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În căutarea canonului literar actual 
 

Am putea spune că începutul de an literar 2019 s-a deschis 

cu o interesantă anchetă realizată de revista România literară, 

anchetă inspirată oarecum de revista Steaua, dar plasată în 

context național, referitoare la selectarea, sub auspiciile Anului 

Centenar, a 100 de cărți de proză scrise în ultima sută de ani. 

Poate că inerția în care se cam complace viața literară, poate 

exacerbarea unor subiecte socotite fierbinți au abătut în altă parte 

privirile ce ar fi putut fi îndreptate spre un asemenea subiect, deși 

timpul comentariilor (și polemicilor, la o adică) nu este încă 

trecut. Să reținem totuși că 100 de cărți de proză în 100 de ani 

(din R. L. nr. 2/2019) are darul să pună în discuție canonul literar 

de azi, putînd să contribuie în cele din urmă la revitalizarea lui. 

Ancheta, după cum afirma criticul și istoricul literar Nicolae 

Manolescu, era „consacrată celor mai valoroase și reprezentative 

o sută de cărți de proză (romane, nuvele, povestiri, jurnale, 

memorialistică) din suta de ani care ne desparte de Marea Unire”, 

promițînd să continue cu poezia, critica și istoria literară, eseul și 

dramaturgia. În urma anchetei, a rezultat, după expresia lui 

Nicolae Manolescu, „o veritabilă listă canonică”, menită să 

răspundă la două scopuri, deci nu să rămînă o încercare pasivă, și 

anume „apropierea canonului critic de canonul școlar”, care nu 

coincid, ba chiar riscă să divorțeze, și sensibilizarea forurilor 

culturale în raportul lor cu literatura actuală. Demersul este 

socotit „absolut necesar”. Și așa și este. 

Un asemenea demers poate avea un sprijin substanțial în 

motivațiile care l-au inspirat pe Harold Bloom să scrie Canonul 

occidental. Față de situația epocii care a generat cartea lui Bloom, 

condiția literaturii noastre, în contextul actual, este mult mai 

delicată. Realitățile occidentale, fie și literare, se prăvălesc peste 

noi, căutăm să ni le asumăm. Cu temele angrenajelor de rigoare 

(deconstrucționismul, feminismul, multiculturalismul)… Starea 

agonică a canonului (și a literaturii ca atare) este acută, cu plaga 

ierarhiilor artificiale din epoca postbelică, cu confuzia de valori 

din perioada postdecembristă, slăbirea spiritului și a simțului 

critic, hemoragia creativă generată de 

frustrările cărora nu pot să le facă față 

oamenii în viața socială. Ne confruntăm 

cu demonetizarea sau aproape dispariția 

autorității culturale, discriminarea activității de creație, 

decanonizarea literaturii, ca și a culturii în general, fenomen care 

devine atroce, cu reverberații neașteptate dincolo de perimetrul 

cultural. Trăim o „epocă haotică” în sensul pur al sintagmei. Într-

o astfel de situație se impune o „re-compunere” a canonului 

literar și este un lucru cît se poate de benefic pentru scriitori să se 

ocupe de așa ceva. 

Editorial 

Olimpiu NUŞFELEAN 
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Existența unui canon literar cît de cît 

conturat – și perceput în spațiul literar – este 

întremătoare pentru scriitor, pentru viața 

literară, cîtă e. Desigur că scopul unui scriitor 

nu ține de a scrie pentru a intra neapărat în 

canonul literar, deși nu-i de ocolit o asemenea 

situație. Scrisul nu-i o operă de culturism (în 

care îți cultivi „mușchii” literari), ci de cultură. 

Dar e reconfortant să știi că există un teritoriul 

(un limb, un banc de nisip) de unde reverbe-

rează emergențe spre geografiile educaționale 

și instituționale. Iar cu școala, ca și cu 

instituțiile de cultură, e o problemă… Cu toate 

că, în studiul la limba și literatura română, 

eventual și la limbile moderne, „lista canonică” 

e pusă în relație cu programa școlară, canonul 

literar nu doar că divorțează de canonul școlar, 

ci este ignorat în cea mai cruntă practică de 

învățare. Un elev de liceu, care „învață” 3-4 

poezii și 3-4 romane, poate să-și ia cu ușurință 

bacalaureatul, aplicînd la probele orale sau 

scrise concepte operaționale sofisticate și 

dovedind dobîndirea unor competențe-cheie 

prin care rezolvă facil problema subiectului, ca 

și, în general, a examenului. Ne putem imagina 

cît de arid apare peisajul nostru literar în ochii 

unui elev prins în opera unei asemenea 

pedagogii… Nu e de mirare că elevii nu mai 

citesc. Nu sunt de vină doar telefonul mobil 

sau tableta, ci inducerile de formare dirijate de 

aceste didactici caraghioase, care sunt fals 

concepute, dacă nu și ineficiente. Așa cum sunt 

fals formulate și ineficiente multe „activități 

literar-culturale” operate de instituțiile 

culturale. Și în această direcție, mobilizarea 

scriitorilor – inclusiv prin acțiunile inspirate de 

ancheta R. L. – este așteptată cu tot interesul. 

Oarecum în același timp cu ancheta 

revistei menționate mai sus, tîrgumureșeana 

Vatra a realizat și ea o anchetă tematică, în 

care sunt vizate doar trei poziții de excelență, la 

proză, poezie, critică literară, ca și, pe o 

singură poziție, cel mai influent scriitor/ critic 

român, cel mai supralicitat scriitor român, cel 

mai subevaluat scriitor roman. Lista 

repondenților este mai largă, 45 de scriitori și 

critici, deci nu doar critici literari. Autorii 

selecționați nu infirmă lista revistei USR. 

Rezultatele (apropiate) ale unor asemenea 

anchete pot să fundamenteze mai bine 

demersul critic. Și să deschidă drumul spre noi 

abordări. Care nu trebuie să fie neapărat 

alternative, dar să amelioreze practica 

anchetelor literare ce urmează. Fără să 

contestăm, doamne ferește, profesionalismul și 

autoritatea repondenților de la ancheta R. L., 

reținînd că unii critici, deși au fost solicitați, au 

ezitat să răspundă (din motive personale), ne 

putem întreba cum ar fi apărut lista canonică 

dacă ar mai fi răspuns vreo șapte critici. Unii 

dintre scriitorii – valoroși – care au obținut 

acum (doar) șapte voturi și-ar mai fi păstrat 

locul în listă? Cum ar fi arătat lista dacă ar fi 

răspuns la anchetă 100 de critici care ar fi avut 

de ales 100 de cărți din ultimii 100 de ani? Ei 

bine, ne întrebăm retoric, dacă avem 100 de 

critici literari cînd, cu greu, poți alege o sută de 

cărți dintr-un secol de literatură… Poți să te 

întrebi, deloc retoric, cum de lipsesc din listă 

scriitori precum Ioan Groșan, Mihai Sin, Radu 

Mareș, sau, mă rog, Lucian Blaga, ca și 

scriitori de peste Prut, cîtă vreme alte titluri ar 

fi putut lipsi… Este dificil, din lipsă de spațiu 

tipografic, să publici lista fiecărui critic 

participant la anchetă, dar cred că ar fi 

revelator – pentru schimbul de idei – să fie 

publicate comentarii ale respondenților privind 

propriile opțiuni în raport cu lista finală. Există, 

între cei treizeci, cîțiva critici care, singuri, pot 

elabora o listă canonică, dar soluția aducerii 

opiniilor din generații și geografii literare 

diferite este confortabilă și întremătoare pentru 

cei interesați de canonul literar actual. Evident 

că un secol de literatură, cum este cel abordat, 

numără mai multe epoci literare specifice, care 

pun în operă ansambluri de procedee artistice 

proprii, solicitînd pachete de mijloace 

sociologice diverse. Cîndva, o acțiune 

sociologică ar putea mixa mai multe liste, care 

să ducă la lista supremă, și ea subminată de 

cine știe ce disfuncții, dar demersul de acum – 

v. ancheta la care ne referim – are, cred, 

meritul de a încerca „decanonizarea” inerției și 

a dezinteresului manifestate față de literatură 

de către școală și instituțiile culturale, în cele 

din urmă de către societate. 
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Ion Agârbiceanu 
 

Cornel UNGUREANU 

 

Alt început de secol 
 

Un moment major în devenirea culturii 

române din Transilvania e marcat de apariția, 

la Budapesta, în 1902, a revistei Luceafărul. 

Publicația îl păstrează în fruntea liderilor ei pe 

Octavian Goga, dar nu putem și nu 

trebuie să ignorăm numele care au 

dat viață unui proiect cultural. 

Primul comitet de redacție este 

format din Octavian Goga, 

Ioan Lupaș, Ioan Meitani, 

Dionisie Stoica, Ioan 

Lăpădat, Vasile Moldovan, 

Sebastian Stanca, George 

Zărea. Dacă aproape toate 

creațiile de referință ale lui 

Goga apar aici, să scriem că 

prezența/ frecvența în revistă 

a lui Agârbiceanu mărturi-

sește o neobișnuită încredere 

în rosturile scrisului și o hăr-

nicie care ar merita un comen-

tariu aparte. Numeroasele povestiri, 

piese de teatru, tablete dovedesc o 

fidelitate neobișnuită față de publicație, dar și 

o neobișnuită încredere față de misiunea ei în 

viața socială a Ardealului.1 

După perioada budapestană (l iulie 1902 

– l oct. 1906) revista se va muta la Sibiu, 

centru cultural, dar și centrul spiritual al 

Transilvaniei. Sociografiile lui Agârbiceanu 

vor deveni ex-centrice, nu fără bănuiala că 

adevăratul Centru este al lui Dumnezeu. În 

Luceafărul vor apărea și Arhanghelii, roman 

în care tânărul seminarist/preot câștigă bătălia 

pentru cucerirea „lumii sale”. Bildungsro-

manul Arhanghelii poartă un motto 

semnificativ: „Unde este comoara ta, acolo e 

și inima ta.” (Matei, VI, 23). Tema comorii a 

devenit una de succes a literaturii române prin 

Slavici, dar și prin autorii care au preluat 

refrene folclorice. Agârbiceanu se va ocupa de 

ea în mai multe dintre schițele începuturilor 

sale. Succes are cel ce respectă fraza 

evanghelistului; iar personajele exemplare ale 

lui Agârbiceanu (ca și cele ale lui Slavici) 

urmează pilda. S-a observat mai puțin că 

fericita istorie a seminaristului Vasile 

Mureșan, triumfătorul din Arhan-

ghelii, care repetă (sau prefațează) 

istoria altor seminariști ai lui 

Agârbiceanu, este un Bil-

dungsroman exemplar. Blajul, 

capitală religioasă a ținutului, 

capătă un rol important în 

carte. Fraza inaugurală a 

Arhanghelilor are o sonori-

tate care amintește de alte 

cărți cu seminariști, de la noi 

sau din alte literaturi: 

„În gangul lung și rece 

al seminarului de clerici se 

deschiseseră, aproape într-ace-

lași timp, patru uși vopsite alb, 

cu câte un triunghi negru în jurul 

mânerelor, și cei patru profesori ieșiră 

cu pași repezi din sălile de curs... Clericii, în 

lungile reverende, ieșeau de-a valma din sălile 

de curs, umpleau coridorul, se strigau pe 

nume, cântau, alergau.” 

Două teme vor însufleți creația teolo-

gului Ion Agârbiceanu: tema mormântului 

(„gangul lung și 

rece...”) și tema învi-

erii, a momentului 

revenirii la viață 

(Clericii „se strigau pe nume, cântau...”). 

Vasile Mureșan e fiul preotului din localitatea 

pe care o studiază sociografia lui Ion 

Agârbiceanu. Observații generale atrag atenția 

cititorului (căci cartea este un „roman 

pedagogic”) asupra excelenței lumii rurale, 

ieșită din iubire. Cei buni se iubesc, între 

Bucuria învierii 
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perdanți nu există dragoste. Clericul Mureșan 

și fiica lui Iosif Rodean aparțin unor familii 

adversare, precum cele din Romeo și Julieta, 

dar, spre deosebire de eroii de odinioară, 

înfrâng toate piedicile. Se întâlnesc în 

momentele festive, citesc aceleași cărți, își 

scriu epistole înțelept-suferinde precum 

modelele din literatura clasicilor și se 

pregătesc, în final, să întemeieze o casă de 

piatră. Ei trăiesc „învierea”, ei sunt capabili de 

a da sens creștin Sărbătorii. Iosif Rodean, 

proprietarul Arhanghelilor, nu-și iubește soția, 

între Corneanu (alt proprietar anesteziat de 

bogățiile subpământului) și Dochița nu se 

funcționează o relație onestă. Sunt oamenii 

aurului, ai averilor impudic acumulate. Sunt, 

așa cum s-a mai spus, demonii. 

Sociografiile lui Agârbiceanu pornesc 

de la valorile universului rural. Societatea 

țărănească a Ardealului, „țara de sate”, 

definea un spațiu fericit-tradițional: 

„E o legătură mai puternică între țăran și 

holdele de grâu și de porumb decât între miner 

și vâna de aur. Dragostea face să fie mai tare. 

Văzut-ați vreodată cu câtă plăcere, c-un fel de 

alintare chiar, încarcă un țăran un car de grâu 

ori de fân? Umblă domol cu snopii, ca și când 

ar fi niște ființe vii, cu palele de fân de 

asemenea. Chiar pentru bani un țăran se 

desparte greu de claia de fân pe care a făcut-o 

cu mâna lui, a greblat-o și a netezit-o!” 

Minerii sunt altfel – ei exprimă o formulă 

a de-teritorializării. Sunt ființe alienate: 

„Muncesc îndelungat, nu câștigă nimic 

deodată, dar muncesc în lumina care îmbună și 

înduioșează parcă sufletele oamenilor. Aici nu 

caută nimeni să culeagă roadele unei sămânțe 

aruncate de ei, ci aproape totul se reazimă pe 

noroc, pe întâmplare. Nu e muncă, e o 

vânătoare. Caută totuși cu aprindere, izbesc cu 

ciocanele, sfarmă stânca și, dacă, după multă 

trudă, în întuneric și miros de groapă, află 

aurul, nu-1 culeg, ci-1 răpesc cu lăcomie. Îl 

privesc mai mult ca pe un dușman după care au 

alergat atâta vreme, decât ca pe-un prietin.” 

Țăranul e homo religiosus, minerul a 

pierdut credința. E nomad. Iosif Rodean 

suportă cu mare greutate biserica, preotul, 

ceremonia religioasă. Nu de puține ori avem 

sentimentul că pătrundem în ținuturile vestului 

sălbatic, cu ai săi căutători de aur, gata de orice 

renunțare. Iar replica lui Iosif Rodean către fiul 

său fixează hotarele noii lumi: 

„Nu vezi tu că baia asta începe să fie 

Dumnezeul jurului întreg? Ești nebun că-mi 

poți spune asemenea prăpăstii!... Eu nu 

prețuiesc întru nimic nici banii ce-i am, nici 

datoriile. De-aici încolo o să scot bogăția 

pământului, cu care mă fălesc! Înțălegi tu 

Ghiță? În pământ e toată strălucirea încă, ce-i 

afară nu merită nici o atenție.” 

Noul Dumnezeu al jurului întreg – iată o 

temă de discuție în jurul operei lui 

Agârbiceanu. Cioran va fi acela care se va 

opri pe larg asupra lui Dumnezeu cel rău, în 

numele unei experiențe care va angaja și 

agonia Imperiului, dar și dezastrul valorilor 

tradiționale. 

 

Temele mari ale literaturii și tiparele 

umaniste 
 

a) Moartea. Ne vom reîntâlni mereu, în 

acest Far West al aurului, dar și al filoanelor 

abandonate cu personaje și alegorii slaviciene, 

cu topos-uri fixate/studiate de Ioan Slavici. 

Sanda Cordoș atrage atenția asupra Morii, așa 

cum apare ea în Amintirile: 

„Paginile de început ale cărții 

anticipează cu finețe aspectele hotărâtoare în 

care se va derula aventura interioară, petrecută 

în cadrul rural, a protagonistului. E vorba de 

imaginea morii, reluată, cu semnificații 

diverse și în asocieri diferite, de trei ori. Chiar 

din prima pagină aflăm că personajul, în viața 

sa citadină, obișnuită, se consideră – 

metaforic vorbind – un «lucrător în moara 

aceea cu măciniș nesfârșit, în care muritorii își 

aduceau, pe rând, necazurile, suferințele, urile, 

ambițiile». E acesta un loc predilect al 

suferinței”.2 

E un loc predilect al suferinței și la 

Slavici, dar și la Lucian Blaga sau la Nicolae 

Breban. Am văzut că „temeiul folcloric” arată 

că boabele de grâu care poartă pe ele chipul 

lui Iisus Christos sunt zdrobite de pietrele 

morii. Teritoriul morii e un loc în care 

demonia se poate afirma nestingherită. 

Locuri „predilecte” ale suferinței există 

în fiecare operă a lui Agârbiceanu. Personaje 
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exemplare trăiesc experiența morții „printr-o 

lungă și grea suferință”. 

Capodoperele, Fefeleaga și Luminița, 

scot la lumină o infirmitate adâncă a lumii: un 

tip de fragmentare care îl anunță pe Rebreanu. 

Fefeleaga urmează un șir de morți, Baba Mîia 

– Luminița –, la fel. Eroinele se usucă, se 

„materializează”, se pietrifică, materia vie 

scade: coboară scara ființării. Oamenii se 

mineralizează, sunt absorbiți de pământul lor. 

Intră în ritmurile naturii, aparțin fenomenului 

geologic. 

Ilustrează fenomenul geologic. 

Bătrânii sunt prezenți mereu în prozele 

scriitorului, ca și oamenii fără vârstă. Care 

și-au pierdut vârstele. Moartea clopotarului ar 

ilustra fenomenul: clopotarul are o fată, fata ar 

putea să-i dea sens, dar e surdă. Infirmii 

Ardealului sunt pretutindeni. Copiii Fefe-

leagăi nu mai pot crește: mor. E o rea 

exprimare a pământului – a devenirii speciei. 

Jandarmul pune problema străinului; 

sugestiile sunt multe și diversificate. El este 

un străin, el este din altă așezare. E frumos, 

puternic, are o neobișnuită capacitate de a 

fascina. Problema iubirii devine centrală: 

femeia săracă trăiește fascinația lui – de 

Zburător, ar zice exegetul. De luceafăr: 

privirea sa o arde pe frumoasa soție. 

Frumoasa soție care își pierde soțul fiindcă, 

sună legenda, 1-a otrăvit cu ciuperci. 

„Jandarmul” va dezerta trăind obsesia 

ciupercilor. Se sălbăticește. Și se spânzură. 

Nici un scriitor român nu se ocupă de 

personajele agonice pe atâtea pagini precum 

Agârbiceanu. Eroii lui mor încet, după ce se 

retrag într-un substitut al mormântului. În 

Arhanghelii, mina nu-i decât o prefigurare a 

mormântului. Nebunia lui Iosif Rodean se 

vindecă doar în mină, acolo unde proprietarul 

de odinioară al Arhanghelilor speră încă să 

descopere aur. Jandarmul își pregătește finalul 

în pădure, altă variantă a locului de veci. Nici 

bătrâna din Luminița nu își trăiește, în camera 

sa, decât momentul morții. Este paralizată de 

doi ani și așteaptă să moară. 

Spațiul închis al lui Agârbiceanu (casa, 

camera, mina etc.) e doar un loc unde moartea 

e amânată. 

b) Renașterea. Personajul lui Agâr-

biceanu trăiește și bucuria/speranța învierii. 

Sau, în alți termeni, a Renașterii. O revenire în 

acel centru al lumii care îndreptățește 

învierea. Pentru homo religiosus definit de Ion 

Agârbiceanu acesta este, cum va fi și pentru 

Nicolae Breban, Blajul. 

Liceean... odinioară este „romanul me-

morialistic” pe care autorul îl realizează în 

1942, cam în aceeași perioadă în care 

Sadoveanu începe să scrie Anii de ucenicie, 

iar Blaga Hronicul și cântecul vârstelor. 

Experiența lui Ionică Albu, seminarist la Blaj, 

este una exemplară – ilustrativă pentru 

umanismul agârbicean. Profesorul lângă care 

tânărul își trăiește anii de ucenicie de la Blaj 

se numește Ion Pascu: 

„Profesorul Ion Pascu era unul dintre 

urmașii vechilor călugări, întâii dascăli de la 

școlile Blajului, înte-

meiate la jumătatea 

veacului al optspre-

zecelea. Călugării 

basilitani, cin răsări-

tean care urma regu-

lile răsăritene ale lui 

Vasile cel Mare, se 

împuținaseră, de mai 

multe decenii, în 

număr și pe vremea 

când veni Ionică 

Albu la școală, în-

treg cinul călugăresc 

se reducea la un 

singur ieromonah... 

Dar el nu făcea parte din corpul profesoral... 

Era mai mult o mărturie a trecutului...” 

Mărturia trecutului este importantă 

pentru orice timp al renașterii; putem înțelege 

relația cu timpurile/istoria din comparația cu 

Budulea Taichii: 

„Profesorul Ion Pascu se apropia de 

vârsta de șaptezeci de ani. Era fiu de țăran 

dintr-un sat destul de apropiat, și învățase la 

școală ca cei mai mulți din vremea lui: 

rezemat pe pâinea ce o primeau elevii silitori 

tot la cinci zile, de la Mitropolie, și pe aceea 

ce-i aducea de acasă cu straița sau desagii.” 

Ion Pascu ar fi vrut să ajungă la De 

propaganda fide, dar i-o iau înainte alții, tineri 



6 ♦ Mişcarea literară  

mai silitori sau cu protecții. Totuși, tânărul se 

fixează într-un univers al cărților și al 

educației umaniste: 

„Ajunsese, în clasa a opta, să citească și 

să traducă fluent orice clasic latin, iar în 

gramatică și sintaxă putea fi pus în locul 

profesorului, în ceea ce privește limba 

română, jura pe gramatica și sintaxa lui 

Timotei Cipariu, care chiar pe vremea aceea 

își prăznuia cuceririle.” 

Educația umanistă înseamnă, după 

experiența Școlii Ardelene, după anul 1848 și, 

mai ales, după memorandiști, educația 

națională. Ionică Albu și cu cei doi prieteni ai 

săi trăiesc momentul descoperirii istoriei/ 

culturii românilor: 

„Istoria românilor era oprită să se 

propună în Gimnaz, decât în cadrele istoriei 

universale... Totuși, pe Ionică și pe cei doi 

prieteni ai lui nu-i satisfăcea nici atât. Așa că, 

de prin clasa a cincea începând, se cufundară 

cu multă râvnă în lectura istorică românească. 

Citiră pe toți cronicarii Moldoveni și Munteni, 

în ediții aflate în biblioteca Gimnaziului; tot 

ce putură afla din Maior și Șincai; citiră până 

la sfârșitul clasei a șasea toate scrierile istorice 

și filologice ale lui Hasdeu, Cuvinte din 

bătrâni, fascicolele apărute din Magnum 

Aetimologicum, Istoria Transilvaniei a lui G. 

Barițiu și o mulțime de alte lucruri. 

Ionică (ca și în cunoscutele poezii 

voiculesciene, numele ascunde o istorie 

eroică) știe pe de rost dedicații în versuri din 

cărțile vechi. Știe pe de rost versuri din 

psaltirea lui Dosoftei. Citește Biblia de la 

Bălgrad și Biblia lui Samuel Micu Clain. 

«Dar, după părerea lui, nici aceasta nu se 

putea asemăna cu limba Costineștilor și mai 

ales a lui Neculce…» 

Nu doar acestea sunt Cărțile, ci și cele 

oferite de actualitatea imediată: 

«Cunoșteau acum polemica dintre 

școala latinistă și Noua direcție a lui 

Maiorescu; criticele acestuia, polemica cu 

Dobrogeanu-Gherea, despre originea căruia 

nu se știa atunci nimic la Blaj, și care-i vrăjise 

cu studiul lui asupra lui Coșbuc, Poetul 

țărănimii, care începuse să fie, pe atunci, nu 

numai idolul celor trei, ci al întregului tineret 

școlar din clasele superioare.» 

Istoria imediată își are reperele ei, după 

cum și le va avea și operele altor scriitori 

fundamentali ai Ardealului: 

«Din manifestația de la procesul 

Memorandului rămaseră inscripții cu var în 

anii de mai târziu, pe gardurile de lângă linia 

ferată: Trăiască Dr. Ion Rațiu, Trăiască Dr. 

Vasile Lucaciu, Trăiască Memorandiștii.» 

Elevii înalță steaguri românești pe 

clădiri, sunt eliminați, unii încearcă să treacă 

sau trec – precum personajele lui Rebreanu, 

granița. Ionică, eroul exemplar al lui 

Agârbiceanu, moare la 14 septembrie 1916, 

«în războiul dezrobirii», prefigurând, poate 

înțelege cititorul, renașterea națională. 

Criticii au sesizat prezența modelului 

livresc în unele dintre cărțile lui Agârbiceanu. 

Maupassant și Zola ar fi doi dintre zeii 

protectori. Mai puțin s-a vorbit despre 

încercările mai ambițioase de a recupera, sub 

semnul lui homo religiosus, istoriile Regelui 

Lear sau ale lui Romeo și a Julietei sale. 

Agârbiceanu este un cititor pătimaș nu doar de 

literatură română, franceză și germană, ci și 

de... Shakespeare. Modelul umanist pentru 

care optează nu-1 exclude pe marele brit. Și 

nici autorii abisali ai începutului de secol. 

 

Păstrând distanța față de Centru 
 

La sfârșitul anului 1912 – când Goga îl 

va lăsa la conducerea revistei Luceafărul doar 

pe Oct. C. Tăslăuanu, colaboratorii revistei 

sunt: 

I. Agârbiceanu, D. Anghel, Z. Bârsan, G. 

Bogdan-Duică, Dr. T. Brediceanu, Dr. C. 

Bucsan, Al. Cazaban, Ilarie Chendi, I. 

Ciocârlan, V. Cioflec, D. N. Ciotori, Al. Ciura, 

Otilia Cozmuța, Măria Cunțan, Dr. Silviu 

Dragomir, I. Duma, Victor Eftimiu, I. Enescu, 

Aurel Esca, Elena Farago, Em. Gârleanu, Dr. 

Onisifor Ghibu, Octavian Goga, Eugen Goga, 

Ion Gorun, A. Herz, Constanța Hodoș, Nerva 

Hodoș, Șt. O. Iosif, I. L. Lăpădatu, E. 

Lovinescu, Dr. I. Lupaș, Liviu Marian, Octav 

Minar, Corneliu Moldovan, Dr. G. Murnu, D. 

Nanu, I. Paul, Cincinat Pavelescu, P. Petrescu, 

Ecaterina Pitiș, Dr. Sextil Pușcariu, Dr. P. 

Roșca, G. Rotică, M. Sadoveanu, C. Sandu 

Aldea, M. Săulescu, M. Simionescu-
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Râmniceanu, V. Șorban, I. U. Soricu, Caton 

Teodorian, D. Tomescu, Lazăr Triteanu. 

Sunt nume pe care istoria literaturii le va 

păstra – unii vor deveni personalități majore 

ale culturii de după Unire, alții vor înviora 

anecdotica anilor cu gesturi, pagini sau fapte 

demne de reținut. Mulți vor rămâne doar „în 

provincie”, solidari unor amintiri. Alte nume 

vor fi de folos genealogiștilor; păstrează o 

noblețe reală și aristocrația locurilor poate fi 

înțeleasă cum se cuvine prin re-descoperirea 

lor. Unii sunt cărturari anulați de istorie, alții 

de noile exigențe ale scrisului. Unele 

comparații ar fi lămuritoare, poate nu atâta cu 

faptele/paginile autorilor de mai sus, 

colaboratori ai Luceafărului, ci, poate mai 

bine, cu Emilian Cioran, tatăl lui Emil Cioran, 

contemporan al lui Ion Agârbiceanu. Să scriem 

că Emilian Cioran a fost un preot vrednic, cu 

preocupări culturale așa cum vor fi fost destui 

dintre oamenii locului. Și că va fi fost, nu o 

dată, speriat de gesturile fiului său. A scris 

pagini citabile. A făcut o carieră ecleziastică 

notabilă și bibliografiile serioase îi rețin 

numele. Semnificative pentru relația/războiul 

dintre tată și fiu ar fi câteva note din Caiete. 

Iată o însemnare din 5 iunie 1967: 

„Seara, tata îi citea adesea mamei, cu 

voce tare, câte o carte. Odată am fost izbit în 

chip deosebit de câteva lucruri nu tocmai în 

regulă. Era vorba de un călugăr rus care făcea 

năzbâtii cu niște călugărițe într-o mănăstire. 

Dar în memoria mea s-a întipărit mai cu 

seamă un amănunt. Acela în care tatăl lui 

Rasputin, aflat pe patul de moarte din 

Pokrovskoie, i-a spus fiului său: Du-te la 

Moscova, cucerește orașul, nu te da înapoi de 

la nimic și nu-ți face scrupule, pentru că 

Dumnezeu e-un porc de câine. Fraza aceasta, 

citată de tatăl meu, care era preot, m-a răscolit 

și m-a eliberat.” Emilian Cioran ar fi putut să 

fie unul dintre colaboratorii Luceafărului. Și 

putem să fim siguri că între cărțile citite de el 

erau și cele ale lui Agârbiceanu. 

După anii refugiului în Vechiul Regat – 

anii de grație 1916-1917 – când se gândește să 

emigreze în America –, Ion Agârbiceanu se 

întoarce în Provincia sa. Se fixează la Cluj, 

unde dirijează, o perioadă, ziarul Patria. Scrie 

mereu, dar prozele sale nu stârnesc interes. 

Unele îi apar cu mare întârziere, altele îi 

rămân în sertare foarte multă vreme. Homo 

religiosus a dispărut din proza românească 

sau nu mai are nici un succes. Iisus, cel din 

tablă ruginită, aflat la intrarea în satul Prislop 

– spațiul nemurit de Rebreanu în primul 

roman românesc modern – ar fi imaginea 

emblematică «a urmașilor săi prozatori.» 

 

O bibliografie mereu polemică 
 

Fără îndoială că Luceafărul vine în 

plasa Sămănătorului și că primul admirator 

important al lui Agârbiceanu a fost Nicolae 

Iorga, care îl integrează pe scriitor în falanga 

sa de combatanți pentru valorile naționale, din 

acel început de secol încă rău cunoscut: 

„Dar la mișcarea aceasta (generală 

românească, n.n.) Ardealul a dat elemente 

extrem de prețioase, 

pe care numai o 

neglijare condamna-

bilă le scoate în 

afară de interesul și 

de preocupațiile 

actuale ale criticii 

românești: este 

vorba de părintele 

Ion Agârbiceanu. 

Viața de sat din 

Ardeal, așa cum 

este, în toate lucru-

rile ei bune, ca și în 

ascunzișurile cele 

mai adânci ale aces-

tor suflete de acolo, 

numai în aparență primitive, dar capabile de o 

nesfârșită putere de simțire și de cugetare, va 

trăi în opera aceasta, foarte întinsă, a dlui 

Agârbiceanu.”3 

Receptat mereu ca un opozant al 

regimului, I. Negoițescu va putea să publice în 

1957 în Viața Românească un studiu funda-

mental despre Agârbiceanu. Este, în existența 

sa de critic, singurul respiro important în 

deceniul al șaselea al secolului trecut. 

Recapitulările lui I. Negoițescu îl ocolesc pe 

Nicolae Iorga (dușman al poporului în acele 

vremuri), dar nu reduc (dimpotrivă, sporesc la 

modul polemic) numărul superlativelor: 
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„Dacă locul Arhanghelilor în evoluția 

romanului românesc a fost fixat de critica 

literară dintre cele două războaie mondiale, 

(E. Lovinescu în Istoria literaturii române 

contemporane, Perpessicius în Mențiuni 

critice) importanța operei lui Agârbiceanu n-a 

fost nici pe departe recunoscută; această operă 

nu s-a bucurat de o analiză critică menită să-i 

precizeze dimensiunile lăuntrice și semni-

ficațiile.” 

Urmează un șir de comparații pe care 

scriitorul le va nuanța în a sa Istorie a 

literaturii române: 

„Mai fin decât Slavici, mai poet decât 

Rebreanu, mult mai inventiv decât ei, cu o 

prodigioasă fantezie epică, Agârbiceanu ne-a 

dat o galerie întinsă de portrete rurale, care 

prin varietate și prin interesul ei uman nu are 

egal în literatura noastră decât galeria urbană 

a Hortensiei Papadat-Bengescu. Iar dacă 

acești doi autori (a căror apropiere sub orice 

formă poate să pară paradoxală – deși 

înclinația către boală, către morbid le este 

totuși comună) se deosebesc atât prin lumile 

diferite pe care ochiul lor epic le surprinde, 

cât și prin mijloacele de expresie, căci pentru 

a pătrunde în sufletul urban Hortensia 

Papadat-Bengescu recurge la bisturiul 

cerebralității – lipsa de analiză psihologică, 

elementaritatea, naivitatea expresivă a stilului 

lui Agârbiceanu duc la rezultate nu mai puțin 

eficiente, atunci când ele se aplică sufletului 

țărănesc, el însuși elementar și naiv.” 

Sugestia cu „duhul basmului popular” 

va fi reluată și dezvoltată: 

„Există la Agârbiceanu un realist frust și 

sintetic, ce dă viziunilor sale epice o densitate 

pe care nu o au decât ideile poetice și care 

este, de fapt, propriu narațiunii populare. 

Aproape de duhul basmului popular, de 

spontaneitatea vizionară a duhului arhaic al 

poporului, literatura lui Agârbiceanu 

transpune în limbajul realist cult această 

putere plăsmuitoare originară, încât portretele 

sale rurale au în același timp o semnificație 

literară realistă – cu toate implicațiile natura-

liste ale epocii – și o prospețime mitică.”4 

Intervențiile altui cerchist în „problema 

Agârbiceanu” ajută contextualizărilor. Scrie 

Cornel Regman, schițând o adevărată 

demonologie ardelenească: 

„În această lume înflorește, ca o plantă 

monstruoasă, care are nevoie pentru aceasta 

de condiții excentrice, Iosif Rodean (...) 

Rodean e un senior de soi special, un uriaș la 

propriu, la care sentimentul puterii a găsit un 

spațiu suficient de vast ca să se facă auzit și să 

se poată impune...” Și, mai îmblânzind 

demonia personajelor: 

„Prețuind așa de mult petrecerea, lumea 

aceasta prețuiește cu atât mai mult pe cei care 

știu să o întrețină, să-i imprime un stil, un 

ceremonial; cheflii de meserie ajung la mare 

stimă, și mai ales «domnii» pentru epicu-

reismul lor. Studenții întârziați Ungurean și 

Pruncul, fiii societarilor de la Arhanghelii, 

sunt experții acestor chefuri prelungite... La 

tradițiile vechi, iubite pentru generozitatea cu 

care se pun în slujba petrecăreților, se adaugă 

altele noi... O ciudată simbioză întrunește 

astfel obiceiuri și deprinderi dintr-o vechime 

țărănească ce nu și-a pierdut încă prestigiul cu 

trebuințe noi, ieșite dintr-o prosperitate 

bruscă...”5 

Neîndoios, demonii cei blânzi facili-

tează drumul în „cealaltă lume”. Și dacă I. 

Negoițescu încearcă a deplasa interesul 

cercetătorului către Legea minții, Cornel 

Regman descoperă și el o operă-sumă care 

așază alături toate temele, preocupările, 

obsesiile scriitorului: Strigoiul. Propunerea lui 

Regman poate fi discutată, deși titlul este prea 

departe de oamenii punte din opera 

scriitorului. Poate că masivul roman, și el 

mult întârziat, definește starea de criză pe care 

trebuie să o suporte literatura scriitorului. 

 

Întotdeauna opera lui Agârbiceanu a 

traversat o reală stare de criză. Poate de aceea 

Mircea Zaciu îi invită să colaboreze, la 

volumul care marchează centenarul 

Agârbiceanu din 1982, pe toți scriitorii/criticii 

de primplan ai literaturii române. Unii trimit 

amintiri, alții pagini consacrate operei. 

Majoritatea sunt aflați într-o opoziție explicită 

față de tezele oficiale. Răspund, în genere cu 

entuziasm, Geo Bogza, Al. Rosetti, Ovidiu 

Papadima, Ion Vlasiu, Ion Brad, D. R. 

Popescu, Petre Sălcudeanu, D. Micu, Sorin 
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Titel, Mircea Veroiu, Ana Blandiana, 

Romulus Rusan, Ioan Alexandru, D. D. 

Panaitescu, G. Pienescu (remarcabilul editor 

al lui Agârbiceanu și al atâtor altor «clasici»), 

Eugen Uricaru, Augustin Buzura, Iorgu 

Iordan, Ole Ehner Rasmussen, Ion Vlad, 

Eugen Simion, Steinhardt (e între puținii care 

schițează rezerve, inclusiv față de părerile lui 

Negoițescu, cum că Agârbiceanu ar fi mai 

psiholog decât Slavici și mai poet decât 

Rebreanu), Dumitru Micu (care îl include pe 

Agârbiceanu între nordici fiindcă «literatura 

lui înfățișează o civilizație a pădurii și duhul 

de care e străbătută emană din adâncuri de 

codru. Din străfundurile codrilor ardeleni, mai 

largi, mai întunecați, mai vechi, mai sălbatici 

decât cei din alte regiuni ale țării.», adăugând 

amintiri: «Văzând-o în umanitatea agârbi-

ceană pe bunica, văd implicit arhaicul 

românesc în expresia lui ardeleană. Identific 

în ținuturile prin care ne poartă autorul 

Arhanghelilor o Beoție autohtonă./ Temelia 

acestei Beoții e pădurea. Fiu și nepot de 

pădurar, Agârbiceanu s-a familiarizat cu 

pădurea de mic. Din cea mai fragedă vârstă, 

băiatul pădurarului din Cenade mergea cu oile 

la pădure și stătea acolo toată vara... Dormea 

în colibă. Pădurea a intrat astfel în ființa lui, 

umplând-o pe toată viața, cu priveliști și 

senzații din care aveau să se alcătuiască atâtea 

din scenele, decorurile și notațiile ce-i 

individualizează scrisul.»)6 

Notabile sunt observațiile lui Eugen 

Dorcescu privind geografia spirituală schițată 

de Agârbiceanu: 

„Lumea prozelor lui Ion Agârbiceanu – 

constantă în elementele și determinările ei 

fundamentale (de la peisaj la coordonatele 

morale ce-o întregesc și o susțin) rămâne 

strâns legată de acea memorabilă vale și de cei 

doi versanți împăduriți între care – jos – se 

desfășoară existența agitată, complexă, 

completă, a unui sat..., iar – sus – străjuie, 

inexorabilă, limpede, veșnică, bolta (...)”.7 

Sunt semnificative prezențele în volum ale lui 

Valeriu Cristea, Ion 

Vartic, Mircea Bra-

ga, Livius Ciocârlie, 

Călin Andrei Mihăi-

lescu, Rodica Zafiu, 

Liviu Papadima, Ion 

Simuț (Personajul ca 

enigmă explicată), 

Mioara Apolzan, 

Nicole Bot, Manfred 

Lentzen, Șerban 

Foarță (Arhanghelii 

și liturghia bogăți-

ei), Doina Uricariu 

(Demonia Arhan-

ghelilor), Victor Ivanovici, Dolores Toma, 

Radu Toma, Vasile Popovici, Mircea Scarlat, 

Eugen Negrici, Aurel Sasu, Marian Papahagi, 

Rosa del Conte, Nicolae Florescu, autori 

deloc plăcuți propagandei comuniste. Dintre 

apropiații lui Mircea Zaciu, lipsește Nicolae 

Manolescu, prezent totuși în nr. 23/11-17 

iunie 2003 al României literare, cu un articol 

care inventariază neșansele operei lui 

Agârbiceanu. Acesta ar fi „un scriitor pe trei 

sferturi uitat”. 

Cartea realizată de Mircea Zaciu era 

așezată sub motto-ul lui Lucian Blaga („Sfânt 

Părinte al Literaturii Române!”), nu ușor de 

suportat de oficialitățile anului 1982. 

 

 

Note 
 
1) După ce arată că revista Luceafărul prinde contur 

după apariția Sămănătorului, al cărui model îl 

urmează, Sextil Pușcariu adaugă: „Tot viața De la 

țară, precum se indică prin titlu, o descrie dl. I. 

Agârbiceanu (Budapesta, Luceafărul). Dsa începe 

de acolo de unde firul se rupsese în Ardeal, prin 

emigrarea dlui Slavici și prin moartea prematură a 

lui Popovici Bănățeanul, îl interesează mai mult 

cum e viața prin satele ardelene, decât ce se 

petrece în ele. De aceea o parte din novelele sale 

sânt mai mult niște tablouri descriptive, decât 

urmărirea unei acțiuni anumite; (...) Atențiunea sa 

se concentrează însă asupra celei mai interesante 

figuri a vieții sătești, asupra preotului. El e 

reprezentantul luptei seculare de conservare 

națională în Ardeal, unde lege și naționalitate se 

contopesc în aceeași noțiune.” Sextil Pușcariu, 

Profesor la Universitatea din Cernăuți, Cinci ani de 

mișcare literară (1902-1906) București, Minerva, 

1909, pp. 72, 73. Despre rolul major al profeso-
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rului Sextil Pușcariu în cultura românească – în 

afirmarea marilor scriitori din Ardeal, în devenirea 

Universității din Cluj etc. – în alte capitole. 

2) Sanda Cordoș, Un scriitor al tainelor, Studiu 

introductiv la Ion Agârbiceanu, Amintirile, Ed. 

Cartimpex, Cluj, 1998, p. XXII. 

3) (N. Iorga, Istoria literaturii românești. Introducere 

sintetică (după note stenografice ale unui curs). 

Postfață de Mihai Ungheanu, Ed. Minerva, 1977, 

pp. 278, 279). 

4) I. Negoițescu, Valori stilistice în nuvelele lui 

Agârbiceanu, Viața Rom., 1/1957. Importante 

rămân observațiile lui I. Negoițescu din Istoria 

literaturii române, Minerva, 1991, pp. 200-202: 

„Romanul cel mai interesant și mai important al lui 

Ion Agârbiceanu este Legea minții (scris în 1915 și 

publicat abia în 1927). Cu o temă profundă și 

complexă, parțial întrevăzută de pedagogia lui 

Slavici din povestirea Popa Tanda sau din teologia 

implicită a nuvelei De la noi la Cladova de Gala 

Galaction, Legea minții este un adevărat Bildungs-

roman: contradicțiile și conflictele personajului ca 

individualitate, în raport cu realitatea umană și 

socială înconjurătoare, constituie proba necesară 

întru realizarea personalității sale armonioase…” I. 

Negoițescu crede că romanul nu s-a bucurat de 

succes din cauza deplasării curiozității critice către 

alt tip de roman. Și adaugă: 

„Dar măiestria narativă a lui Agârbiceanu se 

manifestă cu deosebire în nuvele și schițele care 

cuprind o vastă galerie de figuri reprezentând, pe 

cât de variat pe atât de pregnant, lumea satului 

românesc de la începutul veacului nostru.” Criticul 

reia și ideea anunțată în amplul studiu din 1957: 

„...capacitatea narativă excepțională a lui 

Agârbiceanu o probează mai cu seamă marile lui 

povestiri: Popa Mân, Păscălierul, Faraonii, 

Jandarmul, concepute sau publicate pe o mai 

întinsă perioadă de timp, între 1906-1962”. 

5) Cornel Regman, Agârbiceanu și demonii. Studiu 

de tipologie literară, Editura Minerva, 1973, p. 

128. Studiul lui Regman modifică percepția asupra 

scriitorului, nu fără aluzii la momentul 1973 al 

culturii române, în care scriitorul român își trăiește 

„confruntarea cu demonii”. 

6) D. Micu, Pădurea agârbiceană în Ceasuri de 

seară cu Ion Agârbiceanu. Mărturii – Comentarii – 

Arhivă. O carte gândită și alcătuită de Mircea 

Zaciu. Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1982, pp. 69-

71. 

7) Eugen Dorcescu, Ion Agârbiceanu și senectutea 

angelică, idem, p. 186. 

 

 

(După Cornel Ungureanu, O istorie secretă a literaturii române, ed. a III-a, Ed. Tracus 

Arte, 2019) 

  

Amurg peste Brașov 
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Tolstoiul transilvan 
 

Ovidiu PECICAN 

 

Geniul lui Ion Agârbiceanu este de tip... 

adițional. Cu fiecare piesă prin care puzzle-ul 

său narativ se extinde, fie vorba de schițe, de 

nuvele ori de romane întinse până la 

dimensiunile unor cicluri epice, opera lui nu 

doar se întinde, ci se și curbează neuniform, 

într-o dinamică tectonică secretă pe care nu o 

poți contempla judicios decât de la nivelul 

întregului. Nu este de mirare că până astăzi 

forța și amploarea acestei vocații scriitoricești 

a putut scăpa ochiului criticii. Editarea 

moștenirii artistice a proatorului a înaintat 

încet, în timpi dizolvanți și nu a constituit 

niciodată înainte de cea mai recentă ediție un 

element de mare interes. Abia odată cu ediția 

Ilie Rad – care datorează mult antecesorilor 

(ediției G. Pienescu în optsprezece volume, 

apărută pe parcursul a patru decenii), dar care 

are meritul de a fi adus sub ochii celor 

interesați în numai patru ani (din 2014 până în 

2017) o consistentă masă de proză scurtă și 

amplă agârbiceniană – revelația a devenit 

posibilă. Publicul are acum la dispoziție, în 

format portabil, integrala prozei scurte și pe 

cea a romanelor prozatorului (patru volume de 

proză scurtă și patru volume de romane, toate 

pe foiță de Biblie), putând parcurge reliefurile 

unui continent artistic personal multă vreme 

perceput prin bucăți selectate ori aleatorii. 

Genialitatea despre care vine vorba aici – 

în lipsa altui termen, poate mai adecvat, care să 

desemneze o anume ieșire de sub imperiul 

predictibilității – este, într-un fel, aceeași cu 

cea balzaciană; o combinație de realism și de 

intenție de monografiere a unei lumi (în cazul 

prozatorului român, a celei transilvane, în 

accepțiunea cea mai largă a cuvântului). Pe de 

altă parte, însă, ea este rezultatul maxim la care 

putea duce statornicia temperată și îndărătnică 

a ardeleanului care, după un bine cunoscut 

gând al lui Lucian Blaga, este „cel care își duce 

gândul până la capăt”. Finalizarea proiectului 

năzuit, într-o măsură, probabil, mai mare chiar 

decât în cazul proiectelor lui Liviu Rebreanu, a 

însemnat, în cazul lui Ion Agârbiceanu, o 

tactică persuasivă și mereu mai amplu 

cuprinzătoare – atât cantitativ, cât și tematic – 

de cuprindere a problematicii românești din 

Transilvania, atât înainte, cât și după 1918, atât 

pe când românii erau într-o societate care le 

îngăduia numai poziții subalterne, cât și mai pe 

urmă, când au ajuns să trăiască la ei acasă, 

având de recuperat, de învins obstacole 

felurite, de intuit și de croit tiparele unei noi 

vieți, de sine stătătoare. 

Poetica realistă a lui Ion Agârbiceanu a 

început prin a fi minimalistă. Așa cum parohul 

întâlnea în biserică sau în viața de zi cu zi a 

micii comunități unde își aflase parohia diferite 

figuri, profiluri, chipuri de bărbați și de femei, 

de bătrâni și de copii, de marginali și de inși 

din sfera normalității, de excentrici și de 

„plați”, la fel au arătat o vreme și prozele 

scurte – schițe sau nuvele – pe care le scria și le 

publica, păstrând aparența unei formidabile 

prolificități. Iluzia realistă se crea prin recursul 

la un vocabular parțial regionalist, din care nu 

lipseau neaoșismele sau arhaismele, dar care 

nu prezenta dificultăți insurmontabile la 

lectură, mai cu seamă că limba română a 

literaturii din Transilvania nu semăna cu 

expresia „neutră”, „albă” slaviciană – nutrită 

de o bună frecventare și cunoaștere a românei 

din celelalte provincii – Moldova și Muntenia. 

Dar se crea și prin explorarea de aproape, prin 

recursul la evidențierea amănuntelor relevante, 

a protagoniștilor și a microdinamicii lor, 

împreună cu micul univers înconjurător. În 

mod evident, asemenea proze minimaliste, de 

fapt niște portrete literare din categoria 

„cópiilor după natură”, veneau dintr-o tradiție 

literară care își găsea antecedentele atât în 

cupletele dramatice ale lui Vasile Alecsandri, 

cât și în proza lui Iacob Negruzzi. Ele sunt însă 
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exploatate într-un sens diferit, apropiat de cel 

imprimat de Ioan Slavici unora dintre prozele 

sale (Budulea Taichii, Popa Tanda ș.a.), cu 

atenție discret impregnată de empatie față de 

dramele sau, dimpotrivă, lipsa de dramă din 

fărâma de viață a acestora. În fond, era vorba 

de un tip de evocare întâlnit și în Un suflet 

curat, prin nuvelele lui Guy de Maupassant, în 

proza europeană din a doua jumătate a 

secolului al XIX-lea. 

Un astfel de tratament – scurtime textu-

ală, realism mimetic lipsit de mari evocări 

pasionale, lipsă de conflict, evocare cu iluzia 

descriptivului, în formula instantaneului, fără 

dezvoltări suplimentare – aplicat subiectelor a 

putut genera impresia minoratului artistic. De 

fapt însă, reușita literară poate fi realizată atât 

pe spații restrânse – cum a demonstrat-o un 

I. L. Caragiale în genul umoristic, la noi, sau 

un Isaac Babel, în proza sovietică –, cât și pe 

spații mai largi, ultimele permițând cititorului, 

avizat sau nu, să estimeze și cu ajutorul altor 

criterii (natura și intensitatea conflictului, 

evoluțiile în timp și spațiu ale personajelor). 

Că anumite proze, așa-zicând infinitezi-

male, i-au adus lui Agârbiceanu o faimă mai 

mare decât unele dintre romanele sale, nu este 

o noutate, dar demonstrează că excelența 

prozatorului home-

opatic nu a trecut 

neobservată; ba 

chiar dimpotrivă. 

Ceea ce rămâne de 

observat este că, 

proze lungi și proze 

foarte scurte, proze 

evocând conflicte 

puternice și proze 

preocupate de lipsa 

de orizont și de 

plictis, proze „natu-

raliste” cu bețivi 

atinși de delirium 

tremens ori cu copii retardați, proze cu prunci 

„deocheați” și schimbați de Necuratul și proze 

cu preoți cvasi-anonimi, plafonați, toate se 

adună, an după an, într-un corpus vast, 

impresionant prin varietate, unde și reușitele 

mai mici se armonizează, ca o substanță de 

contrast, cu vârfurile, creând o pânză de 

artisticitate substanțială, coerentă, consec-

ventă cu sine, eternizând lumea românească 

din vestul țării din jurul anului 1900 și din 

generația următoare. Așa ceva nu a mai făcut 

nimeni și nici nu putea să facă. Dar a făcut Ion 

Agârbiceanu fiindcă... a putut face. 

Și lui Liviu Rebreanu îi trecuse prin 

minte să își organizeze „rotund” romanele 

contemporane, marcându-și intenția cu 

perindarea lui Titu Herdelea prin ele. Cu toate 

acestea, dat fiind țelul lui de a cuprinde în 

narațiunile sale și celelalte provincii românești 

și de a obține un alt fel de reprezentativitate a 

românilor și a României prin conținuturile lor, 

el nu a izbutit, în cele din urmă, să confere 

întregului aspectul cosmotic și coagulant pe 

care creația agârbiceniană l-a dobândit; poate 

și fiindcă părintele Agârbiceanu a beneficiat 

de o viață mult mai lungă... Că acesta din 

urmă gândea sistemic rezultă și din îndemnul 

pe care i l-a făcut tânărului I. D. Sîrbu în 

1952: „...m-a îndemnat să scriu o trilogie 

«muncitor (o aveam gata), țăran, intelec-

tual»...1”; cu alte cuvinte, să parcurgă – în plin 

stalinism, când o asemenea secționare 

transversală era singura posibilă în România 

comunistă – în racursiu clasele sociale 

socotite viabile (burghezia și chiaburimea 

alias țărănimea înstărită erau pe atunci 

condamnate de istorie). Propunerea unei serii 

prozastice de amploare grupată în jurul celor 

trei categorii validate, în principiu, de sistem 

denotă că Agârbiceanu gândea categorial, 

abstract, analitic, și nu senzorial și imagistic, 

impresionist și la cheremul inspirației 

momentane. Pesemne și de aceea, cu o bună 

intuiție, mai tânărul său coleg și admirator, 

care venise – nu singur – să îl sărbătorească la 

împlinirea a șapte decenii de viață, îl și 

numește în rememorarea sa, laconic dar 

inechivoc, „Tolstoi-ul nostru”2. 

Ion Agârbiceanu croiește, într-adevăr, 

din ceea ce, la prima vedere, pare un lung șir 

de mici ornamente disparate, de noduri și de 

semne mărunte, migăloase, o mare frescă 

transilvană și, de fapt, românească, întrucât, 

dincolo de regionalul și parohialul pe care îl 

poți surprinde la primul nivel de lectură, ceea 

ce întâlnești rămâne general umanul în 

feluritele sale ipostaze pestrițe, insolite, dar 
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mereu demne de interes, convingătoare. Ceea 

ce nu este tolstoian la prozatorul zonei 

aurifere a Apusenilor este rabatul de la 

obiectivitate. Nu o dată, mai curând de foarte 

multe ori, simți sufletul condeierului 

fremătând discret, empatic, la adresa 

sufletelor pe care, dacă nu le poate izbăvi 

preoțește, le salvează de la neființă cu 

mijloacele omenești – și totuși, de extracție 

divină – ale artei sale. Este chiar frapant că, 

deși necălcându-și jurământul preoției și 

respectând taina spovedaniei, prozatorul-

sacerdot a dezvăluit secretele vieților 

subiecților săi, uneori ignorate până și de 

aceștia. Curios, nu se creează nicio tensiune 

din acest motiv în cugetul celui care 

mânuiește instrumentul de scris. Agârbiceanu 

a descoperit o fericită complementaritate între 

vocația lui preoțească și cea de prozator. 

Împreună, cele două îl întregesc și îi dau 

adevărata statură. Suspect regimului cel nou 

atât ca preot aparținând unei biserici interzise, 

cât și ca martor cu har al unor timpuri 

prohibite, el are, spre sfârșitul vieții, o 

masivitate valorică ce nu scapă nimănui, chiar 

dacă este încă prea devreme pentru ca ea să 

devină deplin măsurabilă. Un mare scriitor 

începe să își scuture umerii de moloz, 

dezvăluindu-și tot mai clar contururile 

adevărate. 

 

 

Note: 
 
1) I.D. Sîrbu, Opere. II: Corespondență, ed. de Toma 

Velici și Tudor Nedelcea, București, Academia 

Română & Fundația Națională pentru Știință și 

Artă, 2013, p. 138. Scrisoarea către Eta și Puiu 

Boeriu din Craiova, 8 ianuarie 1983. 

2) Ibidem, p. 138. Scrisoarea către Eta și Puiu Boeriu 

Rusu din Craiova, 8 ianuarie 1983. 

 

  

Fluture 
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Ion Agârbiceanu în oglinzi paralele 
 

Teodor PRACSIU 

 

Dacă privim astăzi atent relieful literar 

românesc și consultăm sursele critice de 

primă mână, constatăm siderați că Ion 

Agârbiceanu poate fi socotit „un caz”. În 

timpul vieții s-a bucurat de prețuire, 

consolidându-și reputația literară. Este prezent 

în istoriile literare importante, în sintezele 

critice semnificative. Opera s-a bucurat de 

atenția celor mai de seamă exegeți: Mihail 

Dragomirescu, Ilarie Chendi, Gh. Bogdan-

Duică, Perpessicius, Eugen Lovinescu, 

Pompiliu Constanti-

nescu, G. Călinescu, 

Mircea Zaciu, Ion 

Vlad, Dumitru Mi-

cu, Șerban Ciocu-

lescu, Dimitrie Va-

tamaniuc, Teodor 

Vârgolici, Dan Mă-

nucă, Ion Negoi-

țescu, Z. Ornea ș.a. 

Cu toate acestea, 

după moarte (1963), 

treptat, a intrat 

într-un con de um-

bră, care s-a adâncit 

cu trecerea anilor. 

Ce mai poate spune Ion Agârbiceanu unui 

cititor contemporan? Un răspuns corect nu 

poate fi dat decât după ce definim statutul 

acestui cititor: naiv, profan, neexperimentat, 

profesionist, receptiv ori blazat, motivat ori 

superficial, genuin ori calificat. Opiniile 

critice despre Ion Agârbiceanu sunt câteodată 

contradictorii și derutante, dar de la începuturi 

au fost evidențiate coordonatele esențiale ale 

operei: realismul, fabulosul folcloric, eticis-

mul, elogiul discret al virtuților morale. 

Oglinzile paralele ale criticii nu pot fi decât 

infidele și depind în chip obiectiv de loc, de 

timp și de contextul cultural-istoric. 

G. Călinescu îi acordă prozatorului Ion 

Agârbiceanu două coloane și jumătate (v. 

Istoria literaturii române de la origini până în 

prezent, Editura Minerva, București, 1982, pp. 

636, 637). Nu este lipsit de interes să 

precizăm că este vorba de ediția revăzută și 

adăugită, îngrijită de Al. Piru. Autorul 

monumentalei istorii literare s-a gândit 

necontenit la reeditarea cărții sale „și a lucrat 

efectiv în acest sens, aproximativ din 1946, 

când a apărut ediția a doua a compendiului, și 

până în pragul morții” (Al. Piru – Reeditarea 

unei opere fundamentale, p. VIII). Este clar că 

„divinul critic” a adus completări 

medalionului dedicat lui Ion Agârbiceanu 

(ortografiat Ioan Agârbiceanu), punând în 

frunte și o scurtă schiță biografică, din care 

aflăm inclusiv data morții scriitorului 

ardelean. Se înțelege că în 1941 G. Călinescu 

nu putea ști că acesta se va stinge în 1963. O 

judecată critică sintetică este edificatoare: 

„...el zugrăvește mai cu seamă 

intelectualitatea satelor de peste munți, 

compusă din preoți, notari, doctori. Satul e 

potrivit materiei, fără coloare lexicală 

deosebită, curent și din ce în ce mai 

îndemânatic, excepție făcând, în scrierile de la 

început, limba de oraș, prea stângaci 

ardeleană. La Agârbiceanu discutarea 

problemelor morale formează ținta nuvelei și 

a romanului și dacă ceva merită aprobarea 

neșovăitoare este tactul desăvârșit cu care 

acest prelat știe să facă operă educativă, 

ocolind predica anostă. Teza morală e 

absorbită în fapte, obiectivată, și singura 

atitudine pe care și-o îngăduie autorul e de a 

face simpatică virtutea” (op. cit., p. 636). 

Călinescu este pozitiv și exact, fără a formula 

rezerve esențiale. La un moment dat notează 

sentențios: „Creația în sensul înalt al 

cuvântului nu găsim, definiția situațiilor este 

totuși foarte satisfăcătoare” (loc. cit.). 
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Un lector naiv, adică nepervertit de 

îndelunga citire a cărților de critică și istorie 

literară, ar putea opta mai apoi pentru un op 

promițător: Mircea Popa – Introducere în 

opera lui Ion Agârbiceanu (Editura Minerva, 

București, 1982, 398 p.), volum destinat 

inițierii celor ce caută un sens mai adânc al 

literaturii, fără a avea o experiență îndelungată 

în domeniu. Cartea propune o analiză minu-

țioasă a temei, fiind în esență o incursiune în 

substanța operei lui Agârbiceanu, fără balast 

biografic, „topind” în structură contribuțiile 

criticilor dinaintea sa. Ion Agârbiceanu este 

așezat cu legitimitate în linia realismului, în 

succesiunea generațiilor care în secolul al 

XIX-lea încep obligatoriu cu Nicolae Filimon, 

cu al său puternic roman social, de filieră 

balzaciană, Ciocoii vechi și noi. Sunt decelate 

atent sferele tematice definitorii (socialul, 

erosul, fantasticul, natura) și grupate tipurile 

umane ce populează proza lui Agârbiceanu: 

omul militant, omul moral, omul diabolic, 

omul meditativ, cu nuanțările și argumentația 

de rigoare. Este un demers critic cu substrat 

didactic mai înalt, util elevilor din preuni-

versitar și studenților de la litere, în even-

tualitatea că vor avea șansa (puțin probabilă) 

de a studia opera prozatorului ardelean. 

Reținem această judecată critică 

sintetică: „Debutând în literatură cu versuri, 

într-o epocă în care mai scriau Vlahuță și 

Coșbuc, Delavrancea și Duiliu Zamfirescu, 

Slavici și Macedonski, fiind contemporan cu 

nașterea sămănătorismului, poporanismului și 

simbolismului românesc, participant activ la 

luptele de susținere a tradiției în perioada de 

dinaintea primului război mondial, gazetar 

alert și împătimit în perioada interbelică, unul 

dintre promotorii și pivoții literaturii din anii 

de după Eliberare, Ion Agârbiceanu ilustrează, 

în fond, crizele de creștere ale literaturii 

române din cele trei etape distincte ale 

consolidării sale valorice: etapa de dinaintea 

primului război mondial, epoca interbelică și 

epoca de după Eliberare (pp. 383, 384). 

Monografistul Mircea Zaciu (v. Ion 

Agârbiceanu, București, 1955) este semna-

tarul medalionului critic din Dicționarul 

scriitorilor români (coordonat și revizuit 

științific de Mircea Zaciu, Marian Papahagi și 

Aurel Sasu), vol. I, A-C, Editura Fundației 

Culturale Române, București, 1995, pp. 22-

26. Analiza este comprehensivă, metodică, 

pozitiv-elogioasă. Sunt identificate proze cu 

ecouri sadoveniene, „pe linia unei existențe 

baladești evocate în contururi eroice”. În 

altele, „intuiția infirmității, a morbidului, a 

thanaticului e magistrală”. Arhanghelii este „o 

icoană a vieții ardelene sondate în straturile ei 

semnificative”. (...) Dezbaterea morală – pusă 

sub semnul unui comandament creștin – nu 

afectează viziunea realistă, pe alocuri de o 

asprime rece, fără nimic din compasiunea 

evanghelică”. Verdictul critic este fără echi-

voc: „Arhanghelii rămâne cea mai rezistentă 

construcție epică a lui Ion Agârbiceanu, unul 

din momentele importante ale dezvoltării 

romanului românesc până la Rebreanu”. 

Amintirile (1940) „constituie opera cea mai 

realizată a lui Agârbiceanu”. 

Dan Mănucă semnează articolul sintetic, 

dedicat lui Ion Agârbiceanu, în Dicționarul 

General al Literaturii Române (Editura 

Univers Enciclopedic, București, 2004, pp. 

53-60), definit prin spirit analitic și echilibru. 

Primele scrieri poartă pecetea sămănătoristă și 

poporanistă și intră firesc în sfera tradiționa-

lismului. Nu lipsesc rezervele critice: „Cele 

mai multe dintre povestiri sunt de valoare 

medie, fiind construite cu acuratețe și 

meșteșug, însă fără subtilități” (p. 55). Eroul 

din Arhanghelii, Iosif Rodean, este „unul 

dintre cele mai puternice caractere pe care le-a 

dat romanul românesc” (p. 57). Cum vedem, 

judecata reticentă alternează cu elogiul 

superlativ. Procedeul va fi menținut până la 

sfârșit: „Povestitor înnăscut, lui Agârbiceanu 

îi place vizibil să detalieze, adesea redundant 

și monoton” (loc. cit.). Finalul încununează 

opera: „Arhanghelii marchează un punct de 

referință în romanul nostru, cu deosebire prin 

întărirea caracterului realist. Suportul istoric 

al narațiunii este atât de puternic, încât 

premisele unei confruntări de tip realist sunt 

asigurate, prefigurând apariția lui Ion al lui 

Liviu Rebreanu” (p. 59). Iarăși umbra 

copleșitoare a lui Rebreanu! 

Din păcate, scriitorul nu izbutește să 

treacă de filtrul critic foarte selectiv al lui 

Alex Ștefănescu (v. Istoria literaturii române 
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contemporane, 1941-2000, Editura Mașina de 

scris, București, 2005, 1175 p.), deși a trăit 

ultimii 22 de ani în intervalul istoric de 

referință. Din generația lui Ion Agârbiceanu 

sunt „convocați” la masa nemuritorilor doar 

Mihail Sadoveanu, Tudor Arghezi (ambii 

născuți în 1880) și G. Bacovia (1881), autori 

fundamentali – oricine va recunoaște –, din 

categoria sine qua non. Și la apariția Istoriei... 

lui Manolescu, ne 

amintim că mulți 

s-au dedat unui 

exercițiu belferesc, 

numărând pedant 

marii absenți atât 

din România actu-

ală, cât și din 

teritoriile românești 

istorice. Este super-

fluu a discuta pro 

sau contra câtă vre-

me istoria literară 

de autor exprimă 

exclusiv opțiunile estetice, filtrul subiectiv și 

sistemul axiologic ale titularului de proiect. 

Toată demonstrația critică a lui Nicolae 

Manolescu (v. Istoria critică a literaturii 

române, Editura Paralela 45, București, 2008, 

pp. 493-495) pornește de la o premisă 

șocantă: „Încă un scriitor pe trei sferturi uitat: 

Ion Agârbiceanu” 

(p. 493). Autorul 

ardelean a fost, după 

toate semnele, un 

mare „ghinionist” 

din punctul de ve-

dere literar, creațiile 

lui cele mai valo-

roase în nuvelă și 

roman fiind eclip-

sate de ale altor scri-

itori, cu o traiectorie 

mai spectaculoasă și 

o audiență publică 

superioară. Volumul de debut, intitulat De la 

țară, conține povestiri publicate în periodicele 

vremii înainte de debutul lui Sadoveanu; ele 

frapează – observă Manolescu – prin 

sadovenismul lor. „E ca și cum, în ochii 

posterității, Sadoveanu l-ar fi deposedat pe 

Agârbiceanu de toată noutatea prozei sale de 

început” (p. 494). Similar, Arhanghelii 

(1914), roman solid de tip realist, „este reținut 

totuși de către istoria genului doar ca o verigă 

între Mara (în volum abia în 1906) și Ion din 

1920” (loc. cit.). Criticul notează apodictic: 

„Aproape nimic din ceea ce i-ar fi putut fixa 

identitatea artistică nu mai pare a se afla în 

proprietatea lui Agârbiceanu (loc. cit.). 

Fabulosul folcloric din Morarul este 

„expropriat” de Galaction în Moara lui 

Călifar; alte nuvele valoroase suferă de 

vecinătatea primejdioasă a lui Slavici. Umbra 

lui Caragiale, Slavici, Sadoveanu, Vasile 

Voiculescu estompează efectul estetic al 

operei lui Agârbiceanu, care putea continua 

realismul viguros din Fefeleaga plus meta-

fizica rostului omului în lume, în stilul marilor 

ruși (Gogol și Cehov), dar n-a făcut-o. O 

fatalitate estetică, decisă de o zeiță Fortuna 

capricioasă și imprevizibilă, a trasat linia 

posterității umbrite a scriitorului”. 

Marian Popa scrutează personalitatea 

literară a lui Ion Agârbiceanu exclusiv dintr-o 

perspectivă lapidar-politizată (v. Istoria litera-

turii române de azi pe mâine, vol. I, 23 august 

1944 – 22 decembrie 1989, versiune revizuită 

și augmentată, Editura SemnE, București, 

2009, p. 989): „au existat scriitori cu vinovății 

mari și mici, unii dintre ultimii pot fi 

reeducați, măcar pentru a se putea demonstra 

capacitatea marxism-leninismului de persua-

siune și reformare a omului, fie el și de 

excepție. În această etapă apar și alte rațiuni 

ale legalizării: legalizații pot ameliora cali-

tatea literaturii, descalificată de propriii autori 

realiști socialiști, asigurând totodată o legiti-

mare a doctrinei în cadrul istoriei literaturii 

naționale”. Acesta este contextul în care este 

„recuperat” Ion Agârbiceanu. Tonul și stilul 

sunt vădit minimalizatoare: „Reactivat ca 

preot democrat, Ion Agârbiceanu (1882-1963) 

mai e bun ca semnatar de articole ocazionale, 

proză minoră și pentru minori, memorialistică 

(Povestirile lui Mărunțelu, 1956; Din copilă-

rie, idem; Din munți și din câmpii, 1957; File 

din cartea naturii, 1959; Meditație în septem-

brie, 1961), romanul Strigoiul fiind editat 

postum (1969); recuperarea ocazionează un 

articol lui G. Călinescu (Contemporanul nr. 9, 
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1958), iar ediția „definitivă” de Opere, inau-

gurată în 1962, substanțialul studiu Marginalii 

la opera lui Ion Agârbiceanu (Viața româ-

nească, nr. 9, septembrie 1962) de Șerban 

Cioculescu, care elogiază nu pe moralistul 

creștin profesionalizat sau cu vocație, ci pe 

identificatorul sau inventatorul de păcate 

atractive epic”. 

După acest excurs critic edificator, este 

momentul să ne întrebăm care este astăzi locul 

lui Ion Agârbiceanu în paradigma școlară și 

universitară? Realitatea ar putea să modifice 

diagnosticul sumbru al lui Nicolae Manolescu 

(„scriitor pe trei sferturi uitat”), în sensul 

creșterii acestuia la 80 sau chiar 90 la sută. 

Programa liceală de limba și literatura română 

nu-l mai cuprinde demult pe Ion Agârbiceanu, 

cea de bacalaureat nici atât. Doar marii 

scriitori, autorii canonici au onoarea de a 

figura în programă, iar această evidență este 

valabilă de câteva decenii. Elevii de liceu, 

chestionați de semnatarul acestor rânduri, 

n-au citit nimic de Ion Agârbiceanu, nu știu 

când a trăit și, evident, nu-l pot poziționa 

într-o ierarhie literară. În programa de 

gimnaziu scriitorul a figurat decenii la rând cu 

viguroasa nuvelă Fefeleaga, intrată în 

mitologia școlară. Dascăli stimabili de 

matematică își ironizau colegii de română, în 

epoca totalitară, cu formula: „Voi, ăștia, atâta 

știți: Fefeleaga!”. Am îndoieli mari că pe 

palierul universitar Ion Agârbiceanu se bucură 

de atenția cadrelor didactice ori a studenților. 

N-am auzit de lucrări de licență, de masterat 

ori de doctorat care să aibă ca temă opera 

merituosului ardelean. Academia Română a 

girat apariția unei ediții integrale Ion 

Agârbiceanu, considerat pe bună dreptate un 

mare prozator. Informația a fost transmisă, 

într-o emisiune televizată, de acad. Eugen 

Simion. Nobilă realizare editorială! dar întreb 

cu scepticism: publicul larg va citi această 

ediție care vine exact la 57 de ani de la 

precedenta? 

Gusturile literare s-au schimbat, siste-

mele de valori sunt bulversate; pe prim-plan 

se află succesul în carieră, banii, vilele 

luxoase, călătoriile, afacerile transfrontaliere, 

comunicarea on-line, exhibarea pe Facebook, 

existența emancipată, tupeul atitudinal-com-

portamental. În acest iureș globalizant unde ar 

putea fi plasat blândul, comprehensivul, 

moralul preot și scriitor Ion Agârbiceanu? 

  

Bufniță 
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Relația Agârbiceanu – Blaga 
în peisajul literar transilvănean 

după Marea Unire 
 

Mircea POPA 

 
În biografia interioară a poetului Lucian 

Blaga, Ion Agârbiceanu deține un loc de 
referință. Amândoi ardeleni, amândoi răsăriți 
din plămada Câmpiei Transilvănene, cei doi 
scriitori reprezintă în esență cele două 
dimensiuni ale prozei transilvănene pe care 
perioada interbelică le-a propulsat spre zenit 
și le-a consacrat în cel mai elegant chip cu 
putință, ducându-i până sub cupola Academiei 
Române. Unul reprezenta calea lirică a 
exprimării sufletului locului, celălalt calea 
epică; unul lumea religiozității tradiționale 
ardelenești, celălalt spiritul filosofic al unei 
sentimentalități cosmice cu care țăranul 
transilvănean era învestit prin naștere. Deși 
atunci când și-a făcut intrarea în literatură, Ion 
Agârbiceanu era deja un nume care nu mai 
avea nevoie de recomandare, Lucian Blaga s-a 
numărat printre cei care i-au citit opera și l-au 
venerat de fiecare dată când a fost vorba de o 
recunoaștere publică. 

După cum a mărturisit autorul Arhan-
ghelilor, acesta ar fi fost impresionat de 
modul în care și-ar fi făcut apariția în 
literatură încă din perioada când a citit în 
Românul seria de aforisme publicate. Ar fi 
scris chiar și o notiță de apreciere, doar că 
autorul lăudat ar fi fost fratele lui Lucian, 
profesorul Tit Liviu Blaga, cunoscut pentru 
cronicile sale pe teme științifice din revista 
Cosânzeana de la Orăștie. Confuzia i-a fost 
dezvăluită de Virgil Stanciu, redactorul 
revistei Pagini literare de la Arad, care i-a 
atras atenția că e vorba de fratele mai mic al 
lui Tit Liviu, oprind totodată și apariția 
respectivului comentariu. Acest fapt nu l-a 
împiedecat pe redactorul Patriei să 
urmărească cu ochi atenți evoluția literară a 
tânărului scriitor, reproducând în nr. 31/1919 
din ziarul său poezia lui Lucian Blaga, 
Lacrimile, după ce, anterior, reluase din 

Glasul Bucovinei și poeziile Frumoase mâini, 
Din părul tău și Stelelor (nr. 22/1919). Așa se 
face că atunci când tânărul poet se duce la 
Sibiu spre a preda la tipografie cele două 
volume spre tipar, să se simtă obligat să treacă 
și pe la redacția Patriei pentru a mulțumi lui 
Ion Agârbiceanu pentru gestul său, lăsând 
redactorului și câteva aforisme care au apărut 
pe parcursul lunii aprilie cu mențiunea „Din 
volumul de cugetări ce va apărea în curând”. 
Cu acest prilej cei doi scriitori se cunosc 
personal, iar urmarea a fost că Ion 
Agârbiceanu a relatat mai apoi pentru cititorii 
Patriei cum a avut loc respectiva întrevedere. 
Dar înainte să facă această destăinuire, el a 
repetat gestul onorant al lui Sextil Pușcariu de 
a face cunoscut și transilvănenilor articolul 
semnat de Sextil Pușcariu din Glasul 
Bucovinei. Cu faimosul său titlu inițial, Poetul 
Lucian Blaga – un eveniment literar, acesta a 
fost plasat în pagina a 3-a a ziarului, însoțit de 
un scurt șapou de prezentare, ce dovedește 
atenția specială pe care redactorul publicației 
o dovedește față de acest frumos debut. Cum 
cuvintele lui Agârbiceanu n-au fost reținute de 
critică până acum, noi ne vom permite să-l 
reproducem în întregime: „De sărbătorile 
Sfintelor Paște pe piața literară românească au 
apărut două volume ale unui poet, născut și 
crescut în mijlocul nostru, al transilvănenilor. 
Sunt volumele de cugetări Pietre pentru 
templul meu și volumul de versuri Poemele 
luminii, amândouă ale lui Lucian Blaga. După 
unirea noastră politică cu vechiul regat, aceste 
două cărți sunt cele dintâi manifestări literare 
pe care Ardealul le dă literaturii române. Nu 
facem aprecierea lor noi, ca să nu se zică că-l 
„lansăm” pe autor, și ne mulțumim ca să dăm 
cuvintele dlui profesor universitar dr. Sextil 
Pușcariu, apărut în nr. 49 al ziarului Glasul 
Bucovinei. Iată ce zice dl Pușcariu despre 
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poetul Lucian Blaga…”, în continuare urmând 
textul cunoscut. Oricum reproducerea inte-
grală a aprecierilor lui Pușcariu cu privire la 
scrisul tânărului era mai mult decât suficient 
pentru atenția pe care Agârbiceanu i-o arăta. 
La apariția celor două volume, adică prin luna 
mai a anului 1919, Ion Agârbiceanu face un 
gest la fel de magnanim ca acela al lui Sextil 
Pușcariu, punând la locul de cinste al gazetei 
sale, respectiv în locul editorialului, loc 
rezervat în exclusivitate comentariilor poli-
tice, un articol cu mare efect, cu titlul scurt și 
eficient Lucian Blaga. Acesta a apărut în 
Patria din 15 mai 1919 (nr. 72). Articolul lui 
Agârbiceanu este tot atât de frumos și de 
laudativ precum cel al lui Sextil Pușcariu și, în 
ciuda trecerii timpului, el nu și-a pierdut nici 
până astăzi valoarea expresivă. Îl vom 
reproduce aproape în totalitate spre a vă da 
seama de eleganța și generozitatea gestului lui 
Ion Agârbiceanu, care rememora în 
deschidere întâmplarea relatată de noi mai sus 
în legătură cu Paginile literare. Iată ce spunea 
el acolo: „Înainte cu trei ani am citit în 
Românul din Arad, câteva cugetări iscălite L. 
Blaga. Profunzimea, seninătatea și adevărul 
lor m-au impresionat adânc, și o rară bucurie 
mi-a umplut sufletul. Mi-am zis: iată un om 
nou în Ardeal, unul care deschide drumuri 
nouă în mișcarea noastră culturală. Când au 
apărut Paginile literare la Arad, am scris 
pentru întâiul număr câteva cuvinte despre 
omul cel nou, dar... eu atribuiam cugetările 
profesorului Blaga, fratelui lui Lucian. Dl 
Stanciu, pe care-l încredințase colaboratorii cu 
conducerea ziarului, îmi atrage atenția că cel 
ce scrie cugetările e fratele profesorului și că e 
cleric în seminarul din Sibiu. Astfel notița 
mea de atunci n-a apărut. De unde să fi putut 
crede că stau înaintea unui tânăr care n-a 
părăsit băncile școlii? În puținele cugetări ce 
publicase se vedea om matur, cu o bogată 
cultură, unul care vede cu ochiul ager al 
vulturului, obișnuit și cu prăpăstiile și cu 
înălțimile.” După aceste cuvinte introductive, 
Agârbiceanu arăta că între timp a intervenit 
războiul și că el l-a pierdut din vedere pe 
tânăr, dar acum, după atâta vreme, a ajuns să-l 
cunoască personal cu ocazia sosirii sale la 
Sibiu, oferindu-ne, în premieră, și o descriere 
fizică a tânărului poet. Dar să reluăm relatarea 
prozatorului: 

„În perioada asta l-am cunoscut. Venise 
la Sibiu să-și pregătească tipărirea celor două 
volume, Poemele luminii și Pietre pentru 
templul meu. Un tânăr înalt, palid, cu părul 
negru creț, cu o înfățișare de-o înaltă 
distincție, tăcut și liniștit. Din întreaga lui 
ființă radiază ceva nematerial, parcă o viață de 
vis, o lumină discretă, binefăcătoare. De la 
întâiul contact cu el, 
simțești că-i un om 
care poartă cu el o 
taină, în care se 
vede, pe care o 
înțelege, în care 
trăiește. Era poetul 
și filosoful acestor 
versuri”. Și se 
citează din poezia 
Dați-mi un trup, voi 
munților. După care 
descrierea revine și 
merge mai departe 
pe vârfuri înalte, la 
fel de laudative: „Misterul personalității se 
îmbrățișează cu misterul existenței. O atât de 
adâncă și luminoasă vedere interioară, o așa 
putere de a te imaterializa. O atât de limpede 
conștiință de sine însuți este desigur un dar 
înnăscut, un sărut al Divinității.” 

Expresia este unică în întreaga literatură 
română. Rostită de Ion Agârbiceanu ea devine 
emblematică. Puțini scriitori români s-au 
bucurat de o astfel de înaltă apreciere încă de 
la debut. Aplicată asupra unui tânăr, eticheta 
poate șoca și astăzi, darmite la 1919, când 
tânărul Blaga era un cvasi-necunoscut. 
Caracterizarea are ceva din strălucirea mistic-
divinatorie pe care Agârbiceanu a intuit-o în 
vocea de pură sensibilitate a poetului, căruia i-
a atribuit și calitatea de proroc. Desigur, de 
proroc al vremii noi. Al poeziei noi. Ca om al 
bisericii, Agârbiceanu opera cu o astfel de 
terminologie, dar care era în stare să semnifice 
chintesența problemei, să vestească lumii 
românești o nouă Bunăvestire. Luând chipul 
unui arhanghel imaginar, prozatorul 
Agârbiceanu venea în postura de nou Ioan 
Botezătorul să anunțe ivirea în deșertul nostru 
literar transilvănean a unui nou Mesia. Din 
partea unui suflet credincios cum era, credința 
într-un nou astru care să se ridice măreț pe 
cerul literaturii noastre era una firească, în 
conjuncție cu fenomenele genezice ale noii 
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lumi în care intrasem după Marea Unire. Or, 
cele două volume cu care tânărul poet și-a 
făcut intrarea în lume, purtau în concepția sa, 
însemnele genialității creatoare, anunțând nu 
numai un ev nou, ci și o nouă religie, cea a 
calității, a valorii. De aceea, articolul său 
încerca să acrediteze prezența acestei mărci cu 
totul specială în viziunea despre lume 
imprimată de poet în versurile sale, în 
gândirea speculativă a aforisticii, în mlădierea 
cu totul aparte a versului. Faptul cu totul 
excepțional că el a apărut de la întâiele creații 
„cu o concepție bine definită asupra vieții, din 
care răsare acea trinitate concludentă”, 
determină ochiul de Argus al lui Agârbiceanu 
să distingă, cu foarte mare precizie, cele trei 
semne de duh divin, și anume: „realitatea 
Divinității, lumea materială și sufletul său”. 
De o adâncă intuiție dă dovadă Agârbiceanu și 
în decelările din final: „Dar când salutăm între 
noi un talent atât de nou și atât de puternic, 
voim să atragem atenția asupra importanței 
educative a operei începute de Lucian Blaga 
prin cele două volume. Desigur că în viitor, 
după ce ne-am atins idealul unității politice, 
neamul românesc trebuie să țintească spre 
desăvârșire, prin cultură și prin morală. O 
regenerare, o primenire a neamului cerută cu 
insistență din toate părțile. O superioară 
orientare în viața publică și privată se impune. 
O îndușmănire a materiei și o proslăvire a 
spiritului e necesară. Și pe acest om rar vrea 
să-l trezească Lucian Blaga în fiecare dintre 
noi. Citind acest strigăt al marelui mistic, 
Lucian Blaga arată mai evident și credința sa. 
Suflet de proroc ai, iubite frate! Dumnezeu 
să-ți dea mantia pe care o dorești. În 
primenirea de care neamul nostru are nevoie 
un proroc ar fi neprețuit!” 

Articolul lui Agârbiceanu conține în el 
câteva intuiții majore privind opera de până 
atunci a poetului și filosofului Blaga, pe care 
le-a transpus într-un limbaj critic plin de 
frumoase surprize. A vedea în tânărul poet pe 
prorocul de mai târziu e una din acele 
identificări, care își va dovedi valabilitatea pe 
parcurs. Încrederea și colegialitatea de care a 
dat dovadă confratele mai mare a cimentat 
raporturile amiabile dintre cei doi scriitori 
clujeni, deoarece după absolvirea Facultății și 
luarea doctoratului în Filosofie, L. Blaga se va 
stabili la Cluj, lucrând ca publicist în redacția 
ziarului Voința, publicație „socială, econo-

mică și politică”, unde va publica o serie de 
articole pe teme filosofice și va redacta 
rubrica de Note. Alături de el scriau în același 
pagini Cezar Petrescu, Adrian Maniu, Gib 
Mihăescu, Iustin Ilieșiu, iar la Gândirea, pe 
care tot ei au inițiat-o, mai scria Nichifor 
Crainic. Cu toții se simțeau chemați și 
„însemnați” de timp pentru a participa la 
schimbările de sistem ale epocii. Fiecare, în 
felul lui, a devenit un mesager al noului, așa 
cum am încercat să acreditez în volumul 
nostru, Clujul – cuibul privighetorilor, 
participând din plin la plămădirea unei noi 
literaturi, a unei noi spiritualități românești, 
bazată pe autohtonie și ortodoxie. Cu toții au 
devenit parte integrantă a efortului general, 
iscat precum o puternică vântoasă, să măture 
ceea ce era vechi și să însămânțeze în brazde 
semințele noului. Revista Gândirea, în care ei 
s-au manifestat plenar, a adus cu sine aceste 
semne de preț ale noii orientări. În paginile 
sale găsim și scrisul lui Ion Agârbiceanu, dar 
colaborarea mai strânsă cu el s-a produs sub 
auspiciile Sindicatului Ziariștilor Români din 
Transilvania și Banat, care s-a constituit la 27 
octombrie 1920 în urma unei ședințe cu 
prezență numeroasă, ocazie cu care semnează 
procesul verbal redactat cu această ocazie. În 
urma hotărârii comune, cel dintâi congres al 
ziariștilor, ținut la 19-20 ianuarie 1921 la Cluj, 
îl va desemna pe Blaga în comitetul de 
conducere al acestuia, fiind ales în comisia de 
cenzori, iar în iulie același an i-a fost 
confirmată și calitatea de membru activ al 
Societății Scriitorilor. În publicistica pe care o 
practică în paginile „Voinței”, Blaga nu va 
pierde din vedere nici activitatea scriitorului 
Agârbiceanu. Așa, de pildă, Agârbiceanu 
ținând în 1923 o conferință sub auspiciile 
Astrei, Blaga va comenta favorabil afirmațiile 
părintelui Agârbiceanu sub frumosul titlul 
Floare și om. Pentru el, ca și pentru autorul 
conferinței, problema esențială a omului este 
nevoia de cunoaștere și nevoia de a crede în 
ceva. Lupta omului pentru lărgirea orizontului 
de cunoaștere vine uneori în contrazicere cu 
unele reguli ale bisericii, de unde lupta dintre 
om și Dumnezeu. De unde și sublinierea lui 
Blaga: „A fost fără îndoială plină de înțeles 
comparația omului, care trăiește în afara 
poruncile conștiinței, cu o floare titanică ce ar 
încerca să se revolte împotriva pământului 
nemaivoind să-și țină rădăcinile în adânc, ci în 
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văzduh. Dar astfel de flori nu există. Titani 
pot fi numai oamenii. Conștiința e libertate și 
această liberate devine monstruoasă când își 
scoate rădăcinile din pământ dorind 
superficialul trai al văzduhului, sau devine cea 
mai frumoasă minune a existenței când se 
jertfește, ca să zicem așa, supunându-se ordi-
nii universale, ci se restrânge în conștiință... 
religioasă devine în sensul acesta orice altă 
manifestare a spiritului uman, arta, filosofia, 
știința. Omul superior citește în conștiința sa 
și, prin aceasta, în rânduiala cosmică. 
Universul întreg îi spune. Nu te speria, nu ești 
singur, eu sunt tu. Omul superior se supune 
legii dumnezeești, cum floarea se supune 
pornirilor ei vegetale. Ceea ce, de o parte, se-
ntâmplă inconștient, ar trebui să se întâmple 
conștient în sufletul omenesc. Omul ar trebui 
să fie floare, supus singuratic, el însuși, și 
totuși solidar cu restul lumii. Floare cusută în 
veștmântul dumnezeirii.” 

Ne dăm seama, după succinta prezentare, 
modul în care eseistul Blaga discută și tratează 
o problemă de credință. El o ridică imediat 
într-un plan superior al cunoașterii, punând-o 
în raporturi oarecum metafizice. E un mod 
obișnuit la Blaga de a pune problemele și de 
ale conferi întotdeauna o dimensiune 
simbolică. Blaga se va opri și cu alte ocazii 
asupra operei literare a lui Agârbiceanu, 
văzând în ea o formă de transpunere a 
specificului național, a originalității vieții 
românești de la țară, socotindu-l pe autorul 
Arhanghelilor „cel mai reprezentativ scriitor al 
Ardealului”. Și vine imediat cu explicația: „Nu 
cred că literatura noastră are mult mai mare și 
mai multiplu creator de suflet decât dl 
Agîrbiceanu, cel mai tăcut, sincer și naiv 
iubitor al tainei cosmice. Acest suflet dintr-o 
bucată, de-o simplitate neprefăcută are o 
uimitoare intuiție pentru rostul spiritual al vieții 
pământești. În vreme ce cei mai mulți dintre 
noveliștii noștri de azi n-au niciun fel de 
concepție despre viață, din toate operele lui 
Agârbiceanu se desprinde o atitudine de granit 
în fața întrebărilor care chinuiesc și frământă 
mintea omului de când s-a început peste tot să 
gândească asupra misterului veșnic al lumii.” 
Și făcea trimitere la volumele Trăsurica verde 
și Ceasuri de seară. Observațiile pe care Blaga 
le face asupra lor merită a fi reținute, deoarece 
le numește „niște contemplații mistic-poetice, 
eseuri cu adânci răsunete etice”. În ce privește 

Ceasurile de seară, acestea ar fi „un gen literar 
unic în literatura noastră”, în sensul că 
meditațiile asupra firii și existenței existente 
acolo căpătau o formă liric-filosofică absolut 
specială, prin apelul la legende create de el sau 
luate din popor. Pe această bază, comentatorul 
îl aseamănă cu literatura Selmei Langerlof. În 
continuare, el validează la modul superlativ 
acest tip de creație, exprimându-și credința că 
și pe viitor povestitorul va da la iveală și alte 
produse literare de efect. Se gândește însă și la 
un „roman filosofic”, pe care prozatorul l-ar 
putea avea în vedere, convins fiind că acest tip 
de creație l-ar putea împlini sub raport estetic, 
deoarece cunoaște foarte bine„ suflet/ul/ mare” 
al prozatorului. 

Un alt moment definitoriu pentru rapor-
turile dintre cei doi scriitori îl constituie 
comentariul pe care Blaga l-a făcut în 1922 
privitor la romanul lui Agârbiceanu, Robirea 
sufletului. Acesta este plasat sub zodia forma-
tivă a literaturii menite să forjeze profilul moral 
al tineretului. Diagnosticul pe care îl pune este 
unul cât se poate de exact, deoarece, așa cum 
observă, „romanele sale, cu toată tendința lor, 
sunt în stare să facă mai bună omenirea; fapta 
pentru care s-a hotărât dovedește scepticismul 
tragic al răspunsului ce a putut să ni-l dea.” În 
ultimă instanță, e vorba de acea luptă interioară 
de tip dostoievskian dintre formația sa 
preoțească și datoria socială pe care o simțea 
către poporenii săi, răscolind cât mai adânc în 
cutele ascunse ale labirintului sufletului uman. 
Nevoia de literatură educativ-formativă pentru 
noile generații rămâne ca o obligație de prim 
rang pentru orice scriitor mare, iar Blaga 
acordă acest gir marelui povestitor transil-

Prima pagină a unui număr din ziarul Patria, pe care Ion 
Agârbiceanu l-a condus, între 1919-1929. În acest număr (VII, nr. 

86, 19 apr. 1925), autorul a publicat articolul Pe urmele 

Mântuitorului. 
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vănean. „Căci Robirea sufletului, mai înainte 
de a fi literatură, e o faptă menită să formeze 
oameni. Nu credeți că e lucrul de care avem 
mai mare nevoie decât de propagandă 
electorală?” Și finalul: „Trebuie să fim 
mulțumitori părintelui Agârbiceanu că se 
gândește la aproape singura operă utilă ce-o 
putem săvârși: la creșterea unor caractere 
frumoase în lupta vieții. Recomandăm cartea 
prozatorului nostru cu multă căldură tuturor 
acelora care cugetă la ziua de mâine, pentru 
care trebuie să pregătim tineretul.” 

Problema pregătirii cărților pentru 
tineret, chiar sub formă didactică, l-a prins și 
pe Lucian Blaga, atunci când Sextil Pușcariu l-
a invitat să colaboreze cu câteva ediții școlare 
la colecția „Cartea cea bună”, pe care o 
coordona. De asemenea, a sugerat la un 
moment dat celor preocupați de acest subiect 
să scrie o Biblie pentru tineret. Simțind câtă 
dreptate avea Blaga când făcuse o astfel de 
propunere, Ion Agârbiceanu a răspuns cu 
îndreptățire la invitația lui, scriind o seamă de 
povestiri din viața Mariei, a lui Iosif și a lui 
Isus, pe care a botezat-o, spre a distrage atenția 
cenzorilor comuniști de la adevărata ei menire, 
Cartea legendelor. A fost, într-un fel, cartea sa 
testamentară, cântecul de lebădă al unui mare 
creator, care s-a întors, în perioada de sfârșit a 
creației, tot la sentimentul religios. A lăsat în 
urma sa manuscrisul de care vorbim, convins 
fiind că va veni odată și vremea lui, chiar dacă 
știa că o asemenea carte nu are sorți de izbândă 
să apară în timpul regimului comunist. Și iată, 
așa cum a prevăzut, timpul cărților sfinte a 
reapărut o dată cu evenimentele din decembrie 
1989, iar noi am putut publica textul acestei 
frumoase Biblii pentru tineret, în 1995, când 
am primit manuscrisul respectiv de la doamna 
Maria Magdalena Agârbiceanu. 

Cel mai ilustrativ lucru care dovedește 
bunele relații dintre cei doi ne-o dovedește 
sărbătorirea vârstei de 60 de ani, pe care Blaga 
o împlinea la 9 mai 1955, și când maestrul 
Agârbiceanu i-a trimis o emoționantă scrisoare 
de felicitare. Blaga a răspuns imediat, 
mulțumindu-i pentru urări, fără a uita însă să-i 
mulțumească la rându-i pentru articolul de 
bineventare pe care i l-a închinat în anul 1919, 
când a primit articolul din Patria în care 
Agârbiceanu îi făcea cinstea de a-l saluta ca pe 
„omul nou” care va aduce schimbarea la față a 

literaturii române. Faptul că l-a așezat în 
categoria „prorocilor”, a celor ce vestesc zorile 
unui alt timp pentru creația noastră literar-
filosofică, era o altă formulă extraordinar de 
bine prinsă pentru a vesti apariția noului poet, 
făcând din această Bunăvestire un gest cu totul 
divin. Blaga a păstrat în cotloanele cele mai 
ascunse ale sufletului său acel frumos dar de 
Paște, subliniind încă o dată marea lui valoare 
sentimentală: „a fost acel articol una din marile 
bucurii ale vieții mele! O bucurie, care, într-un 
fel, mi-a săpat mintea, din care pe urmă n-a 
mai ieșit. Asemenea amintiri n-ar trebui să 
dispară nici prin moarte”. 

La 19 septembrie 1957, când Agârbi-
ceanu împlinea frumoasă vârstă de 80 de ani, 
Blaga îi trimitea la rândul său o telegramă, care 
sublinia marea prețuire ce i-o purta autorului 
Fefeleagăi, dar și locul valoric în care-l situa 
pe acest profund creator de tipuri. Telegrama 
avea acest scurt dar mișcător conținut: „Să ne 
trăiești încă la mulți ani sfânt Părinte al 
Literaturii noastre!” E cel mai frumos omagiu 
pe care marele povestitor l-a primit cu acea 
ocazie. 

Destinul a făcut ca poetul Lucian Blaga 
să fie chemat la cele veșnice cu câțiva ani mai 
repede decât colegul și prietenul său de la 
Cenade. Cu toate că numele poetului era încă 
ostracizat de către autorități, Ion Agârbiceanu 
n-a ezitat să-i aducă public un ultim omagiu. 
Dacă discursul lui D. D. Roșca, rostit la 
catafalcul poetului la Casa Universitară, a fost 
cenzurat, tăindu-se din el o mică bucată, cel al 
lui Ion Agârbiceanu a rămas intact și el l-a 
putut da publicității în Steaua în numărul din 
mai al acelui an. Purtând titlul La adormirea 
lui Lucian Blaga, în care își lua rămas bun, sub 
forma unei adresări directe, spunând: „În prima 
mea apreciere asupra creației tale eram 
însuflețit chiar de gândul că vei ridica la 
nivelul mai înalt poezia scriitorilor ardeleni și 
vei fi întâiul cugetător sistematic într-o 
provincie care până atunci nu dăduse niciun 
filosof. Că vei bate înălțimi care se cuveneau 
acum spiritului românesc din țara unită”. 
Considerându-l „darul cel mai frumos pe care 
Ardealul l-a făcut Marii Uniri”, Agârbiceanu 
ridică la nivel apoteotic o creație care s-a 
împlinit și s-a rotunjit chiar sub atari auspicii. E 
elementul special care îi unește în eternitate pe 
cei doi mari scriitori ai Ardealului. 
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Configurarea iubirii la Ion Agârbiceanu 
în romanul Arhanghelii 

 

Mirabela DAVID 

 

Deși a fost unul dintre cei mai prolifici 

scriitori (comparabil ca întindere a operei doar 

cu Mihail Sadoveanu) pe care i-a dat literatura 

română, semnând peste 80 de volume de 

culegeri de povestiri, nuvele și schițe, romane, 

amintiri și publicistică, scrieri religioase, dar 

și poezie – în prima parte a vieții sale, Ion 

Agârbiceanu (1882-1963) este cunoscut 

adesea ca autor al romanului Arhanghelii sau 

al nuvelei Fefeleaga ori al schiței Luminița. 

Au existat încă de la început decalaje de 

receptare, care l-au situat pe autor mai curând 

spre periferia literaturii, ca urmare a încli-

nației moralizatoare, a accentelor semănă-

toriste, dar și a limbajului greoi încărcat de 

termeni regionali. Astfel, scriitorului-sacerdot 

(N. Balotă) i s-au adus acuze că și-ar fi 

transformat opera într-un mijloc de păstorire, 

pierzându-și autonomia estetică, obiectivă (de 

ex.: Pompiliu Constantinescu: „Opera dom-

nului Agârbiceanu cade sub același destin 

literar ca și al răposatului Slavici: imixtiunea 

atitudinii etice o macină la temelii” – apud 

Cornel Regman, Agârbiceanu și demonii, ed. 

Paralela 45, Pitești, 2001, p. 9). Perfect 

adevărat este că, încă din perioada studiilor la 

Budapesta (centru cu adevărat cosmopolit la 

vremea aceea), tânărul Agârbiceanu observă și 

se lasă antrenat de tumultul ideilor socialiste, 

poporaniste, reformiste și naționaliste ce 

deschideau drumul mișcării social-democrate 

într-un context al suprimării cenzurii, citind 

sau chiar colaborând cu reviste precum: 

Familia, Semănătorul, Luceafărul, Răvașul de 

la Cluj. În acest context, Lovinescu observa că 

semănătorismul scriitorilor ardeleni, din 

perioada Transilvaniei de sub ocupație austro-

ungară, este înnăscut, că literatura se afla 

dincolo de „liberul joc al unor emoții estetice 

(…), fiind o expresie a luptelor de clasă; chiar 

când nu are caracter social, ea nu-și părăsește 

caracterul național și moralizator” (apud 

Mircea A. Diaconu, http://convorbiri-

literare.ro/?p=4329). În aceeași ordine de idei, 

Nicolae Iorga aprecia tocmai „tenta moraliza-

toare a povestirilor, lumina blândă ce învăluia 

evocările sale rurale, gustul pentru trecutul 

baladesc” (Mircea Zaciu, Ion Agârbiceanu, 

Ed. Minerva, București, 1972, p. 81), 

afirmând cu aplomb: 

„I se face astfel o 

mare nedreptate, și 

va veni vremea când 

se va cunoaște cât 

de mult datorăm 

adevăratului conti-

nuator al lui Slavici 

în regiunile acestea 

ardelene.” (idem, 

ibidem, p. 16). Pe de 

altă parte, G. Căli-

nescu, în Istoria 

literaturii române…, 

revalorifică eticis-

mul supradiscutat în 

opera lui Agârbiceanu, evidențiind „tactul 

desăvârșit cu care acest prelat știe să facă 

operă educativă, ocolind anosta predică.”, 

adăugând următoarele: „teza morală este 

absorbită în fapte, obiectivată, și singura 

atitudine pe care și-o îngăduie autorul e de a 

face simpatică virtutea.” Se propagă, la 

început de secol XX, în rândul intelectualilor 

Transilvaniei o conștiință a datoriei, înțeleasă 

din punct de vedere social și național, 

conștiință pe care părintele-scriitor și-o asumă 

fără rezerve, mărturisind că la baza scrisului 

său stă în mai mare măsură „emoția etică”, și 

nu cea estetică căci se găsește atras mai 

curând de „adâncimile sufletului omenesc”. 

(Ion Agârbiceanu, Mărturisiri, în vol. 

Mărturisiri literare, București, Ed. Minerva, 
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1971, p. 267) Și mai departe: „Emoția, 

însuflețirea au stat la temeiul scrisului meu. 

Sunt eu vinovat dacă emoția în fața frumo-

sului etic mi-a pus condeiul în mână?” (idem, 

ibidem, pp. 267, 268). 

Romanul Arhanghelii, publicat inițial în 

foileton în revista Luceafărul începând cu 1 

ianuarie 1913 (subintitulat romanul revistei 

Luceafărul pe anul 2013), se tipărește în 

volum în 1914 și „zugrăvește viața băieșilor 

din Munții Apuseni” (nota redacțională), ca 

urmare a experiențelor trăite în satul Bucium-

Sașa din munții Apuseni, unde fusese numit 

preot-paroh în 1906. „Primii patru ani de 

preoție mi-au dez-

văluit cele mai multe 

mizerii ale vieții de 

la țară” mărturisește 

autorul. Importanța 

romanului se poate 

observa, mai ales 

diacronic, căci după 

cum s-a observat 

(vezi T. Vianu) re-

prezintă un punct de 

cotitură în istoria 

literaturii române, 

făcând trecerea din-

spre construcția ro-

manescă a lui 

Slavici înspre romanul Ion al lui Liviu 

Rebreanu din 1920. Tematic vorbind, romanul 

redă înflorirea și decăderea familiei Rodean, 

patronată de figura demonică a tatălui, Iosif 

Rodean, notar pensionat, domnul director al 

minei de aur Arhanghelii, personaj hiperbo-

lizat mânat de două patimi: cea a aurului care 

merge mănușă cu cea de-a doua – a mândriei 

nemărginite. Figura centrală de construcție 

este opoziția, astfel încât familia Rodean ni se 

dezvăluie în antiteză cu familia preotului 

Murășanu, din Văleni, om cald, drept, 

nepărtinitor. Opera este însă mai complexă, 

existând mai multe fire narative pe care 

Agârbiceanu le împletește cu talent, astfel că, 

în paralel, urmărim și destinele celor trei 

acționari la baia de aur: primarul Cornean, 

Ionuț Ungurean și Gheorghe Pruncul. 

Totodată, „Arhanghelii” poate fi citit și ca un 

roman de dragoste, avându-i în centru pe 

Elenuța Rodean, mezina lui Iosif Rodean, și 

clericul Vasile Murășanu, fiul preotului paroh, 

însă tocmai această latură a romanului îl 

descalifică întrucâtva. Puritatea personajelor îl 

face pe Cornel Regman să spună despre 

acestea că sunt „personaje de serviciu, 

condamnate a rezuma golurile narative ale 

acțiunii”, iar despre Vasile Murășanu că 

„descinde deopotrivă dintr-un roman de 

îngeri” (Cornel Regman, Agârbiceanu și 

demonii, Ed. Paralela 45, Pitești, 2001, p. 88). 

În ciuda rezervelor exprimate, este inte-

resant de urmărit dimensiunea psihosocială a 

iubirii, așa cum o înțelege Ion Agârbiceanu. 

Deși cei doi îndrăgostiți pot fi acuzați că sunt 

conduși cu dibăcie de către o prezență nara-

torială omniscientă și omniprezentă pentru a 

urmări un ideal etic, căci comportamentul lor 

este fără cusur, sunt eroi exemplari, și nu 

persoane în carne și oase, ființe construite din 

lumini și umbre, însuși sentimentul de 

dragoste este viu, fiind urmărit în plin proces 

de manifestare, fără grabă. Iubirea își pregă-

tește terenul, ia naștere și crește armonios în 

ciuda piedicilor venite deopotrivă din partea 

notarului Rodean, cât și din partea preotului 

Murășanu. Textura religioasă plutește la 

suprafață nestingherită, iubirea sănătoasă (în 

opoziție se derulează drama primarului 

Rodean, însurat de tânăr din dragoste cu 

Salvina, ce se îndrăgostește de Dochița, vădu-

vă săracă, dar frumoasă) apare întotdeauna ca 

agape, este spirituală și are forță creatoare și 

salvatoare. Așadar, iubirea creștină nu irumpe, 

ci reprezintă un fenomen de cristalizare, în 

care opțiunea joacă un rol important. „Vai, cât 

era de adevărat șirul ce-l tipărise pe foaia 

aceea albă Vasile Murășanu! Adevărata feri-

cire este în noi înșine! […] Citi cu uimire 

volumul de nuvele, simțind în tot cursul zilei 

întâi de Paști, o adâncă recunoștință față de 

clericul Murășanu, care parcă zăbovea pe 

undeva aproape de dânsa, numaicât nu-l putea 

vedea.” Întâlnirile succesive, schimbul de 

cuvinte, de mesaje mai mult sau mai puțin 

criptate le oferă posibilitatea să se descopere 

și să se îndrăgostească „În horă, îl zări pe 

Vasile Murășanu, se salutară în treacăt, apoi, 

schimbându-se mereu cei ce treceau la mijloc, 

trecu și Elenuța, și aici, în cercul ce ondula 
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domol, mânile lor se atinseră. O înfiorare 

ciudată trecu prin trupul fetei la această 

atingere, care nu se asemăna întru nimic cu 

senzația ce-o avusese până acum de câte ori 

dăduse mâna cu tânărul.” Dacă clericul Vasile 

ne este prezentat că pare că o iubește 

dintotdeauna pe Elenuța, altfel stau lucrurile 

cu aceasta. Autorul reușește să surprindă 

momentul in nuce în care dragostea se 

manifestă în Elenuța, sentiment ce ia naștere 

ca urmare a senzației că Vasile o înțelege 

profund, fiind capabil să pătrundă în sufletul 

ei și s-o facă fericită. 

Se poate remarca și felul în care autorul 

se raportează la personajul feminin, astfel 

marcând un subtil pas înainte înspre eman-

ciparea femeii în literatura română. Elenuța, 

cea mai mică dintre fiicele uriașului Rodean, 

singura dintre fetele acestuia care beneficiază 

de o aleasă educație, proaspăt reîntoarsă de la 

studii din Berlin, este cea care-l conduce cu 

delicatețe și cu îndrăzneală pe sfiosul teolog 

Vasile Murășanu să-i ceară mâna, intuind că 

bogăția și setea de putere a tatălui său sunt 

resimțite de acesta ca obstacole insurmon-

tabile: „Știu cum sunt apreciate, de obicei, 

fetele care, ele mai întâi, încep corespondența 

cu un tânăr. Dar n-am avut ce face (…)” îi 

scrie Elenuța lui Vasile după întoarcerea 

acestuia la seminar. Scrisoarea ce vine înapoi 

ca răspuns urmează aceleași premise ale 

buneicuviințe, ale limbajului cu subînțeles, 

fiecare în parte asigurându-se totuși de dra-

gostea celuilalt. Tot Elenuța este cea care ros-

tește cererea în căsătorie: „– Ei, bine ce vom 

face, Vasile? întrebă cu durere Elenuța/ – Eu 

am un plan, răspunse tânărul. Încă în toamna 

asta să…/ – Să ne căsătorim? întrebă repede 

cu vocea înfiorată de fericire, Elenuța.” Deși 

Elenuța are o capacitate de observare și de 

analiză fine, este puternică și perseverentă, 

depășindu-și condiția, atât în sânul familiei, 

cât și în comunitatea din care face parte, 

reprezentarea ideii de plenitudine feminină se 

oprește la dorința de a avea o familie armo-

nioasă, o viață trăită în dragoste departe de 

vicii și de excese, nu are alte năzuințe, fiind 

îngrădită de o cultură eminamente bărbă-

tească. 

Cu toate că nu este credibilă până la 

capăt, povestea de dragoste a celor doi tineri, 

Vasile Murășanu și Elenuța Rodean, ce se 

desfășoară și epistolar, în a doua jumătate a 

romanului, este străbătută de un fior liric și 

conține un mesaj propriu lui Ion Agârbiceanu: 

iubirea este „izvor nesecat de lumină și 

căldură, de voință și de viață”. 

  

Metamorfoză 
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Femeia și ipostazele feminității în proza scurtă 
a lui Ion Agârbiceanu 

 

Irina Maria MĂERUȚ 

 

Lumea prozei lui Ion Agârbiceanu se 

dezvoltă la confluența unor modele literare ce 

gravitează între tradiționalismul și realismul 

dus până la extremul naturalism, caracteristic 

tabloului literar al 

prozei sfârșitului de 

secol XIX și început 

de secol XX, între 

romantismul tardiv 

și noutatea simbolis-

mului, liric, transfe-

rate cu o baghetă 

magică decorului 

rural, care își reve-

lează astfel poeticul, 

între imaginile soci-

etății rurale tradi-

țional ardelenești, 

recognoscibile în 

epica lui Ioan Sla-

vici și tonalitatea de jale și suferință mărturi-

site și asumate prin poezia lui Octavian Goga, 

între imaginea tenebroasă, mizeră a lumii 

rurale, în care sărăcia și boala devin gangre-

nele ce macină letal, existențe puse sub 

semnul jertfei, și pragmatismul și resemnarea 

absolute, unice soluții ontologice, prin care 

personajele se ridică deasupra derizoriului 

propriilor existențe. 

Recitind proza scurtă a lui Ion 

Agârbiceanu, pe care trebuie să mărturisesc 

nu o mai reluasem, poate din școala generală, 

am descoperit un tablou fascinant și 

emoționant, al unui autor care construiește o 

lume rurală complexă, prin similitudinile 

transferabile ale începuturilor literaturii 

noastre urbane, creionând o imagine vie a 

satului surprins în diferite nuanțe, în care 

istoria decorului transilvănean, capătă lumini 

și umbre atipice. Păstrând o imagine istoric- 

socială de fundal, satul se conturează aici, 

folosind instrumentarul realismului, naturalis-

mului, romantismului, tradiționalismului și 

simbolismului, ca spațiu al pierzaniei, al 

pustiului și al pustietății, al mizeriei și al 

suferinței, al bolii, dar și al moralității, altfel 

decât în datele unui creștinism absorbit 

mimetic, altfel decât într-un tipar idealist și 

mitologic. Istoria didactică a literaturii ro-

mâne aproape că nu îl mai menționează pe 

prozatorul ardelean, plasându-l în cadrul 

obscur al scriitorilor de sertar doi al literaturii 

române, a sfârșitului de secol XIX, alături de 

Ioan Alexandru Brătescu-Voinești, Gala 

Galaction, Calistrat Hogaș, Duiliu Zamfirescu 

și alături de poeți ca George Coșbuc și 

Octavian Goga, minimalizându-i opera la 

extrema influență a poporanismului. 

Criticul literar George Călinescu obser-

va talentul și dexteritatea scriitorului pentru 

redarea realismului existenței, pentru surprin-

derea unor destine secționate psihologic, 

apropiindu-l astfel de marii realiști ruși, 

Dostoievski, Gogol și Tolstoi. Imaginea unor 

vieți cuibărite în imediata apropiere a morții, 

oameni cu existențe fragile, suferinde, mutilați 

de propriul destin, domină proza scurtă a 

scriitorului, care descoperă valențele ontolo-

gice ale suferinței, care purifică vieți bântuite 

de patimi și vicii, vieți de preoți, dascăli, 

țărani umili, bogătași. 

În acest univers rural dominat de un 

minimum existențial, am descoperit o lume 

uimitoare, fascinantă, a personajelor feminine, 

pentru care aveam un singur fundament sau 

punct de plecare, Fefeleaga și celebra ei 

imagine, care mi s-a întipărit în minte încă de 

pe băncile școlii, desprinsă din paginile 

vechilor manuale care glorificau poetic 

portretul dur al unei femei simple cu batic 

colorat, cu fața brăzdată de riduri, spriji-
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nindu-se în drumul ei prin viață pe ajutorul 

unui simplu asin, Bator. 

Alături de Fefeleaga, am descoperit 

apoi, una câte una, alte prezențe feminine, 

consistente ale prozei autorului, în schițe cum 

ar fi: Luminița, Mărie, Sănduța, Vârvoara, 

Doamna Catalina, sau o duioasă imagine a 

femeii ajunse la senectute, desprinsă parcă din 

schița lui Barbu Ștefănescu Delavrancea, din 

proza scurtă Bunica, schițe care mi-au furnizat 

subtil, imagini ale feminității, unui sfârșit de 

secol literar, în care femeia și existența ei 

ternă, plată social, deveniseră pilonii unor 

capodopere lirice și epice, care îi idolatrizau 

prezența, dar nu îi recunoșteau dreptul veridic 

la existență, decât în umbra prezențelor 

masculine tari. Articolul de față își propune o 

inventariere a unei galerii a personajelor 

feminine prezente în proza scurtă a lui Ion 

Agârbiceanu, un inventar al unor portrete în 

tuș, care redau concretul vieții, la sfârșitul 

secolului al XIX-lea, în decorul rustic, al spa-

țiului transilvănean, în care femeia salvează, 

vindecă, trăiește, luptă și supraviețuiește, 

asumându-și povara propriei existențe. 

Imaginarul sfârșitului de secol XIX, dedicat 

femeii, este aproape fără excepție „impregnat 

până la saturație de viziunea masculină, una 

mai degrabă a dorințelor decât a realității”, 

după cum observa istoricul Alin Ciupală, în 

lucrarea Femeia în societatea românească a 

secolului al XIX-lea. Femeia este plasată în 

sumbrul decor citadin, în care își exercită cu 

mecanicizare rolul de stăpână a spațiului 

domestic, în care existența ei plată, fără 

perspectiva senzaționalului, se consumă în 

lamentări și scene lacrimogene prin care ea 

încearcă să-și ceară dreptul la o altfel de 

existență, în afara rigorilor timpului care o 

reduc la un obiect al pasiunii și al artei cântate 

de bărbat. Femeia sfârșitului de secol XIX 

este o ființă care trăiește social prin prisma 

unei căsătorii bine aranjate care să îi asigure 

un confort existențial, menit să îi reducă 

dinamica vieții interioare, este femeia care își 

deplânge soarta consumându-și energia în 

lungi escapade imaginare ale pasiunii, este 

ființa angelică care își caută aproapele 

cerându-și astfel dreptul la protecție, morală, 

socială, financiară, sau dimpotrivă este 

marginala socială, îngerul decăzut care își 

trece existența, prin solitudine, trădare, boală, 

muncă chinuitoare, într-o lume care o înghite 

și care îi exclude și anihilează rolul și ființa 

socială. Femeia indiferent de ipostaza ei, 

cochetă, disprețuitoare, rezervată, vulgară, 

romantică, pragmatică, simplă sau umilă, 

intelectuală sau nu, burgheză sau de origine 

umilă, își suplinește vidul existențial, creat de 

absența unui rol social asumat, prin trans-

formarea într-un ideal, fie că vorbim despre 

imaginea ei de obiect ideal al artei, fie că 

vorbim despre nevoia ei de a crede într-un 

ideal, care aproape fără excepție nu se 

împlinește niciodată, aruncând-o într-o mare 

deznădejde interioară. 

Personajele feminine din proza lui Ion 

Agârbiceanu se sustrag clișeizatei reprezentări 

a femeii de la finalul secolului, sunt personaje 

care își câștigă dreptul la existență, fie ea 

derizorie, sunt per-

sonaje menite să 

reușească mai mult 

sau mai puțin, dar 

care nu au timp de 

lacrimi și vise, de 

văicăreli sau pasiuni 

interzise, sunt perso-

naje tari, care nu 

acceptă înfrângerea, 

chiar dacă sunt în-

frânte prin destin, 

sunt prezențe la 

limita dintre real și 

iconografic, la limita dintre uman și angelic, 

mit și realitate, sunt dinamice prin asumarea 

poverii existenței, sunt autentice prin 

autenticul și veridicul lumii pe care o 

reprezintă, sunt clare, prin claritatea destinului 

pe care și-l asumă și pe care nu încearcă să îl 

schimbe, ci dimpotrivă să se ridice deasupra 

lui, sunt vii pentru că trăiesc asumat în 

concretul vieții. Lumea rurală nu lasă timp și 

loc idilizării și idealizării, ci angrenează 

personajele în lungi dispute cu principii ce vin 

dintr-o lume a credinței, a moralității și a 

religiozității, sub semnul cărora ele își pun 

întreaga existență. 

Publicată în 1908, în volumul de proză 

scurtă al autorului, Fefeleaga domină epica lui 
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Ion Agârbiceanu și proza despre condiția 

femeii, de până la Vitoria Lipan a lui Mihail 

Sadoveanu. Despre memorabila schiță a 

prozatorului, Perpessicius afirma în vol. III al 

Mențiunilor critice că este o icoană sumbră a 

„unei umanități umile, aproape sub nivelul 

pământului” (Perpessicius, Mențiuni critice, 

vol. III, București, Editura Fundația pentru 

Literatură și Artă, 1936, p. 187). Schița a 

servit, prin imaginea unei femeii ce luptă 

pentru supraviețuire, drept model educațional 

pentru multe generații de elevi. Legătura 

dintre om și animal, amintind de El Zorab-ul 

lui George Coșbuc, este multiplicată de alte 

aspecte tematice, de alte dominante epice 

printre care lupta pentru supraviețuire în 

decorul sumbru de la începutul de secol XX, 

în satul umil al Transilvaniei, dominat de 

sărăcie, boală și lipsă de moralitate. Este o 

altă imagine a satului transilvănean în care 

boala si suferința nu mai au o singură cauză 

istorică, ci una umană, păcatul și absența 

credinței în Dumnezeu, după cum observa și 

criticul Dumitru Micu, într-un studiu dedicat 

operei prozatorului, în care releva viziunea 

inedită asupra satului, străină idilizării 

sămănătoriste, „o lume populată de oameni cu 

chipuri întunecate, înăspriți, abrutizați” de 

mizeria vieții. Legătura cu divinitatea, 

recurentă în aproape toate prozele sale, devine 

principalul punct de convergență al tuturor 

personajelor feminine, mai ales din prozele 

deja menționate, ale autorului. Într-o lume în 

care femeia este redusă potrivit tiparului 

social al vremii, la imaginea curtezanei 

decăzute, sau la imaginea metresei din înalta 

societate, încartiruită în imaginea căminului 

cald pe care îl patronează, crescând umil în 

umbra generozității bărbatului, care îi 

conturează puternic existența socială, damnată 

la nefericire conjugală, eroinele din proza lui 

Ion Agârbiceanu își dezvoltă o imaginea 

concretă de supraviețuitoare ale durerii, 

asumându-și martirajul existenței, derizoriul 

acesteia, biruindu-l prin sanctitate. Într-un 

peisaj al sumbrului rural, femeia nu își poate 

asuma rolul de conducător al conștiinței decât 

printr-o permanentă raportare la Dumnezeu, 

biserică și credință. Educația pensionului care 

le pregătea pe tinerele femeii pentru rolul de 

doamne din înalta societate este înlocuită cu 

principiul moralei, al credinței sub cupola 

cărora aceste sfinte își construiesc propriul 

traiect existențial. Despre martiraj ca artă a 

existenței este vorba în imaginarul persona-

jelor feminine din proza lui Ion Agârbiceanu, 

constituind cu certitudine cel mai important 

aspect al epicii autorului, a cărui icoană este 

chiar Fefeleaga, o femeie în imaginea căreia 

se multiplică rolul Fecioarei Maria. 

Lupta pentru supraviețuire presupune un 

nou principiu sine qua non: dacă în imaginarul 

urban al timpului femeia are un singur 

instrument pragmatic de a-și asigura un trai 

decent, și anume căsătoria cu un bărbat din 

înalta societate, femeii din spațiul rural îi 

rămâne un singur atu, credința, căci, în 

majoritatea cazurilor, căsătoria nu este 

îndurerată de lipsa pasiunii sau a iubirii, ci de 

lipsa confortului existențial, de lipsa unuia 

dintre rolurile asumate de femeie, soție sau 

mamă. Fefeleaga ca de altfel și Luminița sau 

Bunica sunt fie văduve, fie mame care își 

conduc copiii pe drumul morții, fără ca acesta 

să le mutileze sufletul sau să le alunge datoria 

morală de a continua o Golgotă a suferinței. 

„Și n-a văzut că Dinu a murit mai degrabă ca 

toți. Femeia l-a plâns ce l-a plâns, dar n-a avut 

vreme de jelire, că deodată cu înmormântarea 

s-a gătat și cel din urmă bănuț din casă”. (Ion 

Agârbiceanu, Fefeleaga, în volumul Proze, 

Ed. Cartea Românească, București, 1986, p. 

189). Raportând imaginea femeii spațiului 

citadin imaginii femeii din spațiul rural, se pot 

observa câteva distincții fundamentale: una își 

caută echilibrul în vis, tânjind după o căsnicie 

plină de iubire, cealaltă trăiește, echilibrându-

se prin contactul nemijlocit cu durerile vieții, 

una își pune întreaga existență în sprijinul 

oamenilor, care îi suplinesc vidul existențial, 

cealaltă își pune viața în mâinile lui 

Dumnezeu, fapt care îi asigură certitudinea 

reușitei, forța și vitalitatea existenței „ea nu 

s-a încrezut în oameni nu le-a cerut ajutorul” 

(Ion Agârbiceanu, Fefeleaga, în volumul 

Proze, Editura Cartea Românească, București, 

p. 190). 

Imaginarul despre femeie al timpului îi 

conferă acesteia rolul decăzut al amantei, al 

femeii încartiruită într-o căsnicie nefericită, 
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înfundată în lacrimogenitatea propriei exis-

tențe, în timp ce Ion Agârbiceanu surprinde 

femininul în ipostaza sacră a mamei, un fel de 

Fecioară Maria, căreia viața îi răstignește ceea 

ce îi este mai drag, copiii, căci Fefeleaga își 

îngroapă toți copiii cu o demnitate ieșită din 

comun. Aceste personaje condamnate la jertfă 

trăiesc din plin rolul matern, care le întărește 

suferința, martirajul, dar le și transformă în 

biruitoare ale sorții. Imaginea mamei apare 

recurent la Ion Agârbiceanu în Fefeleaga, dar 

și în Luminița. Mama ajunsă la vârsta 

senectuții, transformată de propria suferință în 

înger protector, este descrisă sublim în 

Bunica, proza publicată în 1904. „Bunica în 

casă, bunica afară, bunica peste tot locul” este 

descrierea concluzivă a unui personaj desprins 

parcă din iconografia creștină, „Din iconița de 

deasupra capului, arhanghelul de la ușa raiului 

o privea triumfător. (Ion Agârbiceanu, 

Bunica, în volumul Proze, Editura Cartea 

Românească, București, 1986, p. 34). 

Imaginea femeii credincioase reapare în 

Sănduța și Vârvoara. Sănduța se teme de 

dracu, Vecina își caută mântuirea, „Eu am 

postit toate posturile și m-a ferit Dumnezeu de 

toate relele.” (Ion Agârbiceanu, Vecina, în 

volumul Proze, Editura Cartea Românească, 

București, 1986, p. 298), iar Vârvoara 

contravine bisericii respectând un principiu 

ontic din înțelepciunea populară, să faci ce 

zice popa și nu ce face popa. 

Doamna Catalina este o proză aparte, 

amintind de Mihail Sadoveanu și Hanul 

Ancuței, propunând un tablou al femeii cu 

aură de mistere, femeia salvator, care luptă 

pentru dreptate, un fel de Mesia, în care 

recunoaștem cu ușurință imaginea haiducului 

în ipostaza feminină. Această prezență femi-

nină tare, care nu cunoaște legea supunerii, ci 

numai pe cea a dreptății, un fel de Mesia 

neconvențional, este în final minimalizată de 

chiar instituția bisericii care o prinde și o 

supune. Există în acest portret feminin o remi-

niscență a angelicului romantic, a îngerului 

decăzut, a titanului romantic care piere prin 

nesupunerea în fața legilor concrete ale vieții. 

O imagine simbolică și simbolistă a 

femininului apare în proza Mărie, publicată în 

1907, în care femininul este dominat de boală. 

Imagina serafică a unui personaj ce se stinge 

tăcut, măcinat de boală, amintește de imagi-

narul personajelor feminine ftizice, scuipând 

sânge în batistă, a muncitoarelor luptând cu 

epuizarea fizică, din poezia lui George 

Bacovia. Diafanul și sacrul devin atribute ale 

feminității, „așa sfioasă cum a lăsat-o 

Dumnezeu” (Ion Agârbiceanu, Mărie, în volu-

mul Proze, Editura Cartea Românească, 

București, p. 148). E o proză clădită la umbra 

relației dintre tată și fiică. 

Ion Agârbiceanu creionează o lume a 

portretelor feminine dominate de lirismul 

vieții, de prozaismul existenței, de tușul 

psihologicului, punându-le o aură de sacra-

litate, conferindu-le cu demnitate rolul de 

biruitoare ale derizoriului vieții. 

  

Magmă 
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Dimensiunea umanistă a operei lui Ion Agârbiceanu 
 

Mircea DAROȘI 

 
Supranumit de către Lucian Blaga 

„sfânt părinte al literaturii române” și 
caracterizat de către cel mai informat biograf 
al său, Mircea Zaciu, ca fiind unul dintre 
„puținii scriitori autentici”, Ion Agârbiceanu 
este creatorul unei vaste opere literare, prin 
care ne dezvăluie icoana satului transilvan și 
valorile sale umane. Este foarte apropiat de 
Ioan Slavici, îl prevestește pe Liviu Rebreanu 
și „fertilizează” creația lui Pavel Dan. 

Agârbiceanu se detașează de acești stâlpi 
ai literaturii prin relieful său original. Exegeții 
lui spun că „este mai îndrăzneț în proiectele 

epice decât autorul 
Marei, dar mai puțin 
adânc în sondajele 
epice și sociale decât 
Rebreanu. Este mai 
liric decât amândoi, 
mai receptiv la zona 
de fantastic și de 
mister a lumii țără-
nești”. Capacitatea 
de a se integra lumii 
rurale, mentalității și 
sensibilității ei neal-
terate îl apropie și de 
Mihail Sadoveanu, 
prin viziune, etos și 
specific național. 

Ecourile sadoveniene se resimt pe linia unor 
existențe baladești evocate în contururi eroice, 
cum ar fi Dan Jitaru. 

Nuvelele și povestirile sale se află și sub 
influența schițelor și momentelor lui Caragiale, 
atunci când conturează figurile micilor 
funcționari, avocați, femei ambițioase din 
lumea urbană (Eugen Simion). Nicolae 
Manolescu spune că Agârbiceanu se situează 
între realiștii ruși Cehov și Gogol, apreciindu-i 
proza scurtă în care personajele sunt 
configurate tipologic, neindividualizate, iar 
Mihail Dragomirescu nu ezită să-l compare cu 
Tolstoi sau Dostoievski, făcând referiri la 

Fefeleaga, Moartea clopotarului, Luminița etc. 
Chiar dacă în critica literară au existat și există 
păreri diferite în ceea ce privește opera 
scriitorului, unele mai puțin favorabile, dar 
„oricâte modificări au răscolit istoria, socie-
tatea și literatura românească, Ion Agârbiceanu 
ne apare neașteptat de actual”, spune Irina 
Petraș. „Nimic nu-l poate evoca mai bine pe 
Agârbiceanu-omul decât propria lui operă și, 
mai cu seamă, povestirile lui din lumea 
țărănească, unde sufletul său se simțea la larg 
și dăruirea, dragostea, patriotismul, reflecția 
filozofică, bunătatea omenească își găsesc un 
admirabil interpret” (Mircea Zaciu). 

Preocupat de lumea satului ardelenesc, 
intenționa să elaboreze o epopee în proză așa 
cum a făcut-o Coșbuc în versurile sale. Prin 
romanul Strigoiul, Agârbiceanu avea să-și 
satisfacă această dorință, fiind o creație care 
însumează obiceiuri, ritualuri, folclor pe cale 
de dispariție, dar și un roman al dezumanizării 
prin îmbogățire. Această idee rezultă din 
propria sa mărturisire: „În cariera mea literară, 
am fost deseori îndemnat de o pornire lăuntrică 
să compun o poveste, un basm vast, alcătuit 
din înlănțuirea tuturor poveștilor cunoscute, un 
fel de epopee în proză”. Luată în întregul ei, 
opera lui Ion Agârbiceanu este o adevărată 
epopee, o monografie a satului ardelean în care 
personajele se confruntă cu întâmplări și 
destine aparte, au bucuriile, tristețile și 
suferințele lor, sunt bărbați și femei, tineri și 
vârstnici, cu mentalități și ispite de tot felul. 
„Din experiența vieții pastorale s-au născut 
cele mai multe schițe și povestiri ale mele. 
Îndeosebi m-a impresionat latura de suferință 
din viața sătenilor. Și întâia emoție era, de cele 
mai multe ori, de compătimire. Mai ales, primii 
ani de preoție mi-au dezvăluit cele mai multe 
mizerii ale vieții de la țară. Eram uneori 
săturat, supraîncărcat cu senzații și impresii 
deșteptate de mizeria în care trăiau sătenii, 
încât regretam că m-am făcut preot.” (Cornel 
Regnan) 
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Filonul umanist al operei lui Agârbi-
ceanu se conturează prin volumele sale de 
schițe și nuvele: De la Țară, Două iubiri, În 
întuneric, dar și prin romanul Arhanghelii în 
care se observă aportul scriitorului la impu-
nerea și consolidarea realismului rural româ-
nesc, la conturarea însușirilor acestei maniere 
de a zugrăvi lumea. Proza lui Agârbiceanu se 
bazează pe observațiile directe asupra exis-
tenței umane, în mod deosebit a vieții rurale, 
creând imaginea vastă a satului, ca loc al unei 
vieți chinuitoare, foarte greu de suportat, în 
care suferința este prezentată în diferite 
ipostaze: durerea unei femei ce-și pierde pe 
rând, soțul și copiii (Fefeleaga); destinul 
tragic al lui Vasile Mârza, care își găsește 
moartea căzând într-o prăpastie, în încercarea 
de a găsi aur (Vâlva-băilor); jalea altei femei 
sărace de a-și vedea murind, în timpul iernii 
geroase, vitele, fiindcă banca nu-i împrumută 
bani să cumpere fân (Iarnă grea) și altele. 
Prin romanele sale: Arhanghelii, Legea tru-
pului, Legea minții, Strigoiul, Stana, Dolor, 
Biruința, surprinde adevărate lecții de etică. 
Cel mai cunoscut dintre acestea este romanul 
Arhanghelii, în care scriitorul ilustrează 
fenomenul de degradare morală pe care îl 
trăiesc personajele în urma unei situații de 
viață dramatice. În centrul atenției se află Iosif 
Rodean. 

Opera lui Agârbiceanu este și o oglindă 
a aspectelor arhaice românești, a tradițiilor și 
cutumelor populare, dar și a pătrunderii, 
oarecum forțate, în mediul sătesc a civilizației 
orășenești. Nu puteau lipsi din această operă 
de mare extindere scrierile cu valoare creștină 
în care își exprimă atitudinea sa față de 
umanitate, așa cum o face în: Schițe din viața 
preoțească, Luncușoara în Parasemi, Pustni-
cul și ucenicul, Din pildele Domnului, Despre 
minuni etc. Astfel că prozatorul a rămas preot 
și în scrierile sale, construind personaje care 
poartă prin existența lor valori creștine, 
precum munca, umilința, dreptatea, ascultarea, 
bunătatea și compasiunea. 

Tematica și personajele lui Agârbiceanu 
sunt dificil de clasificat, întrucât scriitorul 
abordează, după preceptele realismului, dome-
niile cele mai diverse și folosește în mod 

curent împrejurările autobiografice. În nume-
roase cazuri este chiar personaj, preot de țară, 
sărac, plin de sărăcie, păstorind peste un sat 
de necăjiți (O zi însemnată). 

Între cele peste 900 de schițe, povestiri, 
multe dintre ele cu o mare tensiune dramatică, 
se află și creațiile care ilustrează universul 
copilăriei, farmecul naturii, dezvăluind talen-
tul său descriptiv, oglindit în volumul File din 
cartea naturii, apreciat și îndrăgit de multe 
generații. Autorul nu este străin nici față de 
marele ideal al 
poporului nostru, 
Unirea cea Mare din 
decembrie 1918. 
Etapa premergătoare 
a acestui act este 
oglindită în mai 
multe scrieri, între 
care Țară și neam, o 
operă ce vorbește de 
anii Primului Război 
mondial, când scrii-
torul și familia sa se 
aflau în refugiu în 
Moldova și apoi el 
însuși participant pe 
front ca preot militar. Nemuritoare rămân 
povestirile Darul lui Moș Miron, O lacrimă 
fierbinte, Ți-ai scris istoria sau Moș Andrei 
care păstrează în amintirea sa curajul uimitor 
de care a dat dovadă părintele Damian în fața 
cotropitorilor, precum a vitejiei căprarului 
Grigoraș, căzut la datorie în lupta pentru 
reîntregirea neamului. În întreaga operă răz-
bate viziunea umanistă a autorului „descălicat 
din munții lui în cetatea grijelor, trufiilor și 
năzuințelor noastre” (Eugen Lovinescu). 

Agârbiceanu n-a fost cunoscut în între-
gime de către cititori, nici n-a fost apreciat la 
justa lui valoare, iar editarea operei sale s-a 
făcut anevoios și cu unele întreruperi. Modest, 
laborios, de multe ori nebăgat în seamă, 
uneori zeflemist cu reaua-credință proprie 
criticii formaliste, spune același exeget al său, 
el a construit în umbra marilor săi contem-
porani o operă impresionantă, cu reale valențe 
umaniste, care poate fi oricând un punct de 
plecare pentru noi evaluări critice. 
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Ion AGÂRBICEANU 
inedit 
 

În cariera sa de scriitor, întinsă pe o perioadă de peste șase decenii (1899-1963), Ion 

Agârbiceanu a scris peste 30.000 de pagini: literatură de ficțiune, articole social-politice, culturale 

și religioase, teatru, versuri, memorialistică etc. „Opera lui e atât de covârșitoare, ca întindere, și 

de «sățioasă», la nivelul conținutului, încât pare zămislită de o forță supranaturală”, scria recent 

Cristian Bădiliță, în revista Tribuna. Un alt exeget al scriitorului ardelean, profesorul și criticul 

literar ieșean Antonio Patraș, spunea și el că ușurința cu care scria Agârbiceanu creează impresia 

că opera i-a fost dictată de… Duhul Sfânt! 

Publicăm, în premieră, un capitol din volumul Pe urmele Domnului, care urmează să fie 

tipărit în acest an. 

Manuscrisul din care reproducem acest capitol se află în posesia profesorului și teologului 

clujean Cristian Langa, care l-a moștenit de la tatăl său, Pr. Tertulian Langa, care, la rândul său, 

l-a obținut de la fiica autorului, Maria Magdalena Agârbiceanu (Uca), în anii 90. 

Desigur, speranța moștenitoarei de la acea dată a tezaurului literar și cultural al lui Ion 

Agârbiceanu era ca într-o zi să poată fi publicat și acest manuscris cu profil religios, care nu a 

putut apărea în anii comunismului ateu. Iată că el apare abia acum, după o așteptare de 80 de ani 

de la redactare! 

Mulțumim părintelui profesor Cristian Langa, pentru consimțământul de a publica, în 

premieră, în revista Mișcarea literară, capitolul Dumineca Orbului. (Ilie Rad) 

 

Dumineca Orbului 
(Ioan, c. 9, st. 1-39) 

 

I. Minunea în fața Tribunalului 
 

1. Mântuitorul și-a confirmat adevărul 

propovăduit prin minunile pe cari le-a 

săvârșit. El însuși 

zise: „Dacă nu aș fi 

făcut în mijlocul lor 

semnele pe cari le-am făcut, păcat nu vor avea 

pentru necredința lor.” 

Minunea e o faptă săvârșită cu suspen-

darea legilor firii, dovedind că cel ce o 

săvârșește are puterile peste legile naturii, că le 

poruncește, fie cu putere de la sine, cum a făcut 

minuni Mântuitorul, fie cu putere de la 

Dumnezeu, cum au făcut proorocii, apostolii și 

unii dintre sfinți. Minunea nu are nimic comun 

cu spectacolul, ea nu s-a făcut niciodată pentru 

spectacol, pentru amuzamentul publicului, ci 

are totdeauna un singur scop: să vădească 

atotputernicia lui Dumnezeu, să confirme 

adevărul predicat sau să dovedească sfințenia 

unui om. Când Irod îi cere, ca spectacol, lui 

Isus o minune, Domnul nici nu-i răspunde. 
Când Simon Magul cere de la Apostoli 

darul să poată face și el minuni, oferindu-le 
bani, pentru a putea și el face minuni și a le da 
pe Spiritul Sfânt, Sf. Petru îl înfruntă cu 
cuvinte aspre. 

Minunea, fiind o abatere de la legile 

naturii, nici nu se poate explica; ea se poate 

numai constata, se poate verifica. 

În premieră 
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Raționaliștii și toți necredincioșii s-au 

străduit din răsputeri, în cursul veacurilor, să 

nege minunile săvârșite de Mântuitorul. Să le 

atribuie mitului, legendei, ori să le prezinte ca 

închipuiri și păreri ale unor oameni simpli, 

cum au fost cei doisprezece Apostoli. 

Dar fiecare minune săvârșită de Domnul 

e astfel descrisă, încât faptul ei nu poate fi 

negat de niciun om de bună-credință. E o 

descriere, o istorisire în terminii cei mai 

simpli, reducându-se la strictul necesar. Nu e 

nicio floricea de stil, un avânt al fantaziei, ci 

cuvintele solide cari istorisesc un fapt real, un 

lucru legat de un om sau de un loc, și 

totdeauna făcut în fața altora, înaintea alor 

sute și mii de oameni. 

Ca și când Sf. Evanghelist Ioan ar fi 

prevăzut obiecțiunile raționaliștilor și necre-

dincioșilor, el a descris cu toate amănuntele 

vindecarea orbului din naștere, dus în fața 

Sinedriului să răspundă de minunea care i-a 

deschis ochii lui. E aici unul din miracolele 

Domnului, adus în fața tribunalului de 

judecată a jidovilor, înaintea sfatului fariseilor 

și cărturarilor, cari îl dușmăneau pe Isus, până 

la moarte, și cari ar fi negat minunea aceasta 

din toată inima, dacă ar fi putut, dacă 

mărturiile, dovezile ce s-au adus nu le-ar fi 

stat atât de categoric împotrivă. 

 

2. Mai întâi: era de notorietate publică 

faptul că acel om era orb din naștere. Așa l-a 

cunoscut întreg orașul. Înșiși apostolii îl știau 

așa: „Rabbi, întreabă ei, cine a păcătuit? 

Acesta sau părinții lui, de s-a născut orb?” 

După ce-l vindecă Mântuitorul, oamenii 

cari îl știau se împărțiră în păreri nu pentru 

faptul de a se fi născut orb, ci dacă el era cel 

ce ședea și cerșea? „Unii ziceau: acesta este, 

iară alții ziceau: asemenea lui este.” Când îi 

auzea vorbind așa, omul vindecat declara cu 

hotărâre: „Eu sunt!”. 

Cunoscuți cuprinși de mirare și de frică 

îl întrebară acum: „Cum ți s-au deschis 

ochii?” Omul le spune cum un om, carele se 

cheamă Isus, l-a uns cu tină la ochi și i-a 

poruncit să meargă să se spele la fântâna 

Siloamului, cum s-a spălat și a văzut. „Unde 

este omul acela?” întreabă cei ce-l cunoșteau 

orb din naștere. „Nu știu!”, a răspuns el. 

Deci un prim interogatoriu și o primă 

confirmare a minunii: în fața celor ce-l 

cunoșteau, cari l-au văzut de nenumărate ori 

cerșind, el confirmă că este acel orb din 

naștere și arată cum l-a vindecat Isus. 

Dar nu e de-ajuns atâta. Publicul îl ia cu 

alai și-l duce înaintea fariseilor, să ia și ei 

cunoștință de minunea ce s-a făcut. Aici e 

întrebat din nou cum a văzut? Nici nu mai 

caută să afle dacă a fost orb mai înainte, 

probabil îl cunoșteau și ei, văzându-l de-atâtea 

ori cerșind în ușa bisericii. 

Omul le repetă ce a spus mai înainte 

celor ce l-au adus aici. 

Pe-o clipă, adevărul fu atât de evident, 

încât, cu toată ascuțimea minții lor plină de 

curse, n-au știut ce să zică. 

Unii încearcă să iasă din încurcătură, 

refugiindu-se la formalismul moral în vigoare 

între ei, agățându-se de faptul că era o zi de 

Sâmbătă, când se săvârși minunea. Ei nu 

cutează și nu încearcă să nege minunea, ci vor 

să lovească în autorul minunii, în Isus, să-i 

răstoarne calea de 

făcător de minuni, 

insinuând: „Acest 

om nu este de la 

Dumnezeu, pentru 

că nu ține Sâmbăta.” 

Dacă nu ar fi fost 

evidentă minunea, 

nu numai pentru cel 

vindecat și cunos-

cuții cari îl aduseră 

aici, ci chiar pentru 

fariseii prezenți în 

scaun de județ, nu 

avea niciun rost ca unii din ei să încerce a 

întuneca gloria taumaturgului. Dar minunea, 

evidentă fiind și pentru ei, adusă în fața lor 

tocmai pentru a se pronunța asupra ei, unii 

dintre ei încearcă să scape prin tangentă: 

„Acest om nu este de la Dumnezeu.” 

Dovadă că nu era vorba de negarea 

minunii la cei dintâi, e părerea altora dintre 

fariseii prezenți, cari răspunseră: „Cum poate 

omul păcătos să facă astfel de semne?” Deci 

semnul însuși era făcut, aici nu se mai putea 

înfige nicio bănuială. 
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De comun acord, cu învoiala tuturora, 

unii dintre ei îl întrebară pe om: „Tu ce zici de 

dânsul, pentru că ți-a deschis ochii?” 

Deci, asupra minunii înseși nimeni nu 

mai dubitează. Pe farisei îi interesează în 

gradul suprem să știe ce efect are un asemenea 

semn asupra oamenilor? Ce vor crede despre 

Isus? Nu cumva îl vor mărturisi că El este 

Hristosul, așa cum însuși s-a mărturisit? Nu 

vor face deducția că-i Fiul lui Dumnezeu, 

Dumnezeu adevărat? Cu groaza în suflet 

întreabă, deși ei hotărâseră de mai demult să 

scoată din sinagogă pe toți cei cari îl vor măr-

turisi pe Isus de Mesia. Îl întreabă și cu 

nădejdea că, știind ce-l așteaptă, nu va cuteza 

să spună ce crede despre el. 

Dar omul cutează și răspunde: „Profet 

este!” Dacă a deschis ochii lui, nu putea fi 

decât profet, adică om căruia Dumnezeu îi dă 

putere să facă minuni. 

 

3. Văzând că minunea nu poate fi negată 

în fața omului care se născuse orb și acum 

vedea, în fața atâtor cunoscuți ai lui, cari l-au 

adus aici; văzând că urmarea minunii e 

credința mărturisită a unora dintre ei: „Cum 

poate omul păcătos să facă astfel de semne?”, 

văzând că provocase dezbinare chiar în sânul 

lor; văzând că omul îl proclama pe Isus proroc 

– fariseii se gândiră la singura soluție ce le 

mai rămăsese pentru a zădărnici efectele 

minunii: să fie negată orbirea lui din naștere, 

ca și când ar fi zis: da, acuma vede, nu se 

poate nega, dar tot așa a văzut. Nu a fost orb 

din naștere. O să dovedim cu părinții lui. Căci 

cine poate ști mai bine decât părinții un 

asemenea lucru? În sinea lor trăgeau nădejde 

că părinții nu vor cuteza să afirme că fiul lor a 

fost orb din naștere. Pentru că, dacă afirmau, 

trebuiau să recunoască și minunea, și să tragă 

și consecințele minunii, întocmai ca fiul lor, 

adică să mărturisească și ei că cel ce l-a 

vindecat nu poate fi decât un proroc, un om 

sfânt. Dar nu vor cuteza să meargă pe drumul 

ales de fiul lor, gândeau ei, fiindcă știau că-i 

așteaptă: excluderea din sinagogă, din 

comunitate. 

Sf. Evanghelist Ioan ia cazul cel mai 

favorabil pentru farisei, presupunând că ei „nu 

credeau despre el că a fost orb și a văzut, până 

când nu au chemat pe părinții celui ce a 

văzut”. 

I-au chemat și i-au întrebat, ca pe nește 

martori de prima categorie, fără a mai fi de 

față fiul lor. Și ei confirmă, fără posibilitate de 

dezmințire: „Știm că acesta este fiul nostru și 

că s-a născut orb; iară acum, cum vede, nu 

știm, sau cine i-a deschis ochii lui, nu știm; 

însuși este în vrâstă, pe dânsul îl întrebați, 

însuși de sine să grăiască.” 

Dacă fariseii au întrebat, de bună cre-

dință fiind, pe părinții orbului și-au primit 

răspunsul care nu mai putea fi contrazis de 

nimeni, dacă – ceea ce e probabil – i-au 

chemat și i-au întrebat numai cu nădejdea că 

nu vor cuteza să mărturisească despre fiul lor 

adevărul – temându-se de urmări –, s-au 

înșelat. Părinții au fost precauți: au mărturisit 

că e fiul lor și că s-a născut orb, dar cum s-a 

vindecat și cine l-a vindecat, s-au făcut a nu 

ști. „Întrebați-l pe dânsul, căci este în vrâstă” 

de a putea ști și spune. 
Și Sf. Ioan notează că părinții orbului au 

vorbit așa, „pentru că se temeau de jidovi, 
căci așa au fost făcut sfat jidovii, că de-L va 
mărturisi cineva pe El că este Hristos, să fie 
scos din sinagogă.” 

Este sigur că părinții știau și cum a 
văzut fiul lor și cine i-a dat vederea. Pentru că, 
după fiul orb, cine avea mai mare interes să 
știe și să cunoască adevărul decât părinții? Și 
la cine va fi alergat mai întâi cel ce a căpătat 
lumina ochilor, dacă nu la părinții săi? Și cui 
le va fi povestit mai întâi cum a văzut, dacă nu 
lor? E așa de firesc! 

Biserica din Bucium-Șasa, în care pr. Ion Agârbiceanu și-a 
început cariera preoțească, slujind ca preot greco-catolic, între 

anii 1906-1910. Acum Biserica este ortodoxă. 
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4. Acum, că să fi tot voit, nu mai puteau 

nega minunea săvârșită, fariseii încearcă să 

diminueze cel puțin consecințele miracolului. 

Să astupe în primul rând gura fostului orb din 

naștere. Să nu-l mai numească pe El proroc, și, 

ceea ce era și mai grav, să nu înceapă a-l 

„mărturisi pe El că este Hristos.” 

Deci l-au chemat a doua oară pe om și, 

abstracție făcând acum de la minune, vor să-l 

convingă a-și face o idee rea despre Isus: „Dă 

mărire lui în Dumnezeu! Noi știm pe omul 

acesta că este păcătos.” Ca și când l-ar fi 

îndemnat: Dacă spunem noi așa, cari suntem 

învățătorii tăi, spune și tu în rând cu noi, crede 

despre el ca și noi! 

Dar fostul orb e un om cinstit și nu se 

pretează la talmudismul fariseilor, și pe cât 

poate încă evită să ajungă în conflict cu ei: „De 

este păcătos, nu știu; una știu, că am fost orb și 

acum văd.” 

Fariseii îl mai întreabă o dată cum l-a 

vindecat și omul, scos din sărite și atingând 

tocmai problema cea mai usturătoare pentru ei, 

nu le mai istorisește cum s-a vindecat, ci zice: 

„Iată, v-am spus, nu ați auzit? Voiți iarăși să 

auziți? Au dară voiți și voi să fiți ucenicii lui?” 

Conflictul era de-acum deschis între el și 

farisei. Le-a vorbit de ucenicie tocmai pentru 

că știa cât îl dușmănesc ei pe Isus. Îi întreabă 

numai în batjocură, enervat fiind că-l întreabă 

iar. 

Fariseii au simțit izbitura și l-au „ocărât” 

pe om. Sunt hotărâți de-acum să-i aplice 

sancțiunile hotărâte și-l fac ucenic al lui Isus. 

„Tu ești ucenicul aceluia; iară noi suntem 

ucenicii lui Moise. Noi știm că lui Moise i-a 

grăit Dumnezeu, iar pe acesta nu-l știm de 

unde este.” 

Discuția urmează acum asupra lucrului 

judecat: minunea nu se mai discută. Nu se mai 

discută că omul fusese orb din naștere și acum 

vede, nici că cel ce l-a vindecat este Isus. 

Aceste sunt adevăruri câștigate, niciuna din 

părți nu le mai pune la îndoială. Se discută 

acum numai persoana lui Isus, în această a 

doua înfățișare a omului înaintea Sinedriului 

fariseilor. 

 

5. Discuția în jurul persoanei lui Isus e 

începută perfid de jidovi: „Dă mărire lui 

Dumnezeu, noi știm pe omul acesta că este 

păcătos.” „Noi suntem ucenicii lui Moise. Pe 

acesta nu-l știm de unde este.” 

E metoda talmudistă, formală, fariseică, 

de a discuta problemele de credință. Ei spun: 

„Noi știm că lui Moise i-a vorbit Dumnezeu, 

dar pe acesta nu-l știm de unde este.” Adică 

ei, cari pe Moise 

nici nu l-au 

cunoscut, ei, cari 

știu numai din 

Scriptură că lui 

Moise i-a grăit 

Dumnezeu, se 

consideră învă-

țăcei ai lui, mai 

apropiați de ade-

văr, ținând legea 

lui Moise, decât 

crezând într-unul 

pe care-l vedeau, 

ale cărui învăță-

turi le-au auzit de 

atâtea ori, ale 

cărui minuni le-

au văzut, ori au auzit despre ele de la cei ce le-

au văzut, dintre cari minuni pe una o 

examinează tocmai acum. Erau oamenii 

formelor, ritualului, ai literii moarte, cari nu 

mai pricepeau spiritul Scripturilor, cari nu mai 

voiau să înțeleagă nici ce vedeau cu ochii. 

Căci altfel n-ar fi putut rosti cuvintele: „Pe 

acesta nu-l știm de unde este”, decât doară din 

ura de moarte cu care-L urmăreau pe Isus. 

Întunecarea minții lor de buchisători ai 

formelor legii, o și relevează acel om simplu, 

spunând: „Aceasta este de mirare, că voi nu 

știți de unde este și el mi-a deschis ochii mei!” 

Un adevăr limpede, ușor de înțăles de 

orice minte omenească, ei nu-l mai înțeleg, 

zice omul: „Și știm că Dumnezeu pe păcătoși 

nu-i ascultă; ci de este cineva cinstitor de 

Dumnezeu și face voia lui, pe acela îl 

ascultă.” 

„Din veac nu s-a auzit că ar fi deschis 

cineva ochii celui născut orb. De nu ar fi 

acesta (Isus) de la Dumnezeu, nu ar fi putut 

face nimica.” 

E, în acest răspuns, un bun simț și o 

logică de fier. E mărturisirea unui suflet 

Biserica din Orlat, în care a slujit 

pr. Ion Agârbiceanu, între 1910-1916. 
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cinstit, care nu întunecă anume legile jude-

cății, pe cari i le-a dat Dumnezeu, ci le lasă să 

lucreze luminos și strâns, nemaipăsându-i 

acum ce vor face fariseii cu el. E și revoltat de 

lipsa lor de sinceritate și omenie în judecată. 

Dacă ar fi să numească el acum pe cine sunt 

păcătoși, ar arăta cu mâna la farisei. 

Ca și din cercetarea minunii, și din 

această discuție cu fariseii, judecătorii omului 

ies înfrânți. 

Simt atât de adânc adevărul ce li-l 

aruncă în față, odată cu mustrarea fostului orb, 

încât nu-i pot da niciun răspuns în replică, ci 

izbucnesc în ocărârea lui: „Întru păcate te-ai 

născut tu tot, și tu ne înveți pe noi?” Atât! E 

geamătul celui strivit. Și se grăbesc să-l 

„scoată din sinagogă”. Să-l pedepsească, deci, 

fără nicio vină. 

 

6. Iată o minune dovedită după toate 

regulile investigației, pentru a rămâne spine în 

ochii celor cari vor să transforme minunile 

Domnului în legende și mituri. Un mit sau 

legendă e tot atât de departe de descrierea 

vindecării orbului din naștere și consecințele 

ei, ca și cerul de pământ. 

Dar nu e unică. Cine ar fi putut afirma 

dintre cei prezenți – și au fost cinci mii de 

bărbați, afară de femei și de copii – că nu s-au 

săturat din trei pâni și doi pești, și că au rămas 

atâtea coșuri de sfărmituri? Cine dintre cei 

prezenți ar fi dubitat în învierea lui Lazăr, a 

patra zi de la moarte? 

Și așa, pe rând, cu toate minunile 

Domnului. Dar niciuna nu a fost cercetată de 

martorii contemporani așa minuțios ca vinde-

carea orbului din naștere. Descrierea aceasta 

era imposibil să fie făcută ulterior. Ea e opera 

unui contemporan prezent la vindecarea 

orbului, și care i-a urmărit toate consecințele 

imediate: cercetarea ei de către farisei. 

  

Străjerii 
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Ion AGÂRBICEANU 
 

Scrisorile Bădicului Ion. Relatările lui Ion Agârbiceanu 
despre alegerile din 1910, din Ungaria 

 
Scrisorile Bădicului Ion constituie o serie de douăzeci de articole, scrise de Ion 

Agârbiceanu în 1910 și publicate în Foaia poporului, structurate sub forma unor scrisori, 
neadresate unui destinatar definit, și semnate Cumătrul tău, Bădicul Ion. Fiecare scrisoare are un 
subtitlu, în funcție de conținut. 

Articolele nu sunt semnate cu numele lui Ion Agârbiceanu, ci cu pseudonimul Bădicul Ion. 
Acestea aparțin însă scriitorului, deoarece unele poartă mențiunea: „Pe înțelesul altora: I. 
Agârbiceanu”. 

Primul articol, Alegerile, este adresat cumătrului Nicolae, un român stabilit în America. 
Problema tratată atât în această scrisoare, cât și în următoarele două, se referă la alegerile 
parlamentare din Ungaria, din 1910, în urma cărora românii au avut cinci deputați (Ștefan Cicio-
Pop, Teodor Mihali, Alexandru Vaida-Voevod, Nicolae Șerban, Vasile Damian). 

Agârbiceanu relatează diverse abuzuri ale autorităților maghiare, despre care spune că au 
pus piedici unei campanii echitabile. Aduce acuzații grave, precum împiedicarea românilor de a 
intra în localitatea în care se vota sau strecurarea pe liste a lui Sandor Vajda, tocmai pentru 
coincidența de nume cu a candidatului român. Astfel, susține Agârbiceanu, votul alegătorului, 
care nu a spus numele complet a lui Alexandru Vaida-Voevod, ci doar numele de familie, a mers 
de fapt la candidatul maghiar. Gravitatea acestor ilegalități este ilustrată astfel: „La alegerile 
acestea de deputați, noi, românii, n-am văzut legea nicăiri. Slujbașii ‒ de la cel mai mare, până la 
cel din urmă scriitor de notar ‒, când era vorba să glăsuiască legea și pentru noi, românii, o țineau 
subt rocurile lor ori chiar în fața noastră, și-o strângeau de gât, de biata lege nici mâc n-a putut 
zice. Eu cred că, dacă legea ar fi o ființă vie, s-ar fi învinețit și și-ar fi dat duhul pe vecii vecilor, 
de sugrumarea de-a pătimit.” 

În articolul Oamenii noștri cei vrednici, scriitorul aduce laude oamenilor simpli, care nu 
s-au lăsat intimidați de autoritățile care au vrut fie să le cumpere votul, fie să îi forțeze să voteze 
candidații străini. Discursul este unul elogios, descriindu-i pe acești români ca pe niște eroi. De 
asemenea, este redată povestea unui sătean care s-a ales cu afacerea închisă, ca urmare a 
verticalității lui, sau a unor săteni care au refuzat cu orice preț să ia parte la cina organizată de un 
candidat străin. 

Problema abuzurilor jandarmilor maghiari (pe care îi numește oamenii negri) în satele 
transilvănene va mai fi ridicată și în articole ulterioare. Autorul le aduce acuzații grave, precum 
uciderea unui tânăr care cânta seara pe stradă sau sancționarea drastică a oamenilor nevinovați. 

În cele ce urmează sunt reproduse, așadar, primele trei articole din seria Scrisorile 
Bădicului Ion. 

În transcrierea textelor s-au aplicat normele ortografice actuale, dar s-au păstrat toate 
particularitățile fonetice și morfo-sintactice specifice epocii. Astfel, cuvinte precum dela, 
pentrucă, șuera sau voe au fost transcrise de la, pentru că, șuiera sau voie, iar cuvinte precum 
cari, datorința, geandarmi, hodină, nicăiri, pâne sau vecinic au fost păstrate ca atare. 

 

Drd. Alexandra ORMENIȘAN 
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Scrisorile Bădicului Ion (I) 

Alegerile1 
 

Tu, cumetre Nicolae, ai trecut de mult 
țări și mări și te-ai așezat în lumea cea nouă, 
unde se câștigă bani mulți și se prăpădește 
sănătatea românului. Știe Dumnezeu în ce huet 
de fabrici vei munci, cu cămașa smolită, cu 
obrazul și mânile cănite, de multe ori m-am 
gândit la tine și, ții minte, de multe ori te-am 

chemat acasă. Că 
nevasta te dorește și 
copiii-ți cresc ca din 
apă, de numai de-a 
dragul să te-nvârți 
printre ei. Dar acum, 
când am luat conde-
iul în mână, n-am de 
gând să te chem 
acasă, pentru că și 
eu, să am putință 
acum, odată aș lua 
drumul Americii. 
Până la voi, peste 
mările celea nemăr-
ginite, nu va fi venit 
vestea despre celea 
petrecute la noi, în 
Ardeal și Bănat, în 
zilele acestea. De-o 
parte, poate că e bine 
că nu știți nimic, dar 
eu n-am ce face, nu 
mă pot răbda să nu-ți 

scriu o slovă și ție, că mi-e amară ca fierea 
inima de scârbă și-mi creapă obrazul de rușine. 

În zilele acestea s-au făcut la noi 
alegerile, ca să trimitem deputați în Casa 
Țării. Tu știi, că la alegerile trecute încă erai 
acasă, noi, românii, am trimis cincisprezece 
deputați în Casa Țării, toți bărbați de frunte, 
cu minte luminată, cu inimă mare și oameni 
cu capul a mână. Ți-aduci aminte cum îți 
creștea inima de bucurie, când ceteam în 
gazete vorbirile lor la Dieta țării? Din două 
cuvinte simțea inima că glas de român e cel ce 
s-aude, că zbiciuirea nedreptăților pornește 
dintr-un suflet amărât de român, doritor de 
dreptate și binele poporului nostru. Ți-aduci 
aminte, când le-au venit chipurile în gazetă, 
cum se grămădeau să-i vadă și copiii noștri? 

Gândește-te, cumetre, ca să înțelegi toată 
ticăloșia, la alegerile de acum n-au izbutit să 
învingă numai cinci deputați de-ai noștri. 

Când am auzit mai întâi vestea, noi, 
românii, am rămas trăsniți și nu ne venea să 
credem. Toate nu se știu încă. Poate să fie 
minciună, ne ziceam. Dar au trecut de la 
alegeri atâtea zile și vestea rea s-a arătat 
adevărată. 

Noi dintâi n-am gândit la nimic, că nu ne 
puteam gândi. Eu, unul, știu bine că m-am pus 
cu coatele pe masă și am stat așa, până am 
înțepenit. Dar acum începem să ne gândim, și 
iată care-i judecata noastră. 

Nouă ni s-a dat, de multe ori, chiar și-n 
satul nostru, să pierim cu dreptatea în mână. 
Bine că legea e bună așa cum e scrisă, dar sunt 
dați dracului oamenii cari pun legea să 
glăsuiască. Legea, se vede treaba, glăsuiește 
așa cum vrea cel ce-o strânge de gât. Dacă vrea 
el, o strânge așa de tare, de nici mâc nu mai 
zice. Dacă vrea, îi sugrumă grumazii numai de-
așa, ca să poată șuiera puțin, ca șarpele căruia 
numai o limbă i-a mai rămas. Și iarăși, dacă 
vrea mânuitorul legii, o lasă să strige subțire ori 
gros, după cum lui îi place. 

Acum, la alegerile acestea de deputați, 
noi, românii, n-am văzut legea nicăiri. Slujbașii 
‒ de la cel mai mare, până la cel din urmă 
scriitor de notar ‒, când era vorba să glăsuiască 
legea și pentru noi, românii, o țineau subt 
rocurile2 lor, ori chiar în fața noastră, și-o 
strângeau de gât, de biata lege nici mâc n-a 
putut zice. Eu cred că, dacă legea ar fi o ființă 
vie, s-ar fi învinețit și și-ar fi dat duhul pe vecii 
vecilor, de sugrumarea ce-a pătimit. 

Eu am fost la alegeri, că am și acuma 
drept de vot, cercul Ighiului de lângă Bălgrad, 
unde aveam să alegem pe Alexandru Vaida, 
pe doctorul, știi tu, pe care ungurii era să-l 
scoată odată din Casa Țării, pentru că avuse 
curajul să le spună buchile. Cu zile înainte, 
geandarmii și slujitorii comitatului au început 
să ne cutreiere satele. Vedeai domni mari, 
chiar pe candidatul cel unguresc, întrând în 
căsile alegătorilor români, la unii cu amenin-
țări că le ia licențele, la alții cu îmbiere de 
bani grei. 

Primul număr al revistei 
Transilvania. Foaia Asociațiunei 

Transilvane pentru Literatura 
Română și Cultura Poporului 
Român (ASTRA), apărută la 

Brașov, la care Ion Agârbiceanu 
va colabora frecvent. 
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În zilele din urmă, când văzură că nu ne 
pot rupe rândurile așa cum ei ar fi voit, 
închiseră o mulțime de crâșme românești. 
Făcură din noapte zi, și mașinile lor, 
automobilele celea de cari voi veți avea în 
America destule, zbârnăiau toată noaptea, ca 
niște duhuri rele, ieșite din iad. Crezuse[ră] 
așa ei: dacă românii nu țin cu noi, e că 
mergem la ei ziua și ne vede lumea când 
intrăm. Haid’ să mergem noi noaptea la ei, 
când doarme toată suflarea și, în puterea 
întunerecului, să le arătăm aurul strălucitor. 

Notarii, de cari legea zice că-n timpul de 
alegere trebuie să fie pe pace, n-au mai avut 
somn, nici hodină. Se începuse o nemaipo-
menită vânătoare de zi și de noaptea: vânătorii 
erau toți de-aceia cari, dându-i legii cu 
muchea-n cap, veneau, mirosind sălbătăciu-
nea, care pentru ei era acum sufletul alegă-
torilor români. 

Oamenii cei mai pacinici am fost, 
așteptând liniștiți ziua de votare, știind ce 
nume ne încălzește sufletul, știind care ne e 
datorința, cu cine să votăm. Ei, slujitorii, au 
venit și-au început să vâre între noi zâzanie și 
vrajbă, ei, cari aveau datorința să păzească 
legea. Și, după povestea mielului și a lupului, 
tot ei au început să strige după gendarmi și 
miliție, că, vezi Doamne, noi, românii, ne-am 
gândi la fapte mișelești. Dar, vezi bine, 
cumetre, ei aveau lipsă de puterea sulițelor, 
pentru că nici prin colindarea lor de noapte nu 
ne-au putut rupe rândurile, așa cum ei ar fi 
voit. 

Cu o zi înainte de alegeri, ni s-au 
împărțit niște bilete, iscălite de președintele 
alegerii din cercul Ighiului, și ni se spuse că 
fară biletul acela nime nu poate întra în Ighiu. 

Ne-am adunat noi în dimineața alegerii 
într-un sat învecinat, am zis un Tatăl Nostru, 
ca Dumnezeu să ne ajute în lupta dreaptă, și 
am plecat, patru cu patru, o trupă de peste 450 
de oameni. Era o dimineață plăcută, cam 
noroasă, o dimineață mănoasă de întâi iunie. 
Noi mergeam liniștiți, mergeam la izbândă 
sigură. 

Când am ajuns la podul din capătul 
Ighiului, deodată ne iasă dreptatea țării 
înainte, în forma unui pretore, în forma unui 
șir de gendarmi și a altuia de miliție. Când ne 
văzură așa de mulți, dreptatea strâmbă din 
nasul pretorului și a tuturor geandarmilor, 

apoi le întunecă ochii și le încrețise fețele. 
Apoi, sugrumată, nu se mai arătă. 

‒ „Aratați aice țeduli!”, zise comandan-
tul geandarmilor. Într-o clipă se ridicară peste 
450 de hârțiuțe în aer. Dar nu era destul să le 
vadă în aer. Fiecare bilet era cercetat de postul 
de geandarmi de supt șefia pretorelui, și apoi 
de postul de miliție. Deodată numai vedem că 
pe unii din noi îi dă la o parte și se postează 
șir de geandarmi înaintea lor. Peste patruzeci 
de alegători fură opriți. 

‒ Cum se poate? Ce-i asta? Și ei au 
bilete!, ziceam noi. 

‒ Alea nu bune țeduli și nu poate mere, 
zice geandarmul. 

‒ Cum să nu fie, domnule, iată că-s ca 
a[le] noastre, iată pecetul cel verde, ca și la 
noi! 

‒ Trece ’nainte și nu mai vorba!, răs-
punde împenatul. 

Oamenii noștri, oameni de pace, și gata 
treaba. Nicio înjurătură nu s-a auzit. Drept că 
ne gândeam: mergem la cei mai mari și 
înștiințăm nedreptatea asta nemaipomenită. 
Dar cei mai mari, se vede treaba că mai 
înainte gâtuiseră pe amărâta de dreptate, că 
nici n-au vrut să audă de plânsoarea noastră. 
Ne-am adunat noi într-o curte, ne-am 
numărat, și ne-am zis: și câți suntem, tot îi 
batem cu votul. 

Se-ncepe alegerea. Ne ziceam: după ce 
se-ncepe votizarea, lucră jurământul fiecărui 
dintre cei încredințați cu conducerea alegerii, 
și-i gata cu ticăloșia, și tot învingem. Dar am 
văzut că cel ce lovește la mir dreptatea, tot așa 
de ușor îneacă și jurământul, ca pe-un șoarece 
în culcușul său. Căci ce s-a întâmplat? Au mai 
pus pe un Vajda Șandor, un jidov poate, de 
candidat, ca să ne zăpăcească. Și care român 
nu zicea Dr. Alexandru Vaida, ci numai 
Alisandru Vajda, îi scria votul pe Vajda lor. 
Așa ne-au mâncat 24 de voturi. Acum ce crezi 
tu, cumetre, de treaba asta? Eu ori tu, dacă aș 
fi jurat să vând pâne și mămăligă, la care după 
cum cere, și ar veni unul mai gângav și n-ar 
putea zice numai „mămăli”, i-aș da eu o 
piatră, de pildă, în loc de mămăligă? Dar 
bietul de el nici nu s-a gândit la bolovan, ci la 
mâncare. Așa ei, cei jurați de-acolo, bine au 
știut că românii noștri pe Alisandru nostru-l 
votează, că nici nu s-au gândit la jidovul lor, 
și totuși au scris voturile pe numele bolova-
nului. 
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Am isprăvit noi cu votarea și ne-au mai 
rămas și rezerve, care să voteze la urmă. Dar 
cum dreptatea și jurământul erau sugrumate, 
ca o gâscă cu gâtul sucit, furată de țigan și 
ascunsă-n fundul sacului, așa rezervele nu 
ne-au prea ajutat. Tocmiră cei mari trebile, ca 
ori primarul, ori notarul să nu fie de față când 
venea rezerva din vreun sat la vot. Și venea 
omul și arăta țidula, dar votul nu i-l lua. Un 
ticălos joc al mâței cu șoarecele. 

Și așa, după ce ne-au oprit pe mulți de la 
vot, după ce automobilele lor zbârnăiră pană-n 
creierii munților după câte-un alegător, sara 
ne bătu ficiorul fișpanului3, și știi cu cât? Cu 
un singur vot. 

Acuma, după ce știi și tu, cumetre, toate 
acestea, spune-mi de-ai văzut undeva urma 
dreptății. Și eu nu ți-am înșirat decât unele 
ticăloșii. 

De aceea, și sufletul nostru e plin de 
scârbă, când vedem cum se mănuiesc legile în 
țara asta. Când e vorba s-ajungem și noi la un 
bine, atunci se sting luminile dreptății și se 
face noapte. Da’ ți-aduci aminte mai an, când 
era vorba să se facă bătaie cu țara sârbească, 
cari regimente au fost trimise întâi la graniță? 
Românii, săracii!4. 

Dar, cumetre dragă, am să-ți mai scriu 
un lucru, de care ne crapă la toți pe-aici 
obrazul de rușine. Banii lui Iuda au găsit și 
între oamenii noștri farisăi. De data asta, toți 
preoții noștri au fost la locul lor, cum și 

trebuie, au votat cum cerea sufletul lor și toată 
lumea de la ei. Dar au fost ticăloși între noi, 
între țărani. Au lăcomit la bani unii, alții s-au 
temut să nu pățască ceva, și, ca niște câni 
huiduiți de la stăpâni, noaptea, pe furiș, cu 
coada-ntre vine, s-au strecurat în tabăra 
dușmană. Noi, cei întregi, purtăm rușinea lor, 
căci ei nu mai au rușine. Ei sunt fii perduți, și 
perduți vrem să rămână, între noi să nu se mai 
întoarcă. Niciodată nu vom mai junghia 
vițelul cel gras, să le facem ospăț de primire. 
Sufletele lor sunt pe calea putrezirii. Rămână 
și putrezească de tot, acolo unde sunt! Așa am 
fost noi bătuți: dreptatea sugrumată, 
nedreptatea hrănită din ticăloșia noastră. Aud 
că tot cam așa au mers alegerile și la Vințul de 
Jos, unde trebuia se învingă omul acel scump 
întregei suflări românești, Iuliu Maniu. 

Aud, cumetre, că prin Bănat au fost nu 
numai țăranii, ci și popii ticăloși, cari s-au 
vândut. Nu-mi vine până acum să cred, dar 
ți-oi da eu cât de curând de știre. Și spune tu, 
cumetre, n-am cuvânt să mă doresc acum și eu 
la America? Pe la noi, prin sat, oamenii sunt 
plouați și betegi, umblă cu capul în pământ și 
nu știu la ce se gândesc, că nu mai vorbesc 
nimic. 

Rămâi cu sănătate! 
Cumătrul tău, 
Bădicul Ion 
Pentru înțelesul altora: I. Agârbiceanu 

 
(Foaia poporului, an XVIII, nr. 23, 6/9 iun. 1910, pp. 3, 4) 

 

 

Scrisorile Bădicului Ion (III) 

Oamenii noștri cei vrednici 
 

Pasămite5, dragă cumetre, așa-s și 
oamenii, ca toate vietățile din lume. Unii din 
țâță sunt de treabă, oameni de cinste și de 
omenie, alții iarăși din țâță-s scrintiți și loviți 
cu leuca. Vezi că ai tu trei-patru viței în curte, 
și unii de mici sunt blânzi și cuminți. Când 
sug la vacă e de-ajuns să-i strigi odată, ca să 
se dea în lături, iar când îi pui jugul, mai întâi 
trage ca un taur bătrân. Alții iar de mici sunt 
lăcomoși, de nu-i poți lua de la vacă numai cu 
biciul cel de curea, iar mai târziu, când să-i 
prinzi la jug, zmâncește, dă din cap, se face 

împungaciu, și chiar când e bou bătrân tot 
trage, răzimându-se de rudă. 

Ba chiar și-ntr-o grădină de altoi poți 
vedea că unii de la început cresc drepți și 
mândri, se fac din ei pomii cei mai roditori, 
iar alții, cu toate meșteșugurile grădinarului, 
cresc strâmbi și nodoroși, și strâmbi rămân 
toată viața. Sunt și urâți și nici roadă nu aduc, 
decât puțină și pădureață. Că nu-s deplin 
sănătoși, coaja lor creapă, se umplu de noduri 
și de răni. 
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Pasămite așa-i și cu oamenii în viață. 
Dar vezi că la om tot mai este ceva pe 
deasupra, din ce s-ar putea îndrepta. Oamenii 
au și minte de la Dumnezeu, și cine vrea 
poate, din sfaturile și învățăturile altora, să 
părăsească rătăcitele cărări și să umble pe 
calea cea dreaptă. 

Acum, la alegerile trecute, noi, românii, 
am avut tare mulți alegători vrednici. Au fost 
între ei oameni cunoscuți de cinstiți la tot 
satul. De ei nici nu se gândea nime că nu vor 
ținea cu candidatul nostru. Oameni cu jude-
cată și cu inimă dreaptă, cari n-au umblat cu 
„poate” și cu „doară” ori cu „om mai vedea”, 
ci din capul locului și-au mărturisit credința 
pe față, cum se și cade oamenilor de omenie. 

Au fost alții, cari, temându-se de una 
sau de alta, nu și-au dat dintr-odată cuvântul, 
dar pe cari vorba cuminte a celor cuminți din 
sat, la a două vorbă i-a putut hotărî, ca să-și 
prețuiască cinstea și omenia mai mult decât 
orice în lume. Momelile au fost multe și grele 
din partea străinilor. Dar vezi, cumetre, că cu 
momelile așa-i: dacă ești om vrednic din fire, 
nu se prind de tine, cum nu se prinde nuca în 
părete, oricât ai izbi-o. 

La noi în sat, vărul Gheorge, tu știi că-i 
crâșmar, și-a bătut joc de toți străinii cari 
cercau să-l înfrice ori să-l cumpere cu bani. 

Vin la el domni mari de la comitat și-i 
spun: 

‒ D-ta, domnu Gheorghe, ești crâșmar! 
‒ Da, țin oleacă de beutură. 
‒ D-ta, ca să rămâi cu crâșma, după care 

trăiești, va trebui să ții cu noi la alegere, că de 
la noi ai căpătat licența, și tot noi ți-o putem 
lua. 

‒ Dvs. faceți ca Pilat, zice vărul. Că 
Pilat, când Domnul Christos nu mai voia să 
răspundă lor, i-a zis: Mie nu-mi răspunzi? Nu 
știi că putere am să te slobozesc și putere am 
să te răstignesc? Și i-a răspuns Domnul: N-ai 
avea tu nicio putere, dacă nu ți-ar fi dată de 
sus. Acum așa e și cu puterea dvs. de a-mi lua 
licența. Vi s-a dat și dvs. putere de sus. Dar 
băgați de seamă, dacă vă purtați cu puterea ce 
vi s-a dat, cum s-a purtat Pilat, că pe Christos 
nevinovat l-a dat la moarte, veți rămânea de 
zicătoare lumii și de ocară ca Pilat din Pont. 

S-au mâniat domnii foc, și-au plecat ca 
din pușcă, amenințând cu pumnii. Și după trei 
zile, era duminecă, vine candidatul cel străin 
să-și ție vorbirea la noi în sat. Dintre noi n-a 

fost nime, noi am mers la vecernie în biserică. 
Vorbește el jandarmilor, că numai pe ei și 
câțiva pădureni avea la adunare, și când se 
satură de vorbit, îi cheamă pe-a lui, pe toți, la 
crâșmă, să-i cinstească c-un pahar de vin. La 
noi, tu știi, nu-i numai crâșma lui Gheorghe. 

‒ Adă vin, crâșmar! Adă vin și bere! 
Vărul Gheorghe se socotise de mult ce 

să facă. 
‒ N-am, domnule dragă, nici vin, nici 

bere! Așa, un litru de vin ar fi el pe fundul 
butoiului. Dar cu atâta ce să faceți dvs.? 

‒ Cum se poate să n-ai beutură la crâș-
mă? 

‒ Se poate bine, că mi-a trecut. Și acum 
mi-s carăle duse, să mi-aducă vin din țară. 
Dacă mai așteaptă domnii pănă la dimineață, 
vă dau cât vă poftește inima. 

‒ O să vezi 
d-ta pe dracu! Ce 
crâșmă-i aia, să 
n-aibă vin, chiar în 
zi de duminecă? 

‒ Apoi, vezi, 
domnule, că d-ta nu 
știi rânduielile noas-
tre. La noi, dumine-
ca, oamenii merg la 
biserică și se hodi-
nesc pe-acasă, nu 
bat crâșmele. 

S-a dus și 
acesta ca din pușcă, 
cu toată suita lui. 
Dar, c-o zi înainte 
de alegeri, lui 
Gheorghe îi vine 
înștiințare că i s-a 
luat licența. Voiau, în chipul acesta, să-l 
înfrice și să-l ducă la vot în tabăra lor. Vine 
notarul, îi șoptește ceva la ureche, întinzându-
i hârtia. 

„Știi ce, domnule notar, eu nu-s copil, să 
nu știu ce vorbesc, nici nu-s trestie, să mă plec 
cum bate vântul. Îmi închid crâșma? Bine fac, 
n-am trăit eu doar de când sunt pe lume după 
crâșma asta!” 

Și crâșma lui stă închisă și astăzi. 
Aici, în vecini cu noi, a venit în sat can-

didatul înspre seară, că are moșie mare acolo, 
a junghiat vreo cinci miei, a pus cepul unei 
buți de multe ferii6, și a trimis veste la toți 
alegătorii, pe cum că deseară sunt poftiți cu 

Agru. Buletinul Asociațiunei 
Generale a Românilor Uniți, la 

care Ion Agârbiceanu a colaborat 

constant. 
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toții la el la cină. Începură să se îngroașe 
umbrele înserării, sfârăia carnea în frigări și 
pe tipsii, slujnicile pregăteau mese lungi, le 
împodobeau cu blide mândre și cu pahare. 
Dar veni și întunerecul deplin, și carnea se 
ardea la foc și nime nu venea la cină. Un om 
de la curte fu trimis la un alegător, să vadă 
ce-i. 

‒ Spune-i domnului tău, i se răspunse, 
că noi, când avem de-a ne ruga de dânsul, 
mergem la el acasă și, cu pălăria în mână, ne 
spunem cererea. Dumnealui ne-a trimis pe-un 
slugă de curte, să mergem la cină. Mai spune-i 
iar că, chiar de venea dumnealui, noi sufletul 
nu ni-1 vindem pentr-o-mbucătură și o sorbi-
tură! 

Spun vecinii că-n dimineața următoare 
niciun câne nu mai hăpăia în curtea domnului. 
Toți dormeau adânc, cu burta umflată, 
dormeau la soare. Abia biruiră să mânce 
carnea din cinci miei. 

De la noi al treilea sat, un alegător a luat 
la palma lui o sută de zloți, ca să voteze cu 
străinul. Satul știricise și aflase ceva, dar nu 
voiau să creadă în ruptul capului că un om așa 
de omenie să-și fi vândut sufletul. Și la alegeri 
ce se-ntâmplă? Scoate omul acesta suta din 
buzunar, o pune pe masa domnilor și zice: 
„Mi-a dat banii ca să votez cu dumnealui ‒ și 
atunci arată cu degetul pe cel străin. Iată, aici 
sunt banii, nu i-am luat să-i țin, ci i-am luat 
să-l fac pe dumnealui de rușine!” 

După ce a spus acestea, vrednicul alegă-
tor și-a dat votul pe omul nostru și-a ieșit, 
lăsându-i pe cei dinlăuntru într-o zăpăceală 
nemaipomenită. 

Colo prin Bănat, se spune la gazetă că 
sate întregi au fost prinse și bătute, numai ca 
să voteze cu străinul. Și, după fiecare bătaie, 
oamenii noștri strigau să trăiască românul, și 
nu jidanul. 

Dragă cumetre, îți scriu cu sufletul tare 
voios lucrurile acestea. Întâmplări de-acestea 
frumoase se află acum în orice sat de-al 
nostru, două-trei. Îți crește inima când vezi 
vrednicia românului. Până când avem noi 
oameni verzi și neabătuți, ne pot tot pune 
piedeci străinii ‒ noi vom merge înainte. 

Numai cât pentru viața noastră de toate 
zilele mare învățătură trebuie să scoatem de 
aici. La alegeri se cerne grâul din pleavă, se 
aleg oile dintre capre. Noi să ne însemnăm 
bine, în tot Ardealul și Țara Ungurească, 
cine-i grâu și cine-i pleavă într-ai noștri. Și 
când e să alegi un primar, ori niște jurați, ori 
alte fețe mai fruntașe în sat, să alegi dintre cei 
ce s-au dovedit grâu curat, și pleava s-o 
spulberi de la toate trebile comunei. Oameni 
cinstiți, noi să fim conduși de oameni cinstiți, 
să măturăm din slujbe pe toți cei ce nu s-au 
adeverit grâu curat, ci pleavă ușor de vânturat. 

Doamne-ajută! 
Cumătrul tău, 
Bădicul Ion 
Pentru înțelesul altora: I. Agârbiceanu 

 

(Foaia poporului, an XVIII, nr. 25, 20 iun/3 iul. 1910, p. 3) 

 

 

Note: 
 
1) Este vorba despre alegerile parlamentare din 

Ungaria, din 1910. 

2) roc (s.m., reg.) – un fel de palton scurt, care se 

poartă la țară, confecționat din pănură, cu manșetă 

neagră la gât. 

3) Prefect, la unguri (ung. fö-ispán). 

4) Este vorba despre intenția de mobilizare a armatei 

române, în cadrul conflictului sârbo-austro-ungar 

din anii 1908-1909. 

5) Forma populară a adverbului pesemne. 

6) ferie (s.f., reg.) – măsură de capacitate, folosită în 

Transilvania, pentru băuturi alcoolice, în valoare 

de aproximativ 10 litri. 
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Ilie RAD 
 

„Orice reeditare a unui scriitor 
înseamnă reînscrierea lui 
pe orbita criticii literare 

și a interesului public, iar opera 
lui Agârbiceanu a beneficiat 
din plin de această șansă.” 

 

– Stimate Domnule Ilie Rad, aveți o 

cuprinzătoare și performantă activitate de 

profesor universitar, critic literar, publicist, 

cu o înclinație specială pentru mass-media. 

Ce v-a dus spre opera lui Ion Agârbiceanu, ca 

să deveniți un important editor al acestuia, 

prin seria de Opere apărută la Academia 

Română. Fundația Națională pentru Știință și 

Artă, Colecția „Opere fundamentale” coordo-

nată de acad. Eugen Simion? 

– În primul rând, vă mulțumesc pentru 

aprecieri și pentru interesul arătat scriitorului 

Ion Agârbiceanu. Într-adevăr, am reeditat 

toată opera lui Ion Agârbiceanu, apărută în 

volume, respectiv cele 18 volume ale ediției 

Pienescu-Iova (la care se adaugă diverse titluri 

din volumele scriitorului, respinse de cenzura 

vremii), care a intrat în sumarul celor opt 

volume apărute în colecția „Opere fundamen-

tale”, de care aminteați. 

Ce m-a dus la această ediție? O pură 

întâmplare. Ediția a fost începută de altcineva, 

care a intrat într-o mică dispută cu acad. 

Eugen Simion, ediția fiind practic blocată la 

primele două volume. Atunci m-a sunat 

regretatul meu mare prieten, plecat recent 

dintre noi, poetul Ion Brad, care m-a întrebat 

dacă nu aș vrea să fac eu această ediție. Era în 

2014, iar eu făcusem cu Ion Brad o carte de 

interviuri (Convorbiri cu Ion Brad, 2013) și 

una de dialoguri epistolare (Ion Brad; Ilie 

Rad, Dialoguri epistolare săptămânale, 

2014), ocazii cu care, probabil, Ion Brad a 

putut intui capacitatea mea de a realiza 

această ediție. E adevărat că aveam o oarecare 

experiență de editor, însăși cariera mea 

literară debutând, de fapt, cu un volum editat: 

Horia Bottea, Game și pendulări. Cu o 

evocare de Geo Bogza și patru scrisori inedite 

ale lui Tudor Arghezi către autor. (Ediție 

îngrijită de Zaharia Macovei și Ilie Rad[u-

Nandra]. Postfață de Ilie Rad[u-Nandra], 

1980), după care au urmate alte volume 

editate: Rânduri către tineri scriitori ardeleni. 

(Scrisori și telegrame trimise de Geo Bogza 

lui Teofil Răchițeanu, Ilie Rad și Viorel 

Mureșan, în anii 1973-1991). O carte gândită 

și realizată de Ilie Rad (2003); De amicitia. 

Scrisori de la Ștefan J. Fay (2009); Întâlnirile 

mele cu Iorgu Iordan. Scrisori și interviuri 

(2011). În perioada 

respectivă lucram 

apoi la un amplu vo-

lum de corespon-

dență Zaciu-Șchiau (2015) și la un volum din 

memoriile lui Mihai Beniuc (2016). La 

acestea se adaugă șase antologii de interviuri, 

realizate împreună cu studenți colaboratori: 

Edgar Papu, (2005), Cella Serghi (2005), 

Constantin Ciopraga (2007), Fănuș Neagu 

(2011), Ion Lăncrănjan (2012). Să mai men-

ționez și cele douăsprezece volume cu 

Dialogurile 

Mișcării literare 
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lucrările unor simpozioane naționale de 

jurnalism, ale căror comunicări le-am editat. 

Spun aceste lucruri nu ca să mă laud, Doamne 

ferește!, ci ca să arăt că aveam o îndelungată 

practică de editare. 

 

„Oricine, simplu cititor sau 

cercetător, poate consulta ediția 

despre care vorbim în județul în care 

locuiește.” 
 

– Avea nevoie opera menționată de o 

editare (nouă editare) și re-înscriere în cerce-

tarea actuală? 

– Orice reeditare a unui scriitor înseam-

nă reînscrierea lui pe orbita criticii literare și a 

interesului public, iar opera lui Agârbiceanu a 

beneficiat din plin de această șansă, în ciuda 

dezinteresului tot mai accentuat al cititorilor 

față de cartea tipărită, ca și a unei evidente 

apatii a criticii literare față de un scriitor 

considerat învechit, depășit, străin de canonul 

literar în vogă. Adevărul e că, după apariția 

fiecărui volum, m-a 

interesat foarte mult 

„promovarea”, cum 

se spune acum, a 

acestei ediții. Mai 

întâi, am trimis fie-

care volum unui nu-

măr de 10-12 critici 

literari și scriitori, 

din toate generațiile 

și din toate regiunile 

țării, pentru a vedea 

cum anume este 

receptat scriitorul, 

așa că au scris des-

pre noua ediție scrii-

tori precum Eugen Simion (autorul prefeței), 

Horia Bădescu, Cristian Bădiliță, Ion Brad, 

Iulian Boldea, Ion Buzași, Constantin 

Cubleșan, Mircea A. Diaconu, Mariana Iova, 

Antonio Patraș, Irina Petraș, Valeriu Râpeanu, 

Alexandru Ruja, Gabriela Rusu-Păsărin, 

Lucian-Vasile Szabo, Răzvan Voncu. Dvs. 

înșivă, Domnule Nușfelean, ați comentat, 

aplicat și comprehensiv, volumele din această 

ediție, pe care vi le-am trimis după ce am citit, 

în România literară (nr. 13-14, din 2014), 

subtilul eseu pe care l-ați publicat, Un cal 

pentru un giulgiu, plecând de la cunoscuta 

povestire a lui Ion Agârbiceanu, Fefeleaga. 

O altă idee pe care am pus-o în practică 

(desigur, cu ajutorul Consiliului Județean 

Alba, care a finanțat până în prezent toate 

volumele) a fost aceea de a trimite (sub formă 

de donație) fiecare volum unui număr de 50-

60 de biblioteci importante din România 

(biblioteci județene, biblioteci centrale univer-

sitare, biblioteci ale facultăților de litere, ale 

institutelor de cercetare cu profil socio-uman, 

aflate în subordinea Academiei Române). Am 

ținut să fac acest demers pentru că știți foarte 

bine ce tiraje au astăzi cărțile, cum circulă 

cartea etc. Dacă mai adăugăm și cele opt 

exemplare trimise marilor biblioteci, prin 

Legea depozitului legal, rezultă că oricine, 

simplu cititor sau cercetător, poate consulta 

ediția despre care vorbim în județul în care 

locuiește. 

 

„Eu pledez pentru restituirea 

științifică a unui scriitor.” 
 

– Care ar fi „aventura” ediției realizate 

de Dvs.? 

– E foarte potrivit termenul de „aven-

tură”, fiindcă aventura presupune o călătorie 

cu multe necunoscute, de data aceasta în 

lumea dificilă și fascinantă în același timp a 

editării unei opere. V-am spus că, în momen-

tul în care mi-am asumat editarea lui 

Agârbiceanu, la Editura Eikon erau deja în 

fază destul de avansată de pregătire primele 

două volume. Din păcate, nu am putut folosi 

materialul copiat deja, din cauza unor prin-

cipii total diferite de transcriere, pe care le-am 

avut eu față de editorul anterior. Colegii din 

editură mi-au explicat că este mai simplu să 

culegem încă o dată toate textele, decât să le 

corectăm pe cele culese deja, după noile 

norme stabilite de mine, ceea ce am și făcut. 

Eu pledez pentru restituirea științifică a unui 

scriitor, prin păstrarea tuturor particularităților 

fonetice, lexicale și morfologice, specifice 

epocii sau scriitorului însuși. Agârbiceanu, 

care nu era deloc exigent la acest capitol, a 

ținut totuși foarte mult la limba populară, la 
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limba veche, la regionalisme etc. Primele trei 

volume din seria de Opere, pregătite de G. 

Pienescu, cu concursul direct al autorului, 

mizează foarte mult pe formele populare 

specifice. Dacă mulți editori i-au „literarizat” 

aceste forme, acum, când problema era în 

mâinile sale, scriitorul a decis să păstreze 

toate particularitățile de care vorbeam. Forme 

precum câine, intra, mâine, pâine – ca să dau 

doar câteva exemple – au redevenit câne, 

întra, mâne, pâne. 

O altă problemă cu care m-am confrun-

tat a fost de natură financiară. De regulă, 

culegerea textului și tehnoredactarea au fost 

operații care trebuiau plătite, într-un cuantum 

negociat cu editura. Dar plata efectivă nu se 

putea face, de către Consiliul Județean Alba, 

decât după tipărirea lucrării, pe baza facturii 

de la tipografie. Iar primirea banilor pentru 

munca la ediție se făcea, de regulă, în luna 

decembrie. În aceste condiții, de fiecare dată 

am avansat eu banii pentru operațiunile de 

culegere și tehnoredactare, uneori și cu șase 

luni înainte, recuperându-mi-i ulterior! Ne era 

altă variantă. 

În fine, s-a ridicat chestiunea echipei. 

Cu cine să lucrez? Am apelat la doctoranzii 

mei – Mihai Cistelican, Otilia Mureșan, 

Alexandra Ormenișan, Flavia Topan, Carmen 

Țâgșorean –, cu rugămintea să mă ajute în 

această operațiune. La primele două volume a 

colaborat și dr. Sandra Cibicenco. 

Ce făceau ei, de fapt? Două lucruri 

importante: fotografiau sau scanau paginile 

cărții respective, transformau imaginea în 

word, apoi făceau corectura brută a textului. 

Cine a lucrat cu acest program știe ce muncă 

imensă presupune. Cu cât cartea era mai 

veche și literele mai șterse, cu atât erau mai 

multe greșeli în text, în locul literelor apărând 

niște semne. Avantajul metodei, față de 

dactilografiere, este că nu poți omite cuvinte 

sau fraze, dar există alte riscuri – confuzia 

între anumite cuvinte (confuzia între tară și 

țară, tanc și țânc, de pildă). În aceste condiții, 

eu printam textul cules, după care luam textul 

la corectat, iar colegii din echipă eliminau 

greșelile semnalate de mine. De aceea vă spun 

că eu „am văzut cu ochii mei” și am corectat 

efectiv cele 15.000 de pagini tipărite în cele 

opt volume! 

Vă rog să notați că niciunul dintre 

colegii din echipă nu avea pregătire filologică 

(toți fiind absolvenți de jurnalism, iar o 

colegă, de sociologie), dar și-au însușit foarte 

repede normele de editare impuse de mine. 

În cazul volumelor sau al unor texte 

literare (schițe, povestiri, nuvele), care nu 

fuseseră incluse în ediția Pienescu, a trebuit să 

alergăm între Biblioteca Centrală Universitară 

și Facultatea de Litere sau Biblioteca 

Academiei, Filiala Cluj, pentru a împrumuta 

volumele respective. Mulțumesc, și pe această 

cale, instituțiilor respective. 

Anul trecut, când am tipărit toate arti-

colele cu caracter ecleziastic ale lui Ion 

Agârbiceanu, ne-am izbit de alt impediment: 

multe colecții din bibliotecile clujene erau 

incomplete, deteriorate etc. Am avut un noroc 

și un ajutor fantastic datorat Doamnei Maria 

Neagu, de la București, care a copiat de la 

Biblioteca Academiei toate articolele pe care 

nu le găseam la Cluj. Numai datorită domniei 

sale ediția respectivă a putut fi una exha-

ustivă. Nimeni dintre noi nu putea să stea zeci 

de zile în București, pentru a copia acele 

articole. Iar Doamna Maria Neagu a făcut 

acest lucru absolut dezinteresat, din dragoste 

pentru Agârbiceanu și pentru Ardeal, lucru cu 

totul rar în ziua de azi. 

Descifrarea celor trei manuscrise religi-

oase, aflate în curs de pregătire, a pus alte 

probleme, legate de proprietarii lor, cu care 

am avut multe și sinuoase discuții, pentru a-i 

lămuri să accepte tipărirea acelor manuscrise, 

care așteaptă „lumina tiparului” de circa 80 de 

ani! În cazul a două manuscrise, operațiunea a 

reușit, dar cu un manuscris am avut probleme. 

După ce am stabilit textul final, timp de 5-6 

luni, proprietarul s-a răzgândit și mi-a spus că 

nu mai este de acord cu varianta textului 

propusă de mine. 

După ce m-am familiarizat cu caligrafia 

lui Agârbiceanu, puteam descifra cam cinci 

pagini de manuscris pe oră, confruntând o 

transcriere brută cu manuscrisul original. Mai 

dura apoi o oră eliminarea greșelilor semna-

late, operațiuni pe care le-am făcut de unul 

singur. La un calcul sumar, rezultă că un 
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manuscris de 500 de pagini a putut fi pregătit 

pentru tipar cam în 200 de ore, adică peste 8 

zile. Dar cum nu puteam lucra 24 de ore din 

24, operațiunea respectivă se întindea pe 5-6 

luni. Lumea nu știe aceste detalii și crede că 

este foarte simplu să copiezi un text. Uite că 

nu e chiar așa de simplu! 

În foarte multe cazuri, am reprodus 

destul de multe manuscrise (este o veche 

obsesie a mea), pentru ca toți cei interesați să 

poată verifica fidelitatea transcrierii. 

Consider potrivit să vă reamintesc aici 

ceea ce spunea unul din marii noștri editori, 

Niculae Gheran: „Când se va întocmi vreo-

dată o istorie a culturii românești, sper să se 

definească perfect și noțiunea de editor, [care] 

nu-i totuna cu negustor de cărți, patron de 

dugheană comercială, precum cele de legume 

și fructe.”1 

– Cum ați relaționat – desigur mai mult 

peste ani – cu ceilalți editori ai operei 

agârbicene? 

– Am relaționat foarte bine cu cei trei 

editori ai operei agârbicene: G. Pienescu, 

Victor Iova și Mariana Iova. Cu primii doi 

„mai mult peste ani”, cum elegant ziceți Dvs., 

dar cu Doamna Mariana Iova direct, prin 

email, pentru că dânsa trăiește la Paris. Mulți 

recenzenți, dar și Doamna Mariana Iova 

însăși, au apreciat faptul că am recunoscut 

opera predecesorilor mei, că le-am apreciat 

meritele avute. Doamna Mariana Iova chiar 

s-a mirat că azi mai este posibil așa ceva! 

Nu am fost de acord cu G. Pienescu în 

unele privințe, care a dorit, de pildă, să 

„spargă” unitatea unor volume, în sensul de a 

nu respecta sumarul întocmit de scriitor. De 

asemenea, nu am înțeles de ce nu a redactat o 

Notă asupra ediției, în care să fie expuse 

detaliat principiile de selecție a textelor din 

sumarul fiecărui volum și mai ales regulile de 

transcriere. M-am gândit că poate a fost o 

strategie aici, ca să nu fie obligat să justifice 

eliminarea unor texte de către cenzura 

comunistă. Nu știu, este o simplă supoziție. 

Dar G. Pienescu are meritul indiscutabil de a 

fi pregătit primele trei volume în strânsă 

colaborare cu Agârbiceanu, iar restul, până la 

vol. XII inclusiv, în spiritul primelor trei 

volume, ceea ce a fost esențial pentru mine, în 

stabilirea principiilor de editare, care au rămas 

aceleași, cu excepția faptului că nu m-am mai 

împiedicat de problema cenzurii, de niciun 

fel, nici politică, și nici a „corectitudinii 

politice”. 

Victor Iova și Mariana Iova au continuat 

munca lui G. Pienescu (vol. XII-XVIII), iar eu 

am reprodus în ediția nouă toate „Notele 

asupra ediției”, din seria de Opere, note care 

sunt esențiale pentru a înțelege spiritul în care 

s-a făcut noua editare. Cei doi editori, 

Mariana și Victor Iova, au avut un rol esențial 

și curajos în a marca prin croșete toate frag-

mentele eliminate de cenzură, la anumite vo-

lume, gest riscant, pentru că, așa cum știți, 

cenzura fusese desființată, ca instituție, în 

1977, deși, după această dată, ea devenise în 

fond mult mai drastică. Dacă nu erau aceste 

croșete miraculoase, ar fi trebuit să confrunt, 

luni și luni de zile, forma tipărită cu varianta 

din manuscris, pentru a identifica pasajele 

eliminate. 

Cu Doamna Mariana Iova am fost și 

sunt în legătură permanentă. O consult mereu 

în diferite chestiuni filologice mai ales. A 

scris, de altfel, o cronică foarte frumoasă la 

două dintre volumele apărute. 

 

„O posibilă relectură a operei” 
 

– Ce considerați că aduce nou această 

ediție? 

– Mi-a mai pus această întrebare și 

Doamna Marta Petreu, pentru revista Apos-

trof, așa că îmi este ușor să vă răspund. Prin 

Ilie Rad, Răzvan Voncu, Olimpiu Nușfelean la Filiala Cluj a USR 
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cele opt volume apărute în colecția „Opere 

fundamentale”, am încheiat practic retipărirea 

tuturor celor XVIII volume din seria de Opere 

a lui Ion Agârbiceanu, începută și realizată de 

G. Pienescu (vol. I-XII) și continuată, cu 

aceeași devoțiune, de Victor și Mariana Iova 

(vol. XIII-XVIII), la care se adaugă alte 

volume sau povestiri neincluse în seria de 

Opere Pienescu-Iova (cum ar fi, în volumul 

VII, romanul Licean... odinioară). 

Dacă cele 18 volume ale ediției Pie-

nescu-Iova au apărut într-un interval de patru 

decenii (1962-2002), iată că, beneficiind de 

munca editorilor menționați, am reușit să 

retipărim cele 18 volume într-un interval de 

doar 4 ani (2014-2017), ritmul fiind de două 

volume pe an. Mai adăugăm aici faptul, deloc 

lipsit de importanță, că, în cazul prozei scurte 

(schițe și povestiri), am inclus în această 

ediție și toate textele de proză din volumele 

antume ale scriitorului, multe omise din cele 

18 volume ale seriei de Opere. 

Într-o Notă asupra ediției de la vol. 

XVI, semnată de Mariana Iova și Victor Iova, 

aflăm că ediția de Opere a fost programată să 

apară în 30 de volume, care ar fi urmat să 

cuprindă „schițe rămase în periodicele vremii 

și neincluse în această serie; romane inedite și 

publicate în reviste; povestiri pentru copii; 

memorialistică; scrieri pe teme religioase, 

publicate și inedite, ediția încheindu-se cu 

publicistică și corespondență”2. Ediția s-a 

oprit, din păcate, la 18 volume, din două 

motive: moartea neașteptată (la 15 septembrie 

1999) a editorului Victor Iova și desființarea 

Editurii Minerva (privatizată în 1999, apoi 

cumpărată, în 2002, de Megapress Holdings). 

Volumele I-II din noua ediție conțin 

schițe și povestiri, vol. III-IV cuprind schițe, 

povestiri și nuvele, pentru ca vol. VI-VIII să 

include toate romanele scriitorului. De pildă, 

vol. VII are în sumar romanele Licean... 

odinioară (1939), Vremuri și oameni, I. Acasă 

(1914-1916) (1942), Vremuri și oameni, II. Pe 

drumuri (1916-1918), Vremuri și oameni, III. 

Lume nouă (1919-1940) (1943), pentru ca în 

vol. VIII să găsim titlurile: Prăpastia (1940), 

Sfântul (1942), Frământări (1943), Prăbu-

șirea (1943) și Vâltoarea (1945). 

Dintre volumele XIII-XVIII, incluse în 

ediția de față, primele două (XIII-XIV) au 

apărut înainte de 1989, ceea ce a avut 

consecințe negative asupra conținutului, în 

sensul că cenzura comunistă a eliminat zeci de 

cuvinte, sintagme, enunțuri, uneori pagini 

întregi, în 87 de cazuri la vol. XIII, și 55 la 

vol. XIV. Din fericire, experimentații și 

curajoșii editori, Mariana și Victor Iova, au 

marcat cu croșete pasajele eliminate, cum spu-

neam. Grație acestor croșete, prin confrun-

tarea cu manuscrisele originale, păstrate la 

Biblioteca Centrală Universitară „Lucian 

Blaga” din Cluj-Napoca, am reintrodus la 

locul cuvenit acele fragmente eliminate de 

cenzură, restituind versiunea integrală a unor 

romane: vol. XIII al seriei de Opere (Vremuri 

și oameni), și vol. XIV (Vremuri și oameni. 

Lume nouă), plus cele șase croșete din 

Licean.. odinioară (acestea fiind eliminate, 

ce-i drept, și în edițiile postdecembriste ale 

romanului). 

Notele și comentariile la prezenta ediție 

sunt acum mult mai complexe, oferind 

informații despre destinul textelor publicate 

(schițe, povestiri, nuvele, romane), despre 

diferențele sumare dintre edițiile princeps sau 

manuscrise și edițiile tipărite succesiv, despre 

fragmentele publicate în reviste cu diferite 

prilejuri și intervențiile cenzurii antonesciene, 

dejiste sau ceaușiste. 

Referințele critice din vol. II, IV, VI și 

VIII includ, în general, cronici de întâmpinare 

la edițiile princeps. La secțiunea Ion 

Agârbiceanu în actualitate am inclus cele mai 

importante cronici apărute la noua ediție din 

opera lui Ion Agârbiceanu, sub semnătura 

scriitorilor amintiți deja. 

Glosarul de la finalul volumului VIII 

conține peste 700 de intrări: termeni regionali, 

cuvinte vechi, sensuri pierdute ale unor 

cuvinte etc. 

Pe parcursul întregii ediții, am acordat o 

atenție sporită punctuației, în special regi-

mului virgulei și semnului exclamării, pentru 

a pune cât mai bine în valoare volutele gân-

dirii și nuanțele de exprimare ale scriitorului. 

În toate cele opt volume, materialul 

iconografic este foarte bogat (fotografii din 

viața de familie, coperte de cărți, ilustrații ale 



48 ♦ Mişcarea literară  

unor volume, frontispicii de ziare și reviste la 

care a colaborat scriitorul, desene, manuscrise 

etc. – unele dintre acestea fiind inedite, după 

cum se menționează la locul potrivit). Pe bună 

dreptate, criticul literar și profesorul ieșean 

Antonio Patraș spunea în cronica dedicată 

acestei ediții: „Merită semnalată, de aseme-

nea, și partea iconografică a ediției (sunt 

reproduse copertele volumelor lui Agârbi-

ceanu), care procură cititorului un autentic 

răsfăț de bibliofil.” 

Tehnoredactarea a fost asigurată de 

Ioachim Gherman (la vol. I-II), respectiv de 

Edit Fogarasi, la restul volumelor. 

– Mai sunt aspecte de cercetat în dome-

niul vieții și operei lui Agârbiceanu, al acestui 

„sfânt părinte al literaturii române”, cum l-a 

numit Lucian Blaga? 

– Monografia dedicată scriitorului de 

Mircea Zaciu, apărută în 1972, la fosta 

Editură Minerva, rămâne deocamdată cea mai 

temeinică cercetare a vieții scriitorului, chiar 

dacă ulterior s-au scris studii și exegeze 

importante despre Ion Agârbiceanu, semnate 

de Cornel Regman, Mircea Popa și alții (e de 

amintit aici și antologicul volum, Ceasuri de 

seară cu Ion Agârbiceanu, din 1982, realizat 

de Mircea Zaciu). 

Când se va tipări integral opera cu 

caracter religios a părintelui Agârbiceanu, se 

va vedea că, așa cum scria marele nostru 

profesor, Mircea Zaciu, Ion Agârbiceanu a 

fost „unul dintre puținii scriitori profund 

creștini din literatura română”. În al doilea 

rând, cum spunea tot Mircea Zaciu, „vocația 

și trăirea sentimentului religios au fertilizat 

opera, i-au acordat o dimensiune în mare 

măsură absentă din creația multor con-

temporani”, astfel încât „o posibilă relectură a 

operei se va întoarce în mod necesar (și cu 

bune șanse de împrospătare a receptării) la 

acest suport ideatic și afectiv, care animă în-

tregul univers epico-liric al lui Agârbiceanu.” 

Un pas important în acest sens am făcut 

anul trecut, când a apărut un volum impre-

sionant, de circa 1000 de pagini, cu toate 

articolele cu caracter religios ale scriitorului-

prelat. 

Sunt apoi trei manuscrise absolut ine-

dite, scrise acum aproape 80 de ani, în timpul 

refugiului de la Sibiu, din 1940-1944, în 

timpul Diktatului de la Viena, autentică lite-

ratură „de sertar”, care așteaptă să fie 

publicate, sper, chiar în acest an. E vorba de 

manuscrisele Pe urmele Domnului, Cutezări 

cu gândul ale ieromonahului Visarion și Pe 

cărările înseninării), fiecare manuscris având 

circa 500 de pagini. Vă dați seama ce 

eveniment editorial va fi! 

Rămâne apoi, ca o mare necunoscută, 

publicistica scriitorului, nu doar cea culturală, 

ci mai ales cea politică (circa 2300 de 

articole!), rămasă îngropată în paginile 

revistelor și ziarelor vremii. 

În fine, ar trebui cercetat dosarul de la 

CNSAS al scriitorului, unde ar putea fi găsite 

(dacă acest dosar există!) documente 

importante, care să lămurească diferite aspecte 

din viața lui Ion Agârbiceanu. 

 

„Faptul că opera lui Agârbiceanu 

este atât de provocatoare pentru 

cineaști nu face decât să sublinieze 

valoarea operei scriitorului 

ardelean.” 
 

– Gândindu-ne la actualitatea operei, 

oare n-ar trebui să avem în vedere și ecra-

nizările din marele prozator – Nunta de piatră 

(1973), Duhul aurului (1974), Întoarcerea din 

iad (1983), Flăcări pe comori (1987)? Nu 

suntem noi oare încătușați în condiția sufe-

rinței, asemenea protagonistei din Fefeleaga 

(din viziunea lui Mircea Veroiu), sau n-am 

avea nevoie să destrămăm falsele mituri prin 

ironie și umor, ca în viziunea lui Dan Pița, 

din Ca la nuntă? 

– Unul dintre vectorii de valoare ai unei 

opere de artă este și capacitatea ei de a genera 

noi opere, în cadrul aceleiași arte sau în arte 

diferite. Volumul lui Mircea Cărtărescu, De 

ce iubim femeile, a avut imediat o replică, De 

ce iubim bărbații. Sunt apoi zeci de melodii 

inspirate din cărți celebre. Prin urmare, faptul 

că opera lui Agârbiceanu este atât de provo-

catoare pentru cineaști nu face decât să subli-

nieze valoarea operei scriitorului ardelean. 

Sunt convins că s-ar pute scrie un 

excelent eseu pe marginea raportului dintre 
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opera părintelui Agârbiceanu și filmele 

amintite de Dvs., eseu care și-ar avea locul 

într-o viitoare monografie a acestuia. 

Am o colaboratoare vrednică la ediția 

Agârbiceanu, Doamna Maria Neagu, de care 

vorbeam înainte, care a lucrat în cinemato-

grafie (ca monteuză) și mi-a trimis un exce-

lent documentar legat de filmele pomenite, cu 

distribuția, autorul scenariului, dar mai ales cu 

numărul de spectatori! 

Cât privește partea a doua a întrebării 

Dvs., poate așa este, trebuie să ne depășim 

condiția suferinței prin ironie și umor, și cred 

că așa am și făcut de-a lungul istoriei, altfel 

nu rezistam la câte tragedii și suferințe a fost 

expus poporul român, „așezat în calea tuturore 

răutăților”, cum zicea cronicarul. Este aici o 

problemă foarte complexă, de filosofie a 

culturii, de mentalitate, de psihologie etc., 

pentru a cărei dezbatere nu am avea spațiul 

necesar și apoi nu eu aș fi cel mai indicat să 

vă răspundă! 

 

„Critici și teoreticieni literari foarte 

cunoscuți au demonstrat 

modernitatea scriitorului ardelean.” 
 

– Cum considerați că se înscrie opera 

părintelui în evoluția actuală a literaturii 

noastre? S-a spus totul – în ordin exegetic – 

despre proza scurtă sau despre marile 

romane, despre publicistică? Mai interesează 

exegeza sau pe simplii cititori, cei să le zicem 

empirici? Și: unde se înscrie această operă – 

în tradiția literaturii transilvănene sau în 

aceea a literaturii naționale? 

– Vă spuneam că despre cele opt 

volume ale acestei ediții s-au scris circa 60 de 

cronici, toate favorabile ediției și scriitorului. 

Tonul l-a dat prefața acad. Eugen Simion, care 

a arătat ce nedrept a fost Eugen Lovinescu, 

care vedea în Agârbiceanu un „exponent 

esențial al sămănătorismului ardelean”. Dacă 

excludem povestirile debutului, tributare 

curentului în vogă atunci, vom găsi un 

Agârbiceanu care îl continuă pe Slavici și este 

precursor în bună parte al lui Rebreanu. 

Limbajul arhaic și regional, în care unii 

văd un deficit al prozei lui Agârbiceanu, 

reprezintă, pentru alții, un merit esențial. Iată, 

de pildă, ce scria Șerban Cioculescu, în 

Marginalii la opera lui Ion Agârbiceanu: 

„Limba deosebit de bogată este un alt 

monument de filologie, cu un puternic 

substrat provincialist, cu unele arhaisme, cu 

puține germanisme, cu mult mai multe 

latinisme și cu numeroase creații metaforice 

personale, în tipar popular”. 

Dacă ne uităm la sumarul volumului 

Ceasuri de seară cu Ion Agârbiceanu. 

Mărturii – Comentarii – Arhivă (O carte 

gândită și alcătuită de Mircea Zaciu, Editura 

Dacia, Cluj-Napoca, 1982), vom observa că 

critici și teoreticieni literari foarte cunoscuți 

(Ion Vlad, Eugen Simion, Ion Pop, Ion Vartic, 

Marian Papahagi, Livius Ciocârlie, Vasile 

Popovici și alții) au demonstrat modernitatea 

scriitorului ardelean. 

Închei, citând cuvintele acad. Eugen 

Simion, din finalul prefeței la actuala ediție: 

„Judecate estetic, după o sută de ani de când 

au fost publicate, povestirile lui Agârbiceanu, 

numeroase și inegale, arată un simț epic 

indiscutabil și, nu de puține ori, un talent de 

mare prozator. Continuând pe Slavici, pe linia 

prozei morale, și prefigurând pe Rebreanu, în 

linia realismului social dur, proza lui Ion 

Agârbiceanu este, în genere, substanțială și a 

suspecta-o mereu de toate slăbiciunile sămă-

nătorismului și de stereotipiile moralismului 

este o mare eroare din partea criticii literare.” 

La fel stă situația și în cazul romanelor, 

iar despre publicistica sa urmează să se 

pronunțe criticii literari, când aceasta va fi 

publicată. 

Imagine din Nunta de piatră, 
ecranizare după opera lui Ion Agârbiceanu. 
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Așadar, scriitorul transcende limitele 

spațiului transilvan, înscriindu-se în circuitul 

valorilor literare naționale și chiar europene 

(știu că traducerile unor opere ale sale s-au 

bucurat de succes în străinătate). 

 

„Publicistica lui Ion Agârbiceanu 

se aseamănă cu cea eminesciană 

sau argheziană.” 
 

– Amintind de activitatea publicistică a 

scriitorului, m-ar interesa ce rol are aceasta 

în scrisul unui om care a trecut prin mai 

multe „epoci” de existență, ca și o activitate 

ce a depășit strictul cerc al unei profesii bine 

definite, care nu prea obișnuiește să se 

amestece în „lumesc”? 

– Am să vă spun ceva interesant, care vă 

poate contrazice ușor, inclusiv în ceea ce îl 

privește pe Agârbiceanu. Toți marii scriitori 

români (cu mici excepții: Ion Creangă sau 

Mateiu Caragiale, să spunem), începând cu 

Eminescu, Caragiale și Slavici, continuând cu 

Octavian Goga sau Lucian Blaga și terminând 

cu Ana Blandiana și Mircea Cărtărescu, au 

fost și sunt scriitori foarte implicați în 

„lumesc”, care nu au rămas, nu au dorit să 

rămână izolați în „turnul de fildeș”, cum se 

spune, cu o expresie foarte uzată. Ei s-au 

implicat profund în viața Cetății timpului lor. 

Să vă mai spun că fondatorii primelor 

publicații românești, în 1829, Ion Heliade 

Rădulescu la București și Gheorghe Asachi la 

Iași, cu ziarele Curierul românesc, respectiv 

Albina românească, au fost în primul rând 

scriitori, care au dorit, prin periodicele înfiin-

țate, să intre în „lumesc”. Cele două publicații 

au avut și suplimente literare, Curier de ambe 

sex, respectiv Alăuta românească. În 

Transilvania, George Barițiu va înființa, zece 

ani mai târziu, Gazeta de Transilvania, cu 

suplimentul literar Foaie pentru minte, inimă 

și literatură. 

Revenind la Agârbiceanu, publicistica, 

ieșirea în „lumesc” l-a absorbit încă din 

tinerețe și a continuat să o practice până în 

anul în care „a trecut dealul”, cum se exprima 

el despre propria-i moarte. 

După Primul Război Mondial, petrecut 

în refugiu la Râmnicu Vâlcea, apoi în 

Moldova și Rusia, Agârbiceanu se stabilește 

la Cluj (1919), unde se implică în activități 

literare, culturale și sociale, ocupând diverse 

funcții politice și ecleziastice. Devine director 

al cotidianului Patria, organ al Consiliului 

Dirigent, apoi al Partidului Național Român. 

În ianuarie 1921 are loc, la Cluj, Congresul 

Ziariștilor din Transilvania și Banat, ocazie cu 

care se constituie Sindicatul Presei Române 

din Transilvania și Banat, al cărui prim preșe-

dinte este ales scriitorul (va fi reales în 1922), 

într-un comitet din care mai făceau parte L. 

Blaga, Ion Clopoțel, I. U. Soricu, D. Tomescu 

ș.a. În 1923 participă la Congresul General al 

Presei, care are loc la Cluj. Director al ziarului 

clujean Tribuna (1938-1940). Petrece anii 

celui de-al Doilea Război Mondial la Sibiu 

(1940-1945). Revenit la Cluj, reintră în viața 

literară, grație eforturilor lui Ion Brad și 

Mircea Zaciu. Tipărește, în peste 80 de 

publicații (nu 500, cum afirmă editorii 

Mariana și Victor Iova), circa 2500 de articole 

pe teme social-politice, culturale, religioase, 

memorialistice etc., în publicații precum 

Biruința, Clujul creștin, Cozânzeana, Curierul 

creștin, Cuvântul, Cuvânt moldovenesc, 

Cuvântul poporului, Foaia poporului, Gazeta 

Transilvaniei, Glasul Ardealului, Ofensiva 

românească, România, Transilvania, Țara 

noastră, Unirea, Unirea poporului, Universul, 

Vestea nouă, Ziarul noii vieți românești etc., 

cele mai multe articole fiind găzduite de 

Tribuna (peste 600) și Patria (circa 320). 

Întinsă pe durata a șase decenii (1903-

1963), publicistica lui Ion Agârbiceanu se 

aseamănă cu cea eminesciană sau argheziană, 

prin abundența și amplitudinea problemelor 

abordate, gazetăria fiind pentru autor „o înaltă 

școală morală și civică, un câmp al 

confruntării de idei, o pedagogie a neamului” 

(Mircea Popa). Cu excepția unor perioade 

foarte scurte, publicistul Agârbiceanu a scris 

permanent la gazete, încât cele peste 2500 de 

articole alcătuiesc o cronică fidelă a primei 

jumătăți a secolului XX. Se remarcă pentru 

început seria notelor și a impresiilor de 

călătorie, publicate în ziarul Unirea, în 1906, 

dar și articolele scrise despre anii neutralității 

României, primirea Armatei Române în 

Transilvania și retragerea acesteia, în fața 



 Mişcarea literară ♦ 51 

ofensivei germane, refugiul la Râmnicu 

Vâlcea, apoi în Moldova și în Rusia, revenirea 

acasă (evenimente relatate în trilogia – 

„roman memorialist” – Vremuri și oameni.) 

Foarte multe articole sunt consacrate realită-

ților românești de după Marea Unire. 

Dar poate este mai interesant să răspund 

la întrebarea Dvs. folosind cuvintele scriito-

rului însuși: „Eu, încă de la începutul anului 

1919, am fost solicitat să intru în ziaristică, și, 

vezi bine, în ziaristica de partid, căci nu era 

alta, independentă./ M-am trezit că, în loc de 

schițe și povestiri, trebuie să scriu zilnic 

articole politice, ceea ce mi-a sleit inspirația 

literară aproape un deceniu. [...] Convingerea 

mea că scriitorul nu poate rămâne în turnul de 

fildeș, și să nu observe ce se petrece în jurul 

său, m-a determinat ca în lucrările mele 

viitoare să țin mereu sama de scăderile și 

păcatele societății și să încerc a atrage 

atențiunea asupra lor, pentru a le elimina din 

viață.” (Ion Agârbiceanu, Adaos la „Mărtu-

risiri”, în Steaua, an XIII, nr. 9 (151), sept. 

1962, p. 9). 

În mod paradoxal, din această impre-

sionantă activitate publicistică au fost tipărite 

doar două volume: O lacrimă fierbinte 

(Cuvinte către Oastea Țării) (1918) și 

Meditație în septembrie (1971), abia după 

1989 fiind prevăzută editarea integrală a 

publicisticii sale religioase, culturale, social-

politice etc. Dar e greu să vă spun când se va 

putea realiza acest deziderat și cine îl va 

îndeplini, pentru că volumul de muncă este 

imens, în ciuda ajutorului de neprețuit pe care 

îl avem în Biobibliografia lui D. Vatamaniuc, 

din 1974, care inventariază cam tot ce a scris 

și publicat Ion Agârbiceanu. 

 

„Dintre toți scriitorii români, care 

ar trebui omagiați pentru eforturile 

făcute în vederea realizării Marii 

Uniri, Ion Agârbiceanu merită 

cel mai mult această cinste.” 
 

– Ce „figură” a făcut scriitorul în 

cadrul evenimentelor legate de Primul Război 

Mondial, ca și în cele legate de Marea Unire? 

– Vă mulțumesc că îmi puneți o astfel 

de întrebare, care îmi oferă ocazia de a spune 

ce a făcut scriitorul în cadrul evenimentelor 

legate de Primul Război Mondial, ca și în cele 

legate de Marea Unire. 

Trebuie spus că, dintre toți scriitorii 

români, care ar trebui omagiați pentru 

eforturile făcute în vederea realizării Marii 

Uniri, Ion Agârbiceanu merită cel mai mult 

această cinste, din cel puțin două motive. 

Mai întâi, pentru riscurile asumate în 

timpul războiului. În august 1916, Ion Agâr-

biceanu salută cu entuziasm intrarea României 

în război, pentru eli-

berarea Transilva-

niei din robia mile-

nară. La Orlat, lângă 

Sibiu, unde era 

preot, întâmpină, în 

fruntea sătenilor, ar-

mata română elibe-

ratoare, aceste zile 

de sărbătoare fiind 

evocate în unele 

scrieri literare ale 

sale (Darul lui Moș 

Miron, Din război 

etc.). 

Odată cu retragerea, în toamna aceluiași 

an, a armatei române din Ardeal, Agârbiceanu 

se alătură acesteia, ajungând mai întâi la 

Râmnicu Vâlcea, apoi în Moldova, la Roman. 

Plecarea în refugiu se face împreună cu soția 

sa și cu cei patru copii: Ion Gheorghe (9 ani), 

Nicolae (8 ani), Tudor (5 ani) și Maria 

Magdalena (3 ani). La 5 mai 1937, Ion 

Agârbiceanu, într-o scrisoare către I. M. 

Rașcu, îi răspundea la întrebarea legată de 

„Bucurii și dureri” în viață: „Bucuria 

supremă: Când a intrat România în război. 

Durerea cea mare: Când a trebuit să părăsesc 

Moldova, cu ceilalți refugiați, pentru a fi 

evacuați în Rusia. Apoi, când mi s-au 

îmbolnăvit deodată toți cei patru copii de 

scarlatină”. Scarlatina era atunci o boală 

foarte periculoasă (ne amintim că singurul 

copil al regelui Carol I și al reginei Elisabeta, 

principesa Maria – 1870-1874 –, a murit la 

vârsta de patru ani, tocmai de scarlatină!). Ne 

imaginăm astfel la ce riscuri imense și-a 
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expus Ion Agârbiceanu viața sa și a familiei 

sale, hotărând să-și părăsească liniștea și 

căldura casei din Orlat, într-un moment când 

soarta războiului nu putea fi încă anticipată. 

În al doilea rând, el își părăsește parohia 

din Orlat, râvnită de mulți, pentru numărul 

mare al locuitorilor (peste 500 de suflete) și 

starea materială foarte bună a acestora, cu 

riscul de a nu se mai putea întoarce aici. În 

monografia sa consacrată scriitorului, Mircea 

Zaciu subliniază faptul că retragerea lui 

Agârbiceanu, împreună cu Armata Română, 

în toamna anului 1916, nu a fost pe placul 

superiorilor săi, mitropolitul Victor Mihaly de 

Apșa vorbind de preoții, puțini, care „s-au 

depărtat din parohia lor cu oștile dușmane 

(subl. I. R.)”. (În vara anului 1916, odată cu 

ofensiva armatei regale române în sudul 

Transilvaniei, mitropolitul Victor Mihaly de 

Apșa se retrăsese, împreună cu toată curtea 

episcopală, la Oradea, oraș aflat departe de 

operațiunile războiului. Acolo l-a găsit 

moartea, în 21 ianuarie 1918. Tot la Oradea 

s-a aflat și mitropolitul ortodox al Ardealului, 

Vasile Mangra, acesta murind, în împrejurări 

suspecte, la 14 octombrie 1918, la Budapesta). 

În aprilie 1918, scriitorul revine din 

refugiu la Roman, unde stă până la 24 

decembrie 1918, când se întoarce la Orlat, cu 

imensul regret că nu a putut participa la 

Marea Adunare Națională de la Alba Iulia, din 

1 Decembrie 1918. 

 

„Publicistica marilor scriitori români 

poate fi un model pentru viitorii 

jurnaliști, ca mod de abordare 

a problemelor sociale, politice 

și culturale, ca stil, obiectivitate etc.” 
 

– Având în vedere publicistica amintită 

și preocupările Dvs. legate de media, de 

formarea unor jurnaliști (îi numesc cu un 

termen generic), ce ar putea găsi aceștia, 

tinerii „jurnaliști”, în opera marelui scriitor? 

– Eu acord o mare importanță publicis-

ticii scriitorilor români, o zonă total necunos-

cută în facultăți. La Facultățile de Litere nu se 

studiază publicistica lui Eminescu, Slavici, 

Caragiale, Goga, Blaga, Cărtărescu, Ana 

Blandiana ș.a., pentru că acolo studenții abia 

apucă să se familiarizeze cu poezia, proza sau 

dramaturgia autorilor amintiți. De aceea eu 

am și propus un curs la facultatea la care 

lucrez, intitulat chiar așa: Publicistica scriito-

rilor români. Propun frecvent asemenea 

subiecte la nivel de licență, fiindcă știu sigur 

că studenții nu-și pot copia teza de pe internet 

sau de la alte facultăți, pentru că nicăieri nu se 

mai dau subiecte identice. La fel procedez cu 

tezele de doctorat. Am în lucru teze care se 

ocupă de publicistica lui Ion Agârbiceanu, 

Nichifor Crainic, Valeriu Braniște, Ion Brad, 

Ioan Chirilă (cronicarul sportiv), Liviu Rusu 

ș.a. 

Publicistica marilor scriitori români 

poate fi un model pentru viitorii jurnaliști, ca 

mod de abordare a problemelor sociale, 

politice și culturale, ca stil, obiectivitate etc. 

Ion Agârbiceanu nu face excepție. Îmi 

amintesc că am propus unei studente, ca temă 

de licență, Publicistica lui Ion Agârbiceanu. 

După ce și-a terminat teza, studenta a venit la 

mine și mi-a spus că publicistica studiată i-a 

schimbat viața! (Era vorba și de publicistica 

religioasă a lui Agârbiceanu, nu doar de cea 

culturală sau social-politică.) 

Ce pot învăța viitorii jurnaliști de la Ion 

Agârbiceanu? În primul rând, marele orizont 

de cultură pe care îl stăpânea scriitorul. Apoi 

folosirea tuturor registrelor limbii, de la 

cuvântul popular, regional, vechi, până la 

neologismul savant. În fine, patriotismul, 

puterea de sacrificiu, valorile morale despre 

care Tudor Vianu spunea că formează „idealul 

clasic al omului”: bunătate, generozitate, mo-

destie, sentimentul recunoștinței, corectitu-

dine, obiectivitate etc. 

– Ca profesor de jurnalism (cadru 

didactic cu funcții de predare și de conducere, 

autor de manuale și de studii specifice, 

participant la colocvii de profil…), cum 

considerați că pleacă studenții de pe băncile 

școlii și ce fac în activitatea practică? Întreb 

toate acestea pentru că lumea de azi – cititori 

de ziare, radioascultători, mai ales telespec-

tatori – se îndoiește tot mai mult de probitatea 

presei… 

– Am să fiu foarte sincer, fiindcă știu 

bine care este realitatea. Facultățile de jurna-
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lism din țară au deja un sfert de veac în spate, 

timp în care au apărut specialiști redutabili în 

domeniu, manuale, cărți de specialitate etc. 

Facultățile le oferă studenților cunoștințele de 

bază în domeniu, numai că acestea nu sunt 

suficiente. Jurnalistul adevărat – și am invocat 

modelul lui Agârbiceanu – trebuie să aibă un 

vast orizont de cultură, de istorie, filosofie, 

politică etc. Or, acest deziderat se atinge mai 

greu. Prezența la cursuri este facultativă prin 

lege, curicula este, ca număr de ore și materii, 

la jumătate față de vremea studenției noastre, 

cele mai multe facultăți și-au redus durata, în 

urma Declarației de la Bologna, de la patru la 

trei ani. 

E adevărat că, în ultima vreme, credibi-

litatea presei a scăzut considerabil. Factorii 

sunt mulți și complecși, de vină nefiind doar 

actanții propriu-ziși – jurnaliștii. Presa noastră 

nu are independență economică, depinde de 

contractele de publicitate ale instituțiilor 

statului, companiilor private, partidelor etc., 

iar această dependență nu le mai permite 

ziariștilor să fie obiectivi – calitatea cea mai 

importantă a actului de presă. Apariția 

internetului a bulversat și mai mult situația, 

vedeți ce mult se discută acum despre fake 

news. Cred că rolul și funcțiile presei se 

modifică în viitor: presa nu va furniza doar 

informații, ci informații de calitate, dacă vrea 

să supraviețuiască în această lume în schim-

bare, în care oamenii sunt tot mai grăbiți și 

mai ocupați. 

– Sunt dispuși tinerii care studiază jur-

nalismul să cunoască și să promoveze – pe 

căi specifice – literatura de azi și literatura în 

ansamblul ei? 

– Răspunsul la întrebare se leagă de ce 

spuneam adineaori. Arta și cultura nu produc 

rating și nu duc la creșterea tirajelor, asta se 

știe. Sunt puține publicațiile sau posturile (de 

radio și TV) generaliste, care acordă spațiu 

suficient culturii. Revine iarăși problema 

pregătirii: ca să scrii cronici pertinente la cărți 

(într-o lume a grafomanilor, cum nu s-a mai 

înregistrat niciodată în România, motiv pentru 

care eu regret, într-un fel, cenzura comunistă, 

care interzicea cărți nu doar din rațiuni poli-

tice, ci și din motive de calitate!), la specta-

cole, la concerte sau vernisaje, îți trebuie un 

grad de cultură pe care puțini jurnaliști îl 

ating. Dacă presa, în ansamblul ei, ar face 

front comun împotriva plagiatului, a medio-

crității literare, a revistelor „de cultură” care 

trăiesc din articole preluate de pe internet 

(fără menționarea sursei, evident), a tezelor de 

doctorat de doi bani, a lucrărilor „științifice” 

scrise în închisori, a imposturii universitare, 

împotriva edițiilor pirat și a edițiilor neprofe-

sioniste – fiindcă tot am discutat mult despre 

editare –, sunt convins că peisajul nostru 

cultural ar fi altul. Va fi altul într-o Românie 

pe care, vorba lui Andrei Pleșu, noi nu o mai 

prindem! 

– Ocupându-vă de jurnalism, țineți un 

jurnal? Poate un jurnal literar? 

– Am ținut un jurnal, începând din 

prima mea zi de liceu (1 septembrie 1970), 

continuând în toți anii de liceu, în armată, 

apoi în facultate și în primii trei ani de 

profesorat, făcuți la Timișoara. Sunt câteva 

mii de pagini scrise. Notam acolo toate 

evenimentele considerate importante pentru 

viața mea. Involuntar, aplicam ceea ce am 

descoperit mai târziu că ar fi spus Pindar: 

„Faptele neridicate în Cuvânt se cufundă în 

uitare!” Era, așadar, o încredere involuntară în 

Cuvânt, pe care am conștientizat-o mai târziu. 

După revenirea la Cluj-Napoca, în 1982, 

nu am mai avut răgazul pentru jurnale. Ni se 

născuse primul copil, Mihai, apăruseră alte 

priorități în viața mea. Nu neg că un jurnal nu 

ar fi foarte important, cu condiția să fie foarte 

sincer, de o „liminară sinceritate”, cum zicea 

Camil Petrescu. Apoi, pentru ca jurnalul să 

intereseze cu adevărat, autorul lui trebuie să 

fie o personalitate accentuată, ca să zic așa, 

ceea ce nu e cazul. Într-un interviu cu Iorgu 

Iordan, acesta mi-a spus că ține un „jurnal 

intim”, care ar urma să apară după moartea sa. 

Domnul acad. Marius Sala, care este legatarul 

testamentar al marelui lingvist, nu a publicat 

încă acest jurnal, care este, probabil „prea 

intim”, nu știu. Este și normal, trăim în 

societate, nu ne putem exhiba chiar toate 

opiniile, idiosincraziile, simpatiile și anti-

patiile etc. Se știe că și Jurnalul lui Mircea 

Zaciu, în patru volume, scris înainte de 1989, 

este unul „rafistolat”, rescris adică, pentru a fi 

convenabil autorului. 
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Repet, dacă este sincer și scris cu talent, 

un jurnal poate fi o mărturie excepțională a 

unei epoci. Editura Humanitas are o colecție, 

„Jurnale. Memorii”, unde au apărut jurnale 

excepționale, semnate de Mircea Eliade, 

Mihail Sebastian, Matei Călinescu, Mircea 

Cărtărescu, Jeni Acterian, plus zeci de jurnale 

ale unor autori străini. Toate se bucură de 

mare succes. Să amintim apoi și jurnalul prie-

tenului nostru comun, colegul Dvs. bistrițean, 

Gavril Moldovan, cu cele două volume de 

jurnal, După ce trec, zilele devin abstracte, în 

care amândoi suntem „eroi” la un moment 

dat, jurnal care s-a bucurat de o bună primire 

din partea criticii și a publicului cititor. 

În fine, ca să închei răspunsul la această 

întrebare, vreau să vă spun că, în 2013, am 

făcut un experiment inedit. Tocmai îmi 

deschisesem un blog – bloggingul era la mare 

modă atunci. Mi-am propus să postez pe blog 

(Blogul lui Ilie Rad, postat pe site-ul 

www.ilierad.ro) , în fiecare zi, câte un articol. 

A fost o corvoadă, la care nu mă mai înham. 

Nu totdeauna aveam timpul și buna dispoziție 

pentru scris („Pentru scris, gândul slobod și 

fără valuri 

trebuiește”, zicea 

cronicarul), alte-

ori îmi lipseau 

subiectele, eveni-

mente, trăirile 

demne de a fi 

consemnate. Aș-

tept să am timpul 

necesar, pentru a 

tipări acest jurnal 

de un an, cu titlul 

RADiografii (titlu 

pe care mi l-a 

sugerat fiul 

nostru mai mic, 

Tudor). 

Așadar, nu mai țin un jurnal, dar îmi 

notez mereu, pe fișe, idei, emoții, trăiri, 

amintiri, evenimente la care am fost martor, 

pentru volumul (volumele) de memorii. Îmi 

plac asociațiile de idei, similitudinile sau deo-

sebirile, amintirile care generează noi amintiri 

etc. De pildă, când eram mic, colecționam ouă 

de păsări. Dar nu numai ouă de păsări 

„dăunătoare”, dacă există așa ceva (țărci, ulii 

etc.), ci și ouă aparținând unor păsări 

nevinovate (vrăbii, porumbei, potârnichi, cio-

cârlii etc.). Multe mi le aducea Mama de la 

câmp, primăvara, când pleca la „plijit” (plivit) 

pălămida din grâu (nu apăruseră încă 

ierbicidele). Pur și simplu nu îmi înțeleg acum 

această pornire ușor atavică! Dar iată ce citesc 

în romanul Luntrea lui Caron: „Ți-aduci 

aminte, Axente, când umblam pe-aici, copii, 

după cuiburi în căutarea ouălor de păsări? 

Aveam acasă, fiecare, câte-o colecție întreagă. 

Ne plăceau măruntele ouă colorate, ce le 

dibuiam, cu instinct de animale răpitoare, în 

cuiburile lor, câte trei-patru-cinci sau chiar 

mai multe, ouă verzui, pistruiate, trandafirii, 

unele cu găoacea subțire ca globurile de 

săpun” (Lucian Blaga, Luntrea lui Caron, 

1990, p. 267). Numai ouă de rândunică nu 

aveam voie să colecționez, fiindcă, zicea 

Mama, „ne seacă mâinile, dacă le luăm din 

cuiburi”. 

 

„Ediția aceasta însemnează pentru 

mine nu doar o realizare 

profesională, poate cea mai mare 

din cariera mea, ci și o problemă 

de conștiință, de moralitate.” 
 

– Revenind la tema primelor întrebări, 

ce ați scrie (sau ce ați scris) în jurnalul Dvs. 

despre munca la ediția Agârbiceanu? 

– Desigur că am multe de spus despre 

munca la ediția Agârbiceanu. Ediția aceasta 

însemnează pentru mine nu doar o realizare 

profesională, poate cea mai mare din cariera 

mea, ci și o problemă de conștiință, de 

moralitate. Am pomenit la un moment dat 

numele marelui nostru profesor, Mircea 

Zaciu, cu care am fost în relații foarte bune. 

Profesorul Zaciu m-a luat colaborator la 

Dicționarul scriitorilor români, în patru 

volume, coordonat împreună cu Marian 

Papahagi și Aurel Sasu, dicționar pentru care 

am scris, de-a lungul unui deceniu (cunoașteți 

istoria acestui dicționar!) peste o sută de 

articole, cel mai mare număr de articole al 

unui colaborator. Mai mult decât atât, 

profesorul Zaciu a girat și debutul meu 

Ilie Rad prezintă ediția Opere de Ion 
Agârbiceanu de care se ocupă. 
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editorial, cu volumul Horia Botea, Game și 

pendulări, de care aminteam la început. Ei 

bine, știți că Mircea Zaciu, împreună cu Ion 

Brad, care era secretarul Filialei Cluj a 

Uniunii Scriitorilor, a contribuit esențial la 

reabilitarea și aducerea în actualitate a lui Ion 

Agârbiceanu, speculând inteligent și diplo-

matic o cerință a ideologiei de partid a vremii: 

să se publice cât mai multe romane cu 

tematică muncitorească! Or, cei doi tineri 

intelectuali români au arătat că în 1952 se 

împlineau 40 de ani de la apariția romanului 

Arhanghelii, un autentic „roman muncito-

resc”. Victoria lui Ion Brad și a lui Mircea 

Zaciu era cu atât mai mare, cu cât, în 1952, 

cei 70 de ani ai scriitorului Ion Agârbiceanu 

trecuseră neobservați de către autorități, din 

motive ideologice. Prietenia lui Ion Brad cu 

Ion Agârbiceanu va deveni una exemplară 

pentru cultura română (cei interesați pot 

consulta lucrarea Ion Agârbiceanu. Sfânt 

părinte al literaturii române. E evocare de Ion 

Brad, Editura Academiei Române, București, 

2007). Mircea Zaciu a scris apoi cea mai im-

portantă monografie despre Ion Agârbiceanu. 

Dacă trăia, el ar fi fost cea mai autorizată 

persoană să facă această ediție. Pe de altă 

parte, v-am povestit cum regretatul meu mare 

prieten, poetul Ion Brad, a insistat să fac eu 

noua ediție. Acestor doi oameni eu le datorez 

foarte mult, iar pentru mine povara recunoș-

tinței este mai grea decât povara urii! Asta pe 

de o parte. 

Pe de altă parte, munca de editor al 

marelui scriitor mi-a oferit foarte multe 

satisfacții. Este o activitate pasionantă, pentru 

că descoperi sensuri pierdute ale unor cuvinte, 

găsești descrise stări sufletești pe care le-ai 

trăit și tu, ca să nu mai vorbesc de bucuria 

descifrării câte unui cuvânt din manuscris, pe 

care îl credeai neinteligibil. Editând opera lui 

Ion Agârbiceanu, de pildă, un scriitor, cum 

știți, născut și el la țară, am întâlnit, în ediția 

Pienescu, expresia „pisica ghera”. E clar că G. 

Pienescu, nefiind ardelean, nu avea cum să 

cunoască regionalismul „ghiora”, cu sensul 

„zgâria”. Desigur am corectat expresia respec-

tivă. Și aș putea da multe exemple în acest 

sens. Asemenea delicii lingvistice compen-

sează, și ele, dificultățile muncii de editare. 

Ediția s-a bucurat de peste șaizeci de 

recenzii favorabile, datorate unor specialiști 

de primă mână. Nu vreau să fiu ipocrit și să 

spun că nu mă interesează recunoașterea 

muncii depuse, de aceea m-am bucurat de 

aceste recenzii, ca și de momentul când ediția 

a fost răsplătită cu Premiul „Perpessicius”, 

acordat de Muzeul National al Literaturii 

Române, împreună cu Fundația Națională 

pentru Știință și Artă, de sub egida Academiei 

Române. 

– Veți continua preocupările de editor? 

(În ce sens?) 

– Desigur, voi continua munca la aceas-

tă ediție, încercând să tipăresc cel puțin un 

volum pe an, indiferent la ce editură, într-un 

tiraj de minimum 100 de exemplare, în 

condiții științifice și grafice la cel mai înalt 

nivel, exemplare pe care să le pot dona 

bibliotecilor din țară, cum am făcut și cu 

exemplarele precedente. După opera religi-

oasă, ar urma un volum cu toate schițele, 

povestirile și nuvelele care au rămas îngropate 

în paginile revistelor și nu au fost niciodată 

reunite în volumele tipărite de scriitor. Am 

putea continua cu publicistica social-politică, 

apoi cu cea culturală, pentru a termina cu un 

volum de corespondență, primită și trimisă. O 

foarte bună doctorandă de-a mea, Alexandra 

Ormenișan, care pregătește o teză despre 

publicistica lui Agârbiceanu, ca și alți membri 

ai colectivului cu care am lucrat, toți docto-

ranzi, au acumulat atât de multă experiență, la 

cele 15.000 de pagini editate până în prezent, 

încât sunt convins că ar putea și ei, singuri, să 

ducă la bun sfârșit acest proiect. 

 

„Parcurgând lista titlurilor în ordine 

cronologică, se poate vedea cât de 

fertilă a fost, pentru proză, perioada 

interbelică, dar și etapa comunistă, 

în special începând cu anii ’70.” 
 

– Ați participat recent la o anchetă a 

României literare, privind cele mai bune 100 

de cărți de proză scrise din anul Marii Uniri 

până azi. Cum v-ați regăsit opțiunile între 

cele ale celorlalți critici literari participanți 
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la anchetă, cum vi se pare „lista” obținută? 

Dar opțiunile privindu-l pe Agârbiceanu? 

– Într-adevăr, am participat la ancheta 

de care pomeniți, iar redacția ne-a făcut o 

surpriză celor 30 de critici și istorici literari, 

care au participat la anchetă, publicându-ne și 

fotografiile! 

Lista titlurilor nominalizate de mine era 

precedată de o mică notă, în care arătam că 

orice om onest și sincer cu sine însuși va 

recunoaște că răspunsul la o asemenea 

întrebare este nu doar subiectiv, ci și fatal 

incomplet și poate inexact (unii dintre noi nu 

am citit toate cărțile pe care acum le 

considerăm de raftul întâi, încât pe unele le 

nominalizăm prin reflexele pe care acestea 

le-au avut în critica literară și în conștiința 

publică în general). 

O altă precizare care se impune este că 

multe cărți de proză, care au fost considerate 

la un moment dat „de raftul întâi” (Bărăgan, 

de V. Em. Galan, Drum fără pulbere, de Petru 

Dumitriu, Mitrea Cocor, de Mihail Sado-

veanu, romanele lui Mihail Drumeș), nu mai 

înseamnă astăzi nimic, după cum alte titluri, 

care n-au avut la apariție o primire prea 

elogioasă (Craii de Curtea-Veche, de Mateiu 

Caragiale, de pildă), sunt trecute azi printre 

capodoperele literaturii române. 

Parcurgând lista titlurilor în ordine cro-

nologică, se poate vedea cât de fertilă a fost, 

pentru proză, perioada interbelică, dar și etapa 

comunistă, în special începând cu anii ’70. 

La anchetă au fost nominalizate 676 de 

titluri, din care 360 (deci mai mult de jumă-

tate!) sunt nominalizate o singură dată. Or, 

pentru a intra în topul rezultat din anchetă, un 

titlu trebuia să aibă maximum 30 de nomina-

lizări și minimum 7. M-am bucurat că din lista 

propusa de mine, cu 100 de titluri, 43 de titluri 

s-au regăsit în lista finală, iar trei autori 

(Alexandru Ivasiuc, Ana Blandiana și Nicolae 

Breban) s-au regăsit cu alte titluri decât cele 

pe care le-am propus eu. 

Din anchetă se pot desprinde și alte 

concluzii. Astfel, lipsesc nume importante ale 

prozei românești, nominalizate de mine, 

precum George Mihail Zamfirescu, Anișoara 

Odeanu, Cella Serghi, Gib Mihăescu, Octav 

Șuluțiu, Tudor Arghezi, Pavel Dan, Laurențiu 

Fulga, Ion Vinea, Petru Popescu, Marin 

Sorescu, Mihai Sin, Ileana Vulpescu, Octa-

vian Paler, Horia Bădescu, Lucian Blaga, Ioan 

Groșan ș.a., în schimb sunt prezenți Constan-

tin Chiriță, cu Cireșarii, și Zaharia Stancu, cu 

Desculț, care reprezintă, după opinia mea, 

reflexele lecturilor din copilărie și anii de 

școală. 

Lipsesc apoi autorii basarabeni (Ion 

Druță, Nicolae Dabija, Serafim Saka), deși 

nouă ne place să spunem că literatura de 

dincoace și de dincolo de Prut formează un tot 

unitar. 

În privința lui Agârbiceanu, așa cum mă 

așteptam, acesta nu a întrunit minimum 7 

voturi, pentru a fi nominalizat în lista finală. 

Eu l-am propus nu cu romanul Arhanghelii, 

despre care mulți critici cred că este cea mai 

importantă realizare epică a scriitorului, ci cu 

romanul Strigoiul, scris înainte de 1947, dar 

apărut abia în 1969, la șase ani de la moartea 

autorului, despre care acesta spunea în Mărtu-

risiri: „În lucrarea aceasta din urmă, voiam să 

închei scrisul meu, [inspirat] din viața satului 

ardelenesc, ca și când aș fi presimțit că, în 

viitor, se va ivi un nou sat la noi (este vorba 

de satul colectivizat, n. I. R.). Și voiam să 

descriu obiceiuri și datini, cari începeau să se 

piardă din lumea satului ardelenesc și care vor 

fi folositoare odată cercetătorului de folclor.” 

Să vă mai spun un fapt unic de istorie 

literară. G. Pienescu, editorul scriitorului, a 

publicat în Gazeta literară (IX, nr. 38, 20 

sept. 1962, p. 3), o cronică la carte, ca și cum 

aceasta ar fi apărut! Era o strategie prin care 

editorul voia să netezească drumul apariției 

cărții, ceea ce s-a petrecut abia după șapte ani, 

respectiv în 1969! 

 

„Să nu uit să spun că am scris mii de 

pagini de jurnal intim și poate sute 

de scrisori, fiind un mare admirator 

al acestui tip de literatură confesivă.” 
 

– Ați fost tentat vreodată să scrieți și 

altceva decât critică și istorie literară – 

poezie, proză, teatru? 

– Când eram elev de gimnaziu (1965-

1970), eram abonat la revista Cutezătorii, pe 
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care mi-o aducea acasă, săptămânal, nea 

Costică, un moldovean pripășit în satul nostru 

probabil în timpul foametei din 1945-1946, 

când mulți moldoveni au venit din Moldova 

săracă în Ardeal sau Banat. Urmăream în 

paginile revistei evoluția a doi poeți, care 

debutaseră ca elevi: Mircea Dinescu și Vasile 

Poenaru. Credeam atunci că scriitorul este în 

primul rând poet! Cum eu nu puteam scrie 

versuri, îmi ziceam că nu am nicio șansă 

pentru a mă afirma în literatură. 

La liceu, interesul meu pentru literatură 

a sporit considerabil, și datorită profesorului 

meu de română, Iosif Pop. 

Eu am făcut liceul la Luduș, în jud. 

Mureș, iar la intrarea în liceu, la proba orală 

de limba română, mi-a venit analiza poves-

tirii... Fefeleaga! Îmi amintesc că am impre-

sionat comisia, pentru că știusem încă două 

titluri din opera scriitorului (Arhanghelii și 

Sectarii, romane pe care, evident, nu le 

citisem). Mă gândesc de multe ori la acest 

detaliu și îl corelez cu ce spunea Lucian Blaga 

în romanul Luntrea lui Caron: „Este aproape 

de necrezut cum o simplă întâmplare, ce pare 

a nu avea nicio semnificație, poate dobândi, 

după un timp, putere de simbol, în care se 

încheagă, ca într-o viziune, o întreagă istorie.” 

(Luntrea lui Caron, 1990, p. 90). 

Revin. În liceu mi-am făcut planul pen-

tru a scrie un roman (dacă am văzut că n-am 

nicio șansă în poezie!), roman intitulat 

Neamul Trifeștilor (numele de fată al Mamei 

era Trif, iar bunicul meu din partea Mamei a 

fost primar liberal în sat. În arhiva comunei 

Bichiș, de care aparține Nandra mea natală, 

am văzut multe acte administrative semnate 

de acest bunic). Ideea romanului pleca de la 

faptul că lumea satului meu natal era cu totul 

alta decât o zugrăviseră Rebreanu, Slavici, iar 

mai târziu Agârbiceanu sau Pavel Dan. Am 

notat cuvinte, expresii, nume de personaje, 

titluri de capitole. Am colecționat zeci de 

scrisori ale unei verișoare, Olimpia, pe care 

aceasta le primea de la diverși „drăguți” (sper 

că înțelegeți sensul cuvântului) plecați în 

armată, care aveau la expeditor formule de tot 

hazul: „Cineva din fundul mării/ Care nu te dă 

uitării” sau „Cineva din RPR”. Urma să mă 

documentez, să stau de vorbă mai ales cu 

părinții mei, cu oamenii din sat etc. Totul a 

rămas la stadiul de proiect, fiindcă viața mi-a 

pus în față alte provocări. 

Sper să reconstitui lumea satului meu 

măcar în 2-3 capitole din viitoarele mele 

Memorii, pe care vreau să le scriu la 70 de 

ani, dacă voi avea răgaz și voi fi sănătos. Am 

și titlul lor: Viața ca un dar (desigur, o 

parafrazare după Marin Preda, cu Viața ca o 

pradă). N-am înregistrat titlul la OSIM, dar 

sper să nu mi-l fure cineva! 

Să nu uit să spun că am scris mii de 

pagini de jurnal intim și poate sute de scrisori, 

fiind un mare admirator al acestui tip de 

literatură confesivă. 

– Ce aveți pe masa de lucru? 

– Spre deosebire de alți autori, eu nu am 

niciun fel de superstiție, în sensul de a nu 

divulga proiectele literare la care lucrez. 

Pe de altă parte, trebuie să vă spun că nu 

pot lucra la proiecte literare simultan, ci doar 

consecutiv. De acea 

le și recomand stu-

denților să nu fugă 

după doi iepuri, 

când e vorba de 

știință sau literatură, 

să nu lupte pe două 

fronturi – și aici le 

dau un exemplu cam 

grosier, dar adevă-

rat: Hitler a luptat pe 

două fronturi, și în 

est, și în vest, și a 

pierdut războiul pe 

ambele câmpuri de 

luptă! 

În luna ianuarie am făcut o călătorie de 

două săptămâni în Republica Chile, împreună 

cu soția, Doina Rad. A fost o experiență 

colosală, mai ales că de la Santiago de Chile 

am plecat în Insula Paștelui, la cinci ore de 

mers cu avionul din capitala chiliană, în 

Pacificul de sud, ceea ce a fost un fel de 

„aventură în aventură”, dacă pot să spun așa. 

În Insula Paștelui sunt celebrele statui numite 

„moai”, vechi de peste o mie de ani, despre 

care vorbește și Erich von Däniken, în 

faimoasa lui carte, Amintiri despre viitor. 

Cultura și literatura chiliană, cu doi laureați 
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Nobel (poeții Gabriela Mistral și Pablo 

Neruda), ne-au fascinat, încât scriem acum 

vreo 20 de articole, care vor intra în sumarul 

unei cărți, intitulate O călătorie la capătul 

pământului. Cartea o scriu împreună cu soția, 

o excelentă vorbitoare a limbii spaniole, care 

i-a permis să intre în zone culturale și literare 

care mie mi-ar fi fost inaccesibile din cauza 

limbii. Sper ca în 2-3 luni să finalizăm această 

carte. 

Urmează apoi tot o carte de călătorii, de 

data aceasta în America, la SUNY Cortland, 

care este de fapt o reeditare și augmentare a 

cărții mele anterioare, De la Moscova la New 

York. Note de drum din Federația Rusă și 

fragmente de jurnal american. Prefață de 

Mircea Popa (2005). Cartea se va numi 

America din Cortland (Cortland fiind 

localitatea unde a avut loc, în 1906, o crimă 

care a zguduit America și care a stat la baza 

romanului lui Theodor Dreiser, O tragedie 

americană) și este scrisă în totalitate, trebuind 

doar să fac unele corecții foarte mici. 

Această carte va fi tradusă în limba 

engleză, de o excelentă traducătoare, Ramona 

Curt, clujeancă de origine, care trăiește acum 

în Anglia. Mi-a tradus deja patru capitole, pe 

care le-am trimis mai multor colegi și prieteni 

americani, nativi ai limbii engleze, care au 

apreciat calitatea traducerii. Pregătirea 

versiunii pentru tradus este mai dificilă decât 

mă așteptam. Nefiind vorba de o carte de 

ficțiune, ci de una cu profil jurnalistic, care 

vehiculează multe informații istorice, politice, 

literare, lingvistice etc., este nevoie de foarte 

multe note explicative, pentru că altfel 

cititorul american nu va înțelege corect ce am 

vrut să spun. Dacă vorbesc de „verdele crud 

bacovian” sau de Ion Pillat, de pildă, trebuie 

să explic ce înseamnă „bacovian” sau cine 

este Ion Pillat. 

Am lăsat la urmă cel mai frumos pro-

iect: publicarea celor trei manuscrise inedite 

ale lui Ion Agârbiceanu, Pe urmele Domnului, 

Cutezări cu gândul ale ieromonahului Visa-

rion și Pe cărările înseninării, manuscrise 

care așteaptă de 80 de ani să fie tipărite, fiind 

scrise, cum vă spuneam, în anii refugiului la 

Sibiu, din cauza consecințelor Diktatului de la 

Viena. 

Sper să tipăresc aceste cărți și alte câte-

va, care așteaptă răgazul potrivit în vederea 

finalizării lor, pentru a mă apuca de doua 

proiecte de anvergură, la care țin foarte mult: 

Jurnaliși, publiciști și memorialiști clujeni 

(1838-2018). Dicționar analitic ilustrat și O 

istorie ilustrată a presei românești. Sunt două 

proiecte pentru realizarea cărora cred că am 

competențele necesare. Îmi trebuie doar 

sănătate, timp, energie și foarte multă muncă 

și răbdare. 

– Vă mulțumesc și vă doresc succes în 

realizarea acestor proiecte culturale și 

literare! 

 

(Cluj-Napoca, februarie 2019) 

 

Interviu realizat de Olimpiu NUȘFELEAN 

 

Note: 
 
1) Lucia Negoiţă, Interviul „Acoladei”: Niculae 

Gheran, în Acolada, an X, nr. 6 (103), iun. 2016, 

p. 12. 

2) Ion Agârbiceanu, Opere, 16. Pustnicul Pafnutie şi 

ucenicul său, Ilarion, povestire. Sfântul, roman. 

Ediţie îngrijită de Mariana Iova şi Victor Iova, 

Editura Minerva, Bucureşti, 2009, p. V. 
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Ion Agârbiceanu 
(note biobibliografice) 

 
Ion Agârbiceanu (n. 12 septembrie 1882, Cenade, Austro-Ungaria – d. 28 mai 1963, Cluj, 

România) a fost un scriitor, ziarist și prozator român, adept al sămănătorismului, parlamentar, 
academician, canonic și protopop unit al Clujului. A fost tatăl fizicianului Ion I. Agârbiceanu. 

A urmat studiile medii la Gimnaziul din Blaj (1892-1900), iar pe cele superioare la 
Facultatea de Teologie din Budapesta (1900-1904). Din 1901-1902 a început să colaboreze cu 
poezii la Tribuna din Sibiu, Gazeta Transilvaniei (Brașov), Familia (Oradea), Drapelul (Lugoj), 
Cultura creștină (Blaj). În anul 1903 a început colaborarea la revista Sămănătorul cu Legendă în 
versuri. Între anii 1904-1905 a fost sub-prefect la internatul de băieți din Blaj. 

În septembrie 1905 s-a înscris la Facultatea de Litere a Universității din Budapesta, secția 
de limbi clasice, română și istorie; audiază frecvent și activează la toate cursurile organizate de 
Societatea „Petru Maior”. Spre sfârșitul anului, revista Luceafărul îi tipărește primul său volum 
de schițe și povestiri intitulat De la țară. 

În anul 1906, aflând despre vacantarea 
unei parohii de lângă Abrud, i-a scris 
prepozitului Ioan Micu Moldovan despre 
intenția sa de a „aplica”. După numirea sa ca 
preot paroh în Bucium-Șasa a renunțat la studiile 
de limbi clasice la Budapesta. A renovat casa 
parohială din Șasa, s-a mutat cu familia sa acolo, 
unde i s-a născut primul fiu, Ion I. Agârbiceanu. 
A rămas lângă Abrud din 1906 până în 1910, 
când a primit o parohie în Orlat, județul Sibiu 
(1910-1916). În timpul Primului Război Mondial 
a ajuns în Moldova, de unde a fost evacuat în 
Rusia, fiind pentru un timp preot militar în 
corpul voluntarilor ardeleni (1917-1918). După 
1918 a fost director al ziarului Patria din Cluj (1919-1927), apoi al ziarului Tribuna din Cluj 
(1938-1940). 

A deținut mai multe funcții politice în Parlamentul României întregite (prima dată în 1919, 
apoi în 1922-1926), mai târziu a fost senator și vicepreședinte al Senatului. A fost membru în 
Comitetul Executiv al Partidului Național Român din Transilvania (1919). A fost preot și 
protopop în Cluj (din 1930), canonic al Episcopiei Greco-Catolice de Cluj-Gherla (din 1931). 

Pentru activitatea sa literară, ales membru corespondent (1912), apoi activ (1925) al Astrei, 
secretar general al secțiilor literare-științifice ale Astrei (1925-1940), cu un rol însemnat în 
Adunările generale anuale ale acesteia, fiind un timp redactor al revistei Transilvania. A fost ales 
membru corespondent al Academiei Române în 1919, apoi membru titular al aceleiași Academii 
în 1955 la Secția de științe istorice, știința limbii, literatură și artă. A fost membru în Comitetul de 
conducere al Societății Scriitorilor, până la moarte a fost și președinte al Sindicatului presei 
române din Ardeal și Banat (începând cu 1921). A primit premiul național pentru proză în 1927, 
Ordinul Muncii, pentru merite deosebite „în domeniul creației literare”, în 1954, Ordinul Steaua 
Republicii clasa I în 1962, a fost sărbătorit oficial cu ocazia a 80 ani de viață. 

La 28 mai 1963 se stinge din viață la Clinica Medicală din Cluj, în urma unui infarct 
miocardic. Necrologul semnat de Academie și de Uniunea Scriitorilor evidențiază bogata și 
îndelungata sa activitate – peste șase decenii – pe tărâm literar. La mitingul de doliu, ținut la Cluj, 
la 31 mai, îi omagiază personalitatea Iorgu Iordan, Zaharia Stancu, Mihai Beniuc, Mircea Zaciu. 
A fost înmormântat în cimitirul Hajongard din Cluj. Mormântul său a fost declarat monument 
istoric în anul 2012. 
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Volume publicate: 
- De la țară, Budapesta,1905, 
- În clasa cultă, Vălenii de Munte, 1909, 
- Două iubiri, Vălenii de Munte, 1909, 
- În întuneric, București 1910, 
- Arhanghelii. Roman din viața românilor ardeleni, Sibiu, 1914 (apărut în foileton în 1913 

în revista Luceafărul), 
- Luncușoara în Păresemi, București, 1920, 
- Popa Man, Povestire după o legendă, București, 1920, 
- Ceasuri de seară, București, 1921, 
- Trăsurica verde, București, 1921, 
- Chipuri de ceară, București, 1921, 
- Spaima, Craiova, 1922, 
- Dezamăgire, București, 1924, 
- Legea trupului. Povestea unei vieți, București, 1926, 
- Legea minții. Povestea altei vieți, București, 1927, 
- Stana, Cluj, 1929, 
- Biruința, București, 1930, 
- Dolor. Zbuciumul lui Ilarie Bogdan, Craiova, 1930, 
- Răbojul lui Sfântu Petru, București, 1934, 
- Sectarii, București, 1938, 
- Licean... odinioară, București, 1939, 
- Amintirile, București, 1940, 
- Jandarmul. O mare dramă în Maramureș, București, 1941, 
- Domnișoara Ana, București, 1942, 
- În pragul vieții, București, 1942, 
- Vremuri și oameni. Lumea nouă, București, 1943, 
- Vâltoarea, Sibiu, 1944, 
- Din copilărie. Chipuri și povestiri, București, 1956, 
- Din munți și din câmpii, București, 1957, 
- File din cartea naturii, București, 1959, 
- Faraonii, București, 1961, 
- Strigoiul, București, 1968 (postum), 
- Din pragul marei treceri, Cluj-Napoca, 1978 (postum), 
- Fața de lumină a creștinismului, Cluj-Napoca, Eikon, 2006, 
- Întâiul Drum, 
- Nepoata lui moș Mitruț, 
- Opere, studiu introductiv de Mircea Zaciu, vol. I-XVIII, București, 1962-2002; 
- Opere, Ediție îngrijită, tabel cronologic, notă asupra ediției, bibliografie, note și comen-

tarii, referințe critice de Ilie Rad. Studiu introductiv de acad. Eugen Simion, Academia Română, 
Fundația Națională pentru Știință și Artă, București, 2014-2018. 
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Fotoalbum 

Ion Agârbiceanu 

Ion Agârbiceanu – 1900 Statuia lui Ion Agârbiceanu din Cluj-Napoca 

Cu Mircea Zaciu în 1962 Ion Agârbiceanu la masa de scris 

Casa din Cluj în care a locuit și a lucrat Ion Agârbiceanu între 

1924-1963 
Casa parohială din Buciu-Şasa (din Munţii Apuseni), în care a 

locuit scriitorul Ion Agârbiceanu. Placa memorială de pe 
fațada casei are următorul conținut: „În casa aceasta a locuit, 
între 1906-1910, scriitorul ION AGÂRBICEANU (1882-1963). 

Aici a scris romanul Arhanghelii și nuvelele Fefeleaga și 
Melentea.” De asemenea, aici a redactat numeroase articole 
social-politice și ecleziastice (acestea din urmă publicate în 

ziarul blăjean Unirea). 



62 ♦ Mişcarea literară  

 

Cornel 
UNGUREANU 
 

„Dacă România vrea să fie 
în istorie, 

are nevoie de literatură.” 
 

– Stimate Domnule Cornel Ungureanu, 

cum scrie criticul literar în față cu „o ipote-

tică istorie a literaturii, căreia i se supune”, 

cum afirmați cândva? Cum se împarte el între 

critica de întâmpinare și critica de sinteză? 

– Nu știu cum se împarte… între cele 

două. Am întotdeauna lângă mine cărțile la zi, 

scriitorii „la zi”, dar și răstimpul în care să-i 

citesc pe cei de odinioară. În anii studenției 

(1960–1965), pe cei interziși și să scriu despre 

ei. După întâlnirea cu Ionică Voiculescu 

(1964) mi-am dat seama că sunt autori mari 

care trebuie citiți. Studiați. Că mulți au trecut 

prin represalii cumplite – le suntem datori. 

Dar cei pe care mi se părea… că-i știu? Într-o 

publicație din anii treizeci am descoperit 

mărturii ale lui Sadoveanu cum că ar fi scris 

Creanga de aur pornind de la cele 

învățate/știute despre masonerie: nici pe cei 

care ni se pare că-i știm nu-i știm… În aprilie 

1968 am făcut o excursie la Praga, erau acolo 

vremurile destinderii, am cumpărat de acolo 

cărți despre masone-

rie. Prima carte care 

ar fi trebuit să apară 

în 1972 era cu studii 

despre Voiculescu, Blaga, Sadoveanu. Din 

cartea lui Liviu Malița despre cenzură aflu că 

apariția numitei cărți a fost interzisă de 

„direcția presei” – supărarea urca mai ales 

către directorul editurii Facla. În 1972, s-a 

hotărât să scriu cronică literară la revista 

Orizont – nu doar despre o carte ci despre mai 

multe. Așa a început epoca mea de critică de 

întâmpinare: prima mea carte, apărută în 

1975, conținea cronicile apărute la volumele 

de critică-istorie literară din acei ani. Pe urmă, 

în 1979 mi-au apărut la Cartea Românească și 

paginile interzise în 1972. O parte din ele. Dar 

am continuat cu cronica literară și – așa cum 

scriam în postfața primei mele cărți, „atunci 

când scriu cronică, am în vedere întregul”. 

Adică o posibilă Istorie a literaturii române. 

Sau, mai exact, ziceam mai târziu, o posibilă 

„geografie” a literaturii române. 

 

„Discursul critic 

e mereu un «metadiscurs»” 
 

– Ce funcții pot avea valențele „poe-

tice” ale unui text critic, conceput totuși în 

spirit „științific”? În fond, de ce ține discursul 

critic să fie mai mult decât metadiscurs? 

– Discursul critic e mereu un „metadis-

curs” – o întâlnire cu opera literară. Fericită 

sau nefericită. Cronica literară are, în publi-

cațiile săptămânale, un număr de pagini. E 

limitată. În cele câteva pagini… e necesară o 

concentrare, care câștigă prin expresivitate, 

sclipire, metaforă, superlative. Cât poate, ce 

poate criticul de întâmpinare. În spațiul mai 

larg al „criticii de întâmpinare” ești liber, 

studiul trebuie să fie mai apropiat de știință. 

De limbajul omului de știință. 

– Cine pe cine invidiază: scriitorul pe 

critic (acesta distribuind locuri în istoria 

literaturii) sau criticul pe scriitor (pentru că 

acesta inventează noi teritorii imaginare)? 

Dialogurile 

Mișcării literare 



 Mişcarea literară ♦ 63 

– Cine invidiază mai mult? Scriitorul pe 

critic? Depinde de scriitor, depinde de critic. 

Cum să-l invidieze? Invidia e un viciu pe care 

poate să-l trăiască și un șofer și un 

pastramagiu și un critic literar. 

– Avem suficienți critici literari, care să 

cuprindă, măcar în mare, întreg fenomenul 

literar actual? Se pare că domină recenzia 

eseistică și critica făcută de universitari… E 

bine? E suficient? Cum ar putea arăta un 

critic dedicat doar… cititorilor? 

– Avem suficienți critici? În expansiunea 

fericit-nefericită a producției de carte criticul… 

dispare. Criticul dispare, fiindcă are nevoie de 

cititori care să urmărească consecvent o 

publicație, să fie alături de programul ei, 

cultural-literar. Întrebarea la care trebuie să ne 

întoarcem e: avem critici? Mai avem critici 

precum cei de odinioară? Avem și azi, desigur. 

Dar fără eficacitatea… de odinioară. 

 

Noi generații – diferite, 

„dar nu foarte tare” 
 

– Cărțile sunt mereu descoperite, redes-

coperite sau… uitate. Ce influențează 

dinamica valorilor: istoria, ideologiile de 

orice natură și mai ales cele literare, modele 

sau chiar schimbarea metodologiilor sau 

uneltelor critice? O operă poate fi afirmată 

sau negată de un anumit context, mai restrâns 

sau mai larg, în care apare? 

– Cărțile descoperite, redescoperite și… 

uitate, Da, după 1989 au început să apară și să 

dispară o seamă de nume, de cărți. Să aibă 

succes jurnalele, memoriile, cărțile-depoziție. 

Și să fie mai puțin comentate – poate chiar să 

dispară – cărțile unor cărturari aflați în primul 

plan al regimului trecut. Pe urmă ne-am 

reamintit și de cărțile lui Sadoveanu, și de cele 

ale lui D. R. Popescu ș.a.m.d. Unii s-au 

recalificat ca scriitori și au oferit pagini 

admirabile de memorialistică precum Titus 

Popovici sau Ion Brad. Mă uit prin anchetele 

care s-au oprit asupra centenarului, cu 

întrebarea: care au fost cele mai bune, mai 

proaste, mai supralicitate sau mai uitate cărți 

care au apărut în ultima sută de ani. Răspund 

critici și istorici literari mai tineri sau mai 

vârstnici. De pildă, Mateiu Caragiale intră în 

toate rubricile. Și Lucian Blaga. Sunt perioade 

în care i-am regăsit pe unii și i-am uitat pe 

alții: 1964-1974, 1989-2000. Se naște o nouă 

generație, care ar putea să aibă alte opțiuni? 

Diferite de cele ale lui Lovinescu, Călinescu, 

Negoițescu, Manolescu? Ar putea fi diferite, 

dar nu foarte tare. 

– Un critic literar poate avea senti-

mentul că unele cărți „i-au scăpat”, că n-a 

scris sau că nu va scrie despre ele, deși 

merită, cum tot atît de bine ne putem întreba 

ce sentiment trăiește criticul față de o carte pe 

care a promovat-o și a cărei soartă fericită a 

fost determinată și de pana lui? Nu mă 

gîndesc doar la sentimente de insatisfacție 

sau de satisfacție… 

– Da, poate avea impresia că unele cărți 

i-au scăpat. Critic din provincie, legat de 

proiectul numit „geografia literară a 

României”, am mereu impresia că mi-au 

rămas (ne-au rămas) necitite foarte multe cărți 

importante. Autori care realizează o nouă 

direcție literară. Că nu i-am citit bine pe 

scriitorii de lângă noi. Uneori, un prieten 

așezat în Germania, un poet al avangardei 

timișorene odinioară, are o editură la 

Ludwigsburg și selectează pentru revistele lui 

și pentru editura lui nume de autori din 

România. Care ar putea interesa publicul 

german. În numărul 53 al revistei sale 

MATRIX, Traian Pop Traian îi selectează pe 

Eginald Schlattner, Ana Blandiana, Ana 

Donțu, Dinu Flămând, Petru Ilieșu, Traian 

Pop Traian, Horst Samson, Helmut Seiler, 

Robert Șerban. Pe unii îi iubim, îi recitim, de 

Olimpiu Nușfelean și Cornel Ungureanu la Colocviul Național al 

Revistelor de Cultură, Arad, 2016 
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alții… n-am auzit. De ce sunt folositori 

cititorului din Germania, de ce trebuie să-i 

citim noi, aici, pe Helmut Seiler sau Petru 

Ilieșu? Pe Schlattner sau Ana Donțu? Un 

critic literar trebuie să reia numele, să citească 

și alte nume care vin pe căi imprevizibile. Sau 

din alte literaturi. Citesc sinteza Grațielei 

Benga despre poezia douămiistă și îmi dau 

seama că e vorba despre… alt timp al 

literaturii. 

 

„Spiritul locului” 
 

– Cum influențează spiritul locului o 

anumită literatură, configurată (și) 

geografic? 

– Cum influențează spiritul locului o 

anumită literatură? Când ajung la Bistrița sau 

la Botoșani, am sentimentul că am ajuns în 

centrul literaturii române. Că de aici încep 

drumurile către marea literatură de azi. 

Spiritul locului ține de istoria locului pe care o 

uităm prea des. Ovidiu Cotruș lega poezia lui 

Coșbuc de zona de graniță care definește 

locul: eliberați de iobăgie, țăranii erau oșteni, 

intraseră în altă ierarhie. Puteau să-și trăiască 

bucuria – să-și exprime bucuria. În ceea ce mă 

privește, cred că Eminescu, Slavici, Aron 

Cotruș, Emil Cioran, scriitori care s-au născut 

în Imperiu, care au visat (și) o patrie 

imperială, își trăiesc, pe multe pagini ale lor, 

subconștientul imperial. În Mitteleuropa 

periferiilor am scris pe larg despre asta, dar și 

în Geografiile literare, publicate până acum. 

– În contextul globalizării, cînd multe 

aspecte identitare sunt „nivelate”, cum pot 

rezista geografiile literare, exprimate, să 

zicem, de provincii literare specifice? Mitul 

provinciei poate fi integrat în miturile 

actualității? 

– Mitul provinciei poate fi integrat în 

miturile actualității? Cum să nu. Dacă 

începem doar de la literatura (nu literaturile) 

iugoslavă, putem înțelege că scriitori 

iugoslavi erau sau nu erau sloveni, sârbi, 

muntenegreni, musulmani, ortodocși. Vasko 

Popa era și scriitor sârb și scriitor român din 

Banatul iugoslav. Petru Cârdu a editat poeziile 

sale de început, scrise în românește, dar 

Vasko Popa e un mare (cel mai mare?) poet 

sârb. Paul Celan e născut în Bucovina, a stat 

niște ani la București, unde i-a cunoscut pe 

avangardiștii români, a stat la Viena unde a 

trăit o mare iubire, s-a fixat la Paris. Dar 

Grigore Vieru? E marele poet al Basarabiei, 

dar un poet român de o expresivitate rară. 

În Banat s-a încercat (se încearcă) 

reabilitarea poeziei dialectale. Există poezie 

dialectală dincolo de Victor Vlad Delamarina, 

omagiat de Maiorescu? Cum să nu, există. 

Marius Munteanu, poet care inaugurează noua 

poezie dialectală bănățeană. Profesorul 

Boldureanu organizează, de mulți ani, 

concursurile de poezie dialectală, editează 

antologii de literatură dialectală, cu un juriu 

care acordă premii. Românii din Banatul 

sârbesc au și ei revistele lor în „dialect”… Din 

Panorama poeziei în grai bănățean din 

Voivodina, de Ionel Stoiți și Vasile Barbu, 

editată de Societatea Literar-artistică 

„Tibiscus” – Uzdin, aflăm că la revista Graiu 

Bănățeanului „văd lumina tiparului creații 

poetice ale autorilor precum Teodor Groza, 

Petronel Busuioc, Pavel Onciu, Ionel Stoiț, 

Iluța și Cornel Panciovan, Simion Gașpar, 

Mărioara Sârbu, Ionel Klazăr, Aurel Cizu, 

Marian Stratulat, Vasile Barbu”. Uniunea 

scriitorilor în grai bănățean („deocamdată 31”) 

speră că această literatură dialectală „va dăinui 

încă mult timp, aici, în Banatul sârbesc…”. 

Erwin Josef Țigla tipărește o amplă antologie a 

literaturii dialectale din Banatul de Munte, 

Mundart Literatur – veroeffenlichungen in 

Banater Bergland, cu multe poezii de Rolf 

Bossert. Literatura dialectală germană a fost 

animată și de Nikolaus Berwnger prin cărțile 

sale și prin cenaclul pe care l-a dirijat. 

Ioan Pintea, Cornel Ungureanu, Nicolae Breban, Aura Christi, 

Ion Simuț la Bistrița, 2012 
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„Descentralizarea literară” 
 

– Trăiți în Banat și scrieți despre 

literatura de aici. Ce aspecte specifice oferă 

literatura în această geografie, ce dinamică 

stabilește cu celelalte „spații” literare 

românești, dar nu numai? Banatul a dat o 

scriitoare, Herta Müller, căreia i s-a acordat 

Premiul Nobel pentru literatură. Ce spațiu 

literar-cultural exprimă această scriitoare? Ne 

putem lăuda și noi, românii, cu succesul ei? 

– Am scris un volum masiv intitulat 

Literatura Banatului. Istorie, personalități, 

convergențe în care e vorba și de Virgil Birou 

și de Sorin Titel și de Robert Reiter, Aurel 

Buteanu, Iulius Podlipny, Franyo Zoltan și de 

grupul Ma. Unul dintre marile personaje ale 

Timișorii literare, Robert Reiter, s-a intersectat 

cu avangarda maghiară și vieneză între 1917-

1926. Ca și Franyo Zoltan, ca și Aurel 

Buteanu, traducător și apropiat al lui Kassak 

Lajos. Există arhive care trebuie dezgropate. 

Sorin Titel are și el un traseu care 

numește, prin exercițiile novatoare, locul: 

drumul de la experiența onirică la noul roman. 

În 1964, în Timișoara – va rămâne în 

Timișoara până în 1972 – va fi modelat de 

climatul unui oraș în care totul se deplasa 

către ideea de avangardă. Grupurile 111 și 

Sigma ale plasticienilor, teatrul lui Aurel 

Manea, balerinii lui Schneider și, desigur, 

trupa Phoenix, cineclubul CFR propuneau 

deschideri către artele noi – către 

experimentele necesare. Pasiunea pentru noul 

roman, clamată într-un șir de articole, nu e 

despărțită de pasiunea pentru film. 

Comentator al vernisajelor, al filmelor, Sorin 

Titel optează pentru modelul Robbe-Grillet, 

Claude Simon (Drumurile Flandrei) fiindcă îi 

oferă un tipar nou: o opoziție atât față de 

„vechea literatură”, față de formele consacrate 

ale romanului, cât și față de dictatul 

propagandei oficiale. Lunga călătorie a 

prizonierului nu e un nouveau roman ortodox: 

romanul nu este al obiectelor, ci al locurilor. 

Călătoria personajului, dizolvanta sa odisee 

traversează locuri lipsite de orice per-

sonalitate: sunt non-locuri. Sunt spații 

reziduale. Clădirile sunt demolate, locurile 

sunt părăginite. Lumina e întotdeauna palidă, 

iar petele de sânge, resturile de carne trădează 

urmele unor masacre făcute de curând. După 

câte o idilă-popas vin scene crude, neiertător 

așezate în preajma momentului idilic: 

„…treceau deci prin locuri cu luminile 

stinse, cu câte o pereche, el și ea (fericiții, n.n.) 

care se priveau în ochi, în imense săli de sport 

unde se odihneau întinzându-se pe saltele 

prăfuite, prin hale uriașe de carne, hălcile 

sângerânde stând agățate de cârlige prăfuite…” 

Atrocitatea e zâmbitoare, umorul e 

negru, paznicii zâmbesc mereu: se joacă. 

Politețea excesivă a prizonierului e și ea 

parodică, precum și obediența acestuia. Putem 

citi prin grila „călătoriei” cum decurge relația 

dintre scriitor și „paznicii săi” într-un regim 

totalitar. 

Lunga călătorie… e un roman teoretic 

în care un subtil cititor de proză poate studia 

rezistența textului în 

fața diverselor vio-

lențe experimentale. 

Categoriile negative 

ale liricii moderne 

(cele consemnate de 

Hugo Friederich în a 

sa Structură a liricii 

moderne), adică de-

personalizarea, eul 

artificial, ilimitarea, 

idealitatea goală, 

transcendența vidă 

sunt ilustrate de un 

scriitor ce se deta-

șează suficient de 

opera sa pentru a da libertate deplină auto-

ironiei 

La sfârșitul anilor șaizeci cenaclurile 

timișorene aplaudau talentul, energia, ferici-

tele prezențe a doi (încă) elevi – doi prozatori 

ai universului adolescentin cum nu mai 

cunoscuse proza tânără: Andrei Ujică și 

Marlen Hekmann. 

Studentul Andrei Ujică scria proză oni-

rică, publica prin Vatra texte luate în seamă, 

juca în filmele cinecluburilor de amatori din 

Timișoara, cele mai bune – la începutul anilor 

70 – din România. Era pretutindenesc. În 

filmul Plaja, premiat prin străinătăți, Andrei 

Ujică, doar în chiloți colorați, cu plete 
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economicoase, joacă rolul victimei june: e 

înconjurat de patru vlăjgani eleganți, în 

pardesie negre, cu pălării demne de liderii care 

veghează la buna ordine a societății. Ujică e 

incredibil de slab. Actorul Andrei Ujică e, în 

Plaja, ființa vulne-

rabilă, e tânăra 

generație asediată de 

gardienii societății 

„noi”. Textele pentru 

Phoenix au pecetluit 

alianța cu Șerban 

Foarță și cu „cealaltă 

muzică”. 
O nouă ieșire 

în lumea prozei are 
loc în 1983, într-o 
antologie realizată de 
Virgil Tănase pentru 
Editura Flammarion: 
Les morts incertains. 

Six recits roumanins. Cei șase magnifici aleși să 
reprezinte proza românească sunt Mircea 
Eliade, Vasile Voiculescu, L. M. Arcade, D. R. 
Popescu, Ștefan Bănulescu și Andrei Ujică. E 
uimitor cum prozatorul Andrei Ujică nu a optat 
pentru acest extraordinar culoar. Era, fără 
îndoială, între cei care își prelungeau, dincolo 
experiența onirică, o cale de acces către „altă 
proză”. Și el aducea în literatură les morts 
incertains, dar pe alte drumuri. Fixat în 
Germania de Vest, a devenit cineast. 

Anii optzeci se desfășoară și la 
Timișoara altfel – optzeciștii timișoreni au voci 
care se aud. Revista Forum studențesc din 
decembrie 2012 publică un Dosar 
Aktionsgruppe Banat în care scriu, mai întâi, 
Daniel Vighi, Viorel Marineasa și Petru Ilieșu. 

„Evoc istoria de grup a celor din preajma lui 
Herta Müller, Richard Wagner, William Totok, 
Johann Lippet sau Helmuth Fraunendorfer”. 
Noi, spune Vighi, existam „dacă ne băga 
cineva în seamă din capitală. Cei de la 
Aktionsgruppe nu pricepeau nimic din această 
neliniște a noastră, pentru ei soarele răsărea în 
Vest, dar nici măcar acolo: înaintea noastră ei 
au priceput descentralizarea literară”. Daniel 
Vighi regretă că nu le-a stat prea mult alături. 
„Andrei Bodiu, pe atunci student la litere în 
Timișoara, a descoperit în dosarul său de 
securitate cum a devenit obiectiv operațional 
important doar pentru că a stat câteva ceasuri 
de vorbă cu William Totok”. E greu de crezut 
că doar pentru atât. „La Tabăra din acei ani, nu 
departe de lacul Văliug... a fost Mircea 
Cărtărescu, printre alții. Dar și Herta Müller, 
Richard Wagner, Helmuth Frauendorfer. 
Suplimentul revistei Forum studențesc îi 
publică, uneori sub pseudonim. Volumul de 
debut al Hertei Müller, dramatizat de Helmuth 
Freuendorfer, a câștigat premiul întâi la 
festivalul de teatru studențesc. În Premiul 
Nobel și pentru Casa studenților: un pic Viorel 
Marineasa nuanțează celebrele istorii de la 
Aktionsgruppe: „De remarcat că, inițial, cei din 
Aktionsgruppe, care compuneau, de altfel, 
Cenaclul Universitas al Casei de Cultură a 
Studenților, nu au prea înghițit-o pe Herta: o 
considerau incultă și agresivă, credeau că este 
protejata lui Nikolaus Berwanger... Au urmat 
anii în care a intrat sub antrenoratul strict al lui 
Richard Wagner și, implicit, în zona disidenței, 
una venind dinspre stânga, dar cu atât mai 
necruțătoare la adresa național-comunismului 
ceaușist”. A fost odată un grup de prieteni, 
scrie Petru Ilieșu, despre relațiile, fie ele și 
fluctuante, dintre scriitorii de limbă germană și 
cei de limbă română din Timișoara. E Herta 
Müller un scriitor român? Eu aș zice că e un 
scriitor german din Banat. 

 

„Scriitorii cei mai importanți apăruți 

după 1990 sunt eseiștii.” 
 
– Cum arată literatura română la 100 

de ani de la Marea Unire? Exprimă ea un 
anumit spirit, o anumită identitate, o tendință 
fericită de așezare în contextul european? Cât 
de mult din această literatură intră în canonul 
„general” al literaturii noastre? 

Dorin Tudoran, Cornel Ungureanu 
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– Cum arată literatura la 100 de ani după 
Unire? Trebuie să ne amintim cum era 
literatura română de la 1919 la 1928, de la 
1928 la 1938, de la 1939 la 1945, de la 1946 la 
1948, de la 1948 la 1955, de la 1956 la 1963, 
de la 1964 la 1973…, de la 1974 la 1989, de la 
1990 la anul 2000… Și literatura română din 
anul 2018? Scriitorii cei mai importanți apăruți 
după 1990 sunt eseiștii. Sau aceștia sunt anii în 
care Andrei Pleșu, Gabriel Liiceanu, Horia-
Roman Patapievici, Mircea Cărtărescu, 
Gabriela Adameșteanu, Mircea Mihăieș au 
întrebări și răspunsuri înalte privind viața 
politică și literară cu privire la istoria noastră 
de ieri și de azi. 

Exprimă ea o identitate? Sigur că 
exprimă o identitate. Și, mai ales, o istorie. 
Sau, mai bine zis, fragmente de istorie. 

– Mai are nevoie lumea de azi de 
literatură? Dar România de azi? 

– Dacă mă uit prin librării, dacă discut cu 
editorii de poezie, aș răspunde repede: nu mai 
are. Nu mai are fiindcă cei ce fac programele 
prin ministere, cei care fac/scriu manualele 
sunt iresponsabili. Nu toți, o parte din ei. Care 
parte? Dacă îi recitim pe Eminescu, Caragiale, 
Marin Preda, Nichita Stănescu, înseamnă că 
România are nevoie de literatură. Dacă 
România vrea să fie în istorie, are nevoie de 
literatură. 

– În Occident apar cărți în tiraje mari – 
de zeci de mii sau milioane de exemplare – și 
nu-i vorba doar de cărți comerciale. La noi, de 
ce tirajele sunt foarte sau destul de mici? 

– La noi, la ei tirajele? Da, intrăm în altă 
lume, care e a democrației – a publicului. 
Cetățeanul care află de la televizor cine cântă 
mai frumos, pe cine iubește frumoasa miss 
Banatul, miss România sau miss Albania, pe 
cine trebuie să voteze și nu mai găsește pe 
micul ecran pe cine trebuie să citească. 
Votează și gata. Cel care mai vrea să petreacă o 
seară frumoasă acasă, fără calculator, fără tele-
vizor, citește ceva. A cumpărat o carte și o 
citește. Dacă e încâlcită, deșteaptă, o aruncă. 
Dacă autorul scrie despre un amor frenetic cu 
momentele de vis, de bărbăție feroce, cu clipe 
eroice senzaționale, mai citește. Și ia altă carte 
din aceeași serie. Să ne definim elitele, ele iau 
decizia în cultură. Despre cine și ce citește. 
Cărți pe alese. 

„Locul e viu, dinamica intelectuală-

culturală mi se pare mai vie decât 

în alte «provincii».” 
 

– Știu că adesea priviți spre Bistrița. 

Cum se vede „viața literară” de aici privită 

dinspre Timișoara, desigur prin ochii Dom-

niei Voastre? 

– Când scriu de Bistrița încep cu cei 

foarte mari, cu Coșbuc și Rebreanu, pe urmă 

mă opresc la sem-

nele Graniței. Și 

recitesc cărțile dom-

nului Teodor 

Tanco. Și Mișcarea 

literară, o revistă 

care are meritul de a 

se lega de locurile 

unde s-au născut și 

au crescut scriitori 

de seamă – Bistrița-

Năsăud – de cei 

care au trecut pe 

acolo. De a 

organiza întâlniri cu 

cei foarte mari, dar 

și cu cei care atrag 

atenția, dintr-un motiv sau altul. Locul e viu, 

dinamica intelectuală-culturală mi se pare mai 

vie decât în alte „provincii”. 
– Cum se înțeleg scriitorii din Banat? 
– Dacă mă întrebați cum se înțeleg 

scriitorii români-maghiari-germani-sârbi din 
Banat, aș spune că foarte bine. După 1989 au 
apărut fisuri între cei revoluționari și ceilalți, 
care s-au estompat repede. În momentul de 
față fisuri care cresc sau scad sunt între 
scriitorii români sau între cei sârbi. Între cei 
vârstnici și tineri. Cei maghiari și germani 
s-au… împuținat. Au dispărut. 

– Ce aveți pe masa de lucru? 
– Mi-au apărut recent Mitteleuropa 

periferiilor (Editura Brumar) și O istorie 
secretă a literaturii (Tracus Arte), ediții 
revăzute și adăugite. În amândouă apare pe 
prim-plan criteriul geopolitic. Cred că e o 
premieră…, o noutate în definirea istoriei 
literaturii române. 

 

Dialog realizat de Olimpiu NUȘFELEAN  
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Un clasic în labirintul bibliotecii: Mircea Popa 
 

Maria VAIDA 

 

În urmă cu niște ani, la împlinirea unei 

vârste rotunde, prof. univ. dr. Mircea Popa, 

directorul revistei Astra Clujeană, a fost 

sărbătorit la Cluj. Au fost lansate cinci 

volume de studii critice ale profesorului (la 

cele lansate la Alba Iulia se mai adaugă unul 

de Cântice rumânești din veacul al XVIII-lea) 

și volumul omagial Mircea Popa la 70 de ani. 

Biobibliografie, apărut la Ed. Aeternitas, Alba 

Iulia, 2009, semnat de Olga Morar și Maria 

Vaida. Distinsa doamnă Irina Petraș, critic 

literar și autoare a numeroase volume de 

eseuri, a rostit atunci, din partea Uniunii, un 

discurs emoționant în care a elogiat 

personalitatea culturală a profesorului Mircea 

Popa. Au rostit atunci alocuțiuni, relevând 

meritele culturale ale istoricului și criticului 

literar Mircea Popa, scriitorii clujeni sau 

albaiulieni: regretații Vasile Fanache, Petru 

Poantă și Nicolae Edroiu, Mircea Vaida-

Voievod, Georgeta Orian, Constantin 

Cubleșan, Vistian Goia, Dumitru Cerna, Ion 

Cristofor, Ilie Rad, Ion Mureșan, Aurel Rău, 

Horia Bădescu, Traian Bradea, Michaela 

Bocu, Monica Grosu, Rodica Marian, Doina 

Cetea ș.a., prietenii criticului, autoarele 

volumului bibliografic. Sărbătorim cu drag 

frumoasa vârstă a profesorului Mircea Popa, 

care ne-a oferit 

tuturor un model de 

perseverență, 

dăruire, exigență și 

dinamism, un samurai cu armele scrisului, un 

căutător de aur printre arhivele vremii, un 

pescuitor de perle în adâncurile bibliotecii, un 

luptător al veacului său în bătălia culturii 

române. 

Profesorul univ. dr. Mircea Popa a fost 

onorat în urmă cu câțiva ani în Catedrala 

Mitropolitană (într-o frumoasă zi de 

duminică, după slujba de liturghie, cu prilejul 

împlinirii celor șapte decenii de viață dăruită 

culturii române) cu cea mai înaltă distincție 

care se acordă unui laic: Crucea Transil-

văneană. Înalta distincție i-a fost înmânată de 

Î.P.S. Episcopul Vasile, dar au fost prezenți 

preoții: Alexandru Moraru, Ioan Chirilă, 

Dorel Man, scriitorii Rodica Marian, Marcel 

Mureșeanu, Ilie Rad, subsemnata ș a., precum 

și un numeros public (toți credincioșii care 

participaseră la slujba duminicală). Părintele 

decan Ioan Chirilă a rostit o alocuțiune în care 

a enunțat meritele deosebite ale profesorului 

nostru. Crucea Transilvăneană este un simbol 

al recunoașterii meritelor domniei sale pe 

tărâm cultural și istoric, dar și ca reînte-

meietor al FOR. La acțiunea coordonată de 

FOR care s-a petrecut după fericita întâm-

plare,  au fost lansate volumele : 

1. Nicolae Edroiu, Alexandru Moraru, 

Dorel Man, Veronica Turcuș, Ioan Lupaș 

(1880-1967). Slujitor al Științelor istorice, 

Învățământului și Bisericii, Ed. Renașterea, 

Cluj-Napoca, 2008, editată de Centrul de 

Studii Istorice Comparate „Ioan Lupaș” Cluj-

Napoca. Lucrarea cuprinde și capitolele 

Repere cronologice și o Bibliografie a operei, 

fiind realizată cu binecuvântarea Î.P.S. Bar-

tolomeu, Arhiepiscopului Vadului, Feleacului 

și Clujului, Mitropolit al Clujului, Albei, 

Crișanei și Maramureșului. 

2. Ion Rusu Abrudeanu, Patriarhul 

României dr. Miron Cristea, Înalt Regent, Ed. 

Napoca Star, Cluj, 2009, prefață de prof. univ. 

dr. Ioan Chirilă și prof. univ. dr. Mircea Popa, 

îngrijită de Ioan Felea după ediția din 1929, 

apărută la Cartea Românească din București. 

Operă de mare sinteză și valoare indu-

bitabilă, impresionanta carte a profesorului 

universitar Mircea Popa, Presa clujeană de la 

începuturi până azi (170 de ani), Ed. Eikon, 

Cluj-Napoca, 2014, reface traseul străbătut de 

presa românească din Transilvania, mai ales 

după Marea Unire, când Clujul devine centrul 

Mircea Popa 

– 80 
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vieții culturale transilvănene, iar revistele 

românești din această parte a țării își dovedesc 

importanța și valoarea culturală și națională. 

Mărturisirea criticului nu mai are nevoie de 

nicio explicație: „Iată de ce am simțit datoria 

acută să refacem acum, la împlinirea a 170 de 

ani de presă românească la Cluj, drumul 

acestei prestigioase deveniri, stăruind cu 

precădere asupra momentelor de vârf ale 

acestei afirmări și punând în valoare toate 

marile ei împliniri, de la începuturi până în 

contemporaneitate”. Cercetarea și documen-

tarea vastă necesare unui astfel de demers 

critic nu exclud viziunea de ansamblu asupra 

tabloului presei românești din toate regiunile 

țării, logica legăturilor interculturale și literare 

ale vremii, contextul politic adesea contro-

versat, ce sunt aduse în fața lectorilor cu 

modestie, fără pretenția de exhaustivitate: „Ca 

o primă sinteză ce se înregistrează în acest 

domeniu, cartea noastră nu e lipsită de unele 

pagini mai puțin inspirate sau de unele carențe 

documentare sau interpretative. Ea nu și-a 

propus însă să înregistreze toate publicațiile și 

nici să epuizeze lista acestora, oprindu-se cu 

precădere doar asupra momentelor celor mai 

de seamă din viața publicistică a Clujului în 

care s-au afirmat și jurnaliști de anvergură 

asupra activității cărora ne-am simțit datori să 

stăruim”... 

Privirea pătrunzătoare și competentă a 

istoricului literar insistă în unele cazuri asupra 

vieții unora dintre primii jurnaliști, conștient 

că marele public cititor nu va avea timp să 

cerceteze prin arhive, de aceea unele exemple 

sunt demonstrate cu imagini ale copertelor 

unor reviste de la sfârșitul secolului al XIX-

lea, cu fotografii ilustrative, cum este aceea de 

pe coperta cărții, care surprinde primul Birou 

de presă din Transilvania, constituit în 1894, 

cu prilejul Procesului Memorandiștilor. În 

mijlocul grupului de jurnaliști se află Vasile 

Lucaciu; fotografia a fost descoperită după 

îndelungi cercetări și adusă în fața noastră ca 

o dovadă a faptului că istoria este vie, iar 

istoricul literar are datoria de a scoate la 

lumină esența spiritului românesc din acest 

colț de țară. Mircea Popa face acest lucru în 

maniera sa inconfundabilă, cu pricepere și 

capacitatea de a cuprinde într-o desfășurare tot 

ce este important în presa românească 

clujeană de la începuturi, precum și portrete 

ale pionierilor din presă: Nicolae Fekete-

Negruțiu, Ilie Dăianu, Sebastian Bornemisa, 

Ion Agârbiceanu, Sextil Pușcariu, Victor 

Papilian, Ion Clopoțel, Ion Chinezu, 

Constantin Hagea, Emil Boșca-Mălin, Victor 

Iancu, Corneliu Coposu, Petre Țuțea, George 

Sbârcea, Nicolae Vasiu. În felul acesta, cu 

probitate profesională și acribie, cu spirit 

iscoditor și privire panoramică, dar și cu 

inteligență vie și cultură vastă, istoricul și 

criticul literar Mircea Popa schimbă niște 

borne de hotar, referitoare la presa 

românească de la Cluj, așa cum făcuse de 

altfel și în literatura română cu câțiva ani în 

urmă, restabilind adevăruri istorice de 

netăgăduit despre primii noștri scriitori. 

Volumul semnat de Mircea Popa, Presa 

clujeană de la începuturi până azi (170 de 

ani), Ed. Eikon, Cluj-Napoca, 2014, cuprinde 

patru capitole: I. Presă și militantism politic și 

cultural în Cluj până la 1918, II. Presa 

clujeană românească după Marea Unire, III. 

Perioada comunistă, IV. Presa postdecem-

bristă, precedate de un Argument și încheiate 

cu Scurte concluzii, cărora li se adaugă o 

Bibliografie foarte vastă, întinsă pe mai mult 

de 30 de pagini, care accentuează ideea 

documentării temeinice și cuprinzătoare, pusă 

cu generozitate la dispoziția cercetătorilor 

interesați. 

Primul capitol aduce în atenția noastră 

foile manuscrise Zorile din 1848 și Speranța 

din perioada 1877-1878, dar și revistele 

Mircea Popa cu Constantin Cubleșan, Vasile Igna și Ilie Rad la 

FestLit 2018 
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Amicul familiei, Răvașul, Orizontul, Solia 

satelor, Orientul român, Noi, Zăvodul, 

Calicul democrat, Ungaria, tipărite în 

perioada următoare. Blajul a fost orașul în 

care tinerii au înființat o presă manuscrisă în 

1838, înaintea clujenilor. După Marea Unire, 

Clujul devine centrul politic și cultural al 

Transilvaniei, unanim recunoscut pentru 

elitele universitare de aici (Universitatea 

„Regele Ferdinand I” exista la Cluj în 

perioada la care facem referire), dar și pentru 

diversitatea publicațiilor politice, literare, 

științifice, bisericești, medicale, pedagogice 

sau de divertisment. Capitolul al II-lea 

prezintă presa clujeană după Marea Unire, 

când se manifestă la Cluj o adevărată explozie 

informațională, iar prin revistele și ziarele 

apărute aici, orașul de la poalele Feleacului 

face concurență capitalei prin publicațiile de 

interes național, cum ar fi: Societatea de 

mâine, Cosânzeana, Gândirea, Gând româ-

nesc, Tribuna, Țara noastră, Națiunea, 

România nouă. Acestea „înscriu titluri de 

mare valoare în circuitul național și lansează 

un număr impresionant de gazetari care, în 

majoritatea lor, sunt și poeți, prozatori sau 

eseiști de notorietate națională și europeană, 

prin care orașul de pe Someș a intrat în 

avangarda jurnalisticii performante, un oraș al 

unei multiculturalități stimulative” (p. 502). 

Capitolul al III-lea prezintă perioada 

comunistă a presei clujene, iar al IV-lea presa 

postdecembristă și se încheie cu un scurt 

capitol de concluzii, urmat de o vastă 

bibliografie, după cum spuneam. Desigur, nu 

este un studiu exhaustiv, dar face o deschidere 

de drumuri, trasează direcții de lucru pentru 

cercetătorii și istoricii literari, valorifică 

munca devotată a celor care au scris zi de zi, 

editoriale, anchete, articole de interes public, 

dovedind că presa poate fi o putere în orice 

stat de drept. 

Aplecarea specială a autorului spre 

personalități de prim-plan sau de plan secund 

ale literaturii și presei transilvane, începând cu 

perioada primelor reviste manuscrise și până în 

contemporaneitate reprezintă o trăsătură 

dominantă a scrisului domnului Mircea Popa, 

subliniată de numeroși critici literari. Iată ce 

afirma prof. V. Fanache despre opera lui 

Mircea Popa: „Se întâmplă adesea ca o sumă 

de nechemați să se exprime în domeniul nostru 

cultural. Mircea Popa a știut să intervină cu 

sagacitate și aș zice câteodată neconcesiv 

asupra tuturor formelor de impostură. Sunt 

celebre intervențiile pe care le-a avut în 

legătură cu editarea unor clasici, cu lacunele pe 

care le reprezintă diferitele producții, așa-zis 

științifice, făcute de niște amatori. Numele lui 

din acest punct de vedere s-a impus în 

conștiința tuturor. Ce intră sub observația lui 

Mircea Popa răspunde unei acute necesități a 

vieții noastre culturale.” (V. Fanache, Mircea 

Popa – 65). Astfel, prin volumul Presa 

clujeană de la începuturi până azi (170 de 

ani), Ed. Eikon, Cluj-Napoca, 2014, autorul 

dovedește capacitatea sa vastă de interpretare, 

viziunea panoramică asupra evenimentelor 

literare și de presă, cultura de nivel european, 

memoria infailibilă, conexiunea dintre actul de 

cultură și politică, aspectele importante din 

perspectiva istorică. În urma unor minuțioase și 

zilnice cercetări prin labirintul bibliotecilor și 

arhivelor, istoricul literar Mircea Popa aduce la 

lumină comorile tomurilor prăfuite care zac 

neștiute de ani de zile prin locuri nepotrivite. 

Mircea Popa, cu nume predestinat, este omul 

care aduce lumina, precum preotul în Sfânta 

noapte a Învierii, iar noi, cei care călătorim în 

lumină, avem atâta nevoie de ea în labirintul 

Bibliotecii... 

Criticul și istoricul literar Mircea Popa, 

asemeni unui secerător redutabil (cum îl numea 

odată Irina Petraș), adună frecvent recolta de 

cronici și medalioane critice în tomuri 

considerabile, așa cum este cazul celui de-al 

La Fundația Carpatica, alături de prieteni 
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treilea volum intitulat Prezențe literare. 

Oameni și cărți, Ed. Casa Cărții de Știință, 

Cluj-Napoca, 2015. Publicate în reviste literare 

cum ar fi: Steaua, Tribuna, Caligraf, Tabor, 

Orașul, Discobolul ș.a., cronicile din acest 

volum se constituie într-o veritabilă critică de 

întâmpinare, dedicată unor scriitori contempo-

rani, valori deja recunoscute, pe care Mircea 

Popa îi așază în contextul literar adecvat, 

cărora le oferă o nouă vizibilitate și o inedită 

interpretare a operei. Criticul mărturisește că 

volumul s-a născut din plăcerea lecturii, că este 

o carte cu prieteni, iar organizarea s-a făcut în 

ordine alfabetică (cu o singură excepție, p. 

307). Structura compozițională a volumului are 

două capitole: Portrete, medalioane, crochiuri 

și Prima verba; fiecare titlu esențializând me-

taforic sau explicit opera scriitorilor analizați. 

Volumul analizează și interpretează imparțial 

și generos operele a 43 de autori (critici literari, 

istorici, poeți, prozatori, dramaturgi) în cele 

două capitole întinse pe un număr de 314 

pagini. Sunt onorată peste măsură că fac parte 

din această carte cu prieteni a profesorului 

Mircea Popa, alături de personalități de prim 

rang ale culturii românești, cum ar fi: Ion 

Buzași, Ioan Chindriș, Constantin Cubleșan, 

Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Gheorghe 

Glodeanu, Mircea Muthu, Aurel Pantea, Irina 

Petraș, Ioan Aurel Pop, Ion Vartic, Nicolae 

Dabija, Negoiță Lăptoiu, Ileana Ghemeș, 

Ovidiu Pecican, Carmen Georgeta Ardelean, 

Maria Georgeta Orian, Ion Petrovai, Alexandru 

Gruian, Dana Sala ș.a. 

În medalionul intitulat Ioan Chindriș și 

spiritul Școlii Ardelene, aprecierile criticului 

referitoare la activitatea culturală a istoricului 

sintetizează astfel drumul celui care a rupt 

tradiția pașilor mărunți în domeniul istorio-

grafiei: „Cu Biblia lui Samuil Micu, Vulgata 

de la 1795, l-a impresionat pe Sfântul Părinte 

Papa Ioan Paul al II-lea, ducându-i-o în dar la 

Roma, fapt care l-a determinat pe acesta să 

accepte să fie ales membru de onoare al 

Academiei noastre; pe prelații celor două 

biserici i-a cucerit prin stăruința sa de a 

reconstitui filă cu filă epopeea traducerii 

Bibliei la noi din etapa Bob și Petru Pavel 

Aron; pe Eugen Simion l-a cucerit prin 

corpusul de documente G. Bariț și epistolarul 

lui Timotei Cipariu, iar pe filologii și istoricii 

reticenți de la Academie prin lejeritatea și 

rapiditatea cu care se mișcă pe terenul 

accidentat al filologiei moderne, fapt dovedit și 

prin cărțile scoase în tandem cu Niculina Iacob 

de la Suceava, dintre care stau martore edițiile 

lui Budai Deleanu sau din cele ale lui Augustin 

Bunea” (p. 13). 

Despre scriitorul Ion Buzași, cel ce 

atestă mai pregnant ca oricine legătura 

indisolubilă a omului cu spațiul său identitar, 

meticulosul critic 

Mircea Popa afirmă 

că este: „om de 

arhivă și document, 

dar având și spiritul 

critic al omului care 

privește fenomenele 

istorico-literare de la 

înălțimea fenome-

nului general româ-

nesc, cu detașarea 

necesară și cu auto-

controlul intelectu-

alului bine informat 

și la curent cu întreg spectrul mecanismelor 

care generează progresul național, Ion Buzași 

a rămas același spirit iscoditor, stăpân pe o 

vastă construcție ideatică și documentară, în 

stare să genereze noi teme și subiecte de 

discuție, să umple decalajul care a împins în 

uitare multe dintre 

figurile interesante 

ale Blajului, să 

lichideze rămânerile 

în urmă și racordul 

la realitatea dinami-

că a actualității (p. 

8). Referitor la 

poetul Ion Cristofor, 

în postura de eseist 

bine informat, Mir-

cea Popa conclu-

zionează: „O pagină 

critică a lui Ion 

Cristofor este întot-

deauna reconfortantă ca o apă proaspăt adusă 

de la izvor” (p. 31). Prietenul și colegul său de 

la UAB Constantin Cubleșan are un medalion 

care îl caracterizează astfel: „Deopotrivă de 
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înzestrat ca poet, prozator, dramaturg sau 

critic literar, Constantin Cubleșan surprinde 

prin mulțimea subiectelor abordate, prin 

varietatea tipurilor de discurs, prin seriozitatea 

cu care își urmărește obiectivul” (p. 35). 

Prietenului de mare devoțiune, poetul Marcel 

Mureșeanu îi conturează un crochiu în care 

menționează că este un spirit de adâncă 

elevație, talent de mare diversitate, un 

„autoperfecționist dăruit scrisului și credinței 

de salvare a omului prin artă” (p. 66). 

Profesorul Aurel Pantea de la UAB, 

redactor-șef al revistei Discobolul, un rival în 

spațiul literar, deține un medalion în ramă 

aurită. Criticul apreciază valoroasele cursuri 

de Literatură comparată, mai ales cele 

referitoare la poezie (să nu uităm că Aurel 

Pantea însuși este un sensibil poet): „Esența 

poeziei este căutată în formele simbolice pe 

care aceasta le produce, în proiecțiile 

vizionare pe care le pune în mișcare. Poezia 

este văzută ca o mare descătușare de forțe 

primare, venind din inconștient, care se 

organizează în jurul unor nuclee de sorginte 

dinamică, a căror metamorfoză se constituie 

în spectaculoase epifanii” (p. 82). Irina Petraș, 

criticul literar lucid și inteligent, președinta 

Uniunii Scriitorilor din Cluj este văzută în 

oglinzile poliedrice ale scrisului său, poziți-

onată sub ramura binelui și umanismului: 

„Acest naturism organic definește până târziu 

manifestările scriitoarei, aflată mereu într-un 

raport de armonie cu lucrurile și ființele din 

jur. Lucrurile și amintirile rele și urâte nu vrea 

să le ia cu sine nici măcar în cărți, le 

pedepsește uitându-le, ucigându-le, semn că 

natura scriitoarei e una fundamental pozitivă, 

așezată sub semnul Binelui și al înțelegerii 

celorlalți, a unui umanism fundamental” (p. 

100). Nu mai puțin apreciative, dar și 

temeinice sunt cuvintele prin care Mircea 

Popa conturează crochiul regretatei Zoe 

Dumitrescu-Bușulenga, fidela cercetătoare a 

operei eminesciene, una dintre femeile 

cărturar ale țării noastre, o adevărată Doamnă 

a literelor românești, cea care a publicat 

minuțioase și inspirate exegeze referitoare la 

temele și motivele creației poetului nepereche, 

cea care urmărea îndeaproape similitudinile și 

influențele în opera eminesciană a lui: Novalis 

Tieck, Chamisso, Hölderlin, Schopenhauer, 

care căuta originalitatea inconfundabilă a 

poetului național în cosmogonii, sociogonii 

sau dezbateri filozofice de mare profunzime. 

Criticul Mircea Popa subliniază o permanentă 

deschidere spre valorile artei moderne 

europene oferită de cercetarea comparatistă a 

celebrei scriitoare, sprijinită de statutul de 

poliglot, de cunoașterea adâncă a istoriei 

literaturii, muzicii, artelor vizuale: „Familia-

rizarea cu marile literaturi europene, franceză, 

italiană, germană, engleză, permanentele 

raportări la acestea, asigură paginii scrise de 

autoare o calitate și o densitate proprii adevă-

raților creatori de tip enciclopedic” (p. 40). 

Indiferent la cine face referire, celebrul 

critic găsește și sesizează cele mai fine nuanțe 

ale scrisului unuia sau altuia dintre confrații 

săi, înregistrează ca un autentic seismograf 

literar cele mai sensibile nuanțe ideatice, iese 

în întâmpinarea celor curajoși și talentați în 

plan artistic, atent la tot ce este nou și valoros 

în contextul literar transilvănean, coagulează 

fapte ale imaginarului creator, trasează direcții 

noi de evoluție a literaturii noastre, compară 

operele conaționalilor cu cele europene, 

corelează actul literar cu cel istoric, revenind 

la contemporaneitate firesc, precum un râu în 

albia sa. 

A doua parte a volumului intitulată 

explicit Prima verba adună cu generozitate o 

salbă de scriitori care sunt debutanți în 

direcția la care face referire lucrarea criticului, 

personalități de prim rang în alte domenii 

literare sau culturale: Georgeta Adam cu 

La revista Orașul, alături de prieteni 
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imaginarul poeziei feminine (cinci poete 

contemporane), Carmen Georgeta Ardelean 

cu Hortensia Papadat-Bengescu (marea euro-

peană a literaturii noastre), Nicolae Dabija în 

postura de romancier al suferințelor basara-

bene, Negoiță Lăptoiu care conturează un 

destin modelat de freamătul artei, Ileana 

Ghemeș ce restituie lectorilor pe Teodor 

Murășanu, redactorul-șef al Paginilor literare 

din perioada interbelică, Claudia Oancea-

Raica ce realizează o panoramă a presei 

blăjene, Ovidiu Pecican în ipostaza de pole-

mist, Dana Sala cu valoroasa lucrare despre 

narcisismul literar, Maria Vaida cu debutul în 

poezie, Maria Georgeta Orian și lucrarea sa 

despre un Horia Vintilă redus la esențe, un 

scriitor contra timpului său, cum apreciază 

criticul. Lista este mai lungă, ea cuprinde în 

acest capitol nu mai puțin de 22 de autori, 

fiecare bucurându-se de aprecierea eruditului 

critic. Un exemplu edificator, cu referire la 

monografia Ilenei Ghemeș despre Teodor 

Murășanu aduce mărturie pentru imparțiali-

tatea criticului, dar și luciditatea interpretării: 

„Comentariul e de fiecare dată adecvat, nuan-

țat, în funcție de domeniul abordat, autoarea 

deschizând asupra subiectului o privire 

panoramică, largă, cu numeroase punți de 

legătură spre toate domeniile creației. Chiar 

dacă textul lasă uneori impresia că autoarea se 

retrage în spatele documentului, lăsându-l pe 

acesta să vorbească în locul ei, ochiul 

ordonator al criticului știe să fie de fiecare 

dată de veghe, spre a feri materia de aluviuni 

și maree inutile” (p. 199). Altă secvență, care 

atestă profunzimea gândirii critice și vastele 

domenii în care Mircea Popa este bun 

cunoscător, face referire la literatura exilului, 

mai precis la scriitorul Horia Vintilă: 

„Demersul critic al Georgetei Orian trebuie 

salutat pentru modul în care a știut să 

depășească stările angoasante ale acestui 

destin contorsionat și să ne restituie, cu 

eleganță și justețe interpretativă, un portret 

memorabil al scriitorului român, care alături 

de Eliade, Ionescu și Cioran au ridicat scrisul 

românesc din exil la cotele cele mai înalte ale 

recunoașterii și aprecierii” (p. 314). 

Așa cum respiră, Mircea Popa trăiește 

din plăcerea documentării, din voluptatea 

lecturii și euforia descoperirii, privind cu 

încântare spre cei mai tineri, cu sarcasm spre 

cei nechemați, cu autoironie spre sine, atunci 

când, în graba laptopului i se strecoară, 

involuntar, câte o 

greșeală (se știe că 

la edituri corectura 

finală aparține auto-

rului). Prezentul 

volum (și nu este cel 

mai nou apărut) care 

poartă semnătura 

redutabilului critic 

este o carte valo-

roasă despre oameni 

și cărți, scrisă cu 

încântarea lectorului 

și cu ochiul minții 

larg deschis al cri-

ticului și istoricului 

literar, o carte-mărturie a dragostei pentru 

lectură și scriitori; merită atenția noastră, așa 

ca de altfel, orice a scris mai devreme sau mai 

târziu criticul și istoricul literar ce trece acum 

spre o vârstă a înțelepciunii. Din palmaresul 

titlurilor și recunoașterii sale naționale lipsește 

unul singur, pe care îl merită cu prisosință: 

acela de academician, dar tragem nădejde că îl 

va primi. 

Să-i dorim domnului profesor universi-

tar emerit, dr. Mircea Popa ani buni, frumoși, 

sănătoși, asigurându-l de toată prețuirea și 

dragostea noastră necondiționată. La mulți 

ani, dragă Domnule Profesor, spre folosul 

nostru și al culturii române! Vivat! 
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Mircea Popa – numele și opera 
 

Mircea VAIDA-VOEVOD 

 

Pe Mircea Popa ursitoarele l-au sorocit 

scrisului. Nu cunosc alt ardelean mai 

ardelean. Noi ne-am întâlnit, ne-am presimțit 

chiar, înainte de a ne fi știut de nume... El, 

proptind cu minte și faptă fruntariile apusene 

ale Apusenilor, eu, învățând istorie și cetire de 

la Gorunul Horii din Țebea. 

Vadul unde a fost dat multor intelectuali 

de Școală Ardeleană să se întâlnească a fost și 

de astă dată – Clujul. 

Era dintru-nceput – al Bibliotecilor, 

cărora El li s-a dedicat, întrecând în rigoare și 

trudă de-o viață, orice închipuire! Căci, 

Mircea Popa îi este stâlp Bibliotecii 

Universitare din 

Cluj. Acolo a fost și 

este, deopotrivă, 

Biserica și făgădăul 

căutătorului de ade-

văr, de cuvinte, de 

gânduri. 

Îl zăresc din 

vremi, de decenii, 

răsfoind, amirosind 

cu voluptate foile 

publicațiilor vechi, 

gălbenite, notând cu 

îndârjită pornire po-

goane de fișe, spre a 

le transpune în eseuri, cronici, sau uneori în 

așa-zise „articulușuri de price” și în paginile – 

sute, de carte. 

Să spui despre Dânsul că e un enciclo-

pedist, aceasta presupunând mari poveri de 

cunoștințe, e prea puțin. El vine dintr-un burg 

pe a cărui uliță s-a îmburdat o căruță a unui 

Ev-Mediu tălmăcit de către cercetător într-o 

cheie modernă, ceea ce caracterizează 

interpretările de elită ale istoricului literar. 

Fără îndoială eu îl consider un explorator de 

vârf, ale cărui temeiuri sunt munca și în 

același timp o intuiție sensibilă, nuanțată, și 

care constituie arta secretă a criticului, pe care 

Thibaudet o definea a fi „secțiunea 

strălucitoare dintr-un strat al duratei”. 

Mircea Popa nu ostenește explicând 

autori și opere. Dar, ca expert, el creează o 

lume paralelă de analiză relevantă, ceva care 

rezultă din operă și dincolo de ea. 

Ion Molnar Piuariu, Ilarie Chendi, 

Octavian Goga, Ion Agârbiceanu, Timotei 

Cipariu, Lucian Blaga – și lista ar putea 

continua, copleșindu-ne ca o avalanșă în timp, 

personaje, scriitori. Transilvania eternă se 

constituie, sub lupa lui Mircea Popa, ca un 

sobor de „fenomenalități”, în accepție 

călinesciană. E o privire pertinentă, de 

aproape și de departe, a unui „Om de Carte”, 

ale cărui aserțiuni și opinii vor rămâne. 

Deopotrivă, ca formație intelectuală, 

profesorul universitar se potrivește acelei 

clasice tipologii de Academie. E Mircea Popa, 

cel de azi, la 80 de ani, pe care încerc să-l 

definesc poematic drept – „benedictin și 

riguros acrib”, ceea ce îi conferă un loc de 

referință pe harta culturii și a literaturii 

române. 
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Vârsta unui adolescent 
sau despre Cavalerul tristei figuri 

 

Andrei MOLDOVAN 

 

Una dintre nuvelele lui Radu Țuculescu 

redă cum nu se poate mai bine spiritul 

scriitorului, plămada aceea lăuntrică și 

profundă care pătrunde mai năvalnic sau mai 

discret în scrierile sale. Este vorba despre 

povestirea 1974 din volumul Scorpionul 

galben (2013). Iată și fragmentul pe care-l 

avem în vedere: „M-am apropiat brusc de 

urechea lui și i-am șoptit «ai auzit de Ca-

valerul tristei figuri?» Și-a încrețit fruntea și 

s-a gândit serios la întrebarea mea. Apoi mi-a 

șoptit rușinat: «Nu, n-am auzit…» Am lovit 

atunci cu pumnul în masă, am spart un pahar 

de s-a făcut liniște în jurul meu, și am răcnit 

de s-au cutremurat vagoanele de afară: «Eu 

sunt Cavalerul tristei figuri!!!» A fost de un 

efect neașteptat. Toată lumea a sărit de pe 

scaune și a venit să mă felicite, să-mi strângă 

mâna pentru înalta distincție pe care am 

primit-o, întrebările începură să curgă ca 

dintr-o sticlă vărsată: «când s-a întâmplat», 

«unde ai dat bătălia», «câți au scăpat», «când 

ai primit medalia», «ce pensie ai» și așa mai 

departe. Bineînțeles că nu aștepta nimeni 

răspunsul, se întorceau repede la loc, 

continuând. Bătrânelul mă privea acum cu 

admirație, «să vezi cu cine stau la masă fără să 

știu». «Să mai vină un rând de dinamite și 

să-mi povestești cum ai ajuns cavalerul tristei 

figuri. E grozav! Trebuia să te facă general 

pentru chestia asta». Eram întru totul de acord 

cu el. Globuri multicolore se învârteau în jur, 

eram convins că au apărut în cinstea mea. 

Când m-am văzut din nou cu un pahar plin în 

mână, m-am urcat pe scaun și le-am vorbit tu-

turor. Despre armată, despre importanța 

existenței unei magazii pentru aprovizionare, 

despre cum am ajuns Cavaler al tristei figuri 

datorită unor nemaipomenite acte de eroism 

săvârșite cu ocazia aruncării grenadelor, 

despre importanța apariției unor avioane 

inamice atunci când totul se clatină și așa mai 

departe (…). Am fost aplaudat furtunos, 

ovaționat chiar pentru frumosul discurs pe 

care l-am ținut și-n cele din urmă am căzut de 

pe scaun, spărgând toate globurile multicolore 

ce roiau în jurul meu.” Acesta rămâne Radu 

Țuculescu și la cei 70 de ani pe care-i 

împlinește, fie că ne vine a crede sau nu, un 

spirit de o vioiciune adolescentină, înțelept în 

fața spectacolului lumii, cu umor care adie ca 

o prevestire de primăvară la vremea unui ger 

de Bobotează. El nu 

rămâne un spectator 

al lumii, ci mai 

degrabă un regizor 

care lucrează cu materialul clientului, oferind 

cititorilor o parte din scena care de altfel îl 

tulbură. 

Este destul de greu să dedici un text 

ocazional unui scriitor și unui prieten 

deopotrivă, atunci când ești tentat să evoci, să 

ai în vedere omul cu lumea prin care a trecut. 

Aș fi tentat să scriu și eu despre un Cluj al 

copilăriei, văzut cu ochii unui elev de internat, 

Radu Țuculescu 

– 70 

Radu Țuculescu – Sesiune de autografe 
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așa cum îl zugrăvește în romanul Mierla 

neagră, pentru că era și al meu, elev și eu la 

un alt internat de sub poalele Feleacului, 

dominat de figura pitorească a lui Lulu, fără 

să ne fi cunoscut la acea vreme, mâncând și eu 

între dulapuri din pachetele primite de la 

părinți, chiar dacă nu neapărat dulceață de 

fragi. Aș fi fost tentat să îmi amintesc cum 

stăteam uneori în parcul Caragiale și ascultam 

acordurile venind dinspre zidurile de 

mănăstire ale liceului de muzică unde elevii 

studiau la diverse instrumente. Aș fi făcut 

astfel, desigur, dacă Radu Țuculescu nu ar fi 

în același timp un mare scriitor, dacă valorile 

care îi vor supraviețui, fără îndoială, nu ar fi 

mult mai importante decât amintirile mele. Le 

rezerv așadar pentru un bavardaj la o cafenea, 

în jurul unor pahare în care vom pune câte 

ceva, de ce vom fi în stare, și unde nimeni nu 

se va supăra dacă a mai auzit poveștile acelea 

în împrejurări similare. Să privim așadar spre 

scriitor. 

Avem de-a face cu un autor care a 

frecventat deopotrivă genul scurt, cu 

remarcabile realizări (Portocale și cascadori, 

1978, Grădina suspendată, 1981, Portrete în 

mișcare, 1986, Cuptorul cu microunde, 1995, 

Uscătoria de partid, 1997) și romanul 

(Vânzătorul de aripi, 1982, Ora păianjenului, 

1984, Umbra penei de gâscă, 1991, Poves-

tirile mamei bătrâne, 2006, Stalin cu 

sapa-nainte, 2009, Femeile insomniacului, 

2012, Mierla neagră, 2015, Măcelăria Ken-

nedy, 2017) la care să mai adăugăm și piesele 

de teatru de mare succes, mai cu seamă 

dincolo de hotarele naționale (Ce dracu 

se-ntâmplă cu trenul acesta?, 2001, Bravul 

nostru Micșa, 2010). 

Radu Țuculescu este un scriitor care se 

reinventează aproape la fiecare nou volum. 

Cantonarea scriitorului în forme consacrate, 

chiar dacă el însuși le-a consacrat, îi este 

absolut străină. Este o realitate care te face să 

te întrebi de unde atâtea resurse care nu prea 

stau la îndemâna oricui. Sunt convins că la 

temelie stă o neobișnuită plăcere a scrisului 

care, de multă vreme, a devenit o maladie 

(pentru autor, nu pentru scrieri!), o formă de 

existență. Pur și simplu, bucuria de a crea, de 

a observa, de a interpreta, de a modela, de a 

da viață unor personaje prin luminarea ino-

cenței, a ridicolului, a impulsivului, a iluziilor, 

dar și a prostiei, cu toate ingredientele ei, ies 

la suprafață ca o complicitate cu frumusețea 

lucrurilor imperfecte. Detașarea auctorială, în 

același timp, îl ferește pe Radu Țuculescu de 

infuzii sentimentale și îi asigură postura de 

méteur en scène, părtaș la o reprezentare care 

trece și dincolo de căderea cortinei. 

Apoi, trebuie să luăm în seamă expe-

riența de viață, foarte bogată, a autorului, dar 

și a creatorului de literatură. Munca sa de 

reporter – care nu i-a imprimat un stil gaze-

tăresc! – l-a ajutat, e evident, la îmbogățirea 

galeriei de tipologii umane, prin căi surprin-

zătoare de relevare a fondului profund al 

ființei, dovedind că și ludicul, parodicul, 

caricaturalul și grotescul sunt modalități 

excelente de conturare a naturii omenești. 

În sfârșit, experiența sa ca om de teatru 

(dramaturg, regizor, cronicar) își spune 

cuvântul mai tot timpul, în ultimul său roman, 

Măcelăria Kennedy (efectele tandre ale 

încălzirii globale), Editura Polirom, 2017, 

poate mai mult decât în cele anterioare. Este 

un lucru care s-a mai afirmat, într-un fel sau 

altul. Printre comentatori, a spus-o și Marius 

Miheț: „Citim nu viața urbei, ci viața scenei. 

Căci lumea shakespeariană a lui Țuculescu 

trebuie să renunțe la măști pentru a face orice, 

dar mai ales pentru a privilegia jocul erorilor.” 

(Jocul erorilor într-un tablou, în România 

literară, 23 din 2017). 

Așa se face că din realitatea imediată se 

ridică pe neașteptate coloanele unor drame 

profunde. Autorul este cu adevărat un creator 

de personaje care își urmează propriul drum, 

își trăiesc propriul destin, nu sunt oglindiri 
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multiple ale ființei auctoriale, cum se întâmplă 

într-o seamă de romane – și nu o spunem ca 

să le diminuăm meritele, reale, de cele mai 

multe ori –, construite mai degrabă poematic. 

Nu fac aici ierarhizări, ci disting structuri 

diferite. Lumea creată de Radu Țuculescu este 

una generoasă, încât lasă impresia că orice 

este posibil. Generozitatea se simte și în 

privința mijloacelor folosite de creator – am 

putea-o numi bogăție! – , într-o gamă stilistică 

de o foarte mare diversitate: ironie, sarcasm, 

grotesc, dramatic, chiar tragic uneori, elegiac, 

cu un fond liric consistent, mistic alteori, dar 

știind să le stăpânească pe toate și să le 

orchestreze în folosul demersului narativ. 

Scriitorul are capacitatea să iasă din 

imediat și să dobândească semnificații 

general-umane, fără să rămână cantonat în 

realitatea imediată pe care a generat-o. Este un 

atribut al artei veritabile. Totodată, existența 

unor registre stilistice atât de diferite, nu ca o 

devenire, ci marcând o bogăție a resurselor 

creative, relevă un autor important, în stare să 

confere oricând prospețime scrierilor sale. 

Scriitor cu o lungă carieră, Radu 

Țuculescu surprinde cu fiecare nou volum 

publicat. Personalitate complexă, având în 

vedere mai întâi că vine în literatură cu 

experiența absolventului de conservator care 

nu-și trădează această dintâi pasiune ci, 

dimpotrivă, o amplifică în literatură și o adân-

cește ca vibrație aparte a ființei („Bluesul, 

emblema singurătății. A celui care-și plânge, 

fără să se vaite, soarta. Bluesul, dansul 

solitarilor. Lipsit de lascivitate. O senzualitate 

care nu se exteriorizează, vulcanic. O senzu-

alitate mocnită, uneori chiar dureroasă.”), apoi 

că este și un important traducător din limba 

germană, oferind cititorului român lucrări mai 

puțin cunoscute, dar pline de interes, luând în 

seamă fie și doar preferința pentru prozatorii 

elvețieni contemporani, textele sale trăiesc la 

temperaturi înalte atât în genul scurt, cât și în 

roman și în textele dramatice. 

Tânăr și exploziv în spirit, drept pentru 

care opera sa, deși impresionantă, este departe 

de a se fi încheiat, Radu Țuculescu pare să 

stea sub semnul cavalerului tristei figuri, nu 

ca identificare, ci ca rol pe care îi place să și-l 

asume și care îi conferă o libertate aproape 

fără limite. 

  

Mutu Pământului 
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Andrei MOLDOVAN 
 

 

„Nu cred în scriitorii 
de duminică” 

 

– Cine judecă literatura? Se vorbește 

despre literatură de calitate, despre literatură 

de maculatură. Se scrie mult, se scrie puțin? 

Cine ar trebui să scrie? Trebuie să fii 

neapărat în Capitală pentru a da această oră 

exactă a literaturii? 

– Astăzi, nu. Altădată era foarte impor-

tant. Să ne amintim că Rebreanu pleacă la 

București pentru că doar acolo, spune el, poate 

deveni scriitor român. Astăzi, când mijloacele 

de comunicare sunt atât de avansate, nu mai 

este nevoie. Și am să vă dau un exemplu. Ani 

de zile am ținut o rubrică permanentă în revista 

Vatra din Târgu Mureș, o revistă importantă, 

dar dacă m-aș duce în Târgu Mureș, eu nu știu 

unde este redacția Vatra pentru că nu am călcat 

niciodată acolo, dar am fost colaborator 

permanent. Odată era important acel lucru, 

acum devine din ce în ce mai puțin important 

pentru că putem fi oriunde prin aceste mijloace 

de comunicare pe care le avem la dispoziție. 

– Bănuiesc că la început vă trimiteați 

articolele prin scrisori tradiționale, acum le 

trimiteți prin email. 

Partea electronică 

este mult mai aproa-

pe de noi și atunci 

reușim să avem până și revistele mult mai 

repede în casele noastre. 

– Mai sunt și scrisori tradiționale astăzi, 

dar au devenit un lux. Dacă vrei să fii în bon-

ton, trimiți cuiva o scrisoare prin poștă, scrisă 

de mână, pentru că este o raritate. 

– Tinerii mai scriu oare scrisori de 

dragoste? 

– Da, se scriu scrisori de dragoste, cel 

puțin așa cred, dar nu trimise prin poștă. 

Acum sunt nenumărate modalități de comu-

nicare și nu mai așteaptă nimeni factorul 

poștal. Oamenii îndrăgostiți și-au exprimat în 

fel și chip sentimentele față de ființele iubite, 

le exprimă și astăzi, chiar la distanță. Sigur, 

acum au caracteristicile lor, nu mai au acele 

formule pe care le aveau scrisorile tradițio-

nale, conținutul lor este cam același, dar stilul 

diferă, pentru că lumea s-a schimbat. Ar trebui 

să-i întrebi pe ei. 

– Știu că ați lucrat foarte mult, împre-

ună cu Niculae Gheran la corespondența lui 

Liviu Rebreanu, la scrisorile intime dintre el 

și soția lui. Vreau să vă întreb dacă dumnea-

voastră, personal, aveți o corespondență cu 

scriitorii. De exemplu, cu Niculae Gheran, 

scrisori tradiționale. 

– Am corespondență tradițională cu 

Niculae Gheran, pentru că am lucrat împreună 

la o carte – Liviu Rebreanu prin el însuși 

(2008, la Editura Academiei Române, prima 

ediție), cam patru ani de zile. La vremea 

aceea, Niculae Gheran spunea cam așa: „Este 

interesant internetul, cum spui tu, ca și 

scrierea la calculator. Și eu o să ajung la ele… 

în sicriu!”. Totuși, a ajuns să le utilizeze 

foarte bine. El era adeptul scrierii tradiționale, 

cu creionul, și a corespondenței de mână. Da, 

am destul de multe scrisori și vor fi destul de 

interesante cândva. 

Andrei Moldovan 

– 70 
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– Se vorbește foarte mult despre cartea 

obiect și cartea electronică. De care vă simțiți 

mai aproape? Va dispărea într-o zi cartea 

scrisă? 

– Nu vreau să par retrograd. Trebuie să 

luăm realitatea așa cum este. Aceste mijloace 

de informare, de comunicare, vin în paralel cu 

mijloacele tradiționale. Cititorul poate să 

aleagă. Dacă unui cititor îi convine să citească 

o carte pe net, e foarte bine, la urma urmei, 

este tot carte. Eu lucrez cu cartea tradițională. 

Poate că sunt înapoiat, dar asta este. 

– Cine judecă literatura, cine poate fi 

critic? Pentru că astăzi ne întâlnim cu acest 

statut de critic la tot pasul. Fiecare spune că 

este critic și istoric literar. Cine îți dă acest 

statut? 

– Cred că trebuie lămurită această 

noțiune de critic literar pentru că nu oricine 

care comentează o carte citită este critic 

literar. Fără îndoială că un cititor obișnuit are 

dreptul să aibă o opinie despre o carte. Poate 

să-i placă sau nu. În general, îi place când se 

regăsește în ea și nu-i place atunci când 

adevărurile de acolo sunt străine oarecum de 

propria lui ființă. Dar asta nu înseamnă, de 

fapt, că judecă literatura. Este vorba de 

receptarea literaturii și nu de evaluarea 

propriu-zisă a literaturii. Literatura este o artă 

și, ca orice artă, ea produce valori durabile. 

Iată de ce se cere o oarecare inițiere. Criticul 

literare este un individ care are, în primul 

rând, o pregătire teoretică foarte bună ca să 

poată să propună un sistem de valori în 

funcție de care judecă operele despre care 

scrie, față de care se exprimă. Trebuie să le 

vadă structura, să le introducă în sistemul de 

valori, să vadă cum se comportă în acest 

sistem de valori. Nu este un lucru la îndemâna 

oricui. Nu vreau să fiu un om foarte 

pretențios, dar au apărut grupuri în literatură, 

în multe privințe grupuri foarte zgomotoase în 

jurul unor reviste care și-au creat propriii lor 

critici literari ca să le promoveze. Seamănă 

mai degrabă cu manifeste decât cu revizuiri 

argumentate și evaluări. Un cititor, un 

receptor în general, are dreptul să spună – 

„mie îmi place, mie nu-mi place”, mai puțin 

să spună „e bună sau nu e bună”. Că este bună 

din punctul lui de vedere, da, sau că nu e bună 

din punctul lui de vedere, de acord, dar de aici 

și până a da judecăți finale, judecăți de 

valoare din perspectiva valorilor estetice, e 

cale lungă. Acestea trebuie să fie făcute de 

profesioniști. 

– Un critic trebuie să aibă în spate 

studii filologice? 

– Nu spun că trebuie să aibă neapărat 

nevoie de Filologie. Majoritatea scriitorilor pe 

care-i avem, poeți și prozatori, nu sunt 

filologi. Nu au în spate o facultate de litere. 

Asta nu-i împiedică să fie excepționali. În 

schimb, criticul literar trebuie să fie 

specializat, cu pregătire teoretică, indiferent 

cum ajunge la ea. De exemplu, Ion Oarcăsu 

este critic literar, dar avea Dreptul la bază, nu 

avea literele. Dar a fost un foarte bun critic 

literar. Dar este o excepție. În general, trebuie 

să te bazezi pe cunoștințe teoretice foarte 

solide pentru că altfel nu e credibil ceea ce 

spui, dincolo de faptul că un critic literar 

poate fi și subiectiv. Criticul trebuie să aibă un 

sistem valoric care nu este unic, nu este 

neatacabil, dar pe care îl adoptă și îl justifică 

și, în funcție de asta judecă literatura. 

– Călinescu, Vianu, Manolescu, fiecare 

cu opiniile lui. Unii spun că, în ceea ce 

privește critica literară, trebuie să fii obiectiv, 

alții spun că ești și tu subiectiv, pentru că ești 

om, ești scriitor. Cum este criticul literar? Și 

obiectiv, și subiectiv? 

– Această problemă a fost pusă foarte 

dur de Eugen Lovinescu. El judeca în alți 

termeni – critica este știință sau nu este 

știință? Dacă este știință, atunci fără îndoială 

că este o obiectivare maximă, o rigurozitate 

maximă, în știință nu încape subiectivismul. 

Multă vreme, Lovinescu a oscilat între aceste 

concepte, ca să ajungă la concluzia că, totuși, 
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critica literară nu este o știință. El a fost cel 

care a problematizat toate aceste lucruri cu o 

mai mare putere. Era un estetician din școala 

lui Maiorescu și fost student al lui, dar era de 

o rigurozitate extraordinară, era atât de 

intransigent încât nu poți să nu observi acest 

lucru. Prin anii 1907-1909, colabora la 

Convorbirile critice ale lui Dragomirescu. Pe 

vremea aceea, Lovinescu era la Paris și își 

pregătea doctoratul. În Convorbirile critice 

ale lui Dragomirescu are articole, are texte în 

care-l critică pe Dragomirescu, directorul 

revistei, deși și acesta era adeptul unei critici 

estetice venind dinspre Maiorescu. Admirabil 

aici e faptul că Dragomirescu publica aceste 

texte. Astăzi, dacă ai vrea să publici un text 

polemic la adresa celui care conduce revista în 

care ai vrea să apară, ți-ai găsi dușman pe 

viață. Cu toate acestea, Lovinescu îl ataca pe 

Dragomirescu în propria lui publicație. Astăzi 

suntem încă departe de a înțelege aceste 

lucruri, de a înțelege că adevărul este mai 

presus de orice. 

– Criticul este foarte important în 

așezarea numelui tău ca scriitor. Ce se 

întâmplă însă când scriitorii sunt foarte buni 

dar nu sunt receptați de critică, n-au ajuns 

„la critică”? Poate critica să omită anumiți 

scriitori buni? 

– Se mai întâmplă uneori, dar sunt niște 

excepții. Istoria literaturii a înregistrat astfel 

de scăpări ale criticii. Să ne gândim la Pavel 

Dan care moare înainte de a publica primul 

volum. El a fost publicat în volum la un an de 

la moarte de către Ion Chinezu. Mihail 

Sebastian remarca uimit în Revista Fundațiilor 

Regale cum a fost posibil ca un astfel de 

scriitor, atâta vreme cât a trăit, să nu fie 

remarcat de critica literară. Adevărat, el a 

publicat în reviste ardelene precum Abecedar, 

Gând românesc, Pagini literare, periodice 

fără impact național. Azi, filialele Uniunii 

Scriitorilor, prin programe și publicații, 

creează cadrul necesar pentru ca aceste lucruri 

să nu mai fie posibile, pentru ca valoarea să 

poată ieși deasupra. La Filiala Cluj, spre 

exemplu, nu toți cei aproape 300 de membri 

de filială sunt extrem de importanți prin ceea 

ce scriu, nu au valori egale, dar este imposibil 

ca ceea ce este de reală valoare să scape, așa 

cum s-a întâmplat cândva cu Pavel Dan. 

– Cum vă alegeți cărțile pe care le citiți, 

pentru că primiți foarte multe cărți. Citiți și 

cărțile proaste din punctul dumneavoastră de 

vedere sau nici măcar nu vă străduiți? 

– Nu citesc chiar tot ce primesc. Dar 

cărțile despre care scriu le citesc cu creionul 

în mână, cuvânt cu cuvânt. Eu sunt cinstit cu 

oamenii despre care scriu și cu autorii față de 

care eu avansez anumite judecăți. Nu-mi pot 

permite să le tratez cu ușurință. Un critic 

literar citește selectiv, pentru că are propriile 

lui proiecte. Și eu am propriile mele proiecte. 

Dacă scriitorul intră în proiectele mele, caut 

cărțile lui și le citesc. Acum, de exemplu, țin o 

rubrică la Pro Saeculum intitulată Romanele 

poeților. Mă interesează foarte mult de ce 

anumiți autori care s-au consacrat la nivel 

național ca poeți ajung la roman. Simt nevoia 

să scrie roman. De aici va ieși o carte. Este 

evident că, în primul rând, caut aceste cărți. 

Poate că neglijez alte cărți care pot fi 

importante, fără îndoială, dar nu intră în 

proiectele mele. Criticul literar are și el 

preferințele sale, cu atât mai mult, nu văd o 

foarte mare deosebire în privința elementelor 

creative între criticul literar, un prozator sau 

un poet. Pentru că o carte, un roman, un 

volum de versuri nu sunt opere care suportă o 

singură perspectivă. Eu nu sunt de acord cu 

criticii literari care consideră că judecata lor 

de valoare este unică. Orice operă de artă 

suportă o sumă de perspective care pot 

conduce la o nuanțare pe măsură a judecăților 

de valoare. Important este să îți precizezi 

poziția, să fie limpezi criteriile judecăților 

Andrei Moldovan și Menuț Maximinian la Radio Someș 
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tale, să ai o argumentație credibilă. Trebuie să 

admitem diversitatea judecăților. Eu susțin 

sistemul meu valoric bazat pe tradiția criticii 

estetice, dar el nu este unic, mai sunt și altele, 

pe care, tot din punctul meu de vedere, le pot 

accepta ca fiind posibile. Depinde de 

argumentare. 

– Până la urmă, nu există o rețetă. Din 

doi critici literari foarte buni unul poate 

spune despre o carte că este foarte bună, altul 

poate spune că este proastă! 

– Am simplifica prea mult. Iată, scriam 

cândva despre un volum de versuri al lui 

Viorel Mureșan. El a văzut comentariul și 

mi-a spus: „Să știi că am citit comentariul tău. 

Eu nu m-am gândit niciodată la ceea ce scrii 

tu acolo, dar mă recunosc”. Aici este adevă-

rata problemă. Trebuie să propui perspective 

valabile, viabile. Asta este valoarea operei 

literare. Ea iese, se desparte de autor. Deși 

pornește de la autor, are viața ei, se desparte 

de autor și ajunge înapoi la autor ca și cum el 

ar fi un cititor, se regăsește în propria operă 

literară, chiar dacă altfel decât în faza de 

lucru, în poiesis. 

– Ce ne spuneți despre Societatea Scrii-

torilor din Bistrița-Năsăud și dicționarul 

critic al scriitorilor din Bistrița-Năsăud? Câți 

scriitori sunt în județul Bistrița-Năsăud? 

– Depinde ce înțelegem prin scriitori. 

Pentru că, fiecare persoană care scrie susține 

că este scriitor. În general, este considerat 

scriitor cel care este membru al unei asociații 

de creatori, cum ar fi de exemplu Uniunea 

Scriitorilor din România, Societatea Scriito-

rilor, lucru care iarăși e un criteriu nu tocmai 

suficient. Chiar în Bistrița-Năsăud sunt 

scriitori foarte buni care nu sunt membri ai 

Uniunii Scriitorilor. Atunci, numim scriitor, 

totuși, pe acel autor care intră în viața literară. 

Adică, este publicat de o parte din presa 

literară care apare sub egida Uniunii 

Scriitorilor din țară și cărțile căruia sunt 

comentate în asemenea reviste. În rest, există 

autori care se situează pe o anumită scară 

valorică, mai sus, mai jos. 

– Pot să scot câte cărți vreau. Mă duc la 

tipografie, plătesc, nu este nicio problemă. Nu 

mai există selecție. Nu acest lucru te face 

scriitor. Poți avea și 100 de cărți. 

– Și 500, spre bucuria tipografului. 

Înainte de 90 era o altă poveste. Exista o 

selecție. Dar rămâneau și foarte mulți pe 

dinafară pentru că vocea anumitor scriitor nu 

trebuia să ajungă la cititori. Atunci exista 

cenzura politică. Există, adevărat, oameni care 

au ambiția numărului mare de volume 

publicate. Lor le spun că, dacă ai scos două 

volume și nu știe nimeni nimic despre tine, ar 

fi bine să îți găsești o altă ocupație. Pentru că 

poetul nostru național are un singur volum 

scos în timpul vieții. Cel din 1883. Sigur, pe 

urmă a fost reeditat. Și este, totuși, geniul 

poeziei românești, cu un singur volum de 

versuri! 

– Câți scriitori sunt în dicționarul 

dumneavoastră? 

– Dicționarul meu înregistrează scriitori 

activi începând din 1990 până azi. Există un 

criteriu, iar acest criteriu este de a fi avut 

audiență în presa literară. Adică, nu poți să 

publici un om care are pur și simplu acel 

orgoliu de a scoate cărți de-a valma, de a-și 

vedea numele tipărit, dar pe care nu-l 

comentează nicio revistă literară care 

contează. Nu ajunge să ai câteva rude, câțiva 

prieteni care te citesc, exact ca și pe facebook. 

Am inclus doar pe acei autori care au avut un 

minimum de audiență în presa literară. 

Așadar, însumează 120 de autori. Sunt autori 

din județul Bistrița-Năsăud, zic eu, dar sunt 

oameni care trăiesc în afara județului, și sunt 

destul de mulți. Sunt oameni care nu sunt 

născuți în județul nostru, dar au activat aici și 

și-au lăsat amprenta asupra județului Bistrița-

Năsăud. În schimb, nu am luat în seamă autori 

La Filiala Cluj a USR, cu Irina Petraș, Olimpiu Nușfelean, 
Constantin Cubleșan, Menuț Maximinian 
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care s-au născut întâmplător în Bistrița-

Năsăud, au plecat și nu au mai avut nicio 

tangență cu acest ținut. Dicționarul pune 

accentul pe referințele critice, citate. Ele dau 

măsura receptării lui. Am redus partea 

biografică și am dezvoltat partea de referințe 

critice, de aceea îi și spune „dicționar critic”. 

Cei mai mulți dintre poeți beneficiază de o 

parodie de Lucian Perța. Am recurs la asta 

pentru că, la urma urmei, o parodie este un 

comentariu. Parodia este și ea o receptare 

critică în felul ei. Este, practic, noutatea 

dicționarului. 

– Mai aveți și o culegere, unicat, folclor 

adunat de dumneavoastră în 50 de ani, trei 

volume... 

– Nu-mi place termenul de folclor, s-a 

demonetizat. Eu îi spun literatură tradițională. 

Folclorul este un termen englezesc apărut pe 

la sfârșitul secolului XIX, care a lunecat 

într-un fel de manelizare. Cartea, în trei 

volume, se numește Literatură tradițională 

din Nord. Am lucrat la această culegere 50 de 

ani. Nu am lucrat singur, sunt sute de 

culegători și mai multe sute de informatori. 

Mulți, din păcate, nu mai trăiesc acum. Eu nu 

sunt folclorist, nici etnolog. Preocuparea mea 

a fost critica și istoria literară, dar nu am putut 

să trec indiferent peste ceea ce mi-a ieșit în 

cale. Am realizat în timp această culegere. Ea 

cuprinde o arie foarte mare din Nord, cu 

nucleu spre Bistrița-Năsăud, dar și Sălaj, Cluj, 

Mureș și Maramureș. Sunt către 2000 de 

texte, ceea ce înseamnă jumătate din mate-

rialul cules, din arhivă, pentru că am făcut o 

selecție. Întregul material l-am depus la 

Arhivele Naționale, Filiala Bistrița, iar, dacă 

pe „folcloriști” îi interesează mai mult decât 

am publicat, să poată merge acolo, pentru 

cercetare. 

– Artiștii noștri, care spun că din păcate 

nu mai găsesc texte pentru cântecele lor, vor 

putea prelua texte din această culegere? 

– Nu mi-aș dori acest lucru. Ar fi niște 

falsuri. Literatura tradițională, care e superbă, 

e de o frumusețe rară. Ea trăiește în sine, are 

viață. N-o poți decupa de aici și s-o duci 

dincolo. Este absurd. Dar dacă cineva găsește 

de cuviință să aprofundeze anumite zone, să 

vadă realitatea, să meargă pe acolo, atunci da, 

aș fi de acord. 

– Dar astăzi, ar mai avea unde merge? 

– Nu știu, e greu de spus. Mai există 

oameni în vârstă. Această culegere s-a făcut în 

timp. Culegerea propriu-zisă se făcea în 

timpul sărbătorilor de iarnă. Degeaba te duci 

la un om să-i spui „Bade sau lele, spune-mi și 

mie un cântec”. Te întreabă dacă n-ai ce face. 

El mulge vaca sau lucrează. Cu omul respec-

tiv trebuie să fii oarecum în relații apropiate, 

rudă, nepot. De sărbătorile de iarnă, când 

omul este mai liniștit, este dispus la destăi-

nuiri, atunci e momentul. Sunt mulți care spun 

„mă duc pe valea aceea, să caut cântece 

populare”, de parcă cântecele populare vin pe 

vale ca și vaporașele de hârtie. 

– De ce să citim, se întreabă tinerii de 

azi? 

– În timpul războiului, primul-ministru 

Churchill a fost rugat să reducă sumele de la 

cultură. Atunci el a spus că, dacă trebuie să 

reducă de la cultură, de ce naiba mai facem 

război. Asta spune mult. Cultura, cititul în-

seamnă regăsirea de sine. Omul se împlinește, 

se regăsește pe sine. Omul altfel se comportă 

în societate când își cunoaște mai bine ființa 

profundă. Asta face arta. Arta te înnobilează, 

devii o ființă nobilă. Dar dacă nu vrem asta... 

– Vă mai amintiți care a fost prima 

carte pe care ați primit-o în dar? 

La Zilele prozei, Maieru, 2018, cu Irina Petraș, Nicolae 
Manolescu, Menuț Maximinian, Andrei Moldovan, Ioan Pintea, 

Răzvan Voncu, Hanna Bota, Simona Antonescu, Olimpiu 
Nușfelean, Ovidiu Pecican, Victor Cubleșan, Daniel Moșoiu 



 Mişcarea literară ♦ 83 

– Nu, nu cred că îmi amintesc. Eu am 

deschis ochii printre cărți. Tatăl meu era 

învățător și director, iar noi locuiam în școală. 

Acolo am copilărit. Dulapul dintr-o sală de 

clasă, în care era biblioteca, era și dulapul 

meu. La vârsta de 5 ani am știut citi și scrie cu 

litere de tipar, fără să-mi dea nimeni lecții. 

Cărțile au înlocuit de multe ori jucăriile mele, 

dar au însemnat și lucrurile cele mai serioase. 

Am avut încă de mic copil un mare respect 

pentru ele. Îmi amintesc, în schimb, care a 

fost prima carte pe care am cumpărat-o. Eram 

prin primele clase ale școlii primare când am 

adunat cu multă dificultate opt lei și 25 de 

bani ca să cumpăr de la prăvălia din sat Rob 

Roy de Walter Scott (tata avea pe atunci un 

salariu de vreo 600 de lei). Am ținut mult la 

cartea aceea, deși nu am reușit să o citesc 

decât peste vreo câțiva ani. O mai păstrez și 

acum. 

– Dar primul scriitor pe care l-ați văzut 

în carne și oase? 

– Primul scriitor pe care l-am cunoscut a 

fost colegul meu de internat, Ioan Alexandru. 

Eu eram prin clasa a cincea a școlii sportive 

din Cluj, devenită apoi secție a Liceului 

Nicolae Bălcescu, iar el era în ultima clasă de 

liceu la „Barițiu”, dar era cazat în internatul 

nostru. La vremea aceea era deja poet debutat 

în revista Tribuna. La ore târzii ne vorbea în 

sala de lectură de la demisol despre Lucian 

Blaga și declama din poeziile acestuia, până 

când pedagogul ne descoperea și ne alunga la 

culcare (pe noi, cei mici, nu pe el). L-am 

cunoscut și pe Blaga. Mai bine zis, l-am văzut 

de mai multe ori, tot în acea vreme. În timpul 

copilăriei mele, a primilor ani de școală în 

capitala Ardealului, Clujul nu era un oraș 

comparabil cu cel de azi. Nu existau blocuri și 

nici cartierele de azi, iar după câteva luni de 

ieșit prin centru, aproape că știai după 

fizionomie pe toată lumea. Eu frecventam 

zona de lângă agenția de voiaj unde se adunau 

chibiții echipei de fotbal „Știința” (rebotezată 

mai târziu „Universitatea”), dornic să prind și 

eu din zbor câte o poveste inedită, cu care să 

fac senzație la internat. Mi-a atras atenția de 

mai multe ori un domn ce venea dinspre 

strada Napoca, pe marginea trotuarului, cu o 

privire absentă, meditativ, cu linia gurii făcută 

pentru tăcere, îmbrăcat într-un loden a cărui 

culoare nu putea fi definită. L-am urmărit 

totdeauna cu o curiozitate aproape 

inexplicabilă. Abia când poetul a murit și i-am 

văzul fotografia în Tribuna, mi-am dat seama 

că a fost Lucian Blaga. 

– Cum este omul Andrei Moldovan în 

viața de zi cu zi, spre deosebire de scriitor? 

– E greu să desparți în felul acesta 

lucrurile. Eu nu cred în scriitorii de duminică 

sau în cei care se așază în fața hârtiei doar 

când au timp. Cel care aspiră la condiția de 

scriitor trebuie să sacrifice multe lucruri. 

Pentru mine, televizorul nu există pentru mai 

mult de o oră pe zi, nu ies la partide de pescuit 

decât de vreo două ori pe an, deși îmi place, 

nu îmi pot permite să îmi pierd timpul la 

petreceri, deși sunt un om comunicativ, în 

general îmi planific timpul la nivelul 

minutelor și tot rămân în urmă cu câteva 

săptămâni în privința obligațiilor mele de 

colaborare cu publicațiile literare. În schimb, 

îmi câștig existența de zi cu zi din activitatea 

mea la catedră, ca profesor de literatură. Nu e 

o meserie bănoasă, dar e cea pe care mi-am 

ales-o și pe care o fac cu plăcere. Încerc să le 

arăt elevilor că literatura e o parte din viață, că 

te poate ajuta să te cunoști mai bine, că îți 

poate oferi alternative, că poate contribui la 

realizarea unei armonii interioare atât de 

necesare într-o lume care devine din ce în ce 

mai dinamică. Avem o comunicare bună și 

pot spune că elevii mei nu m-au dezamăgit 

niciodată. Nu sunt de acord cu acei colegi care 

se plâng că astăzi elevii nu mai învață. 

Problema trebuie căutată în altă parte. Țin să 

spun că, în fața elevilor, nu pot să bag mâna în 

La Centrul Cultural Liviu Rebreanu din Chiuza 
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foc că nu sunt și scriitor. La fel, scriitor sunt și 

când, la moșie, îmi îngrijesc trandafirii sau 

vița de vie, pentru că asta îmi dă un echilibru 

interior de care am nevoie. Tot așa, nu pot 

spune că l-am alungat pe scriitor când – foarte 

rar! – îmi exercit talentul de bucătar, cu 

condiția să nu fiu deranjat de nimeni, pentru 

că de fiecare dată iese câte o capodoperă. 

Când păcătuiesc astfel, îmi place să fiu lăudat. 

Om sunt… 

– Aveți o colecție de reviste rare. Când 

ați început să adunați aceste exemplare? Mai 

aveți și alte pasiuni similare? 

– E adevărat, am deschis în vară, la 

Bistrița, o expoziție cu presă românească 

literară, de la Heliade Rădulescu și Asachi 

până aproape în contemporaneitate. Am 

precizat atunci că nu sunt un colecționar, ceea 

ce e conform cu realitatea. Pentru mine, toate 

astea și multe altele sunt instrumente de lucru. 

Ele mă scutesc să pierd zile întregi prin 

biblioteci documentare și mă apropie de 

imaginea unei vieți literare de altădată în 

formele în care ea a trăit. Nu pot să spun că 

am început să adun la un moment dat. O parte 

le-am moștenit, altele le-am primit de la 

prieteni, dar sunt și exemplare pe care le-am 

cumpărat. Lucrurile stau la fel și în cazul 

cărților vechi ce le am (unele din secolul al 

XVIII-lea), a numeroase ediții princeps, 

începând cu I. L. Caragiale (ediția fraților 

Șaraga, 1895), Delavrancea, I. Slavici, Mihail 

Dragomirescu, Garabet Ibrăileanu, Liviu 

Rebreanu (peste 15 ediții princeps), M. 

Sadoveanu, I. Pillat, Lucian Blaga, Tudor 

Arghezi și mulți alții. Aș putea adăuga cărți cu 

dedicații și autograf de la scriitori clasici 

(Eugen Lovinescu, Octavian Tăslăuanu, I. 

Chinezu, Liviu Rebreanu, Cincinat Pavelescu, 

Felix Aderca, Tudor Arghezi, Mihail 

Sadoveanu etc.), ediții critice începând cu cele 

din perioada interbelică, o bună reprezentare a 

literaturii franceze, inclusiv prin ediții de 

opere complete, numeroase cărți de teorie și 

critică literară editate la Paris. Vor mai fi fiind 

și altele. Firește că toate astea cântăresc ceva 

în raft, dar eu nu le consider colecții, pentru că 

nu s-au adunat ca să-și doarmă somnul în 

bibliotecă. 

– Dacă ar fi să optați pentru o singură 

carte pe care s-o luați într-o călătorie, care ar 

fi aceasta, în afară de Biblie? 

– Când călătoresc nu citesc, ci am 

curiozități și observ locurile prin care trec, cu 

oamenii lor. Cred însă că întrebarea e 

formulată ca să mărturisesc titlul unei cărți pe 

care aș citi-o din plăcere dacă aș avea răgaz. 

Ei bine, în acest caz, cred că ar fi un volum cu 

poveștile lui Ion Creangă. 

– Cuvântul credeți că este mai presus de 

gesturi? 

– Ne-am obișnuit prea mult să vedem 

doar funcția de comunicare a cuvântului, 

funcție prin care acesta ar putea concura cu 

gestica. Ce ar fi să ne amintim că originea 

cuvântului este una sacră, nu numai la 

creștini? Oștile de ființe de pe această planetă 

ce se străduiesc să redea cuvântului funcția 

sacră se numesc scriitori. Gestul este hărăzit 

oricărei ființe, câtă vreme cuvântul este dat 

doar acelei „trestii gânditoare” numită Om. 

– V-ați apropiat mult de Rebreanu și 

Coșbuc. Unde îi vedeți în literatura de azi ? 

– Unde îl vedeți azi pe Enescu? Unde îl 

vedeți pe Grigorescu și unde pe Brâncuși? 

Oare apariția altor valori a trebuit să îi 

anuleze, să îi dea uitării? Valorile esențiale ale 

unei culturi nu sunt concurențiale, nu se neagă 

între ele. Coșbuc și Rebreanu sunt repere de 

netăgăduit ale patrimoniului nostru național. 

Unde altundeva aș putea să îi văd? 

– Aveți un mesaj pentru colegii scri-

itori? 

– Să creadă cu putere în ceea ce fac, 

precum într-o religie, altfel totul e zădărnicie. 

 

 

Interviu realizat de Menuț MAXIMINIAN 
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Horia Bădescu 
în oglinda criticii francofone 

 

Vasile VIDICAN 

 

Dincolo de conținutul exegetic al 

volumului îngrijit și prefațat de Ilie Rad, 

Reflexe francofone. Receptarea operei lui 

Horia Bădescu în spațiul cultural francofon 

(Editura Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 

2018), nu se poate să nu remarcăm un 

pregnant caracter recuperatoriu al acestuia. El 

marchează „urmele” creației lui Horia 

Bădescu în literatura franceză. Mai mult, 

ecourile operei poetului, prozatorului și eseis-

tului în spațiul cultural francofon ilustrează în 

chip oportun atât amplul areal spiritual în care 

opera sa își găsește rezonanțe (critice și nu 

numai!), cât mai ales largile corespondențe ce 

au existat dintotdeauna între cultura noastră și 

cea franceză. 

Însă felul elogios în care opera lui Horia 

Bădescu a fost întâmpinată în Franța și Belgia 

(precum și alte țări, firește, francofone și nu 

numai) atestă calitatea de „scriitor francofon” 

a acestuia, de autor al unei opere de largă 

respirație și profunzime, situându-l în rândul 

marilor creatori ale căror teme și idei au 

rezonat în sufletul cititorilor, indiferent de 

spațiul cultural și spiritual al acestora. 

Tonul textelor însumate în volumul de 

față este unanim encomiast. Referindu-se, 

bunăoară, la romanul Zborul gâștei sălbatice, 

Max Alhau scrie: „Literatura română contem-

porană nu e deloc reprezentată în Franța. Cu 

Le vol de lʼoie sauvage/ Zborul gâștei 

sălbatice, nu ne aflăm doar dinaintea unei 

revelații romanești venită dintr-o țară din Est, 

ci a unei opere care atinge universalul prin 

diversitatea temelor abordate, prin ființele 

care bântuie aceste pagini (...)”, conchizând: 

„Acest roman, încărcat de o forță exemplară, 

cu o construcție uneori deconcertantă, înfăți-

șează personaje care încearcă să descifreze 

lumea. La această întreprindere ne invită 

Horia Bădescu, amestecând cu subtilitate 

magia și realismul.” (pp. 83-85) 

Volumul îngrijit de Ilie Rad impre-

sionează din toate punctele de vedere. Nu este 

întâmplătoare Nota asupra ediției, în care 

îngrijitorul recurge la un soi de dare de seamă. 

Vorbim aici despre 

71 de cronici apărute 

în Franța și Belgia la 

13 dintre volumele 

traduse în aceste țări. 

Lor li se adaugă arti-

cole de sinteză, epis-

tole sau e-mailuri 

primite de către 

autor. Includerea 

acestora din urmă se 

datorează faptului că 

opiniile exprimate în 

ele sunt, la rândul 

lor, comentarii pe 

marginea volumelor, nu de puține ori, „la fel de 

ample și de comprehensive, ca și textele publi-

cate în presă sau reluate în volume.” (p. 16) 

Afirmația de mai sus este cu totul 

îndreptățită. Nu de puține ori, pasajele de 

analiză identificate în scrisori sunt veritabile 

exerciții de critică literară, dezbărată însă de 

orice formă de em-

fază exegetică. Întâl-

nim afirmații în care 

este surprins în mod concis miezul ideatic al 

volumelor discutate, temele ce fundamentează 

scriitura, precum și imboldurile creatoare: 

„Mai tânăr ca mine, și tu îmbătrânești, 

deopotrivă”, (îi) scrie Maurice Couquiaud, 

continuând: „Tu evoci adesea moartea. Uneori 

cu calm, uneori cu melancolie. Astfel încât 

uneori ești încă mai pesimist. E normal, e 

umanitatea care vorbește.” (p. 323) 

Eveniment 
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Un aspect semnificativ surprins de Ilie 

Rad în Prefața volumului îl reprezintă 

maniera în care este practicată critica de 

întâmpinare în spațiul francofon. Vorbim aici 

nu doar de o îndepărtare a „discursului de tip 

academic”, ci și de faptul că atare texte se 

dovedesc a fi concise, percutante, esențiali-

zante. Mai mult, trebuie observat faptul că 

limbajul criticii de întâmpinare face ca 

demersul să devină el însuși unul de tip 

artistic. „Poezie fără înflorituri, plină de o 

încărcătură emoțională cu aceea a lui Ossip 

Mandelstam, ea se înscrie într-o necurmată 

căutare a ființei, ceea ce o impune, prin 

prezența-i discretă în regnul actual al 

inteligenței și competiției, ca pe una dintre 

vocile esențiale ale timpului nostru, care ne 

permite să vedem invizibilul dincolo de 

suprafața înșelătoare a lucrurilor, ascultând 

bătaia de inimă a lumii, dar mereu atentă la 

semnele pe care le revelează aceasta.” (p. 37) 

Astfel că demersul lui Ilie Rad se 

vădește nu doar aniversar (la împlinirea celor 

„15 lustri de viață”) și recuperatoriu, ci și 

valorizant. El statornicește în chip definitiv 

ipostaza de scriitor francofon a poetului Horia 

Bădescu, oferind, în același timp, o pagină 

semnificativă, relevantă pentru vasta biblio-

grafie a operei sale. Firește, la această largă 

receptare va fi contribuit și activitatea 

diplomatic-culturală a autorului, precum și 

faptul că limba și cultura franceză nu îi sunt 

deloc străine. Din acest punct de vedere, 

redarea atât în română, cât și în franceză a 

textelor (în traducerea autorului), devine 

elocventă și oportună, acest aspect contri-

buind la crearea unei imagini de ansamblu. 

  

Marcă poștală 
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Salvat de îngerul desenat 
 

 

Olimpiu NUȘFELEAN 

 
În vreme ce unii poeți încearcă să se 

așeze într-o viziune a aspirație siderale, a 
înaltului spre care tind, în căutarea mărcilor 
atemporalității și ale desprinderii de lumesc, 
Gabriel Chifu – în elegia timpului. un an de 
poezie (9 decembrie 2016 – 8 decembrie 
2017), Ed. Școala Ardeleană, 2018 – își aduce 
lirismul în existentul atroce, clar determinat 
sau motivat temporal. Timpul înregistrează 
risipirea ființei: „Astăzi m-am micșorat, m-am 
tocit/ Umblu pe șase sau pe zece cărări/ și pe 
niciuna n-ajung de unde am plecat,/ mă irosesc 
pe drum.” spune poetul în unul dintre poemele 
ce dau titlul volumului. Condiția eului liric este 
precară, configurată sub amenințarea orbirii și 
a imposibilității comunicării, cînd hîrtia – oare 
aceea pe care sunt scrise poeziile și care este, 
în cele din urmă, însăși ființa poetului – își 
pierde magnificiența: „Vîntul bate și mă azvîrle 
ca pe-un ghemotoc de hîrtie/ în guri de canal 
din cartiere uitate, biruite,/ unde locuiesc 
numai oameni orbi și necuvîntători.” Iată că 
tăcerea este „întoarsă” la semnificația primă, a 
închiderii, a restricției, alta decît în expresia 
blagiană. Călătoriile (imaginare?, ale gîn-
dului?, ale gîndului inspirat de o anumită 
vîrstă?) ating mereu geografii răscolitoare, 
nesigure, cărora doar timpul le dă chip, proprii 
solilocviilor finitudinii, cum se afirmă în 
poemul citat: „Tot mai des nimeresc în spații 
care nu există,/ acolo timpul curge altfel, pe 
dos și fulgerător./ Și tot mai des îmi visez 
sfîrșitul…”. Dar sfîrșitul nu vine cu liniște în 
suflet, împăciuitor cu sinele poetic pe care îl 
cuprinde, precum în Gorunul de Lucian Blaga, 
ci, la Gabriel Chifu, este „umil”, „tulburător”, 
și doar în felul acesta „epopeic”. Epopeic doar 
în măsura în care tulbură eul „restrîns”, revenit 
la intimitatea seminței. A unei semințe 
temătoare. E vremea angoasei, a singurătății 
iremediabile, a analizei stării proprii: „Eu, 
copil părăsit pe o sîrmă subțire/ întinsă între 

doi munți, deasupra prăpastiei.” (cîntec despre 
starea mea). E realizată acum o extraordinară 
imagine a inițierii neantului; la Gabriel Chifu 
nu e gol interior. Neantul este acum golire a 
universului de sinele poetic, renunțare la 
flacăra trăirii auten-
tice, după cum ne 
este mărturisit în 
poemul citat imediat 
mai sus: „Eu mă 
trec, mă duc, mă 
sting și toate-n jur,/ 
păduri și ape, cerul,/ 
în cor, cu înzestrare,/ 
netulburate o să-și 
cînte mai departe 
melodia, imperisa-
bilă și glorioasă,/ 
perpetuu, fără mi-
ne.// Fără mine, fără 
mine.” Starea eroică, 
afectată de trecerea 
pierzătoare, riscă să devină stare ironică: 
„Rîsul, fiindcă mi-am dat seama/ cît de ușor și 
de repede mă trec…” (s.n., în cîntec). Captiv 
într-un univers strivitor, precum în ce se 
întîmplă?, poetul trăiește sentimentul destră-
mării necruțătoare: „De la o vreme,/ îmi vine 
tot mai greu/ în săcu-
lețul trupului, vai, să 
mă țin: atît de ușor/ 
dau să mă destram, 
să mă risipesc/ parcă sub piele/ de nisip aș fi/ 
și-ar bate vîntul./Necruțător, definitiv.” (om de 
nisip) 

Despărțirea de „minunile zilei” – pe 
care le elogiază însă în înseninare egeeană –, 
de miracolul necunoscutului inaccesibil – 
„valul limpede (…) care/ vine de acolo unde 
nicicînd nu vei ajunge” – de propriul trup e 
continuată de ruperea de trecut, de dovada 
zămislirii ființei, care este mama, așezată 

În oglinda lecturii 
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cîndva în înscrisuri fundamentale, sensibile. 
Prezența ei e invocată retoric ca într-o 
rugăciune ce îi confirmă sacralitatea: „Mamă, 
care ești scrisă în inima mea/ cu litere de 
neșters,/ săpate-n piatră de mîini neomenești, 
mamă!” (strigăt către mama) Nu e simpla 
despărțire prin moarte, ci e vorba de moartea 
amintirii, de evoluțiile din imperiul de dincolo 
de Styx, al eternității, o eternitate ce cunoaște 
și ea metamorfoze. Spune poetul în poemul 
citat, într-o frază ce începe eminescian: „O, 
mamă, iar acum a venit anotimpul/ cînd bate 
vîntul absolut,/ acela care pătrunde pînă în 
inimă/ și șterge înscrisurile –/ fiindcă, da, 
mărturisesc, am început să te uit,/ așa cum uiți 
un vis,/ așa cum uiți un vers dacă nu l-ai notat/ 
imediat pe foaie.” Consecința este proliferarea 
beznei care înghite totul. De prezența acestei 
bezne e legată soarta scrisului. Scrisul se 
desacralizează, devine neputincios, precar. 
Gabriel Chifu surprinde foarte pregnant 
condiția înscrisurilor parcă săpate în tablele de 
piatră, a cuvintelor născătoare de lumi, menite 
să dea forță duratei, toate amenințate de 
dispariția absolută. Poate fi identificată aici o 
temă profundă, secundă: peste vîrsta omului 
este așezată vîrsta scrisului, asociate osmotic 
într-o vîrstă a ființei, ființă exprimată în carne 
și litere, în carne și cuvinte, în omul care se 
scrie și apoi se stinge în univers, în versul 
uitat, în uni(cele)versuri uitate, pe care nici o 
minte nu le va mai putea regăsi sau măcar 
aminti. Este vorba, în cele din urmă, și de 
moartea utopiei: „Fug utopiile din mine/ ca 
oamenii de pe-o corabie incendiată.” (elegia 
timpului. mai ales noaptea simt, mă doare…) 

Prins în implacabilul existenței terestre, 
poetul este preocupat de tatonarea spațiilor 
inaccesibile, cele aflate în atemporal, poate 
surprinse în clipa suspendată. Accesarea lor se 
face pe cai inițiate oniric. E un teritoriu al lui 
a fi și a nu fi, tangibil și intangibil în același 
timp, așa cum se întîmplă în poem pentru 
Trieste: „Trieste,/ acela care este/ așa cum e și 
nu-i (…) în zbor misterios, eliptic,/ și epic,/ și 
oniric.” Imaginarul, doar el va mai avea 
putere salvatoare, dînd seama despre gesturile 
ființei pierdute: „Și cînd n-oi mai fi/ visu-mi 
despre lume nu va conteni. (…) Un film 
oniric/ cu secvența fabuloase, cu făgăduințe 

împlinite/ va rula de la sine”, urcînd lumea 
imaginată „în cerurile deschise.” (visul meu va 
continua. și cînd nu vai mai fi) Știut fiind că 
„sunt locuri și sunt clipe/ cînd cineva umbrit 
din cer ne strigă/ și noi îi ascultăm chemarea 
(el înspre împărăția lui ne trage) Poemul 
îngerul desenat ilustrează sugestiv funcția 
operei de artă de a salva ființa învinsă de 
precaritate: „Îngerul ce tocmai fusese pictat,/ 
deși suferind, căci desenul nu era terminat,/ a 
înviat, a înviat/ și de pe pînză, cu fîlfîit de 
aripi, s-a-nălțat. (…) Iar venind, în zbor m-a 
ridicat,/ ci m-a salvat/ el, înaripat și viu, cel 
desenat.” Poemul popoare de furnici este 
parabola transferului, a trecerii dintr-o lume în 
alta, dintr-un timp în altul: suprema „piramidă 
a lui Keops” este transportată de furnici, 
fărîmițată, în alt spațiu, fiind refăcută acolo, 
„tiranică”, teama de care nu se poate scăpa în 
peregrinarea din viața de aici. E posibil ca nici 
într-un alt timp să nu scăpăm de grelele 
noastre poveri? Așa cum e posibil să nu 
pricepem „pînă la capăt” cartea neagră pe care 
o răsfoim mereu, „cu stăruință” (din vis 
repetitiv cu diferențe)? 

Iar dacă miracolul nu se înfiripează, ci 
doar se amînă (miracol amînat), în adîncul 
sinelui se întîmplă lucruri întremătoare: „în 
mine, în suflet și în minte,/ s-a mai înfiripat 
ceva: a prins temei un schit” (s. n., în despre 
configurația ținutului interior). Adunat în 
sine, în singurătatea reculegerii, poetul își 
recîștigă combustia ce îi fortifică ființa 
împărțită între durere și bucurie. Motivul 
seminței îi oferă poetului șansa descifrării 
puterii de înnoire, a apariției în chiar interiorul 
ființei sleite a chipului „celui nou”, marcă a 
primordialului, a reîntemeierii lumii, care, 
într-un elan salvator, „neîntinată de la capăt 
iar pornește” (cel nou). Elegiac, dar rar 
melancolic, paradoxal în arta de a surprinde 
toate fețele existenței, cuprinsă într-un an 
(astral) ca și într-o zi (v. o zi din viața 
autorului acestor versuri), în luptă cu tirania 
timpului, poetul chestionează durata, căderea 
în lume, precaritatea omului de lut, pentru a 
reconfigura chipul ființei utopice, care, deși 
rămîne intangibilă, dezvoltă combustii ce dau 
lumii forța necesară pentru a nu-și pierde 
elanul primordial. 
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Poeme din seiful unui veac necitit 
 

 

Adrian LESENCIUC 

 

Ana Pop Sîrbu e un martor tăcut al 

trecerii poeziei prin vârstele ei. Bistrițeancă 

formată la Cluj, în școala echinoxistă mai 

exact, stabilită la Timișoara după un periplu 

prin Hunedoara, Ana Pop Sîrbu privește cu 

distanță și nostalgie nașterea altor ritmuri. 

Fără a se așeza sau a fi percepută ca situ-

ându-se împotriva curentului – ba, din contră, 

poeta se bucură de aprecierea confraților de 

vârste și filiații poetice diferite, iar exemplul 

cel mai la îndemână este chiar premiul filialei 

Timișoara a Uniunii Scriitorilor din România 

pentru Morfologia nopții (2014) –, fără a miza 

pe armele revoluției, Ana Pop Sîrbu 

proiectează ritmuri și spații largi, cu rezonanțe 

estompate, stimulând prin poezia sa alte sim-

țuri. Simțul vizual, spune universitarul Ilie 

Gyurcsik, este cel stimulat în Eudemonie: 

„semnificația stimulativă trebuie luată în 

considerare prin prisma stimulării vizuale, a 

iradierii oculare a câmpului vizual central și 

periferic” (v. Ana Pop Sârbu. 2016. Eude-

monie. Eudaemonia. Ediție bilingvă, româno-

engleză. Traducere și postfață de Aba-Carina 

Pârlog. Timișoara: David Press Print, pp. 150, 

151), notează universitarul timișorean, inves-

tigând textele poetei cu instrumentarul filo-

sofului american Willard von Orman Quine. 

Simțul auditiv este cel stimulat în Sunet în re 

minor (v. Sunet în re minor. D minor sound. 

Ediție bilingvă, româno-engleză. Prefață de 

Florin-Corneliu Popovici. Traducere și post-

față de Aba-Carina Pârlog. Timișoara: David 

Press Print, 2017), prin „poemele-diapazon” 

(cum le numește prefațatorul lucrării, Florin-

Corneliu Popovici) care, în vibrație, dau tonul 

unei emisii a distanțelor și acordează emisia 

lirică din pagini cu ritmurile ființei culturale. 

Ana Pop Sîrbu rămâne așadar fidelă 

unei linii de emisii cu rezonanțe adânci, 

blagiene, propunând cititorilor ritmurile unei 

muzici profunde, într-un ritm leneș, al 

contemplării, răscolit de imagini poetice ale 

unei aparente distanțări: „nici un zgomot pe 

crusta mării”, „coasa decojea timpul”, în fapt 

ale interiorizării, în Eudemonie: 

„Ziua zace-n asfințit./ Aerul îi mai ține 

de cald./ Drumeagul e pustiu,/ Luna stă cu fața 

întoarsă./ Ceva mai 

încolo, un mușuroi/ 

Se îngroapă tot mai 

adânc în pământ./ 

Are grijă să-și poarte 

în spinare/ Fața 

întunecată./ O fată 

trece pe lângă fân-

tână,/ Murmurând 

blând (Drumeagul, p. 

20) sau Surâzător, 

iulie cufundat în 

hamacuri/ Fără ul-

tragii, fără striviri./ 

Aerul împietrește 

prin unghere./ Trupeșa căldură s-ar ascunde în 

noi./ Doar amintirile mijesc (Prin unghere, p. 

38) sau O lumină se strecoară printre degete./ 

Un întuneric stângaci. Cuvinte striate/ Se dau 

la o parte. Portretul tău înnoptează/ În albul din 

jos.” (p. 126). 

Timpul rămâne singurul depozitar al 

trecerii blânde, sfioase, netulburându-i ritmu-

rile. Timpul abia evidențiază „gesturile 

tocite”, abia consemnează frângerea „cămășii 

fetale”, abia dă seama de ceea ce ar fi în mod 

normal prag între iluzie și realitate. În acest 

timp băltit al așezării: „Numai timpul a rămas. 

Te lipești de el/ Ca de un drum umblat” (Zile 

tulburi, p. 112), orizonturile vibrează ca în 

fenomenul Fata Morgana: la trecerea din 

medii cu temperaturi diferite, aerul cald al 
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așezării reflectă sub un unghi de incidență mic 

dezacordurile vieții. Ceva din acest orizont al 

așezării nu izbutește armonizarea. E nevoie de 

„poemele-diapazon” din Sunet în re minor 

pentru a armoniza ceea ce simțul văzului nu a 

putut să acopere. Un timp întors se așterne în 

paginile celui mai recent volum. Poezia 

rămâne una a marilor distanțe, a marilor 

depărtări, dar e, deopotrivă, și a marii treceri. 

O poezie a trecerii cu aceleași nuanțe 

blagiene, care reînvie, nostalgic, dicțiuni, dar 

care colorează, mai ales, proiecții. Același 

orizont îndepărtat pierde din claritatea 

angajării solare din volumul precedent și 

câștigă, prin implicare sonoră, în plan vizual: 

orizontul se colorează de înserare, ritmurile 

altor vremuri iau chipul crepusculului, căldura 

se disipează și lasă locul clarității unor acute 

cu vibrație specială în interior: 

„Vremea de-atunci,/ Când contururile 

luau/ O altă înfățișare,/ E și vremea de-acum.// 

Bucata de albastru,/ Acum, străină,/ Întorcea 

pagină cu pagină,/ Ceața din drum,/ Ori dâra 

lăptoasă/ Ce scârțâie pe podea (Contururi, p. 

60), sau Toți am umplut neantul./ Am mers 

încet pe marginea lui./ Din loc în loc, amnezia 

ne dădea târcoale./ Trăgeam peste noi pătura 

drumului./ Ne trezeam pe aceeași bordură./ 

Iluzia, nimicurile/ Vâsleau alături de noi./ La 

ora zece fix,/ Un domn lustruia pustiul/ Cu o 

bucată de postav (Un domn lustruia pustiul cu 

o bucată de postav, p. 88) sau Pânze noi îl 

acopereau./ Împingea, tot împingea depărta-

rea./ În unghere se vedeau lucarne stinse./ Ea 

sta cu spinarea lipită de ele./ Noiembrie 

se-nsera. Era blând./ Vorbeau tot mai puțin./ 

Șovăia. Paloare pe chip./ Un petic de arsenic 

în sânge./ Trebuia să țipe,/ Sau să stea pitită la 

rădăcina/ Lucrurilor fixe.” (Semiobscuritate, 

p. 108) 

Ana Pop Sîrbu se încăpățânează să scrie 

poeme „din seiful unui veac necitit”. E, 

într-un fel, în continua căutare a conturului 

care să dea formă propriei poezii fluide, topite 

sub soarele zilei scurse. „Se zvonește că poeții 

lumii/ Au obosit. Că ritmul e agonic” (Torța, 

p. 120), constată cu distanță poeta. Și răspun-

de, în năvala de ritmuri, prin poeme 

sinestezice, prin scriitura care produce sunetul 

armonios, eufonia. Rămâne în aceleași spații 

largi, „toposuri ale fugii”, cum le numește 

Florin-Corneliu Popovici, în dublul sens de 

alergare de sine și în sine, dar și de compo-

ziție contrapunctuală algoritmică, repetitivă, 

în acord cu vibrația ființei culturale. „În 

subterană, Sunet în re minor – subliniază 

Popovici (p. 11) – este o formă de protest la 

adresa surzeniei și a cecității contemporane în 

materie de poezie”. Poezia din Sunet în re 

minor se opune ritmurilor galopante ale unor 

vremuri fără orizont. Încearcă să compenseze 

surzenia în raport cu anumite frecvențe de 

emisie, mai ales în raport cu cele ale 

ritmurilor interioare. Iar Ana Pop Sîrbu 

continuă să asculte ritmurile naturii, să îi 

cuprindă depărtările în vibrația propriei 

respirări poetice. 

  

Vama Veche 
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Fractali – cartea vieții și poeziei 
 

 

Victor ȘTIR 

 
Cu formația sa științifică, David Dorian ar 

fi putut scrie un doct studiu despre fractali, 
descoperire relativ nouă care vine să cuprindă o 
zonă mai ciudată a formelor din natură. Poetul a 
ales explorarea cu instrumentarul oferit de 
sensibilitatea care îmbracă viața în diafanul 
rostirii poetice. Dacă este adevărat că și pictura 
este poezie – ut pictura poesis –, cum spuneau 
latinii, corespondența cea mai la îndemână între 
volumul la care ne vom referi, Fractali (Editura 
Charmides, Bistrița, 2018) și pictură, o găsim cu 
lucrarea Marele val de la Kanagaawa de 
Hokusai, pictorul, „cel nebun după pictură”, 
cum își spunea. Valul provocat, probabil, de un 
tsunami, este reprodus la scară mică de 
„fragmentele” de apă, de picăturile oricât de 
mici care copiază forma, profilul marelui val. 
Pentru poet, valul este chiar viața, miracolul pe 
care îl recapitulează rescriindu-l prin florilegiul 
evenimențial, selectat după afinități interioare 
secrete, de neexplicat logic, dar absolut coerent 
la nivel de existență poetică. Materia volumului 
este, de fapt, suma unor momente grațioase, de 
celebrare a frumuseții pe care viața, reprezentată 
de forma masivă, dură, ca imensă stea, le lasă 
„vederii noastre”, atente la ceea ce se poate 
desprinde și își poate dobândi autonomia de fapt 
poetic, ce rezidă în concretețea desenului auc-
torial, compus deopotrivă din tușele raționa-
lității semnificând o trezire, și cele ale mirării, 
ale admirației. 

Volumul este împărțit în două secțiuni, 
întâia, Nostalgii, cuprinzând zece poezii, o 
veritabilă incursiune sentimentală în trecutul, 
dobândind trăsături paradisiace, prin recrearea 
afectiv-poetică. Sub stratul obișnuinței este 
descoperită frumusețea unei lumi tinere, firești, 
neevidențiată de o inconștiență a vârstei și mai 
ales de grăbitul cotidian, presat de densitatea 
faptelor din prima parte a vieții. De pildă: 
„Pielea ta de culoarea castanelor coapte/ colora 
tristeți colosale./ Valurile măturau plajele goale. 
Respiram aerul cel mai absent; dezbrăcam/ visul 
până la piele/ (...) Eram cavalerul ce-ți cântă 

adierea sălbatică./ Părul îngândurat. Dispariția 
subacvatică.../ Dacă lipseai din odăița ta 
prăfuită,/ îți sărutam pantofiorii de cenușotkă,/ 
îți miroseam cu evlavie; inspiram mireasma lor 
castă?” (Emoția frigului). Exaltarea tinereții – 
„Verdele curgea 
liniștit în spatele 
casei.” – este sec-
vențială în „Pe bici-
cletă: Mândră și 
băiețoasă, zeiță de 
cartier pedalai/ nără-
vașul pegas, îmbujo-
rată când șaua îți 
despica/ frumosul șe-
zut. Sălbatică nostal-
gie a verilor/ de 
demult.../”; „O țigan-
că tânără face 
baloane de gumă./ Le 
sparge de cerul gurii. 
Cerul are culoarea 
zmeurii,/ Fața ei se 
lungește ca o seară de vară, când pe nisipuri/ 
asculți risipirea; nu doar a mării./– Efigie”; în 
Spiridușul, expresie a viului nedezmințit este 
„Mersul pe bâjbâite prin lanuri de amintiri;/” și 
„Păcatele bătrâneții ca o holdă coaptă,/ în care 
secerătorii vor intra cântând/ recviemul pentru 
oboi, clarinet și flașnetă.” 

Explorator al trecutului, „vârstei de aur”, 
eul poetic trece în Nostalgii prin „Verile de 
altădată (ce) se joacă de-a v-ați ascunselea; (...) 
Verile de atunci. Ziduri introvertite”, sau în 
„The long hot summer: În amintirea ta mă 
întind/ în iarba aspră. În trupul strâmt/ cât o 
cămașă de forță.” Inconfortul trupului material 
și perisabil, incendiat de frumusețea tinereții, 
amintește versul blagian „Dați-mi voi munților 
un trup...” 

Al doilea ciclu al cărții, Fractali, 
desfășoară treizeci și trei de secvențe trecute și 
prezente, aparent cotidiene, trecătoare cu „clipa 
cea repede ce ni s-a dat”, dar de aceea, semni-
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ficative și atât de pregnante prin veridicitatea 
conținutului și a valorii vieții pe care o incumbă 
prin investirea pe care autorul o realizează. 
Scenarizarea pe osatură epică a poeziilor 
evidențiază capacitatea poetului de a se 
reinventa de la un text la altul, de a crea ineditul 
pulverizator de clișee. Imagismul, coordonata 
constantă a „Fractalilor”, începe șiragul neste-
matelor vizuale cu „Dimineața îmbătrânită pe 
ferestrele marketului”, sugerând o secvență 
dintr-o succesiune a unei reprezentări conden-
sate, abreviate, a problematicii volumului. 

Fiecare poezie se originează în acel 
moment al trecutului, biografic sau inventat care 
este marcat de entuziasmul generator al textului, 
chiar dacă uneori pastelat cu pixeli ai 
pesimismului, cu penumbră, autonomia con-
strucției poematice este susținută de puterea 
semnificativă a detaliilor proaspete, dirijate în 
simfonia întregului de bagheta mustind de 
creativitate a unui dirijor stăpân pe corelarea 
armonioasă a părților cu întregul. Urma în 
memorie a lecturii are impactul armonic al unei 
orchestre după o execuție perfectă a partiturii, 
bogată în sugestii deopotrivă imagistice și 
auditive, iar arhitectura poeziilor, a textului, este 
un veritabil fapt de civilizație vizuală. Cităm: 
„Respiram zilele de odinioară. Mă sufoca 
fericirea parfumului/ ieftin./ Ieșit ca un duh. Din 
sticluță în formă de mașinuță, păstrată/ în 
buzunarul lodenului. Cumpărat de mamă. În 
rate./ Țin minte magazinele de furnituri (la 
tejgheaua îngustă între/ nădușit la ziduri.../ (...) 
Și era primăvară, betoanele fremătau,/ cofetă-
riile ofereau prăjiturele./ Cafele./ La măsuța de 
nichel. Talgere de aramă. Tutungeriile etalau/ 
mărci de țigări,/ Dispărute... Tutunul umplea 
spațiile înguste. Amestecând/ arome cerneluri. 
Liniști răsfoite domol. Degetul umezit. Filă cu 
filă./ Și noi, imberbi, inspiram zațul aspru.” 
spune poetul în Fractali II. 

Sunt inedite, proaspete, secțiunile peisa-
gistice, uneori scurte, percutante și dense ale 
poeziilor cum în fragmentele: „Seară aspră. 
Învelită în lâna norilor. Sufletul/ se întâlnește pe 
drum. Cu cel de odinioară. Tânăr./ Încrezător.” 
(Fractal XX) sau „Aerul tihnitei singurătăți. 
Seara/ căzută devreme. Pe străduțe înguste./ 
Mirosul de secol. Îndoliat./ O imagine zdren-
țuită. in sepia./Neoane întind umbre tăioase./Pe 

ziduri galbene. Ființe prelungi.../ Este adevărat, 
...in sepia”, cum și viața prezentată: „Iau cina 
frugală: ceai rusesc, pâine neagră./ Cu marme-
ladă./ Umori și sânge, viața în care te naști./ 
Dăinuie o vreme încolțită de teamă./ Și 
frumusețea arde...” (Fractal XXI). 

Neîndoielnic, cartea este și o meditație 
asupra vieții, iubirii, existenței în general, 
practicată de David Dorian cu dexteritatea unui 
familial al ideilor și profunzimii. Fractal XXXI 
oferă sensibilității cititorului reverberațiile 
constatativ-tragice ale versurilor: „Linia vieții 
tale. Nu a întâlnit nicicând/ dâra vieții. 
Adevărate. Au călătorit alături/ Cum șinele unui 
marfar. De noapte./” Este sugerată uniformi-
zarea vieții în societatea care-i este dată și care 
îl privează pe existent chiar de sine, de 
împlinirea după aspirații niciodată atinse. 

Cartea are mai multe niveluri de semni-
ficație; sub crusta epidermică a celor treizeci și 
trei de poezii, câți ani a numărat viața 
Domnului, se ascunde o inițiere secretă în 
învățăturile vieții Mântuitorului, o „imitatio 
Christi”: „Și ce rămâne din păpădiile primăverii/ 
când intrăm în singurul anotimp?” Sau: „În 
apele cerului. Îngerii cu chip de pește. Aprigă 
urmărire./ O dimineață. Luată în dește. Ultima 
tânguire.” Aproape fiecare „fractal” descoperă o 
fațetă a iubirii de aproapele; nu spune textul 
biblic: „Dumnezeu este iubire” sau „Multe ți se 
vor ierta pentru că mult ai iubit!” – Fenelon, 
aproximând un citat din Scriptură? 

Finitudinea ființială este exprimată în 
registrul tragic, decantat, rafinat până la 
seninătatea unei neutralități în care eul se 
contopește ca în budism, cu totul – în același 
timp nimicul: „Va fi rece la adâncime/ Cerul tot 
mai departe/ (...) Numai nimicul. Frământă 
memoria./ Dincolo de nimic/ stelele bolboro-
sesc/ Același nimic/”. O imagine cosmică a unui 
univers într-o frământare veșnică, sugerează 
Fractalul XXXIII, care încheie cartea vieții și a 
poeziei ca pe angajamentul uman total. 

Încercând aproximarea Fractalilor, se 
cuvine evidențierea luxurianței imagistice și a 
bogăției lexicale, stăpânite activ de remarcabila 
inteligență poetică a autorului, David Dorian, 
unul dintre cei mai importanți scriitori ai 
generației sale, și, în același timp, unul dintre 
cei mai creativi ai literaturii noastre de azi. 
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Un roman al ființei interioare 
 

 

Paul ARETZU 

 

Deși este încetățenită ideea că poezia, 

prin lipsa ei de constrângeri formale, oferă 

libertăți nelimitate, se poate constata, cu 

satisfacție, că și proza deține un arsenal 

inepuizabil de mijloace insolite de creație, 

demonstrându-și, astfel, resursele de rafi-

nament și inventivitate. Diferă, esențial, 

modul de prelucrare a realității. Dar, uneori, 

cele două genuri literare pot suporta 

contagiuni reciproce (regenerative). 

Ileana Popescu Bâldea este poetă și 

prozatoare. Volumul de proză scurtă, cum îl 

subtitrează, Viață, atât (Editura Eikon, 2019), 

este o ediție revăzută și adăugită a celui apărut 

în 2018, Viață îmbrăcată subțire. Sunt texte 

scurte, aflate însă într-o continuitate narativă, 

fulgurații conținând imagini, sentimente, 

trăiri, voci (interioare, exterioare), frânturi 

existențiale, dispute între parteneri (bărbat și 

femeie), intersectări (între rai și iad). 

Perspectiva autoarei este una plurală: „Și nu 

știu de ce cred că ochiul nu-l mai am întreg. 

Pare fragmentat, fiecare fragment căutând 

parcă scene dintr-o comedie mută care se 

derulează zilnic, la infinit...” (Iulia). 

Coexistența unor principii diferite apare 

frecvent, reprezentând chiar natura (dialectică 

a) omului, a vieții. În Balerinul, gloria 

dansatorului este susținută de sacrificiul 

impresarului devotat, ignorat în final. Destinul 

o pune pe o tânără în situația de a-și alege 

profesia, împingând-o spre medicină, deși își 

dorea să urmeze componistica, trimițând în 

trecut și o poveste de dragoste (Iulia). În 

personajul Mara coabitează adultul și copilul, 

dar și mama adevărată și părinții adoptivi 

(Mara). Ileana Popescu Bâldea creează un 

puzzle amplu, un ansamblu de elemente armo-

nizate prin conexiune tematică, prin menți-

nerea unor personaje, prin filozofia stilistică și 

compozițională. În fond, este vorba despre un 

roman cu o coerență mai lejeră, alcătuit din 

fragmente juxtapuse, din evenimente prezente 

și retrospecții, din 

introspecții, din 

lucidități pline de 

acuitate, din 

autoreferențialitate 

(eul auctorial apare 

frecvent, mitizând 

actul de creație). 

Este prezentată o 

experiență de viață 

decantată, lăsată să 

revină în memorie 

spontan, analizată 

pentru a fi justificată 

(modele, cu 

aproximație, pot fi Proust, Camil Petrescu, dar 

și Virginia Woolf). 

Personajul central (și narator), Iulia 

Manoliu, este medic și scriitoare, având în 

atenție, prin profesie și prin vocație, omul 

fizic și omul psihic. Este o introvertită, 

punându-și întrebări existențiale, încercând să 

clarifice tainele destinului: „prea multă și 

complicată alchimie sufletească” (Fotogra-

fia). Observă cu mare atenție și lumea din jur. 

Viața ei conjugală are carențe, ajungând la 

eșec, ceea ce o determină să regrete o iubire 

(platonică) de tinerețe, dar și să se apropie mai 

mult de fiica sa, Diana. Avem a face, deci, cu 

o carte de analiză, puternic tensionată, a unei 

duble explorări, din perspectiva omului atent 

la procesele vieții prin care trece, și a 

scriitorului care procesează ceea ce trăiește. 

Câteva aspecte particularizează această proză: 

acuitatea senzorială, mai ales cea vizuală, 

senzația de alienare a obiectelor („o privire 

inutilă ți-a alunecat pe obiectele din jur care, o 
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clipă, ți s-au părut străine și separate între ele” 

– Cutia), dar și încărcătura afectivă a 

lucrurilor familiare, citirea lumii printr-o grilă 

sufletească, psihică, dimensiunea profundă a 

realității („atunci, privirea aceea interioară 

[…] te-a depășit, a ieșit parcă din pielea ta, 

fixând un amănunt din realitatea anterioară” – 

ibidem). 

Tema cuprinzătoare a cărții este cunoaș-

terea de sine prin recuperarea de sine, prin 

anamneze, prin reflecții, prin înțelegerea 

derapajelor destinului: „Unde mă sfârșesc eu 

și unde începe ființa creată de alții? Care este 

granița dintre mine și mine? […] Poate rup 

echilibrul perfid dintre ce vreau și ce trebuie!” 

(Rok II). Existențele oamenilor sunt com-

plexe, incluzând în ele spațiu, timp, istorie, 

sentimente, gânduri, cultură, oameni, obiecte. 

Postmodernistă uneori, povestea se derulează, 

de-a lungul mai multor capitole, având ca 

pretext un câine, Rok: „Și viața noastră tre-

cea... și viața lui trecea” (Rok VII). Patrupedul 

este perceput ca un adevărat membru al fami-

liei. Unui alt câine îi sunt atribuite competențe 

umane: „Pentru că Linda înseamnă pentru 

mine un suflet căruia i-aș putea citi un poem, 

pentru ca apoi să-i cer părerea” (Linda). În 

textul Adam și încă Eva, întreaga lume suferă 

modificări, anamorfoze, se comportă animist, 

se dezmembrează, elementele componente 

funcționează autonom: „Risipită, auzeam, cu 

ochii, cuvintele celulelor mele, șoaptele obiec-

telor toate care nu vorbeau. Gândeau, doar. 

[…] Acum țintuiesc ceasul mare, imperfect, 

rotindu-se invers și calculându-și singur 

orele... într-o altă dimineață. Îl țintuiesc cu 

ochii tuturor...” Scriitoarea are disponibilități 

(compoziționale, stilistice, creative) multiple, 

implicând mijloace paratextuale (autoreferen-

țialitatea), aspecte fantastice (viziunea, evazi-

unile onirice), aparenta autonomie a textelor, 

dar și continuitatea lor, confesiunea, relevând 

cele mai fine procese psihice, o poeticitate 

mereu prezentă, clivajul tulburător al realității. 

Familiarizată cu mediul medical, din care face 

parte, Iulia are o cădere psihică, manifes-

tându-se ca o dedublare a personalității. Dar 

viața continuă în mod normal, ca fuziune a 

contrariilor. Părți din existența oamenilor 

rămân în locurile prin care au trecut și în 

semenii întâlniți în cale, procesul funcționând 

mutual. 

Viață, atât este o carte plină de căldură 

sufletească, producând senzația (re)întâlnirii 

cu o atmosferă familiară, o carte a sincerității 

existențiale. Recurge la o analiză psihologică 

stăruitoare, dublată de reflecții pline de 

sagacitate, dar și la o structură compozițională 

inedită. Are în ea toate datele unui roman 

memorabil. 

  

Blacky 
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Ce spun intelectualii despre revenirea 
la normalitate? 

 

Menuț MAXIMINIAN 

 

Universitarul Ovidiu Pecican, pe lângă 

faptul că este unul dintre scriitorii plini de 

energie creatoare, a mai reușit un lucru demn 

de apreciat în zilele noastre: să apropie 

studenții de la Facultatea de Studii Europene a 

Universității Babeș-Bolyai din Cluj-Napoca 

de literatură. Spirit solar, întotdeauna cu o 

snoavă scriitoricească la el, Ovidiu Pecican 

este nu doar un coleg cu care îți face plăcere 

întotdeauna să te întâlnești, ci și un scriitor de 

la care ai ce învăța. Adică un model de „bune 

practici”, cum se spune în manual. De la 

romane, la volume de istorie care sondează 

structurile sociale și interacțiunile culturale 

din Europa Central-Sud-Estică, la cele ale 

formării și asocierii elitelor intelectuale 

românești moderne și contemporane, critic 

literar polemic, Pecican este unic în scrierile 

sale, purtându-ne prin toată cultura europeană, 

aplicând în schema sa ideologii din epoci 

diferite. 

Având în CV-ul său dialoguri purtate cu 

personalități ale vieții literare (amintim aici 

doar antologia de interviuri cu Nicolae Breban 

O utopie tangibilă), dar și socio-politice, 

Ovidiu Pecican oferă, prin volumul De ce n-a 

devenit Ceaușescu legionar, apărut la Editura 

Ecou Transilvan, 2018, o oglindă a vieții 

românești surprinsă prin ochii intelectualilor, 

fie ei din țară sau de peste hotare. 

Vorbim despre perioada de regândire a 

structurilor românești din anii 1990-1992, 

imediat după Revoluția în care, împuș-

cându-ne conducătorul, ne-am asigurat liber-

tatea. „La anii treizeci ai vieții mele totul s-a 

schimbat, dintr-o dată, în jurul meu. Eram în 

plină putere, reprimat ca o revoltă înecată în 

sânge, gata să reizbucnească, și frustrat ca un 

prinț în exil perpetuu pe coridoarele castelului 

Helsinghor. M-am trezit brusc în libertate, eu, 

care mă pregătisem de-acum temeinic de o 

ratare înceată, nicicând umplută cu resemnare, 

însă conștient de inevitabilitatea ei. Am 

calculat atuurile pe care le aveam la dispo-

ziție: două limbi străine ușor de manevrat pe 

hârtie, dar dificil de făcut să vorbească din 

lipsă de exercițiu; 

școli mediocre cu 

profesori triști, îne-

cați în griji, majo-

ritatea; un început 

de carieră ratat, cu 

compensații în lec-

turi făcute cu 

îndărătnicie, pe cont 

propriu, și cu texte 

proprii, mai bune și 

mai rele, majoritatea 

rămase în afara 

circuitului public. 

Acum se clătina 

totul din rădăcini, iar lumile se prăbușeau 

peste tot în jurul meu, aidoma Dresdei sub 

bombardamentele americane. Eu, care nu 

avusesem maeștri în toată puterea cuvântului, 

puteam, în fine, să îi caut și dincolo de 

paginile tipărite. Era puțin târziu, la treizeci de 

ani, să mai ucenicesc în felul adolescenților. 

Am făcut-o, totuși, căutând oriunde un semn 

că eram încă vii cu toții, că ideile nu ocoleau 

locul unde trăiam sau la care aveam acces, 

sperând că performanțele sunt posibile. 

Vremea recapitulărilor și a retrospectivelor 

pare să fi sosit, istoria recentă în curs de 

scriere are nevoie de izvoare și resurse 

proprii” (p. 9) mărturisește Pecican despre 

perioada în care s-au conturat interviurile. 

Despre modul de gândire al acestor ani 

tulburi, despre reașezarea valorilor vorbește 

Ovidiu Pecican, împreună cu invitații lui, 
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într-o carte cu un titlu ce pare șocant, adaptat 

cerințelor de piață ale cărții de azi veți zice, 

însă toate titlurile cărților lui sunt interesante 

(Realități imaginate și ficțiuni adevărate în 

evul mediu românesc, Sânge și trandafiri. 

Cultura ero(t)ică în Moldova lui Ștefan cel 

Mare, Europa, o idee în mers, Eu și maimuța 

mea). Autorul pornește de la un dialog purtat 

cu Ken Jowitt, politologul afirmând că faptul 

demn de a fi remarcat pentru epoca lui 

Ceaușescu este că n-a fost naționalistă. „A 

fost simultan mitică și istorică... cea mai 

importantă caracteristică a lui Ceaușescu este 

că nu a avut identitate... El nu știa ce 

înseamnă să fii comunist și nu știa nici ce 

înseamnă să fii român. Era un nimeni... A fost 

un om izolat și psihotic... Era prea tânăr, era 

needucat, nu știa ce înseamnă să fii un 

leninist, nu știa ce înseamnă să fii român. 

Lucruri care mă intrigă cel mai mult este de ce 

n-a devenit Ceaușescu legionar” (p. 170), spu-

ne politologul american, în viziunea căruia 

România a fost condusă de un om prea puțin 

important la nivel internațional. 

Interviurile arată seriozitatea cu care 

Ovidiu Pecican s-a documentat înainte de 

întâlnirea cu fiecare personalitate, modul în 

care știe să interacționeze cu aceștia prin 

întrebările care descoperă un om școlit. Dacă 

azi vorbim în presă de oameni care nu mai 

știu nici măcar să scrie corect, decum să aibă 

un bagaj de cunoștințe despre lumea în care se 

învârt și subiecții cu care dialoghează, Ovidiu 

Pecican ne arată că mai avem încă profesio-

niști care știu să îndrepte dialogul spre subi-

ectul propus astfel încât, împreună cu scriitori, 

cineaști, istorici, filosofi, să ne ofere șansa de 

a redescoperi România unui nou început. 

„Toate aceste voci provin din intervalul 

1990-1992, când timpul anunțatei reveniri la 

normalitate nu părea să-și fi încetinit încă 

ritmurile pentru noi, iar profeția brucaniană, 

ce amâna ajungerea la liman cu încă două 

decenii, stârnea revoltă” (p. 12), spune autorul 

care, își reașază acum, la aproape trei decenii, 

aceste interviuri într-o carte, căpătând acum 

alt sens și observând câte din speranțele de 

atunci s-au împlinit și câte au rămas pe seama 

timpului care vine. 

Conversații purtate la telefon, în taxi, la 

universitate sau în studiourile radio-TV 

demonstrează că un bun intervievator știe 

să-și croiască, prin subiectele abordate, un 

drum „universal”, importantă fiind problema 

raporturilor dintre culturi și a temelor, nu a 

locului efemer unde are loc întâlnirea. De fapt 

pe noi nu ne mai interesează locul, ci ideea. 

Interesant este și dialogul cu Adrian Marino, 

care vorbește, imediat după Revoluție, de 

perioada detenției. „A fost o perioadă – aș 

spune «binevenită» – de maturizare, expe-

riență socială, purificare și clarificare interi-

oară. Eram mult prea abstract «intelectual», 

«naiv» și lipsit de experiență. Din pușcărie, 

cine este bun iese și mai bun, cine este rău 

iese și mai rău. Nu știu cărei categorii îi 

aparțin, dar realitatea acestei decantări 

interioare mi se pare incontestabilă. Am 

învățat enorm în pușcărie: mobilul reacțiilor 

umane (căci în astfel de condiții toate măștile 

cad), nivelul real (intelectual, moral, ideo-

logic) al vechii clase politice românești, 

insuficiențele «rezistenței» etc. O experiență 

foarte, foarte dură, dar extraordinar de fecun-

dă. Una peste alta, cred că mi-a «prins», social 

și psihologic vorbind, bine” (p. 27). La 

întrebarea „Care au fost faptele care v-au 

impresionat cel mai mult în perioada anilor 

din penitenciar?”, Marino răspunde: „Am mai 

spus-o și o repet: nu poți să fii, în condițiile 

bestiale de atunci, «erou» 24 de ore din 24. 

Omul este doar ceea ce este, nici mai mult, 

nici mai puțin. El este, într-adevăr, măsura 

tuturor lucrurilor. I-am surprins deci și 

egoismul, și abjecția, grandoarea și decadența, 

exaltarea și prăbușirea. A intra în detalii 

înseamnă a deveni polemic. Nu cred că este 

oportună această atitudine.” (p. 27). Printre 

cei cu care s-a întâlnit în închisoare îi amintim 

pe Nichifor Crainic, Mircea Vulcănescu, 

Vasile Voiculescu, Ovidiu Cotruș. Despre 

atmosfera din perioada anilor 90, Marino 

spune: „Lumea se adaptase. Era timorată, 

conformistă, duplicitară în primul rând față de 

ea însăși” (p. 29). 

Are Pecican un mod aparte de a intra în 

dialog, descoperind aici și pe filosof, care 

întoarce întrebările pe toate părțile până 

găsește răspunsul pe care și-l dorește, spre 
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exemplu, pe Lucian Pintilie „un intelectual 

azvârlit pe drumuri” (p. 82), după cum el 

însuși se numește, îl întreabă dacă refuză 

dimensiunea transcendentă a existenței, răs-

punsul fiind unul memorabil: „Nu o refuz 

deloc. Sunt prea mediocru pentru ea. Real-

mente, o simt ca pe o formă de mediocritate... 

Probabil că e o limită intelectuală, Dumnezeu 

știe.” De la Nicolae Manolescu reținem că 

„prima îndatorire a criticii e să continue să 

existe” (p. 146). De altfel, autorul Istoriei 

Literaturii Române… ne spune că un critic 

literar nu poate să aibă scriitori favoriți: „Un 

critic literar cunoaște numai scriitori buni, 

foarte buni, proști, lipsiți de talent. Nu e vorba 

de preferințe, e vorba de judecăți” (p. 149). 

Despre literatura exilului aflăm date 

interesante de la Monica Lovinescu, iar despre 

varietatea culturii românești ne spune Keith 

Hitchins. Intră în dialog cu scriitorul clujean 

și Mariana Șora, Șerban Papacostea, Nicolae 

Tanașoca, Horia Pătrașcu, Alexandru Duțu, 

Augustin Pop, Ioan Scurtu, iar ideea așezării 

tuturor acestor nume într-o carte nu poate fi 

decât una binevenită. Interviurile radio-Tv sau 

apărute în anumite publicații ale vremii, care 

au avut atunci impact imediat sunt, de acum, 

prin regândirea lor și includerea într-un 

volum, un punct câștigat pentru cei care vor să 

cunoască poziție intelectualilor imediat după 

Revoluție. 

  

Eolfskin 
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Orbul din „Poemele luminii” 
 

 

Iacob NAROȘ 

 

O suită de variante ale unor comunicări 

științifice susținute în secțiunile de „Exegeze 

critice” ale Festivalului „Lucian Blaga” din 

Cluj-Napoca, în perioada 1993-2009, alcătu-

iesc cartea de față, Orbul din Poemele luminii 

(Eseuri), de George Vulturescu, Editura Școa-

la Ardeleană, Colecția „Școala Ardeleană de 

Eseistică”, Cluj-Napoca, 2017. Volumul este 

precedat de un motto: Drumul, poem de 11 

versuri, de Horia 

Bădescu, și o notă a 

autorului din care 

aflăm anii, volumul 

sau revista unde au 

apărut eseurile. Des-

pre George Vultu-

rescu, doar câteva 

date esențiale: mem-

bru al USR și al 

PEN-Clubului Ro-

mân, fondator al 

revistei Poesis din 

Satu Mare din 1990, 

unde funcționează și 

în prezent, doctorat 

în literatură contemporană (2010). Peste 18 

volume de poezie publicate, șase cărți de 

critică literară, între timp, a lucrat în instituții 

de cultură din Satu Mare. 

Prima parte a cărții se intitulează Orbul 

din Poemele luminii, tema numărul unu poartă 

titlul următor: Orfeu încercat în alt chip… 

Poemele luminii din 1919, titlul ca atare este 

abordat prin prisma luminii „paradisiace” 

(fără umbră), „lumina ca un legământ” între 

om și creator, „lumina dintâi” ambivalentă sau 

întunericul din lumină, cu citate din Faust, 

Basarab Nicolescu și Constantin Noica. La 

Blaga, poemele nu sunt lumini fără umbră, ci 

„caligrafii ale trupului de lut.” Pentru Blaga 

culorile devin „fapte ale luminii, fapte și 

suferințe.”: „Culori am pentru ce se vede/ și 

pentru ce e mai mult vesmânt/ Culorile le iau 

din apă,/ din dulci otrăvuri și din vânt.” 

Poemele luminii nu înseamnă „așezare în 

lumină”, ci o altă lumină (scripticul), poetul 

este în raport cu aura care însoțește lucrurile. 

Dacă la Eminescu este frecvent verbul „văd”, 

la Blaga e prezent „a mira” și a căuta. Lumina 

blagiană e așadar, o „iluminare a ființei și 

sunetul materiei e asociat cu lumina.” Ima-

ginea iubitei ne apare într-o lumină mentală: 

„Iar eu încet, nespus de încet/ pleoapele-mi 

închid,/ îmbrățișând cu ele tainic/ icoana ta 

din ochii mei/ surâsul tău, iubirea și lumina ta 

(Noapte). În poezia lui Blaga zeii sunt în 

lumină, iar oamenii se manifestă prin cuvânt, 

el fiind omologul luminii. 

O altă temă „Omul și harfa de întuneric” 

are în atenție gestul predominant al acoperirii 

ochiului, orbul apare ca unul din motivele prin 

care poate fi citită poezia lui Blaga. E vorba 

de acea orbire homerică, de inițiat, el nu e 

văzut ca nefiresc, ci mai mult ca un străin. La 

Blaga, orbirea apare ca o iluminare interioară, 

un al treilea ochi, al lui Shiva care poate 

recepta lumina spirituală. Pan și Zamolxe sunt 

orbi, ei sunt substitute ale „Marelui Anonim”. 

Lumina are sensuri negative, doar poeții pot 

reunifica lumina și întunericul, lumina se 

îmbrățișează cu păcatul: „Și s-au împăcat/ în 

mine împreună picuratu-mi-ai în suflet/ 

credința și iubirea și-ndoiala și minciuna.” 

Înțelegem că orbul nu este un spațiu al 

întunericului, orbirea nu înseamnă spaimă, 

întunericul ne apare ca o liniște originară. 

„Marele Orb” al lui Blaga pare a fi după 

Biblie, întunericul care este complementar 

luminii, iar Lumina este Dumnezeu. 
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Date interesante aflăm și despre 

„Viziuni geologice: fântâna și peștera – popas 

și reper” cu referințe din George Gană, Vasile 

Fanache și Ion Popa – din care reiese că 

peștera e un exercițiu inițiatic de scufundare 

în natură (forțele elementare ale vieții). 

„Metafora drumului” în opera lui Blaga 

presupune că drumul este existența, marea 

trecere a sufletului românesc „călător sub 

zodii dulci-amare.” În capitolul intitulat 

„Metafizica: un drum cu călătorul împreună”, 

alcătuit din patru părți distincte, se definește 

de către Blaga în „Orizontul spațiului 

mioritic” următorul aspect: „Un suflet care 

suie și coboară pe un plan ondulat, indefinit, 

tot mai departe, iarăși și iarăși, sau dorul unui 

suflet care vrea să treacă dealul ca obstacol al 

sorții și care totdeauna va avea de trecut încă 

un deal și încă un deal.” Până la urmă, drumul 

e o împlinire, o curățire, argument susținut cu 

citate din Heidegger și Luca (Sfânta Evan-

ghelie). Autorul concluzionează că drumul e 

un destin, axa drumului la Blaga nu este o 

punte între lumi, nu leagă cerul și pământul. 

Coloana infinitului e în romburi pentru că nu 

poți merge mereu în sus în liniște și lin, ci 

suind pe trepte pe care le desăvârșim cu 

munca și energia noastră (N. Hașnaș, interviu 

cu Brâncuși). Blaga spune că în sus nu urci în 

liniște, ci dintr-un salt… 

În capitolul „Pornisem cândva într-un 

exod înfricoșător”, drumul lui Blaga ne apare 

doar liniar, fără lățime, el nu e atât lutul pe 

care călcăm într-un spațiu dat, ci o „realitate 

psiho-spirituală”, un receptacul al unei „pleni-

tudini sufletești”; asistăm la citate convin-

gătoare din Constantin Fântâneru, V. Fanache, 

M. Cimpoi și N. Balotă. Opririle pe drum sunt 

intervale ale citirii semnelor lumii; drumul 

înseamnă căutare: („În mută căutare/ de 

totdeauna,/ și până la cele din urmă hotare”, 

Autoportret). O altă componentă, „Dăinuind 

în noi, mai mult decât în morminte…”, face o 

paralelă cu T. S. Eliot asupra drumului ca o 

reîntoarcere spre trecut-viitor, copilăria și casa 

părintească. Drumul ca soartă e drumul 

metafizic, cel spre moarte, se aduc notificări 

de Cornel Moraru și George Gană. Pe acest 

drum doar vântul și umbra îl însoțesc pe poet: 

„Drumurile pe care nu le umblăm,/ drumurile 

ce rămân în noi,/ ne duc și ele, fără număr, 

undeva”, (Inscripție). Așadar, omul și drumul 

sunt până la urmă o totalitate. 

În secțiunea B, „Erotica liniei” se 

prezintă metafora drumului din Luntrea lui 

Caron, el se axează pe o reîntoarcere 

permanentă, avem argumente din Ion Pop și 

Mircea Muthu, Ștefan Augustin Doinaș, dar și 

o comparație a drumului la Sadoveanu și 

Rebreanu. Merită citate rândurile din Luntrea 

lui Caron, un imn în proză al drumului: „În 

fiecare zi vom descoperi noi drumuri de câmp 

ce duc spre o țintă a fericirii, care fiind în noi, 

e pretutindeni” (p. 445). 

„Poezia este și ea un fel de brod…” – 

Blaga își concepe poemele în ritmul pasului 

de drum: „Câteva ceasuri pe zi le închin 

plimbărilor cu rază întinsă. Mersul subt zare 

largă mă ține într-o stare prielnică plăzmuirii 

poetice. Creez de preferință în ritmul pasului.” 

(Luntrea lui Caron, p. 437). Iubirea îl 

înaripează pe poet, „brod” fiind o trecere peste 

râul Mureș. Iubirea la Blaga e un adaos de 

lumină, un act al luminii: „Lacomi și flămânzi 

îmi strigă ochii/ veșnic nesătui ei strigă/ după 

ochii tăi scăpărători/ cari de luminoși ce-ți 

sunt, copilă, nu văd niciodată umbre” 

(Primăvara). Așadar, iubirea e un act pur, 

păcatul este al privirii, cele două priviri fiind: 

lumina ochiului îndrăgostit și privirea 

sublimată a poetului. 

Partea a III-a „Ipostazele poetului (poe-

ziei) în opera lui Lucian Blaga” – Ca „purtător 

de cântec”, Blaga consideră scrierea poveste, 

cântec. Iubirea face ca povestea să dureze, ea 

este singurul triumf asupra morții: „Când 

nicăieri nu mai ești,/ ești în mine. Ești, iată, 

aducere aminte/ singurul triumf asupra morții 

și ceții” (Epitaf pentru Euridike). O altă idee a 

eseistului G. Vulturescu spune că „orice 

poezie se simte ca un zbor”. Viziunea lui 

Blaga asupra poetului în Luntrea lui Caron, e 

cuprinsă în autoportretul liric al lui Axente 

Creangă, cel care face considerații asupra 

versurilor lui, arătându-ne cum să le receptăm, 

„să urmărim cuvântul cu imaginație și cu 

inima deschisă.” 

Despre „Povestea și subiectul absolut”, 

eseistul susține că motivul poetului este 

centrat de Blaga pe semnul „basmului, al 
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povestirii”, cu argumente și din partea Ioanei 

Em. Petrescu și a lui Cornel Moraru. „Umbra 

din Poemele luminii, dar mai ales lumina e „o 

văpaie care împacă pe Dumnezeu cu Satan”: 

„Lumina și păcatul/ îmbrățișându-se s-au 

înfrățit în mine-ntâia oară/ de la începutul 

lumii” (Rex magna). Înțelesurile programului 

poetic („eu cu lumina mea sporesc a lumii 

taină”) sunt legate de proprietatea luminii de a 

se răsfrânge prin corpuri luminoase și de 

opacitatea ei la întâlnirea cu corpurile terestre. 

Drama omului blagian în lumină sporește 

deoarece poetul o personalizează într-o onto-

logie a omului („în marea trecere”) călător pe 

pământ. Oamenii sunt luminați – iluminați 

întrucât ei nu sunt lumină (Evanghelia după 

Ioan), de aceea lasă doar umbră fiind de lut: 

„Umbra alături ia ființă,/ unde merg, să nu 

merg singur,/ Neguri vin din neființă –/ 

mărturii că nu sunt singur” (Nu sunt singur). 

Umbra sporește tainele, nu lumina, pentru că 

ea nu poate fi luminată, ea este întruchiparea 

vălului care protejează pe creator. 

În concluzie, suntem opaci pentru lumi-

nă, nu o putem răsfrânge decât dacă ardem în 

iubire tot lutul făpturii. Blaga ne precizează că 

abia în iubire suntem „consubstanțiabili” cu 

plenitudinea iubirii dintâi, lumină fără umbră. 

  

F16 



 Mişcarea literară ♦ 101 

 

Cultură sau fast-food? 
 

Menuț MAXIMINIAN 

 

Cred că nume precum al Deliei Muntean 

ar trebui să iasă mult mai mult în lume pentru 

că vorbim despre un specialist care știe cu 

adevărat ce înseamnă literatura, teza de 

doctorat în filologie, intitulată Coordonate 

postmoderne în creația lui Mircea Cărtărescu 

fiind bine receptată în mediul literar. Cu o 

remarcabilă activitate profesorală la catedră 

(parcurgând toate etapele, de la dascăl în clasă 

la director, inspector școlar, iar mai apoi 

profesor la Facultatea de Litere), Delia 

Muntean arată, prin volumele publicate (De la 

comunicare la cuminecare. Dimensiuni ontice 

în opera lui Vasile Voiculescu și Provocări 

ale postmodernității. Pornind de la Mircea 

Cărtărescu), acribia cu care își construiește 

textele, dând dovadă nu doar de seriozitate, ci 

și de crearea unei grile proprii care merită a fi 

luată în considerare. 

Volumul Incursiuni în lumea cărților, 

apărut la Editura Mega, 2018, vorbește despre 

„fascinanta lume a cărților” (cum își 

intitulează prefața universitarul Gheorghe 

Glodeanu) prin oglinda criticului ce, înainte 

de a emite judecăți s-a școlit așa cum trebuie, 

pe masa de lucru având aproape toate datele 

despre istoria și curentele literare ale epocilor 

parcurse, de la apariția scrisului până azi. 

Scrisul a fost exersat și în calitate de 

redactor la revista Nord Literar din Baia Mare, 

precum și prin publicarea în cele mai 

importante reviste ale țării (de la debutul 

publicistic din 1982 în revista studențească 

Nord a Universității din Baia Mare a colaborat 

cu eseuri, cronici, studii de critică literară, 

traduceri în/din limba franceză la Tribuna, 

Vatra, Poesis, Feed-Back), vorbind, în 

momentul de față, despre texte profunde, dar și 

despre o oglindă a literaturii, exegeta 

propunându-ne 65 de comentarii critice care 

adună în carte scriitori din România, Italia, 

Rusia, Israel, Franța și Polonia. De la poeți 

(Nora Iuga, Ioana Nicolae, Ștefan Augustin 

Doinaș, Nicolae Scheianu, Gheorghe Pop, 

George Achim, Vasile Morar, Echim Vancea), 

prozatori (Matei Vișniec, Tatiana Dragomir, 

Radu Sergiu Ruba, Radu Paraschivescu, Diana 

Adamek, Nicolae Goja) și critici literari 

(Răzvan Voncu, Ioan Derșidan, Anastasia 

Dumitru, Gheorghe Glodeanu, Alexandru 

Ruja, Corin Braga, Mircea Popa, Mircea 

Mihăieș, Mircea Braga, Corina Ciocârlie, 

Daniel Corbu, Carmen Dărăbuș, Nadia Roman, 

Dan Grădinaru, Adriana Babeți, Săluc Horvat, 

Mircea Muthu, Cornel Ungureanu, Horia-

Roman Patapievici), 

iar din plan interna-

țional: Amos Oz, 

Andreï Makine, 

Umberto Eco, Olga 

Tokarczuk, Evgheni 

Vodolazkin, Izabella 

Bejan-Krizsanovski, 

Meir Shalev, cu toții 

se întâlnesc în cartea 

Deliei Muntean. Bi-

neînțeles, cel mai 

prezent nume este al 

lui Mircea Cărtă-

rescu, cel căruia îi 

sunt dedicate patru studii, lucru firesc, având în 

vedere lucrarea de doctorat ce l-a avut în prim 

plan. 

„Rigoarea, documentarea migăloasă, 

claritatea în emiterea judecăților de valoare, 

eleganța exprimării constituie doar câteva din 

calitățile discursului criticului literar. În 

deplin acord cu Gheorghe Crăciun, autoarea 

afirmă că, inclusiv în zilele noastre, creația 

presupune o teribilă înfruntare cu materia, cu 

sine și cu timpul, cu alte cuvinte, comunicare 

și cuminecare.” (p. 13), spune Gheorghe 

Glodeanu în studiul introductiv al cărții. 

Trimiterile la lucrările teoretice, punerea 
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propriilor păreri alături de cele ale criticii 

despre un anumit subiect surprind puterea 

intelectualului, care a citit foarte mult, de a 

sintetiza și compara. Încă o dată ne dăm 

seama că nu oricine poate să construiască un 

text critic, că mulți dintre cei ce își trec pe CV 

critic literar, dacă nu au o școală filologică sau 

studii aprofundate în domeniu, mai bine ar 

rămâne la ceea ce sunt (poate sunt buni în 

profesia lor, însă asta nu înseamnă că trebuie 

să emită judecăți). Un critic are o „bibliotecă 

în cap” cu ajutorul căreia integrează cărțile în 

anumite structuri literare. Că mulți dintre noi 

nu știm ce înseamnă construcția unui text 

critic, ci doar înșirăm citate din carte, emițând 

păreri de cele mai multe ori „pro” pentru 

titluri proaste, nu ne face nicidecum critici 

literari, ci distrugători ai literaturii de calitate 

și promotori ai veleitarismului, ceea ce ne 

aseamănă cu așa-zișii doctori ce distrug 

sănătatea oamenilor, în cazul acesta aducând 

boala în literatură. „Pentru mine, scrisul 

implică o responsabilitate pe viață și pe 

moarte. Prețuiesc și respect enorm actul de a 

scrie. E ca și cum ai construi o casă, un 

templu. Fiecare propoziție e sacră, n-o poți 

așterne pe hârtie de azi pe mâine” (p. 25) ne 

spune criticul încă din primul capitol al cărții. 

Așadar să luăm aminte! 

Oscilând în prezentarea textelor între 

persoana întâi singular și plural, Delia 

Muntean nu aduce în fața cititorilor o critică 

literară seacă, ci îmbrăcată într-o haină prozo-

dică aparte, străbătând veacurile și hrănindu-

ne imaginația cu clipe de literatură. Criticul ne 

arată că societatea contemporană este într-o 

schimbare de paradigmă ce ne tulbură mințile, 

derutând moralistul din noi. Cartea are meritul 

de a ne face să ne punem întrebări legate de 

travaliul creator, de ambiția de a trăi într-o 

lume culturală care și-a lărgit granițele, astfel 

încât aproape toate obiectele realizate de om 

devin artă, inclusiv amenajarea locuinței. 

Raportului dintre patern-masculin și 

matern-feminin în literatură este conturat 

făcând trimitere la nume precum Claude 

Karnoouh, Gheorghe Crăciun și Didier 

Anzieu: „Asemenea lui Hercule cel născut 

întru slava Herei și pedepsit pentru vina de 

a-și fi adulat Tatăl, creatorul își învinge slăbi-

ciunile, cucerindu-și – prin înfruntare – identi-

tatea personală. La rândul ei, opera, expulzată 

definitiv din corpul ce putea să o sufoce, va 

trăi de-acum independentă. O vor boteza 

ursitoarele, hărăzindu-i cât să viețuiască și pe 

cine să mântuie” (p. 27). 

Creatorul de azi se despoaie în fața 

lumii, arătându-și întregul chip „vizibil, fragil. 

Robit privirii deformatoare a celuilalt” (p. 29), 

iar interpretarea are loc pe mai multe paliere. 

Nu o să mă opresc asupra textelor dedicate lui 

Mircea Cărtărescu, scriitor atât de prezent în 

cărțile Deliei Muntean, ci voi sublinia doar 

modul în care criticul surprinde prin titlurile 

acestora (O ipostază lirică: femeia cool sau 

Amor în scenografie postmodernă), ci doar o 

să dau un citat referitor la romanul ce a dat 

teza de doctorat: „Spune Pavel: «Căci 

cunoaștem în parte și prorocim în parte; dar 

când va veni ce este desăvârșit, acest în parte 

se va sfârși». Întâia sa Epistolă către corinteni 

reprezintă – pentru demersul scriitoricesc al 

lui Mircea Cărtărescu – unul din reperele 

privilegiate. Așezarea ei (de astă dată) în 

fruntea fiecărui volum al trilogiei intitulate 

Orbitor trădează nu numai semnul sub care 

evoluează întreaga carte, ci și influența încă 

vie a scrierilor sacre, împreună cu uimitoarea 

rezonanță în timp a unor elemente de filozofie 

incipientă” (p. 30). 

Interesant este și studiul Conotații ale 

femininului în discursul postmodern, în care 

vorbește despre alteritatea feminină: „Postmo-

dernitatea, odată cu suita sa de transformări în 

toate sferele vieții, a permis în sfârșit femeii 

să-și exprime deschis competențele și aștep-

tările, dar mai ales dorința și nevoia de 

integrare cu adevărat în destinul lumii.” (p. 

89), spune Delia Muntean. 

Un text manifest este Cultură sau fast-

food, în care se vorbește despre influența 

nefastă a mijloacelor audiovizuale, despre 

noile tehnologii de comunicare a informației. 

„Privită din perspectiva întâlnirii nemijlocite 

cu experiența științifică și culturală a 

revelației cunoașterii vieții și a sinelui, 

radioul, televiziunea și computerul oferă însă 

utilizatorilor o realitate gata filtrată și o 

cultură pregândită” (p. 93), este de părere 

autoarea cărții. Într-adevăr, împreună cu presa 
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scrisă de azi, aceste mijloace amplifică criza 

valorilor, creând identități false și pseudo-

evenimente. Nu am văzut și la noi, precum în 

străinătate, reclame la cărți la televiziune. 

Emisiunile culturale se pot număra pe degete, 

iar scandalurile fac audiență. Revistele lite-

rare, la rândul lor, sunt lecturate doar de către 

o parte dintre scriitori, foarte puțini dascăli de 

română și doar câțiva intelectuali care aleg 

alternativa care, într-o lume ca cea de azi, pare 

anormală. 

Ce părere au criticii unul despre altul? 

Aflăm din textele din această carte, spre 

exemplu, Delia Muntean îl vede pe Răzvan 

Voncu în felul următor: „Spirit iscoditor, ce 

refuză încorsetarea cuminte în hotarele deja 

hotărâte de alții, Răzvan Voncu propune 

abordări inedite ale fenomenului literar, 

stimulând astfel dialogul și primenind, revi-

talizând exegezele mai vechi” (p. 152). Alte 

cărți, alte zile este titlul unuia dintre eseuri de 

la care pornind putem deduce că nicio zi nu 

este fără cărți pentru un scriitor ce își respectă 

profesiunea și că pentru Delia Muntean nu 

doar 2019 este Anul Cărții, ci fiecare zi din 

viața ei este a cărții și că i se potrivește 

întocmai afirmația Norei Iuga „Scriu ca să 

simt că trăiesc” (p. 155). 

Pentru criticul literar de la Baia Mare, 

literatura este sistem generator de schimburi 

energetice și informaționale, textele ei remo-

delând aspecte precum autonomia/puritatea 

operei, perfecțiunea, stabilirea centrului, 

procesul de creație al textului și contextul ce 

creează produsul final. Destinul postmodern 

al criticului se derulează sub ochii noștri, 

construind hotare bazate pe viziunea proprie 

asupra fenomenelor de durată, aplicând matri-

cea istoriei nedegradate, jonglând cu biobibli-

ografiile scriitorilor, din care selectează 

esențele, făcându-ne să exclamăm împreună 

„Câtă ficțiune, atâta viață” (p. 301). Într-o 

lume în care i-am scos pe clasici din manuale 

pentru că elevii de azi nu mai înțeleg 

atmosfera literară din trecut, iar pentru ei 

neologismele sunt o limbă străină, Delia 

Muntean ni-l readuce în atenție pe Ion 

Creangă dintr-o altă perspectivă, acea a lui 

Dan Grădinaru. Citind cartea Deliei Muntean, 

observăm cum centrul poate fi în nord de țară, 

literatura nemaiavând în ziua de azi granițe, la 

fel ca în trecut când Liviu Rebreanu sau 

George Coșbuc părăseau meleagurile natale 

pentru a merge în Capitală să se afirme. 

„Delia Muntean îmbină, în doze potri-

vite, în hermeneutica sa, instrumentarul teoriei 

literaturii cu cel sociologic, psihologic și 

filozofic, știind să-și adapteze alegerile la 

conținut. De asemenea, are răbdarea și abili-

tatea de a vedea ineditul unui demers, farme-

cul personal al unui scriitor, străină fiindu-i 

orice superficialitate a actului critic. Ca orice 

exeget care se respectă, cuprinde, în recep-

tările sale, scriitori locali, naționali și 

universali, pentru mai dreapta construcție a 

unui tablou, compus din primplanuri, planuri 

secunde și fundaluri” se arată în cronica 

despre carte scrisă de Carmen Dărăbuș în 

Poesis, nr. 4/2018. Într-o lume în care arta 

înaltă comprehensibilă pentru categorii limi-

tate de beneficiari conviețuiește cu o multi-

tudine de alternative culturale, cu fel și fel de 

producători de literatură ostentativi, vine 

Delia Muntean și ne arată, prin această carte, 

că este foarte important să știm să discernem 

valorile și că factorul cel mai important în 

recunoașterea acestora este esteticul pur. 
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Convingeri critice 
 

 

Mircea Ioan CASIMCEA 

 

Experimentatul scriitor Ioan L. Șimon – 

poet, critic literar, eseist, publicist – își 

tipărește pentru întâia oară recenziile și 

cronicele literare în cartea intitulată Exerciții 

critice, la Editura Napoca Star, 2018. De la 

primele lecturi am constatat că scriitorul este 

dublat de un prețios 

cărturar, cu larg 

orizont cultural, de 

aceea versurile sale 

sunt situate pe trai-

nici pilaștri, aflați în 

zona meditației te-

meinice. De aseme-

nea, echilibrul rațio-

namentelor critice se 

reliefează firesc în 

expunerea clară a 

propriilor păreri des-

pre cărțile prezen-

tate cu autoritate 

virtualilor cititori. 

Motiv să afirm prin titlul recenziei mele că de 

fapt textele lui Ioan L. Șimon sunt mai mult 

decât exerciții, probează profunzimea unor 

convingeri. 

Cartea este compusă din trei capitole, 

numite de autor cărți: 1) Cartea de poezie, 2) 

Cartea de proză, 3) Cartea de eseu, critică și 

istorie literară, evocări. Sunt 30 de texte 

adunate în aceste capitole, unde autorul dis-

tribuie cu dezinvoltură calități de recenzent. 

Mă refer îndeosebi la generozitatea flancată 

de un stabil echilibru al exigenței, aflate în 

cumpănirea fremătătoare a pulsului creator. În 

paralel cu lectura fiecărei recenzii constat 

satisfacția intelectuală cu care Ioan L. Șimon a 

scris cronicile și recenziile de față. 

Generozitatea criticii sale nu se exprimă prin 

îngăduință, din contră, autorul evidențiază 

zonele reușite ale unei cărți, fiindcă știe să 

îmbine cutezător exigențele criticului literar 

cu șansele ce se cuvin acordate autorului cărții 

respective, însă exigențele criticului pornesc 

chiar de la selecția cărților despre care 

urmează să scrie. 

Autorii despre ale căror produse edito-

riale scrie Ioan L. Șimon rotunjesc numărul 

23. Scriitorul Aurel Podaru beneficiază de 

cele mai multe cronici – 7 –, fie că autorul 

face referire la o carte cu proză scurtă (Ioana 

pentru totdeauna), la un poem de mărime 

medie (Baladă pentru școala de tractoriști), 

ori la studii și articole pe teme culturale, dar și 

la strădania lui Podaru în calitate de editor al 

unor scrieri semnate de „rapsodul Câmpiei 

Transilvane”, Pavel Dan, între care se remarcă 

ediția critică de Opere (2012), în 3 volume, și 

Pavel Dan. Bibliografie (2016). Despre cartea 

cu proză scurtă – o antologie personală a lui 

Aurel Podaru –, criticul literar afirmă că 

aceasta se constituie într-un „discurs narativ 

limpede și lapidar, fermecător prin simplitate 

și firesc”, iar despre volumul Ursita, editată în 

anul 2017, care cuprinde scrieri de vârf ale lui 

Pavel Dan, este „o adevărată bijuterie 

editorială și tipografică”. 

Încerc să selecționez, cu procentul de 

subiectivism indubitabil, câteva nume de 

autori ale căror cărți au atras atenția lui Ioan 

L. Șimon: Casandra Ioan, Gavril Pompei, 

Anda Chiș, preoții Gheorghe Pop, Ioan Morar 

și Timoftei Găurean, Florentina Toniță, 

Marian Horvat, Iulian Dămăcuș, Angela 

Martin, Ștefan Mihuț, Minerva Chira, Mircea 

Casimcea ș.a. Dintre cărțile lui Iulian 

Dămăcuș, criticul literar zăbovește asupra 

celei intitulate Manierism și pitoresc în 

literatura sudului românesc (2015), care 

„vine să lărgească orizontul de cultură estetică 
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al cititorilor”, și să edifice „o nouă imagine 

asupra unui segment important al istoriei 

literare.” În altă ordine de idei, eseurile din 

cartea Angelei Martin, intitulată Între cuvânt 

și tăcere (2014), exprimă fără tăgadă 

capacitatea autoarei „în abordarea temelor 

literare și de politică culturală…” Remarcată 

de scriitorul Augustin Buzura, ea „reprezintă 

un intelectual de elită al prezentului cultural 

românesc”, beneficiara unei bogate „perfor-

manțe creative”. 

Până la lectura cărții Exerciții critice, 

cunoșteam despre scriitorul Ștefan Mihuț că 

este un dramaturg ofensiv, autorul unor 

valoroase comedii, în care biciul satirei 

șfichiuie fără preget. Despre unele dintre 

acestea am scris cu admirație. Acum constat o 

diversificare în creația lui Ștefan Mihuț, prin 

adoptarea portretului literar, texte scrise cu 

înțelegere, cu umor potolit și admirație. Este 

vorba despre cartea intitulată Pânza reginei 

(2014), pe care Ioan L. Șimon o consideră „un 

exercițiu de admirație a eternului feminin”. 

Pânza reginei din titlu simbolizează de fapt 

pânza țesută de Penelopa cu tenacitate, semn 

al fidelității, ca pretext să refuze pretendenții 

la mâna ei, în așteptarea lui Ulise din 

îndelungatele lui rătăciri pe apele mărilor. 

Într-o altă carte criticul descoperă stră-

dania preotului Gheorghe Pop spre atingerea 

„păcii lăuntrice și a înălțimii spirituale prin 

credință”, poemele lui Traian Vasilcău devin 

„solilocvii în fața veșniciei”, pe de altă parte 

Gavril Pompei „caută o nouă profunzime a 

poeziei”, în poemele lui Mircea Daroș detec-

tează un „spirit optimist și olimpian”, iar la 

debutanta Anda Chiș surprinde „procesul 

maturizării” poetei, „al ieșirii din copilărie”. 

Dintre prozatori se detașează Marian Horvat, 

cu romanul de inspirație istorică Vasile Vodă 

(„o reflectare a trecutului istoric, din perspec-

tiva unui ideal național”), în fine, din al treilea 

capitol al cărții se mai distinge Prințul marilor 

dileme, de pr. Ioan Morar („o lucrare de 

referință /…/ în apărarea nevinovăției lui 

Hamlet din perspectivă teologică…”), dar și 

cartea unui „cărturar înțelept și profund”, anu-

me pr. Timoftei Găurean (Netezind cărarea 

mântuirii). 

Ioan L. Șimon se pronunță despre cinci 

cărți ale lui Mircea Casimcea, din genuri și 

specii literare diferite: poezie, proză scurtă, 

roman, interviuri, critică și istorie literară. 

Despre antologia de autor, cu proză scurtă, 

intitulată Misterul Cărții, afirmă că scriitorul 

„a știut să valorifice și să transfigureze o 

diversitate de tehnici și de experiențe literare 

și artistice dintre cele mai insolite /…/, într-o 

manieră elevată și originală”. 

Exprimam la începutul acestei recenzii 

convingerea că Ioan L. Șimon este în cele trei 

„cărți” ale cărții sale un critic literar generos 

cu măsură, dublat de un poet profund, ambii 

susținuți de meterezele intelectualului care 

și-a consolidat cultura generală profundă. 

Orizontul său cultural îl ajută să găsească 

sensuri ascunse ori imprevizibile în cărțile 

despre care scrie, darul poetic se furișează ori 

dă buzna în fraze limpezi și luminoase. 

Exemplific această afirmație cu un scurt text 

extras din cartea Dimineață cu soare apune 

(2015), a prețuitei scriitoare Minerva Chira: 

„Volumul de față captează cititorul încă din 

primele pagini prin farmecul și sinceritatea 

confesiunii despre un univers esențial, încăr-

cat cu tradiții ancestrale /…/ Căldura discur-

sului narativ este una de natură empatică, ce 

învăluie cititorul cu firele unei vrăji magice”. 
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Felician Pop, Țipătul cenușii 
 

Iacob NAROȘ 

 

Poet, jurnalist, prozator, traducător, autor 

a opt volume de literatură și istorie, a trei 

albume monografice și a unei teze de doctorat 

din 2017, cu titlul Imaginea românilor în 

operele scriitorilor maghiari, sătmăreanul 

Felician Pop se prezintă cu câteva cărți de 

referință ce trebuie amintite: Ploaia de onix, 

1996; Infernet, 2009, poezie; Istoria secretă a 

Sătmarului, în colaborare cu Robert Laszlo, 

2010; Povestea 

pălincii – cu Robert 

Laszlo, Cluj-Napoca, 

2012, în română, 

maghiară și engleză; 

Răstignit în asfalt, 

Iași, 2014; Turn des-

frunzit, proză scurtă, 

2014. Premiat în 

1994, pentru teatru, 

cu Premiul „Tudor 

Arghezi” și Premiul I 

la Concursul de 

Proză „Pavel Dan”, 

2001. În prezent este 

managerul Muzeului Județean Satu Mare, 

președintele Asociației Scriitorilor de Nord-

Vest. A înființat Cenaclul „Preludii” în comuna 

sa natală, Odoreu, județul Satu Mare, un 

fenomen cultural singular. A fost director al 

ziarelor Glasul Sătmarului și Cronica 

sătmăreană. A publicat numeroase articole în 

reviste literare și de istorie. 

Volumul de publicistică în discuție poartă 

titlul Țipătul cenușii, apărut la Editura Ecou 

Transilvan, Cluj-Napoca, 2018; el cuprinde 

crochiuri, tablete, instantanee și reflecții asupra 

unor aspecte cotidiene (după cum confirmă și 

George Achim, profesor universitar, prezent la 

festivitatea de lansare a cărții). Autorul se 

dovedește un fin observator al realității citadine, 

ba, pe deasupra, și un caricaturist al situațiilor 

surprinse din cotidian. Să urmărim câteva dintre 

aceste teme mai ample care răzbat din cele peste 

o sută de articole intitulate concis și expresiv: 

prima dintre ele conține portrete și evocări de 

suflet ale unor cunoscuți sătmăreni mai vechi și 

mai noi cu care autorul a avut legături de 

amiciție sau de conjunctură. Iată câteva 

asemenea figuri de neuitat din viața localității, 

dar și a zonei din jurul ei: nebuna pitorească a 

străzii, Manci, în Umbrela lui Manci; Imre 

Toth, „sătmăreanul definitiv”, filozoful matema-

ticii, evreul din lumea interbelică; Grigore 

Maior, apostol episcop de lângă Tășnad, figură 

de seamă a spiritualității românești din lumea 

greco-catolică în Neastâmpăratul vlădică; 

Uglar, prim secretar al PCR pe județul Satu 

Mare, cel care a fost capabil să lase ceva în 

urma lui, adică centrul civic; Foriș, alt secretar 

la cârma județului, bun organizator; Matei 

Sandor în Un artist al cetății; Ion Veleatino sub 

umbra prietenoasă a munților din Ucraina, 

urmaș al lui Pintea Viteazul; Mihai, evocare a 

unui prieten drag; Mircea Florian în Folkul 

românesc s-a născut la Satu Mare; Vasile Iovdi 

– un român din dreapta Tisei, doctor în Apșa de 

Jos, Ucraina, autor al cărții Povestiri din 

dreapta Tisei, o descriere a satului din 

Maramureșul istoric care încearcă să-și păstreze 

tezaurul spiritual și să nu-și uite rădăcinile; 

haiducul modern anticomunist, Vasile Blidaru, 

trădat de amantă și omorât de securiști, în 

Misterele lui Blidaru; amintiri despre un prieten 

din armată care cântă la chitară în Despre 

cântec și despre Iuri… 

Câteva texte sunt frânturi autobiografice. 

De ce-aș citi? Și totuși... – pledoarie pentru 

lectură; Copilăria. Între dulce și amar – școala 

și tristețea copilăriei de odinioară; Creier 

flămând – setea de cunoaștere prin lectură; Pe 

firul apei – Someșul ca reper pentru reverii 

panteiste, dar optimiste prin sentimentul de 

libertate și deschidere; 1971 – dotat cu o 

memorie bună, autorul nu uită acest an când a 

luat contact cu televizorul, filmul și cartea, 

simțindu-se fericit; Une vie… – alte amintiri 

personale despre cenaclul „Preludii” din 1978, 

teatru, arheologie și muzică rock. 
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Alte articole se preocupă de cultură, 

educație și școală: Nem(a) kultura! – o cățără-

toare politică „infatigabilă” vrea să ajungă 

director indiferent unde, chiar și la Arhivele 

Statului, dar nu se gândește la pregătire și 

chemare. Aceștia se cred atotștiutori, confundă 

cultura cu divertismentul, ba dau și lecții, în loc 

să aibă în spate o mie de cărți citite, ei au doar 

„cenușă”, de unde și titlul volumului, oricum 

autorul nu poate să tacă la asemenea pretenții; 

O, biet artist! – artiștii și scriitorii contemporani 

sunt mai puțin luați în seamă, doar câțiva pot 

trăi din arta lor, cum e M. Cărtărescu; Fitness 

cerebral – se propune o igienizare a spiritului; 

Nume de școli și neant – cei care merită sunt 

lăsați deoparte, alții, fără temei, se trezesc pe 

frontispiciu; O pensulă și-un sac de bani – 

exemplul pictorului englez, W. Turner din 

secolul al XIII-lea care refuză să-și vândă 

tablourile unui miliardar, spre a rămâne 

poporului englez; Dicționarul de „idei de-a 

gata” a lui G. Flaubert; Între unu și șapte ani – 

pledoarie pentru educație, câți ani avem de-

acasă?; Poptămaș – izbăvirea prin cultură; 

Precum Gaugain… – despre destinul artistic al 

acestuia; Amprenta – cultura e sufletul unui 

oraș; Acvariul Facebook – avantaje și compa-

rația acestuia cu un acvariu; Zbor neîmpiedecat 

spre stele… – elogiu lui Nichita Stănescu; Când 

scriem profesor cu „P” mare – evocarea unui 

profesor altruist în comparație cu cei care iau 

bani pentru meditație; De ce nu-mi plac noile 

filme românești ș.a. 

Biserica, religia, credința, oamenii im-

plicați din suflet în așa ceva, e o direcție destul 

de pronunțată în scrierile lui Felician Pop: Sin-

dromul Arsenie Boca – pelerinajul care rezolvă 

tot pentru un popor optimist devine un turism 

mistic; Agheasma la robinet – despre coada la 

agheasmă și moaște sau sfințirea apei de la 

sursă; Apă chioară și agheasmă – resurecția 

bisericii după 1989; Să nu ucizi – inchiziția și 

politicienii. 

Despre istoria locală a orașului și a vechii 

cetăți a Sătmarului și alte comentarii cu iz 

politic se vorbește în: Rugina cortinei de fier – 

căderea Zidului Berlinului și Revoluția de la 

1989; Uff! Stranierii aceștia – aglomerația 

enervantă din luna august; Jurnalul unei zile 

(încă) senine – cele două conflagrații mondiale; 

Oamenii mlaștinilor – trecutul istoric al 

județului; O cetate uitată e Sătmarul – dispărută 

acum 300 de ani prin demolare, pledoarie pentru 

refacere, chiar miniatural; De ce iubesc unii 

străini România? – prințul Charles și Viscri; 

Negație și abnegație – patriotismul de fațadă; 

Diasporenii și votul – înstrăinarea progresivă; 

Sătmarul mașinilor zburătoare; Despre cenușa 

înălțimilor – clădirea Palatului Administrativ 

hidoasă; Providențialii – președinții țării; Peste 

gard, în Ucraina; Satu Mare – discurs despre 

periferie; Oameni și case – castelul de la 

Medieșul Aurit; Fericirea de a te rata – ieșirea 

din politică pare benefică uneori. Nu mai 

insistăm la alte aspecte de zi cu zi surprinse de 

către autor din cotidian: telefonul și regulile lui 

nescrise, pălinca între simbol și banalitate, 

ospitalitatea, strada, fericirea răului cel mic, 

libertatea cuvântului în conștiință, cultura 

comercială, recunoștința, ignoranța și trufia, 

exodul celor capabili, mândria de a fi român etc. 

Vocabularul e la nivel ridicat, predomină 

neologisme pretențioase, dar și regionalisme din 

zonă, împreună, ele dau culoare și viață celor 

scrise; iată câteva asemenea exemple: 

maniheist, mondan, agrest, imagologie, afabil, 

infatigabil, infailibil pe lângă: pocinog, a lua în 

tărbacă, a se trambala, asfaltangii, scribalău, 

forțos, mocofan, nehalit, obârșie, a hăcui. 

Semnificația titlului acestui volum, până 

și cenușa țipă revoltată de nepăsare și ruină, ea 

rămâne după cei ce-și doresc mai mult decât pot 

duce. Cenușa este prezentă și la înălțime în 

Despre cenușa înălțimilor, unde Palatul Admi-

nistrativ este „o tumoare malignă, un triumf al 

arhitectonicii comuniste nord-transilvane.” Pen-

tru „stranieri”, cum îi numește autorul, merită 

citată următoarea remarcă a lui Inochentie Micu 

Klein: „Nu poți învia cu adevărat decât în 

pământul patriei tale, nici nu poți supraviețui 

dacă, măcar din când în când, tălpile tale nu se 

afundă în pământul care te-a zămislit!”, p. 35. 

Autorul merită felicitări pentru strădania cu care 

a făcut cunoscut Satu Mare cu oamenii și istoria 

lui, oraș și județ pe care le aduce în centrul 

atenției chiar dacă unii le consideră departe de 

centru și oarecum singulare. 
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Universul fragil în poezia lui Ion Cristofor 
 

 

Andrei MOLDOVAN 

 

Scriitor complex, cu o cultură temei-

nică, așa cum se vede din studiile de critică și 

istorie literară, din traduceri și interviuri, dar 

mai cu seamă poet, Ion Cristofor, „discret 

interiorizat, politicos” (Adrian Marino), fin 

observator al turbulențelor literare ale 

timpului căruia îi aparține, nu și actor al unor 

asemenea momente 

efemere, și-a contu-

rat un profil liric 

distinct, cu o înțele-

gere poetică a lumii 

în profunzimi ale 

ființei încă de la vo-

lumul său de debut, 

În odăile fulgerului 

(1982). Ultima sa 

carte de versuri, Cronica stelelor (Editura 

Școala Ardeleană, 2017) este de natură să 

stârnească o întrebare al cărei răspuns nu 

poate să fie unul tranșant. Cum respiră 

poeziile publicate în periodice (în grupaje 

limitate sau chiar câte unul), cu o 

independență și o posibilitate de comunicare 

mai accentuate, nefiind concurate de multe 

poeme, și cum apare disiparea lor în volum, 

cu șanse mai reduse de a avea propria viață, 

de vreme ce fac parte dintr-o construcție mai 

amplă. Sunt două 

moduri diferite de a 

exista ale poemului, 

meritând deopotrivă atenția comentatorilor, cu 

toate că se întâmplă destul de rar să citim 

aprecieri critice asupra unei poezii sau a unui 

grupaj publicat în presa literară de către 

autorii contemporani. Este un demers pe care 

îl practică mai ales istoria literară. Adevărat, o 

plachetă spune mai multe despre un poet, 

despre viziunea lui asupra ființei și a lumii, 

despre etapa pe care o parcurge în creație, 

despre particularități ale limbajului său poetic. 

Este și ceea ce încercăm în rândurile de față, 

cu toate că anumite poeme ne-ar fi îndemnat 

la un răgaz mai generos în ce le privește. 

În Cronica stelelor autorul se dovedește 

un om al esențelor de dincolo de o realitate a 

clișeelor (Nu din ziare, nu din cărți). Reperele 

de spațiu și timp devin vagi, precum în basm 

(April) și plutesc dincolo de o realitate a 

preajmei, într-un timp dilatat și părelnic (Filă 

de jurnal). Ieșirea dintr-o convenție a timpului 

și a spațiului naște un sentiment al depărtării, 

raportat la ființă (Pasărea neagră). Ruperea 

unor astfel de bariere se face deseori prin 

intermediul amintirii ca vis (Ultimii nori). 

Refuzul dramatic al poetului de a intra în 

determinările temporale (Ilustrată de epocă) 

mută tulburările umane în cuvânt (O poveste 

de dragoste). De aici și o observare altfel a 

lumii, una poetică, în care se încheagă o 

armonie sub semnul universului fragil: „În 

spatele nostru foșnea un câmp de tutun/ Un 

pluton de soldați răgușiți/ Urcă pe dealul 

învăluit de ceață.// Soarele pe acoperișul de 

tablă/ Se învârte ca un disc de vinil/ Sub pașii 

porumbeilor călători.” (Cireșul) O căutare a 

ființei în și dincolo de lume (Cronica 

stelelor), prin capacitatea poetului de a trece 

lucrurile în durabil, cât și prin raportarea 

umanului la repere extraumane, ne îndreptă-

țește să identificăm o boală a secolului, una 

nouă, a unui secol nou și el (Bolnav de 

friguri). 

Cum sentimentul stăpânește astfel lu-

mea din jur, iubirea nu poate să nu fie și ea un 

reper în poezia lui Ion Cristofor, cu atât mai 

mult cu cât un ușor parnasianism face ca 

trăirea să intre în lucruri, într-un univers care 

se topește de iubire: „când ea se dezbracă pe 

canapea/ arborii înfloriți se mută cu toții în 

Cartea de poezie 
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camera mea/ și frunzele îndrăgostite intră 

deodată în delir.// E toamnă, Doamne, în 

ceruri e atât de târziu/ și pământul e doar o 

portocală albastră în mâna ta,/ un poem fără 

șir.// Violoncelul a luat foc/ în arborele din 

fața casei/ păsările au tăcut toate deodată.// 

Doamne, pietrele din fața casei mele/ s-au 

îndrăgostit de o fată.” (Suită pentru violoncel) 

Totuși, în privința iubirii, elegiacul domină, 

fie că avem de-a face cu o topire lentă a 

sentimentelor în lumea fragilă din jur 

(Proiecte), fie că este o amintire a unui timp 

demult apus (Cândva) sau că se transformă 

într-un ritual în care spunerea venind dinspre 

un vis convertit riscă să fie mai importantă 

decât ființa iubită: „În timp ce răsar stele în 

zâmbetul tău/ mă întrebi dacă dragostea/ dacă 

lucrurile și pietrele apun odată cu soarele./ În 

orice sfârșit e un nou început îți șoptesc/ dar 

nu știu dacă mă mai auzi/ cufundată cum ești 

în apele somnului până la brâu./ Între mine și 

femeia visată/ vuiește o pădure de brazi,/ 

foșnește un lan de lavandă, un râu.” (Între 

mine și femeia visată) Într-un asemenea 

context, nu ne va surprinde incertitudinea, 

fragilitatea sentimentelor venind de departe, a 

durabilității îndoielnice prin frecventarea 

formelor verbale la imperfect (Cândva). 

Tonul ritualic din poemele lui Ion 

Cristofor are o mai largă cuprindere, inclu-

zând și imaginea unei lumi a dramelor umane, 

a relicvelor divine, a revelațiilor răvășitoare 

(Sunt ceasuri). În raportul ființei cu 

divinitatea, rolurile se modifică radical, pentru 

că sacrul pare să îmbătrânească (Un ținut 

auster), iar cunoscuta sintagmă a creației ar 

putea fi modificată, acceptând forma „după 

chipul și asemănarea omului” (pornind de la 

textul biblic, nu de la I. C.). Nu ocupă această 

problematică un rol de prim plan în cartea de 

poeme despre care opinăm. În schimb, motive 

biblice nu lipsesc, dar ele aparțin mai degrabă 

aspectului livresc decât unei raportări 

temeinice, esențiale la valorile biblice. Așa ar 

fi Manuscrisele de la Marea Moartă, o 

abordare mai degrabă din perspectiva unui joc 

filologic, dar cu consecințe într-o viziune a 

ființei schimbate sau a unei ființe noi. Nu 

lipsesc mai subtile trimiteri la textele biblice, 

cum ar fi la „cămașa lui Christos” (Mă 

pregătesc să plec la Polul Nord) sau la 

ființele posedate și intrarea duhurilor rele în 

turma de porci, de astă dată norocul fiind cel 

care îi părăsește pe oameni și intră în animale: 

„Acum, cel puțin, am aflat: adevărul se 

îmbracă adeseori în cojocul minciunii/ Ura se 

ascunde în umbra iubirii./ Fie cât și sămânța 

de mac, bucuriile noastre s-au dus, Norocul 

nostru a intrat într-o turmă de porci/ Și asta e 

tot ce poți să îngaimi pe lângă prorocul ațipit 

într-o carte.” (Nu frumusețea am așezat pe 

genunchi) În cele câteva cazuri, deja 

menționate, deși facem referire la motive 

biblice, se observă cu ușurință că avem de-a 

face cu o viziune poetică, nu cu una teologică, 

așa cum raportarea la divin se face și cu 

întoarcere în timp spre precreștinism (Filipii 

de iarnă) pentru conturarea prezentului, de 

vreme ce constrângerile calendaristice sunt în 

mod frecvent depășite. 

Ion Cristofor este cel care își asumă azi 

mitul (Fereastră către trecut), încât „tânărul 

poet” devine personaj, reper totuși al unei 

armonii și al unui echilibru care sunt 

considerate desuete (Toamna, sărutul tău), 

pentru că mai întâi realitatea este cea care se 

cutremură pentru a se regăsi apoi pe alte 

coordonate, pentru a exista într-un spațiu 

diferit. Răsturnarea și prăbușirea tiparelor, a 

stereotipiilor duc spre înțelesuri surprinză-

toare: „Pe stradă trec oameni în halate 

albastre/ Spitalul de nebuni sărbătorește/ Ziua 

porților deschise.// Astăzi a fost externat/ Cu 

tot fastul/ Directorul instituției.// De pe o 

creangă/ Din vârful copacului/ O mierlă 

fluieră a pagubă.” (Spitalul de nebuni) Pro-

babil că asimilările avangardiste țin de 

arsenalul criticului și istoricului literar. În 

același sens, am putea afirma și despre tușele 

expresioniste ale lui Ion Cristofor atunci când 

exprimă drama din interiorul materiei, când 

sentimentele intră în lucruri, tinzând să 

anuleze diferențele dintre ființă și lumea din 

jur (Femeia de porțelan). 

Poetul nu exclude un limbaj al 

cotidianului pe care îl convertește în poem 

(Uneori fericirea), lasă să se vadă uneori și un 

spirit nu lipsit de umor (Salata românească). 

Se prefac astfel în poezie aspecte ale unui 

cotidian nepoetic, sub ochiul atent al unui 
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creator: „unii dintre noi își duc mâna la piept 

ca americanii/ ca să-și domolească bătăile 

inimii/ ca să-și mascheze revărsările burții 

ghiftuite de bere/ sau pur și simplu ca să le 

arate gușilor duble, sânilor fleșcăiți din sală/ 

că ei își iubesc mai mult decât alții țara adusă 

la sapă de lemn.” (Ascultăm imnul) Este de 

reținut astfel o capacitate de comunicare lirică 

mare prin asocieri inedite, de o mare 

prospețime (Piramida de sticlă). Inovația 

poetică surprinde și atunci când autorul se 

mișcă pe un teren al locurilor comune. De 

pildă, cum ai putea pomeni astăzi despre 

suflet în poezie fără a risca să aluneci în 

obositoare tipare? Ion Cristofor apelează la o 

modalitate foarte veche (Grigore Alexan-

drescu și trecând totuși prin Marin Sorescu), 

prin dedublare și adresare directă, dându-i 

prospețime și evitând clișeul prin propunerea 

unor perspective inedite: „Nu știu prea bine ce 

lecții ne dă greierul în timpul nopții/ Dar tu, 

suflete, întâmpină umbrele serii cu un surâs./ 

Pentru tine zborul bufniței e catifelat ca 

pulpele fetelor.” (Pentru tine) 

Ion Cristofor este un poet care nu intră 

ușor în tipare, iar poezia sa are o densitate ce 

permite afirmații (argumentate!) de o mare 

diversitate. Irina Petraș remarcă „o poezie 

gravă și traversată de neliniști”, iar Mircea A. 

Diaconu invocă pentru poemele autorului 

clujean „singurătatea, sentimentul captivității, 

declinul identificat în lucruri, dezamăgirile”. 

Același critic menționează, surprinzător, dar 

cu deplin temei, „umanismul lui Ion Cristo-

for”, ceea ce se justifică, îmi place să cred, 

prin risipirea omului, cu tot ce are el specific, 

în lumea din jurul său, realizând astfel un 

univers inundat de sentimente, dar fragil, 

precum ființa umană. Aici rezidă și resorturile 

care conferă o forță de prefacere, de devenire 

miraculoasă a lucrului mărunt (Cămașa). Sunt 

efectele poematice ale notațiilor poetice 

(Seară), fie că ele aparțin cotidianului, fie că 

sunt fulgurări ale unor resturi de gânduri din 

alte vremuri (Curtea noastră). 

Accentele vizionare nu lipsesc (Tocmai 

încheiam un haiku), iar atunci când ele se 

asociază unor maniere onirice, răzbat stări 

poetice bacoviene sau unele venind dinspre 

Leonid Dimov: „Un câmp pustiu/ pe care 

câțiva arbori îți imită singurătatea/ sub un 

soare de plastilină roșie.// Pe o străduță pustie 

spre seară/ Alunecă un înger pe patine cu 

rotile./ Aripile lui foșnesc ca un cearșaf/ Pe 

care un soldat iubește o bucătăreasă de la 

cantina școlii.” (Toamnă) 

Drama poetului, până la urmă, este cea a 

omului blazat (O viață perfectă), inevitabil a 

solitudinii care se îndreaptă spre un crez în 

vecinătatea unei percepții prăpăstioase a lumii 

(Vești, Miezul nopții). Poetul nu poate 

desprinde viața de cuvânt, de carte, este 

pentru el un mod firesc de a relaționa (O carte 

deschisă), de aceea și viziunile apocaliptice 

(catastrofice, poate ar fi termenul mai 

potrivit), de un neoexpresionism profund, 

atunci când ele există, sunt poetice, livrești: 

„când deodată se-ntunecă-n babilon/ plouă din 

belșug peste altarele din notre dame/ în 

sagrada familia s-a instalat o fericită familie 

de canguri/ iar piramidele egiptului/ au ajuns 

doar cât bobul de mac” (Așteptăm înfrigurați). 

Poetul invocă frecvent un timp al tuturor, de 

la o margine de lume, de la o posibilă 

prăpastie a ființei. 

Cronica stelelor este iar și iar o carte de 

citit, nu pentru delectare, ci pentru a reflecta. 
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Ştefan DAMIAN 
 

 

 

Grădina cu îngeri 
 

1 
 

Câteodată fac concurs să vadă 

prin crengile lungi ca niște tulnice 

dacă s-a mai apropiat cerul 

sau dacă norii nu îi vor împiedica să ajungă 

în eternul albastru cu care se înveșmântă 

să nu fie goi de tot la întâlnire. 

O fac cu atâta grijă 

încât nu mai știi care e băiat și care e fată 

cine cu cine merge îmbrățișat 

ca doi bețivi ce se târăsc de la tavernă. 

Dar îi soarbe aerul cu limpezimea 

unei ape diafane. Așa 

ca sângele lor 

să nu le albăstrească pielea. 

După ce se satură și de jocul acesta 

se retrag spre rădăcinile copacilor 

par niște ciuperci căutate 

de cei înțelepți. 

Acolo așteaptă înveliți în aripi 

zgomotul surd al primăverii 

trâmbițele de aur ale redeșteptării 

din viața eternă la viața plină de aventuri 

în care se afundă cu lăcomia 

de fiecare zi. 

 

 

2 
 

Stau agățați de câte o speranță 

în copacii care se topesc 

odată cu bruma: apoi se întind la soarele 

care îi înțeapă cu spinii dimineții. 

Dar nu se mișcă: ziua lor începe 

doar la amiază când prind muștele amorțite 

puținele larve 

ronțăite ca niște praline 

sau umbrele celor ce se încumetă să treacă 

răstigniți pe-acolo. Se acoperă cu aer 

se învelesc în el 

crezând că astfel vor deveni oameni 

și nimeni nu îi va mai ocoli. 

Cu ochii sprijină albastrul 

sau norii 

mă rog 

după caz 

căzuți în extaz ca niște vrăbii bete 

după ce au ciugulit grăunțe fermentate 

și li se pare că numai lor 

li se datorează lumina și întunericul 

căldura și frigul 

întinse deopotrivă 

pe toată rotunjimea fără rost 

a planetei. 

 

 

3 
 

Ei se opreau la fiecare cădere de frunze: 

frica de toamnă devenise un drog 

chiar și în miezul verii. Își aținteau 

privirile și urechile ca melcii 

așteptau să se întâmple ceva 

ce nu mai văzuseră 

decât în închipuirea care îi asalta 

ca un spadasin nevăzut. 

Ar fi vrut să se roage 

Poezia 

Mișcării literare 
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dar nu îi lăsa 

teama de a-și pierde puritatea. 

Numai gâturile li se întindeau sfios 

cu înfiorarea unui vânt nebun 

domolit dintr-odată. Și ei continuau 

să persiste 

în cel mai înalt Paradis 

al inconștienței. 

 

 

4 
 

Frumusețea curgea din trupurile statuilor 

cum curge credința din ochii sfinților 

pe pereții bisericilor acoperiți cu ceară. 

Se aduna în mici bălți cutremurate de o ușoară 

vibrație a aerului. 

Veneau să se adape din ea 

ca porumbeii hămesiți 

de primăvară: se purificau 

până când deveneau transparenți. 

„Unde e frumusețea?” 

striga câte un înger profet 

împins de ceilalți ca la o demonstrație 

fără să mai ajungă să-și astâmpere setea. 

„Unde e viitorul? Dacă nu sunt puri 

bătrânii și tinerii 

credeți voi cei din vârsta de mijloc 

că veți putea trăi tot pe Insulă 

sau într-un inel al perfecțiunii minciunii 

pentru totdeauna?” 

Aceștia nu îl luau în seamă 

iar dacă se uitau la el 

își făceau semne că îi lipsește o doagă 

și că nu avea nici un rost 

să i se dea un răspuns. 

 

 

5 
 

Ne vom îmbrăca neglijent 

de fiecare dată când vrem să trecem 

necunoscuți prin viață 

cu pelerina pe umeri 

ca să deschidem plăcerea ploii de a cădea 

mai aproape de Grădina 

de care arșița a râs o vară întreagă. 

Astfel va prăbuși peste noi 

toamna un întreg castel de frunze. Dar noi ca 

și îngerii 

nu-i vom simți apăsarea. 

Ori am învățat să mimăm ca și aceia care ne 

conduc 

în preajma alegerilor. 

Vom scoate din dulapuri 

hainele groase și vom scutura din ele 

trupurile noastre din iarna trecută. 

Numai așa ne vom da seama 

cât am fost de absenți 

uitați în șifoniere 

printre scrisori sau pagini de revistă 

pe care le recitim cu gândul 

când ni se cuibărește sub limbă 

regretul ca un drog plăcut la înghițit. 

 

 

6 
 

Nebunii alunecă pe sănii imaginare 

prind păsări cu lațuri din pânză de păianjen 

se cațără împreună cu veverițele 

pe scara care suie în cer. 

Femeia de la WC îi oprește câteodată: 

le dă bilete consumate 

ei le vând drept indulgențe 

și așteaptă să vadă cum vor fi folosite. 

„Dacă sunt fericiți 

de ce să nu îi ajut? Nu au nici o grijă: 

îi duce viața înainte 

așa cum duce rigola conurile de brad 

când se topește zăpada sau când e furtună.” 

Nu mai adaugă: „Ei sunt mai fericiți 

decât mine când las deschisă ușa 

să intre aici mirosul de flori 

și lumina care se tânguie încă pe aleile 

învrăjbite. Fiindcă purtați de bine și rău 

au și ajuns deja în Paradisul 

de fiecare zi!” 
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KOCSIS Francisko 
 

 

 

 

 

 

În șoapta unei rugăciuni 
 

să intri într-o catedrală ca-ntr-o mustrare, 

să te-ntrebi cu sinceră stupoare: 

cât de mare poate fi țipătul 

comprimat în șoapta unei rugăciuni? 

 

să stai neînclinat în suflet 

în timp ce te pui în genunchi, 

să te rogi ca oricare anonim, convins 

că nu se poate strecura nici o eroare, 

 

nu-i posibilă nici o confuzie de identitate, 

să șoptești numai în gând: Doamne, 

și-n clipa aceea să aibă loc cutremure 

pe pământ, pe Marte, în imensitate, 

 

să se surpe ca zidurile Ierihonului 

granițele colosale dintre noi 

și să se vadă pentru o clipită 

spiritul pur al zilei de apoi 

 

 

Fior 
 

Ajuns la țărmul oceanului, 

am simțit năucitor că pătrund 

în altădată, 

 

într-un timp din care 

nu știu cum am plecat 

și când – 

 

mă-nfioară gândul că nu știu 

nici dacă-s într-adevăr născut 

și viu 

 

 

Linia dreaptă 
 

ca să te îndoiești de linia dreaptă, 

trebuie să afli mai întâi că ea există 

doar în imaginație, care-n univers 

este realitatea cea mai întinsă, 
 

o realitate care nu te obligă 

s-o cucerești, s-o supui, s-o stăpânești, 

s-o transformi într-o feudă, 

să-i faci blazon și drapel de luptă, 
 

doar acolo există linie dreaptă 

și se-ntinde de la un cuvânt de onoare 

la alt cuvânt de onoare 

și nu are nici o suspiciune de curbă 

 

 

Materia a obosit 
 

materia nu vrea să zboare, 

ci să se-ngroape cât mai adânc, 

să se concentreze cât mai tare, 

până se comprimă de tot, 

până poate stinge și lumina cea mai mare 

în propria întunecare, 

 

nici materia care mă-nconjoară de-aproape 

nu vrea să zboare, de aceea mi se atârnă 
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cu atâta greutate de mâini, de picioare, 

de visul în care am aripi 

amenințate de o atroce retezare – 

 

materia a obosit, 

răsuflă atât de greu în inima mea 

ca vestitorul de la Maraton când a zărit cetatea 

și știa că se apropie de sfârșit, 

de un rost împlinit 

 

 

Rană 
 

o pană de corb 

pe proaspăta zăpadă – 

ce vană rană 

 

 

Îngerul păzitor 
 

pentru mine ești parte din destin, 

cu zile când ești festin 

și altele când ești otravă, 

primele trec repede 

celelalte n-au nici o grabă, 

 

sau cel puțin așa resimt 

de când atât de des presimt 

ce-mi aduce cu multă corvoadă 

din neluminat viitor 

bătrâna mea iscoadă, 

 

trăiesc ca într-un mojar 

și mă pun singur pe jar, 

căci fără măcar să ne ferim 

imaginăm fără contenire 

dezastre în care pierim 

 

 

Invocație 
 

doamne, te provoc, te invoc, te implor 

să rupi tăcerea, în inimă și-n tâmplă, 

 

ceartă-mă în șoaptă și reproșează-mi 

în limba mea ce mi se-ntâmplă, 

 

oricât de aspru și îndreptățit, 

ca orice om la tristă supărare, 

 

dar nu sta tăcut și prea îndepărtat, 

nu mă pedepsi chiar atât de tare 

 

 

O mare bucurie 
 

m-am spălat ca un franciscan 

în fața Domnului și am iubit-o ca un disperat, 

mă străduiesc să nu plâng 

în fiecare zi pentru ce nu s-a mai repetat; 

 

nu fac reproșuri și nici nu mă rog 

să revină momentul tot mai îndepărtat, 

nu implor și nu mă zbat să recapăt 

prin diabolice urzeli ce nu mi s-a lăsat; 

 

n-am fost și nu sunt speriat, 

nu cer socoteală și nu judec sublimul, 

mă bucur doar pentru felul 

în care nelumesc m-a covârșit destinul 

 

 

Ce ger 
 

o, vai ce ger 

împrăștie suspinul 

unui înger 

 

 

Poliță de risc 
 

abandon haotic în simțire și instinct – 

motive de renaștere a tragediei; 

lumi de refugiu 

pentru orfanii universului 

aceste țarcuri de cuvinte, 

un abator de sentimente 

pe care conștientul dosit 

le tratează cu cruzimea lui Jack; 

 

destinul bate mesaje morse 

într-un univers fără receptor, 

senzația de grefă respinsă – 

în strigătul dintre două imense tăceri, 

între strigătele neauzite dintre vieți 

se întinde disperarea; 

 

poliță de risc în alb 

fiecare naștere 
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Traducere 
 

întorci mereu clepsidra, gest inutil, 

pentru că este goală, 

nici un fir de nisip nu curge 

dintr-o parte-n alta, nimic nu măsoară 

 

gestul aristocrat și gratuit, 

e doar o vagă sugestie de durată 

ceremonia pregătirii plăcutelor taclale 

lângă buchetul unui pahar de busuioacă; 

 

te înșeli, spune celălalt eu, chiar dacă lipsește 

nisipul, timpul nu se oprește pe loc, 

nu-și întrerupe ritmul 

cu care adâncește ridurile sub cozoroc; 

 

nu se schimbă nici osârdia cu care 

caligrafiază în celula aducerii aminte, 

nici felul admirabil în care 

ne traduce durata în cuvinte 

 

 

Trecere 
 

în fiecare zi câte puțin, 

fără grabă, încet-încet 

de viață mă dezleg 

 

 

Sentimente 
 

te lauzi și te bați în piept 

că ești sfârtecat de cumplite 

sentimente inumane, 

dar dumnezeiești? 

 

ori în partea cealaltă 

te-ndepărtezi, te adâncești? 

nu răspunde, nu scuza 

și nu umili ceea ce ești 

 

 

Sunt ca o carte... 
 

sunt ca o carte la sfârșitul lecturii – 

mâna ezită să mă închidă, 

deși nu mai am nimic de spus, 

 

dar poate cititorul nu așteaptă după mine, 

ci după gândul lui dus 

haihui pe colinele din poveste, 

 

poate-l reține acolo un chip, 

un sentiment, o nostalgie 

de care nu se lasă despărțit, 

 

poate de-aceea încă nu se-ndură 

să-ntoarcă ultima filă pe care se află 

cuvântul sfârșit 

  

Zbor 
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Emilia POENARU 
MOLDOVAN 

 

 

 

 

Imperiu pierdut 
 

decorurile de teatru chinezesc 

ale realității în care băltim 

tu și cu mine 

se topesc precum cînepa 

în ape sălcii 

la primul spasm al umbrelor 

prelinse pe corpuri 

se naște iată un poem autist 

cu priviri îndreptate spre miezul găunos 

se leagănă ca un copil neglijat de mic 

înainte și-napoi 

pe buza sfărîmată 

a unui imperiu pierdut 

 

 

În lipsa ta 
 

îmi tîrăsc stindardele de război 

prin mlaștini de nehotărîre 

unde sunt dresați dobermanii 

glandelor răzvrătite 

tu poți pleca mon semblable 

mon frère în lipsa ta 

completez acel puzzle 

din așchiile morții 

răspîndite în tot bivuacul 

de la marginea surpată 

a lumii care odată te cuprindea 

și peticesc armonia 

cu scrisori pline de mici neadevăruri 

sclipitoare de frumusețe 

Cineva ca mine 
 

Cerul de la fereastra mea 

e țesut 

de crengile negre de iarnă 

ale pinilor de pe Hoia. 

Umbra lor se înclină 

pînă la mine 

îmi atinge fața 

mi-o mîngîie cu àcele lungi 

neprefăcute și severe. 

Hei! îmi strigă 

cu ascuțimea lor 

de sulițe cruciate 

de cînd n-ai mai fost motiv 

pentru cineva? 

Hei! cineva cineva 

cineva ca mine 

nu răspunde 

unei păduri bîntuite. 

 

 

Cazarma 90 
 

Cine ți-e ibovnica, soldat? 

Să trăiți dom’ comandant, Lulu. 

La stînga! La dreapta! 

Măturați curtea cazărmii 

pui de cățea, frumoșilor 

că acuși se scoală Maria Tereza! 

Ibovnica ta cine-i, mocofane? 

Să trăiți, Lulu-care-a-purtat-toate- 

războaiele-incendiile-inundațiile. 
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La carceră, m-auziți, la arest! 

Lulu sweetie, a venit primăvara 

pune și tu degetul 

să întărești armistițiul 

între salcîmi și baobabi 

să terminăm odată războiul 

interplanetesexezei 

libertatedealegere. 

 

 

Untold 
 

fără ferestre 

cu lumina pusă pe modul avion 

dimineața asta posacă ascunde 

pe cel nespus 

în marsupiul orașului 

lovituri de copite 

aplicate electric 

glăsuiesc 

prin vuietul unor ape mari 

totul se surpă 

artele trag să moară 

pe stîncile Bamiyan 

cei doi Buddha uriași 

dinamitați cu indiferență 

 

 

Cittavrti 
 

pășesc ca prin vis 

prin regatul unde domn este plictisul 

mă scaldă vara în indecizii 

orele toride se înfășoară domol 

pe ghemul zilei 

nasc cercuri de foc 

peste șinele topite 

din gara mea însîngerată 

unde aștept seara 

insinuantul cittavrti 

cîntat de poporul de greieri 

prins în chihlimbarul scalpului 

 

 

În timpul nopții 
 

plin de licheni corpul meu absoarbe 

toate nevrozele zilei 

asprele fluide ale dorințelor 

leii se plimbă ca adevărați stăpîni 

nu mai scot temutul răget 

își scutură doar coama 

prezentînd noua modă 

maimuțe însîngerate 

vînează în vîrfuri de cedri 

păduchii din creștetul puilor 

care păstrează în memorie vremurile 

cînd se trăgeau din om 

și pe spirale de adeneuri 

se legănau ca pe liane 

condorii veniți la final pentru hoituri 

eficienți și tăcuți 

umbrindu-mi habitatul 

cu planarea lor schizofrenică 

și văpaia din ciocuri 

 

cineva să-mi extragă corpul 

din jungla incendiată a dormitorului! 

 

 

Frica 
 

zvîcnește uimită 

de ospitalitatea gazdei 

care o ia 

o închină la icoane 

o răsfață o cuibărește în sîn 

îi dă drept hrană toată copilăria 

tinerețea strălucitoare. 

Chiar anii șubrezi de pe urmă 

din care ar trebui să fugă 

cu picioare de miriapod 

sînt o binecuvîntare: 

se lăfăiește în fotolii de iluzii 

Emilia Poenaru Moldovan s-a născut la 

Târgu Mureș, a copilărit și a făcut școala la Ocna 

Mureș, a studiat „Relații Economice Interna-

ționale”, ASE București, a locuit în Sibiu și Zalău. 

Este stabilită în prezent la Cluj-Napoca. 

Din august 2016, înființează și coordonează 

cenaclul on line Cercul Literar de la Cluj precum 

și colecția cu același nume a Editurii Colorama, 

unde este editor. 

Cărți publicate: Ca vântul și ca gândul, 

proză scurtă, 2004, Editura Casa Cărții de Știință, 

Cheia închisorilor mele, poezii, 2016, (premiul de 

debut al Filialei Cluj a USR), Severus, proză 

scurtă, 2018, Imperiu pierdut, poezii, (în curs de 

apariție), ultimele trei titluri, la Editura Colorama. 
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amintiri ale iubirilor 

slăvite de poeți. 

Aprinde lumînarea 

la căpătîiul gazdei 

dar n-o însoțește în cimitire 

și columbare. 

Moartea ademenitoare blîndă 

nu mai poartă în ea 

frica. 

 

 

Statu-quo 
 

în iarna asta căzută pe gînduri 

cu capul greu în palme 

gutuile neculese încremenesc 

transparente pe ramuri 

îndrăznelile se opresc la jumătatea arcului 

vertebrele o iau razna 

se încalecă una pe alta 

silind măduva principiilor să iasă 

ca sîmburii de cireșe strînse între degete 

iubirea incorect manevrată s-a gripat 

s-o dăm la programul rabla 

ai propus 

poate mai recuperăm ceva 

 

 

Bovarică 
 

Pentru fiecare poveste de iubire 

Despărțirea pîndește după ușă: 

preiau eu de aici dragilor 

fiți pe pace 

întotdeauna m-am descurcat 

de minune. 

Pentru fiecare viață în care ați fost 

la o miime de milimetru 

de împlinire 

Moartea amabilă își face reverența: 

preiau eu de aci 

nu vă temeți 

dincolo e mult mai simplu 

de rezolvat totul 

am barca proprie 

parafa Șefului 

și parolele pentru toate vămile. 

După cum știți, sînt expertă! 

 

Unde sînt farmaciștii de altă dată... 

 

 

Fără amprente 
 

sufletul se va retrage tiptil de pe chip 

cu el o lume de atomi goi 

mărunte întîmplări și mici amintiri 

în care vor fi aruncate toate acestea 

va mai apărea cineva asemenea mie 

un alt avatar fără amprentele viselor 

pentru care magiunul pe pîine 

nu va mai avea același gust 

bătăile cu frații și surorile pentru colecția 

de viermi de mătase 

sau vederi colorate din lumea întreagă 

devin simple priviri de laser 

jocul de-a țările ce dibuie mingea 

america saudităăăă turcikaaaa sau naustraliaaaa 

prilej de a demonstra că poeții 

sunt clarvăzători de care planeta mai are nevoie 

 

 

Din capitolul Pentapoeme: 
 

* 

 

ultimul cariu din masa de scris 

veche de o sută de ani 

mă roagă cu limbă de moarte 

să-l îngrop în lumina hîrtiei 

co-autor la cărțile mele 
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Ionuț CALOTĂ 
 

 

 

 

 

 

# emoție 
 

rugina mi se imprimă 

singură pe degete 

îmbrăcat acum în armură 

desenez pe inima roasă 

a caldarâmului ciudate umbre 

mă izbesc de tramvaie 

se răstoarnă în mine 

un cilindru 

asurzitor de verde 

pe pământ cad frunze 

parcă-ar fi din nou 

pentru prima dată toamnă 

 

 

# ambutoiașe 
 

toamna îngenunchez în fața pădurii 

ca în fața plutonului de execuție 

privirea mea cade răpusă 

cearcăn pe o frunză 

furia toamnei pătrunde 

în carnea mea libeluidă 

adânc prin pielea zbârcită 

până la oase 

până la sânge 

mă hrănesc cu lumina rece 

în timp ce frunzele se sting 

și se aprind 

mă simt și eu stors de vise 

cum storci țuica 

din culorile putrezite 

 

# aisiola 
 

ea umblă goală pe zăpadă 

cu gleznele aburind aerul 

tălpile sale 

toarnă forme de inimi 

în ultima ninsoare 

pagină albă rămasă nescrisă 

 

peste pielea ei se întind 

stropi vagabonzi 

lustruindu-i brațele 

fulgi 

ce se colorează 

de la frumusețe 

 

 

# alb lângă alb 
 

te privesc atât de intens 

că mi se topesc pleoapele 

tălpile tale depun pe zăpadă 

petale din inimile noastre viscolite 

azi ne cântă la pian soarele 

și ne trezim eliberați 

ca dintr-un bloc de gheață 

veșnică 

doar noi doi 

atât de aproape 

alb lângă alb 
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# capcanele din jurul casei mele 
 

ea trece prin mine 

fără să mă vadă 

ea îmbracă cu pielea ei 

camera în care o aștept 

își depune îmbrățișările 

în capcanele din jurul casei mele 

mă invadează 

se lasă peste mine 

ca o ceață metalică 

încerc să o chem 

dar vorbele se opresc undeva 

la jumătatea drumului 

și levitează 

anesteziate de imaginea ei 

iubito iubito 

la sânul tău cresc verile noastre 

odată cu tine s-a născut 

și casa noastră 

ca un sfârșit de cerc 

 

# arme automate 
 

uneori mă văd alergând desculț 

prin visele mele neidentificate 

alteori rămân fixat între ramele 

ochilor tăi aprinși 

zilele astea sunt ca un zaț de cafea 

refolosit la maxim 

ne aruncăm unul altuia vorbele goale 

ca pe o minge spartă 

imaginile noastre se preling desuete 

pe tavanul scorojit 

ca apoi la semnalul unui clopot 

să se împrăștie în pereți 

precum salva unei arme automate 

prea îndrăgostită 

  

Ionuț Calotă s-a născut la 16 ianuarie 1964 în 

București, unde locuiește și în prezent. Este director 

tehnic. Este membru co-fondator al „Cenaclului de 

urgență” din București, în 2014, devenit Grupul 

literar Art Creativ, co-organizator al mai multor 

evenimente literare. A debutat cu volumul Cum să 

supraviețuiești în dragoste, pentru care a primit mai 

multe premii la diferite festivaluri. A publicat în 

revistele Argeș, Actualitatea literară, Ilustrațiunea 

Română, Meridianul cultural românesc, Sintagme 

literare ș.a. 

Fermoar 
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Anda COMŞA-CHIŞ 
 

 

 

 

 

 

Vise la uscat 
 

Femeia priponită la marginea gândului 

nu mai are timp de întins vise la uscat 

ele se vor străvezii totuși 

femeia va cânta despre fluturi și greieri 

și-și va agăța în piept 

un număr până la zece 

de pași până la fereastră. 

 

 

Femeia-nasture 
 

Spre sfârșit 

Mi se dezvăluie schița unui ideal 

Trăind printr-o hârtie 

în care este scris 

Femeia-nasture va umple 

hainele bărbaților cu petale 

nimeni nu va fi cruțat 

cât de greu poate fi 

să ai în loc de buze sârmă 

în loc de ochi tranșee 

Femeia-nasture va ridica 

steagul alb 

al deșirării materialului 

din care este făcut trupul. 

 

 

Venirea Îngerului 
 

Într-o seară s-a decis 

să-și mute gândul 

din papucii de casă 

ieftini, luați la mâna a doua 

și să traverseze anticamera 

în cizmele negre de smoală. 

Te descurci tu își zise 

fără covoare și pantofi 

totul este să știi 

că te-ai încuiat bine 

în sertarul fără amintiri 

că citești din aer 

veștile ciudate care circulă printre aorte 

numai contra curentului poți ascunde 

venirea Îngerului. 

 

 

 

Anda Comșa-Chiș s-a născut la 15 februarie 

1975 în Alba-Iulia. A urmat studiile gimnaziale și 

liceale în Alba-Iulia și a absolvit Facultatea de 

Științe, specializarea matematică-fizică, la 

Universitatea Lucian Blaga Sibiu, absolvită în 

2004. Este profesoară de matematică și director la 

Școala Gimnazială Blandiana, jud. Alba. 

A obținut mai multe premii și mențiuni la 

concursuri literare, dintre care amintim: Premiul 

revistei Familia la Festivalul Internațional Lucian 

Blaga, Lancrăm-Sebeș-Alba, 2000; Premiul pentru 

poezie al revistei Discobolul, 2001; Premiul USR 

– filiala Hunedoara la Festivalul de Poezie Ioan 

Budai Deleanu, Geoagiu, 2014. În 2012 publică, la 

Editura Unireapress, volumul de debut Un zâmbet 

mi se agață de buză, iar în 2014, la Editura Etnous, 

volumul În cealaltă parte a orașului. 
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Orgoliul dinăuntru 
 

Iubirea mea șchioapă 

îți sărută prima piciorul 

cel cu care faci pasul spre împăcare 

doar un braț îi mai trebuie 

să cuprindă revolta de săruturi 

afișate în plină stradă 

nu mai are nimic de pierdut dacă 

își ascute dinții în cheia de la ușă 

și mestecă până la rupere primele atingeri 

să poată sfâșia orgoliul 

dinăuntru trupului și al iubirii. 

  

Patrick 



 Mişcarea literară ♦ 123 

 

 

 

 

 

Ion PIŢOIU 
 

 

 

 

 

 

daimoni la bucată 
 

între elanuri contestatare 

sezonul dialecticii roșii 

prevestește noi festivaluri 

 

la tejgheaua cu flori de apus 

scriitorii servesc cartele part time 

 

încă de atunci câinii urlau 

cuminte în priviri 

destoinic furt, creația! 

la câte cărți avem, ți-e și jenă 

să mai citești cu ochii deschiși 

 

 

 

Leagănul respirației 121 
 

în căderea lor 

cerceii deja 

violentați domestic 

îngânau ritualic bârfe offline 

c1: la primele gloanțe ne 

uitam prea puțin spre cer 

acum cel mult ștampilăm stingher 

noi galerii de evadare 

c2. auzi tu chiar crezi că mai apucăm altă  

constituție? 

c1. poate pe când justiția va deveni materie 

 obligatorie 

 

arzi iar poetica 
 

ai zis bine prietene 

nu se mai scrie poezie mocnită 

dintr-aia cu fire de mustață 

sau jumătăți rococo 

pe cumulul de azi 

portativele sorbirii 

pulverizează estetic cenușă 

ne transcriem cu sânii poieticii la vedere 

versiuni rostogolite ale sinelui 

în sufixele unui curent 

ce n-a ieșit încă din 

propriul metabolism 

vezi așa fără discipoli de cruce 

ne erijăm repede în fruntea eterului 

toți care prin alcoolul botanic 

versificăm umbre ibovnice 
 

cufundat în anonimat casnic 

iar te-au făcut vecinii 

cetățean de onoare între frații zidari 

 

 

două metafore și o singură alună 
 

când începi salutul cu o tăcere și 

privirea ți-o lipești de pământ 

melcii te presimt ca un operator 

ce verifică seismele înainte 

ca ochii să-și trimită acorduri 
 

cât de romantică e sinuciderea 

când pregătește zilnic 
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aceeași rochie de mireasă 

pentru tine sângele acum 

e un alt zăpor refuzat 

de familia cheagurilor 

 

 

pensionat la majorat 
 

la noi mirosea ca de sărbători 

portocalele à la campanella 

altoiau cu mobila 

mortarul hagiografic 

între pereți pachetul lui freud 

rânjea deschis pe toate fețele 

 

tu cuiul mamei 

ar trebui să fi total altfel 

decât la ce te gândești tu 

în rest am fi mai liniștiți 

că la piață am umbla 

și noi prin fața tarabelor 

 

cu picioarele în spate 

doamna de la Depanări 

scrijelea caligrafic 

ne pare cu regret 

nu corespundeți profilului 

dar în gene păreți cam haios 

 

 

la berceuse și portumanism 
 

ardealul mamei nicio poezie nu se scrie cu  

burta plină. 

 

noi – eu și cu ta’tu ținem la subsuoară 

mii de sentimente olfactive 

ca tu elasticul de aur al nostru 

să-nțelegi orele televizate 

pe care puteau vecinii să le plătească 

 

să citim ziarul cu ochii lu mamă-ta 

poate face și dumnezeu ăsta niște minuni 

că uite de la revoluție 

nu mai împușcăm decât clipe 

 

că roua prelinsă înainte de o sută 

gerunzial un postcomunism 

se spăla pe mâini în fața oglinzii 

 

 

protopoem recurent 
 

când Adam a mușcat din măr 

s-a comportat neecologic 

nu l-a spălat nici nu l-a verificat de viermi 

între timp s-au mai lansat versuri 

din spatele clasorului cu sânge inițiat 

strigă Down ascuțindu-și sindromul 

de privirea mulțimii 

 

trei autografe sar ca arse 

din imprimeul reliefat al redacției 

 

acum, că suntem doar noi la ziar 

ce-ar fi să schimbăm iar logo-ul 

  

Ion Pițoiu s-a născut la 8 iunie 1988. 

Studii: Clasele X-XII – Liceul de 

Informatică Tiberiu Popoviciu, Cluj-Napoca; 
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Facultatea de Litere, Catedra de Literatură 

Comparată, Istoria Ideilor – Istoria Imaginilor, 

2014-2015; Doctorand, Facultatea de Litere, 

Catedra de Literatură Comparată, 2017–prezent. 

A publicat în cîteva reviste literare și a fost 
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Premiul I – secțiunea poezie, Festivalul Național 

de Literatură Vasile Lucaciu, Cicârlău, 2018; 

Premiul III – lucrarea Facțiunea erudiților, 

Facultatea de Litere, Cluj-Napoca, 2012; Diplomă 

de onoare „Oameni de seamă ai Sălajului”, 

Biblioteca Județeană Sălaj, 2015. 

Expoziții personale: Muzeul de Artă Ioan 

Sima, Sălaj, expoziția de grafică „E-uri”, 2015, 
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Mircea Ioan 
CASIMCEA 
 

 

Aventuri în Piticonia 
 

Beciul din curte este o grotă suficient de 

adâncă și extinsă, cu acoperiș oblic, însă mai 

înalt în față, până la ușa căruia se orânduiesc 

cinci trepte. Ușa mică rămâne încuiată cu 

lacăt, eu am spațiu suficient să născocesc 

lume nouă. Iată, mă zăresc sub acoperișul ex-

tins deasupra zonei unde se revarsă silitoarea 

mea fantezie. Stau încordat pe un scăunel și 

rotesc grijuliu un cerc mic, de tablă, convins 

că am în mâini, sprijinit de genunchi, volanul 

unei mașini mici, cum îi spuneam atunci 

automobilului. Călătoream deseori printre 

dune de nisip, pe poiene, prin codru bătrân, 

împovărat cu taine numai mie cunoscute. 

Acum sosesc pe o pajiște ornată cu flori 

multicolore, cu copaci înfloriți. Frânez 

satisfăcut de priveliște, așez atent volanul 

alături și încep să fredonez o melodie auzită 

de la mama. Revăd amintirile pe luciul 

aceleiași ferestre mate, ciripit de păsărele 

plutește precum fumul din cădelnița legănată 

de preot. Mă aflu iarăși pe scăunel, lângă ușa 

beciului, care se deschide încet, fără zgomot, 

cât să văd piticul cum vine spre mine. Este 

îmbrăcat cu maiou și pantaloni scurți, încălțat 

cu opinci, fără șosete sau ciorapi, de sub tichia 

roșie, încrețită, se revarsă păr lung până la 

umeri, prelungit pe obraji cu barbă neagră. Nu 

mă tem de el, fiindcă eu l-am chemat. Când 

ajunge lângă mine și simte în alveole aerul 

curat și tare țipă ca în codru, hăulit de bucurie, 

aprigă desfătare. 

După ce se liniștește anevoie, îmi mân-

gâie părul de culoarea paiului de grâu ajuns la 

maturitate, sare o coardă închipuită, inspiră 

profund și expiră alene, zâmbește, învăluindu-

mă cu privire caldă, care susură din ochii 

blânzi. 

– Te salut, copile, mi se adresează fără 

menajamente. 

Îi răspund cu aceeași îndrăzneală: 

– Te salut și eu, boierule, însă acum nu 

mai sunt copil. Sunt șofer în toată regula. 

Piticonul își retrage zâmbetul de pe buze 

și îmi dă dreptate: 

– Așa este. Da. Te zăresc adesea la 

volanul ăstei mașini. Este bine… E bine… 

Numai spune-mi cum te numești. Să fim chit, 

îți spun eu mai întâi că numele meu este Pădu-

cel. Acum te rog să te recomanzi, șoferule. 

Zâmbesc satisfăcut când îmi privesc 

chipul din copilărie, uimit foarte, cu ochii larg 

deschiși, cu pupilele dilatate. 

– Păi siiigur, accept sugestia… Păi 

daa… 

Rămân buimac, însă convivul mă readu-

ce la realitate: 

– Păi spune 

cum te numești. 

Tresar: Păi sii-

igur… Minu. Așa m-au botezat părinții mei și 

nașii mei. Mie nu-mi place, boierule. Aș fi 

vrut să mă numesc Mircea. Pricepi de ce sunt 

necăjit uneori? 

Îmi atinge cu ambele palme părul găl-

bui, eu îl privesc voios. Vorbește în cele din 

urmă: 

Proza 

Mișcării literare 
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– Domnule șofer Minu… Excelență… 

De ceva vreme gândesc să te invit în țara mea, 

în străfundul pământului. Țara mea se 

numește Piticonia și ajungem acolo fără 

osteneală. Acum mi-am luat inima în dinți, 

cum se spune pe la voi, și-ți fac, iată, invitația 

să purcedem împreună într-acolo… Ce spui, 

coane? 

Eu tac, încep să râd, sunt mulțumit de 

fantasmagoria mea. Ia să văd unde mă duce 

mintea. 

– Ești cumva sol al piticonilor? 

Neagă întâi prin mișcări hotărâte ale 

capului, apoi îmi spune că nu este chiar sol, a 

vorbit numai cu câțiva compatrioți, așa că a 

pornit mai mult trimis de propriul lui îndemn. 

Îmi mărturisește că de fapt eu l-am chemat, că 

el mă urmărește de mai multă vreme când 

șofez la gura beciului și-l invit să vină lângă 

mine. Sunt aici, am sosit, spune bine dispus. 

După o pauză scurtă, mi se adresează mai 

hotărât: 

– Hai cu mine, Minu… Mircea… Hai, 

șoferule, mergem pe jos și ajungem repede în 

țara mea. Vremea e bună, noi scurtăm 

distanța. 

M-am ridicat în picioare de pe scăunel, 

am rămas nemișcat ceva vreme, când 

piticonul ia palma mea stângă în palma lui 

dreaptă, să coborâm astfel în beci. Ușa se 

închide în urma noastră, peretele din capătul 

beciului se luminează, devine perdea de 

lumină prin care trecem fără opreliști. Râde cu 

hohote, mă privește de jos în sus, îl privesc de 

sus în jos, fiindcă îmi ajunge numai până la 

genunchi. Strigă: Aici este Piticonia! Tresar, 

perdeaua de lumină dispare. Ce văd? Harnica 

mea fantezie urzește continuu. 

Observându-mă debusolat, Păducel încearcă 

să mă îmbărbăteze: 

– Fii hotărât, bătrâne, fiindcă așa le 

place piticonilor… Unora… 

Pământul negru este luminat de globuri 

mari, agățate de câte o creangă a fiecărui 

copac vânjos. Sunt mulți copaci, de înălțimea 

bărbaților din satul meu, așezați la oarecare 

distanță, fără o logică anume, însă groși, cam 

cât un butoi din crama cârciumarului nostru. 

În anumite zone solul este cultivat cu plante 

cu pălăria neagră, altele au fructele așezate pe 

jos, hrana piticonilor, desigur. În alte zone se 

înclină discret flori multe, cu petalele 

pastelate. Îmi plac, de aceea le privesc vrăjit 

de fantezia mea vioaie. Totuși, constat că unii 

copaci au tulpina perforată și în scorburile 

acelea, unele rotunde, altele lunguiețe pe 

verticală ori pe orizontală, se agită umbre. 

Sus, pe crengi, observ un fel de piedestale 

împletite din crenguțe și frunze late, deasupra 

fiecăruia se află acoperiș încropit numai din 

frunze late, rupte din crengile groase. 

În timpul acesta pășim printre copaci, 

facem pauze scurte și deodată realizez că nu 

aud mișcare, nu văd nici un piticon. Ce se 

întâmplă? 

– Ce se întâmplă? îl întreb. Bănuiesc, 

excelență, că aici nu-i loc pustiu. 

Piticonul zâmbește încrâncenat, oftează 

și mi se destăinuie: 

– Eu am nume de plantă… Să-ți spun de 

ce mă numesc Păducel. 

Oftează iarăși, de data asta cu mult 

năduf. 

– Să-ți spun de ce. Cu toții am locuit 

multă vreme în copaci. Precum vezi casele 

noastre, în ele au trăit fără griji strămoșii 

noștri. De la o vreme piticoni obraznici și răi 

au scobit câțiva copaci și s-au mutat în 

scorburi. Au urcat noaptea în satul vostru și au 

furat cuțite, bricege, sfredere, lingurițe, așa au 

găurit tulpini, au amenajat scorburile cu 

crenguțe și cu frunze. Așa au coborât să 

trăiască în găurile făcute, în ciuda opunerii 

noastre, cei rămași sus, pe crengi, cu respect 

pentru datină. Ei păstrează locuința de sus, 

unde revin uneori pentru scurtă vreme. Îl 

privesc nedumerit, însă Păducel sfârșește 

povestea tristă: 

– Am vrut să te aduc aici la o distracție, 

însă acum asta-i situația, bătrâne. Noi, pitico-

nii rămași sus, i-am rugat pe cei obraznici să 

se mute în casele de pe crengi, i-am rugat să 

se răzgândească pe cei care au hotărât să 

spargă alți copaci… Cu cât scorbura este mai 

mare, cu atât copacul se-mbolnăvește mai 

grav și moare prin uscăciune. Atunci trebuie 

să ne mutăm în alt copac… Și noi, și ei. 

Am mai aflat de la Păducel că cei 

coborâți în scorburi și-au confecționat pălăria, 

maioul, pantalonii scurți din frunze, sunt verzi 
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din cap până-n picioare. Cei mulți se tem de 

ei, fiindcă au instrumente ascuțite, cu care 

și-au rostuit locuințele. Mă mir cu glas tare – 

maamăă! –, ridic umerii smerit. Ca semn de 

protest pașnic, bărbații credincioși obiceiului 

străvechi au hotărât să-și pună nume de 

plante, femeile primesc nume de flori. De 

aceea nevasta lui Păducel se numește Roza. 

Ei, cei mulți, au mai hotărât să le spună 

celorlalți urzici, pe care nu trebuie să le atingi. 

Brusc simt fiori până în vârful dege-

telor, broboane de sudoare alunecă pe fruntea 

mea, pe tâmple, părul capilar se zburlește, 

fiecare fir de păr devine țeapă de arici. Privesc 

atent fereastra vagonului, devenită așadar 

ecran, cum capul meu se metamorfozează în 

arici dolofan, cum nasul și gura mea se 

contopesc într-un fel de bot caraghios, mai 

mult lat decât lung. Aud foșnete, șoapte, în 

scorburi revăd umbre mișcătoare. Păducel nu 

simte starea mea sufletească, de fapt nu mă 

privește în acele momente să-mi vadă botul de 

arici, părul transformat în țepi gălbui. După 

această pauză îmi propune o bazaconie: 

– Excelență, acceptă să te numim rege. 

Să fii regele nostru. Să-ți spunem Majestate, 

iar tu să ne unești, așa cum am fost odată. Să 

fii regele piticonilor uniți… Să vorbești cu 

ei… Cu Înfundatu, șeful fraților noștri, urzi-

cile… Vrei? Ei ne văd, sunt prin apropiere, 

chiar aud ce vorbim. Pentru motivul ăsta te-

am adus aici. Ce spui, bătrâne? Faci o faptă 

bună și dacă izbutești, îți vom ciopli chipul pe 

coaja câtorva copaci tineri și vom imprima 

chipul tău pe o sută de frunze verzi. 

Constat că tremur pe ecran, mă clatin, 

botul de arici dispare, am iarăși gură, nasul 

borcănat, țepii de pe cap redevin fire subțiri, 

de culoarea firului de grâu ajuns la maturitate. 

Oare ce mă neliniștește? Auzisem de împărat 

din poveștile mamei, însă regele ce poate să 

fie? Cu ce se ocupă, adică? Înțeleg, totuși, că 

este un fel de conducător, din moment cee… 

Aud glasul mamei, mă strigă să vin la masă. 

Tata o să mă certe, fiindcă stau atâta vreme la 

gura beciului. Insistă să mă grăbesc. Numai eu 

o aud pe mama, piticonul mă privește 

îngrijorat. Întreabă ce răspuns îi dau, eu îi 

spun că-mi este foame, însă îl asigur că ne 

vom întâlni curând. 

– Ooo, da. Precis ne vom mai întâlni. 

Se oferă să mă întovărășească până la 

ușa beciului, însă eu pășesc deja peste prag, în 

curtea luminată de razele fierbinți ale soarelui. 

Mă ustură ochii, apropii pleoapele, depărtez 

pleoapele, genele se umezesc în lacrimile 

copilăriei. 

Curios să aflu rostul pe pământ al unui 

rege, spre seară o întreb pe mama ce puteri are 

un rege. Întâi mă privește mirată, apoi tot mai 

uimită, în cele din urmă zâmbește. Îmi spune 

că regele este împărat mai mic, însă nu este 

vorba despre înălțime, nici despre vârstă, dar 

cum cunosc din basmele pe care mi le spune 

dânsa, împăratul este căpetenia câtorva 

popoare adunate mai mult cu forța într-o țară 

mare, numită împărăție, pe câtă vreme regele 

se mulțumește să conducă un popor aflat 

într-o singură țară, de aceea țara se mai 

numește regat. Așa de exemplu, precizează 

mama în final, țara noastră, numită România, 

este regat. Aha! am exclamat în loc de 

mulțumire. 

– Eu pot să devin rege? Adică un 

popor… să mă numească rege? 

Mama râde în hohote, nu se poate, 

fiindcă un copil devine rege numai dacă tatăl 

lui este rege și moare la tinerețe… Ori pur și 

simplu demisionează. 

– De ce, dragul meu, ți-a venit în minte 

gândul acesta? Mai întâi trebuie să termini de 

împlinit cei șapte ani de-acasă, apoi să mergi 

la școală și să tooot înveți până ajungi la 

tinerețe. Să devii ce-ți place ție… Profesor… 

Doctor… 

Nu-mi place îndemnul ăsta, mă încrunt, 

scâncesc, devin bosumflat. Gândul meu 

rămâne la Piticonia. Să-i cert pe piticonii care 

au făcut scorburi în tulpina unor copaci, să-i 

trimit înapoi, pe crengi, să-i conving pe alții 

să renunțe… Dacă mă prind și mă închid, 

nu-mi vor da mâncare, nici apă… Totuși, 

Păducel m-a asigurat că ai lui sunt mulți, mai 

curajoși, chiar dacă piticonii din scorburi au 

unelte ascuțite, furate noaptea din casele 

pământenilor. Curiozitatea mă îndeamnă să 

hotărăsc de unul singur, temerea mă îndeamnă 

să fiu cu băgare de seamă. Să mă mai 

gândesc. Mă gândesc, mă tot gândesc, până 

când ecranul ferestrei se adumbrește. 



128 ♦ Mişcarea literară  

 

Când sosește momentul nunții, mama 

pregătește pânza, pensula, culorile, tot așa 

cum mireasa și mirele își pregătesc cele de 

cuviință. Prevăzătoare, și-a așezat pe cap 

pălăria cu boruri mari, mirele și mireasa 

coboară dintre astre, ținându-se de mână. 

Voalul nu se află așezat pe capul frumos, este 

un fel de parașută care alunecă spre satul lor. 

În colțul de jos al pânzei, dreapta, se 

pitește cuptorul încins, către care se îndreaptă 

mirii. Ei se transformă în trupuri din aluat, 

pregătite să devină cozonaci, focul dragostei 

să-i lipească. Din cuptorul încins ies doi 

cozonaci siamezi, pe veci lipiți, zice-se. 

Alt moment îl constituie hora… Roata 

sau Soarele, cu mirele și mireasa la mijloc, 

nucleul fierbinte, din care naște-se-vor lumi-

noase astre, numite copii, nepoți, stră… În 

sfârșit, mama pictează copac vânjos, cu stele 

în loc de frunze, în colțul de sus al pânzei, 

stânga. 

Firește, botezul rămâne moment sfânt în 

viața celui care creștin va fi, aidoma cununiei 

în naos, dar și celestei nunți. De trei ori preo-

tul scufundă pruncuțul în apa caldă, la sfârșit 

are în palmă pensulă uriașă, cădelnița lucitoa-

re, apa limpede din cristelniță în vopsele se 

transformă. Numai așa preotul împrospătează 

frescele din a lui Cristos Casă și înnoiește 

pictura din vechile icoane. 

Acum nașa primește în brațe pruncul 

creștin și iute acoperă cu imaculatul alb scutec 

locașul vremelnic al fragilului suflet pur. 

Mama, pictorița, așază pe pânză momentul 

botezului și încetează brusc lucrul, surprinsă 

că iarăși pensula ei dispare dintre degete și 

ostenește voioasă în palma bărbosului preot. 

Din brațele nașei, în copaie sare copilul, 

să doarmă, însă la Cotul Râului se vede mare 

agitație. Pictorița cu tact amestecă culorile și 

pânza clocotește de mișcare, de strigăte, de 

nechezatul liniștit al cailor aduși la scaldă. 

Copii ageri, tineri voinici, aflați pe malul 

înalt, sar în apă, taie hotărâți valurile pornite 

din pieptul cailor, cutezătorii înoată pe sub 

burta cabalinelor, ale căror copite albastre 

lopătează grabnic. Un flăcău cu piper în sânge 

prinde șarpele filiform, țestoase mici se avântă 

printre înotători, albastre întocmai copitelor în 

continuă lopătare. 

Închid ochii încețoșați, simt în mână 

pensulă împovărată cu aprig dor de copilărie. 

Mama desenează pe malul înalt din imaginația 

mea nu un copil oarecare, sunt chiar eu, cu 

capul în jos, cu mâinile întinse paralel. Nu 

mai sunt zvârluga de altădată. Copii și tineri, 

cai răcoriți de apa cenușie, șerpi, țestoase 

protestează escaladând malul înalt. Numai 

pensula înmuiată în culori mă mai poate aduce 

pe iarbă. 

 

Răbdarea conține elastic, însă nu poate 

fi lungită excesiv, așa că după două zile cobor 

cele cinci trepte până la ușa încuiată a 

beciului, hotărât să devin rege. Să-mi spună 

Majestate piticonii lui Păducel. Lacătul se 

descuie singur, ușa se deschide și îl zăresc, 

printre borcane, lădițe cu caise, damigene, pe 

prietenul meu, însoțit de doi piticoni. Păducel 

zâmbește, mă asigură că a fost convins că în 

acel moment voi sosi, ceea ce s-a petrecut. Își 

prelungește zâmbetul, până îmi comunică 

numele celor doi: Pir și Arin. Sunt tineri, 

dolofani, obrajii lor strălucesc în lumina 

umbroasă din beci. Junii piticoni râd liniștiți, 

unul îmi atinge genunchiul stâng cu pumnul. 

Îi privesc atent pe amândoi, au brațele 

încordate, să văd eu vârtoșenia bicepșilor. 

Șoptește unul dintre ei, cred că Arin: Îi sfărâm 

cu mușchii ăștia. 

Pir izbucnește: De ce omoară copacii? 

Casele noastre bune… Vechea mea cunoștin-

ță, Păducel, este la fel de hotărât: Dacă se mai 

împotrivesc, îi alungăm în întunericul pămân-

tului și te numim rege. Îți dăm inel prețios să 

fii regele nostru bun. 

Cad în genunchi, adun la un loc primele 

trei degete de la mâna dreaptă și fac de trei ori 

semnul crucii, ca în cele din urmă să rostesc 

încet, dar ferm: 

– Asta îmi este sfânta cruce. 

Plecăm hotărâți să-i aducem la ascultare 

pe cei nesupuși, în grabă iau sticluța cu apă, 

aflată pe o laviță și spargem întunericul cu 

piepturile bombate. Ajungem repede în satul 

lor, care, de fapt, este țara lor, Piticonia, să 

constat situația la fața locului. Ne înconjoară 

voioși piticonii coborâți de pe crengi, 
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vârstnici, tineri, copii, neveste și fete. Strigă o 

piticonă bătrână, cu șanțuri adânci pe față: 

Treci la treabă, rege! Vei fi regele nostru. Nu 

zâmbesc, mă încrunt, fac doi pași spre 

scorbura unui copac, ascult atent, privesc 

înăuntru, însă nu aud șoapte, nu văd măcar o 

mână, un picior de piticon. Oare au fugit? 

Stau pitiți în scorbură? 

Râd, scot anevoie dopul de cocean și 

stropesc ungherele scorburii. Iată-i cum sar în 

fața mea, zdup unul, zdup altul, zdup-zdup și 

dispar din preajmă. La altă scorbură tatăl și 

băiatul lui coboară furioși, se reped la picioa-

rele mele, mă zgârie, mă mușcă de pulpă, 

apoi, cu o furculiță adusă cândva de pe 

pământ, îmi zgârie celălalt picior, colții 

furculiței lasă urme. Le aplic picioare în 

poponeața lor mică, feciorul cade pe burtă, 

până la urmă amândoi o zbughesc rapid. 

La a patra scorbură constat că sticluța 

s-a golit, așa că urgent scot puța prin cracul 

pantalonilor scurți, mă las cât pot pe spate, 

apuc țeja cu palma stângă și slobozesc urină, 

mă piș curbat, încât lichidul să ajungă unde 

trebuie. Privisem cu ceva vreme în urmă o 

vedere, unde un băiețel cam de seama mea se 

pișă peste gard, acolo se află o fetiță veselă 

nevoie mare. Iarăși zdup-zdup, de patru ori 

zdup, tatăl, mama și doi copii fug 

înspăimântați din scorbură. Ștrangulez țeja să 

mai rămână lichid în vezica urinară, să rezolv 

situația la alte scorburi, însă nu mai este 

nevoie. Fug cu toții, unii ocupă locurile vechi 

pe crengi. Strig furios: 

– Să nu vă mai prind în scorburi, că 

aduc o damigeană și vă acopăr cu apă. Vă scot 

uzi, vă storc și vă ud iar, dacă nu mă ascultați. 

Piticonii din jurul meu cântă, dansează, 

țopăie, strigă, eu mă liniștesc, inspir și expir 

aprig, apoi vorbesc hotărât, adresându-mă lui 

Păducel: 

– Dacă mai intră în scorburi, ori fac alte 

scorburi, îi trimit în întunecimea pământului 

pentru vecie. Mă auziți, mă? 

Cei care se află alături de mine se 

așează în capul oaselor și, sprijiniți pe palme, 

se ridică și se dau cu fundul de pământ, 

dovadă a bucuriei și susținerii lor. Le mai 

spun câteva cuvinte, încuviințează ei, în cele 

din urmă prietenul Păducel se ridică în 

picioare, vine lângă mine, cere piticonilor să 

facă liniște și mi se adresează respectuos: 

– Acum, drept mulțumire, prietene 

Minu, acceptă să fii regele nostru… Regele 

celor de pe crengi. 

Eu tac, îmi privesc degetele picioarelor 

goale cum freamătă, mă ustură ochii și îi 

mângâi cu degetele arătătoare îndoite. 

– Siiigur, șoptesc târziu, mai mult sâsâi. 

Păducel își freacă palmele, dansează, 

piticonii se dau cu fundul de pământ în același 

ritm. Îi cheamă lângă noi pe Arin și pe Pir, ei 

se apropie aplecați, aproape că se târăsc pe 

burtă. Trebuie să mă așez jos, se așază toți 

trei, apoi aflu că pentru a deveni regele lor 

trebuie să-mi facă un muscoi pe degetul 

mijlociu de la mâna dreaptă. Cum adică un 

muscoi? Ce este acela? Ai să vezi îndată, mă 

liniștește Păducel. Muscoiul este ca un inel, 

muscoiul este semnul care dovedește că cel 

care-l capătă devine regele nostru. 

Alături de mine se află Pir, așa că el îmi 

ia palma dreaptă și o așază pe un genunchi al 

său. Își udă cu salivă buricul degetului mare 

de la mâna dreaptă și scuipă cu năduf de două 

ori peste degetul meu, pe care trebuie să 

sclipească muscoiul. Freacă, freacă degetul cu 

îndârjire, cu bucurie, vâră propriul deget în 

gură să-l umezească bine, freacă, freacă 

stăruitor și obosește. Preia degetul schimbul 

doi, Arin, săvârșește același procedeu, zona cu 

pricina se roșește, simt usturime, totuși 

piticonul nu se oprește din truda lui. Eu rabd 

cu stoicism, rana se mărește și se adâncește 

când Păducel termină inelul regelui. Privesc 

atent primul licăr de sânge, atunci piticonul 

șef se ridică brusc în picioare și strigă: 

– El este regele nostru! El este acum 

regele piticonilor liberi. 

După ce se ridică ceilalți doi în picioare, 

fac aceeași mișcare toți piticonii adunați 

acolo, bat pământul cu tălpile mici, fluieră și 

râd bezmetic. Se liniștesc, tac îndelung și râd 

iarăși, apoi piticonul Păducel mi se adresează 

vesel: 

– Cum vrea regele nostru să se 

numească? Ce nume să-ți dăm aici noi toți? 

Râd, așez palma stângă pe capul 

liderului și vorbesc cu mirare în glas: 
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– Numee? Eu am nume, piticonilor. Mă 

numesc Minu. 

Arin îmi mângâie genunchii, adresân-

du-mi-se: 

– Noi așa gândim, frate. Să aibă regele 

nume nou, nepurtat până acum. 

Tac. Mă doare degetul chinuit, mă doare 

stomacul, cred că trebuie să merg la closet. Le 

cer iertare, îi las să se gândească ei, pe mine 

mă așteaptă mama, nu vreau să se supere pe 

mine. Piticonii, toți, rămân înmărmuriți, eu 

urc alene cele cinci trepte și sunt în curte. 

În bucătărie mama frământă aluatul 

pentru cornulețe cu magiun, le prepară iute și 

sunt gustoase. Intru fudul, cu părul vâlvoi, cu 

genunchiul învinețit, cu gambele zgâriate, 

plus degetul însângerat. Ea mă privește bui-

macă, eu strig: 

– Sunt regele piticonilor! M-au numit 

rege. 

Starea de buimăceală a mamei se ampli-

fică și devine spaimă, când îi arăt degetul 

vătămat. O încunoștiințez cu mândrie vlă-

guită: 

– Muscoiul ăsta este, mamă, inelul 

regelui. Cu el dovedesc că de azi sunt regele 

piticonilor din Piticonia. 

Mama râde plăcut surprinsă de plăsmu-

irile mele și se grăbește să așeze cornulețele în 

tavă și tava în cuptor. Mă privește cu coada 

ochiului, privire neliniștită mă învăluie, dar 

ocrotitoare. Simt acum, în fața ecranului, 

învolburarea privirii pecetluite pe fața mea din 

copilărie. O aud cum oftează – of! of! regele 

meu –, eu completez: …și al piticonilor. 

Găsește prosop curat, înmoaie un capăt în apă 

limpede și îmi curăță atentă picioarele zgâ-

riate, oblojește inelul regesc, să nu se umfle 

mai mult. Oftează, râde, îmi mângâie obrajii, 

apoi fruntea, eliberând-o de părul rebel. 

Oftează iarăși, râde, râde spornic, eu nu mai 

simt usturimea inelului regesc. 

 

 

(fragment de roman) 

  

Omul Soarelui 
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Mitologie generală 
 

 

Gheorghe GLODEANU 

 

În 2004, la Editura Limes din Cluj-

Napoca, a apărut volumul Mitologie generală de 

Ștefan Borbély, autor cunoscut atât pentru 

activitatea sa de la catedră, cât și prin studiile 

sale interesante de mitologie și de literatură 

universală și comparată. În fruntea cărții se 

găsește un cuvânt adresat Către cititori, în care 

exegetul își prezintă intențiile. De la bun 

început, autorul ne previne asupra faptului că 

paginile care urmează reprezintă „o schiță 

introductivă în trei domenii ale mitologiei 

generale: miturile cosmogonice, respectiv ritu-

rile de inițiere și cele de sacrificiu, cu care 

cosmogoniile se întrepătrund”. Cum problemele 

abordate se dovedesc mult prea complexe, 

autorul simte nevoia să își ia o serie de măsuri 

de precauție. Drept urmare, se menționează 

faptul că lucrarea doar semnalează o serie de 

teme, fără să aibă pretenția de a le trata în mod 

exhaustiv. Cartea invită la parcurgerea unei 

bibliografii esențiale, dar nici aceasta nu este 

epuizată sau rezumată în mod extensiv. În 

viziunea autorului, lucrarea de față are doar 

caracter introductiv, menirea ei fiind aceea de a 

trezi interesul cititorilor pentru lucrările de 

referință. Profesorul de literatură universală 

recunoaște faptul că a încercat să le inducă 

studenților săi „pasiunea de a gândi mitologic și 

ritualistic”. A gândi mitologic înseamnă altceva 

decât obligația de a înțelege lumea în mod 

rațional. Investigația de față este concepută ca o 

primă treaptă dintr-o serie mai amplă, o serie 

finalizată deocamdată doar parțial. Autorul își 

propune să își continue observațiile cu un studiu 

dedicat mitologiilor de fertilitate, unul consacrat 

mitologiilor morții, pentru a trece apoi la 

mitopoetica vântului și a cenușii. Mai mult, 

unele pasaje ale cărții anticipează partea a doua 

din trilogia De la Herakles la Eulenspiegel, 

studiu dedicat histrionilor, comedianților și 

nebunilor de curte, adică „râsului antieroic ca 

fenomen ritualic și cultural”. 

Ștefan Borbély recunoaște faptul că nu l-a 

preocupat gândirea simbolică, „ci încercarea de a 

înțelege motivația ritualică a unor comporta-

mente individuale și de grup, ceea ce înseamnă, 

în ultimă instanță, maniera duală în care o comu-

nitate arhaică admi-

nistrează sacrul”. 

Drept consecință, un 

prim grup tematic 

urmărește riturile de 

integrare a sacrului, 

de apropiere de el, în 

timp ce al doilea vi-

zează riturile antite-

tice, „de expulzare a 

suprasarcinii sacrale 

excedentare”. Pe 

urmele lui Victor 

Turner, Ștefan Bor-

bély menționează că 

o societate produce, în orice moment al 

dezvoltării sale, atât structuri, cât și antistructuri. 

Generarea acestora este considerată continuă și 

simultană, chiar dacă între ele poate exista un de-

calaj valoric sau etic, „concretizat prin fericirea 

apropierii de sacru și prin angoasa îndepărtării de 

el”. 

Spre deosebire de alți interpreți, exegetul 

simte nevoia să precizeze faptul că simbolul nu 

poate fi asimilat cu 

mitologia. Ștefan 

Borbély menționează 

faptul că, într-o gân-

dire mitică, nu simbolul este cel care 

interesează, ci maniera în care „aceste simboluri 

se integrează în mari sau mici structuri 

ritualice”. Aceasta este „metodologia” urmată și 

în cartea de față, „prin decriptarea unității 

ritualice complexe pe care o formează 

cosmogoniile, inițierile și sacrificiile”. Autorul 

nu pornește de la magie, totem și tabu, acestea 

fiind integrate „gesturilor cosmice de întemeiere 

A gândi mitologic 

și ritualistic 
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a lumii și a omului”. Trăim la limita fragilă – 

spune Ștefan Borbély – „a punctului de falie 

unde cosmogonia se întâlnește cu iminenta 

destrucție a lumii, cu eschatologia”. Spre 

deosebire de omul modern care trăiește în cultul 

certitudinilor proiectate pe termen lung, oamenii 

societăților tradiționale „își distrugeau și 

reconstruiau periodic lumea, în mari cicluri 

temporale sau în secvențe anuale mai scurte, 

legate de fertilitate”. Deja Freud a demonstrat 

faptul că, în cadrul mentalității arhaice, 

ritualizarea avea rolul fixării în timp a 

efemerului. Din această perspectivă, mitul 

reprezintă „un fenomen de exorcizare discur-

sivă”, o retorică a spaimei care vine din sfera 

originii. Cartea de față se dovedește o carte 

deschisă, ce urmează să fie întregită prin 

proiectele viitoare ale autorului. 

În esență, studiul conține două secțiuni 

ample, inegale ca întindere. Primul capitol se 

intitulează Miturile cosmogonice, în timp ce al 

doilea se ocupă de Inițieri și sacrificii. Înainte 

de toate, exegetul simte nevoia să circumscrie 

conceptele pe care le utilizează. Ni se atrage 

atenția asupra faptului că, din punct de vedere 

etimologic, termenul cosmogonie este compus 

din cuvintele grecești kosmos (însemnând 

ordine) și gónos (zămislire, creație). Drept 

consecință, cosmogonia vizează „zămislirea 

unei lumi bine alcătuite, armonioase, de către un 

actant mitic sau de către o circumstanță 

originară (cum este, de pildă, încălzirea sub-

stanței matriciale într-una dintre cosmogoniile 

indiene arhaice).” Analizând sugestiile oferite 

de etimologie, Ștefan Borbély precizează faptul 

că termenul gónos trimite la naștere, 

proveniență ereditară sau părinți. În felul 

acesta, relevă exegetul, se sugerează „o relație 

sintactică temporală, dar și seria genealogică în 

care se înscrie cineva prin naștere”. Această 

ultimă precizare i se pare importantă cercetă-

torului deoarece ea trimite la ideea de 

consubstanțialitate, esențială în cadrul oricărei 

ritualistici. Omul nu este considerat niciodată o 

ființă solitară, ci un mesager al sacrului integrat 

într-o comunitate. El aparține unei serii 

gnoseologice care participă la rit și la tradiție. 

Termenul cosmogonie sugerează și o 

relație sintactică temporală, deoarece el se 

opune haosului. Haosul precede cosmosul, fiind 

conceput ca „o substanță opacă, informă (în 

general feminină: apă primordială, monstru 

acvatic abuziv etc.), pe care cosmosul o 

organizează”. Consecința acestui fenomen este 

faptul că relația dintre haos și kosmos exprimă 

raportul dintre informal și formă. Actul 

cosmogonic duce la limitarea nelimitatului, 

înscrierea infinitului într-un tipar. Ființa mitică 

originară este concepută ca fiind terifiantă sau 

periculoasă, atât datorită puterilor sale 

neobișnuite, cât și capacității sale de a controla 

și de a regla nașterea, excesul de natalitate 

putând periclita echilibrul de sacralitate al 

comunității. 

În continuare, Ștefan Borbély vorbește 

despre figurile stihiale aparținând diferitelor 

registre mitice, a căror putere este mult mai 

mare decât aceea a generațiilor care vor urma. 

Exegetul urmărește apoi problema gestionării 

sacrale a violenței în comunitățile arhaice. 

Investigația abordează problema regresiei 

ritualice, adică posibilitatea de a regresa ritualic 

din formă în informal, cu scopul renașterii 

sacrale cu puteri înnoite. Procesul renașterii prin 

regresiune este frecvent în riturile de inițiere. 

Acțiunea agentului stihial este anterior celui 

civilizator. 

Pornind de la studiul Termenii filosofiei 

grecești al lui Francis E. Peters, Ștefan Borbély 

mai aduce câteva precizări în privința 

conceptului de cosmogonie. Astfel, profesorul 

american înțelege prin kosmos aisthethós 

„ornament, ordine, univers fizic vizibil”. În felul 

acesta, cosmosul este legat de ordinea filosofică 

a imaginii și a numărului. Pentru pitagoreici, 

universul este kosmos, „pentru că poate fi redus 

la proporții matematice (harmonia)”. De aici 

apropierile dintre univers și suflet, katharsis-ul 

traducând „efortul seren al omului de a-și 

construi echilibrul lăuntric pe baza harmoniei”. 

Ștefan Borbély vorbește apoi de legătura strânsă 

dintre geneza lumii și apocalipsă, deja 

cosmogonia conținând în sine și germenele 

sfârșitului. Spre deosebire de gândirea obsedată 

de certitudini a omului modern, gândirea mitică 

dezvăluie faptul că lumile create prin 

intermediul actelor cosmogonice sunt fragile, 

permanent amenințate de distrugere. 

Un alt aspect al cosmogoniei abordat de 

către Ștefan Borbély este crearea simultană a 

spațiului și a timpului. Prin intermediul actului 

primordial al genezei, se creează atât timp, cât și 

spațiu. Ștefan Borbély atrage, însă, atenția 

asupra faptului că, în lumea arhaică, acestea 
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aveau o accepțiune concretă, palpabilă, nu doar 

noțională ca pentru omul modern. De exemplu, 

în cosmogonia din Vechiul Testament, creând 

lumea în șase zile, Dumnezeu declanșează 

timpul sau istoria. Odată plăsmuite, lucrurile 

sunt plasate în timp, nu numai în spațiu. 

După ce definește cosmosul, Ștefan 

Borbély circumscrie și opusul acestuia, haosul. 

Spre deosebire de materia organizată, armo-

nioasă, el este conceput ca o substanță 

matricială fluidă, neorganizată, de regulă 

feminină. Această materie informă prezintă o 

dublă deschidere: atât spre naștere, cât și spre 

resorbție. Drept consecință, haosul poate prelua 

fie o formă germinativă, fie una terifiantă. După 

cum o demonstrează Victor Kernbach, din punct 

de vedere etimologic, termenul káos este înrudit 

cu verbul kaineín, însemnând „a se deschide, a 

se căsca”. Acest lucru explică de ce 

reprezentările arhaice ale haosului preluau 

forma „unei guri fluide imense, din care se 

zămislesc toate lucrurile”. Trebuie reținută și 

observația că, în ritualistica generală, haosul nu 

reprezintă un lucru ireversibil, ca un început la 

care nu se poate reveni. Dimpotrivă, prin 

ritualurile specifice regresiei informale specifice 

riturilor de inițiere și celor de sacrificiu, haosul 

face parte din cosmos. Înfățișările sub care el a 

fost imaginat au fost diverse. De cele mai multe 

ori, acesta a fost reprezentat ca un ocean 

primordial, ca o imensă întindere de apă cu 

caracter nediferențiat (în Vede și în Vechiul 

Testament). În mitologia scandinavă, el apare ca 

o întindere de gheață și frig. În Enuma Elish, 

haosul este conceput ca un monstru acvatic 

terifiant. 

Cartea se dovedește foarte bine documen-

tată, riguroasă și se bazează pe o bibliografie 

remarcabilă. Abordând problema Contextuali-

zării ritualice a miturilor, criticul recunoaște că 

lucrarea interpretează „cele trei complexe 

fundamentale ale mitologiei (cosmogoniile, 

respectiv riturile de inițiere și cele de sacrificiu) 

în mod unitar, osmotic, ritul-cadru fiind, în acest 

context, cel de inițiere, care permite atât regresia 

spre informal a neofitului – echivalentă cu 

trecerea sa prin originile tribului sau ale 

comunității sale –, cât și «sacrificiul» naturii 

sale profane, în vederea renașterii într-o 

identitate culturală”. 

Exegetul face distincție între miturile 

cosmogonice sacrificiale și cele non-

sacrificiale. Cele sacrificiale prezintă facerea 

lumii prin jertfirea unei ființe mitice primordiale 

precum monstrul marin Tiamat la sumero-

babilonieni, uriașul de gheață Ymir din 

cosmogonia germanică sau omul primordial 

Purusha la indieni. Cosmogoniile nesacrificiale 

explică procesul creării lumii printr-o geneză 

lipsită de violență sacrificială. Este vorba de 

acțiunea unei divinități sau de puterea 

cuvântului primordial. Exegetul menționează că 

aspectele pe care le îmbracă cosmogoniile 

nesacrificiale sunt, de regulă, forme târzii, 

umanizate, cele mai vechi mituri cosmogonice 

fiind cele sacrificiale. Ștefan Borbély 

comentează rând pe rând cosmogoniile 

regionale, analiza lor comparată permițând 

formularea unor concluzii cu valoare generală. 

Sub acest aspect, titlurile capitolelor se 

dovedesc elocvente: Cosmogonia vedică, 

Cosmogonia chineză, Cosmogoniile orfice, 

Cosmogonia greacă, Cosmogonia Vechiului 

Testament, Cosmogonia Scandinavă. 

Un studiu special se dedică oului cosmo-

gonic. Alt capitol incitant vizează Cosmogoniile 

orfice. Fiecare secțiune este precedată de o 

bibliografie amplă, de foarte bună calitate, ce 

tinde către exhaustivitate. Ștefan Borbély trece 

în revistă marile cosmogonii ale antichității, 

relevându-le principalele trăsături și 

semnificații. 

Abordând problema viziunii anticilor 

asupra miturilor, cercetătorul menționează că 

deja Socrate și discipolii lui au afirmat că mitul 

este o minciună, dar că există în el și lucruri 

adevărate. O spune Platon în Republica. În plus, 

el are o importantă valoare educativă. Poeții se 

numără printre făuritorii de mituri, dar ei nu 

trebuie să se abată de la canoanele generale ale 

acestora. În unele comunități, oamenii de 

cultură erau considerați depozitarii unei 

înțelepciuni arhaice. Nu și la greci, motiv pentru 

care libertatea de inspirație a poeților trebuia 

supravegheată. Exegetul vorbește despre 

cenzurarea epopeilor homerice din cauza 

faptului că ele conțineau numeroase pasaje 

pesimiste privind infidelitatea conjugală a zeilor 

și despre moarte. Foarte interesante și bine 

documentate se dovedesc comentariile privind 

viziunea thanatică a grecilor antici. Potrivit lui 

Hesiod, eroii merituoși erau transportați pe 

Insula Fericiților. Ritualul sacral esențial al 

grecilor antici era cel de sacrificiu, bazele lui 
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fiind puse de către Prometeu. Sacrificiul presu-

punea participare colectivă. Nu întâmplător, 

pedeapsa supremă în cetate era condamnarea la 

exil, retragerea dreptului la cetățenie. 

Vorbind de cosmogonia greacă, Ștefan 

Borbély menționează faptul că Theogonia lui 

Hesiod ilustrează latura culturală populară a 

mentalității grecești, în timp ce Homer o 

întruchipează pe cea aristocratică. Autorul 

poemului didactic Munci și zile reconstituie 

genealogia divinităților elene pornind de la 

mitologie și de la o ingenioasă teorie a vârstelor. 

Exegetul insistă pe concepția despre moarte a 

vechilor greci. Hesiod era de părere că, după 

moarte, eroii din vârsta a patra ajung în Insulele 

Fericiților. Pornind de la opera poetului antic 

grec, analiza reconstituie cu migală genealogia 

divinităților ce populau Panteonul antic grec. 

Reconstituind rama genetică a zeilor din 

mitologia greacă, Ștefan Borbély menționează 

faptul că Zeus, Hades și Poseidon și-au împărțit 

supremația asupra lumii: cerul, lumea de 

dincolo, marea și oceanele. Importantă rămâne 

precizarea că pământul urma să fie administrat 

în comun de către cei trei. În esență, lupta dintre 

zei constituie o teribilă luptă pentru putere. 

Kronos îl castrează pe Uranos, iar el va fi 

înlăturat de către Zeus, propriul său fiu. 

Interesantă este și ipoteza că Prometeu nu a fost 

pedepsit deoarece a furat focul, ci pentru că știa 

ceva ce nu știau nici măcar zeii, adică maniera 

în care poate fi înlăturat Zeus de pe tron. El nu 

are voie să aibă un descendent împreună cu 

zeița Thetis, deoarece Moirele au prezis că din 

această legătură se va naște un fiu superior 

tatălui său. Comentând genealogiile divine, 

exegetul lansează o serie de opinii ingenioase și 

bine documentate. Ștefan Borbély ajunge la 

concluzia că zeii olimpieni își duc existența prin 

fuziunea a două etaje: unul htonian și unul 

uranian, celest. 

Alte idei interesante vizează Cosmogonia 

Vechiului Testament. La fel ca în cazul 

celorlalte secțiuni, și în fruntea acestui capitol se 

găsește o bibliografie consistentă. Cercetătorul 

miturilor precizează că Geneza a fost concepută 

ca un text identitar al unei etnii sacrale care se 

definește pe sine ca „popor ales al lui 

Dumnezeu”. Poporul ales nu este poporul 

privilegiat, ci cel care consimte să trăiască în 

conformitate cu restricțiile sacrale impuse de 

către Yahwe. Pentru a explica semnificațiile 

cuvintelor, Ștefan Borbély recurge la 

etimologie. Exegetul reține ezitările și punctele 

divergente în interpretare, după care își exprimă 

propriul său punct de vedere. Precizează faptul 

că Geneza este o cosmogonie nesacrificială 

foarte elaborată deoarece Dumnezeu creează 

lumea prin cuvânt. Mai puțin obișnuită ne apare 

și poziția divinității în raport cu propria sa 

creație. În Vechiul Testament, ea se află în afara 

creației, nefiind unită substanțial cu ea. În alte 

cosmogonii, însă, divinitatea nu e separată de 

creație. 

Mult mai puțin amplă, cea de a doua 

secțiune a cărții se intitulează Inițieri și 

sacrificii. Problemele abordate se dovedesc, și 

de această dată, semnificative: Tragedia greacă, 

Comparații cu ritul dionisiac, O imagine din 

Tacit. Pagini memorabile sunt dedicate 

tragediei. Fin cunoscător al fenomenului, Ștefan 

Borbély vorbește despre rolul purificator al artei 

în antichitate și relevă persistența formelor 

ritualice în tragedia greacă. Cercetătorul 

lansează câteva ipoteze privind nașterea 

tragediei. Aceasta este considerată o confruntare 

a omului cu o situație pe care aptitudinile sale 

intrinseci nu o pot influența. Exegetul propune 

chiar un tabel în care realizează o interesantă 

comparație cu ritul dionisiac. 

Observațiile ingenioase ale lui Ștefan 

Borbély continuă în volumul al II-lea din 

Mitologie generală (Editura Limes, Cluj-

Napoca, 2006). Subiectele abordate se dove-

desc, în continuare, semnificative: Literatura 

între mitologie și politică, Istorie și rit, Rituri 

funerare în ciclul eroic, În lumea germanilor, 

Rituri spectaculare de fertilizare, În lumea lui 

Hades, Structuri și antistructuri, Eroi ca 

Daimoni ai fertilității?, În grădina inorogului. 

Și de data aceasta, bibliografia aflată la sfârșitul 

volumului se dovedește elocventă, marcând 

seriozitatea demersului întreprins de către 

reputatul cercetător al miturilor. Sugestiv se 

dovedește deja studiul introductiv al cărții, care 

analizează condiția literaturii între mitologie și 

politică. Pretextul meditațiilor este oferit de 

transformarea, după Revoluția din Decembrie 

1989, a facultăților de filologie în facultăți de 

litere. Eseistul se întreabă ce i-a determinat pe 

venerabilii săi profesori să schimbe numele 

instituției la care lucrează. O motivație este 

găsită în nevoia imperioasă de ruptură față de 

epoca anterioară. O altă justificare este 
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identificată în nevoia firească a diversificării 

ofertei academice, care trebuia pusă de acord cu 

libertatea de exprimare cucerită prin sacrificiu. 

Refuzat înainte cu îndârjire, actul politic începe 

să fie asumat de către indivizi, de unde nevoia 

armonizării numelui instituției (nu numai a celei 

clujene!) cu noile realități cotidiene. 

Reîntorcându-se la origini, exegetul remarcă 

faptul că, pentru grecii antici, „filologia” 

însemna „iubitor de limbă”, de „logos”. Cu alte 

cuvinte, actul de cultură reprezenta „capacitatea 

foarte altruistă de a le împărtăși celorlalți 

propria ta singurătate și achizițiile cu care ai 

izbutit să o îmbogățești pe parcurs”. După cum 

ne dezvăluie Platon, banchetul sau symposion-ul 

tradițional presupunea o întâlnire, un schimb de 

idei, în care fiecare participant își aducea 

propria sa contribuție. Ștefan Borbély 

precizează că eranos-ul era „o reuniune în care 

fiecare venea cu merindele aduse de acasă, 

pentru a le pune apoi în comun, spre desfătarea 

reciprocă a tuturor”. În centrul dialogurilor se 

găsea individualitatea și știința de a se împărtăși 

celorlalți. Este modelul asumat de către marii 

dascăli de la noi în plin totalitarism, când 

instituțiile opresive ale statului suspectau orice 

formă de organizare. Tranziția de la „Filologie” 

la „Litere” – observă autorul – reflectă saltul de 

la solitudine la socializare. Fenomenul poate fi 

observat odată cu trecerea de la spațiul cultural 

grec la cel roman, „în care se circumscrie pentru 

prima oară conștiința că «intelectualitate» 

înseamnă, în mod precumpănitor, sentimentul 

apartenenței la un perimetru securizant fragil, 

dar orgolios, numit «republică a literelor», dotat 

cu obiceiuri și ritualuri de interior atent 

coregrafiate, dar și cu conștiința identitară a 

alterității”. Pentru romani, republica literelor se 

găsește în afara forței constrângătoare a 

politicului. Omul de litere roman – afirmă 

exegetul – este primul care își concepe 

identitatea din perspectiva apartenenței sale la o 

castă profesională aparte. O castă care, prin 

noblețea îndeletnicirii asumate, înseamnă 

altceva decât interminabilele campanii militare, 

exercițiul politic cotidian sau moralitatea omului 

de rând. Literatul roman este cel care lansează 

dreptul artistului de a fi răspunzător doar în fața 

propriei sale conștiințe și de a sfida politicul. 

Analizând reconversiile simbolice pe care 

le-a cunoscut filologia de-a lungul timpului 

până la noblețea pe care o cunoaște disciplina 

azi, Ștefan Borbély se oprește la protoromanul 

eclectic al lui Martianus Capella, De Nuptiis 

Mercuri et Philologiae (Despre nunta lui 

Mercur cu Philologia). În lucrarea elaborată 

între 410 și 439, contemporanul Sfântului 

Augustin vorbește despre calitățile Philologiei, 

cea mai doctă și mai potrivită dintre fecioarele 

disponibile pentru a deveni soția lui Mercur 

(Hermes). Propunerea este făcută de către 

Apollo, zeul luminii și al cântecului armonic. Ca 

dar de nuntă, Philologia primește cele șapte arte 

liberale: gramatica, retorica, dialectica, 

aritmetica, geometria, muzica și astronomia. 

Semnificativ este faptul că ea se găsește 

deasupra tuturor. Nu li se subordonează, ci le 

patronează. Mai mult, Philologia mai 

dobândește și dreptul de a explora ținutul tainic 

al lumilor subpământene, ceea ce face ca arta pe 

care o guvernează să se dispună pe două paliere. 

Palierul de suprafață se axează „pe frumusețe, 

pe echilibrul seren al formei și pe strategia 

tranzitivă a limbajului”. Dimpotrivă, nivelul de 

profunzime este „dominat de simboluri și 

structuri discrete, de mesaje subliminale și de 

arhetipuri”. Exegetul simte nevoia să precizeze 

faptul că, literatura de azi, concepută ca știință 

hermeneutică, îmbină într-un registru polifonic 

„arta de a îngemăna mitologia cu narațiunea 

discursivă, religia cu istoria, cu știința 

imaginarului, și cu psihologia, cu ritmurile 

durabile sau – dimpotrivă – efemere, ale 

politicului”. Interpretul de azi al literaturii este 

considerat un avatar modern al lui Hermes, care 

simte chemarea adâncurilor și care coboară în 

lumea crepusculară, în lumea de dincolo. 

Hermeneutica – menționează Ștefan Borbély – 

repune în discuție întreaga condiție a 

modernității. Dacă pentru Petrarca modernitatea 

a însemnat, cu predilecție, un sentiment de viață 

diferit de cel plenar trăit de către antici, pentru 

artistul contemporan, modernitatea echivalează 

cu o „știință a dedesubturilor”. Modernul 

autentic trăiește timpul ca suferință, în plus, el 

este un adept al suspiciunilor elevate. Acesta are 

conștiința faptului că miezul, esența, se ascunde 

sub coaja lucrurilor, o fascinantă lume nevăzută 

ce trebuie dezvăluită și împărtășită celorlalți. 

Pentru omul modern – își continuă demersul 

cercetătorul miturilor – actul interpretării 

culturale înseamnă decriptare, adică 

„dezghiocare a temeiurilor ascunse de aparențe, 

voluptate ontologizantă, căutare a permanenței, 
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a calmului și a liniștii din spatele mișcării”. 

Fenomenul este explicat printr-o stare de spirit 

specifică, prin criza culturii moderne. Pentru a-

și argumenta ideile, Ștefan Borbély trimite la o 

serie de nume sonore ale culturii europene, 

precum Paul Valéry și André Malraux, 

semnatarii unor lucrări de referință precum 

Criza spiritului și Ispita Occidentului. Autorul 

Antimemoriilor explică anxietatea europeanului 

prin ruptura lui de cosmic și prin personalizarea 

excesivă a existenței, care poate duce la 

alienare, la însingurarea temătoare de ceilalți. 

Dintre posibilitățile ieșirii din impas, 

exegetul se oprește, cu predilecție, la două. 

Prima este soluția mitologiei propusă și de către 

Mircea Eliade. Potrivit acestei viziuni, 

fluctuațiile imprevizibile ale istoriei pot fi 

depășite prin „apelul la universalismul cosmic al 

științelor arhaice”. Prin certitudinile străvechi pe 

care le sugerează, mitul vine să contrabalanseze 

anxietatea provocată de istorie și de discursul 

politic. Acolo unde omul modern simte din plin 

„teroarea istoriei”, mitul și ritul sugerează 

posibilitatea ieșirii din timpul liniar și 

ireversibil. 

O altă funcție socială a mitului asupra 

căreia insistă exegetul este aceea de a întreține 

imaginația. De aici observația: „În nici un secol 

anterior nu s-au compus în mod deliberat atâtea 

opere literare pe structuri mitice și arhaice, ca în 

secolul XX”. Printre exemplele enumerate se 

găsesc mai multe romane celebre precum Ulise 

de James Joyce, Muntele vrăjit de Thomas 

Mann, Zbor deasupra unui cuib de cuci de Ken 

Kesey. Sunt creații în care mitologia este 

prezentă peste tot prin intermediul simbolurilor, 

a arhetipurilor și a analogiilor iscusit încifrate. 

Mai mult, miturile alcătuiesc un veritabil 

eșafodaj articulant, determină structura 

narațiunilor, ceea ce îl determină pe exeget să se 

îndoiască de valabilitatea afirmației lui Max 

Weber că, spre deosebire de Evul Mediu, 

Renaștere sau chiar romantism, epistema 

timpurilor noastre s-ar caracteriza prin laicizarea 

critică a imaginației, adică prin „dezvrăjirea 

lumii”. 

Pentru a demonstra valabilitatea acestei 

afirmații, criticul relevă transformările care au 

avut loc în secolul XX în sfera imaginației și în 

cea a imaginarului. În epocile anterioare, actul 

imaginativ s-a bazat pe spontaneitate, pe liberta-

tea neîngrădită, pentru un asemenea creator 

misterul devenind mai puternic decât rațiunea, 

iar visul mai tentant decât realitatea. În antiteză, 

pentru scriitorul postromantic, imaginația nu 

mai este un rod al spontaneității, ci se datorează 

exclusiv rațiunii sau calculului. De aici afirmația 

semnificativă: „Noua imaginație se construiește, 

înainte de a se trăi: ea este o realitate generativă, 

scrupulos elaborată, de către un literat care a 

devenit un tehnician al misterului, un alchimist 

subtil, de sugestii calculate, riguros drămuite”. 

Un bun exemplu ar fi, în acest sens, celebrul 

Principiu poetic al lui Poe, bazat pe o subtilă 

inginerie de tonuri și cuvinte calculate, opera 

fiind parcă creația de factură cerebrală a unui 

matematician lucid, supărat pe inspirația de 

factură romantică. Criticul îi dă dreptate lui Max 

Weber atunci când acesta afirmă că misterul 

secolului XX ține de luciditate și nu de 

spontaneitate. De aceeași părere este și Thomas 

Mann, care menționează că artistul modern este 

un histrion și un prestidigitator. 

Imaginarul cultural de ultimă oră vine 

parcă să confirme adevărul acestor afirmații. 

Este vorba de lumea virtuală a Internetului, 

plină de monștri, cyborgi, corpuri artificiale. 

Totul este construit, elaborat cu migală până la 

cele mai mici detalii. Drept consecință, 

imaginarul noilor generații s-a constituit altfel 

decât imaginarul actualilor veterani. Problema 

pe care o ridică relația seniorilor cu cei mai 

tineri nu este aceea de a-i aduce pe aceștia din 

urmă la nivelul cunoștințelor lor, ci de a traduce 

aceste cunoștințe într-un cod cultural nou. În 

opinia lui Ștefan Borbély, literatura secolului 

XXI este imposibil de înțeles în absența 

tehnologiei informaționale. În felul acesta, dintr-

o cultură a literei, ajungem la una a imaginii. 

Dacă e bine sau rău, fiecare dintre noi poate 

oferi propriul său răspuns. 

Cele două volume apărute până acum din 

Mitologia generală vorbesc despre erudiția și 

meticulozitatea lui Ștefan Borbély, 

transformându-l în unul din cei mai avizați 

cercetători ai miturilor din cultura română. 
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Teatrul lui Mircea Eliade 
 

 

Icu CRĂCIUN 

 

Cunoscut afară mai mult ca istoric 

avizat al religiilor (cu peste 30 de volume 

științifice și peste 1200 de articole), Mircea 

Eliade rămâne în cultura română și ca un mare 

autor de beletristică. Pe lângă faptul că a scris 

nu mai puțin de 15 romane și peste 50 de 

nuvele, el a avut și preocupări dramaturgice. 

În Șantier (București, Ed. Cugetarea, 1935, 

p. 245) amintește că a compus mental „o piesă 

de teatru fantastică și cu mult sarcasm”, 

intitulată Comedia morții; avea 28 de ani. 

Într-un interviu luat de Mircea Handoca în 

octombrie 1981, el afirmă: „Îmi amintesc 

numai de un singur lucru și anume: o pereche 

de îndrăgostiți în pragul sinuciderii (dar 

amânând necontenit clipa supremă) și un 

număr de îngeri și demoni, greu recunoscut ca 

atare, pentru că arătau ca un grup de tineri 

(demonii) și tinere (îngerii) din zilele noastre. 

Titlul – Comedia morții – camufla o dublă 

ambiguitate: pe de o parte comedia pe care – 

fără să-și dea seama – o jucau îndrăgostiții, pe 

de altă parte, personificările, strident desacra-

lizate, ale Morții își împlineau misiunea 

utilizând intriga, comportamentul și limbajul 

unei comedii de bulevard… Ce mi se pare 

interesant acum, după o jumătate de veac, este 

faptul că în piesa aceasta anticipam tehnica 

nuvelelor fantastice pe care le-am scris în 

ultimii 30 de ani și chiar conceptul de 

camuflare a sacrului în profan care m-a 

călăuzit în cercetările de istoria religiilor”. 

(Pentru o mai corectă înțelegere a condiției 

umane. Un interviu cu Mircea Eliade luat de 

Mircea Handoca, în Viața românească, an. 

LXXVII (1982), februarie, nr. 2, p. 25). În 

1937, într-un alt interviu luat de Mircea 

Streinu și publicat în Buna Vestire (an (1937), 

28 sept., nr. 176, p. 2) îi mărturisea că inten-

ționa să scrie o mare dramă intitulată Ciuma și 

că acțiunea ei s-ar petrece pe vremea lui Vodă 

Caragea. 

Într-o scrisoare adresată prietenei sale 

Jeny Acterian, datată 17 martie 1943, Eliade îi 

mărturisea că a scris o piesă de teatru și a 

început alta; era vorba de Oameni și pietre și 

1241. 

Piesa de teatru Iphigenia a fost scrisă în 

1939 (Eliade avea 33 de ani) și jucată la 

Teatrul Național din 

București în 12 

februarie 1941, în 

regia lui Ion Șahi-

ghian, în perioada 

directoratului lui 

Liviu Rebreanu; ea, 

este, de fapt, o abor-

dare nouă, modernă 

a tragediei Ifigenia 

în Aulida a lui 

Euripide. În volum, 

a apărut pentru 

prima dată în 1951, în Argentina (Ed. Cartea 

Pribegiei, Valle Hermoso), iar în Cuvântul de 

lămurire, autorul nota, printre altele, că 

închină acest text bunilor săi prieteni Haig 

Acterian și Mihail Sebastian. Întrucât, în 

România, numele lui Eliade a fost pus la 

index timp de 20 de 

ani de către autori-

tățile comuniste, 

Iphigenia a putut fi publicată de-abia în 1974 

în revista Manuscriptum (an. V (1974), nr. 1 

(14), pp. 27-57) de către Mircea Handoca. În 

1982, regizorul Ion Cojar a reușit s-o monteze 

la Teatrul Național din București, iar în 1986, 

Alexandru Dabija la Teatrul Maghiar de Stat 

din Cluj, fiind jucată în limba maghiară. În 

Italia, pentru prima dată a fost jucată la Teatro 

Stabile din Catania, în regia lui Gianpiero 

Explorări 
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Borgia, în 2016. Mitul Iphigeniei, de la 

Euripide încoace, fusese tratat și de Racine în 

1674, în tragedia în cinci acte, în versuri, 

Iphigenia. Tema sacrificiului sau a jertfei 

umane a rămas aceeași; în mitologia 

românească o regăsim în baladele Meșterul 

Manole și Miorița; de altfel, cu un an înainte, 

în 1943, Eliade publicase Comentarii la 

legenda Meșterului Manole. Iată, pe scurt, 

subiectul transpus de Eliade: armata 

grecească, în frunte cu Marele Strateg, 

Agamemnon, nu poate traversa marea pentru 

a ataca Troia din cauza unei furtuni aspre și 

continue. Marele preot și vrăjitor, Kalchas, a 

ghicit în foc și în flăcări că zeița Artemisia 

cere o jertfă omenească de mare rang pentru 

ca marea să-și oprească talazurile; aleasa este 

preafrumoasa Iphigenia, fiica lui Agamem-

non. Ea este chemată în Aulida, chipurile că s-

ar căsători cu Achile, dar va fi jertfită pentru a 

înmuia inima zeiței. Zbuciumul sufletesc al lui 

Agamemnon, în calitate de tată, dar și al 

Clitemnestrei, ca mamă, este redat cu mare 

talent de autor. Firește, iscusitul Ulise și 

Menelau, fratele lui Agamemnon, îi vor 

convinge că nu se pot opune poruncii divine. 

În ciuda rugăminților lui Agamemnon de 

înduplecare a voinței zeilor, jertfa se va 

îndeplini cu acordul senin al fiicei sale. La un 

moment dat, însuși Achile va încerca să 

împiedice sacrificiul, însă Iphigenia îl va 

convinge și pe el că zeii îi pecetluiseră soarta. 

„De ce mă credeți neștiutoare – i se adresează 

ea lui Agamemnon –, pentru că am ales ceea 

ce e veșnic și neîntinat, întorcându-mi ochii 

de la ceea ce e trecător și amestecat cu durere? 

De ce mă plângeți pentru că zeii m-au ursit 

călătoriei prea senine către Insulele Fericiților, 

acolo unde nici lacrima, nici geamătul nu mai 

sunt cu putință?!”, iar lui Achile: „Eroul nu 

poate înțelege o biruință care se desăvârșește 

prin moarte. Achile nu poate înțelege bucuria 

Iphigeniei în propria sa jertfire. Dar pentru 

mine Achile e mai mult decât un erou”, pentru 

ca, în final, să adauge: „Călătoria noastră 

împreună nu va începe pe pământ, iubitul 

meu. Am să te aștept, înseninată, fără lacrimi 

acolo! (…) Acolo dragostea înflorește fără să 

se mai ofilească, Achile!” 

Printre primii care au comentat această 

piesă au fost Petru Comarnescu, care vedea în 

ea o temă măreață a existenței umane (jertfa) 

(vezi Iphigenia de Mircea Eliade, în Revista 

Fundațiilor regale, an. VIII (1941), februarie, 

nr. 2, pp. 472-475), apoi Mircea Ștefănescu 

(vezi Curentul, nr. 4672, din 16 februarie 

1941) și Mihail Sebastian, care arăta în 

celebrul său Jurnal că nu a participat la 

premiera piesei, fiindcă ar fi avut impresia că 

asistă la o „ședință de cuib” legionară, 

exaltările trecătoare ale acestei mișcări de 

dreapta fiind cunoscute și în rândul multor 

intelectuali ai vremii. 

Celelalte două piese, 1241 și Oameni și 

pietre, au fost scrise în Portugalia, în 1944; 

ultima fiind publicată de M. Handoca în 

Revista de istorie și teorie literară (an. 

XXXIII (1985), nr. 4, oct.-dec., pp. 84-96 și 

an. XXXIV (1986), nr. 1, ian.-mart., pp. 88-

93). Se pare că Eliade încerca să scape de 

depresia și deznădejdea ce-l cuprinse în acel 

an, fiindcă armata română, luptând alături de 

nemți împotriva sovieticilor, pierdea bătălie 

după bătălie, iar soția sa, Nina Mareș, era grav 

bolnavă. Unii critici au lansat ideea că 

Oameni și pietre tratează „tematica pietrelor, 

labirintului și sacralității telurice”, știut fiind 

faptul că autorul lucra intens în acea perioadă 

la Tratatul de istorie a religiilor, deși se pot 

avansa și alte opinii, de pildă aceea că nu toată 

lumea poate pătrunde dincolo de aparențe și 

de aici justificarea criticii cu sintagma 

„camuflarea sacrului în profan” sau că sufletul 

celui răpus de o moarte violentă sălășluiește în 

piatră. Explorarea unei grote necunoscute din 

Carpați de către geologul Petruș, genul de om 

„savant și moralist”, care nu visează, și 

tânărul poet Alexandru, atras de aventură, 

înzestrat cu geniu poetic, bătut de „vânturile 

îndoielii”, când optimist, când deprimat, 

uneori mizantrop, poate fi motivul de 

scufundare în propria conștiință, de dialog 

dintre știință și artă, avându-și fiecare 

prioritățile sale. Cei doi discută despre 

creativitatea artistică și geniu, dar și despre 

biospeologia cu troglobii studiați de Emil 

Racoviță. Protagoniștii caută experiențe unice, 

pe care, în final, le găsesc în peșteră, dar 

pentru poet, descoperirea peșterii are o altă 
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semnificație: „Asta visam eu să fac… Un 

poem al peșterii… O nouă coborâre în 

infern… O descensiune până la ultimul nivel 

al conștiinței și al vieții cosmice”. Aflat sub 

influența drogurilor, cu efect psihedelic, 

poetul Alexandru este sigur că se va produce 

în el o schimbare fundamentală, că i se vor 

descătușa izvoarele inspirației, care zăceau 

încuiate în sufletul său și că va vedea ceva de 

„proporții ciclopice”, ceva care să spargă 

orizonturile. Dar, geologul Petruș este convins 

că inspirația vine în funcție de experiența 

trăită. Mintea lui Alexandru este bântuită de 

un fantastic ieftin cu zâne și pitici, deși 

tânjește să realizeze ceea ce simțeau „oamenii 

vârstei de piatră”, să simtă spaima și teroarea 

lor de întuneric, să creadă în credințele lor, să 

vadă lumea cu ochii lor, să iubească și să 

urască aidoma lor. În replică, Petruș, care are 

o admirație „aproape superstițioasă pentru 

artiști”, gen Alexandru, susține că ființele 

acelea nu simțeau decât frică, „singurul lucru 

cu adevărat omenesc în ei”. Intarsiile 

fantastice, prin introducerea Omului, Fetei, 

Femeii, Vocilor și a Fetei Verzi, mă duc cu 

gândul la basmele noastre și la peștera magică 

din romanul Omida (1985) al lui John Fowles 

și mă întreb dacă este vorba de o simplă 

coincidență ori romancierul englez citise piesa 

lui Eliade. 

Într-o scrisoare către Cioran, Eliade 

notează că primul act „e de un pesimism 

desfrânat”. Privită dintr-o altă perspectivă, ai 

impresia că asistăm la un dialog între Cioran 

(reprezentat de Alexandru) și Eliade (Petruș). 

1241 este o piesă neterminată și se 

referă la năvălirea tătarilor în Moldova; a fost 

scrisă în 1944 și a fost publicată în exil, în 

Caiete de dor (nr. 4, 1951). În România, a 

apărut în Revista de istorie și teorie literară 

(nr. 2-3/1986), grație lui Mircea Handoca. 

Personajele sunt comune, Popa, Tânărul, 

Tânăra, Omul, Femeia, Straja, și dialoghează 

despre consecințele invadării dușmanilor și 

felul cum să riposteze împotriva acestora. 

Impresionează sacrificiul suprem al Cneazului 

prin dorința sa de a-și pune la adăpost supușii. 

Singura piesă neintrodusă de Mircea 

Handoca în volumul Coloana nesfârșită. 

Teatru. (Iphigenia. 1241. Oameni și pietre. 

Coloana nesfârșită), Ed. Minerva, București, 

1996) este Aventură spirituală. Aceasta a fost 

scrisă la Paris în 1946 și a fost tradusă în 

engleză și publicată de Mac Linscott Ricketts 

în 2012, în revista americană Theory in 

Action. Eliade a trimis-o la București prin Jeni 

Acterian, în vederea unei eventuale montări, 

lucru care nu s-a mai realizat, întrucât, în țară, 

se instalase deja puterea regimului comunist 

prosovietic. Inițial, s-a crezut că s-ar fi pierdut 

din cauza unui incendiu izbucnit în biroul și 

biblioteca lui Eliade de la Chicago. Sabina 

Fânaru a scris un eseu interesant despre 

această piesă, intitulat O piesă în manuscris 

despre estetica omului viu, în cartea 

Revelațiile intimității. Studii despre Mircea 

Eliade (Ed. Paralela 45, Pitești, 2015). 

Acțiunea se petrece în anii ’30 și prefigurează 

atmosfera de mister specifică multor creații 

viitoare, dată fiind dispariția inexplicabilă în 

Delta Dunării a unui muzician de geniu, 

tematică întâlnită și în Oameni și pietre sau 

Coloana nesfârșită. Aici ne vom întâlni și cu 

alte teme precum: problematica dedublării sau 

a mitului lui Orfeu și Euridice, dezvoltat în 

romanul Nouăsprezece trandafiri, dar și 

procedeul mise en abîme, promovat de Andre 

Gide, însă folosit cu mult înainte de 

Shakespeare în „Hamlet” (piesă în piesă). 

Coloana nesfârșită a fost scrisă și 

publicată în 1970 și este dedicată lui Ionel 

Perlea. Prima dată s-a tipărit în Revista 

scriitorilor români (Roma) (nr. 9 din 

septembrie 1970, pp. 82-127), fiind reprodusă 

în Secolul XX (nr. 189-191, din octombrie-

decembrie 1976, pp. 175-210). Se știe că, în 

1967, Eliade scrisese Brâncuși și mitologiile, 

eseu care face parte din cartea Termoignages 

sur Brancusi, scrisă împreună cu Petru 

Comarnescu și Ionel Jianu. În Jurnalul său 

(vezi Jurnal, I, București, Ed. Humanitas, 

1993), se referă de foarte multe ori la opera 

brâncușiană. În 23 mai 1964, se întreba 

retoric: „Voința lui de a transforma piatra, de 

a-i aboli modul ei de a fi, în primul rând 

greutatea, și a ne arăta cum se înalță, cum 

zboară (ca în Pasărea măiastră), nu se 

ghicește aici o specie arhaică de religiozitate, 

ajunsă de mult inaccesibilă pe continentul 

nostru?” Cu privire la Coloana infinitului el 
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arăta că modelul acesteia se regăsește „în 

stâlpii de lemn care sprijină și înfrumusețează 

casele țărănești” (op. cit., p. 568), iar stâlpul 

casei, cu rol de „stâlp al Centrului”, de axis 

mundi, văzut în copilărie în satul natal, este o 

imagine ce a zăcut într-un „somn folcloric”, 

imagine trezită, înnobilată și transfigurată de 

geniul sculptorului. În piesă, sculptorul este 

însoțit de o Fată, muza sa inspiratoare, cea 

care completează și explică replicile oximo-

ronice ale artistului; ea vine la Brâncuși s-o 

învețe dansul sau înțelepciunea, aceasta din 

urmă reprezentată de Cumințenia pământului, 

și îi cere s-o învețe esențialul. „Învață-mă 

unde să-l caut, cum să-l găsesc…” i se 

adresează cu patos. Piesa surprinde momentul 

când, în anii 1937-1938, Brâncuși realizează 

complexul monumental de la Târgu Jiu, 

urmând să înceapă construirea unui monu-

ment la Indore, în India, ca un Templu, iar cel 

ce intră acolo, pe sub pământ, „nu vine nici să 

se jertfească, nici să se roage. Vine să 

mediteze (…), să contemple”; monumentul va 

fi o replică dată Labirintului lui Daedalus, 

însă, în locul Minotaurului cu care s-a luptat 

Thezeu, oricine ar ajunge acolo s-ar întâlni cu 

el însuși. Eroul lui Eliade argumentează că 

orice „obiect de artă este un instrument de 

contemplație, nu un îndemn la contemplație”. 

Femeile, Învățătorul și Comisarul au venit la 

artist și l-au rugat să apropie Coloana de 

pământ fiindcă li se prăpădesc copiii sau pur 

și simplu dispar urcându-se pe ea (din nou 

mitul jertfei, al sacrificiului pentru ceva 

durabil, peren), căci ea, Coloana este, la 

rândul ei, o replică dată zborului lui Daedalus. 

Deși acceptă rugămintea pentru o zi, două, el 

le spune tuturor că această operă este fără 

sfârșit, „nu poate fi niciodată terminată. Nici 

Dumnezeu din Cer nu poate s-o termine”. În 

ultimul act, Tinerii îi cer să facă altceva (în 

locul Coloanei), special pentru ei, care să 

simbolizeze ceva diferit, ba Străinul îi spune 

că nu-i mai ispitește ascensiunea. Bineînțeles 

că apare și un deputat care, să se afle în 

treabă, afirmă, exact ca-n zilele noastre, 

populist fiind, că „oțelul este sfânt, nu trebuie 

risipit pe fleacuri”, aluzie la materialul din 

care este făcută Coloana nesfârșită, ba un 

pensionar argumentează că „oțelul e sfânt”, 

fiindcă „din el se fac gloanțe și tunuri, bune 

de apărat granițele țării, iar ideea parla-

mentarului este „nobilă, înălțătoare”. Eliade 

încearcă să dea și un răspuns la întrebarea de 

ce în ultimii ani ai vieții, marele sculptor nu a 

mai creat nimic, rezumându-se la a face copii 

după alte opere anterioare. Cine va citi această 

scriere, va putea găsi și alte semnificații din 

replicile pline de miez ale protagoniștilor și va 

putea glosa la infinit pe marginea celebrului 

aforism al sculptorului: „Eu n-am căutat de-a 

lungul întregii mele vieți, decât esența 

zborului… zborul, ce fericire!” Această piesă 

a fost publicată prima dată în „Secolul XX” și 

montată în 1980 la Teatrul Mihai Eminescu 

din Botoșani, în regia lui Mihai Velcescu. 

Fragmente din ea au fost prezentate la 

simpozionul Mircea Eliade or the 

coincidentia oppositorum de la Notre Dame 

University (Indiana, S. U. A.), în prezența 

autorului, și în 1983, la Congresul Mondial de 

Filozofie de la Montreal. În 2009, grație 

traducerii în italiană a lui Horia Corneliu 

Cicortaș (Tutto il teatro. 1939-1970, Edizione 

Bietti, Milano, 2016), regizoarea Letteria 

Giuffre Pagano a pus-o în scenă prin 

Compania Telluris Associati din Pontedera. 

Acest spectacol a fost jucat, în 2012, și în 

România la: Bacău, Târgu Jiu, Oradea, Satu 

Mare și Târgu Mureș. 

Deși puține ca număr, piesele lui Eliade 

demonstrează că a avut și vocație de 

dramaturg; ele pot fi jucate cu succes pe 

oricare din scenele lumii. 
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Catharsisul logic în proza lui Silviu Buzan 
 

 

Vianu MUREȘAN 

 

Silviu Buzan este cel mai relevant caz 

de prozator maieutic din literatura noastră 

nouă, din cât știu eu. Vasile Gogea a botezat 

stilul lui „realism logic”, ceea ce surprinde 

precis și corect nota sa particulară. 

Personajele lui ajung în impas, au probleme, 

intră în încurcături, suferă eșecuri în viața 

reală, iar toate acestea par să fie generate de 

carențe logice, de felul în care judecă. Schema 

care pare să domine concepția narativă a 

autorului clujean este aceasta: situațiile de 

viață derivă din situații logice sau sunt 

expresia practică a unor operații/jocuri 

logice. De la cele mai banale situații 

cotidiene, până la situații de criză existențială, 

de patologie sau boală psihică, la momente 

decisive în viața de cuplu sau în concepția 

despre lume, totul are un conținut logic și o 

dezvăluire dialogală. Întâmplările ce fac 

obiectul narațiunii sunt interpretări practice 

ale unor structuri logice interne care pot fi 

corecte sau greșite, care nouă ni se lămuresc 

nu atât prin ceea ce fac personajele, cât prin 

ceea ce spun. De fapt personajele lui Buzan 

acționează abstract, vorbesc, deschid subiecte 

de discuție și încearcă să se edifice, să impună 

un punct de vedere sau să se convingă. 

O logică greșită pare contradicție în 

termeni, este adevărat, însă trebuie să admi-

tem că există în realitatea noastră, în varii 

situații și circumstanțe, o anume coerență a 

erorii, a greșelii și această coerență anume 

poate fi considerată, forțând limbajul, o formă 

logică. Coerența erorii o face eficientă în viața 

practică, iar dacă nu ar fi așa, nu ar exista răul, 

ci doar greșeli abstracte de judecare. Meditația 

asupra coerenței erorii, așa cum face Silviu 

Buzan, este între cele mai utile exerciții 

mentale, dar și un subiect cultural de care încă 

lumea nu s-a săturat și pe care schimbările 

istorice nu fac decât să-l modifice și să-l 

îmbogățească, în loc să-l slăbească. Logica 

greșită funcționează fie prin asumarea unor 

premise incorecte/nefondate, fie prin aplicarea 

unor reguli deductive viciate (cum ar fi 

sofismele), fie 

ambele. Ceea ce este 

uimitor în prozele 

lui Silviu Buzan este 

faptul că toate 

personajele par să 

atârne precum 

păianjenii de o 

pânză logică proprie 

în care se petrece 

toată aventura vieții 

lor. Nimeni nu 

acționează pur și 

simplu, ci gândește, 

judecă, analizează, 

dialoghează și abia apoi se mișcă în confor-

mitate cu propriul rezultat logic. 

Personajele pot fi înțelese numai dacă le 

urmărim firul gândirii, ceea ce de fapt se și 

întâmplă în fiecare dintre prozele cuprinse în 

volumul Salon șase (Ed. Grinta, Cluj-Napoca, 

2013). Acestea sunt mici scenete în care 

personajele dialoghează, încercând prin asta 

să se explice, adică 

să-și lămurească 

poziția, să justifice o 

„problemă”, situație 

critică în care se găsesc, traducându-și gestu-

rile, deciziile, în ultimă instanță profilul 

existențial în conjecturi filosofice. Reduse la 

inițiale, numele acestora nu spun nimic, iar 

biografiile lor, abstractizate, conțin doar 

câțiva indici elementari cu ajutorul cărora le 

identificăm profesia, situația familială, 

statutul social, de care mai apoi autorul se 

Comentarii 

critice 



142 ♦ Mişcarea literară  

folosește pentru a justifica o anumită poziție 

filosofică pe care personajul cutare se 

situează. Toate personajele par a avea o astfel 

de viziune sau cel puțin sunt capabile să 

improvizeze una dacă mersul discuției o cere. 

Precum sclavul geometru din dialogul 

Menon al lui Platon, fiecare personaj al lui 

Silviu Buzan arată, pe parcursul derulării 

dialogurilor că știe ceea ce la-nceput nu părea, 

dă la iveală abilități de judecare și 

argumentație pe care statutul lui nu părea să le 

implice. Pe lângă că e schimb de idei, păreri, 

argumente, dialogul este și acțiune, în primul 

rând mentală, dar și de developare a unor 

structuri de personalitate. Miza unor con-

vorbiri pare să fie tocmai dezvăluirea de sine, 

autorevelarea și în acest fel legitimarea unui 

fel specific de-a fi în lume. Personajele nu par 

să caute altceva sau să fie animate de alte 

idealuri decât lămurirea logică. Mai puțin apte 

de aventură, mai estompate pasional și mai 

abstracte decât acestea e greu de găsit în 

literatura noastră. Spectaculos este tocmai 

acest lucru în prozele lui Silviu Buzan, că 

gândirea corectă și argumentarea punctului de 

vedere propriu este singura aventură a perso-

najelor, încât construcția narativă ca atare lasă 

impresia că face parte dintr-un joc logic 

wittgensteinian. Personajele sunt funcții, iar 

dialogul metodă prin care se dezvoltă varia-

bilele logice. Personajul-funcție logică cred 

că este invenția lui Buzan. 

Parcurgând povestirile din Salon șase, 

ca lector ajungi să participi la dispute pe teme 

în ultimă instanță filosofice sau teme de viață 

cotidiană discutate la nivel filosofic – de pildă 

povestirea Doar un telefon, în care e vorba 

despre fidelitate și infidelitate în cuplu – unde 

unul dintre interlocutori își dublează discursul 

explicit cu un discurs interior, ascuns celuilalt, 

dar dezvăluit cititorului și redat în text cu 

italice între ghilimele. Astfel noi aflăm atât 

opinia fiecărui interlocutor, cât și reflecțiile 

unuia dintre ei asupra celuilalt, nu însă și 

viceversa. Aș spune acestei specii de discuție 

dialog reflexiv asimetric, pentru a-l deosebi de 

dialogul simplu în care observăm doar ceea ce 

se afirmă, nimic din ceea ce se petrece în 

mintea interlocutorilor. Asimetria vine din 

circumstanța că în fiecare povestire există 

doar un personaj reflexiv, unul care pare să fie 

„principalul”, cel de care autorul își leagă 

tema-narațiune. Aici se întâmplă ceea ce se 

discută, evenimentul narativ se produce în 

modalitate dialectică. Povestea care se con-

struiește este de fiecare dată o argumentație, 

care totuși, în funcție de concluzia spre care 

conduce dialogul, devine instrument de 

acțiune în viața practică a personajului. 

Exercițiul gândirii nu rămâne strict la nivel 

mental, nu se dispută de dragul disputei, ci 

pentru a pune în lucru capacitatea perfor-

mativă a logicii. Simplu exprimat, gândirea 

corectă devine instrumentul acțiunii juste, 

morale sau bune. 

Să rămânem la această povestire, Doar 

un telefon, care mi se pare foarte bine elaborată 

sub aspectul dialecticii ideilor, cât și 

interesantă ca temă, poate chiar atractivă 

pentru mulți. De asemenea, în aceasta Silviu 

Buzan elaborează un tablou logic al 

raporturilor dintre Bine/Rău-Dreptate/Nedrep-

tate-Moral/Imoral, luând ca premise două 

aspecte constitutive ale omului: egoismul 

(instinctul de autoconservare) pe de o parte și 

iubirea (altruismul) pe de alta. Având 

elementele date, se poate construi o astfel de 

figură etică. Deci, avem personajele: C (soțul), 

A (soția), M (amanta). C este căsătorit cu A și 

o are ca amantă pe M (triunghi conjugal); C nu 

este decis să divorțeze de A, cu care are un 

copil, dar nici să renunțe la M (ambiguitate 

conjugală); C crede că A nu știe de amantă și 

își acordă un timp de gândire în vederea unei 

decizii (prezumția de necunoaștere a 

infidelității); C este presat de M să se decidă, 

fie să divorțeze, ca să poată rămâne împreună 

cu ea, fie să renunțe la relația lor (momentul 

deciziei). C se află în această dilemă: 

divorțează sau nu? Ce este mai bine să facă și 

care sunt argumentele pentru fiecare decizie? 

Pentru a se lămuri, C invită cel mai bun și de 

încredere prieten al lui ca să dezbată situația. 

Acesta face câteva echivalări logice între 

valorile matematice (+) și (    ), pe de o parte, și 

valorile etice Bine și Rău, astfel: Bine = + și 

Rău =     ; mai departe el, botezat cu inițiala P, 

găsește că în raporturile etice dintre oameni 

sunt posibile doar aceste patru situații, în care e 

vorba întotdeauna de acțiune – reacțiune: 1) 
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Bine (+) ← Bine (+); 2) Bine (+) ← Rău (    ); 

Rău (    ) ← Rău (    ); 4) Rău (    ) ← Bine (+). 

Să încercăm acum să plasăm aceste 

valori într-o figură asemănătoare cu pătratul 

logic al lui Boethius (vezi alăturat), precizând 

că autorul n-o face, dar creează datele care o 

fac posibilă, ca să vedem cum se realizează 

relațiile etice. 

Mai trebuie să luăm în seamă distincția 

dintre drept și moral, ca să putem urmări 

aranjamentul raporturilor în acest pătrat etic. 

Criteriul distinctiv este reproducerea, pe de o 

parte, sau mutația valorii, pe de alta, de la 

natura acțiunii la cea a reacțiunii, astfel: dacă 

avem aceeași valoare și în acțiune și în 

reacțiune (B←B, R←R) obținem dreptatea, 

căci într-un caz binele, în celălalt răul se 

conservă și se ajunge la un anumit echilibru; 

dacă în acțiune avem R, iar reacțiunea este B, 

atunci valoarea suferă o mutație, la răul săvâr-

șit i se răspunde cu bine. Cercul dreptății, care 

oferă câmp de acțiune răzbunării, vendetei 

chiar, este rupt și se instaurează o nouă formă 

de răspuns, o spiră a iertării și facerii de bine. 

După cum se exprimă personajul P, avem aici 

trecerea de la logica veterotestamentară – 

„ochi pentru ochi, dinte pentru dinte” – la cea 

neotestamentară – „iubește-ți aproapele...”. 

Abia unde răului i se răspunde cu bine avem o 

relație morală. Până în acel punct, câtă vreme 

în acțiune și reacțiune valoarea se conservă 

avem doar logica dreptății. Să reordonăm cele 

spuse în următorul fel, urmărind combinațiile 

valorilor din tabel: 

1) B(+) ← B(+) și R(    ) ← R(    ) sunt 

forme ale dreptății. Important e de sesizat aici 

că răul ca reacțiune la rău este considerat 

formă a dreptății, dar să îi zicem totuși, chiar 

dacă autorul nu duce discursul atât de departe 

în teoretizare, dreptate negativă. În termenii 

justiției se mai numește pedeapsă, ceea ce 

este considerat măsură sau normă legală 

aplicată pentru un rău/ilegalitate săvârșit/ă. 

Aplicarea juridică de pedepse, sancțiuni 

pentru delicte, infracțiuni săvârșite de cineva 

ține de astfel de dreptate negativă, însă există 

situații în care aceeași speță implică și 

dreptatea negativă și opusul acesteia, una 

restitutivă, care înseamnă a restitui cuiva un 

drept, o proprietate sau formă de libertate de 

care a fost privat abuziv. 

2) R(    ) ← B(+) este relație morală. 

3) B(+) ← R(    ) este relația imorală. 

Revenind la situația din povestire, P îi 

demonstrează lui C, prietenul său, că se 

găsește într-o situație imorală deoarece nici A, 

soția, și nici M, 

amanta, nu i-au 

făcut niciun rău, 

iar el le-a răspuns 

ambelor cu câte o 

formă de răutate, 

soției pentru că a 

înșelat-o și a 

mințit-o, amantei 

pentru că o amă-

gește, spunându-i 

că va divorța, 

pentru a profita 

cât mai mult timp de ea, deși încă nu e decis 

să divorțeze. Sunt puse în joc în distincția 

Bine-Rău, asociată cu moral-imoral, cele două 

trăsături atavice ale omului: egoismul și 

iubirea. Pentru realizarea raportului moral este 

nevoie de iubire, rădăcina imoralității fiind 

egoismul1 – individual, social sau de specie. 

Imoralismul și în fond răul lui C rezultă din 

filosofia lui, conform căreia toate gesturile și 

deciziile omului au la bază egoismul, instinc-

tul de autoconservare, în care conservarea 

confortului, plăcerii sunt doar specii. 

Ce se întâmplă în urma disputei filoso-

fice dintre C și P? Schimbarea sistemului de 

gândire al lui C, recunoașterea erorii în care 

s-a afundat și decizia de-a reveni la calea 

morală. Un calcul logic, adică repoziționarea 

sistemului de gândire a acționat ca instrument 

eficace în direcția schimbării vieții: „Ego-

ismul meu a fost de vină. Sistemul meu de 

autoapărare mergea ca uns... adică să nu mă 

implic, ca să nu sufăr. Ce laș am fost, ce prost 

am fost, ce orb am fost până acum. Egoismul 

și lașitatea merg mână în mână (...) Singurul 

mod prin care pot depăși egoismul în mod 

sigur este prin iubire... și în fața iubirii 

egoismul se topește ca untul la soare. Prin 

iubire pot să ies din universul meu și să intru 

în al celuilalt (...) Morala de fapt se bazează 

pe iubire! Acesta e fundamentul ei... singurul 
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posibil, sau măcar singurul pe care sunt 

capabil să îl văd!” (p. 177) 

 

Eu văd în această metodă aplicată de 

Silviu Buzan personajelor sale o specie de 

catharsis logic, pe care îl putem deosebi de 

cel specific spectacolului tragic prin diferența 

de agent al purificării conștiinței. Aici nu 

emoția, ci judecata, exercițiul logic purifică 

starea personală, starea conștiinței, determi-

nând o schimbare de calitate, o formă de 

elevație în egală măsură cognitivă și morală. 

Miza autorului este evidentă în toate 

construcțiile sale narative – a ilustra legătura 

cauzală dintre procesele logice și acțiunile 

practice. Dacă am rămâne doar la această 

ecuație, am fi tentați să credem că e vorba de 

o simplificare sau chiar de naivitate, întrucât 

majoritatea comportamentelor și deciziilor 

umane se produc în cadre mult mai complexe, 

unde judecata logică este doar unul dintre 

factori și de cele mai multe ori neglijabil, în 

care emoțiile, impulsurile, instinctele și 

obișnuințele decid cum va proceda, în ce 

direcție va evolua o persoană anume. 

Silviu Buzan nu cade în naivitate, știe că 

în mare parte comportamentul indivizilor, dar 

și al speciei noastre ține de instincte și de 

egoism – centrul real de care atârnă coerența 

erorii/răului –, așadar se petrece pe un teri-

toriu fie imoral, fie amoral, însă înțelege că 

omul nu este om în absența unor valori pe 

care să le definească mai întâi, să le impună 

sau negocieze și cărora apoi să li se supună, 

investite consensual cu transcendență din acel 

moment, între aceste fiind: corectitudine în 

gândire, adevăr în afirmații/limbaj, bine și 

dreptate în decizii practice. Valorile sunt 

consecința unor exerciții logice, pe de o parte, 

și a unor consensuri etice sociale, pe de alta. 

Dezvăluirea legăturilor strânse dintre acestea 

dă măsura seriozității și profunzimii poves-

tirilor din Salon șase. Acestea nu se citesc de 

dragul emoțiilor, nu sunt palpitante și nici 

bogat imaginative, ci foarte austere epic, dar 

de-o acuratețe analitică impecabilă, ele putând 

fi considerate la fel de bine dialoguri 

filosofice, exerciții de lămurire și limpezire a 

minții. 

Dat fiind că esența erorii stă în faptul 

de-a nu fi percepută ca atare de cel ce-o 

săvârșește, putând dezvolta astfel în mintea lui 

un sistem, autoexaminarea severă, autoches-

tionarea și dubitația serioasă asupra propriului 

sistem gândire-comportament este o sarcină 

continuă a fiecăruia. Cred că aceasta e lecția 

prozelor lui Silviu Buzan, care nu își pot 

epuiza relevanța decât în momentul în care 

mintea omului va fi depășit eroarea, moment 

fie greu de anticipat, fie imposibil. 

 

 

Notă: 
 
1) „Tu ești centrul universului tău și totul gravitează 

doar în jurul tău și pentru tine. Celălalt are evident 

propriul lui univers în care el este centrul, dar în 

universul tău celălalt este doar un mijloc pentru 

tine de a te face mulțumit și fericit. Real vorbind, 

doar din punctul acesta de vedere contează celălalt 

pentru tine. Celălalt este doar un mijloc pentru tine 

și nimic mai mult.”, Salon șase, p. 169. 
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Aspirații liturgice 
 

Olimpiu NUȘFELEAN 

 

Costinel Petrache a publicat mai multe 

cărți de proză, versuri și eseuri, dar și studii 

despre, de exemplu, „apărarea națională în 

România contemporană”. Un prim volum de 

poezii, Constatări pe pielea mea, îi deschide 

subiectivitatea spre tărâmul poetic. Desigur că 

scrierea poeziei este o încercare (riscantă) pe 

propria piele. Eul poetic, oricât de obiectiv ar 

părea că se exprimă, nu poate îmbrăca pielea 

altuia. În volumul de poezii Aripi de frunze, 

din 2016, poetul exprimă validarea existenței 

prin iubire, prin aspirație spre înalt. Figura 

tutelară a mamei, întărită de reflexe ale 

Fecioarei, pare că ține lumea în echilibru, 

când, într-o evoluție liturgică a anotimpului, i 

se aduce supremul elogiu: „noiembrie se-

nalță-n catedrale,/ orgoliu ultim al toamnelor 

târzii,/ spre tine Dumnezeu se lasă-agale,/ de 

parcă-ar coborî din fotografii”. Instanța iubirii 

pare să reunească trei entități: mama, iubita și 

Fecioara Maria. Mama este însă entitatea de 

neînlocuit, al cărei loc, după plecare, nu mai 

poate fi ținut de nimeni: „am să te-aștept și 

astăzi, am să te-aștept mereu,/ chiar și atunci 

când toate îmi vor părea târzii,/ în locul tău, la 

masă, a stat doar Dumnezeu,/ de-o vreme, 

Mamă dragă, uitând ca să mai vii.” Iubirea e 

însă dramatică. Contopirea în povestea iubirii 

a îndrăgostiților amestecă și relativizează 

identitățile – „răsărim în cuvânt,/ coborâm în 

povești,/ nu mai știi cine sunt, / numai știu 

cine ești” – ca în fosta-m cândva..., o poezie 

ce amintește de cântecul lui Georges 

Moustaki Je ne sais pas où tu commences („Je 

ne sais pas où tu commences/ Tu ne sais pas 

où je finis.”) În relația dintre îndrăgostiți, 

teama de viitor reprimă trecutul, cum se 

întâmplă în teama d`apoi: „ți-a fost/ atât de 

teamă/ de erorile mele/ postume/ încât/ ai 

aruncat/ după gratii/ toate amintirile/ cu 

numele/ meu…”. 

Poemul Aripi de cer, ce dă titlul volu-

mului apărut nu de mult (Costinel Petrache, 

Aripi de cer, Societatea Scriitorilor Militari, 

București, 2018) îi oferă poetului prilejul să 

exercite o „dedublare”, prin care sufletul, 

precum un „duh” romantic, se detașează de 

„persoana” poetului, 

acesta rămas doar 

un serv al propriului 

suflet, unul elegiac 

și melancolic. Aspi-

rația spre înalt e una 

temerară („când 

sufletul meu/ va 

prinde curaj și aripi 

de Cer”), menită să 

descifreze tainele 

ființării (prin care 

„să-și priceapă, zbu-

rând, propriul mis-

ter”), dar această 

aspirație are și o dezvoltare liturgică, în sensul 

dorinței poetului de a accede la divinitate, de a 

câștiga, prin însuflețirea poetică, un semn al 

harului, ființa lumească a poetului suferind 

toate vicisitudine în schimbul izbânzii prin 

zbor („când are timp, (sufletul, n.n.) în Cer să 

aprindă/ candela-n care liturgic aspir/ și de 

acolo să îmi întindă/ mâna trecută prin lacrimi 

de mir// iar eu, să știe, rămas al nimănui/ sunt 

prețul stins al liber-

tății lui…”). Poetul 

se întreabă însă dacă 

sufletul merită un asemenea sacrificiu, al 

persoanei lumești. Într-o Ultimă dorință (titlu 

de poezie), poetul se vede mărturisind: „aș 

vrea să fug/ din sufletul meu/ și să-l privesc/ 

de departe/ cum plânge/ după mine”. 

În acest volum se prefigurează încă de 

la început un alt tip de iubire, iubirea paternă, 

exprimată încă din dedicația așezată la 

începutul cărții. Tatăl nu este doar cel care 

Lecturi 
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apără și hrănește familia, ci și acela care o 

iubește enorm. Se spune în dedicație: „Tatălui 

meu, Gheorghe, pe care noi, copiii, l-am iubit 

mult, dar nu mai mult decât ne-a iubit el pe 

noi.” Ca răsplată 

pentru o asemenea 

iubire, fiii îi solicită 

Celui de Sus grijă și 

gratitudine, dovada 

divină că poartă în 

ființa lor ființa celui 

plecat în somnul 

fără întoarcere: 

„nimic în lumea asta 

nu e gata/ când ne-

aplecăm cu toate-n 

monumente,/ te rog 

ai grijă, Doamne, și 

de tata/ și iartă-l 

d’ale sale pe-

ndelete// să îi sporești nemăsurat seninul/ din 

suflet, de sub frunte, din tăcere,/ și fă-l să 

înțeleagă că destinul/ i-l repurtăm sub frunte 

și-n artere”. Iubirea mijlocește resuscitarea 

părinților în urmași: „învinși de remușcări tot 

mai albastre,/ de parcă-ar fi nu trunchiul, ci un 

vreasc,/ în pântecul îmbrățișării noastre/ din 

când în când părinții, blânzi, se nasc” (Renaș-

terea părinților). 

Poetul trăiește cu sentimentul unui 

sfârșit de lume și credința resuscitării prin 

crez religios într-o Biserică devenită un ou din 

care lumea ar putea prinde o nouă viață: 

„suntem o Atlantidă între diguri,/ ultima 

șansă, ultima răscruce,/ chiar și așa, am 

hotărât, nesigur,/ să ne iubim și răstigniți pe 

cruce// fără de noi, planeta ar fi goală/ și-ar 

dăinui prin șubrede proteze,/ azi vrem să ne 

iubim ca-ntr-o răscoală-n/ care sfinții să ne 

îngenuncheze// și-n somn, ca-ntr-o biserică 

ovală,/ Să ne rugăm, Hristos să ne boteze” (O 

Altlantidă). Dar dacă se face un elogiu 

constant al înălțării, nu este uitat nici riscul 

coborârii efemerului într-o a văii, a josului, a 

desacralizării, a situației când „sfârșitu-i 

aproape”, în care toamna, care „își leapădă, 

nudă, misterul”, este un semn al finitudinii 

generale: „isterice aripi de vânt se-nalță/ spre-

a prinde putere în vale,/ nici sfinții-n biserici 

nu se descalță/ când Domnul le iese în cale” 

(Trezirea toamnei). Stingerea luminii, care 

semnifică speranță, bucurie, frumos, prin 

neglijarea sensului autentic al existenței, 

reinițiază manifestarea păcatului originar. 

Poetul devine imperativ: „îți înțeleg dezin-

voltura prinsă/ între ce-a fost și ce-ar putea să 

fie,/ dar nu uita că o lumină stinsă/ nu-i o 

greșeală de ortografie” (Nu uita!). Să obser-

văm însă că „din când în când eternul se mai 

teme/ că supraviețuim vieții de apoi” (Anti-

eternitate). Desigur că printr-o „supraviețuire 

inocentă”, cum se spune în poemul citat. 

  

Marea liniște a lui H 
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Peregrin printre gînduri 
 

Olimpiu NUȘFELEAN 

 

Dl. Gheorghe Pop este preot în Seini, 

Maramureș, la un locaș de cult ce se 

mîndrește cu un iconostas din piatră, 

considerat unicat. Asemenea altor preoți din 

zilele noastre, a căror număr sporește 

constant, părintele Gheorghe Pop, pe lîngă 

slujirea altarului, se dedică unor activități cu 

caracter social și, mai ales, cultural, 

desfășurate sub semnul neodihnei. Participă la 

întîlniri de cenaclu sau dezbateri literare, scrie 

la ziarele din zonă despre mari personalități 

ale meleagului, colaborează cu versuri la 

reviste literare sau la diverse volume 

colective, alcătuiește monografii, precum cea 

a orașului de domiciliu. Cred că în acest sens 

– de autori de monografii – ar trebui 

remarcată contribuția unor preoți, interesați să 

învie tradiția și să lase mărturii despre timpul 

în care trăiesc. Părintele Gheorghe Pop a 

semnat și cîteva volume de versuri. 

În volumul Neodihna gîndului (Ed. 

Fersig, 2017), poetul se înscrie în evoluția 

logosului creator, adîncit fiind în „imensitatea 

Gîndului” pentru a explora necuprinsul fru-

mosului, cum spune într-o poezie. Retras „în 

miezul Gîndului lucid”, cum se exprimă într-o 

altă poezie, am putea crede că este un autor 

care mizează pe primatul rațiunii, al lucidi-

tății, dacă am uita că gîndul nu există decît în/ 

prin cuvinte, acele cuvinte creatoare de lume, 

care, încărcate de lumină, devin garantul 

marilor promisiuni. Aici, în „laboratorul” 

sufletului, gîndurile cunosc aurorale meta-

morfoze, precum în poezia Sufletul – carte 

deschisă: „Sufletu-mi, Carte deschisă,/ pe 

filele căreia,/ gîndurile-mi transparente/ se 

convertesc în cuvinte,/ aureolate de Neînserata 

Lumină,/ să tămăduiască inimile zdrobite/ cu 

harul și binecuvîntarea divină!” Exercițiul 

amvonului i-a sensibilizat simțul moral și 

bucuria de a pune în constantă lucrare harul 

divin. Ființa poetică reiterează temele sa-

crului, pe care adesea îl contrapune profa-

nului, ca și în relevarea mișcărilor veacului. În 

firească tradiție creștină, tărîmul extincției 

este unul al transfigurării, al existenței în 

metaforă, în poezie, al înfloririi în „necu-

vinte”, unde este așteptată întîlnirea cu sinele, 

precum în Aureole de gînduri. Smerenia, 

dumnezeiasca Iertare, Cerul, îngerul, Cununa 

de Mire, Duhul Sfînt, Grădina Maicii 

Domnului, Sfînta iubire, Marea Trecere și 

multe altele sunt 

motive care mar-

chează dialogul 

poetului cu Instanța 

Supremă, încercarea 

de deslușire a ros-

tului existenței. Într-

un gest eminescian 

de tatonare a acelui 

spațiu exprimat într-

un vers precum 

„La-nceput, pe când 

ființă nu era, nici 

neființă…”, poetul 

descinde în primor-

dial, „cu mult înainte/ de Big Bang,/ virtual 

eram/ în Gîndul Nepătrunsului,/ Care 

oglindindu-Se/ în atemporal (…)/ martor a 

fost Nimicul, când fiind – nu eram, decît în 

virtual”, antrenat pe calea devenirii de 

„suprema Voință”, pentru a-și descoperi, 

printr-o notare cu termeni neologistici, 

conștiința avidă de transcendental (Cu 

subînțeles). 

Poezia lui Gheorghe Pop este una de 

esență religioasă, elaborată într-un registru 

tematic tradițional, dar transpusă într-un 

discurs ce se ferește de formulele obișnuite, 

apelează la versul alb, la o terminologie luată 

adesea din limbajul actual, exprimînd și 

îndoieli ale lumii de azi. Ascensiunea astrală 

are în grijă și păstrarea amintirii, cînd însă, în 



148 ♦ Mişcarea literară  

urcare, „Umbra-Mi din spate/ tot mai mult/ 

înclină să-mi crească” – Ecoul pașilor), 

precum trecutul din versul eminescian: „Iar 

timpul crește-n urma mea... mă-ntunec!”. E 

dramatică condiția increatului ce nu are forță 

sau posibilitate să se întrupeze: „Poezia 

lăcrimează/ înăuntru Cuvîntului/ nerostit.” 

(Constatare) Este consemnată aici forța 

poeziei de a exprima însuși nerostitul, puterea 

de cuprindere a universului cu care o 

înzestrează, putem crede, divinitatea, așa 

precum aceasta îi acordă lacului puterea de a 

cuprinde Cerul cu toate stelele lui, ca un ochi 

deschis spre înlăuntrul Sinelui. (Cerul din noi) 

Miracolul este adus în imediat, în geografia 

locului, precum în Golgota seinului, unde 

misterul liturgic le mijlocește enoriașilor de 

acum asumarea suferinței cristice și bucuria 

deschiderii cerurilor deasupra unei Golgote 

transilvane. În Strigătu-mi, auzi-l, Doamne, 

poetul devine psalmic, ca apoi să aspire la 

stingerea antagonismelor din gîndire, pentru a 

dobîndi „liniștea și pacea deplină” (Convie-

țuitor în Cetatea Luminii). Înaintînd în căuta-

rea Nemărginirii, aflat încă „la răscruce de vis 

și destine” (La răscruce…), poetul nu uită să 

omagieze (poetic) pe poetul Gheorghe Pârja, 

pe consăteni și pe prietenii din copilărie, 

procedînd la o resemantizare a unor locuri și 

îndeletnici dragi, ce țin de curgerea diurnă a 

existenței. Chestionarea rostului ființei noas-

tre, menținerea dialogului cu divinitatea, 

menținerea trează a ochiului lăuntric dau 

coerență existenței într-o lume ce prinde 

gustul haosului (!...), reaprind mereu com-

bustii de care sufletul nostru are nevoie iar, și 

în cazul preotului și poetului Gheorghe Pop, 

dau mai multă substanță demersului său 

profesional. 

  

H.R. 
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Ecoul ultimei zăpezi 
 

 

Virgil RAȚIU 

 

Cu foarte mulți ani în urmă, apariția 

Mirelei Duma Bîlc în public s-a întâmplat să 

fie la Cenaclul George Coșbuc din Bistrița, 

unde a ascultat și urmărit poezia acelor 

timpuri și a citit poezie proprie. Pe urmă, după 

o perioadă de activitate, a dispărut, se pare, la 

Cluj-Napoca. Acum știu că trăiește în 

străinătate. Revine, pe urmă iarăși pleacă. 

Acum doi ani, prin toamnă, și-a făcut apariția 

pe Internet, apoi a semnat în Mesagerul 

literar și artistic, ce apare la Bistrița, un 

grupaj de poezii, poate ca ecou al faptului că 

în primăvara lui 2017 a publicat la Editura 

Grinta (Cluj-Napoca) volumul de poezii Joc 

de ploi, care a marcat cu bine revenirea 

Mirelei Duma Bîlc la vechea preocupare de 

salon și debutul editorial în genul liric. 

Noul volum de poeme/poezii, Ecoul 

ultimei zăpezi, (Editura Grinta, Cluj-Napoca, 

2018 – director Gabriel Cojocaru) vine să 

întărească drumul literar liric, temelia con-

strucției din versuri pe care Mirela Duma Bîlc 

a decis să o ridice împreună cu nenumăratele 

curente pe care poezia contemporană le 

parcurge, prelungindu-se și conturându-se în 

zeci de voci și tot atâtea direcții care tind să 

își anunțe, fiecare din poziția sa de pilot, 

autenticitatea și dorința de a se depăși pe sine 

și pe ceilalți. În prezent, în arena literelor din 

cuvinte care metaforizează și metamorfozează 

stări ale spiritului, are loc o continuă întrecere 

neliniștită, ca înmiirea valurilor mării ce bat la 

auritul și lunaticul orizont al poeziei. 

În căutarea unui ton propriu, Mirela 

Duma Bîlc a decis să reia din lumea liricii de 

aici și de oriunde prima mare temă de forță a 

principiului imaterial, spiritual – iubirea. În 

poeziile autoarei, iubirea ca manifestare de 

înaltă ținută este învăluită mereu în diverse 

forme misterioase care produc fiori ce înalță 

ființa în spații de puritate. La fiecare 

încercare, versurile se transformă în ecouri ale 

iubirii, care se înmiesc, se multiplică la rândul 

lor, astfel încât doar cerul devine cel atotcu-

prinzător: 

„Coboram/ din 

misterul culorilor/ 

Cinei de taină/ cu un 

pește/ înfășurat în 

mahramă/ să îl așez/ 

dinaintea picioa-

relor/ Tale/ și să 

pier/ mai sus/ de 

vremurile/ tuturor,/ 

totdeauna,/... 

Coboram/ din 

misterul/ camerei de 

sus/ să deschid larg 

brațele/ bisericii 

care te așteaptă/ liniștite”. (p. 76) 

Visul râvnit al poetei este întâlnirea de 

gradul zero, diafanică, pură, idealul existen-

țial: „Te port în seara aceasta/ cu mine,/ 

undeva în direcția/ altarelor/ unde se cântă/ 

cântec de jale,/ să te visez de la început/ așa 

cum răsare soarele/ și apune/ până la sfârșitul/ 

lumii”. (p. 72) 

„Ține-mă de mână/ până când/ soarele 

apune și răsare/ peste munți și mări,/ spre 

infinit...// Ține-mă de mână/ Tot mereu,/ Pe 

pământ,/ În versuri și în minte,/ Ce ne-nfă-

șoară/ Tot mai sfinți/ În dorul din cuvinte.” 

(p. 65) 

Marea căutare a poetei constă în întâl-

nirea cu divinitatea, una, singura ce îi poate 

oferi starea de împlinire peste măsură. Invo-

cările nu sunt zadarnice. Căutările prilejuiesc 

întâmpinări cu mama cea mult iubită și cu 

fiicele ei îndrăgite cum niciunele altele. Isus 

este patima și împlinirea, speranța fără de 
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bariere, credința fără de greșeală, infinitul 

perceptibil, propriu poeziei în harul trăirii 

sinelui: 

„Ce minunat gândul Tău m-a creat/ În 

vâltoarea păgână a vieții/ Nici un crin N-ai 

făcut mai curat/ Și iubirii din mine-ai lăsat/ 

Harul sfânt, pe care-l cântă poeții.// .../ Ce 

minunat după chipul Tău m-a făcut!/ Și 

pământul L-ai supus voii mele/ Templu sfânt 

sunt în trupul de lut/ Luminat de-un imens cer 

de stele.// Și-alegerea când eu o sfârșesc/ 

Istovită de lupte și-nfrângeri.../ Din mâinile 

Tale primesc/ Ce a fost hărăzit pentru îngeri.” 

(p. 45) 

Iubirea celuilalt este la rându-i tot ecou, 

cu adevărat umbra ecoului de zăpadă. Spun 

acestea pentru a da sens titlului plachetei de 

poeme/poezii, Ecoul ultimei zăpezi. Dominan-

te în paginile volumului sunt versurile dedica-

te spiritului ceresc, cel care vindecă fără veste 

și răsplătește fără de veste, în ideal. Așezată 

deasupra a tot ceea ce se manifestă concret, 

poezia Mirelei Duma Bîlc este determinant 

întreținută într-o lume care vibrează de prea 

multă liniște și transformă ecoul care pierde 

orice zbucium. Se poate și astfel. Poezia se 

redă pe sine vieții noi și inefabilului. 

Năprasnica poezie este lăsată celor ce luptă cu 

munții, cu fulgerele și genunile. Lupta cu 

aerul de aur determină să-i crească poetei aripi 

pe care plutește scrutând orizontul. E o 

atitudine care i se potrivește și o implică în 

universul poeziei. 

Ca semn că poezia de dragoste nu 

lipsește din paginile volumului vin următoa-

rele versuri: „Astăzi/ ai văzut cerul/ ca pe un 

altfel/ de drum/ care la capăt/ purta/ numele 

meu”. (p. 80) Cartea se încheie cu o postfață 

semnată de poeta, scriitoarea Cleopatra 

Lorințiu. Textul postfeței vestește o poetă. 

  

NO 
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Despre drama alienării omului 
 

 

Anastasia DUMITRU 

 

Trăim timpuri ciudate, incerte, facem 

parte fără să vrem dintr-o lume haotică, prea 

grăbită și autodistructivă, de aceea, recitirea 

unor cărți esențiale ne poate aduce lumina 

înțelegerii acestei „lumi minunate”. Mă voi 

reîntoarce la romanul apărut în 1932, Minunata 

lume nouă, scris de Aldous Huxley (1894-

1963), membrul faimoasei familii Huxley, 

nepotul naturalistului și eseistului Thomas 

Henry Huxley. Scriitorul britanic care a emigrat 

în Statele Unite a avut o activitate literară 

prolifică, a publicat de-a lungul vieții peste 

patruzeci de cărți. Drama alienării omului 

modern este o temă prezentă în arta fantastică, 

devenind o formă de protest în era civilizației 

superdezvoltate, în ton cu ritmul și specificul 

vieții sociale. Literatura fantastică este sinonimă 

cu literatura subversivă punând societatea și 

regulile ei sub semnul întrebării, sugerând noi 

posibilități pentru a accede la sensibilitatea 

umană. Cartea lui Aldous Huxley pornește de la 

mottoul lui Nikolai Berdiaev „Utopiile ne apar 

astăzi mult mai realizabile decât se credea pe 

vremuri. De aceea în vremurile noastre ne aflăm 

în fața unei întrebări destul de chinuitoare: cum 

să evităm înfăptuirea lor definitivă?... Utopiile 

sunt realizabile. Viața se îndreaptă către utopii. 

Și poate că începe un veac nou, un veac în care 

intelectualii și pătura cultivată vor visa la 

mijloacele de a evita utopiile și de a reveni la o 

societate neutopică, mai puțin «perfectă», dar 

mai liberă.” Citind romanul, ne dăm seama că 

civilizația modernă apare ca o adevărată 

anomalie deoarece s-a dezvoltat într-un sens, 

pur material, ducând la o regresie intelectuală și 

la criza de identitate și de identificare. 

Romanul Minunata lume nouă pornește 

de la ideea unei societăți distopice care, pentru 

a-și controla cetățenii, recurge la orice 

subterfugiu: de la transformarea rasei umane și 

manipularea ei genetică, până la mascarea 

minciunii în adevăr absolut. Aldous Huxley 

descrie un regim absurd, în care oamenii sunt 

concepuți în imense incubatoare, iar cei neatinși 

încă de morbul acestei „civilizații” sunt izolați 

în rezervații. Instituția care crește indivizi este 

numită Centrul de incubație și condiționare, iar 

deviza Statelor Unite ale Lumii este: 

Comunitate, Identitate, Stabilitate,1 propunând 

Sistemul Castelor. Sala de Fertilizare ținea locul 

mamei, iar inșii nu erau creați pentru a fi 

sensibili și creativi, ci pentru a fi controlați. 

Oamenii erau scutiți de pericolul oricărui fel de 

emoții. „Mașină-regină! Marele Ford!” 

murmură Directorul pentru care „Totul e perfect 

în lume”. Personajele Mustafa Mond, Bernard 

Marx, Controlorul se adresează Directorului, 

„Forditatea Sa”, reiterând apelativele: „Ford, 

Ford, Ford!”. 

Repetarea – impunerea mesajelor 

subliminale. „O sută de repetiții trei nopți pe 

săptămână, vreme de patru ani”, socotește 

Bernard Marx, expertul în hipnopedie. „Șaizeci 

și două de mii patru sute de repetiții zămislesc 

un adevăr, cretinilor”,2 este o altă constatare a 

eroului lui Aldous Huxley. Unul dintre 

personaje spune că strămoșii lor erau „proști și 

miopi” când au acceptat să fie creștini, de aceea 

singura valoare este consumismul – „Fiecare 

bărbat, femeie sau copil are obligația de a 

consuma atâta sau atâta pe an, în interesul 

industriei”, fiind con-

vinși că „aruncatu-i 

mai bun ca reparatul, 

cine cârpește sărăceș-

te, cine folosește acul va rămâne ca săracul...”.3 

Oamenii de cultură nu au ce căuta într-o 

societate de hiperconsum, pentru că omul care 

citește, intelectualul, fiind chibzuit, prin 

restricționarea dorințelor sale, nu cheltuiește 

mulți bani, nu ajută la sporirea economiei. 

Numai prin rezervații și suburbii oamenii vor să 

se întoarcă la simplitate. Aflăm că în suburbia 

londoneză Golders Green au fost secerați de 

Eseu 
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mitraliere opt sute de adepți ai Vieții Simple. 

După Războiul de Nouă Ani, se aplică metode 

mai lente, dar infinit mai sigure de manipulare a 

omului, cum ar fi: ectogeneza, condiționarea 

neopavloviană și hipnopedia. Acestea erau 

însoțite de o campanie împotriva Trecutului; 

prin închiderea muzeelor, dinamitarea monu-

mentelor istorice (cele mai multe dintre ele 

fuseseră deja distruse în cursul Războiului de 

Nouă Ani) și prin suprimarea tuturor cărților 

publicate înaintea anului 150 după Ford. Sunt 

amintite și unele arme de distrugere, ca de 

exemplu tehnica rusească, deosebit de 

ingenioasă, de infectare a conductelor de apă 

potabilă. 

Ritualuri magice. Pentru a duce la bun 

sfârșit opera utopică, Directorul retează capetele 

crucilor, transformându-le în T-uri. (De la auto-

mobilul ieftin „Model T” lansat de industriașul 

Henry Ford (1863-1947) în anii 1908-1909). 

Apoi aflăm că președintele aplică un ritual ma-

gic nu de comuniune, ci o slujbă rituală folosind 

semnul T și „tabletele de soma sanctificate”. 

Sunt utilizate simbolurile de la Cina cea de 

taină, dar cu sens antinomic, satanic. Parti-

cipanții la „cină” treceau din mână în mână 

cuminecătura și fiecare din ei rosteau formula 

magică „Beau pentru nimicirea mea”. Apoi, în 

loc de muzică religioasă tradițională, folosea 

orchestra sintetică pentru a cânta Primul Imn al 

Solidarității. „Duzină suntem, Ford! Hai și ne-

mpreună/ Ca picături din Marele Fluviu Social!/ 

O, fă-ne acum pe toți să curgem împreună,/ Să 

mergem iute ca luciosul Ford Royal.” Ritualul 

se continuă prin repetarea a douăsprezece strofe 

pline de aspirații, evocând „Ființa Supremă”. Al 

Doilea Imn al Solidarității sună astfel: „Hai, 

Ființă Mare – prieten scump și intim –/ 

Trezește-ne pe toți cei doisprezece-ntr-unul!/ De 

moarte ne e dor! De-ndată ce pierim/ Abia că-

ncepe Traiul Nostru Mare în comun!”4 Credința 

veche este uitată. Pe alocuri câte un personaj 

mai spune „Mai era și un lucru care se numea 

Dumnezeu”, înlocuit de Statul Mondial. 

Sărbătorile religioase au fost și ele transformate 

în venerarea căpeteniei, de Ziua lui Ford, cu 

unele Cântări comunitare, cu Ritualurile 

solidarității (pe care aveau să le trăiască aievea 

jumătate de secol cei din țările comuniste). 

Anticipând scenariile megalomanilor fasciști 

sau comuniști, Aldous Huxley aduce în centrul 

acțiunii pe „Forditatea Sa”, o Ființa Supremă 

care îi incita pe supușii săi la ritmuri orgiastice, 

la desfătări, sintagma „orgie-magie” devenind 

un refren invocat de toți participanții la ziua lui 

Ford. Desfrâul se continua prin repetarea a 

douăsprezece strofe pline de aspirații, evocând 

Ființa Supremă și iminența Venirii lui Ford, a 

Lui. 

„Raiul” era considerat un cuvânt arhaic, 

noțiunile de „suflet” și „nemurire” erau peri-

mate și lipsite de valoare în epoca oamenilor, 

transformați în „bucăți de carne”. Pentru a se 

simți bine, omului nou i se dădeau subvenții 

pentru alcool și droguri. În anul 178 după Ford, 

se bucurau de astfel de subvenții „două mii de 

farmacologi și biochimiști”, importantă fiind 

crearea dependenței de stupefiante, de narcotice 

și halucinogene prin stimularea stărilor artifi-

ciale „la modul cel mai agreabil”, prin „soma”. 

Astfel dispăreau stările de rău, simptomele 

fiziologice ale bătrâneții, caracterele rămânând 

nealterate pe tot parcursul vieții. Niciun bătrân 

nu cădea în „doaga religiei”, „nu-și irosea tim-

pul gândind”, toți cetățenii lumii noi munceau 

ca în tinerețe. 

Individul nou. Uniformizarea și 

propaganda. O altă premoniție a scriitorului 

britanic a fost apariția unui homunculus, a 

„mancurtului”, descris de C. Aimatov. Aflăm că 

singurele diferențe dintre progeniturile nou 

create, dintre copiii Alfa, Gama, Delta și 

Epsilon erau cele de înălțime și culoare. 

Birourile de Propagandă și cele de Inginerie 

Afectivă din zgârie-nori erau pe Fleet Street, 

cartierul tradițional al presei londoneze. La 

subsol și la etajele inferioare se aflau tipografiile 

și redacțiile celor trei principale ziare 

londoneze: The Hourly Radio, Gamma Gazette 

și Delta Mirror, iar pe singura hârtie kaki erau 

scrise cuvinte cu o singură silabă (dat fiind 

nivelul intelectual scăzut al cititorilor cărora li 

se adresa). Manipularea se făcea nu numai cu 

ajutorul ziarelor, ci și prin birourile 

propagandei: prin televiziune, prin filme tactile 

și respectiv prin voci și muzică realizate de 

sintetizator. Toate astea ocupau douăzeci și 

două de etaje. Deasupra erau laboratoarele de 

cercetări și camerele capitonate, izolate fonic, în 

care-și desfășurau munca delicată Autorii de 

Coloane Sonore și Compozitorii de Muzică 

Sintetică. Ultimele optsprezece etaje erau 

ocupate de Colegiul de Inginerie Afectivă. Eroul 

Bernard Marx aterizează direct pe acoperișul 
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Casei Propagandei, o altă ipostază a zeilor 

manipulatori. Numai cei din rezervații, din 

Districtul Lacurilor, zonă foarte frumoasă din 

nord-vestul Angliei, unde au scris poeții roman-

tici Wordsworth, Coleridge, Southey („Poeții 

lacurilor”) și au pictat peisagiștii romantici, 

numai acolo apărea adevăratul om. Acolo se 

mai păstrează sămânța de umanitate, dorința de 

a se plimba prin „pajiștile cu ierburi și bălării.” 

Doar cei din rezervații, cei care nu iau „soma” 

rămân normali, de aceea sunt numiți sălbatici. 

Comunicarea autentică dispare, ea se transformă 

în bâlbâit. În aceste condiții, când „civilizația” 

înseamnă uniformizare, păstrarea identității este 

cel mai dificil aspect. „Să vorbim? Despre ce? 

Plimbatul și vorbitul – iată un mod tare ciudat 

de a petrece o după-amiază”, constată un 

personaj. Un alt erou, un marginal sălbatic, 

amintește de momentele cele mai fericite, cele 

din „Lumea de Afară”, de: muzica autentică, 

jocurile copilăriei, lumina ce inunda, mirosurile. 

În lumea nouă, totul era uniformizat, până și 

„miresmele plăcute, casele roz, și verzi, și 

albastre, și argintii” deveneau gri. 

Resacralizarea. Totuși, marginalii de 

prin rezervații, bătrânii, nu suferă de amnezie, ei 

își mai amintesc de simbolurile sacre: de 

arhetipuri, de existența opușilor, de Mama Terra 

și de Tatăl ceresc. Evocarea unor figuri sacre 

precum adevăratul Creator, Marele Om, Iisus, 

Maica de la Acoma sau toposuri: Piatra Neagră 

de la Laguna și Vulturul cel Mare duc la 

calificarea omului drept un ciudat, fiind exclus 

din rândul umanoizilor noi. Religia face parte 

din simplele mituri, din „poveștile ciudate”. 

Sălbaticul, citind din Shakespeare, se referă la 

iubirea pură și la sentimentele umane, însă 

aceste taine sunt interzise de civilizați. Prin căile 

menționate, sălbaticii încearcă să distrugă 

„soma” monștrilor subumani, provocându-i la 

trezirea memoriei. „Nu vreți să fiți liberi, să fiți 

oameni? măcar nu înțelegeți ce înseamnă 

umanitate și libertatea?” întreabă disperat un 

„ciudat”. Oamenii adevărați sunt cei liberi, însă 

sintetizatorul începe să vorbească, imitând 

omul: „Glasul Rațiunii, Glasul înțelepciunii, 

Glasul bunăstării din care se desprinde mesajul: 

numai confortul, bunăstarea, producția de masă 

și soma aduc fericirea”. 

Alte elemente ale lumii tradiționale sunt 

arta și religia, unii eroi amintindu-și că „pe 

vremuri, înainte de Războiul de nouă ani, era 

Dumnezeu.” Numai sălbaticul mai citește cu 

glas tare pagina de titlu: „Sfânta Scriptură, 

cuprinzând Vechiul și Noul Testament”, însă un 

altul precizează că De Imitatione Christi a fost 

înlocuit cu colecțiile de cărți pornografice: 

„Dumnezeu în seif și Ford pe raft”.5 De la acești 

marginali aflăm că scrierile religioase și operele 

lui Shakespeare i-ar determina pe oameni să 

gândească, dar Lumea nouă nu are nevoie de 

libertatea conștiin-

țelor. Sălbaticul afir-

mă că „e firesc să 

crezi în Dumnezeu”, 

mai ales în singură-

tate, nopțile, când te 

gândești la moarte. 

Mustafa Mond sus-

ține că în „minunata 

lume nouă”, oamenii 

sunt făcuți „să urască 

singurătatea”, de ace-

ea, ei le aranjează 

„viețile astfel încât le 

este imposibil să mai 

fie vreodată sin-

guri.”6 Mond com-

pletează, că dacă li s-

ar îngădui să se gândească la Dumnezeu, cei 

civilizați ar avea un motiv să îndure răbdători 

lucrurile și să le facă cu multă bărbăție, așa cum 

fac indienii. 

Civilizatul și sălbaticul au un dialog 

contradictoriu privind divinitatea. Pentru omul 

firesc „Dumnezeu este cauza a tot ce e nobil, 

frumos și eroic”, iar pentru cel fără creier, cum e 

prietenosul Mustafa Mond, civilizația n-are 

„câtuși de puțin nevoie de noblețe sau de 

eroism.”7 Astfel de valori tradiționale sunt doar 

simptome ale „ineficacității politice”. Așa se 

explică de ce în societatea civilizată, organizată 

corespunzător, „nimeni nu are prilejul de a 

deveni nobil sau erou”. Numai în circumstanțe 

limită, în războaie, unde oamenii sunt dezbinați 

în convingerile sau atașamentele lor, unde apar 

ispite cărora trebuie să li se împotrivească, 

lucruri îndrăgite care trebuie obținute ori apărate 

prin luptă – acolo, evident, „capătă oarecare 

sens noblețea și eroismul.”8 O societate 

dictatorială, uniformizată, nu lasă loc 

împotrivirilor. Dacă există vreo problemă, eroul 

civilizator recomandă înghițirea „somei” pentru 

potolirea furiei, pentru împăcarea cu dușmanii. 
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„Acum înghiți două-trei tablete de o jumătate de 

gram și gata. Acum oricine poate fi virtuos. Poți 

duce cu tine într-o sticluță cel puțin jumătate din 

etică. Creștinismul fără lacrimi – asta este 

soma.”9 

Din romanul lui Aldous Huxley aflăm că 

se inventaseră de către Centrul de Condiționare, 

tratamentele cu SPV (Surogat de Pasiune 

Violentă), un remediu contra adrenalinei, pentru 

a-i aduce omului nou tot confortul, inclusiv cel 

psihic. Totuși, sălbaticul are puterea de a se 

opune: „Eu unul nu vreau confort, îl vreau pe 

Dumnezeu, vreau poezie, vreau primejdie 

adevărată, vreau libertate, vreau bunătate. Vreau 

păcatul,”10 însă, în versiunea lui Mustafa Mond, 

dorința sălbaticului înseamnă „dreptul de a fi 

nefericit.” Protagonistul John, îndurerat, după 

moartea mamei sale, pleacă pe o insulă pustie 

unde trăiește din nou ca un sălbatic, până când 

reporterii îi dau de urmă și încep să-l vâneze, să-

i facă poze și să-l filmeze. Apar și turiștii, care 

nu se mai duc până la Rezervație, dacă au un 

sălbatic atât de aproape. În final, John, adus la 

capătul puterilor, își ia viața. Independentul este 

un ciudat, un neînțeles care poate riposta, el se 

retrage în natură, caută un far, însă orășenii 

metamorfozați în monștri, îl găsesc. Autorul 

apelează la interdisciplinaritate, folosind citate 

din Macbeth, Hamlet, Regele Lear, Măsură 

pentru măsură. Anamneza este simbolizată prin 

săpare: „El tocmai săpa în grădină – și săpa și în 

memorie, în propriile amintiri, răsturnând 

brazdă după brazdă din esența gândurilor lui. 

Moartea își înfipse cazmaua încă o dată.” 

Dispariția eroului este un simbol al morții 

sacrului, omul nu ajunge decât „un hoit”. Înainte 

de a muri, protagonistul meditează asupra 

rostului omului, devenit o muscă în mâna zeilor, 

care îl pot nimici. Totuși, meditând că „moartea 

nu-i decât un somn; „să mori; să dormi – 

visând”, se întreabă ce vise pot răsări în acest 

„vis al morții?”. Finalul este dramatic, până să 

găsească un răspuns, apar elicopterele 

civilizației și îl mână ca pe un animal. 

Sălbaticul, urmând dictonul orgie-beție, își 

biciuiește propria carne până la sinucidere. 

În literatura română, un alt medic, Vasile 

Voiculescu, prin povestirea Lobocoagularea 

prefrontală (1948) semnala teroarea desacra-

lizării, precum și presimțirea crizei exterioare, 

așa cum le regăsim și în romanele: Minunata 

lume nouă, în 1984 al lui George Orwell sau Al 

doilea mesager al lui Bujor Nedelcovici. 

Herbert Marcuse, filosof german al Școlii de la 

Frankfurt, a sesizat aspectele apocaliptice ale 

civilizației noastre. El ajunge la concluzii 

analoge cu cele ale lui Nietzsche, deși pe căi 

diferite. Ideea lui fundamentală este că trăim 

într-o „societate bolnavă” și că singurul mod de 

a rămâne sănătoși este să fim „în dezacord” cu 

ea.11 Vasile Voiculescu descrie o societate fără 

motivație religioasă, sclavă științei. Medicul 

scriitor român pornește de la citarea articolului 

„Lobotomia prefrontală”, din Presse médicale, 

nr. 41 din 10 iulie 1948, unde este semnalat că 

„lobii frontali sunt inamicii umanității”, iar prin 

recurgerea la operație, „lobotomizatul pierde 

compozanta emotivă a activității sale.” Ni se 

prezintă o lume cu progrese tehnice uimitoare, 

când standardizarea oamenilor se făcea prin 

extirparea unei porțiuni din creier pentru a-i 

întoarce la o lume unidimensională. În 

povestirea voiculesciană individul nu mai are 

nicio justificare, comportamentul lui este 

modificat încă de la naștere, apoi la șapte și la 

18 ani, când, prin operație pe creier, se extirpa 

acea porțiune ce era responsabilă cu 

sentimentele, emoțiile și afectele. Conducerea 

societății Perfectului Prezidiu Permanent al 

Popoarelor Păcii (sau al celor cinci P.P.P.P.P.) 

era asigurată că omul este transformat în robot, 

menit să funcționeze în câmpul muncii fără 

nicio abatere inutilă. Oamenii erau numiți „o 

masă”; totul era la comun, se purta uniformă, nu 

aveau voie să cânte decât în cor pentru a se 

ajunge la „stadiul de perfect cetățean aliniat în 

muncă. Niciun cetățean nu putea fi scutit, sub 

niciun motiv.”12 Operația se repeta la fel ca și 

probele basmului de trei ori, la vârstele trecerii 

în colectivitate. Cu toate aceste moduri de 

control, totuși oamenii au semne ce trădează 

dorința de comunicare afectivă. „Tulburările 

luară înfățișări și alură psihologică. În tineret, 

cazurile de complicații sufletești începură să 

puncteze (...) și rătăcirile să se înmulțească.” 

(s.n.) În aceste condiții, toate „comitetele, 

colectivele, consiliile, plenarele, fură 

convocate.” Tinerii sunt primii ce nu se înscriu 

în planul celor cinci P. Apar semnele 

dezechilibrului, ale nesupunerii față de 

„ucazurile” puterii. Bolile, emoțiile, meditația, 

rătăcirile, gândirea, introvertirea, plânsul, 

sexualitatea, sinuciderile, iubirea nu erau 

prevăzute de către putere, de către Perfectul 
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Prezidiu Permanent al Popoarelor Păcii (sau 

cei cinci P.P.P.P.P.). Cea mai mare disfuncție în 

societate a fost dorința oamenilor de a căuta 

Spiritul. Tocmai spiritul este marea problemă a 

puterii instaurate în istorie. „Unde dar era de 

găsit și stârpit Spiritul? Căci trebuia stârpit, cu 

riscul de a stârpi o dată cu el omenirea și a 

plămădi alta, nouă”, scrie naratorul 

heterodiegetic. După îndelungi interogatorii și 

cercetări ale Perfectului Prezidiu, s-a ajuns la 

concluzia că Spiritul a migrat din creier în 

inimă. „Minune, în partea de sus, pe globul ei 

(...) se prăsiseră niște sâmburi creți de substanță 

cenușie, care aduceau aidoma cu niște muguri 

de creier. Se adeveri astfel că inima se întorsese 

din nou la vechea funcție de odinioară, un 

centru al inteligenței afective, sediu al spiritului 

stăpânitor peste ideația productivă și utilitară”.13 

Povestirea Lobocoagularea prefrontală 

transmite tocmai acest mesaj: individul nu poate 

exista asemeni unui robot programat să execute 

mecanic niște comenzi. Omul trebuie să creadă 

în ceva, într-o realitate tare, de esență 

superioară, singura în măsură să dea sens lumii 

și condiției umane, să parcurgă o metamorfoză a 

devenirii. Istoria esențială a umanității se 

desfășoară pornind de la baza culturală. Eroii 

voiculescieni sunt căutătorii modalității de a fi 

deschiși spre cultură (cultură în sens de tezaur 

spiritual, tradiții etc.), iar lipsa echilibrului între 

cultură și civilizație creează situațiile limită ale 

personajului. Lipsa legăturii cu trecutul, cu 

arhaicul, cu reprezentatul strămoșilor, ca 

deținător al deschiderii spre sacru: magicianul, 

preotul sau poetul, duce la intrarea sub teroarea 

istoriei. Știința a dorit să aibă supremația în 

defavoarea celorlalte componente ale umanului. 

Prin operația pe creier, cercetătorii au considerat 

că pot fi evitate toate căile de comunicare cu 

absolutul. Or, povestirea analizată de noi 

demonstrează că, fără o viziune metafizică, 

omul nu își găsește menirea. Conflictul dintre 

cultură (spiritualitate) și civilizație constituie 

una dintre temele dominante ale creației 

voiculesciene. Chiar și cea mai secularizantă 

societate are nevoie de un crez, de pasiuni 

puternice, de simboluri, de un „nou centru”, prin 

care să mobilizeze masele. 

Dacă în creația lui Vasile Voiculescu, 

homo credens poate fi zărit dincolo de homo 

economicus și de homo sociologicus, așa cum 

au arătat Weber și Durkheim, în „Minunata 

lume nouă”, a indivizilor din epoca Ford, a 

oamenilor creați pe bandă rulantă, condiționați 

să acționeze la comandă, acest homunculus al 

zilelor noastre nu mai are nicio șansă de salvare. 

Huxley a reușit să prevadă încă de acum mai 

bine de optzeci de ani criza lumii 

postindustriale, marcate de consumism și de 

pragmatism științific. Autorii de literatură 

fantastică imaginează o lume uneori mai reală 

decât pot prevedea mințile lor geniale, când 

utopiile devin realități trăite de societate. 

Sperăm să nu asistăm la totală dezontologizare, 

bazată pe ingineria afectivă, așa cum o semnala 

autorul occidental, de aceea credem în finalul 

povestirii voiculesciene, în redeșteptarea 

memoriei și în sacrul care „așteaptă un alt 

lăcaș.” 

 

 

Note: 
 

1. Aldous Huxley, Minunata lume nouă, ediția a 

III-a, traducere și note de Suzana și Andrei 

Bantaș, Iași, Editura Polirom, 2011. 

2. Idem, p. 52. 

3. Idem, p. 54. 

4. Idem, pp. 86, 87. 

5. Idem, p. 245. 

6. Idem, p. 250. 

7. Idem, p. 252. 

8. Idem, p. 253. 

9. Idem, p. 253. 

10. Idem, p. 255. 

11. H. Marcuse, L’aggressività nella società 

industriale sviluppata, trad. it. în D. R. Cutler 

(Ed.), La religione oggi, Milano, 1972, pp. 

335, 336. 

12. Idem, p. 611. 

13. Idem, p. 616. 
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Jenița Naidin – Lucian Blaga la Bistrița 
(1938-1940) 

 

Melania CUC 

 
Cred în întâlnirile astrale dintre oameni, 

locuri și ideile ce urmează să se întrupeze în 
monumente de mai mare sau mai modestă 
anvergură, dar care toate sunt menite să scoată 
la lumină coordonatele pe care se plasează o 
operă, una cu valențe cosmice, magice. 

Puțini dintre noi știm, că celebra lucrare 
filosofică Diferențialele divine din cadrul 

Trilogiei Cosmolo-
gice (tom cu sute de 
pagini înțesate de 
idei elitiste și avan-
gardiste) a fost scrisă 
de Lucian Blaga în 
splendoarea coline-
lor bistrițene, într-o 
casă țărănească, pe 
care o cumpărase 
laolaltă cu moșia de 
câteva jugăre din jur, 
pometuri roditoare, 
lanuri de cereale, 
fânețuri cu izvoare, 
în anul 1938. 

Rareori realizăm că spațiul în care trăim 
este de-a dreptul fascinant, că deține comori 
culturale care ar merita să fie puse în ecuația 
potrivită, și, când acest miracol chiar se 
întâmplă prin strădania unuia dintre prietenii 
noștri, suntem uimiți mai întâi, apoi ne 

bucurăm, ne 
mândrim ca și cum 
am fi fost părtași la 

acest eveniment, am avea și noi un merit. Asta 
simt eu, acum, când citesc cartea scrisă de 
Jenița Naidin, și descopăr o lume care era 
chiar lângă mine și eu nu o vedeam. Sunt 
fragmentele unui segment de destin, un fel de 
artefacte, pe care autoarea le-a adunat cu 
atenție, le-a prelucrat și le-a așezat în pagini 
de carte. 

Cartea Lucian Blaga, la Bistrița (1938-
1940) a apărut la Editura Napoca Star, Cluj-

Napoca, 2018, în condiții grafice de calitate, 
iar personalitatea care o girează este 
Profesorul Zenovie Cârlugea, erudit și 
binecunoscut cercetător al vieții și operei lui 
Lucian Blaga. Tot domnia sa întregește 
volumul Jeniței Naidin, cu Addenda. 

Jenița Naidin, ea însăși un personaj cu 
nimb literar, autoarea cărții Lucian Blaga, la 
Bistrița, este jurist de profesie, dar este și 
împătimită de mișcarea spirituală specifică 
omului modern, asta în condițiile în care omul 
de azi se respectă și trăiește prin reverberația 
religiei strămoșești. Jenița Naidin are 
privilegiul să beneficieze de acea combustie 
interioară pe care o numim: curaj, hărnicie, 
tenacitate, bunătate, inteligență, cultură... Este 
alcătuită mai mult din sentimente și idei 
constructive decât materie, așa se face că își 
dedică viața celor văzute, dar mai ales, celor 
nevăzute. 

Printre altele, a fost fascinată de opera și 
viața poetului și filosofului Lucian Blaga încă 
din adolescență. A studiat ani în șir, a lucrat 
pe cont propriu, adunând date și documente 
din arhive dar și de pe teren. S-a implicat în 
acest proiect de cercetare cu devotament și 
seriozitate. 

Odată ce și-a mutat domiciliul, de la 
București, la Bistrița, nimic nu a mai 
împiedicat-o pentru ca, în aproape patru ani, 
să definitiveze o lucrare monografică 
complexă, fascinantă, care scoate din colbul 
uitării nu doar un imobil, odăile în care a 
visat, a scris, poetul Lucian Blaga. Jenița a 
urcat Dealul Dumitrei în aproape toate 
anotimpurile din perioada în care s-a 
documentat, a privit peisajul prin „ochii” 
Poetului care a locuit vremelnic aici, apoi, ca 
un detectiv de profesie, dar cu metode 
personale, a scotocit și prin amintirile 
actualilor proprietari ai imobilului cu pricina. 
A pus cap la cap datele extrase din jurnale, 
însemnări, din studii biografice deja publicate 

Istorie literară 
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în cărțile de specialitate. Jenița Naidin a 
inserat în cartea sa și o seamă de materiale 
jurnalistice semnate de autori bistrițeni. Nu i-a 
scăpat nimic din vedere pentru a reconstitui o 
lume așa cum va fi fost ea în perioada în care 
familia Blaga se bucura de viața (aparent) 
simplă, dar atât de complexă, la Bistrița. 

Textele sunt bine conturate și structurate 
în capitole distincte, aici, Jenița Naidin nu lasă 
loc pentru confuzii, pentru a da culoare 
specială cărții, „Poveștii de Iubire” în sine, 
autoarea vine cu o serie de fotografii intere-
sante nu doar pentru biografia unui mare 
scriitor și filosof (Lucian Blaga), ci și pentru 
istoria locului. 

Jenița Naidin a reușit să ne demonstreze 
că atunci când iubești ceea ce faci, nici un 
efort nu este zadarnic iar ceea ce rezultă în 
urma travaliului scriitoricesc este o carte ce 
poate sta cu demnitate pe același raft de 
bibliotecă din lume cu cele ale altor autori 
consacrați, cu opere celebre în sfera Istoriei 
Literare. 

Meritul cel mai mare al Jenitei Naidin în 
tot acest demers editorial, este că aproape s-a 
abandonat pe sine în schimbul reușitei unui 
proiect pe care puțini dintre noi l-am fi 
început, și dus cu brio până la capăt. 
Deschizând cartea, îmi ziceam că... nu voi da 
peste nimic inedit, ceva care să mă 
emoționeze, care să mă determine să-mi mai 
pun întrebări. Credeam că Jenița Naidin 
mergea deja pe o cale bătătorită de specialiștii 
în materie, că despre Lucian Blaga a fost totul 
spus. Și iată, acum, că am citit și am închis 
coperțile cărții Lucian Blaga la Bistrița, îmi 
pot imagina, pot reconstrui secvențe ca de 
film documentar bine făcut. 

Îmi pot imagina o lume care a trecut, 
lăsându-ne nouă amintirea unui exercițiu de 
creație extraordinar, mi-l pot imagina pe 
Lucian Blaga privind cerul înstelat de 
deasupra colinelor bistrițene și conectându-se 
la energiile creatoare universale, pentru a da 
lumii literare și filosofice lucrări unice. 

Jenița Naidin a venit cu detaliile care 
lipseau în întregul biografiei poetului. 

Pe lângă paginile scrise, autoarea a 
adăugat, așa cum menționam mai sus, și 
fotografii cu ceea ce mai rămăsese din casa lui 
Blaga, un fel de șandrama, pereți dărăpănați și 

giurgiuvelele ferestrelor roase de nepăsarea 
oamenilor. Jenița Naidin a prins în fotografii, 
clipa când, precum un om care a fost cândva 
falnic și care a ajuns la capătul puterilor. A 
fotografiat momentul în care imobilul de pe 
Dealul Dumitrei s-a prăbușit, a fost tras sub 
lama buldozerului. 

Jenița Naidin a urmărit destinul „casei 
lui Blaga” în perioada 2012 până în 10 
decembrie 2017, când a găsit un strat de 
zăpadă în locul zidurilor și a fotografiat locul 
ALB. 

Mergând prin grădini cu descendenți din 
familia celui care a cumpărat casa Blaga, 
găsește bucăți din trunchiul arborelui gigant 
de Sequoia, un altfel de axis mundi, și despre 
care Lucian Blaga spunea că... îl putea vedea 
de departe, ori de câte ori ajungea cu trenul la 
Bistrița. Și aceste fragmente vegetale, mărturi-
sitoare, prin tăcerea lor, a unei lumi prăbușite 
în sine, au fost fotografiate de cercetătoare, și 
fotografiile sunt parte din carte. 

Datorită lecturii pe care mi-a prilejuit-o 
Jenița Naidin, prin cartea sa Lucian Blaga la 
Bistrița (1938-1940), și printr-o detașare 
imaginară atemporală, aș putea susține că o 
părticică din uriașa inspirație și creație 
blagiană se datorează și sejurului Poetului la 
Bistrița, că prezența geniului său încă aureo-
lează dealurile din preajma Bistriței. 

Dacă ar fi putut fi acolo un Muzeu? Nu 
știu. Dar știu că nepăsarea umană generală, 
lenea noastră intelectuală ne fac nu o dată să 
ignorăm puținele șanse pe care le avem în 
viață, de a alege între un simbol cultural peren 
și molozul, pulbere luată de vânt. 

Autoarea volumului despre care vorbim 
a avut viziunea, înțelepciunea și tenacitatea 
de-a prinde ultimele respirații ale unui 
fenomen spiritual clar. Un ostenitor (aproape) 
singuratic în demersul său, Jenița a cheltuit 
timp, energie, bani personali, și fără să facă 
valuri mediatice, a scos pe piața de carte un 
volum de excepție. 

Astfel, suntem norocoși că efigia cele-
brității LUCIAN BLAGA include de acum, și 
un punct, cât să pui vârful peniței, acolo unde 
a avut o casă și câteva jugăre de pământ și 
inspirația să scrie o parte din Opera unanim 
recunoscută în academiile și universitățile 
lumii. 
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Cum pot ajunge evreii antisemiți? 
 

 

Zorin DIACONESCU 

 

Istoria, un reportaj scris de învingători, 

rescris de urmași, se transformă treptat în mit, 

legendă sau basm, în funcție de interpret și de 

publicul interesat. 

Mă întreb dacă mai are rost să ne batem 

capul cu fakenews – știrile false – când, la un 

moment dat, nu mai poți să ocolești faptul că 

noțiunile de adevărat și fals se confundă. Sunt 

neliniștit de tot mai desele postări pe rețelele 

de socializare – autorii rămân de obicei ano-

nimi – imagini și texte care vor să transmită 

mesajul de admirație față de calitățile de om 

de stat, de patriot ale lui Nicolae Ceaușescu. 

Am considerat mai întâi că am de-a face 

cu o diversiune, cineva vrea să ne testeze 

reacțiile, să verifice cum ne-am comporta în 

anumite împrejurări, să elaboreze un pronostic 

util unor forțe care au de gând să schimbe 

modul de funcționare al societății. 

Am ajuns apoi să stau de vorbă cu 

oameni care susțineau patetic și aparent 

convinși „măreția” epocii Ceaușescu, un 

disconfort major pentru mine, care am trăit 

acea epocă din prima până în ultima zi și nu 

am descoperit nimic măreț în mizeria socială, 

subdezvoltarea economică și schizofrenia 

politică caracteristice fenomenului numit 

(culmea!) epoca de aur. 

Disconfortul meu crește direct propor-

țional cu evidența faptului că și interlo-

cut(orul)oarea a trăit 

în acele vremuri, că 

nu am în față un 

tânăr dezinformat, 

manipulat, ci o persoană a cărei vârstă este 

apropiată de a mea și care, cu decenii în urmă, 

și-a manifestat la fel ca și mine frustrarea față 

de regim, înjurând sau tăcând cu dinții 

încleștați, după temperament. 

Și mai tulburător e faptul că nu pot să-i 

bănuiesc pe acești apologeți ai unui trecut 

mizerabil și mistificat de cine știe ce 

conspirație în numele unor interese oculte. Nu 

o fac în schimbul unor avantaje, repetă 

benevol niște clișee împrumutate din surse 

incerte și o fac cu candoare, fără gânduri 

ascunse. 

Refuz să-i resping pe oamenii aceștia, să 

le lipesc o etichetă pe frunte și să-i trimit la 

dracu. Ar fi inuman să procedez așa. Consider 

ca am obligația să-i înțeleg, sau cel puțin să 

încerc să-i înțeleg. Ce îi poate determina pe 

acești oameni să nege azi afirmațiile lor de 

acum câteva decenii, mai ales – să se 

convertească benevol la o doctrină de care se 

bucuraseră că au scăpat? 

Nu cred că manipularea mediatică, așa 

cum se face ea de decenii, a avut un asemenea 

efect. De altfel, manipularea nu se practică 

într-un singur sens, ci în ambele sensuri, 

fiecare acuzându-și adversarul de răspândirea 

neadevărurilor. 

Dacă știrile insidioase ar fi principala 

cauză a acestor nostalgii, ele ar trebui să se 

manifeste doar de o singură parte a spectrului 

socio-politic. Surpriza neplăcută pentru mine 

a fost să le găsesc de ambele părți ale barica-

dei, un fapt care mi-a complicat mult investi-

gația. 

În sfârșit, am primit un semn care 

venea, ca de obicei, dintr-un loc neașteptat: de 

la manifestanții din Piața Universității. 

Lucram într-o instituție media publică al cărei 

statut ne obliga la imparțialitate. Am constatat 

că era imposibil să-i convingem pe 

manifestanți de atitudinea noastră lipsită de 

partizanat. Pentru ei, oricine nu striga „Jos 

guvernul!” era vândut, slugă etc. 

Confesiuni 

incomode 
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Atunci am început să înțeleg acest 

mecanism social al partizanatului de teama de 

a nu fi considerat că te situezi de cealaltă 

parte a baricadei. Evident e o capcană, 

fiindcă, fugind de una din părțile baricadei, 

nimerești printre luptătorii celeilalte părți, 

adică tot într-un loc în care nu vrei să te afli. 

Aceasta pistă s-a dovedit corectă, fiind-

că nu trebuia să insist prea mult cu întrebările 

ca să mi se răspundă de către aceiași 

admiratori ai defunctului dictator cât de mult 

au suferit ei din cauza regimului său. 

Oximoron? Personalitate multiplă? 

Sau... pur și simplu consecința faptului că 

adevărat și fals au devenit noțiuni interschim-

babile? Respectiv, pot avea atât sensul de 

adevărat cât și cel de fals? 

Nu știu cât de pregătiți suntem pentru 

noua (i)realitate. Generația mea a avut parte 

de un trailer publicitar în discursurile aceluiași 

Ceaușescu deopotrivă admirat și detestat. 

Omulețul acela cu ambiții uriașe nu se sfia să 

anunțe în aceeași frază noi măsuri de auste-

ritate și, în același timp, să aclame creșterea 

nivelului de trai, fără să-i amintească cineva 

faptul că una o exclude pe cealaltă. Tăcerea cu 

care erau privite aceste violări sistematice ale 

logicii era însoțită de haina noastră de protec-

ție: comportamentul duplicitar. Una spuneam 

la ședință și altceva la cârciumă, printre 

prieteni. 

Culmea este că, postmodern, aceeași 

violare a logicii nu mai trebuie impusă cu 

mijloacele unei dictaturi. Ea funcționează prin 

voluntari (să fie idioții utili numiți așa de V. I. 

Lenin?)... și pare asumată, vorbitorii nu dau 

de înțeles că ar fi constrânși să facă enunțul. 

Unde vom ajunge? Greu de spus în 

politică, unde singurul fapt previzibil este 

imprevizibilul. 

În mentalul nostru? Probabil vom 

ajunge să spunem ca Ianke: „să vă ferească 

Dumnezeu să ajung eu antisemit”. Nu e de 

neimaginat. 

Dacă Europa, campioană a respectării 

libertăților individuale, a ajuns să genereze o 

epidemie de doctrine identitare, radicale, 

xenofobe și colectiviste – de ce să nu ne 

așteptăm și la răspândirea antisemitismului 

printre evrei? 

 

Bistrița, 4 noiembrie 2018 

 

  

J.D. 
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Centenarul scriitorului bistrițean 
Valentin Raus 

 

Niculae VRĂSMAȘ 

 

Valentin Raus a văzut lumina zilei la 22 

decembrie 1918, în Anul înfăptuirii Marii 

Uniri, într-o familie de foști grăniceri, din 

Bistrița Bârgăului, județul Bistrița-Năsăud, 

tatăl său fiind brigadierul silvic Ioan 

Raus și mama Ioana (n. Zaharia), 

având șase frați. Școala primară 

a făcut-o în satul natal și în 

comuna Prundu Bârgăului, 

după care, în 1929, începe 

Liceul Alexandru Odobescu 

din Bistrița, apoi, după o 

întrerupere până în 1936, 

continuă la Liceul George 

Coșbuc din Năsăud, absol-

vindu-l în 1939, după care a 

urmat studii universitare la 

Facultatea de Medicină a 

Universității Regele Ferdi-

nand I din Cluj. 

Se căsătorește cu Iulia 

Tătar, având doi copii, Valentin și 

Ileana. Lucrează ca inspector adminis-

trativ pe raionul Bistrița, la Uniunea Compo-

zitorilor, secretar la Filiala Societății Filo-

logice, director al Casei Municipale de 

Cultură, iar, în 1968, la înființarea județului 

Bistrița-Năsăud, ajunge redactor și apoi 

secretar de redacție 

la noul ziar Ecoul, 

unde lucrează până 

la pensionare, în 1987, dar rămâne în 

continuare activ, în publicistică, fiind cooptat 

și în colectivul redacțional al revistei Minerva 

din Bistrița. A fost redactorul șef al revistei 

începând cu nr. 8/1990 și până la nr. 35/1994, 

când s-a stins din viață la Târgu Mureș, în 22 

iunie 1994, la 76 de ani neîmpliniți, fiind 

înmormântat la Bistrița. 

Având înclinații literare, Valentin Raus 

face parte, încă din liceu, din Societatea de 

lectură „Virtus Romana Rediviva” și din 

comitetul de editare al revistei acesteia, Răboj 

năsăudean, în care debutează cu 

scurte studii de istorie literară, 

intitulate: Omul cultivă un mit 

narcisic și Mama în literatura 

română, în numărul din 15 

aprilie 1939. 

Deși alesese să stu-

dieze medicina, Valentin 

Raus este interesat, tot mai 

mult, de literatură, scriind 

versuri, proză, cronică plas-

tică și activând, alături de 

numeroși alți literați, între 

care confratele de destin 

Francisc Păcurariu, implicați, 

în noua avangardă pentru 

realizarea publicațiilor româ-

nești din Ardealul de Nord. 

A debutat publicistic în anul 

1941 în Tribuna Ardealului, iar editorial, în 

anul 1942, cu un eseu despre pictorul Emil 

Cornea, devotându-se activității literare până 

la sfârșitul vieții sale. 

A fost membru al Uniunii Ziariștilor 

Profesioniști din România și membru al 

Uniunii Scriitorilor din România. 

La 22 decembrie 2018, în anul Centena-

rului Marii Uniri, Valentin Raus ar fi împlinit 

100 de ani, fapt pentru care se poate spune că 

acesta este scriitorul bistrițean al centenarului. 

În memoria acestei importante personalități, 

care a contribuit la cunoașterea valorilor 

culturale ale județului, Societatea Scriitorilor 

Bistrițeni „Conexiuni”, a Palatului Culturii 

Bistrița, a organizat evocarea jurnalistului și 

scriitorului Valentin Raus la placa memorială 

In memoriam 
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amplasată pe clădirea din str. Petru Rareș, nr. 

15, unde acesta a locuit. 

La această manifestare au participat 

primarul Ovidiu Crețu, care a vorbit despre 

promovarea de către scriitori a valorilor 

culturii, managerul Palatului Culturii, Dorel 

Cosma, care a prezentat opera scriitorului. A 

fost efectuată o slujbă de către protopopul 

Alexandru Vidican și părintele Marius 

Pintican, care se ocupă de clădirea donată 

bisericii de către dr. dr. Ana Tătar, pe care 

este placa și unde funcționează și un cabinet 

medical al Protopopiatului. 

Au fost prezenți numeroși scriitori și 

jurnaliști, între care Dorel Cosma, Zorin 

Diaconescu, Menuț Maximinian, Al. C. 

Miloș, Victor Știr, Vasile Jimboreanu, Traian 

Săsărman, Rodica Fercana, Maria Blaga, 

Mirela Orban, Gheorghe Mizgan, Dumitru 

Bar, Radu Salvan, Maria Herinean, Niculae 

Vrăsmaș, dar și membri ai familiei, precum 

fiul scriitorului evocat, care a transmis, cu o 

profundă emoție, un mesaj de bucurie din 

partea lui și a surorii Ileana, aflată acum în 

Peru, împreună cu soțul ei, ambasadorul 

Gabriel Gafița. 

Valentin Raus a reprezentat pentru 

Bistrița o tradiție a literaturii române, un steag 

de luptă culturală vrednic de luat în seamă, 

fiind un consecvent publicist, iar între anii 

1940-1944 a fost proba de foc a generației 

sale, anii fiind foarte fertili pentru el în ale 

scrisului. A publicat versuri, proză și 

numeroase articole pe teme sociale, atât în 

Tribuna Ardealului cât și în Săptămâna și 

Viața lustrată. În antologia Versuri din 

Transilvania nordică, apărută la Cluj, în 1941, 

este prezent cu poezii selecționate din prima 

etapă de creație, volum distins cu premiul I al 

Societății Scriitorilor Români. Primul volum 

de nuvele care i-a apărut în anul 1943, 

intitulat Pe lângă păcat, este un ciclu al lumii 

satului transilvan, în spiritul tradițional al 

prozei ardelene. Ulterior, nuvelele și 

povestirile din volumele: Fata din pădure 

(1960), Comoara (1968), Vopsește-ți părul 

castaniu (1969), Tunetele de pe Bobâlna 

(1984), Memorie figurativă (1989), Izvoare 

(1990) se disting prin ușurința narării, printr-o 

sensibilitate lirică, prin capacitatea confi-

gurării unor personaje cu o deosebită 

robustețe morală. 

În scrierile sale, Valentin Raus s-a 

detașat ca un om de cultură care a promovat 

valorile municipiului Bistrița, dovedind încă 

din anii studenției că a fost un român 

adevărat, făcând parte, în anii celui De-al 

Doilea Război Mondial din grupările de 

intelectuali ce au păstrat și promovat spiritul 

românesc. 

Perioada Dictatului de la Viena, din anii 

1940-1944, a constituit proba de foc a 

generației sale de scriitori, care au folosit 

arma scrisului în abordarea unor teme sociale, 

în presa bistrițeană și clujeană de atunci, 

reprezentată prin: Săptămâna, Tribuna 

Ardealului și Viața Ilustrată. 

Literații transilvăneni se refugiaseră, dar 

alții mai tineri duc, mai departe, steagul literar 

românesc. Un grup dintre aceștia este 

antologat, sub îngrijirea lui Gheorghe Dăncuș, 

într-un prim volum din colecția „Grai și suflet 

românesc”, intitulat Versuri din Transilvania 

nordică, apărut la Editura ziarului Tribuna 

Ardealului, editor responsabil fiind prof. univ. 

dr. Emil Hațieganu, Cluj, 1941. Printre cei 

antologați este și Valentin Raus, care 

debutează cu un ciclu de poezii selecționate 

din prima sa etapă de creație, într-un colectiv 

alcătuit din: Ionel Bulboacă, Ștefan Căprariu, 

Ion Cherejan, Teodor Ciceu, Victor Ilieșiu, 

Iosif Moruțan, Francisc Păcurariu și Virgil 

Șotropa. Acest volum este distins cu premiul I 

al Societății Scriitorilor Români. 

Valentin Raus a fost, pe tot parcursul 

vieții, un publicist consecvent, reprezentativ 

pentru Bistrița, și nu numai, al unei generații 

Amplasarea unei plăci comemorative la casa din Bistrița, în 2018 
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de avangardă culturală cu scop de păstrare și 

dezvoltare a literaturii române. A fost membru 

al Uniunii Ziariștilor Profesioniști și al 

Uniunii Scriitorilor din România. 

Despre activitatea și cărțile lui Valentin 

Raus s-a vorbit și s-a scris prea puțin, omul și 

scriitorul care a fost, intrând chiar în 

periculosul con de umbră, premergător uitării. 

El a iubit locurile natale, Zagra, după străbunii 

dinspre tată și Bistrița Bârgăului, unde s-a 

născut și a copilărit, după mamă, dar mai ales 

Bistrița, unde și-a petrecut cea mai importantă 

parte a vieții. 

La festivalul folcloric „Prea frumoasele 

nunți de pe Bârgău”, care au avut loc la data 

de 17 februarie 1980, nuntașii bârgăuani au 

început „Alaiul” de la Josenii Bârgăului, 

Bistrița Bârgaului și Tiha Bârgăului, căruțele 

cu nuntași, cu miri și chemători, cu druște și 

tarafuri, s-au întâlnit, dinspre est și vest, spre 

Capitala Bârgaielor, în frumoase haine de 

sărbătoare, etalând covoare și ștergare bogat 

ornamentate, roade ale hărniciei și ale unui 

rafinat gust al îmbinării culorilor, care și-au 

dat mâna, la Prundu Bârgăului, în Piața 

Capitală din fața Pavilionului Cultural, unde a 

avut loc o nuntă adevărată”. La această 

originală sărbătoare a fost prezent și regretatul 

scriitor și gazetar bârgăuan Valentin Raus, 

care a comentat evenimentul în ziarul Ecoul 

nr.1363 din 23 februarie 1980, p. 6. El a 

prețuit istoria acestor locuri, care i-a servit 

drept fundament pentru cele mai reușite cărți 

ale sale. 

Amplasarea unei plăci comemorative la 

casa din Bistrița, în care a locuit Valentin 

Raus și evocarea, în acest loc, a personalității 

și operei acestuia, înscrise ca timp în 

Centenarul Marii Uniri, constituie o 

importantă realizare a Societății Scriitorilor 

Bistrițeni „Conexiuni”. 

  

Psihopomp 
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Un roman convențional 
 

Icu CRĂCIUN 

 
Frumusețe și întristare, romanul lui 

Yasunari Kawabata, apărut la Humanitas în 
2009, ediția a 2-a (prima ediție în 2000), în 
traducerea lui Sorin Mărculescu, din limba 
franceză, are intrigă, are un deznodământ tragic, 
are iubiri, are gelozii, are încercări de sinucideri, 
are regrete, adică toate ingredientele unui roman 
tradițional, fără, însă, a putea fi acuzat că este 
lipsit de naturalețe. Pe scurt, o fată este 
îndrăgostită de un scriitor căsătorit, va rămâne 
gravidă, va naște prematur, dar spre regretul ei, 
nou născutul va muri. Otoko, cum se numește 
fata, va încerca să se sinucidă, este salvată, dar 
nici peste treizeci de ani nu-și va uita prima 
iubire. În sufletul ei are loc o puternică transfor-
mare; devenită artistă plastică destul de 
apreciată, ajunge să se complacă într-un anumit 
soi de narcisism feminin, creându-și o imagine 
purificatoare neobișnuită, care o va determina să 
se îndrăgostească de o elevă de-a sa, Keiko, de o 
frumusețe ireală, o ființă demonică cu 
sentimente identice, ce, în semn de răzbunare, în 
numele maestrei sale hotărăște să-l seducă pe 
scriitor, dar și pe fiul acestuia, Taichiro, cu 
sacrificiul suprem, lucru care îi reușește; mai 
mult, în final, tânărul va muri după un plan bine 
pus la punct de ea. Ca tacâmul să fie complet, să 
o rănească și pe Fumiko, mama lui Taichiro, în 
timp ce se afla la un hotel, ea îi telefonează 
acesteia și îi spune că se va căsători cu fiul ei. 
Firește, femeia se alarmează și-i va cere acestuia 
s-o părăsească pe fata asta, „cu pielea de 
culoarea grâului copt”, care are „monștri” în 
capul ei luciferic. 

Deși – vorba autorului – timpul și fluviile 
nu fac niciodată cale întoarsă, personajele învie 
trecutul de câte ori au ocazia. Otoko nu-și poate 
scoate din inimă dragostea pentru Oki, scriitorul 
care a făcut-o nemuritoare în romanul O fată de 
16 ani. Poate că, din cauza asta, va picta „Suirea 
la cer a unui copil”, copil cu trăsăturile îndulcite 
ce exprima blândețe, naivitate, inocență și 
împăcare, nu lipsit, totuși, de o infinită tristețe 
îngăduitoare. 

Personajele discută despre filozofia și 
estetica zen, despre picturi care produc senzații 
de imensitate, au obi-
ceiuri bizare pentru 
noi, europenii, de 
pildă, Otoko colecțio-
nează licurici, scenele 
erotice sunt trăite 
diferit, pentru Keiko 
n-au nicio importanță, 
ea nu investește 
sentimente, se dăru-
iește tatălui și fiului 
acestuia numai pentru 
a-și atinge scopul, 
doar Otoko crede în 
frumusețea și subli-
mul dragostei eterne. 

În virtutea acestui fapt, la un moment dat, 
Oki conversează cu nefericita sa soție despre 
utilizarea termenilor onorifici din limba niponă, 
despre graiurile din Tokyo, Kyoto și Osaka, 
amăgindu-se că va uita de păcatele săvârșite la 
începutul căsniciei lor, dar trecutul îi subjugă, 
nu se pot nicicum debarasa de el. 

Există în Țara Soarelui Răsare un obicei 
specific poporului nipon: ascultarea clopotelor 
la trecerea într-un nou an. Bineînțeles că pentru 
japonezi îmbătrânirea cu încă un an, marcată de 
sunetul clopotelor, trase de 800 de ori, n-are 
atâtea semnificații ca la creștini, dacă ne gândim 
că la noi poate însemna moartea cuiva, începu-
tul liturghiei ori vecerniei sau chiar avertizarea 
ivirii unei calamități 
intempestive (cutre-
mur, vin rușii! etc.), 
dar niponii îl trăiesc 
mai intens și se bucură de viață cu toate 
simțurile. 

Citind această carte, n-ar fi exclus să 
căutați și celelalte scrieri din creația acestui 
autor cu un destin tragic, de care, cu siguranță, 
vă veți îndrăgosti. 

  

Cartea străină 
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Pe urmele lui Liviu Rebreanu prin Bucovina 
 

Iacob NAROȘ 

 

Ion Filipciuc nu se dezice de pasiunea 

pentru Rebreanu, ca bucovinean ce este, a 

alcătuit o culegere intitulată Liviu Rebreanu 

prin Bucovina, apărută la Editura Charmides, 

Bistrița, 2016. Printr-un „Cuvânt înainte”, 

autorul ne familiari-

zează treptat cu legă-

tura dintre marele 

prozator și provincia 

românească atât de 

vitregită de-a lungul 

anilor. Prima știre 

despre Rebreanu cu 

care încearcă să ne 

atenționeze este cea 

din ziarul „Glasul 

Bucovinei”, Cernă-

uți, din 15 nov. 

1918, p. 128, mai 

puțin precisă, ea se 

referă la faptul că Rebreanu ar fi fost bătut 

pentru „postare națională”, apoi întâmplarea se 

mută la Chișinău. Din cronicile dramatice 

publicate în ziarul Lumina de la București, nu 

se poate dovedi acest lucru. Să fie de vină 

broșura Ardealul, Banatul, Crișana, 

Maramureșana și Bucovina, semnată Ion Jalea, 

București, 1919, 48 p., unde se prezintă situația 

românilor din Bucovina chinuiți de austrieci și 

persecutați de ruși? De altfel, Ion Filipciuc 

reproduce textul 

Bucovina, ultima 

parte din broșură, iar 

despre pseudonimul 

Ion Jalea aflăm amănunte (pp. 18-27), cu probe 

evidențiate de Stancu Ilin. Scrisoarea din 24 

octombrie/ 6 noiembrie 1918 către Fanny vine 

cu precizări chiar din partea lui Rebreanu 

asupra acestei întâmplări: „Dar am avut și un 

incident destul de neplăcut. După banchet, 

stând de vorbă cu câțiva ardeleni, mi-au 

imputat că scriu la Lumina. A urmat o mică 

păruială, am șters-o mai repejor ca să nu se 

îngroașe. N-am nimic, nici nu sunt lovit. Dar 

acum pot să pozez în victima Luminii. 

Incidentul, firește, n-are nicio importanță, ți-l 

spun doar ca să fii la curent cu toate…” (p. 27). 

Ca să avem o imagine și mai clară asupra 

acestei întâmplări să vedem ce spune Niculae 

Gheran în Cronologie, Anul 1918 – 22 

octombrie: „Liviu Rebreanu participă la Chi-

șinău, alături de alți gazetari, la deschiderea 

anului judecătoresc, fiind admonestat de 

ardeleni pentru colaborarea la Lumina unde 

continua să scrie la insistențele lui Fanny, prin 

vehicularea numelui său” (Niculae Gheran, 

Rebreniana, studii, articole, documente, vol. I, 

Editura Academiei Române, București, 2017, 

p. 33). 

Deocamdată criticul trece în revistă 

sumar câteva tangențe ale lui Rebreanu cu 

Bucovina: povestirea Balaurul scrisă anume 

pentru Puia, ipoteza că scriitorul ar avea origini 

din partea locului, Pădurea spânzuraților ar 

avea punct de plecare de aici, în proiecte, apare 

pădurea de spânzurați din Bucovina, unde cei 

executați vor fi numai români. Bucovinenii 

l-au apreciat pe Rebreanu din mai multe moti-

ve, de solidaritate, pentru cele trei romane de 

factură monografică asupra vieții românești, 

dar și pentru cunoașterea provinciei românești 

ardelene. 

După datele din carte, Rebreanu a 

călătorit în Bucovina, în 1919 și în mai 1935, 

când a conferențiat despre Coșbuc – poetul 

sufletului românesc (la Vatra Dornei, 

Câmpulung Moldovenesc, Suceava, Rădăuți, 

Gura Humorului, Solca) și apoi în Moldova 

(Botoșani și Dorohoi), (cf. Grațian Jucan, 

Liviu Rebreanu și Bucovina, Buletin de 

informare și documentare medico-științifică – 

Suceava, 1987 și Liviu Rebreanu în Bucovina, 

în Dacia literară, Iași, 2018). Rebreanu a fost 

elogiat nu numai prin festivități și omagii, ci 

Caietele 

Liviu Rebreanu 
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și prin teatru (dramatizarea romanelor Ion și 

Pădurea spânzuraților de către regizorul 

Atanase Mitric din Cernăuți, precum și piesa 

Plicul, sau traducerea unor nuvele și a 

romanului Ciuleandra în italiană, 1930. 

Urmează articole, recenzii sau amintiri despre 

Rebreanu ale mai multor bucovineni: Vasile 

Gherasim, Grațian Jucan, Leca Morariu, Liviu 

Papuc, George Todoran ș.a. Au scris cărți 

despre Rebreanu: Ion Popescu-Sireteanu, 

Amintiri despre Liviu Rebreanu, 1985; Petru 

Herțanu, Liviu Rebreanu, ctitor al romanului 

românesc modern (cuvânt înainte, Omagiu 

romancierului, de prof. univ. Alexandru 

Husar, 1997; Adrian Dinu Rachieru, Pe 

urmele lui Liviu Rebreanu, 1986, și Utopia 

erotică, 1997. 

Dintr-o notă asupra ediției semnată de 

Ion Filipciuc reținem că și alți scriitori au 

intrat în atenția acestuia: Mircea Eliade 

printre bucovineni (2007); Constantin Noica 

prin Bucovina (2009); Eminescu și Bucovina 

(2013); George Coșbuc în Bucovina (2014). 

Cartea de față conține și câteva articole 

adiacente celei despre Ciuleandra: o recenzie 

a lui Vasile Gherasim, în Junimea de la 

Cernăuți, din 1928, O vizită a lui Rebreanu și 

Mihail Sorbul la Cernăuți de Traian Chelariu. 

Rebreanu a fost în Bucovina în anii 1919, 

1923, 1931, 1933 și 1943, a conferențiat la 

Cernăuți cu Literatură și iubire, în 1935, la 

Suceava, o conferință despre Coșbuc (1935), 

Cernăuți, Gura Humorului, Vatra Dornei și 

Câmpulung. O serie de bucovineni care l-au 

cunoscut pe Rebreanu sunt prezenți cu 

articole, recenzii sau evocări: Ilie E. Torouțiu, 

Atanasie Mitric, Gh. D. Murgu (Rebreanu în 

singurătatea lui franciscană, trăind ca un 

Tolstoi râzător), Atanasie Mitru (Fanny 

„mamă duioasă, gospodină rară și soție 

ideală” care îmbracă de Sfintele Sărbători ale 

Nașterii Domnului, doisprezece copilași 

săraci…”), Leca Morariu, Ion Filipciuc, Liviu 

Rebreanu la Suceava (evocarea momentului 

de după conferință când studenții l-au condus 

pe scriitor cu trăsura trasă de ei până la 

restaurantul din centru, p. 74), Tudose Dracea, 

George Todoran, Ilie Mandiuc, Traian 

Cantemir, Viorica Pintilescu în De vorbă cu 

marele romancier Liviu. 

În Rebreanu în Bucovina, Cernăuți, 

1943, se creionează un portret al marelui 

scriitor: „Rebreanu era înalt și poartă cu el o 

frumusețe de lume, palid și cu ochii 

albaștri…, pe figură o seriozitate gravă de 

parcă ar fi prinsă în ea conștiința senină a 

întregii dureri din lume.” Liviu Papuc în 

Rebreanu în Bucovina vorbește despre 

Balaurul – subintitulată povestire, „a fost 

odată ca niciodată, puicuțo, dragă, că de n-ar 

fi nu s-ar născoci poveștile pentru copii buni 

și cuminți”, pe care a găsit-o cu greu. Și ca 

să-și dovedească preocupările de cercetător și 

documentarist asupra lui Rebreanu, Ion 

Filipciuc încheie volumul cu o serie de 

articole proprii, după cum urmează: Profet în 

Țara Ardealului, 2014, Liviu Rebreanu, în 

prag ministerial, 2015; Ploaia de stele din 

ziua nașterii lui Liviu Rebreanu, Liviu 

Rebreanu despre Mihai Eminescu în care 

prezintă articolul lui Rebreanu intitulat 

Destinul lui Eminescu (pp. 165-194) semnat 

cu pseudonimul Puiu Faranga. 
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Vénus KHOURY-
GHATA 

 

 

 

 

 

* 

 

Dianei de Bournazel 

Înarmat cu furie 

bărbatul vânează pentru plăcerea de a-și auzi  

bubuiturile găurind cerul 

pentru ca ploaia să vină să-i ude porumbul 

 

așază-te pe această piatră și privește atent  

tălpile copacului roditor îi spune 

nevasta 

nu-i sunt datoare în nici un fel fierarului 

trainici sunt saboții celor ce merg pe sub  

pământ fără să se 

clintească 

 

nici urmă de încălțăminte împrăștiată atunci  

când socotim 

că ne-a sosit sorocul 

numai ecoul unei voci ce fisurează zidurile 

 

 

 

* 

 

Nevestele oamenilor apei dau pâinea de orz  

calului 

semințele de canar bărbatului care a deschis  

colivia 

apoi îl îngroapă la rădăcina arborelui de tisă 

să moară dacă asta e voia păsării plecată fără  

să judece 

văduva știe cum să o facă mai suplă și să o  

pună în pământ 

fără a-i sfărâma oasele 

 

oamenii apei își îngroapă morții în spatele 

 cascadei 

chemările lor transmise de apa țipătoare 

nu datorează nimănui nimic 

 

doar apa urnită din loc cu pași mari știe să  

înlăture suferințele 

spun ei 

 

 

* 

 

Nevasta din neamul oamenilor apei scrijelește  

chipul defunctului soț 

pe spatele pietrei protejat să fie de ierburi  

vorace 

 

pentru că moartea e mai lungă la început 

ea își aprinde lampa în miezul zilei 

rănește liniștea cu mătura ei 

cocoșează spinarea morții 

și-o îngenunchează 

 

cu focul legat la brâu 

fugărește noaptea hoața aparențelor 

de la cel pus la uscat între două pietre cere  

oglinda ce i-ar 

reflecta chipul 

Echivalențe lirice 
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* 

 

Rămasă singură nevasta nu mai aprinde lampa  

ca să-și numere anii și 

lingurile de lemn 

tupilat în cenușă hoțul de suflete este și hoț de  

scântei 

răbdarea brumei ce a urcat până la ușa ei ca  

s-o audă 

cum ceartă focul 

singură ca zilele impare 

adapă focul 

hrănește pârâul ce-i pizmuiește chemările  

bărbatului fărâmițat 

tristețea îi năpădește gleznele atunci când în  

căutarea lui 

întredeschide pământul 

mai bine ar săpa ca să vadă dacă sămânța a  

crescut 

 

 

* 

 

Să numere urmele vulpii pe pământul roșu  

nu-i va aduce înapoi 

găina 

spălatul penelor pătate de sânge îi ocupă  

mâinile 

și va umfla perna turtită de neînțelegere și de  

doliu 

 

nevestele oamenilor apei au dreptul să aibă un  

cocoș dar trei bărbați 

le trebuie atunci când 

ogoarele hibernează 

suflatul peste vreascurile stinse îl trezește pe  

cel ce a murit fără 

ca ele să-i fi dat voie 

 

 

Prezentare și traducere din limba franceză de Denisa CRĂCIUN 

 

  

Poetă și romancieră franceză de origine 

libaneză, Vénus Khoury-Ghata s-a născut la 

Bécharré, pe 23 decembrie 1937. Este autoarea 

unei opere importante, recompensată cu 

numeroase premii și distincții literare. Dintre 

premiile acordate pentru ansamblul operei sale 

poetice amintim: Marele Premiu al Societății 

Oamenilor de Litere (1993), Marele Premiu al 

Academiei Franceze (2009) și Premiul Goncourt 

(2011). După studii universitare de filologie, 

devine jurnalistă și debutează cu Chipuri 

neterminate, în Liban, și cu Pământuri stătătoare, 

în Franța. Din 1972 trăiește la Paris și colaborează 

la revista literară Europe, condusă, la vremea 

aceea, de Louis Aragon. Opera sa totalizează peste 

20 de volume de poezie și tot atâtea romane. 

Poemele de mai jos fac parte din volumul 

Oamenii apei (Les gens de l’eau, Editura Mercure 

de France, Paris, 2018). 

Mesager 
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Un jurnal atipic 
 

 

Virginia NUȘFELEAN 

 
Despre Michel Tournier am mai scris 

cândva. I-am apreciat nu doar talentul, inteli-
gența sclipitoare și dezinvoltura discursului, ci 

și atitudinea față 
de narcisism, 
această boală a 
epocii moderne. 
Și, apoi, mai era 
ceva: se născuse 
la exact două zile 
după tatăl meu. 
Tournier s-a stins 
în plină iarnă 
2016, tatăl meu e 
încă în viață. 
Unul – celebru, 
celălalt – un 
simplu muritor. 

Amândoi, însă, longevivi; datorită, cred, 
cumpătării. 

Cine nu a citit celebrele romane 
Vendredi ou les Limbes du Pacifique și Le Roi 
des aulnes ale lui Michel Tournier? Și cine nu 
i-a urmărit faimoasele interviuri realizate de 
Bernard Pivot la Apostrophes și Bouillon de 
culture? Câți știu, însă, că, alături de Albert 
Camus și Antoine de Saint-Exupéry, este unul 
din cei mai citiți scriitori în instituțiile 
școlare? 

 

 

 

 

Tournier, extravertitul 
 

Excelent observator a ceea ce se petrece 

dincolo de pragul tainelor lăuntrice, Michel 

Tournier publică în 2002 o carte de non-

ficțiune, atipică, intitulată Journal extime. 

Apărut la noi doar în 2009, la Humanitas, în 

traducerea lui Radu Sergiu Ruba, acest jurnal 

este cu siguranță mai puțin cunoscut, decât 

opera sa romanescă, de către cititorii români. 

Cunoaștem atenția specială pe care 

Tournier o acorda fiecărui titlu al cărților sale. 

Nu se dezminte nici de astă dată. Neologismul 

pe care îl născocește exprimă exact ceea ce 

cuprind paginile jurnalului, adică nimic din 

viața sa intimă, nimic din ceea ce conține, de 

fapt, un jurnal, în sensul clasic al cuvântului. 

Când pune în pagină anumite referințe 

personale, Tournier o face cu detașare, nefiind 

obsedat de la mise en évidence de son égo. 

„Mi-ar fi rușine să vorbesc despre Tournier...” 

– mărturisește el într-un interviu din 2006, iar 

în altul, patru ani mai târziu, – „mi-ar părea 

grotesc și dezgustător să-mi scriu jurnalul 

intim”. E de precizat că dimensiunea senti-

mentală a vieții autorului a fost o mare 

necunoscută pentru contemporanii săi. Pare, 

de aceea, cu atât mai paradoxal ca această 

creație să fie publicată inițial la o editură – La 

Musardine – unde se publică literatură erotică, 

și abia doi ani mai târziu să fie reeditată la 

Gallimard, unde i-au fost publicate, de fapt, 

toate cărțile. 

Pe coperta a patra a acestui jurnal, printr-

o notă critică semnată de François Busnel, 

preluată de traducător din revista L’Express, 

suntem avertizați la ce să ne așteptăm lecturând 

această carte: „Jurnalul intim este, pesemne, 

scrierea cea mai răspândită din lume... toți țin 

un astfel de jurnal, îl ascund, îl înconjoară cu 

afecțiunea lor și sfârșesc prin a visa să-l 

publice. Scriitorii cei mai respectabili nu fac 

excepție de la această tristă regulă. Ca să nu 

alunece și el în ridicol, Michel Tournier ține un 

jurnal extim. Și publică extrase din el, care 

alcătuiesc un adevărat «fals jurnal» surprin-

zător. Michel Tournier reușește un tur de forță: 

să nu vorbească deloc despre sine, să nu livreze 

În paginile 

extimului 
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nimic din ființa lui, să nu-și povestească viața – 

și să-și pasioneze cititorul... Jurnalul său este o 

epură. Trebuie să-i fim recunoscători lui 

Tournier că ne salvează, grație «extimului», de 

ispita narcisismului”. „Fapt este – mărturisește 

chiar autorul jurnalului, în cuvânt înainte – că 

obiectele, animalele și ceilalți oameni mi s-au 

părut întotdeauna mai interesante decât propria 

mea oglindă. Faimosul «Cunoaște-te pe tine 

însuți» al lui Socrate a fost întotdeauna pentru 

mine un imperativ lipsit de sens. Realitatea 

depășește infinit resursele imaginației mele și 

nu încetează să mă umple de uimire și de 

admirație” (Michel Tournier, Jurnal extim, 

Humanitas, 2009, pp. 7, 8). 

Solitarul de la Choisel ține, deci, bine 

ferecată, cu lacătele discreției și pudorii, 

lumea sa lăuntrică, deschizând doar ușa ce dă 

spre lumea de afară, atras magnetic de 

spectacolul ei cotidian, contemplând cu nesaț 

metamorfozele naturii în toate momentele zi-

lei, în toate cele patru anotimpuri, reținând cu 

atenție locuri și oameni întâlniți în generosul 

perimetru existențial al vieții sale. Întâmplări 

hazlii, amintiri interesante, gânduri și cugetări 

surprinzătoare, anecdote, glosări, povestioare 

insolite despre plante, animale și păsări, 

despre cărți și scriitori, sau despre oameni 

importanți ai vremii, detalii biografice 

savuroase – o mixtură de cunoștințe din n 

domenii etc., etc. – sunt consemnate cu umor 

și subtilă ironie în paragrafe scurte, chiar 

foarte scurte uneori – două-trei rânduri –, mai 

rar, o pagină-două. Așadar, găsim, în acest 

neobișnuit jurnal, o generoasă informație 

culturală exprimată cu talent narativ sclipitor, 

cu binecunoscuta-i vivacitate intelectuală, fără 

urme de intimism, afectare sau aroganță. 

După cum bine știm, jurnalul este un 

exercițiu cotidian, cu menționarea riguroasă a 

datelor calendaristice – zile, luni, ani. Or, 

Jurnalul extim al lui Tournier nu respectă nici 

această regulă, face trimitere doar la cele 

douăsprezece luni ale anului, din ianuarie 

până în decembrie, fără vreo referință la un an 

anume, la perioada exactă când au fost scrise 

însemnările. Nefiind, deci, datate, cele 

douăsprezece luni menționate de autor par a fi 

mai degrabă douăsprezece capitole ale volu-

mului. 

Similitudini 
 
Trebuie precizat că atât Journal extime 

(2002) cât și celelalte texte non-ficționale ale 
lui Michel Tournier – Petites proses (1986), 
Célébrations (1999) – au ca liant numeroase 
similitudini de natură estetică și tematică, o 
poetică a celebrării „bogăției inepuizabile a 
lumii”, a frumuseții cotidianului, greu de 
sesizat de o privire 
blazată. Tocmai de 
aceea miza auto-
rului, prin aceste 
texte de maturitate, 
este de a încerca să 
sfâșie „vălul cenușiu 
pe care oboseala 
noastră îl aruncă 
peste lume”. Această 
poetică a celebrării 
nu exclude meditația 
asupra morții, mai 
ales în paginile exti-
mului, unde se arată 
mai des „silueta 
îmbrobodită a Coa-
nei Moartea”, această „însoțitoare obligatorie a 
călătoriei noastre. Ea va conferi, socotesc – 
menționează autorul –, un ecou mai adânc 
prilejurilor de a râde pe care le oferă, de 
asemenea, acest mic volum” (cuvânt înainte). 
Și prilejurile se ivesc de fiecare dată când 
tonalitatea gravă sau nostalgică a vreunei 
secvențe ne copleșește pe cei instalați în amara 
vârstă a senectuții, încât umorul ironic al lui 
Tournier, vocea sa persiflant-obiectivă lumi-
nează neașteptat sumbra fereastră a vieții. 

 

Umor/ironie/autopersiflare 
 
Dacă, cumva, se află în centru vreunei 

istorioare, solitarul de la Choisel își exersează 
fără rezerve disponibilitățile ironice, neinte-
resat de imaginea cosmetizată a propriului eu, 
de care cei mai mulți scriitori sunt excesiv de 
preocupați. E relevantă istorioara referitoare la 
celebritatea scriitorului, din secțiunea MARTIE. 
Mamei sale care, uluită de veste, vrea să știe 
motivul vizitei președintelui François 
Mitterrand la Choisel, Tournier îi replică: 
„Pentru că sunt celebru.” Iar ea: „N-o să mă 
faci să cred în veci una ca asta!” Dialogul legat 
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de celebritate nu se oprește aici. Într-o 
duminică dimineața, mama scriitorului 
urmărește liturghia la televizor. Era Boboteaza. 
În timpul predicii, preotul zice: „Mărturisesc că 
aventurile celor trei Regi magi nu m-au 
interesat niciodată prea mult, în schimb am fost 
pasionat de al patrulea mag imaginat de 
scriitorul Michel Tournier.” Odată slujba 
televizată încheiată, Tournier revine asupra 
predicii și-i spune mamei sale: „Vezi că nu 
sunt total necunoscut. Sunt citat duminica în 

predică!” Iar ma-
ma sa adaugă 
subtil: „O, bag de 
seamă! A spus 
scriitorul Michel 
Tournier.” „E 
adevărul adevă-
rat, nu?” – replică 
fiul. Și mama: 
„Da, dar n-ar fi 
spus: scriitorul 
Goethe sau scri-
itorul Victor 
Hugo.” Și Tour-

nier se dă bătut: „Evident. Acest cuvânt, 
«scriitorul», stricase totul!” (p. 42). Sau 
fragmentul în care relatează cum, într-o noapte, 
recunoaște la radio, accentul burgund al lui 
Gaston Bachelard, bătrânul său maestru. „Din 
păcate – notează autorul jurnalului –, e 
întrerupt fără încetare de un prostănac care-i 
pune întrebări inepte. Apoi vine anunțul final: 
«Ați ascultat un document INA (Institut 
National de l’Audiovisuel – n.n.), un dialog 
datând din 1949 al lui Gaston Bachelard cu 
Michel Tournier»” (p. 165). Nu lipsită de haz 
este și notița de la pagina 102, în care „decana 
de vârstă a umanității”, Jeanne Calment – care 
a murit în cel de-al o sută douăzeci și treilea an, 
la Arles –, când era întrebată despre secretul 
longevității sale, specifica întotdeauna: „Tre-
buie să fim cumpătați. La o sută paisprezece 
ani, am renunțat la alcool și la tutun”. (p. 102) 

E cunoscut pelerinajul scriitorului prin 
școli. Stă de vorbă cu elevii despre literatură, 
filozofie, politică etc. Într-un colegiu, la o 
astfel de întâlnire, discuția alunecă înspre 
liderii politici, toți asasini, chiar prin funcția 
lor, în opinia scriitorului. Spre surprinderea 
elevilor, Tournier ridică mâna dreaptă și spune: 
„Vedeți mâna asta? A strâns mâinile a nouă 
șefi de stat și de guvern. Ei bine, dacă aș avea 

de doi bani moralitate, aș tăia-o și aș arunca-o 
la hazna. Din fericire, nu dispun de această 
moralitate de doi bani!”. (p. 144) 

 

Scriitori 
 
Memoria formidabilă a lui Tournier 

reține numeroase întâmplări amuzante, unele 
disensiuni, simpatii și antipatii din lumea 
scriitorilor, sau aprecieri severe la adresa 
unora dintre ei. Ochiul său critic nu face 
concesii. Pe unii aproape că-i execută cu 
baioneta intransigenței sale. E cazul lui 
Voltaire, de pildă. În câteva rânduri îi face 
gloria țăndări: Dicționarul filozofic este 
mediocru, povestirile îi sunt „seci, plate și 
lipsite de poezie”, iar numeroasele piese de 
teatru nu-i sunt și nu-i vor fi jucate în veci. 
Mai spune despre el că este supraevaluat, că 
„încarnează intelectualul mucalit și superficial 
pe care-l au ca ideal francezii, uitând că cei 
mai mari francezi se numesc Corneille, 
Balzac, Victor Hugo, Zola etc.” (p. 91) 

Îi sunt antipatici în egală măsură patru 
scriitori marcanți ai literaturii franceze, din 
aceeași generație: Henry de Montherlant, 
André Malraux, Louis Aragon și François 
Mauriac, care, „în ciuda imenselor diferențe 
dintre ei, aveau un punct comun, un părinte 
spiritual comun a cărui simplă evocare mă 
face s-o iau la fugă precum iepurele din calea 
putorii dihorului: Maurice Barrès.” (p. 88) 

Găsim și observații referitoare la scri-
itorii, ajunși celebri, care au scris într-o altă 
limbă, nu în cea maternă: Adalbert von 
Chamisso, Sophie Rostopchine, Kafka, Andreï 
Makine, Joseph Conrad, Hector Bianchiotti 
etc. „E de făcut un studiu despre limba acestor 
autori, o limbă fără rădăcini, învățată târziu, 
sintetică deci și perfect «imitată», dar care 
miroase întotdeauna puțin a artificiu: e prea 
«confecționată». N-ai nici o șansă să găsești la 
ei genialele stângăcii care fac din Saint-Simon 
cel mai mare stilist francez.” (p. 159) 

 

Credință 
 
Este foarte spontan și inventiv și atunci 

când i se pun întrebări indiscrete, cărora nu li 
se poate da un răspuns categoric. Unui jurnalist 
care vrea să știe, neapărat, dacă este sau nu 
credincios, Tournier îi răspunde printr-o 
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anecdotă iscusită, născocită pe loc. Revenit din 
zborul spațial din 1961, Gagarin colindă țările 
pentru a se întâlni cu șefii de stat. Mai întâi îl 
vizitează pe Nikita Hrușciov. Acesta îl întreabă 
dacă s-a convins, acolo sus, că Dumnezeu nu 
există. Gagarin îi răspunde că, dimpotrivă, l-a 
văzut pe Dumnezeu – „un bătrân măreț cu 
barbă albă, pe un jilț de nori”. „– Eram sigur, 
exclamă Hrușciov, întotdeauna am crezut că 
popii au dreptate! E o catastrofă pentru URSS 
și materialismul istoric al lui Marx. Jură-mi pe 
ce ai dumneata mai de preț că n-o să mai spui 
nimănui.” După ce jură, Gagarin își continuă 
vizitele în toată lumea. Ultima vizită o face la 
Vatican, unde e primit chiar de Papa Ioan 
XXIII, care, și el, îl întreabă dacă l-a văzut pe 
Dumnezeu, însă Gagarin, „amintindu-și de 
jurământ”, îi răspunde că nu l-a văzut, că 
„Dumnezeu nu există”. Și Papa, la rândul lui, 
exclamă că a fost sigur că nu există, că în sinea 
lui a crezut întotdeauna că „ateii sunt cei care 
au dreptate”. (pp. 148, 149) 

 

Boală/moarte 
 
Într-o călătorie „fulger”, la Marsilia, 

însoțit de celebrități ale vremii, Tournier 
observă cum dintr-un grup de tineri se 
desprinde unul, se oprește în fața lui, îi 
îndreaptă un revolver spre nas și trage. Erau, 
din fericire, gloanțe oarbe. Tournier a ratat, 
din câte spune, „un sfârșit de invidiat”, „mai 
puțin tâmpit decât accidentul de mașină 
(Nimier, Camus, Barthes), mai puțin 
discutabil decât sinuciderea (Hemingway, 
Montherlant, Gary, Deleuse), mai puțin 
murdar decât boala (Malraux, Sartre, 
Yourcenar). (p. 134) 

„O viață plină și întreagă își conține 
propria moarte” – notează scriitorul (p. 101). 
Dar o viață trunchiată și goală? Un apropiat, P. 
H., sfârșește printr-un cancer generalizat. O 
moarte urâtă, murdară. Câți au norocul unui 
sfârșit ca cel al lui Albrecht Dürer care a murit, 
se pare, de o inflamație a splinei? Care nu-i 
decât „o moarte de spleen”, crede Tournier. Se 
stinge K. F. „Cine nu și-a pierdut cel mai bun 
prieten – notează autorul jurnalului – nu știe 
ce-i moartea. Ridicarea corpului de la Spitalul 
Cochin. Îi văd, în sicriu, fața emaciată, ca de 
ceară. Cimitirul Père-Lachaise. Crematoriul 
seamănă cu o moschee și în același timp cu o 

uzină de gaz” (p. 99). Când vine vorba despre 
moarte, Tournier se gândește la cumnata sa 
Muriel, ucisă de o avalanșă, și la vorbele lui 
Soljenițîn: „Vreau să fiu strigătul care 
declanșează avalanșa!” Răspunzând celebrului 
chestionar al lui Proust, Michel Tournier a spus 
că și-ar dori să moa-
ră „lovit de trăsnet 
ca de sabia lui Jupi-
ter”(p. 25). A murit 
în noaptea de luni 
spre marți, 18 ianu-
arie, în patul său, 
înconjurat de ai săi, 
și însoțit în neființă 
de zeul germanic 
Tiwaz, la curent, 
evident, cu pregăti-
rea germanică a 
scriitorului. N-a fost 
lovitura de trăsnet, 
nici lovitura de sabie 
a lui Jupiter, dar, în 
ceasul morții, i-a stat 
în preajmă un zeu mai potrivit profilului său 
scriitoricesc. Nu știm cât a suferit Michel 
Tournier, și cum a suferit, cât de frumoasă și 
curată i-a fost moartea, dar cert este că ea a stat 
sub semnul zeului german. 

 

Vocația cunoașterii 
 
Nu putem încheia această scurtă pre-

zentare fără a menționa faptul că Jurnalul 
extim este, de fapt, o minunată mărturie 
despre vocația cunoașterii ca mod de 
existență: „Cu cât înaintez în vârstă, cu atât 
regret că n-am fost un școlar, apoi un student 
supradotat. Să devorez toate cărțile, să excelez 
în matematici, în muzică, în toate jocurile 
intelectuale, să stăpânesc toate limbile. Un 
cap enorm în care să fie înmagazinată toată 
cunoașterea omenească. De ajuns să facă 
fericirea unei vieți și să țină loc de călătorii, 
de iubiri și chiar de invenții. (...) Pentru mine 
cunoașterea n-are egal în frumusețe și 
profunzime. Există abisuri de lumină în 
filozofie, subtilități fermecătoare în 
matematici, soluții de o fulgerătoare 
eficacitate în științe și mai ales, ah, mai ales 
frumuseți de o maiestuoasă măreție în litere și 
în arte”. (pp. 89-90) 
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Radu Hangan și revelațiile cotidianului 
 

 

Petra BACIU 

 

Angoasă... Suspans... Candoare… Mo-

ment… Veșnicie… Fragment… Ansamblu… 

Recenta expoziție, de la final de no-

iembrie 2018, a artistului bistrițean Radu 

Hangan, prezentată publicului, cu titlul „Intra 

Muros”, la Galeria Arcade 24 Bistrița, mi-a 

revelat o nouă piesă a caleidoscopului 

expresiv al pictorului, înscrisă 

temeinic în abordarea postmoder-

nistă a sa, în care, în mod para-

doxal, orice poate fi aproape 

orice vrei să fie și nu numai 

ce credeai… 

Spiritul iscoditor al 

artistului s-a exacerbat la 

Facultatea de Arte Vizuale 

Oradea, apoi la Universitatea 

de Artă și Design din Cluj-

Napoca, unde a urmat un 

masterat în pictură. Vitali-

tatea lucrărilor sale s-a expri-

mat și explicat însă în peste 15 

expoziții personale și peste 24 

expoziții de grup, atât în țară, cât și 

în străinătate. În prezent, este profesor 

la Liceul de Arte Corneliu Baba Bistrița, unde 

încurajează abordările creative ale elevilor, 

dar, mai ales, se constituie într-un exemplu de 

libertate a exprimării plastice. 

Lucrările sale răstoarnă clișee și 

îmbogățesc repertoriul creativ al privitorului, 

astfel încât o întâl-

nire cu picturile sale 

are efectul aproape 

terapeutic al unei chemări senine într-un 

periplu al umanului peste apele adânci ale 

fantasticului și nevăzutului. De această dată, 

artistul nu este un codificator al sensurilor, un 

mistic al tenebrelor imaginarului, un magician 

al expresivităților, ci un revelator al unei lumi 

complexe ce are ca punct de plecare 

cotidianul, banalul, viața însăși. Fiecare 

lucrare devine astfel o invitație prin care 

suntem obligați să analizăm mundanul, să fim 

atenți la lumea în care existăm. 

Este captivant prin prospețimea și dega-

jarea cu care își prezintă soluționările 

plastice diverse, făcând posibilă și 

armonioasă totodată juxtapunerea 

diferitelor tehnici și experi-

mente, originalitatea sa fiind 

reflectată atât de efemerul 

performance-ului, cât și de 

permanența acrilicului pe 

pânză. Pornind de la abor-

dările papier colle-urilor și 

ecourile artei povera în care 

sunt inserate colaje 

obiectuale ce clădesc mesa-

jul, escaladând forma, artistul 

lucrează în breșa dintre artă și 

viață, căutând punctul în care 

acestea fie se întâlnesc, fie se 

contopesc într-o energie spontană 

ca acea a „Omului soarelui” unde 

volumele se transformă în expresie artistică. 

Pictorul speculează deci, are viziunea detali-

ului înscrisă însă în monumentalitatea ansam-

blului. Accentele subtile, dar pertinente, pu-

ternice, dar elegante, subliniază nota ludică a 

artei lui Radu Hangan. Jocul decupajelor 

oprește timpul și conturează o imagine 

acronică în care se dezvăluie poveștile, în care 

se descoperă liniștea, echilibrul, ca într-un 

„Zbor frânt”. Artistul desface și suspendă 

personaje-simbol ce construiesc un bestiar 

personal și se relevă aproape tangibil privi-

torului, dilatându-se în timp și spațiu în dansul 

dintre real și ficțional, peste toate așternându-

se „Marea liniște a lui H”. 

Plastică 
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În călătoria sa expresivă, artistul pășește 

încrezător atât pe tărâmul nesigur și anxios al 

tratărilor expresioniste, unde privirea lui 

„Blacky” sau ochii hipnotizanți ai „Bufniței” 

sparg complicitatea griurilor telurice, cât și în 

lumea plană, senin-simbolică a decorativis-

mului peisajelor urbane și fragmentelor de 

viață contemporană focalizate. Remarcabilă 

este capacitatea de dozare a intensităților 

cromatice pentru a ajuta la ilustrarea poveș-

tilor, la metamorfozarea obișnuitului. 

Indiferent de tentațiile iconografice, 

Radu Hangan acceptă provocările și demon-

strează o sensibilitate onestă în traseul său 

artistic, realizând o simbioză între trăirile 

profund umane ale eului și rigoarea genera-

torului de idei. 

  

Miron Duca 
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Povestea cinemaului comunist românesc 
 

 

Adrian ȚION 

 

Istoria filmului, privită ca sensibil 

seismograf al turbulențelor sociale și culturale 

dintr-o epocă, poate sta la baza unei recon-

stituiri sensibil fidele a vieții și activităților 

inter-umane dintr-un trecut încețoșat, pus sub 

lupă de cercetători 

profesioniști. De 

acest adevăr m-a 

convins recenta 

apariție a unei cărți-

anchetă, de o mare 

utilitate, focusată pe 

analiza și reevalu-

area filmului din 

perioada comunistă. 

Inițiativa anchetei a 

fost demarată de doi 

intelectuali clujeni 

competenți, exersați 

în comentarea artei 

filmului: este vorba 

despre criticul de film Ioan-Pavel Azap și 

profesorul Doru Pop de la Facultatea de 

Teatru și Televiziune din Universitatea Babeș-

Bolyai din Cluj-Napoca. Susținut inițial și de 

revista Steaua, proiectul s-a materializat într-

un volum de 350 de pagini, tipărit de Uniunea 

Cineaștilor din România sub titlul Amintiri 

din epoca ecranului 

de argint. Este o 

carte de mare interes 

pentru public, cinefili sau necinefili, poate fi 

citită cu nostalgia după vizionările de altădată 

sau cu dorința de a accede la taxonomii 

avizate. Explicația sintagmei „ecranul de 

argint” o dă chiar autorul studiului 

introductiv, profesorul Doru Pop, în eseul 

scris cu acribie profesională și pasiune de 

cinefil exigent, întins pe 110 pagini, el însuși 

o virtuală carte de referință în domeniu. 

Subtila translație de la „epoca de aur” 

ceaușistă la „ecranul de argint” are în vedere 

„vopseaua metalică utilizată la începuturile 

cinematografului pentru a delimita spațiul de 

proiecție”, așadar vizează încadrarea 

evocărilor și conținuturilor analizate în 

perioada de timp zisă „comunistă”. Asta până 

în 1990, după care s-a afirmat „noul cinema 

românesc” cu realizări remarcabile, dar și cu 

eșecuri recunoscute. Periodizările avute în 

vedere sintetizează direcții și orientări în masa 

producțiilor filmice scoase pe piață, fixează 

problematica în limite temporale, lăsând loc 

criteriilor de evaluare să determine clasifi-

carea estetică. 

Prima parte a studiului, intens teoretică 

și demonstrativă, se dorește o „schiță istorică” 

a regimurilor Gheorghiu Dej și Ceaușescu, 

oglindă purtată (ca altădată romanul) de-a 

lungul drumului filmului românesc. Doru Pop 

numește „cel puțin patru perioade distincte ale 

«esteticii comuniste» în istoria filmului româ-

nesc”, două din epoca Dej și două aparținând 

de epoca Ceaușescu. Prima perioadă a lui Dej, 

cunoscută ca stalinistă, a însemnat un „control 

excesiv” și a fost caracterizată de „un 

proletcultism dogmatic”. După Directorul 

nostru (1955), e sesizabil „micul dezgheț” cu 

diversificarea formelor de expresivitate 

cinematografică până în zorii „ceaușismului”. 

Primul deceniu ceaușist beneficiază de o 

„continuare nedisimulată a politicilor de 

liberalizare”, dar, puțin după aceea, deschi-

derea se închide iar, vorba lui Noica, în sensul 

că se revine la „practicile autoritarismului de 

factură stalinistă”. În acest context, filmul 

Burebista (1980) este citat ca vârf al prostului 

gust promovat de național-comunismul 

dominator. 

Film 
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Conceptele vehiculate stăruitor de 

autorul studiului converg spre ceea ce s-ar 

pute numi o estetică a filmului comunist în 

ansamblu, „artă autonomă, opusă esteticii 

burgheze”, susținută, la origini, de artiștii 

revoluționari din Uniunea Sovietică și 

preluată de statele-satelit ca model doctrinar 

de „artă oficială”. Dependența acestor 

producte „pe linie” de estetica marxistă nu 

mai trebuie demonstrată. Amploarea tezei 

impuse și în afara blocului sovietic a dus la un 

stil specific, formulat chiar „cinemarxism”, 

propus de Lee Baxandall, fondatorul american 

al educației naturiste. Ca urmare, nuanțările 

privind dihotomia film comunist – film 

realizat în comunism (care încearcă să facă un 

pas lateral din ideologia comunistă) trebuie să 

fie energic subliniată, cere Doru Pop. Repon-

dentul la cele 14 întrebări din chestionar care 

se aliniază hotărât acestei separări este criticul 

Viorel Domenico. El apreciază că „amprenta 

comunismului s-a pus pe întreaga producție 

cinematografică a timpului”, dar consideră că 

„filmele comuniste bune sunt cele care respec-

tă toate canoanele ideologice ale propagandei 

comuniste”, devenind documente de mare 

valoare, „mărturii ale unui trecut oribil și de 

nerepetat”. Pe scurt, cam ăsta e filmul strict 

„comunist”. Celelalte realizări din domeniul 

cinematografiei acelor ani poartă pecetea unei 

destinderi și sunt (cele care sunt) reușite, nu 

pentru că n-au mai oglindit munca și viața 

fericită o oamenilor, ci pentru că au dobândit, 

pe lângă valoarea de întrebuințare (simpatia 

publicului) și evidente valori estetice. 

Discursul profesorului Doru Pop, ple-

doaria sa bine motivată pentru izbânzile de 

netăgăduit ale filmul românesc, atâtea câte au 

fost ele, lovesc în propaganda actuală anti-

comunistă, conform căreia din 1948 până în 

1989 în România „a fost un fel de gaură 

neagră a istoriei”; ca atare filmele de atunci 

sunt submediocre în ansamblu și în totalitate, 

fără nuanțări, fără discernământ valoric sau 

emoțional. Că nu este așa o dovedesc paginile 

următoare, pline de numeroase evocări eloc-

vente ale unor evenimente cinematografice de 

notorietate, ce nu pot și nu trebuie să fie date 

uitării. Sunt enumerate filmele afirmate în 

străinătate, unele premiate, colaborările cu 

cineaști celebri, coproducțiile realizate. Odată 

stabilite determinările teoretice, autorul 

vastului studiu pornește povestea filmului 

românesc în adevărate revărsări de impresii, 

opinii, retrăiri subiective în legătură cu filmele 

vizionate, incluse în propria-i biografie ca 

momente formative ale gustului estetic în 

dezvoltare. Cititorul are revelația de a se 

descoperi pe el însuși în postură de cinefil. La 

fel se derulează răspunsurile celor 38 de 

invitați care participă la anchetă, cineaști, 

critici de film sau critici literari, scriitori, 

jurnaliști, printre care îi găsim pe Tudor 

Caranfil, Călin Căliman, Ruxandra Cesereanu, 

Mihai Fulger, Ioan Groșan, Bedros 

Horasangian, Alexandru Jurcan, Ioan Maghea, 

Irina Margareta Nistor, Ovidiu Pecican, 

Cristian Tudor Popescu, Cornel Ungureanu. 

De aceea, întrebări de genul Care a fost 

primul film vizionat în perioada comunistă de 

care vă amintiți? sau Ce rol au jucat aceste 

filme în formarea dumneavoastră? sunt în 

măsură să scoată la iveală intima relație cu 

filmul comunist a repondenților. Tudor 

Caranfil, de pildă, crede că „în Răsună valea 

rolul politic e nul”. Călin Căliman consideră 

că are „multe filme preferate văzute în «era 

comunistă», dar nu consider(ă) niciunul dintre 

ele drept film comunist”. Ruxandra Cesereanu 

vede în Probă de microfon „naturalețe și 

cinema viu.” Sanda Cordoș își amintește de 

cinemateca itinerantă (plimbată și prin alte 

centre universitare din țară) de la Casa de 

Cultură a Studenților din Cluj unde prezenta 

valoroase filme din arhivă Mircea 

Dumitrescu. Rezultă că tineretul din acea 

vreme putea să-și facă o cultură cinema-

tografică pe măsura ambițiilor fiecăruia, 

evident, nu de masă, ci una privată, perso-

nalizată. În contrast cu „peisajul de peni-

tenciar din oraș”, filmul degaja „o atmosferă 

hipnotică” pentru Mircea Deaca. Elena 

Dulgheru avansează ideea conform căreia 

„operele de artă din perioadele totalitare sunt 

mai interesante și mai vii decât cele din 

perioadele de libertate.” Și iată cum echilibrul 

balanței se schimbă dacă vrem să insistăm 

prea mult pe această latură formativă. Totuși, 

echivocul sintagmei „filme comuniste” 

persistă în intervențiile multor repondenți, 
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încercând originale delimitări. Poate cea mai 

tranșantă poziție o adoptă Ioan-Pavel Azap în 

intervenția sa: „Filmele de actualitate, cu 

excepțiile de rigoare, nu erau credibile, cred, 

nici pentru cei mai naivi dintre spectatori.” În 

schimb, cele care prezentau „socialismul cu 

față amuzantă” au fost agreate și rămân să 

încânte și pe spectatorul de azi cum ar fi Nea 

Mărin miliardar, de pildă. Poate și unele 

răspunsuri, fiind date de oameni care privesc 

din interior fenomenul, tind să propage opinii 

ușor elitiste, în dauna unor pelicule populare, 

istorice sau comedii, menținute ca „bune” în 

mentalul colectiv. De aceea, top ten-ul 

general, obținut din toate clasificările adunate 

la un loc, arată așa: 1) Reconstituirea (r. 

Lucian Pintilie, 1970; sc. Horia Pătrașcu, după 

nuvela omonimă a lui Horia Pătrașcu) – 29 

voturi; 2) Pădurea spânzuraților (r. Liviu 

Ciulei, 1965; sc. Titus Popovici, după 

romanul omonim al lui Liviu Rebreanu) – 26 

voturi; 3) Nunta de piatră și Duhul aurului 

(considerate ca un singur film; r. și sc. Dan 

Pița, Mircea Veroiu, 1973/ 1974, după 

scrierile lui Ion Agârbiceanu Fefeleaga și 

Nunta, respectiv Mârza și Vâlva băilor) – 26 

voturi; 4) Secvențe (r. și sc. Alexandru Tatos, 

1982) – 17 voturi; 5) Moromeții (r. și sc. Stere 

Gulea, 1987, după vol. I al romanului omonim 

de Marin Preda) – 17 voturi; 6) Probă de 

microfon (r. și sc. Mircea Danieluc, 1980) – 

16 voturi; 7) La Moara cu noroc (r. Victor 

Iliu, 1957, sc. Alexandru Struțeanu, Titus 

Popovici, după nuvela Moara cu noroc de 

Ioan Slavici) – 15 voturi; 8) Croaziera (r. 

Mircea Daneliuc, 1981) – 12 voturi; 9) Iacob 

(r. Mircea Daneliuc, 1988) – 12 voturi; 10) 

Concurs (r. Dan Pița, 1982) – 11 voturi. 

Încercând să clarifice și să clasifice 

valoarea de fond a filmelor perioadei, cartea 

clujenilor Ioan-Pavel Azap și Doru Pop oferă 

o mare deschidere spre cunoașterea filmului 

românesc, de pe diferite paliere de receptare. 

Astfel că, de pildă, anamneza întreprinsă de 

incisivul Cristian Tudor Popescu în Filmul 

surd în România mută poate fi confruntată cu 

această dezbatere de principii motivaționale, 

axată pe desprinderea din stereotipii desuete, 

neproductive. Este dorința expresă a autorilor 

de a diagnostica prin anchetă fenomenul și de 

a spune din nou, cât mai obiectiv, povestea 

cinemaului comunist românesc. Obiectivitate 

asigurată de cei 38 de repondenți, care s-au 

exprimat liber, sincer, despre filmele incluse 

în biografia lor. 

  

Moruț Ieronim 



 Mişcarea literară ♦ 177 

 

  

Foto-album 

cu scriitori 

În avanpremierea Zilei Culturii, 2018, Întâlnire cu scriitorii Ion 
Pop, Al. Cistelecan, Ion Mureșan și Traian Ștef, la Biblioteca 
Județeană George Coșbuc din Bistrița. Amfitrion – poetul și 

preotul Ioan Pintea. 

Ziua Culturii Naționale cu poeți din Societatea Scriitorilor din 
Bistrița-Năsăud. Depunerea unei coroane de flori la statuia 

poetului Mihai Eminescu din Bistrița 

Prof. univ. dr. Mircea Gelu Buta prezintă obiceiuri de iarnă ale 
românilor din Bistrița 

Olimpiu Nușfelean, Mircea Gelu Buta, bibliotecara Margareta 
Pop la prezentarea volumului Adolescent la mijloc de veac de 

George Vasile Rațiu 

Conferința Prin văile Luceafărului (Mihai Eminescu) susținută 
de prof. dr. Vasile Filip. În imagine, alături de conferențiar – 
Olimpiu Nușfelean, Alexandru Câțcăuan, Virgil Rațiu, Menuț 

Maximinian 

Andrei Lucian Balint, Toni Chira, Radu Zăgrean, 

Mirela Duma Bîlc 
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Irina Petraș îl prezintă pe invitatul Filialei Cluj a USR,  
Răzvan Voncu. 

Răzvan Voncu susține conferința Lista canonică a literaturii 

române. Mod de întrebuințare. 21 februarie 2019 

Virgil Stanciu, Ion Pop, Rodica Baconsky, Adrian Popescu George Vasile Dâncu, Ilie Rad, Hanna Bota, Răzvan Voncu, 
Irina Petraș, Olimpiu Nușfelean, Menuț Maximinian, Elena 

Abrudan, Emilia Poenaru Moldovan 

Poetul Sergiu Botezatu la Biblioteca Județeană 

George Coșbuc din Bistrița 
Sesiune de autografe 
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Lucian PERŢA 
 

 

 

Laura GHERMAN 
 

(Mișcarea literară nr. 4/2018) 

 

lângă Colegiul Național „Andrei Mureșanu” 

drumarii au început 

să sape un drum – 

n-au avut timp să sape tot anul, 

au pornit buldozerele tocmai acum, 

când a început și la noi școala 

și de gălăgie eu nu-mi mai pot ține ora 

 

bunul simț îmi spune clar că acelor bărbați 

ar trebui să le țin o lecție și să-i întreb: 

de ce sunteți suflete de tinichea și ne 

deranjați? 

 

mai hodiniți-vă și voi, măcar 

până terminăm noi orele, 

cam după prânz, după orar, 

nu cred că s-ar întări asfaltul și betoanele – 

până atunci, 

cum eu predau filozofia și limba română, 

s-ar putea ca din cauza voastră acești prunci 

corigenți să rămână! 

 

 

Ștefan DAMIAN 
 

Grădina cu îngeri 

4 

(Mișcarea literară nr. 1/2019.) 

 

Frumusețea poeziei decurge din vers, 

din perfecțiunea lui, de la prima privire, 

chiar citit în grabă, din mers 

el trebuie să te cutremure de uimire. 

De fapt privirea este reciprocă, 

și versul trebuie să privească cititorul, atent, 

cu ochii de sfânt și să-l aducă 

în starea de a fi transparent. 

„Unde e frumusețea?” 

Dacă asta vor croncăni unii, ca niște corbi, 

va trebui să le spui, cu toată tristețea, 

că demonstrează că sunt orbi. 

„Acesta în poezie e viitorul?” 

Dacă unii așa vor întreba, 

astâmpără-le setea 

de cunoaștere și explică-le cu binișorul 

că poezia este o grădină cu îngeri în care 

perfecțiunea 

nu poate fi mințită. 

Aceia poate că nu te vor înțelege niciodat’ 

sau, în situația cea mai fericită, vor avea o 

înțelegere vagă 

și se vor uita la tine ca la un ciudat, 

spunându-și că-ți lipsește o doagă. 

 

 

 

 

 

Francisko KOCSIS 
 

Îngerul păzitor 

 

Tu, muza mea, mi-ai fost înger păzitor 

când lucram pe al literaturii ogor 

și printre criticii care mă latră, 

grijulie și degrabă, 

ai știut mereu să m-aduci la Vatră 

 

sau cel puțin, așa cred și sper, 

că tu m-ai trecut pe-aproape de cer 

Parodii 

pur și simplu 
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că tu, prin oceanul tău interior, 

luminat de ochii tăi, 

m-ai lăsat să vâslesc spre viitor – 

 

trăiesc cu tine dulceața melancoliei 

după codul de bare al poeziei, 

prietenii și-apropiații mă cam ocolesc, 

dar asta nu contează, fiindcă, 

îngerașule, eu te iubesc! 

 

 

Emilia POENARU-MOLDOVAN 
 

Cineva ca mine 

 

Poemele mi le-am scris la fereastră, 

le-am țesut 

din crengile pinilor din curtea noastră, 

repede, ca vântul și ca gândul le-am rupt, 

să ajungă de la mine 

până la tine, cititorule, 

on line, așa cum știi bine 

că facem în Cercul Literar de la Cluj 

și hei, să ai depline 

convingeri că sunt reușite 

și, desigur, 

pentru orice stare sufletească potrivite. 

Hei, fii sigur 

că nu-ți va fi în zadar, 

că cineva ca mine 

nu-și poate permite 

să nu răspundă plenar! 

 

 

Ionuț CALOTĂ 
 

# emoție 

 

rugina mi s-a imprimat în suflet 

de când n-am mai fost 

îndrăgostit suficient 

să-mi pot lua muza la rost… 

scriu și desenez acum 

cu inima de îndoieli roasă, 

am știut prea bine să supraviețuiesc 

pe al dragostei drum 

și-mi pare rău azi că nu-mi mai pasă 

de ea, că nu mai trăiesc 

acele emoții asurzitoare, 

de atâta poezie creatoare! 

 

 

Anda COMȘA-CHIȘ 
 

Venirea Îngerului 

 

Într-o seară muza s-a decis 

să-mi asculte gândul 

și să-mi indice precis 

drumul spre poezie, în rândul 

poeților consacrați. 

Te descurci tu apoi, mi-a zis, 

sunt foarte mulți poeți bărbați, 

dar, cu un zâmbet 

agățat de buză, 

te afirmi suficient 

în mișcarea literară 

și nu te mai refuză 

nicio revistă din țară. 

Am privit-o surprinsă și, sincer, 

i-am spus: Vei fi, tu, muză, înger, 

dar ia ieși afară! 
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CITITOR DE REVISTE 
 

 

În nr. 2 pe acest an al 

mensualului literar Lu-

ceafărul de dimineață 

(revistă a Uniunii Scri-

itorilor care îi are în redacție pe Dan Cristea – director, 

Alex Ștefănescu – redactor șef, Aurel Maria Baros – 

secretar general de redacție), Dan Cristea semnează 

editorialul, precum și două comentarii critice, unul la 

volumul de versuri Variațiuni pe o temă dată de Ana 

Blandiana iar altul la cartea de eseuri Două eseuri 

despre paradis și o încheiere, de Horia-Roman 

Patapievici. Alex Ștefănescu scrie cu farmecul 

cunoscut despre erudiții Dosoftei, Dimitrie Cantemir, 

Mircea Eliade și Nicolae Balotă, iar Aurel Maria Baros, 

despre Zodia cameleonului de Dan Ghițescu. Marian 

Drăghici este prezent cu un amplu poem intitulat 

poemul lui ion zubașcu, iar Virgil Todeasă semnează 

un grupaj intitulat Gaura neagră. Dan Stanca 

analizează recentul roman semnat de Radu Sergiu 

Ruba, Guantanamo. La o anchetă a revistei despre 

starea limbii române răspund Bogdan Ghiu, Flaviu 

George Predescu, Florin Toma, Irina Petraș. Linda 

Maria Baros traduce poeme de Stanka Hrastelj din 

Slovenia. În paginile revistei mai semnează Emil 

Lungeanu, Paul Aretzu, Simona-Grazia Dima, 

Anastasia Dumitru, Radu Voinescu, Sorin Iagăru-Dina, 

Horia Bădescu (despre Ioan Adam, care realizează o 

privire ilustră asupra oamenilor politici români din 

ultima sută de ani), Iolanda Malamen ș.a. 

În această ediție, Olimpiu Nușfelean publică o 

pagină ce reunește povestirile Omulețul din baie, Pușca 

și Mama Uța. Personajele sunt pregnante. Isăilă Cric, 

născut un om foarte mic, este destinat spionării 

universului domestic. O pușcă moștenită dintr-un 

război îndepărtat îi aduce unui țăran suspectat că nu-și 

plătește cotele, fiind percheziționat, condamnarea 

pentru „crimă împotriva ordinii sociale”. Țăranca 

Mama Uța, colectivistă, își rememorează anii când, 

pentru a-și asigura bunul mers al gospodăriei, era 

obligată să fure noaptea porumb, cu acceptul tacit al 

autorităților. 

 

În nr. 11 / 2019 al prin-

cipalei reviste a Uniunii 

Scriitorilor, România 

Literară, consistența 

sumarului este dată de studiul lui Nicolae Manolescu – 

directorul revistei – despre Alexandru Macedonski, de 

articolul lui Mihai Zamfir despre scriitorii din Primul 

Război Mondial, de Mircea Mihăieș despre „starea 

deprimantă a edițiilor științifice ale scriitorilor noștri 

importanți”, de cronicile de carte semnate de Irina 

Petraș, Daniel Cristea-Enache, Răzvan Voncu, Sorin 

Lavric, de comentariul lui Alex Ștefănescu despre 

„stafia care a bântuit Europa”, aducînd un punct de 

vedere personal privind definirea comunismului, de 

comentariile lui Angelo Mitchievici și Vasile Spiridon 

sau Nichita Danilov. Cristian Pătrășconiu face o amplă 

prezentare a conferințelor „Despre lumea în care 

trăim”, desfășurate în perioada 13-27 februarie a. c. la 

Ateneul Român, conferințe la care au participat Andrei 

Pleșu, Gabriel Liiceanu ș. a., prezentate de Mirela 

Nagăț. Domeniul liric este reprezentat de Octavian 

Doclin (cu poemul săptămînii), Leo Butnaru (pagina de 

poezie), Mircea Stâncel. Nu mai puțin interesantă este 

secțiunea dedicată literaturii străine sau comentării 

vieții literare de la noi. 

În aceeași ediție, Olimpiu Nușfelean semnează 

eseul Seducția injuriei, în care comentează situația 

discursului calomnios tot mai prezent în spațiul public. 

Făcând trimitere la specii literare „precum fabula, satira 

sau pamfletul (care) s-au ocupat de-a lungul timpului să 

înfiereze tare morale, concepții politice, aspecte 

negative ale realității sociale, trăsături de caracter ale 

unei persoane etc.”, la situația din Franța secolului al 

XVIII-lea, când „s-a dus o mare dezbatere pe tema 

satirei și a injuriei, exprimîndu-se un conflict între 

morală și politică, dezbatere generată de condiția unor 

(mici) scrieri (mai mult publicistice) cu caracter satiric 

și defăimător, în fond niște „calomnii”, eseistul observă 

cum azi, „în neobosite texte polemice la TV și în presa 

cotidiană sau tabloidă, caracterizate prin lipsa de miez, 

falsificarea faptelor (de obicei ascunse), se urmărește 

lezarea onoarei sau a reputației unei persoane prin 

folosirea de cuvinte și/sau gesturi jignitoare, 

urmărindu-se cu încăpățînare vătămarea subiectului. 

Faptul că mai apar – și apar – și unii polemiști/ 

pamfletari autentici nu schimbă situația.”, obișnuințe de 

care nu se feresc nici unii scriitori. 

 

În nr. 2 din acest an al 

revistei de cultură Nord 

Literar, apărută sub 

egida Consiliului Județean Maramureș și a Uniunii 

Scriitorilor din România, profesorul Gheorghe 

Glodeanu scrie despre Mitteleuropa periferiilor, lucrare 

semnată de reputatul critic și profesor universitar 

Cornel Ungureanu. Daniela Sitar Tăut vorbește despre 

Elita Academică în Închisoarea Politică de la Sighetul 

Marmației, volum semnat de Gheorghe Mihai Bârlea și 

Andrea Doboș. Delia Muntean semnează Miniaturile 

din oglinzile lui Sisif, prezentând cu precădere aspecte 

ale literaturii contemporane din România, Serbia și 

Republica Moldova. Având în vedere faptul că la data 

de 1 februarie, romancierul Nicolae Breban a împlinit 

venerabila vârstă de 85, Gheorghe Pârja dedică pagina 

„Aniversare” amintirilor țesute în timpul petrecut 

alături de acesta. Număr lunii cuprinde o pagină de 
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versuri de Menuț Maximinian, din volumul, în 

pregătire, Bimbo d’acqua – Copilul de apă, traducerea 

în limba italiană de Livia Mărcan. „Menuț Maximinian 

continuă în formulă sugestivă prezentarea spațiului 

rural Coșbuc-Goga căruia îi aparține, bistrițean fiind. 

(…) Prin volumele publicate a reușit să se impună și să 

creeze o direcție pe care puțini poeți o abordează astăzi. 

O poezie de identitate. Felicitări, Menuț.”, comentează 

traducătoarea. 

 

Revista Cafigraf, ce 

apare la Alexandria, sub 

egida USR, editată de 

Centrul Cultural Teleorman, prin nr. 1, ianuarie 2019, 

împlinește 200 de numere, 18 ani de la înființarea 

publicației, un majorat esențial, marcat de maturizarea 

unei formule de expresie diversă și consistentă. Din 

redacție fac parte: Florea Burtan – redactor șef, Stan V. 

Cristea – secretar general de redacție, Ana Dobre, Liviu 

Comșia, Nicoleta Milea, Marian Nazat, Cornel Mihai 

Ungureanu, Ștefan Stan, Vladimir Muthu 

(tehnoredactare). Editorialul Caligraf – 200, semnat de 

Redacție, consemnează momente din parcursul revistei, 

cei 18 ani și 200 constituindu-se într-un „arc de timp și 

o împlinire editorială care ne îndeamnă să mergem, 

încrezători, mai departe, slujind frumosul și arta, în 

toată a lor complexă alcătuire”. Rubricile sunt ofertante 

– de la Istorie literară (Stan V. Cristea), Cronică 

literară (Ana Dobre, Rodica Lăzărescu), Cartea de 

critică (Nicoleta Milea, Radu Ilarion Munteanu, Ștefan 

Stan), Profil liric (Elena Armenescu, George 

Băicoianu, Nicolae Vălăreanu Sârbu), Note de lectură 

(Nicolae Dina, Dumitru Ivan), Oaspeți la Caligraf 

(Angela Burtea), Breviar (Florea Burtan), Proză scurtă 

(Mihail Tănase), Gânduri de scriitor (Ștefan Mitroi), 

Moromețiana (Marin Iancu), Eminesciana (Ștefan 

Stan), dar și Remember (Magdalena Stoicescu), Revista 

revistelor (E. Șt. Citeț), Consemnări culturale (Marian 

Nazat), Repere plastice (Andriana Luca) – și propun o 

întâlnire cu literatura zonei, clasicizată prin Alexandru 

Depărățeanu, Gala Galaction, Zaharia Stancu, Marin 

Preda, Constantin Noica, dar și cu energicii lor urmași 

și colaboratorii fideli de prin țară. La ceas aniversar, 

urăm Caligrafului: mulți ani rodnici și inspirați! 

(I. S. N.) 

 

Pro Seaculum (nr. 7-8/ 

2018). Istoricul Ioan-

Aurel Pop, în pledoaria 

Statutul istoriei și al istoricului la un secol de la Marea 

Unire, finalizează astfel: „De aceea, pledoaria mea nu 

este contra unor abordări, contra unor școli istorice sau 

numite «istorice» și nici contra unor persoane și 

personalități preocupate de trecut, ci este – simplu – o 

pledoarie pentru istorie și pentru istoric, pentru acea 

istorie privită ca formă de cunoaștere a vieții oamenilor 

în funcție de criteriul adevărului și pentru acel istoric 

care este specialist”. Acad. Dumitru Radu Popescu 

scrie despre NETĂCEREA la Magda Ursache: 

„Trebuie să spun că eu nu cunosc, în amănunte, 

biografia, de ieri și de azi, a doamnei Magda Ursache... 

Dar cunosc, cât de cât, diverse fapte ale gândirii sale, 

legate de realitatea actuală... Impulsurile morale ale 

condeiului domniei sale m-au repezit cu gândul spre 

destule luări de atitudine – ale unor cărturari români! – 

în fața unor depresii ale istoriei noastre! (...) Magda 

Ursache nu fuge de ea însăși. Da. Și nu tace”. Scrisoare 

întredeschisă este o cronică literară semnată de Magda 

Ursache la cartea Jurnal indirect de C. Stănescu, vol. 2, 

Ed. Academiei Române. Liviu Ioan Stoiciu publică 

pagini de „Jurnal”, de la 11 iulie 1973 la 17 iulie 1973 

inclusiv. Ionel Popa oferă câteva pagini de istorie 

literară, Lucian Blaga și Liviu Rebreanu sub cupola 

Academiei. Istorie literară semnează Marin Iancu, 

Mișcarea albatrosistă. Ambianță și reprezentanți (II). 

O continuare din numărul anterior al revistei avem sub 

semnătura lui Constantin Cubleșan, studiul Ion 

Creangă – Poveștile corozive (II). „Romanele poeților” 

este rubrica susținută de Andrei Moldovan, cu cronica 

la romanul Siberii de Radu Ulmeanu (Ed. Tribuna, 

Cluj-Napoca, 2017). Ioan Scurtu semnează 

eseul/studiul Alexandru Marghiloman și unirea 

Basarabiei cu România. Tot la rubrica Centenarul 

întregirii mai întîlnim articole semnate de Traian D. 

Lazăr, Maria Vaida și Aurel V. David. La paginile de 

proză remarcăm Monolog parodic de Niculae Gheran. 

Proză mai semnează: Constantin T. Ciubotaru, Ion 

Gheorghe Pricop, Mihai Sălcuțan, Constantin Severin, 

Oana Mihaela Savin, Magdalena Stoicescu, iar Mircea 

Tomuș și Ioan Dumitru Denciu, teatru. Un studiu care 

poate pune pe gânduri mulți savanți (dacă mai sunt în 

viață) semnează Victor Ravini, Dacă ciobanul din 

Miorița a fost sau nu omorât. Rodica Lăzărescu 

(redactor-șef Pro Saeculum) publică un interviu cu 

Victoria Milescu. Georgică Manole publică un interviu 

cu Lucia Cherciu. Eseuri și cronici literare semnează: 

Iordan Datcu, Petre Isachi, Ionel Nicula, Ion Andreiță, 

Nicolae Havriliuc, Mihaela Matache, Viorel Chirilă. 

 

Contemporanul ideea 

europeană (nr. 1/ 

2019). Micul eseu 

Nevoia de sacru, nevoia 

de patrie, Magda 

Ursache îl începe cu un dialog imaginar pe care îl 

poartă cu Petru Ursache, apelând la memoria colectivă 

în încercarea de a distinge istoria mai limpede: „«Ai 

răbdare, Magda.» Da, Petru, de cinci ani încoace am 

crescut în răbdare. Tu ai fost răbduriu cu mine 50 de 

ani. Definiția iubirii? Simplu: iubirea înseamnă răbdare. 

Numai că timpul meu pământesc, tu știi asta, e din ce în 

ce mai durut. Și istoria României e din ce în ce mai 

durută. Poetul Lucian Mănăilescu (l-am cunoscut 

amândoi la Râmnicu Sărat) scrie în Patria amară: 

«Istoria s-a mutat la mansardă». Iar Vasile Gogea, pe 

blogul său luminat, notează în 21 noiembrie: «România 

de azi e... des-memorizată». Or, dreptate (cu ochii ei 

plânși, închiși de durere) ca să se facă trebuie precedată 

de memorie”. Scriind despre istoria recentă, Magda 

Ursache se întâlnește (cu voia ori fără de voia ei), cu 
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unul, altul dintre istoricii contemporani, comentându-le 

opiniile. Lucian Boia, în cartea lui În jurul Marii Uniri 

de la 1918. Națiuni, frontiere, minorități (Ed. 

Humanitas, București, 2017 – Magda Ursache o 

numește broșură – n.m., V.R.), scrie că țelul nostru ar fi 

o Europă federalizată, dacă nu cumva va avea câștig de 

cauză «scenariul celălalt», o Europă islamizată”. Poate 

pentru istoricul Lucian Boia, care demult (sub plapuma 

editurii numită mai sus) „defectează” în favoarea 

minorităților din România în detrimentul românilor 

nativi, asemeni unui mercenar de presă și opinie 

purtător de flamură supranațională cu codoriște proptită 

în teacă, prelungită și tapetată în verzișori de vreun 

bitang contemporan, nu e de colea să minimalizeze tot 

și toate care fac referire, prin studiu și cercetare, la 

România și istoria poporului român. Citez mai departe 

din eseu: „În acest moment crucial, 100 de ani de la 

Marea Unire, istoricul care nu vrea să lase istoria 

adevăraților istorici găsește cu cale să susțină că s-a 

murit degeaba în Primul Război Mondial, că, oricum, și 

fără jertfa de sânge a armatei tot ne-am fi unit după 

dezagregarea imperiilor. El, istoricul, crede că «trebuie 

să facem eforturi pentru a învăța din prezent, pentru că 

nu o să aflam de la Mihai Viteazul, de la Ștefan cel 

Mare sau de la Carol I ce ar trebui să facem noi astăzi». 

(...) Sinistră idee, să te rupi de trecut, egal să te rupi de 

neam – biserică – familie firească. Referendumul 

pentru familie a fost, după politologul merituos, cu rang 

de Cavaler, Cristian Pârvulescu, «o campanie în 

opoziție cu valorile europene»”. Despre ce este trecutul 

și unde se duce când și cum vrea el scrie Nicolae 

Breban, pe post de editorialist, în meditația Noi, 

europenii, un fragment din volumul Viața mea (II). La 

rubrica Lecturi, Marian Victor Buciu, în recenzia Cum 

citim literatura carcerală, îl „ceartă părintește” pe 

Sorin Lavric, precizând câteva incompatibilități 

identificate în volumul de cronici eseistice Glasuri din 

bolgie (Ed. Ideea Europeană, București, 2018). Ștefan 

Borbély recenzează volumul de proză scurtă Superman 

vs. Salinger, 88 de povești cu (super)eroi al arădeanului 

Andrei Mocuța (Ed. Paralela 45, Pitești, 2018). 

Constantina Raveca Buleu face lectura la volumul 

Războiul sovietic – între idealizare și demitizare de 

Olga Grădinaru (Ed. Casa Cărții de Știință, Cluj-

Napoca, 2018). Numărul 1 al revistei Contemporanul 

demonstrează un pas serios și sigur în anul de încercare 

pe mai multe planuri ce se așterne în față-ne, 2019 spre 

2020. 

 

Steaua (nr. 1/ 2019). 

Poetul Adrian Popescu, 

directorul revistei, după 

70 de ani de la înființarea ei – socotind și perioada 

premergătoare a Almanahului literar – se întreabă 

firesc ce rezonanță mai are în rândul cititorilor și al 

scriitorilor publicația clujeană. (Dacă luăm în 

considerare și anul apariției, 1949, un an, ca 

precedenții, din unghiul de vedere politic și social, mai 

nenorocit cum nu se putea.) Cumplite vremi, este 

adevărat. Astăzi încă trăiesc martori ai acelor ani de 

tâmpizare a culturii, autori care, atâția cât mai sunt, ar 

trebui să verse tot ce știu, în amănunt despre anii aceea, 

de la atmosferă, la directivele totalitare care se vânturau 

în „lumea literară”. Astea pentru ca să rămână dovezi și 

acte ce nu trebuie să se piardă, ci să fie cunoscute, ca 

istorie recentă, de nerefuzat. Maria Chiorean scrie, în 

Iluzia românismului, recalibrată, despre cartea lui 

Mircea Tomuș – România ascunsă și eternă în trei 

imagini narative paralele (Ed. Limes, Florești/Cluj, 

2018), o privire asupra prozei lui Mihail Sadoveanu. La 

STEAUA – 70, semnează Petru Poantă (fragment din 

volumul Clujul meu, 2016), Valentin Tașcu (fragmente 

din „Dicționarul General al Literaturii Române”), Aurel 

Rău (dintr-un Jurnal anecdotic utopic) și e reluat un 

interviu cu Vasile Fanache (din volumul de interviuri 

Clujul în ritm de vals imperial de Radu Constantinescu, 

2007). Mircea Cărtărescu a fost prezent la Cluj-

Napoca, la invitația Universității Babeș-Bolyai. I s-a 

conferit titlul de Doctor Honoris Causa. Laudatio a fost 

rostit de Ioana Bican. În alte pagini, poetul Emil 

Brumaru (1938-2019) este redat cititorului prin câteva 

poeme. Ion Pop scrie o consistentă, disecantă și 

învolburată cronică la cartea Un om care scrie. Jurnal 

2011-2017 de Mircea Cărtărescu (Ed. Humanitas, 

2018). Marius Koncan recenzează volumul urmuz. 23 

noiembrie 1923 de Mihai Mănuțiu (poezie, Ed. Tracus 

Arte, 2018). Victor Cubleșan scrie despre volumul 

Grădina de sticlă de Tatiana Țibuleac. Între mit și 

istorie, Ovidiu Pecican asociază câteva cărți de Lucian 

Boia, pe care le analizează (toate apărute la Ed. 

Humanitas), neuitând să-l citeze pe autor: „Eu când fac 

istorie, fac istorie, nu fac patriotism!”. Ruxandra 

Cesereanu relatează despre semnificația zilelor de 

Decembrie, 1 Decembrie și 21 Decembrie, la Cluj. 

Cronici dramatice semnează Eugenia Sarvari, Adrian 

Țion, iar cronică muzicală, Tânăra generație la Jazz 

Napocensis (I), Virgil Mihaiu. 

 

Apostrof (nr. 1/2019). 

Paginile Eveniment ale 

revistei Apostrof sunt 

ocupate de un dialog consistent, extrem de viu, Ion Pop 

în dialog cu Mircea Cărtărescu, o adevărată conferință 

publică. Întâlnirea s-a desfășurat pe scena Teatrului 

Național. Preambulul extins al dialogului susținut de 

criticul/istoricul literar Ion Pop face trimitere serioasă 

și profundă la lumea dintre două opere literare, 

Țiganiada, de Ion Budai-Deleanu, și Levantul, poemă 

de Mircea Cărtărescu. Autorul invitat a fost întrebat 

despre cărțile pe care le-a scris, despre trecerea sa de la 

poezie la proză. Despre poezie, ficțiune și jurnal, 

despre meandrele creației. Detaliile oferite de 

intervievat au fost clarificatoare. Câteva cronici și 

recenzii literare: Iulian Boldea scrie despre romanul 

Măcelăria Kennedy de Radu Țuculescu (Ed. Polirom, 

2017), marcând sărbătoarea de vârstă a autorului. 

Ștefan Bolea prezintă două cărți de poezie, PS de Virgil 

Leon (Ed. Ideea Design, Cluj-Napoca, 2018) și bani, 

muncă, timp liber de Elena Vlădăreanu (Ed. Nemira, 

București, 2017). Cristian Vasile analizează volumul 
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istoricului austriac Oliver Jens Schmitt, Corneliu Zelea 

Codreanu. Ascensiunea și căderea «Căpitanului». 

Cartea lui Liviu Radu, Chestionar pentru doamne care 

au fost secretarele unor bărbați foarte cumsecade, o 

ficțiune de istorie alternativă asupra nazismului și 

comunismului, e analizată de Oliviu Crâznic. Mircea 

Moț scrie despre cel mai recent volum de poeme 

publicat de Cassian Maria Spiridon, Cu gânduri și cu 

imagini (Ed. Cartea Românească, București, 2018). 

Cronica teatrală semnată de Alice Valeria Micu 

abordează spectacolul Neguțătorul din Veneția, o 

variantă regizorală aleasă de Tompa Gábor la Teatrul 

Maghiar de Stat Cluj. Un monumental volum, o primă 

panoramă organică a jazzului european, cu titlul The 

History of European Jazz, ne sugerează Virgil Mihaiu 

să citim. 

 

Tribuna (nr. 393/ 2019). 

Cel de-al doilea număr 

pe acest an al revistei 

este ilustrat cu lucrări 

din expoziția dedicată centenarului Marii Uniri, 

„Tradiții active I, II” (deschisă în perioada 14 

noiembrie 2018 – 13 ianuarie 2019). Expoziția reunește 

lucrări din patrimoniul Muzeului de Artă Cluj-Napoca 

și din colecții ale unor cunoscuți artiști contemporani. 

Sunt expuse 109 lucrări semnate de 60 de artiști. Dintre 

seniori, care nu mai sunt printre noi, semnează: Mircea 

Vremir, Camil Ressu, Ion Vlasiu, Alin Munteanu, Dan 

Bimbea, Georgeta Năpăruș, Nistor Coita, Gheorghe 

Apostu, Mircea Spătaru. La rubrica Teatru, Eugen 

Cojocaru scrie despre un „tur de forță cu producții 

proprii (cinci spectacole)” la Teatrul Dramatic Ion D. 

Sârbu, în orașul minier Petroșani. Actualul director al 

teatrului este Cosmin Rădescu, care a făcut multe 

lucruri bune de când deține această funcție. Patru 

pagini sunt acordate scriitorului Radu Țuculescu – 

prozator, dramaturg, eseist, romancier de marcă în 

primul rând, cu opere traduse în mai multe limbi 

europene – la împlinirea în acest început de an a unei 

frumoase vârste, „asezonată” vital și expansiv cu multe 

speranțe exhibate de către cel aniversat. Radu Ilarion 

Munteanu semnează o biobibliografie lărgită a 

popularului scriitor român, european (și clujean, dacă 

doriți). Rubricile permanente ale publicație poartă 

semnăturile cunoscute: Editorial – Mircea Arman, Cărți 

în actualitate – Adrian Lesenciuc, Christian Crăciun, 

Memoria literară – Constantin Cubleșan, Diagnoze – 

Andrei Marga, Filosofie – Laurențiu Luca, Însemnările 

de la Mancha – Mircea Moț. 

În Tribuna (nr. 395/ 16-28 februarie 2019). 

Political Correctness este personajul principal în cartea 

lui Alexandru Petria Cum văd lumea. Împotriva 

globalizării și corectitudinii politice, despre dignitism 

& alte lucruri, (Ed. Alexandria, Suceava, 2018), pre-

zentată și comentată pe larg de Menuț Maximinian. 

Tema nu este deloc nouă, este dezbătută de decenii, de 

oameni notorii în ale culturii și științei, fără însă să se 

ajungă la un punct de vedere comun, bun de aplicat în 

oricare conjunctură. 

 

Neuma (nr. 1-2 ianu-

arie-februarie 2019). 

Despre prostie s-a scris 

și se va mai scrie cu superioritatea și satisfacția, ușor 

mascate, a celui aflat de cealaltă parte – scrie Andrea 

H. Hedeș în editorialul Oglindă, oglinjoară.... Prostia a 

ajuns să fie considerată circumscrisă unui „virus 

caracteristic celor mulți”. În contraeditorial, Horia 

Gârbea operează mai puțin metaforic. Domeniul 

prostiei nu poate fi semănat cu „frumuseți”, nici cu 

„transportul” de plăcere dintr-un loc inegal în altul și 

mai și. Fascinant, ca subiect, lui Horia Gârbea i se pare 

extensia continuă și implacabilă a prostiei. „Faptul că 

tot mai multe societăți se conduc pe baza votului 

majorității, pune o armă formidabilă în mâna celor 

nedotați și neinstruiți, pentru că prostia este suficientă 

sieși: omul cu minte puțină are o capacitate de a se 

instrui limitată cu oricâtă bunăvoință l-am credita. (...) 

În era contemporană, restrângerea codificării limbii la 

26-30 de semne, notația matematică arabă și, mai 

teribil, funcționarea mașinilor electronice în sistem 

binar facilitează proștilor accesul cam la aceeași 

informație de care au parte deștepții. Desigur, fiecare 

categorie procesează această informație după mintea ei 

și o transmite mai departe fie îmbogățită (cazul celor 

puțini), fie pervertită de întunecimea creierului propriu 

(cazul celor mulți). Ideea că toți cetățenii trebuie să 

facă un minimum de școală pentru a se descurca în 

societate poate fi bună, în principiu. Dar dacă școala nu 

e stratificată, ci oferă tuturor aceeași informație, unii 

subiecți vor opera cu niște concepte și instrumente care 

le depășesc bietele capacități. Aceștia vor fi alfabetizați 

formal, dar analfabeți funcțional. Ei vor viețui în lume 

încurcându-i pe ceilalți prin incompetență, incapacitate 

de a evolua și cu resentimente împotriva acestei lumi. 

Privind cu atenție în jur, observăm cu ușurință numărul 

mare de proști îmbufnați, măcinați de ură, care detestă 

lumea pentru că, de fapt, sunt obligați să trăiască la un 

nivel prea înalt față de puterea minții lor.” Din Vorbele 

lui Gheorghe Grigurcu am reținut una: „Admite lumea 

în clipele sale de neatenție. Când e atent, o 

suspectează”. Într-un eseu documentat, Radu Sergiu 

Ruba ne lămurește ce legături a avut canadianul colonel 

Joseph Whiteside Boyle cu Rusia, apoi cu Regatul 

României, între anii 1916-1918. Merită remarcate 

paginile de proză semnate de Icu Crăciun și Șerban 

Tomșa, de Birutè Jonuškaitè (traducere din lituaniană 

de Ana-Maria Florea) și Zhang Wei (traducere din 

chineză de Adrian-Daniel Lupeanu). Semnează cronici 

literare, dramatice, cinematografice și muzicale: Mircea 

Muthu (despre Ardelencele de Al. Cistelecan), Andrea 

H. Hedeș și Horia Gârbea, Andrei Moldovan (despre 

volumul Poezia românească neomodernistă de Ion 

Pop). Etc. 

(V. R.) 
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