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Citirea in semne false

Intr-o scrisoare a lui Vasile Alecsandri citre Ion Ghica, din
decembrie 1883, devenita prefatd la o editie din 1884, poetul din
Mircesti i1 scria printului prieten cam asa:

,lubite amice, latd-ne cu iarna in tara!...

Daca am fi avut o masind stenograficd de buzunar, masina
ce se va inventa negresit in seculul nostru de avocati si de deputati
elocventi, ea ar fi produs o mica biblioteca de anecdote, de schite
usoare, de memorii istorice si de portrete bine colorate, care
formau un soi de muzeu demn de a fi vizitat; iar generatia actuala,
a carei cunostintd de trecut nu se intinde peste limitele celor din
urma treizeci de ani, ar gasi in el multe subiecte de studiu atragator
si folositor... Cate romanuri, cite piese de teatru, cate scrieri
fiziologice s-ar putea clddi cu materialul adunat in el! Si cate spirite
sandtoase s-ar retrage cu multamiri n sanctuarul sdu spre a se
odihni de luptele zilnice si de preocuparile, zise politice, ale epocei
de fatal!...”

Citind asemenea enunturi formulate de o minte visatoare si
totusi realistd, ne putem gindi ca incremenirea noastra in proiect s-
a produs nu 1n zilele epocii de fata, si nici in vremea lui Eminescu
sau Caragiale, ale caror viziuni politice tin incd afisul, ci prin epoca
lui Alecsandri si a printului Ghica, cu numirea unor realitati de care
nu mai scapam. ,Jatd-ne cu iarna in tara!” exclama poetul, si noi
zicem, acum, nu doar in tard, ci si in suflete, o iarna tot mai
amenintatoare, pe care nu o mai alunga nici macar infricosdtoarea
incalzire globald. Dar viziunea alecsandriand se extinde,
prinzindu-i in imagine pe avocatii si deputatii ,,elocventi”, care
domind secolul, intr-o societate — eternd? — de lupte zilnice si
preocupari ,zise politice”... Realitatea jongleazd cu scenarii
aproape indecente: ,,Tipuri pentru tipuri, sunt de preferat acele
disparute din societatea romand, in locul acelor de venetici alungati
din tarile lor si adapostiti astazi intre noi cu pretentiile lor ridicole
de critici si de reformatori, in locul acelor de Don-Juani de
trotoires, acelor de salvatori patentati de patrie, acelor de invidiosi
care stupesc veninul lor spre tot ce-i mai

sus decat dansii, chiar desi sunt convinsi Editorial
ca stupitul cade tot pe obrajii lor etc., etc.

Fapte pentru fapte... istoria va judeca

valoarea acelor care s-au desavarsit cu sacrificii de avere si de viata
chiar, si acelor savarsite sub iIndemnul ambitiei personale sau al
dobandirii de averi colosale.” O asemenea societate ar putea
produce o literaturd uluitoare, inspiratd din anecdotele, istoriile si
portretele momentului, adunate Intr-o ,,mica biblioteca”, sau, mai
bine zis, un muzeu (imaginar, ca al lui André Malraux?, sau
digital?), ,,demn de vizitat (de...) generatia actuala”, o generatie

Olimpiu NUSFELEAN

Miscarea literarg ¢ 1




,»a carei cunostinta de trecut nu se intinde peste
limitele celor din urma treizeci de ani” (a zis
Alecsandri 30 de ani?!). Subiectele recuperate
ar genera un ,,studiu atragator si folositor”, s-ar
constitui mai ales Intr-un sanctuar al odihnei
spirituale, al retragerii binefacatoare dintr-o
lume falsa.... Sint tentat sa repet inca o data,
poate la nesfirgit, viziunile bardului de la
Mircesti. Dar nu despre o critica sociald vreau
sa vorbesc.

Este exprimata, in viziunile poetului, o
mare incredere 1In literaturd, In serviciul
acesteia pus in slujba omului naucit de vremi.
,Cate romanuri, cate piese de teatru, cate
scrieri fiziologice...” Spiritele sdnatoase s-ar
retrage 1n sanctuarul constituit de acestea.
Aceste spirite si-ar asigura protectie Intr-un
asemenea sanctuar, cind al tip de protectie nu
ar mai fi/ nu mai este de gasit. Nu-i vorba de
simpli visatori, care s-ar retrage in linistea unei
biblioteci. Da altfel, nici médcar poetii nu sint
niste simpli visatori. Ei ar putea sa treaca intr-
o lume imaginara ideald din care sd nu se mai
intoarca intre oamenii banali si nepasdtori cu
viata lor, dar nu o fac. Precum filosofii. Va
amintiti de Thales din Milet, meteorologul care
a anticipat o recoltd bogatd de masline, a
cumpdrat toate presele de ulei, facind multi
bani si demonstrind ca si un filosof se poate
imbogéti usor, dar nu asta e treaba lui... Ah, ce
prost — ar zice un jucdtor la loto de azi — stie
face bani si el se ocupd de filosofie!... Poetii
sint ei visatori, insda, mai mult, sint vizionari.
Dar pentru cine?

Masina stenografica de buzunar a ajuns,
azi, 1n toate buzunarele. Putem depozita in ea
milioane de anecdote, mii de e-book-uri...
Stenografia, o tehnica de scriere foarte rapida
printr-un sistem de scriere simplificat, cu
ajutorul caruia se poate nota vorbirea cu viteza
cu care este rostitd, a fost concuratd de
gadgeturi sofisticate. Cu ajutorul lor putem
fantaza cit ne tin ochii si urechile. Ochii si
urechile lumii, intr-o conectare permanenta.
Folosim oare asemenea gadgeturi,
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smartphone-ul mai ales, ca biblioteca, muzeu
in care sa ne cautam trecutul, ca sanctuar al
odihnei spirituale? Care spirit? In ce... spirit?
Sintem, utilizindu-le, mai relaxati, mai feriti de
noxele politicii, mai ,,informati” privind caile
si metehnele politicii?...

Nu putem spune ca nu citim, utilizind
smartphone-ul. Sintem o societate vizuala,
vizualizatg. Traim mai mult in vizual,
decriptam sloganuri publicitare, fotografii,
filmulete, chipuri de cintareti cu ziua si de
politicieni cu mandate electorale pe viata,
pokemoni si nu mai stiu ce, Intr-un sirg demn
de soarecii de bibliotecd. Socializdm prin
telefon, asezati pe o bancd in parc, unul linga
altul, distrati si indiferenti, ca intr-un voiaj in
jilt, cum ar zice Alecsandri, fericiti si ignoranti
fatd de iarna interioara, care ne cuprinde tot
mai mult. Suntem, intr-un fel, un popor de
cititori — in stele, in chipuri, 1n stiri, mai ales 1n
stiri false. Ne lasam drogati cu fake news,
fericiti cid politia ne lasi in libertate. In
libertatea falsitatii, a erorii, a erorii de sine. Nu
ne chestiondm conditia, reflectia, modul de
comunicare intre noi si de decizie. Riminem,
pasivi, la mina manipulatorilor de falsitate.
Sintem un popor de cititori, dar nu un popor de
cititori de carti. De carti si reviste, literare sau
de specialitate diversa. Dar la ce e bund o
asemenea citire, citirea In semne false? Stam
pe bancile din parc sau din barul de fite si tinem
ochii in smarphone — de exemplu — lipiti unul
de altul, dar atit de indepartati — spiritual si
sufleteste — fara sd observam cum sentimentul
comunicarii se ofileste, ca o floare care nu mai
este udatd. Aparent apartinind unor comunitéti,
dar atomizati, atomizati... Cind ne saturam de
citit — in stele false —, luadm universul in care ne
ducem existenta si 1l ruldm ca pe un papirus
(cum ar zice poetul Gabriel Chifu), dar nu spre
a-l afirma, ci pentru a-l arunca Intr-un colt al
uitarii, pentru totdeauna. Si continud mai
departe cu cititul in palmele disperarii, pe care
nu o mai intelegem si nici nu o mai tinem in
friu.




Papirus — definitivarea liniei poetice

Prin intitularea Papirus a antologiei de
poezie aparuta in colectia Poeri laureasi ai
premiului Nasional de poezie Mihai Eminescu,
Gabriel Chifu sugereaza asezarea, hotararea,
definitivarea liniei sale poetice; linie
este un fel de a spune, pentru ca
parcursul creator, In general, este
relativ sinuos, mai ales la
inceput, Tn cautarea ritmului.

Aspecte mai putin clare
la prima vedere sunt scoase
spre lumind prin entuziasmul
teoretic al criticilor inclinati
spre clasificari, stabilirea de
filiatii, influente etc. Preci-
zarea surselor si tendintelor
nu scapa acestor deprinderi
nici 1n cazul lui Gabriel Chifu,
obiectiv fiind mai ales poeziile
din vecinitatea anului 1976,
limita temporald inferioarda a
sirului poeziilor din Papirus socotite
de Laurentiu Ulici tributare neomoder-
nismului. Criticul Nicolae Manolescu scrie in a
sa Istorie critica a literaturii roméane: ,,Toti
criticii au remarcat In poezia lui Gabriel Chifu
(de la debutul din 1976 cu Salas in inima la
recentul Lacat de aur din 2004) o anume
dualitate, doar ca fiecare a botezat-o altfel:
suprarealism, respectiv expresionism, angelic
si demonic, metaforizare si prozaism etc. in
fond, e vorba mai curand de o nefixare care
vine din cele doua surse diferite si chiar opuse
ale poeziei lui: o anume cerebralitate
neomodernistd, 1inclinatd spre evazionism,
cultivaind metafora rard si pretioasd, pe de o
parte, si, pe de alta, o referentialitate
postmodernd, deturnatd uneori in parabola
metafizicad, Tn care realismul si cotidianul
detaliilor par s implice un talc mai mult sau
mai putin codificat.” Chiar daca, privit global,
poetul apartine generatiei optzeciste, nu ar fi de

Victor STIR

mirare detectarea unor dezertdri stilistice din
moda ’80-ista deoarece patruzeci de ani de
poezie nu pot fi prinsi intr-o uniformitate fara
nuante atitudinale mai mari sau mai mici, cu
niciun program poetic al unui autor. Ar
fi de reflectat asupra directiei
poetice, ne referim la nuantele
elective din care vin poetii care
au intrat n legiunea optzecista.
,»Azi, constat ca precursor al
optzecistilor a fost Gabriel
Chifu, perceput ca saptezecist
initial, care a debutat editorial
in 1976 (volum premiat de
Uniunea Scriitorilor, de ase-
menea”, 1si aminteste Liviu
Ioan Stoiciu in ancheta dedi-
catd optzecismului de Marta
Petreu in Apostrof nr.1/2023.
Antologia este compactd, con-
vingand cad autorul s-a nascut
format, stapan pe mijloacele sale de
a decanta versul, de un firesc dezarmant,
cu insertii metafizice sau ironice, insa niciodata
pastoase pentru a fi doar atat si a nu pondera,
nuanta fluxul liric, elaborarii textual spre forma
definitiva.

Poezia din Papirus omogenizeaza
superior cotidianul cu livrescul — fantasme,
emotii, naratiuni, sedimentand un compus in
care se simte adesea

ispita spre conceptu-
alizare, apetenta fi-
ind probabil sustinu-
tda de formatia inte-

»am rulat
tot universul meu
ca pe un papirus”

lectuald a autorului
in campul disciplinelor exacte in care se ajunge
la abstractul numar. Parcursul auctorial
dezvaluie o putere de sintezd avand ca
maximum revelatia poetica a trairii religioase,
rezidentd nu numai in tematicd, ci si in
implinirea esteticd. Bundoarda, poezia mama
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mea se va haste Tn aur (pagina 126) incepe cu
prezentarea starii sufletesti derizorii a poetului
care ajunge prin sugerate stari succesive la
contemplatie mistica: ,,candva voi zari/ cum se
va deschide cerul urland de durere/ si mama
mea se va naste in aur”. Un tablou biblic
fastuos in care proiectia picturald a versului
dobandeste forta frescei crestine a Sfintei
Fecioare.

De observat cd, In general, fiecare poezie
are un vehicul narativ al nucleului liric, textul
poetic beneficiind de virtutile scriitorului de

proza, altfel manu-
itor dezinvolt al
celor doud genuri ca
un continuum poetic
fard stari de hiatus.
In  volum este
FapEe infuzatd si o artd
poetica, fireste, pro-
fesiunea de credinta
a autorului; o mostra
relevantd, nu cum ca
altele nu ar fi, de citit
in poezia Bufnisa
(pagina 65): ,cei
vechi o numeau

PARALILA 43

Gabriel Chifu

glaux; pentru ei/ era
cea care vede lumina chiar in intuneric./ o aleg
emblema/ pentru versurile mele.”

O poezie de un tip rar, nu numai in
Papirus, ci in intreagd literatura noastra de
peste jumatate de secol, si poate la fel de rara
si intre alte colectii de versuri mai departate:
cuvantcorpcosmos (poem si/ sau eseu) de la
pagina 154 a antologiei. Pare a fi mai mult
decat intalnirea celor doua specii literare, mai
mult decat o confirmare a simultaneitatii de
expresie la un anumit nivel al scrisului si
intentiei cu posibilitatile si virtualitatile actului
in sine, altfel, moduri de ,stratificare” ale
fiintei sau de mixare alchimicad. Sugestiv,
duios: ,,uneori, in bunditatea lui,/ Dumnezeu
vine/ doarme aici, in vorbire/ tacut, batran,
modest,/ Tn zori pleacd/ Aproape nu se simte/
isi lasd forma trupului Intipdritd in cuvinte”,
poemul vorbeste mistic despre comunicarea
nemijlocitd a logosului ca printr-o initiere
secreta.

O poezie sintezd, percutantd, sugestiva,
caricaturald pana la burlesc — ,,povestea tarii
latine din est: pe tronul de aur/ se asezase un
fitecine paranoic si mitocan/ cu sezutul sau de
balaur/ ingamfat-dolofan/ de-ar fi fost numai
prost si balbait/ inca ar fi fost bine, zau,/ dar era
viclean nemaiintalnit/ si bolnav de rau/ lovea in
noi cu steaguri rosii de la rasarit/ si cu lozinci
stupide, proletare./ [...] in tara latind din est,/
ca 1n nicio alta parte,/ totul se ia in ugor si se
poate”.

Artistul combinad creativ realitati si
fictiuni intr-un aliaj textual cu lucire de cristal,
orice sectiune a structurii prezentandu-se
compact, cu densitate de sens si putere de
seductie poeticd. Propria existentd se
proiecteaza intre altele, in versurile: ,,eram
inchis intr-un diamant in forma de piramida/
Totul era rece in jur/ urlam ma zbateam/ Si nu
puteam sd ies/diamantul era viu si dormea.”
(pagina 144), iar poezia papirus, care da
numele antologiei: ~am facut sul intreg
peisajul —/ cerul cu nori si cu cateva stele,/ apoi
vazduh prin care tocmai/ trecea vantul, tocmai
trecea/ mirosul liliacului inflorit,/ tocmai trecea
0 umbra./ apoi strada cu biserica din apropiere/
si cu casa mea (ce ma cuprindea si pe mine
stind la masa si citind)./ da, am strans, am
rulat/ tot universul meu ca pe un papirus./ iar
papirusul astfel dobandit/ 1-am legat cu o sfoara
de canepd/ si l-am pus deoparte,/ la pastrat,
pentru alte vremuri” — sugereazd anvergura
demiurgica a poetului care creeaza cu puterile
sale intr-o cvasiconcurentd cu divinitatea.
Intrebarile generate de text se intrepatrund cu
cele doar aparent la indemana, cum de pilda:
este pamantul o fiintd vie, este diamantul
apropierea  poetului de societate de
adevaratelea, vie, curata, dar inerta, fara reactie
de vreun fel si de aceea trista, iar el, distant.

Plaja tematica este cuprinzatoare, de nu
cumva excesiv de ampla, subventionatd de
prospetimea inspiratiei redand peisagii ale
imaginatiei, cotidianul, agregate ale melan-
coliilor conjuncturale, surprinzand pulberea cu
izul vesniciei. Caldura poematica pare de
sorginte prezent-mediteraneeand sau de gasit
sub cenusa simbolurilor actualizate de
concretete, iar inefabilul poetic se precipita din
jocurile imaginilor palpabile senzorial, vizual,
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distilate prin filtre ale luminii actionate de
sensibilitatea selectiva.

Poezia este de o simplitate, de un firesc
aproape natural, ca firul de iarba in anotimpul
primaverii ori un arbore sequoia in mediul sau;
textele sunt dezbracate de formulari pretioase,
contorsionate, greoaie la nivel de limbaj, ca
incercare neatinsd 1in virtualul tesaturii
textuale. Nu numai maturitate prezintd de la
inceput autorul, ci determinare pentru intrarea
in ,,arend” cu toate instrumentele lustruite in
razboiul gracil care se intinde deja pe cincizeci
de ani.

Lirismul rafinat se sustrage gesticulatiei
retorice care n cazul unor autori paraziteaza
structura si expresivitatea textuala, in cazul
Papirusului, inteligenta auctoriala subtiaza
pasta locvace spre plasticitatea optima,
vegheata de luciditate.

Universul este configurat ca un sistem a
carui entropie scade spre zero, sugerand
implacabilul final, altfel, opus mitului
chinezesc dupa care inceputul cerului si
pamantului ar fi in despicarea unui copac mitic.
Poetul este mai degraba cartezian, calator lucid
in spatii reale si fictionale.

Revenim, peisajul liric al volumului este
de o impresionanta diversitate, de la poezia de
notatie, aparent intdmpldtoare, pand la
portretizarea Insingurdrii, a insinguratilor cu
statura de grandoare sau insignifianta.

,Fard opera sa, am fi lipsiti de o veriga
importantd a ,Jantului” trecerii poeziei roma-
nesti de la neomodernism la postmodernism, ca
si de un accent pretios in peisajul literar al
ultimelor decenii. Chiar dacd unele dintre
fatetele profilului sau liric coincid, am vazut,
cu cele ale generatiei ’80, arhitectura
discursului sau este structural diferita. Poezia
sa este, prin urmare, una dintre acele cateva
experiente care ne indreptitesc sa afirmam ca
nu numai optzecistii au contribuit la
configurarea actualului cod literar”, scrie
criticul Razvan Voncu in postfata profunda,
detaliind aspectele esentiale ale antologiei.

Volumul se inchide, paradoxal se

deschide, in final, cu poezia calatoria, inima,
cerul lipit de pamant, o reluare, o parcurgere
deplinad a vietii pana la: ,,inima mea mai stie sa
cante/ mai mult stad decat bate/ astept sd vina
inger diafan marinimos/ sda ma stranga cu
farasul.”

Capcane pentru luming
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Elegia timpului — despre experienta ontopoetica
a scurgerii timpului sau despre valentele reflexivitatii
ca modalitate de constructie a sinelui

Irina Maria MAERUT

Despre poezie am scris si am sustinut
dintotdeauna — incd de la primele articole
critice, scrise pe bancile facultatii sub privirea
mentorului meu, regretatul poet si profesor
Andrei Bodiu — ca este exercitiul literar plenar,
cel mai complex, este viata literaturii si

literatura vietii, fun-
damentul  gandirii
literare a tuturor
timpurilor, mijlocul
rafinat de selectie a

cititorului si piatra
‘ de temelie a discur-
sului critic. Poezia
ultimilor ani actua-
lizeaza intens doua
coordonate ale ac-
tului liric — de la
poezia anilor ’80

gabriel chifu

elegia timpului

pand in prezent —,
respectiv lirica realitatii cotidiene si poezia
miscarilor unduitoare ale revelarii propriului
eu. Despre aceastd dihotomie, 1Intre
descriptivul poeziei, inteles ca focusare a vocii
poetice asupra realitdtii exterioare, si sondarea
abisului interior al fiintei, Inteles ca Intoarceri
ale vocii poetice cdtre zona abisala a propriului
eu, despre dihotomia dintre poezia cotidianului
si noul antropocentrism vorbea maestrul
Alexandru Musina, in cadrul cursurilor de
literaturd si scriere creatoare de la Literele
brasovene, prilej de a ordona multitudinea de
stiluri ale poetilor optzecisti si nouazecisti,
esentialmente distincti, dar legati prin acelasi
cordon ombilical de experienta devastatoare a
lui a fi.

Citind volumul de poezie al domnului
Gabriel Chifu — Elegia timpului — un an de
poezie — (9 decembrie 2016 — 8 decembrie
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2017), aparut intr-o exceptionala editie grafica
realizata de Mihaela Schiopu la Editura Scoala
Ardeleana, 2018, Cluj- Napoca — s-au reactivat
in mintea mea aceste doua aspecte ale poeticii,
mult discutate in anii studentiei — poezia
reflexivitatii pure si noul antropocentrism, care
transformd volumul de poezie al autorului
intr-un clasic al postmodernismului romanesc,
intr-un regal al poeziei in care cuvantul
vibreaza la unison cu viata; un clasic al
cuvantului ce surprinde esenta trairilor
sufletesti, intr-o lume din care emotia, in mod
paradoxal, nu a disparut, ci dimpotriva
vibreaza la cote maxime, un clasic al miscarii
de retrogradare a fiintei eului poetic in abisul
propriei interioritati, un experiment chirurgical
al sufletului, care, sub nemiloasa forta a
scurgerii timpului, nu se descompune, ci
dimpotriva se recladeste, mai viguros, mai
puternic, mai penetrant. Volumul este o redare
prin cuvant a experientei maturitdtii
scriitoricesti, fiind, precum odinioara volumele
postume blagiene, o exceptionala coincidentd a
intdlnirii  dintre  maturitatea  fiintei i
maturizarea poetului. Laureat al unor
prestigioase premii nationale si internationale,
vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor din
Romaénia, director executiv al Romaniei
literare, poet si prozator, domnul Gabriel
Chifu pare ca incheie cu acest volum liric un
ciclu de activitate poeticd din care pana la
momentul publicdrii acestui volum faceau
parte altele — din care as aminti Salag in inima,
Realul eruptiv, Omul nefarmurit, La marginea
lui Dumnezeu — deschizand totodata calea unei
poeticii a plenitudinii, a fiintei poetice care se
asaza in drumul drept al vietii cu o
impresionantd vigoare sufleteascd, pe care
numai curgerea frumoasa a acesteia o poate




insufla poetului. Volumul este, asa cum
sugereaza si explicatia ce il insoteste — ,,un an
de poezie” — un volum al biografiei poetului,
nu dintr-un an de poezie, ci dintr-o viata
poetica si, ca in orice exercitiu literar in care
cuvantul poetic flambeaza sub forta realitatii
sufletesti, rezultatul nu poate decat sa incante
sufletul si mintea cititorul.

Elegia timpului — colectic de 65 de
poeme, asternute pe hartie in pragul varstei de
65 de ani ai scriitorului — este un elogiu, de un
rafinament stilistic aparte, adus celui mai
nefast binom literar si totodatd celui mai
productiv experiment ontopoetic, si anume
curgerea ireversibild a timpului, dublatd de o
realitate cruda a efemeritdtii conditiei umane; o
poezie in care supratema timpului domneste si
care oferd o reconstructie nostalgicd prin
cuvant a biografiei eului poetic, prin timp si
timpuri, o diafand imagine radiografiata a
sufletului scindat intre doud puncte cardinale
ale hartii propriului destin, Calafatul originar,
asociat trecutului si copilariei — evocat simplu
ca orasul C —si Bucurestiul activitatii creatoare
— orasul B — peste care adie boarea spatiilor
mitologice solare, ale Olimpului si Marii Egee,
0 poezie a eternei miscari de reintoarcere si
recuperare a unui timp pierdut care nu
degenereaza in tristete maladiva, ci dimpotriva
repozitioneaza eul liric cu o incontestabild
forta interioard, pe un drum al curgerii pe care,
pentru prima data, poetul este apt si asumat in
a-1 parcurge. Experienta trecerii timpului este o
realitate a destinului omului, ce nu poate fi nici
cuprinsd, nici schimbata, precum credeau
odinioard romanticii, nu este nici principala
acuzd a unei stari sufletesti angoasante —
precum odinioard regdseam 1In poetica
bacoviana, nu este nici prilej de revolta ca la
Arghezi si nici modalitate de abstractizare a
cuvantului care 1isi pierde valentele sale
artistice precum la Ion Barbu sau Nichita
Stanescu — este doar o realitate a vietii, care se
converteste in poezie, dand forta cuvantului de
a exprima tocmai poezia din aceastd viati. In
mod clar, volumul domnului Gabriel Chifu
articuleazd o poeticd a reflexivitatii pure,
constituind un exercitiu de reflectie asupra
propriei individualitati.

Ce este de fapt elegia poetului Gabriel
Chifu? Nici mai mult, nici mai putin decat o
exceptionald privire retrospectivd, a unui sine
surprins si cuprins in acel crampei de lume
inconfundabild, care este universul propriului
eu biografic. In poemul Intdmplare la
Pergamonmuseum, scriitorul defineste poezia
sa elegiaca, asezand-o 1n semnificatia lui
atunci: ,,Si-n timp ce ma mesteca, durerea mea,
jalea mea,/ sfsierea mea ca pier, si amintirile,
nostalgiile/ s-au scurs din mine-n mintea lui,
iar toatd istoria mea de copil confuz/ al
veacului doudzeci era noastra, atunci, pe cand/
faptura-gardian ma mistuia, s-a scris singura pe
tampla ei...”. Care ar putea fi scopul unui astfel
de exercitiu poetic? Raspunsul este,
indiscutabil, scurt si decisiv: autocunoasterea.
De ce ar avea nevoie fiinta scriitorului ajuns la
maturitate de un astfel de exercitiu tardiv, de
autocunoastere? Pentru cd el oferd acum cea
mai clara oglindire de sine prin cuvant, iar in
acest context ontopoetic, cuvantul ordoneaza,
organizeaza si transformd textul liric intr-un
mecanism ce functioneaza in aceeasi
parametrii in care functioneazd si fiinta
poetului, pentru cd, fara aceastd sondare a
sinelui, sinele nu isi poate continua destinul, iar
omul de nisip s-ar descompune sub forta
nefastd a timpului care curge ,,necrutitor si
definitiv”. Despre reflexivitate si consistenta
poeticd este vorba 1n volumul domnului
Gabriel Chifu.

Analizand textele poetice, observam o
simbioza a stilurilor lirice de la George
Bacovia, pana la Nichita Stanescu, iar, daca
timbrul poetic este al melancoliei si al
nostalgiei, imaginarul poetic se construieste in
jurul problematicii sinelui. In versurile
poetului Gabriel Chifu se regadsesc redate
sugestiv atat atitudinea contemplativa a eului
asupra universului exterior si interior, cat si
privirea retrospectivd asupra trecutului si
asupra iubirii, pe baza carora eul poetic ajunge
la o0 acceptare si pe care sufletul, sdu mistuit de
criza unei existente asezate pe drumul trecerii,
le simte ca fiind izvorul din care sufletul se
adapa. Pornind in procesul interpretarii textelor
de la o astfel de premisd, radiografierea eului
liric incearcd sa surprinda relatia dintre doua
puncte existentiale — criza si acceptarea. Criza

Miscarea literard ¢ 7|




este conceptul definitoriu al poeticii de la
romantism si pand in prezent, devenind rapid,
pentru vocile critice, principalul instrument de
disectie a fenomenului poetic — prilej de a-mi
reaminti cuvintele poetului Musina, la
cursurile de scriere creatoare ,,Nu poti deveni
poet, decat trecand prin momente de criza
existentiala”. Acelasi scriitor, in Introducere la
in poezia modernd, aseza la temelia actului
poetic al modernitétii o crizd a limbajului si
una a realitatii, circumscrise unei profunde
crize a eului, pe care o numea supracriza si pe
care le reitereaza si postmodernitatea. Poemele
din volumul Elegia timpului nu se indeparteaza
de la esenta acesteia, astfel ca redau prin cuvant
criza eului poetic, aflat in plind maturitate,
generatd de realitatea trecerii timpului si a
fiintei, de obsedanta tristete a perisabilului din
noi. Pe calea reflexivitatii pure — trecand prin
evantaiul nevoii de recladire a propriului eu,
care imbraca felurite aspecte poetice cum ar fi
nevoia recuperarii unui timp biografic pierdut,
nevoia rememorarii nostalgice a Calafatului
originar, nevoia iubirii parintesti sau a iubirii in
formele ei complexe — iubirea filiala sau
iubirea femeii, poetul ajunge la resursele
interioare nebanuite, care fac ca un moment al
crizei sufletesti sa devina o dulce acceptare.
Volumul se deschide cu un poem
autoportret, care creioneaza liric imaginea
sinelui ajuns la varsta maturitatii, ipostaza a
vocii poetice, o varstd a linistii cand razboiul
devine pace, iar forta acceptarii, lumina: ,.eu,
stiutul/ ma-mputinez, ma sting, ma sterg si ma
intunec/ in adancimi, acolo, el, cel nou, prinde
puteri, sporeste/ si tot mai luminand se face”
(Cel nou). Cantec despre stare este un alt poem
care se construieste in jurul problemei sinelui,
acel sine scindat intre forta tineretii ,,O cum
infruntam eu anii” si ironia resemndrii, care
apropie fiinta de un inevitabil sfarsit ,,eu ma
trec, ma duc , ma sting”. Esentiala miscare de
alunecare a fiintei catre propriul sfarsit, pilonul
intregului volum, in mod paradoxal, nu da
nastere angoasei, ci confera vigoare si
consistentd eului poetic care, dupd ratacirea
tineretii, se asaza, vertical, pe un drum drept al
vietii. Poemul inima. simyire si anatomie
evidentiaza, prin intermediul antitezei Intre
vocea poeticd si cea a fiintei, conceptele de

crizd si acceptare, prima este cea a omului
neputincios de a-si duce crucea, cea de-a doua,
este a poetului, criza este a trupului sleit de
vigoare, in timp ce acceptarea este a inimii,
omul este trup, poetul este inima-simtire: ,,Da,
0 sa se vada limpede ca anatomia comund/ imi
e dublatd de alta poetica —/ inebranlabila,
biruitoare.”

Dar, oare ce da putere si consistenta eului
liric de a surmonta aceasta trecere spre infinit?
Raspunsul la aceastd intrebare este dat de
coordonatele tematice ale volumului, centrele
de greutate, de sustinere ale fiintei eului poetic
care sunt incontestabil elementele biografiei,
caci avem in fatd poezia unei fiinte cu
biografie, iar ceea ce pare a fi ratacirea acesteia
prin viatd este in fapt chiar drumul asumat prin
viatd. Exista o componenta a biografie, in acest
volum, o serie de poeme pe care le-as strange
sub ciclul poeme de viasa care sensibilizeaza
fiinta, raportand-o la experienta iubirii, la
evocarea relatiei pdrinte-copil si chiar la
rememorarea nostalgica a spatiului natal, urbea
C — Calafatul originar al poetului. Desi
planeaza peste ele vantul iernatic al timpului
care nu mai std sau nu mai are rabdare,
emotionanta retrospectiva a trecutului, din
perspectiva infinitului ce vine, confera o liniste
aparte textelor poetice, o fortd extraordinara de
a accepta ca pe un dat firesc aceastd presimtire
a apropierii unei noi dimensiuni a fiintei, caci,
in viziunea poetului, varsta maturitatii nu este
0 varsta a angoasei, ci este 0 suma, este un tot
al totului trait ca scut impotriva angoasei.
Balonul meu rosu/ balonul meu albastru —
dedicat fiilor Andrei si Alexandru — articuleaza
metaforic relatia parinte-copil, fiind un
exceptional poem al iubirii, al devotamentului
tatdlui, a cdrui unicd misiune este insotirea
fiillor pe drumul vietii ,,Tinand strans sfoara,
ajung atat de departe, insotindu-l pe fiecare
altundeva/ pe cai aventuroase si grele”. Cantec
simplu este un amplu poem care evoca
profunzimea legaturii copil-parinte, din
perspectiva omului ajuns la maturitate, care se
vede in ipostaza de a continua mersul lin al
vietii, fara sprijinul parintesc: ,,Intr-o zi mama
s-a oprit/ si eu a trebuit sd urmez drumul in
locul ei”.../ Intr-o zi tata s-a oprit/ ,iar eu am
mers mai departe in locul lui”. Din aceeasi arie
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tematicd a biografiei pare desprinsa si elegia
ratacirea, o exceptionald imagine versificata a
rememordrii nostalgice a spatiului tern al
copilariei: ,,Am vrut s ma intorc in locul acela
unde lumina/ nu moare niciodatd/ Pe strazile da
colo candva/ hoiniream copilireste... Insa
n-am mai gasit drumul”. Ratacirea pe cardrile
vietii e un fel de boala care sapa la radacina
fiintei, care omoara bucuria de a fi, de a mai
trai: ,,Azi pribegesc pe coridoarele subterane,
labirintice/ ale varstei mele inserate, triste”.
Iubirea este un alt element care completeaza
biografia fiintei insotind-o pe cérdrile vietii,
este experienta plenitudinii femeii ca 1in
poemul de dragoste, a eternizarii clipei unice
ca in poemul despre puritate, sau elegia
reiterarii cuplului si a iubirii ca in pe atunci ne
iubeam. Un exceptional exercitiu liric este
strigat catre mama, dezvoltat sub evidenta
influentd argheziana, amintind de Duhovni-
ceasca, in care este evocatd fiinta mamei si
lupta eului poetic de a cuprinde imaginea vie a

acesteia, 1n ciuda trecerii timpului: ,,Prea
repede ai plecat, unde esti?/ 0o, mama iar acum
a venit anotimpul/ cind bate vantul absolut...
fiindca da am inceput sa te uit”... ,,Bezna care
te-a luat pe tine/ a invins”.

Reflexivitatea inteleasa ca o intoarcere a
sinelui spre sine nu dispare din profilul eului
liric, iar criza se naste tocmai din aceasta
confruntare a sinelui cu realitatea cruntd a
vietii. Contemplarea si miscarea retrospectiva
sunt de fapt cele douda mecanisme de
supravietuire, care asigura poetului linistea,
acceptarea, vigoarea sufleteasca. Cu volumul
Elegia timpului ne aflam in fata unei poezii a
maturitdtii, In care vocea liricd dobandeste
consistentd, in care fiinta poetului se dezvaluie
cititorului ca un spirit viu, plin de liniste,
gratitudine si elan sufletesc, cdci neputinta este
convertitd in forta de a fi: ,,Nu pot sa-mi
imaginez clipa/ cand o sa fiu smuls din lumind/
asa cum e smulsd inima palpitdnd din trupul

2

viu .

Fantana timpului
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Incursiune in universul interior

Teodora UILEAN

Lectura romanului lui Gabriel Chifu,
Unde se odihnesc vulturii, dezvaluie esenta
spiritului  romanesc, acel fatalism genetic
conform caruia ideea mortii te determind sa-ti
reconsideri prioritatile. Aprofundand, desco-
peri un roman dens, fir narativ multiplu, mai

multe planuri de

SERI DE AUTOR desfasurare a narati-

CASRIEL unii si  personaje
C H I F U remarcabile.

Cristian Mi-
reanu, protagonistul
romanului, incepe o
calatorie de cunoas-
tere, in primul rand
interioara, de recon-
structie a destinului
realizdnd un ,,plan
amanuntit de schim-
bare, de dobandire a

Unde se odibnesc
vulturii

unei existente pro-
funde”. Se intoarce la radacini, in Delureni,
pentru a restabili legdtura cu parintii, singura
posibilitate de reconciliere sufleteasca reala,
aceea cu mama lui, fiind intrerupta de moartea
acesteia. Tatal, Constantin Mireanu, nu
rezoneaza n nici un fel cu fiul sau. De altfel
apare episodic, amintit de catre unele
personaje, jurnalistul Andrei Priboieni si
Serafim ca subiect al unui reportaj ,,un om din
asemenea gingas minereu’ ce se dovedeste a fi
de fapt ,,un ticalos” in opinia altui personaj.
Fapt care nu-l impiedica pe Priboieni sa devina
unul dintre cei mai buni prieteni ai lui Cristian
Mireanu.

Regasirea primei iubiri, a Alinei
Perisoreanu casatoritd Panu, in Zinesti, este
pasul decisiv pentru Mireanu spre realizarea
idealului iubirii complete si sincere, implinit
alaturi de Agata Herescu, profesoara mesager
care-i aduce un plic cu informatii necesare
scrierii romanului sdu. Acest roman este
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pretextul perfect pentru autor de a aduce in
prim plan ,,vulturii” — jurnalistii, intelectualii,
personaje foarte bine creionate si complexe.
Vulturii sunt metafora pentru artisti, creatori,
orasul F, fiind spatiul ,,unde se odihnesc
vulturii”. Backgroundul se pierde sters de
consistenta  remarcabild a  personajelor
asemenea florii mov din tabloul cumparat de
Andrei Priboieni ,,plind de o forta teribila, care
hipnotizeazd”. Autorul insusi se autointitu-
leaza ,,personaj abstract si ubicuu — prezent si
omniscient”

Pe langa firul narativ, adevarata valoare
a romanului este, din punctul meu de vedere,
consistenta personajelor. Reliefarea carac-
terului lor in circumstante extrem de relevante
pentru trasaturile evidentiate creeaza impresia
urmadririi unui film artistic cu drame interioare
si de grup. Caracterizarea personajelor incepe
prin onomasticd, numele lui Cristian Mireanu
are, de exemplu, dubla valenta de crestin si de
laic — mirean. Asemenea numelui sdu evolutia
ii este sub semnul dualului care se exclude:
superficialitatea si grandomania de la Inceputul
romanului devin seriozitate, modestie si
valoare spirituala si sufleteasca pe parcurs,
metamorfoza produsd de falsul diagnostic al
doctorului Liviu Gorgota. Mireanu se
claustreaza in garsoniera inchiriata, plangandu-
si initial de mila si stabilindu-si apoi scopurile.
Boala incurabild, o gluma proasta aparuta din
disperarea indragostitului inselat il schimba in
totalitate.

Profesorul — Batranul este figura emble-
maticd, un Demiurg in absentia care isi scrie
Cartea. Laitmotivul Cartii este elementul
declansator pentru aducerea in prim plan a
numeroase personaje marcante.

Sebastian Osiac, ,,cronicarul-poet”, este
un narcisist, un jurnalist Insetat de creatie-
grandoare, atras de magnetismul esecului ,,un
om care fuge de el insusi” casa in care il




descoperd muzeograful — dezvaluie, in inchi-
puirea acestuia, adevarata fire a cronicarului-
poet, neinduplecatul refuz de a exista.

Liviu Gorgota — numele trimite la
Golgota iar zbuciumul interior al personajului
te duce cu gandul la chinul mesianic, continua
sa luptd cu iubirea neimpartasita si chinul
interior ce-l macind au conotatii sisifice.
Medicul dermatolog indragostit iremediabil de
Tina, sotia sa, studenta superficiala si
adulterind, ajunge sa renunte la calitatea sa 1n
societate, iti paraseste bunurile lumesti, se
stabileste Intr-o chirie si lucreaza ca muncitor
necalificat 1intr-o fabrica. Chiria este o
autopedepsire pentru ceea ce i-a facut lui
Mireanu, pe care l-a mintit cd are o boala
incurabild, este o masurd a sufletului sau, iar
viata autoimpusa de ascet ii riscumpara vina pe
care o simte fatd de Tina si de protagonist.

Serafim, Ioan Mida Hariton, Andrei
Priboieni — prietenii lui Mireanu sunt liderii
spirituali ai tinerei generatii din orasul F,

alaturi de ceilalti oameni de culturd amintiti in
roman sunt ,,vulturii”...

Personajele feminine sunt schitate,
singura care are consistentd este Tina, profilul
ei scotand in evidenta slabiciunile lui Gorgota.
Silvia Munteanu — studenta poeta il evidentiaza
pe Priboieni, dezvaluind partea romantica a
acestuia. Barbatii se autocaracterizeaza
inchipuindu-se oglinditi in ochii iubitelor.
Miriam, Alina, Agata si toate figurile feminine
din romane sunt mijlocitoarele catharsisului
prin iubire, iar complexitatea lor sufleteasca
tine de evolutia spirituald a celui care este
indragostit de ele. Singurad Tina este exceptia,
simbolizdnd o Eva modernd, inselatoare si
fatidica.

O invitatie la lectura pentru a descoperi
un roman valoros si captivant, un roman
psihologic ce dezvaluie dramele, iubirile si
realitatea din culisele vietii scriitorilor,
jurnalistilor si oamenilor de cultura in general.
O incursiune acolo ,,unde se odihnesc vulturii”.

Improvizafie
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Miscarile oscilante ale tineretii

Alexandra MANZAT

Universul literar descris de Gabriel Chifu
se afld intr-un echilibru imperfect, marcat de
miscari constante care se reechilibreaza prin
vitalitate si  prin

Cabriel  VALUL | transpunerea in ori-
Chifu SI ginile care ne amin-
STINCA | tesc sd  respiraim

macar ocazional.

Prin romanul Valul
sl stanca scriitorul
matur intrd in relatie
cu ,,varianta” lui mai
tanara, 1inca nesi-
gurd, care nici macar
nu ar fi visat vreo-
data sa vada rezul-
tatul favorabil al

procesului de matu-
rizare dincolo de frica de a se rupe de radacinile
din orasul natal.

Personajele conturate in cele doud parti
ale povestii trdiesc intr-o simbiozd atipica,
regasindu-se necontenit unul in celalalt si
accentuand felul in care originile istorice ale
locului sunt prezente in fiecare dintre noi.
Tudor Dan si Alexandru Bretan, cei doi tineri
la Inceput de drum vizati de vocea narativa, se
contopesc Intr-un portret fascinant al celui care
incd nu-si cunoaste calitdtile si care, mai mult
decat orice, are nevoie de un mentor pentru a-si
recunoaste puterea.

In timp ce Tudor Dan doreste sa
surprinda in fotografii povestile si subtilitatile
oamenilor, Alexandru Bretan a decis, dintr-un
simt accentuat al patriotismului, sd lupte pentru
a le face ascultata vocea si pentru a influenta
viitorul urmatoarelor generatii. Orasul Calafat
reprezintd elementul comun al contopirii
personalitdtii si al intentiilor, o lume care
mijloceste fuziunea dintre trecut si prezent.

Un element prin care se remarca acest
roman este transferul generational al unor
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valori si principii nescrise de la Alexandru la
Tudor, de la un Gabriel Chifu, la douazeci de
ani, la unul care urmeaza sa cunoasca
substraturile vietii de adult, un aspect marcat
prin comparatia cu valul si stdnca, care este
anticipat din titlu. Natura, in special fluviul
Dunarea, este radacina care-1 tine pe barbat
intr-o conexiune permanenta cu originile sale.

Vocea narativa se face auzita prin scurte
interventii ale autorului, prin care acesta isi
familiarizeaza cititorul cu procesul creativ si cu
circumstantele istorice in care se petrece
actiunea. Osciland mereu intre trecut si
prezent, Gabriel Chifu intercaleaza cele doua
perioade narative si prezinta ultimele capitole
din povestea lui Tudor abia dupd ce incheie
culminant povestea lui Alexandru. Trecerea
este bruscd, la fel ca si lovitura valului in
stancd, dezordonatd precum tineretea si
necesara asa cum este si maturizarea.

Suferintele sufletesti ale personajelor se
aseamand prin prezenta unor femei de care
Tudor si Alexandru se indragostesc in preajma
varstei de doudzeci de ani Nu petrec decat o
scurtd perioada de timp alaturi de aceste femei.
Atat Mariana, cat si [ulia sunt imaginea femeii
tinere inocente, cu putind experientd de viata,
intruchipand elegant nesiguranta fetelor in curs
de maturizare si curiozitatea de a cunoaste tot
ceea ce are lumea din jurul lor de oferit.
Mariana se remarca prin talent muzical, in timp
ce pasiunea luliei este teatrul, ambele avand cel
mai intens contact cu aceste ramuri ale artei in
Bucuresti.

Despartirea de femeile pe care le iubesc
ii diferentiaza pe Tudor si pe Alexandru, in
special prin felul in care acestia decid sa-si
continue viata dupd ,disparitia” lor. Daca
Tudor isi descoperd pasiunea pentru sport si
alege unde doreste sd studieze la facultate,
Alexandru se Inroleaza in armata si traieste




experienta traumatica a soldatului care se
sacrifica pentru binele semenilor.

Scriitorul Gabriel Chifu, inca din
romanul sau de debut, afirma promisiunea unui
autor echilibrat, cu o voce inconfundabila in
literatura romaneasci. Isi dezvaluie, atat prin
proza, cat si prin poezia pe care o scrie, 0 voce
narativa consecventd, dand o nota distincta

oricarei lucrdri care va urma sa fie publicata
dupd aceasta carte a sa. Prozator si poet
desdvarsit, Gabriel Chifu intelege dificultatile
pe care le presupune viata de scriitor si felul in
care aprofundarea simbolicd a originilor
noastre ne influenteaza parcursul si procesul
creator.

Capcane pentru luming
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Scriitorul, peste vremuri

Menut MAXIMINIAN

Romanul Maratonul invinsilor, aparut in
seria de autor Gabriel Chifu la Editura Cartea
Romaneascd, porneste de la un citat din
Evanghelia dupa Matei, in care, ,,Vazandu-L
umbland pe mare, ucenicii s-au inspaimantat,
zicand ca e naluca si de fricd au strigat. Dar El
le-a vorbit indata, zicandu-le: Tndréznigi, Eu

sunt; nu va temeti!
Iar Petru, raspun-
zand, a zis: Doamne,
daca esti Tu, porun-
ceste sd vin la Tine
pe apa. El i-a zis:
Vino. lar Petru,
coborandu-se  din
corabie, a mers pe
apd si a venit catre
lisus. Dar vazand
vantul, s-a temut si,
incepand sd  se
scufunde, a strigat,
zicand: Doamne,
scapa-ma! Iar lisus, Intinzand indatd mana, I-a
apucat si a zis: Putin credinciosule, pentru ce
te-ai indoit? Si suindu-se ei in corabie, s-a
potolit vantul. lar cei din corabie I s-au
inchinat, zicand: Cu adevarat Tu esti Fiul lui
Dumnezeu”. Credinta este cea care le
motiveaza pe unele dintre personajele cartii sa
reziste. Era vremea in care intelectualilor le era
interzis s mearga la biserica. O poveste ce va
trebui dezvoltata pe viitor.

Romanul surprinde o fresca a conditiei
intelectualului de dinainte de 1989 si rolul pe
care l-a jucat acesta, precum si neadaptarea in
multe conditii la situatia postrevolutionara.
Jurnalistul Andrei Demetrian, alaturi de Victor
Luca, dascdlul ce se reintoarce la radacini,
profesorul pensionar Damian Scarlatescu,
Virgil  Puntea, redactorul-sef  Stelian
Grindeanu sunt personajele masculine in jurul
carora se Invarte povestea construitd in detalii

SERIE DE AUTOR
GABRIEL

CHIFU

/ ]} "frf. rarloni !
invinsilor

ah
CARTEA ROMANEASCA

surprinzatoare ce reliefeaza viata trditd cu
anumite cutume si mai ales sub teroare. Lor li
se adaugd personajele feminine — Delia, sotia
jurnalistului, si Natalia, cea cu legaturi in
lumea sus-pusilor —, astfel incat romanul
zugraveste atat politic, cat si social, dar mai
ales psihologic, crizele prin care au trecut
romanii.

Subtitlul romanului Addenda la o nuvela
de Kafka ne poarta in spatiile psihanaliticului,
personajele fiind prizoniere ale unui sistem din
care cu greu se poate scapa. Stim ca pentru a
accede la anumite functii trebuia sa fit membru
de partid, iar dacd refuzai se considera ca esti
impotriva, acest lucru atragand asupra ta multe
repercusiuni. Personajul principal, Andrei
Demetrian, pasionat de povestirea Colonia
penitenciara a lui Kafka, are ca atribut
principal luciditatea, salvandu-se de mai multe
ori din situatii critice pe parcursul traversarii
coloniei penitenciare.

Mircea Mihdies spune ca romanul ,,e un
tratat de demonologie moderna [...] Felul in
care Gabriel Chifu controleazd mecanismele
terifiantului 1l plaseaza in seria scurtd a
autorilor esentiali pentru intelegerea Raului”.
Sunt incluse in volum pasaje intregi in care ne
intdlnim cu lumea pestritd a restaurantelor,
amintind aici bufetul partidului, in care se
conturau proiectele cu ajutorul presedintelui de
judet, lumea in care ratia de ulei si zahar se
dadea pe carteld, doar cei cu pile reusind sa
obtind anumite produse puse de seful
magazinului, Costicd Spoitu, sub tejghea.
Printre acestia si seful ziarului, Stelian
Grindeanu, care avea anumite beneficii.
Povestea aceasta, in care sunt inserate si
anumite pasaje literare din ceea ce a publicat
scriitorul in presa literara din acea vreme,
impletindu-se Intre fictiune si nonfictiune, se
construieste insa pe realitdtile de atunci. Apoi,
totul se invarte 1n jurul Comitetului Judetean de
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Cultura si a evenimentelor in care trebuia
preaslavit partidul. Jurnalistul, care era ingradit
in cuvinte-cliseu, asculta, pe ascuns, Europa
Libera si Vocea Americii. Totul trebuia facut
cu mare discretie, pentru ca agentii demonici ai
istoriei au reusit sd deposedeze de orice sansa
de a mai fi om pe unii dintre intelectuali atunci
cand nu au adus osanalele cuvenite. Cu toate
acestea Virgil Ierunca i-a citit la Europa Libera
cateva poeme aparute intr-o revistd, ceea ce a
atras opresalii din partea securitatii. Cenzura
este unul dintre subiectele cartii, desi In acea
perioadd, in mare parte, publicau scriitori
adevdrati, totusi acestia trebuiau sa facd
anumite compromisuri pentru a-si vedea
numele asezat pe o carte.

Exista si o lume dusa spre grotesc in care
»fetele chicoteau de placere” in jurul mai
marilor partidului, al securistilor si al
coloneilor de armata. ,,Ati nimerit unde nu era
de nasul vostru... Aveti grija sa retineti corect
ce ati vazut. Dupa atita muncd, cand are atata
raspundere si se ingrijeste pand la epuizare de
viitorul nostru, de binele nostru, al oamenilor
muncii, tovardsul Prim are si el, din cdnd in
cand, momente scurte de destindere, cand isi
mai desface si el nodul de la cravatd, da? Va e
clar, da! Sa nu povestiti cine stie ce dracovenii
ca va stiu, sunteti gurd spartd, sa nu ciripiti
aiurea ca va umblu la dosare”, spune securistul
Raducu, dupd un asemenea moment de
desfatare dezmadtatd. Retinem si o imagine a
prezentei multimii, aldturi de reprezentanti ai
Comitetului  de Cultura, la wunul din
spectacolele de cultivare a poporului, in care
scriitorii de pe scend admirau multimea din
Céaminul Cultural ce stitea linistita, neclintita,
insd nu avea nicio reactie prin aplauze. Asta
pand cand unul din public a strigat ,,Haideti,
ma, cd a venit masina cu butelii” si toti au
navalit pe usd. De fapt, pe ei nu-i interesa
cultura, acolo, ci sa se addposteasca de ploaie.
In presi a aparut insi o stire cu reusita
manifestdrii, jurnalistul vorbind despre ,,0
inalta apreciere a actiunii care dovedeste
nivelul ridicat al constiintei oamenilor din tara
noastrd”. Si cate astfel de lucruri nu au fost
umflate artificial pentru ca partidul sa dea bine
prin presa in ochii oamenilor. Era singurul mod
de informare, ziarele avand tiraje de sute de mii

de exemplare. Legat de aceastd poveste, se
spune cd, la Bistrita, la vizita tovarasului
presedinte Ceausescu, pentru a vedea pomi
productivi pe marginea drumului, au fost legate
pere in plopi. Darea aceasta de seamad, care
trebuia intotdeauna sa fie una pozitiva, a facut
pe multi dintre sefii de structuri sa umfle din
pix productiile. Amintim aici si de legenda prin
care s-a auzit ca intr-un sat din Roméania gaina
a facut direct pui, disparand din poveste oul cel
de toate zilele. In toatd aceastd lume pestriti
trdiau si scriitorii, care se mai intilneau la
gradina de la Casa Scriitorilor, discutand
despre poeziile aparute in Viafa romaneasca si
care isi conturau propriile proiecte incercand,
pe cat posibil, sd nu dea apa la moara celor care
stateau cu binoclul pe scrierile lor.

»Cazul grav de tulburare a ordinii
publice” de la Timisoara, relatat in sedinta
Consiliului Judetean, este vazut cu alti ochi de
catre oameni care erau ,inversunati, gata sa
rabufneascd” pentru a scapa din teroarea
comunistd. Odatd cu schimbarea sistemului,
aparitia nebulosului termen de democratie si a
libertatii, lucrurile nu s-au schimbat foarte
mult, vorba cantecului ,,Pleaca ai nostri, vin ai
nostri/ noi ramanem tot ca prostii”. Fie in
Campul de Sus, in Pitesti, Bucuresti sau in
orice alt colt de tard, omul a trebuit sa se
readapteze, tot cei influenti si smecheri punand
mana pe institutii si pe cladiri, in timp ce, pana
astazi, dupa 30 de ani, intelectualii au rdmas
intr-un con de umbra.

Interesant, in constructia romanului,
capitolul X, Firea sase Degete, despre care se
spune, intr-o paranteza, cd este auxiliar, o
lecturd facultativa, desi, dupd aceea, capitolul
XI continud povestea lui Andrei Demetrian,
aceea a plecarii spre noi zari, in Grecia. Nu este
cititor dedicat lecturii care, daca citeste cele
300 de pagini pana la acest capitol, s nu vada
despre ce este vorba si aici, despre o poveste a
omului care trece prin zid, care are un destin
»incarcat de scanteia dumnezeiasca”, depinde
doar de el cum si-1 contureaza mai departe.
Cartea are, de asemenea, doua sfarsituri, unul
ce se Incheie cu gandul ,,iar noi toti am fost
niste oameni de incercare” si un al doilea
sfarsit, un fel de Post Scriptum, in care
scriitorul isi vede chipul intr-o oglindd. Dupa
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cel de-al doilea sfarsit mai exista si un capitol
XII al autorului, in care ni se dau anumite
explicatii pe care, de fapt, ar trebui sa le gasim
singuri. Este, daca wvreti, ca un ghid al
cuvintelor cheie, asa cum se procedeaza azi la
lucrdrile stiintifice.

In traditia populari, existi povestea in
care copiii, dezmierdandu-se, fac nazuri la
mancare, iar mamele, ce aveau treaba multa in
gospodarie si la camp, nu aveau puterea de a le
face toate poftele, spunandu-le ,,ori mananci,
ori nu, a doua oara nu te mai invit”’. Oarecum
rasfatandu-se, si autorul pune la sfarsitul cartii
cuvinte ce in mod normal nu ar avea ce sd caute
aici, precum ,romanul md nemulfumeste...
chiar si aceastd idee de a-mi face loc in text
acum, cand firul povestirii a ajuns la capat
cautand inutil s ma explic, o vad ca pe un
abuz”. Orice scriitor stie cd propria negatie
duce la intarirea a ceea ce a scris si cd, pana la
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urmd, nimic nu mai depinde de tine din
moment ce ai dat drumul cartii in lume, ea nu-ti
mai apartine tie ci cititorilor. Si Gabriel Chifu
o face foarte bine, dupa spusele lui Dan
Cristea: ,,Romanul se asaza solid la temelia a
ceea ce ar putea fi romanul romanesc dupa
1989”.

Despre univocitatea personajelor, tonul
relatdrii ce curge fara oscilatii perturbate, dand
unicitate structurii, este vorba in carte. Am citit
editia a doua a cartii, revazuta si adaugita, care
are inserate si cateva dintre reactiile critice,
toate plasand Maratonul invingsilor, roman
scris la persoana intai, intr-unul autobiografic
in care pe scena 1l vedem pe narator ca un actor
ce-si joaca foarte bine propriul rol. De remarcat
si energia si modul aparte in care Gabriel Chifu
isi contureaza proiectele literare: dimensiunile
ample din proza si imaginile clare din poezie.

Imponderabila




Gabriel Chifu, Omul nefarmurit
sau eul desprins de sine

Incep prin a marturisi ca acest volum,
Omul negarmurit, de Gabriel Chifu, a dat
fiintare primei mele tangente cu poezia
optzecistd romaneasca. Panda sa ajung la
aceastd lecturd, am citit predominant poezie
postmodernista, scrisd de poeti relativ tineri.
Lasand la o parte incursiunile mele initiale in
universul poeziei, e prea putin spus ca opera lui
Chifu m-a fermecat.

Doliul, cantecul de jale pentru orasul
natal si transgenerationismul operei sale sunt
teme care-mi pun pumnul sub barbie de-ndata
ce deschid cartea. Primul poem (Poem
autobiografic) naste, cu generozitate lingvis-
ticd, o odd orasului natal, ce rasund peste
generatii: ,,Acolo, 1n oraselul C., intr-o
dimineata de mai/ inviaza un cuvint rostit acum
o sutd de ani./ (Si el este ecoul altuia rostit
acum o mie de ani.) [...].” Nu am putut sd nu
observ o anume spectralitate ce mi s-a infatisat
in urma acestor versuri. Asemenea teoreticia-
nului francez Jacques Derrida, Chifu ilustreaza
aici felul in care ,,poartd” lampa cu spectre ale
generatiilor trecute in eternitate. Acest initial
dubiu mi se clarifica putin mai tarziu in poem,
cand poetul declard: ,,Oraselul C. este zatul
minunii $i noi —/ trimbitele care o vestesc prin
tacere, fantomele/ sale pe pamint.” Am ramas,
deci, fascinat de aceastd poeticd, deoarece
imbina doud concepte interpretative ce necesita
o patrundere culturald profunda. Sa despicam
putin firul: Penultimul vers ar putea foarte bine
sa fie o deschidere spre arta tacerii, arta pe care
poetul simbolist francez Stéphane Mallarmé o
pretuia foarte mult. Apoi, podul dintre acest
vers si finalul poemului schimba placa
culturald, jucandu-se cu spectrele lui Derrida
(concept mentionat prima data in eseul Fiara si
Suveranul)

Putin mai tarziu, ochii imi cad peste un
paradox inedit. In Lacatul de aur, efemerul si

Paul PRECUP

divinul 1si au rolurile inversate subit, dar
surprinzator: ,,Lacat de aur, palid am tresarit/
si febril, sfisietor am inceput sa ma misc prin
ziua aceea/ aidoma unei chei ce lacatul voieste/

sa deschida.” Chifu
GABRIEL CHIFD ~

nu cauta sensul, nu
Omul

isi cautd demiurgul
netarmurit

disperat,  fericirea
eului sdu poetic vine
din faptul ca el e
acela care se lasa
cautat de constiinta
supranaturala. in
incipit, mai ales prin
divinizarea si imagi-
narul hiperbolic
oferit primaverii, ni
se aratd un vocabular
proaspat 1inviat de
miresmele primava-
ratice, un fel de a arata cd pana si divinul invie
odatd cu ,tulpinile florilor gingase numite
viorele”. Se abordeaza, pe alocuri, si divinul
feminin. Poemele despre lulia explodeaza de
romantism eminescian, dar predomina o
originalitate aproape viscerali. In alte cuvinte,
autorul e evident pasionat de romantism, dar
nu-si lasd modernismul patruns de acele
trecutului.

Atat mijlocul cat si finalul volumului
marcheazd o predilectie pentru contemplari
poetice si/sau filozofice mai adanci. Odata ce
primdvara moare si lulia se retrage in odaia ei,
poetul se afunda in influentele simbolismului
francez. Cele mai izbitoare asemuiri sunt cu
prozopoemele (ne)fericitului Arthur Rimbaud.
Chifu adopta idei rimbaudiene recurente cum
sunt taumaturgia si alchimia lexica (Contrac-
fie, Infinitate, Cadere, Un ochi din inalt, Tn-
locuire). Apogeul acestor contemplari, care
desprind eul de sine si il transfigureaza in
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taumaturgul [vrdjitorul, magul], propriilor sale
versuri se Infiripa in cele mai complexe poeme
intdlnite pana acum: cele Cinci Vestiri.
Vestirea eului deschide universul unui eu
rizomatic, care se pierde chiar pand la delir in
metaforda si nu voieste Sd-si silabiseasca
numele. Vestirea iubirii se inchina cu credin-
ciosie iubirii. Un set de versuri ce tinteste sa-si
duca atat eul céat si cititorul intr-un extaz
romantic. Aici, Iulia ajunge la faza finala a
metamorfozei, nu mai e comparata cu divinul,
ci devine divinul.

Magnum opus-ul meu personal in urma
lecturdrii acestei splendide opere ramane a

patra Vestire — Vestirea petrecerii de sine in
singuratate. Eul coboara in infernul
rimbaudian si, desi se recunoaste In afara
dogmei, la fel cum o face si Rimbaud, ,,Nu mai
stiu sa vorbesc” (Rimbaud, Dimineatd)/ ,,am
ajuns sa vorbesc o limba doar de mine locuita”
(Vestirea petrecerii de sine in singuratate), eul
lui Gabriel Chifu rezistd in stinca ,,dogmei
luminii” si ajunge sd Invinga ,locuitorii
infernului” (,,pe locuitorii infernului i-am
invins”), denuntand asadar retorica decadentei
rimbaudiene. Sah mat, Rimbaud.

Gradina geometrului
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Marea carte a uitarii

Creator al wunei opere remarcabile,
Gabriel Chifu se numara printre autorii de
prim-plan ai literaturii romane contemporane.
A debutat ca poet, dar, dupd numeroase
plachete de versuri, a resimtit si provocarea
prozei, publicind mai multe romane si volume
de nuvele si povestiri. Aparut la Editura Cartea
Romaneasca la sfarsitul anului 2022, romanul
Marea carte a uitarii reuseste sa atraga atentia
deja prin dimensiunile sale impozante. Semni-
ficativd se dovedeste mentiunea din subtitlul
cartii, in masurd sd precizeze formula epica
asumata: Cronica, de autor intocmita, a unor
intamplari aproape reale petrecute intr-un
oras aproape imaginar. Cartea este dedicata
memoriei parintilor si a fratelui scriitorului.
Dupa multumirile adresate ochilor vigilenti ai
primilor cititori ai manuscrisului (Nicolae
Manolescu, Mircea Mihaies si Razvan Voncu),
autorul revine cu o noud precizare importanta:
»N-am descris ce s-a petrecut, am descris ce
mi-am imaginat cd s-a petrecut”. Cu alte
cuvinte, romancierul pastreazd criteriul
aristotelian al verosimilului. Nu prezinta niste
intamplari care au avut loc, ci niste evenimente
care s-ar fi putut petrece Intocmai. Mai ales ca
istoria roméaneasca postbelicd i-a oferit
numeroase surse de inspiratie.

In fruntea romanului se giseste un
Prolog intitulat Ocasum. Ocasum este numele
unui orasel imaginar situat in sud-vestul tarii,
pe malul Dunarii. Originea acestui toponim
exotic este dezvaluitd chiar de catre romancier.
Numele localitdtii provine de la latinescul
occasum, forma de acuzativ a substantivului
occasus, care in limba latind inseamna apus
sau asfingit. Gabriel Chifu 1si creeazd o
geografie imaginard proprie, un cronotop
original, in care realul se Intrepatrunde cu
imaginarul. Castrul a fost ridicat de catre
trupele romane, care si-au fixat aici una dintre
taberele lor intarite pe vremea razboaielor cu

Gheorghe GLODEANU

dacii. Prin prezentarea cetatii, Gabriel Chifu se
inscrie in numeroasa serie a scriitorilor care
s-au inspirat din lumea fabuloasd a Dunarii,
alaturi de Panait Istrati, Fanus Neagu, Stefan
Bénulescu, Tudor Dumitru Savu, Jean Bart si
altii. Scriitor realist prin excelenta, romancierul
redd cu o minutiozitate balzaciana istoria urbei,
clima si arhitectura locului.

Romanul este conceput in trei parti
ample, inegale ca intindere, urmate de un
epilog. Prima sectiune vizeazd perioada
cuprinsa intre 5 noiembrie 1961 si 4 noiembrie
1962. Partea a doua se intituleaza Anul al
doilea si urmatorii. Mult mai redus, capitolul

final abordeaza Ulti-
mul an, ultimele zile.

SERIE DE AUTOR

GABRIEL
Destinul  persona- C H | F U
jelor este investigat
in doud  epoci
istorice diferite. Mai
intdi, romancierul

zugraveste abuzurile
ce au avut loc In
societatea roma-
neasca la inceputul
anilor '60. Sub acest
aspect,  naratiunea
lui  Gabriel Chifu
continud  formula
epicd a romanului
,,obsedantului deceniu”, asumatd de catre
cativa prozatori romani importanti din a doua
jumatate a secolului XX, precum Marin Preda,
Augustin  Buzura, Nicolae Breban si
Constantin Toiu. Cu alte cuvinte, se prezinta
destinul unor personaje (destul de numeroase
in cazul lui Gabriel Chifu), care devin niste
victime ale abuzurilor teribile ale epocii.
Individul este zugravit in lupta sa inegala cu
,teroarea istoriei”, de unde sentimentul de
tragic ce se degaja din paginile cartii. Sub acest
aspect, romanul lui Gabriel Chifu se dovedeste
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cronica unui timp infernal. Elementul de
noutate trebuie cautat in faptul ca, spre
deosebire de creatiile predecesorilor, destinul
personajelor este urmarit si dupa caderea
regimului totalitar.

Ocasum este un oras simbolic. Chiar
daca este vorba despre un topos imaginar, el ar
putea fi oricare dintre orasele romanesti din
timpul totalitarismului. Aceasta pentru ca peste
tot s-au Intdmplat abuzuri. De altfel, prin
realismul dur asumat si mai ales prin numarul
mare al personajelor, romanul aminteste de
Cronica de familie a lui Petru Dumitriu.
Dincolo de orasul-parabold Ocasum si de
locuitorii sai, un alt personaj important al
romanului este, la fel ca in cazul lui Marcel
Proust, memoria, timpul. Radiografiind
abuzurile unei epoci istorice bine precizate,
romanul-cronicd al lui Gabriel Chifu nici nu
este o Mare carte a uitarii, ci o Mare carte a
memoriei, a amintirii.

Naratiunea se deschide cu o scend
socantd, in masura sa retind atentia cititorilor.
Este vorba despre o intamplare petrecutd in
noaptea de 5 spre 6 noiembrie 1961, datd la
care este arestat abuziv medicul stomatolog
Slobodan Stoianovici sub pretextul ca ar detine
ilegal aur. Numele personajului este simbolic,
amintind de personajul tragic al lui Liviu
Rebreanu din Padurea spanzuragilor, sublo-
cotenentul ceh Svoboda. Scena se dovedeste
exemplard si abordeaza problema puterii si a
consecintelor utilizarii ei excesive. Prozatorul
descrie psihologia celui acuzat in mod nedrept
sl care nu se poate apara in fata abuzurilor,
devenind o victima sigurd. Anchetatorii gasesc
in apartamentul stomatologului trei monede de
aur, plantate de fapt chiar de catre ,,0amenii
legii”. Gabriel Chifu este un bun povestitor,
care stie sa isi dozeze efectele si sa isi regizeze
scenele. Pentru a motiva evenimentele,
prozatorul sparge cronologia si se intoarce in
timp cu doudsprezece ore in urma. Asemenea
lui G. Calinescu, el insista pe detalii si acorda
0 mare atentie caracterizarii personajelor,
zugravite cu minutiozitate atunci cand intra pe
scena Intdmplarilor. Vestimentatia si infati-
sarea protagonistilor beneficiazd de lungi
descrieri, la care se adaugd atentia acordata
decorului. De altfel, accentul pus pe detalii este
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cel care amplifica foarte mult numarul de
pagini al romanului. Realismul dur asumat de
catre scriitor se potriveste tematicii grave
abordate. Fresca epocii infernale continua cu
prezentarea unor noi abuzuri. Fiica doamnei
Teodorescu este respinsa la examenul de
admitere la Arhitectura din cauza dosarului, ea
fiind fiica unui detinut politic.

Gabriel Chifu reda foarte bine atmosfera
sumbra a epocii, evenimentele fiind prezentate
din perspectiva mai multor generatii, ceea ce le
conferd mai multd complexitate. IntAmplarile
sunt povestite calendaristic, timpul jucand un
rol important Tn economia Intregului. Uneori,
cronica evenimentelor are loc pe zile sau chiar
pe ore. Tot timpul este cel care, in final, asigura
dimensiunea filosoficd a cartii, romanul-
cronicda  transformandu-se intr-unul de
meditatie. Trecerea timpului este cea care
provoacd degradarea, uitarea implacabila.
Virusul nimicitor al neantului intrd in om,
coplesindu-i existenta. Predispozitia pentru
uitare este cea care faciliteaza depdsirea
marilor traume existentiale. Toate personajele
vor sa uite ceva, doresc sa depaseasca traumele
trecutului, uitarea fiind considerata o
posibilitate de regdsire a inocentei pierdute.
Destramarea nu ii cuprinde doar pe oameni, ci
dobandeste dimensiuni cosmice. In felul
acesta, numele localitdtii devine simbolic,
trimitand la sfarsitul implacabil. De aici si
observatia 1n masurd sd justifice titlul
romanului: ,,Asa cum vor sfarsi toate casele si
strazile orasului Ocasum, spre care se intinde
implacabil prapadul. De fapt, mereu numele
orasului, pentru cineva atent, vorbise despre
soarta care a stat pregatitd pentru aceasta
asezare: Ocasum, Occasum, Occasus — asfintit,
sfarsit. Cum tot apus Inseamna, din turceste, si
chindie. Chindia mare, marele sfarsit. lar
Eratiu citit invers da exact cuvantul uitare.
Eratiu Mare, adica marea uitare”. Nu numai
oamenii, dar si locurile se degradeaza, dispar,
chiar dacd mai incet. Finalul romanului este
insolit. Dupa ce 1si pierd identitatea prin uitare,
personajele cartii (Slobodan Stoianovici, Bebe,
Dajana, doamna Teodorescu si sotul ei,
gemenii Monica si Dan, Aurora, sotia lui Dan,
Bazil Costea, Radu, antrenorul de fotbal) se
risipesc in univers, luate de vantul uitarii.




Semnificativ se dovedeste si epilogul
romanului, intitulat O pagina din marea carte
a uitarii. Meditatiile continud in mod firesc
observatiile din finalul naratiunii. in esenta,
uitarea devine un sinonim cu timpul blagian ce
ne masoard destrdmarea. Ea este considerata
stapana taramului locuit de oameni. Neindu-
ratoare, uitarea nu iartd pe nimeni si aduce cu
sine neantul. In aceasta consti — vorba lui Ion
Vlad — dreapta si necrutdtoarea magistratura a
timpului. Astfel se explica si uitarea care se

asaza asupra personajelor si a locurilor
zugravite. Mai mult — considera Gabriel Chifu
—, fenomenul se extinde de la personajele
plasmuite, la autor. Si acesta este supus
degradarii. Lucrurile nu sunt insa chiar atit de
grave, deoarece in urma creatorului ramane
cartea, in masurd sa tina vesnic treaza memoria
textului si a semnatarului acestuia. Prin Marea
carte a uitarii, Gabriel Chifu reuseste sa
innoiascd in mod semnificativ formula epica a
romanului ,,obsedantului deceniu”.

i .

Capcane pentru luming
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Despre supravietuire si uitare

Olimpiu NUSFELEAN

Gabriel Chifu deschide Marea carte a
uitarii cu, de fapt, trei precizari si anume ca
romanul in cauzd este ,,Cronica, de autor
intocmitd, a unor intdmplari aproape reale
petrecute intr-un oras aproape imaginar
roman”, cd acesta este scris ,,in memoria
parintilor [...] si a fratelui...”, marturisind ca
»N-am descris ce s-a petrecut, am descris ce
mi-am imaginat ca s-a petrecut.” Se anunta
astfel o Incercare de salvare a memoriei — ce
include amintirea celor dragi, dar si a unei
lumi, facutd cu ajutorul imaginatiei/
imaginarului, imaginar care este Insa angajat in
cautarea realului/ realitdtii, a unei anumite
realitati, cu conotatii istorice, inscrisd intr-o
,cronicd”  strict organizatd, din care
subiectivitatea este tacit eliminata, fara insa sa
nu poatd fi identificat si un suport subiectiv.
Este ocolit astfel un anume nombrilism, de care
se cam face exces in proza actuald. Epoca
evocata este apusa, apusul ei tine nu doar de
istorie, ci si de o eliminare din suflet (din
constiintd?), fiind configurat un univers
crepuscular cu o incarcatura ontologica.

Scriitura e rece, dar asistatdi de o
emotivitate difuza, descinsd poate si dinspre
autorul care este si poet. Privirea e filmica, ca
printr-un ochean ce opereazd o constantd
,focalizare” asupra subiectului. Ochiul narativ
urmareste dinamica unor contrarii care se
armonizeaza intr-o greseald acceptata prin
adecvarea la istorie, care mai apoi este
absorbita de uitare. Tema este provocatoare.
Miscérilor ochiului narativ li se poate gasi o
metafora In scena asteptdrii, in gara din
Ocasum, de catre tinarul Dan Teodorescu a
surorii sale, venita din Bucuresti dupa esecul
inscrierii la facultate, dar si dupa géasirea unor
solutii de compromis: ,,Aici, la ei, in Ocasum,
e capat de linie. [...] Abia asteapta sa dea cu
ochii de Monica aparand in usa deschisa a
vagonului si Sd citeasca pe fata ei radioasa
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confirmarea cd a izbandit, cd mersul ei la
Bucuresti a fost cu folos: e incredintat ca
Monica a iesit biruitoare in ce si-a propus [...]
oricat de mare ar fi napasta ce se abate asupra
ei. E adevarat, de-acum nu se mai numeste
Teodorescu, ci Gherasim, dar a ajuns la liman.”
(s. n.) Protagonistii naratiunii se afld mereu ,,la
capat” de linie, confruntati cu tot felul de
napaste, dar ies mereu Invingatori, cu un pret
pe care analele... mintii il vor refuza mereu,
acesta constind in schimbarea identitatilor
inscrise intr-un univers gresit. [luzoria biruinta
este asistatd constant de napastd. Uneori
ndpasta de biruinta, dar cu ce pret?

Incipitul 1isi lasd amprenta asupra
evolutiei epice. Ocasum — ,,Ordselul acestor
intamplari este situat In sud-vestul tarii, pe
malul Dunarii, mai exact intr-un pliu al
fluviului...” Epoca evocatad este si ea situatd
intr-un pliu al istoriei, nu in devenirea fireasca
a acesteia. Traita si ocolitd 1n acelasi timp, intr-
un mod schizoid. Eliminatd de constiintd in
cele din urma. Insusi numele orasului are o
tentd caricaturala, o privare de semnificatie
deplina: ,dacd, in negura si in zbuciumul
veacurilor, n-ar fi pierdut o consoana, litera c,
s-ar fi scris Occasum, adicd acuzativul
substantivului occasus, care, in limba latina,
inscamna apus, asfingit (de soare).”
Semnificatia crepusculard ar fi fost intreaga.
Si: ,,La ce se vor fi gandit Intemeietorii cand au
botezat Occasum castrul cladit pe malul
fluviului? [...] poate, la altceva, mai tainic, nu
se stie.” Acel altceva la care anuntau
triumfalist ,,intemeietorii” societdtii evocate in
roman n-a mai fost gasit/ atins. ,,...lucrérile de
sistematizare realizate in secolul al XIX-lea de
catre Sima Nazaret. Sunt facute cu cap si cu
simtul duratei.” (,,Odata pentru totdeauna!”,
asa cum 1i place sa constate profesorului Bazil
Costea, unul dintre protagonistii acestei
naratiuni.) Intentia duratei a fost infrinta, chiar




de catre ,,constructori”. ,,Durata” a fost infrinta
si apoi aruncata n uitare. Nevindecata.

Naratiunea debuteaza cu ,,anul 61 din
secolul 20 si este trecut de miezul noptii de
duminica, 5, spre luni, 6 noiembrie.” O duba a
securitatii, evoluind sub un cer care ,,seamana
cu o lespede de piatra asezatd deasupra
oragelului Ocasum”, imprima in peisajul social
sentimentul fricii, oprind in fata locuintei
»tovarasului” Stoianovici, medic stomatolog,
acuzat ca detine aur. De acum, transformadrile
profunde proclamate de oficiali vor afecta
catastrofic destinul protagonistilor, fie ca
acestia le accepta sau nu, mai mult acceptate cu
sentimentul infringerii. Precautia nu mai
functioneaza. Incarcerarea — a persoanei sau a
intregii societati - se anunta a fi fiind ,,0 viata
ca o moarte triita de viu”. Instriinarea isi face
loc in familie, ca si In societate, precum e cazul
lui Bebe Stoianovici — un strdin —inversunat
impotriva surorii Dajana. Instriinarea prin
alegerea placerilor usoare, instrainarea de sine
prin complacerea in anumite compromisuri,
toti fiind cuprinsi de ,,suferinsa asta fara leac
si fara capat?”, cum se exprima doamna
Teodorescu cistiga suflete si constiinte. In
acest ,,miez de noapte [...] violent, cu militari
inarmati, care au dat buzna in locuinta”, cu
distrugeri se biblioteci, cu ruperi de lume,
starea de imprevizibilitate stirneste cele mai
neasteptate reactii si atitudini, culminind poate
cu vinzarea sufletului si decizia de a face rau,
constient sau, poate, mai mult inconstient. De
a trdi sub auspiciile raului, fara, in forul
interior, trdirea bucuriei vietii, asa cum s-ar
cuveni.

Revenirea, tirziu, la adevdrata viata se
face prin diferentiere, dar diferentierea de
conventie, de ndpasta, prin intoarcerea la un
imaginar, sa-1 zicem, sandtos, la inchipuirea
salvatoare, reparatorie, asa cum se intimpla cu
doamna Teodorescu, dupa ce i se intoarce sotul
din recluziune, ofiterul Emanoil Teodorescu,
total schimbat, total pierdut in raticirile
captivitatii: ,,Fulgerator, batrana retrdieste totul
diferit, asa cum s-ar fi cuvenit sd se petreaca,
nu cum s-a petrecut: in inchipuirea ei de-acum,

ea este permanent alaturi de sotul ei iubit,
impreund isi ingrijesc copiii si 1i cresc cu
dragoste, toti patru, fericiti, muncesc, lupta,
suferd, se bucura, si, da, da, calatoresc in
locurile unde visasera candva sa ajungd, si la
Nisa, si la Paris, si la Roma. Cu puterea minii
e posibil sa faci orice. Si ea, in noaptea aceasta,
izbuteste asta, isi ofera 1n sfarsit adevarata
viata, de care n-avusese parte.” (s. n.) Prin
puterea mintii, care nu a avut putere sd se
impotriveascd tuturor nedreptétilor. Virusul
uitarii — pornit din mintea maiorului Emanoil
Teodorescu, smuls din viata sa, cum se
tinguieste Monica — se insinueaza (vindicativ?)
in lumea prietenilor trdind in compromisuri. E
vorba de trdirea in miez de noapte, fara putinta
de sustragere: ,Intr-adevar, arestarea maiorului
Emanoil Teodorescu, ca si arestarea
doisprezece ani mai tarziu a stomatologului
Slobodan Stoianovici, avusese loc tot Tn miez
de noapte si tot violent, cu militari inarmati,
care au dat buzna in locuinta. Si tot in fata
familiei ingrozite.” (s. n.) In groaza
generalizatd, oamenii reactioneazd cum pot,
firda mari gesturi de refuz. In remarcarea
acestui aspect constd una din izbinzile
romancierului, aceea de a diagnostica o lume
care si-a facut veacul impotriva unei evolutii
firesti. Puterea care 1si afirmd suprematia prin
frica isi mentine constantele. Supravietuim,
intr-o societate nedreapta, prin compromis — nu
prin revoltd — si ne vindecdm prin uitare, ca
prinsi intr-o moarte desigur irevocabila.
Prozatorul citeste cu un ochi remarcabil o lume
de care ne despartim fara sa avem sentimentul
cd am invins-o. Supravietuim si uitdm, nu
invingem? Poate, prin cartea sa, exprima
intentia unui personaj: ,,lar povestile sale aveau
totdeauna niste Insusiri aparte: prin ele, Nelu
indrepta lumea si corecta vremurile. [...]
...adica, facea sa se petreaca lucrurile cum ar fi
fost normal sa se petreacd, si nu cum se
petrecusera in realitate.” Vezi si... marturisirea
scriitorului de la inceputul romanului. Doar
literatura lucreaza, direct sau nu, la continua
indreptare a lumii.
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Gabriel CHIFU

,Consider ca este un privilegiu
sa am acces, prin puterea
intelectului, a sensibilitatii,

la o dimensiune care-mi
transcende conditia umana
efemera si suferinda”

Cartile m-au fascinat, de la inceput

— Stimate Gabriel Chifu, va urmareste
vreo imagine din copilaria lecturii? Adica din
acea perioada cand omul e fascinat de caryi
intr-un mod inocent, impresiile reverberand in
viaga obisnuita, ca si in activitatea de creayie.

— 0O, da, cartile m-au fascinat, de la
inceput. Chiar pe la patru-cinci ani, cand nu
stiam sa citesc, Imi venea sa plang cd nu pot sa
le patrund intelesul, dddeam pagind dupid
pagind, priveam pozele si-mi imaginam eu
povestea, o ,scriam” eu in gand, dupa
ilustratiile frumos colorate. Ma rugam de cei
mari sa-mi citeasca ei, verificand in felul acesta
cat de plauzibil era ceea ce inchipuisem eu:
uneori, mi se parea cd se potriveste, alteori —
nu.

lar cartile care efectiv m-au marcat sunt
numeroase $i, asa cum inspirat ati remarcat,
impresiile au reverberat in felul meu profund

Dialogurile de a vedea lumea si

e o eea. au reverberat chiar in
Mlscar“ literare scrisul meu. Dau aici

un singur exemplu: Aventurile lui Pinocchio,
minunata poveste scrisd de Carlo Collodi.
Avem acolo unele elemente pretioase din ceea
ce va Insemna mai apoi sistemul meu de
convingeri. Si anume: prezenta miraculosului
in existentele noastre, concretizata in carte prin
aparitia Zanei Albastre si a greierului Gemini
sau prin nasul care creste cand minti si revine
la forma normald numai daca spui adevarul;

sau puterea fabuloasa a artei care transforma
obiectele in fapturi insufletite, pdpusa de lemn
faurita de Geppetto se preschimba intr-un
baietel de lemn aproape om, Pinocchio, care,
dupa o serie de incercari, ajunge la starea de
fiintd umand pe de-a-ntregul (e aici $i o
pilduitoare parabola care spune cd umanitatea
omului nu e neapdrat ceva dat, ci e ceva
dobandit, dupa exercitii in care demonstrezi ca
esti pregdtit, ca intelegi ce presupune conditia
umana).

—Cand ari avut constiinfa ca vreti sa
deveniri scriitor? Ce si/ sau cine v-au mobilizat
deciziile, aspirariile, incercarile?

— Poate nu direct, dar am mai raspuns la
aceste Intrebari, inclusiv sub forma fictionala,
printr-un personaj sau mai multe din romanele
mele. Sa reiau subiectul. De timpuriu, aveam o
inclinatie spre a literariza. Imi plicea si
compun propozitii frumoase. Asa imi venea
mie, nu era ceva voit, ciutam Intruna formulari
expresive: Noaptea si-a lasat mantia instelata
peste orasul adormit... Ceea ce nici nu mi se
parea a fi o calitate, ci mai degraba o suceala a
firii mele. Cu anii, am constatat ca aceasta mica
ciudatenie a mea, in loc sd dispard, cum
banuiam ca se va intampla, se amplifica pana
devine o trasatura sine qua non a mea. Nimic
nu ma bucura mai mult, nu ma facea sa ma simt
intreg, decat sd pldsmuiesc diverse compozitii
verbale. Insi tot nu-mi propuneam si devin
scriitor. In reprezentarea mea, s fii scriitor era
ceva aproape supraomenesc, imi ziceam ca
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scriitorii, prin cate stiu si le este la indemana sa
exprime, sunt fiinte asemenea zeilor, nu niste
bieti muritori de rand, plini de sldbiciuni, ca
mine. Pe la sfargitul scolii generale,
preocupdrile mele literare au primit o
confirmare: la un concurs literar pionieresc, o
povestire de-a mea a fost rasplatitd cu o
mentiune pe tard si premiul a fost trimiterea
mea intr-o tabara literara, vara, la Homorod. Pe
langd compuneri, incepusem deja sa scriu si
povestiri si versuri, iar intr-a noua, cand
ajunsesem elev la un liceu de elitd din Craiova,
Nicolae Balcescu (azi revenit la numele
antebelic, Carol I), mi-a aparut in revista scolii
prima poezie. De Incurajat, nu m-au incurajat
parintii (tata, care era avocat, avea o biblioteca
foarte bund, care mi-a folosit), dar nici nu
mi-au pus piedici. Singurul care a fost Impo-
triva aplecarii mele spre scris considerand-o
deplasata, o ambitie desarta, a fost fratele meu
mai mare. Opinia lui cd se cade sd urmez o
facultate serioasd, inginerie intr-o specializare
de varf, Automatizari si Calculatoare, a avut
castig de cauza in familie si asa s-au petrecut
lucrurile. Rezumand: eu am ajuns scriitor
mergand mereu impotriva curentului, cautand
sda md las de indeletnicirea asta, scrisul, si
neizbutind. Daca n-as mai scrie, viata mea si-ar
pierde rostul, m-as simti ca si cum n-as mai
exista. Asa a fost tot timpul si asa a rdmas, si
asa va fi pana la sfarsit. Scrisul este cel care imi
dd cea mai inalta forma de libertate si
sentimentul acela special de eu-insumi si de

complinire.

— Aveyi prioritari de desfasurare: poezia,
proza, publicistica, implicarea in viara
literara?

— Publicistica si implicarea in viata
literard vin de la sine, tin de forma mea de
manifestare cotidiand si la vedere. Am o
energie care este atta cata este si care ma
indeamna sa fiu activ pe teritoriul acesta literar,
cel pe care I-am sau m-a ales, cel in launtrul
ciruia exist. In schimb, poezia si proza fac
parte dintr-un alt palier al meu, unul privilegiat,
delicat-fragil, esential, de intimd fiintare:
scrisul literar, inteles ca straduintd de a construi
acel edificiu verbal care sd@ ma reprezinte, sa
ramana, sa conteze. lar in privinta muncii de a
scrie proza si poezie, eu am o anumitd regula

clard (si despre aceasta am mai vorbit):
alternanta, ma odihnesc de una prin alta, dar
ma si incarc pentru una prin alta. Concret, cand
scriu proza scriu cu daruire numai proza, apoi,
cand scriu poezie, scriu cu daruire numai
poezie. De ce fac asta? Fiindca cele doua forme
de expresivitate verbala sunt complementare,
implica forme diferite de efort intelectual.
Pentru roman, se cuvine sa ai rabdare, sa
construiesti pe spatii mari, sa investighezi

lumea pe orizontala
si sa fii cu luare
aminte la galeria
umand  captivanta,
de necuprins, pe care
urmeaza s-o descrii.
Pe cand, in poezie,

Gabricl CHIFU
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expresie concen-
tratd, o adevarata
verticala  ascensio-

nald a rostirii, scrisul
implicdi un fel de
asteptare, de panda,
pana cand esti vizitat
de gratie si, ca o

scaparare de amnar in noapte, o imagine sau o
expresie lumineaza cerul mintii tale. E lim-
pede, sunt teritorii diferite cele doud si eu unul
ma feresc sa le amestec.

Poietica heracleitica, a permanentei
deveniri

— Ari debutat Tn epoca textualismului.
Cat ,,textualism’ era/este in creatia Dvs.? Ce
alt curent/ moment literar va influenseaza?

—Se poate spune, intr-adevdr, cd am
debutat in vremea textualismului, dar e vorba
doar de textualismul autohton, care prelua (si
nu vad in aceastd preluare o formad de
mimetism minor, ci o Incercare de deschidere
a literaturii noastre spre modalitati de
intelegere 1nnoitoare a ei!) elemente din
textualismul originar, cel lansat n anii 60 de
gruparea de la revista franceza Tel Quel, care-i
cuprindea, intre altii, pe Julia Kristeva si
Philippe Sollers. Lor li s-au adaugat, prin
descoperiri subtile, nume ca Roland Barthes
sau Jacques Derrida. In centrul poieticii lor
statea textul, care se producea din el insusi,
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prin propria mecanica generativa. Influente,
imprumuturi vor fi fost in exercitiile mele
literare si din aceste teorii, asa cum sigur au
fost si din neomodernism, dar si din
suprarealism si, neapdrat, din atitudinea
postmoderna, care intorcea creatia literara de la
suprematia textului in sine, la un nou
»autenticism”, la concretul existentei, la
realismul cel mai pronuntat. Un timp, prezenta
in scrierile mele a tuturor acestor poietici
contradictorii ma deranja, fiindca aveam
impresia cd nu se asigurd coerenta textului
literar. Apoi am facut o descoperire simpla ce
s-a dovedit salvatoare pentru mine: in loc sa
refuz diversii afluenti, am hotarat si le las
portile larg deschise; originalitatea se va obtine
tocmai prin aceasta ,,toleranta” absoluta, prin
insumarea impacatda de expresivitati foarte
diferite, uneori pana la incompatibilitate.
Mi-am spus cd nu se cade sa resping nimic, ci
trebuie sa asimilez tot. Pentru mine, scrierea
literard devenea aidoma unui ,,cdpcaun” textual
care Inghite tot, care se hraneste cu tot ce exista
viabil pana la el si care sfarseste prin a deveni
altceva decat ceea ce a mistuit impetuos. Am
dat si un nume acestei poietici, numind-o cu un
termen imprumutat, heracleitica, adica una a
permanentei deveniri, nu una incremenitd in
propria, unica sa norma de fiintare.

,»Cred ca e una din trasaturile umane
formidabile aceasta oscilatie, acest
balans intre finit-infinit”

— Céat de mult poate fi dilatat eul poetic?
Romanticii l-au dus pana la dimensiunea
Demiurgului. Azi care mai sunt dimensiunile
acestuia, cum se incadreaza in standardele
(sociale si politice) ale zilei? Spuneti intr-o
poezie: ,,si iata brusc/ marea se dilata, se/
indrepta spre pieptul meu, e/ un moment de
mare echilibru, se/ aud cuvintele respirand, se/
aud ingerii cum sunt arsi de/ razele lunii,
marea firesc,/ deplin, intra in pieptul meu/ ca
mana fintr-o manusa” (Pasarea aflandu-si
cuibul).

— Vazand versurile pe care le citati, sunt
teribil de surprins: nu-mi amintesc, chiar nu-mi
amintesc cand le-am scris si unde le-am
publicat. In prima clipa m-am intrebat indoit,

nedumerit: Oare chiar le-am scris eu? Altfel,
vorbind despre dilatarea eului poetic, sau, in
loc de dilatarea, am putea folosi termeni ca
amplificarea, expansiunea sufletului si mintii
pana dincolo de limitele fizice ale propriului
trup, marturisesc ca eu adeseori exersez in
poemele si in constructiile epice astfel de
miscare de extindere, fac tentative de a iesi din
mine Tnsumi, cel limitat si ca durata si ca stricta
corporalitate. Cred cd e una din trasaturile
umane formidabile aceastd oscilatie, acest
balans intre finit-infinit. Cum spuneam, si
corporal si ca duratd suntem marcati de
finitudine, dar mintea si simtirea ne proiecteaza
intr-o  dimensiune supraumand, infinita.
Indiferent de tendintele momentului, fie ele
sociale, ori politice, ori de altd natura, consider
ca este un privilegiu sa am acces, prin puterea
care-mi transcende conditia umana efemera si
suferinda. Un privilegiu extraordinar la care
n-am de gand sd renunt.

—1n proza se aud cuvintele respirand?

— Bineinteles. Si cuvintele, dar si
personajele create. Dacd nu respird, edificiul
tot se niruie, ca un castel de nisip. Intai
cuvintele trebuie sa fie vii, iar daca ele sunt vii,
atunci si Intdmplarile povestite, si personajele
sunt vii. lar semnul cad personajele sunt vii e
acesta: de la un moment dat incolo, ele se
elibercaza de autoritatea naratorului, devin
complet autonome, se misca, au gesturi,
replici, evolutii care-1 surprind si pe autorul
insusi. E una din extraordinarele vrajitorii,
magii ale literaturii.

— Emorie sau obiectivitate a creariei?
Cum se ingeleg poetul Chifu cu prozatorul
Chifu, care nu e chiar ,liric” in cartile de
proza? Cum se Tmpaca sau fuzioneaza artele
poetice intre ele? (,,in clipele acelea sigur
anatomia mea comuna/ era dublata de alta
anatomie invizibila, poetica” spunefi
undeva.) De fapt, cum se impaca/ funcrioneaza
fiinra  scriitoriceasca servita de doua
anatomii?

— Emotie sau obiectivitate a creatiei... De
fapt, nu este sau, ci, cel putin in cazul meu, este
si. Asadar, corect formulat ar fi: emotie si
obiectivitate; fragilitate a reveriei, a lirismului
si cruzime a relatdrii; subiectivitate si realism
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et caetera. Toate nuantele incap, deodatd, in
pana, in mintea unui scriitor. Sau ar trebui sa
incapa. Dozajul este inefabil si e greu de
explicat altora. Fiecare autor are propria sa
retetd. Cat despre cele doud anatomii, s-ar
putea in realitate sd existe, sd coexiste chiar
mai multe. Mereu am fost preocupat sa-mi
augmentez prin diverse metode fiinta, sa
experimentez mai multe forme de existenta si
prin aceasta sd-mi prelungesc, sd-mi sporesc
aceastd viatd prea scurtd. lar pentru mine,
scrisul a fost solutia concreta: prin scris, sunt
un om de proba care traieste plural, are parte de
mai multe vieti.

— Este Gabriel Chifu un scriitor religios,
n acest secol care inca nu-si gaseste reperele?
Tn ce sens ar putea fi? Care ar fi ,,religia”
scrisului dvs.?

—Am evitat sda vorbesc despre
convingerile mele religioase. De ce? Fiindca
acesta reprezinta un capitol foarte personal, un
fel de nucleu al fiintei, pe care n-am dorit sa-1
expun. Am cautat sd protejez zona aceasta
extrem de delicatd care constituie adevarul
ultim, amestec de rationalitate si de temeri, de
nelinisti, de vulnerabilitati atavice. E drept ca
nici nu am fost niciodata intrebat atat de direct,
asa cum o faceti acum. lar dacad sunt Intrebat
de-a dreptul, atunci e obligatoriu sa marturisesc
ce cred, nu-mi pot ingadui sd mistific. Si
raspund raspicat: da, sunt un ins religios, ceea
ce se proiecteaza si asupra ipostazei mele de
scriitor. Dar nu sunt o persoand religioasa in
intelesul obisnuit al termenului, ortodox
practicant. Religiozitatea mea comporta doua
niveluri. Intai, consider ca omul in general, cu
gandirea lui, poate concepe starea de idealitate
in care lui, ca faptura imperfectd, ii vine greu
sd patrunda. lar aceastd stare de idealitate
imaginata mental capata numele de Dumnezeu
si contine un set de valori absolute (iubire de
ceilalti, bunatate totald, pasiunea pentru adevar
si dreptate, daruire de sine etc.) spre care el,
omul supus erorii, e firesc sa tindd si pe care
uneori, in cazuri rarisime si efemer, e posibil
chiar sa le atinga. El duce o batdlie extrema,
straduindu-se sa lucreze asupra firii sale,
straduindu-se sa-si tind sub control faptele si
gandurile, adica straduindu-se sa se purifice, sa
se desavarseasca mental, sufleteste. Daca

izbuteste toate acestea, omul acela, cel slab, se
indumnezeieste. Si atunci Dumnezeu chiar
capatd realitate, este compus din suma
faramelor de Dumnezeu care prind temei in
fiecare dintre oamenii care pasesc pe aceastd
cale. Eu insumi ma supun acestei probe, adica
ma distantez cumva de propria mea faptura, ma
uit la mine ca si cum as fi altcineva, imi observ
defectele, imi masor slabiciunile si ma pun in
balanta aceea Tnalta, apelez la instanta suprema
numitd Dumnezeu, intr-o ndzuinta spre starea
de maximum al fiintei. De aceea, se cheama ca
sunt un ins norocos in acest secol al atitor
derute, fiindcd mi-am gasit, mi-am fixat
reperele. Aceasta e o primd forma de
religiozitate pe care o practic.

A doua, e concretd, modesta si reprezinta
un soi de panaceu al meu care m-a scos din
atatea suferinte, si drumuri infundate, si hauri,
unde am tot nimerit:
am o carticica, pe
care o port peste tot
cu mine, oriunde m-
as  duce, Noul
Testament: in fiecare
dimineata a fiecarui

GABRIEL CHIFU  MIRCEA BOCHIS

an, citesc cateva
pagini din ea, mereu
si  mereu. Astfel

incep toate zilele:
recunosc o autoritate :
mai  presus de | AR NN
intelegerea mea si RN Ea
sub puterea ei, ca un

copil neajutorat, md asez, iar sentimentul de
sigurantd care imi este indus prin aceastd
lectura ma ajutd sa trec peste tot felul de
obstacole.

— Senzatia esecului de cine este traita, de
scriitor sau de omul actual, sau ,,recent” am
putea zice (acceptand o anumita distanta intre
scriitor si obiectul exprimat, caci, ca sa
privesti ceva, trebuie sa ai 0 mica distanzare?).
Cine traseaza limite?

— Senzatia esecului face parte din natura
umand, de nedespartit. Ea este resimtita din
cauza finitudinii, a vremelniciei care ne sunt
proprii. Si atunci cand reusesti, de fapt — si nu
e 0 viziune sumbrd, negativa! — esti pierzator,
fiindca tu ai o durata de viata strict limitata,
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asupra cdreia nu poti interveni. Oricét ai fi de
atasat, de incantat de universul acesta viu,
mirific, tu esti silit sa-1 pardsesti, definitiv, ceea
ce este sfasietor. lar momentul acela nu-ti este
cunoscut: traiesti intr-un soi de provizorat. Eu,
recunosc, inca nu reusesc sa ma impac cu ideea
de a nu mai fi Intr-o anume zi, nu stiu cand. Mi
se pare o nedreptate pana la cer a destinului
nostru sd fim alungati din aceasta lume magica,
de la un moment dat Incolo, mai devreme sau
mai tarziu, s4 nu ne mai bucuram de ea.
Bineinteles,  sentimentul  acestui  esec
fundamental, efemeritatea, pe care-l traieste
omul se prelungeste si asupra scriitorului. In
fond, scrisul incearca tocmai acest lucru: sa
lupte cu vremelnicia, sd ne prelungeasca viata
si dupd disparitia pdmanteasca, sd ne daruiasca
o0 supravietuire abstracta.

»Prin scris, fiecare autor
remodeleaza existenta”

—Suntefi un simplu ,,descriptor” al
existenzei sau incercari sa-i dasi un anumit
suflu acesteia, sa o nviorati, in situagia n care
avem impresia ca existensa ,,stagneaza’, ca
omul renunya la idealuri in favoarea unei vieri
aproape larvare?

—Da, 1n primd instantd, sunt un
»descriptor”. Dar apoi, inevitabil, prin scris,
fiecare autor remodeleaza existenta, 1i
imprumutd ceva din forta imaginatiei sale,
cautd s-o indrepte, cauta sa miste altfel lumea,
facand-o sa asculte de un plan coerent, poate
utopic, care nu se regaseste In lumea reala,
unde totul se petrece cumva la-ntamplare, e
mult haos, si cruzime fara justificare, si
irationalitate.

— Moartea se trivializeaza? Ce mai
putem astepta de la ea? Ne indreptam spre o
moarte... culturala, spiritualg, ,,existenziala™?
Trivializand, am putea spune cd, in vreme ce
oamenii de stiinzga lupta pentru prelungirea
viesii omului, anumisi indivizi opteaza pentru
scurtarea vierii, reducerea populariei Terrei,
vezi, intr-un fel, si razboiul din Ucraina, unde
agresorul varsa sange nevinovat. Exemplele
pot continua, intr-o lume care incepea sa
creada intr-un optimism... cultural, ntr-o

filozofie de viasa sanogena si care isi vede
idealurile aruncate Tn derizoriu...

— Exemplul pe care-1 dati, Ucraina,
demonstreaza perfect ceea ce afirmam anterior,
brutalitatea irationald pe un anumit segment al
lumii noastre. E adevarata si cealaltd parte a
asertiunii pe care o propuneti: lumea e
contradictorie, paseste in doud sau mai multe
directii divergente 1n acelasi timp. Descoperim
in oameni o formidabild dorintd de a face
binele si, totodata, o vointa la fel de intensa de
a sluji si de a instaura raul. Se poate ajunge la
un echilibru?, ce tendintda va invinge?
Niciodata nu stim, lupta aceasta a contrariilor e
permanenta si deznoddmantul e mereu amanat.

— De catre cine si cum poate fi scos omul
actual — social, politic — din marasm? | se mai
acorda culturii, literaturii in spesa, un rol? Se
pierde si rolul scriitorului, sau e o falsa
impresie?

— Sunt mai multe intrebari. Sa le luam pe
rand. Pot fi privit cu neincredere cand afirm
asta, dar eu am o solutie privind iesirea din
marasm, felul cum poate fi stopata decaderea.
Solutia mea e simpla si e la-ndeméana: scoala.
Dacd vom izbuti sa reparam scoald, vom avea
un om asezat mai temeinic in lume. Nu
neapdrat mai bun in sensul de generos, iubitor,
sensibil (desi, pana la urma chiar si aceste
insusiri 1i vor fi accesibile un individ uman mai
instruit, mai informat, mai educat!). Dar, in
mod sigur, omul scolit va avea mai multd
judecatd si, deci, va fi capabil sd ia decizii
corecte intr-o situatie dificild sau alta. Ceea ce
este enorm. Actualmente, literatura, cultura in
general, cel putin 1n spatiul autohton, sunt Intr-
o pierdere de teren nelinistitoare. Calitatile
intelectuale nu mai sunt pretuite mai deloc in
societatea noastra. Tot din pricina slabiciunii
scolii, care produce pe banda rulanta analfabeti
functional. O scoald puternica ar schimba
lucrurile in bine si in privinta culturii: intr-o
lume de oameni destepti, cultivati, scriitorii,
creatorii si-ar recastiga locul central care li se
cuvine, pe care sunt pregatiti sa-1 ocupe.
Intorcandu-ne la prezentul imediat: da,
scriitorul si-a pierdut importanta. Gandindu-ne
la ce ofera el contemporanilor sdi, se potriveste
analogia cu cineva care le ar arata diamante si
rubine unor nevazatori care nu sunt in stare sa
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facd diferenta dintre pietrele acestea pretioase
si bucdtile de roca banale.

»Aceasta discordie fara sfarsit din
launtrul lumii literare sadeste
neincrederea in randul publicului”

—Viara literara de la noi e foarte
confuza, agresata de tot felul de disfuncrii,
framantari  intre . facriuni” literare,
confruntari de opinii mai ales subterane, fara
sa avem desfasurata o polemica literara
funcrionala si fructuoasa. S-ar putea ajunge la
0 ,,calmare” a acestui... tip de viaza?

— Gasesc exact felul cum descrieti viata
literard: confuzie, disfunctii, fracturi Intre
diverse grupuri care se contestd violent si,
totodata, lipsa unei reale confruntari de idei, de
programe estetice. Ingrijoritor este ¢, in loc sa
se atenueze in timp, toatd aceasta neoranduiala
se accentueaza, prapastia creste, intoleranta se
inteteste, motivele de separatie a unora de altii
sunt si mai numeroase si mai grave. Nu, nu se
intrezdreste nicio razd de luminda, eu nu
intrezaresc, nu am sperante ca se poate ajunge
la pace. Pentru pace, ar trebui sa cada toatd
lumea de acord asupra unui set de principii: or,
in realitate, ceea ce pentru unii Inseamna
binele, pentru ceilalti este raul insusi. In aceste
conditii, comunicarea si pacificarea nu sunt de
imaginat. Si mai pagubitor e faptul ca aceastd
discordie fara sfarsit din launtrul lumii literare
sadeste neincrederea in randul publicului, al
posibililor cititori, iar acestia, care si asa nu se
mai aratau prea atrasi de beletristica, primesc
inca un impuls puternic sd se indeparteze de
literatura.

— Fac faza revistele literare avalangsei de
creatori care bat la porrile afirmarii? Cum se
face selecsia? Este aceasta una optima? In
situasia In care se vorbeste de diminuarea
interesului pentru lectura, o gramada de
condeieri vin in imediat cu o productie
neobosita de texte literare bune sau doar cu
pretenyii literare...

— Formidabila accesibilitate la un public
chiar planetar, usurinta comunicarii, care sunt
asigurate de noile tehnologii fulminante, au in
literatura un teribil efect pervers, care submi-
neazd serios creatia literara. Actualmente, au

disparut filtrele, filtrele critice, filtrele care
certifica un nivel decent de calitate. Oricine {si
poate publica fara probleme, imediat, in regie
proprie, productiile, oricat de inepte ar fi ele.
Si, desigur, oricine isi poate aduce incantat in
ochii multimii aceleasi compuneri insipide,
postandu-le in spatiul virtual, un loc viran unde
incape orice, de-a valma. Ei, acesti ,,creatori”
ajunsi astfel la public, se inchipuie egalii
adevdratilor scriitori: cd doar au si ei o
sumedenie de urmaritori, de la care primesc
like-uri! Aceasta situatie 1i face sa fie in chip
nemotivat increzdtori in ,talentul” lor si sa
revendice, uneori impertinent-agresivi, dreptul
lor indiscutabil de a publica. Daca le refuzi
textele sau intrarea in Uniunea Scriitorilor,
argumentand ca n-au valoare literara, trec la
violente, uneori te ameninta cu procese si chiar
ajung 1n justitie: e foarte greu sa le tii piept, o
adevaratd nebunie! Calitatea literaturii
obisnuite/ medii a sldbit foarte mult si aceasta
are repercusiuni negative si asupra creatiei de
varf. lar destui tineri, cu o bruma de inzestrare,
dar fard sa fi frec-

ventat asiduu marea
literatura de dinain-
tea lor, intrd in lite-
raturd cu un senti-
ment de infumurata
auto-multumire, ca-
re, din pacate, fi
pierde. Cat despre
constatarea ca se
scrie mult, aceasta,
da, e corecti. Insid
faptul ca se scrie
mult nu inseamna,
cum am fi tentati sa

@ GABRIEL
CHIFU

credem, ca se si citeste mult. Aceste marimi, in
cazul de fata, sunt invers proportionale.

— Ari primit numeroase premii literare,
de la unele propuneri de premiu v-ari recuzat...
Care ar fi, in opinia Dvs., cel mai ravnit premiu
de scriitorul roman de azi si de ce I-ar ravni?

— Cele mai ravnite, nu stiu sigur. Cele
mai insemnate, probabil sunt, in domeniul
poeziei, Premiul ,,Mihai Eminescu” si Premiul
,2Lucian Blaga”, iar pentru toatd opera, Premiul
National de Literaturd, acordat de Uniunea
Scriitorilor. As adauga la acestea si titlul
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Scriitorul Anului, care se decerneaza in fiecare
an la Jasi. Eu am avut sansa sa le castig pe
toate. Pentru mine, asa cum am specificat alta
data, ele sunt niste jaloane care imi marcheaza
traseul, aratandu-mi daca fac sau nu bine ceea
ce fac.

Insa opinia mea e ca, din nefericire, nu
exista la noi un premiu care, intr-adevar, sa te
impuna, sa-ti aduca popularitatea, asa cum se
intampld, de exemplu, in Franta cu Premiul
Goncourt sau in literatura de limba spaniold, cu
Premiul Cervantes. De ce nu au un asemenea
prestigiu premiile de la noi ? Pe de o parte, din
pricina atmosferei viciate din lumea literara
autohtond, despre care tocmai am discutat in
acest dialog si, pe de altd parte, din pricina
dezinteresului accentuat al societdtii romanesti
fatd de performanta literara, fata de creatia
artistica majora.

»O experienta auctoriala speciala”

— Ce surprize (editoriale mai ales) ne-ar
mai putea aduce evoluyia scriitoriceasca a lui
Gabriel Chifu?

— Am predat Editurii Cartea Romaneasca
un roman care va aparea chiar anul acesta: e o
naratiune extinsd, are aproape 600 de pagini,
care se intituleaza Marea carte a uitarii. Are si
un subtitlu, Cronica, de autor intocmita, a unor
intdmplari aproape reale petrecute intr-un
oras aproape imaginar. E o experientd
auctoriald speciald, in comparatie cu celelalte
constructii epice ale mele: prin dimensiuni,
prin numarul mare de personaje aflate sub lupa,
prin durata de timp in care ele evolueaza, circa
o jumdtate de secol, prin reflectia asupra
conditiel umane pe care o propune si, nu in
ultimul rand, prin pasiunea implicdrii mele.
Cartea este dedicata parintilor mei si fratelui
meu, care nu mai sunt in viatd. Mi s-a parut ca
e o datorie fundamentala a mea sd caut sa
reinviez literar lumea in care ei s-au miscat,
lumea lor si, in fond, o versiune a lumii Insesi.

Iar acum scriu, dupa alternanta pe care
enuntam, poezii, fara conditionarea de a le
publica. Le scriu pur si simplu, din placerea si
necesitatea de a le scrie.

Scriu fiind tentat sd transfer necontenit
viata in literaturd, sa transform tot ce traiesc in

pagind literara. Scrisul a ajuns pentru mine
forma suprema de existenta.

Iar daca voi trai si voi fi sanatos si daca
totusi ma voi plictisi vreodatd de magia
versurilor si a fictiunilor prozastice (ori daca va
seca izvorul lor in mintea mea!), poate voi trece
si la eseu. In mod serios, sistematic, nu ca pana
acum, cand am scris eseu numai ca o forma de
sprijin, de fortificare a prozelor si a liricii mele.

koksk

— Stimate Gabriel Chifu, perioada dintre
ultimul raspuns la intrebarile mele si aparizsia
revistei e marcata si de apariria
romanului Marea carte a uitarii, una aparte gi
n bibliografia dvs. si intre apaririile romanesti
din rara. Poetul e ascuns foarte bine in
,,obiectivitatea” naragiunii, in personaje, n
evitarea aspectului subiectiv al naragiunii, a
,,nombrilismului’’, cum s-ar putea zice. Cartea
e foarte bine structurata. Dar, mai ales, e
foarte bine tratata tema uitarii, anunsata de
titlu. Noi, ca generarii, am fost formayi in cultul
memoriei, al faptelor care nu trebuie uitate —
bune sau rele. Si iata ca lumea — 0 anumita
lume — se cufunda in uitare. De ce are lumea
nevoie — si mai ales aceea evocata, a paringilor
nostri sau chiar a noastra —, de memorie sau
de uitare?

— Intr-adevar, in perioada care s-a scurs
de cand am purtat noi acest dialog (a trecut
aproape o jumatate de an), mi-a aparut romanul
Marea carte a uitarii, o carte la care tin in mod
special. Si au aparut deja destule comentarii
critice, toate cuprinzand remarci nu doar
favorabile, ci si foarte subtile. Intre ele nu am
cum sa nu amintesc, de pilda, eseul lui Mircea
Mihdies, care contine interpretdri de o mare
finete. El scrie dovedind o intuitie critica
exceptionald: ,,Gabriel Chifu nu infétiseaza o
lupta intre bine si rau, ci intre fiinta si nefiinta.
Nu e vorba, asadar, de un tratat de etica, ci de
o ontologie sui-generis.” Aceastd observatie
inseamnd o schimbare de accent extrem de
importantd: Mircea Mihdies scoate incercarea
mea prozasticd din planul etic-social-istoric-
politic si o transfera in cel ontologic. Ceea ce
corespunde intentiilor mele auctoriale. Toate
aceste descrieri din perspectiva istorica si
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sociala exista, desigur, in romanul meu. Dar ele
nu sunt decat cadrul in care este asezat omul.
Telul meu suprem in aceasta carte era sa incerc
sa deslusesc ce se petrece cu omul aflat in acest
cadru (anii 1944 — 2004). In acest cadru si nu
in altul fiindca, sa nu uitam, cartea e dedicata
memoriei parintilor mei si fratelui meu si deci
eram dator sa incerc sa reinsufletesc lumea in
care au trait ei i in care am respirat si eu alaturi
de ei. M-a interesat conditia umana, m-a
interesat sa surprind cate ceva din felul in care
se manifestd misterioasa naturd umand. S-a
vorbit despre carte ca despre o fresca sociald, o
cronica de familie, un tablou al Romaniei din a
doua jumatate a veacului trecut etc. Si probabil
e indreptatit sa fie privita astfel: o carte, daca
nu e ratatd, are mai multe fete, mai multe
niveluri de semnificatie suprapuse. Dar,

dincolo de aceastd perspectiva, repet corecta,
eu am vrut sa scriu un poem. Un poem care este
totdeauna tragic, despre vulnerabilitatea si,
deopotriva, madretia fiintei umane, despre
efemeritatea lui dureroasa, despre vremelnicia
conditiei sale. Fiecare om, atunci cand e viu, se
afla in centrul lumii, universul exista prin el si
parca pentru el, iar apoi, in clipa disparitiei,
miracolul Inceteazd si materia insufletita si
iluminata care a fost acel om devine iarasi
materie amorfa, negraitoare, risipita in negura
cosmicd. Amnezia, uitarea reprezintd semnul
sfarsitului ineluctabil... Cat despre Intrebarea
propriu-zisd, cred ca avem nevoie de
amandoud, si de memorie si de uitare. Evident,
din motive diferite. Fara ele n-am putea fiinta
cu adevdrat.

. <
=
7

Lansarea romanului Marea carte a uitdrii, la Baia Mare, Tn cadrul unui eveniment organizat
de Revista Nord Literar — manager Dana Buzura-Gogniuc,
in atelierul artistului plastic Mircea Bochis.
Au vorbit despre roman Dan Cristea, Angelo Mitchievici, Ovidiu Pecican, Olimpiu Nusfelean.
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incercand sa ma pregatesc
pentru ceea ce niciodata nu voi fi pregatit

Un poem de
Gabriel CHIFU

Incercand si ma pregitesc pentru ceea ce
niciodata nu voi fi pregatit,

privesc in urma cu luare aminte.

Imi caut trupurile risipite care pe unde,

in zile de demult, prin felurite tinuturi uitate.
As vrea sa le adun la loc, in mine. Ce bogat as fi,
cu 0 asemenea comoara.

Ei, dar cine nu si-ar dori ce-mi doresc eu,
sfarsitul sa-1 gaseasca intreg,

adica, in bocceaua fapturii sale

sa stranga iar

ce altadata, cheltuitor, nesocotit,

a Tmprastiat prin lumea larga?

E firesc asadar sa visez si eu la asta, cum altfel?,

insa nu-i chip sa izbandesc:

din firimiturile cazute pe drum din buzunarul
lui Hansel

nimeni, nicicand, n-a izbutit sd recompuna

painea intacta, de la inceput.
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Gabriel CHIFU

Povestirile lui Cesar Leofu

Motto:

,,Credem ca reproducerea acestor documente astazi

va interesa pe iubitorii de istorii,

care sunt prea marunte ca sa poata-ncapea in istorie.”

1. (Acum, cand fac insemnadrile astea in
caietul meu...)

Acum, cand fac insemnarile astea in
caietul meu, undeva, la radio, rasuna
acordurile rascolitoare ale unui concert de
Beethoven. Efectul asupra mea al acestei
muzici este unul extraordinar, ea ma
transforma in sensul in care o cere firea mea
complicata si fantasmatica, imaginativa pana
la delir si vaganta, paranoic de curioasa si de
banuitoare, versatila, glisanta, inextricabila,
persecutata de scenarii apocaliptice pe care
chiar eu le inventez: simt cum ma amplific,
capat o identitate sporita si multipla, cumva
abstracta, careia aproape orice biografie i se
potriveste. Aceasta stare Tmi convine de
minune, repet, in acest moment sunt gata sa
traiesc orice biografie, sa ma contopesc cu
orice destin, sa mi-l asum...

Aseara, la teatru, am zarit o femeie
izbitor de frumoasa. Din loja unde ma aflam
puteam foarte bine s-o vad din profil, Th schimb
ea, ocupand un loc n sala, nu avea cum sa ma
observe, decat daca ar fi fost Tnzestrata cu un
al treilea ochi, undeva in partea laterala a
capului sau Tn crestet, ceea ce nu era cazul.
Desigur, am incetat sa mai urmaresc
spectacolul de pe scena. De altfel, era cu totul
neinteresant, o dramatizare neinspirata a unui
text scris de un laureat al Premiului Nobel: un
fel de poem, o metafora extinsa despre Marele

I.L. Caragiale

Vid pe care cautam sa-1 locuim cu logosul, cu
propozitiile noastre, numai ca, odata rostite,
ori numai gandite, aceste propozitii dispar
aproape instantaneu, finghisite, topite 1n
Marele Vid, ca o scaparare de amnar in
noaptea vesnica sau ca o bucarica de materie
oarecare intr-o baie de acid sulfuric. Cred ca
e nimerita analogia dintre Marele Vid si acidul
sulfuric: foarte coroziv, acesta este un acid
anorganic obginut prin combinarea trioxidului
de sulf cu apa si e un lichid incolor, fara miros,
se pare cu gust acrisor, eu unul, cum e usor de
presupus, nu l-am gustat...

Mi-am concentrat 1intreaga atenrie
asupra spectacolului fermecator-fabulos pe
care tanara femeie il oferea privirii mele prin
simpla ei prezenza. Micugul meu binoclu pentru
teatru m-a ajutat sa-mi apropii chipul sau:
i-am admirat linia gatului ce forma un arc de
0 grarie seducatoare, i-am privit extaziat lobul
urechii, parca trasat si el de un artist genial si
am cautat in zadar sa gasesc vreun defect
profilului ei; nasul desavarsit, buzele senzuale
perfect conturate care rimau ca intr-un poem
cu barbia rotunda si voluntara — toate aceste
forme, pentru ochiul meu de expert, ilustrau
convingator ideea de frumusere totala, intr-un
triumf al ideii de geometrie diving, aidoma
templelor grecesti. O asteptasem atata vreme
si acum, dintr-o data, ea imi aparea in sfarsit
in cale, eram amerit, beat chiar de ceea ce
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vedeam, mga lasam cuprins de un vertij
neasemuit, totuna cu fericirea.

In pauza dintre cele doug acte ale
montarii anoste, am asteptat ca ea sa iasa n
foaier. Imediat, am coborat si eu, dorind cu
ardoare sa verific daca, privita de aproape si
pe de-a-ntregul, necunoscuta confirma extra-
ordinara impresie pe care mi-0 provocaserd
cele cateva detalii ale fizionomiei sale. Am
descoperit-o usor in mulgime: era intr-un grup
de prieteni. Nu ma inselasem, frumuserea ei
intrecea orice inchipuire: era inalta, statuara
si fragila Tn acelasi timp, intregul squ corp
emana o senzualitate magnifica.

A intors privirea (ochii ei aveau un
defect minunat — unul era caprui, iar celalalt
era auriu) si, brusc, m-a zarit. Prezenfa mea a
facut-o sa tresara, parca atinsa cu fierul rosu.
S-a schimbat la faza si nu a mai avut aer sa
respire, aidoma femeilor splendide din filmele
cu James Bond, in momentul cand fisi face
aparifia, aureolat, Pierce Brosnan. Fara s-0
mai intereseze nimic altceva, i-a abandonat pe
cei din anturajul sau si, hipnotizata, a pornit
spre mine. Ne-am imbrarisat si ne-am sarutat
ca si cum ne cunosteam dintotdeauna sau ca si
cum toata viafa nu ne pregatiseram decat
pentru aceasta clipa. Fara sa avem nevoie de
cuvinte, finandu-ne de mang, lasand o dara
luminoasa Tn urma noastra, asemenea unui
avion pe cerul amurgului de vara, am parasit
foaierul, cladirea teatrului si am hoinarit
incantari pe strazile orasului. Era evident ca,
n chip obscur, ne sincronizaseram — mental,
fizic, sufleteste. Potrivirea dintre noi era
subtila si perfecta. Atracria fizica era de
nestavilit. Necunoscuta a Tnceput sa ma
dezbrace nca de pe strada, tradand o dorina
carnala care nu avea in ea nimic vulgar,
trivial. Mi-a desfacut cravata si a azvarlit-o
superior-nepasatoare pe caldaram. Apoi, rand
pe rand, mi-a dat jos sacoul, camasa alba cu
butonii de argint, pantofii chiar si ciorapii.
Cand am ajuns la usa apartamentului sau,
mi-a tras delicat cureaua de piele fina si i-a dat
drumul sa cada n golul de la casa scarii. Un
singur nasture manevrat cu pricepere de
degetele ei ravisante si pantalonii mei negri, de
stofa englezeasca, nemaisustinugi de nimic,
s-au prabusit lenes pe mocheta, de indata ce

am pasit in apartament. O, ce trup de atlet
antic, suplu si puternic, si cat de bine mirosi,
au fost primele ei cuvinte, la vederea goliciunii
mele. O singura miscare a fermoarului a
adus-o si pe ea in aceeasi postura: goala, de o
armonie a formelor care m-a facut sa lesin. La
propriu, mi-am pierdut cunostinfa. Céand
mi-am revenit, ma aflam intins in pat, n
dormitorul elegant lumina era difuza, se auzea
in surding o muzica de Mozart si ea era
aplecata deasupra mea si ma veghea,
privindu-ma cu nemgsurata tandrere. Doud
cupe cu sampanie franfuzeasca asteptau
alaturi. Ea a luat una dintre cupe, mi-a intins-o
pe cealalta, am ciocnit delicat si a spus soptit
Bine ai venit in viaza mea. Am baut. Cu buzele
inca umede de licoarea ametitoare a inceput sa
ma sarute indelung, cu pasiune, lent, pe intreg
trupul. Apoi a introdus o pauza savanta in
dezmierdarile sale: cu miscari unduitoare s-a
indepartat, a iesit din incapere si imediat m-a
strigat. M-am dus dupa ea, am gasit-o in cada
plina cu sute, mii de petale de trandafiri albi.
Asa a debutat noaptea noastra de amor
netarmurit, ne-am contopit, cautand sa ne
aducem unul altuia placere cat mai neobisnuit,
intens si fara limitele dictate de pudoare, n-am
numdrat si nu mai ¢in minte de cate ori ne-am
iubit, in noaptea aceea de deplinatate, oricum
am senzatia ca ne-am iubit continuu, fara sa fi
simyit ca mi-ar fi scazut puterile barbatesti, asa
cum, de altfel, ar fi fost firesc. Tn zori, ieseam
pe usd, cand mi-am dat seama ca nici nu stiam
cum o cheama. Ca si cum mi-ar fi ghicit
gandurile, necunoscuta, misterioasa mea
iubita, a rostit cu glasul ei melodios: Clara e
numele meu, iubitule. Am intensionat si eu sa-i
spun numele, Cesar, Cesar, dar n-am mai
apucat: venise liftul, era liber si m-am grabit
saintruinel....

Usa se deschide si in prag apare figura
suspicioasd, posomorata si belicoasa a Chiarei,
nevastd-mea. Doar numele ei imi pare
simpatic, poetic. In rest, Chiara este o femeie
mai acra decat o tona de otet. Abia se misca din
pricina unui reumatism nenorocit si suferinta
asta o inrdieste. Zic:

— Da, mama...
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— Cesar, ti-am spus sa te duci dupd paine,
nu mai avem niciun pic. De ce nu te-ai dus?!
ma pune ea la zid nemiloasa, convinsa de culpa
mea si de faptul ca nu existd niciun argument
care m-ar putea disculpa.

— Da, mama, ma duc imediat, o asigur eu
spasit si speriat.

Intr-un fel, mi-e teama de ea, recunosc,
am un complex de inferioritate in fata ei, care
vine din vinovdtie, iar ea imi cunoaste
slabiciunea si exploateaza foarte bine situatia.

Imi pun pardesiul ponosit, imi iau
bastonul cu manerul subtiat de atata folosire si
ma pregatesc de plecare.

Pasesc incet pe scdrile igrasioase si
intunecate ale blocului in care locuim si inima
in mine e cat un purice, nu cumva in lipsa mea
Chiara sa se apuce sa-mi cotrobaie prin lucruri
si sa-mi descopere caietul.

Deja coborasem un etaj, cand de sus, ca
vocea poruncitoare a zeilor neinduratori, o aud
lardsi pe nevasta mea:

—Vezi, in drum, treci si pe la
administratorul de bloc, suntem datori pe trei
luni cu intretinerea, vorbeste cu el sa ne mai
amane, si-a amintit ea in ultima clipa o noud
sarcind pe care trebuie negresit s-o rezolv.

— Da, mama, 1i raspund eu zelos, plin de
supusenie si mi continui drumul.

Ajung afard si constat cd este mai cald
decat in casa. Suntem la inceputul lui martie,
suspendati undeva intre iarnd, primavara si
chiar un fel de vara, fiindca temperatura este
mai ridicata decat o arati calendarul. Inaintez
pe aleile parculetului din fata blocului si ma
opresc intr-un loc anume. Aici am grija in
fiecare zi sd aduc hrana pentru vrabii. Si acum
scot punguta de plastic in care am pregatit
boabe de grau pentru ele. Pasarelele ma cunosc
si ma asteaptd. De cum ma zaresc, se aduna in
stoluri vesel-galdgioase si se apropie de mine
fara pic de teama. Imi ciugulesc din palma. Ma
bucur si le las vrabiilor mai multe graunte decét

de obicei. Multumit, pornesc mai departe pe
traseul bine stiut.

N-apuc sd ies din scuarul modest, cand
isi face aparitia Dudu, un pusti de opt ani, care
std la scara D.

— Domnu Leofu, domnu Leofu, striga el,
bucuros nevoie mare cd ma vede.

E si el tot un fel de vrabiuta. Agitatia lui
sonord are efectul scontat: indata, din senin, se
ivesc o sumedenie de copii care se imbulzesc
spre mine plini de speranta. Si pentru ei am de
fiecare data ceva ce le place foarte mult, o cutie
de jeleuri trase in ciocolata. Copiii se asaza la
rand si fiecare ia cate o bomboand. Doamna
Verdeanu, care std de vorba pe alee, la cativa
pasi mai incolo, cu doamna Gadea, exclama cu
duiosie, suficient de tare ca s-o aud eu:

—Ce om, domnu Cesar, painea lui
Dumnezeu!

Stiu ca vecinii au o parere buna despre
mine $i mai cu seama doamnele pensionare,
care ma simpatizeazd vadit. Cu ochii mei
albastri, senini, cu pielea mea intinsa, lipsita de
riduri si fard umbre, cu parul meu de un alb
imaculat, cu hainele mele modeste, dar
totdeauna curate, cu tinuta ingrijitd de
pensionar care nu-gi aratd varsta de peste
saptezeci de ani, las tuturor o impresie
excelentd, le trezesc sentimente de deplina
incredere.

Ca asa stau lucrurile, verific la brutarie,
unde vanzdtoarea imi alege cu zambetul pe
buze cea mai rumena paine, si verific in biroul
administratorului, care 1mi acordd Inca o
amanare la plata intretinerii, aproape
scuzandu-se ca el este obligat sa Tncaseze bani
de la un om ca mine, atat de cumsecade si cu o
pensie probabil neindestulatoare.

Apoi, fac drumul inapoi spre aparta-
mentul micut si neprimitor, unde asteapta
neinduratoare si infriguratd Chiara. Sunt putin
ostenit, dar impdacat, cdci toate misiunile
primite au fost duse la Indeplinire.

(Fragment din editia a doua, revdzuta si adaugitd, a romanului cu acelasi titlu.)

Miscarea literard ¢ 35|




Referinte critice
- fragmente -

) Nicolae Manolescu, in Istoria
critica a literaturii romane, Editura Cartea
Romaneasca, 2018:

»Poezia lui Gabriel Chifu din timpul din
urma, aparuta in reviste si care foarte probabil va
face obiectul unor volume viitoare, ilustreaza cazul
destul de rar, mai cu seama astazi, al unui poet care
nu numai ca isi confirmd promisiunile debutului,
dar care, la maturitate poate fi considerat unul din
liderii generatiei lui. [...] Cu Punct si de la capat
Gabriel Chifu revine la roman. Si ce roman! Are
toate datele sa fie unul exceptional: o supratema
originald despre cum intra si iese din evenimente
reale, unele istorice, duhul povestirii, un subiect
foarte interesant si semnificativ (istoria traitd de
doud personaje antagonice, dar totodatd
complementare, inger si demon, cu o soartd
deopotriva tragica, fiindcd istoria nu alege) si o
compozitie a (d)racului (care sugereaza in felul ei
ca istoria merge de-a-ndaratelea, ca racul). Faptul
cel mai uimitor este cd personajul asa-zicand
»pozitiv”’ este, literar, mai pregnant decat acela
»hegativ”’. De obicei, lucrurile stau pe dos, chiar si
la cei mai mari romancieri, cu exceptia unui
Dostoievski. Diavolul are sarmul lui! Faptul ca
gratia celui bun, angelismul lui, ,idiotenia” lui
dostoievskiand, capacitatea de a-si cruta sufletul
intr-o lume necrutitoare, cum este aceea din
romanul lui Gabriel Chifu, silindu-1 la nevoie sa
iasa din trup, il biruieste in final pe cel rau,
reprezinta o raritate pretioasa. [...] Ca si poetul, cu
date de identificare mai vechi, romancierul este
unul dintre cei mai de seama scriitori romani de azi.
Cota lui literard va continua sa creasca.”

. Mircea Mihdies, despre Marea
carte a uitarii, in Romania literarg, nr. 12-
13, 2023:

,»@abriel Chifu nu infétiseaza o lupta intre bine si
rau, ci Intre fiinta si nefiinta. Nu e vorba, asadar, de
un tratat de eticd, ci de o ontologie sui-generis. [...]
Cartografiile propuse de el reprezintd partea
vizibild a unui aisberg in care marea traditie a
literaturii 1si vede oglindite obsesiile si aspiratiile.”
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. Gheorghe Grigurcu, despre poe-
zia lui Gabriel Chifu:

,»Spirit nelinistit, perspicace fatd de sine, asa
cum se cuvine unui poet, dar si fata de peisajele
lumii care nu o datd genereaza stupefactie si
alienare, Gabriel Chifu sufera, evident, de ceea ce
se poate numi raul secolului (ne referim la cel abia
incheiat, in raza de constiinta si expresie a caruia ne
aflim inci atat de solid situati). In poezia sa
constatdm o perpetud comunicare Intre subiect si
obiect (ambianta), care capatd o infatisare de
circularitate astfel incat ne-ar fi greu a preciza daca
eul imprima lumii criza sa ori lumea moderna fisi
rasfrange intr-insul absurda-i alcatuire. Cert e cé ia
nastere o substanta liricd omogena, in egald masura
elocventa in raport cu ceea ce presupunem aici a fi
intentie auctoriala si cu contextul in care se afld
fiinta. In viziunea lui Gabriel Chifu, realul e
framantat, mobil, de-o negativitate prolifica in care
citim neaparat si propriul d-sale dinamism
productiv in registrul damnarii.”

o Irina Petras, Cetari si ruinuri, in
revista Viafa Roméaneasca, nr. 11-12, 2020
— cronicd la volumul O viaga. Pagini
dintr-o epopee efemera:

»«Sunt legat la ochi tin in mana ciobul de
cristal / si pasesc pe treptele unei scari lichide./
nu-mi dau seama dacd urc sau cobor/ pe aceasta
scard neinteleasd.» Citesc 1n aceste versuri
descrierea lapidard a chiar manierei ondulante a
scrisului lui Gabriel Chifu. De-a lungul cartilor
succesive de prozda ori de poezie, am putut
identifica impetuoasa gesticulatie a constructorului
de cetati scripturale, bine primite de critica literara,
dar am vazut mereu si umbra insistentd, dezvrajita,
a tematorului de ruinurile la purtator, sensibil si la
intampinarile presupus apatice ori in dezacord cu
asteptarile sale. Altfel spus, desi Increzator in harul
sdu, Tnainteazd cu reticente si amdaraciuni, caci
zidurile de piatra pe care le 1naltd nu par, crede el,
tuturor astfel. Cu fiecare noua carte, marcheaza in
jurnalul sau existential deopotriva o izbanda si o
dezamagire, o iluzie si o deziluzionare geamana.
Existd o coerentd de adancime in acest parcurs/
discurs, tot mai apasat conturata, o istorie a omului




sfasiat intre nemarginirea proiectelor si viziunilor
sale si limitarea drastica impusad de muritudine, dar
si de vremi. Este vorba 1n esenta despre conditia de
trecator a omului, fireste, dar desenata cu tuse aspre
si scrijelituri adanci, caci, In cazul artistului,
intemperiile cad, bacovian, direct pe creier.”

. Alex Stefinescu, Sunetul
literaturii bune, in Romania literara, nr.
14, 2017 — cronicd la volumul Ploaia de
trei sute de zile:

,,Romanul lui Gabriel Chifu, Ploaia de trei
sute de zile, ar merita un premiu de originalitate.
Sa-ti imaginezi Roménia coplesita de o ploaie care
parca nu se mai termina, iatd un mod vizionar de a
reprezenta destinul unei tari pedepsite de istorie,
pentru o vind neidentificabila. Spre deosebire de
Marquez, la care ploaia fara sfarsit abatutd peste
Macondo este expresia fanteziei si a spiritului
ludic, la scriitorul romén fenomenul meteorologic
are o rezonantd grava, profetica si justitiara. [...]
Finalul romanului, tragic — apoteotic, este si o
posibild definitie a literaturii. Povestea se termina,
autorul ne intoarce spatele si toata constructia lui de
cuvinte se prabuseste. Ploaia de trei sute de zile are
sunetul inconfundabil al literaturii bune.”

. Ioan Holban, Calatorie spre rara
pierduta, in Romania literara, nr. 41, 2020
— cronicd la volumul O viaga. Pagini
dintr-o epopee efemera:

»in O viata. Pagini dintr-o epopee efemera,
Gabriel Chifu continud, la acelasi nivel al
excelentei valorice, aventura liricd din Elegia
timpului. Un an de poezie (9 decembrie 2016 — 8
decembrie 2017); romanele Punct si de la capat,
Ploaia de trei sute de zile, In drum spre Ikaria si
poezia din volumele Insemnari din tinutul
misterios, Elegia timpului, O viatd, integrandu-se
intr-o vasta bibliografie care incepe, in urma cu mai
bine de patruzeci de ani, intr-un Salas in inima, sunt
ale unui mare scriitor de azi.”

. Dan Cristea, Un roman mistic,
profund si original, in revista Luceafarul
de dimineatd, nr. 4, 2014 — cronica la
volumul Punct si de la capat:

,Romanul lui Gabriel Chifu este, in buna
masurd, un roman mistic, profund si original,
desfasurat pe fondul unei istorii care se arata ca o
agresiune a omului contra lui insusi. Marea miza a

romanului constd in accentul apasat, convingator,
pus pe indicarea drumului salvarii ca drum deschis
de gratia divina.”

. Monica Lovinescu -
romanul Maratonul Tnvinsilor:

despre

,V-am citit romanul mai devreme decat va
anuntasem ca o voi face. Si, bineinteles, cu mult
interes. Sunteti printre destul de rarii scriitori care
nu sovdie s se Intoarcd spre experienta suferitd si
s-0 considere demna de a deveni subiect literar.
Teama de «a face politica» se rasfringe in aceasta
ciudatd fereald. Dumneavoastra ati inteles — si va
felicit — cd un om care a trait sub totalitarism sufera
mutatii nu de ordin politic, ci psihic, si cd acest tip
de mutilare si de nevroza isi cere romancierii.
Maratonul invingilor da, in acelasi timp, dovada de
curaj estetic. Restabilind naratiunea si personajele
in drepturile lor, in fond sunteti, cu un termen prea
vast, dar de data asta exact asa: postmodern.”

. Mihai Zamfir, Tn Grecia eternd,
in Romania literara, cronica la romanul In
drum spre Ikaria:

»Cand un poet autentic scrie si romane,
comentatorul sdu devine prudent: cele douad forme
literare sunt atat de diferite una de alta, incat poetul
—romancier pare pandit de o schizofrenie creatoare.

Romancierul Gabriel
Chifu, facandu-i con- o e
curentd poetului omo- g

nim, stirneste un inte- J

res legitim; a devenit \
autorul care scrie «la 1 =
doua maini» cu succes O \HO?O 3
comparabil. [...] Deo- k :
camdatd sd subliniem | oo reree s ol
cd o aventurd narativa Do

indrazneata s-a ter-
minat cu succes si cd poseddm la ora actuald un
model romanesc cu marca individualda precisa,
modelul Gabriel Chifu. [...] latd cd si romanul
romanesc al inceputului de secol XXI paseste deja
pe propriile sale picioare.”

° Razvan Voncu - cronica la
volumul Marea carte a uitarii, revista
Romania literara, nr. 5, 2023:

»-Roman tulburator si lecturd deloc comoda
din punct de vedere moral, Marea carte a uitarii
este 0 ampla fresca a societdtii roméanesti, creatd nu

Miscarea literard ¢ 37




de sus in jos, dinspre marile structuri politice, ci de
jos in sus, pornind de la oamenii din care aceasta
societate e alcatuitid. Toate darurile prozatorului
Gabriel Chifu sunt prezente aici, ca Intr-un concert
in care, dupd ce a pus totul la punct, dirijorul,
modest, s-a retras in sald, lasand locul artei propriu-
zise.”

° Daniel Cristea-Enache, in
volumul Linia de contur:

»felul in care prozatorul 1isi conduce
romanul cétre un final asteptat, dar atat de puternic
literar, e la Indltimea intervalului epic parcurs, de la
un capitol la altul. Ploaia de trei sute de zile este
unul din cele mai bune romane romanesti aparute
in ultimii ani, cu potential de a fi tradus, ecranizat
si chiar dramatizat.”

. Ion Stanomir, in Luceafarul:

,Maratonul Tnvingilor este unul dintre
putinele romane ale suferintei umane sub istorie din
Romania contemporana.”

o Cornel Ungureanu, Romanele lui
Gabriel Chifu si terapia amintirii, revista
Arca, nr. 3, 2020 — cronica la volumul Tn
drum spre lkaria:

»34 notam ca fiecare biografie dezvoltd o
polisemie care numeste Nasterea si Finalul,

gabrid chifu inocenta si asasinatul,
Vina si lertarea. Sau

. ... | Judecata, fara iertare?
“ " ¥Z. | Tinutul misterios al
ultimului roman al lui
" | Gabriel Chifu este o
Insula, de wunde se
poate trece Dincolo. in
romanele mai vechi,
geografia literard a lui
Gabriel Chifu se oprea
la Dundre. Sau Ila
Marea Neagra. In ulti-
ma sa carte (ultima?),

f-'!'i

ERUPTIV

oditura cminescu

poetul rescric marile
L =
poeme de odinioara.

J Gabriel Cosoveanu, Atat de
direct si, totusi, misterios, in Ramuri, nr. 4,
2014:

,»Cu fiecare volum, versul ori alineatul par
mai elaborate, textura e mai lisd, biografemele,

material imbratisat cu program, se aglomereaza
fara sa para repertoar sau ghem de obsesii.
Discutam, fara indoiald, de un traseu ascendent,
plin de lectii sublimate de viata, aceasta fiind si
miza generald: topirea constituentelor oltenesti si
bucurestene intr-o substanta vorbitoare de la sine,
fara efort, ca si cum ar fi autonoma, ca si cand s-ar
fi descoperit, intr-un tarziu, perpetuum mobile, intr-
un loc neasteptat. [...] Nu reusesc sa mi-l inchipui
altfel pe Gabriel Chifu [...] decét ca pe maitriseur
de cuvinte, care tinde spre metadiscurs, dupa cum
spiritul sdu, personaj circular prin carti, tinde sa se
elibereze de un trup care 1l ajuta la scris, ce-i drept,
dar care il sicaneaza continuu, cum face orice zestre
organica de la Cadere incoace.”

o Gabriela Gheorghisor, Apocalip-
sa metaficsionala, revista Ramuri, nr. 5,
2017 — cronica la volumul Ploaia de trei
sute de zile:

»~Ploaia de trei sute de zile este oglinda
fideld a unei lumi romanesti In derivd morald,
care-si primeste pedeapsa divind. Dar cartea are
doar un rol de memento, de zgaltaire a constiintei
colective, ea nu este produsul unei imaginatii
punitive, intrucat ontologia fictionald este distrusa
finalmente, ca si cum autorului i-ar fi parut rau sa
lase tara sa scufundata pentru eternitate.”

. Horia Géarbea, Intre Evanghelie
si  Epistole, revista Luceafarul de
dimineata, nr. 8, 2022 — cronica la volumul
Cartograful puterii:

»Ca si in alte romane, Gabriel Chifu se
aratd un prozator abil, capabil sd dezvolte cu
acuratete teme complicate si sd contureze
numeroase personaje remarcabile. Acestea au
consistenta oamenilor vii si trdiesc intens in
clocotul unei lumi complexe, grotesti uneori,
paradoxale adesea, 1nsd care aratd resurse de
frumusete si puritate. Std in capacitatea de
intelegere a fiecaruia sa le descopere, eventual dupa
experiente traumatizante si indelungate. Carto-
graful puterii este o carte puternica si memorabila.”

. Nicolae Oprea, ,,Cartograful
puterii” sau pactul cu Natas, revista
Romania literara, nr. 20, 2022:

,cartograful puterii, prefatat cu pertinenta
de Angelo Mitchievici. Un roman de originald
actualitate, in rama caruia mitul faustic si motivul
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pactului mefistofelic sunt localizate in spatiul
balcanic. [...] Intuitia si, deopotriva, inventivitatea
creatoare il determina pe romancierul contemporan
sa evite subordonarea fatd de tema consacratd in
proza universala, dincolo de Goethe, de ilustrii
Thomas Mann (Doctor Faustus) si Mihail
Bulgakov (Maestrul si Margareta).”

o Vitalie Ciobanu, Revansa litera-
turii sau Cele zece zile ale martorului,
revista Contrafort, nr. 7-8, 2014 — cronica
la volumul Punct si de la capat:

,Romanul lui Gabriel Chifu marcheaza,
cred, o schimbare a felului In care vom aborda in
proza romaneasca fatalitatea istoriei si conceptul de
libertate. Un roman grav, profund, provocator
artistic, stdpanit cu o mana de maestru, atent sa nu
lase nicio cenzura, nicio discontinuitate ce i-ar
fragiliza naratiunea — demonstratie. As fi vrut ca
realitatea sd aiba cel putin acelasi respect pentru
literatura. Dar dacd ma gandesc bine, nici nu are
incotro. Pentru cd totul e In mintea omului. A
omului care scrie, a omului care traieste.”

. Tulian Boldea, Unul si multiplul,
revista Apostrof, nr. 6, 2015 — cronica la
volumul ploaia trivalenta:

»~Resimtind cu acuitate negativitatile unui
real polimorf si agonic, dar si ipostazele damnarii,
poezia lui Gabriel Chifu, retractild adesea,
dilematica, paradoxald, fixeaza relieful frumosului
supramundan, adierile transcendentei sau zvonurile
originarului, intr-un registru liric specular si
autospecular, din care nu absenteaza nici sugestiile
tematice sau expresive postexpresioniste, dar nici
detasarea ironicd a postmodernismului.”

. Angelo Mitchievici — coperta
romanului Cartograful puterii:

,,Gabriel Chifu intra cu acest roman Intr-o
galerie  prestigioasd de  romancieri, 1si
demonstreaza capacitatea de a jongla cu diferite
registre, de a construi personaje memorabile, de a
plasa 1intr-o naratiune complexd interogatii
fundamentale. Dar, mai ales, Gabriel Chifu ridica
toatd aceastd problematicd locald — pe care un
neorealism obosit o tot mesteca invariabil —la o alta
putere, ficand din ea un camp de reflectie,
conectand-o la marile teme ale literaturii europene,
la demnitatea unui gand care-o transcende.”

. Adrian Alui Gheorghe, Un ro-
man neo-cartezian sau suntem ceea ce
uitam, in revista Luceafarul de dimineasa,
nr. 1, 2023 — cronica la volumul Marea
carte a uitarii:

»Scris cu sentimentul despartirii de o lume
care fictionalizeaza ea Insasi prin contaminare toate
destinele individuale, romanul Marea carte a
uitarii, semnat de Gabriel Chifu, este una din
izbanzile cu adevarat semnificative ale prozei
noastre de azi.”

o Andrea H. Hedes, Melancolia
cu-al ei soare negru, revista Neuma, nr. 9-
10, 2022 — cronica la volumul Cartograful
puterii

,Un spatiu fertil, extraordinar de bogat in
teme, motive, simbolisticd, un spatiu cu totul aparte
care a fost valorificat meritoriu de Ismail Kadare,
Marguerite Yourcenar, Orhan Pamuk. Este o
mostenire culturald care conferd autorului o voce
pe cat de speciala si unicd, pe atat de bogata si de
puternica. Sclipirea de geniu a lui Gabriel Chifu nu
consta insd in asumarea acestui avantaj, care este,
pentru cine stie sd 1l foloseascd, bogatul spatiu
cultural roméanesc si balcanic. Ea consta in faptul
ca, fara a se opri aici, cum o fac scriitorii mai sus
mentionati, Gabriel Chifu exploreaza si imaginarul
occidental,  scrierile, literatura  consacrata
Diavolului in civilizatia apuseand, de la cultura

populara la grimoare,
magicele chei ale lui
Solomon, pand la
valorificarea temei de
catre literatura culta,
prin  Marlowe  si
Goethe. Pe langa
acestea, mai sunt si
finele cunostinte de

b . . 1 h I '
teologie ale lui Gabriel 9 o DRSO u

ploaia trivalentd

Chifu, veterotesta-
mentare, dar si ale
traditiei Sfintilor

Parinti. Aceastd uriasa
acumulare de infor-
matii, care presupune

BRUMAR

si o bund intelegere,
decantare si gestionare, a fost remarcabil
alchimizata si, cu ajutorul unui talent plin de forta
si personalitate, a fost forjatd intr-o opera literara
unica, al carei text e creat din ceva unic, nou, n care
sunt topite secole de traditie laicd si crestina,
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apusene si rasaritene si in care vocea autorului se
manifestd cu eleganta, fard a coplesi, fard a epata,
cantand parcd aceastd liturghie neagra care este
«Cartograful puterii» si, la fel ca in toate romanele
sale, vestind, aidoma unui herald, Paradisul.”

. Vasile Spiridon, Sezu si nu plan-
se, revista Conta, nr. 33,2019 — cronica la
volumul Elegia timpului:

,Criza exis-
tentiald pare a fi
atenuatd  doar de
increderea in puterea
regeneratoare a
Poeziei. Gabriel Chifu
este convins ca
expresia poetica poate
sa asigure nelinistilor
sale un grad optim de
stabilitate emotiva, o
doritda  transfigurare
eliberatoare. Este
motivul pentru care isi
configureaza cu nesat
lumea fictionald, 1in
interiorul céreia se

gabriel
chifu

exprima in largul sau.”

. Viorel Muresan, Fugit irrepa-
rabile tempus, revista Familia, nr. 7-8,
2018 — cronica la volumul Elegia timpului:

»Poet cu magie la verb, Gabriel Chifu a
scris o carte Incarcata de emotii tragice, aflatd sub
semnul concilierii realismului vietii cu lirismul.”

. Vasile Dan, Dialog cu vizibilul,
revista Arca, nr. 4-5-6, 2018 — cronica la
volumul elegia timpului:

»Poezia lui Gabriel Chifu din «elegia
timpului» e una, la vedere, confesiva, curgand, din
poem in poem, firesc, natural, fard ascunzisuri si
sensuri anecdotic camuflate, de unde si sentimentul
de puritate, de curatenie lirica prin reflectie. O carte
de colectie!”

. Cristina Cheveresan, Poveste
impotriva uitarii, revista Orizont, nr. 4,
2014 — cronica la volumul Punct si de la
capat:

»Punct si de la capat e un avertisment
necesar, matur, tulburator, o adaugire eficienta
decalogului biblic, pentru uzul (ne)initiatilor
contemporani: «Constientizdnd acest pericol, s-a
straduit Sa nu uite ce invatase.»”

Negru zburdtor
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- note bibliografice -

Gabriel Chifu — poet si prozator.
Nascut la 22 martie 1954, in orasul Calafat.

A absolvit Colegiul ,,Carol I’ din Craiova (clasa speciald de matematica) in 1973 si Facultatea
de Electrotehnica, Sectia Automatizari si Calculatoare, din acelasi oras, in 1979.

Intre anii 1985 s1 1990 a fost redactor la revista ,,Ramuri” din
Craiova si apoi, din 1991 pana in anul 2009, a fost redactorul-sef al
acestei reviste.

Este membru al U.S.R. din 1980.

Intre 2005 si 2009 a fost Secretar al Uniunii Scriitorilor din
Romania si membru in Comitetul Director.

In 3 mandate succesive (2009, 2013 si 2018) a fost ales
vicepresedintele Uniunii Scriitorilor din Romania, iar in anul 2010 a
devenit directorul executiv al revistei ,,Romania literara”. La 1
ianuarie 2021 s-a retras din functia de vicepresedinte al U.S.R.,
ramanand 1n pozitia de consilier al U.S.R.

A publicat In majoritatea revistelor literare din tara. Scrierile
sale au aparut 1n antologii si reviste din Anglia, Franta, China, Italia,
Serbia, Grecia, Statele Unite, Haiti, Belgia, Cehia, Israel si altele. I-a
fost tradusa o placheta de versuri in limba engleza.

O dramatizare a romanului Relatare despre moartea mea i s-a pus
in scena la Teatrul Roméanesc din Voivodina (Varset). O antologie din
poezia sa, tradusa in limba maghiara, intitulata Tablajaték (Jocul de
table), a aparut in anul 2009, la Editura AB-ART. O traducere a
romanului Cartograful puterii a aparut in China, in vara anului 2012. O
alta antologie din lirica sa, sub titlul Pestele mai mare decat raul, in
traducerea lui Slavomir Gvozdenovici, a aparut in Serbia, la Novi Sad,
in 2016 si alta in Franta, in 2018, in traducerea Lindei Maria Baros, sub
titlul Poémes (Personne n’a jamais ressuscité dans ma ville). De
asemenea, romanul Povestirile lui Cesar Leofu a aparut in traducere
spaniola la Editura Albert Editor (Madrid, Spania, 2017) si la Editura El
Aleph (Buenos Aires, Argentina, 2017). Volumul antologic In orasul
meu nimeni n-a inviat niciodata i-a fost tradus in limba albaneza de Luan

CONSILIUL JUDETEAN BISTRITA-NASAUD
BIBLIOTECA JUDETEANA BISTRITA-NASAUD

»Acum sufletul nostru ¢ la vedere...
Lectura publica

Gabriel Chifu

Joi, 13 decembrie 2012, ora 18.00

Biserica ,Sf. Trei lerarhi“ Bistrita,
str. Al. Odobescu, nr. 5

Prezinta:
Irina Petrag
Adrian Popescu
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Topgiu (N€ gytetin tim askush nuk éshté ngjallur kurré), la Editura OMBRA GVG, in anul 2019.
In anul 2021, la Editura Huso din Madrid, a aparut romanul Punct si de la capat (Punto y aparte),
in traducerea Catdlinei Iliescu-Gheorghiu. Acelasi roman a aparut In limba maghiara, sub egida
editurilor Kalligram — Bookart (traducere de Gabriella Koszta).

Este autorul urmatoarelor carti:

Poezie:

- Salag in inima, Ed. Eminescu, Bucuresti, 1976;

- Realul eruptiv, Ed. Eminescu, Bucuresti, 1979;

- O interpretare a Purgatoriului, Ed. Eminescu, Bucuresti, 1982;

- Lamura, Ed. Eminescu, Bucuresti, 1983;

- Omul nefarmurit, Ed. Scrisul Romanesc, Craiova, 1987,

- Povestea ¢arii latine din Est, Ed. Eminescu, Bucuresti, 1994;

- La marginea lui Dumnezeu, Ed. Cartea Romaneasca, Bucuresti,

Gabriel Chifll 1 998 .

- Bastonul de orb, Ed. Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2003;
TABLAJATEK - Lacatul de aur, antologie, postfatd de Dan Cristea, Colectia
Hyperion, Ed. Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2004;

- O suta de poeme, antologie, prefata de Nicolae Manolescu, Ed.
Ramuri, 2006;

- Insemnari din sinutul misterios, Ed. Cartea Roméneasca,
Bucuresti, 2011;

- Ploaia trivalenta, antologie, prefatda de Dan Cristea, postfata de
Riazvan Voncu, Ed. Brumar, 2015;
ABART - Papirus, antologie, prefatd de Dan Cristea, postfatd de Razvan
Voncu, Ed. Paralela 45, 2015;

- Elegia timpului, Ed. Scoala Ardeleana, 2018;

- O viata. Pagini dintr-o epopee efemera, Ed. Junimea, 2020;

- Placugele din Medio Monte. Cuvant si imagine (colaborare cu Mircea Bochis), Ed. Neuma,
2022.

Proza:

- Unde se odihnesc vulturii, Ed. Eminescu, Bucuresti, 1987 (editia a doua, revazuta si
adaugita, in anul 2020, la Ed. Cartea Romaneasca, in seria de autor Gabriel Chifu, cu prefata de
Razvan Voncu);

= - Valul si stdnca, Ed. Scrisul Romanesc, Craiova, 1989;
w PUNTO RN - Maratonul invinsilor, Ed. Cartea Romaneascd, Bucuresti, 1997
(b Y APARTE ) (editia a doua, revazuta si adaugitd, in anul 2021, in seria de autor Gabriel
T | Chifu, cu prefati de Mircea Mihiies);
f - Cartograful puterii, Ed. Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2000
(editia a doua, revazuta si adaugitd, in anul 2021, in seria de autor Gabriel
Chifu, cu prefatd de Angelo Mitchievici);

- Povestirile lui Cesar Leofu, Ed. Cartea Romaneasca, Bucuresti,
2002;

- Visul copilului care paseste pe zapada fara sa lase urme sau
Invizibilul, descriere amanuntita, Ed. Polirom, 2004;

- Relatare despre moartea mea sau Eseu despre singuratate, Ed.
Polirom, 2007;

- Fragmente din nastrugnica istorie a lumii de gabriel chifu traita
si tot de el povestita, Ed. Ramuri, 2009;

radu on
= CaTaLva Tu
;B
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- Punct si de la capat, Ed. Polirom, Bucuresti, 2014;

- Ploaia de trei sute de zile, Ed. Cartea Roméaneasca, 2017;
- Tn drum spre lkaria, Ed. ART, 2019;

- Marea carte a uitarii, Ed. Cartea Roméaneasca, 2022.

A primit de mai multe ori Premiul Uniunii Scriitorilor din Romania: pentru debut (Salag Tn
inimg, in 1976), pentru roman (Maratonul invingilor, in 1997) si pentru poezie in doua randuri (La
marginea lui Dumnezeu, in 1998 si Insemnari din sinutul misterios, in 2011). Acest volum din urma
a fost distins si cu premiul ,,Cartea Anului 2011” de catre ARIEL.

In anul 2021 a primit Premiul National al Uniunii Scriitorilor din Romania pentru intreaga
opera.

In ultimii ani, a fost nominalizat la prestigioase distinctii literare si s-a recuzat: de sase ori de
la Premiile U.S.R. (cu volumele: Visul copilului care paseste pe zapada fara sa lase urme sau
Invizibilul, descriere amanunyita; Fragmente din nastrusnica istorie a lumii de gabriel chifu traita
si tot de el povestitd; Punct si de la capdt; Ploaia de trei sute de zile; Elegia timpului si Tn drum
spre lkaria) si de trei ori de la Premiul National de Poezie ,,Lucian Blaga”.

A mai primit: Premiul Filialei Craiova a U.S.R. (in 1983 si 1994); Premiul de Haiku al
Comunei Literare Varset-Serbia (1987); Premiul de Poezie al C.C. al U.T.C. (pentru volumul
Lamura); Premiul I pentru Poezie al revistei Amfiteatru (1975); Premiul revistei Luceafarul (1976);
Premiul revistei Convorbiri Literare (2000); Premiul revistei Tomis (2001); Premiul revistei Poesis
(2003); Premiul de Excelentd ,,Laurentiu Ulici” al Fundatiei ,,Luceafarul” (2004); Premiul de
Poezie ,,Virgil Mazilescu” (2010); Premiul de Excelenta ,,Radu G. Teposu”, acordat de Filiala
Pitesti a U.S.R. (2010).

A castigat prima editie a Turnirului de Poezie (Premiul ,,Cununa de Lauri de la Muntele
Olimp”, 2011).

Pentru cartea Punct si de la capat a primit Premiul de Proza al revistei Convorbiri literare —
2014, Premiul ,,Cel mai bun roman al anului 2013-2014”, acordat de juriul Colocviului National
de Proza (Alba Iulia, 2014) si Premiul Cartea Anului 2014, acordat la prima editie a FestLit Cluj.

In anul 2014, la Botosani, a primit Premiul National de Poezie ,,Mihai Eminescu” — Opera
Omnia.

In anul 2017, in cadrul Galei Scriitorii Anului, un juriu national i-a decernat Marele Premiu
Scriitorul Anului 2017, pentru romanul Ploaia de trei sute de zile.

In anul 2022, la Lancrim, a primit Premiul National de Poezie ,,Lucian Blaga”.

Este cetatean de onoare al municipiilor Calafat, Botosani si Petrosani. Este distins cu titlul
Meritul Cultural in grad de comandor.

Alaturi de colegi de la Uniunea Scriitorilor si Romania literard.
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La Gala Poeziei; Alba lulia, moderata de Nicolae Manolescu.
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Gabriel Chifu cu Mircea Ciobanu si Dinu Flamand. Cu Laurentiu Ulici si Stefan Augustin Doinas.

Foto-album
Gabriel Chifu

N T

Cu Marin Sorescu, Eugen Negrici si Eugen Simion, 1986. Gabriel Chifu cu Nicolae Manolescu, Varujan Vosganian,
Gabriel Dimisianu — Foto lon Cucu.
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Un curriculum vitae liric

Cornel COTUTIU

In recentul sdu volum de versuri — Linia
orizontului (Ed. ,,George Cosbuc” Bistrita,
2022), lon Radu Zagreanu 1isi previne
prezumtivii sdi cititori (inca in poezia de debut,
Autobiografie), intr-o maniera inedita: ,,M-am
nascut normal,/ in noua luni/ de la eliberarea
tatalui meu din inchisoare”. Acest determinativ
— ,normal” — are o insertie usor amuzantd,
derivata dintr-un fond existential de unde
provin momentele retrospective. Impresia
cititorului capata sustinere imediat in textul
urmitor: Recviem pentru casa noastra incepe
in aceeasi manierd: ,Dupa 42 de ani,/
descdlecam 1n satul meu natal”. Poetul isi
talmaceste autobiografia in sintagme decente,
vizibil ferite de sabloanele care evoca un timp
revolut, provocator de suferintd si umilinte. Nu
o face pdtimas, ci cu tristete retinuta. De pilda:

»primul meu palton/ a fost al tatdlui
meu./ Cand il Imbrdcam, parcd aveam pe
deasupra lui/ gratiile dupa care a stat el.”

E evocat un timp marcat de persona-
litatea tatdlui sdu, Monseniorul Grigore
Zagrean, preot greco-catolic, care a refuzat sa
paraseasca aceastd biserica, cu pretul catorva
ani de inchisoare, hotarati de regimul ipocrit
comunist, de dupa razboi, lar dupa eliberare nu
1 s-a Ingaduit decat un post de ceferist neca-
lificat. Numai ca fiul, poetul de acum, tine sa
se stie:

»lata avea si atunci/ spatiul lui liber de
comunism./ In fata altarului sau,/ improvizat in
camera mare/ a cantonului CFR nr, 41 din
Chintelnic, el iesea din comunism/ in fiecare
dimineata (...)".

In poezia Capul tatglui meu, dupa un
moto din Ana Blandiana (,,Ascultatul Europei
Libere era o forma de respiratie”) poetul revede
o secventd din anii lui din copilarie, retraita
acum de omul matur:

»Amintiri din copildrie,/ cand lupta de
clasd/ se Invartea ca o elice/ peste vietile
noastre/ capul tatdlui meu/ doborat de somn,
strajuit de aparatul de radio,/ de unde la ora
exacta/ se auzea:/ ,,Aici Radio Europa Libera!”

Aceastd prima parte a volumului (dintre
cele trei) — Nasterea eului liric —, nu intam-

plator are scurte
secvente narative, cu
undd  melancolic-
evocatoare, tocmai
pentru a preveni lec-
torul asupra efortului
creator al poetului de
a putea comunica, in
zare poetica, starile
sale de spirit. Un fel
de derogare de la
osatura liricd prin

lon Radu Zagreanu

aceasta motivatie de €
edificare a cartii.
Iata:

»Pasta albastrd/ care curge din pix/(...)
este de fapt/ o locuintd de sange/(...) adapost
pentru cuvintele/ care se vor razvrati/ la prima
citire a poeziei/ in fata tacerilor mele/ atarnate
in streang”.

Apoi, dascalul Zagreanu nu-si uitd

profesia: ,,Toamna,/

in compunerile cle- (Jn oglinda lecturii

vilor/ poetii sunt pusi
la germinat.” Iar pentru poet septembrie e ,,Jar
de tristete”. Si: ,, A cazut prima bruma/ Mai am
de tencuit/ citeva poeme.” Deopotriva: ,,De
cate ori recit/ aceste versuri/ simt ca am locuit
candva/ in cuvintele lor”. Dar: ,,Ori de cate ori
termin/ de scris un poem,/ o iau la fugd/ de la
«locul crimei»,,/. E insd si 0 micd recompensa:
A scrie/ — a mangaia pielea singuratatii”. (In
ce ma priveste, am facut doar o selectie din
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primele 60 de pagini care se vor a compune
imaginea conditiei de creator liric.)

Partea a doua reia titlul cartii: Linia
orizontului. De aici incolo, prezumtivul cititor
poate avea impresia cd autorul are o gestica de
joc ghidus. Isi incepe demersul editorial cu un
moto aparent naiv: ,,Linia orizontului este locul
unde ni se pare ca cerul se uneste cu pamantul.”
Si 1si justifica aceastd insertie pe un ton de om
care-si cere scuze: ,,Dintr-un vechi manual de
scoald primard.” Sunt doud cuvinte in acest
moto care par sd protejeze doud valori
existentiale. ,,Pamantul”: la Incheierea lecturii
acestor pagini, acest prim element care
marcheaza viasa pare a fi un palier determinant
pentru ,,Cer”, iar vocabula starneste increderea
ca se face referire la dumnezeire. Doar ca
unirea e echivoca: ,,Ni se pare”. Sunt momente
in care o metaford necrezutd, neasteptata, da
textului un fel de lirism sugubdt, intentionat
naiv. De pilda:

,,.Linia orizontului este locul unde mi se
pare/ ca cerul se intilneste/ cu o locomotiva”.
Sau, ,pe linia neagrd a orizontului” ,se
odihneste Dumnezeu”.

Incat, partea a treia, Timp oprit, vine cu
esantioane de probabilitati. Vocabula din titlu
nu este de luat in ipostaza ei abstracta, ci ca o
concretizare diurnd a existentei poetului la
varsta ultima: ,,timpul didactic” — pensionarea.
Dar are o sansd pe seama tesaturii sale de
creator:

»Doar cuvintele,/ dintre copertile DEX-
ului,/ se bucura:/ — Sa fii mai mult al nostru”.
Atitudinea sa fata de timp nu o face cu jelanie
mascata, ci intelept, contemplativ, usor ironic:

,La saptezeci de ani/ si inmultirea cu
unu/ devine un dar fara rost.” Acest ,,si”, acum
adverbial, (din postura sa banal gramaticald),
capata o semnificatie neasteptata, caci ,,de-aici
incolo — restul”. Se poate lua in seama, pentru
talcul epitetului ,,oprit” ceea ce poetul insusi
sugereazd : ,,Pana aici -viata mea/ de-aici
incolo — restul.”

Acest rest e impartasit chiar din titlurile
textelor (partii finale): Pensionare, Septembrie
iar...(I), Timp furat (,,Dar cineva/ ne fura
mereu nisipul/ din clepsidra”), Pastel cu
amintiri, Timpul de pe fasa, Viara (,,Viata — un
acvariu/ in care facem striptis/ in fata mortii”.),
sau un gand linistit: ,,Sub metafora/ intinderilor
albe —/ seminte in rod.”

Cine cunoaste volumul de debut in
poezie al lui Ton Radu Zagreanu — ,,Dulcea
povara” (1997) — 1i va fi lesne sa releve tonul
liric de acum, din Linia orizontului”. Despre
poetul de atunci scriitorul Olimpiu Nusfelean
opina astfel:

»Poezia lui cu versul cald si ferm,
iscoditor sau ceremonios, circumscrisa unor
teme ce-si mentin relevanta — satul, poetul sau
durerea surda prinsa in tesdtura sociald, poarta
sigiliul unei trdiri sensibile si autentice, de care
sinele poetului nu se dezvata niciodata.”

Cat despre cartea de acum, carturarul
blajean (de origine someseand) lon Buzasi isi
incheie obisnuitul ,,cuvant inainte” cu un
prietenesc Cuvant insoritor, in finalul textului
conchizand astfel: ,,Linia orizontului este o
carte a devenirii poetice [...]” care ,,demon-
streaza virtutile poetice ale lui lon Radu
Zagreanu.”

Recuperator de iluzii
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Prezentul — Pod de cuvinte

Virgil RATIU

Fereastra deschisa prin vadurile
melancoliei conduce pe Cetdruie. Sunt
secventele/ capitolele ,,desprinse” din sumar,
care alcdtuiesc volumul de poezie Pod de
cuvinte de Romulus Moldovan (Ed. Ecou
Transilvan, Cluj-Napoca, 2020). Prin titlurile
enuntate mai sus, nu inseamna ca poetul si-a
propus sa dedice elegii si cantari unor locuri
emblematice geografic si istoriceste care oferd
unicitate Clujului regal si modern, ci urmareste
in lirica sa sa dezvaluie efigii ale unor
constructii, dainuitoare edificii, incércate de
mistere epifanice, datatoare de sperante care
pot implini vise, realitdti, iubiri. Locurile
pomenite in texte, Cetatuia, Podul Garibaldi,
Somesul, Parcul, strazile si ferestrele ce
tainuiesc stari vegheate de inefabilul ceresc,
stau structuri poematice constructiilor lui
Romulus Moldovan: ,,Am cutreierat/ .../ tocind
talpile multor perechi de incaltari/ pe strazi si
alei, ziua si noaptea./ Cautam echilibrul focului
si luminii/ in fulgere si comete, dar mai ales/ in
apusul molcom si rosiatic/ ...// Pe umeri
sentimente subtile/ isi fac cuib/ .../ prin somn le
percep apasarea si/ le deslusesc licarirea
deasupra Clujului/ .../ Miros a cetina proaspata,
a lemn de brad./ Au gustul schimbator al apei
Somesului./ Iubirea cauta mereu adapost
statornic” (Cautari, pag. 14-15). Si continua:
»Apa Somesului curge impasibild/ despicand
cetatea Clujului in doud./ Mai sus de Podul
Garibaldi, noaptea/ poti sd admiri de pe mal
licariri jucduse/ si sa asculti sopotul incifrat al
curgerii,/ alaturi de ratustele salbatice,/
intocmai ca odinioard.// In aval, pe malul
drept,/ incerc sa ma bucur/ de batdile accelerate
ale inimii/ adulmecandu-ti existenta fragila”
(Apa Somesului, pag. 19). Nu =zadarnicia
domneste in aceste randuri, ci speranta si
implinirea, emotiile 1iubirii enuntate cu

tandrete, soptitd din penumbre. Uneori poetul
se lasa cuprins de melancolii exotice, evocand
imagini care fac din capitala Transilvaniei un

tinut neuitat, adorat.
Desi nascuta la Cluj,
fetita Sahar, acum,
isi petrece timpul
intre bone filipineze,
inconjuratd de pa-
rinti ce si-au regasit
cutumele oceanice,
ancestrale, 1nconju-
ratd si impacata de
papusi Barbie. Ima-
ginile par a etala o
implinire intre cre-
dinta coranului si cea
crestina. Prietenia si
intelegerea planeaza deasupra tuturor.

Autorul se fereste de dezechilibre
sufletesti si-i dominat de intensitdtile creatiei.
Cauza pornirii launtrice de a insira cuvinte in
formd de poeme ramane ascunsd 1n unde
cosmice s$i in vibratii telurice. Autorul stie cu
certitudine: ,,Un lucru despre muze este cert:/
fiinteaza cu adevarat deasupra Clujului./ Odata
am zarit una pret de o clipa” (Marturisire, pag.
23). Dar este dezamagit de febra oamenilor
care alearga dezorientati cautdndu-si sanatatea
trupeasca: ,,Pe strada Clinicilor/ nu se sufld o
vorba/ despre poemele mele reusite/ sau despre
scriitorii ~ clujeni  remarcabili”  (Strada
Clinicilor, pag. 25).

Fereastra deschisa este titlul unui scurt
poem dar si titlul celei de-a doua secvente a
volumului, care descrie o teribila fericire: ,,Esti
fereastra deschisa/ prin care m-a izbit/ o teribila
fericire.// Ca intr-un zbor/ deasupra oricdrui
gand/ muritor ma zbat captiv/ in propria-mi
dorinta” (pag. 34). Si mai departe: ,,0,

Romulus Moldovan
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Doamne,/ cat de frumoasa poti fi!// Rasfat al
celor sase simturi./ Curgerea apei./ Licarire./
Un pod./ O lacrima./ Totul...” (Frumusere, pag.
33). lar evaluarea sentimentului propriu iubirii
conduce la glosarea lui: ,,Atdt de mult te
iubesc/ incat din sufletul meu/ uneori se
preling/ picaturi de iubire/ cu chipuri de
lacrimi” (Uneori, pag. 35). Declaratiile
entuziasmate conduc la consimtiri totale,
sentimentele se 1insirda cum margaritarele,
palpitand, iar daruirea launtrica se impune ca
temelie a lumii, cu toate realitatile ei: ,,De buna
voie/ consimt sd devin apa,/ consimt sa
izvorasc/ din fiinta ta.// Consimt sa curg/ peste
mesajele tale impietrite./ Consimt sa te vad/
prin panza de apa.// Consimt ca inima mea/ sa
ramana atarnatd/ de gandurile tale —/ nisip sub
apa limpede” (Atarnata de ganduri, pag. 50).
Prin versurile care compun capitolul
Vadurile melancoliei ne intoarcem impreuna
cu poetul Tn lumea disipatd a unei iubiri
ratacite, aparentd, instrainatd. Starile increme-
nesc iar rupturile simtdmintelor pot rani lumea
din jur. Intrucat toate sunt trecitoare, cum
apele lumii, autorul nu incearca sa se
consoleze, mahnirea se transformd In
melancolie, iar sferele de beatitudine activeaza
alternanta lumina-intuneric care isi urmeaza
nestingherita cursul. Timpul (,,ceasurile”)
curge si el, tot alternand: ,,Casa aceasta imi
pare strdind./ Intunericul acopera somnul./

Ascutisul  linistii  reteazd/  dulcegariile
sufletesti.// Au amutit toate ceasurile.// De
departe mai pot deslusi/ un gand ratacit/ si un
vuiet al neputintei” (Zbucium, pag. 64).
Probabilitatea ca sentimentul iubirii, iubirea
insdsi se impune a fi urmaritd, pandita,
invocatd si vegheatd dezvdluie dureri dar si
decizii capitale, si deschide increderea catre
suprema intdmplare, asteptata febril, care
poate izbucni izbavitoare si linistitoare. In felul
acesta, eroului 1i e rezervatd calea si truda
construirii unui Pod de cuvinte (pag. 68),
sustinut de pilonii vietii — barbat si femeie:
,,ingrozitoare teama/ acelei secunde reci,/
fereastra si poarta/ prin care deopotrivd/ va
trebui sd treci.// Cu atat mai pretioase/ aceste
simtaminte,/ insangerati fiori./ Femeie, barbat,/
pod de cuvinte/ agoniseli desarte,/ dar acelasi
drum deschis/ si mereu alti trecatori”.

De la primul volum la cel de al doilea,
prezentul, Pod de cuvinte, construit cu pasi tot
mai fermi care cuceresc poematic arii dupa arii
de cautari, Tmprumutate cu metafore bine
inchegate, Romulus Moldovan reuseste in
arhitectura acestuia sa etaleze un standard
ridicat creatiilor sale, 1in siajul liricii
contemporane. Prefata buchetelor de poeme
transparente ce acopera Podul este semnata se
Ion Cristofor, iar textul escorta de pe coperta,
nu Intdmplator, de Ion Muresan.

L.

Orizont galben

48 & Migcarea literard]




Gradina cu pomi-fluturi

Menut MAXIMINIAN

Am cunoscut-o pe Lucia Cuciureanu din
cronicile semnate 1n revista arddeanda Arca,
bine argumentate, asezand cartile propuse spre
lectura in curentele literare, facand incursiuni
in istoria literaturii. Evoluand sub influente
metaforice, prin  preocupari  specifice,
severitatea criticului literar ingdduie jocul cu
cuvintele in cartile in care versurile sunt
asezate ,,drept Tn inima”, asa cum spune si unul
dintre titlurile cartilor sale.

Livada cu spaime, Editura Charmides
(2023), este cea de-a saptea carte de poezie.
Structurata in sase capitole, cartea ne poarta pe
o punte ce duce spre un taram al versurilor
conceput astfel: ,,Viata e o cildtorie cu metroul
roz/ Incantatoare/ Intuneric si cateva fuioare/
de lumina despletite”, dupd cum spune poeta,
care ne infatiseazd pand si intunericul in
lumina, atunci cand avem de-a face cu ,,0 zi
frumoasd/ plind de beznd”. Totusi, spiritul
critic se intrezareste in paginile cartii, lecturile
fiind vizibile, iar structurile versurilor bine
conturate. Cuvintele ,,ce denumesc obiecte
zburatoare” sunt cele care vor reaseza in
normal ,,nume de oameni/ de carti”, fiind ca un
ghid pe drumul 1n care viata este ,,un labirint cu
mai multe iesiri/ niciuna de rezerva”. Cand
,»oamenii se sperie de moarte”, retragandu-se in
case, salvarea vine de la poezie, cea care
schimbd prin puterea cuvintelor lumea,
schimbandu-ne viziunile si, precum In basme,
facandu-ne sa ne regeneram ca $i cum am avea
,,0 piele de rechin-inger”. Poetul este cel care,
plimbandu-se printre cuvinte, poate sd faca
toate aceste lucruri si multe altele, veghind la
granita tardmurilor atunci cand muzele poeziei
se aratd: ,,Cand ma atingi fosnesc/ ca filele unei
carti/.../ Cand alunec din palma ta/ tai iarba

frageda/ In galben ruginiu/ ca o penita subtire”.
In clipele de deznidejde, poeta ne indeamni sa
ludm o foaie de hartie si un creion si sd zburam
de pe un mal pe altul al vietii, constienti fiind
ca, pe calea destinului, nu exista carari pe care
ne putem refugia: ,,Nici macar azi/ nu pot/ sa
ma intorc din drum”.

Spuneam de asezarea poeziilor pe
capitole si de titlurile acestora, unele pornite de
la intamplérile simple, dar incédrcate de
semnificatii (Tata inchide o poarta, Te-am
vazut undeva, Din

viaza nu pori evada)
sau altele ce ne

socheazd la prima Livada
vedere (Cu-cu-ri-gu, cu spaime
zicea Brancusi). In-

spirate din cotidianul 1‘;‘\ iy

imediat, poeziile ne
poartd din adancul
pamantului pana
spre cerul strabu-
nilor, fiind prezen-
tate dupa un scenariu ﬁ‘s

bine pus la punct:
,,54 dim drumul rolei de film/ Cand oamenii
raman in case”.

Si nu putea lipsi povestea Ucrainei care
ne-a impresionat pe toti in ultimul an. Sensibile
sunt versurile n care sunt surprinse ipostazele
razboiului atunci cand ,,Mortii se intorc printre
noi/ In mii de fotografii”. Intotdeauna exista
insd o sperantd si cineva care ne vegheaza:
~Ingerul are nevoie de tine/ Desi sunt atat de
multe primejdii/ priveste/ Tanara ucraineanca/
Asta nu e tara ei/ Nu e cerul de acasd/ Purtat
inchis intr-o valizd/ Copilul e un punct de
cenusd/ Taci/ lacrimile sunt destule/ Ca sd
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inece lumea 1n ele”. Si in toatd aceastd
atmosfera tulbure a apocalipsei, poetul isi
contureaza creatia (,,Ascult orele batdnd/ Din
aripi/ In campul larg deschis/ Al gandurilor”)
ducandu-ne pe taramuri de basm, acolo unde
,»O casutd cu muscate/ Odihnindu-se in ape”
este semnul sperantei.

Daca Lucia Cuciureanu, criticul literar,
ar scrie despre acest volum, cu sigurantd ar
spune, precum noi, cd este unul in care pomii
din gradina poeziei sunt plini de roade,
cuvantul semdnat 1incoltind si mai apoi
devenind, din floare, fluture.
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Poezia sau jgheaburile de aur
ale lui Dumnezeu

LORINCZI Francisc-Mihai

Dupa Horul de ferestre, Costel Stancu
incepe o noua aventurd liricd. Noaptea
creioanelor lungi este titlul recentului sau
volum de versuri, aparut la Casa de pariuri
literare, 2022. Un alt decupaj, alte mirodenii
suprarealiste incapsulate in bobocii cuvintelor
gata sa se sparga in floare.

In scrisul lui Costel Stancu se simte acea
prospetime data de imprevizibilul artistic, acea
autenticitate artistica, un nebanuit elevat, mreje
aruncate in ape adanci, acolo unde se gatuie
fiinta. Prin  excelentd, wun poet al
ascensionalului, o creatie artezianda, prin
definitie. Posesia isi are substanta in ou, in
colivie, dar pasdrea isi revendicd zborul. Dar
numai dincolo de uitarea acestuia este acea
fereastra prin care se patrunde in jgheaburile
de aur ale cuvantului. Acolo unde se petrece
mistuirea. Se observd in poezii un adevarat
holocaust interior, o ardere sublimd, un
distrofism liric. Poetul mizeaza pe forta
extrasenzoriald a cuvantului, pe rolul sau
taumaturgic, mantuitor. Si este o adevarata
combustie poetica In urma careia se distileaza
poemul, intr-o constructie ermetica aparte, cu o
cineticd a geometriilor interioare debordanta,
intr-o relatie esentiald, buberiand, cu Celalalt,
o periegheza, cautare mereu dilematica, intre
identitate si alteritate: Imi impart singuratatea
cu Celalalt/ uneori el Tsi ia jumatatea si 0
ascunde/ in mine, alteritate ca deschidere spre
celalalt, dezvaluire prin ascundere, deoarece
»mereu sunt cu altii in lume”, cum scrie
Heidegger. Alteritatea afecteaza identitatea
prin faptul cd limbajul este daruit de catre un
celalalt.

Costel Stancu scrie o poezie existentiala,
cu accente suprarealiste, pirrandeliene,
naumiene, in tonalitti dramatice, diluate de
reflexivitatea metaforica, mereu traversate de

grave interogatii retorice interioare. Asadar, un
poet autentic, care duce o luptd dramatica
penduland intre interiorul cuvantului-ou si al
cuvantului-pasare. Poezia parca e vizuala, are
ochi, dar si lumina si
intuneric din abun-
denta, dar tinute in
frdu prin metafora:
inima de ciocolata
alba a ntunericului.
Un poet al linei
curbe, a spiralei si al
cercului, un ,,zburar”
al labirinturilor ne-
vazutului,  intr-un
exercitiu de libertate
lirica, de claustrare
nu cu sens de
inchidere, ci de deschidere spre un orizont
interior, cu un efort mai mult decat sisific:
rostogolesc oul singuratatii pana se face
patrat, intr-un efort de sfasiere launtrica.
Intuiesc chiar o deplasare dinspre suprarealism
spre un suprematism liric, prin asezarea unui
fundal negru, peste care o adevarata explozie
cromaticd, a la Malevici: ciugulesc in ochii
asimetrici ai intunericului.

Temele majore care prind intr-o acolada
substantiald volumul acesta de poezii sunt
moartea si linistea, de la inceput si de la sfarsit.
Tacerea este mai mult decat oraculard. Intre
granitele ei poezia pare fluida, simti cum ti se
scurge printre degete. Parca stai ca E.A. Poe pe
tarm, Dream within a dream, si simti cum viata
se destrama prea repede cedand nisipul de aur
mortii, dar Costel Stancu nu este vatamat de
furia thanaticului, ci ramane Tn orasul construit
in jurul unui cuib de pasdare si ne invita pe
corabia cea plind cu mirodenii din largul marii:
timpul trece apropiindu-ne de noi ingine. Este

Costel Stancu

NOAPTEA

CREIDANELOR LUNGI
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o reflectie de mare finete. Tacerea este de
sorginte blagiand, dar cu labirintul altui
navodar: e-atata liniste ca se aude oftatul/
fecioarelor departe Tn manastiri sau, in alt loc,
sa asculfi cum cad pe acoperis soaptele de
cristal fin ale noprii.

Poeziile nu au titluri pentru a nu
obstructiona libertatea celui care citeste, iar
versul e alb, fara zdgazuri, nicio opreliste intre
cel care scrie si cel care citeste, Intr-o apropiere
intima, despartiti doar de o respiratie, o poezia
eliberatd de orice constrangeri stilistice, uneori
prin abolirea semnelor de punctuatie conferind
fluiditate si autonomie poemului.

Ca un portal dintre lumi apare mitul
oglinzii si cel al chipului. Fantana e purtatoarea
asemandrii. Este intalnirea cu tine Insuti ca in
oglinda lui Hermes, Intr-un joc al reprezentarii,
intr-o relatie de alteritate, ca pe o oglinda
magico-oniricd a copildriei. Si cercurile
cresteau 1n jurul leaganului, ca intr-o
retrospectie blagiana, intr-o cautare metaforica
a nebanuitului din noi, chiar ca un Iona
suprarealist, Tn care tablourile lui cu pesti se
transformau in acvarii.

De la inocenta copilariei la frigul mortii
¢ o intindere nebanuita: sunt copilul unui timp
pierdut si regasit in Celalalt. Copilaria este un
loc sacru unde se refugiaza frumusetea lumii.
Este un teritoriu de o curdtie liturgica la care ne
intoarcem dupa apa vie ca sa invingem fiara
din lume. Copilaria de-tine samburele luminii.

Si astfel calul inaripat, zmeul, trenuletul, rotile
ajutdatoare ale bicicletei copildriei devin
vehicule ale salvarii din real. De aici si
prezenta ca o instanta randuitoare a mamei.

Este o arta aceea a scrierii poeziei, care
nu sti la indemana oricui, metamorfozarea
furiilor, a suferintei sau a bucuriei in frumos. Si
aceastd introspectie In universul copilariei
devina o spirala ordonatoare a multicercurilor,
impartite Intre real si imaginativ, intre lucid si
magic. Decupajele acestea  anizotrope
penduleaza intre real si oniric, un du-te vino
suprarealist, zig-zaguri pe partitura constiintei
profunde, martor al acestora fiind memoria,
acest animal de companie. O realitate invaziva
abolitd prin mituri, simboluri, idei insolite,
taceri, nelinisti metafizice, drame existentiale
care sunt camuflate in exprimdri incifrate,
stranii, de sorginte suprarealista.

Poezia lui Costel Stancu este traversata
de filoane elegiace, dar cu un fior metafizic si
religios, o poezie privita din perspectiva unei
realitdti grave, dusmanul din tine insufi, poetul
fiind stapanit de dorul nemaiintoarcerii, captiv
in colivia scrisului, in Noaptea creioanelor
lungi.

Va invit si pe voi, cititori indrazneti, sa
treceti prin Resita si sa luati din jgheaburile de
aur Poezie. Poate veti avea norocul sa il gasiti
pe Costel Stancu langa fantana cinetica din
Orasul cu poeri.

Ré&sadnitd
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Tentatia micropoemului

Ion Radu ZAGREANU

Poeta Laura Circu Munteanu cultiva o
predispozitie pentru exprimarea lirica esentia-
lizata, concisa, desi ea nu se incadreaza in
rigorile de masurd ale haikuului. Acest fapt
este evident si in volumul de versuri Tacerile
din amintirea florii (Editura ,,George Cosbuc”,
Bistrita, 2022). De fapt el este subintitulat
»micropoeme”. Larii tutelari ai poetei sunt pa-
rintii ei, poeta Nazarica Munteanu si scriitorul
Dumitru Munteanu, ,,Cele doud stele ce-mi
lumineaza drumul din cer, dictandu-mi in vise
poeme”, dupa cum ne marturiseste poeta.

Citatul din mottoul cartii, din Carl
Sandburg, confirmad starea de ,fulguratie”
(Ioan Milea - Fulgurarii VIII , Editura ,,Limes”,
2021) a micropoemului: ,Poezia este
deschiderea si inchiderea unei usi, lasandu-i pe
cei care privesc prin deschizatura sa ghiceasca
ce s-a vazut in frantura aceea de clipa.”

Micropoemele sale sunt construite pe
baza efectului final al acestora, el luminand
discursul poetic anterior. Sférsitul micro-
poemului poate fi o concluzie fireasca, efectul
unei imagini: ,Nuante de roz/ Se sinucid
inviind/ Floare de leandru” (Sinucidere-n roz);
,»QGradini de cires/ La capatul lumii/ Pictori
visand” (Vis cu ciresi). Mai sugestive sunt
finalurile unor micropoeme 1n care o imagine
de pastel pune 1n evidenta starea sufleteasca a
eului liric sau cele cu un final surprinzator.
,,Fumul din horn/ Se ceartd cu norii de nea/
Tremura iarna din inima mea” (Tremura
iarna); ,,Pentru aceasta furtuna/ Am lucrat o
Duminica intreaga/ Scotind acele de gamalie/
Cu care agdtasem norii de cer” (Aceasta
furtuna).

»Scriu versuri in palma
Pe linia de destin.”
(Laura Circu Munteanu — Sub zapada)

Mama si tatdl poetei sunt pomeniti de
cateva ori in aceste versuri: Cantec de leagan,
Cadere de stele, Prea liniste, Pe chipul tau,
tata, Prin ochii mamei, regretatii parinti bucu-
randu-se cd fiica lor le continud destinele
literare: ,,Scriu versuri in palma/ Mama si tata/
Zambesc sub zapada” (Sub zapada).

Multe micro-

poeme contin mici
pasaje de pastel:
Camasa de stele,
Peisaj, Arzand,
Rugaciune, Vis cu
ciresi etc. Cadrul
natural descris, de
multe ori, este un
pretext, o pregatire a
unei concluzii: ,,In
alb si In  mov/
Primaveri  inviind/
Magnolia se roaga”
(Rugaciune).
Timpul si moartea sunt alte doud teme
prezente in aceste micropoeme. Natura si
obiectele sugereaza direct trecerea timpului,
venirea iminentd a mortii: ,,Trupu-mi firav/ —
O frunzi de toamni —/ Infrunzeste odati cu
moartea” (Frunza); ,,Cum sd-mi apar clipele/
De-ntepdturile criminale/ Ale acelor de
ceasornic?” (Crima cu premeditare). Timpul
trecut se transforma in amintiri, in aduceri-
aminte, stropite cu apele nostalgiilor
(indrazneala). Sfarsitul implacabil este acelasi,
in naturd sau printre oameni: ,,Sa fii om, nu e
mai dureros/ Decat e sa fii floare/Ofilirea-i la
fel/ Si la fel se si moare” (Om sau floare).

LAURA CIRCU MUNTEANU
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,Omul exterior”, de multe ori, nu poate anihila
pe cel ,interior”: ,,Totul se va schimba in
curand/ Rana va straluci/ Devenind unicul
accesoriu/ Al rochiei/ Al rochiei de seara” (in
curand). Personificata, naturii i se atribuie
dureroase manifestari umane: ,,Muscand din
iarna/Alb sangerand/Soare cu dinti/Ce aproape
e rana!” (Rana).

Iubirea este cand o chemare (Vino), cand
o pendulare intre iluzie si certitudine: ,,Poate
lacul meu de unghii/ Va deveni lacul tau
preferat/ Din care vei pescui iluzii/ Sau
certitudini” (Poate). Nu lipsesc accentele
ironice: ,,Purtai vesta de salvare/ Si totusi te-ai
inecat/ In lacul meu de unghii” (i totusi).

Laura Circu Munteanu reuseste a ne
sugera acea stare a creatiei, mai bine zis, acea
,stare de poet”: ,,Pe masa de scris ma asteapta/
Creionul si hartia/ Ne-ntelegand de ce/ Am

intarziat” (Masa de scris); ,,Noaptea tarziu/ E
ziua mea preferatd/ Mananc dulciuri si scriu./
Noaptea tarziu/ Sunt cea mai corecta eratd”
(Cea mai corecta erata).

Cautarea divinitatii este o sansd a
redescoperiri de sine: ,,Pe urmele mele/ Pagea
Dumnezeu./ Astfel in urma mea/ Infloreau
gradini/ Pe care nici nu stiam/ Ca le am”
(Gradini). Reusite sunt micropoemele in care
finetea sugestiei este aparent perceptibila:
»opinul din piele/ Condamna iertand/
Trandafirul captiv/ Intre palmele mele”
(Captivitate); ,.Doar cand eram pamant/
Intelegeam/ Sonorele ticeri/ Din amintirea
florii” (Taceri din amintirea florii).

Micropoemele Laurei Circu Munteanu te
incanta, efectul lor de ecou predispune la
visare, te surprinde, de multe ori prin finalurile
lor neasteptate, surprinzatoare.

Fantana
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Cirese dulci cu lacrimi amare

Olimpiu NUSFELEAN

Trecutul este un timp despre care
dictionarul ne spune ca nu mai este actual/
actualitate?, 1iar valorile adjectivale ale
termenului  sint dezarmante: omul este
imbatrinit, plantele — vestejite, fructele —
degradate, aproape necomestibile, materialele
— consumate, cel Invins de bauturd — ametit.
Trecutul se opune viitorului, se inchide in fata
acestuia. E o continua inchidere. Si totusi el
apartine mentalului colectiv, individului.
Prezenta in trdirile noastre se face prin
intermediul memoriei, care il ,,actualizeaza” in
constiinta noastra, in manifestarile fiintei. Cind
este neglijat sau neinteles, memoria ni-l aduce
in fata cu fortd, cu perseverentd, cu
persuasiune, ca sd-i fie recunoscut dreptul de
temei al fiintei. Ca un strigat, menit sa fie luat
ca act de referintd. Un astfel de rol para sa aiba
memoria in recenta carte de proza a poetului
Victor Munteanu, Strigatul memoriei, aparuta
la Tracus Arte in 1922. Memoria apeleaza, aici,
la parapsihologie si ocultism, care nu mai
apartin unui timp revolut, acum, ci prezentului,
infuzind un univers In care conditia umana 1si
traieste si desluseste acuitatea, cu semne ce
coplesesc mintea si 1i propun acesteia intelesuri
surprinzatoare. Tema memoriei reverbereaza
dinspre crezul poetic, marturisit intr-o poezie
precum Broboane pe frunte: ,,Sint strigatul
singelui meu razvratit/ si talpa descultd ce
loveste-n tepusa,/ sint drumul spre Cer mereu
ocolit,/ vipaie si geamat, cutit si cenusa...”.

Victor Munteanu este un poet traitor in
durerile ranii si ale vederii Insingerate. E
surprinzator ca se daruieste unei carti de proza,
dar discursul narativ nu este incdrcat de
efuziuni lirice, este bine structurat, ritmat
aproape dramaturgic (si dramatic), succint,
alert si revelator, cu personaje conturate din
citeva tuse, antamate Intr-o societatea strict

actuald, cu comportamente si obiceiuri, cum s-
ar zice, la zi. Si asta in ciuda faptului ca
anumite credinte si ritualuri te-ai astepta sa
traga societatea spre un trecut inchis. Lirismul
insd, 1n ciuda aparentelor de adecvare la epoca
a personajelor, e detectabil in unele gesturi sau
trairi, menit sa confi-

gureze si nuanteze
psihologiile, cind, de
exemplu, starea de
confuzie a unui
personaj poate fi
translatata  intre-o
cheie poetica, con-
comitent i in una
psihica.

Cartea cuprin-
de patru proze: Cire-
sul salbatic, Tntoar-

Victor Munteanu

STRIGATUL MEMORIEI

cerea, Tacerea din &
ploaie, Impuscatura,
dintre care prima

este cea mai cuprinzatoare, cu o dinamicd a
planurilor ce probeaza calitatile scriitoricesti
ale autorului, cunoasterea psihologiilor si a
paradoxurilor comportamentale, adecvarea la
limbajul universului evocat, la cutumele
acestuia. ,,Ajuns pe meleagurile copilariei”,
intr-o Incercare de limpezire a framintarilor
destinului si de reiterare a drumului iubirii sale,
protagonistul-narator, Didi  Carare, se
regaseste, ,.cu sufletul greu”, sub ,ciresul
batrin si sdlbatic”, unde, acum, maninca ,,cirese
dulci cu lacrimi sarate”, iar, cindva, In urma cu
15 ani, s-a ,,logodit” cu aleasa inimii, Irina, n
prezenta unui grup de prieteni de nedespartit.
Femeia ideala — rivnitd In taind de toti prietenii
din grup, devine, insa, ,,fata care m-a tradat”.
Luat in armata, Didi afla ca Irina s-a casatorit
cu prietenul sau de cruce, Roni, decedat dupa o
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vreme Intr-un accident de masind. Relatiile
dintre personaje sint complexe si destul de
incllcite, in sens psihologic. Deloc lipsite de
autenticitate. Si bine rezolvate intr-un text care
face economie de discurs. Cel tradat, liberat,
pleacd la munca in Italia, s faca bani si sa uite
loviturile vietii, dar fard sa reuseasca sa-si
scoati iubita/ iubirea din suflet. In acelasi timp,
Irina 1i va marturisi intr-o scrisoare, ca ,,Ma
doare moartea prematura si tragicd a lui Roni,
dar la fel de tare continud sa mad doara si
dragostea pe care ti-o port.” Cei doi se vor
regasi si in cele din urma se vor casatori, dar
traumele (trecutului?) 1i vor marca: Irina
ascunde o boala fatald, declansata probabil in
urma unei frustrdri  (renuntarea, prin
intreruperea unei sarcini, care parea sa fie
conceput cu logodnicul de sub cires), iar Didi
va fi bintuit de fantoma lui Roni, fantoma care
ii va afecta si pe ceilalti prieteni. lata, femeia
fatala si tradatoare ilustreaza din nou misterul
feminin, cu implicatii paradoxale in inimile si
mintile celor din jurul ei. Starile paradoxale
sint exprimate atit de bine in imaginea
ciresului, recunoscut a fi ,,batrin si salbatic”,
ilustrind oarecum ingemanarea dintre traditie —
cu credinte si obiceiuri apartinind trecutului
(trecutelor vieti si trairi) — si setea de viata si
iubire, de adevar deopotriva (tendintd
regasibila si in celelalte proze ale volumului).

Paradoxul e anuntat inca de la inceput, in
descrierea scenei in care Irina accepta
conditiile umilitoare ale recasatoririi, acum, cu
Didi, iar acesta 1i cere sa-1 uite definitiv pe
fostul sot, prietenul lui de cruce. Lacrimile
femeii cad peste bratele albe ,,cufundate in
poalele rochiei de culoarea cerului senin” (!...).
Dialogul dintre ei este aproape de neinteles,
»abrupt” si asociat cu ,,durerea ascunsa in niste
cuvinte aparent banale”. In ciuda sentintelor,
confuzia trairilor nu este indepartata: viitorul
sot nu este sigur ,,dacd didea apd la soareci
pentru mine sau pentru Roni, fostul ei sot”.
Confuzia nu va fi elucidata nici pina la capatul
naratiunii, doar cd, probabil, prezenta
fantomelor se va diminua.

Ciresul salbatic este cartea unor para-
doxuri. Este povestea lui Didi si a fantomei
care il urmareste n incercarea de refacere a
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unei iubiri, dar tot atit de bine este si povestea
vietii unei femei reflectatd in constiinta celor
care i-au fost aproape. Este o carte despre
singuratate si neputintd (in relatie si cu dum-
nezeirea), despre incercarea de autodefinire,
dar si legatd de intrebari cum poti scipa de sine,
fara nsa sa poti scapa de altii, despre absenta,
fugd sau tradare, trai gresit. Dar si despre
lertare.

Fantasme ale mintii, nu neaparat in sens
malign, se regdsesc si in trairile protagonistilor
din celelalte proze. Lumea adusa in si la viata
(prin evocare) ¢ fireascd, deloc stringenta, fard
tentatii esoterice sau strict exotice. Intorcerea
ar putea fi o prozd despre asternerea tacerii
peste intoarcerea fiului risipitor, refuzat si
instrainat: ,,Ar fi vrut sa desfunde o sticla de
sampanie, dar privirile Omului de sub
incretiturile fruntii il tintuiau, mai departe, pe
scaun. [...] Dupa un timp, omenii din sat auzira
cum zgomotul jeepului fu inghitit in tacerea
deja fierbinte a soarelui”. Tacerea din ploaie
dezviluie actul detectivist prin care este
doveditd o iubire vinovatd: ,,Dumneata n-ai
stiut niciodatd sa iubesti, Grig, urma el
(Mesterul, n. n.) cu un glas mai scazut.”
Impuscatura este un admirabil poem despre
omul captiv in destin, scris insd cu unelte
prozastice si dramaturgice abil minuite.
Provocidrile tramei pot fi gasite intr-o secventa
de genul: ,,Stiu cd din cauza frigului incep
halucinatiile. Acest drum fara directie, fara
nimic, numai cu mos Tanddra pe bancheta
lovind spinarile cailor si noi rasturnati in sanie
ca niste butuci inghetati...” E aici prins si
inghetul vietii, al destinului.

Fantomele, stirnite de gindirea magica,
sint fantasme ale mintii care cautd explicatii,
argumente, iesiri din situatii critice, justificari,
marturisiri. Naratiunile la persoana intii pot fi
si semnul unor marturisiri auctoriale, transcrise
nu poetic ci prozastic. O marturisire a tramelor
unui eu profund incercat de viata, chiar daca (si
chiar prin asta) proza initiald este inspirata de
o poveste a tatdlui. Uneori ai impresia cd
naratiunea e furioasa si dezinvoltd precum
autorul 1n viata, prins intr-o puternica lupta cu
traumele vietii. Asta nu il impiedicd sd fie
obiectiv si detasat in actul estetic. Strigatul
memoriei de Victor Munteanu este o carte de
luat in sama si care asteapta replici din partea
prozatorului.




Lumea estompata a lui Iris Wolff

Vasile V. FILIP

Iris Wolff este o prozatoare din Freiburg,
membra a PEN International, distinsd cu mai

multe premii literare germane (,,Ernst
Habermann”, ,,Alpha”, ,Otto Stoessl”,
»ladddus Troll”, ,Marieluise Fleifer”,

nominalizare pentru ,,Alfred Déblin”). Ea s-a
nascut In Sibiu, dar a emigrat impreuna cu
familia sa in Germania (RFG) incd din 1985,
pe cand avea opt ani. In romanul sau din 2020,
tradus Tn romaneste in 2022 sub titlul Lumea
estompata (Editura ,Lebada Neagra”, lasi,
2022, 225 p., traducere din limba germana de
Andreea Odoviciuc), scriitoarea se intoarce
asupra locurilor de origine, alcatuind, de-a
lungul celor sapte capitole ale cartii, o istorie a
familiei sale, cu radacini in Banat, istorie care
acopera aproximativ patru generatii.

E discutabil daca aceastd istorie
poematica in sapte trepte se Incheaga ca roman,
mai ales ca roman realist, ca saga a unei
familii, daca ne raportam la atatea prestigioase
modele preexistente, cum ar fi, bundoara, Casa
Buddenbrook, al lui Thomas Mann (ca sd ne
limitam doar la acest exemplu din literatura
germand). Mai apropiat, prin viziune si stil,
pare a fi modelul Garcia Marquez din Un veac
de singuratate, chiar daca o anume dimensiune
simbolica a povestii nu este tocmai suficienta
spre a Impinge lucrurile spre atat de
proliferantul realism magic sud-american.

Nu e o carte care se citeste usor. La final,
se poate reconstitui, pe fondul declinului
comunismului romanesc si est-european,
povestea unei familii svabesti din Banat, ale
carei legaturi cu locul sunt atat de puternice,
incat continud sd pulseze in indivizi o anume
seva moral-atitudinald, dar mai ales o anume
mireasma (ca a vinurilor de regiune), inclusiv
dupa stramutarea ei in Germania. Dar atat
faptele, cat si agentii lor, personajele (tot sapte

la numar, cele principale, stand sub accente
diferite in functie de capitol), intreaga lume
concreta pare, la Iris Wolff, scufundata in apa,
intr-un lichid amni-
otic de o voita, culti-
vatd ambiguitate, 1n
care contururile in-
dividuale se sterg.
Iubitorul de limpe-
zimi, de relatii
familiale si social-
istorice concrete, are
de infruntat anume
dificultati: persona-
jele nu se retin
(poate cu exceptia
lui Samuel si a fiicei
sale, Liv), conturu- .

Iris Wolff

v LU
MEA

ESTOMPATA

rile identitare, chiar povestile lor individuale,
se incheagd greu si tarziu: un personaj feminin
¢ mai intai fata, apoi, Stana, apoi fiica lui
Konstanty Novak (tipul turnatorului la
Securitate este si el doar vag schitat, mai
degraba sugerat) si a Malvei, un cuplu de etnie
slovaca, ca mai apoi ea sd devind Sana
(pierzand ,t’-ul), prietena din copilarie si
viitoarea sotie a lui Samuel, care, fugind cu un
prieten in Germania, doar parea a o fi
abandonat, mai ales ca fata nu-i spusese ca a
ramas insdrcinata.

De altfel, apa este o prezenta constanta ce
pare ca scaldd si Incearca sa dizolve aceasta
lume, in contururile ei diurne, solare, dar o si
uneste subsidiar, in regimul noptii si al visului.

In primul capitol apa invadeazi lumea
sub forma de zapada (element ce da si titlul
capitolului, autoarea reluand astfel, constient
sau nu, titlul unui capitol din Muntele vrgjit, al
aceluiasi Thomas Mann, capitol in care eroul
central, Hans Castorp, ,,moare si renaste” din
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acest element haotic). Zdpada ingreuneaza
drumul nasterii lui Samuel de catre Florentine,
sotia pastorului Hannes, pentru ca ninsese doua
saptamani la rand si ,,nu existau culori sau
contururi clare, c¢i doar alunecarea inainte a
saniei, sunetul limpede al clopotelului si
mirosul de peste sdrat”, ce vine dinspre butoiul
conducdtorului de atelaj, negustor de peste, ,,un
barbat Tmbracat cu manta si caciuld de blana,
cufundat in sine de parca dormea.” (pp. 10-11).
Zapada pare a arunca asupra lumii lintoliul
somnului si al iluziei, ce se va dovedi
definitoriu pentru viziunea mai degraba
intuitiv-lirica a lui Iris Wolff.

O necesard atentionare pentru traduca-
toare, insd: zadpada nu se ,raneste” (p. 9),
termen potrivit doar pentru ceea ce se scoate
din grajd. In curte, ea pur si simplu se curata.

Apoi, in capitolul urmator, un copil
(Gregor, devenit Ecou), se ineaca in Mures,
lovit fiind in cap, in timp ce plutea pe spate, de
un bustean plutitor. Ca la sfarsitul capitolului,
tatal sdu, Severin, sa ia in brate capul ,,vitelei
care visa”, a cdrei bland, mata si lipsitd de
culoare ziua, noaptea ,,strdlucea ca matasea”.
,»Ecoul” nocturn al copilului disparut, poate.

»Plutirea” va rdmane, totusi, nu doar
modalitatea predilectd de a inota In Mures (a
Sanei, de exemplu), ci atitudinea exemplara a
personajelor pe raul timpului, adicd al unei
istorii ostile, cdreia individul nu are sanse a i se
impotrivi.

In capitolul al treilea, intruchiparea apei
e biblic-mitologica inca din titlu: Leviathan. In
regim concret-realist, monstrul acvatic e mai
intai o masina de spdlat 1and, din povestile
»despre Transilvania” ale bunicii Karline
pentru nepotul Samuel, masina care asigurase
prosperitatea familiei in finalul secolului al
XIX-lea si in perioada interbelicd; dar apoi
monstrul ia forma mai explicitd a vaporului
comercial al familiei, pe care — la vreme de
furtund — se desfdasoara scena dantesca a
nasterii lui Hannes (tatal lui Samuel): ,la un
moment, dat se dezlantui ceva ce dormea pe
fundul marii si arunca totul in haos.” (p. 87).

Titlul capitolului Macromolecular se
referd la compusii chimici la care ,,se pricepea”
Elena, sotia ,,Fiului Soarelui”, cum il numeste
ironic un personaj pe Ceausescu, dar simbolul
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principal al capitolului va fi cu totul altul:
anume dragonul (in basmele romanesti:
balaurul), ca simbol mitologic al autohtoniei, al
pamantului, al vazduhului si al apei. Dialogul
celor doi prieteni care se gandesc sa treaca
granita ramane voit abscons ca sens: ,— Dra-
gonul zboara, nu-i asa?/ Oz il privi
nedumerit.//— Dragonul zboara prin aer, repeta
Samuel.// Oz dadu aprobator din cap.// Si astfel
planul fu batut in cuie.” (p. 138). Dragonul pare
a fi, in prima instantd, avionul agricol cu care
cei doi vor sd paraseascd Romania concentra-
tionard. Dar 1n paginile urmatoare va fi vorba
de ,,umbra avionului” (desi zborul are loc intre
orele trei si patru din noapte). lar mai departe
umbra” va fi una tot mai abstracta.
Romaneste, am zice ca e cea a ,,dorului”, sau
cea peste care — conform proverbului —,,nimeni
nu poate sari”’: o umbra care ne Insoteste
oriunde, ne aminteste trecutul si ne cheama
spre radacini. Ne leagd, adica, pe dedesubt.
Aceastd ,,umbrd” nu doar cd va face din
transfugul Samuel un nostalgic, un visator, un
contemplator al celor nevazute (,,M-am uitat la
apa si mi-am imaginat ca toate marile si raurile
si paraiele sunt legate intre ele.” —p. 153), ci 1i
va da o anume luciditate a celor esentiale,
intr-o conjunctura noud si plind de tentatii,
facandu-1 sa recunoasca superficialitatea Minei
(ce se contura ca posibild partenera a
prietenului Oz) si sd ramana fidel Sanei,
ramase 1n tard. Si Marii Negre. Si Romaniei.
Cititorul roman ar putea alege de aici un
alt inteles al notiunii de rara, de autohtonie,
inteles fara limite etnice. La un moment dat,
aflati deja In Germania, cei din familie sunt
certati de catre Karline (de-acum, strdbunica),
pentru ca nimeni nu-i in stare sa gateasca ,,0
supd bastinasa”. Florentine (nora ei) o intreaba:
,»Ce vrei sa spui cu «bastinasa»? Svabeasca,
slovaca, ungureascd, romaneasca, ceha,
evreiasca, sau poate sarbeasca?” (p. 118). Nu
avem un raspuns intratextual. Raspunsul pare a
fi textul Tnsusi: acest roman al unei lumi care,
abia scufundate Tn apa amintirii (estompate), isi
dezviluie ,,miezul” translucid, supraetnic, al
legaturii misterioase si indestructibile dintre
om si loc. In fond, etimologic autohton
inseamnd ,,ndscut de pdmantul insusi”. Dar
pamantul naste mereu, naste continuu.




Faptic, lucrul acesta se intrevede inca din
Banat, acolo unde un epitrop al bisericii evan-
ghelice le cere participantilor la o inmorman-
tare, amestecand limba germana cu romana, sa
incheie cu imnul ,,dreihundertoptzecisiopt” (p.
65). Dar abia din Germania, recompunand
povestile inaintasilor, ,,magiciana” Liv le va
gasi un principiu ordonator: ,,Parintii ei erau
memoria bunicilor, bunicii ei erau memoria
strabunicilor. Asa putea sa functioneze.” (p.
212). Liv si Jarik sunt fiii lui Samuel si ai
Sanei, iar fata, ca personaj, pare a pastra cel
mai mult nu doar din acea visatorie lucida
(pentru cele esentiale) a tatdlui, ci chiar din
profilul biografic al autoarei. Liv este
»magiciana”, la un prim nivel, prin trucurile cu
cartile de joc pe care le stie de la nasul Bene.
(Ultimul capitol, in care Liv devine personajul
central, se numeste Prestigio, ceea ce numeste
tocmai gestul final al magicianului, acela de a
da la iveala tocmai cartea ce parea ascunsa.)
Dar Bene, nasul ei (care, ca tanar student din
RFG, vizitase candva familia bunicilor ei din
Banat) o initiaza, ca fost librar ce promovase
literatura din Est, in iubirea pentru citit, pentru
cartea propriu-zisa, pentru cartea-corp (,,A citi
carti imprumutate este ca si cum ai face sex cu
hainele pe tine.”), pentru cartile care conserva
tocmai timpul 1n care le-ai citit. De observat,
iardsi, lunecarea initierii ,,magicienei” Liv de-
a lungul sensurilor cuvantului carte. E util sa
ne amintim insa, pe linia mai sus amintitelor
apropieri de Thomas Mann, ca marelui scriitor
1 se spunea in familie cumva asemanator: Der
Zauberer (Vrajitorul). Dar, mai ales, ¢ util sa
observam cd si Liv vine cu experienta unei
,»pasiri” in apa unui lac, la trei ani, din barca,
salvata fiind in ultimul moment de tatal sau,
Samuel. Are, asadar, convingerea (fie si
subiectivd) a posibilitatii mersului pe apa:
poate indarat, pe apa timpului, pe firul subtire
si aleatoriu al memoriei, care dezvaluie ,,in loc
de un sir de amintiri [...] doar o continud
disparitie, o uitare, pand cand, din Intdmplarile
trecute, nu mai ramanea nimic, decét niste
banalitati; nu o cunoastere autentica, ci
interpretari transmise.” (p. 213).

Semnificativ este si faptul ca Liv nu
retine numele (de exemplu, cel al lui Noah,
baiatul de la bistroul din insula Corfu, care-i va

deveni partener): ,,Adesea numele nu avea
legdturd cu persoana, iar ea considera cd vina
nu-i apartine ei, ci aceluia care nu fusese in
stare sd construiasca o legaturd cu propriul
nume.” (p. 212). Or, principiul ordonator pe
care Liv il introduce in memoria familiei sale
este tocmai refacerea legdturii misterioase
dintre lucruri si numele lor. Este principiul
literaturii insesi, cu deosebire al intuitiei lirice,
adica al poeziei. Caci, considera Liv, ,,Dorinta
de diferentiere existd doar 1n limba [...]
Practica arata ca lucrurile se intrepatrund. Tot
timpul.” (p. 220). Iar ,,un magician este un
mincinos sincer” (p. 222). Unde avem, de fapt,
o scurta si esentiald definitie a scriitorului.

Prin aceste reflectii ale lui Liv, ultimul
capitol, Prestigio, este o artd poetica implicita.
Dar sugestii ale unei apdsate receptdri si
folosiri senzoriale a limbii sunt presarate de-a
lungul intregii carti. Pentru Iris Wolff, nu atat
frazele sau propozitiile evoca, chiar cinta, cat
cuvintele insele. (Pentru Bene, Samuel ,,vorbea
o germana care se scufunda ugor in cuvinte”
s.n. —p. 171)

De aici, un stil nominal, cu elipsa
verbelor predicative: ,,Orizonturile, cAmpurile,
nemarginirea, departarea.” Sau: ,,Presiunea?
Inaltimea? Despartirea? Frica?” (La despar-
tirea de Banat, trecand granita cu avionul, p.
140). Stil nu totdeauna accesibil, care mai
esueazd uneori In ambiguitati suparatoare (,,Cu
un sasait mai sonor decat orice altceva,
avionul, inima lui, albastrul, dragonul se
indepartau.” — p. 142), nu stim cat ,,datorate”
autoarei, cat traducatoarei.

Iris Wolff nu atat povesteste, cat ,,vede”
(culori, scene disparate, rupte de sensul lor),
»aude”, ,miroase” lumea: ,,O gradind, o
bucatdrie 1n care se jucau carti, o fantana, niste
scari, o femeie.” (p. 175); ,,Carpatii. Prezenta
lor modifica lumina. La amiaza era violet-
verzuie (iarna albastru-argintie), dupa-amiaza
era de un galben auriu, care seara se transforma
in aramiu.” (p. 48); ,,1 cand Oz privea spre Est,
avea impresia ca orizontul licarea cu o culoare
verde.” (p. 145); ,,In grajd mirosea a paie, acid
butiric si un pic a vanilie” (p. 46); ,,Germana
pe care o auzeau (de la cei din Est, la testul de
limba, n.n.) era rotunjitd cu vocale lungi si
multe sunete de s.” (p. 143). Clopotele din satul
banatean in care pastorea Hannes aveau o
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limba a lor: ,,Trasul clopotelor era o arta aparte.
Ele dezvaluiau ce confesiune avea cel mort,
daca se inmormanta o femeie, un barbat sau un
adolescent. Indicau durata priveghiului, amin-
teau imbracamintea pentru inmormantare si
dadeau semnalul pentru procesiunea spre
cimitir.” (p. 62).

Exemple de acest fel se pot selecta cate
3-4 pe fiecare pagina.

Efectul muzical se extinde si asupra
limbilor Banatului multicultural. Care sunt
receptate nu prin diferentiere, ci prin
armonizare: ,,Samuel 1incepuse tarziu sa
vorbeascd. Un amestec intre o germand cu
nuante dialectale, romana si slovacad.” (p. 48).
Sana constientizeazd frumusetea vocalicd a
limbii romane. La intrunirea familiei 1n
Germania, la moartea Karlinei, Florentine si
Hannes vorbesc o germana arhaic-regionala.
Malva vine fara sotul, Konstanty, nu stie
germand si ar putea vorbi in slovaca doar cu
Samuel, dar tatdl acestuia, Hannes, nu stie
slovacd. Ca atare, vorbesc toti romaneste, chiar
daca cei tineri, Liv si Jarik, nu cunosc aceasta
limba. Dar e glasul locului, de care Liv, cel
putin, se va simti tentata.

Limba, una anume, € — cum am vazut ca
reflecta Liv in ultimul capitol — rezultatul
dorintei de diferentiere. Sensul In care e
folosita o poate degrada, instrdina de adevar.
Roména a fost si limba rapoartelor cétre
Securitate pe care Hannes a fost obligat sa le
faca, din cauza faptului ca familia sa era
frecvent vizitata de ,,strdini”. Atunci, pentru el,
germana ,,rdmanea o limba in care cuvintele
chiar insemnau ceea ce spunea.” (p. 62). Dar —
trecand acum din nou la Thomas Mann — Hans
Castorp nu-i poate declara dragostea sa
Clavdiei Chochat in germana (ar fi prea
autentic, prea grav), ci in franceza, caci o face
la modul ludic, intr-o noapte de carnaval.

»Adevarul” apare doar la intersectia mai
multor spoturi de lumina. Si acesta este
mesajul esential al cartii lui Iris Wolff. Chiar
daca, punctual, survin si note false, rezultat al
acelor ,,interpretari transmise”, de care vorbea
Liv. Mai ales atunci cand autoarea isi
exerseaza ,,observatia” in regim diurn (la mana
a doua sau a treia, evident), istoria poematica
cedand pasul dimensiunii de roman realist. E
interesant sa aflam despre regimul sever din
scoala germana (p. 112-116), informatii
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credibile prin aceea ca le atesta si alte surse.
(De altfel, nici scoala romaneascd a
momentului nu era esential diferitd, din acest
punct de vedere.) Dar cititorii de-o anume
varstd, care au trdit pe viu (nu fard suferinta si
revoltd) istoria comunista a locului, vor sesiza
acum si efectele procesului invers, proces
ulterior si de influentd mai cu seama vestica, al
unei excesive demonizari a acelei perioade. E
greu de imaginat, de pilda, ca un avorton ar fi
putut fi abandonat in intunericul unei bai, cata
vreme nici Ingroparea lui nu ramanea un lucru
sigur pentru cea impricinata. Sau, in alta parte,
aflam ca ,,Dacd aveai nevoie de pantofi noi,
vanzatoarea de pantofi ti-i vindea doar daca
aveai ceva de dat la schimb.” (p. 144). Nu,
eventual ar fi conditionat vanzarea, asociindu-i
cu un produs greu vandabil. Se stie azi ca
,Statul roman [...] negocia cu RFG tarifele
pentru emigrarea germanilor” (p. 131), sau ca
practica furturilor de pe cadmp de catre
muncitorii agricoli (din ferme si CAP-uri) era
tot mai frecventa in anii *80, iar din acest punct
de vedere scena pe care o vede Oz, lunetist in
turnul de veghe al unei inchisori (in timpul
stagiului militar — p. 130) are nu doar
dramatism, ci si adevar realist. Nu este 1nsa si
cazul informatiei despre ,biblioteca in care
literatura trebuia camuflatd cu coperti
socialiste” (p. 162). De asemenea, atmosfera de
noncomunicare din comunitatea  satului
banatean, in conditiile banuielilor de turnatorie
care converg asupra lui Konstanty Novak (tatal
Stanei), este intru totul credibild. Inclusiv
statutul privilegiat de care se bucura Stana la
scoald, ca wurmare a practicilor de
colaborationist ale tatalui. Nu si faptul ca
acesta ar fi putut sa faca, printr-un simplu
denunt, sa dispard un om (,,Poti sa-1 dai
disparut. Malva nu zise nimic. Barbatul
disparu.” — p. 115). Cel putin nu in acei ani,
’80, care Incadreaza scena in cauza. Etc.

Dar nu in astfel de micro-adevaruri
realiste sau in eventuale derapaje punctuale
rezidd adevarul mare al romanului lui Iris
Wolf. Ci in viziunea de ansamblu,
multiculturala si integratoare, plutitoare pe
deasupra lucrurilor, de care vorbeam mai sus;
viziune ce relativizeazd granitele etnice si
sesizeazd un spirit al locului (vizibil mai ales
de la distantd) mult dincolo de acestea.




Pe firul literaturii, intre compatimire
si reabilitare

Iacob NAROS

Andrea H. Hedes a debutat cu poezie in
revista Echinox, 2002, dar scrie si proza scurta,
roman sau povesti. A fondat si conduce
NEUMA, editura din 2014 si revista din 2017.
Este  presedintele  Asociatiei  Culturale
»~NEUMA?” si secretar de redactie al revistei
Steaua din 2021. Prezentd in antologii si
dictionare, tradusd si publicatd in Albania,
China, Turcia si Vietnam.

In domeniul criticii literare are doud
carti: Celei mai frumoase. Sapte ani de
recenzii, Editura NEUMA, Cluj-Napoca, 2018
si cea amintitd mai sus. O prima remarca: daca
in primul volum se reluau articole din revistele
bistritene (Mesagerul literar si artistic,
Rasunetul literar si Miscarea literarg, toate din
Bistrita) plus Luceafarul de dimineatd, in
recentul volum se face un salt spectaculos si
totodata evolutiv, in ideea ca revistele literare
se schimba radical, ¢ vorba doar de : Neuma,
Romania literarg si Steaua. In primul volum
amintit se face prezentare de carte masiva, mai
intai clujenii (Alexandru Jurcan, Mircea
Muthu, ITon Pop, Mircea Petean, Aurel Rau,
Horia Garbea, Horia Badescu, Marta Petreu,
Adrian Popescu, Irina Petras, Ion Muresan,
Leon-losif Grapini; nu sunt uitati cei din
Bistrita-Ndsaud, alaturi de care a ucenicit
temeinic (Dan Coman, Alexandru Petria,
Marin  Malaicu-Hondrari, M. Galatean,
Olimpiu Nusfelean, Mircea Malut, Aurel
Podaru, Gavril Moldovan, Sandu Al. Ratiu,
Elena M. Campan, lon Pintea, loan Cioba,
Vasile George Dancu); cativa din Nord (Viorel
Muresan, Florica Bud, Ioan S. Pop) si, nu in
cele din urma, cei consacrati pe plan national
(Cassian Maria Spiridon, Stefan Manasia,
Radu Tuculescu, Alex Stefanescu, Doina
Rusti, Radu Sergiu Ruba, Rédzvan Voncu,
loana Parvulescu, Daniel Cristea-Enache). In
mod surprinzator, cel de-al doilea volum de
publicistica — Cei care danseaza — Eseuri,
Editura Neuma, 2022 — se axeazd, dupa cum

precizeaza si subtitlul, pe eseisticd, nu vom
intalni nicio prezentare de carte de niciun fel.
[ata cateva directii orientative ale
eseurilor: prima este desigur, despre istoria
revistei NEUMA cu semnul ei vizual,
trandafirul, iar intelesul de dictionar e cel de
notatie muzicala fard portativ, compus din
virgule si puncte, folosit in Evul Mediu pentru

cantarea  liturgica
(Incepem). Normal

ca e si un pro domo
si pentru editura cu
acelasi nume, ce-si
propune un Iinteles
mai larg de gest
scenic in teatru,
adica  sunet in
muzica si cifra 1n
matematica. Din
programul revistei

Andrea H. Hedes

GEICARE,
DANSEAZA

ESEURI

*i\ I‘
=

cu profil cultural nu
lipsesc teme de la

R [N
literatura la istorie,

de la teatru la filozofie, de la sport la educatie,
dar si despre aparitiile editoriale si recenziile
de ultima ora. Eseul Daca intr-o noapte de
iarna un cititor adauga alte completari asupra
revistei si edituriit NEUMA, semnificatii ale
titlului, urmarirea unui ideal, articolul-
program, dar sinecesitatea si rolul revistelor de
culturd; deviza e incurajatoare: ,,Dupa noi,
peste veacuri, rdman nu vedetele si gladiatorii,
ci poetii, ganditorii si istoricii.” Arbori si
reviste — precizeaza rolul revistelor literare si
al criticii de intampinare; Ora albastra —
Revista NEUMA la doi ani de existenta, bilant
multumitor.

Un alt aspect urmarit de autoare este cel
despre munca scriitorului vazutd si nevazuta
intre compatimire si reabilitare, dar si indemn
de progres in culturd si civilizatie (100
Reloadet). In eseul intitulat Mdcar scriitor, se
urmdreste  corelatia dintre carte-librarie,
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scriitor-cititor.  Cititorii sunt putini, cei
specializati si mai rari, iar cartea 1si pierde rolul
si rostul ei in ziua de azi (Unde ne sunt
cititorii?). In Un alt fel de curs de miracole se
abordeaza lectura ca modalitate de umplere a
unui gol in rastimpul dintre doud activitati. Dar
se vorbeste si despre carte, cum se vinde ea
astazi, cate librarii mai rezista, ce carti se vand
mai bine. In Realitasi prozaice — vom afla
starea bibliotecilor de la sate precum si alte
date asupra tripticului magic pentru un scriitor:
tiraj, distribuire, cititori. Noile Alexandrii —
avantajul cartilor virtuale care nu se pot arde.
Si carrile sunt sub vremi — analizeaza lectura de
placere si cea profesionald, intrebari retorice de
actualitate: Ce se citeste mai mult? Poezie sau
proza?, proza straind ar fi un raspuns, de ce?
,Deoarece ea danseaza pe muzica timpului.”
Fatd de cei de la noi care se bucura de
recunoastere numai dupd ce au plecat in alte
spatii  culturale (Herta Muller, Bogdan
Teodorescu, Eugen Ovidiu Chirovici, Attila
Bartis). Triunghiul, spirala si covorul zburator
—se revine la literatura cu cele trei elemente ale
ei: autor/ emitator, mediu de exprimare/
intermediere, receptor/ decodor, adica cititor.
Si j’etais Prezident — soarta scriitorilor in zilele
noastre, scrisul ca o formda de rezistenta,
cultura, in Vest, e apanajul elitelor, la noi prea
putin, scriitorii sunt marginali. Divinitafi
periferice — cartile isi au destinul_lor, dar
impletit cu cel al scriitorului.

Pandemia, timpul circular (ce a fost mai
poate veni), criza sanitard, sdracia si criza
economicd si rolul literaturii 1n aceastd
perioada se regasesc in Saga. Céntec despre
viaza si oameni. In Urzeala vremurilor aflim
ce a Insemnat coronavirusul, cum a fost
gestionat de catre stat si ce a suferit scoala si
educatia, iar Appassionata ne dumireste despre
impactul pandemiei asupra artei. Alte eseuri:
Tnsemnarea calatoriei mele — natura, satul,
calatoria; Romania Educata? — scurta istorie a
sistemului de educatie in Romania; Dincolo de
Cortina de Fier. Tarmuri, capitale — impactul
cu alte meleaguri; Gradina secreta -—
rememorarea unor carti uitate, dar care te
bantuie. Cei care danseazad — eseul care da si
titlul cartii, acesta surprinde reactia publicului
la o supradoza de frumusete (opera de artd) sau
natura, schimbarea de paradigma, cartea si
ecranul, inteligenta artificiald, cartea si

internetul, ,.cei care danseaza sunt considerati
nebuni de cei care nu aud muzica”.

Referinte critice pertinente vin din partea
unor critici consacrati ai momentului sau
confrati de condei: Alexandru Jurcan, Dan
Cristea, Horia Badescu, Andrei Moldovan,
Horia Garbea, Radu-Ilarion Muntean. Pentru
alte amanunte biobibliografice sau aprecieri
nuantate ale operei in ansamblu, recomand
consultarea lucrarii regretatului ~ Andrei
Moldovan, Scriitori din Bistrifa-Nasaud
Dictionar critic cu 55 de parodii si 0 postfaza
in versuri de Lucian Perza, Editura Scoala
Ardeleand, Cluj-Napoca, Colectia ,,Biblio-
theca”, 2018, p. 139. In Dicsionar al
scriitorilor din Transilvania de Irina Petras,
apare si Andrea H., unde Horia Garbea o vede
ca poeta, avand ,,un avangardism netemperat si
bine augmentat cu umor, cu ecouri din Urmuz
si Cugler, cu ecouri din Toparceanu.”

Radu Toderici, pe coperta a doua,
sintetizeaza succint volumul de fata: ,,Regasesc
cu placere 1n eseurile scrise de Andrea H.
Hedes, 1n mijlocul imbindrilor de idei si fraze,
acea zbatere a mintii care cautd sa ridice ceea
ce e pus pe foaie deasupra exprimarii
obisnuite... Cand citesti insa eseuri asa de
evident preocupate de ordine si expresivitate
cum sunt cele scrise de Andrea, cred ca e
inevitabil sd te gandesti la tot procesul de
scriere de la prima literd la ultimul punct.”
Cristian Patrasconiu, in Romania literara, nr.
38/ 23 sept. 2022 adauga: ,,Andrea H. Hedes
este unul din numele in evidenta ascensiune ale
publicisticii culturale.”

Scriitoarea a fost premiata pentru poezie,
povesti si roman, proza scurtd, dar si pentru
criticd literarda si eseu: Premiul Revistei
Luceafarul, 2012 si Premiul Revistei Miscarea
literara, Bistrita, 2014. De asemenea, a primit
si Premiul ,,Scriitorul lunii iunie 2022”, pentru
volumul 1n discutie, din partea unui juriu select
(Nicolae Manolescu, Ion Holban, Mircea
Mihadies, Irina Petras, Vasile Spiridon, Razvan
Voncu, Mihai Zamfir). Un premiu de ultima
ord vine din partea Fundatiei ,,Spirit Romanesc
— Arte si caritate”, Bucuresti: Premiul ,,George
Cosbuc” pentru excelenta literard, jurnalistica
si editoriala, in cadrul Galei Premiilor
»Rinocerul”, editia a Ill-a, 2022, Bucuresti,
atat pentru revistd si editura, cat si pentru
autoare.
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Dansand pe mare

Director al revistei Neuma si al editurii
cu acelasi nume, Andrea H. Hedes s-a facut
cunoscutd in viata literard mai intdi cu cartile
de poezie. Au urmat cele de proza si critica
literara, ce au conturat un nume din literatura
romaneasca actuald, cunoscut si peste granitele
tarii, fiind tradusd si publicata in reviste si
antologii din Europa, dar si din China, Turcia
si Vietnam. Am insotit-o pe acest drum pe
Andrea, fiind cititor al tuturor cartilor ei
publicate pand acum, poate si din motivul ca
am pornit in acelasi timp in lumea literaturii.
Am in fata trei dintre cartile tiparite recent la
Editura Neuma, Andrea avand o energie
deosebita si un ritm alert in aparitiile editoriale.
Volumele merg pe firul literaturii in perioada
in care viata culturald a fost pusd sub semnul
intrebarii in anii grei de pandemie.

Cei care danseaza este un volum de
eseuri care porneste de la un motto atit de
adevarat 1n aceste zile in care parca totul s-a
rasturnat intr-un sens negativ, uitdnd de
frumusetea artei, ,,Cei care danseaza sunt
considerati nebuni de cei care nu aud muzica”
— Nietzsche. Bucuria intalnirii cu literatura de
calitate este sanctionata de catre ,,publicul” ce
s-a pervertit odata cu influentele de prost gust.
Andrea Hedes stie sd surprindda cele mai
sensibile subiecte punand degetul pe rana si
invocand ,,tandru si sensibil, crize sau apoca-
lipse, intrucat volumul a fost scris pentru a ne
convinge ca nu exista potop fara vreun pai (sau
o carte) de care, prinzandu-ne, sa ne putem
salva”, dupa cum declara Constantina Raveca
Buleu. La randul lui, Adrian Alui Gheorghe
spune despre eseurile semnate de Andrea ca
sunt ,,scrise cu nerv, cu o implicare emotionala
si intelectuala bine stapanita... decupaje dintr-o
realitate care mai mult ,,ne traieste”, decat o
traim”.

in aceastd lume tulbure trebuie, totusi, sa
credem 1n forta cuvantului si in cresterea

Menut MAXIMINIAN

noastra in lumea literaturii pentru cad ,,vine o
vreme cand riscul de a ramane boboc este mai
dureros decat acela

de a inflori”. E
adevarat ca publicul
cititor trebuie edu-
cat, ca ar trebui sa
cunoasca valoarea
literaturii si ,,sa stie
acesta ca nu orice are
pagini intre coperti
este carte”. Libra- ol Nt
riile sunt din ce in ce O intdlnire

ANDREA H. HEDES

s

mai goale, realitate pe strada Hazard
oglinditd si in clasa- )

mentul in care sun- o
tem la coada achi-

zitiei de carti in Europa, iar pragul acestora,
care ,,deschide o alta lume”, este trecut din ce
in ce mai rar.

Despre un proiect al cartilor, despre
atragerea cititorilor spre lectura de calitate,
despre vremurile in care ,,ochelarii de cal devin
ochelari de intelectual”, despre aspirantii la
statutul de scriitor care doresc sa bifeze si acest
lucru in agenda personala dupa ce au toate
celelalte ,,casa, pensia, copiii aranjati si nepoti
care au terminat clasa I, gdndindu-se ca nu e
mare lucru sd asezi cuvinte pe hartie, uitand
insd ca e greu cand ,,nimic nu ai a spune” sunt
eseurile Andreei, Intilnite Tnainte de adunarea
intr-o carte, parte dintre ele, si in revistele
Neuma, Romania Literara si Steaua.

»Regasesc cu placere in eseurile scrise de
Andrea H. Hedes, in mijlocul inlantuirilor de
idei si de fraze, acea zbatere a mintii care cauta
sd ridice ceea ce e pus pe foaie deasupra
exprimarii obisnuite”, spune Radu Toderici.

In scrierile Andreei Hedes intotdeauna,
la masa povestilor, personajul principal este
cuvantul. Poezia, critica literard, eseurile si
proza pornesc toate de la un fir invizibil care le
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leagd intre ele ca o matrice in care importanta
este aducerea in fata a cuvantului.

Romanul O Tintalnire pe strada Hazard
aduce 1n fatd o poveste ce alterneaza intre doua
timpuri si doud taramuri in care personajul
feminin Cleopatra 1si duce viata de zi cu zi ca
o0 mama responsabila pentru fiica ei, Sara, iar
noaptea, precum 1n basme, se transforma intr-o
printesa purtata de timp pe tdramuri ancestrale.
,»,Dacd mergi tot inainte pe Strada Hazard, la o
anumita ora din zi, poti vedea o femeie tanara,
miniona, intr-un pardesiu usor cambrat, verde
smarald, cu o esarfa galbena din matase in jurul
gatului ivoriu, cu pantaloni la dunga pana de-
asupra gleznelor, tropaind marunt in botine de
lac negru, cu o posetd la fel si cu un rucsac
bleumarin pe umarul stang. Parul negru, lucios,
il poarta in stil Cleopatra, de aceea asa 1i vom
spune de aici Tnainte. Tine de mana o fetita
madruntica pentru varsta ei, in rochitd de catifea
albastru cerneala si haind matlasata, cu gluga,
de un turcoaz care face ape la fiecare miscare.
Are bucle negre pline de fundite si agrafe cu
margele, ochii mari, de un verde absint, la fel
ca mama sa, face gesturi hotarate in timp ce
vorbeste. Din felul cum o priveste mama ei
reiese limpede cd e o adevaratd printesd, de
aceea 11 vom spune Sara. Dupa ce traverseaza
penultima trecere de pietoni, cele doud se
opresc o clipa, Cleopatra scoate telefonul auriu
din poseta si se uitd la ceas”, Incepe povestea
noastra in care personajul feminin se confrunta
repetat cu o regenerare a timpului, cu
»promisiunea unui nou inceput, amagirea
sperantei, credinta in salvarea ivitd odatad cu
zorii o invaluird ca o Tmbratisare materna”. O
insoteste in viata aceasta moderna in care traim
fiica Sara si pisica Randunica, iar in lumea
onirica regele Basil, cel a carui invitatie la bal
apare periodic in cutia postald de parcad nimic
nu ar fi repetabil. Succesiunea aceasta de
intamplari la indigo are loc Intr-un timp care
pare sa incremeneascd, in care personaje din
lumea miturilor 1i dau viata: Baltazar si
Abbadon, cei doi printi, alaturi de Arhanghel,
si se prind in vorbd nopti intregi ca intr-o
poveste fara sfarsit.

In lumea reala, ne intalnim cu scoala de
azi, in care copiii sunt insotiti de telefoane si
aparatura modernd de care nu se pot desparti,
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dar si de Fetii Frumosi actuali, cum este tanarul
»cu alurd de culturist”. Cerbul de diamant si
Alba ca Zapada sunt personaje ramase undeva
in trecut, astdzi importantd este calatoria cu
masina si Intalnirea personajelor colorate, dar
fara profunzime.

Scrisd pentru cei mari, dar si pentru cei
mici, cartea are si o doza de ironie pentru
vremurile acestea in care structurile mitice nu
mai fac parte din lecturile noastre si reperele au
fost dizolvate odatd cu aparitia altor tentatii
deloc folositoare pentru cultura noastrd si
pentru basmele populare atat de indragite de
generatiile trecute. ,,Andrea reuseste... un
roman care, desi special ca formuld (in raport
cu tendintele actuale), e capabil sa captiveze de
la primele pagini. Construita pe linia foarte
subtire care desparte realismul cotidian de
fantastic, naratiunea atestd nu numai
capacitatea autoarei de a imagina o fictiune
neobisnuitd, ci si subtila ei artd a o ,,imbraca”
stilistic intr-o ,,haind” postmodernd, amintind
fie de proza vieneza de la inceputul secolului
trecut, fie de proza noastrd artista din aceeasi
perioadd. Din banalul cotidian, trama trece
instantaneu, cu maiestrie, Intr-o feerie plina de
semnificatii parabolice”, scrie, pe coperta IV,
Réazvan Voncu.

Pana la urma si hazardul face parte din
viatd, depinde cum stim sd trecem peste toate,
creionand un destin $i unind lumi.

Romanul Marea e frumoasa ca tine ne
poarta pe alte taramuri, de aceasta data euro-
pene si asiatice, insotind pe tanarul doctorand
Leander in cercetarile sale stiintifice. Cartea
prezintd incursiuni in mitologia profunda,
debutand, de altfel, cu Cantecul milei, ale carui
versuri sunt atat de cunoscute in spatiul asiatic.
Din lumea ziarelor, a blogurilor, a youtuber-
ilor, a vlogger-ilor, in care timpul este dat de
capodoperele maestrului ceasornicar Pierre
Jaquet-Droz, ajungem, trecand frontierele
aerului la Hanoi, aici unde cercetatorul este
insotit de prietenul lui Bao.

Conturandu-si ~ proiectul  doctoral,
personajul principal nu-si uitd nici menirea de
scriitor, declarand ca ,,poezia e artd si intelect
deopotriva”, asteptand o trezire lirica ,,un salt
la un alt nivel de madiestrie, un alt nivel
intelectual”. Studiind renumitul teatru de




marionete pe apd din Hanoi, ajungand in
Golful Dragonilor, la Marea Chinei de Sud,
Leander este un atent observator al culturii
asiatice. Gasim in carte date exacte si detalii pe
care scriitorul nu avea cum sd le cunoasca decét
daca a fost la fata locului sau a studiat aceasta
culturd. Andrea Hedes a reprezentat Roméania
in Vietnam si China la intalniri literare, iar
trairile proprii sunt asezate in carte prin
intermediul personajelor. Daca nu ai fi fost
aievea acolo nu ai avea cum s stii ce lipseste
din camera unui hotel (cutia rotunda din
portelan cu ceai) sau ce oferd tarabele din
centrul orasului (portofelul din piele de
crocodil de un maro coniac). Povestile din satul
pescarilor surprind si ele lumea aceasta si
marea ei culturd spirituala.

Numite de decanul ce i-a oferit bursa de
studiu in Asia coclauri, tiramurile acestea pline
de locuri sacre gazduiesc mistere nedescifrate
in timp. Notatiile poetice vor da, la rindul lor,
frau liber imaginatiei, ele nefiind Ingradite
precum cele stiintifice si putand vorbi deschis
despre marea-ocean si marea-cer.

Reajuns acasa, doctorandul nostru reintra
in povestea lui zilnica in care frecventeaza

biblioteca, asteptand noutati de la prietenii lui
— Bao si Mister Li. Si viata merge mai departe
cu realitatile familiei, cu lipsa mamei si a
tatdlui, cu dorinta de a-si vedea doctoratul
finalizat. Si precum in povestea in care papusa
de lemn Pinocchio prinde viatd, la fel se
intdmpld si aici unde papusa pe care o
pregateste pentru sustinerea temei de doctorat
— Floare de Par — va avea o inimd insufletita si
va fi purtatd, in Ajun de Craciun, pe maluri de
mare, acolo unde viata a aparut avand radacini
in mituri si unde cuvintele se asaza ca perlele
intr-un ,,poem alcatuit din multe poeme,
precum picaturile ce impreuna formeaza
marea. Albastrul, adancul si valurile”,
nascandu-se versul memorabil ce da si titlul
cartii, Marea e frumoasa ca tine.

O poveste de dragoste derulatd pe doua
continente, de la Graz la Hanoi, ce are in centru
credinta. Scrisa pe o structurd ce pastreaza date
ale unor lumi diferite ca spiritualitate, cartea
uneste, prin poveste, deschizand frontierele
Asia si Europa, demonstrand ca dragostea este
cea care invinge dand viata si sens lumii.

Serenitate
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Membru al Uniunii Scriitorilor din
Romania, Filiala Cluj, Leon-losif Grapini si-a
castigat, prin cartile sale, un loc binemeritat in
cultura nationald. Nascut la tara, in localitatea
Sant din judetul Bistrita-Nasaud, petrecandu-si
copilaria aici, unde toate simturile i-au fost
puse in miscare, si cultivandu-se la oras, el se

reintoarce tot mai

des in satul natal,
»locul sau de poves-
te”, avand impresia
ca 1si incepe viara,
de la capat, ca sa
citez un titlu al unui
roman reprezentativ
al acestuia. Mai toate
personajele sale din
cartile de proza, scri-
se cu coltul inimii,
isi au sorgintea in
oamenii  cunoscuti
aici, unora — vorba
lui Rebreanu —, metaforic vorbind, le-a pus o
mana, altora le-a taiat un picior, dar majoritatea
sunt santeni autentici, cu sufletele lor amortite
ori dezmortite, unii ,,incaruntiti inainte de
vreme”, dar neintrecuti povestitori. Intoarcerea
la copilaria fabuloasa, cand nu stii care iti sunt
limitele, este o constantd a creatiilor sale. Nu
incape nicio indoiald ca existd o similitudine
intre felul sau de a fi - seriozitatea sa este
proverbiald si inalterabild - si cel al creatiilor
sale; citindu-1, te apropii si mai mult de sufletul
autorului. In felul acesta vei descoperi virtutile
cardinale care i-au tinut si i tin emblematici,
slobozi la spirit pe acesti semeni cu mintile
treze ai caror strdmosi au irigat cu sangele lor
pamanturi strdine ori ale patriei; smerenia,
darnicia, bunitatea, rabdarea, modestia,
abstinenta si sarguinta sunt la ele acasa, traind
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Lumea de poveste a lui Leon-losif Grapini

Icu CRACIUN

un sentiment de solidaritate cu ei. Fireste, nu
lipsesc si pacatele 1n care cad unele personaje
cu firi marginite, mai putin descuiate la minte,
surprinse 1n situatii expresive, cei lacomi,
dedati cu desfraul, avarii, invidiosii, maniosii
si lenesii sau trufasii, care ocupa si ei un loc
aparte in mai toate cartile sale. Tipologia lor
este complexd, iar transfigurarea realitatii
depinde de vocatia acestui scriitor inzestrat cu
o imaginatie si un mestesug al scrierii de
invidiat. Fraza lunga, tipic grapiniana, folosita
in literatura sa, il singularizeaza, el stiind sa
conjuge realitatea cu fictiunea cum rar
intalnesti la autorii contemporani. Naratorul,
rasfatat de magia cuvintelor pe care le
imblanzeste cu un rafinat simt al esteticului
(textul Visul imi justifica afirmatia aceasta),
rememoreaza fapte, oameni evlaviosi ori sfiosi
si locuri care si-au pus amprenta in creatiile
sale, amintirile incep sa curga lin, realitatea
prinde contur, personajele, in complicitate cu
autorul, isi marturisesc incercarile, bucuriile,
valorile vietii, mai aspre ori mai domoale.
Textele din sectiunea intdi abordeaza un
spectru larg de subiecte. Ele au savoare si
parfum de epocd, te tin captiv, chiar daca
semenii sdi sunt conectati la provocarile
contemporane sau nu mai au vreme nici sd
moara din cauza telefoanelor si internetului, ori
nu doresc sa-si lase viata sa le scape printre
degete ca niste pesti dornici de libertate, in
comparatie cu cei inregimentati in oastea
anonima, fugariti de viata si cdinte, traitori intr-
o logica a efemerului, supusa regelui-phone si
gratiati doar 1n fata mortii imanente. Vocea sa
narativd gaseste eroi intersanjabili, memora-
bili, bine reliefati prin gandurile semnificative
ce meritd puse intr-o carte. lese in evidenta
evocarea oamenilor satului, a fierarului
priceput la toate, a membrilor familiei, a




frumoasei 1invatatoare si a profesorilor, a
colegilor de joaca si de gimnaziu, a preotului
satului, a clopotarului, dar si a nevestelor tinere
,.poftitoare”. In scrierile sale nu trebuie cautate
sensuri ascunse, greu descifrabile, ori sofisme
incetosate, intotdeauna vei constata ca eticul si
esteticul se echilibreaza reciproc, prioritate
avand totusi ultimul. Este retractil la banal, la
superficial, livrescul este folosit cu multa
parcimonie, deseori recurge la un limbaj local,
oral, mai convingdtor si vindecator decat
ifosele livresti ale unora care ne invata ,,la gat
cravata cum se-nnoadd” si fac concesii
neologismelor ademenitoare, dar reci, aride.

Truditor de marca intru frumos si bine,
Leon-losif Grapini, stdpan pe mijloacele epice,
a ramas consecvent cu propriile creatii si cu
pecetea stilistica care l-a consacrat, impros-
patand limba romand cu expresii si termeni
pitoresti, preluati din gura congenerilor sii,
fara a ne vinde melancolii sentimentale,
siropoase, din fluxul diurn al cotidianului, ca sa
folosesc o expresie consacrata.

De data aceasta el vine in Intdmpinarea
cititorului cu aceastd noud carte, tiparitad la
prestigioasa editurd ,,Scoala Ardeleand” din
Cluj-Napoca. Din capul locului afirmdm ca
Leon-losif Grapini a manifestat un interes
constant si benefic pentru istoria locald. Ca mai
toate satele din Tinutul Nasaudului, localitatea
Sant a fost si este un microcosmos al sufletului
romanesc si 0 matcd a latinitdtii. Nu intam-
plator sociologul Dimitrie Gusti l-a ales in
1935, cu dreaptd masura, sa-i studieze, impre-
und cu echipa sa regala, obiceiurile, traditiile,
graiul local, vesmintele, constructia caselor,
onomastica, poreclele etc. Fabulosul copilariei
si voluptatea evocdrii nu se dezmint nici in
aceste texte. Memoria lui Leon-losif Grapini a
retinut secvente esentiale legate de nasterea,
viata si moartea santenilor. Pe ecranul mintii
sale se perinda situatii expresive si sugestive la
care si el a fost martor sau actor amator. In felul
acesta, stramosilor consdtenilor sdi, le aduce o
eternd reverentd si un pios omagiu. In pofida
navalitorilor si a valtorii celor doud conflagratii
mondiale, locuitorii acestei asezari au stiut, din
timpuri imemoriale, cd doar trdind si simtind
impreund vor avea legitimitate si vor supra-
vietui liberi pe acest pamant; prin ei si multi

altii cu destine aruncate In existenta asta
trecdtoare, romanii au rezistat si si-au castigat
un loc binemeritat in concertul natiunilor
europene.

Contributia autorului la o eventuald
completare a unei monografii a comunei Sant
este binevenitd prin ,,reperele in timp”, legate
de istoria acestei localitdti binecuvantate,
incepand cu anul 1773 si pand in anul de gratie
2022, trecand in revistd personalitdtile locale
care au ldsat o urmd In istoria satului cu
evenimentele sale mai importante. In aceasti
»incursiune in timp” ne Intdlnim cu informatii
stufoase legate de 1 Decembrie 1918 si
urmarile importantului eveniment in acest sat,
desprinse din ,,cele patru monografii ale comu-
nei Sant, lucrdri publicate sau in manuscris”,
indeosebi Cartea vierii parintelui Pamfiliu de
Florea Grapini, Insemndri din viafa comunei
Sany 1900-1989 de Viorica si Septimiu
Grapini, precum si alte documente din arhiva
cotidianului Rasunetul. Sunt prezentati, in
brevis, si citiva oameni de isprava ca: Grigore
Moisil (1814-1891), bunicul academicianului
Constantin Moisil si strabunicul matemati-
cianului academician Grigore C. Moisil (1906-
1973), Leontin Pop (1829-1909), Ilarion
Filipoi (1834-1901), Mihail Domide (1842-
1898), Pamfiliu Grapini (1855-1949), George
Olari (1865-1953), Octavian Domide (1869-
1949), Mihail Cotu (1872-1936), Dumitru
Cotu (1886-1967), Enea Grapini (1893-1980),
Constantin ~ Tugan  (1898-1989), Onisim
Filipoiu (1914-2000), Septimiu Grapini (1921-
1998), Lucian Valea (1924-1992), losif Moisil
(1925-2009), Viorica Grapini (1925-2001),
Sabin Sas (1932-2020), Florea Grapini (1938-
2019), Dumitru Munteanu (1948-2021) si
Nazarica (Onoaie) Munteanu (1949-2020).
Pagini aparte sunt dedicate ,, Teatrului Nescris
Constantin lugan — cea mai veche trupa de
teatru comunitar din tard”, ,,marca spirituald a
Santului” (coautor Grigore Cotul), ,,Bisericii
Sfinzsii Apostoli Petru si Pavel”, ,,Caselor-
muzeu” din aceastd asezare, filmului
documentar ,,Satul Sant” din 1935, noii reviste
a Santului, Izvorul Somesului, care cuprinde in
corpul redactional pe: Grigore Cotul (director
fondator), Leon-losif Grapini (redactor-sef),
Adela Cotul (redactor), Maria Forogau
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(redactor), Ana-Floarea Timis (redactor),
Valer Pop (redactor) si Danila Filipoi
(redactor); in Anexa acestui volum veti Intalni
cateva imagini de neuitat din aceasta frumoasa
comuna romaneasca.

Daca, vreodata, veti avea ocazia sa stati
la taifas cu talentatul scriitor Leon-losif
Grapini, va veti da seama cd, in perioada
comunista, cartile, lectura lor, i-au fost — esti
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tentat sa zici — un fel de ,,suspin spre libertate”.
Atat de mult a iubit si iubeste cartile, Incat,
pentru el, a arunca o carte pe foc este ca si cum
0 mama si-ar azvarli copilul pe fereastra de la
etajul zece.

Vi invit la o lecturd agreabila, reconfor-
tantd, si sunt convins cd amintirile vd vor
cutreiera multd vreme pe cararile intortocheate
ale memoriei afective fara sa se risipeasca.

Capcana pentru luming




[

lubirea, mijlocitoare intre inocenta si vinovatie matura

Un roman de buzunar, care ascunde
iubire si dragoste sincere de-o virginitate
ingereasca. Pe ea o cheama lulia, pe el, Florin.
In spatele acestor copii ai iubirii nevinovate,
inocentissime, ar fi bestial, cum/ ce, sa se
»deruleze” fond de razboaie, Intemnitari
politice, penitenciare, lagare, domicilii
obligatorii, zarci — cum au fost (vezi de ce, pag.
254) — razmerite fratricide care zdruncind
starile mondiale. (Copiii din acest mini-roman
nici nu aveau cum cunoaste asemenea
monstruozitati omenesti, ei, gasiti si regasiti,
asezati pe un tiaram paradisiac.) In fond,
frumusetea povestii basmuitoare ar infrange
oricand netrebnicia a ceea astazi insemnd
macelaria Rusia-Ucraina, Ucraina-Rusia, un
razboi cu muchii fierbinti, cu clonturi de fier,
purtate de smintiti ,,asistati” de alti smintiti ai
lumii, pe care nici cei mai mari strategi de
belicosenii nu au cum le descifra. (Nici ca ar
dori tinerii sa priceapa ceva din repozitiondrile
cazone, ,strategice” (ruse, ucrainene), fitilite
de ,,nebeligeranti” ori de ,,mascati” aflati pe
pozitii de razboi!, desfasurand de fapt un nou
razboi rece incalecat intre Rusia — Statele
Unite ale Americii — Uniunea Europeana —
iardsi Rusia, ,tatonand zone” de profituri
proprii pe seama celei mai mari netrebnicii/
nemernicii ale bietului secol XXI..., ,,care va fi
ori nu va mai fi”.

Micul roman de care ma ocup, Pamant
miraculos (Ed. WaldPress, 2021), doar aparent
se infatiseaza fara legatura cu toate cate s-au
petrec anapoda in jurul nostru, de mai bine de
un veac, cu adevarat un ,,secol cu terenuri”
minate de disperare In comparatie cu tot ceea
ce se desfasoara mutilant Tmprejur, scrierea
aratand o modalitate si cale de depasire a
oricaror bariere prin simplul sentiment
omenesc atat de vechi, abandonat si recuperat
de sute de veacuri in de sute de ori si de ori,
iubirea de femeie si barbat, dragostea de copil

Virgil RATIU

si copild, iar de la Isus Cristos Tncoace, iubirea
de semen, fatd de toti semenii, indiferent de
neam, rasd, credintd, smerenie sau tafna. lata
cum demonstreaza

Pamént miraculos
ca peste veac au avut

loc intAmpliri con- L O
trare legilor naturii, FRRR L M ACULOS
prin naratiuni expri-
mate cu finete, asa
cum ar fi de pilda La
Medeleni sau frage-
da copilarie din
Dumbrava Minuna-
ta. (In care carte de
impartdsire a senti-
mentelor inimii nu
intalnesti o dumbra-

Stefan Ghioc

ROMAN

Editura WaldPress

va, 0 poiand, o arie
strajuitd de stei si vulturi mareti, impunatori
vederii, poteci si ,,rataciri”?)

[luzia descifrarii sentimentelor feme-
iesti-barbatesti, tinzdnd spre maturitate,
creeazd o atmosferd de plenitudine, aldturi de
peisaje idilice, paduri, bungete, tufisuri, stanci,
toate descrise de autor cu daruire si talent
scriptic. Poienile plimbarilor celor doi iubiti,
Florin si Iulia, copacii seculari, plopii batand
din frunze semanand pufuri ca de gasca,
poreclele celor mai ,,intampinati”, locuri care
dau sd plesneasca de frumuseti. Chiar si
oamenii din jur... Muntele cel pazitor a toate,
cota indltimilor ametitoare, iar mai sus de stei,
peste alte stanci, in varf, cuibul vulturului,
urmarit an de an cum hraneste pui, care apoi
dispar cine stie unde, peste care plaiuri. Oare
pot vulturii fura sentimente omenesti?... Pot fi
premonitorii starilor naturii celei cam nebune?
Greu de precizat. Florin si lulia, cei fard griji,
mereu increzdtori, ating punctul de roua,
acordul fin, semnand prin si din privirile lor un
legdmant de taind, numai al lor. Drept martori
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ai juramantului lor au ascuns sub un bolovan
,amulete” pe care le aveau asupra lor, un fluier
de arbitru si un cercel de aur, si au rostit
tinandu-se de mana:

»Eu, Tulia, iar eu spun Florin, jur sa fiu
prieten pand la moarte cu Florin, iar eu spun
[ulia, si-mi iau martori cerul, pamantul si
aceste obiecte! Asa sd-mi ajute Dumnezeu!”
Legamant suficient de poietic pentru o viitoare
pianista si un viitor profesor de chimie.

Prima parte a romanului este un poem in
proza in care personajele sunt abia banuite,
»cloplite” pe ascuns in intregul desfasurarii
narative. Sunt incurajati de-o casd ocrotitoare,
de plaiul, poienile, padurea, potecile care
conduc oriunde si niciunde, pana la cuibul
vulturului.  Supravegheati fara prezentd
ostentativa, lulia si Florin cresc, pe urma Iulia
isi 1a zborul pe clapele unui pian, de familie, pe
care a ,,exersat” cum sa devina vedeta a lumii.
Pianul si natura. Pianul si Florin, copii ai unui
taram pe care numai ei, copildrind si crescand
le-au putut cunoaste. lar Iulia a plecat. Lui
Florin singuratatea, visele si iubirea catdrandu-
se pe el ca poveri nu usor de purtat. in Florin
maturizarea intarzia s se facd simtita. Onirism
curat, liric, prevestitor de orice!

Cartea a capatat miez de calibrul unor
lirici contemporane, dar mai cu seama a
frumosilor poeti clasici care au intuit cum din
iubire se pot naste perle in rime ori simple
versuri, nu cum tromperii ,,noi”’, din prezent,
ce din ,.lire” scremute sufla si respira de parca
au inghitit sacali si sacalite care li se
imperecheaza in piepturi. Un sirag de inocente
si curatenii sufletesti impacheteaza viata luliei
st a lui Florin inca de copii. Harul autorului
penelopeaza sentimentele sonone ale celor doi,
intr-un peisaj de rai. Copildria lor se ,,inaltd” in
vazduhuri, de invidiat.

Dupad ani si ani, Iulia cu Florin se
regdsesc. Nu se stie precis ce cauta, ce astepta
Iulia. Prezenta Iuliei si reintilnirea cu Florin
reinterpreteazd mitologic toate ipostazele
fictionale ce au avut loc de-a lungul vremii lor
si a vremii noastre. Mai corect spus este ca lulia
s-a intors la Florin, singuraticul silvestru,
poenar si haihui. Ea pianista, el profesor de
chimie, repet. Amandoi putin aiuriti. Dupa ani
de vise s-au imbratisat si casitorit. In ciuda
opozitiei pdrintilor fetei, mai ales a tatdlui, si
spre bucuria matusii lui Florin, Maria, care 1-a
crescut. Iubire sentimentala chiar, reanimata —
sub semnul: nimic nu este pierdut.

Cine stie, se petrec apoi fapte tot sub
semnul frumusetii dar si ratacirii, Tn azururi,
derapaje in sinea lui Florin, ca barbat (om a
carui naturd este duala, ca ,,esec” erotic), si un
ciudat absenteism, din partea ei, a Iuliei, ca
femeie (comportament cu semnificatii nu usor
de decriptat). ,,Petrecerile” de natura aceasta
sunt cu acuratete de artist tinute in frau de
narator. Stie Stefan Ghioc sd epicizeze de felul
in care sa starneascd curiozitatea celui care
citeste. Poate sd afirme fitecine ca astfel de
povesti romantice s-au mai scris, s-au tot scris.
Da. Insi nu in acest mod, cu aceste
caracteristici! Autorul ascunde abil pe toate
paginile un ce numai al sau, secretul povestirii
fiind divulgat la finalul naratiunii, si romantice,
si realiste, in Tncheiere, sub semnitura proprie:
~PAMANT MIRACULOS a fost finalizat in
1982, dar nu era nici timpul si nici locul de a fi
publicat. Nu vorbeste decat despre sufletul
omului, iar Tn acea perioada se cerea cu totul
altceva...”

Incheind, ar mai fi de precizat ca volumul
e Insotit de un ,,Prolog” semnat de Crin-
Triandafil Theodorescu (Nasaud, toamna lui
2021) si 0,,Scurta prezentare” semnata de prof.
Romulus Berceni.
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Gh. Glodeanu - incursiuni in imaginarul
ezoteric, un domeniu propriu
de investigatie, cu mari rasfrangeri
in plan teoretic si analitic

Mircea POPA

De la un volum la altul, Gh. Glodeanu ne
surprinde prin varietatea si seriozitatea
subiectelor abordate, luminand de fiecare data
aspecte noi si prea putin cercetate de restul
criticii literare. Dupa ce a dat de curand un
volum masiv despre imaginarul francez, acum
el revine in actualitate cu Incursiuni in
imaginarul ezoteric (Scoala Ardeleana, 2022).
Problema ezoterismului nu e, asa cum ar parea
la prima privire, doar o chestiune filosofica sau
de secundariat artistic. In fond, el vizeaza
latura misterioasd, ascunsa, a lumii, acolo,
unde e loc pentru imaginatia scriitorilor de a
imbogati realitatea cu aspecte ale imaginarului
care sa le faca mai atractive si mai misterioase.
Ezoterismul este in fond o dorintd de a
patrunde dincolo de realitatea palpabila, intr-o
lume 1n care comunicarea cu lumea de dincolo
e posibild, si chiar potentatd de imaginatia
creatorului de a propune drumuri, cdi si aspecte
de conexiune care devin irepresibile, de
neocolit. Si un poet si un filosof de talia lui L.
Blaga a fost atras de acest aspect al cunoasterii,
abordand 1n publicistica sa teme de acest gen.
In cartea noastrd Cuibul privighetorilor (Casa
Cartii, 2017) am reperat cateva din aceste
preocupadri, pe care el le-a avut 1n tinerete, cum
ar fi cele despre chasidism sau ocultism
stiintific. Chahidismul e un fel de ezoterism
oriental, definit ca ,,un curent de adancire a
sentimentelor, de misticd intelegere a vietii”.
L-a preocupat si fenomenul hipnotismului si al
ideilor lui Mesmer, al freudismului, puterea
vindecatoare a culorilor, recenzand adeseori
revista ,Ideea europeand”, acolo unde
ezoterismul a fost cultivat activ, la fel ca ideile
lui Guénon sau antropozofia lui Rudolf Steiner.
La acesta din urma revine in repetate randuri,

vizitand chiar si orasul german unde s-a nascut
si unde, un centru de cercetare, 1i continua sa-i
dezvolte ideile. O altd nota a lui Blaga priveste
,valorificarea stiintificA a unor fenomene
oculte”, in care sunt implicati Crawford si
Moeselli, ale caror

FGOI‘II acrediteaza .:hLOT“hL Glodeanu
ideea ca ,,Sunt cu ‘ oy
mult mai multe istiing,
lucruri  in lumea B
aceasta decat viseaza
intelepciunea  sco-
lasticd.” In alti parte,
vorbeste de energia
cerebrala care poate
produce  surprize,
Blaga  colaborand
chiar si la o revistd
ezoteristd, asa cum a
aratat Raveca Buleu,
care, la randul sau,

s-a ocupat si ea de
ezoterism, dand la iveald rezultatul acestor
incursiuni in volumul Splendor singularis
(Ideea europeana, 2021) .

Cartile celor doi merita a fi comparate si
analizate impreuna, intrucat se ocupa de acelasi
subiect si fac trimiteri la aceeasi scriitori

romani preocupati de ezoterism, precum
Hasdeu, Marcel Avramescu, Bogdan Pitesti,
Bucura Dumbrava. Mai mult, Constantina
Raveca  Buleu detecteazd  simbolurile
thanantice din ideologia dreptei roméanesti si
giseste o incarcaturd ocultd fenomenul
Maglavit. Cartea lui Gh. Glodeanu este insa
mult mai amplda si mai atent structurata,
beneficiind de o bibliografie europeanda mult
mai bogata, pe care o discuta atent, oferind mai
toate detaliile lamuritoare. El are acces la cele
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mai noi antologii sau investigatii de ordin
teoretic, oprindu-se in principal asupra
opiniilor lui Olivier Santamaria, ca unul care a
sintetizat metodic toate aspectele ezoteris-
mului. Alte precizdri i-au fost furnizate de
antologia lui Robert Amadou si Robert Kanters
din 1975, foarte generoasad si informata, dar,
spre regretul nostru, in cuprinsul careia n-a
retinut niciun roman. Un alt caz de abordare
principiald a subiectului l-a constituit cartea
profesorului  timisorean Marcel Tolcea,
intitulata Ezoterism si comunicare simbolica
(2004), care a deschis noi perspective spre
cercetarea fenomenului literar pe teren
romanesc, cu germinatia bogata si cu aspecte
teoretice si practice productive. Pretuind-o in
mod deosebit, pentru sintetizarea moderna a
problemelor ezoterismului, autorul asaza
cartea lui Tolcea la rascrucea discutiilor pe care
le initiazd, ca punct de plecare pentru demersul
sau analitic.

Cel mai important capitol al lucrarii sale
Gh. Glodeanu il rezerva legaturilor lui Mircea
Eliade cu ezoterismul, scriitor cu care exegetul
are o veche si trainica relatie, materializata in
studiile pe care el le-a oferit fantasticului
eliadesc, dar si unui domeniu inrudit, precum
cel al literaturii fantastice In general, aspecte
tratate in trei dintre lucrarile sale (2014, 2020).
Autorul ne vorbeste astfel despre un Eliade
convertit la ezoterism 1nca din tinerete, interes
adancit de contactul cu literatura italiana si
franceza, preocupari care se adancesc prin
lecturi permanente, ca si prin cercetarea si
editarea scrierilor lui B. P. Hasdeu, cand
scriitorul s-a lasat cucerit de multe din ideile
Magului de la Campina, si cind literatura lui
apeleaza la numeroase sugestii de tip ezoteric,
ca o conditie a realizdrii estetice. Capitolul
consacrat lui Hasdeu, 1i prilejuieste autorului
pagini dense de reflectii si incursiuni palpitante
in preocuparile obsesive ale lui Hasdeu, de a
devansa realitatea imediata prin autosugestii
care il situeaza in vecindtatea imposibilului. I-a
stat la Indemana cartea Jenicdi Tabacu, fosta
muzeografa la Muzeul Memorial ,,B. P.
Hasdeu” din Campina, unde a petrecut ani
intregi Tn atmosfera impregnatd de viziunile
lugubre hasdeene. Cartea acesteia, Amurgul
Demiurgului, aparuta in 2017, e ,,scotocitd” cu

un aer detectivist si implicat, ajungand sa ne
faca cunoscute multiplele procedee hasdeene
de a ,,fura” secretele Iuliei, prin tehnici aplicate
si mereu diversificate, in cercului spiritist al
savantului, unde acesta experimenteaza
legatura cu lumea de dincolo. E urmarita in
acest scop si productia publicistica a savantului
(dupa lectura Istoriei literare a lui Mihai
Zamfir mi-e cam greu sd-i spun astfel!), care
si-a facut publice aceste idei intr-o serie de
articole, precum Stiinga sufletului, Telegrafia
iubirii, Ipnotismul Tn spiritism, Materialismul
n spiritism, Excelsior, spre a le da un contur
autobiografic de mare amploare in cartea sa
testamentara Sic cogito. Ce e viafa? Ce e
moartea? Ce e omul?, aparuta in 1892. Autorul
analizeaza extrem de bine contextul biografic
care l-a dus pe Hasdeu la interpretarile
spiritiste, al caror inceput este fixat la 29
septembrie 1888,cand a avut loc moartea subita
a unicei sale fiice, pe care o dorea mostenitoare
a preocupdrilor sale enciclopediste, si care se
afirmase de mica drept o talentata scriitoare.
Lovitura a fost atat de puternica, incat savantul
nu si-a mai putut reveni si viata sa ia o
intorsatura ciudata, de cautare obstinata a
cailor posibile si imposibile de a lua contact cu
ea, plecand de la teoriile lui Allan Kardec, care
i-au  influentat 1intregul comportament.
Semnele criptice isi pun amprenta asupra
gandirii sale arhitectonice, asa cum pot fi ele
vazute 1n cele doud monumente funerare
cladite de savant, mausoleul de la Bellu si
Castelul de la Céampina, autorul cartii
consacrand un ingenios excurs descifrarii
simbolurilor din 1incaperile constructiei
arhitecturale ale castelului hasdeean, staruind
asupra conceptiei hasdeene despre
dimensiunea materiala si cea spirituald a vieti
omului. Preludnd unele date oferite de Jenica
Tabacu, autorul reconstituie intregul arsenal al
arhivei spiritiste de la Campina, inclusiv cele
referitoare la sedintele tinute de Savant cu
mediumurile care il insoteau (intre care se
numarau si o serie de ciraci literari, ca Vasile
Cosmovici, Th. Sperantia, Zamfir C. Arbore,
Ioan P. Serbulescu putin credibili), analizdnd
cu discernamant mesajele primite si conferind
acestor pagini calitatea unor aventuri insolite.
Cateva lamuriri suplimentare despre aceste
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inceputuri spiritiste au fost furnizate si de
colaboratorul apropiat al marelui istoric, G. I.
Ionescu-Gion, care a dat la lumina, in 1891, un
articol important, sub titlul de Un mormant
poemda, iar mai apoi, aceste date au fost
coroborate cu cele oferite de Ionel Oprisan in
lucrarile lui (Romanul vierii lui B. P. Hasdeu,
B. P. Hasdeu sau setea de absolut. Tumultul si
misterul vierii, Opera literara a lui B. P.
Hasdeu), cercetator care a aprofundat, la
randu-i, unele din tainele misterioase ale vietii
hasdeiene, mai ales cand luminoasa lui minte a
inceput sa se abureasca de valul unor naluciri
extramundane.

O alta serie de sugestii au fost verificate
de autor prin rezultatele si opiniile lui Mircea
Eliade din 1937, cand acesta era preocupat sa
dea la iveala o editie cdt mai completd a
Magului de la Campina, si cand, in prefata
lamuritoare, a ridicat unele chestiuni de interes
notoriu. Pentru Gh. Glodeanu e limpede ca
intalnirea lui Eliade cu opera hasdeeand a
marcat profund spiritul vizionar al scriitorului
Mircea Eliade, ca punct de plecare pentru noi
intrebari si solutii literare, imbogatite ulterior
de arsenalul mitologic al credintelor religioase
orientale, act determinant in cultura romana,
intrucat n-a mai fost facut de niciun roman
pand la acea data. Extrem de concis si
dispunand de o viziunea de sus asupra
intregului material examinat, cu o curiozitate
mereu reinnoita, Gh. Glodeanu da dovada de o
mare rabdare in cercetarea inventarului de
elemente ezoterice, prin care imaginarul
scriitorilor nostri a contribuit la aportul
international al temei, tindnd dreaptd cumpana
aprecierilor, fard a fi zgércit in epitete si in
evaluari, ceea ce face bine arhitectonicii
intregului, constructie pe care noi o urmarim
fascinati, cu fiecare piatrd si cu fiecare
ornament-surpriza pe care le ni le dezvaluie.
Experienta bogatd doveditd de autor in fiecare
chestiune a dificilei sale intreprinderi ne da o
imagine cat se poate de convingdtoare asupra
metodei de lucru a autorului, care nu lasa
neldmurita nici o pistd a ezoterismului literar,
pe plan mondial si national, apeland la o
hermeneutica atractiva, Tnaintarile si revenirile
sale, rostuite 1n cercuri concentrice $i cu multa
abilitate, beneficiazd de o bund pigmentare

teoreticd si analiticd si printr-o dozare a
elementelor de contrast si culoare, care
conduce lectura spre punctele noi si fierbinti
ale enigmelor eliadesti sau hasdeene, in asa fel
incat tensiunea ideilor sd ramina mereu
crescutd. Corelatia realului cu elementele
surprizei imaginarului este facutd sistematic,
printr-o explicatie atentd, avizata si onesta, asa
cum constatam din completarile pe care Mircea
Eliade le face despre B. P. Hadeu, in
subcapitole ca Epistolarul B. P. Hasdeu — lulia
Hasdeu, Hasdeu si setea de absolut, ce trebuie
raportate la paginile din incipit, unde sunt
plasate consideratiile teoretice la care va apela
pe parcurs. Capitolele care ne dezvaluie
secretele Arhivei spiritiste a lui B .P. Hasdeu
sau Hasdeu si stiinsa sufletului, sunt adevarate
contributii proprii de ample dimensiuni, care
oferda o dimensiune noud, putin cunoscuta, a
Magului de la Campina, echivaland cu o
micromonografie.

Gh. Glodeanu face un adevarat tur de
forta in stabilirea preocuparilor romanilor
referitoare la ezoterism, aducand elemente noi
la cele cunoscute pana acum, si conturand o
anume delta de preocupari romanesti, prezente
in scrierile lui G. Calinescu, Bucura
Dumbrava, Ieronim Serbu, Marcel Mihail
Avramescu, Vasile Lovinescu, Mihail
Sadoveanu, Adrian Maniu, Gellu Naum, dintre
interbelici, si Radu Cernatescu, Cornel
Ungureanu, Constantina Raveca Buleu, dintre
contemporani, insistdnd asupra contributiei
fiecaruia la  consolidarea  fenomenului
ezoterist, a miraculosului imagistic care
transcende realul, prin simboluri si metafore
care au adancit sensurile simbolice ale textului,
punand in pagina mereu alte si alte aspecte ale
fenomenului. De fiecare data el are grija sa fie
cat mai explicit, apeland la rezumate extinse
din scrierile acestora, nu intotdeauna fixate
dupa opinia noastra pe un calapod ezoterist, ci,
mai degraba cu aspecte colaterale, care nu
vizeazd esenta fenomenului discutat, ci mai
degraba false piste si identificdri (Cornel
Ungureanu), ndscute din dorinta de a atrage
atentia cititorului din punct de vedere
comercial, Intrucat ele nu sunt in cazul amintit
intotdeauna justificate. In aceeasi categorie
intra si unele aspecte tratate de Radu
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Cerndtescu, vazute mai degraba din exterior, ca
simple tangente nesemnificative (Radu
Cerndtescu). Ca atare, ar fi trebuit poate, in
cazurile amintite, decelate mai apasat aspectele
de ezoterism de cele apartindnd fantasticului,
mai ales ca autorul a dat dovezi de investigatie
superspecializata in scrierile anterioare. Acest
important arsenal e pus in functiune i aici prin
bogatele trimiteri ale autorului la mari scriitori
universali, a cdror opera se preteaza unor astfel
de investigatii, din randurile carora nu lipsesc
nume prestigioase, ca Dante, Swednenborg,
Borges, Balzac, Yeats, J. K. Huysmans,
August Strinberg, Jaques Cazotte, Gustav
Meyrink, Franz Bardon, ale caror ,,mistere” ni
le descifreazd cu reald pasiune. Pentru o
intelegere cat mai exactd a lucrurilor apeleaza
si la dosarul doctorului Honigberger, receptat
prin intermediul lui Mircea Handoca, sau la
modul 1n care gandirea lui Guénon a influentat
interesul pentru ezoterism In Romania (Sorin
Nemeti).

Desigur ca autorul nu pierde din vedere
scopul principal al acestui excurs si anume ce
a beneficiat literatura de pe urma contactului
scriitorilor amintiti cu sugestiile ezoteriste. In
acest sens, el aduce in discutie operele de
succes ale lui Mircea Eliade, in scrierile caruia
tentatia  irecognoscibilitdtii  miracolului,
eschatologia si soteriologia se imbind cu o
tehnicd a mantuirii de esenta proprie, carora le
adauga stiinta camuflarii sacrului in profan si
relevarea functiei ritualice a spectacolului, prin
care s-a facut cunoscut pe plan mondial. Scrieri
ca Sarpele, Noudasprezece trandafiri, In curte
la Dionis, Isabel si apele diavolului pana la
Noaptea de sanziene, il asaza alaturi de Borges,
sporind puterea de fascinatie a intrigei, prin

anumite elemente luate din istoria religiilor,
prin care literatura sa s-a impus pe plan
mondial. Toate aceste popasuri cu caracter
inovator capatd sub pana lui Gh. Glodeanu
semnificatiile dorite. Un alt capitol merituos
este cel consacrat lui Vasile Lovinescu, scriitor
si simbolog, mai mult citat, dar mai putin
investigat, domeniu in care autorul identifica
anumite tematici si constante, care il apropie de
cadrul european contemporan, In timp ce
investigatia referitoare la Marcel Avramescu,
are, prin bogdtia informatiilor si punerea in
pagind, un caracter magistral, de opera critica
si portretisticd de mare acuratete. Toate aceste
contributii vin sd deschidd noi perspective
asupra modului in care ezoterismul a fost
folosit de inteligenta unor scriitori spre a
conferi acesteia noi valente ale modernitatii,
ignorate pana atunci.

Cartea lui Gh. Glodeanu este o carte
speciala ca mai toate scrierile sale.
Indreptandu-se in ultimul timp tot mai multe
spre subiecte spectaculoase si mai putin tratate,
el are meritul cd si-a creat deja un domeniu
propriu de investigatie, cu mari rasfringeri in
plan teoretic si analitic. Neindoios, el poate fi
socotit un etalon al scrisului serios si temeinic,
care contrazice simpla incursiune a cronicii de
intampinare la care se reduce cea mai mare
parte a colegilor nostri hiperelogiati din
capitald, obligand oarecum elitismul exagerat
al acestora sd recunoasca provinciei creatoare
meritele de seriozitate, noutate, pasiune si
daruire pentru scris, pe care scoala clujeand
indeosebi, cu ramificatiile ei multiple, le-a
afirmat cu eleganta si decenta in tot mai multe
cazuri.
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Cartea misterului si tainelor in desfasurare dialectica.
Misterul etern dumnezeiesc

Departe de a fi vorba despre o carte de
esoterie, cum 1si pot imagina unii glosand in
numele titlului cartii si a vietii omenesti
pamantene imprevizibile, existenta este
necontenit Incarcata de ,,neintelesuri pline de
inteles”.

Autorul, Toan L. Danciu, marturiseste ca
volumul Prolegomene la o metafizica a
mantuirii (Editura Grinat, Cluj-Napoca, 2022,
718 de pag.+ anexe 128 pag.), s-a ,,construit”
aproape singur, pe masurd ce a inaintat in
cercetarea credintei crestine si ale studiilor
ample de filosofia spiritului. Lucrarea s-a
infaptuit singura, soptita. Nu este o exegeza
teologica de teorie si practicd, nici carte de
teorie in exclusivitate, este un studio aplicat de
filosofie si filosofare dialecticd asupra
credintei crestine (nesubsumatd vreunei
doctrine!), asupra Misterului Etern al Vietii.
Prin urmare, lucrarea urmareste dezvaluirea
adevarului existentei pamantesti si universale a
Omului in relatia cu Dumnezeu, cu Isus
Cristos, prin metode de cercetare implicite
filosofiilor grecesti si europene moderne.

La baza intregii arhitecturi a acestui
volum stau mai multe scrieri de filosofie, dar
principale sunt lucrari de G. W. F. Hegel:
Prelegeri de filozofie a religiei (Ed. Academiei
R.S.R., 1969 — traducere de D.D. Rosca),
Spiritul crestinismului si destinul sqau (Ed.
Paideia, Bucuresti, 2002), Studii filozofice (Ed.
Academiei R.S.R., 1967). Desigur, esafodajul
principal al desfasurdrii metodice analitice 1l
formeaza scrierile Vechiului Testament si
Noului Testament, numeroase scrieri biblice,
istorice, religioase, care preced actualele
prolegomene, conduse de autor energic in
structura complexa a volumului si de descifrare
a ,,fenomenelor” strabatute de umanitate.

Nicio cercetare stiintifica, filosofica,
istoricd, teologicd nu poate fi facuta fara

Virgil RATIU

metoda. Metoda este inceputul oricarui demers
sistemic. Cercetarea trebuie sa aiba bine definit
obiectul pe care il urmareste si scopul care sa
sustina si sa justifice cercetarea. Intaii filosofi
preocupati sistemic de metoda in procesul
cunoasterii au fost Aristotel (384-322 1.Ch.),
urmand, la mare distanta, Descartes (1505-
1650), Immanuel Kant (1724-1804), G. W. F.
Hegel care a dezvoltat pentru metoda un
adevarat cult in stu-
diul filosofiei, isto-
riei stiintelor, socio-
logiei, prin sistema-

IOAN L. DANCIU

tizarea micro  si

macro cosmosului. Prolegomene
Omul de la bun la
inceput a cautat sa o metafizicd
depdseascda  aceste a
proximitati, depla- mantuirii

sand realul dincolo
de granitele lui.
Autorul IToan L.
Danciu, 1in baza
criteriului istoric si
cel dogmatic, plecand de la ideea ca religia
crestind este puternic ancorata in istorie si de la
constatarea ca in centrul acestei religii se afla
Isus Cristos, Domnul si Mantuitorul nostru,
considerd ca imbinarea organica a celor doua
aspect constituie osatura lucrarii sale. Pentru
realizarea intregului sau demers, autorul
apeleazd la o largd galerie de personalitati,
ganditori preocupati de istorie, filosofie, de
studiul fenomenelor sociale, economice,
culturale, religioase etc., de domenii conexe
filosofiei si  stiintelor, 1in dezvoltarea
cunoasterii (v. pag. 13), impuse in secolele
XIX si XX.

Cel care a introdus cu adevarat o metoda
in studiul religiei crestine a fost G. W. F.
Hegel, prin operele de ,.tinerete” si de mai
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tarziu, citate mai sus. Hegel face o analizd a
,religiilor naturale”, religii anterioare iudais-
mului, apoi se apleacd asupra iudaismului
constatand cd in iudaism se trece de la
,,Dumnezeul tuturor oamenilor”, la Dumnezeul
»poporului ales”. Aceastd ,confiscare” a
universalitatii lui Dumnezeu nu se mai impaca
cu ,binele general”, care este Dumnezeu.
,»Cele cinci carti ale lui Moise — analizeaza
Hegel — ...compun acea profetie al carui
continut general n-a devenit adevdr pentru
poporul israelit. Dumnezeu este numai
Dumnezeul acestui popor, si nu al oamenilor,
iar acest popor este poporul lui Dumnezeu”.

Prin evenimentul Isus — noteaza autorul
— evreil Inteleg sd 1Intoarca spatele lui
Dumnezeu si rup ,,Legamantul” cu El. Pe evrei
nu i-a interesat ,,parerea” lui Dumnezeu, redata
cu atata acuratete de majoritatea profetilor. Cei
mai multi dintre ei (profeti) au platit cu viata
indrazneala de a fi spus adevarul. Isus se
inscrie tocmai in aceasta traditie funesta. Evreii
inteleg prin atitudinea lor ca refuza sa
recunoasca noul Legamant facut de Dumnezeu
cu intreaga umanitate prin intermediul lui Isus.
De acum finainte, ,,poporul ales” devine/ va fi
poporul lui Isus Cristos. Astfel, evreii si
iudaismul rabinico-sinagogal raman prizonierii
lui Moise.

,,Irebuie sa fie revelatd omului unitatea
existentd n sine a naturii divine si umane in
chip obiectiv — aceasta s-a realizat prin
devenirea lui Dumnezeu ca om. (...) Omul nu
se raporteaza la Dumnezeu ca la ceva exterior,
ci e, potrivit libertdtii sale, subiect 1in
Dumnezeu; dar acest lucru este posibil numai
intrucat aceasta subiectivitate a naturii umane
este In Dumnezeu Insusi si intrucat unitatea
existentd in sine a naturii divine si umane este
pentru el, intrucat Dumnezeu apare ca om” (G.
W. F. Hegel, in Prelegeri de filosofie a
religiei). Plecand de aici, autorul conclude:
Hegel se opreste asupra relatiei care exista intre
cele doua ipostaze sub care ne apare Isus: ca
Om si ca Dumnezeu. Aceastd determinare este
fundamentald 1n crestinism si unica in religie.
Nimeni nu a vorbit atat de profund pana la
Hegel despre crestinism si relatia speciala
dintre Om si Dumnezeu, prin Isus Cristos.
Expresia cea mai clard a unitatii in diversitatea

ei este credinga crestinilor, a tuturor — nu
numai Isus — din Dumnezeu si In Dumnezeu.
Punctul culminant al vietii lui Cristos este
moartea!... Moartea lui Isus are o simbolistica
aparte. Victoria lui Cristos asupra mortii este,
in dialectica acestui proces, negarea negagiei
sau cum o numeste Hegel ,,moartea mortii”,
care este de fapt o inviere si nu una oarecare —
ca cea a lui Lazar — ci una in care este cuprinsa
intreaga umanitate, astfel rendscuta prin EL
Daca Cristos n-ar fi inviat, Intreg crestinismul
s-ar fi prabusit. Autorul precizeaza, dupa
Hegel: Nu moartea este esentiala la Cristos, ci
invierea! Aici omenescul devine dumnezeiesc,
omul muritor, prin natura sa, isi depaseste
conditia prin credinta in EIl.

,In moartea lui Cristos a fost omorata
finitatea omului pentru adevarata constiinta a
spiritului. Aceastd moartea a naturalului are in
chipul acesta semnificatie universald, finitul,
raul in general, este nimicit. Lumea a fost astfel
mantuitd, prin aceastd moarte i s-a luat lumii
raul ei in sine” (G. W. F. Hegel, idem). Este
recunoscuta de Hegel existenta kenozei,
caracterul tainic al lui Cristos, evident prin tot
ceea ce a facut si a adus el in lume. Misterul
persistd, el existd si e mereu prezent in
»lucrarea” lui Isus. Se vorbeste astfel despre o
perspectiva istorica, care are in vedere timpul
real si despre o perspectiva esoterica, care are
in vedere timpul mistic. Din aceasta
perspectiva se poate vorbi de Biserica vazuta
(exterioard) si Biserica nevazuta (interioara),
inteleasa ca locas al Spiritului Sfant si al celor
care au primit Harul prin intermediul lui Isus
Cristos. Hegel observa ca Biserica vazuta este
rezultatul mainilor si mintii oamenilor, In timp
ce Biserica nevazuta este rezultatul Voii lui
Dumnezeu coborat in lumea oamenilor prin
Isus Cristos.

Ioan L. Danciu arata ca Hegel face mereu
vorbire despre ,,impéré;ia” lui Dumnezeu, care
nu poate fi ganditd in afara Bisericii nevazute,
tocmai pentru ca este o expresie a tainei, a
misterului. Biserica vazuta este doar o expresie
exterioard a spiritualitatii omului; ea nu il
reprezintd direct pe Dumnezeu; ea este doar
proiectia lui Dumnezeu in lumea si constiinta
oamenilor. Existd o discordantd intre Biserica
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,vazuta” si cea ,,nevazutd”. Adevarata Biserica
a lui Cristos este Biserica nevazuta.

In lumea oamenilor, Cristos este impirtit
si revendicat in moduri atdt de diferite de
Biserici, culte si secte, uneori profund
antagonice, de structuri care vor Sa-L
,.,confiste” pe Cristos in interesul lor propriu,
incalcand tocmai esenga mesajului crestin care
propovaduieste universalitatea, comuniunea in
locul particularitarii si exclusivismului de tip
iudaic (pag. 21). Drumul cunoasterii lui
Dumnezeu este unul selectiv, iar singurul
criteriu care opereaza in aceasta zona speciala
este Credinza (pag. 22). Raportarea obligatorie
a Omului la Isus Cristos devine fundamentala
crestinismului si totodata hotarul care desparte
definitiv si  iremediabil crestinismul de
iudaism. Iudaismul rabinico-sinagogal atacd
crestinismul prin toate metodele posibile,
pentru a subrezi credinta si a pune la Indoiala
autoritatea si autenticitatea Cuvantului lui
Dumnezeu, adus noua de Isus Cristos. O
distinctie importanta intre aceste ,,hotare” este
reprezentatd si de Hegel (pag. 24-25). Eforturi
mari cdtre aceastd ,,rupturd” intre crestinism i
iudaism a facut in secolul precedent (sec. XX)
de catre materialismul dialectic si istoric prin
explicatia ,,stiintifica” despre lume si viatd a
marxism-leninismului, dar nu s-a reusit decat
organizarea unei societdti bazate pe ,,lupta de
clasd”, pe crimd si violenta indreptate tocmai
impotriva Omului. In timp ce iudaismul se
margineste a-l intelege pe Dumnezeu ca pe
ceva secret si exterior Omului, crestinismul
pune bazele unei relatii cu Dumnezeu deschise,
lucrative, functionale, relatie care se
,obiectiveaza” — spune Hegel — prin Isus, prin
Fiul, adica prin Dumnezeu intrupat (pag. 25).

Capitolul I (Propedeutica si metoda n
abordarea crestinismului) al acestui complet si
masiv  studiu aplicat crestinismului i
iudaismului se incheie concluziv: Dumnezeu
nu e iudeu, crestin sau musulman. El doar Este
sau nu. Doar Isus ne spune ceva despre
adevarata identitate a lui Dumnezeu. Restul
sunt numai alternative reziduale ale constiintei
noastre despre EIl. Crestinismul 1isi are
fundamentul in Isus Cristos, inteles ca Fiu si
tocmai asta 1i conferd o legitimitate deplina.
Tudaismul si islamul nu sunt decat alternative

umane la identitatea lui Dumnezeu. Ele sunt
expresii ale constiintei noastre referitoare la El;
o proiectie subiectiva. In timp ce crestinismul
este forma constiintei obiective privitoare la
identitatea Iui Dumnezeu inteleasd prin
existenta si prezenta lui Isus Cristos.

Capitolul al II-lea (Partea I — Mic
indreptar crestin) este intitulat Principii,
norme, valori de viasa si gandire crestina.
Acesta cuprinde o suitd paremiologica de texte
capitale din si despre viatd, spiritualitate,
societate si gandirea superioard umana.

Partea a II-a — Méntuirea si capcanele
ei, a volumului semnat de Ioan L. Danciu, este
mult mai ampla, structuratd istoriceste si
documentar, Insumand urmatoarele capitole,
din ale caror titluri se pot ,,citi” intelesurile si
,miezul” subiectelor abordate: I — Despre
mantuire, I1— Despre puterea ispitei si caderea
in  pacat, III - Despre puterea
atotcuprinzatoare a Harului, IV — Despre
Sfingenie, V — Despre Dragostea si Adevarul
lui Dumnezeu, VI - Despre autoritatea
Cuvantului  lui Dumnezeu, la loan i
schimbarea paradigmei biblice, VII — Despre
puterea Faptelor apostolilor, VIII — Epistolele
si importansa lor: 1. Epistola catre romani, 2.
Epistola catre evrei.

Partea a Ill-a — Martiri si Paringi ai
Bisericii, cu sumarele capitolelor adecvate
enuntului din titlu acestei parti: I — Despre
martiraj si semnificaziile lui (Isus: ,,Caci
bunatate voiesc, nu jertfe, si cunostintd de
Dumnezeu mai mult decat arderi-de-tot!™); IT —
Ignariu de Antiohia (m. in anul 110); III —
lustin din Roma (100-165); IV — Policarp din
Smirna (m. 177); V — Irineu din Lyon (140-
202); VI — Tertulian (160-240); VII — Ciprian
din Cartagina (m. 258); VIII - Hipolit
Romanul (170-235); IX — Clement din
Alexandria (150-215); X — Origen (183-253);
XI — Eusebiu de Cezareea (265-340); XII —
Grigorie din Nazian (330-389). Vasile din
Cezareea (329-379); XIII — loan Crisostomul
(346-407), XIV — Sfantul Augustin (354-430).

Anexele cuprind trei parti: I — Tertullian:
Adversus ludaeus/ Impotriva iudeilor (trad. de
Ion Omilitov); II — Sfantul Augustin: Contre
les juifs/ Impotriva evreilor (trad. de Roland
Székely); 111 — Martin Luther: Von den Juden
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und ihren Lugen — M.D.XLIII/ Despre evrei si
minciunile lor — 1543 (trad. de Carla Schmidt).

Postfara propusa de Ioan L. Danciu vine
cu precizari pentru a intelege cheia in care
trebuie citit volumul. Iatd un fragment: ,,0
istorie a luptei si jertfei crestine e bine sa fie
mereu vie in memoria noastra colectiva, pentru
ca ea se suprapune perfect cu istoria civilizatiei
umane. Este evident ca dovezile incontestabile
ale suferintelor, umilintelor, persecutiilor si
martirajului [...], nu pot fi intelese daca sunt
abordate intr-un registru mai degraba
escatologic, decat ca manifestdri directe si
indirecte ale luptei eterne dintre Dumnezeu si
dusmanul, ,adversarul” Sau dintotdeauna,
Satan. ...Odata cu venirea lui Isus, ele sunt
raspunsuri directe la victoria lui Cristos asupra
pacatului si mortii. Isus a rasturnat prin
,lucrarea” Sa toate valorile si principiile vechii
lumi, inteleasa fie ca traditie elenistica arhaica,
fie ca traditie iudaicad”.

Mai departe, autorul conchide: ,,Scopul
acestei lucrari este de a atrage atentia asupra
naturii dialectice a relatiei dintre credinsa si
necredinta; religie si stiinga; crestinism si
iudaism. Acestea trebuie intelese ca un tot
unitar care nu poate fi gandit separat pentru ca
spune ceva esential despre natura noastra;

respectiv, despre relatia trup-suflet, inteleasa
ca unitate supusa unui proces de distrugere,
dizolvare si anulare de catre ateismul
materialist. [...] Dupa aproape un secol de
fizica cuantica (incepand cu Bhor) s-a ajuns la
concluzia ca totusi «particula lui Dumnezeu»
(bossonul lui Higgs) existd si std la temelia
universului! Lumea materiala are insa logica
(intelesul) ei, dar aceasta «logica» exista pentru
noi numai in masura in care o descoperim prin
gandirea noastra, iar gandirea este expresia
puterii spiritului. Ea nu exista n sine, decat in
masura in care este rezultatul unei «creatii», iar
puterea de a crea ne-a fost data. Orice gandire
ramane formala, din momentul in care este
lipsita de constiinga de sine. Or, tocmai aceasta
constiintd de sine este pusd in pericol si atacatd
prin toate mijloacele, pentru ca doar ea ne
deschide drumul spre implinire, Libertate si
Adevar. Adevarul este in Dumnezeu in masura
in care Omul crede in EL. In acest caz, credinsa
este cunoastere, iar capatul acestei cunoasteri
este Adevarul absolut: Dumnezeu! Aceastd
noua forma a congtiinzei de sine inteleasa ca si
constiinga cresting ne-a fost data de si prin Isus
Cristos. El este Adevarul fara de care noi nu am
fi ceea ce suntem”.

Lapona
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Pe vatra se rumenesc cuvintele

S-ar putea aseza Intreaga opera
publicistica a lui Cornel Cotutiu sub genericul
»Ipostaze ale eului in preajma si pretutindenea
romaneasca”, In sensul cugetdrii lui Mihai
Eminescu: ,,Suntem romani si punctum”. Si
totusi..., itinerarul sdu spiritual stabileste
conexiuni, interferente de ,,asa DA, asa NU”;
,»asa si asa”’; ,,rasu’-plansu’”, toate ca alcatuire
a fiintei umane.

Primul volum din Avem un vis
neimplinit, conceput in prelungirea volumelor
La noi, are tot un titlu din lirica lui Octavian
Goga si tot aceeasi cauza: impulsuri din pulsul
constientizarii cd a rdmane indiferent la ce ne
inconjoara echivaleazd cu moartea spirituala.
Ideea nu e noud, la Cornel Cotutiu motivatia e
a unei inspiratii respirand din ,judetul
Rebreanu-Cosbuc”, asa cum 1i place sa-si
revendice apartenenta, si publicistul anuleaza,
in verva scrisului, granite de varsta, de teme
abordate anterior, de stil, dar ramane la aceeasi
viziune etica.

Din perspectiva subiectiva, lectura lasa
impresia unei recitiri, dar dupd ideea lui G.
Ibraileanu, anume cd o carte recititd nu e
niciodatd aceeasi. Cornel Cotutiu trece prin
vami reale sau imaginare pentru reintoarceri in
Basarabia si  Bucovina transcarpatd, in
Maramuresul istoric ca stari ale visului de
implinire, ca mesaj de intrare in ,,orizontul
lacrimii”, spre a o zvanta cu corolarul limbii
romane.

Sub titlul-metafora Orizontul lacrimii
nezvantate, din prima parte a volumului Avem
un vis neimplinit, conotatiile intrd in tesatura
stilului publicistic asemenea unor vertebre in
haina narativ-descriptiva, in dialoguri si mono-
loguri cu inventii lingvistice, demonstrative,
nuantate, ca de obicei, pamfletar, ironic ori sub
forma unor oximorone (subcapitolele ,,Kakaia
vi pisete”, ,Dictiofacdtura”, ,,Umblatoarea
statuie a lui Stefan cel Mare”). Se desprind si

Viorica POP

mirari admirative pentru oamenii simpli,
pastratori de identitate romaneasca patriarhald,
in care omul si natura traiesc in armonie, ca In
poezia lui Gheorghe Pitut, din care autorul
reproduce versuri sugestive: ,,La noi un om e
ca o casa,/ Pe deal o casa-i ca o tard/ Si tara
seamdnd cu-o masd/ A cerului inalt de vara™//.
O nostalgie poematica strabate de la ,,Cantarea
Romaniei”, a lui Alecu Russo, la galetile pline
cu apa ale oamenilor care fisi Intdmpina
musafirii, galeti-metafore, adancite in fantanile
revelatorii ale lui Lucian Blaga. ,,La noi — imi
spunea Andrei ve-

nind de peste drum

CORNEL
cu galetile pline — corumu
omul, inainte de a-si

ridica o casa, mai

intdi coboard sa-si JSvem

un vis neimplinit”

faca fantana”. Intre-
barile primesc ras-
punsuri aluzive, ca |~
niste scantei din
vorbele taranilor lui
Liviu Rebreanu
(romanul Rascoala): ©
,,Andrei, de ce sunt =

atatia cuci in satul

asta?” ,Eeee, ca sd cante”. Ce replica a
taranului roman din Basarabia la confuziile
generale din stupizenia lozincarda al unor
autoritati! (subcapitolul ,,Plastilina numita
istorie”).

A contempla inseamnd 1in viziunea
subiectivd lui Cornel Cotutiu o simbioza de
atractii senzuale si de melancolie, de patetism
sau zeflemea, de ironie si autoironie din
flacoane cu lacrimi si ghimpi. Imaginea unei
frumuseti blonde, adolescentine, 1i da
senectutii barbatului furnicaturi si imaginatia
reactioneaza: ,,Ce peisaj superb! Iti venea si
intinzi mana si sa-1 mangai”. Luciditatea
cenzureaza Insa cu aluzii la imaginarul poetic
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eminescian: ,,...peste mana imaginara intinsa
m-am plesnit imaginar cu cealaltd mana si mi-
am indreptat privirea inspre nuci. Mde! cineva
candva numadra niste plopi fara sot..., eu acum
numar nucii”. (Nucii — cucii, am zice...).
Compensatiile 1i vin prozatorului din biblioteci
satesti, urbane, din statui ale unor personalitati,
statornice semne de romanism din stanga si din
dreapta Prutului, asezate antitetic prezentului
debusolat de dupa 1990. Stilul alert alterneaza
cu tihna unor versete biblice, menite sa
intretind mesianismul: ,,Cat de basarabean este
romanul ardelean Octavian Goga!” Am putea
raspunde in subtext: ,Cit de roman e
basarabeanul Grigore Vieru, cu tot neamul sau
romanesc de pe malul stdng al Prutului, care
inca plange.

Pentru a nu pune granite nici Intre varste,
unele pagini iau forme de compuneri scolare
sub ochiul didactic al autorului, in contrabalans
cu absurditati politico-administrative. Egoul
pedagogic echilibreaza contrarii, experienta de
la catedra are sclipiri de criticd nepartinitoare
(in suferina, Ubi patria..., Doudzeci ori patru
fac optzeci). In permanenta spiritului
romanesc, ele vin de la responsabilitatea lui
Miron Costin asupra cuvantului, de la
programul pasoptist al Daciei literare, ca sa
ajungd, sub  auspiciile ASTREI, |la
Despartamantul ,,Mihail Kogalniceanu” Iasi
(Cinci zile altfel). In plan cultural si afectiv,
publicistul asaza portrete din Basarabia
(scriitoarea Valeria Florea-Dascal) si din lasi
(Areta Mosu — presedinta Despartamantului
mentionat).

Pe corolarul ,Limba noastrd”, ideea
implinirii visului de reintregire trece prin
intemeieri de reviste literare, cum este sud-est,
fondata de Vadim Bacinschi in zona Odesei,
(in corespondenta de titlu si viziune cu ,,Nord-
Vest” din Maramures) prin omul de culturd Ion
Botos (cel care a infiintat reviste si muzee
romanesti la nord de hotarele actuale (In
Ucraina pe romaneste). Portretele lor, ale
oamenilor simpli, care ,,nu vor sd moara pana
nu se face Unirea”, s-au asezat in inima
scriitorului ardelean simultan cu sdgetile
indreptate spre obtuzitati si cinism din viata

politico-administrativi a Basarabiei si a
Bucovinei. Dialoguri spontane scot la iveala
adevaruri dureroase pentru romanii din afara
granitelor, atitudini voit sovine ale autoritatilor
(casa din Cristinesti a savantului B. P. Hasdeu
e lasata in paragind). Cu toate acestea, trairile
romanesti pastreaza gustul perelor din livada
parinteascd si lumina vibranda a cupolelor din
cetatile de la Hotin si Camenita. Starile
sufletesti ale oamenilor se asaza ganditor pe
pagini Tn semne: semnul mirarii, semnul intre-
barii, pentru cautari si limpeziri de incerti-
tudini, punctele de suspensie ca meditatii,
reflectii.

Scoasd de sub ,mustati imperiale”
austriece si din fala tafnoasd a bolsevismului,
iluzia eternitdtii dictatoriale e prinsa in piuneze
ironice: ,,Ce au construit aici austriecii (e vorba
de Cernauti), e de mirare admirativa (cladiri si
strazi vieneze), dar desigur ca au facut-o nu de
dragul bastinasilor si nu pentru un timp
trecdtor, ci pentru trdinicia lor pe aceste
meleaguri. Numai ca, iatd, eternitatea lor a
durat... doud secole, pana in 1918, cand cu
destramarea imperiului dualist al concu-
binajului dintre epuizata Viena si fudula
Budapesta” (pagina 141).

Are Cornel Cotutiu o intuitie aparte de a
preface realitatea de la fata locului in irisi
imaginari, coborand in istorie pe ,reazim al
nationalitatii (Timotei Cipariu) spre oglindirea
adancului, ca sd poata urca printre bolovani pe
Coloana Infinitului in vibratii de poezie
eminesciand si de vioard de la Scripca, toate
pentru VIRTUS ROMANA REDIVIVA.
Rdman intr-un con de umbrd atitudini
partinitoare  (preferinta  pentru  anumiti
politicieni de azi), abateri de la limbajul-
standard, un oarecare radicalism de atitudine,
dacd nu cumva autorul le include in cadmpul
semantic de ,,licenta literara”.

Entuziasmul comunicarii pe vatra limbii
romane are ca finalitate o legatura intrinseca a
identitatii individuale cu identitatea colectiva
numiti ROMANISM si astfel adancirea in
launtric, pentru indltare crestind, ar putea
insemna acel ,,Suntem romani si punctum” in
,,orizontul lacrimii nezvantate”.
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Pe drumul crucii lui Hristos...

Marcela MARDARE

Am Tmprumutat pentru cateva zile cartea
scriitorului  Cornel Cotutiu. Avem un Vis
neimplinit (vol.1), aparuta la Editura Scoala
Ardeleana, Cluj-Napoca, 2022.

Cine este autorul?

Cornel Cotutiu este membru al Uniunii
Scriitorilor din Romania, prozator si publicist,
nascut Tn Beclean, Bistrita-Nasaud, absolvent
al Facultatii de Filologie a Universitatii
,Babes-Bolyai” din Cluj-Napoca. Debuteaza
publicistic in revista ,,Tribuna” (1964), iar
editorial cu volumul de nuvele In cgutarea
altui final (1978). Semneaza pana in prezent
peste 40 de carti: volume de proza (Opt zile
pentru totdeauna, Sarpele albastru, Ce rama-
ne, Spate in spate etc.) si de publicistica (Taifas
in purgatoriu, Am fost pe lumea cealalta,
Carabusii de sub perna, Securea cu rotile etc.).

La creatia scriitorului s-au referit:
Laurentiu Ulici, Val Condurache, Cornel
Moraru, D. R. Popescu, N. Steinhardt, Anton
Cosma, Alexandru Tion, Aurel Sasu, Adrian
Dinu Rachieru, Iulian Baicus s.a.

Am selectat doar cateva din numeroasele
opinii critice cu referire la creatia dlui Corneliu
Cotutiu:

,Norocul lui Cornel Cotutiu sta in darul
sau de observator, in sustinuta atentie ceruta de
urmarirea nuantelor psihologice de extrema
finete,...” (N. Steinhardt);

,Meritul lui Cotutiu vine si din stradania
sa de a deosebi adevarul vietii de falsitatea care
de atatea ori creeazd confuzii...” (D. R.
Popescu);

,...un spirit rafinat..., un
prozator (Adrian Dinu Rachieru);

,,Despre Cornel Coturiu (relata Mariana
Stratulat Tn 2016) se spune ca este genul de
scriitor care jongleaza fara a scapa din mana
literele intre tradizionalism si modernism

interesant

intr-un atelier de crearie pe a caror rafturi se
afla numele marilor scriitori ale tuturor
timpurilor.”

Pe parcursul anilor a adunat in
palmaresul sau numeroase recunostinte si
premii: Premiul Uniunii Scriitorilor din
Romania — Filiala Tg. Mures, 1995, pentru
publicistica; Marele premiu la Concursul
National de proza si critica ,,Liviu Rebreanu”,
Bistrita, 2002; Ordinul ,,Meritul Cultural in
grad de Cavaler”, Bucuresti, 2004 etc., etc.

La una din manifestarile culturale la care
a participat, Corneliu Cotutiu s-a referit la
romanii ldsati ,,in suspensie”: ,,Cand ma
gandesc la ei, cand ma aflu printre ei, mi-e
nesuferit s accept sintagme de genul: ,,romanii
de peste granita”, ,de peste hotare”, ,,de la
fruntariile tarii” s.a.m.d. O sedere de cateva
zile 1n Banatul Sarbesc mi-a Iintarit
convingerea, mi-a confirmat Indreptatirea unei
stari de suflet si spirit, cdnd este vorba despre
ei, cei ,,de peste...”. La Uzdin, Petrovasila,
printre romanii din Zrenjanin, Novi Sad, la
Costei... m-am simtit ca ,,la noi”. O arbitrara
linie statald, circumstantial — tipografica, nu-mi
dddea deloc impresia cd ma aflam ,in
strainatate”, ,la altii”. Trebuie sa va
marturisesc cd am trdit o mai consistenta
intelegere a starii de ,,a fi acasa”, pentru ei, cei
pe care i-am cunoscut in Basarabia, Gyula
(Ungaria), Banatul Sarbesc, Cernauti si cei de
la Nord de Tisa. Cu totii ne exprimam
sentimentul apartenentei la ,,patria-mama”.

Precum marturiseste autorul in Avem un
vis neimplinit (vol. 1): ,,Antologia de fata
cuprinde texte datorate (in bund masurd)
cilatoriilor organizate de Despartdmantul
ASTRA M. Kogalniceanu lasi... Trasee prin
Basarabia si Nordul Bucovinei, deci de la
Odesa la Cernauti”.
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Intre copertele acestui volum au incaput
multe amintiri, emotii si trairi sufletesti,
sentimente profunde pe care le poate avea doar
un om sensibil, cu mare dragoste de Tara si de
Neam.

M-a impresionat faptul ca dl Cotutiu se
identifica cu noi, ,cei de peste..”, cu
problemele noastre, iar suferinta si durerea

- \ T8 noastra, cea de a fi
VAlCria\Eloreat inafara Tarii, este si

A ,C a lui. Atunci cand
vorbeste despre ,,ro-
manii de pretutin-
deni”, isi dezvaluie
natura interioara,
starea-i de spirit con-
centratd, emotiile,
meditatiile, viziunea
asupra lumii intregi
si a chintesentei
omului ca om,
atitudinea practica si

activd, pozitia-1 civicd, trdirile ce-i anima
sufletul si spiritul, afectivitatea pentru ceea ce
formeaza ,,esenta de neam”.

In acest secol tensionat si agitat, care ne
disperseaza, ne indeparteaza, ne instraineaza
nu numai unul de altul, ci si de propria noastra
fiintd, scriitorul si omul Cornel Cotutiu stie a
ne descoperi, a ne aprecia si a ne apropia. in
itinerarele sale prin lume a cunoscut multi
romani care trdiesc si se Implinesc in sfera
trairilor lor spirituale.

In cartea sa Avem un vis neimplinit,
autorul se refera la unele personalitdti din
Republica Moldova: scriitorii Grigore Vieru si
Nicolae Dabija, apreciindu-i ca oameni ai
cuvantului si faptei. Mai multe pagini ii sunt
dedicate Valeriei Florea-Dascal, pe care a
cunoscut-o initial de pe paginile revistei
Literatura si arta, din rubrica saptaméanala
Jurnal vienez. Din discutiile cu academicianul,
poetul si  publicistul Nicolae Dabija,
redactorul-sef al prestigioasei reviste, care s-au
referit si la Valeria Florea-Dascal, acesta a
marturisit: ,,Schitele ei (ale V. Florea-Dascal —
n.n.) sunt izvorate din dragoste. Din dragoste
de oameni. Din dragoste de bastind. Din
dragoste de dragoste. Unele seamana cu niste
icoane pe sticla. Altele cu niste stropi de vin
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manastiresc. Mai altele cu niste ghiveci de flori
vindecatoare. Sau cu un strigat...”.

Am participat la mai multe lansari de
carte ale Valeriei Florea-Dascal (toate aparute
la editura ,,Pontos”). La multe din ele era
invitat ca oaspete drag Nicolae Dabija care, de
fiecare datd vorbea concret despre cartea care
se lansa, apreciind harul prozatoarei,
individualizdnd-o ca scriitoare, mentionand
daruirea si felul ei de a surprinde si a descrie
lumea 1n care trdiesc personajele sale, or,
majoritatea acestora nu sunt plasmuite de
imaginatia sa, ci sunt luate direct din realitatea
de ieri si de azi, Valeria stiind sa puna accentele
potrivite, specifice unei sau altei etape istorice
prin care trece societatea noastra... Cartile
scriitoarei si jurnalistei V. Florea-Dascal pot fi
caracterizate succint prin fraza ce-i apartine
academicianului roman, istoricului, criticului
literar, documentaristului si memorialistului
Nicolae Iorga: ,,...amintirea totdeauna vie a
trecutului si constiinta datoriei implinite”.

Amintirile V. Florea-Dascal, risipite in
toate cartile sale, vorbesc despre oamenii care
au trecut prin viata ei si sunt, de fapt, istoria
noastra vie...

Constat cu tristete cd scrierile Valeriei
Florea-Dascdl nu sunt apreciate la justa
valoare, ca si ale altora... Astfel, In tagma
scriitorilor din Republica Moldova (de fapt ca
si in alte domenii!) sunt doar un grupulet de
condeieri care se considerda ,buricul
pamantului” si ei sunt ,,musuroiul” care adund
(pe drept sau nedrept) toate premiile existente
in republicuta noastra, de te crucesti uneori de
»capodoperele” apreciate si  promovate
insistent, dar lipsite de har si departe de a fi
considerate ,,valori spirituale ale neamului”.

De aceea m-am bucurat nespus de mult
cand am descoperit in cartea Avem un Vis
neimplinit (vol.1), ca autorul ei a dedicat pagini
intregi creatiei Valeriei Florea-Dascal, insotite
si de imagini ale scriitoarei, apreciind truda,
potentialul si omul care este Valeria Florea-
Dascal. Da, ,,...piatra pe care n-au bagat-o in
seama ziditorii...” a observat-o Cornel Cotutiu
care a descoperit-o pe V. Florea-Dascal ca
prozatoare in Potcoava de ciocolata, inclusa in
antologia Anotimpul cailor, Editura Clubul




Saeculum, Beclean, 2006. Din acel an, cei doi
scriitori au inceput a-si citi reciproc cartile.

Vorbind despre Caznele — cea de-a
unsprezecea carte semnatd de Valeria Florea-
Dascédl (monografie documentar-publicisticd
in baza materialelor din dosarele desecretizate
ale victimelor regimului comunist si a
marturiilor persoanelor supuse represaliilor,
scriitorul Cornel Cotutiu noteaza:
,lmpresioneaza... prin bogatia fotografiilor
reproduse si a documentelor olografe sau
tipizate, ale celor ramasi la bastina si ale celor
aruncati in asa-zisele lagare de corectie prin
munca” (,,lagare de exterminare”), addugand:
,»Cunosc si celelalte 10 volume (ale V. Florea-
Dascal — n.n.): ele sunt fie de fictiune
prozastica, fie opuri de proza, marcate de
autobiografia autoarei sau rezultate din
valorificarea ~ documentelor de  arhiva
(organizate de asa naturd, Incat curg pe o albie
epica...”

Trecand in revista cértile Valeriei Florea-
Dascal, dl Cotutiu a alcatuit portretul metaforic
al scriitoarei din titluri ale cartilor sale,
publicate 1n anii 2003-2020: ,,Traind uneori un
,desert amar”, 1i ,,arde gheata de pe gurd”. Dar
spera sa aiba parte de ,iertarea in straie de
ploaie”. Simtind ,,ursitul ratacind pe orbita” si

urmdritd de ,.ecoul dragostei dintdi!”, este
convinsa ca ,mortii nu au nevoie de
reabilitare” si lasd prin ,autoizolare, pentru
urmasi” o exclamatie patetica: ,,Spune-mi,
viata, cd ma iubesti!”

Fiecare scriitor traieste viata
personajelor sale, ducand povara crucii lor ca
pe a sa. Fiecare amintire a Valeriei Florea-
Dascal, marturisitd intr-o carte sau alta, are o
anumitd semnificatie si inseamnd un vis, un
dor, o durere, o amintire mereu vie in sufletul
sau. Aceste amintiri, dar si oameni asemeni
dlui C. Cotutiu, 11 intaresc rddacinile si-1 dau
vigoare copacului ce o reprezintd si
prozatoarea, atunci cand 1ii este greu, se
reazema de tulpina acestui Copac al Neamului
ce o sprijind, o sustine, aparand-o de vanturile
ndprasnice, pornite din adancurile unor oameni
fara suflet”.

Dar, precum mentiona autoarea in una
din cartile sale, .,...suferinta nu se striga!”, dar
nici nu se tace, caci Valeria o incredinteaza
cartilor sale care vorbesc pentru ea.

li dorim Valeriei Florea-Dascal si-si
continue cu incredere calea pe care a pornit si-i
amintim o frazd rostitd de personajul liric in
volumul ,,Din autoizolare, pentru urmasi’:
,»,Ramai ce esti, nimic mai mult!..”

Corpus mundi - Ecou

Miscarea literard ¢ 83|




Profesorul Nae Antonescu de la scoala
din Terebesti, judetul Satu Mare, a avut intense
preocupdri legate de istoria presei si a
literaturii, publicand studii apreciate 1n
numeroase reviste literare, precum: Steaua,
Tribuna, Convorbiri literare, Viara
romaneasca, Limba si literaturg, Vatra,
Revista de istorie si teorie literara, atragand

astfel interesul unor

oameni importanti ai
& e literelor romanesti,
NAE ANTONESCU care i-au  trimis
scrisori, intretindnd
astfel o corespon-
dentda  fructuoasa,
despre care vom
vorbi in cele ce
urmeaza.

Printre acestia
se numard si tanarul
E cercetdtor dr. Calin

Emilian Cira, un

eminent intelectual
consacrat in munca de cercetare publicistica,
cel care a realizat acest volum 1ingrijit cu
profesionalism, ca o ,,editie critica epistolara”,
dupd cum afirma prof. univ. dr. Doru Radosav
in Prefasa volumului.

Sub titlul generic de NAE ANTONESCU.
Corespondensa primita (1960-1969), editie,
transcriere, precizdri asupra editiei, note si
indici de Calin Emilian Cira, a aparut la Editura
Mega, Cluj-Napoca, 2022, si cuprinde in mare
parte scrisori care au drept continut informari
redactionale privind publicarea materialelor
trimise de profesorul Nae Antonescu, dar si
raspunsuri pozitive sau refuzuri din partea
expeditorului redactional, ,deci un fel de
repertoriu al «asteptarii» consacrarii ca istoric

Din corespondenta primita
de Nae Antonescu

Ioan L. SIMON

sau critic literar” in revistele de specialitate ale
vremii.

O serie de scrisori 1i cereau intermedierea
publicarii unor literati neconsacrati, in randuri
care veneau din diferite colturi ale tarii.

Dorinta febrild de reinscriere a lui Nae
Antonescu pe taramul publicistic, dupa ani de
inchisoare, de interdictii si amanari ideologice,
se regaseste 1n aceste scrisori ca ,,0 asteptare”
fundamentatda de inteles. De fapt, Nae
Antonescu, retras in spatiul rural, n care si-a
regasit un refugiu pentru preocuparile lui
literare, realiza totusi o iesire sau o ,,aerisire”
in scopul unei relansari n spatiul public literar.

In Prefafa volumului, prof. univ. dr.
Doru Radosav subliniazd ca: ,,Solitudinea
muncii rdbddtoare si temeinice a fost o
reconversie fecundd a departarii si izolarii
rurale in raport cu centrele literare si academice
din tara”, astfel scrisorile primite intre 1960-
1969 pot semnifica o strdpungere a spatiului
inchis si surplombat in fata orizonturilor
literare conturate de marile centre literare
urbane romanesti.” (Op. cit., p. 8).

Editarea acestor scrisori primite de prof.
Nae Antonescu, realizatd de dr. Emilian Cira,
este un veritabil suport editorial si informativ,
degajand o ,biografie epistolara” a lui Nae
Antonescu ,,In sensul in care preocuparile
literare erau 1insotite de o infrastructurda a
corespondentei, dar si o culturd a «genului
epistolar» in conditiile in care demersurile
publicistice au fost precedate si sustinute de
schimbul de scrisori cu diversi literati si cu
diverse edituri si reviste. (ibidem. p. 11).

In laboratorul de lucru al profesorului din
Terebesti, scrisorile reflectd  atmosfera
ideologicd a vremii 1n care carturarul,
muncitorul si tdranul erau Inregimentati de
scopul social al conformismului comunist.
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Nae Antonescu a fost o personalitate
intelectuald, fapt ce reiese si din setul de
adresari ce releva prestigiul si condescendenta
fatd de profesorul si istoricul literar, ,,care se
valideazd mereu ascendent in mediul literar din
Romania de atunci si in care profesoratul avea
inca un rol dominant si de prestigiu, perceput
ca o indeletnicire profund respectatd in mediul
social” (ibidem, p. 11)

Volumul se prezinta drept un document
valoros prin eleganta editoriald si tipografica,
dar mai ales prin competenta de cercetdtor si
editor a domnului Calin Emilian Cira, care a
dat dovada de o capacitate de selectie si
interpretare  inteligentd a  informatiilor
documentare, de o rigoare stiintifica pe masura

in ordonarea si structurarea textelor cuprinse in
volum, obligat sa cerceteze un mare volum de
epistole si documente bibliografice.

Lucrarea cuprinde astfel un aparat
informativ impresionant, atasat volumului,
care contine: Lista corespondengelor, cu
informatii utile si la obiect despre fiecare
corespondent, o Lista revistelor mentionate in
corespondenta, Indice de nume, precum si
Indice al revistelor, toate in ordine alfabetica.

Toate aceste elemente releva o munca
sisificd de studiere, de ordonare si selectie
intr-o conceptie stiintificd revelatoare, dar si
eruditia complexd demnd de invidiat a
tanarului cercetator, cu o perspectiva sigurd in
munca de cercetare.

Descompunerea luminii
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Omul, drumul sau in lume si confrun-
tarea sa cu tacerile absolutului devin repere
majore in demersul liric modernist. Incertitu-
dinile, declinul sensurilor si certitudinilor,
derutele fac parte din substanta majora a
poeziei dintotdeauna. Cu o asemenea
provocare fertila se

confruntd constiinta
lirica a poemelor din

volumul Dinaintea
ta merge tdcerea,
(Editura Scoala

Ardeleana, 2021), al
poetului Horia Ba-
descu. Fiinta lirica
din aceste poeme se
reflectd, mai Intai,
intr-un eu ce initiaza
0 fluxul comunicativ,
- vede si aude semnele

Seria de autor
HORIA BADESCU

dinaintea ta merge
tacerea

lumii, se alarmeaza,
descifreaza evolutiile perturbatoare din fluidul
fenomenal si, in al doilea rand, printr-un ,,tu”,
care recepteazd mesajele, le interiorizeaza ca
efecte afectiv-reflexive mai adanci. Poemele
mizeaza pe aceastd vorbire interioard a eului cu
simturile deschise spre lume cu sinele profund,
mai interiorizat, mai masurat In reactii in ce

priveste  conduita
Horia Badescu — | optimd in procesul
80 vietuirii. latd un

exemplu, luat Ila
intamplare: ,,Nu sunt raspunsuri sa le mai ceri./
Acru e vinul vietii la vrand”. Eul implicat in
observarea si evaluarea relatiei cu lumea ii
comunicd sinelui profund dureroase limitari:
nu poate primi raspunsuri la multele
nedumeriri, ,,vinul vietii” e ,,acru” chiar de la
extragerea din butoiul simbolic, adica de la
nastere. Sinele inregistreazd tot ce 1 se
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Implicatiile tacerii

in poemele lui Horia Badescu

Viorel CHIRILA

comunicd, interiorizeaza obstacolele si
limitarile, iar tacerea, faptul ca nu se grabeste
sd comenteze intuitiile eului implicat in
dinamica imediatului sugereazd o pozitie
oarecum diferita. Alteori cele doud instante ale
comunicarii devin ,noi”, recunoscandu-se
astfel apartenenta amandurora la aceeasi
entitate, ca in versurile de mai jos: ,,Stam de
vorbd,/ cu noi vorbim la rascruce”. Nu exista
nicio rupturd Iintre cele doud instante
discursive, chiar dacd reactiile lor vor fi
diferite, fluxul dintre ele e mereu convergent,
de sustinere reciprocd, in fapt ele se intregesc
una prin alta intr-o constiintd deplind —
procedeul reveland astfel actul problematizarii
datului existential. In ceea ce priveste mastile
la care apeleazd cele doua ipostaze ale
constiintei lirice, semnificative sunt cea de
victimd derutatd de incongruentele moder-
nitatii, neputincioasa a deslusi semnele din fata
sa si cea de constiintd vindecatd de traumele
contactului  violent cu existentul, ce
intrezareste in haos vechea ordine primordiala,
pledand pentru intoarcerea la constiinta mitica.
Victima se va lamenta in fata tainelor
obnubilate de valuri, de pecetea umbrelor. Eul
fortificat, adoptd o atitudine militanta, face
eforturi pentru a se reconecta, pe sine si pe
semeni, la totalitatea cosmicd a originilor.
Prima  ipostaziere  detecteazd  cursuri
declinante, obscuritati, semne ravasite, cealalta
isi foloseste harul, spiritul creator pentru a
devoala macar partial ,,ceva” din cele ce stau
dincolo de tacere, pentru a recupera franturi din
memoria originard, peste care amnezia
colectivd si-a asezat valurile. Victima suferd
peste masura cand se izbeste de mutenia
lucrurilor, de refuzul lor de a se lasa descifrate,
dar si cand 1si descopera secdtuirea interioara,
memoria in impas, privirea neputincioasa a mai




trece dincolo de opacitatea lucrurilor. A doua
ipostaza pastreaza reminiscente din memoria
inceputurilor spetei, cand era posibil dialogul
fara oprelisti cu formele absolutului. Aceasta
are o pozitie privilegiatd, mai poate deslusi
incd adierea esentelor, freamatul adancului, ori
urmele absolutului in geografia terestra.

Cat priveste ,tacerea”, ca topos liric
fundamental din poemele autorului, aceasta
devine un orizont ce restrange aria vederii si
intelegerii, inchide cdile si posibilititile de
expansiune ale fiintei prin cunoastere. Tacerea,
intr-o prima ipostaziere este un factor frustrant,
pentru constiinta neputincioasd in a deschide
un veritabil dialog cu lumea. Ea merge
»inaintea” fiintei, inainteazd odata cu ea, isi
pune amprenta peste lucruri, le opacizeaza
iremediabil. E adevarat ca mai apoi, tacerea se
mai domesticeste, 1si indulceste relatia cu
omul, permite intuitiei acestuia sa croseteze
posibile sensuri. Tacerea devine astfel un cadru
mai flexibil, mai permisiv cu eforturile eului de
descifrare a semnelor lumii si cu reveriile de
salvare. De aici rezultd doud serii de poeme:
una a lamentatiilor 1n fata ticerilor paralizante,
alta a poemelor ce comunicd bucurie
intrezaririi unor poteci salvatoare in labirintul
mundan. Se contureaza astfel tiparul strategic
al autorului, acea pendularea intre tacerile
paralizante si tacerile fertile reveriilor de
salvatoare. Aceasta apare ipostaziata fie ca
motiv definitoriu intre alte motive din poeme,
fie ca tema majora, in altele. Frecvent tacerea e
un atribut misterios, provocator al lucrurilor,
face parte din esenta lor, e un mod aparte de
manifestare a acestora.

I. O prima serie de ipostazieri
semnificative include tacerea elementelor
telurice, reflex nelinistitor ce razbate din fiinta
lor. Eul o identificd in respiratia pamantului:
»fard voce si fard sine/ padmantul” (p. 14); in
strategiile vantului, prin care raspunde la
intrebarile omului ,,cu tacerile Sale” ori prin
,umbra/ tacerilor Lui care pleacd” (p. 62); in
conduita noptii personificate, care pur si
simplu o ingereaza spre a-si fortifica fiinta: ,,in
goluri limba noptii lingand/ sarea tacerii”
(p-30); 1n relationdrile imaginare ale raului ce
strabate geografia, menite sd-1 anuleze
singuratatea: ,,Raul vorbeste fara oprire/ si

tacerea-i tine tovardsie” (p. 47). Tacerile
articuleaza de cateva ori, nu doar nelinisti ca
mai sus, ci i perspective tragice.

Semnificativd este ,ticerea” toxicd a
unor elemente ale naturii, ce ies In calea
,poemului” condamnat sa ,,umble descult” prin
lume. Mutenia acestora sporeste umilinta si
drama victimei, nu mai empatizeaza cu cel
sosit sd le desluseasca temeiul. Elementele se
aratd ostile, par a constitui o veritabild
conspiratie impotriva lui: ,,Poemul umbla
desculy:/ gol si fara capat e drumul/ nicaieri nici
o urma,/ doar sange-nchegat pe buzele/
vantului./ Sub arborii desfrunziti/ nimeni nu va
vorbi despre asta,/ nimeni!/ Pana-n zori/ mute
se vor roti constelatiile,/ pand-n zori/ din
tacere-n tacere./ Apoi viata si moartea,/
cuvantul...” (p. 46). Toate ,,se vor roti” in jurul
victimei ,,din tacere-n tacere”, refuzand sa-i
vorbeasca despre esenta lor tragicd. Textul
configureaza in acest fel, prin enumeratie, un
intreg lant sau zid al muteniilor. Prima este
mutenia drumului care i se iveste in fatd ,,gol”
de repere, fara vreo ,,urma” care sa sugereze
vreun sens. La fel de ostil se arata ,,vantul”, ce
are buzele pecetluite de sange inchegat, semn
ca nu poate, nici nu va mai putea vorbi pentru
multd vreme poetului. Se adauga apoi refuzul
de a vorbi al semenilor, reprezentati prin
pronumele negativ ,,nimeni”. Intervine si
mutenia ,,constelatiilor” care se vor roti toatd
noaptea fara a trimite vreun mesaj celui dornic
sd Inteleagad ce se Intdmpla. ,,.Din tdcere-n
tacere” se vor perinda apoi prin fata poemului
celelalte enigme ale existentei: ,viata si
moartea”, ,,cuvantul” si toate celelalte acte ale
fiintdrii, mereu pecetluite de tdcere, — cum
sugereaza si punctele de suspensie. ,,Poemul
descult” ca metafora a creatorului ostracizat,
are de infruntat un intreg front al
incomunicarii, iar misiunea sa devine aproape
imposibila: ,)Poemul umbld descult/ iar
drumul/ nu mai existd”. Avem aici o
exceptionald figurare a dramei poeziei in criza,
care si-a frant puntile spre metafizic, care a
constituit din totdeauna un privilegiu al sau.

In alt poem, descoperim ca sub ,,ticerea”
lucrurilor familiare se ascunde un complot
uzurpator si o demonica dorintd de anthilare a
posesorului lor. Trdirea sub teroarea lucrurilor
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se prelungeste in cosmar. Reveria aceasta nu
poate fi rupta de meditatia filozofilor moderni
despre reificarea umanului sub presiunea
masinismului, mai aproape de noi, a lui
McLuhan, ce releva presiunea alienantd a
mediilor. Victima agresiunii e sinele, ,,tu”, iar
cronicarul (,,eu”) relateaza ce vede si ce
deduce, de pe margine, pune evenimentul
vizionar 1n discurs. Inofensiva initial, tacerea
intrupata obiectual se incarcd de umbre si
energii tot mai ostile, privirea lor devine
,»panda”: Jn jurul tau/ linigtite, tacute,/ la
panda:/ lucrurile” (p. 48). Apoi intervin
rationamentele acestora, menite a dezvalui
faptul ca lucruri apartin unui orizont deosebit,
ca s-au rupt de conditia lor de auxiliare umane.
Omul si lucrurile isi masoara orele cu alt ceas,
cu alte interese: ,,Fiecare zi are ceasul ei/ si ele
de-asemenea”. Mai apoi e devoalat planul de
uzurpare: ,Lucrurile,/ gata mereu sa-ti ia
locul”. La final, cade ca o ghilotina dorinta de
anihilare a victimei prin puterea gandului, ca in
magia neagra, unde organicul e substituit
printr-o absenta olfactiva: ,,Moartea nu-i treaba
lor:/ mirosul tau deja/ varuieste peretii,/ cu
vocea ta vorbeste/ tacerea”. Tacerea
monstruoasd a obiectelor se contopeste astfel
cu ticerea mortii definitive. Omul e anihilat
pentru a 1 se lua atat locul 1n spatiu, cat si
vocea, identitatea 1n ordinea comunicarii
verbale. Tacerea toxicd a lucrurilor iese
triumfatoare din confruntarea cu omul,
ruinarea omului e consfintitd de acea absenta
nevorbitoare ramasa in urma anihilarii sale prin
volatilizare. Scenariul cosmaresc proiecteaza
infernul in cea mai dureroasd deposedare
pentru un profesionist al comunicarii: privarea
de limbaj. Dincolo de tragica aservire a
umanului de catre lucrurile devenite
omnipotente, sintagma ,,cu vocea ta vorbeste/
tacerea” conoteaza cea mai dureroasa scoatere
din rol, o victorie a neantului asupra fragilei
noastre vointe de a comunica. Altd alarma, alta
profetie amara despre anihilarea spiritului ce se
lasa aservit de materialitatea lumii.

Exista si,,tdceri” ale eului creator, care-si
suspendd inexplicabil proiectele, nu le mai
duce la implinire. Tacerea se concretizeaza in
seria de proiecte, schite, ebose lasate la sertar.
Ele sunt victimele tacerii auctoriale. Daca

altadata, ,tacerea” este impusd din exterior,
acum ea emand din interioritatea apaticad a
spiritului creator. Doud vointe, interioritati,
sunt puse in confruntare. O vreme victimele is1
accepta conditia de eventual rebut, dar de la un
punct, uitarea pentru o vreme sau pentru
totdeauna prin sertare si ciorne, devine
insuportabild. Tacerea aruncata despotic peste
ele se contamineazd de angoasa inevitabilei
alunecari in moarte. Starea de indeterminare in
care au fost lasate toate aceste ebose apartine
nefiintei si noncomunicarii. Asa ca ,,lucrurile”
conspirda impotriva tacerii autorului, cer sa fie
convertite in forme pline, 1n acte de
comunicare artistica autentice: ,,Atatea lucruri
asteapta/ de ele insele golite/ atatea lucruri/
asteaptd,/ atatea lucruri care/ refuza tacerea”
(p. 26). Sunt ingrozite de ceea ce ,tacerea”
creatorului si propria lor ,,asteptare” au facut
deja din ele: ,,lucruri fard grai/ si fara umbra,/
lucruri uitate Tnainte de-a fi”. Proiectele
creatorului aspird la conditia de structurd cu
sens, la certitudine formala, refuzd absenta
sensului si a formei, conditia de virtualitate, de
proiect suspendat, cu riscul pulverizarii in
uitare. Revolta lor nobild impotriva ,.tacerii”
auctoriale va ramane insa fara efect.
Plasmuitorul nu se implicd in destinul lor,
amana reluarea actului creator, scoaterea lor
din cursul declinant spre nefiinta. Creatorul nu
poate decat sa-si recunoasca dezabuzat
neputinta: ,,atatea lucruri pe care viata ta/ nu le
va intrupa niciodata”. In fata simbolicei revolte
a textelor sale abandonate, plasmuitorul simte
doar compasiune, una care-l implica direct,
caci el si proiectele sale aménate vor avea
acelasi destin, urmand aceeasi cale a
zadarniciei, nu vor putea evita disolutia in
imperiul tacerii-neant: ,,cu moarte ta/ o vei face
uitatd pe-a lor,/ atatea lucruri care Tmpreuna cu
tine,/ care impreuna ...” Adica vor disparea in
uitare odata cu autorul. Perspectiva este de tip
nihilist, actul creator nu mai constituie un sens
salvator, tdcerea creatorului € un semn al
acceptdrii pozitiei insignifiante, derizorii a
omului din epistema modernista. Textul poate
fi citit si ca o parabold a Creatorului cu
majusculd, care-si acceptd nietzscheanul
»amurg”, isi abandoneaza creaturile, se pleacd
in fata zodiei de fier a Ratiunii.
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Altadata, ca intr-un veritabil cosmar, eul
simte cum povara tacerilor metafizice se dilata
peste toate zilele ,,vietuirii” in mod egal. Textul
debuteazd cu douda elemente aparent in
conflict: tacerile cerului si vorbaria cotidiana.
Dureroasa egalizare a zilelor din calendar, ce-si
pierd individualitatea e semnul tacerilor ceresti
ce se dilatd insuportabil. Vorbaria celor din jur
nu poate anula tacerile celeilalte dimensiuni
aflate dincolo de simturi: ,,O zi care incepe,/
aceeasil/ mereu/ si plind de vorbe/ tdcerea” (p.
59). Ziua ,care incepe” mereu in aceleasi
culori nu are nimic care s-0 unicizeze, vreo
revelatie, vreo epifanie, din contrd., ea
intregeste un ciclu al uniformitatii exasperante.
Zilele au fost si vor fi aceleasi prin ,,pecetea”
tacerii asezate peste obiecte, numitorul comun
al tuturor. Tacerea se camufleaza in monotonia
zilelor din calendar, ramanand neafectatd prin
nimic de vorbaria mediocra din jur. Presiunea
frustrantd a tacerii formeaza un factor agresiv
insuportabil, ce pare potentat de flecdreala
cotidiana. In secventa mediana, ticerea
frustranta e coboratd in lucruri, prin enunturi-
repros, ce sugereaza exasperarea: ,,Niciun
luciu de apa,/ nicio oglinda in care sd-ncapd/
valvitaia adancului”. In toatd succesiunea de
zile mediocre, ,,valvataia adancului” din
lucruri ramane nerevelatd. Tacerea conoteaza
aici si neputinta sinelui de a descifra temeiul
altor semne: ,,nici un inceput/ in care sfarsitul
sd se poatd/ citi,/ nicio intoarcere/ dintr-o
plecare  neintamplata”. O  mentiune:
»intoarcerea” ce nu poate fi deslusitd aici nu
mai apartine semnelor reale, din preajma eului,
caci e una ,,neintdmplata”, ipoteticd, precum a
fost si ,,plecarea” in care ea s-ar fi cuvenit a fi
intuitd. E semn ca eul nu mai poate citi nici in
semnele materiale, nici in cele plasmuite de
propria imaginatie. Secventa finald reia cele
doud elemente: monotonia clevetitoare a
zilelor si presiunea crescandd a tacerii,
accentuand neputinta de a citi ceva esential in
fluidul zilelor. O tacere ,,fara sfarsit” le va lega
pe toate, una ce nu poate fi tulburata de inflatia
verbald a oamenilor din jur: ,,0 zi care Incepe,
aceeasi mereu,/ si tdcerea fard de capat,/
tacerea colcdind de cuvinte/ precum o gaura
neagra/ gravida de astrii uitati”. Aceste
»cuvinte” colcditoare au conditia ,,astrilor

uitati”, disparuti de mult in vintrele unei ,,gduri
negre” a uitarii. ,,Colcaiala de cuvinte” nu
poate pune capat tacerii obsedante, cum se
intampla in poemul eminescian Privesc orasul
furnicar, unde flecareala lumii anihileaza
vocea-avertisment a timpului (,,Si orologiile
bat,/ Dar nimeni mai nu le ascultd/ De vorba
multd, lume multd”). Aici vorbaria evolueaza
in paralel cu expansiunea ticerii chinuitoare,
delirul colectiv Tnsa nu va dezvalui nimic din
ordinea esentelor, nu poate recepta acea ravnita
,,valvataie a adancurilor” din lucruri.

Tacerile sunt agresive, presiunea lor
dureroasd e sugerata prin analogie cu spinul
infipt in tdlpile celui descult, fie el om sau
poem: ,,spinii taceri-n tdlpile goale” (p. 54).
Dupa ce =zapezile pecetluiesc elementele
peisajului, presiunea tacerii, adica neputinta de
a ajunge la sens, e simtitd ca un ghimpe in
carne: ,,Nimic de-nteles,/ doar ghimpii tacerii/
in care se sfisie/ pielea vazduhului” (p.61).
Acesti ,,ghimpi” sfasiind pieile cerului e o
imagine cu puternic impact, ce conoteaza
faptul ca tacerea ajunge sd urateasca, sa
desfigureze viziunea despre cer a iubitorului de
armonii, a constiintei mitice.

Vulnerabilitatea fiintei in fata tacerilor,
in alt poem, ia forma unui eu fara atribute
interioare, a unui suflet dezarmat in fata
misiunii pentru care a venit in lume. Técerea se
materializeaza in vidul interioritétii. Eul nu are
nimic din cele necesare unei rezolvari
onorabile a sarcinilor legate de descifrarea
semnelor si comunicarea despre ele. Intre
carente, pe primul loc, figureaza un limbaj pe
care sa-1 simta al sau, caci cel aflat la dispozitie
pare de imprumut, inadecvat adevarurilor
propriei simtiri. A Tnvatat limba tribului ca pe
ceva strain, indescifrabil: ,,Cum ai fnvara
cuvintele vantului/ si tacerile ploii” (p. 42). Nu
il ajuta nici memoria, tot mai putin percutanta:
,,cum ai uita sa-ti speli ochii cu apa/ memoriei”.
li lipseste unitatea interioard, o constiintd de
sine puternica: ,,si-n inima te-ar lovi/ uitarea de
sine”. Deficitar este elanul vital, sangele
necesar unor actiuni creative curajoase e si el
in reflux: ,,cum prin venele tale/ nu sangele,//
ci niciundele ar bantui subteranele/ inimii”. Nu
se poate lauda nici cu forta spiritului, aceea de
a oferi raspunsuri intrebarilor proprii: ,,cum ai
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intreba:/ Doamne, unde sunt toate?/ — si-n
marea pustie/ s-ar oglindi doar ziua/ care n-a
inceput incd/ sa fie”. O stare de totala si grava
inadecvare 1n fata destinului propriu.
Tragismul eului sporeste prin faptul ca 1si
constientizeazd conditia precard, prapastia
dintre ce este si ce ar fi trebuit sa fie.

2. Alte poeme aduc in scena taceri de
dincolo de ordinea terestra. La un moment dat
se vorbeste despre taramul sacru, unde tacerile
pamantesti par a-si afla resursele, unde acestea
vor Inceta sd agreseze fiinta, 1si vor dezvalui
enigmele, vor redeveni comprehensibile: ,,pe
unde ladul, pe unde Raiul/ isi afla tacerea
graiul” (p. 19). Altadata, tacerea de dincolo ,,de
hotarul zilei” ia forma absentei evenimentului
sau mesajului etern asteptat: ,,incd nimic nu
se-ntdmpld dincolo/de hotarul zilei,/ 1nca
nimic” (p. 31). Un fel de a marturisi ca intuitia
metafizici a eului e blocati. In alt loc taina
ocultatd e numita ironic ,,balbaiala neantului”
(p. 36). Aceasta ia si forma unui ,,gol”
misterios, peste care std aplecata ,casa
pardsitd”, evocare inspirata de un tablou la lui
G. Petrascu. In reprezentarea poetului,
simbolica fiintd cautd deslusiri de ordin
metafizic, adica mai mult decat ,,ceea ce e inca
aici/ umbra si zvon”(p. 44). Opozitia dintre aici
si acolo e resimtita dureros. De aceea apar si
unele reactii repulsive in fata inaccesibilului. In
acele momente, tacerea e perceputd ca un
simptom maladiv al tardmului de dincolo, in
ciuda faptului cd atasamentul fata de lume e tot
mai palid, iar chemarea de dincolo e tot mai
presantd: ,,mireasma de noapte si zi/ doar ale
tale de-acum,/ duse cu tine-n taramul bolnav/
de tacere/ in care te cheamd lumina cea
oarbd-a/ sfarsitului”. Altadata, ticerile de
dincolo  sunt sinonime cu umbrele
impenetrabile. Atunci cand eul se imagineaza
intorcandu-se prin ,,subteranele sangelui” spre
origini, tardmul in care descinde e tot sub
stapanirea umbrelor ce pecetluiesc intelegerea
spiritului investigator: ,,acolo unde umbra inca
pastreaza/ pecetea ta/ si a ei” (p. 60). E un
taram incomprehensibil, fiind pecetluit atat de
umbrele ticerii, cat si de ,,pecetea ta”, adica de
neputinta eului de a-si deslusi sensul printre
lucruri si dincolo de ele. Tacerile cerului sunt
receptate 1n plan terestru prin ,.cenusile”
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inaltului pe care vantul le Tmprastie peste
pamant. Praful cotidian, asternut peste
obiectele noastre e un simptom al muteniei
ceresti. Vantul pune si el umarul la pastrarea
pecetilor sub care se ascunde absolutul: ,,S-a
racit vremea. E timpul./ Pe la porti vantul
imprastie/ cenusile cerului” (p. 31).

3. ,,Ména tacerii” participa pretutindeni
la plasmuirea si manifestarea lucrurilor, isi lasa
amprentele in carnea lor, sporind calvarul
constiintei venite sd dezvaluie taina din ele.
Urmele ei se vad insa si mai frecvent in
destinul cuvantului ce nu se mai poate intalni
cu sensul lumii. Astfel, cuvantul alterat de
tacere devine o ,,zicere a faradezicerii lui” (p.
29), adicd o exprimare ce ramane in constiinta
omului opaca, forma goald, neputintd a
comunica. In alt poem, acest impas al
comunicdrii devine si mai ostentativ, caci
cuvintele sunt acuzate ca vin spre noi ca
argumente irefutabile ale refuzului ,,realului”
de a vorbi despre sine. Acestea nu mai
incorporeaza nimic altceva decat tacerile
ostentative ale realului. Ele au fost ndscocite
pentru a intrupa aceastd eschivare de a se
comunica pe sine: ,,Cuvintele nu exista./ Ele nu
sunt decat refuzul realului/ de a ne spune ceva
despre el” (p. 27). Cuvintele imprumuta astfel
ceva din vulnerabilitatea eului naucit de
dilemele finitudinii. Nu au o esenta proprie, nu
pot traduce temeiul din lucruri, sunt amnezice,
sensul le scapa, nu pot mijloci vreun transfer de
informatie majora despre lume: ,,cuvintele nu
stiu niciodatd «nici cine sunt si/ nici ce»,/ ele
nu au memorie./ Ele sunt memoria/ a ceva ce
totdeauna le scapa:/ precum uitarea/ ori ingerul
care sarutd tampla/ sinucigasului/ .../ Ele sunt
camera goala/ in care locuieste nimicul/ zilelor
tale”. Revolta si neincrederea in limbaj sunt
aici la cote maxime. Intre nevoile spiritului
implicat in comunicarea esentiala si cuvinte,
prapastia este insurmontabild. Reprezentarea
cuvantului degradat se apropie de blasfemie.

Chiar 1n ipostaze interogative, cuvintele
isi pierd forta de a penetra valurile spre sensul
cautat, acestea se reveleaza ca jalnice paliative,
camijloace de sondarea lumii perimate: ,,Cand,
unde ?/ Candva, undeva ?/ Intrebari fara
raspuns,/ crengi de care-ncerci sa te agati,/ in
apele repezi si limpezi si reci/ ale zilei” (p.




151). Interogativul nu mai e o forma eficienta
de sfidare a tacerilor metafizice, acesta isi
relevd neputinta, pare un instrumentar prea
fragil a mai salva din impasul trdit. Uneori eul
se trezeste dojenit de lumea postmoderna
pentru obraznicia de a fi tulburat incognos-
cibilul lumii cu interogatiile sale si pentru
pacatul de a ravni la intelesuri prea inalte:
,Cine esti tu,/ scursurd din mahalalele cerului/
mancatd de lepra dorintei,/ sa dezlegi baierele
tacerii?” (p. 152). Constiinta comund, iata,
dezaproba ispitele nalte ale eului profund,
impertinenta de a violenta tacerile, caci omului
i-ar fi de-ajuns relevanta simbolurilor
traditionale: ,pe masd/ painea si vinul
marturisesc!”

Noaptea de vara cu umbrele si tacerile ei
expansive devine pretext pentru a revela inca o
data precaritatea cuvantului, sentimentul
nesigurantei si al solitudinii existentiale.
Auzim tanguirile si reprosurile constiintei
extenuate de ,,dezordinea” lumii: prea multe
,uUmbre, penumbre, ascunderi,/ viclenii ale
noptii,/ arcane pe gatul fragil/ al luminii” (p.
147). Suita continua: prea multd singuratate in
viata omului, prea multa ,parelnicie” in
destinul cuvantului si prea coplesitoare tacerea
cerului in relatia cu creatura: ,,Cu tine insuti/
prin glodu-ntunericului,/ cu tine Insuti prin
tarana/ uitdrii,/ cu tine Insuti pand la capat./
Pana la capatul capatului/ parelnicia
cuvintelor/ si vantul tacerii maturand/ golistea
cerului”. O vara in care realul terestru pare a-si
spori accentele viclene si primejdioase. Ni se
spune cu ingrijorare, cd dupd orice colt, al
,casel”, al ,,inimii” sau chiar al ,tacerilor”
pandeste ea, fantasma finitudinii: ,Imbricati-n
odajdii/ si-n stralucirea-ntunericului/
pandeste” (p. 149). Aceasta face semne,
zambeste si ,,parcd invitd la dragoste”. Timpul
modern, fard miez, care ,abisu-nchide”,
include si un cuvant ce si-a uitat dimensiunea
miticd, desfigurat de uzul mediocru. In acest
netimp, el e singura hrana disponibild, una care
nu poate astdmpara nici minimal nevoile de
comunicare ale spiritului: ,,Pe masa-ntinsa,
unica hrand/ cuvantul poticnit in taceri” (p. 63).
Suntem 1n contextul acelorasi reprosuri ale
inadecvarii instrumentelor la exigentele elitiste
ale spiritului, pe care le formula in celalalt

secol si Ion Barbu 1n poemele sale ermetice,
fatd de limitele lirismului captiv in jocul
aparentelor, in evocarea aproximativd a
,,durerii divizate”, din Timbru. Precum, acolo,
,cimpoiul vested” sau ,,fluierul in drum”, nu
erau in masurd sa exprime trdirile si revelatiile
supreme ale spiritului, nici aici ,,cuvantul
poticnit” nu poate media o apropiere a eului de
esentele ascunse dincolo.

4. E fireasca deci aspiratia poetului spre
o zodie Tn care cuvintele sd-si recupereze
esensa originard, pe care sangele propriu chiar
si vlaguit de esecuri viseazd totusi sa o
actualizeze: ,,Va sd spund, cine va sa spuna?,/
cum 1n sine sinele se cere,/ cum pustia sangelui
adund/ nendscuta vorbelor tacere” (p. 57). De
data aceasta ,,ticerea nenascutd” e dimensiune
ideala, potentialitate provocatoare, tine de
fascinatia conditiei de increat. Se deschide
astfel scena pentru cealaltd ipostaza a tacerilor,
cea legata de reveriile salvarii. In noua serie de

poeme, descoperim
conditia  poetului
misionar pentru care
tacerile devin com-
prehensibile. Vocea
disperarii lasa loc
unor pozitii con-
structive, propunerii
de solutii salvatoare.

Seria de autor

Pozitia sinelui in fata ran;‘::cn:;:;céu
tacerilor e privile- RS

p afiecarei zile

giata, caci e singurul
factor care poate
mmtui  un ,ceva”

T ()

franrt

tulburator in cele ce
sunt dincolo de valuri. Creatia sa nu trebuie sa
fie altceva decat un efort de marturisire a
memoriei originare a omenirii i a cuvantului.
In cazul lui, poemul devine ,,memoria spusi a
tacerii” (p. 8). Prin urmare, poetul din aceasta
serie de poeme e acea ,,memorie” recuperata si
vocea care o marturiseste. In acest mod sinele
se defineste ca intermediar intre exigentele
tacerii si conditia umand alienatd. Acesta ne
asigurd ca poemul sau se naste din recuperarea
celor uitate de cuvintele noastre de toate zilele.
Nasterea poemului presupune o confruntare, de
data aceasta fructuoasda, intre ,,gramatica
sangelui” si ,,sintaxa tacerii”. Sondarea tenace
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in ,sintaxa tacerii” si mai ales ,,in uitarea
cuvintelor” va recupera materiile atit de
necesare edificarii poemului. Nu mai avem
lamentatii, spaime sau  reprosuri, ci
confirmarea extrem de laconica a unei izbanzi:
,Poemul,/ in uitarea cuvintelor” (p. 36). In
evocarea indureratd a poetilor exclusi din
cadrul social, de imperativele postmodernitatii,
marele merit al acestora ramane faptul de a fi
slujit ,,amintirea tacerii” originare, adica faptul
ca au facut din tacerea ordinii mitice un centru
al creatiei lor, singurul orizont autentic al
aspiratiei umane. La despartire, el le ureaza ca
»amintirea tdcerii” pe care au slujit-o sd le
ramana mereu vie si presantd in constiintd, o
misiune implinitd peste masurd de apostoli ai
tacerilor descifrate: ,,Fie-le amintirea tacerii/ ca
o0 piatra murind,/ ca o piersica jupuitd/ din care
se scurge sudoarea/ luminii!” (p. 41). Acum
cuvantul e intermediar functional Intre tacere si
lumina intelesului. In aceste poeme, un semn
de biruintd a poetului asupra tacerilor este
lumina. O urmare fireascd este deschiderea
poemelor spre bucuria deplind a poetului aflat
sub zodia unor taceri protectoare. Aici tacerile
nu mai agreseaza spiritul, permit trecerea din
faza incertitudinilor si absentei sensurilor, in
cea in care lucrurile mijlocesc o sarbatoare a
intelegerii: ,,S1 totusi ziua,/ sarbdtoare uitata/ in
care te intorci sa afli/ ceea ce nicicand si
niciunde/ nu va mai adasta./ Sub uraniscul
inimii/ e cu tine acum fiinta tacerii” (p. 67). De
remarcat ca eul se situeazd in noua zodie sub
patronajul ,,inimii”, nu al ratiunii, si ca inima e
cea care converteste tdcerea cu valurile ei intr-
o entitate prietenoasa, protectoare (,,e cu tine
acum fiinta tacerii”). De la ,,cenusile tacerii”,
am ajuns la ,,fiinta tacerii”, iar noua vecinatate
devine prilej de extaziere. Poetul desluseste in
fiinta tacerii o dimensiune noud, un orizont
suficient siesi, iar cuprinderea sa in acesta
devine un privilegiu: ,,Fie ea bucuria nespusa/
in care te afli/ si te desfeti/ dimpreuna cu ceea
ce ramane/ si staruie:/ uimirea lumii care te-
ngaduie!” latd o zi fastd, in care sunt posibile
,bucuria nespusd”, ,,uimirea” in fata lumii si
recunostinta cd eul e incd Ingaduit printre
frumusetile ei. O alternativd la tacerea
insondabild ce-1 haituieste pe om, devin
intelesurile oferite de Sfanta Scriptura: ,La
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capatul zilei/ tacerea/ si versetele Facerii” (p.
153). Timpul exilului terestru primeste, in alt
loc, chipul aluziv al unei ,zile alungate din
cer”, cu lumina dintdi risipitd prin ierburi.
Memoria mitica mai pastreaza ceva din faptele
inceputului, spre a da un sens aproximativ
conditiei umane. Desi elementele din centrul
tabloului amutesc, ele devin embleme ale unei
tacerii familiare, cu talcuri deductibile: ,,Nicio
adiere de vant,/ nicio hora de greieri./ In firea
lor se tin toate./ Dincolo de orizont se pierd
caile/ drumului”(p. 154). Semnele sfarsitului
isi pierd dimensiunea nelinistitoare, tragica,
confruntarea cu finitudinea nu mai coplegeste
fiinta, cdci aceasta a fost rdscumpdratd de
altcineva: ,,Dincolo de tine, cineva paseste/.../
Nu te grabi,/ capatul nu mai e-al tau!” (p. 155).
Nici ,truditorii pdmantului”, nu tin sd mai
problematizeze tacerile semnelor, acestia se
eschiveaza din campul dilemelor, ignord sau
minimalizeaza, ,tacerea” ascunsa in cuvant.
Prefera cuvantul identic cu lucrul desemnat, pe
care: ,,dacd l-ai strAnge in pumn/ ar curge
tarana/ si sange”. Cat priveste dimensiunea
Htacerii” ascunsd in verb, ei prefera s-o
bagatelizeze, e doar: ,,0 buruiand pe care
nimeni/ nu vrea s-o culeagd” (p. 150).
Semnificativd ne pare si imaginea ,disc-
jockeyului de clipe si chipuri” ce-si provoaca
receptorii prin tacerile si ambiguitdtile risipite
prin poeme: ,,pe care doar tu le deslusesti/ si tu
le-atati in neintelese/ ecouri” (p. 160). Si totusi,
dincolo de jocul manipularii abile cu clipele si
tacerile, dubiile lui raméan active: ,Nici tu
insuti, nici altul/ si totusi umbra e-aceeasi/ aici
si acolo,/ cu ea de mana dai seama!” In ciuda
esecurilor in confruntarea simturilor cu tainele,
vara resuscitd simturile, facandu-le sa-si
doreasca un contact mai viu cu materia, o noua
confruntare cu esentele din lucruri: ,,Nesatul de
lume e ochiul,/ nesatule degetele de atingerea
ei;/ dupd ploile care s-au dus,/ dupa picatura de
apd/ setea launtrului” (p. 165). Asemenea
momente de inflorire a fiintei sunt
semnificative. In alt loc, eul presupune ci va
mai zabovi o vreme printre umbre si tdceri,
ocrotit sau haituit de acestea, apoi se va
produce iesirea din timp, caldtoria solitara spre
,lumea fard hotar”, unde sufletul se va arita
»ducand in brate/ lumina rastignitd” (p. 163).




Un ultim si simbolic gest de salvare a celor din
urma sensuri si  valori, din imperiul
intunericului victorios.

5. ,,Capatul capatului” va aduce mult
asteptata desprindere a fiintei din finitudine si
integrarea Tn armonia eterna a tacerilor pline de
sens, moment proiectat in dimensiuni
apoteotice. In spatiul ticeri finale inunda
lumina: ,,In frumusetea ei nepdsatoare/
te-mbracd lumina./ Cade naltul 1n inima ta,/
inainte-ti se-ntorc umbra/ si pasii;/ ziua de
maine s-a pierdut/ Tn memoria unui timp/
revolut” (p. 161). Intr-o superbi reverie a
sfarsitului, omul si tacerile care l-au chinuit se
prezintd Tmpreuna la judecata finala. Si tacerile
au de dat seamd pentru derutele si suferintele
generate in biografia umana. Desi limba nu
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poate intrupa un descantec vindecator,
compensatia vine din viziunea tacerilor
resemnate, ce vin la judecata ca toti muritorii:
,murmurul cu care-si/ vindeca rana-ntruparii/
nimeni nu-l poate-ngdima,/ nimeni nu-i stie/
limba pierduta,/ doar tacerea se duce pe sine,/
la judecata sfarsitului” (p. 166). Reveria
eliberarii din timp ramane aspiratia cea mai
presanta. E rostitd pe un ton de mare delicatete,
intr-un fel de ludica negociere cu absolutul ce
nu se mai obnubileaza in fata creaturii. El liric
ii marturiseste divinitatii ca sufletului sau,
dornic de a se intoarce acasa, 1i lipseste locul in
care sd se aseze. Asa ca-l invitd sa-i ofere
palmele sale ca suprem adapost in eternitate:
JIntinde palma, Doamne,/ si prinde licirul de
lumind/ care se-ntoarce/ acasa!” (p. 146).

Capcane pentru luming
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il vid, pe-un tirm in neguri,
pe Orfeu

Stau adincit in mine si ascult...

De din adinc de timp, ca o maree,

Un cint in mine suie — Parca vint
Sunind prin vechi paduri hiperboree...

il vad, pe-un tirm in neguri, pe Orfeu.
O, grea, de-argint, in miinile lui lira.
In glasul ei, agonizinde, lumi

De-un dor batrin, intunecat de lira...

De-o jale grea tot universu-i plin.

Tot mari din mari, de intuneric grele,
Noian adinc peste noian adinc

Si-n cer, murind, cele din urma stele...

Teofil Rachiteanu
— 80

Inchinator eu insumi
insingurarii mele

Mereu, mereu in mine se-aude-un plins amar.
Sint ca o apa, Doamne, in murmur greu de jele
Cu anii mei de-a pururi spre intuneric curg,
Inchinitor eu insumi insingurarii mele...

Ci vina, vind somnul cu apele lui mari
[ar eu sa fiu o umbra pe tdrm lunecétoare,

Teofil
RACHITEANV

Noaptea lui Orfeu

Prin surele lui neguri sa le presimt abia,
Grele de plins corabii spre-o-ntucecatd mare...

Ca pe catarguri nalte pe umerii mei stind

Sirenele sa-mi cinte cintarea lor de moarte,

Sa ma Inchid, in urma, in racla si un val

Tot mai adinc spre Marea-cea-far’ de Tarm
ma poarte...

Tot universul e un val de plins

Un plins in tot si-n toate e, pustiu,

Si lumile prin bezna lui se poarta

Se leagana cu prea inalt murmar,
Calatorind prin ceruri Marea Moarta.

Tot universul e un val de plins.
Cum sa-l opreasca nimenea nu stie
Si Dumnezeu e-un pustnic ratacind,
Stirnind nisipuri galbene-n pustie...

El va muri plingind in legea lui.
Nu va fi nimeni sa-1 binecuvinteze
Si lumile s-or destrdma Tncet
Doar golurile raminind sa cinte.

Ochiul Luminii, singur, se amurgea
pe mari

Se leagana acolo oceanele-n 1nalt.
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Pustnicii trec a moarte cintind pe tarmuri Parerea doar a ultimei lumine

sfinte
Marile lumii toate se leagana in cer Nici o lumini-n preajma, nici un zvon.
Acoperind pamintul cu jalea lor fierbinte... Pustie vreme-i, Doamne, si amara.
Septe mii pustnici ndruiti in plins
O muzica rasund inalt sub bolti. Cintind La marginile lumilor
Lumile curg de-a valma spre-o ultima-nserare. strigara...
Ochiul Luminii, singur, se amurgea pe mari
R n . Teofil Rachiteanu
Si marile se tinguiau amare... Departe,-n miezul -
' - beznelor, clipind Cﬁ.lizglil& 1‘1 =
Ci undeva, departe, in Muntii de Eter Pirerea doar Srbedi
E cineva din care se izvodeste Plinsul, a ultimei lumine
Fiindu-si sie unic, neterminat izvor, Si este frig in suflet
Cad lumile de-a pururi si izvorasc intrinsul... si pustiu ;
Si vremea € 0 POBZIE CONTEMPORANA
curgere in sine,
Nici o lumina-ceruri nu-i
Si beznele tot mai inalte cresc
Ci veacuri curg, tot curg Si Dumnezeu e mort la o rascruce
De jalea lumilor preapline. Si cerurile toate sint pustii
Ultimii pustnici ratacesc Si sufletul meu unde se va duce?...
Pe tarmi pustii de mari streine.
Nici o lumina-ceruri nu-i. El singur numai se-ngina pe sine
E noaptea noptilor, prelunga,
Si sorii, de-o suflare stinsi, Ochiul Luminii tremura pe culmi,
Prin bezna far’ hotar se-alunga. Bolnave,-n jur se destramau lumine.
Lacrima-Muma luminind cadea
S$i Dumnezeu e mort de mult In marile-ntunericului line...
St cerul e-un mormint de piatra
In care cu prelung ecou, Marile plinsera. Cu negru zvon
Sfinxul pustiilor mai latra... Lumi in cidere se-nginau streine.

Pustnicii lumii se-nsirau pe tarmi,

El singur numai se-ngina pe sine.
De-o jale blinda sufletul murea

Mai naltd umbra lumilor crestea

Lucind amar pe vai Indepartate Evii mureau curgind in noaptea surd
E Ochiul Lui, deasupra, lacramind, Din care plinsul izvora pustiu
Si de paloare lacrima lui plina Tinguitor ca dintr-o neagra gura...

Se-oprea deasupra marilor cintind.

O muzica bura din ceruri lina. Unde Okeanos pururea murmura
De-o jale blinda sufletul murea
Si mari corabii cu mihnire pline Ci singur El e-acum pe tairmu-acela
Zaceau pe apa limpede si grea... Unde Okeanos pururea murmuira
Si plinsul lui pe-ntinse-arhipelaguri
Si, singur, Ochiul sta in contemplare Va stirui pe lume ca o bura,
Si o lumina lina inflorea
Si se nalta la cer o murmurare Unde, plutind pe mari in adormire,
S$inumai el in lume-atunci era... Corabii zac prea pline cu uitare
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Si soarele, cuprins, de-o grea mihnire,
Isi trece chipul blind Inspre paloare.

Unde pe tarmuri mult prea argintoase
Ultimii pustnici ratacira

Si, pline de amar miresme,

Gurile Mortii tinguira...

Ultima stea sta sa amurga

Ora era, grea de-amar,
Ultima stea sta sa amurga
Nimenea-n ea nu era,
Vremea uitase sa curga.

Noapte nu era, nici zi,
Nici amintire, nici
uitare,

O umbra numai decit
tot

Si toate umbrele mai
mare...

Si Dumnezeu, batrin Orfeu,
Murea, uitat, pe-o neagra vale
Si Lyra singura cinta

Si Chaosu-1 implea de jale...

Se stinge lumea! Vai! Vai! Vai!

O singura mai luce stea,
Ultima a lumii facla.

Si Dumnezeu a adormit
Inchis in mine ca-ntr-o racla

Se stinge lumea! Vai! Vai! Vai!
Si nu-i sa o opreasca nime

Si Moartea a murit si ea

Si linga El sta, moarta,-n mine.

Singur ramas-am, cu-mprejur
Genuni cit gindul de afunde

Si strig: ,,e cineva pe-aici?”

Si nimeni, nimeni nu-mi raspunde...

Calator in Noaptea Mare

Cineva ce umbra n-are
Mi-a suflat in luminare
Si-am ramas far’o scinteie
Calator in Noaptea Mare

Ma rog, Doamne, ma rog, Doamne,
Sa mi se o mina-ntinda,

Milostiva si-ndurata

O lumina sa-mi aprinda.

Ca mi-i greu spre Tine drumul
Si mi-i noaptea-ntunecoasa
S1n-am muma si n-am tata
Si-am uitat unde-i acasa!...

Numai oasele lui cinta

Tulbure pe mari mireasma
Ca de somn pustiu adie,
Nimene prin nici o lume
Nu se-ndeamna sa mai fie;

Nimene prin mari pustiuri
Nu-si mai poarta pasul, plinsul,
Timpului, nu-s cum, o mina
I-a oprit cu spaima cursul.

Caci imens cavou e cerul

De clestar. Ca-n racla sfintd
Dumnezeu e mort. De gheata
Numai oasele lui cinta...

Incheietor el insusi de vecie

Era tirziu in vreme si pustiu.
Murea in ceruri ultima lumina.
Sufletul meu la umbra ei plingind
Cersea, nu stie cui, mai multa vina.

Ca din pustiuri negre strabatind

O muzica vuia prin lumi amara.
La marginile cerului, batrini,
Septe mii sori deodata innoptara....

Si Marea Moartd murmura in cer
Si Dumnezeu in racla stravezie
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Plutea, plutea pe apele pustii,
Incheietor el insusi de vecie...

Stinge-se-vor cindva toate

Stinge-se-vor cindva toate
Cite-au fost, cite mai sint.
Va fi iarasi, va fi iarasi
Ca-nainte de Cuvint.

Va fi, necuprins, doar Haul.
Nici farima-n el de stea.

Ca o apa fara maluri

Doar Tacerea va fi, grea...

Peste tot si peste toate

Ca o umbra va sta, mare
Duhul Lui numa cu-ntr-insul
Dar de-o alta intrupare...

Lumi cadeau, ciadeau, cadeau

In de chaos vai, ca frunze,
Lumi cadeau, cadeau, cadeau
Si de jalea lor pustie

Large, vaile s-umpleau

Dumnezeu prin preajma, siesi
Streinat, cersea-ndurare...

Ci, cazind, cazind ca
frunze,
Lumile-i plingeau
amare.
Nicipeunde, - )
nicipeunde Picatura d.e,?arta
Sa-1 aline gura nu-i. a gloriei
Sufletu-mi, prin vii, La vana goccia
pe-acolo della gloria
Se fringea de jalea
Lui.
LS
O, batrin,

sufletul meu!

O, batrin, sufletul meu,
Ratacit pe-a vietii-i cale,
Mai amar decit amarul
Marilor pline de jale.

Decit cerul mai inalt,

Mai adinc ca o genune,
Mai pustiu decit pustiul
Pustnicilor din nelume,

Mai intunecat ca noaptea
Decit bezna ei mai greu
Cum, odinioara, numai,
Parasit de zei, Orfeu.

Capcane pentru luming
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Un poet din Apuseni

Mircea POPA

Un harnic critic si istoric literar
bucurestean, dar originar de la Alunis din zona
Huedinului, Marin Iancu, a publicat recent, la
editura Scriptor din Cluj-Napoca, un impozant
volum continind ,,Dosarul de receptare critica”

al poetului Teofil
Réchiteanu, un fru-
mos omagiu adus
poetului din Muntii
Apuseni, la Implini-
rea varstei de 80 de
ani. Dispunand de o
eleganta tinutd gra-
fica, volumul de
aproape 600 de pa-
gini, editat de con-
fratele Nicolae Mo-
canu de la Scriptor,
ilustreaza, prin bo-
gitia si varietatea

MARIN IANCU

TEOFIL RACHITEANU 80

Josar de receptare critica

numelor, extraordi-
narul fenomen de interes din partea criticii
actuale pentru productia liricd a lui Teofil
Réchiteanu dovedind astfel, prezenta printre
noi a unui scriitor nu numai pretuit, dar extrem
de iubit. Caz aproape unic in poezia noastra
contemporand, cand volumul de scrieri despre
el, egaleaza cantitativ, sau poate si intrece,
opera sa poetica, desi nu se poate spune ca
talentul anahoretului din munti n-a dat o roada
bogata si diversa. Pretuirea reala transpusa in
atitudine confraternd, de spiritualitate poetica
si ideaticd fatd de o operd, care s-a impus in
peisajul liricii noastre prin tonul ei singular, de
re-dimensionare a modului de a comunica
stilistic al poeziei eminesciene, dovedind, in
fond bogdtia si polisemia textuald a operei
insusite din interior, care atesta, iata, la distanta
de un secol, ca poetul nostru national si-a gasit
un afin de o asemenea staturd liricd si
sensibilitate rafinatd, care isi dobandeste
propria sa arhitectura ideatica si expresiva, prin

care respinge ipostaza de emul eminescian.
Prin urmare, nu se pune problema unei
dependente mimetice, ci a resuscitarii la alt
nivel si cu alte mijloace a tiparului genuin
eminescian, care ridica valoarea scrisului
acestuia la un nivel identitar de aleasa
reprezentare.

Gestul critic al lui Marin Iancu se traduce
printr-o serioasa muncad de documentare si de
punere in pagind a unei creatii care si-a
manifestat originalitatea inca din anii liceului,
primind, inca din 1964, salutul colegial al lui
Ionichie Olteanu, urmat de cel al lui Horia
Badescu si, mai ales, a lui Geo Bogza, care au
crezut de la inceput 1n steaua norocoasa a
poeziei lui Rachiteanu, care, in acei ani, a
cunoscut si experienta echinoxistd. Ampla
operatie de a reflectii critice asupra poetului
sarbatorit se deschide cu un substantial studiu
introductiv 1n care Marin lancu deceleaza, cu
gust si rafinament, cele mai importante etape
lirice din periplul evolutiv al talentatului poet,
vorbind de o etapa elegiaca inaugurald a unei
cosmogonii armonioase (Elegii sub stele),
transmitdnd un sentiment de cautare a unei
geografii personale, in care Muntele, padurea,
codrul si marea 1isi Tmpletesc zbaterea si
nelinistea cu mostenirea voivodald a Craiului
Muntilor ridicand expresivitatea lirica la
plenitudinea unei organicitati arhetipale, de
mare rezonanta spirituald. Demersul sd analitic
echivaleaza cu o buna punere in pagina a zodiei
metafizice ilustratd de poezia lui Rachiteanu,
ridicand dimensiunea interogativa, grava,
cutreieratd de un tragism istoric al locului, dar
si la un registru de referintd la motivele biblice,
sacrale, ale unei divinitti ocrotitoare sau
numai provocatoare, la un stadiu altitudinal
reprezentat de volumele maturitatii, Taramul
de roua (2002), Alizeul de dor(2006), Patimile
dupa lancu (2006), Lumina din lacrima
(2007), Apa din care bea curcubeul (2008),
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prin care se poate urmadri cu atentie modul in
care poetul a castigat un loc deosebit de
important in poezia romand contemporana.
Mare maestru in a-si insusi anumite
modalititi expresive ale poeziei populare, in
care se contopeste sentimentul elegiac al
timpului cu sunetul aparte al bocetului ritualic,
al liturgicului sau a cu cel al litaniei de tip
apocaliptic, Rachiteanu germineaza o poezie a
gravitdti destinului si a vocatiei demiurgice, de
tip stihial. Volume ca Lebada neagra (2011),
Somn de voevod (2015), Elegii pentru
restristea voivodului (2018), Lebada, céand
moare, canta (2022), definesc starea de
singurdtate a fiintei umane, desertdciunea
existentiala, amenintarea mortii si a neantizarii,
accentuand o anume pustiire si degringolada

sufleteasca, atingand desertul sufletesc al
nimicniciei.

Insotitd de o Nota lamuritoare, de lista
volumelor publicate de poet, de o elocventa
punere in pagina de tip cronologic, cu
incrucisari si trimiteri Tmbratisate (printr-un
sistem de relationdri pe ani), la care se adauga
interviurile si o parte din corespondenta
primita, de autografe primite si acordate, cartea
lui Marin lancu e o reabilitare de stiintei
bibliografice, intr-o epoca in care aceasta
disciplind e ignorata sau foarte adesea folosita
necritic, dupa ureche. Oglinda vie a valorii
prezente si viitoare a scrisului lui Teofil
Réchiteanu, ea asteapta trecerea de la faza
consemnativa, la cea interpretativd, printr-o
viitoare monografie Teofil Rachiteanu, pe care
acesta o meritd cu prisosinta.
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daca intind mana

daca intind mana

am senzatia cd pot atinge pe rand
clipele copilariei cu ochi migdalati
si miros de struguri tdmaiosi.

ca-ntr-o pictura flamanda
nazdravaniile varstei de aur se Intrec
alearga Intr-o minuscula ureche alba
starnind un turbion de senzatii.

pot inspira in pldmani
viata ce-si flutura buclele
deasupra cenusii devenite tarana.

dincolo de plafonul de nori
e liniste.

Poezia
Miscarii literare

innoptare

umezeala rece. stai ghebosat, cu chelia gélbejita
si o tristete nelamurita pe chip. iti stergi

ochelarii
cu o batista.

noaptea se uitd peste umarul stang.
ti se masoara umbra si ti se ingroapa
la temelia lumii.

Mihaela OANCEA

in bataia gloantelor

cu aripi de zapada iscodesti
ce salasluieste
dincolo de tinuturile alpine.

as vrea sa te imbrac

in flori de vara si sa te port usoara
cum puful de papadie

departe de raul infipt in peretii lumii.

gandul ma narcotizeaza.

numai privirea imi tot inoatd nevolnica
prin custile de sarma 1n care suntem
parasiti in bataia gloantelor.

in deriva

prinsi de o amorteald dusmanoasa oamenii
planeaza
printre stele desculte. probeaza consistenta
aerului
de dimineata. ascund in piept ierni Tnnegrite
de lava.
dincolo de geamurile plesnite ale cerului
vertical
cei vii sunt pregatiti pentru orbire.

pirpirii amintiri umbla
cu marginile strivite — glasul cintezelor/

crangul luminat/copilaria careia Inca i se aud
bataile inimii.

ploud putred. aerul incepe sa ni se Intunece.
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prin lentilele unui binoclu

cand privesti In prapastie, nu stii niciodata
cine de acolo te urmareste.

cauti cu pupilele dilatate realitatea despuiata,
lumea jupuita pana la somnul dintai,
intervalul dintre primul si ultimul tipat.

nu stii daca esti pregétit. doar lumea se invarte
caleidoscopic. distantele ucid, iar apropierile
strivesc.
in celule racoroase, singurdtatea construieste
ferestre oarbe. in crusta indoielilor, cauti
fructele coapte.
inutilitatea se depune in strat dens in tdietura
zilelor
imperfecte, ciobite.

din acuarele tasnesc gropi care asuda, asimetrii
ce Inteapa spatiul - invelis cavernos spart
in zumzetele umede ale amiezii.

colectia ta de minuscule sfere de sticla
cu firisoare limpezi e realitatea acvatica in care
inoti fara sens.

toate dispar odata cu cloroformul inhalat.

urgia

burnita fluierd marunt pe la geamuri.
o nemiloasa igrasie inghite zidaria crapata,
uitatd de timp cum o tigard in scrumiera.

chiar si caldura unei Tmbratisari se dizolva

ca o pastila efervescenta. In caverna racoroasa
se deslusesc soapte ca 0 mantrd murmurata

in tiuitul sacaitor al ceainicului.

afard se dezlantuie urgia.

asteptari inmugurite

topite zdpezi. o esarfa se pierde pe drum.

in ceaindria cu draperii verde-menta se aduna
voci galagioase. clopotelul anunta

intrarile si iesirile.

numar in gand pana se face

liniste deplina.

linii si cercuri

viata se subtiaza. realitatea cerne prin sita

durerile unor nopti infirme. cu o tdioasa
regularitate

respiratiile se pierd cum cartitele sub padmant.

fara sa observe norii (pasari de fum ce

ameninta
dimineata), un copil isi infulecad nestingherit
felia de pepene.

raiul

ploud cu soare. simtiri macerate de vreme

se Invartesc ca niste placi de patefon,

cu bazait nedeslusit.

in pustietatea moale, pari fluturele din insectar
imobilizat cu un bold urias.

aici, in simplitatea unei chilii, ti-ai aflat raiul.

sertarele-ti sunt ticsite de iertare si-abisuri

de tacute spovedanii infinit incoldcite in
tesatura vremii.

masina de cusut strapunge panza scotand la
iveala
grozave arabescuri. numai ea mai rontdie
iregularitatile,
singuratatile cicatrizate, prafuite. zambesti.
inca ploud cu soare.

degetul lui Dumnezeu

incaperile te cuprind cu brate uscate de pamant
te dau de-a dura prin intunericul gol

si-ti adulmeca frica — singura care te despoaie
fara sfiala

sapte demoni cu chimirele doldora de pacate
umbla 1n voie prin galeriile de cartite

ultima ta falanga desclestata apuca
degetul lui Dumnezeu
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Cum se distruge o tara

Violenta prospera ca filoxera de pe vita de vie,
dar eu sunt un slab revolutionar
lenes...

Am venit la protest cu capul in nadragi,
Impresionant de nepasator, muncit de alte
ganduri grele. Aerul
sarutd vinul pe care il aducem la buze in
libatii de anul nou.
oamenii spun, asa cum au fost invatati. Parti
din mine au murit
cu altele care urmeaza sa expire; vremuri
tulburi s-au schimbat
si nu 1n bine. Lasata 1n tacere, o intrebare se
ridicd — daca au mintit ca sa vireze mania
clocotita spre unii din noi — cei blanzi

Au aranjat orice clipa de pace in care am trait:
Iubire nu mai e, e greu sa ai incredere intr-un
lucru bun in zilele noastre, si mai greu sa fii tu
bun
Culori albastre in steaguri. Imi pare rau,
colegi de lupta
nu simt nici un pic de romantism fata de
lumea de azi.
Fara pistol nu ma ia nimeni in seama. Dar
vreau sd fiu aici. Trebuie sa fiu...
eu, prostul, pe jumatate plin de noroi.
Unii vor sa darame ZIDUL
Altii vor liniste.
In jur lupi galbeni.

Adrian
GRAUVENFELS

- Israel

Mare Nostrum

Extraordinara rabdare a lucrurilor!
Unele obiecte au rabdare
Acest loc antic a fost desfigurat
de o culturd de case suburbane
Ce frumos era cand l-am vazut prima data,
Campul de maci si maracini inconjurati de
stanci albe
Nimeni, in afara de doi cai care pasteau,
Sau vaci de lapte care-si frecau soldurile de
gardurile de piatra
Nu se grabesc. Au tot timpul. Se stie ca
oamenii sunt un val
Care se umfla si in timp va da afara
Lucrarile lor se vor dizolva. Intre timp,
imaginea frumusetii
traieste chiar in simplitatea aerului
In siguranta cd oceanul urci si coboari de pe
faleza noastra.
Cat despre noi:
Trebuie sa ne desprindem mintea de noi insine;
Trebuie sa ne revizuim viziunea si sa devenim
increzatori.
Ca stanca si oceanul din care am fost candva
facuti.

Am defilat contra

Politica aprinde in mine plenitudinea
care parfumeaza ploaia. Simt

cerul, plin de artificii mincinoase si
muzicd. Tobe, trompete, fluiere de buzzz
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un cort alb albastru rupt care ordona
un eveniment iminent, cumulativ,

in care nu exista nicio intonatie sincera
a pretinsului rege

peste toate. Pana la ultima femeie
barbat si copil dovada ca ura se dezvolta
pentru a nu fi niciodata bruiata

Libertatea este punctul singular dincolo de furie

Nu mi-e frica si nu-mi pasa unde se afla politia

antreprenorii de pompe funebre m-au avertizat
sd nu

ma cert cu ofiterii

sa nu iubesc prea mult,

sd nu ma uit prea atent la prezent,

Ce ar mai putea fi de distrus?

Nimic nu a rdmas nespart.
Nimic de furat.

Cezarea maritima

Omul acela a decis —
cenusa lui sa fie Tmprastiata
de la capatul digului roman

unde obisnuia sd pescuiasca impreund cu
amicii sai.

Se asezau pe galeti de var rasturnate.

Uneori, valurile se ridicau

si tivurile pantalonilor se udau si deveneau

grele
[i placeau pescirusii care stiteau pe balustrada,
toti umflati de prea mult cer.

Dupa ce luase decizia,
se plimba in amurguri pana la capatul cheiului
si se uita atent la mare.

La intoarcere, uneori da
din cap, fericit, ca un om
care se gandeste ca da,
voi cumpara aceasta casa.

Adrian Grauenfels (n. 2 noiembrie 1946,
Bucuresti) este un poet, scriitor si traducator, de origine
evreiasca, originar din Romania, stabilit in Israel.

Educatie: Master 1n inginerie la Institutul de
Constructii din Bucuresti 1970.

Cisatorit si cu doi copii. A emigrat in Israel in
1972. Din 1999 a devenit activ ca poet, scriitor si
traducator din limbile engleza si ebraica. Articole
publicate despre arta si culturd 1n ziare romanesti editate
in Israel. Este activ pe internet cu o listd mare de

publicatii. (Nautilus, Alchemia, Jurnal Israelian).
Director Editura SAGA din 2017.

Candva in tren spre Bucuresti

Dupa ce a murit padurarul, am prins-o pe fata
lui

umplandu-i nasul cu ace de pin si stejar,

tanguindu-se in umbrele diminetii la Sinaia

Eu, sunt prea obosit pentru a studia mirosurile
iubite de fantome.

mama mea plind de imaginatie a cusut papusi

din carpe de bazar

mintea ei atat de darza punea vraja

in cusaturi, incat precizia, parea imposibila

Rasul mamei mele era un salt de discuri,
atat de adanc 1ncat a lasat urme in vinil.
Chiar si in moarte, am vrea sd fim fabule.
Nu stiu ce-i Invata tatii pe fii,

dar eu 0 mut pe mama mea

pe un tardm unde durerea nu mai exista.

fi placea la dans, toalete,

sd ma conduca la lumina zilei cu esarfa ei roz
cu vantul care se strecura prin geamul
bucatariei spart

peste gatul deschis al vietii noastre
nu credeam in Dumnezeu,

si totusi Tmi amintesc de ea

ca fiind o zeita fara egal...
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Sappho

fulg de nea (ce acopera salcii vechi, inflorite
insotind corabia plina de colegi zambitori)
pare crinul inzapezirii (ce soarbe stropul de

miere ramas
pe buzele muzei)

sub lespedea crapata de ganduri
doar roata de la caruta uzata vrea sa se Invarta
inca o data, draga rodica

(poemele non-stop raman deschise toata noaptea
de se trezesc bietii oameni, in fiecare
dimineata... poeti)

pe scaune putrede ne asezam

,,hel, cine v-a chemat aici?

poate vreti sa urcati in nava cosmica

pe care o conduc sfintii Tnvesmantati in
galaxii de ceremonie?”

,»veneram doar clipa obosita de trecere si flacdra

unde zac disperarea si legiunea de umbre”

mirifica sappho, Incremenita in lacrima ei
imi Intinde lutul sau resemnat, ca pe un
premiu ce se acorda
(de obicei) zeilor debusolati, amagiti de
cenusa amurgului

nimeni nu o intreaba

Petru COVACI

daca

va urca in carele invingatorilor
ori daca

se va cufunda in bratele visatoare

... arhaice lumi vor sa recite poemele scrise cu
slove serafice

Tractorul galben

pe sampelizeul din tetchea timpul braveaza in
bratele propriei identitéti
padurea de semne (in aplauze solemne)
raspunde: ,,prezent”
reluand starea de vis (din poemul nescris)

viitorul, Imputinat, trece prin satul oportunist
orologiul tresare, vacile (optimiste) se
bronzeaza la soare
mierla inlemneste ad-hoc, in carute nu mai e loc
monezile au un singur revers, viata pare o
guma de sters
(ma Tmbat cu venin si abia imi revin)

dupa concert vioara se desprinde de cantecul ei
eu o asez cu grija peste notele muzicale

nefolosite
pulberi de luna se contopesc pe galbena struna
onorabilul mit pare de cantec lipit
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un rest de virtute bate-n tobele mute (sa ne
strangem in hora
ce ni s-a dat tuturora)

cu 0 sapd in mana ionica trece ca o furtuna

in dimineata acestui decor pe ulita satului
tuseste... primul tractor!

mandra de botnita sa, colorata
catelusa latrd cerul (din care se descarca
containere prafuite) (cu sfinti si cu muze)

In oras

ploua cu stropi de trandafir naucit
cu clipe blonde si muzica beata

tacut, Incaruntim la coltul strazilor

ploua incet, monoton si banal
barcile clipei sunt trase la mal

printre rauri de vis si ringuri de dans
ochii tdi par sfiosul avans al clipelor blonde

(pe care, daca le pierdem, redevenim
aceleasi nducite corabii)

ca intr-un veritabil razboi (fard invingatori si
fara invingi)

aripa fluturelui se rupe si zborul e trist

inconstienti, greierii tipa de fericire

doar sobolanii, negri si grasi, se plimba

prin orasul impanzit cu lazi de gunoi

melcii, surdzatori, asteapta fericirea

supusi acestui calvar imediat

autobuzele, gafiind si inecandu-se-n cavoul
fericit (al plecarii)

renuntd la drumurile batatorite

tu, ca o redesteptare-a memoriei, surazi!
(orasul canta marsuri nuptial de albastre)

Petru COVACI s-a nascut la 29 iunie 1950.

A publicat poezii in: Familia, Luceafarul,
Echinox, Cele Trei Crisuri, Hyperboreea, Semne,
Caietele Oradiei, Ramuri, Scriptor, Tribuna,
Romania literara, Convorbiri literare, Luceafarul
de dimineata, Marturii maramuresene, Caiete
Silvane.

Carti de autor: Geometrii sentimentale,
Editura ABADABA, Oradea, 2000, Roua clipei
nimanui, Biblioteca Revistei Familia, 2008, Pelerin
de zapada, Biblioteca Revistei Familia, 2013,
Banchetul imaginar, Biblioteca Revistei Familia,
2016, Nisipul si pletele muzei, Editura Junimea,
Colectia ,,Cuvinte migratoare”, lasi, 2019.

Referinte critice: Dumitru Radu Popescu, lon
Simut, Familia Al. Sfarlea, loan Moldovan, Cristian
Radu, Lucian Scurtu, Ioan Holban, Nicolae Corlat

s.a.

Lauda metaforei!

aripi solare, esente primare
prin roua grea si fierbinte
calca

pomeniri, oseminte

focul curat (din apd) cuprinde
lumi aburinde

plini de eternele noastre himere
alcatuim... legiuni efemere
(convingi de inutilitatea pasilor trdim 1n

interiorul aripilor)

soapta aduce cu lacrima ei
olimpuri strajuite de zei

umbra aceluiasi vis Invaluie
textul nescris

(laudata fie metafora!)

Dosare

biroul, devastat de truisme
pacatuieste (in zilele aruncate de-a valma)

deasupra dosarelor transpira, de zor, activistul
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pe ziduri troneaza portretul
la care se inchina... pAna si dosarele

,»hu va temeti!”, activistul zimbeste

cotrobdind prin hartiile sale
uzate: se preface ca nu gaseste (pe loc) un
raspuns

,--. al fost aruncat la cos” — scrasneste el,
imperceptibil

cadavrul meu, exaltat, putrezeste (tantos)
printre lozinci

Povestea marului rosu

,»Intr-o apoteotica veselie, pe un pat de spital
(unde se trateaza

poruncile)

inimioarele bat (strapunse de razvratita sageata)

si iata-ma fericit!” — tip
pregatit pentru zborul (din care cel insetat va
sorbi)

pe o moneda veche se scriu cifre arabe
st MULTE cifre romane, pana se inrosesc
cifrele
(raman bucdtile de moloz) (rupte din zidul
cazut pe banca din afara orasului)

in spatele tufei, in plina campie, la poalele
dealului
se Incheaga universul (ce vesteste, peste
maluri de vreme
vecernia)

,vino!”, imi vine sa zic, ,,treci prin starea
vrdjitd, pregateste-te pentru asediul ce va
urma”

,0, tempora!” — geme, cu naduf, calatorul:

"7

»sunt oare magul?” ,,0!”, o ce?

(fragmentul acesta lipseste, Insumi sunt
pregatit sa lipsesc)

abandonat pare si marul rotund, de un rosu
aprins, poleit cu rubine

Pistolul de jucarie

»destinul pare o dama imbracata sumar (ce-si
duce veacul in oraselul
apocaliptic)” — zice postasul intinzdndu-mi un
plic, daruindu-mi cateva
somatii (legale)

,marfa taranului nu este scumpa: e naturala,
fara e-uri si chimicale” —
strigd seful de piata (un mic confucius caruia
ii plac
portocalele)

insumi am indoieli (sa imi
indoi buletinul?) (declarandu-1 nul si neavenit?)

blondele? ,,de cand au aparut in acest cartier
nivelul de trai a crescut
brusc” —
sopteste batranica (pe care va trebui sd o
slujesc, sd putem spori populatia si
numarul viitorilor cretini) (trditori In tari
eclatante)

candva, la casa de culturd rulau filme de groaza
despre

realismul socialist si despre productiile record
»erau doar minciuni”, spui tu

prin piata trec dronele filmandu-ne,
indobitocindu-ne
sd putem gusta izbavirile... fard a mai cracni
»partidul vrea sa fim fericiti!” — strigd seful de
piata
in timp ce
pistolul de jucarie trage in smecheria de
pravalie a
doamnei educatoare

Poem provizoriu

domnilor, adaug o virgula la aceasta
poveste

[106 ¢ Miscarea literard|




pe care o inchin eternitatii (ori poate
singuratatii)
in sfarsit! ma simt onorat, cred cd mi-am facut
pe deplin
datoria

imping cdruciorul spiritului pe ulita satului de
parca mi-as dori sa devin
cetateanul model, devotat cauzei nepieritoare
si, ca minunea sd fie completd, ma Intdmpina
cititorii pregatiti sd se bata pentru
fiecare rand scris, pentru fiecare intelepciune
(din sfanta pauza meditativa)

0, dragii mei! va inchin voua aceasta virgula
contemplativa

pocaiti-va, dati frau liber imaginatiei!

o planeta misterioasa zace-n cuvant

de parca s-ar constitui spatiul unui vast teritoriu
in imperiul cel mai 1nalt si mai sfant

unde

muzele pactizeaza cu revolutia

daruindu-ne acest poem

(provizoriu)

Grddina geometrului
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Casa

Am locuit multi ani in casa bintuita
indltatd proprium manum

de la un timp s-a lasat intr-o parte
sprijinitd-n bastoane de timp

stiam cd e tinara dar si tinerii mor

aud noaptea cum sughita cuiele ruginite
tablourile si icoanele cu care a fost tintuita
se leagana odata cu rasuflarea mea

in ea nu se petrecuse nici un mort

acum holurile au devenit tuneluri de timp
fisiile de lund se strecoara greu prin fisuri
mai ieri era zvelta vopsita in roz

covoare cu modele din vechea Buhara
acum paianjenii se instaleaza comod

rid de mine cind vreau sd-i impusc
pantofii scumpi zac intr-un colt

tocurile lor ma pravalesc in vertij

cind vreau sa ma-nalt

impaturesc frumos rochiile apoi le arunc
casa mea tinard are acum sute de ani

se simte acut batuta in cuiele lui Cristos
asteptind odatd cu mine

coborirea tainica de pe cruce

Criticilor mei

A plecat gloria ca un marfar prapadit
in timp ce mereu ma visam

in Orient Express-ul

stind la savante conversatii

cu femei mondene

Nina VICIRIUC

si domni in joben

am raspindit in/ constientd
zi de zi poezia/ tragedia
asteptind sd rodeasca
pamintul GLORIEI

sa- mi treaca numele pe
frontispicii de marmura
criticilor mei le multumesc mult
imbrincelile lor

m-au proiectat Tnainte

asa ca am aruncat

si eu niste seminte

stiu cd rodul lor nu va ddinui
nici o zi dupa mine

precum si critica lor

va fi indelung

dezbatuta

de molii

Judecata

Judecati-ma ca toti vom fi judecati
am fost toatd viata un edecar
ce-si trdgea anonima corabie
deseori mi-a frint oasele
simtind ceva dulce amar

ce agoniza intre coaste

chipuri de sfinti rinjeau stafiditi
fara sa ofere exemplul binelui
simteam tot mai acut sub piele
taisul invataturilor sterpe

ma apropiam prima de ghilotina
bravind in eroul nechibzuit
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lagitate si indoiala
fara curajul de-a pun mina pe bici

sa despic cu plumbul lui chipul erorii

crincene lupte in interior
afara duhnea a tradare
solemnitatea minciunii
fanfara din filozofi orbi

bat in nisip moneda calpa a Indoielii

plec multumita spre altd lume
sa pot savura in sfirsit
murirea

Vedenii

Ne-am vazut pe aceeasi scard

ce urca imperturbabil spre cer
nevinovatii se insirau
impiedicindu-se unii in altii
tinerii in itele sure ale batrinetii
batrinii In leaganul nou-nascutilor

abia veniti sau cancerosi
imprumutam lumina Pastelui
sd avem mai multa pe cealalta
lume

la final raminem doar noi
trecuti eroic prin toate
peste glorii peste nimic
statura Tnalta si

picioare de fum

prea sus prea departe

un pas inainte

doi Tnapoi

astfel am pierit

nevazuta in mine

Orasul

Orasul geme de copii neveniti
octogenari ce au uitat sd moara
gradina imensd de umbre

se clocnesc se

dizolva unii in altii

o pastd moale
pe care alunec

cit de suportabil a

devenit intunericul

cindva aducea cu el

cosul cu bunatati al iubirii
tac cind se expune adevarul
surzesc la injurii

aminarea pare benefica

observ cum moartea isi scoate
noaptea caii negri sa pasca
tot mai aproape de casa

imi oferd amabili

saua lor de argint

sa-1 incalec spre o alta
definitiva poveste

Sechestrata

Intre cei doi pereti ai laptop-ului

pling si rid

asez animalutele in ordine

pe fruntea insomniaca

caut comicii vechi si actuali

hohotesc pina cind

geamul ce da inspre strada

imi face observatie ca vecinii asculta de zor
gilceava matinal-histrionica

vor sa solicite salvarea

nu le place sa fiu vesela si-i inteleg

el merg la slujba sau fac

zeci de km sa prinda metroul

cu care circula zile intregi imprejurul lor
apare si plinsul mut ca un peste urit si gras
ramas cu ochii mari $i vii

alteori e sonor si peretii incep sa se clatine
iar vecinii dragii de ei vor

sd sune iar acel numar

sd lamureasca acest

dizgratios comportament

eventual sa inchida definitiv laptop-ul

cu tot cu mine Tnduntru
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Sambita apelor

Ploud 1n martie ca si cum un suflet de
iubire nebun ar plange moartea nu stiu cui.
Ploua cu taine. Marunt si amar ca si cum peste
lume un ciur cu blesteme ar fi fost aruncat.
Soarele-1 la priveghi cu luna pe-o colina.
Orasul e mort ca 0 mandolina peste care nici o
mana n-a mai trecut de un veac. Nici o pana de
corb sd-i steargd de praf corzile intoarse 1n
voievozi. Doar acolo-s vii. Printre haiducii.
Cine sa le mai simta pasul. Cine sa le mai auda
pasul?

Aici timpu-i strivit intr-o corcodusa.
Acrd si ea la fel ca mutra celor care-si ascund
naduful sub masca. Linistea-i un sarpe rastignit
pe aleile goale. Peste ierburi si flori care n-au
mai apucat sd infloreasca. Soseaua se chirceste
ca un soarece ud. Sinici o bicicleta ratacita nu-
1 sa-1 spintece in graba spinarea.

Ferestrele sunt baricadate in oameni.
Usile au rdmas fara clante. Drumurile nu mai
duc nicdieri. Oamenii lustruiesc peretii in case
sd dea de putin alb. Albul acela domnesc ramas
de la Iisus in fasd. Copiii se instruiesc pe un
gadget. Copilaria rataceste Intr-o carte scrisa de
un mos cu barba alba: ,,Nu stiu altii cum sunt,
dar eu, cand ma gandesc la locul nasterii mele,
la Humulesti, la stalpul hornului unde lega
mama o sfard cu motocei la capat, de crapau
matele jucandu-se cu ei, la prichiciul vetrei cel
humuit, de care ma tineam cand incepusem a

Mihaela AIONESEI

merge copacel, la cuptorul pe care ma
ascundeam, cand ne jucam noi, baietii, de-a
mijoarca, si la alte jocuri si jucdrii pline de
hazul si farmecul copildresc, parcd-mi salta si
acum inima de bucurie! Si, Doamne, frumos
era pe atunci...” Bucuriile stateau inghesuite
intr-o inima pe-o creanga fara sd le spulbere
nimic.

Un sir de sicrie duc rasul la groapa acum.
Un sir de sicrie umbld cu amintiri de
pripas prin ploaie.

Mi-e urat in umbra asta, Doamne! Mi-e
urdt si n-am cui ma jeli. Ai mei s-au aruncat
intr-un mar si-s dusi de-acasa. Pe strada cu
lilieci nici macar un cadine nu-mi iese in cale.
Nici macar o durere nu mi mai incape. Imi
repet cd sunt vie si pasesc apasat. Nici o iluzie
nu tasneste de sub coasta. Nici o intristare nu
ma mai doboara. Cruce in crucea lumii sunt.
Laolalta fumegand.

Caut un ochi sa ma arunc. Caut o temelie,
ceva. Ploile sd le tin in frAu cumva. Singur
cerul Inghitit de o vrdjitoare pufiie dintr-o
tigard. Toate-s gri. Cri cri cri. O baladd as mai
vrea s ascult. In tinda cireselor coapte si ma
culc. De un sarut sa ma las furatd pana-n Carul
cel mic. In zori si ma trezesc scuturatd de o
zarva de ciori. Mare sa-mi fie uimirea de a fi.
Mare cat planeta lui Marte.
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E sambata apelor. 13 martie 2021. O
pasare cantand pe tigla casei imi da senzatia
vaga de viatd. Ma agez pe treapta cea mai joasa
cu genunchii adunati la piept. Ploud. In mine
cresc poduri, podete si nici un curcubeu. Ploud
cumplit ca Intr-un an fard rod. Ploud ca un tais
nardvag de coasa rosturi in noud disecand.
Ploua in inimi ce nu se mai simt. Ploud de-o
vesnicie si eu Tnca astept...

Orasul e asudat de caldura

La fel aerul, carnea, inima. Miroase a
buturuga arsd pe vatra bunicii. Ridurile Tmi
spun cd am peste o sutd de ani. Sub ele tipd o
bufnita. Puii ei plang. Undeva se aude si mama.
Mama a murit cu sanii goi. Asa a vrut ea sa se
stie cd a lasat pe lume doi copii. Tata n-a venit
s-0 Inveleasca. M-am intarcat greu. Am baut
whisky Jack Lemmon pana am intrat in rolul
lui Mutu. Cine naiba m-o fi pus! Mai bine
urlam, daddeam din picioare sd o scoatd cineva
din groapa. Dar am tacut de s-a intors din drum
si Calea Lactee sa md vada cum adun cu traista
boabe de grau. Le sparg in dinti pe ascuns.
Nimeni nu-mi stie ciuda, spaima. Dorul ca
mosorul ma trage zi de zi mai aproape de
groapa. Seara o chem sd-i spun povesti si ea se
amuza de nazbatiile facute de nepoti si de mine
care umblu cu zdrentele la vedere printre poeti,
ca un vagabond printre sfinti. Fratelui meu nu
i-am spus niciodatd. El std ceva mai departe.
Uneori imi pare ca vine de la capatul lumii. De
cate ori il vad, pe buze i se citeste urma de san
de care n-a reusit sa se dezlipeasci. In fiecare
zi de paisprezece april isi Indeasa Intunericul in
pantec, in ochi, in urechi doar s-o mai auda o
data. Imi suflec manecile si incerc si-1 scot din
el. Raman mereu cu o bucatd de pamant din
care n-am unde sa fug. Suflu in pumni pana se

albeste zarea. De acolo cineva coboara un cos
plin cu mere, colaci, struguri, si-un oftat lung
de lumanare. Pesemne, un semn duminical de
la ea si de la Dumnezeul care a luat-o sa bata
toaca duminica.

Duminica intre 20.30 si 21.00 moartea nu
se poate uita in oglindd. Cand incearcd, vede
doi cdrunti cu doi prunci spanzurati in piept si
se teme. Se teme hoata naibii sa priveasca. Dar
eu cum am privit cand crestea in mine
mormantul?! Ma infurii numai cand o aud cum
respird tacticoasd langa mine, neroada! {i retez
capul, coada si ea ca o soparld iese intreagd pe
piatra. Raul imi face cu ochiul. E cald si prea
asudata carnea, inima, piatra incinsa care sunt.

Da-te, Doamne, deoparte sa-mi fac curaj
sd m-arunc!

E prea fierbinte viata in 14 april...

Mi-a fost o sete cumplita de viata,
mama

Ca in ziua in care am vazut in ochii tai
ultimul strop fugarit de duhurile noptii si de
sfintii arhangheli fara sa pot face nimic. Nu
m-am iertat niciodatd. As fi vrut atunci sa ma
arunc 1n gol ca intr-o fantand. Sa scot apa
pentru arsita care a cuprins casa pand s-a facut
scrum. Sa sparg icoanele ramase neclintite pe
pereti. Sa urlu cu inversunare la Dumnezeu.
Am tacut si am muscat indelung. Ca si acum.
Gura mea are gust de pamant. A tristeti risipite
in cuiburi de cuci 1n anii cadnd cautam un
raspuns. Cu ele scriu despre ultimul tren in care
astazi urc de dragul tau. Nu-ti face griji. Stiu
unde sd cobor dupd parfumul mainilor tale si
dupd ceata de Ingeri care-mi va iesi in cale.
Curand.

Miscarea literarg ¢ 111]




trasura ta n-o voi opri

numai luna poate invada noaptea

cu dragoste, cu raufacatori

si pot s@ vad prin pulberea ei, prin scrumul ei
o furtund noua in blandetea trupului
ah, bratele tale, crengi plapande

duhul tdu despletit intre lut si cer

plec in bejenie, nu cumva sa las urme
ca am pastrat flacari in taina

sa ma aline mocnirile

azi sunt zadarnice leacurile vracilor

s

invii cand vii si mor cand pleci

trasura ta n-o voi opri

poate vor veni iar puterile plecate in lume
daca tipa camilele ochilor tai

daca vadul ma poarta in mars soldatesc
daca ma ajuta evantaiul pieptului

soim spre corabia ta voi veni

sd plecam la vanatoare

prin cerul de bumbac al unui Nil nou
revarsat peste inima ta

,wunde-i ancora sa retina disperarea”
(Sasa PANA)

am furat cat am putut de mult de la somn
nu mi-a fost rusine
chiar daca stiu ca nu duc o scama cu mine

planorul linistii deasupra orasului m-a ajutat
sa folosesc pamantul tuturor la arat

Dumitru BRANC

m-am odihnit Intr-un fel de neodihna ciudata
dar n-am descoperit vreun elixir vreodata

fiecare zi traita, recunosc, mi-a adus
o capita de lana pe fus

fir subtire, n altd viata vor toarce
zane, vrajitoare, nu stiu, tot ele, Parce

de ce e usoara evadarea spre stele?

cand pamantul ne scapa din haturi captive
era, la plecare o intoarcere

si doar tipetele se puteau indeparta

ca lumile stravechi, ruinate dupa coliziuni
ca noua, invechita, inima

noaptea jubileaza aruncatorul de flacari

o desfigureaza si fragmente ratacitoare

poartd o cdldura vicleana si deschide sufletul
pomilor

si revarsd peste oameni cascade amare

argonaut incetinit in raspantii, buimac
am amanat, cat am putut, saltul mortal
dar truda lui moare in carne si oase

in dealul-strigoi, in blana de val

am vopsit un necunoscut, sd pot recunoaste
dacd sunt ostean sau biet visator

ti-am desmierdat umerii, mesteacanul gatului
am falfait intr-o aripa de nor
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apoi, torturat, infrigurat intr-o cumpana

am sprijinit o biserica sa nu cada inca in cer
in pustiul din veghe am indepartat somnul
in prieteni apropiati, luminile stelelor pier

pete fosforescente, vapais slab de opait,
muschi luminos

inima ta ma cuprinde fara sa arda si stiu
ca nu va distruge, nu voi fi amorfa cenusa
in care focul meu atipeste tarziu

»pulvis este/et in pulverem
reverteris”

am fost negutdtor in Ispahan sau poet, nu stiu
in care lumina, musca gingiile umbrei si se
face tarziu

sub botina monarhica a lui Cyrus, acoperit cu
scumpe brocarturi, poet
intreb pulberea din Pasagarda, iuresul ei incet

oare poti cuprinde totul cu ochii, spiritul poate
pastra
si floarea si spinii si ticuta si Involburata inima?

Oare pot pune lumea in spatele numelui meu
povara purpurei, nu face sacul sa fie prea greu?

Ca lumina si Intunericul, ca placile tectonice,

ne destrama
Zeul, pe ascutisul de lama

decembrie, cu dragoste

doar marea si necontenitul razboi
intre Pilat din Pont si noi

nici o umbra nu e In preajma altei lumini
in trena ei, inseldtoare tulpini

in care s-au retras in litanii, putrezesc sub topor
sirene stralucitoare de nor

limpezite, spre ziud, ca dupa furtuna
apele in care plutim Impreuna

Dumitru Branc s-a nascut la 20 februarie
1960 1n comuna Seleus, Judetul Arad. A absolvit
scoala generala in Seleus, liceul/cu bac in Ineu, apoi
scoala militara si colegiu universitar medical 1n
Focsani si Oradea. Lucreaza la Spitalul Clinic
,,Avram Jancu” din Oradea din anul 1983.

Frecventeaza mai multe cenacluri literare din
Oradea.

Debut literar in revista de culturd Familia, in
anul 1984; ,nasi literari” fiindu-i scriitorii
Alexandru Andritoiu si Radu Enescu.

A publicat in revistele literare Familia, Arca,
Discobolul,  Steaua, Tribuna, Luceafarul,
Convorbiri literare, Nord literar, Acolada, Caiete
Silvane s.a.

A publicat volumele de versuri Corabia cu
mirodenii; Umbrele memoriei; Scrisoare de
trasura; Dragul meu, sarpele; Frunzele de tutun ale
insomniei; Slujitorul meu, thgerul; Umbre libere.

Despre cartile lui au scris: loan Moldovan,
Ion Simut, Alexandru Sfarlea, Mihai Vieru, lonut
Caragea, Dan Horatiu Popescu, loan F. Pop, Lucian
Scurtu s.a.

necontenit, prin ferestrele largi, deschise
ca greierii prin palcuri promise

sunt cantece despre crestere, pentru cine
se topeste zdpada ca o pana pierdutd In mine

te port, fara sa stiu, in creta si desenez

un profet, sa-l pot auzi, de firez

ianuarie, cu dragoste

am scris, am sters praful, paienjenisul, multor
hartii

am Tnlaturat bruma pamantului de pe vii

apoi, aburul patat de cuvinte, gura ta
o scrisoare carbonizata de nea

metalul clipelor oxideaza in orice jubileu
in care ma intorc nemuritor, mereu

ca un acoperis, curdtat, dupa furtuna
ca marea, innoita in spuma

spre Ythaca a fost viata mea, marele drum
nu e nimic viu, daca e fum
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vedeniile vechi, vedeniile noi
n-au umbre docile si moi

doar de sus vad migdalii inflorind
doar asa te port, presatd in gand

viata mea e cuprinsa intr-o singura rasuflare
si pleaca, in surghiunul din fruct, orice floare

flacari de fosfor

am trdit, candva, fara sa stiu ca lumea
este strabatuta serpeste, de multe carari
ma purtam Tmpodobit, sa vedeti
amanat, haul din zari

inarmati cu lancii, zornaiti fiare vechi, un razboi
licdreste in burgurile fara temelie, cu
ferestrele mici
intre leagan si mormant, panza destrdmata a
indoielii
penele pustiitoare ale intunericului, punguta
cu frici

ranit, Inflorit, focul meu nu va iarta

ca nu ati pastrat in cenusa viselor ca prins de
razboi

pentru un timp desfacut altor ochi, altor minti

muschiul istovit tinut in mainile moi

ierni calatoare, argintate, amana victoria unor
frunze stravechi

ce bine ¢ cand intarzie toate

aud degetul Domnului, degetele altor Zei

toba trupului meu bate

am fugit din Siberii mancand pamant inghetat
ca apele siroind, fara un anume, hotarat fagas
voi purta inca flamura iar ingerul meu

imi va fi, mai departe, bunul vrasmas
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sunt prea multe ingenunchieri in care va port
si strig

ferestrele, iarna, sunt vopsite de ger

tacerea nu mi-a adus linistea

sd nu uit sa pun sare, mi-e frig

sunt un om cazut din luna

le batraneste iarna pe toate, le ascunde

sub o hlamida frumoasa si rea

in carnavalul unor umbre pocite, cutreiera,
inima

vazduhul cu nori nu e cerul

iubirea nu ademeneste, usi intredeschise,
ferestre deschise

sa creada hotii cd diamante si perle

duc viata in rapa, in perfidele vise

nu ma voi impulbera si voi crede cd pana aici
mi-a fost

moartea, o altd lume

a, sd nu uit sa pun sare, iar

pe spongiosul tiram de spume

am 1inteles, pasul mic de la melancolie la manie
m-am dumirit, mortii nu dorm, doar aseaza
umbrele lor peste umbrele noastre

viata sd rdmana treaza

stanca tanarului pastor Asdrupal
(Rafael SOLANA)

poetul tine stanca tandrului pastor Asdrupal
sd nu striveasca lumea

inca ma aflu in fruntea caravanei
inca pot destrama broderiile sacramentelor

pot risipi nori

poetul e-un fel de maestro Geppetto
dar nu stie ce tine in sfori




Carmen Tania

GRIGORE

Inima de porumbel

Uneori viata

te atrage

intr-un lant trofic
atipic

si nu 1ti da ragaz

sa aspiri

silabe de alint

si incredere;

cand ti-e lumea
mai draga

esti inhatat

cu rugaciuni cu tot,
nimeni nu te vede,
nimeni nu te crede,
doar o inima de porumbel
tresare pentru tine.

intre preludiu si fugi

Atata entuziasm printre randuri
si cata ceatd nebuna
tulbura memoria dorului.

In zadar am invocat trdirea
sd picure culoare
in fereastra opaca.

Tacerea s-a deformat,
a devenit apasatoare
ca o sentintd nedreapta.

Un sentiment scdpat din vedere
a presarat naftalina
in cutia Pandorei.

Tot ce-am visat

zace acum in transee
pe un cdmp minat,
intre preludiu si fuga.

Armonie

Ca o floare de mercur
ma risipesc cand

tu vrei sa ma aduni,

am rau de indltime,
sunt o dama de pica

in armonie cu realitatea.

Tubesc cuvantul fidel
ca un mugure
rodului suprem.
Cuvantul care

se hraneste cu cer

si ma protejeaza

cu bratele lui
intuitive.

Doar in infinitul lui
ma revars,

spre o adancime
care da sens nimicului.
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Carmen Tania Grigore s-a nascut la 18 mai 1962,
in Nehoiu, judetul Buzdu. Este membrda a Uniunea
Scriitorilor din Romania, filiala Brasov, din 2022. Primul
text literar — poezie (debut) in revista Cutezatorii,
numarul 6, anul 1977, obtinand premiul 1 la un concurs
national de poezie pentru copii organizat de revista. A
publicat mai multe volume de versuri, precum Pulsul
taranii, ed. Rafet, Buzau, in noiembrie 2009, Un sezon
cat o viafa — aprilie 2012, ed Editgraph, Buzau, Cu
nostalgii la vedere — august 2018, ed. Sitech, Craiova,
Cerberul din clepsidra — iulie 2019, ed. Neuma, Cluj,
Taina in care locuiesc — ianuarie 2021, ed. Neuma, Clyj
s.a., precum si un volum Comoara din suflet — convorbiri
cu Alexandra Wilson-Noica, ed. Lorilav, august 2010. A
fost tradusa in limba germana de scriitorul Christian W.
Schenk, in limba albaneza de scriitorul Baki Ymeri si in
limba cataland de scriitorul Pere Besso. A scris despre
poezia ei Horia Géarbea, Nicoleta Milea, Ion Rosioru,
Ana Dobre, Angela Nache Mamier, Gela Enea, Lucian
Gruia, Bilea Diana Dobrita Flavia Adam, Ofttilia
Ardeleanu, Valeria Manta Taicutu, Zenovie Carlugea
etc. A primit mai multe premii in cadrul unor festivaluri
literare, dintre care amintim: Premiul 1 la concursul
,,Iinere condeie” in cadrul festivalului Vasile
Voiculescu, organizat de Biblioteca Judeteana Buzdu, n
iunie 1977, Premiul Directiei de Culturd Mures 1n cadrul
concursului de poezie religioasa ,,Credo”, august 2017,
Premiul Juriului la Festivalul National de Poezie
»George Cosbuc”, Bistrita, 2019, Premiul special
APLER , editia XXIV-a, noiembrie 2022, pentru
volumul ,taina 1n care locuiesc” — poezie, editura
Neuma, Premiul 1 la concursul national de literatura
»EMINESCU-1868-ORAVITA”, editia a XXXV-a, ianuarie
2023.

Monolog ascet

Nimic mai ingeldtor
decat urmele de ruj
intr-o oglinda
retrovizoare,

un detaliu picant
care arunca
provocari

in gura pacatoasa

a zilei,

meteahna exacerbata
de rabufniri
hormonale

dar cui

sd-1 mai sfaraie
calcaiul

dupa figuri
complicate?

Intors fidel

in cuibul de carne
gandul pribeag
isi reinnoieste
meticulos,
monologul ascet

Ironie fara pereche

Ascultam zi de zi

carcotasi inumani

exclusi din agentiile senine;
non-sensul lor

se deruleaza la nesfarsit

in acceleratorul semantic,
papagali fara pereche
expusi inutil

in centrul atentiei.

O varianta mai ironica
nici ca se putea oferi

celor o mie si una de nopti
dezamorsate subtil

fara trafic de influenta.

Aranjament

Adunam cu migala
greieri pentru

muzica de camera,
context ideal

starii noastre de spirit.
Acest aranjament

de buna-dispozitie

si intimitate

ne indeamna

sa fim sinceri,

astfel ca vorbim

mult mai usor

despre dragoste

si despre alte concepte
din care ies aripi.

Afara, cat vezi cu ochii,
fulguiri de hartie arsa,
dovada ca niciun cuvant
nu a plecat de aici.
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Paul-Mark PRECUP

w@ist urs3If

cinci mii de volti orbitori rasund in cor
aluneca-n cantec pe parul tau blond
azi — cu tine — simt alt univers

waste yourself, waste yourself

cinci mii de volti aluneca sincronic
pe suvite suflate de vant anacronic
blondul straluceste — ma lasa perplex
waste yourself, waste yourself.

cinci mii de volti ce-mi ard in suflet
cinci mii de bolti vazute in bocet

cinci mii de morti pierdute-n multivers
waste yourself, waste yourself.

8-7-22

gara inimii mele
biciuie omul de plastic
firav si slab

kantian.

taramul lui

se ascunde indauntru unde
e totul la locul sdu

de cuviinta.

raze de soare ce-i
hartuiesc sfidator suprafata
urmate de furtuni ce rad de el

inima mea crunta
nu-i da liniste
joaca un joc murdar,

sunt omul de plastic, pierdut in ultimul
abecedar.

criza

nu trebuie sa scriu poezie
ca sa

-

vad

poezie.

eu sunt poezie
eu sunt ritmul inimii tale

eu sunt floarea salbatica zburata de vant
in august versuri pe oglinda mea

bucéti din mine
arata-mi interiorul
nucleul.

Literatura
tot ce pot auzi tinerilor

doar briza noptii
doar racoarea

din radacind zboara
floarea.

e aproape amuzant aproape hilar chiar

sunt aerul patetic ce-ti umple plamanii

in amiaza mare bunica mi-a zis ma rog pentru
tine

si rugaciunile ei curg si astdzi prin venele mele
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Paul-Mark Precup, nascut (25 iulie 2002) si
crescut 1n Bistrita, a absolvit Liceul Teoretic Sanitar
Bistrita, unde a citit poezii in cadrul a doud dintre
aniversarile Cenaclului Cosbuc, Bistrita, iar acum
este student in anul II la Facultatea de Litere Babes
Bolyai, Cluj-Napoca, specializare Limba si
Literatura Engleza/ Norvegiana. Intre timp, a citit la
un Open Mic organizat de Lena Chilari, si apoi,
impreuna cu ea si alti autori, la ,,Palavragealad
Poetica”, eveniment caritabil organizat de Interact
Transilvania, Cluj-Napoca. Se afla in ambitioasa
cautare de cuvinte potrivite.

,»,O Imaginatie poetica proaspata, indrazneata,
expresie a unei trdiri vii, increzatoare in forta
cuvintelor, care il recomanda unei evolutii de luat in
atentie” — spune Olimpiu Nusfelean.

umplu timpul,
sufletul.

eu sunt poezie.

eu sunt spicul de iarba vesnic in soare

eu sunt zilele dulci si noptile amare

eu sunt tot ce doare si fericirea ce o simti
cand trece angoasa e inauntrul

meu.

sunt ulise.
vesnic pierdut
sunt prometeu
vesnic ciugulit
sunt poet
vesnic chinuit.

rememberingeve

tot ce alcdtuieste fiinta vie

radacina de om, sa creascd sd se inmulteascd-n
universul asta. ce repede

suntem toti inghititi de pupilele celuilalt

arde.

incendii de tu inunda ionosfera

ioni infernali ce ascund dorinta

de-a iesi dintr-un nimic bulimic ce te Inghite
si te arunca inapoi.

/1
neputincioasd, Eva nu poate decat sa
fie ingerata de leviatan
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de cobra
de tot ce a fost abandonat de misterul divin.

Eva stia dinainte ca nimic nu are sens
si mintea ce emand ignorantd abunda
in fericire nevinovata.

stim, suntem nemuritori pana la

proba contrarie

pana la reflexie in furculita

pana ce observam ca pana si

transparenta se rupe cand iti termini mancarea
persoana lichida in suflare

isi paraseste persoana
solida 1n simt

lasam doar vaporii din spirit
sa hoinareasca pierduti

cum Eva, dupa ce pacatul a uscat fericirea
ignorantei
s-a lepadat de blasfemie
platind cu infiintarea fiintei ce stie si simte
(s1 pana la urma se ofileste — pierde virtutea
transparentei —)

pretul dulcetii in care a cazut
11

tot ce s-a tarat vreodatd in mine

si-am zis mar fermecat cuvantare de zeu

vreau sd uit vreau sa uit vreau sa uit

infernul buzelor ochilor tai vreau sa vad

ce poti sa desparti din mine cand devin

prea mic

nu ti-a spus nimeni ¢ nu poti scoate nimicul
din nimic?

vomitd-ma acum dac-ai sd incerci sa

ma dizolvi de tot am

resturi ce se zbat intr-un tu rupt din puzzle-ul
cararii mele

tot ce am Incercat a fost sa te iubesc ca in carti

tu ce n-ai fost facutd sa iubesti

adancuri si oceane am incercat si-ai fost

luna mea bulimica ce vomitd marea

si Tnapoi cu ea inghite

ochi si neuroni

pupile

gduri negre ce n-au de zis nimic




ca doar atat mi-a mai ramas sa-ti spun
inghite-ma acum

dac-ai sa incerci sa ma vomiti curand
doar vapori sa ramana

sa hoinaresc pierdut aer sa fiu sd fug
de ereziile ce mi le scuipi.

//

dulcele Evei a fost amarul lui Adam

si-n marea de dulceata ca transparente
diferentiale

suntem un amar, despartit de dulcea jumatate

G2 03,2005

1

suntem aici sa inghitim erezii

suntem aici sd vomitam marea si s-o-nghitim
la loc

suntem aici s mancam din pupilele altuia

apoi absorbite sa fie ale noastre

sunt aici fiindca
chit ca tu luna nu mi-ai fi
eu inca ti-as putea fi soare.

Capcane pentru luming

Miscarea literarg ¢ 119]




Iacob era un tanar serios, o spunea toata
lumea. Om de cuvant, te puteai baza pe el, in
cazul in care promitea cuiva ceva, lucru nu
tocmai des intalnit la noi, la romani. Bine facut,
acesta se facea remarcat tocmai prin statura,
ceea ce 1i permitea i 0 anumitd perspectiva de
sus si nu de ,,broascd”, cum citise el intr-un
roman cu tenta istorica. Se facea acolo referinta
la raportul domn-vasal, acesta din urma
uitandu-se umil Tnspre in sus, spre stapan. Da,
da, desi nu a mai apucat sd-si faca bacalau-
reatul — luat de ale vietii valuri —, acestuia i-a
ramas aceasta aplecare spre istorie, iar daca ar
fi sd dea anii Tnapoi, ar alege acest domeniu, al
trecutului, cu tot ceea ce ofera el. Inalt precum
un brad, cum se spunea prin partea locului,
putea muta muntii din loc. Implinise, in
decembrie din urma, 27 de ani si nu ziceai ca
are nici mai multi, dar nici mai putini. Picioare
lungi, trup bine legat, capul parca prea mic in
raport cu statura aproape falnica. Sa tot aiba
1m 85, dacd nu cumva chiar mai mult.

Fruntea,  oarecum
ingusta, nasul usor
acvilin, barbia o idee

Proza
Miscarii literare

retrasd inspre piept.
Asta probabil datorita spinarii, in partea de sus
ridicatd, usor incovoiatd. Era, precum aproape
toti din Cotobreana — o localitate situatd in
imediata vecinatate a Muntilor Rodnei —
coborator din tdrani, chiar dacd parintii se
trageau din familii Instarite, pe vremea aceea
acestea fiind mai departe categorisite dupa
numarul loturilor de pamant pe care il posedau

Damaschin
POP-BUIA

lacob, familia, Cotobreana

si al animalelor din ograda. Viata din satele de
munte, fie ele mai intinse ori, dimpotriva, cu
caracter mai degraba de sat ori catun, este una
dura, ori cel putin cunoaste asperitti cu care
unul de la orag ar avea mari probleme, daca ar
fi sd ajunga, de pe azi pe maine, intr-o astfel de
situatie. De fiecare data cand veneau rudele de
la Cluj ori, chiar cele din capitala, caci si acolo
aveau neamuri, pe lacob si fratele lui 1i incerca
un sentiment de invidie, pe care nu intotdeauna
reuseau sd si-1 ascundad. Cauza era cam astfel
expusd de cotobreni: In vreme ce ei, copiii
dintre magurile din Cotobreana, erau obligati,
pe parcursul intregii veri, sd ajute la munca de
la camp, copiii rudelor de la oras, in vacanta
fiind, dimpreund cu parintii lor, aflati in
concediu, faceau excursii, ieseau la camp doar
de placere, vizitau muzee, ori leneveau pur si
simplu, ld3sdndu-se mangaiati de razele blande
ale soarelui. Ba cand se intdlneau cu verii lor,
seara ori duminica, mai povesteau aspecte din
viata lor de la Cluj ori Bucuresti. Cicd aveau
hobby-uri, unul juca baschet, o verisoara canta
la pian, se bucurau de tot felul de posibilitati de
a petrece cat mai frumos timpul liber, in vreme
ce ei, cotobrenii, visau sd aiba timp sd batd
mingea In curtea scolii, fotbal, carevasazica,
ori sd joace tenis de camp cu cate o ,,rachetd”
de lemn, folosita de fapt de mama lor la
spalatul rufelor.

Munca a finceput-o asadar foarte
devreme, 1n familie, responsabilitatile fiind
incd de la varsta mica bine Tmpartite, astfel
incat, vrei nu vrei, te obisnuiesti cu un astfel de
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fel de viatd, care, la urma urmei, este proprie
aproape fiecaruia din obste. Desigur ca si ei
cresteau vite, aveau porci, gdini si alte galite,
cd, se stia si povestea pe tema asta, cine nu se
inscria intr-un astfel de tablou, intra 1In
categoria calicilor, ori a sarantocilor, cum fi
numeau gurile rele pe cei mai putin avuti.
Parintii erau amandoi din Cotobreana, orto-
docsi, bine ancorati in socialul local si oarecum
mai rasariti la minte, chiar daca, atat tatal, cat
si mama lui nu aveau decat patru clase. lacob
nu scapa ocazia sa relateze despre un fapt care
lui 1 se parea foarte curios in aceastd privinta.
Bunica lui dinspre mama a umblat sapte clase
la scoala si era tare de tot in aritmeticd. lar
bunicul, de asemenea, cu el a Invatat nepotul sa
socoteascd, si asta chiar Tnainte de a fi intrat la
scoald, lucru mai rar intalnit pe atunci. Pe
vreme de iarnd, se-ntelege, cand timpul se
dilata putin si se gasea ragaz pentru una-alta. O
sord si un frate avea lacob, amandoi mai in
varstd. Trdiau bine, in armonie, atat parintii
intre ei, cat si copiii. Bineinteles ca Sebastian,
fratele mai mare, 11 mai lua cateodata la
paruiald, asa ca intre frati. Copit fiind si
debordand de energie, trebuia sd se mai
intample si asa ceva, ca in fiecare familie din
sat, chiar daca era vorba de unele mai bine
situate, carevasazica de copii de ,,domni”.
Despre motive nu-i cazul sa vorbim aici, caci
erau reflexe ale copilariei si toate se scurgeau
intr-o Tmpdcare rapida; se uitau micile conflicte
dintre frati, ca si cum ele nici nu ar fi existat.
Sebastian era cu aproape cinci ani mai in varsta
decét el, dar se vedea amenintat de vremea
cand fratele mai mic il va intrece, intr-o buna
zi, nu prea indepartatd, la indltime. Asa s-a si
intamplat cand, cu cateva luni mai tarziu, lacob
1-a parat o lovitura, care avea si ea de fapt un
caracter de nevinovatie, fratelui aflat deja in
anul doi de liceu, 1n ordselul Invecinat,
Geolgiu-Bai, localitate care pentru lacob va
juca mai tarziu un rol foarte important in viata.
I-a prins asadar bratul aflat in cadere asupra lui,
spunandu-i: ,,Gata, Sebi, pand aici!”, si i-a
strans bratul atat de puternic, incat acesta a
trebuit sd batd in retragere. Mezinul era cel
putin la fel de inalt si la fel de puternic precum
fratele mai mare care, ani de-a randul, a avut
controlul asupra situatiilor de acest fel.

Cat despre sora lor, Felicia, mai mare
decat mezinul cu opt ani, cu ea a petrecut mai
putin timp Tmpreunad, si asta din doud motive:
primul, diferenta de varsta, si al doilea, Felicia
era plecatd la scoald mai departe, cum se
spunea prin zond. Tocmai la Craiova. Va
inchipuiti cd, in vremurile acelea, venitul acasa
de la o asemenea distantd, se intampla foarte
rar. In vacanta de vara se bucurau sa fie cu totii
impreuna, chiar dacd mai tot timpul, atat lacob
cat si, intre timp, liceanul Sebastian, se aflau la
camp, la muncd, impreund cu parintii. Felicia
era oarecum crutatd de asemenea activitati, nu
insa si de treaba din casd, unde prelua o serie
de mici activitati, astfel incat mama lor,
Iuliana, nu trebuia sa fie tot timpul pe fuga,
cum se intdmpla cand fata era plecata. Gatea
bine, Felicia, si o facea repede si cu placere,
lucru care 1 se putea citi din priviri. Dereticatul
prin casa, micile cumparaturi, spalatul de rufe
si alte treburi gospodaresti le lua drept de la
sine intelese, avea insa si 0 mare retinere: nu
voia nici in ruptul capului sa intre in ,,birou”,
cum il numea 1n gluma bunicul lor. Adicad in
grajd. La vremea aceea, fratii o cam luau peste
picior, dar mai tarziu, cand ei insisi ficeau
nazuri, au inteles-o fara rezerve. Sora lor trdise
ultimii ani intr-un oras mare, la Craiova, si
inainte de toate, era o domnisoara, cum era sa
intre intr-un asemenea calvar olfactiv, cum
auzise Sebastian odatd pe o colega de la liceul
ale carui cursuri le frecventa, exprimand-se. ,,O
zona luata in stapanire de un miros pestilen-
tial”, ar mai fi adaugat colega.

Daca e sa-1 vedem pe lacob ca elev,
acesta era unul destul de bun, chiar daca nu
exceptional. Desigur, parintii si-ar fi dorit ca si
el sa fie, mai tarziu, premiant, precum sora lui
si fratele mai mare, dar Incepand cu clasele de
gimnaziu el a alunecat in zona mentiunilor,
dupa ce, pana pe clasa a patra, avusese premiul
intdi cu coronitd, precum Niculai, cel din
Moromertii. Ceea ce I-a dus la o usoara pierdere
in Infruntarea deschisa cu ceilalti din clasa a
fost - cel putin asa spuneau profesorii - o
anumita lipsa a motivarii, dublata de interesul
in scadere fatd de orele de curs, ba chiar si
cartile pe care le citea erau din ce in ce mai
putine, mai rare. Era cumva curios, caci atit
Felicia cat si Sebi, aveau o chemare vie fata de
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scoald si carte, in general. [acob dispunea insa
de alte calitati: avea din belsug ceea ce astazi
se cheama competentd sociald, era foarte
comunicativ si arata calitati clare de capetenie,
luand de multe ori pozitia de lider, in grupul de
prieteni din care facea parte. De altfel, daca
tinem cont de zodia acestuia, scorpion, nu-i de
mirare ca, in general, ii reuseau incercarile la
care viata, ca pe fiecare, il punea. Isi urmarea
cu inversunare scopul si, cu o intuitie aparte,
reusea sd il si atinga.

Timpul liber era averea cea mai de pret
pentru copiii din Cotobreana, si, in general,
pentru cei din mediul rural. Clar, duminica era
ziua lor de ,,aur” si profitau din plin de ea.
Mama lor insista ca ei, copiii, s& mearga la
biserica, insa propunerea ori aluzia ei se lovea
de rezistenta din partea odraslelor. Bine ca stiti
numa’ sa bateti mingea in curtea scolii, in loc
sa mergeti sa ascultati Invatamintele care se
impartasesc la bisericd, zicea ea neascunzandu-
si ndduful. Dar voud, degeaba va spun ca va
comportati ca si cum v-as zice din cetera. In
aceasta privinta, tatal lor, lacob, era mult mai
ingdduitor, poate si prin faptul ca el insusi nu
se prea arata pe la slujba de duminicd. Mai
degraba ,,evada” la cate un film, céci, se stie,
pe vremea la care facem referire, programul tv
se rezuma la doua ore de transmisie, iar aceasta
musteau de ideologic. Mai explicit, 1l rasfatau
pe geniul Carpatilor si clasa muncitoare care
lucra, vezi doamne, pana si de 1 Mai, la
construirea comunismului $i a societatii
multilateral dezvoltate. Avea insa si el o regula
pe care o impusese incda de multd vreme: la
masa de pranz de duminica trebuiau sa fie cu
totii acasa, reguld nu chiar usor de respectat de
cei doi baieti, cici, la acea vreme, ei nu aveau
ceas, iar cel din turnul bisericii Incremenise
candva si administratia parohiei Inca nu reusise
sd adune fonduri pentru a angaja un specialist
in scopul repararii. Noroc cu trenul de 11:30,
care circula relativ punctual si care 11 mai ajuta
in acest sens. Mai erau situatii in care, mai mult
sau mai putin din intdmplare, se nimerea si cate
un licean la batut mingea pe terenul de la scoala
(unul, de fapt, de handbal), care sa aiba si un
ceas de mani. Incd nu apiruserd cele
electronice, la moda era mai departe rusescul
Raketa, caz in care lacob si Sebi (apelativul
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Sebastian 1 se pdrea fratelui mai tandr
interminabil) ajungeau acasa cu cateva minute
inainte de ora pranzului, adicd in preajma orei
unu, ca ora treisprezece nu spunea pe acolo
nimeni. Asa ceva nu se auzea decat la radio si
televiziune. Pe Felicia nu o pomenim aici
pentru cd ea, ori era la Craiova (la capatul
lumii, cum ziceau fratii ei), ori, vara, in
vacantd, aparea punctual la masa. Cand se mai
intdmpla ca unul dintre flacai sa intarzie, ori,
doamne fereste, chiar amandoi, era bai. Parintii
asteptau ei o vreme si, dacd acestia nu veneau,
incepeau sa manance fara ei, iar in momentul
in care ratacitii se iveau, invocand vesnicul
motiv, acela de a nu fi stiut ca este asa de tarziu,
tatal 1i sdgeta din priviri, si, vazandu-i cu capul
plecat, spasiti, se luau Incet-incet pe alta vorba.
Mama lor, insd, nu uita intdmplarea si, indata
ce tatal era plecat cu treburi prin Cotobreana —
duminica era singura zi din sdptdmana cand
puteau sa se intdlneascd oamenii din partea
locului, de obicei la restaurantul ticsit de
clienti, ca abia reusea un copil sa se strecoare
printre ei —, tocmind ba un cardus pentru a
aduce lemne ori, toamna, fan, ba sd gaseasca
un cosas — mama luliana incepea recitalul: Sa
stiti cd am pus eu o vorba buna pentru voi, ca
altfel o pateati mai rdu cu tata, zicea ea $i, usor
de dedus, nu credea nici pe jumatate din cele ce
spunea, voia nsa ca feciorilor sa le intre odata
la cap ca nu e de saga. Tatal lor vorbea cét se
poate de serios.

Mezinul si-a vazut mai departe de-ale lui,
crestea ca din apa, de il intrebau cate unii, mai
in gluma, mai n serios, cum e aerul pe acolo,
pe la indltime, la care lacob zambea cu usoara
superioritate. Sa fi tot avut vreo 16 ani cand, in
sfarsit, Incetase sd se lungeascd. A fost
perioada cand s-a hotarat sa urmeze cursurile
unei scoli profesionale desi — am mai amintit-o
— acesta ar fi avut posibilitati mentale sufici-
ente, cel putin pentru a lua un bacalaureat.
Degeaba au incercat cei din familie, incepand
cu Sebi si Felicia, de parinti ce sa mai vorbim,;
ba chiar si verisorii l-au sfatuit s se indrepte
inspre liceu, respectiv treapta a doua, ca asa era
pe acea vreme: clasele a noua si a zecea
constituiau treapta intdi, care era obligatorie,
iar a unsprezecea si a douasprezecea, a doua. O
bulversare mare. Mai pui la socoteala ca




bacalaureatii reuseau in proportii relativ
scazute la examenul de admitere Intr-o
facultate ori la un institut postliceal si se
trezeau asa numifi ,,muncitori cu inaltd
calificare”, dar in realitate nu gaseau nimic de
lucru si asta tocmai pentru cd liceele teoretice

nu le asigura un loc de munca precum cele de
specialitate ori scolile profesionale. in felul lui,
avea dreptate lacob, decat asa, pe drumuri cu
diploma de bacalaureat in buzunar, mai bine cu
profesionala si un loc de munca. (...)

(fragment din romanul in lucru: lacob, sau o provocare a destinului)

Ostfidern, in februarie 2023

Capcane pentru luming
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In primele ore ale diminetii de cearsamba
18 Saban 860 (joi 22 iulie 1456) in ambele
tabere domnea o liniste dubioasd. Mahomed
incd nu si-a facut planul de asediu, se vedea ca
i1 lipsea fostul sdu comandant de osti Karadja
Pasa, un om Incercat in multe batalii.

Infrangerea ienicerilor sai I-a tulburat atat
de mult incdt acum era neincrezator in
informatiile pe care le avea si a trimis Inca din
timpul nopti patrule de ceausi care sd se
intereseze cu privire la situatia reald a
dusmanului. Nici Tn aceste din urma clipe ale
marii batalii pentru Europa lui Mahomed nu-i
venea sd creadd cd niste zdrentarosi
neindemanatici i-au putut birui pe ieniceri,
floarea ostirii otomane, unul din stalpii de
sustinere a intinsului Imperiu Otoman.

Sultanul banuia ca Iancu a primit ajutoare
de la vreun principe crestin iar acum voia sa se
convinga, si mai ales sa afle cate ceva despre
ostile aduse de crestini pentru a sti cum sa se
organizeze in noul asediu general. Voia sd
cucereasca cu orice pret Belgradul pentru a-si
continua drumul spre Buda si apoi spre Viena.

Inca inainte de a da zorii Iancu i-a chemat
la el pe capitanii banderiilor sale, pe care i-a
grupat dupa nevoile de aparare a fortaretei. Pe
cei mai odihniti i-a adus in cetate schimbandu-i
pe hansarii lui Mihai Szilaghyi, care au stat de
straja toatd noaptea. Alti luptdtori au fost trimisi
pe corabii, iar ce care au aparat fortareata de
asediul general al turcilor au ramas in tabara la
Zemun pentru a se odihni cateva ceasuri. Pentru
mai multd mobilitate el insusi s-a imbarcat pe
cea mai mare corabie si circula pe cele doud ape
care scaldau Belgradul urmarind cu atentie tot
ce se intampla. Iscoadele trimise s-au raspandit
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Andrei BREABAN

Batalia finala

cu repeziciune peste tot si veneau la lancu cu
vesti proaspete.
*

Pe malul Savei, asteptau semnalul de a
porni la luptd cateva mii de cruciati, cu ei fiind
parintele Capistrano, boierul Petru, calugarii
Ioan Tagliacozzo si Niculae de Fara si alti
prieteni de-ai franciscanului care l-au urmat in
cruciada. Ceilalti cruciati au fost 1dsati pe insule
sau 1n tabara de la Zemun.

Parca pentru a prevesti valurile de sange
care se pregateau sa curgd, ziua a inceput cu un
cer sangeriu care isi potolea disperat focul in
apele reci ale Dunarii dupa ce a spalat mai Intai
duhoarea produsa de miile de cadavre care au
impanzit peste tot Belgradul. Mai multi corbi
hamesiti de foame, care au simtit mirosul din
departarile unde isi aveau sdlasul, se roteau
disperati pe deasupra orasului in cautare de
cadavre. De foame nici el nu mai croncaneau,
multumindu-se sa adulmece prin aer doar, doar,
vor mai gasi ceva de ciugulit. Prin grija lui lancu
mortii au fost adunati si pusi in mormant, asa
cum se cuvine.

Linistea stranie a Belgradului aflat in ceas
de cumpana era destrdmata doar de céte un tipat
asemenea celor facute de hiene care venea din
intinderea ce separa cele doud osti. Urlau de
durere cei raniti in urma luptelor ce aveau loc
intre iscoadele lui lancu si ceausii trimisi de
Mahomed. Era de ajuns sa se dea de gol, iar
cand se vedeau unii pe altii, in loc sa fuga si sa-
si salveze viata, se aruncau cu furie asupra
celorlalti si nu se lasau pana cand una din echipe
era decimata.

Luptele avand loc la mare departare, in
Belgrad ajungea doar ecoul surd al tipetelor de




groaza pe care le scoteau cei rapusi, dupa care
se instala din nou tacerea, o liniste misterioasa
care aducea cu ea o groaza launtrica.

Infricosati dupa ce cu o zi inainte au vazut
atdtea mormane de cadavre oamenii nu mai
vorbeau nici Intre ei. Toti asteptau cu groaza
batalia finala si se intrebau cum o sa fie. Unii se
rugau 1n gand sa-i ajute Domnul sa scape cu
viatd, altii 11 faceau semnul crucii si priveau
spre cer cu privirile pierdute, mai toti au lasat
vechile metehne asteptand noul atac al turcilor.

Deodata ticerea este intreruptd de un
strigat ragusit, care parea ca vine din alta lume:

—Ce-1 cu tranddveala asta? A urcat
soarele pe cer si voi stati si va holbati la el?
Nimeni nu-l razbuna pe Titus al meu?

Bietii oseni au ramas inlemniti. Se
intrebau in sinea lor dacd nu cumva fata a
innebunit.

Viazand ca nu primeste nici un raspuns,
Catinca, ridicatd in picioare, ia sabia de pe
mormant si strigd cat o tine gura:

—Daca molaii astia n-au sange In ei sa
mergem noi, fetelor, sa-1 razbunam pe Titus!

Ridicand sabia cu amaindoua maAinile,
Catinca o flutura pe deasupra capului si porneste
in fugd spre tabara otomanilor urmata de fete,
care o insotesc in chiote si strigate, toate fiind
inarmate cu cate ceva.

—Va ardt eu voud, nenorocitilor de
pagani! indreaptd manioasd sabia spre tabara
otomana. N-a fost de ajuns ca am ramas odata
vaduva odata, mi-ati luat si acum barbatul pe
care l-am gasit atat de greu? Vin la voi si va
omor pe toti! Sd vedeti voi de ce este 1n stare o
muiere cand i iei omul!

— Ce asteptati? N-o s-o ldsdm singura pe
Catinca, c-apoi ma omoara taicd-su cand ma
intorc acasa! striga judele Dumbrava la ortacii
lui, dezmetecindu-se din buimaceala in care a
cazut.

— O sa te omoare turcii inaintea lui, spune
preotul Mihoc. Dar n-am nimic impotriva sa-mi
dau viata pentru Hristos. Haideti la lupta,
fratilor! Daca tot murim sa cantdm ceva inainte.
Hai sa cantati dupd mine, fratilor:

Asculta Doamne, strigatele mele

Si ia aminte la rugaciunea mea!

Caci, de la capatul lumii, strig la Tine
Siimi plange in mahnire inima.

Alerg la stanca ce nu o pot ajunge,

Caci e prea inaltd si singur nu o razbesc,
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Caci tu esti addpostul meu cel tare
In contra celor ce ma dusmanesc.

Incepand si cante, isi revin din amorteala
si ceilalti oseni. Inflicirati de vorbele lui
Dumbrava si ale parintelui Mihoc, oamenii pun
mana pe ce arme aveau cu ei si prind a alerga
dupa fete.

—Sd mergem sd-1 omordm pe pagani!
strigd furiosi toti osenii. Haideti fratilor cu noi!
Se adreseaza si celorlalti cruciati care i-au auzit
si priveau curiosi spre ei.

— Nu-i lasati singuri pe baieti! Sa mergem
peste pagani, fratilor! Strigd unul din cruciatii
din multime. Datoritd lui Titus i-am biruit
aseara. Sa tabaram peste ei si sd-i termindm
odata!

— Moarte paganilor! Se aude un alt
cruciat. Sa le aratam nenorocitilor cd nu se pot
pune cu crestinii.

— La lupta, fratilor! De asta am venit aici!
Domnul este cu noi! racneste alt cruciat cat 1l
tine gura, indemnandu-i pe ceilalti sa-1 urmeze
cu un topor pe care il flutura furios cu amandoua
mainile pe deasupra capului.

— La lupta, fratilor! Se intetesc strigatele
altor cruciati care 1i urmeaza pe oseni.
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Cateva zeci de cruciati pornesc spre
tabdra otomana fluturdnd armele in maini in
semn de amenintare. Unul dintre ei prinde sa
cante fiind urmat si de alti ortaci de-ai lui:

Binecuvantat sa fie Domnul, Stanca mea,
Cel Ce-mi deprinde mainile pentru lupta
Si degetele pentru razboi,

Binefacatorul meu, Fortareata mea,
Intaritura mea, Izbavitorul meu,

Scutul meu, Cel in Care ma incred,

Cel cu care 1i vom razbi pe dusmani.

De la cateva zeci numarul cruciatilor
porniti la lupta ajunge la cateva sute, apoi la o
mie. Zadarnic strigd Capistrano la ei sa se
opreascd, nimeni nu mai asculta de el. Parca o
voce nepamanteand 1i chema la luptd pe acei
oameni necajiti, multi dintre ei desculti si cu
hainele zdrentuite, cum spunea Mahomed.

—O sa va pedepseasca lancu! racneste
neputincios Capistrano. Numai daca mai scapa
vreunul din voi de pdgéani, ofteazd indurerat
franciscanul vazandu-i cum tot mai multi din cei
aflati in jurul lui aleargd in sprijinul celor care
au pornit la luptd. Va macelaresc pe toti pana
ajungeti la tunuri, continua cu un nou oftat.
Mahomed n-o sé va lase sa va apropiati de ele.

—Sa mergem si noi! Nu-i putem lasa
singuri pe amaratii astia, porunceste Capistrano
prietenilor sdi vazand ca numarul celor plecati a
depasit doud mii de oameni si continua si
creasca vertiginos.

— la crucea, Petre, si sd pornim odata! Noi
i-am adus aici, noi o sd-i ducem in lupta. Nu-i
putem ldsa pe amadratii dstia sd-1 omoare turcii
dupa cum vor ei. Daca o fi sa murim, barem sa
murim cu totii, cd pentru asta am venit aici. La
lupta, fratilor! ridicd deodatd vocea adresan-
du-se celor care incd nu s-au hotarat. Invingem
sau murim!

—Invingem sau murim! strigd boierul
Petru ridicand cu mandrie drapelul de lupta al
cruciatilor de la Ierusalim.

— Invingem sau murim! i raspund cei din
jur.

Urmat de boierul Petru, loan Tagliacozzo,
Niculae de Fara si alti apropiati de-ai lui, asa
batran cum era, Capistrano a pornit in urma
cruciatilor care alergau spre tabara otomana.

— Indreptati-vA cu totii spre tunuri,
fratilor! Strigd franciscanul. Sd punem mana pe
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bombardele paganilor, sd nu mai traga cu ele n
noi.

— Porunca se transmite din gurd in gura.
De la trei mii numarul cruciatilor creste la cinci,
apoi la sase, ca sa ajunga In scurt timp sa fie mai
bine de zece mii de oameni inarmati, multi
dintre ei veniti de pe insulele din apropiere cand
au auzit racnetele si chemarea la lupta.

— Trimiteti vorba sa vina si ceilalti! Striga
Capistrano la unul din cruciati . Sa ne urmeze si
cei de peste apa! De asta am venit la Belgrad!
Sa le aratam paganilor cine sunt crestinii!
Barem daci murim sa murim cu totii! Invingem
sau murim!

—Invingem sau murim! ricneste
Belgradul ducand ecoul vocilor cruciatilor pana
la corabii.

—Ce se intampla! Intreabd nedumerit
Tancu.

— Cruciatii au pornit de capul lor la lupta,
Maria Ta! 1i spune un hansar care, vazand ce
intampla, a alergat sa-l informeze.

— Cum asta? Cine 1i conduce?

— Sfintia Sa parintele Capistrano!

—Nu pot intelege ce s-a Intamplat. Doar
le-am dat porunca sa nu se miste pana nu le dau
semnal prin buciume si trambite. Ce l-o fi
apucat pe Sfintia Sa?

— Am auzit ca nu este vina Sfintiei Sale.
Oamenii singuri s-au ridicat la lupta. Vazand ca
nu se mai Intampla nimic n-au mai avut rabdare
sd stea in loc. Au pornit mai intdi vreo zece
cruciati. Oricat s-a straduit, Sfintia Sa nu i-a
putut opri.

— Nu e de bine! Spune Iancu. Daca i vede
Mahomed e de ajuns sa trimita asupra lor cateva
mii din spahii lui si 1i nimiceste pe toti. Luati-va
imediat oamenii. S& mergem si noi sd vedem ce
se Intdmpla, strigad furios catre capitanii lui. Ce
1-o fi apucat pe amaratii dstia? Pesemne ca s-au
saturat de viata.

In acest timp cruciatii au iesit din Belgrad
trecand peste zidurile ruinate de bombarda-
mentele otomane.

— Spre tunuri! Strigd din nou Capistrano,
indreptand mana spre palancile dupa care se
adaposteau turcii.

Zecile de mii de cruciati, ascultind
indemnul franciscanului, alearga spre tunuri in
timp ce fluturau amenintator armele ce le aveau
cu ei. Era ceva ireal in acea priveliste
nemaivazuta vreodati de un muritor, cea a
miilor de cruciati care alergau la lupta cantand:




Judecda, Doamne, pe cei ce-mi fac mie
straimbatate;

lupta impotriva celor ce se lupta cu mine;

Apucd arma si pavaza si scoald-Te Intru
ajutorul meu;

Scoate sabia si inchide calea celor ce ma
prigonesc ;

spune sufletului meu: ,,Mantuirea ta sunt
Eu!”

Anuntat de un ceaus, Mahomed urmareste
furios privelistea.

—Ce se intampld acolo? Doar nu si-a
pierdut Ianko mintile?

—Nu sunt peonii, Lumindtia Ta.
Multimea aceea care aleargd sunt oamenii lui
Capistrano.

—Cuum? Zdrentarosii aceia? Cum
indraznesc? lanko unde este? Ce stiti despre el?

—De afurisitul de lanko stim cd era pe
corabii. Astepta sa atacam din nou fortareata.

—Se vede ca dintre toti ghiaurii numai
omul asta gandeste.

— Sa vind la mine comandantul spahiilor.

—Poruncd, Luminatia Ta, spune smerit
comandantul spahiilor cand a ajuns in fata lui
Mahomed.

—1Ia 6.000 dintre spahii tai, care crezi ca
sunt mai buni, si mergi spre ei sa le tai
retragerea. Vezi sa nu ajungd cumva la tunuri.
Dupa ce le cazi in spate sa-i secerati cu
iataganele pand nu mai ramane nici unul din ei.
De cei ce vor fugi se ingrijesc ienicerii mei.
Asan Pasa!

— Porunca, Luminatia Ta!

— S-a schimbat putin planul. Pornim acum
batdlia finala asupra afurisitilor de ghiauri. Ia-ti
ienicerii si indreapta-te spre Belgrad. Ii vezi pe
amaratii aceia care aleargd ca o gloatd de vite
spre noi?

— 1i vad, Luminatia Ta!

— Spahii o iau inainte, calari. Le cad in
spate sa le taie retragerea sa nu scape cumva la
ai lor, apoi vor intra in ei ca intr-o tarla de
seceris. Voi sa-i ajutati cu cei care fug. Nici unul
sa nuramana in viatd. Cand terminati cu ghiaurii
lui Capistrano mergeti si luati fortareata. lancu
acum e pe corabii, pana afld ce s-a intamplat
ramane fara ajutoare. Cu peonii pe care ii are el
pentru voi e floare la ureche. Sunteti cel putin
trei ieniceri la un luptétor de-a lui [anko.

— Am inteles, Luminatia Ta! Astazi o sa
spalam rusinea pentru ziua de ieri. N-o sd mai
ramand nici urma de ghiaur.

— Crezi cd mai ai nevoie sa-ti dau in ajutor
azapii si achingiii, cum i-ai avut ieri? Ostile
anatoliene si cele rumeliene rdman in rezerva.
Le voi trimite numai daca va fi undeva trebuinta
de ele.

— N-o sd fie cazul, Lumindtia Ta, ba chiar
s-ar putea sa ne incurce, raspunde aga ienicerilor
gandindu-se ca astfel toatd prada dupa batilie
ramane pentru oamenii sai.

—Porniti odatd, ce mai asteptati! Sa
scapam de Tmpielitati pand da de veste afurisitul
de Ianko.

— lenicerii mei sunt pregatiti de atac. [-am
adunat pe toti inca de dimineata, dupa cum a
poruncit Lumindtia Ta. Sunt oranduiti de lupta,
pe ordale.

— Sa-iiei pe toti cu tine! Eu raman doar cu
slujbasii mei de la Palat.

— Am inteles, Lumindtia Ta!

— Pleacd odata si vezi ce faci! Ai grija sa
nu pui trambitele si tambalele sd faca galagie
prea mare sa se auda pana la ghiauri. Ar prinde
de veste afurisitul de Ianko si le-ar putea sari in
ajutor.

—O sa dau semnalul de plecare prin
ieniceri, care vor anunta fiecare comandant in
parte. Apoi vor marsalui numai in ritmul
tobelor, pentru cd asa au fost invatati.

— Asa sa faci! Allah fie cu voi!

— Slavit sa fie Allah! La lupta, ieniceri!
Strigd Asan Pasa cand ajunge in fata ordalelor
pe care le conducea.

Cum au primit porunca ienicerii s-au pus
in miscare. O mare de peste 40.000 de oameni
inarmati cu iatagane, arcuri cu sageti, hangere si
scuturi de aparare pornesc pe jos spre Belgrad.
Toti merg 1n buna oranduiala cuprinzand toata
linia frontului din fata orasului, fiind fata in fata
cu cruciatii.

Folosindu-se de caii lor aprigi spahii
depasesc linia unde se aflau tunurile si se
apropie tot mai mult de cruciati. Vazandu-i ca
vin Capistrano striga cét 1l tinea gura:

— Cei care aveti arcuri trageti in pagani!

O ploaie de sageti cade ca o furtuna
asupra spahiilor care goneau spre Belgrad.

— Luati pozitie de aparare! Strigd coman-
dantul cavaleriei otomane. Folositi scuturile!

Spahii se opresc in loc si iau pozitie de
apdrare ridicand scuturile deasupra capului. Mai
multi dintre ei cad de pe cai fiind prinsi
descoperiti. Speriati, caii se agitd Incercand sa
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se strecoare si sd o ia la fugd creand ici acolo
cate o bresa care face loc sdgetilor cruciatilor.

— Sageti! Porunceste din nou franciscanul
vazand ca spahii s-au pornit din nou.

O noua furtuna se abate culcand mai multi
otomani la pamant. Folosind si in mers
scuturile, acestia nainteaza apropiindu-se de
cruciati. Coborand de pe corabie, lancu alearga
cu ostenii din cetate in apararea cruciatilor. A
luat cu el si o parte din cei aflati pe nave.

Iesind din Belgrad lancu arunca o privire
asupra frontului si se inspaimanta. El a inteles
gandirea lui Mahomed si primejdia prin care
trec cruciatii. Fard sd mai astepte pe cei din
tabara de la Zemun, lancu aleargd pe jos in
ajutorul lui Capistrano.

In timp ce se avanta in lupti Iancu
porunceste capitanilor sdi incotro s-o ia fiecare
pentru a acoperi tot frontul. Oastea lui ia pozitie
de luptd intre aripa stangd a cruciatilor si
Dunare, protejandu-i de spahii care fiind calari
aveau mai mare libertate de miscare.

Dupa o batalie indelungata ienicerii dau
inapoi in fata furiei cruciatilor si a luptatorilor
lui Tancu. Pas cu pas ei se retrag razbiti de
crestini spre tabara otomand. Lovindu-i cu
putere pe pagani pedestrasii lui Huniade si ostile
de cruciati se Indreaptd asupra ostilor anatoliene
conduse de Sehabeddin Pasa, aflate pe aripa
stanga a frontului, In dreptul raului Sava.

Batalia devine si mai crancena. Dar
ienicerii nu mai aveau vlagd. Ca sa-i
imbarbateze, Mahomed alerga célare pe calul
sau cel alb de-a lungul intregului dispozitiv de
lupta cerandu-le sd nu se retragd si sa-i
nimiceasca pe ghiauri. Era un macel cum nu a
mai vazut lumea.

— Sa intram 1n Belgrad, vitejii mei, ca de
aici sd putem pleca la Buda! Acolo va asteapta
bogatii cum nici nu ati visat. Moarte afurisitilor
de ghiauri!

— Allah! Allah! Racnesc otomanii mai,
mai sd-i dea inapoi pe crestini.

Cu toate cd era bine pazit de ai sai o sulita
se strecoara si 1l loveste pe Mahomed 1n coapsa.

— Luminadtia Sa a fost ranit! Strigd o voce
din apropierea sultanului.

— Sultanul e ranit! Murmurd ienicerii
ducand mai departe vorba.

— Padigahul a murit! Apare undeva un
zvon. L-au omorat peonii! Sa fugim pana nu e
prea tarziu!

Zvonul se raspandeste cu repeziciune.
Tulburarea a pus stdpanire pe toatd oastea
sultanului. Cuprinsi de panica ienicerii dau
inapoi.

Tot mai multe grupuri de ieniceri o iau la
fuga nestiind nici ei incotro merg. Voiau doar sa
scape de acesti diavoli care ii Ingrozeau numai
cand 1i vedeau. Chipuri transfigurate de foame
si de nevoi, cu picioarele goale si cu hainele
rupte pe el mergeau la moarte cantand.

Tocmai acele cantdri dumnezeiesti i
inspaimantau cel mai mult pe pagani. Mahomed
aproape ca nu-si da seama cand incepe a se face
gol si 1n jurul lui. Abia atunci vede cum ienicerii
fug si furios striga la Asan Pasa:

Lupta a durat pana a venit seara. Luand
exemplul ienicerilor, soarele a luat-o si el la fuga
gasindu-si ascunzis la adapostul cetatii.

Intunericul pune din nou stapanire peste
Belgrad si imprejurimi. lancu si Capistrano i
conduceau pe crestini urmarindu-i pe turcii care
se retrageau 1n dezordine.

(Fragment din romanul, Poarta Razboiului Sfant, in curs de aparitie.)
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Catalina STERIU este nascuta pe 13 iulie 1982, in Dobrogea. Absolventa a Facultatii de Litere a
Universitatii Bucuresti si a Masterului de Studii Franceze si Francofone, in cadrul aceleiasi universitati.
Si-a inceput cariera ca jurnalist, iar din 2010 a intrat in mediul de business, in care activeaza si in prezent
ca antreprenor.

A debutat in martie 2020 in Belgia, dupa ce nuvela cu care a concurat la o competitie literara a
fost aleasa spre publicare in volum colectiv. Au urmat alte patru concursuri literare, organizate de catre
prestigioasa publicatie pariziana Quinzaine littéraire, soldate cu publicare in volum colectiv. Nuvela
Lebkuchen, publicata in Belgia, in martie 2020, s-a numarat printre cele treizeci de texte de fictiune scrise
in limba franceza, (din peste o sutd primite de editurd), finaliste intr-un concurs literar organizat de
editura Les éditions du Pangolin din Belgia. Acestea au fost alese spre a fi publicate intr-un volum
colectiv ce reuneste autori din mai multe tari francofone. Nuvela Che sara, publicata in Franta, mai 2020,
in prestigioasa revista literard Quinzaine littéraire din Paris, care a organizat un concurs de nuvele,
alegand spre publicare treizeci de texte, majoritatea scrise de autori francezi. Au urmat si alte asemenea
premii si aparitii editoriale. Ca titlu informativ, mentionam ca revista pariziana Quinzaine littéraire a
fost fondatd in 1966 iar in Franta se vinde la chioscuri de ziare, in librarii si e distribuita si 1n reteaua
proprie de 6000 de abonati. Majoritatea bibliotecilor universitare franceze sunt abonate la aceasta revista,
precum si alte numeroase biblioteci din Europa, Asia si Statele Unite.

Prozatoarea a obtinut doud premii nationale pentru proza, dupa cum urmeaza: — Premiul al II-lea
la Concursul de Creatie Literara ,,Fascinatia marii”’, Constanta, octombrie 2022, si — Premiul Festivalului
National de Literatura Vasile Lucaciu si al revistelor Steaua si Miscarea Literard, Cicarlau, decembrie
2022.

A tradus din limba franceza in limba romana, in colaborare cu omul de litere si profesorul
universitar Mircea Vasilescu, volumul La bouteille de vin: Histoire d’une révolution, de Jean-Robert
Pitte, si volumul Dictionnaire nostalgique de la politesse, de Frédéric Rouvillois.

Premiile
Miscarii literare

Graalul

Ieri seara, sotia sa a sunat pe fix la spital. intrerupeau ca un refren monologul indepartat,
Nimeni nu se astepta la asta. Infirmiera cu care sumbru si rece asemeni unei ploi de toamna.
a discutat la telefon povesti cd femeia abia Cand iesi pe hol sa-i spund lui Mihai ca l-a
vorbea, printre puternice accese de tuse ce-i sunat nevasta, acesta se intoarse cu fata la
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perete pe targd si se ascunse sub patura verde
inchis. Era o imagine care-i speria pe multi
dintre cei care tranzitau holul.

— Nu va fie fricd, nu-i mort. Sau cel putin
nu incd, 11 linistea infirmiera de fiecare data
cand era prin preajma. O data, chiar surprinse
un tanar tragand de un capat al cuverturii. Mai
tarziu aflase cd era jurnalist. Probabil in cautare
de stiri senzationale, isi zise. Isi imagina deja
un titlu de prima pagina in presa de scandal:
»o0c la spitalul Sfantul Ioan din orasul M.
Persoanele decedate sunt abandonate pe holuri,
sub privirile neputincioase ale celorlalti
bolnavi si ale familiilor lor”.

— Mos Mihai, de ce nu vrei sa stii nimic
despre sotia matale?, il intreba intr-o zi
infirmiera, ridicand tonul, ca sa fie sigurd c-o
aude.

Mihai o fixa cu ochii sai mari si verzi,
fara gene. Avea obrajii supti, iar nasul acvilin
era ultimul bastion pe o fatd ternd, asemeni
intinderii unui desert. Sopti ceva.

— Mai tare, poetu’ meu, ca n-aud nimic.

— O tarfa. Nu ma cunoaste, n-o cunosc.

— Parca matale mi-ai spus ca pentru ea ai
scris poezia ,,Aripi de zahar”.

Dar, 1n pofida insistentelor infirmierei,
nimic nu mai iesi din gura ofilitd a lui Mihai,
lipsita de dinti si buze.

De pe targa sa care de o luna i tinea loc
de casa, intre peretii reci si strdini ai spitalului,

in vacarmul sirenelor, mirosurilor, suspinelor,
gemetelor, plansetelor si zambetelor, Mihai
observa lumea, ca de atatea ori inainte. Si in
mintea sa cuvintele formau versuri perfecte, pe
care nu avea sd le reproducd niciodatd pe
hartie. Poate ca asta e poezia purda, absoluta,
forma pe care am cautat-o atita toata viata,
Graalul, se gandi. Nu cea pe care o prindem si
o facem prizoniera pe foi.

— Craciun fericit, nea Mihai, 1i spuse
medicul de garda, un tanar zvelt, cu aer
binevoitor. Uitati, i-am vorbit sotiei mele
despre dumneavoastra si v-a trimis o mica
surprizd, adauga el, intinzdndu-i o caserolad
plind cu salata de beeuf.

Cu lacrimile siroindu-i pe obraji,
batranul se ridica de pe targa si vru sa-i sarute
mana medicului, insa acesta si-o retrase rapid.

— Sa nu mai faceti asta niciodata, va rog.
Pacat ca un om de valoarea dumneavoastrd se
regdseste in aceastd situatie dificild, continua
doctorul, privindu-1 cu bldndete. De fapt nu e
placut pentru nimeni, cu atdt mai putin pentru
dumneavoastrd. Nu inteleg ce s-a intdmplat.
Din céate am inteles, aveti copii, dar niciunul
dintre ei nu vrea sa vind sa va ia. E chiar asa de
greu sd ai grija de propriul parinte ?

— Am patru copii, fiule, sopti el asezat pe
marginea targii. Dar, ia spune-mi, cand niste
pantofi ti se invechesc si se scofalcesc, ce faci
cuei?

imblanzitorul de licurici

Dupa ce se Intoarse de pe o parte pe alta,
isi pipdi cerceii: douad perle negre, lucioase. De
fiecare datd cand se rasucea, avea impresia ca
urma sa cada din patul prea ingust. In salon mai
erau alte patru femei. Cea de la perete sforaia.

— Haideti, Doamna Tamara, s va punem
perfuzica. Trebuie sd va intremati, 11 spuse
asistenta a doua zi dimineata.

— Eh, poate pe lumea cealalta, raspunse,
si colturile gurii 1i cazura din nou, ca si cum de
ele ar fi atarnat toate grijile si esecurile vietii
sale.

— Ei, Doamne, nu mai spuneti asa.
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Una dintre infirmiere intrd cu géleata si
mopul, iar mirosul puternic de clor care se
raspandi il acoperi pe cel de corpuri calde si
bolnave. Dupa perfuzie, pe Tamara o mai
lasara durerile. O cuprinse o toropeald in timp
ce-n minte i1 reveneau declaratii primite cu mai
bine de doudzeci de ani in urma, pe cand inca
nu se transformase intr-un butoias cu perucd
saten: ,,Esti un licurici care mi-a facut lumina-n
suflet. Te-ai asezat in inima mea si stai
confortabil acolo, picior peste picior”. Reveria
i1 fu insa Intrerupta de tipetele colegei de salon
de la perete, care se trezise Intre timp si era




nemultumitd ca infirmiera deschisese geamul
sa aeriseasca:

— Daca mai deschideti ceva, vd omor!,
zbiera din pat, agezata intr-o rana.

— Se pune dacad deschid o bere?, glumi
infirmiera care se oprise din dat cu mopul si-si
puse mainile in sold. Femeia revoltatd se
intoarse cu spatele si didu drumul la tranzistor.

Tamara isi continud sirul gandurilor ca
atunci cand apuci din nou andrelele si reiei
lucrul la un pulover pe care-l impleteai. ,,Oare
asa ajunsese si el inainte sa moara? Sau totul
s-o fi terminat acasd, in patul Iui? Ce-o fi
gandit, ce-o fi spus, ce-o fi visat inainte sa se
intample?” Cateva lacrimi fierbinti care-i
schimonosird chipul se scurserd pe fata de
perna gaurita intr-o parte. Isi controla suspinul
care iesi usor si se stinse la fel.

Lua de pe noptiera o carte din care scoase
o foaie ingdlbenita, pe care o despaturi.

O schitd 1n creion reprezenta o tandra
filiforma, cu ochii mari si maini fine ce tineau
cu delicatete o zambild. Desenul, semnat 1n
coltul din dreapta jos cu initiala F. si
pseudonimul ,,imblénzitorul de licurici”, avea
si un mesaj, scris citet cu litere de mana frumos
rotunjite si Inclinate spre stanga: ,,Ochii-ti sunt

doud perle negre. Sunt mort dupa ei si topit
pana la os. Am ramas un schelet umblator. Asta
e definitia condamnatilor la moarte in drum
spre executie. Sunt subjugat.”

,»Ah, ce-am fost si ce-am ajuns”, 1si spuse
Tamara in gand si de data asta oftatul iesi cu
putere, ca un animal In captivitate care in
sfarsit si-a parasit cusca.

Isi pipai din nou cerceii de care nu se
despartise in ultimii ani. Se gandi ca de fapt ne
amagim cand ne atasam de obiecte. Sunt niste
mici bucurii, dar intr-un final ne supravietuiesc
si raman dupa noi pentru a le servi altora. Deci
ne trideaza, ne parisesc. Ca si oamenii. Isi
amintea perfect unde-i primise: in cimitirul
Bellu, unde el o adusese sa vada locul de veci
pe care si-l cumpdrase. Rememora cuvant cu
cuvant si replica pe care i-o daduse atunci,
razand cu chitaituri ascutite, ca de soricel: Nu
esti normal, ai abia patruzeci de ani! Cum sa-ti
iei cavou de pe acum?

Pe atunci nu stia Insd cd in anii care
urmara separdrii lor acesta avea sa fie singurul
fir care-i va da indicii despre el. Singurul mod
in care mai putea verifica daca el mai era in
viata.

Inchise ochii si paru ci se duce cu
somnul.

Salomeea danseaza

Pe unul dintre peretii scorojiti din holul
ingust in care domnea un miros de mucegai
atarna un tablou ce infatisa capul unui barbat
pe o farfurie de metal. Am ramas fixata in fata
lui, Tmpinsd de o curiozitate morbida
amestecatd cu teama. Cred c-a fost pentru
prima datd cand am constientizat ca un trup
poate fi dezmembrat, ca un cap poate exista de
sine statdtor, si aceasta informatie avea nevoie
de ceva timp sa se aseze. Ma uitam cu groaza
la parul lung amestecat cu barba inmuiatd in
sange a celui pe care mai tarziu aveam sa-l
identific drept Sfantul Ioan Botezatorul.
Expresia de liniste si resemnare de pe chipul lui
a fost poate mai tulburatoare decét ar fi fost una
de groaza. Tatdl meu, care ajunsese deja in

capatul holului, ma strigd. Am plecat mai
departe cu pasi nesiguri, ca si cand as fi calcat
pe suprafata inghetata a unui lac gata sa crape
in orice moment si sa ma inghita in adancuri.
Dupa ce taicd-miu deschise usa, un puternic
miros de igrasie amestecat cu iz de lucruri
putrezite s-a raspandit in jur. Era semi-
intuneric. In pat stitea culcatd o fapturd slaba
ca un copil, infofolita intr-o paturd in carouri
albastru cu galben si ascunsa sub un fes maro
impletit, tras peste ochi. Cocosatd, micuta,
scofalcita, mi s-a parut a fi doar o umbra. Tata
imi soptise inainte cd avea 91 de ani.

— Uite, tanti Eugenia, ti-am adus-o pe-
asta micd a mea, s-0 vezi si matale, 11 spuse
taica-miu aproape tipand.
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In acel moment, o mana ca un manunchi
de vreascuri Incovoiate se iti de sub patura si-si
ridicd fesul de pe ochi cu incetinitorul. Fiinta
incepu sa bolboroseasca niste cuvinte de
neinteles, intr-o limba care-mi era strdind, pe
un ton plangacios.

— Gata, gata, tanti Eugenia, nu te mai
forta, 11 spuse tata si merse s-o ridice si s-0
rezeme de tablia patului.

—E incredibil, a 1incercat baba sa
vorbeascd, tu, cand a vazut-o pe Salomeea,
daca-ti vine sa crezi!, il auzisem pe taicad-miu
povestindu-i in acea searda mamei mele despre
prima mea vizita la tanti Eugenia. Ea, care de
trei ani pare deja dusa de pe lumea asta si nu
mai misca nici macar un deget cand ma vedea
pe mine, adauga tata.

— Nu-ti inteleg deloc nevoia asta de a ne
expune copilul. Esti dus, as vrea sa n-o mai iei.
Plus ca baba e periculoasa, doar stii.

—In halul in care e acum? Du-te, ma,
de-aici!

Si vizitele la ea pentru a-i duce de
mancare devenird apoi, de-a lungul mai multor
luni, un ritual la care am luat parte din proprie
initiativa. Asa cd, atunci cand il auzeam pe tata
ca se duce la ,,a batrana”, ma infiintam in fata
lui ca un cételus lasat afard, in ploaie, si faiceam
ochii mari. Cum simteam cd ezitd, dddeam
cateva lacrimi la comanda si atunci stiam cd am
succesul garantat. Si cu fiecare ocazie o
convingea el cumva pe maica-mea sd ma lase
sa-1 insotesc.

Nu stiu ce mad atragea atat de mult la acea
lume cu miros de vechi si vieti consumate. De
cand pdseam in curtea umbroasd parcd
patrundeam 1intr-un alt univers. Locul era
ndpadit de buruieni. Acaparasera pand si
cararea, itindu-se printre dalele ce pareau
crapate chiar de ele, in incercarea de a-si face
loc. Pe alocuri, dare argintii formau carari
intortocheate ce sclipeau in soare. Melci limax,
imi explicase tata. Pe atunci habar n-aveam ca
exista asa ceva pe lume. Apoi intram in casa si
primul popas pe care-1 faiceam invariabil era in
fata marii oglinzi din hol, cu rama aurie, coclita
din loc 1n loc. Atunci imi imaginam ca iarba 1si
intinsese regatul chiar si Tnduntru si-si pusese
fratii licheni s@ atace pe nesimtite ce apucau,
inverzind locurile In care se instalau. Mai
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departe ma intdmpina acelasi cap din tava ca al
unui miel bland sacrificat de Pasti. Nu ma mai
speriam atat de tare. De la o vreme incepusem
chiar sd simt o oarecare fascinatie fatd de
imagine, habar n-am de ce. In camera de la
capatul holului zdcea, in aceeasi penumbra,
tanti Eugenia sau ce mai raimasese din ea. Tata
i1 vorbea tare, o Intreba ce mai face, insa de sub
paturd nu razbatea nicio miscare, niciun sunet.
Nimic nou, asa era de fiecare data. Tata tragea
un pic draperiile ferfenitite, crapa fereastra si
mergea sd arunce oala de noapte. Cand
zabovea prin curte cu treaba fie ca sa taie
lemne, fie sd& mai smulgd din balarii, si
ramaneam singura cu baba, incepea sa se miste
usor pe sub patura, ldsand sa se iveasca doar un
ochi ce ramanea atintit asupra mea. Initial am
crezut ca era doar o impresie, Insa intr-o zi,
cand m-am apropiat, m-am convins ca asa era.
Ochiul sterp, fara gene, era acolo, hulpav, si ma
privea fix, cdscat, fard si clipeasci. Imi
amintesc cd m-am simtit ca-n Hansel si Gretel
s1 m-a cuprins frica, asa cd am iesit repede in
curte, fara sa-i povestesc nimic tatei. Si daca in
urmatoarele doua-trei dati am incercat sa nu
mai rdman singurd in camera cu tanti Eugenia,
de la un anumit moment incolo am inceput sa
fac exact contrariul. Ba chiar ajunsesem sa-1
trimit eu pe tata pe afard, motivand ca auzisem
ca-l striga vreun vecin sau ca mi-era sete si
voilam sda-mi aducd niste apa rece de la
cismeaua din curte. Asa cd ma apropiam cu un
curaj nebdnuit de ochiul care se dezvelea in fata
mea, asa cum ma asteptam.

In ziua in care am simtit ¢ in sufletul
meu Indrdzneala ucisese orice strop de frica si
ma apropiasem cel mai mult, ochiul aparu
insotit si de celalalt, dar si de o gurd ale cérei
buze flasce nu se mai distingeau de restul
tenului maroniu. Dinduntru furd rostogolite
mai intdi cateva sunete si vorbe incoerente,
care intr-un final culminaserd cu singurul
cuvant inteligibil: ,,...esti”. Multe zile de atunci
am ncercat sd-mi dau seama ce a vrut sa spuna.
Ca sunt cum? Si am tot ramas singura cu ea pe
parcursul mai multor vizite, in Incercarea de a-i
mai smulge cateva cuvinte si de a rezolva
misterul, insa de atunci nici macar ochiul nu mi
se mai arata de sub patura, iar gura-i ramase
cusuta pe veci.




Imi amintesc ci intr-o zi rimasesem din
nou doar eu cu ea si deschisesem larg geamul,
in timp ce tata era in curte si curdta zdpada. Un
val de aer proaspat si rece patrunse Inauntru.
Tot incercam sd schimb conditiile din camera,
poate doar-doar o faceam sd reactioneze
cumva, insa fara succes. De afara se auzeau
franturi dintr-o discutie. Am dedus ca tata il
intrebase pe un vecin daca timp de doua
sdptamani, cat era el n delegatie, ar fi putut sa
treaca rapid pe la batrana, doar sa-i lase de
mancare, ,,macar o datd la doua zile”. M-am
apropiat de geam:

—Domnu’ inginer, chiar dacd ne-am
mutat aici de curand, ne pare rau, ca din respect
pentru dumneavoastrd noi va ajutam. Da’ nu se
poate, cd ne-au povestit ceilalti vecini din
cartier ce s-a intdmplat aici si ne ferim ca de
dracu de matusa matale. Daca stiam, nici nu
cumparam casa asta asa de aproape, va spun
sincer.

Nu am avut niciodatd curajul sa-1 intreb
pe tata la ce s-a referit acel nene si mi-am

propus sa aflu singurd, asa ca de atunci am tot
ciulit urechile la discutiile lui cu mama si la tot
ce ar fi putut sa-mi dea indicii despre acest
subiect. Insa, asa cum n-am dedus niciodati ce
a vrut sa-mi transmitd tanti Eugenia, tot asa nu
am aflat ce 1i tinea departe pe toti de sora
bunicii mele Maria.

Cert e cd acea curte si casd Incepeau
sa-mi placa tot mai mult si le exploram toate
cotloanele. Intr-una din zile am iesit afari
inaintea tatalui meu pentru a ma juca cu acele
mici fiinte care, In vagabondajul lor lenes,
impanzisera curtea lui tanti Eugenia cu balele
lor stralucitoare. Si, fara sa-mi dau seama, am
ajuns in pragul pivnitei pe care de obiceli tata o
tinea sub cheie. Cu micul limax in méana
palpitand de viatd si posedandu-mi palma, am
coborat treptele care mad plonjard in
semiobscuritate. Acolo ma gasi tata dupa ce ma
strigase disperat prin curte. Eram pe vine si
transam carnea melcului care se zvarcolise
neputincios intre degetele mele, pe care-si
lasase raceala si ultimele-i secretii.

Fantana timpului
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Trupul, fereastra luminii noastre inte-
rioare, lumina ascunsd deseori de perdelele
mintii.

*

Trupul, mdnusa mainii care ne mangaie
visele.

*

Cea mai importantd realizare din viata
unui om este renasterea.

*

Mi-e foarte greu sa accept ca maimutele
din societatea de azi se trag din oamenii mari
de demult.

*

Poetul seamdnd uneori cu girafa. Isi
intinde versul pana la stele.

*

Poetul depune coroane de metafore pe
mormintele amintirilor sale.

*

Cea mai buna definitie a poeziei o da
Timpul. Restul definitiilor sunt doar incercari
de a se explica inexplicabilul.

*

Atunci cand cobori in abisul din tine sau
atunci cand escaladezi 1ndltimile, singurul aer
respirabil este credinta.

Ionut CARAGEA

Teme pentru acasa

sk

De ce majoritatea poetilor nu pot trai fara
Facebook? Pentru cad like-urile pe care le
primesc pentru portretele lor creeaza iluzia ca
si poemele care Insotesc acele portrete sunt la
fel de frumoase.

%

Cea mai mare bogétie pe care o lasi cuiva
este aceea care 11 umple sufletul, nu
buzunarele. Buzunarele se golesc pe nesimtite,
pe cand sufletul raméane plin pentru totdeauna,
potolind, ca o fantdnd miraculoasd, setea
tuturor trecatorilor.

*
Poetul — fantana pe care o umple cerul,
atunci cand n-o mai poate umple pamantul.
%

Sa meditezi asupra propriei tale vieti
inseamna sa-ti faci temele pe care Dumnezeu ti
le da pentru acasa.

%
Crucea, singura fila impietrita din cartea
vietii.
%

Si inteleptii vorbesc mult. Dar nu cu
oamenii.
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Moartea — ne fura zambetul pe timpul
vietii, ni-l intoarce imediat dupa ce ajungem la
ea.

*

Omule, nu te amagi! Cel mai bun prieten
al Umbrei este Soarele. Cea mai buna prietena,
Luna plina. Tu doar strecoara-ti gandul printre
eclipse...

*

Cel mai profund si coplesitor sentiment
este nefericirea. Este ca o apa adanca,
intunecatd si rece, in care numai cei rezistenti
si puternici pot gasi perlele creatiei artistice.

%

Cat valoreaza sufletul unui om in ziua de
azi? Cateva like-uri. Usor de vandut, usor de
cumparat.

%

Greseala, inevitabil al

evolutiei.

marsarierul

*

De ce au frunzele forma unor inimi?
Pentru cd radacinile simt ce le lipseste
adormitilor.

*
Poet, pagina, condei. Pamant, frunza, fir
de iarba.
*
Poemele sunt luméanari aprinse de poet in
templul din adancul sufletului.
%
Poetul este mai privilegiat decat pasarea.
El poate vedea chiar si propriul sau zbor.
k
Primul botez este lacrima mamei. El doar
ne pregateste pentru spalarea pacatelor.
*

Inghiti alcool, ca sa uiti. Inghiti lacrimi,
ca sa-ti aduci aminte.

*

Pentru unii, caderea frunzei inseamna
deriva. Pentru altii, ultimul dans.

*

Cine a scris povestea primului covor
zburator? Vantul toamnei.

*

Tristetea, anotimpul in care poetul
daruieste tot ce culege Tn anotimpul 1ubirii.

*

Nu sunt un simplu cititor. Sunt un vampir
care suge sangele cuvintelor.

*

Sunt un sofer drogat. Conduc pe strazile
gandului, sub influenta lecturii.

*

Lacrima — valul marii din mine care
cautd atingerea tarmului tau.

*
Poetul, dresorul care isi vara inima in
gura timpului.
%k
Scrisul, o forma subtild de negociere
intre Divin si Eul aflat pe marginea prapastiei.
*

[ubito, este suficient sa-mi zambesti... lar
eu voi scrie versuri pe pagina luminoasd a
zambetului tau.

*

Ce poate face un poet cu gandurile si
sentimentele sale? Exact ce a facut lisus cu
pestii si painile.

*

Pentru mine, toate durerile sunt flori
cazute din cer. lar poezia, un parfum pe care-1
creez din petalele lor.

*

Umbra femeii e marea In care se
scufunda cele mai multe corabii.

(din volumul in pregatire Fantana care-si bea singura apa)
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La finalul anului 2022 a aparut la editura
Kriterion din Cluj-Napoca volumul Convorbiri
cu contele Teleki Mihaly lasate pentru
posteritate sub semndtura jurnalistei si
scriitoarei Marosi Ildiko (1932 — 2020), tradus
in romaneste de Ion Calion, o traducere
extraordinard avand in vedere nu dificultatile
de natura lingvistica ci pe acelea de tip

X @ gcografic care au
g necesitat, printre

altele, precizari,

explicitari si

echivalari clare si

benefice pentru

cititorul roman.

Acesta va ramane

insd descumpanit din

pricina absentei unor
note minimale de

natura istorica
obiectivi ce nu
caddeau 1In sarcina

traducatorului. Este
adevarat ca autoarea ne avertizeazad in prefata
cartii ca nu trebuie sa ne asteptam la ,,disertatii
stiintifice si nici la estimari sociografice”, dar,
cel putin in cateva locuri, precizdrile s-ar fi
impus dupd cum se va observa pe parcursul
acestei cronici. Convorbirile dintre Marosi
I1diko si Teleki Mihaly au inceput in mai 1983,

in apartamentul din
Targu-Mures al
acestuia din urma, si

Dialoguri
si dileme

s-au Incheiat tot
acolo, In august — septembrie 1984. Cartea are
56 de capitole, o prefata si o postfatd — ambele
apartinand jurnalistei —, un album cu fotografii
(Anexe), si Indice de nume, totul pe 228 de
pagini. Ordinea aritmetica a celor 56 de
capitole ale Convorbirilor... n-are nicio
relevanta 1n raport cu ordinea tematica a cartii,
aceasta este abordata pe sarite, cu duceri si

Destin rasturnat

Cornel TEULEA

intoarceri ametitoare (numai 1in pielea
traducatorului sa nu fi fost!) dupa ratiuni —
probabil, pur jurnalistice — care imi scapa.
Dialogurile dintre Marosi Ildiké si
contele Teleki Mihaly sunt purtate din
perspectiva maghiara asupra oricarei probleme
de natura istorica, culturala, de memorialistica
sau morald. In esentd, in carte se vorbeste de
»atatea lucruri bune” facute de aristocratia
maghiara din Transilvania de-a lungul timpului
marcat de numele atator conti si contese ce se
regasesc In arborele genealogic al familiei
Teleki. Aristocratia maghiard a facut insa ,,si
lucruri rele”; in capitolul 29 al cartii, contele
Teleki este invitat s le dea pe fatd. Potrivit
acestuia, aristocratia maghiara din Transilvania
a facut doua lucruri rele, ,,in esentd”: nu s-a
preocupat indeajuns de mostenirea din strabuni
si, 0 parte a el — a aristocratiei — n-a stiut sa
comunice cu supusii. O comunicare corectd
inseamna, in viziunea contelui, ,,gasirea
tonului potrivit in contactul cu fiinte din alte
clase sociale, astfel incat in acestea din urma sa
nu ia nastere un sentiment de inferioritate.” Ne
intrebam la randul nostru daca Teleki Mihaly
crede in mod serios ca o astfel de comunicare
i-ar fi convins pe tdranii romani iobagi ca
abuzurile stapanilor asupra lor sunt legitime si
l-ar fi facut pe contele scriitor si om politic
Teleki Jozsef, de pilda, placut de catre romanii
din Tara Fagarasului, si nu numai? Sau ,,un ton
potrivit” al vocilor lui Horthy si al primului sau
ministru, contele Teleki Pal — unchiul lui
Teleki Mihaly — sustinuti de aristocratia
maghiara din Transilvania, ar fi Tmpiedicat
maltratarea si asasinarea romanilor si ale altor
nemaghiari si negermani in timpul ocupatiei
maghiare din nordul Transilvaniei dupa
Dictatul de la Viena din 30 august 1940?
Raspunsul ni-1 da chiar contele Teleki Mihaly
cand se refera la aceasta perioada cumplita din
istorie. Impreuna cu tatil siu, contele Teleki
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Domokos, si cu alti cativa ,,am incercat sa
frinam exagerdrile, sd salvaim ceea ce si pe cine
se putea.” Acele ,excese” din timpul
guvernului condus de unchiul sau sa-1 fi
impiedicat pe Teleki Mihaly sa participe la
funeraliile fostului prim ministru care s-a
sinucis 1n 3 aprilie 1941? Nu stim, pentru ca
nici Teleki Mihdly, nepotul, nu-si aminteste in
Convorbiri... motivul cu pricina.
*

Teleki Mihdly are ascendenti Indepartati
— incepand cu primul conte Teleki Mihaly,
cancelarul principelui Apafi Mihdly de la 1634
— el fiind, conform arborelui genealogic
prezentat in Convorbiri..., Teleki Mihaly al
XlI-lea. Cartea semnatd de Marosi Ildiko6 se
concentreazd pe momentele de rascruce ale
vietii lui Teleki Mihdly, ale familiei sale si, am
vazut deja, atat cat s-a putut/s-a vrut, ale
aristocratiei maghiare din Transilvania.

Cadrul istoric si natural in care s-a nascut
contele Teleki Mihaly (anul 1908) si a copilarit
este domeniul de la Gornesti, unde existd un
castel construit in stil baroc intre 1772 si 1803,
restaurat complet de cétre tatdl lui Mihaly,
contele Teleki Domokos al V-lea intre anii
1911 — 1913. Mosia de la Gornesti este
constituitd din 4000 — 5000 iugare (un iugar =
0,577 ha.) si dispune de cel mai bun pamant
cuprins intre Targu-Mures si Reghinul sasesc.
Contele Teleki Domokos mai detine si alte
mosii in Transilvania cu o suprafatd de 7000 de
iugare. In paranteza fie spus, aceastd suprafata
de 11 — 12000 de iugdre este micd in
comparatie cu suprafetele de 40 — 50000 de
iugare ale marilor mosieri din Ungaria. Despre
gospoddria de la Gornesti aflaim cad este un
model de organizare, de ordine si curdtenie;
viata In castel functiona pe baza ierarhiei de tip
feudal atat in interior cat si in afara lui.
Personalul din interior era constituit din
cameriste , bucatar, dorobant — cel care cara
lemnele, face focul, curata lampile —, valet, fata
la bucétarie si spalatoreasa. La ferma au lucrat
intregi dinastii de fermieri, de gradinari, fierari,
dulgheri, rotari, vizitii, vieri, padurari s.a.
Meseriile si functiile erau Invatate si transmise
din generatie in generatie in cadrul fiecarei
familii. Angajatii de pe feuda primeau si bani
pe langd cereale si lemne. Lucrarile agricole
mari care necesitau mand de lucru numeroasa
(cules, sapat, secerat, recoltat, cosit, strins
fanul si otava) sunt efectuate de cétre satenii

»care lucrau cu placere aici”, dupa spusa
contelui Teleki. In parantezi fie spus, iobdgia
se desfiintase dupd 1848, reglementarile
relatiilor dintre nobili si suspusi devenisera mai
suportabile. Septelul fermei de la Gornesti este
constituit din cai de povard, de parada, de
calarie, de trasurd, plus manjii; taurasii, taurii
de prasila, juncile si vacile de lapte sunt un alt
segment important al septelului la care se
adauga porcii si oile. In aceasta atmosferi ,,de
existentd specifica formei de viatd feudale”
copilul Teleki Mihdly isi incepe studiile cu
profesor particular ca orice aristocrat;
examenele le sustine tot In particular. Cele de
mai sus — la care trebuie addugat farmecul
sarbatorilor de la Gornesti, in special Craciunul
si Pastele —, la ora si la data la care au loc
convorbirile, 1 se par lui Teleki Mihaly ceva
,,de domeniul fantasticului. Ca un basm. Ceva
de necrezut!” Primul Razboi Mondial avea insa
sd transforme ,,basmul” intr-o dramad pentru
contele Teleki, pentru familie si pentru
aristocratie.

Dupa Primul Rézboi mondial Imperiul
Austro-Ungar s-a prabusit; Transilvania s-a
unit cu vechea Romanie la 1 Decembrie 1918;
evenimentul istoric a impus schimbari majore
in viata tarii si a cetatenilor sai; statul se
confruntd cu mari provocari si cu numeroase
dificultati de ordin economic si de politicd
economicd la care se adauga altele. Problema
de capatai o constituie nsd reforma agrara.
Asupra infaptuirii reformei agrare din Roméania
anului 1921 insista si Marosi Ildiké in
convorbirile sale cu Teleki Mihdly in capitolele
13 si 14 ale cartii. In Convorbiri... reforma este
prezentatd ca avand caracter antimaghiar.
Contele  spune textual: ,Maghiarimea
ardeleana a fost atdt de lovitd de maciuca
destinului numita reformd Incat nu si-a mai
putut reveni.” Doud observatii scurte: 1)
Oricine deschide, de pilda, Istoria Romanilor
de Constantin C. Giurescu si Dinu C. Giurescu
poate citi date documentate care infirmd o
astfel de interpretare cu caracter etnic a
reformei agrare din 1921; 2) insusi contele
Teleki recunoaste ca ,,patura sociala maghiara
a fost deposedata de pamanturile ei intr-o
masura corespunzatoare.” (Subl. n.) Iar cand
jurnalista Incearca sd afle Tn ce masura mosierii
romani au fost mai favorizati decat cei
maghiari, si de ce privilegii s-au bucurat
romanii In efectuarea reformei, contele Teleki

Miscarea literarg ¢ 137




raspunde cd nu are cunostintd de asa ceva
motivandu-si raspunsul chiar in spiritul Legii
reformei. Dupd infaptuirea reformei agrare
contelui Teleki Domokos i-au ramas 1200 de
iugare — dar, la 55 de ani, plictisit de toate astea
dupd cum ne spune fiul sdu Mihdaly — paraseste
Transilvania si pleaca in Ungaria impreund cu
sotia sa. Mosia ramane in administrarea fiului
sau, contele Teleki Mihaly al XII-lea, care intre
timp 1si finalizeaza studiile: cele gimnaziale la
Targu-Mures cu bacalaureat in limba romana;
cele superioare la facultatea de Inginerie
Agricold din Toulouse, in 1929, si la
Universitatea Economica din Budapesta, sectia
agricold; aici 1si sustine si doctoratul in politica
economica n 1931.

La Gornesti nu este nevoit sa faca multe
schimbari 1n conducerea si administrarea
mosiei; septelul exista deja, dar 1-a ameliorat
cu bovine din Elvetia si cu porci Yorkshire;
parcul de masini si utilaje este marit si
modernizat; cultiva experimental soiuri de
grau, cu soiul ales stabiliza productia. Pentru
muncile mari sunt angajati satenii din Gornesti
si din alte locuri, plata acestora facandu-se
dupd preferintele fiecdruia, in functie de
iugarele lucrate (sapate, recoltate, secerate etc.)
sau dupd numarul de clai realizat s.a.m.d.
Tanarul conte Teleki nu este in contratimp cu
vremurile si nici cu istoria in aceastd perioada,
ramanand dezinteresat de politica; el apartine
categoriei de oameni care cred in ratiune.
,Omul care gandea logic nu se ocupa cu
politica nici In vremurile romanesti, nici in cele
unguresti.”

In anul 1936 se casatoreste cu Tisza
Aimée de Szeged si Borosjend, catolica, el
fiind reformat. (Urmasii cancelarului Teleki
Mihaly I s-au reunit mereu pe calea casatoriei
care n-a presupus niciodatd o casatorie intre
rude foarte apropiate). Cei doi au impreuna
patru copii: Mihdly, ndscut in 1935 (contele
Teleki Mihaly al Xlll-lea), Erzsébet-Bdske
(diminutiv), nascuta in 1938, Julianna, nascuta
in 1942 si Kélman (nu se precizeazd anul
nasterii in carte). Nasterea copiilor a constituit
evenimente fericite in viata familiei contelui
Teleki Mihaly si a contesei Teleki Aimée. In
Europa 1nsd evenimentele nu sunt deloc fericite
in aceastd perioadd. Vom aminti doar doua
dintre ele: preluarea puterii de catre Mussolini
si migcarea fascista in Italia si de catre Hitler,
respectiv partidul sdu National Socialist din
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Germania. Contele Teleki se delimiteaza de
aceste evenimente, cel putin In privinta
fascismului lui Mussolini se exprima direct si
critic. ,,...vdzusem atatea in strainatate, cand,
de pilda, s-a instalat regimul lui Mussolini (...)
E curata bataie de joc ceea ce putea sa constate
omul acolo, prin anii *30.” Cel de al doilea
eveniment monstruos ce trebuie amintit il
constituie semnarea pactului de neagresiune
dintre URSS si Germania nazista la 23 august
1939. Dupa o saptdmanad izbucneste Al Doilea
Rézboi Mondial.
*

Consecintele izbucnirii razboiului sunt
nefaste pentru noi; pierdem Basarabia si
Bucovina 1in favoarea URSS, si nordul
Transilvaniei 1n favoarea Ungariei prin
Dictatul de la Viena din 30 august 1940.
Bulgarii ne-au luat Cadrilaterul...
Administratia militara hortistd In nord-vestul
Romaniei a fost una a ,,exceselor”: 22.713
batii, schingiuiri, omoruri. In septembrie 1944
contele se refugiazd in Ungaria impreuna cu
familia dar in 1945 — cand deja sovieticii se
comporta ca noii stapani ai Romaniei — decide
sa se reintoarca in Gornesti. ,,Cand m-am intors
din refugiu, in 1945, m-am gandit ca stramosii
mei au supravietuit turcilor si tatarilor, esecului
de la 1848, de ce tocmai eu sa o iau la
sanitoasa?” In baza unui document primit de la
oficialitatile judetene ia in folosinta pentru el si
familie 5 camere si 4 dependinte in castel si
incearcd sa-si refacd, cat de cat, viata. Cumpara
cateva animale pentru a lucra ceea ce-i mai
ramasese din fosta mosie dar nagionalizarea
din 1948 1i lasa si pe el fara nimic. Este nevoit
sd se angajeze la o  cooperativa
mestesugareasca ca vopsitor de nasturi de lemn
si 0s. Securitatea din Targu-Mures 1l aresteaza
fard a 1 se spune motivul; nu este anchetat, nu i
se pune nicio intrebare de catre nimeni dar este
eliberat dupa sase sdptimani. Este arestat din
nou prin ’50 -’51 (aproximatia ii apartine), este
judecat (nu stim nimic despre proces ) si
condamnat la un an pedeapsa administrativa si
dus la Canalul Dunarii, unde n-a avut
,hecazuri” pentru cd muncea numai ,,atat cat sa
nu rdman in urmd.” Si ceva mai pe larg:
,Irebuia sa te adaptezi, altd posibilitate nu
exista si, astfel, nicdieri si niciodata, cu mine
nu s-au purtat marlaneste sau brutal, nu mi-au
aruncat niciodatd invective. Nici la Canalul




Dunarii, nici la inchisoare, nici la Siguranta, si
nici la urmasa acesteia, Securitatea.”

Dupa ispasirea pedepsei administrative
de la Canal revine la Targu-Mures unde se
angajeaza ca vopsitor la Fabrica de oale si sobe
de teracotd in 1951; anul 1952 1l géseste la o
fabrica de caramida, apoi la crescatoria de
iepuri a orasului; Tn 1953 este transferat la
crescatoria de wvulpi de la Sangiorgiu-de-
Mures ca vizitiu, Ingrijitor de animale,
magazioner si din nou vizitiu pentru ca cineva
a reclamat faptul ca ,,un conte nu poate sta la
umbrd si sd facd muncd de birou.” Contele
spune despre toate acestea: ,,Nu m-a deranjat
munca, trebuia sd lucrez si eram capabil de
munca, fie de ingrijit caii, fie de sdpat si
aruncat pamantul cu lopata, fie cd trebuiau
incdrcate 1n caruta intestine sau alte maruntaie
si viscere de bovine pe care trebuia sa le duc la
colonia de vulpi...” De aici, de la colonia de
vulpi, se pensioneaza in 1963, la 55 de ani, pe
caz de boala.

In particular intelectualul autentic Teleki
Mihaly da lectii de limbi straine — franceza si
englezd —, iar sotia sa Aimée medita elevi la
englezd, franceza si germana, astfel ca
resursele financiare ale familiei cu patru copii
de scoald deveneau, cat de cat, suficiente.
Reforma Invatimantului din 1948 avea sa
declanseze samavolnicii, drame si tragedii 1n
Roménia si prin mdsurile de epurare si
reeducare a dascalilor dedicati profesiei si
valorilor democratice; aveau de suferit si elevii
care nu proveneau din familii ,,cu origini
sanatoase.” Partidul stalinistului Gheorghe
Gheorghiu Dej voia controlul total asupra
statului si al cetdtenilor sdi, indiferent cd erau
romani, maghiari, germani etc. Copiii familiei
Teleki sunt exmatriculati din scoala in timpul
studiilor (Kalman, care, pentru a putea fi
reinmatriculat la o scoald din Hunedoara, a
trebuit sd-si schimbe numele din Teleki in Puy
dupa cel care 1-a infiat), exmatriculatd a fost si
Juliannna chiar finaintea sustinerii bacala-
ureatului; BoOske este exmatriculatd de la
cursurile de zi ale liceului, iar Mihaly, care
terminase Scoala Tehnica, este dat afara de la
locul de munca si ii este interzis sd urmeze
facultatea. Catastrofa abatutda peste familia
Teleki este privita in Convorbiri... de Teleki
Mihély cu detasare uimitoare, fara ura si fara
acuze la adresa cuiva anume; seamana cu un
sfant sau cu un stoic antic; se multumeste cu

relatarea laconicd a situatiei dramatice a
fiecarui copil. Este la fel de discret cand vine
vorba despre arestarea si condamnarea fiicei
sale BOske la 15 ani de inchisoare ca detinut
politic. Béske a avut 18 ani cand a fost judecata
si condamnatd de Tribunalul Militar in 1957
pentru cd a multiplicat un manifest despre
continutul caruia nu ni se spune absolut nimic.
Dupa ce PCR si-a mai relaxat ideologia, copiii
lui Teleki Mihaly au facut studii superioare
(Julianna si Kalmén, ambii la Universitatea din
lasi), Mihaly devine maistru metalurg la
»Metalul Rosu” din Cluj, iar Bdske a fost
amnistiatd in 1964, odatid cu amnistierea
tuturor detinutilor politic din Romania. Copiii
familiei Teleki se casdtoresc si emigreaza in
strainatate; dupd ei emigreaza si mama lor”
Aimée, dupd o caldtorie cu pasaport turistic in
1982, in Germania de Vest; Mihdly junior
ramane la Cluj unde si moare in 1986.
*

Cultura maghiard este o componentda
definitorie pentru contele Teleki Mihaly si
familia lui aristocratica. In Convorbiri... se fac
referiri ocazionale si contextuale privind viata
culturald de pe domeniu pe multe pagini din
carte, insa in capitolele 43 — 46 se discuta
preponderent despre presa, literatura, teatru,
scriitori, biblioteci, carti si alte valori ale
culturii maghiare scrise si vorbite. Un loc
aparte in discutiile dintre Marosi Ildiko si
contele Teleki Mihaly 1l ocupa faimoasa
Biblioteca Teleki din Targu-Mures intemeiata
de contele Teleki Samuel intre 1799 — 1804,
dotata cu 40000 de volume, 66 de incunabule
si alte valori. Despre biblioteca Teleki se face
vorbire pana la finalul cartii, autoarea avand
insa alti interlocutori, printre acestia si pe
contesa Teleki Gemma, pe care o putem vedea
intr-o fotografie memorabila — in anexele cartii
— vanzand flori, prin anii ’80, in piata Bolyai
din Targu-Mures, aproape de Biblioteca
Teleki. Contele Teleki Mihdly cunoaste
fenomenul literar al epocii si nu numai, fiind
un cititor avizat, cu spirit critic. De altfel,
strabunicul lui, Teleki Domokos al III-lea
(1810 — 1876), a fost un om cu talent
scriitoricesc. In tinerete a scris poezii, insa si
doua ,,opere cardinale”, dupa cum ni se spune
in Convorbiri... Este vorba de Rascoala lui
Horia (ne-ar interesa in mod deosebit) si
Istoria graniceritului secuiesc. Tot el conduce,
din 1845, publicatia Erdélyi Hirado (Vestitorul
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Ardealului) care apare la Budapesta. Se
implica si in pregatirea celei ,,de a doua uniri”
a Transilvaniei cu Ungaria; pentru romani —
erau cel putin 56,2 % 1n 20 de judete din totalul
de 23 — dualismul austro-ungar de la 1867 a
insemnat un dezastru prin pierderea autono-
miei Transilvaniei, excluderea drepturilor lor
politice fundamentale, impunerea abuziva a
limbii si culturii maghiare de catre statul ungar,
arestarea si condamnarea protestatarilor (mai
ales a memorandistilor). Un alt nume de
scriitor, ruda cu Teleki Mihdly, este Marffy
Mantuano Judit, care a scris romanul Copacul
auriu. ,,Este o opera cu o viziune absolut
feudala, ne spune contele, am citit romanul la
Londra (matusa lui se cdsatorise cu un englez
— n.n.), dar nu mi-a placut. Se referd la viata
ardeleana de odinioard, dar intr-un stil cumplit
de bombastic. Aceasta Judit e mult prea
snoaba...” Prin cele afirmate, contele Teleki
Mihaly infirma ipoteza potrivit careia literatura
ar fi desconsideratd in cercurile aristocratiei.
Aduce in discutie — ca argument — romanul lui
Banffy Miklos Trilogia Ardealului care este
citit si pretuit in cercurile nobilimii desi acesta
(romanul) ,,este o critica la adresa aristocratiei,
al clasei mosieresti, dar nu este rau-voitor; se
bazeaza pe fapte, pe realitati. Toti 1-au pretuit.”
In schimb romanul Iui Tamasi Aron,
Blazonarzii, este apreciat de contele Teleki ca
fiind un ,,roman mai slab pentru cd autorul
scrie despre o lume pe care n-a cunoscut-o
indeajuns.” Un alt romancier amintit in
Convorbiri... este Szabd Gyula care a scris
chiar despre familia Teleki in romanul Mingile
Satanei in doud volume. Cel de-al doilea
volum i-a displacut contelui Teleki Mihdly
pentru ca nu este bine realizat estetic, ,,autorul
prea sare de la una la alta, intr-un fel de talmes-
balmes.” In afard de biblioteci si muzee,
aristocratia  frecventeazd teatrul. Contele
recunoaste ca In anumite spectacole, cum ar fi
cele realizate dupa piesele dramaturgilor
Kocsis Istvan si Németh Lész16, cei din familia
Teleki ,,mai sunt si injurati”. Dar, in general,
dramaturgii ,,scriu cumsecade despre familie.”

Unul dinte scriitorii sai preferati este Biro
Jozsef ,2un evreu simpatic, cercetator
pasionat, un profesionist”; este cel care a scris
ca nimeni altul despre Castelul Teleki din
Gornesti in 1938; impuscarea lui si a tatalui sau
de catre ,,nyilasi” (fascisti maghiari) in plind
strada la Budapesta, in 1945, o deplange. Fara
sd se refere explicit la interferentele culturii
maghiare cu cea romana, inevitabile n acest
spatiu, Teleki Mihaly din Convorbiri...
aminteste despre Castelul Mogosoaia (Casa
Scriitorilor din Romania la data dialogului),
despre Marta Bibescu si Octavian Goga, pe
care i-a cunoscut personal.
*

Contele Teleki trebuie sa ia o decizie: sa
continue sa traiasca singur la Targu-Mures sau
sd plece si el in Occident la familie. Face
demersurile necesare pentru a pleca 1in
Germania Federala impreuna cu fiul sau de la
Clyj si cu familia acestuia. Va pleca definitiv
in Germania in noiembrie 1984 doar Teleki
Mihaly tatél; lui Teleki Mihaly fiul i se refuza
viza, asa ca ramane la Cluj unde si moare in
1986. Parintilor li se permite sa participe la
funeraliile care au loc la Targu-Mures. in 1988
moare si contele Teleki Mihaly al XIlI-lea , la
varsta de 80 de ani. Peste doi ani, in 1991, se
stinge din viatd si contesa Teleki Aimée. Ambii
sunt inmormantati in cimitirul Nordfriedhof
din Miinchen.

Convorbiri cu contele Teleki Mihaly
Iasate pentru posteritate este o carte ce capata
greutatea spatiului transilvan, incédrcat de
Istorie si de istorii controversate si
contradictorii (vorba lui Pascal: , Adevar
dincoace de Pirinei, eroare dincolo™) care te
pun pe ganduri, te obligd sa pui intrebari si sa
cauti cele mai rezonabile si lucide raspunsuri.
Jurnalista si scriitoarea Marosi Ildiko are
meritul de-a fi consemnat convorbirile cu
contele Teleki Mihdly cu cétiva ani inainte de
moartea acestuia, facandu-le publice — 1n
volum — dupa plecarea lui din lumea aceasta cu
un destin rasturnat.
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Piata romglezei — 2

In uzul curent, in limba romana tot mai multe cuvinte si expresii intrd dinspre limba engleza.
E, intr-un fel, un fenomen lingvistic si social, economic si politic inevitabil. Cum va raportati la
acest fenomen, la limba care uzeaza masiv de anglicisme:, la ,,romgleza” vorbita de oameni simpli,

dar si cu o anumitd pretentie...

intelectuald: utilizati un asemenea mijloc de expresie sau

comunicare in opera Dvs. (din diferite motive), 1l dezavuati, va e indiferent?

Mihaela MUDURE

Doar de noi depinde

Voi incerca sd raspund la aceastd
intrebare din perspectiva mea de literata,
utilizatoare si iubitoare a limbii romane. Cred,
insd, cd aceastd Intrebare ar trebui pusi, cu
precadere, colegilor lingvisti pentru a obtine
niste raspunsuri documentate, serioase si mai
putin niste reactii sentimentale, ori sentimen-
taloide.

In primul rand, putina istorie... Anglicis-
mele au Inceput sd ,,invadeze” spatiul lingvistic
romanesc, devenind tot mai vizibile, dupa al
doilea razboi mondial si mai ales dupa dezghe-
tul ideologic din anii saizeci. Transformarea
Statelor Unite ale Americii intr-o mare putere
mondiald, prefigurarea tot mai clara a victoriei
americanilor in razboiul rece au impus limba
engleza la nivel mondial. Imperiul victorian
(tot de limba englezd) a creat o zona de
influentd lingvisticd englezd cu mijloacele
brutale ale colonialismului. i urmeazi impe-
riul dolarului. Vechile puteri coloniale
europene, minimizate dupd al doilea razboi
mondial, trebuie sa recunoasca, cu mai multa
sau mai putind gratie, suprematia fratelui mai
mare de peste Ocean. Nu au incotro. De la
romani Incoace, niciun invingator nu si-a mai
ajutat fostul inamic cu atata fervoare. Planul
Marshall nu e doar generozitate. El este si
inteligenta, abilitate economica. O Europa

Olimpiu Nusfelean

sdracd nu avea cum absor-
bi produsele americane.
Europa, Japonia, fostii dusmani trebuie ajutati
sa ajute America sa isi mentind suprematia
economica si, implicit, politicd. Cum? Fiind un
partener economic de calitate, nu un sarantoc
care continud sd cerseascd Imprumuturi,
ajutoare.

In acest context, Romania noastra iubita
(precum celelalte state satelite ale URSS) este
obligatd de Stalin sd refuze Planul Marshall.
Romania a fost izolatd in lagarul socialist, s-a
impus limba rusa ca limba strdind obligatorie
in scoald, dar... nu a mers. De ce? Pentru ca
oamenii vorbesc cum trdiesc, iar modelul
sovietic nu era un stil de viatd la care sa se
viseze In masd. Chiar si elitele comuniste

participau la cocktai-
luri, purtau smoking,
se uitau la filme

Ancheta
Miscarii literare

western si admirau
sex-appealul lui Marlyn Monroe. Anii saizeci
au dus la un dezghet intre Romania si Statele
Unite. Schimburile culturale, economice,
sportive, politice au introdus n limba romana
o serie de termeni din engleza. Specialistii din
diferite domenii erau tot mai constienti ca
limba engleza facilita accesul la informatia
stiintifica sau tehnicd de cea mai buna calitate.
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Mi-aduc aminte de parcd a fost ieri.
Aveam unsprezece ani, iar la scoald Tnvatam
limba franceza. Tatal meu, care era cadru
didactic universitar si un urolog renumit, a
venit intr-o zi de la clinicd si ne-a anuntat pe
mine si pe fratele meu, in timp ce luam masa
de pranz: de maine luati ore particulare de
engleza. Toatd informatia medicald de calitate
e in englezd. Nu mai poti fi un specialist de
marca in niciun domeniu fard a avea acces la
sursele din limba engleza. Si asta a fost..., mai
invat limba engleza si astzi.

Prezenta crescandd a anglicismelor in
limba romana (fenomen cu insidioase valente
politice 1n perioada comunistd) a fost
semnalatd de catre lingvisti cu mult inainte de
anii noudzeci. Mi-aduc aminte cad regretata
anglista Mariana Gruitd de la universitatea
clujeana a publicat un articol despre aceasta
problema in revista Studia a Filologiei clujene,
inca de prin anul 1972. Dar marea carierd a
anglicismelor a inceput odata cu anii 1990. Se
daduse liber la a iubi America. Visul american
putea fi accesat mai usor si din Romania. S-a
schimbat societatea, s-au schimbat oamenii, s-a
schimbat viata. S-a schimbat si limba. In
secolul al XIX-lea am avut moda frantu-
zismelor, tot un fenomen de ajungere din urma,
cand limba lui Voltaire marca lingvistic
intrarea noastra in Europa (Occidentala,
desigur). Acum avem moda anglicismelor care,
in esentd, seamana cu cea mentionatd anterior.
Continuam a avea obsesia accesdrii $i
stabilizarii noastre in niste spatii cu valente
simbolice si de putere legate de Occident (a se
vedea NATO, Uniunea Europeana, ori — mai
nou — spatiul Schengen).

S-au Tmprumutat, desigur, din limba
engleza multi termeni de neocolit care aratd
evolutia societdtii umane, in ansamblu, n
epoca digitala (online, offline, e-book, kindle,
audio-book etc.), noul stil de viatd adoptat
uneori, cu un entuziasm infantil, de catre
societatea romaneasca (look, peeling, scrub,
shopping, gloss, peeling, blush, casting, cover-
girl, [revista] glossy, t-shirt, modelling, fitness,
etc). Mai sunt si termeni care ofera concizie In
locul sintagmei romanesti considerate a fi mult
prea lunga: summit pentru intalnire la varf sau

fondurile stand-by pentru fonduri de sprijin, de
sustinere.

Dar sunt si termeni de a caror utilitate ma
indoiesc. Chiar avem nevoie de hairstylist?
Coaforul de odinioara nu era bun? Mai nou
avem stilist. Dar outfit, sau brand, sau trend ne
sunt necesare? Nu cumva singurul lor merit
este cd ele par mai fitoase decat banalele
echipament, sau marca, sau curent, tendinza?
De ce nu mai platim numerar? Toatd lumea
plateste cash. Eventual card. (E adevarat ca
noile lexeme sunt mai scurte.) Unele
imprumuturi din limba englezd sunt total
nejustificate. Ele aratd inculturd, spirit de
imitatie, un popor care se entuziasmeaza mult
prea rapid de orice moda. Mai nou nu acordam
sprijin, ci suport. Dezgustitor transfer al
sensului cuvantului support din engleza!
Chelnerul nu ne mai spune: Pofta buna! ci Sa
averi pofta! Probabil, traducerea libera a urarii
din engleza: Enjoy! De sarbatori nu ne mai
spunem: Sarbatori fericitel, ci gangurim
entuziasti: Craciun fericit!, traducand mot a
mot urarea din englezd. Urarea noastra
romaneasca ce-o fi avand de nu ne mai place?
Am inceput sa nu mai fim siguri de modul in
care se pronuntd unii termeni geografici.
Florida ezita intre Florida, cum o stiam de pe
vremuri, si Florida (cum se aude Ia
televiziunile de limba englezd). Ucraina e ba
Ucraina (cum o auzim la CNN), ba Ucraina
(cum o stiam din scoald, de la profesoara de
geografie). Spiritul de imitatie facila a unor
posturi de televiziune strdine, lipsa de cultura
care, aici, inseamna lipsa de iubire pentru
propria limba, pentru propria identitate sunt
cauzele acestor fenomene, evolutii.

Nu cred in capacitatea unor legi de a
,proteja” limba. Fenomenul lingvistic nu poate
fi Ingradit juridic. Vorbitorii vor continua sa
vorbeascd cum vor ei. Academiile pot
introduce reguli care sunt respectate in anumite
sectiuni ale societdtii, dar ele nu pot face ca
aceste interdictii sd fie respectate la nivel
societal decat daca aceste interdictii corespund
unor nevoi societale de comunicare. Sa ne
amintim ca Ceausescu a interzis printr-o lege
cuvintele domn, doamng, domnisoara. Si
salariu devenise inacceptabil in anii optzeci ai
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secolului trecut. Primeam o retribuzie. Au
rezolvat aceste interdictii ceva? Desigur ca nu.

Acceptarea mult prea permisiva a
anglicismelor de catre vorbitori aratd ca
romanii continud sa sufere de o anume
fragilitate identitara de care nu ne pot vindeca
altii, trebuie sd ne vindecdm noi Insine.
Adoptarea unei corectitudini  lingvistice
patriotarde nu cred cd ar rezolva mare lucru.
Dar sd nu ne intristdm! Nici altii nu stau mai
bine. In 1994, Franta a adoptat Legea Toubon
care interzicea folosirea anglicismelor in locul
unor termeni francezi. Rezultatul a fost nul.
Frangleza continud sa prospere.

Partea plind a paharului este faptul ca
pre-eminenta englezei este semnul nu doar al
suprematiei americane, ci si semnul lingvistic
al globalizarii, al evolutiei spre o culturd si o
civilizatie planetara facilitata de internet, de

Mircea POPA

Atentatul la limba

Omul zilelor noastre este supus unui atac
continuu, de dimineata pana seara, din partea
mass-media in special, care se indeparteaza tot
mai mult de limba pe care o cunoastem si o
folosim in conversatia noastra diurna. Parca
si-au propus sa se ia la Intrecere ce cuvinte
straine sd mai foloseasca, incat cetdteanul e
aproape obligat sa umble cu dictionarul de
neologisme in buzunar spre a se dumiri despre
ce este vorba. Si nu e vorba doar de populatia
de la oras, cu studii superioare sau medii, ci de
aceea din zona rurald, care, nici nu poate sa
urmareasca scrisul de pe ecran, care, de multe
ori, n loc sa lase inscriptia cu litere mari, o
micsoreaza astfel si chiar o dubleaza, de nu mai
poti intelege nimic. Un atac sistematic si lipsit
de orice demnitate se duce pe toate canalele
impotriva limbii pe care am supt-o odatd cu
laptele de la mama noastra, a fieciruia. In acest
fel, auzim tot mai mult cuvinte si expresii
strdine, 1n special englezesti, carora nu le
dibuim dintotdeauna sensul de la prima auzire.

comunicarea interculturala tot mai intensa, de
comertul si schimburile internationale tot mai
febrile. Daca si o tard, precum China, care nu
poate avea complexe de inferioritate nici in
ceea ce priveste numarul de vorbitori, nici in
ceea ce priveste bogdtia culturala, nu are ezitari
si nici temeri 1n ceea ce priveste contactul cu
limba englezd si In limba engleza, atunci e
limpede ca engleza e de ne-evitat. Asa cum e si
globalizarea planetard. Desigur, in acest
proces, ca in orice schimbare, vor fi castigdtori
si Invingi. Important e ca limba romana si nu
fie printre limbile invinse. lar aceasta depinde
numai de noi. Noi trebuie sa ne iubim limba, sa
nu ne temem de invazia anglicismelor, sa luam
din aceste schimbari ceea ce ne este necesar.
Daca limba romana va pierde va fi doar pentru
cd noi ne-am pierdut pe noi Insine. Nimeni
altcineva nu va fi de vina.

De-a lungul tim-
pului limba noastrd a mai
trecut prin astfel de situatii dramatice, de
presiuni si de influente strdine, care s-au
concretizat si printr-un sistem de norme si
teoretizari ale filologilor, care au recomandat
ca Imprumuturile sd se faca doar din limba—
mama sau din limbile surori, lucru reflectat nu
numai in vorbire, ci si in scriere. In consecinta
am avut curentul latinist (prin apelul exagerat
la fondul de cuvinte a mamei limbii noastre,
latina, si un sistem ortografic derivat din
aceasta raportare, numit etimologism, dar am
trecut si prin slavonism, grecism, franguzism,
si, de ce nu, si prin rusism. Cu privire la ultimul
caz, ne-am ales cu cuvinte precum colhoz,
soiuz, raion, sovrom etc.

Acum a venit peste noi engleza, care, de
cand a devenit limba internationala si e invatata
de copii Inca de la gradinita, ne copleseste pe
zi ce trece prin cuvinte imprumutate ad-hoic,
desi limba noastra posedd termeni proprii
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pentru aceste cuvinte. Caile sunt multiple, de la
produsul gastronomic sau tehnic, care are
inscriptie in limba engleza, la copilul de scoala,
care, din teribilism, inlocuieste cuvintele
proprii cu cele strdine, pand la lumea
academica, aflata si ea 1n stare de snobism sau
scolita la marile universitdti europene si
americane, preia repede termeni tehnici,
medicali, stiintifici, din obisnuinta, sau dintr-o
lene a gandirii, care a devenit endemica. Am
ajuns sa nici nu ne miram pe romaneste, ci pe
americaneste, zicand ,,Uaah!”, iar ,,0k-iul” e pe
buzele fiecarui cetdtean al planetei. Cel mai
periculos este insa televizorul, prin intermediul
caruia patrund zilnic in limba expresii si
cuvinte noi, de la obisnuitul ,,Breking news”,
,»lime Parte News”, ,, Teleshoping”, ,,Untold”,
,Blak Friday”, ,,One-line” etc., pana la expresii
mai sofisticate, a caror etimologie nici n-o mai
cunoastem, ci le adoptdm ad-hoc. Limba
romand actuald e un galimatias de cuvinte
straine, un fel de dialect al englezei, sau, asa
cum zicea Eugen lonescu, in piesele sale prin
care satiriza fenomenul, frangleza.

S-a incercat apararea limbii, venita prin
reviste de tip Romania literard, unde Rodica
Zafiu a tinut ani de zile o rubrica a limbii, prea
putin cititd si luatd in seama, urmata la Cluj de
un Viorel Hodis, care si-a transpus cronicile de
limba intr-un sistem ermetic si tipizat, incat era
foarte greu de urmarit, sau la televizor de unul
Rézvan Paraschivescu, mai simpatic si mai
atragator, intr-o rubrica de cultivare a limbii, cu
valente multiple, deoarece a gasit o metodd mai
adecvata de a conversa cu ascultatorii. Educa-
tia prin astfel de emisiuni s-a demodat si nu
dupd multd vreme dispareau si rubricile in care

E adevdrat ca de
vreo cinci decenii romana
se confrunta cu o puternica presiune a englezei,
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se mai dddeau sugestii si recomandari, si asa
putin ascultate de autorii de inovatii lexicale.

Indreptarea ar trebui sa vina de la CAN,
care sd introduca obligativitatea de a inlocui
anglismele cu cuvinte neaose.

Existd apoi si situatii neasteptate, pe care
ni le credm singuri. Asistdnd chiar zilele
acestea la o lansare de carte, colegul meu
estetician, mai doct si mai sofisticat, a adus in
discutie trei termeni de specialitate, pe care nu
i-a inteles nimeni, decat daca ar fi venit la
respectiva intalnire cu DEX-ul sau DOM-ul in
buzunar, sau cu Dictionarul de neologisme al
lui Maneca. Oamenii acestia, desi universitari,
nu-si dau seama de caraghiozlacul situatiei si
de postura penibila in care pun limba romana.
Cum aveam tot felul de comitete si comisii, ar
trebui sa formdm si una de ,,Apdararea contra
incendiilor limbii”, care sa dea semnale, chiar
prin nouri de fum, ca la Vatican, care sa
semnalizeze astfel de situatii periculoase. Nu
mai departe, gdsim in toate prospectele sau
indicatiile pentru utilizarea Internetului cuvinte
ca link, coockie, site etc., bancile vin cu
termenul Banking, televizorul cu ,,bulling”,
care au devenit ,,virale”, ca sa folosesc si eu un
termen televizorit. Nu mai departe decat si
factura mea la Orange, care ma indeamna sa-
mi folosesc contul pentru ,,browser”, desi eu
habar n-am ce e acela. In loc ca domnii de la
aceste firme sd caute cuvinte roméanesti, le
preiau mot & mot, din formulare striine, gata
facute. Tot lenea gandirii e la mijloc.

Trebuie facut ceva, deoarece in momen-
tul de fata s-a depasit orice ,,linie rosie” in res-
pectul pentru limba nationald, care riscd sa
devind un fel de sucursala strdind, un semidia-
lect strainez, de care ar trebui sa ne fie rusine.

Viorel CHIRILA

Pericolul romglezei?

mai ales 1n lexic si n plan semantic. Importul
masiv dintr-o limba sau alta nu e un fenomen
nemaiintdlnit in viata limbii noastre. In




veacurile de dominatie 1n administratia
Ardealului a aristocratiei ungare, romana de
aici a Tmprumutat masiv maghiarisme, extrem
de vizibile in graiurile locale, pana la
generalizarea Tnvatdmantului in limba romand
in toate satele. Inca in anii *60, bunicii nostri le
utilizau din abundenta, iar comunicarea cu ei a
unui ,regatean” despre randuielile gospoda-
resti era dificild. Pe ulitele satelor ardelene era
o revarsare de vocabule numai aici cunoscute:
laga, birau, candalau, labos, sicator, bica,
fiscaras, potica, bold, fizal, paprica, tenchi,
porodaicad si cate si mai cate. Prin introducerea
in scolile de aici a limbii roméane literare, dupa
1919, fenomenul s-a repliat, lexicul graiurilor
locale s-a molipsit treptat de cel al cartii venite
de peste Carpati si apoi al ,,domnilor” din
orage, populate treptat cu o considerabild
paturd de romani trecuti prin scoli. Majoritatea
maghiarismelor au fost uitate, au disparut o
datd cu bunicii nostri. Romana s-a ales totusi,
dupa atatea veacuri de coabitare si chiar de
bilingvism, cu putine elemente ugrice, dar
utile: hotar, gand, oras, vama, urias, belsug,
neam, chin, chip, chipes, pahar, toba, fieras-
trau, a cheltui, a ingadui, a banui, a (se) bizui.

Nici presiunea grecismelor, din veacul
fanariot, in Moldova si Muntenia, nu a avut
efecte destructurante pentru lexicul autohton.
Circulatia lor a fost vremelnica, le mai regasim
in proza ce evoca nostalgic culoarea acelui
secol de domnii nepamantene, incheiat pe la
1829. Lingvistii le-au estimat, erau pe la 1200
de imprumuturi, dar prin decantarea vremilor
au mai rdmas cu vreo 150. lata cateva aflate in
dictionar la litera A: agale, aghiuta, a agonisi,
ahtiat, alandala, alice, alifie, ananghie,
anapoda, anatemg, anghinare, anost, arac, a
argasi, arheologie, arvuna. Unele vorbe
grecesti de atunci, cu care numim multe
obiecte din gospodaria noastrd sunt marci ale
emanciparii: pat, saltea, plapuma, canapea,
sertar, glastra, calapod, calimara, caramida,
mistrie, paner, fusta, prosop, magazie,
macaroang, fasole, felie, fidea, franzela,
lamaie, portocala, rodie, anghinare, caisd,
coriandru, conopida etc.

Despre imprumuturile din franceza, din
epoca bonjuristilor pana la cdderea noastra sub
senilele lui Stalin, cea mai fertila epoca de

racordare a limbii romane la radacinile sale
romanice, nu putem vorbi decat ca despre o
zodie fastd. Mare parte din lexicul nostru
neologic, stiintific, tehnic si cultural e conturat
sub influenta francezei. Relatiile culturale,
social-economice sunt mediate de termeni din
franceza, cum se vede din Dictionarul de
neologisme semnat de Florin Marcu si
Constant Maneca: proprietate, bancad, senat,
cotidian, anvergurg, concurenyd, bravada, a

epata, esantion, festin, macerat, mignon,
nonsalant, recul, prosperitate, societate,
partid, nariune, internasional, deputat,

bancnota, fisc, soc, tandru, persoand, facil,
dificil. Bucataria se innoieste si ea cu termeni
din franceza: aperitiv, antreu, cruditari, sufleu,
crocheta, buseu, aspic, omleta, legume,
garnitura, piure, salata, desert, pateu, ecler,
sirop, mustar, maioneza, vinegreta, sos,
asezona, tarting, croasant, dejun, fursec etc.
Exprimarea rafinatd din presa literara include
termeni ca: a badina, badinaj, a flana, a efasa,
a ranforsa, inubliabil, mefienza, esafodaj,
canava, tribularie, a juisa etc.
Nu altul va fi destinul situarii sub zodia
englezei. Aceasta a patruns prin anii “70, in
scolile generale si licee, substituind rusa din
programa de studii. Atractia tinerilor fata de
civilizatia prospera si democratia americana a
ajutat asimilarea englezei, randamentul orelor
de engleza din scolile acelor ani era superior
tuturor celorlalte materii. Faptul ca engleza a
devenit mai apoi idiomul informaticienilor
lumii a fost alt factor de atractivitate. Engleza
a dobandit si mai multa putere de influentare si
prin faptul ca dupd 90, cu deschiderea
granitelor pentru romani, aceasta asigura
doritorilor o cale de comunicare si de integrare
pe piata muncii globale. De o vreme a devenit
un jargon profesional indispensabil 1in
industriile legate de calculatoare si procesele
de automatizare si are toate sansele sa devina
limba lumii globale. Aceasta e partea utila a
fenomenului, engleza participa la procesul de
emancipare social-economica a majoritatii
societatilor europene ca vector comunicativ.
Influenta englezei incepe mai evident in
epoca interbelicd, odatd cu introducerea
sporturilor si a formelor de divertisment in
conduita elitei noastre burgheze, ea ne-a
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imprumutat termenii necesarti: meci,
coechipier, fotbal, volei, handbal, sut, gol, aut,
golchiper , jocheu, golaveraj, golgeter, schi,
start, tim-aut, finish, trainer, scor, fan, knock-
out, spicher, weekend, motel, scuter, tandem,
trenci, trend, trening, tea-room, thriller, star,
striptis, show, tichet, jaz, jeep, joker, mass-
media etc. Vartejul modernizarii postbelice —
profetizat de Marchal McLuhan in Galaxia
Guttenberg, Tnzelegerea mijloacelor: extensia
omului, Cultura ca afacere, Alvin Tofler in
Socul viitorului, Francis Fukuyama in Sfarsitul
istoriei si ultimul om — a cunoscut in ultimele
decenii un ritm naucitor, a adus alt aflux
considerabil de termeni tehnici din engleza.
Recentul si coplesitorul progres tehnic si
stiintific a venit In tandem cu engleza, noile
profesii sunt de neconceput fard comunicarea
in engleza. Bilingvismul profesional indis-
pensabil a generat acest jargon roméano-englez,
util in comunicarea profesionald, ciudat si
respingator pentru urechea vorbitorilor
conservatori de romand. Multi termeni tehnici
din noile industrii nu au corespondent in
romand si imprumutul lor pare indispensabil
domeniului. Asa ca, vrem, nu vrem, vocabule
ca: hard, soft, enter, send, on line, off line,
wireless, smart, hiteck, mail, delete, customise,
share, pipeline, clipboard, undo, forward,
conect, desktop, procesor, placa video, cooler,
jumper, slot, chipset, soft arhitect, software
tester, software developer, cyber sec etc. se
asaza cuminti 1n cutia uneltelor profesionale.
Le folosesc manualele de TIC, profesorii si
elevii la orele de informatica din liceu, apoi
studentii si profesorii lor in cursul specializarii
universitare, in fine, specialistii noilor
industrii. Imperativele profesionale imping
comunicarea din aceste medii, spre un hibrid
romano-englez, unde termenul tehnic
imprumutat e prins in structuri lexicale in
romana. Cand e vorba de a exprima actiuni si
procese tehnice sau economice, apelul la
acestea genereaza inevitabil aldturari lexicale
mai ciudate. latd cateva exemple de limbaj
profesional hibrid, furnizate in media de
Mihaela  Apetrei, expertd in stiintele
comunicarii:

,,Crezi ca face sens sa forcastam in
continuare pe pipeline-ul deja existent, in care

customizam produsele de end-user?” ; ,,Poate
daca sharuim si cu headquarterul si ne dau
ok-ul pentru adresarea ultimelor probleme de
suportare a clientilor.”; ,Pe ce anume te
focusezi in analizd? Pe noile aplicasii la
pozitiile de top sau pe damage-ul din exit ?”

Prin noua ,,pasareasca” sunt comunicate
nedumeriri, solicitdri de ajutor, in care, cu
indulgenta, am putea spune cd urgenta ludrii
unei decizii sacrificd estetica limbii. Sa le
traducem: ,,a face sens’ e o calchiere snoaba,
din engleza (make sense) in loc de ,,ceva are
sens”, ,.e logic™; ,,sa forecastam™ in loc de ,,Sa
prezicem”, ,,sa prognosticam”; ,pe pipe-
line-ul existent”pentru ,,in  fluxul”, ,,in
conexiunea existenta’’; ,,sa customizam produ-
sele” pentru ,,sa personalizam produsele™;
»produse de end-user’ pentru ,,produse pentru
utilizatorul final’’; ,,sa sharuim” (to share) in
loc de ,sa partajam cu cineva”;
,headquarterul” pentru ,,sediul central” al
firmei; ,,pentru adresarea problemelor” (to
address) in locul formularii ,,pentru abordarea
problemelor’; ,,a suporta clientii” (to support)
pentru ,,a oferi ajutor clientilor”; ,.te focusezi”
in loc de ,,a te concentra”; ,,aplicarii la pozizii
de top” pentru ,,candidaturi la pozirii de varf”
sau ,,damage-ul din exit” in locul mult mai
firescului ,,pagubele rezultate din abandonul
afacerii” (unde damage=dificultate, risc;
exit=iesire).

Sunt constructii ipotetice, generate de
urgenta dar si de snobism, dorinta de a epata,
caci vorbitorul are totusi termeni suficienti in
romand pentru a iesi din ridicol. Ce e sigur si
pentru viitor, e faptul ca dinspre jargonul
restrans al it-istilor vor cadea 1in plasa
limbajului cotidian diverse vocabule spre a
numi noile obiecte si procese inventate de era
cibernetici. Cum acestea nu vor avea
corespondent in limba strdmosilor, lumea prea
grabitd le va primi cu bunavointd, animata de
iluzia ca sunt necesare sacrificii pentru a intra
in era comoditatii globale.

Voga anglicismelor e usor de sesizat si in
afara marilor corporatii. Mentalul colectiv pare
si el obsedat de emancipare, atins de tendinta
cosmopolitd spre un ,,next level”. Comertul,
presa, show-business-ul 1ingurgiteaza cu
entuziasm si in graba, cuvintele si expresiile
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engleze, pentru a epata, pentru a fi in trend.
Presa are romgleza proprie: stadionul e
Narional Arena, fotbalistii sub 17 ani sunt
Under saptesprezece, directorul companiei e
manager, dadaca — babysitter, purtdtorul de
cuvant e ofizer de presa (officer press), cel ce
vinde e sales agent, bucatarul e chef, in
campanii electorale auzim de bannerele
partidelor, emisiunile t.v. se numesc Survival,
sau se grafiaza iUmor, reclama t.v. iti cere fii
smart, acolo e anuntat un sumit, un festival se
numeste Untold, avem Black-Friday, sunt
anuntate noi trenduri de Craciun, filmul cutare
e un cool story, se deschide un mall, avem
hackers, petrecem de hallowen, suntem asaltati
de fakenews, participam la party si afterparty,
profesia e numitd job, acceptarca devine
acceptanya, violul e numit abuzare sexuala, in
loc de utila cuiva se spune adresata cuiva etc.
In campaniile de recrutare a noi angajati,
profesiile se numesc cu vocabule nducitoare,
care sa dea capitalismului un aer de hipermo-
dernizare, de rupturd de anacronicul comunism
industrial: developer, chief tehnical officier,
prescurtat ,,ceteo”, chief financial officier
(cefeo), chief executive officier (ceo), team
assistant si altele pe care e greu sa le intelegem
si sa le rostim. Comertul vine cu aportul sau de
reclame epatante spre a stimula consumul,
tihna somatica: sendvis big tasty, crema
Paula's Choice sau Anti-Rid-Power, sirop
Bronho stop; produsele au nevoie de promo,
mersul la cumparaturi a devenit shoping,
cumparam chiar si on line, citim TInainte
review-urile de pe internet, platim cash sau cu
card, cumparam servicii turistice pe booking,
produsul e funny, comentam produsele pe
facebook, acolo cineva este influencer sau
blogger, vechile carti sunt inlocuite de ebook-
uri etc. Cu astfel de termeni si multi altii, lumea
produselor devine pentru multi din noi un nou
labirint si 0 noua sursd de alienare. Ca sa stim
pe ce lume trdim va trebui sa ni-i Thsusim.
Fenomenul romglezei priveste si comu-
nicarea generatiei tinere, a elevilor si a
studentilor. lata cateva exemple de emfaza
adolescentina: merg la un event; sa ne facem un
selfie; invat skills-uri; ceva suna sloppy;
desigur, my darling!; esti cool!; el e un stupid
man; ea este o baby girl; tu esti my boy; cand

nu se intelege ceva, te intampina un What?;
propunerea ta se rejecteazd; speech-ul tau e
cool!, hai la shop-uit; facem clubbing; ne
simtim Sleepy sau groggy; daca nu imi placi,
esti un homeless!; hai sa tolk-uim!; mirarea se
traduce in 0, man!; indragostitii se gratuleaza
cu: Oh, my dear, cit te ador!; Understand? |
love you, dragd!; cineva prefera chestiile
vintage; aprobarea devine of course!; sa trecem
la dans, everybody! amicul e buddy, farsele cu
trucaje video se numesc meme, autohtonul hei!
a devenit hello! etc.

Aceastd ,pasdreascd” se leagd si de
nevoia afirmarii identitare a noilor generatii,
care au ochii atintiti in afara, vor ,,0 tarad ca
afard”, vor sa fie altfel decat inaintasii lor. In
cazul elevilor si studentilor, romgleza tine de
sfera ludic-libertina, e o forma de divertisment
comunicativ, de verbalizare relaxatd a
problemelor varstei si a relatiillor de moment.
Departe de a reflecta complicate tensiuni din
sfera urgentei comunicarii, hibridul lingvistic
are aici aspect de argou, limbaj de cerc restrans,
in care se poate impacheta intimitatea, nevoia
de relaxare si divertisment. El trebuie sa
nduceascd pe cei din afara cercului de
utilizatori, uneori sa faca inaccesibile mesajele,
sd amuze, sd bruscheze exprimarea standard.
Pentru tineri, romgleza e fronda si improvi-
zatie, un fel de razboi cu ,,bosorogii”’ vechilor
generatii. Nu e vorba de incultura, si imitarea
unei aristocratii, ca in cazul lui Gulita Barzoi si
a mamei sale, din comediile lui Alecsandri,
,pasareasca” e folositd ostentativ, ca arma de
emancipare de sub tutela maturilor. Folosirea
el este haioasa, amuzanta, eliberatoare de
presiune si stresul orelor de curs. Jongleria cu
cuvantul de Tmprumut detensioneaza climatul
auster al activitatilor de invatare, cade ca o
glumd intr-o activitate prea sobra. Acopera
chiar si o nevoie de expresivitate a celor care
nascocesc noile contexte ale argoului. Hraneste
reveria unei eliberari din conventiile sociale.
Ajuta utilizatorul sa se integreze intr-un grup,
sd fie acceptat, sau sa se detaseze de altul,
considerat conservator.

Vechea lupta intre modernizare/ sincro-
nizare $i conservatorism/autohtonism merge
mai departe. De aceea ,,romgleza” e perceputa
de autohtonisti ca o catastrofa, o desfigurare a
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limbii nationale, pentru sincronisti, exponentii
sensibilitatii axate pe Tnnoire perpetud, ea este
un rdau necesar. Jargonul ,it-istilor” pare
aproape indispensabil, intrucat documentarea,
transmiterea problemelor, informarea din
interiorul echipelor de lucru cer precizie
terminologica, rapiditate si receptare eficienta,
oferd vreo 200.000 de locuri de munca. Invazia
actuald de englezisme nu poate fi decat
benefica, dupa ce ne-a nuantat vocabulele din
sfera postmodernd a divertismentului si a
relaxarii, acum ne ,it-izeazd” limba.
Anglicismele se impun mai ales acolo unde au
spatiu sa se fixeze. Deocamdata putem decela
doua categorii: cele care acopera nevoi
autentice si vor patrunde in uzul de masa, si
cele care raspund unor necesitati de moment,
constituind un uz individual, 1n virtutea a ceea
ce numim ,,asa imi vine” ori ,,asa imi este la
indemand”. Pentru tineretul constient de
marasmul societdtii noastre postdecembriste,

de dezastrul nostru economic mai ales al
locurilor de munca, generat de incompetenta si
lacomia politicienilor, plecarea afard va
ramane singura solutie, de aceea acesta prefera
sd vorbeascd o engleza fluentd — ea ii deschide
mai multe usi decat romana, in sfera unei
profesii si a unui proiect de viata In strainatate.
Ca se mai ivesc unele momente sau fenomene
de exagerare, nu e nici un pericol. Un prilej
pentru dramaturgi si prozatori sd aducd pe
scend o altd Chirita si un alt Gulitd,
»~romglezand”. Poemele postmoderniste nu
sunt deloc oripilate de insertia unor anglicisme,
intertextualizarea tine de canon. Adevarul gol-
golut e cd doar viata social-economica de aici
va avea ultimul cuvant in destinul limbii
stramosesti, dacd survine ceva care sa ne lege
de radacini spre a supravietui sau ne vom risipi
pe alte meleaguri, spre a disparea in labirintul
globalizarii!
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Dialectul s(c)lav

Magda URSACHE

Cam prin vara de noiembrie a lui 2022,
primesc de la Olimpiu Nusfelean o invitatie
privind ancheta Miscarii literare despre
romwrongleza bantuindu-ne limba ca un virus
caruia nu 1 s-a gasit vaccin, nici sigur, nici
eficient.

Nu i-am putut raspunde atunci, dar, cum
sunt convinsd cd istoria isi cam trage
secventele la xerox, mi-a venit in minte faptul
ca, in scoala, am avut parte de sovromcultura.
Corect politic era sa citim sovetskaia kniga, in
chirilice, ca Epopeea Sevastopolului in 3
volume, de S. N. Sergheev Tenski, si Curs
scurt de istorie a partidului bolsevic al URSS.
Invitam rusa cantand Siraka strana maia
radnaia, incepand de la primara pan’ la termi-
narea liceului. In facultate n-a mai fost obliga-
torie. Totusi, nu trebuia sd ne ldsdm ademeniti
de Dictionarul Oxford, de neconsultat, pe
motiv cd In paginile lui nu exista sintagma
intrecere socialista; doar competition, aratand
,»,un scop banos, individualist”.

Miciurin ne invéata sa altoim. Si altoiam
cuvinte sovietice: colhoz, combaina, iaroviza-
re, stahanovist, comsomol... Limba rusa
propunea imbogatiri de sens: linie (de partid),
brigada (de santier), instructaj (de partid), sfat
(popular), comitet (provizoriu), rupt (de mase),
varfuri (ale burgheziei). Din URSS a venit
ideea ,lichidarii ca clasa”: likvidatia
kulacestva kak klassa”.

Relativitatea e o specialitate lingvistica.
Lingvistii, atenti la fir rosu, aveau cotd de
participare in mai toate sectoarele: politica,
stiintd, sport, muzica... Un crainic sportiv a fost
scos de la microfon pentru cd spusese: ,,X
deschide focul.” Or, asta era atatare la razboi.
In almanahul Luptam, aparut la Iasi in 1949, un
oportunist, ghidat de lampa lui Ilici, sustinea ca
trebuie scos din limbd cuvantul ,slagir” (ca

tragandu-se din germanul Schlag — lovitura).
Or, slagarele veneau din apusul decadent.
Stalin asculta Aida, nu Dumneata, madame!
Ordinul general 25 din 1946 decretase
folosirea cuvantului tovaras. ,,Scanteia” titra
entuziast : ,,Domnule pierde vazand cu ochii.”
Cu ochii lui Silviu Brucan, desigur.

Lingvistica de tip nou devenise front de
lupta, iar cine misca-n front si cita vreun
structuralist era etichetat deviant, descompus,
dezorientat si inlaturat din licee si din
universitati. Latinitatea striga din transee?
Cine s-o auda? lorgu lordan sustinea sus si
tare: ,,curentul popular a preferat totdeauna
(subl. mea, Magda U.) influenta rusi.” In alte
cuvinte: Jos latinomanii si francomanii!
Eminentul slavist Petru Caraman obisnuia sa
spund: De gripa ruseascd scapi, dar gripa
sovietica e mortala pentru intelect. Da e slavon,
nu-ul e latin.

Savantul Theofil Simenschy a provocat
multd dusmanie cu Construcsia verbului Tn
limbile indo-europene, din 1949, ca ,savan-
tlac”. Cum, nu consultase bibliografia sovieti-
ca? In plus, cartea aparuse in francezi. Un
universitar de scoald noua striga ca lucrarea e
daunatoare. Pentru ea s-au sacrificat pomi si
plumb. Ca urmare, Profesorul Simenschy a fost
eliminat din catedra

si reprimit cu greu la

Virusi fara vaccin
,Cuza”, ca simplu

asistent, in ’55-’56. Pana atunci, sanscrito-
logul, devenit contabil intr-un GAC, numara
gdini $i oua.

Cu Le mot, Alexandru Rosetti se dove-
dise ,,infeudat conceptiilor idealiste apusene”.
,Formalismul structural” era acuza grea. Cum
sa-1 citezi pe Saussure, pe Bally, pe Meillet, si
nu pe Sanjaev si Vahmistrov? Categoric,
Rosetti se afla ,la remorca serpilor apuseni”.

Miscarea literarg ¢ 149




De la tribuna Academiei comuniste, era certat
aspru de Traian Savulescu (1951, va rog!)
pentru Gramatica limbii romane, unde erau
evidentiati ,,obscurantistiic Nae Ionescu si
Lucian Blaga”. De ce tovarasul Rosetti pune
accent pe cronicari $i nu pe Veronica
Porumbacu, poeta care a introdus in versu-i
cuvinte noi ca asesor si turnator (sic!)? Al
Rosetti a fost ,,dislocat” de la catedra si osul
domnesc s-a ,,revizuit” cat a putut. Cine nu se
,dezbara” era prelucrat (de la prerabotka?)
prin gherle, Canal, Domiciliu Obligatoriu...

O sarcind a lingvistilor ca agitatori, cu
Mitu Grosu in frunte, era sia nu se mai
foloseascd neologisme ,,uzitate de ciocoi si de
slugile lor culte pentru a nu mai fi intelese de
oamenii simpli”. De ce? Pentru ca scopul lor
era sd ramana neintelesi de popor, ca sa-l
domine. De ce am spune tirbuson cand putem
spune trage-dop?

Lingvisti ieseni, dati pe brazda fara
haturi, studiau cum se mana vaca la Harlau
(cuci, cuci!) sau glosau pe marginea cuvintelor
neaose ca taghir (vin otetit) sau bozoghina
(tescovind). Cat despre dialectologi, ei 1si
propuseserd sd nu-i mai ancheteze pe batrani,
care nu stiau de un cuvant ca sarja (chit ca bine
stiau unde-i duce Intovarasirea si colectiva;
sovromul le aspira si painea, si mamaliga), ci
pe tinerii care se adaptau Innoirilor, erau sub
instructaj si munceau in brigada. Pélaria
devenise sapca proletara.

Un stilistician (pe care abia Decembrie
’89 1-a scos din decanie) intreba, in lasul nou,
de ce ar fi necesar stilul cand limba trebuie
uniformizata, aceeasi pentru toti? Si de ce am
interzice cacofonia cand proletarii sunt
cacofonici? Ar fi ,,formalism sterp al clasei
burgheze”. ,,Azi nu mai avem nevoie de
subgirime de acest fel. Obrazul se masoara
dupa gradul de Insusire a moralei proletare. Azi
ne intereseaza nu cuvantul subyire, ci cuvantul
vigoare.” Alta ,,luare de pozitie”? Un prorector
(care-si pregatea costumul de rector 1n acelasi
Decembrie) semna soldat V. A. si cerea si fie
scoase din limba proverbe ca ,,Nici salcia pom,
nici mujicul om” si altele de acelasi fel,
discriminatorii. Cea mai natanga analiza a fost
a cuvantului coada. Spunea lingvistul ideolo-
gizat pana-n gat, cui voia sd-l1 creadd, ca

»intelesul individual a devenit colectiv: insi
ingramaditi.” O, dar economia socialistd va
lichida lipsurile alimentare, iar coada va
disparea si va deveni vechitura lingvistica!

Frica producea limbajul? Cam da. Nu se
mai spunea Mos Craciun, ci Mos Gerila.
Cetatenii  trebuiau imunizati de virusii
evanghelici, iar cei contaminati de virusii
nationalismului, re-educati. Stalin daduse un
continut nou cuvantului cotitura: cotitura
Marelui Octombrie: ,,A coti pe un drum nou.”
Ura! ,,America alba ca fiara/ S-arunca sa muste
din noi/ In laturi/ De veghe sti tara/ Lui Stalin
si-n ea primavara.”

Si cati nu se straduiau sd gaseasca in
dictionare numai cuvinte de origine slava! Un
soi de profesor de Istoria limbii roméne ne
dadea, prin ’65-°66, ca temd, si numaram
cuvintele de aceasta origine in Nicoara
Potcoava si se arata indignat: ,,Putine, tovarase
student!”

Dar nicicand nu s-au inflamat creierele
lingvistilor mai tare decat in revista Cum
vorbim, aparand intre anii *49-’52, cu sediul in
Bulevardul Generalissimului nr.1 si scop
declarat: ,studiul si explicarea limbii”. Au
incercat, cu mic, cu mare, sa excluda formula
de salut Noroc!, ,,de sorginte burgheza”. De
unde cade norocul? Din ceruri? Sau vrei sa-l
inseli pe tovarasul tau, ca sa-ti mearga bine tie?
Buna ziua! avea iz superstitios. Pe un semnatar
l-a tdiat capul sa propund un salut mobilizator:
Din izbanzi in izbanzi! Salve? Nu, exclus!
Numai latinomanii — acuza bulgarul Iorgu
Iordan — il foloseau. Se gaseau perifraze pentru
limba romana: limba noastra sau limba de la
noi. In ’52, Mihai Roller a luat decizia (putea
si asta!) ca roman sd se scrie cu 1. Premierul
Petrica Roman a dublat r-ul: rrom. S$i n-a fost
singura ,,sarcind” la care s-a angajat.

Profesorul Alexandru Zacordonet s-a
trezit incriminat pentru Gramatica limbii ruse
ca lucrare net antisovietica. In ea figura cuvan-
tul negustorime si erau omise (Nu intamplator,
tovardsi!) muncitorime, proletar, industriali-
zare. Pentru slavist nu existau discursurile
geniale ale lui Stalin, Jdanov, Molotov. Ocolise
scriitori progresisti ca Bubenov, Panova,
Nikolaevna, Ajaev, Gladkov. Concluzia?
Zacordonet — ,,dusman al poporului sovietic”.
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Noroc ca Stalin se saturase de Marr si de
ideea caracterului de clasd al limbii. Scoala
lingvistica a lui N. I. Marr a fost spulberata.
Aplauze: Tatuca ne-a aratat cd vorbim o limba
romanica. Nu mai incdpeau indoieli cd roména
ar fi total diferita de latind. Asadar, trebuia sa
ne spund Stalin cd limba romand e limba
romanica. Postsocialist, s-au gasit alti ipochi-
meni care sd jure cd ,,suntem slavi romanizati”.
Si se mai aud voci care sustin ca Puscariu,
Candrea, Sever Pop au fost fascisti.

Stiu din Istoricul Facultarii de Filologie
scris de Petru Ursache ca, intre 1953-°56,
existau doud catedre de Rusa si cd Franceza
avea un singur post in schema, ca sectie a

Catedrei de limba si literatura romana.
Franceza s-a reinfiintat in ’57.

Cam prin ’88, tentativa de a uni Catedra
de Francezad cu cea de Rusa a esuat. Vorbiti
franrusa? Niet, ¢ca non, jamais, nicagda, faiceam
noi haz de necaz si de nehaz.

Drumul de la Mos Gerila la Mos Craciun
a fost lung si greu. Acum, s-a ajuns la Mos
Nick. Zice presa ca pres. Johannis a ales
curajos: ,,Decat sa fim sclavi la rusi mai bine sa
fim sclavi la americani”. Doar n-o sa fim
independenti.

Dar despre wrongromana alt’dat, ca-s
multe de spus despre acest fenomen nefiresc.

Imponderabila
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D. R. Popescu (1935-2022) rdmane una
dintre figurile majore ale generatiei 60, o
generatie care a schimbat in mod radical fata
literaturii romane dupa perioada dogmatica a
»obsedantului deceniu”. Creator prolific,
scriitorul si-a pus puternic amprenta asupra
evolutiei prozei si a dramaturgiei contempo-
rane. Nuvele precum Dor si Duios Anastasia
trecea, romane ca F si Vanagtoarea regala,
piese de teatru
extrem de apreciate
cum ar fi Pasarea
Shakespeare, Acesti
ingeri  tristi  sau
Piticul din gradina
de vara se numara
printre creatiile ce au
marcat o epoca. La
aparitia romanului F
(1969), una dintre
capodoperele scrii-
torului, Dumitru
Radu Popescu era
deja un autor con-
sacrat, autor al unui
numar important de romane, nuvele si piese de
teatru. Ca si 1In cazul altor prozatori, experienta
nuvelisticd se dovedeste si de aceasta datd
decisiva, romanul F fiind alcatuit dintr-o
succesiune de trei nuvele (sau romane)

independente, legate
intre ele prin prezen-
ta unei constiinte ce

In memoriam
D. R. Popescu

se confeseazd sau,
dimpotriva, inregistreaza confesiunile altora.
D. R. Popescu largeste conceptul traditional de
,roman”, publicand o carte formatd din trei
naratiuni  diferite. Prima relatare este o
povestire fantastica, a doua un roman parodic,
iar ultima constituie un interesant roman de
idei. Naratiunile nu se gasesc insa in stare pura,
ci converg, se metamorfozeaza una in cealalta,

Gheorghe GLODEANU

aspirand la mult visata reflectare totalizatoare
a realitatii. Remarcabil este, inainte de toate,
titlul romanului, exprimand posibilitatea
demiurgicd a re-credrii lumii sub forta
evocatoare a Cuvantului. Universul concentrat
intr-o literd sau, mai exact, F ca literd magica
de la care se poate forma orice cuvant! Proza
lui D. R. Popescu se va gasi deci sub semnul
demiurgic al Logosului, aceastd idee fiind
exprimata la inceputul naratiunii Cele sapte
ferestre ale labirintului, ultima din seria celor
trei romane in roman.: ,La inceput era
Cuvantul si Cuvantul era Dumnezeu si
Dumnezeu era Cuvantul”.

Tendinta de a 1nnoi, de a soca cititorul
obisnuit cu cliseele ce 1 le-a servit cu genero-
zitate proza traditionald se poate observa si in
titlul relatarii Ninge la lerusalim care, privita
independent, este o remarcabild povestire
fantastica. Prozatorul este inzestrat cu harul
relatarii, de unde si binemeritatul succes la
public, un succes atenuat doar dupa 1989, cand
scriitorului i s-a reprosat atitudinea sa etica din
anii totalitarismului, fara a 1 se pune insa la
indoiald valoarea operei. Fantasticul lui D. R.
Popescu se caracterizeaza prin suprapunerea
realului cu imaginarul, fara ca in semnificatiile
cotidianului sa apard vreo rupturda care sa
permita intruziunea brutald a imaginarului in
sfera celei mai banale realitati cotidiene. Mai
exact, nu mai este nevoie de prezenta unor
semne care sa pregateascd manifestarea
insolitului, ci totul se petrece In mod firesc,
realul gasindu-se in imediata vecinatate a
imaginarului. Posibilitatea transferului de la
vis la realitate, a concurentei dintre cele doua
domenii este exprimata deja in fraza de debut a
cartii: ,,Nu stiu daca visele sunt mai oribile ca
realitatea. Ori invers. Poate exista un echilibru;
nu poate, sigur trebuie sa fie un echilibru”.

Intitulata Boul si vaca, cea de a doua
naratiune a cartii este un roman parodic cu
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intrigd politista, al carui text se ordoneaza pe
mai multe nivele de lecturd. Elementele de
senzatie Tn masura sa atragd atentia nu lipsesc
nici din aceastd parte: un personaj straniu sta
cocotat in varful unui plop, tinand Intr-o mana
o umbrela si receptorul unui telefon in cealalta.
Altul is1 construieste o arca in asteptarea
potopului, un al treilea vorbeste cu animalele,
in sfarsit, altcineva are sapte degete la 0 mana,
putand sa prinda, in acelasi timp, doud obiecte.
Ritmul romanului se schimba si el, devenind
mai lent. Locul meditatiei, al permanentelor
alternante dintre real si imaginar este preluat de
savoarea dialogului. O locvacitate extraordi-
nard se poate observa la aceste personaje,
expresia uzuald, limbajul strazii patrunzand in
naratiune. Placerea conversatiei se poate con-
stata in prezenta unor replici ironice, pline de
savoare. Coexistenta traditiei cu noile cuceriri
ale civilizatiei face sa socheze si imaginea
satului, Patarlagele indepartandu-se de ipos-
taza patriarhald a urbei, asa cum o putem
intalni la Liviu Rebreanu si la Marin Preda.

Pornind de la titlul acestui roman in
roman, € bine sd ne oprim un moment si la
bestiarul derepopescian. Astfel, boul si vaca
sunt niste animale sacre, in jurul cdrora
graviteaza Intreaga existentd a taranului. De
aici intimitatea fireasca dintre om si vita lui,
intrepatrunderea dintre uman si animalier. Nu
intamplator, pictorul Don Iliuta isi imagineaza
atat maternitatea, cit si nemurirea sub forma
unei vaci cu cap de om: ,,Vaca este universul,
viata vesnicd, fard de moarte”. De altfel, putem
vorbi in roman de dereglarea si de degradarea
treptatd a umanului, insotitd, in paralel, de
umanizarea animalelor. In afara celor doua
creaturi sacre, exista in proza lui D. R. Popescu
un adevarat exces animalier: pisici, cdini,
soareci si sobolani. Amintind de Ciuma lui
Camus, invazia rozatoarelor apare ca o
reinstaurare a haosului primordial. Bestiarul
acesta are insd o evidentd functie simbolica,
adancind sub formd de parabold infruntarea
dintre Bine si Rau, dintre Sacru si Profan. Tot
ca un simbol htonian se manifestd si calul, a
carui aparitie anunta stingerea, trecerea dintr-o
lume in alta.

D. R. Popescu isi organizeaza naratiunile
nu numai pe orizontala, ci si pe planul vertical,
adica in adancime. De altfel, este vorba de o
proza careia i se potriveste foarte bine celebrul
vers al lui Baudelaire din poemul

Correspondances: ,,Prin codri de simboluri
petrece omu-n viatd”. Lucrurile serioase,
grave, sunt insd permanent concurate de
reversul lor parodic, ceea ce duce la o
permanentd Intrepatrundere a planurilor
narative. Universul caracteristic al scrierilor lui
D. R. Popescu este acela al balciului, care ne
apare ca o miniaturalizare a lumii. Inventi-
vitatea oamenilor se poate observa nu numai in
mimarea aspectelor grave ale existentei, ci si in
capacitatea lor de plasmuire lingvistica. De
altfel, ei primesc porecle in functie de
caracterul lor. Dincolo de jovialitatea aparenta
a acestei lumi se ascund numeroase
evenimente tragice, care nu sunt insd in masura
sd perturbe echilibrul urbei si al locuitorilor ei.
O asemenea scend antologica este aceea a
descrierii mortii matusii Maria, anuntatd deja
prin extraordinarul strigat lansat de Dimie din
varful plopului sau. Moartea nu reuseste sa
invingd definitiv viata, fapt sugerat si de
intdlnirea cortegiului funerar cu o nunta,
expresie a continuitdtii existentei, a perma-
nentei regenerari a vietii.

Adevarata profunzime a cartii ni se
dezvéluie mai ales in final, prin naratiunea
Cele sapte ferestre ale labirintului. Fiind vorba
de data aceasta de un roman psihologic,
labirintul ne apare ca o intruchipare a sufletului
uman. Trimitand la mitul lui Dedal, scriitorul
reuseste sd ne sugereze complexitatea psihi-
cului uman, esentiala fiind cautarea iesirii, a
drumului just care duce catre centru.
Investigatia-pretext a procurorului  Tica
Dunérintu in vederea dezvaluirii adevarului
despre misterioasa disparitie a tatalui sdu poate
fi privitd ca o caldtorie initiatica in profun-
zimile sufletului uman. Dar labirintul mai
poate fi asociat si cu noaptea (haosul) care se
lasd temporar peste satul Patarlagele gratie
exceselor Puterii. Scriitorul revine mereu la
functia magica a cifrei sapte, aceasta intruchi-
pand cele sapte zile necesare procurorului Tica
Dunérintu pentru rezolvarea unui caz. Mai
mult decat in primele doua parti, D. R. Popescu
recurge acum la psihanaliza, infatisand cu
minutiozitate motivatiile interioare care l-au
determinat pe Nicolae sa 1s1 imagineze cd el 1-a
ucis pe diabolicul Moise, simbolul puterii
absolute.

Spre deosebire de partea a doua a
romanului in care personajele traiesc vorbind,
aici ele se afirma, devin ,,vii” prin meditatie.
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Romanul se intoarce la ,,obsedantul deceniu” si
la excesele lui, ridicand problema Puterii si a
Adevarului. Ca si in cunoscuta nuvela Pe
strada Mantuleasa a Iui Mircea Eliade,
naratiunea ia forma unei anchete, in prim-plan
situdndu-se un personaj care se confeseaza.
Spatiu al confruntarilor majore, Cele sapte
ferestre ale labirintului se transforma in
adevarate dezbateri privind o serie de
concepte-cheie precum adevarul, justitia sau
responsabilitatea. Arhetipul relatarii pare sa se
gaseasca In celebra piesd a lui Shakespeare,
Hamlet, cu predilectie in obsesia justitiara a
ilustrului personaj. Scriitorul pune un accent
deosebit pe documentare: procurorul reface o
zi din existenta lui Nicolae pentru a demonstra
nevinovatia acestuia. Dacd in cazul
Seherezadei si al batranului invatator Zaharia
Farama povestirea apare ca o modalitate de
salvare a fiintei, in romanul lui D. R. Popescu
confesiunea reprezintd un act de acuzare.
Persecutat ani la rand de tiranul Moise, Nicolae
suferd de un complex de culpabilitate pentru
lasitatea sa din trecut, fapt care 1l determina sa
marturiseasci o crima imaginara. In cazul siu
penitenta ar putea constitui un act de purificare,
ducand la reabilitarea in fata ,,gurii satului”. in
antiteza cu angelicul Nicolae, Moise este un

_ personaj imbatat de
VIN A]_ n ARE A putere. Aceasta de-
i “EGA[A roman

vine in madinile sale
un fel de jucdrie
D.R.Popescu

diabolica, fara ca sa
existe responsabili-
tatea fata de urmarile
nefaste ale actului
ludic. Faptul ca pen-
tru Moise adevaru-
rile sunt cladite pe
minciund  explica
oarecum lipsa sa de
scrupule. Personajul
se autocaracteri-
zeazd drept ,,puter-

EDITURA EMINESCU

nic i rau si necru-
tator”, dovada suprema a puterii sale gasindu-
se 1n faptul cd el poate schimba pand si firea
oamenilor, umilindu-i. Asemenea miticului
rege Midas, Moise este blestemat sa distruga
tot ce atinge. Ipostaza sa demiurgica ni se
reveleaza in deplindtatea ei in momentul in
care 1l ucide pe ciobanul Manoil. Personajul isi
savureazd din plin puterea, iluzia de stapan

asupra destinelor omenesti. In realitate insa,
Moise este un demiurg al cuvintelor, care
manevreazd vorbe In masurd sd transforme
realitati, chiar daca in spatele cuvintelor nu
existd nicio acoperire. Totul este golit de
sentimente, directorul liceului semanand cu un
rege de balci care practica raul in sine, fara
nicio ratiune. Naratiunea ,,politista” despre
Moise nu este decat un pretext pentru a
reconstitui destinul lui Horia Dundrintu, tatal
procurorului-confesor Ticd, o altd victima a
puterii. Teroarea generatd de abuzul de putere
duce la dereglarea traditiillor milenare, a
instinctelor omenesti firesti. ,,Tulburarea
oamenilor” din satul Patarlagele este insa
numai provizorie $i, pentru ca viata sa mearga
inainte, echilibrul trebuie reconstituit.

Anii teribili ai ,,obsedantul deceniu” au
reprezentat o interesantd sursd de inspiratie
pentru romanul romanesc postbelic, In spatele
infinite de investigare a sufletului uman,
prezenta unor situatii-limitd pe care existenta
cotidiana le refuza. Fantasticul, parodia si me-
ditatia asupra problemelor grave ale existentei
reprezintd trei dimensiuni fundamentale ale
romanului F, ale prozei lui D. R. Popescu in
general.

Experienta nuvelisticd a scriitorului 1si
spune si mai mult cuvantul 1n romanul
Vanatoarea regala (1973), o noud creatie de
exceptie a scriitorului. De altfel, D. R. Popescu
insusi recunoaste cd aproape toate romanele
sale (mai ales cele apartinand ciclului F) sunt
alcatuite din mai multe nuvele (,,capitole-
nuvele”) care pot fi citite si independent, cu
atat mai mult cu cat ,,e vorba cam de aceleasi
personaje si de aceeasi lume”. Ba mai mult,
structura aleatorie a ciclului romanesc permite
ca cititorul sa poatd incepe lectura cu oricare
carte (F, Cei doi din dreptul 7ebei, Vanatoarea
regala, O bere pentru calul meu, Ploile de
dincolo de vreme, Tmpdratul norilor) sau cu
oricare dintre nuvele (ce alcdtuiesc trepte
distincte in arhitectura romanelor), fara a se
pierde ceva din semnificatiile Intregului,
fiecare naratiune constituind un fel de ,,aleph”
magic Tn masura sd concentreze semnificatiile
majore ale ansamblului. Si pentru ca in
conceptia lui D. R. Popescu romanul trebuie
intotdeauna ,,sa plece de la om”, reflectandu-1
in toatd complexitatea lui, in centrul Vanatorii
regale se va situa din nou problema conditiei
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umane, a afirmarii Adevarului si a Justitiei.
Reluand acelasi topos imaginar propriu
(circumscris de  Turnuvechi, Campulet,
Patarlagele si Braniste) si aceleasi personaje,
scriitorul  aprofundeazd metoda folosita
anterior. Pretextul care declanseaza naratiunea
se gaseste si de aceastd datd in dorinta
procurorului Ticd Dunarintu de a afla adevarul
despre disparitia tatalui sau, romanul preluand
forma anchetei. Cele sapte nuvele (numar cu
evidente rezonante magice) reprezintd, In
esentd, tot atatea confesiuni ale unor personaje
care au trdit erorile trecutului si doresc sa
restabileasca adevdrul. Prezenta jocului
(fotbalul, sahul) nu constituie atat o expresie a
aspiratiilor ludice ale lui D. R. Popescu, cat o
parabola a destinului, asemanatoare cu obsesia
coridei la scriitorul francez Henry de
Montherlant. Romancierul nu este preocupat
prea mult de turnura politistd a naratiunii,
crima reprezentdnd un excelent pretext pentru
a sonda adancimile psihicului uman, pentru a
prezenta niste situatii-limitd pe care oamenii au
trebuit sa le infrunte de-a lungul istoriei. De
altminteri, insusi Tica Dunarintu (purtatorul de
cuvant al prozatorului) recunoaste: ,,Propriu-
zis nu ma intereseaza crima, c¢i mecanismele
ei”. Dereglarea mecanismelor puterii 1l obse-
deazd pe romancier, reabilitarea adevarului
devenind un act justitiar de prima necesitate.
Umbritd pe nedrept de naratiunea care
confera titlul romanului, nuvela Marea rosie
este antologica, putand figura cu cinste alaturi
de cele mai reusite pagini de proza fantastica
scrise la noi. D. R. Popescu exploateaza cu
succes tehnica  suprapunerii  planurilor
temporale, procedind in mod asemanator cu
Mircea Eliade in Douasprezece mii de capete
de vite sau asemenea lui V. Voiculescu in
cunoscuta povestire intitulatd Lipitoarea.
Scriitorul cultiva echivocul, relatarea pastrand
tot timpul ambiguitatea specificd naratiunilor
fantastice. Oare personajul-narator a trait niste
intamplari reale sau doar a visat ? Prozatorul
ofera argumente in favoarea ambelor solutii,
derutandu-si cititorul. De altfel, starea de spirit
deosebitd de care este cuprins protagonistul
intamplarilor este exprimatd sugestiv prin
expresia: ,,La dumneata in cap s-a cam Incurcat
timpul, unele zile o iau inainte, altele...”
Incepand cu Frumoasele broaste festoa-
se oniricul este substituit cu grotescul, in prim-
plan revenind problema Legii, a restabilirii

Adevarului. Iatd pentru ce personajul ideal de
la care porneste D. R. Popescu este Hamlet,
identificabil prin eforturile sale de a reconstitui
adevarul despre moartea tatdlui sau cu
procurorul Ticd Dunarintu. Spre deosebire de
celebrul personaj shakespearian care este (si)
un om de actiune, reusind sd restabileasca
legea, Tica Dunarintu se gaseste numai la un
stadiu incipient al demersului sau (ancheta),
urmand ca etapele viitoare ale reinstaurarii
justitiei sd se concretizeze mai tarziu. Faptul ca
investigatia nu ia niciodata sfarsit si ca
vinovatii nu sunt pringi i-a facut pe unii
comentatori sd afirme ca ea reprezinta un scop
in sine, un fel de actiune in gol. In realitate, este
vorba de o conventie epicd (asumata si de
Mircea Eliade in nuvela Pe strada Mantuleasa)
in masura sa faciliteze declansarea relatarii, a
povestirilor. D. R. Popescu 1si insuseste numai
aparent schemele romanului de actiune,
oprindu-se la faza ei problematicd, ancheta,
dezvaluirea culpei aducand cu sine reinstau-
rarea fireasca a ordinii, a legii. Firele labirintice
ale naratiunii se Intretes insd In asemenea
masurd, incat aspiratia la adevarul absolut se
reduce la descoperirea progresivd a unor
adevaruri partiale, ceea ce ne apropie treptat de
multvisatul ideal, fara ca el sa fie vreodata
atins.

Intentia lui D. R. Popescu nu este aceea
de a ne oferi niste ,,eroi” in sensul traditional al
cuvantului. Nazuinta sa catre noutate duce nu
numai la relativizarea punctelor de vedere
asupra adevarului, ci si asupra personajelor.
Tehnica balzaciana a lungilor descrieri puse in
slujba verosimilitatii este abolitd, mai mult,
este pusa sub semnul Intrebarii, de unde deriva
si elogiul indirect al dramaturgiei -care,
eliberata de balastul inutil al descrierilor, se
concentreaza la esente.

Jocul de sah ca imago mundi caracte-
rizeaza foarte bine lumea evocata de D. R.
Popescu, deoarece dereglarea regulilor duce la
instaurarea haosului. Descrierea reprezinta, in
esentd, o parabold ce reflecta veridic noutatea
demersului prozatorului. Acesta ne prezintd o
lume 1n schimbare, in care traditia coexistd cu
,houa conceptie despre lume si viata”, ceea ce
explicd oarecum si prezenta (nu si necesitatea)
abuzurilor, cei care se abat de la legile Puterii
fiind pur si simplu eliminati. Intotdeauna se
gasesc pretexte (reale sau inventate) pentru a
scdpa de o persoand incomoda. Reluarea
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personajelor sugereaza repetabilitatea, posibi-
litatea reinceperii unor Intdmplari sau a
reinstaurarii unor situatii. Acest lucru face ca
protagonistii sd se transforme in adevarate
simboluri. Moise, de exemplu, reprezinta o
intruchipare a raului, ce abuzeaza de puterea pe
care o detine cu o abilitate machiavelica. Pe de
alta parte, Horia Dunarintu este simbolul etern
al victimei, inlaturat deoarece a avut curajul de
a se ridica impotriva exceselor puterii. De
altfel, in ciuda aureolei legendare cu care este
inconjurat, el este personajul cel mai incon-
sistent din intregul ciclu epic, figura sa fiind
reconstituitd doar din marturiile fragmentare
ale celorlalti. Procurorul Tica intruchipeaza
anchetatorul dintotdeauna, preocupat de dezva-
luirea adevarului si nu numai de demascarea
ucigasului tatdlui sdu. Privind personajele ca
niste arhetipuri, devine si mai clar de ce
naratiunile din ciclul F (bazate pe aceeasi
conventie epicd) pot fi citite si independent.
Résturnarile spectaculoase de situatii, ritmul
trepidant al intdmplarilor, farmecul inalienabil
al povestirii, logica impecabild a argumentatiei
alcatuiesc punctele de atractic ale acestor
naratiuni. Dupa cum am putut constata si in
Marea rosie, titlurile lor se explica adesea prin
trimiteri la mitologie sau la universul credin-
telor populare. De exemplu, in Frumoasele
broaste restoase totul porneste de la rolul
purificator (inclusiv regenerare spirituald) al
acestor vietdti. Scriitorul reia majoritatea
personajelor din romanul F, introduce altele
noi, unele episoade desfasurandu-se chiar
inaintea celor din romanul precedent, fara sa se
precizeze cu o prea mare exactitate cand
anume. Suficient siesi, romanul care inaugu-
reaza acest vast ciclu epic contine in sine atat
copildria, cat si sfarsitul eroului central, Tica
Dundrintu, celelalte creatii dilatind numai
anumite perspective temporale incluse deja 1n
primul roman.

Cea mai reusitd naratiune a cartii, dar si
cea mai intinsa ca numar de pagini, un veritabil
roman in roman, este Vangtoarea regala.
Prima parte a relatarii se giseste sub semnul
ideii schopenhaueriene a zadarniciei, continua-
rea neurmdrind parca altceva decat sa
demonstreze valabilitatea tezei: ,,— Care marire
std pe pamant neschimbata, care suflare, care
inaltare? Si care desfatare lumeasca este lipsita
de intristare? Toate sunt mai neputincioase
decat umbra, toate mai inseldtoare decat
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visurile... O clipa numai, o clipa, si pe toate
acestea moartea le apuca...” Tonul grav,
sententios, o coteste Tnsa brusc Inspre parodic,
relatarea plonjand in fantastic. Lumea se
transformd intr-un adevarat spectacol, privit
din interior, dintr-o perspectiva cu totul insolita
(de pe picioroange, gest trimitdnd spre carna-
valesc), de cdtre un copil numit Nicanor.
Acesta este personajul-martor si, mai tarziu,
narator al evenimentelor. De pe picioroangele
sale, Nicanor asista la o adevarata parodie a
inmormantarii. Intr-un mod cu totul paradoxal,
priveghiul Insusi se transforma intr-o adunare
plind de veselie, unde pana si ochii mortului se
deschid, privindu-l cu repros pe martorul
neavenit. In loc sa-1 boceasca pe cel disparut,
oamenii incep sa se ospateze cu vin fiert si cu
carnati, dupa care se pun pe cantat, ca si cum
totul nu ar fi decat o enorma farsa. ,,Mi s-a
parut ca visez” este sintagma ce caracterizeaza
starea de spirit a lui Nicanor in fata unor
intamplari ce sfideaza traditia, ,,norma”,
reactiile umane firesti.

Cat de bulversata este aceasta realitate in
care ne introduce D. R. Popescu reiese din
scena vanatorii, copie degradatd a vanatorii
arhetipale dintr-o epoca de aur cand regele
insusi participa la activitatile cinegetice ale
satenilor. Reluarea acestei vanatori mitice, in
paralel cu incalcarea legii (ceea ce ofera iluzia
puterii), 1i face pe oameni sa se simtd ei Tnsisi
niste adevdrati regi. Pentru a-si demonstra
puterea, vanatorii isi boteaza cainii cu nume de
regi si Imparati, stapanirea lor tinadnd de
domeniul lexical, fiind vorba de o asumare a
lumii prin intermediul Cuvantului. Scena
defildrii vanatorilor in fata lui Nicanor
(amintind de scena grotesca a defilarii tiganilor
in fata lui Vlad Tepes din epopeea lui Ion
Budai-Deleanu) reprezinta o etalare a fortei, a
stapanirii istoriei prin intermediul cuvintelor.
Realitatea (,,normalitatea”) este rasturnata:
regii (stdpanii) se transformd in servitori, iar
acestia din urma n stapani, totul ca reflex al
unui joc al imaginatiei. Cel care apare ca o
intruchipare a puterii absolute (amintind de
relatiile dintre seniorul feudal si vasalii sii)
este Galatioan. El este singurul calare si numai
el nu are caine, ,,ca si cum toti vanatorii ar fi
fost cdinii lui”. De altfel, aceastd observatie
contine 1n sine esenta nuvelei. Ca si In
Metamorfoza lui Kafka, oamenii incep sa se
transforme in animale, iar acestea din urma




dobandesc, in mod treptat (a se vedea numele
lor!), caractere umane. Ceea ce declanseaza
rasturnarea ordinii firesti a lumii este turbarea.
Aceasta este privitd sub doud aspecte: pe de o
parte ca o boald ce se abate asupra animalelor,
dar si ca o psihoza ce cuprinde masele datoritd
abuzurilor Puterii.

D. R. Popescu ne prezintd o lume
kafkiana ce se autodevorda, o lume din care
lipseste ratiunea si in care se instaureaza
absurdul, de unde si dimensiunea ei tragica. O
profunda  debusolare  existentiald  pune
stdpanire pe oameni, datoritd faptului cd au
disparut normele dupa care trebuie sa se
ghideze. Vechea ierarhie de wvalori este
rasturnatd, adevarul suferind el insusi un
proces de relativizare, in functie de punctul de
vedere (interesele) din care este privit.
Vanatoarea ,regald” se transforma intr-o
cosmaresca vandtoare de oameni, turbarea
(echivalentd oarecum cu ciuma camusiand)
gasindu-se in acestia din urma. Ar merita s
mai amintim si bestiarul derepopescian,
animalele (cdinele, sobolanul, calul si vaca)
constituind, in acelasi timp, agenti dar si
victime ale molimei. De altfel, ca peste tot, si
aici abundd elementele de senzatie, visul
amestecandu-se cu realitatea. Surprinde in
proza lui D. R. Popescu abundenta unor scene
Htar’”, dure, a atrocitatilor Tn masurd sd
degradeze conditia umana. Pentru a-i feri pe
sateni de repercusiunile molimei teribile ce s-a
abatut asupra lor, vrajitoarea satului, Sevastita,
le schimba numele, gest magic in masura sa
deturneze efectele bolii asupra falselor

identitdti asumate. Se ajunge, 1n felul acesta, la
un adevdrat joc al mastilor, atmosfera
carnavalesca, de balci, fiind dublatd de un
substrat tragic.

Relatarile ce compun romanele lui D. R.
Popescu functioneaza dupa principiul vaselor
comunicante: pastreazd o relativd inde-
pendentd in cadrul intregului, dar comunica
intre ele, contribuind astfel la unitatea operei.
Prozatorul ne propune intotdeauna mai multe
solutii posibile, fiecare temeinic argumentata,
lasandu-i insa cititorului libertatea optiunii prin
pastrarea intentionatd a unei anumite ambi-
guitati. Ceea ce mai surprinde este absensa
finalului, D. R. Popescu sfidand conventiile
romanesti consacrate. Sfarsitul este doar
sugerat, dar misterul lui Horia Dundrintu nu se
deconspird, in ciuda orizontului de asteptare al
cititorului care se vede astfel puternic
contrariat.

Romanele lui D. R. Popescu sunt
alcatuite dintr-o succesiune de parabole vizand
semnificatiile profunde ale conditiei umane. In
esentd, totul porneste de la forta demiurgica a
Cuvintelor, acestea fiind intelese ca o
permanentd provocare. E suficient ca ele sa fie
rostite (chiar daca nu au acoperire in planul
realului) pentru ca sa se transforme 1in
adevarate litere ale destinului, in veritabile
sentinte. Prezentand o lume in schimbare,
romancierul judeca trecutul din perspectiva
prezentului, cautand, in acelasi timp, adevarul.
Ciclul F ne dezviluie un prozator de exceptie,
in operele caruia tehnicile narative novatoare
se imbind in mod armonios cu harul povestirii.

Orizonturi
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Plecat dintre noi la 9 decembrie 2022, la
varsta de 93 de ani, Ion Vlad si-a consacrat o
bund parte din activitatea sa stiintificd si
didactica studiului, predarii literaturii roméane la
Facultatea de Filologie a Universitatii ,,Babes-
Bolyai” din Cluj. Nascut la 26 noiembrie 1929,
in localitatea nasau-

L D deana Archiud, profe-

sorul, criticul  si
teoreticianul  literar
Ion Vlad si-a inceput
activitatea didactica
cu multi ani in urma,
in toamna anului
1952, cand, proaspat
absolvent al Facul-
tatii de Filologie din
Cluj, alaturi de colegi
precum Dumitru
Micu si lon Brad,
profesorul D. Popovici il numeste asistent la
Catedra de Literatura Romana. Va parcurge de
acum toate treptele ierarhiei universitare, pana la
cea de profesor, decan si de rector al Universitatii
,Babes-Bolyai”, inscriindu-se in seria acelor
spirite negresit creatoare si dominate de aspiratia
de a se supune efortului unor reevaluari esentiale
ale dinamicii fenomenului literar romanesc, ale
epocii 1n care a trait si a creat.

POVESTIREA

DESTINUL
UNEI STRUCTURI

EPICE

NIV ERSITA S
DITURA MINE RV A

De la inceputu-

rile carierei sale di-
dactice, Ion Vlad s-a
ardtat un om plin de

In memoriam
Ion Vlad

virtualitati. Profeso-
rul a facut parte din acea rara specie a vizionarilor
de inceput de drum, hraniti de inalte idealuri si
stapaniti de nelinistile intemeierii, asa cum
Clujul a oferit de-a lungul evolutiei sale de Cetate
spirituala alte asemenea uriase modele, precum
Sextil Puscariu, Lucian Blaga, D. Popovici, Emil
Petrovici, C. Daicoviciu, Stefan Pascu, Octavian
Fodor, David Prodan, Liviu Rusu, daca ar fi sa

lon Vlad si ,,farmecul inteligentei”

Marin IANCU

citdm la intdmplare doar cativa asemenea creatori
de sistem din ultimele trei sferturi de veac,
oameni de certd plurivalentd culturald, nascuti
sub zodia revizuirilor si a inaugurarilor majore.
Nu intamplator, invatatura cea mai de pret pe
care a desprins-o carturarul Ion Vlad de la
predecesorii sdi si pe care ne-a transmis-o celor
mai tineri a fost chiar dragostea de carte si
osardia de a pastra o dreaptd cumpana 1in
aprecierea raporturilor dintre valorile traditionale
si necontenitele fluxuri inovatoare.

Venit dintr-o adanca ascendentd taraneas-
ca cu o anume moralitate si noblete, lon Vlad a
lasat imaginea unui om viu si nu lipsit de
surprize, a unui spirit mobil, lucid si direct, a unui
»dascal lasand impresia cd este mereu Tmbracat
in togd de magister” (Ion Brad). Dezinvolt si
dinamic, Intr-un fel un om dintr-o bucati, cum se
spune in popor, profesorul a imbinat severitatea
si eruditia cu zambetul ironic si provocarea
intelectuald. Cu alura unui om frumos si de o rara
elegantd, dezinvolt si fara emfaza, lon Vlad a
ramas in sufletele noastre ca ,,un om complex”
(Irina Petras), incercand sa se impuna printr-o
vitalitate si eleganta cu desdvarsire aristocratica.

Pe de alta parte, multe dintre evocarile
celor care l-au cunoscut tin de ,,farmecul inteli-
gentei” Profesorului, ,,poet al catedrei” si ,,un
mare povestitor al literaturii”, ,,de o impecabila
morgd aulicd, dupd cum si-l aminteste, de
exemplu, Horia Badescu, de o prestantd acade-
mica fara cusur.” Profesor prin vocatie de o
sobrietate funciar ardeleneasca, Ion Vlad a facut
parte dintre personalititile exemplare ale
Universitatii clujene si din mitologia Facultatii
de Litere, printre aceia, putini la numar, care au
fost daruiti cu harul de a incalzi cu flacara
cuvantului inimile multimilor de studenti si
spatiul auster al salilor de curs. Doct fara a fi
incifrat, spectaculos fara a fi retoric, fermecator
fara a deroga de la logica discursului, lon Vlad
oferea ,in acei ani de nesperatd/uluitoare
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deschidere” (Irina Petras), sentimentul stabilitatii
st al credintei in nou, tradand prin toate actiunile
sale ,curiozitatea, competenta si ocrotitoarea
precautiune a unei Calduze.” (Irina Petras)
Actionand sigur si cu o generozitate rar intalnita,
Profesorul si Rectorul de mai tarziu a avut
meritul de a fi Inlaturat o serie de erori si
interpretari mai vechi si perpetuate de la o etapa
la alta. Transformarea lui Ion Vlad in idealul
multor generatii de studenti devine astfel reala,
cu semnificatii mai mult decat simbolice, cu
darul de a mentine relatiile cu studentii sub
semnul celei mai autentice apropieri colegiale, cu
nu putine semne de prietenie, purtand adeseori cu
acestia discutii ,,despre scriitori $i moravuri,
despre cartile citite, dar si despre probleme de
familie, numeroase si arzatoare si ele, sau despre
mahnirile cotidiene generate de absurdul
realitatii politice si sociale din tara.” (Ion Cocora)

In aceeasi misurd, se cuvin subliniate
modernitatea si clarviziunea in alegerea temelor,
harul de a convinge si de a comunica emotional,
de a cuceri, de a-si sustine opiniile cu patima.
»Orator inegalabil”, ,,cu un discurs academic,
precis  formulat, inconfundabil” (Olimpiu
Nusfelean), cuvintele ii erau ,,clar rotunjite intr-o
retorica inalta, aceea a ideilor plutitoare peste
scrisul din caietele noastre” (Traian Vedinas).
Aduse pe fondul aperceptiv mai mult decat
favorabil al tinerilor studenti deschisi spre nou,
ideile sale inlesneau accesul la marile valori ale
literaturii romane, ceea ce i-a determinat pe multi
dintre fostii sdi studenti sa afirme raspicat
urmatoarele: ,,Pe dl Vlad il iubeam pe cat, in
ascuns, ravneam la suprematia intelectuala care
ii innobila personalitatea.” (Titu Popescu) In
aceeasi masurd, lon Vlad a fost perceput ca un
»~eminent barbat al ideilor” (Cornel Ungureanu),
impunandu-se ,,ca un rector dominant, cu aerul
sigur al lui Jupiter Tonans, temut, respectat si, de
catre cei profunzi, admirat (...) datoritd felului
dezinvolt si ferm de a conduce destinele
universitatii, sigurantei de sine si, mai ales,
prestigiul profesoral de care se bucura.” (Ioan-
Aurel Pop)

La adapost de orice indoieli si prejudecati,
inclinatia teoreticd a cercetatorului lon Vlad s-a
dovedit relevanta pentru configurarea unei opere

stiintifice greu de investigat in mod unilateral.
Avand sansa de a-si descoperi vocatia de critic
literar In preajma si sub indrumarea celor doi
mari profesori, D. Popovici si lon Breazu, care,
intr-un fel sau altul, I- au initiat in cercetarea
stiintifica si in activitatea didactica, Ion Vlad nu
s-a grabit sa-si publice cartile atras de un succes
facil si superficial. Dupa o indelungata perioada
de pregatire severd, incomodat si derutat
suficient de mult si de ,,un peisaj bizar” (Eugen
Negrici) al formelor literaturii vremii, lon Vlad
Herupe”  In  jurul
anului 1970 cu doua
lucrari de referinta
(intre  analiza i
sinteza. Repere de
metodologie literara
si Descoperirea ope-
rei. Comentarii de
teorie literara), o
lansare cu  totul
spectaculoasa, un fel
de revansd mai mult
decat convingatoare L scomai
asupra relativei taceri
de pana acum, asa
cum, la numai doi ani, in 1972, prin volumele
Povestirea. Destinul unei structuri epice si
Convergense. Concepte si alternative ale lecturii,
»teoreticianul literar isi dddea mana cu analistul
unor vaste arii narative” (Ion Pop). Din acest
moment, prin aparitia altor numeroase volume si
studii, devine tot mai evident efortul criticului
literar de a edifica o teorie a lecturii, ,,0 poetica a
narativitatii, catre care converg toate structurile
discursului literar” (Mircea Popa), asa cum, prin
cartile dedicate lecturii (Lecturi constructive,
1975, Lectura — un eveniment al cunoasterii,
1977, Lectura romanului, 1983, Tn labirintul
lecturii, 1999, Orizonturile lecturii, 2007), Ion
Vlad, ,.,teoretician al lecturii, dar in egala masura
si profesionist de marca al ei” (Rodica Grigore),
ridicd ,,strategia lecturii la rang de cunoastere si
de vector al politicii culturale.” (Mircea Popa)
Pentru tot ceea ce a insemnat Ion Vlad
pentru scoala si literatura romaneasca, se cuvine
sa-1 pastram si sa-i insotim numele de buna si
pioasa aducere-aminte. Fie-i tarana usoara.

NIVERSITARA CLUJEANA
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O aparitie de colectie la Editura Scoala
Ardeleand, Cluj-Napoca, 2022 — Liviu Rebrea-
nu, lon — un roman in cinci lecturi de Mihai
Petre; Coordonatorii colectiei ,,Rebreniana’:
Andrei Moldovan si loan Pintea. Ca istoric si
critic literar, Mihai Petre parcurge un interesant

traseu, de la Caragiale (Lecturi, relayii,
perspective, 2020), la

Grigore Ureche, (Un

Mihai Petre cronicar in  cinci

ferestre, editia I,
2021, editia a doua
revazutd si adaugita,
2022) i, recent,
ajunge tocmai la
Liviu Rebreanu, cu
volumul amintit mai
sus. O motivare
posibila ar fi ca, dupa
ce s-a familiarizat cu
subtilitatile de limbaj
ale lui Caragiale si a
trecut cu brio prin

Liviu Rebreanu

Ion, un roman
in cinci lecturi

farmecul discret al
cronicarului Ureche, s-a gandit sa-1 abordeze pe
Rebreanu, chiar daca in opinia multora romanul
lon, din punct de vedere critic, a ajuns la
saturatie. Aceasta opinie, de altfel bine motivata,
o gasim afirmatd ¢i in partea introductiva
semnata de autor si intitulata In loc de prefaya.
In ideea reve-

Caietele nirii la o lecturd
Liviu Rebreanu | completa de dinainte,

neglijatd 1n actuali-
tate, autorul pledeaza pentru ea, deoarece ideile
moderne fragmenteazd opera, o trec in plan
secundar, pana la uitare. De subliniat ca noul tip
de lectura propus, lectura integrala, e superior
celei standard, avantajele ei sunt multiple: tinde
spre o maxima fidelitate a restituirii sensului,
fiind mult mai atentd si circumspectd, cu o
atitudine critica fatd de text, dorind sa clarifice
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ION — un roman 1n cinci lecturi

Iacob NAROS

»ce si cum” (Cf. Paul Cornea, Introducere in
teoria lecturii, p. 203), adica se trece de la ,,de ce
se intampla?, la ,,ce si cum”. M. Petre propune o
lectura realizata din cinci perspective diferite: a
pamantului, a cronotopului, a verbului, a
simbolurilor si a functiilor, proceselor si relatiilor
dintre personaje. Sa le vedem pe fiecare, in parte:

I. ,Lectura paméantului ca: entitate
geograficd, obiect al muncii, relator social, obiect
al disputei interetnice, orientare spre semnificat”

Pamantul la Rebreanu este un adevarat
»act de identitate rurald”, el asigurd plasarea pe
un anumit palier social, ori fruntas (bocotan), ori
sarac ca lon (sdrantoc), neluat in seamd In
ierarhia sitenilor. In viata satului transilvan,
pamantul devine un ,cuvant-cheie”, de el
depinde existenta individuala si sociala. In cazul
lui Ion, pamantul este vazut ca o fiinta in fata
careia este decis sd cada in genunchi cu veneratie
s1 umilinta si chiar sa-1 imbratiseze.

Paradigma lexicala a cuvantului pamant e
structurata de autor pe mai multe niveluri: 1) ca
entitate geografica integratd in spatiul rural
printr-o conexiune dintre realul toponimic zonal
si cel imaginat de Rebreanu; 2) ca obiect al
muncii 1n trei anotimpuri, n afara iernii — lon
trece de la statutul de tdran prototip (harnic,
priceput), la cel negativ prin dorinta-patima de-a
avea cat mai mult pamant, indiferent de pret si
consecinte; 3) ca relator intre individ si
comunitatea rurald; 4) ca obiect al disputei
interetnice, ¢ vorba de conflictul dintre romanii
din Lusca si sasii din Paunis descris in romanul
lon, de unde si ideea cd pamantul e suport al
existentei poporului roméan; 5) ca orientare spre
»semnificat” — nevoia de pamant era valabila la
orice taran din acea vreme, dar Ion se abate de la
reguld; pentru pamant, el renunta la glasul iubirii,
e lacom de zestre si, pe deasupra, considera ca
numai asa putea sa-si atinga scopul. Astfel ca el
are fatd de pamant un sentiment ,straniu de




adoratie si teama, locurile 1 se par ,,ibovnice
credincioase.” Ca urmare, Ion devine senzual
cand sarutd pamantul vazut ,,ca o fatd frumoasa,
care-si aratase corpul gol.” Victorios, el
considera ca ,,tot este al lui, numai al Iui acum”,
dar trecerea acestuia de la pamant la Florica ii va
fi fatala.

IT ., Lectura cronotopului, realizata din
perspectiva: general-topografica, umana, urbana,
a fixalizarii pe un reper, a personajului secundar”

Termenul de cronotop, in acceptia lui M.
Bahtin, cuprinde timpul si spatiul necesar, pentru
a intelege unitatea artistica a operei in raport cu
realitatea, dispunerea in spatiu si timp a
continutului romanului lon. Se constatd ca
spatiul e stabil, pamantul e inchis optional, pe
cand timpul e mai mobil, e marcat de soare. 1)
Prima dintre perspective, cea general-topografica
este realizata prin toponime ce localizeaza, dar
unele au si o valoare expresivda (,,Padurea
Spanzuratului, Paraul Dracului, Saracuta); ele au
legatura cu destinul personajelor (vezi si
scrisoarea Laurei care descrie drumul din
Armadia catre Vireag sau drumul cu trenul al lui
Titu Herdelea catre Sibiu); 2) perspectiva
general-rurald — se refera la motivul drumului ce
ne introduce din lumea reald in cea fictionala
(Armadia si Bistrita sau cele mai indepartate,
Carlibaba, Cluj si Bucovina). In sat, avem centre-
suport ale actiunii: casa Invatitorului, casa
vaduvei lui Maxim Oprea, circiuma lui Avrum,
biserica. Acelasi drum ne scoate din opera,
asigurd axa orizontalitdtii, doar dramele sunt
proiectate pe cealaltd axd, cea a verticalitatii.
Urmeaza localizarea Pripasului, curtea, sopronul,
prispa casei, grajdul, poarta, livada cu nuci.
Avem doua tipuri: a) Cronotopul agricol care
cuprinde: delnitd, porumbiste, holde de grau si de
ovaz, canepisti etc., toate in corelatie cu
dispozitia sufleteascd a personajelor, si b)
Cronotopul etnografic — e vorba de traditii si
obiceturi, practici si ritualuri, cutume juridice si
ceremonii, hora duminicala, sarbatori ca sfintirea
bisericii, balul s. a. Toate cele de mai sus se
insinueazd in conflictele romanului si dau
culoare si dinamism actiunii; 3) perspectiva
general-urband — satul se interfereaza mai rar cu
orasul, sunt amintite: Armadia, Bistrita, Cluj,
Sibiu; 4) focalizarea pe un reper important: a) al
muncii fizice pe camp si dragostea-patima a lui
Ion fatd de pamant; al drumului care devine o
metaford a picarescului cu un dublu rol: asigura

o continuare fireasca intre lumea ,,de afard” si cea
,de dinduntru” si realizeazd o convergentd a
acesteia din urma (variante: ulita, carare, poteca,
drum vechi sau nou); ¢) al caselor — de la casa
particulard cu anexe (surd, sopron, grajd etc.)
completata cu antreu, pridvor, salon, tinda etc.),
in functie de starea sociala a familiei, se observa
o predilectie pentru un spatiu Inchis sau micsorat
la nivel de camerd, prispd, pridvor; pana si
Ardealul cu viata lui sociala este Inchis in celula
unui sat; 5) perspectiva personajului secundar —
a) implicat in actiuni si conflicte minore (Titu
Herdelea); b) cu rol special, Savista, oloaga.

I1I. ,,Lectura verbului. A fi, a avea, relatia
dintre cele doua verbe, alte verbe, moduri si
timpuri verbale” — comunicarea literard foloseste
parti de vorbire, investite cu valoare stilistica:
substantivul si verbul ce sunt considerate
esentiale acestui scop. Primul e implicat in
descriere, verbul in miscare sau starea pe care o
completeaza. in romanul lon, verbul este
important, ca un centru al comunicari si suport al
actiunii. Cele doua verbe amintite se disting prin
implicarea in intreaga actiune a romanului, ele
sunt egale celor doud simboluri, drumul si
pamantul. Cu o intindere de pagini destul de
mare (p. 63-90), aceasta parte pare a fi cea mai
consistentd a studiului de fatd, alaturi de o
argumentare solidd din Mircea Muthu, Elena
Dragos, Gheorghe Glodeanu, E. Lovinescu,
Adrian Dinu Rachieru, Nicolaec Balota,
Constantin Noica, Liviu Malita, Tudor Vianu,
Dumitru Irimia, Mircea Scarlat, dar si din Erich
Fromm, psiholog german, si Tzvetan Todorov,
structuralist literar bulgar.

IV. ,Lectura simbolurilor literare”:
pamantul, drumul, familia, gradina, ochii,
edificiile publice, animalele, pasarile si insectele,
uneltele si utilajele” — simbolurile intermediaza
intre actant si obiect, determind actiuni, atitudini,
gesturi trairi, ele deschid calea interpretarii
subiective, iatd cateva dintre ele: 1) pamantul —
simbol central al romanului, cu valorizari
diferite, de la topografie si obiect al muncii, la
stihie primard, la fel de viu ca omul; 2) drumul cu
valoare de motiv literar, metafora, element de
constructie epica, pe el se intrd in lumea
fictionald care nu este decat o altd lume reald
creatd de Rebreanu; 3) familia — simbol
romanesc ce se raporteaza la analizd sociologica
si etnologicd; 4) gradina — respectiv livada de
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ziud si de noapte, un paradis alterat, aflat langa
hord si carciuma; 5) ochii — element de mare
incarcatura simbolica, prin ei, autorul isi domina
materia epica si-si depaseste metoda realistd; 6)
edificiile publice: biserica, carciuma si scoala; 7)
animale, pasdri, insecte, albine, muste, gaini,
cocosi, boi si vaci, broaste, cai si caini; 8) unelte
si utilaje — cu semnificatie simbolica: Briceag,
cutit, topor, sapd, secera, coasa, plugul si caruta,
dar si trasura, brisca si caleasca. Referinte critice
pertinente pentru argumentarea celor spuse vin
din partea lui Nicolae Manolescu, Ion Simut,
Ovid Crohmalniceanu, Al. Piru, Aurel Sasu, dar
si a celor din exterior: Jean Chevalier, Alain
Gheerbrant, Ivan Evseev si Gaston Bachelard.

V. ,.Lectura rolurilor, functiilor, proce-
selor si a relatiilor, agent voluntar/ involun-
tar..., ameliorare/ prejudiciere..., opozitie/
asemdnare. . ., realitate/ fictiune/ fictionalitate™

Rebreanu isi  marturiseste  geneza
romanului lon, pentru aceasta se foloseste de
imaginea unui trunchi ce se desparte ,,in doua
ramuri viguroase ce-si incolacesc bratele din ce
in ce mai fine, In toate partile” (e vorba de
corespondenta ,,ramuri-Glasuri”, numai asa se
poate ajunge la dimensiunea romanului viu si
unitar, n asa fel incat sd cuprindd in cuvinte
cateva clipe de viata adevaratd. Se aduce in
discutie o noud interpretare/viziune asupra
personajului  din perspectiva lui  Claude
Bremond, Logica povestirii, dupa care perso-
najele sunt vazute altfel: ca agent voluntar ori
involuntar, ca pacient afectat sau ca beneficiar al
unei ameliordri, ca influentator ori frustrator.
Astfel ca protagonistii romanului lon sunt
pacienti afectati, tatal lui Ion si Maxim Oprea
sunt frustratori sau degradatori. Vasile Baciu si
Florica sunt obstructori, Ion e seducator fatd de
Florica si frustrator permanent fatd de Vasile
Baciu. E ameliorator, rolul celor doua fete, Ana
si Florica, apoi devin obstructori fatd de Ion.
George si Ana sunt pacienti afectati, devin
frustratori ai procesului lor de ameliorare. Pe de
altd parte, Vasile Baciu e influentator.
Degradarea personajelor duce la moartea lor
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fizica si morald care inchide, prin tragedie,
destinul acestora. , de unde si ideea ca inceputul
se confunda cu sfarsitul, ajungand astfel la teoria
corpului sferoid.

Toate aceste corelatii, treceri de la o stare
la alta, etichetate experimental sunt prezentate pe
larg de autor cu exemplificari concrete si
argumente pe masura (vezi p. 146—170). Le
consideram inedite, ramane de vazut in ce masu-
ra se vor impune pe mai departe, urmatoarele:
Zenobia pentru lon si Savista pentru Ana, Florica
si George au rol de ,avertizor”, dupa cum si
Maria Herdelea, in planul ,,inteligentei” rurale.
Interesanta este si opinia autorului asupra golului
sferic (p. 159), mai precis, modul cum se unesc
si totodata se separa cele doud lumi, a satului si a
intelectualilor, iar prezentarea personajelor este
facutd in paralelograme si patrulatere, la care se
adaugd abscise cu plus si minus, analize pe
diagonale si triunghiuri, unghiuri laterale, anto-
nimii, simetrii, functii de prejudiciere s. a.

Un ultim punct de vedere al autorului se
refera la dimensiunea topografica, umana si de
transfer a realitatii. Asistdim la informatii
topografice (forme de relief specifice podisului,
onomastice (date despre oameni ca nume si
caracter) precum si intamplari si fapte transferate
dintr-o altd localitate. Se dezbate cu argumente
obiective relatia dintre realitate, fictionalizare si
fictionalitate, cu referinte la tema: Elena Dragos,
Mircea Muthu, Mariana Istrate (,,denominatia
onomastica”) si chiar Rebreanu (Marturisiri),
dar si Claude Bremond.

In incheiere, tinem sa apreciem acuratetea
stilului, accesibilitatea la ideile si achizitiile noi
ale criticii si teoriei literare, cum ar fi, intre altele,
corelatia dintre fictiune, fictionalitate si
fictionalizare. La fel si cativa termeni-pereche:
ameliorare/ asemanare, obstructor/ frustrator, dar
si cele singulare ca: influentator, degradator,
ameliorator... Ra@méne de vazut cum se vor
integra acestea in viitor. De remarcat strddania
autorului de-a adanci destul de convingator
valentele lecturii intr-o manierd structuralistd
moderna, avand ca repere fundamentale pe Elena
Dragos si Mircea Muthu.




Lumina si timpul, spatiul interior si exterior in pictura
lui Gheorghe Pogan

,»Ochiul isi datoreaza existenta luminii.
Din organele animale auxiliare, indiferente,
lumina 1si creeaza un organ dupa asemanarea
sa si astfel ochiul este pentru ca lumina
interioara sd vind In Intampinarea
luminii exterioare”. Asa a scris
Johann Wolfgang von Goethe in
Teoria culorilor (Zur
Farbenlehre). Modul in care
oamenii vad culoarea este un
domeniu pe care Goethe I-a
cercetat mult. Felul in care
omul vede culoarea este o
parte din cum acesta vede/
percepe imaginea. Majorita-
tea artistilor si fotografilor 1si
creeaza operele/imaginile
alegdnd constient culorile
conform cu sentimentele pe
care doresc ca privitorul sa le
aiba. Pentru a putea vedea o
culoare, trebuie sa fie lumina. Ca artist
si ca om, Gheorghe Pogan este in cautarea
luminii iar opera sa este o caldtorie poetica de
descoperire care se misca, fard efort, intre
intuneric si lumina, intre lumi diferite, ritmuri
si miscari diferite. Realitatea si irealul se
suprapun in pictura lui. Este ca un sir de perle,
de miraje si secrete pasind in lumi interioare
care urmeaza logica enigmaticd a viselor. Sau,
cum Tmi spunea in interviul publicat in revista
Tribuna nr. 354 din 1-15 iunie 2017: ,,Incerc
sa-mi domin instinctul de pictor si sd& ma
apropii de himera lasand lumina, culorile si
formele sa-si etaleze intreaga stralucire. As
spune ca fac pictura sa se descopere pe sine.
Sunt un risipitor care se sprijind pe
intelepciunea ideilor in asteptare”. Insule de
liniste intunecatd plutesc in lumind materiald
(seria Capcane pentru luming). Raspandirea
non-materiei depdseste cu mult ceea ce

Dorina Brandusa LANDEN

percepem de obicei ca fiind continutul esential
al existentei, ceea ce este vizibil si astfel exista.
Culorile si lumina sunt cele care, intr-un fel,
fac viata. Fara culoare si luminad ne-am
afla doar in intuneric.

Arta lui Gheorghe Pogan
este o provocare. Nu este usor sa
interpretezi ce sunt sau descriu
imaginile dar ele ating o
coardd sensibild in asa fel

incat sa ramana in tine odata
ce le vezi. Esti atins si simti ca
iti sunt adresate. Este ca si
cum te-ai confrunta cu un
mister sau o ghicitoare inso-
lubila. Mai presus de toate,
modul in care foloseste
culoarea, scala de culori este
atat luminoasa cat si intunecata
in acelasi timp, iar acest lucru
face picturile evocatoare. Compozi-
tille pot parea ciudate privitorului
nefamiliarizat cu pictura lui Pogan, imposibile
si ciudate. De parcd ar impiedica in mod
deliberat privitorul, mai degraba ii stau in cale
decat seduc si ademenesc. Insusi pictorul ne
spune ca dupa: ,,...trecerea din bidimensionalul
panzei la suprafetele riglate, incorporate intr-o
rama-lume, In relief, m-a dus la o criza a

,,vocabularului” vi-

zual. Am fost nevoit Plastica

sa caut dincolo de
aparente, sa nascocesc forme desprinse de
urmele concretului cunoscut. Universul panzei
este simplu, aproape sarac, dominat de
culoarea lumina. Incerc si evoc prin modestia
picturii locul nostru in maretia naturii.”
(Tribuna, nr. 354 din 1-15 iunie 2017).
Tablourile lui Gheorghe Pogan nu sunt doar

g vy

a lucra, el exploreaza infinitul. El clarifica
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importanta si consecintele fiecarei alegeri pe
care o face - ca artist in procesul de creatie, ca
persoana in viata. lar eu Imi pot imagina ca este
vorba In mod fundamental de relatii, stari
relationale si structuri de putere, sentimentul de
a se potrivi sau de a nu se potrivi. Si ca sarcina
culorii este, printre altele, sd rezolve
problemele care apar odatd cu modul captivant
de a juxtapune forme. Sund neclar, dar uneori
imaginile par putin neclare (Don Quijote,
Umbre si Orizont galben). Ceea ce este perfect
atata timp cat sunt interesante si provocatoare.
,.Subiectele/motivele” se maresc, se decu-
peaza, se distorsioneaza si apoi se aduna, la
prima vedere, in compozitii abstracte. Aici se
intalnesc diferite medii, care impreuna
construiesc mai multe straturi de informatii si
care in cele din urma se contopesc in tablou.
Dar poate fi un motiv mai mare care este
intrerupt prin suprapunerea unor modele
abstracte, se poate ca motivul sa fie scos din
cadru si sd stea pe margine, partile sa difere
prin structura lor si astfel toate imaginile sunt
caracterizate de o miscare tangibila. Ne uitdm
la motive care nu reprezinta stari statice, ci o
realitate Tn continud schimbare.

Prin extensie, putem pune intrebarea
mult mai larg si ne putem gindi la ce
mecanisme ne afecteaza personal in modul in
care vedem lumea. Ce se Intdmpla cand artistul
misca ,,poza” pe care o avem in fata noastra,
daca o rasuceste pe baza propriei perspective?
Se schimbad atunci viziunea noastra asupra
realitdtii? Arta lui Gheorghe Pogan nu ne ofera
raspunsuri, dar are capacitatea de a ne face
constienti de conditiile pe care le avem pentru
a experimenta lumea in care traim. In acest fel,
el nu pune doar intrebari despre propria noastra
capacitate de a vedea, ci si despre posibilitatile
si limitarile picturii. lar pictura devine o
oglinda care reflectd privitorul, camera/spatiul
si un context istoric. Ai putea spune cd pune
filtre vizibile pe realitate pentru a ne face
constienti ci filtrele exist in general. In acelasi
timp, expresia picturilor sale reprezintd o
realitate care intrd direct In constiinta noastra.
Fara filtru!

Existd un inainte si un dupa, un aspect
temporal si un flux care se extinde dincolo de
limitdrile panzei. Existd, de asemenea, o

explorare a sinelui si o incredere in interac-
tiunea cu panza care creste de la o picturd la
alta. In acelasi timp exista un sentiment de sine
in expresie, o scard de culori puternice care
descrie atat lumina, cat si Intunericul in raport
cu timpul, de parca timpul ar fi ceva irelevant
si/sau infinit. Si pare sd aiba nevoia sd-si creeze
propriul cadru pentru artd in afara normelor
stabilite ale lumii artei, sa intre in rezistenta.

Cred ca am putea descrie picturile ca ,,un
acum, un prezent extins”, ca pe un moment
etern. Asa functioneaza durata interioard a
picturii. Cu aceste ganduri gasim doud durate
interioare In lucrdrile pictorului: cea a titlului si
cea a tabloului (Fanténa timpului, Gradina
geometrului, Rasadni¢a, Orizonturi, Imponde-
rabila 5, Corpus mundi). Fac parte si titlurile
din spatiul picturii? Titlurile lucrarilor lui
Gheorghe Pogan ar trebui, in mod ideal, sa fie
citite in tacere de catre fiecare privitor, astfel
textul citit devine un obiect imaterial. Titlurile
functioneaza atunci ca o prelungire a acestui
spatiu, un brat care se Intinde spre locul din
spatiul/camera in care std privitorul. Atunci
face privitorul, citind titlul in tacere pentru
sine, parte din aura picturii. O pictura cere
privitorului sa se concentreze in fata lucrarii
pentru a se scufunda in ea si a lua parte/a face
parte din aura ei.

Aici se intampla ceva interesant. Oare da
pictorul viatd vesnicd naratiunii din titlu
legand-o de spatiul atemporal al picturii? Da
apoi pictorul si tabloului un interval de timp?
Si ce presupune un astfel de act: este un mod
de a aduce un omagiu si de a-1 face etern, sau
este un mod de a se elibera de ceva, plasandu-1
din timpul sau/nostru si in altceva? Sau
amandoud. De fapt, poate ca spatiul de timp
interior al picturii functioneaza mai mult ca un
spatiu/incapere. In acelasi mod in care un om/o
persoana nu se opreste la epiderma, un tablou
nu se limiteaza la suprafata panzei, ci continua
sd 1asd in spatiu, pe langa margini/limite si, de
asemenea, in sine. Asta face ca pictura lui
Gheorghe Pogan sa fie propriul ei opus: este
complet plata si deloc plata, materiald si ima-
teriald, staticd si In continud schimbare/
miscare. Nu poti vedea pictura lui nici ca pe o
fereastrd in ceva cu totul detasat (locul/spatiul
lucrarii este opera in sine, unde intra privitorul)
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sau un obiect din camera, deoarece pictura nu
poate nici sd se raporteze pe deplin la spatiul
fizic, nici sa-l excludd complet. S-ar putea
spune ca pictura lui Gheorghe Pogan oscileaza
intre perspectiva iluziei si a spatiului literal.
Dar daca o picturd are o prezenta fizica, are si
capacitatea de a-si transcende sensul literal.
Ceea ce face arta, pictura lui Gheorghe
Pogan este sa ne determine sa vedem altfel
lumea, sd evoce dorinta autentica. Prin asta
vreau sa spun cd ne poate trezi si ne poate face

sd descoperim adevdruri despre noi insine,
adevaruri care sunt in mod normal sufocate sub
presiunea zonei constante de dezastre pe care o
numim viata reald. Intrand in universul picturii
lui te regasesti intr-un Intreg, intr-o lume care
poate fi si a ta. Un fel de mare a timpului dar
si, In unele lucrari, o hartd mentala a unor stari
emotionale. Opera lui ne poarta intr-o cdlatorie
printr-o lume exterioara si interioard in care
simtim ritmul pulsatoriu al vietii fie dintr-un
timp trecut, prezent sau, mai ales, viitor.

Capcane pentru luming
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Oamenii tin 1n vitrinele casei cesti de
cafea si farfurii colbdite, pe care nu le folosesc
niciodata. Cica sunt... prea valoroase. De
sarbatori. Acele obiecte supravietuiesc mortii
oamenilor. Asa am

POLIROM

amanat si eu sa scriu

v DINO despre cartea cea
3 mai dragd. Mi-am
i UZZATI gasit  scuze, am
Desertul escamotat motivele,
tatarilor pand mi-am dat

seama cda ASTFEL
refdceam trama
carti. E vorba de
Degsertul tatarilor de
Dino Buzzati (tradu-
sa de Niculina Ben-
gus, Ed. Minerva,
Bucuresti, 1972),
unde pluteste o as-
teptare  oarba, o
alienare sigurd, cu trimiteri livresti intre Kafka
si Borges.

Cum am descoperit romanul lui Buzzati?
Dupa terminarea facultatii, cand fiecare coleg
s-a Indepartat de matcd. Ne scriam scrisori, cu
acelasi mesaj insistent: ,,Voi parasi acest loc
provizoriu”.

Si,  deodata,
bomba! Cartea. Per-
sonajul lui Buzzati

Film

(tdnarul ofiter Giovanni Drogo) crede la fel. Ca
gloria 1l asteaptd. Nu stie cd rugina, rutina,
inertia, amanarea, Instrdinarea... pandesc
inexorabil. Drogo a fost trimis in Fortareasa
pentru un timp neprecizat. La inceput totul i se
pare insuportabil. Vrea fapte grozave, vrea
lupta (Jacques Brel canta Zangra pe un text ce
aminteste de Desertul tatarilor), vrea eveni-
mente memorabile. Nu se va intdmpla nimic.

indelunga explorare a podisului sterp

Alexandru JURCAN

Sperante sterile, obsesionale, obisnuinta ca un
drog, plus amanarea — iata elementele cu care
opereazd Buzzati. Asa se obisnuiesc oamenii
cu banalul, cu monotonia, amanand marile
realizari, nefolosind cestile de sarbatori. Am
tot amanat si vad filmul omonim. Imi
aminteam ca odata, inainte de 1989, s-a dat la
televizor Degertul tatarilor. Eram la Medias in
vizita la prieteni si mi-a fost frica sa vad filmul.
Sund bizar? Spaima de dezamagire, de ranire a
unui orizont de asteptare. Buzzati s-a ndscut in
1906 si a murit in 1972 la o clinica din Milano
(moartea sa se aseamana cu cea a eroului sau
din nuvela Sapte etaje). Prima sa carte a fost
Barnabo, omul munyilor, unde coexista temele
sale preferate: asteptarea, scurgerea vremii,
proiecte nelmplinite, magia, fantasticul,
renuntarea... Scriitorul si-a dramatizat nuvela
Sapte etaje, dandu-i drept titlu Un caz clinic. in
1953 Giorgio Strehler Insusi a regizat piesa
pentru ,,Piccolo Teatro” din Milano.

,,Nimic nu se luminase inca bine de ziua,
cand Drogo se trezi din somn si-si imbraca
pentru prima oara uniforma de locotenent [...].
Era ziua mult asteptatd, inceputul adevaratei
sale vieti.”

Asa incepe romanul, asa debuteaza
sperantele. Imitandu-i pe altii, mi-am pregatit
si eu cateva ,,carti de salvat”, carti de dus in
insule, pe munti, in viata de apoi... Prima e
Desertul tatarilor si sper sa vad... azi filmul, sa
nu mai aman. Da, o sa-1 vad, promit... ,,Din nou
picurul rezervorului, din nou o altd stea care
aluneca dincolo de dreptunghiul ferestrei.” Si
daca nu-mi voi gasi timp? Un portal, un cal pe
un drum alb... ,,Dacad toate regulamentele
acelea atat de incalcite nu erau decat niste
pretexte pentru a-1 Tmpiedica sd se reintoarca
in oras?” Ipoteze. Absurd. Kafka. Deodatd,
moartea devine ceva firesc. Drogo era batran,

[166 ¢ Miscarea literard|




ros de boald; obloanele cadeau frenetic si ,,acea
indelungd explorare a podisului dinspre nord,
dorinta de a face carierd, nesfarsitii ani de
asteptare, i se parurd acum ceva meschin si fara
noima”. Gata! Ma duc sa vad filmul, sa ma
eliberez de amanarea... buzzatiana. Spre film,
inainte mars! Un film din 1976, regizat de
Valerio Zurlini, cu Vittorio Gassman, Philippe
Noiret, Jacques Perrin, Fernando Rey.

Zurlini s-a nascut in 1926, a murit in
1982, iar capodopera sa ramane Desertul
tatarilor.

Imi place filmul. Un inceput cehovian.
Muzica de pian (Morricone semneazd muzica).
Un cal pe pavaj, Drogo urcd spre munti.
Destinul? Necunoscutul, pustietatea, miste-
rul... Fiecare crede cd undeva il asteaptd ceva
(,,ce-i al tau — e pus deoparte™). O tristete ca In
Tinerere fara batrénere. Fortareata ,,moarta”
apare. In fata ei curge apa intr-o dezordine
nelinistitoare. In interior e un adevarat labirint.
Imi aminteste de cetatea Alquezar din Spania
(aproape de Huesca). Imaginile sepia concorda
cu vantul Intrerupt, sugrumat, cu tropaitul de
cai. Vestoane albe, luméandri viscontiene,
vioara, prezentari politicoase, limbaj militar...
Inutilitati ca un nisip borgesian. Desertaciune
sub munti neclari, cu crivat soptit, nisip, colb,
pietre. ,,Unii au vazut cdlareti pe cai albi!” Vin
sau nu vin? Din desert?

E o legenda? Ce conteazd? ,,Asteptdm
DUSMANUL.” O atmosfera egald cu romanul.
Goarna stridentd, rezervorul ce picura,
gemuletul, crenelurile cetatii, kilometri si
kilometri de desert, un cal alb solitar, faclii,
imagini albastre, tivite cu negru, in sunet de
ploi si de tunete, lampi aprinse, obscurul la el
acasia, un du-te vino fara sens... O adiere
katkiand si — totusi! — nu e Kafka, chiar daca
eroului i se refuza visul. De ce nu e Kafka?
Pentru ca in final Drogo se elibereaza de
absurd. Anii aceia de asteptare, de dorinta de
cariera 1 se par meschini.

Romanul a aparut in 1940. O capodopera
cu filiatii neasteptate: Kafka, Camus, Poe,
Borges, Calvino, Dostoievski. Dupa 36 de ani,
Zurlini ecranizeaza cartea. La patru ani dupa
moartea lui Buzzati, cu sase ani inainte de
propria sa moarte. Da, o ecranizare fidela,
convingatoare, rascolitoare, perena.

& RS

Desertul tatarilor. Vedere din cetate asupra orasului vechi si a
desertului

Jacques Perrin Tntr-o scena din filmul Degertul tatarilor
de Valerio Zurlini.

Asadar, dragi prieteni, inainte de a cobori
din Fortdreata, alungati de vanititi fara sens,
spre culisele Intunecate ale propriei vieti,
folositi cestile de cafea puse la pastrare pentru
ocaziile unice. Ocazia e acum, aici $i nu intr-o
indelunga explorare a podisurilor sterpe.
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Daniela
ANDONOVSKA-
TRAIKOVSKA

Daniela Andonovska-Trajkovska (n.1979, Bitola, Macedonia de Nord) este poetd, prozatoare, om de
stiinta, critic literar, traducator, redactor la 4 reviste literare, doctor In pedagogie si profesor universitar, co-
fondator al Centrului de Literatura, Artd, Cultura, Retorica si Limba de la Facultatea de Educatie-Bitola,
membru al Asociatiei Scriitorilor Macedoneni, presedinte al Consiliului Editorial (Societatea Macedoneana
de Stiinta — Bitola), membru in Academia Slava de Literaturd si Artd, Varna. Este autoarea a 15 carti n
limba macedoneana (poezie, proza, critica literara, carti stiintifice) si a 4 cérti de poezie in limbile engleza,
araba si italiana. Poezia ei este tradusa in 40 de limbi. (C. S.)

si soldul stang al Francescai

inchid paralelogramul timpului gresit
Creeaza eternitatea fara ceasuri

in timp ce se sarutd cu buzele lor indepartate

Timpul rulant

amprentele tale se lipesc de tangenta
care atinge cercurile fragile ale amintirilor
cu degetul aratator al lui Dumnezeu

desenand linia curba a vietii palma dreaptd a Ganditorului

se apleaca sub greutatea gandurilor
imbracat intr-o piele
si in vasele lui nici timpul nu mai curge

Ca un sigiliu 1l vei purta in palma ta dreapta
in timp ce vei strange secundele
din timpul tau

Echivalente lirice Timpul zigzag

Linia vietii se curbeaza pe palma ta
si-ti ofera zilele

in care vei intelege in cele din urma
ca esti un segment de linie

care poate fi alungit pe fiecare parte

Timp fara sfarsit

palma dreapta a lui Adam

aproape in forma unui pumn

sustine Pdmantul in punctul in care traieste
visul

si nu existd meridiane

In momentele tale 1n alte vremuri
se vor naste si vor muri 1n final

si nici fuse orare
— doar semnele de drum care rasar uneori in
memoria noastra

palma dreapta a lui Paulo

Si in traducerile tale

cineva 1si va aminti

in timp ce va pasi pe tangenta
pecetii rotunde a timpului
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Patrate de spatii

cu patrate intregi de spatii

tu trdiesti 1n zilele mele

care nu se tem sa se trezeasca dimineata
in ciuda faptului ca

nu au maini pentru mangaieri

Set de numere irationale

atunci cand virgula musca din numarul intreg
si cand partea a inceput sa se Tmparta in parti
si cand numarul zecimal a simtit puterea
singuratatii
si cand El a scapat de lanturile din jurul
gatului sau
si cand El si-a privit toate fetele sale
multiplicate in oglinda sparta agatata de
perete
si cand El a simtit atractia centrifugei
si cand cu ceafa Lui a inceput sd vada viitorul
si cand 1n cele opt linii curbe
pulsul Lui inventa un ritm cu totul nou
si cand sangele a inceput sa iasd pe gura Lui
in dorinta inevitabila de a lasa capilarele gata
sd explodeze
si cand El si-a pierdut teama de a scoate a n-a
radacina
si cand El a suflat usor in gatul lui
si cand El a incetat sa mai auda vocea
constiintei colective in gandul ei
atunci El a devenit un SUFLET

X

in fiecare zi
multe variabile trec pe langd mine

cu fetele lor patrate si goale

si sunt bizare

pentru ca nu poti plasa

linia punctata intermitentd a privirii pe ele
daca vrei sd notezi raspunsul

au si plimbari prostesti, totodata,

pentru cd sunt obisnuite sa loveasca cu voce
tundtoare

ecoul holurilor singuratice

care nu-si pot recunoaste proprii pereti

pe care si-au tatuat minciuni

de atatia ani

si cand sunt in picioare

umar langa umar langa mine

isi vor apleca capul spre stanga

in timp ce parul lor se leagana

pe parghia amintirilor lor pierdute

uneori imi spun ,,Bund ziua”

dar cand nimeni nu se uitd

figura lor gratioasa

cu rochia lunga si cenusie fara contururi,
cu ciorapi negri si tocuri galbene

atunci, trec pe langa mine cu nasul in nori,
spunandu-mi ca eu nu exist

in fiecare zi patratelele incrucisate

cu date 1n calendarul evenimentelor importante
trec pe langa mine

data lor de expirare incepe

de indata ce apare brusc X-ul invizibil
de nicaieri

si rupe

gandul

care a suferit de dureri de stomac

de atatia ani

fara un motiv anume

(Din cartea Omuleyii de héartie si Dumnezeu, in curs de aparitie la editura Eikon.)

Prezentare si traducere din limba engleza de Constantin SEVERIN
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Dupa ospat

— Noi nu invitdm pe nimeni la cina.

Dar, daca unii sunt suficient de prosti
incat sa ne invite, in ziua stabilitd, ne grabim
spre casa lor cu burta goald, coboratd pana in
pamant. Ajungem Intotdeauna cu o jumatate de
ora inainte, astfel incat nimeni sa nu se fi atins
incd de biscuitii de la aperitiv. Curdtam
platourile adanci, golim sticla de sampanie.
Cand sosesc ceilalti oaspeti, gazdele noastre
sunt obligate sd aduca iar mancare si bautura.
Impreuni cu sotul meu, ne striduim ca toate sa
se imputineze degraba. Cand nu mai ramane
nimic de gustat, cerem sd ne asezdm sd
mancam.

— Noi nu am mancat nimic la pranz.

Este adevarat, cu o zi Tnainte postim in
asteptarea acestor sirbatori gratuite. In orice
caz, aperitivele sunt o formalitate, iar
continutul cosului de paine ne sare direct in
stomac ca o minge in fundul unui cos de
baschet cusut strans. Vinul ne curge pe gat, ca
apa din vase in conducta de scurgere a
chiuvetei. Felul principal nu ne-ar ajunge chiar
de-ar fi cat gradina de legume, la fel salata de
frunze de-ar fi cat stejarul, cele patru branzeturi
de pe platou si capsunile cumparate cu o avere
la Fauchon. Insotitorii nostri se trezesc cu
stomacul gol, cand noi deja trebuie sa cantarim
cu patru kilograme mai mult decat atunci cand
am ajuns.
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Regis JAVFFRET

Microfictions

Intorsi in sufragerie, cerem prajiturele si
ciocolatd pentru a completa cafeaua. Sorbim
apoi sticla de coniac, si cea de lichior de nuca.
Fiind umpluti ca gutuile, ne cerem scuze si ne
retragem intr-o camera sa tragem un pui de
somn.

— Suntem obisnuiti sd dormim dupa
mancare.

Cand ne trezim, e trei sau patru
dimineata. Oaspetii au plecat de mult, iar
ticdlosii care ne-au hranit atat de bine sfordie in
paturile lor ca niste scoci. E timpul sd ne
furisam in bucdtdrie, s4 umplem duba cu
continutul  dulapurilor,  frigiderului  si
congelatorului. De asemenea, vizitdm pivnita
si ne multumim sd ludm ultima lor cutie de vin,
ludm la bord si uneltele lor de bricolaj si
masina lor de tuns iarba. Inainte de a pleca, le
tdiem plantele, hortensiile, trandafirii lor, iar
sotul meu le stropeste terasa cu pipiul lui, ca sa
inteleagd cat de mult le dispretuim
generozitatea grandomana care 11 va duce
direct la ruini. Intorsi acasa, raidem de prostii
astia care ne forteaza matele.

— Atunci, le vomitim mancarea prea
grasa.

Dupa razboi
— Sunt un adolescent de altadata.

Unul dintre cei pe care poate i-ati vazut
intr-o seard pe un drum facand pasi mici, de




cand a imbatranit. Nu e bine s ai aproape un
secol 1n spate, mai bine ar fi sa dai la casat toate
maginile pe care le-ai uzat in viatd. Acestea
sunt moduri de a insulta oamenii la primul par
carunt, de a le fura ceea ce au de la varsta de
saizeci de ani si de a-i pune pe fugd cand nu
mai sunt profitabili. Acestea nu existau atunci
cand ma apropiam de viata plinad de sperante.

Ma gandesc la marea primire pe care
tatdl meu o va face pe o plaja privata pentru a
sarbatori cea de-a saisprezecea aniversare a
mea, pe 20 iulie 2055. Tortul va pluti pe o
geamandurd mare in mijlocul valurilor, iar
seara voi Inotat sub stele pentru a stinge
lumanarile. Pe vremea aceea, bunicii vor mai fi
invitati la serbari in familie. Nu vor avea voie
sd-si dea cu parerea, nici macar sa vorbeasca
pentru a cere un servetel sau un condiment. Dar
mancare le va fi servita din belsug si nici macar
copiii nu si vor permite sa-i deranjeze. Ca si alti
batrani, acestia au beneficiat de o mica plata
lunari pe care o foloseau dupa bunul plac. Imi
amintesc cd aveau chiar si o lampa si bibelouri
ridicate din ruinele fostei lor resedinte.

Am facut parte din generatia perioadei
imediat postbelice care a iubit viitorul. In plus,
fericirea era foarte la moda, clima era blanda,
iar soarele strilucea in largul lui pe cerul

albastru. Am zambit voios pe marginea
piscinelor care stropeau acoperisurile si curtile
vechilor ferme de unde puteam inchiria camere
cu grinzi la vedere. Dupa scurte studii, am
intrat intr-o viatd profesionald odihnitoare,
unde rarele conflicte dintre angajati s-au
incheiat cu avansari.

— Am 1incetat sa lucrez la treizeci si opt
de ani.

Aveam un capital care ar fi trebuit sa-mi
fie de ajuns pand in 2350, in cazul putin
probabil in care medicina ar fi progresat
treptat. Nu imi puteam imagina ca obiceiurile
se vor schimba atat de repede. Eram deja batran
si falit, cAnd prabusirea bruscd a economiei
lumii a sfarsit prin a ma ruina.

Luna trecutd, un cuplu tdnar m-a dat
afard din camera mea razand de tipetele mele.
Apoi, am fost alungat cu Tmpuscaturi impreund
cu alti batrani care venisera sa ceara ajutor de
la primarie. M-am saturat sa merg fara sa am
dreptul sd ma opresc intr-un oras sau in cel mai
mic sat. Imi puteti multumi ci am mancat
gunoaiele din santuri si cd am baut apa din
balti.

Nu voi face nimic pentru a-mi intarzia
moartea.

(Dupa Regis Jauffret, Microfictions, Gallimard, 2007)

Traducere de Veronica STIR

Recuperator de iluzii
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Colocviul Eminescu ,Cu gindiri si cu imagini”, in Clubul -
Cosbook, Bistrita. 16.01.2023. n imagine: lonela Silvia Ziua Mondiala a Poeziei la Casa Memoriala Andrei Muresanu,
Nusfelean, loan Pintea, pr. Simeon Pintea, pr. loan Bizau, Bistrita, 21.03.2023. In imagine: Menut Maximinian, Mirela
Florin Sasarman. Orban, Olimpiu Nusfelean si eleva Suto Andreea,
moderatoare.

Foto-album cu
scriitori la Bistrita

Lansare de carte — Dr. Mircea-Gheorghe Abrudan, Biserica Dan Lungu - ntflnire cu elevii bistriteni la Colegiul National
Ortodoxd si clerul militar din Monarhia Habsburgica intre Liviu Rebreanu, 1 martie 2023. Moderator, Dan Coman.
pacea de la Carlovit si Primul R&zboi Mondial. Aldturi de autor
—loan Pintea, Mircea Gelu Buta si pr. militar Cristian Martian.
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Daniel Sduca, organizatorul si moderatorul Zilelor revistei
Caiete Silvane, Zalau, 30 martie —1 aprilie 2023.

Horia Badescu — 80

Viorel Muresan — 70

Vasile George Dancu prezinta Gheorghe Glodeanu
aparitii recente la Editura
Scoala Ardeleana.

wrea si Promoy A ™1

Viorel Tautan, Doina-Ira Tautan

George Vulturescu

Olimpiu Nusfelean

Zilele revistei
Caiete Silvane 2023

Marcel Lucaciu

lon Pitoiu Dragomir
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Nicolae Coande Traian Stef George Vidican

Daniel Mosoiu Alice Valeria Micu Lucian Perta Firuta Perta, Imelda Chinta

Conferinté si lansare de carte Camelia Burghele Participanti la manifestérile revistei

Fotoreportaj de Ionica Moldovan

[174 ¢ Miscarea literard|




Irina Petrag, Ovidiu Pecican, Gabriel Chifu, Horea Gérbea

Alegeri in Filiala Cluj a USR. Acad. Nicolae Manolescu
prezinta bilantul activitatii USR din mandatul incheiat. 1i sint
alturi Irina Petras, Horea Gérbea, Varujan Vosganian. in plan
secund, Menut Maximinian si Alice Valeria Micu.

T
CJET

Alice Valeria Micu, Gheorghe Parja, Razvan Voncu, Hanna

intre altii: Marta Petreu, Pompei Cocean (plan secund), lon Bota, Olimpiu Nusfelean, loan Cioba
Muresan, Vasile Igna

Alegeri in Filiala
Cluj a USR-24.03.23

Imagine din sala
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Carmen Tania GRIGORE
intre preludiu si fuga

Atata poezie printre ganduri
si stiu ca nu le voi putea prinde
in plasa a doar trei randuri.

Un sezon cat o viata* se-ntinde
inainte-mi la pescuit
de tropi si cuvinte-n culoare.

In pulsul tacerii-am gasit
a muzelor calda chemare,
fereastra deschisa spre zbor.

Un sentiment insd ma-ncearca
si e tot mai apasator
ca taina in care locuiesc, parca

Vazuta este si de parodisti

ce-mi pun sentimentele-n rug

si-n focul lor nu ai cum sa rezisti,
asa ca pe-un camp minat o sa fug!

Parodii
pur si simplu

Dumitru BRANC

decembrie, cu dragoste

se poarta necontenit rdzboaie grele
intre poemele si umbrele libere ale poemelor
mele

Lucian PERIA

nicio umbra nu a reusit pand acum
spre lumina tiparului sa-si afle drum

umbrele memoriei vegheaza acolo
si 11 spun: Intoarce-te, soro

de obicei in decembrie slujitorul meu,
ingerul, cu dragoste, mereu

imi limpezeste poemele necontenit
si-n palcuri distihuri Tmi da la citit

sunt distihuri de obicei despre zapezi ce o sa fie,
despre frunzele de tutun si despre insomnie

eu pe toate le scriu si uneori le desenez,
constient ca prin asta ca poet progresez!

Mihaela OANCEA

daca intind mana

daca reusesc sa intind o0 mana

spre tastele calculatorului, am senzatia

ca armonia contrariilor imi devine stapana
si imi tdmaiaza toatd creatia.

si ca Intr-o pictura suprarealista,

solzii negri ai timpului alb imi ies

la iveald Intr-o miscare literar-fantezista,
absolut necesara unui progres.

altfel ar fi de trecut
multe praguri, spre poezie mai ales,
si eu n-am timp de pierdut.
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acuma, chiar daca o sd ma doara,

intind ména si scriu pentru Miscarea literara.

Nina VICILIUC

Criticilor mei

Eu nu caut gloria literara,

stiu cum vine, $i trece ea,

mai ales pentru o secretara

la o primarie de comuna care vrea
sa alunge vulpile smechere

din desertul roz al bugetului —

desigur ca o sa se bucure/supere
totdeauna cineva din preajma poetului,
dar sunt sigura ca fiul meu, scorpionul,
va face totul pentru GLORIA mea,

o va cere linistit sau va ridica tonul

in functie de cum se vor comporta
criticii, aceste flori desarte,

fara seminte —

ei, ca ei, ca vorbesc despre carte,

dar in unele privinte,

oarecum nefiresc,

mult mai periculosi ni-s

parodistii, deoarece

ei vorbesc

si despre ce

incd n-ai scris!

(*Cuvintele scrise cu bold reprezintd sau fac referire la titluri de volume ale autorilor.

Lucian Perta)

Fantana
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CITITOR DE REVISTE

_ Contemporanul nr. 2/
C ﬂtcmggfaﬂul 2023. O excelentd
0 analizd social-istorica
bocorcous s ideea europeand | gemneazd  profesorul

Ioan-Aurel Pop 1in
mensualul Contemporanul. Ideea europeand
(director: Nicolae Breban). Motivat de (nu demult)
refuzul, prin veto, al Austriei si Olandei, in cadrul
Comisiei UE, de accedere a Romaniei la spatiul
Shengen, loan-Aurel Pop opereaza un scurt istoric
al relatiilor austro-roménesti, mai concret spus,
incepand din Evul Mediu pana la sfarsitul secolului
XIX, a relatiilor Imperiului Habsburgic cu Tarile
Romane, cu Moldova si Transilvania in special, cu
Tara Romaneasca, tari de ai caror locuitori romani
Austria imperial s-a folosit numai in interesul
propriu secole la rand, fie pentru razboaie/batalii
armate, nu putine, fie pentru munci agricole,
minerit, munci silvice. Astfel: ,,Muzeele Vienei
sunt pline de artefacte de aur si argint din
Transilvania, Banat si Bucovina, celelalte bunuri
intrand 1n tezaurul imperial, devenit apoi al statului
sau rotunjind averile personale ale marilor familii
de nobili si demnitari”. Astdzi, in relatiile din
cadrul Uniunii Europene, fatd de Romania, ca
urmare a unor acumuldri istorice, Austria si
Olanda, in comparatie, sunt pe prim plan. ,,Ele au
cheag demult, facut atunci cand furtul de la altii era
o virtute, cand nu erau organisme internationale
care sa urmareascd, sa verifice si sa pedepseasca
astfel de evolutii. Si— ca sa fim realisti — nici astazi
nu este mare deosebire fatd de acele timpuri ale
jafului sistematic. S-au rafinat doar formele: vin
marile companii precum OMW sau Schweighofer,
si rad tot ce pot, cu acte n reguld, sardcindu-ne mai
mult decat ne inchipuim. In ciuda declaratiilor si
deciziilor, niciodata tarile si popoarele mai mici
(mai ales ca avutie stapanitd efectiv) nu au fost
egale cu tdrile mari. Si nu sunt nici azi, nici in
Uniunea Europeana, nici in NATO si nici macar in
ONU. Cei mari si puternici dau ordinele, dirijeaza
din umbra, dicteazi cine intra ori nu in Shengen.
Austria nu este o tard mare, dar este una bogata si
influentd. Ea nu mai poate duce o politica
imperiala, dar cultivd vag in interior prejudecati
imperiale si isi aratd arogant personalitatea atunci
cand are prilejul. Niciodatd Romaénia, ajunsa tarziu
la un colt de masa a bogatilor, nu va dicta, nu va sta
alaturi de marile puteri. In mentalitatea austriaca —
influentatd mult de prejudecitile istorice... si de

mass-media — romanii sunt tot Tnapoiazi, primitivi,
mancatori de lebede, perdanti ca model de
civilizatie. (...) Romanilor li se pot lua si petrol, si
gaz metan, si cereale, si paduri, cd doar sunt
obisnuiti cu abuzurile si cu refuzurile (cum este cel
cu Shengen)... Altii ar face galagie, ar protesta, ar
santaja, dar romanii cei nevolnici nu fac asa ceva...
Nu am stiut sd sarim etape (cum altii — n.m., V.R.),
si sa prindem din urma tarile avansate. Ne lipsesc,
cu sigurantd, spiritul de solidaritate, de
intreprindere, dar si o educatie performanta, ca si o
elita politicd demna de increderea romanilor... Un
popor fard educatie serioasa este usor de manipulat,
iar unul cu lideri slabi este fara vlaga, dezamagit,
inert, incapabil de performanta... Necazul este ca
nu ne mai intereseaza nici prezentul si, mai ales,
viitorul, decat pe fiecare individual. lar daca mai
vorbim, unii dintre noi, despre tard, despre
Romania, suntem indatd etichetati  drept
nationalisti, demagogi, extremisti. Evident, nu este
important sa vorbim doar, ci sa facem, iar pentru a
face trebuie sd muncim serios...” O pagind e
dedicatd ,,In memoriam Dumitru Radu Popescu”,
fost 12 ani redactor sef al revistei Tribuna din Cluj,
fost presedinte al Uniunii Scriitorilor din Romania.
Stefan Borbély scrie despre un admirabil volum de
marturisiri, Dorin Tudoran in dialog cu Robert
Serban, «Numai copildria e glorioasa» (Ed. Trei,
Buc., 2022 — cu post scriptum de Cornel
Ungureanu, — cu o superba luciditate critica pe care
o face Dorin Tudoran ,idioteniei” stangiste a
mentalului ideologic si cultural al Americii).
Constantina Raveca Buleu analizeaza volumul
«Lucian Blaga. Universul liric» de Ion Pop (Ed.
Scoala Ardeleana, Cluj, 2022, editia a [I-a, revazuta
si adaugitd). Daniel Cristea-Enache abordeaza
lirica lui Vasile Igna. Poetul a publicat in anul
trecut doud volume, antologia pe formula best of, la
Editura Academiei Romane, si versuri noi,
«Capcanele», Ed. Limes, Cluj-Floresti. Delia
Muntean se ocupd de volumul de proze «Ultima zi
a pestisorului de aur» de Olimpiu Nusfelean (Ed.

Charmides, Bistrita, 2021).
Apostrof nr. 2/ 2023.
Editorialul semnat de

revista a uniunii scriitoriio]
Marta Petreu este, in

fapt, un eseu tintit, introducere elegant desfasurata
pentru DOSAR Apostrof — Stefan Aug. Doinas
catre Radu Stanca, publicat acum, pagini ce
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cuprind o parte din epistolele dintre cei doi buni si
mari prieteni, nu numai literari, prieteni eterni, de
nivel european, se poate afirma fara teama de
eroare; astea, dacd tinem seama de datele
calendaristice, sa zicem anii: 1940-1960, Romania.
Apostrof publica alte trei scrisori ale lui Stefan
Aug. Doinas cétre Radu Stanca, datdnd din anul, de
pomina, al alegerilor parlamentare falsificate de
comunisti, 1946. Scrisorile lui Doinas sunt
prilejuite de faptul ca, dupd revenirea la Cluj a
Universitatii (refugiatd pe durata razboiului, din
cauza ceddrii Ardealului de Nord Budapestei, la
Sibiu), Radu Stanca a ramas la Sibiu, in vreme ce
membrii Cercului Literar de la Sibiu, cerchistii, au
venit cu Universitatea In orasul de bastind, Cluj.
Epistolele anterioare ale lui Doinas catre seful
Cercului Literar sunt de mare interes pentru istoria
literara a Cercului si a cerchistilor. Ele arata atractia
gravitationala naturald pe care o detine Radu
Stanca asupra cerchistilor: ramas la Sibiu — pentru
ca era bolnav si avea nevoie sa fie ingrijit de familia
sa, apoi, pentru ca isi pierduse postul de asistent al
lui Liviu Rusu la Universitatea clujeana, iar la Sibiu
avea un post in teatrul local — tanarul scriitor a fost
in continuare resimtit si recunoscut de membrii
Cercului drept ceea ce era: seful gruparii. (...)
Scrisorile pe care le publica Apostrof sunt
importante pentru descifrarea relatiilor dintre
membrii Cercului, pentru evaluarea si evolutia
conceptiei despre creatie... La un moment dat (de-a
lungul corespondentelor intretinute de membrii
Cercului) marturisirile lui Stefan Aug. Doinag cétre
Radu Stanca devin dramatice, apar ca ,,ruptura”.
Despre ce este vorba... Se stie ca, dupa Manifestul
lor (13 mai 1943), ei au fost acuzati de estetism, ca
acuzaria de estetism a fost relativ gratuita, o
etichetd ideologica lipitad tendentios de jurnalisti de
extrema dreaptd pe Cerc si cerchisti, In conditiile
Razboiului al Doilea Mondial, si apoi reluata
dogmatic-acuzator de extrema stdnga comunista, in
conditiile totalitarismului comunist din Romania...
Pe scurt, intre datele iulie 1946 — ianuarie 1947,
Doinas trece printr-o trauma, printr-o culpd morala:
s-a inscris, in toamna lui 1946, la sfatul lui L
Negoitescu (care spera s obtina in felul acesta bani
pentru o revistd cerchistd, botezatd in avans
»Euphorion”), in Partidul Comunist. (Informatia se
poate verifica in, lon Vartic, ,,Lovitura de stat de la
Cercul Literar si urmarile sale”, Apostrof nr. 12,
2020, si in volumul, I. Negoitescu, Radu Stanca,
Un roman epistolar, corp literar realizat de Ion
Vartic si loan Cristescu, la Muzeul Literaturii
Romane, 2021, reeditare la Polirom, 2022, volum
foarte bine primit, apreciat unanim de critica
literara.) Intr-o epistold din 28 ianuarie 1947,

Stefan Aug. Doinas isi reconstituie ,.intrarea” la
comunisti si reactia psihicd la acest fapt, adica
rusinea: ,,Mi-e rusine sa spun ce-am facut”. Apoi,
din nou: ,,Tatdlui meu, care e un om practic si nu
iubeste eroismele gratuite, si deci nu-mi pretinde a
fi martir, pentru ca nu intelege iubirea pentru o idee
— mi-a fost rusine si-i spun ce-am facut”... In
autoanaliza psihologicd pe care si-o face in
scrisorile catre Radu Stanca, Doinas isi
marturiseste pe larg aversiunea fata de ,,ispititorul”
sau, incongtientul politic I. Negoitescu. Avem o
analizd asupra conceptelor, ideilor si ,.faptelor”
dintr-o perioadd politica extrem de confuzd prin
care a trecut Romania, inclestatd in tdmpita de-a
dreptul ideologie stalinist-leninistd, care nu
urmarea decat jaful tarilor din jurul URSS (din jurul
Rusiei sovietizate!).

Convorbiri literare nr.
12/ 2022. in eseul

CONVORBIRI LITERARE

EDITOR UNTUNEA SCRITORILOR DIN ROMANIA ANUL CXLIV

nnvl!’limnmrtnﬁmmmm[mﬂnmwl LA 1 MARTIE 1867

,Despre  pesimismul
bine temperat (IV)”, Cassian Maria Spiridon are in
vedere volumul analitic de politicd sociala,
culturald si educationald al lui Roger Scruton
«Foloasele pesimismului si pericolul falsei
speranse» (Ed. Humanitas, 2022) si opiniile mai
multor ganditori anglo-americani. Analiza noilor
curente de opinie: multiculturalismul,
corectitudinea politica, deznasionalizarea globala
angreneazd nenumarati factori care decid asupra
viitorului omenirii. Impunerea
multiculturalismului, bundoara, n-a avut ca efect
inlocuirea  vechiului  curriculum (cu/ prin
nenumaratele reforme ale educatiei), ci distrugerea
lui. Tot ce a realizat multiculturalismul — sustin
multi ganditori — a fost sa destabilizeze cultura
publica, sa ii submineze legitimitatea si dreptul la
respectul nostru si sd o inlocuiasca cu un mare gol.
Corectitudinea politica este ceea ce George Orwel,
in distopia sa, «1984», numea o politizare a
limbajului ce are scopul de a face ca minciunile sa
sune ca adevarul. Interviurile publicatiei aduna la
un loc un dialog intre poetii Nichita Stanescu si
Adam Puslovic (cu sigurantd, in memoriam) si un
dialog realizat de Mircea Motroc cu profesorul si
criticul Mircea A. Diaconu. Din suita literara
semnatd de Gheorghe Grigurcu retinem un citat din
Michel Houellebecq: ,,Spre deosebire de poet, nici
un romancier nu are stil, nu a putut vreodata sa aiba
stil. Intr-adevar, incercim uneori si ne apropiem de
anumite armonii; gasim uneori, suntem incantati sa
gasim Intr-o fraza ceva care n-ar fi deplasat intr-un
poem (i s-a intdmplat adesea lui Conrad si uneori
lui Flaubert); dar, indeobste, nimeni nu sufld o
vorba despre aceste moment, 1i lasa pe ceilalti sa
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descopere, lasa totul in grija cititorilor ce vor veni”.
Scriu despre carti de poezie, proza, eseu si critica
literara o pleiada de comentatori. Theodor
Codreanu are in vedere poezia lui Sterian Vicol
prin antologia «O sutd si una de poezii» (Ed.
Academiei Romaéane, Buc., 2020), pe care il
caracterizeaza ,,un postmodernist premodern”. lon
Papuc analizeaza doud romane istorice de pura
fictiune epicd «In umbra lui Shakespeare» si «in
afara cercului» de Walter Ubelhart, ambele apirute
la Editura Maestro Tip, Fersig (Maramures), 2016,
2022. Mircea Popa, sub titlul ,,Ungurii vazuti de un
slovac”, recenzeaza cartea «Maghiarii sub semnul
(auto)amagirii» de Jergus Ferko (Ed. Argonaut,
2019). Autorul investigheazd felul de a fi al
maghiarilor, caracterizati printr-o dicotomie
fundamentala: tendinta de Infumurare si de
superioritate fatd de vecini, In raporturile dintre
tari, de plangere eterna dupa un trecut fastuos, in
opozitie cu prezentul nemultumitor. In acest fel,
maghiarii au umplut toatd Europa si America cu o
propaganda falsd, in care ei apar ca victime ale
istoriei, prin faptul ca popoarele pe care ei le-au
asuprit si dejosit, au putut si-si creeze state
nationale, scdpand din gheara lor hulpava, astfel
maghiarii socotindu-se mereu nedreptatiti si
»furati” de vecini.

Steaua nr. 1/ ianuarie

ST EAUA :A% 2023. Editorialul

semnat de Ovidiu
Pecican este dedicat lui Dimitrie Cantemir. Anul
2023 marcheaza tricentenarul mortii lui Dimitrie
Cantemir, primul nostru romancier. ,,Autor al unui
singur roman, Istoria ieroglifica, beizadeaua
savanta si exuberanta intr-ale scrisului se intdmpla
sa fi dat la iveald nu doar capul de serie al unei
traditii romanesti n limba noastra, ci (...) probabil
si cel mai complex roman de pand astdzi. Prin
anvergura propunerilor sale, prin inventarea unui
limbaj al romanului in idiomul vorbit la Dunare si
Carpati, prin multiple planuri in care se distribuie
materia epica (...), Istoria ieroglifica le apare celor
care au cutezanta de a o strabate cu atentia cuvenita
drept o ametitoare epopee in cheie barocd, cu
pretentii si tehnici ezoterice, dar si ludice; o
constructie de o intretesere mdiastra, singulard in
istoria literaturii romane.” Pin urmare, afirma
Ovidiu Pecican, Dimitrie Cantemir, este primul
romancier al literaturii noastre, cu un proiect
inspirat de peripetiile politice ale anului 1703,
lucrat pe parcursul a doi ani, incheindu-si
constructia beletristica in 1705, prilej in anul 2005
pentru cultura noastrd de a sarbatorii scurgerea a
trei sute de ani de la Incheierea primului roman in

limba roména, dar n-a fost si fie. Creatia lui
Dimitrie Cantemir aureoleazd o biografie
spectaculoasa. ,In centrul acesteia sti Istoria
ieroglifica (...), cel dintai roman, primul basm cult
de pe aceste meleaguri, prima noastrd parabola
modernd, primul joc cu cifru, prima operd de
fictiune multistratificatd somptuos, piramida
literarda demnd sd fie contemplatd si analizatd in
amanuntime, parcursa si pusd in valoare de fiecare
generatie de iubitori ai literaturii de lung parcurs si
de vastd intindere orizonticd.” Doud interviuri
focalizeaza acest numar al revistei. Unul cu artistul
plastic Angela Roman Popescu realizat de Victor
Cublesan. Angela Roman Popescu a absolvit
Facultatea de Arte Plastice si Decorative Ion
Andreescu, Cluj, Sectia de textile. Ia parte la
numeroase expozitii de grup si personale din tard si
din strdinatate. Arta decorativa vorbeste despre arta
textilistilor, ingenioasd, inovatoare, artd care a
depasit tehnica tesutului clasic la razboiul de tesut
orientat pe verticald sau orizontala, propunand in
expozitii obiecte de artd realizate din materiale
conventionale (1and) sau neconventionale. A fost
prezenta in expozitii (Saloane de artd decorativa)
din Bucuresti, Sibiu, Targu-Mures, Oradea etc. si
in Saloane internationale dedicate textilistilor, la
Roma, Chisindu, Kerson, Copenhaga, Pecs, Vidin,
Budapesta s.a. Numarul prezent al publicatiei este
ilustrat cu reproduceri dupa lucréri ale artistei. Alt
interviu este realizat de Radu Toderici cu Ileana
Popovici, artist de scend muzicald si de cinema
(vezi in principal filmul «Reconstituirea» in regia
lui Lucian Pintilie), insotit de un portret muzical
semnat de Virgil Mihaiu.

Tribuna nr. 491/ 16-
28 februarie 2023. in

TRIBUI\IA

aul X1 + 1450 aprilic 2042

2021, a aparut la
editura Morlacchi Editore University Press in limba
italiand volumul «La struttura dell’immaginativo
umano» de Mircea Arman, traducere prin prisma
conceptului filosofic original cuprins in cartile
autorului clujean, «Imaginativul poietic aprioricy,
asupra cdruia vom reveni mai incolo. Un comitet de
profesori ai Universitdtii din Perugia a acordat
lucrarii mentionate Premiul pentru cea mai buna
carte straina a anului, 2021, in Italia. Volumul «La
struttura dell’immaginativo umano» este Insotit de
o prefatd semnata de prof. univ. Gaetano Mollo,
cuvant inainte publicat in revistd, traducere in
limba romana de Cristian Alexandru Damian. ,,Cu
aceastd carte — scrie Gaetano Mollo — Mircea
Arman ne cheama la nevoia de Intelegere a esentei
Fiintei ca Adevar si a valorii Sine-lui ca deplina
realizare a fiintei umane. In toate acestea trebuie
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vazut procesul deplin al formarii personalitatii
umane. A te intoarce la inceputurile filosofiei nu
este doar a te intoarce la originile modului nostru
de a gandi si de a fi, ci a te regasi ca umanitate care
uneste cunoasterea si existenta, istoria si morala,
inocenta si transparenta. De aceea se pune
problema lumii virtuale, construiti pe baza
inteligentei artificiale, cu tot cu ceea ce implica
drept efecte in relatia eu-celalalt. in acest sens,
Autorul vorbeste despre o dublid intermediere pe
care o opereazd lumea artificiald cu ajutorul
maginilor si a inteligentei artificiale, care permit o
comunicare a informatiei aproape instantanee si
universala. Consideratiile lui Mircea Arman, in
aceasta privinta, ne fac sa meditdm asupra felului
in care imaginativul artificial tinde sa ocupe spatiul
si sa corupa asa-zisul imaginativ natural ca apoi sa-
1 inlocuiascé. Ceea ce, poate, pierdem este relatia
universalului cu particularul. Astfel, virtutile
umane riscad sa-si piardda rolul de valoare
transcendenta, raportandu-se numai la societate si
la alte repere ce-i sunt complementare, dar nu la
Adevir. De aici, nevoia de recuperare a filosofiei,
care trebuie inteleasd nu doar ca o simpla «gandire
calculatoare» ci si ca «theorie a adevarului»”.
Aprecierile prof. Gaetano Mollo sunt simplu
exprimate si convingatoare, ocolind stufoasa
terminologie filosoficd ,,modernd” europeana.
Nicolae Iuga, dupda cum notam, scrie despre
volumul «intre spirit si spadd» de Mircea Arman
(Ed. Tribuna, Cluj-Napoca, 2022). Enunta:
»Imaginativul poietic este un concept original, care
nu trebuie confundat cu functia imaginatiei
fabulatorie cu care este inzestrat individul, la unii
dintre noi mai dezvoltata, iar la altii mai putin, ci
suntem in fata unei regandiri a apriorismului
kantian. (...) Imaginativul poietic apriori este
capacitatea subiectului cunoscétor de a crea iIn mod
spontan lumi posibile cu totul noi, intre aceste lumi
inscriindu-se apriorismul lui Kant sau opusul sau,
empirismul lui Locke...” Scriu despre carti: Mircea
Mot, Ani Bradea, Adrian Tion, Adrian Dinu
Rachieru, Iulian Chivu, Adrian Lesenciuc, Stefan
Manasia; despre teatru: Claudiu Groza; despre arta
plasticd produsd de Constantin Tinteanu: Marius
Manta.

Revista  Discobolul,
ianuarie-februarie-

Discobolul

martie 2023, se des-
chide cu un grupaj de poezii semnate de Viorel
Muresan, marcindu-se si in acest fel virsta rotunda
atinsa recent de poet. Urmeaza o ancheta a revistei
— cu intrebarile: Ce consecinge credefi ca va avea

progresismul neomarxist asupra literaturii?
Considerati ca acesta va genera o noua forma de
proletcultism? — la care, in ordinea trimiterii
opiniilor, ridspund Gellu Dorian (Marx n-a fost
Pasarea Phoenix), Adrian Alui Gheorghe
(Progresismul pare sa aiba profilul ,,comisarului
poporului”), Ton Pop, Liviu Ioan Stoiciu
(Progresism, prezenteism, corectitudine politica.
Fdra viitor literar), Cristina Scarlat (Neomarxism
progresist. Fara indoiald...), Mihai Barbu, Nicolae
Panaite, Ion Buzasi, Vasile Dan (Un recul istoric:
progresismul neomarxist), Olimpiu Nusfelean (Un
nou Noe nu poate fi Tn nici un caz neomarxist).
Gheorghe Grigurcu este prezent cu citeva pagini
din inconfundabilele-i panseuri. Un ,dosar de
comentarii” este generat de citeva comunicari din
sumarul unui colocviu international cu tema ,,Din
nou, cu scriitorul Vintild Horia”, la Universitatea
din Alcald de Henares, Spania, pentru a marca
treizeci de ani de la disparitia scriitorului. In
continuare, semneaza comentarii literare lon Pop
(despre ,reperul stiintific al stilului barbian”),
Ovidiu Pecican (referinte la ,timpul inaugurarii
modernitatii romanesti”’), Nicolae Oprea (romanul
Marea carte a uitarii de Gabriel Chifu), Tulian
Boldea (Nichita Stanescu. Treptele erosului), Al.
Cistelecan (despre poezia Luciei Bibart), Ilon
Buzasi (Radu Stanca si Sibiul de Anca Sirghie),
Mircea Popa (despre Constantin Cublesan), Titu
Popescu (despre Mircea Petean), Dumitru Augustin
Doman, Lucian Scurtu, Ioana Cistelecan, Sonia
Elvireanu, Zenovie Carlugea s. a. la fel de intere-
santi. Mircea Stancel tine o ,,piata a cartilor”. Un
grupaj de comentarii este dedicat cardinalului Tuliu
Hossu. Adrian Alui Gheorghe este in dialog cu
Vlad Alui Gheorghe. Revista contine doud sectiuni
de poeme, dar si proze semnate de Adrian
Lesenciuc si Cornel Nistea. De citit in zile de
primavara.

Innoitd dupa innoirea

DNord Literar

redactiei — manager

Dana  Buzura-Gag-

niuc, redactori Gheorghe Parja (sef), Delia
Munteanu, Raluca Hasmasan si colaboratori
permanenti importanti — Nord Literar nr. 2/ 2023
incepu cu ,,Poemul lunii” semnat de Gheorghe
Mihai Barlea, apoi Dan Gradinaru se ocupa de
cartea de poeme Capcanele de Vasile Igna (,,0 carte
despre timp”), Irina Petras si Gheorghe Péarja scriu
despre Horia Badescu, prezent si cu o pagina de
poeme, Intre tine si vasta tacere (,,Pe unde-ar fi s-o
apucam in sus?/ Nu se mai vad cararile batute./ Stau
zilele cu gurile cusute./ Se duse viata, Doamne,
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cum s-a dus!). Daniela Sitar-Téut are in vedere
,voiajul” editorial al lui Jules Verne, ,,al doilea in
rindul celor mai tradusi autori, devansat doar de
catre Agatha Christie”), Ovidiu Pecican 1i are in
vedere pe Funambulii utopici ai istoriografiei: B.
P. Hasdeu, V. A. Urechia, Nicolae Densusianu, iar
Adam Pusloji¢ revine, evocat, intr-un dialog din
2009 cu Gh. Parja. De o ampld reprezentare,
scriptica si fotografica, beneficiaza Gabriel Chifu,
care si-a lansat nu de mult la Baia Mare, intr-un
spatiu neconventional — atelierul artistului plastic
Mircea Bochis — romanul Marea carte a uitarii,
despre care au vorbit Dan Cristea, Angelo
Mitchievici, Ovidiu Pecican, Olimpiu Nusfelean,
artistul plastic gazdd si Dana Buzura-Gagniuc,
moderatoare dezbaterilor. Monica D. Candea
comenteaza o carte de interviuri de Camil Petrescu.
Adrian Alui Gheorghe scrie despre poezie si
horinca (,,Esenta vietii Inseamna sa distilezi fructa,
dar si clipa, pentru a vedea prin cuvint poezia...”).
Mai sint prezenti in paginile revistei Mihaela
Ungureanu (cu poezie), lon Cristofor, lon Rosioru,
Catalina Steriu (o prozatoare in afirmare), Daniel
Maris, Mihaela Maravei, Terezi Filip, Alexandra
Andrea Fat, Magdalena Hardbor, Marin Slujeru,
Lucian Perta (cu o parodie la Horia Badescu) si
Lucianna Argentino (tradusa de Lucia Ileana Pop)
alaturi de Elena Liliana Popescu, cu o poezie
tradusd in maghiard, engleza si franceza
(,,Personne/ ne t’a répondu/ parce que personne/
n’aurait pu/ te répondre...”). (V.R.)

Inca o revista? Foarte bine!

Incd o revista? — se N
intituleazd editorialul mem o

semnat de poetul ITTERA NO A

Eugen Barz in primul
numar al revistei Litera nova (1/2023), care incepe
s apara la Madrid, in limba romana, forma digitala
si tiparitid, ca ,revistd culturald”, inspiratd de
Ovidiu Pecican, menitd sa potenteze relatiilor
culturale ale roméanilor din diaspora (in special din
Spania) si din tara. Editorialistul face o rememorare
a publicatiilor aparute in Occidentul european si pe
alte continente, in perioada postbelica, incepind cu
Luceafarul de la Paris (1948-1949) si incheind, o
listd deschisa, cu Destin, Madrid (1951-1972).
Redactia este formata din Eugern Barz — director,
Daniela Sontica — redactor sef, Felix Nicolau-
redactor, cu un consiliu redactional format din
Adrian Popescu, Adrian Alui Gheorghe si Lucian
Vasiliu. Cheltuielile de tipar sint suportate, initial,
de director, sperindu-se la un sprijin financiar venit
din alte directii (v. si Guvernul Romaniei). Alaturi
de cei pomeniti mai sus, au sarit 1n sprijinul revistei
cu colaborari substantiale scriitori precum K. V.
Twain, Carmelia Leonte, Leo Butnaru, Andrea H.
Hedes, Laura Dragomir, Gabriaelle Danoux, Pavel
Susard, Stefan Mitroi, loan-Pavel Azap, loan
Holban, Adrian Lesenciuc, Stefan Damian, Virgil
Mihaiu, Adrian Tion, Mircea Barsila, Mircea Mot,
Marin Malaicu-Hondrari, Viorel Muresan, Cristian
Muntean . a.

Revista noastra ii ureaza revistei Litera nova
viatd cit mai lunga si cit mai frumoasa! (M.L.)

Ré&sadnitd
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Gheorghe POGAN, Don Quijote
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