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Butnaru

Spiritul critic in cautarea cititorului

De citeva decenii, deja!..., si tot mai mult, se vorbeste de o crizd a
literaturii. Aceasta ar consta intr-o scadere a tensiunii de receptare a
literaturii, reflectatd mai ales prin diminuarea interesul cititorului (virtual
totusi in fata unui examen sociologic) pentru literaturd. Numarul
cititorilor pasionati de literaturd scade. Acest fapt il simt scriitorii
»inscrisi” in fluxul traditional prin care literatura inainta (si poate mai
inainteazd) in timp. Obisnuintele de deschidere a cartii spre cititor s-au
modificat sau s-au restrins si ele. In acelasi timp, dacid urmaresti
productia editoriald (de tot felul) poti observa ca aceasta nu prea e in
suferintd. Se tipareste mult, la noi si in lume. Mai ales in lume. Apar
romane in mii sau zeci de mii de exemplare... Si chiar carti de poezie, in
tiraje mai mari decit la noi... Conditiile tehnice de realizare a unei carti-
obiect cunosc tot felul de facilitati. O carte se tipareste mai usor, mai
repede, ca sd spunem asa, si mai frumos. A disparut si cenzura, cea
ideologicd, apartinind de o anumita ideologie. Si-a schimbat si parul,
cenzura, luind un aspect economic sau unul ,,corect politic”. Mirosind
asemenea facilitdti, oamenii — tot mai multi? — s-au pus pe scris. Nu pe
citit, desigur. Intr-o asemenea realitate, a inceput s pluteasca in aer, tot
mai mult remarcatd, o crizd a criticii literare, o diminuare a spiritului
critic. Desigur ca acesta se dilueaza in avalansa literaturii mediocre, pusa
in pagind de veleitari si diletanti, prin extensia productiei literare in
spatiul literar, unde preceptele criticii sint mai putin luate in considerare,
daca nu ignorate sau respinse. Reducerea numarului criticilor de profesie
e influentatd de slabirea motivatiei, trecerea criticilor in domenii legate
de politica sau universitate, dincolo, as zice, de intarirea conceptului de
critici universitara. Scriitori — i critici — de importantd majora au inclinat
spre preocupdri politice, In credinta ca pot avea o mai mare influenta
criticd in construirea noi societdti, postdecembriste. Rubrici de
specialitate au fost abandonate in scopuri mai... inalte. Tentatia de a
deveni critic literar profesionist s-a vestejit, fara comentarii.

Intr-un asemenea context, cel mai mult au avut de suferit revistele
literare. Literatura in sine e proteica si pliabild, in mod major, pe orice
situatie, chiar dezavantajata. Dar revistele, ca spatiul raisonneur al
literaturii, au pierdut o parte din apetitul critic, cel care inspira si
faciliteazd receptarea literaturii. Astfel incit procesul e cu doua taisuri:
diminuarea spiritului critic devitalizeaza literatura si receptarea acesteia,
aruncind-o intr-un stadiu de receptare amorf, iar diminuarea — astfel, a —

interesului pentru literaturd nu-i mai inspira i i
pe virtualii critici literari sa se apropie de Editorial

exercitiul 1n acest domeniu. Perceptia
aceasta au avut-o, cred, si cei trei mari critici literari care au disparut
recent dintre noi, trecind intr-o altd lume, intr-un imaginar (literar si nu
numai) mai bogat si mai proteic. Pe moment — dar sper ca situatia sa nu
fie repede trecatoare — disparitia lor a descumpénit pe multi scriitori si a
dezechilibrat spatiul literar autohton. Dintr-odatd ceva important s-a
clatinat: spiritul critic. Si nu pentru ca slujitorii profesionisti ar fi fost
singurii promotori, dar erau printre cei care insistau sa-l salveze dintr-o
zbatere despre care, la o mai atentd analizd, am putea spune ca e
dramatica. lar actantul principal in acest demers a fost, fard indoiala,
Nicolae Manolescu.

Olimpiu NUSFELEAN
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Dintre toate activitdtile desfasurate, fostul
presedinte al Uniunii Scriitorilor, acad. Nicolae
Manolescu, cel mai mult a tinut la aceea de
profesor. Spirit rector, avea poate o nevoie funciara
de a impartdsi altora ceea ce stie, cu mare
disponibilitate fatd de discipoli, ilustrati in
generatiile de studenti cu care a dialogat, dezinvolt,
la cursuri si mai apoi pe seama unor carti sau chiar
la... inspectiile scolare. Inspiratia unor asemenea
relatii i-a dat-o, poate, in tinerete George Ivascu,
realizatorul de reviste literare (Contemporanul si
Romania literard), care l-a convins sa nu faca
proza, ci critica literara, Incredintindu-i o rubrica in
acest domeniu. Interesat de promovarea unor
modele vii (si viabile critic), care contribuie la o
evolutie permanentd a discipolilor, de-a lungul
anilor si-a construit o ,sitd criticd” exigenta si
ferma, a carei idee a promovat-o cu orice prilej,
pind in ultimele zile ale vietii. E semnificativ sa
retinem ca, intr-un interviu realizat de Marius
Chivu, Nicolae Manolescu marturisea: ,,Eu am
scris tot timpul, chiar si cind am facut politica si
eram mult mai ocupat, caci eram obligat s umblu
si sd merg la televiziune... ” Critic si istoric literar
roman, profesor universitar (Profesor emerit),
membru titular al Academiei Roméane, ambasador
al Romaniei la UNESCO si presedintele Uniunii
Scriitorilor din Romaénia (mai multe mandate),
director al revistei Romania literara, autor al unei
fundamentale Istorii critice a literaturii romane
(2008), decorat de Administratia prezidentiald cu
Ordinul National Steaua Romaniei in grad de Mare
Cruce, cea mai Tnaltd distinctie a statului roman,
Nicolae Manolescu este considerat ca fiind unul
dintre cei mai importanti critici literari roméani din
ultimele decenii. A facut parte dintr-o pleiada de
critici-mentori in care se inscriu Titu Maiorescu,
Garabet Ibriileanu, George Cilinescu, Eugen
Lovinescu, Tudor Vianu, Eugen Simion, poate
chiar Incheind, prin disparitia sa, o epoca de aleasa
cinstire a literaturii roméne. Zeci de ani a fost cu
lecturile din autorii actuali la zi si a tinut la zi
interesul cititorilor obisnuiti si al specialistilor
pentru literatura in curs. Nu a renuntat la pledoaria
pentru cronica literard pind in ultima zi a vietii. in
editorialul din primul numar al R. L. din acest an
marturisea: ,,Nu e prima oara cand consacru primul
editorial al anului cronicii literare. E modul meu de
a ma achita de o datorie profesionald. Scriam
intr-un editorial din 1983: «Cronicarul fixeaza
opinia literard a momentului. Oricate divergente s-

ar ivi intre cronicar si publicul sdu, contractul
stabilit intre ei nu poate fi rupt. Chiar daca nu stie
totdeauna exact ce asteapta de la cronicar, cititorul
il urmareste ca pe un barometru al literaturii.» in
cei patruzeci de ani céti au trecut de la aceste
consideratii, nici cititorul nu mai este cel de ieri,
nici cronicarul, dar eu continui sid cred ca rolul
cronicii literare trebuie sa ramana acelasi. (...).
Cata vreme vor exista cititori, vor exista si
cronicari.”

A fost afectat de scaderea interesului pentru
beletristica si cronica literard, dar nu a incetat
niciodatd — In scris sau la colocvii si festivaluri
literare — sd pledeze pentru afirmarea spiritului
critic, pentru utilizarea ,,sitei critice” in receptarea
valorilor literare. Poate ca, gindindu-se si la cartile
sale In timp ce vedea cum abia pilpiia interesul
pentru literatura al contemporanilor (cititori sau
decidenti), sau la gestul unor tineri critici care
abandonau cronica literara, avea si tresariri de
suflet pesimiste, dar continua si caute si sa
faciliteze cdi optime pentru Inaintarea cartilor spre
cititori. Se putea vedea asta pind si in notele
semnate saptaminal in revista pe care o conducea,
in care incerca sa fie aldturi de scriitori si de
aspiratiile lor, ca si fatd de cititori. Indrepta spiritul
critic in cautarea cititorului, pe care sa-1 intareasca
si sa-l autorizeze 1n calatoria prin lumea cartilor, in
care palpita, fortifiant, spiritul lumii.

Prieten al meleagurilor noastre, unde a fost
prezent de mai multe ori, bistritenii i-au oferit un
loc de onoare gazduindu-i cartile si manuscrisele in
Casa Colectiilor si a Documentelor de Patrimoniu,
sectie a Bibliotecii Judetene George Cosbuc din
Bistrita. L-am 1intilnit in momente memorabile, la
Gala Poeziei de la Alba Iulia, la diverse colocvii pe
care le-a patronat, mi-a gizduit poeziile, prozele
sau, mai ales, eseurile in Romania literara... I-am
consultat opiniile despre literatura in cartile pe care
le-a publicat. Intrebat la un moment dat de un
reporter cu inseamnd biblioteca pentru el, citd
vreme pentru Borges Paradisul era o biblioteca,
Nicolae Manolescu a raspuns: ,,Biblioteca ¢ un
paradis.”. Pentru omul de carte, pentru cel care,
iata, se transforma tot mai tare in carte, Biblioteca-
paradis e universul absolut, in care a vietuit cu
pasiune si autoritate si va dainui cit scrisul va ca
principal fluviu al lumii. Encore et toujours — cum
invoca un vers din Verlaine —, referindu-se la
permanenta cronicii literare.
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Fantezie, desolemnizare si polemica,
in vieti neparalele de Leo Butnaru

Viorel CHIRILA

1. Talent autentic, spirit mobil, foarte
receptiv la mutatiile liricii secolului XX, dornic
de sincronizare cu spiritul lor novator,
poetul Leo Butnaru e considerat de
critica liderul generatiei optzeciste
din Basarabia, ce s-a integrat
perfect si in optzecismul de
dincoace de Prut, cu marci de
originalitate  indiscutabile.
Activitatea sa literara e destul
de diversa si de buna calitate,

cuprinzand poezie, proza,
eseistica, memorialistica,
publicistica, traduceri din

poezia modernd universala si

versuri pentru copii. Centrul

de greutate ramane totusi
poezia. E prezent de trei decenii
in revistele literare din Romania
si publicat de editurile de aici, face
parte din asociatiile scriitorilor ro-
mani, e tradus deja si In cateva limbi europene,
cartile sale sunt comentate si apreciate de
critica romaneasca pentru valoarea lor estetica
inalta, pentru adevarul lor existential si pentru
simtirea particulard a sufletului romanesc din
tragica Basarabie, ce a fost si este Insetat de
luminile Europei. Notele definitorii ale scri-
sului sau sunt: scrutarea atentd a existentului,
surprinderea carentelor sale grave, transfigu-
rarea lor in viziuni foarte neasteptate in care
lirismul si ironia, dramatismul si umorul,
zeflemeaua si ludicul se concretizeaza in texte
de valoare incontestabila. Se remarcd si
nonsalanta crescanda cu care abordeaza temele
si motivele, pe care apoi le materializeaza in
viziuni noncanonice, dinamitand mereu
conventiile poeziei osificate. Pune In scend
contraste socante, imagini revigorate ale
vechilor mituri, evolutii si situatii simbolice ce
scapa vederii comune. Cearta sa cu lumea

priveste demnitatea sinelui, declinul spiritual,
rutina anihilanta, cedarea in fata obstacolelor si
limitelor, nevoia de regenerare interi-
oard si pdstrarea vie a luciditatii si
sperantei. In dinamica poeziei
romanesti postmoderne, creatia
sa poeticd ocupd un loc de
frunte.
2. Inci de la debutul cu
Aripa n lumina (1976), po-
ezia lui Leo Butnaru izvoraste
din sentimentul injustitiei, al
pozitiei precare a fiintei In
fata unui imens evantai de
amenintari. Poemele releva
fisurile prin care primejdia se
poate infiltra, apropia, spre a
induce sentimentul dependentei,
a anihila orice iluzie de libertate.
Starea cazutda a lucrurilor e obser-
vata prin ochii copildriei, ai inocentei
vigilente. Semnalarea relelor continua si in
Sambata spre duminica (1983), dar intervine
si 0 anume strategie de relativizare a lor, care
s facd viata tolerabild. In miezul raului exista
siun ceva ce compenseaza frustrarile. Insolitul
e legat adesea de curajul de a indica spre starea
de nelibertate. Cu Formula de politeze (1985),
elementul programatic, imperativul schimbarii

directiilor in de-
mersul poetic de-
vine mai preg-

Uimit ce mult
m-a stilizat destinul

nant, pretutindeni
auzim ce trebuie facut sau schimbat. Insolitul
va fi cautat in schimbdrile din sine si intr-un
nou contact mai profund cu realul. Pe urmele
lui J. London si ale lui Nietzsche, eul propune
renuntarea la ,insipida toropeald”, la ispita
existentei neproblematizate, ,,aproape fara
griji, framantdri, remuscari’, paralelda cu
drama. Cum sugereaza si titlul, Duminici
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lucratoare (1988) implicarea in real, contactul
cu viata nu cunoaste zile de repaus. Apropierea
de lucruri dezviluie natura lor contradictorie,
dualitatea lor tensionata. Eul citeste lucrurile ca
deschideri spre structura lor antinomica, sau ca
faze ale unei evolutii ce se neaga reciproc.
Importanta e ruptura, aceasta prezenta a lui da
si nu din miezul lor. Ochiul nu mai vede un
singur versant, ci doud. Relativizarea face
adevarul mai suportabil. Teza si antiteza insa
nu duc la o sintezd in ordine fenomenala,
sinteza, daca e s-o ludm in seama, inseamna la
nivelul constiintei o atenuare a spaimelor. Se

remarca dinamismul
trecerilor de la un
punct de vedere la

altul, versatilitatea
celui ce instituie
tensiunile ideatice.

in Soimul de aur
(1991), sunt incluse
inca versuri izvorate
din sentimentul
opresiunii si al ne-
voii de subterfugii.
[luzia 1si constru-
ieste jubiland alte

(7 i
s

avataruri si parghii
de atenuare a raului existential. Sensurile
vechilor tipare mitice sunt ajustate cu haz in
directii semantice noi, cu rost consolator pentru
cel oprimat. Stanca lui Sisif se erodeaza lent
pana devine o simpla ,pietricica”’, iar
condamnatul exultd: ,Lume, Lume!/ Am
ispravit!” In Puntea de acces (1993) se disting
poemele ce denunta conditiei tot mai precare a
artistului In neocapitalismul postcomunist si
disolutia sacrului. E prezent si un efort de
sincronizare cu experimentele postmoderne
prin reciclarea hazlie a unor stiluri poetice
vechi. Unul e cel al premodernului Costache
Conachi, unde se incearca delicate emotii de
filolog, altul e stilul narativ-imnic al
encomioanelor antice, (folosit dupa 1900, in
variantd mai concentrat-dramatica de C.
Kavafis, sau mai dilatat-narativd a poemelor
fluviu a poetilor prozaici americani, la noi — de
M. Cartarescu in Levantul), pentru a demasca
prigoana puterii politice impotriva gandirii
libere, intrupatd in figura anticei Hypatia,
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matematiciana si filozoafd, ucisa de crestinii
dogmatici. In luzia necesard (1993), conditia
de poet al rupturii dramatice dintre realitate si
ideal, al pozitiilor incompatibile, al montajelor
ce reflectd contradictoriul din inima lumii e
aprofundata. Distantarea dintre aspiratie si
jalnica realitate se finalizeazd 1n ironie,
sarcasm. Evocarea ,,iluziei necesare” excede
granitele gravitatii, lasdndu-se contaminatd
abundent de perimetrele ludicului si umorului.
Precum bufonul, poezia continud a intretine
»lluzia necesara”, strecurand-o printre grimase
si gesticulatia bufa.

3. Cu Vieti neparalele (1997), abordarea
desolemnizata si derutant-fantezista a temelor,
evenimentelor si simbolurilor devine predo-
minanta. Hazul, umorul, zeflemeaua, ironia
trec In prim plan, ocupa cea mai mare suprafata
in evocari. In locul vocii forte, ce gestiona scurt
motivele, acum vocea se lasa sedusa de digre-
siuni, jocuri de cuvinte, repetitii, comparatii
ample, risipd de sinonimie, corespondente
socante etc. Alaturi de deconstructia unui
simbol sau altul, se vede si efortul vocii care-si
construieste propria identitate, uneori, forte —
prin dezacorduri, indignari, detasari, ironii,
alteori, slaba — prin ezitdrile proprii in fata
multitudinii de sensuri, neputinte in gestio-
narea materialelor, stari confuze ce se ivesc din
hieroglifele lasate parcd libere sa prolifereze.
Nenumaratele trimiteri ironice, rasturnari,
corelatii neasteptate involbureaza limpezimea
de altadata a textelor. Acoladele in jurul temei
reflecta oarecum si respiratia scriptorului care
trudeste sd impund finalmente un sens;
autoreferentialitatea da efortului creator o
dimensiune la fel de vie ca aceea a edificarii
sensului simbolic. Da, viata temei poetice si
cea a scribului ce trudeste tesadnd scriitura,
merg, macar in parte, ,,neparalel”. Tot ,,nepa-
ralele” vor ramane evolutiile realului social sau
artistic si aspiratiile inalte ale spiritului poetic.

4. Autoreferentialitatea e un bun
pretext pentru a ostraciza declinul sferei lirice.
Prin apropierea de experimentul textualist, de
automatismul scriptural necontrolat de ratiune,
poetul descopera nepotrivirea acestuia cu
structura sa interioard, de unde unele sageti
polemice spre acest tip de lirism. In Poem de
legatura (p. 165), ,scriitura” a devenit




mecanism independent ce-si croieste propriul
traseu figurativ, ajungand sa-si subordoneze
subiectul enuntitor. Actul de Iintregire a
scriiturii e descris cu discretd ironie ca un fel
de aventurd in hatisuri cam fard sens a unui
personaj cvasi-ndzdravan. E un cocon ce-si
iese din sine: ,,Curmandu-si singuratatea
impacatositd de ea insasi/ scriitura iese din sine
pentru a intra in/ codul enigmelor in care e
tarziu de intelepciune/ sub litere evropenesti
sau/ sub chinezaria ieroglifelor aducand a
niste/ rddacini ce si-au calcinat sensurile in/
desavarsita tehnicd a impreciziei” (p.165).
(Folosim textele antologate in volumul Altul,
Acelasi  (2003), cu trimiteri la pagina
corespunzatoare). Recunoastem aici aluzii la
conceptul ,,Fortei” din lucrarile lui J. Derrida,
ce se re-ipostaziaza prin auto-diferentiere, prin
instituirea lui ,,Acelasi ca Altul”. Ceea ce nu
inseamnad, ca inainte, un act de auto-constructie
de sine fideld siesi, ci unul de diseminare,
risipire, lipsitd de scop sau directie. Scriitura
imbraca modul de fiintare al Fortei, pornite
spre a deveni spatiu, o ,,generare” ce nu se mai
intoarce la ,,genitor”, ce refuza cenzura, totali-
zarea, directionarea spre un telos. In loc si
defriseze sensuri majore, traseul ei acumuleaza
»sensuri calcinate”, ratdceste in ,,desavarsita
tehnicd a impreciziei”’. Ea construieste astfel
ironic capcana in care sd cadd subiectul
traditional al poemului, eul auctorial, ce nu mai
are dreptul de a decide asupra textului. Devine
chiar prizonierul acestuia, fiind condamnat sa-
si traiasca ,,libertatea pierzaniei in ceilalti/ prin
nuntirea lui Da si Nu/ in acceptul destinului de
a capitula in/ ambulanta succesiune de
sepulturi”, pe care le va insufleti anemic, fard a
mai spera sd devind demiurgul din textele
moderniste: un biet ,parinte incarnat 1in
descendenti/ sau mumificat in propriile sale
poeme ce poate cd/ nu vor cddea sub incidenta
statutului special de/ coconi vitregi ai literaturii
romane.” Dezumanizare a liricii, calmata si de
Ortega y Gasset In epoca interbelicd moder-
nista, e reactualizata de tel-quel-istii anilor "60,
prin excludere brutala si neinspirata a eului din
texte, campioni ai acestui demers fiind Jean-
Louis Baudry, Roland Barthes, Jacques
Derrida. In prelungirea unor astfel de idei,
poetul mimeaza repulsia fatd de autor, arunca

asupra lui cu umbre demitizante. Asa ca
persiflarea eului modernist ia forma unui
proces creator ce anuleazd aproape fizic
subiectul, gandurile si vocabulele lui se incarca
de resturi de materie cerebrald, relieful
emanatiilor sale vizionare se apropie de confi-
guratia versantilor montani strivitori  si
inaccesibili ce-l duc in pragul nebuniei:
»ganduri naucitoare
sinucigase pe ele cu/
urme carnale de
materie cenusie de/
maduva a creierului”
(p. 182). Avem si o
panorama ironicd a
textualistilor, deve-
niti subiectelor crea-
toare desolemnizate,
decdzute din vechea
pozitie de autoritati
depline asupra tex-
telor lor. Declan-
sandu-se procesul de
diseminare, scriitura ii cuprinde in tesatura sa
incontrolabila. Sarcasmul e vizibil de departe:
,»«Priveste Doamne/ ruinele-Ti desolemnizate/
priveste-i pe acesti — altii — ingeri drogati/
priveste betivanii astia adolescentini cu/
sangele otetit acaparati de/ turbari in masa/
altfel zis — de masturbari pseudoexisten-
tiale...»” (p. 164). Poetul 1s1 asuma aici rolul de
martor ce constatd o deriva inacceptabild a
conceptului de subiect ce ar trebui sa edifice
responsabil ,,iluzia necesard”. Martorul 1isi
curma diatriba, pentru a concluziona ironic ca
deriva si celelalte rele se produc, chipurile,
chiar cu voie divind: ,astfel cum Tu esti
pretutindeni si in toate/ tot pretutindeni vine si
aceasta inspiratie divind In/ amestecul ei de
risipd iubire si absurditate/ care este acest
poem/ pe care Tu mi-l sugerezi — ca sd vezi
daca eu/ voi avea priceperea sa-1 sugrum”. Si
poetul sugruma reaua pornire a automatismului
scriptural. Sunt demascate si alte maladii ale
scriituri. Aceasta opereaza cu o privire nepo-
eticd, desfiguratoare, aidoma razelor Roentgen,
ce sugruma viul din fapturile lumii, lasand in
urma un simulacru, un jalnic schelet, extrem de
ambiguu, ce poate parea orice: ,,un grilaj de
coaste plasat/ peste o groapa a leilor/ sau poate
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ca nici grilaj nici zabrele/ci /sunt chiar oasele
leului trecut din/ creat/ in/ increat/ din furia
atacului pomenindu-se/ in / albe fasii de
capitulare” (p. 163). Denuntarea se incheie
pacifist, cu propunerea amuzanta de reabilitare
a vietii adevarate in miezul poemelor, intr-o
pledoarie televizata pentru ,,0 ord nationala de
lichidare a naivitarii”. Naivitatea pare a fi
legatd de creditul total acordat dicteului auto-
mat suprarealist, delirului fantezist subliminal.
Adevirata diferentiere ar fi alta. In timp ce
confratii sunt fascinati de demitizari, de
»~mastile” ingerilor cazuti si alte relicve
mitologice, martorul

declinului artistic e
convins ca ,acest
apus de epoca nepo-
caitd” ar merita mai
repede un ,poem
despre naparci”, acei
»alergatori  asasini
prin spaima oricui/

EXCESUL DE POEZIE

NU DAUNEAZA dintre noi” (p. 156).

SANATATII DUMNEAVOASTRA
Ar fi un poem legat

de trairile funda-
mentale ale unei
colectivitati, de viata
adevaratd, in pofida

faptului ca un critic
,»cu mult stil in cruzime” s-ar grabi sa-l des-
fiinteze. Sarja se Incheie sententios: ,,destinul
omului este o istorie/ a imposibilitatilor”. Alta
maladie a sferei artistice e lipsa libertatii de
creatie, sugeratd prin ludicul transplant al
viziunii bacoviene in decorul Chisindului.
Detaliile poartd insa amprenta fanteziei ce se
amuza parodiind, deformand: ,Peisaj livid
lesinat-cinegetic al/ ceea ce s-ar numi a burnita
parsiv si indelung./ Pasi sovaitori de ofticos.
Venele flasce ale/ sireturilor de bocanci/
balabanindu-si capetele retezate de la/ cine stie
ce corp asasinat./ Masturbatia flescaitoare a
noroiului/ in libidinoasa mahala a unei foste/
pseudo-capitale comuniste” (p. 180). Amuza-
mentul strecurat Tn exagerata descriptie e
rasturnat brusc in aluzia tragica la indelunga
lipsa de libertate a scriitorilor basarabeni: JIn
sfarsit neinterzis/ Bacovia se afld in apele sale
si aici/ de-a lungul zidurilor abatorului de la
Muncesti”. Arta, iluzia fortificatoare a ajuns
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sub pana textualistd purd improvizatie,
caricaturd deplorabild, succesiune de forme
lipsite de sens unificator, derizorii. De aceea
fantasma iluziei se intrupeaza din scrumul de
tigara, iar corbul Nevermore e pus sa pluteasca
peste ,,marea metafizica a nefiintei”, trece si
peste ,,crestetul sumar incoronat” al unui Orfeu
derizoriu — evolutii ce ne spun cad aceste
surogate de artd nu mai salveaza (p. 155).
Pastisa, caderea in manierism minor ¢ altd
primejdie. Acesta pare talcul secventei in care
filozoful e imaginat autopastisand: ,,Heraclit a
ajuns a se parafraza pe sine/ afirmand/ ca noi
nu ne putem desfita de doua ori in/ una si
aceeasi lumind/ (...)/ in/ unul si acelasi
intuneric absolut (definitiv)” (p. 154). Si daca
filozoful 1isi permitea astfel de diludri
manieriste ale ideilor sale forte, de ce nu si-ar
permite-o si flecarul scriptor textualist, care e
gata, In entuziasmul sdu naiv, a tripla ,,Iliada-
Odiseea”, prin pastisare, dacd nu i se curma
faconda. Plimbarea peripatetica a lui Aristotel
e transferatd in gradina natala din Negureni,
printre verze si capsule de maci, unde
automatismul imaginatiei pune alaturi fapte ce
relevd absurdul evolutiei noastre moderne:
de-o parte masa de ,nestiutori de carte”, de
cealaltd multimea ,,stiutorilor de computer”:
,ceva — deocamdata neclar ce anume — / este
foarte absurd;/ neclar precum/(...)/ influenta lui
Alexandru Macedon asupra/ destinului meu
alfabetizat” (p. 151). Pulsiunile fanteziei pot
genera un hazard al corelatiilor absurde, iar
aberatia obtinuta pare a fi un mod de a suscita
hazul: ,,.In biroul siu de filozof de la demisol/
Ics saritul de pe fix cautad similitudini intre/
policioara cu cateva carti si/ poli-cioraraia
croncanitoare ce/ pistruiaza negru-mascat cerul
Chisinaului/(...)/ exista indiscutabil existd ceva
comun intre/ cri-cri-ul greierelui basarabean/
si/ hara-kiri-kiri-ul greierului japonez” (p.
152). ,Strivirea” miturilor si rearanjarea
cioburilor in noi configurari ironic-hazlii nu
atinge nihilismul avangardei, lasa loc sperantei
in redresare. O rugad bland-parodica catre
sfantul Terapont, ajustat ludic in protector al
literatilor autohtoni, invoca protectie si indrep-
tare pentru poezia romaneasca. E conturat, ca-n
Epigonii, si un tablou semiserios al reliefului
afectiv al liricii noastre, unde recunoastem:




lirismul nativ, eminescianismul, rolul defulator
al poeziei, preponderenta afectivului, dispe-
rarile bacoviene, experimentele dadaiste,
misionarismul demascator, un exces babhic,
primejdia macabrului. latda textul: ,,Sfinte
Terapont /(...)/ pari a fi unica sanctitate ce stie
ca poezia/ este zona de tropice a acestor suflete
care/ rand pe rand nu cred sa invete a muri
vreodatd/ zona abundentelor de tot felul — cu/
jungle de semnificatii cu/ indoieli luxuriante/
uneori dadaiste si/ lianele disperarilor din care
maimute clinice/ 1incovrigesc streanguri/
aratandu-ni-le cu subintelesuri” (pp. 166-167).
Un semn de indreptare a raticirilor exista:
,Dar/ poetii rezista tentatiei macabre/ unii din
ei /(...)/ din unealta supliciului bahic si-au
facut/ pahar de candeld/ reintorcandu-se la
psalmii poeziei care/ in egald masura merg spre
zeu si/ spre omul efemer”. Parodiind conduita
bardului antic, martorul derivelor, mimand
exaltarea, 1si invoca ,,Muza-de-provincie”, nu
pentru a-i furniza spor la scris, ci ca sa-i spo-
reasca ,,necesara doza de salbaticie artistica”,
nonconformismul in abordarea temelor. Ea 1l
asteapta ca de obicei ,,la rdscrucea dintre lumile
realului apasator si a/ sugrumatoarei irealitati”
(p. 148). Dar muza plebee are inca o ,,privire
adumbritd” ce pare mereu ,,0/ aluzie la ceva
important”, adica la tainic si esential. De aceea
aplecarea asupra materiei livresti sau a realului
nu e limitata la destructurarea lor cu furie, ci e
dublata de reinventarea frumosului. ,,Salbati-
cia” fanteziei initiaza masacrarea prozaicului,
a sabloanelor, intr-o furioasa ,,vanatoare in care
inventez/ sugrum-reinventez-sugrum/ si iarasi
reinventez himerele frumusetii”. Relatia
solemna cu muza, din clasicism, este astfel
rectificata cu aportul fantaziei si ludicului intr-
o experientd degajatd, un amuzament cvasi-
gratuit cu finalitate constructivd. Cu nonsalanta
eroului de basm, eul spera sa invinga anti-
lirismul radical, intrupat in ,,zeitatea-negativa-
mahara a/ contra-Poeziei”, pentru a face loc
frumosului etern. Atitudinea e definitorie
pentru un textualist ponderat care nu poate
accepta hazardul absolut al scriiturii. Intr-
adevar, poemele sale pun la lucru ,,salbaticia”
adicd fantezia, ludicul, zeflemeaua in pre-
lucrarea materialului, dar pastreaza, nicidecum
in subsidiar, poeticitatea, taina, inefabilul,

semnificatia simbolica — atribute ale
intelectului. Aceeasi trambulind fantezista
modeleaza marturisirea, In fond simpla, ca in
poeme, realul trebuie ridicat la semnificatie
universald. Cei doi termeni sunt metamorfozati
cu haz 1n doi miri: semnificatia Tnaltd e numita
,maxima”, prin simetrie ludica, realul va fi
,2Maxim Barbatul”, iar prin nunta lor apare
poemul salvator: ,,se cdsniceste Maxim cu o
maxima — si/ s-ar parea ca In lume e/ ceva mai
putind singuratate printre/ oameni printre/
cuvinte” (p. 149). Asemenea Inscendri fante-
ziste ale conceptelor au 1n spate o rezerva de
umor livresc de calitate. Asteptata cumintire a
poetului, de catre unii diriguitori, se petrece
doar in vis, numai acolo are loc trecerea de la o
poezie mai rebeld la alta sapientiala, faptul e
sugerat printr-o hazlie dezarmare a comba-
tantului: ,,predarea/ revolverului/ mitralierei
baionetei grenadei etc. — cu/ concomitenta
predare a lui Socrate/ Platon Aristotel Zenon
Epicur Lucretiu/ etcetera” (p. 150). in alta
delicatd Inscenare cu materii mitice, asteptatul
Hermes, cel cu aripi la picioare, nu mai soseste,
asa cd eul poetic apeleaza la ,,cavaleristii sau la
pedestrasii Poeziei” ce-si trdiesc si ei vesnicia
in panteonul zeilor, de la care va afla ca blondul
Nichita ar fi ajuns in eternitate ,,ingerul de paza
al lui Vergiliu” (p. 158). Un nepermis
sentimentalism il copleseste pe banalul inger
de paza al fiecdruia. Precum un functionar
terestru, el oboseste in post ,,facand rondul
insignifiantei tale prezente in/ volumetria
lumii”. Constatda ,labirintica geometrie a
captivitatii” muritorului, dar se Induioseaza
sincer la ideea ,,cd si tu ai fost prevazut in/
planul general al perpetuei geneze” si astfel are
si el ce lucra (p. 159). Dacd se-ntdmpld sa
aterizeze anapoda, Intr-un lan de floarea-
soarelui, Ingerul are nevoie de ajutorul
muritorului, care-i ridica aripile cam ojoage,
spre a razbi la margine: ,prind a merge in
varful degetelor/ insa degetele mi se afunda-n
tarana si/ ma vad nevoit sd pasesc pe intreaga
talpa/ suferind ca nu pot servi ingerul in mod
ideal” (p. 160). Chiar dacd e singurul scrib
impresionat de soarta acestora, nu va scrie
poeme cu ingeri, va prefera sd se adapteze
epocii profane, scriind un strasnic reportaj
despre intdmplare.
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5. Socialul toxic e demascat prin
portretul Acordeonistei, reusit simbol al
birocratiei In totalitarism: ,,Una/ langad alta/
mapele sunt ca foalele unui acordeon dracesc/
ce comprima sau destinde/ intinde niste destine
angajate in/ toate ale lumii” (p. 184). Prin
acordeonul de dosare, ea manipuleaza dupa
bunul plac vietile victimelor, impingandu-le in
pragul exasperdrii, infernul lui Ivan Turbinca —
cu tabac, femei si muzicd — devenind mai
acceptabil decat realul controlat de ea. Nici
speculatia filologica despre ,,ren” si ,,regn” nu
e nevinovatd, caci dincolo de volutele
digresiunilor se profileaza soarta tragica a celor
vanati. Versurile ce-1 evoca alegoric prin
»~mlastinile existentiale”, ducandu-si ,,trista
existentd/ prin accidentatele tardmuri arctice”
se incarcd de parelnice ,,senile”, adicd povara
compasiunii  pentru
cei surghiuniti in
Siberii (p. 181). O
seard in insula ora-
colului de la Delfi e
pretext de a desco-
peri paradoxalul
existential intrupat
in mutenia inofen-
siva a statuilor Afro-
ditei ,,ce stau/ ca nis-
te raspunsuri mute/

care nu au legatura
2l cu nici o intrebare”

SURFING IN GALILEEA

wman

si ,,0 cobra” ce coboara impasibild scarile de
marmura ale sitului ,,ce sunt/ cele mai integre
elemente din / ruinele eline” (p. 172). Arta
muta a trecutului si aldturi viclenia veninoasa a
prezentului! Antagonismul e transferat imediat
in destinul natiei, care a fost prins mereu ,,la
mijloc intre barbarii hiperboreeni si/ legiunile
meridionale/ Intre aceste contrarii printre care
din cand 1n cand/ razbat franturi din
misterioase arabescuri ale/ limbii arabe”.
Conditia victimei social-politice nu dispare din
poeme, la limitd, aceasta izbucneste cu toatd
mania: ,,Hei tipule/ ia-ti dracului negreata de
sub unghie/ de pe crestetul meu!” (p. 168).
Realul precar e intrupat si din specii mai putin
laudabile ale faunei, ale caror metchne,
privirile lui Socrate sau Euripide nu le
tolereaza. Euripide e oripilat de cele ,,doua

feluri de salbaticie — animalica/ si/
spectatoare”, prima — din scena circului antic,
a doua — din tribuna lui. Socrate e ,,plictisit de
perfectul primitivism al brotacilor/ bolovanosi
prostdnaci verzi ca/ papura filozofiei” (p. 183),
unde atributele se extind si asupra faunei
umane a epocii.

6. Erosul se 1inscrie in precaritatea
realului, are sincope, discordante, pe care
fantezia le rasuceste si le dilata cu haz. Pe de o
parte, e perisabil, ,,curge pe sub toate/ podurile
inalte de pe care/ obisnuiesc sa se sinucida/
disperatii marilor orase/ aruncandu-se in hau/
printre stoluri de pasari/ printre roiuri de fluturi
st libelule” (p. 190). Alteori, releva sincope de
comunicare si statut, firea guraliva a femeii
terorizeaza barbatul ce se refugiaza in alcool.
Surpriza si farmecul inscendrii e dat de
procedeul modern al implicarii regizorului in
spectacolul pus in scend. El devine martor,
narator hazliu si intermediar intre cei doi. De la
el aflam evolutia momentului. Sub avalansa de
reprosuri, barbatului 1 se pare cd gura ei se
acopera de ,,rosul ciupercilor veninoase”, iar
»fruntea-i da in incretituri/ ca marul in Postul
mare”. Afldm apoi ca el se apara, afirmandu-si
iubirea pentru ea, improvizand un discurs
amoros, pe care nu-l auzim direct, cici e
rezumat in stil indirect liber de naratorul liric,
cu propriile note ingrosate ironic: ,,Doar ti-a
spus: esti Inzestratd cu/ multe haruri ademe-
nitoare/ si el chiar Incepe sa-ti laude soldurile/
cu rotunjimile teribil de voluminoase/ ca ale
unei salupe de coastd. Sigur/ si la lumina
nuditatii tale/ dansul ar putea cauta de banut/
oul de pasdre maiastra/ sau de pajura rapitoare”
(p. 173). Naratorul-martor intervine direct in
relatie, indemnand, amuzat, guraliva sd taca
pentru ca mutatiile psihologice ale barbatului i
sunt favorabile: ,, Taci. E spre mai bine. Chiar/
prinde a-si schimba culoarea gura ta/
innobilandu-se”. Caci trezirea barbatului din
mahmureald si recuperarea luciditdtii, nu
altereaza patosul admirativ, chiar dacd unele
»daruri 1 se parusera aparente”, iar cea din fata,
ca-n basm, se desvrijeste, ramanand doar o
»sirend a unui iaz de tard” ori o ,,simplissima
prasitoare”. Martorul amuzat al scenelor
erotice surprinde gesturi banale pe care le
ridica la valoare de simbol. De exemplu, o
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privire masculind geloasa determind reactia
brusca a femeii ce-si ascunde splendoarea
sanilor sub cenzura sonora a fermoarului si a
vesmintelor, lasand vederii doar o sugestie a
frumusetii lor. Gestul femeii devine aproape
simbolic, el apare martorului ca o brutald
cenzurare a frumusetilor lumii. Rezultatul e o
frumusete aproape mutilata, lucru sugerat de
analogia cu pasdrile infulecate de gura
flaimanda a sarpelui: ,,ea isi inchide fermoarul
care/ e ca o gurd ce-1 inghite sanii/ deja
alunecatori sub rochie precum/ conturul a doi
fazani/ sub pielea hulpavului sarpe boa” (p.
174). Fara atributul initial, comentariul
martorului devine amuzant-cinic, chipul femeii
se goleste de farmec, impresia cd au avut o
aventura ocazionald degradeaza mitul iubirii:
,Chiar asa: ce obraji frumosi aveau sanii ei!.../
Ce obraji tristi are ea/ cu chipu-i noptos
invaluit de/ uluiala aventurilor minate de/
regretele viitoare”. Acelasi traseu desolemni-
zator il gdsim in poemul intertextual despre
balconul Julietei, unde mitul iubirii incom-
patibile e opus realului erotic, unde instinctul e
mai puternic decat codul galant. In viata erosul
e aventurd, intdmplare cu ,trdzndi”, prota-
gonisti sunt ,,0 ne-Julietd si un ne-Romeo”,
dupa escaladarea balcoanelor se nasc copii, se
intind scutece etc. Despre asemenea consecinte
»Shakespeare nu a avut timp sau chef/ sa
scrie”, dar aceasta e adevarata fatd a iubirii, tine
autorul si sublinieze, ironic. In tiparul
aventurii erotice e cobordtd si relatia opera-
exeget. Deslusirea operei devine prin aceasta
inscenare amuzant-cinica o hilard intalnire de
tripou. Efectul liric deriva din distanta enorma
pe care fantezia deformatoare o instituie intre
celor doua repere. Oricum, regizorul inscenarii
burlesti nu crede in fericita adecvare dintre
critic si opera. In decodare, criticul improvi-
zeaza, semnul si sensul par niste ,,imperecheri
bizare”, textul critic e suitda de asertiuni
burlesti: ,,In hermeneutica poetici/ se poate
intdmpla orice. Ca semnificatie/ ea egalizeaza
0 pand de paun cu o pana de motor/ o zi cu un
OZN/ pana la urma astea Tmperechindu-se
bizar/ in graba lor fulgerata peste gura cascata/
a lumii” (p. 187). Pe urmele manifestelor
avangardiste ce corelau arta burgheza cu
prostitutia, poetul demitizeaza actul receptarii

estetice prin aducerea lui in pragul unui tripou,
si Intruparea parodicd a operei si a exegetului
in personaje specifice locului: ,,in herme-
neutica poemului o cocota se poate intalni/ cu
un gentilom. «Hai — 1i zice cocota —/ trage
storul sau/ trage-ti cravata/ si-ntr-un caz si in
celalalt avand sanse minime/ de-a rdmane in
viatd»”. Ca in comedie, zarva coboard spre
lucruri marunte. Cocota se teme de ,,cravata”
gentilomului, iar barbatul se apard argumen-
tand cd nu e indiciu al situarii ,,deasupra”
celorlalti, adica aroganta si superioritate, ce ar
putea altera relatia cu opera, ci doar o anexa a
conduitei sale de toate zilele: ,«asadar

linisteste-te leneso in/ a avea dreptate»”. Opera
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si exegetul ajung
astfel personajele de
scenetd comica ce se
suspecteazd de ina-
decvare, se tachi-
neaza, dar fard a se
profila un invin-
gator, ceea ce face ca
regizorul sd suspen-
de ironic cearta,
parodiind conceptul
modernist al operei
deschise: ,,Basta! (Si totusi/ conform legilor si
legendelor absurdului/ acest poem in care e
posibil a se intampla orice/ nu se poate incheia
aici — ar mai avea nevoie de cateva completari
inutile...)” O parodiere a efortului exegetic
esuat este si poemul dedicat lui Derrida, unde
»gentilomul” face eforturi remarcabile in a
descifra meandrele deconstructivismului:
diferentd si diferantd, diseminare, urma,
reabilitarea termenului antinomic, fortificarea
elementului joc in detrimentul structurii,
renuntarea la Opera pentru Text sau scriitura,
estomparea subiectului, substantei si a
existentei prin favorizarea relatiei pure, prin
universalizarea dinamicului, moartea autorului
si preeminenta limbajului etc. duc la concluzia
ca efortul constructiv al filozofului e derizoriu,
iar beneficiu cognitiv al cititorilor -
dezamagitor: ,,$i iar am mai avansat cat am
avansat (poveste lungd/ ce mai!) pentru a avea
surpriza ca 1n locul unde/ Harta indica
minunatul cAmp al Intelepciunii/ sa aflu un
coscogea pustiu al ignorantei/ (judecand dupa

Leo Butnaru

Poeme din secolele
XX-XXT

OPERA OMNIA
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nisipdria pe care o continea). Ma/ dezorienta
neplacut/ galopul de camile brusc retezat
doborat al dunelor. Ma/ insingurda fasaitul
vantului prin nisiparia aia/ impalidandu-mi
auzul. Ma gandeam ca aspra caldurd/ a dunelor
ar putea vindeca zeii de reumatism” (p. 178).
Dezamagirea e Tmpinsa apoi intr-o secventa de
clovnerie absurdd, unde exegetul naucit
fredoneaza-invocd  papagaliceste  numele
filozofului, iar acela vine la chemare ca sa-1
domoleascd, sa-1 scoatd din delir (element
preconizat a sta si la temelia scriiturii).

7. Fantezia debordantd modeleaza si
putinele poeme cu tema mortii. Corelatia
umbra umana-moarte lucreazd in subteranul
multor poeme. Revelatia aceasta e uneori
comprimata in stil modernist, In minim de
vocabule si maxim de impact emotiv: ,La
picioarele noastre/ umbrele noastre/ ca niste
morti neingropati” (p. 161). Tema e tratata si in
grild postmodernda cu humorul derivat din
raportarea la cliseele filmului politist: ,,Mainile
sus!/.../ si-o perchezitionezi/ sa vezi/ cam ce si
cat poate fura o umbra din/ trupul/ din sufletul
din nervii ne-stdpanului ei” (p. 188). Dar joaca

aceasta de-a politistii are si reversul cand
umbra pune lucrurile la cale, ultima data,
desigur: ,,propria-ne umbrd ne pune / pe la
spate/ mainile la ochi/ intreband:/ «Ghici cine
e?»/ Caregula/ nu mai poate raspunde nimeni”.
8. Din suita de plachete poetice, se
desprinde un parcurs creator, de calitate, ce
pastreazd un nucleu tematic si de probleme
definitorii pentru o constiintd implicatd in
lume, in destinul uman si al frumosului
salvator. Relele lumii, aberatiile, -crizele
estetice  necesitd interventie  polemica,
atitudine; evocarea artisticd cere un aport al
fanteziei, innoirea formelor, dar in anumite
limite, fard a se renunta la subiectul poetic, la
semnificatie, simbol si mesaj. Poetul trebuie sa
ramand preocupat profund de innoirea
permanenta a surselor de poeticitate, de aportul
intelectului Tn nascocirea lor, de improspatarea
expresivitatii limbajului sdu, in sincronie cu
experientele  semnificative ale  poeziei
europene contemporane. Aventura textualista,
dicteul automat pot regenera poeticul cu
conditia unui control al constiintei critice.
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Exploatand, chibzuit, libertatea

Leo Butnaru este un autor care, desi
publicd de prin 76 mereu, a fost, dupa
propria-1 marturisire, cam in umbra in tara sa.
Am impresia ca este mai cunoscut in Romania,
pentru ca cele mai multe dintre cartile pe care
le-am rasfoit erau ingrijite de edituri romanesti.
L-am descoperit cu adevarat abia anul trecut cu
prilejul unei activitati organizate de Biblioteca
»Iransilvania” din Chisinau, i-am studiat la
lectii poezia si am inteles cd meritd lumina,
pentru ca are o poezie frumoasa, surprinzatoare
si adanca, bine scrisa, uneori in ritm clasic, cu
rima; mai des — cu ritm liber, muzicala, inedita,
plind de umor, amar, jocuri de cuvinte si
intertext.

Ceea ce descoperi chiar de la bun inceput
in poezia lui Leo Butnaru sunt imaginile
vizuale vii, de o rara frumusete, asa cum le-ar
face un pictor modernist sensibil la problemele
lumii, dar, 1n acelasi timp, un om simplu, cres-
cut la tara, care spune (in poezia Catre 0
balama, catre o poarta): ,,Cand eram mic poar-
ta-balama ma purta/ ma-ndrepta/ cand spre
iesitul in drum/ spre plinul satului/ cand indarat
spre braul albastru al casei/ astfel deprin-
zandu-ma cu lumea care/ si ea/ pe la margine
(imi ziceam) are vreo fabuloasd balama/ cu
care e prinsd de cer/ de vreo stea.” Sau care
descrie fotografic intoarcerea copiilor de la
camp, dupa ploaie, goi si fericiti, hainele lor
ude sunt ingirate pe oistea carutei (in poezia
Precum intr-un vis, copii): ,,A trecut spalato-
reasa lumii/ Goi si norciti/ ca paparudele/ ne
uscam bulendrele pe oistea carutei/ Aburul din
trupurile cailor/ din trupurile noastre/ se
raspandeste/ pana atinge aripile ciorilor/ care
se rotesc peste lan”. Copiii zambesc, pentru ca
sunt multumiti ,,ca paparudele” care au adus
totusi ploaia si au Tmpécat cele trei lumi, dar
numai pana la ciorile negre, dar in curand se
vor lasa si ele invinse de fericirea copiilor,

Liliana OREHOVSCHI

transmisa si lor prin abur, iar viata va deveni
usoara, ca intr-un vis de copil.

Ochii poetului redescopera lumea cu
uimire si ne-o transmit in forma ei cea mai
sensibilizatoare. Trandafirul are obrajii
dolofani ai copilului
ce canta din flaut, iar
flautul nu e decat
propria-i tulpina.
Inima poetului este o
amford care se
umple cu frumusete
si tristete: ,,In lanul
de grau/ in umbra
stancilor sau/ peste
curgerea apei —
oriunde/ va este dat a
va scutura/ rosii pe-
tale de maci/ totuna/
si inima mea/ amfora
ei fierbinte/ voi randuri/ randuri/ o umpleti.”
(Mica elegie) Identificandu-se cu Ovidiu, care
contempld pustiul din campiile Dobrogei, de

LEO

BUTNARU

ALTUL,ACELASI

atata singuratate,
poetul zice: ,La | LEO B UT]

prima zdpadd/ ar
trebui sa-mi fac/ sta-
tuie cu chipul/ vreu-
nui  prieten”. In .
Deghizare, luna-i o
masca levantina:
,Zilele si-o dau pe
ceafd/ noptile si-o
pun pe fata”. De
atdtea ori am vazut
luna ca pe o fatd
subtiata, fara volum,
transparenta, ca a

Tluzia necesara

0
)

Poeti Roméni Contemporani

Luceafarului, si niciodatd nu m-am gandit ca-i
0 masca, pe care si-o pune vesnicia pe ochi ca
sd se umanizeze, privindu-ne.
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Alta imagine (in Elegie Disco) cu
Margareta lui Bulgakov zburdnd deasupra
Chisindului, pe timpul cand incd mai avea
tramvaie: ,,Peste acoperisurile nalte si netede/

ca pistele aerodro-
mului/ amurgul e
precum o cafea abu-
rindd/ la marginea
careia tremurd/ bu-
zele fripte de neon./”
Margareta lacri-
meaza, amintindu-gi
de primul sarut
(toate orasele au
negresit un Maestru
si 0 Margareta), si se
intreabd, daca nu
cumva si raul este la
fel de trecator ca si

“*_Leo BUTNARU

7 JUNIMEA

binele, apoi 1i porun-
ceste inimii ,,sa nu fie insuld”, sa fie una cu
Universul.

Omul din poeziile lui Leo Butnaru
adesea se psihanalizeaza si 1si porunceste (in
Constiinza de sine, de pilda): ,,Fii calm/ senin/
chiar cand tii in palmd/ furnica ce alearga
alarmata/ pe confuzul drum al liniilor sortii/ fii
calm/ senin/ nea-
dumbrit de teama/ si
percepe dublu ca
autor si ca martor/
cum intre inima si
ratiune/ fidel hulub
de posta e speranta/
zburand prin flux
neintrerupt de vesti/
ce si le duce sie
insasi viata”. Incear-
cd cu ajutorul pro-
verbelor sau al expe-
rientelor de lectura
sa se fereascd de
accidente sufletesti, dar nu-1i reuseste, uneori, si
atunci 1i contrazice pe seniori: ,,Frate Fiodor
Mihailovici/ deja nimeni nu mai crede ca/
frumusetea va salva lumea/ dar/ catecineva
naivul se gandeste cd lumea/ ar trebui sa
salveze frumusetea./ Domnule Lucian Blaga va
rog nu va supdrati/ Insa in ultima vreme (sper
nu cea de pe urma)/ de cum merg la tara constat

LEO BUTNARU

Donator tuluror
Donatore per 1nifi

ci/ vesnicia a murit la sat”. Apoi, in ncélcarea
proverbului, intelege (dupa ce-1 injurd foarte
expresiv pe calau), ca gadele care a taiat capul
cel mai plecat este un filozof care-i spune ca in
spatiu se trdieste, iar In timp, adica pe Pamant,
se moare mereu (de dragoste, de durere, de
deznadejde, de singuratate, de ras si de plans).
Libertatea de a fi deasupra moralei este con-
ditia poeziei si poetul isi asumd responsa-
bilitatea de a o exploata chibzuit.

Una dintre libertatile favorite ale lui Leo
Butnaru este cea de a sincroniza idei din
diferite domenii, timpuri si de pe toate meri-
dianele cu evenimentele zilei, asa ca-n poezia
Tur de orizont: ,,Spre Bosfor — Dardanele —
Stramtoarea Manecii/ semicercul orizontului e
destul de senin/ pe alocuri chiar azuriu — se
vede/ 1n Itaka lui Ulise si-a curatit casa/ de
logodnici pezevenghi/ in Andaluzia maurii nu
mai sunt gelosi nevoie mare/ si Dezdemonele
vii si nevatdmate/ li-s fidele in continuare/ in
Normandia s-a terminat — se vede/ Razboiul de
o suta de ani si probabil (pentru ca e totusi prea
senin, iar pe alocuri de-a dreptul azuriu!)/
Occidentul a mai trimis ceva ajutoare salva-
toare si gaita lui Salvatore Quasimodo/ nu mai
rade grosso modo neagra printre portocali.”

De asemenea, Leo Butnaru, filologul,
alege ca Intr-un joc de puzzle simboluri, zicale,
expresii internationale, construind din ele, ca
un magician, tablouri neasteptate: ,,Rafturi,
rafturi... Pe unul din ele — Paiul/ de care s-a
apucat candva cineva/ salvandu-se de la inec./
(Probabil/ fost-a faptura de spumai-a Afro-
ditei.)/ Suspendatd de candelabru — Craca/ pe
care un ins si-a tdiat-o de sub picioare. /Putea
fi Icar/ la inceputul zborului sau.) /Pe alte
rafturi — Cutia Pandorei/ Sabia lui Damocle/
Mana cereascd/ Marul lui Newton/ Foarfecele
Dalilei/ Cenusa de presarat pe chelie vinovatd/
Maciuca, blid zburator/ (in afarda de Craca,
toate/ destinate capului) — suspendate/ montate,
legate, clatinate/ deasupra vizitatorului care/
ajunge ceea ce ajunge in dependentd/ de ceea
ce-l trasneste peste crestet.” (Muzeu deasupra
capului)

Leo Butnaru, desi izolat printre carti — ori
poate pentru ca este printre carti, rimane un om
printre oameni, de aceea multe dintre poeziile
sale sunt dedicate unor personalitati: Petru
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Dudnic (Omul din oglindd), Antanas Jonynas
(Din amintirile unui fost tanar poet), Marin
Mincu (Incipit Avangarda roméng), Salim
Babullaoglu (Ceai negru) sau chiar poarta
numele autorilor la care se gandeste: Elegie
pentru Nazim Nikmet, Cu gandul la Daniil
Harms, Stegarul Rilke, Cu Trakl, Patimile
dupa Dostoevski etc. Poezia lui Leo Butnaru
este un fel de ,,Enciclopedia Marilor Poeti ai
Lumii” care te indeamnd sa-i cunosti, cu ai
caror eroi se contreazd, glumeste cu ei pe
seama lumii si a perceptiei poeziei in vesnica
schimbare. Despre unele texte ai spune ca sunt
miniaturi literare, pentru cd un aparent
prozaism le camufleaza liricul subtil: ,,Pe langa
plopii fard soti/ pe aceeasi ulicioara/ Hiperion
isi ducea computerul la reparat/ De dupa gard/

Catalina verisoara-sa de-a treilea l-a intrebat:
«Ai auzit de Eminescu?»/ «De cine?»/ «De tat-
tu.» /«Nu.» a raspuns Catdlin,/ continuandu-si
calea atat de lunga/ pana la atelierul/ din satul
vecin” (Spre atelier).

Poezia lui Leo Butnaru, citez tot un poem
de-al sau (Cele mai naive versuri), duce la
,ameliorarea starii poetice generale pe glob/ si
tine si ea de lupta pentru supravietuire a
omenirii”. E o concluzie pe care o trdiesc $i o
exprim intr-un glas cu elevii. Iar Poetul Leo
Butnaru nu reuseste sd imbatraneasca,
munceste Tnainte si de sub penita sa ies noi si
noi poezii ca din jobenul unui scamator, toate
diferit colorate, dupa cerintele clipei in care se
nasc. La multi ani creatori, maestre!

el

il
> r"ﬂﬂ“ L MFK"

R

Chisindu, 14 noiembrie 2023. La marginea din stanga, gazda reuniunii, directoarea Bibliotecii

»Transilvania”’, Parascovia Onciu, la marginea din dreapta, Vitalie Railean, directorul Bibliotecii
,Onisifor Ghibu”, Tn centru — poetul Leo Butnaru, alaturi de traducatoarea sa in italiana, copiii
— elevi de la Liceul ,Gaudeamus” din Chisindu.
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in lumina puntilor ce ard

Carmen-Diana BURJE

Inca de la primul poem cu care debuteaza
volumul de poezii al lui Leo Butnaru La lumina
puntilor ce ard, aparut anul trecut (2023) la
editura Charmides, din Bistrita, poetul lasa de
inteles c@ poezia lui nu face parte din randul

celor conventionale,
vestind inovatia si
deschizand in acest
fel Pandora contro-
verselor. Necunos-
cutul care iese de la
Biblioteca Nationala
atinand calea treca-
torilor si  vestind
inceputul unei noi
ere poetice este de
fapt vocea poetica
care anuntd ca a
trecut Rubiconul, iar
cititorul e nevoit
astfel sd urmareascd firul straveziu, firav si
delicat, al ideii lirice care strabate volumul
pana la capat.

Realitatea pe care o prezintd poetul
basarabean este ,iInvaluitd intr-o ceatd de
fantezie”, iar cheia care vine s-o descifreze
pare, de multe ori, ca se afla doar in posesia
poetului care se joaca strengdreste cu ea,
scotand-o cate putin la iveald pentru ca mai
apoi s-o pastreze 1n taina inimii sale, pentru ca
,,nu se vede tot ceea ce se vede/ oarece se
tainuieste, se cifreazd/ si sensurile deduse din
cele vazute sunt altele”. Acest joc de-a v-ati
ascunselea urmareste ca un murmur ghidus
intreaga creatie invaluitd ,intr-o ceatd de
aparente”.

Poezia este 1n viziunea lui Leo Butnaru
acea punte care leagd trecutul dinozaurilor de
prezentul devorat de gadgeturi. Ea existd de
cand a aparut cuvantul, de la 1Inceputul
timpurilor, e furnicuta care strabate firul de
graminee pe coltul mamutului ca pe un turn de

Leo Butnaru

fildes. E locul de intalnire a zeilor si a titanilor
cu Apollinaire, Paul Celan, Gherasim Luca etc.
pe taramul ideilor si al credintelor religioase
precum hinduismul, crestinismul sau chiar
ateismul, e ,,piciorul de vers care sta in spagat”
facandu-se punte spre un alt poem. E patria
hazardului, a vietii si-a mortii deopotriva, e
»Zona seismica” care zgaltdie din temelii
credintele si asteptdrile, e mirarea regasirii
celor doua alune alunecate sub dulap in urma
cu mult timp, e patria dragostei de poveste.
Poetul face salturi in timp, n epoci diferite,
trecand dintr-o religie intr-alta, dintr-un loc
intr-altul, trecand cu luntrea poeziei in Infern,
spre eterna nefericire a oamenilor'.

Poezia lui Leo Butnaru ¢, de asemenea,
pasaportul de intrare in muzeul literaturii, unde
ingerul pézitor al ei plaseaza cinic liniuta Intre
anul de nastere si cel al mortii scriitorului.
»Adevarul care umbla cu capul spart” prin
lume amintind de macii rosii de pe campiile
sufletului poartd ,,dureroasa senzatie de rana
universald”, iar ,,cuvintele sunt tairmurile altor
cuvinte”. ,,Cuvantul e cel care priveste in ochi
adevarul/ si tot el e chiar adevarul din ochii in
care priveste”, el umple ,,spatiile negre de peste
lume”, luminandu-le cu fantezia poetilor. E cel
care lumineaza prin intregul sdu corp, asemeni
lui Argus, titanul din mitologia greaca dotat cu
trup atletic si inzestrat cu insusirea de a vedea
cu tot corpul si de a veghea existenta zeilor.

Revelatia ca nimeni, niciodatd n-o sa-i
poatd oferi poetului ceea ce cu adevarat isi
doreste obligd oarecum la sentimentul spasirii
»unei biete vieti de om”, dar si la frica de
orologiul care ticdie amenintdtor, vestind
sfarsitul. Poetul, asemeni lui Sisif, impinge cu
umerii incordati cuvintele prin muncile
»sclavagiste, socialiste, capitaliste” ale
epocilor pe care le traverseazd, in timp ce
ingerii Incéltati cu ,,cipici” mananca popcorn si
privesc impasibili seriale cu nemuritoarele
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visuri ale muritorilor. Creatorul poeziei simte
ca n-are acces la Creatorul lumii inventand
scuze stupide care vin sa intareasca ideea de
hazard si de desertaciune a desertaciunilor.

Dar ceea ce 1l sperie cel mai tare pe Leo
Butnaru e teama ca toatd creatia sa n-a fost
decat o vanare de vant pe durata destinului sau
poetic, ca sdmanta cuvantului sadit de el cade
haotic pe pdmant sterp, ca munca lui de-o viata
1 se scurge prin mainile goale pe care le
priveste derutat la finalul volumului.

Note:

Volumul de poezie La lumina punyilor ce
ard e fascinant de la prima pana la ultima
pagind mai ales prin turul de fortd si prin
incursiunile pe care poetul le face neobosit prin
toate ungherele istoriei si ale religiilor,
legandu-i pe Budha, Alah, Dumnezeu, prin
firul diafan al poeziei, de epoci istorice si de
geografii variate, luminand, cu ochi treziti in
toate celulele poeziei, galeriile subterane ce
poartd poemele spre tarmurile altor intelesuri.

1. Conform Dictionarului de simboluri, mituri, vise, obiceiuri, forme, culori, numere, Jean
Chevalier si Alain Gheerbrant (coordonatori), lasi, Editura Polirom, 2009, p. 137 ,,luntrea
lui Caron merge intotdeauna in infern. Nu exista luntras al fericirii.”
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Fascinanta lume a copilariei

TIoana Nectaria BALAN

Volumul de poezii Arlechinul si delfinul
de Leo Butnaru, aparut la Editura Prut
International in 2001, reprezintd o colectie
remarcabild ce reuseste sd imbine armonios
fantezia, imaginatia si un subtil caracter
educativ, toate destinate cititorilor tineri.
Poeziile lui Butnaru demonstreaza o stiinta
deosebitd in captarea universului copildriei,
printr-o  perspectivd ludica si  vibranta,
imbogatita cu elemente de basm si invataminte
morale.

Leo Butnaru, nadscut pe 5 ianuarie 1949
in comuna Negureni, judetul Orhei, Republica
Moldova, este un
poet, prozator, isto-
ric literar, eseist si
traducdtor  roman.
Licentiat 1n jurna-
lism si filologie al
Universitatii de Stat
din Chisinau (1967—
1972), Butnaru este
un scriitor consacrat,
apreciat deopotriva
pe ambele maluri ale
Prutului. Cu o opera
complexd si densa,
el a reusit sa se impuna ca una dintre valorile
sigure ale literaturii romane moderne.

Unul dintre aspectele cele mai notabile
ale acestei antologii este imagistica vivace si
limbajul jucdus. In poezia Versuri de la pitici,
Butnaru antropomorfizeaza literele si petele de
cerneald, transformand actul normal al
scrisului Intr-un dans fermecator al unor pitici
veseli. Aceastd abordare inovatoare eviden-
tiaza talentul poetului de a transforma
experientele obisnuite 1Tn aventuri pline de
magie si creativitate.

Tema incurajarii  povestirii si  a
imaginatiei este omniprezentd in volumul lui
Leo Butnaru. Venisi la noi, dragi scriitori este

un apel adresat scriitorilor de a se implica activ
in viata copiilor, promovand o colaborare
fructuoasd in crearea de povesti si poezii.
Aceasta piesa reflecta credinta ferma a poetului
in importanta literaturii in dezvoltarea
cognitiva si emotionald a tinerilor, subliniind
rolul esential al adultilor in stimularea
imaginatiei celor mici.

Un alt element distinctiv al volumului
este omagiul adus patrimoniului cultural
romanesc, vizibil in poezia Bunicul lon
Creanga. Butnaru il prezinta pe marele
povestitor lon Creangd ca pe un mester-faur al
basmelor, ale carui povesti sunt comparate cu
giuvaiere faurite din ,,gand si simt de aur”.
Aceastd poezie nu doar ca introduce tinerii
cititori in universul literaturii romanesti
clasice, dar le insufla si un sentiment de
mandrie si respect pentru mostenirea culturala.

Personajele excentrice din poezii precum
Portretul lui Gigel si Un iedus obraznicuy
adaugd un strat de umor si relationare,
prezentand protagonisti adorabili si usor de
recunoscut. Fie ca este vorba despre Gigel cu
smocul sau de par rebel sau despre iedutul
nastrusnic, aceste figuri aduc un zambet pe
chipul cititorilor, oferind in acelasi timp lectii
subtile despre comportament si consecinte.

Stilul Iui Leo Butnaru se caracterizeaza
printr-o utilizare eficienta a rimei si ritmului,
elemente care contribuie semnificativ la
atractia poeziilor sale pentru copii. Rima, de
multe ori jucdusa si imprevizibild, adauga un
element muzical si ritmic poeziilor, facandu-le
mai usor de memorat si recitat. in poezii
precum Zbughila sau Balul racului, rima
sustine caracterul ludic si energic al versurilor,
invitand copiii sd participe activ in lectura, fie
prin recitare, fie prin jocuri de cuvinte.

Efectul rimei este dublat de ritmul bine
calibrat, care confera poeziilor un flux natural
si captivant. Ritmul alert din Nesgfiosul sau
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Pluteste pe mare-o cisternad evoca imagini
dinamice, mentindnd atentia cititorului si
stimulandu-i imaginatia. De asemenea, ritmul
variat in functie de tema fiecdrei poezii
contribuie la diversitatea stilistica a volumului,
evidentiind flexibilitatea i inventivitatea
poetica a autorului.

Scriitorul Adrian Alui Gheorghe remar-
ca: ,,L-as fi vazut pe Leo Butnaru nominalizat
la Premiul National «Mihai Eminescu», de
exemplu, o sansa de a fi adus decisiv in poezia
romaneasca a acestei perioade sau promovat
pand la nivel de manual scolar. Din pacate,
literatura/ cultura noastra si-a creat un panteon
extrem de ingust, cu locuri limitate, in care nu
gasesti Intotdeauna valorile reprezentative.

Oricum, cine pariazd pe poezia lui Leo
Butnaru, la bursa instituitd pe termen lung a
poeziei romane, castigd.” Aceste cuvinte
subliniazd constanta si dedicarea lui Leo
Butnaru in toate genurile literare abordate.

Abilitatile autorului de a imbina fantezia
cu realitatea, de a imbogati limbajul poetic cu
imagini vii si de a transmite mesaje educative
prin intermediul umorului si al personajelor
memorabile fac din Arlechinul si delfinul o
lectura captivanta si valoroasa pentru copiii de
toate varstele. Volumul se remarcd prin
originalitate si profunzime, confirmand incé o
data talentul incontestabil al lui Leo Butnaru si
in literatura pentru copii.

Stigmata
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Cosmosul scrisului dupa Leo Butnaru

Victor STIR

Dorinta secretda a scriitorului de a scrie
toate cartile este de nelmplinit si atunci raimane
cea de a le citi pe toate si a scrie despre ele;
orice apropiere de un titlu da si senzatia, chiar
vagda, de luare 1n stdpanire a interiorului
creatiei care poate fi un tdram nou, virgin. Asa
ceva incearcd, dintr-o perspectiva, si Leo
Butnaru in volumul Pasiensele purtatorului de
oglinzi, aparut la Editura Junimea din lasi, in
2022, cu o consistentd prefatd de Stefan
Hostiuc care realizeaza si selectia materialului
dintr-o masd textuald de cateva ori mai

voluminoasa decat
cea tiparitd. Forma
in care poate fi turnat
VEDEREA un astfel de demers
dinspre .
A' T” este eseul, un urias
VEDEEEFE;" =R chit care poate sa
| inghitda  considera-
tiille asupra temei,
temelor, sa le digere,
iar mai apoi sd ofere
privirii cognoscibile
stelutele unui par-
curs istoric al cartii
intins pe mai multe
mii de ani. Autorul
este congtient de anvergura proiectului sau si,
din debutul Prolegomenelor, precizeaza fara
complexe: ,,in structura sa, aceasta carte este,
probabil, a unui continuum analogic, ca parte
componentd a ceea ce Roland Barthes numea
cosmogonie literard”, apoi precizeaza metoda
de lucru ,,cu fise”, pe parcursul mai multor
decenii, sugerand si numarul imens la care a
ajuns, ,resimtind” si rescriind aspecte ale
productiei literare din trecutul mai indepartat
sau apropiat si prezent.

Asezandu-se in postura de ,autor de
pasiente”, Leo Butnaru isi confera statutul de
prestidigitator, personaj cu un superior
exercitiu si simt al ludicului, convins ca partea

BUTNARU

Editno ™ EPIGRAF

realizarii sale este un splendid spectacol, aflat
sub zodia Intdmplarii, ca forma a hazardului
eliberator al unei bucurii cu care se insoteste in
promisiunea pe care i-o face el TInsusi
viitorului. Lumea cartilor se reflectd nu in
,oglinda selectiva” a Iui Stendhal, ci in
aturitorul joc al unei multimi de oglinzi pe care
le poartd demiurgic autorul interesat de ce
aduce suprafata de argint in clipa urmatoare
printr-un joc de imagini mai degraba fantastic
decét real.

De la tablitele scrise in Mesopotamia, la
3300 1.Hr. litera imprimata sta sub paza tainei,
a sacrului cu puterea continuitatii temporale —
Au scris, scriem, vor scrie, iar prima carte,
,...asa numita Carte a creasiunii, alcatuita de
sumerieni, ¢ consideratd primul manuscris al
omenirii; din biblioteca regelui Assurpanipal
din Ninive s-au pastrat 24 mii de tablite de
argila, cuprinzand 5000 de texte”. Este usor de
banuit ca scrisul s-a dezvoltat 1n toate
civilizatiile lumii antice si este notoriu faptul
de a fi scris si lisus, pe pamant: ,,Dar lisus S-a
aplecat si scria cu degetul pe pamant”.

Eseul cu armatura de cercetare stiintifica
trece in revista instrumentarul de scris, de la
cioplitul in piatrd, la imprimarea pe tablite de
ceard cu un betigas, apoi scrisul cu grafit,
creion, pand de gascd, penitd, stilou, iar cu
referire la suportul pentru text: piatrd, argila,
frunza, scoartd de copac, piele de animal
prelucrati, hartie in diverse varietti. In Grecia,
Pizistratos este primul care a infiintat o
bibliotecd; la 480 1.Hr. impdratul Persiei,
Xerxes, pradand Atena, a luat si biblioteca. in
Alexandria, biblioteca fondatda de regele
Ptolemeu a ajuns la 700 mii de manuscrise care
s-au facut scrum. De la etrusci au rdmas 10 mii
de texte. Forma scrisului s-a rafinat prin
preocupdrile pentru caligrafie care s-a
constituit artd. Prima folosire a tiparului
dateaza din 704-751, cand in Coreea au fost
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imprimate 12 tablite de lemn. Prima carte din
lume, ajunsa pana la noi, este socotita (polemic
cu Biblia), Jikji, imprimata in Coreea la 1377,
aflatd azi in Biblioteca Nationala a Frantei. Se
cunoaste ca domnul Dimitrie Cantemir ar fi pus
bazele tiparului pentru turci, tatari, armeni,
persani. Scriitor prodigios, autorul se opreste
asupra variantelor textului n pregatirea pentru
tipar si il aminteste pe Flaubert care opera
schimbari 1n diverse editii ale textelor (160, In
a treia, iar in una de mai tarziu, 470) lon
Creangi ,,Incerca acelasi cuvant in doud sau
trei, ba si mai multe locuri pana i parea lui ca
i-a gasit locul cel mai potrivit” (isi aminteste
Ion Slavici). Tagore numeste pregatirea
textului ,,asanarea manuscriselor”. Chestiunile
inceputului, formei si a incheierii unui text este
adesea o drama pentru un autor. Rusul
Aleksandr Grin nota aproape disperat despre
patruzeci de ,,starturi” ale unei carti: ,,Oare
cand o sd termin de a o tot incepe?”, iar
Hemingway avusese treizeci si opt de finaluri
pentru romanul Adio, arme!

Teatrele grecesti aveau la dispozitie in
secolul V. 1.Hr. o mie de piese, la noi ajungand
doar treizeci si una. Soarta manuscriselor nu
este nici ea una sigurd catre cartea tiparita:
citim romanele lui Kaftka pentru ca Max Brod,
prietenul autorului, nu a respectat intelegerea
de a le arde; Ahmatova a ars manuscrise pentru
a nu cadea in mainile KGB; Gogol nota: ,,scriu
si ard ce-am scris. Si scriu din nou.”

Existenta  scriitorului  incepe cu
momentul debutului, foarte greu pentru cei
sovdielnici, cautatori de cale, insd fast ca
exemplu pentru Rimbaud si putini ca el:
,...dansul trece peste noviciat, lansandu-se
fulminant ca poet de exceptie” scrie Leo
Butnaru. ,,La zece ani — minune, la douazeci —
geniu, dupa treizeci — om ca toti oamenii”. Cat
despre diversitatea scriitorilor, ca si a
oamenilor, retinem un citat din Viktor
Sklovski: ,,Pruncii se nasc la fel, poetii insa
apar In moduri diferite”, iar pe parcursul vietii
raman tot timpul 1Invatdcei ai scrisului,
profesiunea nefiind o certitudine, si un text,
purtand mai intotdeauna o urma de indoiala.
Nu insusirea unei tehnici asigurd reusita
artistica, nici relaxarea in timpul scrisului sau
suferinta. Sabato se confesa: ,,Scrisul imi

produce dureri de stomac si o proasta digestie;
imi inghetau mainile si picioarele, aveam
insomnii §i ma durea ficatul”, iar Balzac s-a
stimulat cu cingpe mii de cafele scriind la
Comedia umang. Despre modul cum si ce
lucra, Eminescu nu vorbea; nu spunea nimanui
ce scrie, ci incuia manuscriptul”; ,,uneori era
atat de adancit in
lucru, cd scria pana
foarte tarziu noaptea
si nici nu mergea la
cind, ci trimitea pe
cineva sa-1 cumpere
paine, branza, o
sticld de bere si lucra
mai departe”. Criti-
cul italian Benedetto s T
Croce crede ca
Vergiliu, pentru a
valorifica starea de
creatie, ,transa”, nu
stdruia in finisarea textului, 1asdnd-o pentru
mai tarziu, ci scria la repezeala, revenind apoi.
La tinerete, Cehov scria o povestire pe zi, iar
Goethe, la senectute, scriind Afinitdari elective
regreta cd nu a trdit in tinerete ceea ce scria.
Leo Butnaru trece in materialul volu-
mului si experienta sa de debutant iIn URSS,
profitand de cunoasterea limbii romane, a
scriitorilor in voga, dar si de sfatul gasit la Ivan
Bunin (premiul Nobel pentru literaturd): ,,Sa
scrii zi de zi, ca si cum te-ai afla la munca, la
serviciu.” —lui Valentin Kataev de la care a luat
prima lectie despre avangardismul literar rus,
alaturi de poetii aparuti in presa literara si in
colectiile editurilor de dincoace de Prut intre
care: ,,Secolul 20 a fost unul dintre marii mei
magistri”. In descoperirea propriului eu poetic,
autorul remarca sprijinul de inceput gasit in
poezia expresionistd germana, in traducerile lui
Petre Stoica, Doinas, lon Pillat, Caraion...
Raportul dintre scriitor si societate se
traduce in binomul ,,onor-onorariu”, pretuirea
oarecum abstracta a societdtii si banii pe care-i
poate primi pentru scrisul sdu un autor. Ambele
au cunoscut o varietate de forme si continut in
decursul istoriei. De la admiratie, la dispret, de
la castiguri semnificative, la lipsa painii; intre
aceste limite s-a miscat ,,binomul” din cele mai
vechi timpuri pani astizi. In antichitate, un

Leo Butnaru

Eseuri
din secolele XX — XXI

MOLDOVA
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glorificator al campaniei lui Alexandru
Macedon in Orient primea un ban de aur pentru
un vers reusit si o scatoalca pentru unul
neconvenabil. Poetul Heril, despre el fiind
vorba, a murit de scatoalce. Unii poeti antici
castigau bine, in Roma, bunaoara; mai aproape
de noi, in secolul al XIX-lea, Emily Dickinson
a dat tiparului doar patru poezii in timpul
intregii vieti, fard a socoti ca Byron ca
,Publicarea e ceva rusinos. iti vinzi constiinta
la mezat”, credea scriitorul englez.

Daca regii disparuti renasc in inimile
poetilor, cum citeaza autorul, este cunoscut ca
multi regi au avut pasiunea (ambitia) scrisului
pentru sporirea celebritatii printr-un secret
contract cu viitorul, cu vesnicia, ori poate
pentru un gand ca al lui Shelley — ,,Poetii sunt
legiuitorii nerecunoscuti ai lumii” — care va fi
fost demult intuit si a animat dorinta de glorie
a capetelor incoronate, multe in lipsda de
cordialitate cu gramatica sau cu fermitatea
opiniilor autorizate. Eminescu i-ar fi raspuns
reginei Elisabeta despre o drama scrisa: ,,Sunt
si versuri bune, dar cele proaste sunt atat de
multe, Majestate...” Efectul succesului literar
imaginat sau real l-a calduzit pe Nero sd ceara
sd 1 se picteze un tablou de patruzeci de metri,
iar peste secole, Nichita, ,,ludic-nepretentios”,
simtea cd se ,,inzeieste”, in vreme ce Paul
Valéry se fericea ironic: ,,Sunt sdrac, dar rege
peste maimutele si papagalii mei interiori” si
exemplele sunt multe precum si formele de
relatie ale scriitorului cu puterea politica pentru
obtinerea mijloacelor de trai si chiar a averii.
Sa nu omitem ca@ apropierea de tron este si
apropiere de moarte, relatie prodigios probata
in istorie.

In comoara care este opera finiti, exista
adesea preluari din autori mai vechi sau mai
noi, intdrindu-se adagiul biblic ,,Nimic nou,
sub soare” si spumoasa ironie a luit Mark Twain
— ,,Ferice om a fost Adam. Cand ii trecea ceva
hazliu prin cap, el era convins cd nu repeta
bancuri strdine”; ori limpezimea exprimatd de
Andrei Tarkovski — ,,E necesar ca fiecare om
sa-si gaseasca propria experientd”. Din zorii
practicarii scrisului literar pana azi, plagiatul a
fost pretutindeni, constant intilnit, si tratat
dupd mentalitatea timpului. Horatiu ii numea
pe plagiatorii servum pecus (turma slugarnica),
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Balzac a transpus ,,...cu exactitate in romanul
sau descrierea sufletului feminin dupd articole
de ziar”, si Herman Melville ar fi preluat
,...dintr-un tratat despre balene capitole
intregi, transcriindu-le, stricte sic dictus
(cuvant cu cuvant) in Moby Dick. Goethe ii
marturisea lui Eckermann: ,,Cartile mele sunt
alimentate de mii si mii de indivizi...munca
mea e munca unei fiinte colective care poarta
numele de Goethe.” lar ,,Puskin nu ascundea
ca Salul negru are la origini un cantec din
folclorul roméanesc”.

Dupa o evaluare statistica, istoria ar
inregistra cam 400 de genii, incepand cu
faraonul Amenhotep III (c.1400-1362 1. Hr.)
sub care Egiptul a cunoscut ,,cea mai pregnanta
dezvoltare”. Dupa Eminescu, pamantul e mai
sarac In genii ca si cerul in stele.

Inspiratia pentru creatie a fost din
vechime si a ramas pand azi un mister; cat e
inteligenta, influenta a lecturilor, a atmosferei
in care traieste autorul, a posibilitatilor psihice
etc. Socrate 1i spune lui Ion in dialogul lon de
Platon: ,,Talentul tau de a vorbi cu indeméanare
despre Homer nu e o arta... ci o putere divina
care te pune in miscare...”, iar Thomas Mann
se Intreba: ,,Cine intelege profunda contopire a
celor doua instincte, al disciplinei si al
dionisiacului, de care depinde aceasta fire?”
Au fost voci care au spus si mai spun ca poetul
il talmaceste pe Dumnezeu sau zeii, ca prin ei
vorbesc puterile ceresti. Opiniile despre
inspiratie oscileaza de la Paul Claudel —
,divinitate dar si eu” la cea univoca a lui
Valéry (,totul depinde numai de mine”), cu
evidente combinatii intermediare. Raportul
dintre inspiratie si tehnica proprie, munca, a
fost si este, iardsi, un fertil cAmp de dezbatere
cu referire la intrarea in ,,starea” de creatie, de
vis, care poate fi amorsatd inclusiv cu
,stimulente”. Eugen lonescu, autonom, ar fi
scris undeva ,,nimeni nu inspird pe nimeni, ci
fiecare se inspird din sinesi, din angoasele
sale..suntem propria noastrd inspiratie”.
Pentru Petre Tutea, inspiratia, ,nu poate fi
inlocuitd cu nimic”.

Continutul sferei sufletesti a poetului
este numitd, pentru vastitate sa, in eseul de care
ne ocupam interiorul cosmic, trimitand la
imensitate, si ne dezvdluie o dinamica




subconstient-constient, precum si ,,viteza” de
elaborare literard, cat scrie pe zi / pe an un
autor. Campion la dramaturgie — Goldoni, 26
de piese pe an, in intreaga carierd, 200 de piese;
Lopez de Vega a scris 2000 de piese, iar
Leopardi spunea, o poezie la 2-3 luni. ,,Cine nu
stie sa se limiteze, nu poate crea”. De retinut:
scriitorul Maugham a transmis ,,Nu scriu cum
vreau; eu scriu cum pot”. Poetul olandez A.
Roland Holst l-a ironizat pe compatriotul sdu
Simon Vestdijk, autor a sase volume de poezii
intr-un an si jumatate: ,,0, tu, cel care scrii mai
repede decat e in stare Dumnezeu sa citeasca!”,
repetandu-1, astfel, pe anticul Quintilian: ,,Cel
care scrie repede, nu va invata sa scrie bine;
insa cel care scrie bine, ar putea invata sa scrie
repede”.

O veritabild provocare pentru creator,
folosirea fiselor, aranjarea materialului de
prima mand etc. Despre Homer se presupune
ca nu a avut astfel de probleme pentru ca nu
cunostea scrisul. Carnetul de Insemnari a
devenit pentru multi o sursa foarte folositoare
la scris, Kazanzakis fiind foarte multumit cand
,recolta” zilei era consistentd si avea de unde
se inspira.

Scrisul metaforic a devenit In timp tinta
unor critici, explicatia lui Mircea Martin,
vizavi de A.E. Baconski fiind relevanti;
ducand mai departe rationamentul se constata
caracterul cognitiv poetic al metaforei
absolute, teoretizarea referindu-se si la Blaga.

Iesirea din scena vietii a creatorului se
doreste a fi facutd in lumind, in lumina lind
sfantd, cunoscuta in cantarea ortodoxa pe care
o asculta si Eminescu-copil, la manastire cand
isi vizita matusile-calugarite. ,,Restul e tacere”
pentru existenta fizica, vocea transferandu-se
exclusiv creatiei, textului.

Calatoria facuta cu Leo Butnaru este
fabuloasd; de mai multe ori milenara, cu un
numar urias de actanti-scriitori-creatori, cu o
uriasd paletd de manifestare. Metoda
teoretizarii minime In capitole si trecerea la
specificul fiecarui scriitor abordat ni se pare
inspirat aleasd. Cantitatea imensd de
informatie, de ordin biografic si referitoare la
conceptiile despre scris, dau o aparentd
narativa prodigioasa cartii care poate fi si tratat
despre scris si tezd de doctorat si multe altele,
in straiul unui eseu atat de bine strunit, incat
pare singular in cultura noastrd si autorul ne
convinge ca i-au iesit ,,pasientele”.

Statues also die
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Traiasca cel care intreaba/ Traiasca cel care raspunde
(Leo Butnaru, dubla ipostaza)

Menut MAXIMINIAN

Inca de la aparitia acestui gen literar,
interviurile au ramas la moda, fiind o forma
mai usor accesibila ce aduce in fata cititorilor
informatii despre evenimente, Intamplari,
epoci sau personalitati. Interviul exprima o
atitudine, o opinie, este un mod direct de
prezentare ideilor, reliefind un portret,
exprimand opinii, idei, ldmurind atitudini.
Cartile de interviuri cu oameni de culturd sunt

adevdrate  enciclo-

pedii, dacda avem
fericita intalnire a
doi oameni care stiu
sa dialogheze asa
cum trebuie. De
multe ori avem
interviuri ratate fie
pentru ca cel care
pune intrebari este
foarte  nepregatit,
nestiind date esen-
tiale despre subiectul
lui, fie, In cazul cel
mai nefericit, ,,per-
sonalitatea” nu se stii exprima intr-un dialog
care sa fie coerent si sd aducd informatia pe
care o asteaptd cititorul. ,,A pune Intrebari e,
uneori, mai dificil decat a da raspunsuri. Pe
langa faptul cd trebuie sa te documentezi,
trebuie sda Intelegi multe lucruri”, a spus
scriitorul Vasile Ernu (stiri.tvr.ro).

In revista Cultura, care, din pacate, nu
mai apare in formatul print, Constantin
Cublesan spunea: ,,Interviul, ca specie literara,
poate deveni in timp un autentic document,
privind atitudinea si modul in care un scriitor
sau altul se raporteaza la epoca sa. Fara
indoiald, importanta este abilitatea reporterului
in a conduce discutia, in a-l1 provoca si a-l
determina pe cel intervievat la o abordare cat

Leo BUTNARU
Voci din
Campiile Elizee

£ JuNivEA

P2 ¢ Migcarea literard|

mai frontala (cat mai francd) a problemelor
puse in discutie”.

Nu este intdmpldtoare apropierea
scriitorului Leo Butnaru de interviu. Licentiat
in jurnalism si filologie al Universitdtii din
Moldova, Leo Butnaru a fost de-a lungul
timpului jurnalist la mai multe periodice
Tinerimea Moldovei, Literatura si arta,
Moldova. De asemenea, in urma acestei
profesii de jurnalist a publicat o serie de carti,
dintre care amintim Raspuns si raspundere
(1989), Spunerea de sine (1994), Prezensa
celuilalt (1997), Micsorarea distanzei (2004),
Raspund, deci exist (2008). Leo Butnaru stie
foarte bine sa fie atat pe postura de intervievat,
cat si In cea de a pune intrebarile si va
propunem sd-1 descoperim in aceste doud
perspective prin volumele A fi sau a nu fi? —
acesta e raspunsul (2018) si Voci din Campiile
Elizee (Iasi, 2017: ed. completatd), ambele
aparute la Editura Junimea. Insi, mai intai
trebuie sd subliniem faptul cd avem de a face
cu o personalitate complexa, scriitor si
jurnalist, ce a semnat volume de diverse
structuri  literare (poezie, proza, eseuri,
interviuri, memorialistica, traduceri  si
literatura pentru copii), este si un bun
traducdtor din literatura romana in cea rusa si
invers. Despre modul in care Butnaru Nicolae
Negru spune ,scriitor firesc, complex,
constient de valoarea si destinul sau, Leo
Butnaru munceste disciplinat, sistematic,
laborios, fara sa-i pese prea mult de
popularitatea, care, se stie, nu se afla
intotdeauna in raport de proportionalitate cu
talentul”.

In Voci din Campiile Elizee jurnalistul
cultural aduce un omagiu scriitorilor trecuti in
eternitate. Cartea porneste de la axionul de
Paste ,,Ingerul a strigat”, ingerii fiind aceia care
ne Insotesc mereu, purtatorii nostri de grija,




legdtura Intre cer si pdmant. De altfel, in toate
marturisirile sale, Leo Butnaru vorbeste despre
credinta. latd, personalitati trecute Intr-o stea,
mai mult sau mai putin cunoscute de
generatiile actuale, sunt aduse in actualitate.
Ne intalnim astfel la cu o serie de scriitori Petre
Anghel, Alexandru Balaci, Cezar Baltag,
Aureliu Busuioc, Matei Calinescu, Petru
Carare, Mircea Ciobanu, Barbu Cioculescu,
Gheorghe Craciun, Paul Goma, Ion Horea,
Vasile Levitchi, Emil Loteanu, Ioan
Manascurtd, Ion Milos, Marin Mincu, Fanus
Neagu, Mircea Nedelciu, Octavian Paler,
Dumitru Radu Popescu, Sorin Preda, Adam
Pusloji¢, loanid Romanescu, Serafim Saka,
Mircea Santimbreanu, Eugen Simion, Marin
Sorescu, Petre Stoica, Gheorghe Tomozei,
Barbu Cioculescu, Mircea Tomus, Marius
Tupan, George Tarnea, Laurentiu Ulici, Vasile
Vasilache, Dimitrie Vatamaniuc, Nicolae
Vieru, Gheorghe Voda. Interviurile au fost
luate fatd catre fatd cu reportofonul, la
Bucuresti, Chisinau, lasi, Cluj, Galati,
Cernauti, Franta, SUA, Grecia, Turcia, pe nave
plutitoare pe Marile Neagra, Egee, Marmara
sau pe cele descurcarete pe canalele Deltei
Dunatrii, in hoteluri sau pe plaje la Neptun, sau
in autocare, prin Moldova, Muntenia,
Dobrogea, Bucovina, Transilvania, Oltenia.
Altele, mai aproape de epoca tehnologiei ,,prin
misterioasele locuri, unele transoceanice, ale
Internetului”.

Inca de la inceput Leo Butnaru
madrturiseste: ,,primul interviu l-am publicat pe
cand eram student la jurnalism (iunie 1970).
De atunci, am avut sansa de a dialoga cu
numeroase personalitdti ale literaturii romane,
si nu numai... Si iatd noua editie a volumului-
ecou Voci din Campiile Elizee care, inainte de
toate, e un omagiu adus minunatilor mei colegi,
cel mai multi dintre ei si prieteni, plecati pe
taramul neuitatelor umbre. Un volum cu vocile
(...scrise) ale unor scriitori importanti care, pe
parcursul unui sfert de secol, au raspuns
noianului de intrebari, pe care le-am tot izvodit,
pornind de la creatia, de la destinul lor.
Probabil, aceste pagini intrd in contextul
general al istoriei literaturii romane, fiind
marturii-document, ce confin momente
relevante din starea  scrisului  artistic

contemporan de pe ambele maluri ale Prutului,
atestand integritatea spirituala romaneasca. E o
cale de durata si durabild, marcata de borne de
la A laZ: de la Alexandru loan la Zeletin C. D.
E o célatorie in spatiile memorabile pe un
cuprins cronologic Viatd — Memorie cuprinsa
intre anii de nastere 1914 (Bogdan Istru) si
1954 (Radu G. Teposu). Ce sansa generoasa sa
discuti cu atdtea personalititi! Ce noi
universitdti treci tu prin ideatia si gratia rostirii
lor! Prin urmare, Vocile... sunt inregistrate in
prezenta carte-ecou a polifoniilor emotive, dar
si a diversitatilor ideatice, a atitudinilor prin
care s-a facut si se face remarcatd literatura
romdnd, ca originalitate, cromatica si
modernitate distinctd, in contextul scrisului
beletristic universal”.

O punte prin dialog intre Butnaru si
scriitori Intalnim in cartea care se intinde pe
mai bine de 500 de pagini, in care personaje
sunt si jurnalistul ce adreseaza intrebarile, dar
si interlocutorii — poeti, prozatori, critici,
profesori universitari. Avem o fresca a vietii
literare, prin intermediul acestor voci, care nu
este neaparat imaginea exhaustivd a lumii
scriitoricesti, vastd si eterogend, ci a unui
segment al acesteia prin care se depoziteaza o
informatie documentar-memorialistica.

Prin intrebdrile adresate, interviurile sunt
cat se poate de agreabile, Insd asta nu inseamna
ca nu surprind si destinul, uneori tragic, al
scriitorilor. Aflam, astfel, cand au inceput sa
scrie intervievatii, amintirile legate de parinti,
locurile natale, climatul anilor de studii,
momentele trdite ca scriitor, relatia literaturii
cu cititorii, proiecte culturale. Se lasa loc liber
si posibilitatii de a-si exprima interlocutorul si
alte ganduri. Din aceste dialoguri se pot
desprinde si adevdrate ,,moto-uri”, dupa care
autorii se ghideaza in viata.

Povestea scriitorilor poate fi descoperita
prin ,,glasul” acestora intr-o carte ce surprinde
gandurile lor marturisite in fata lui Butnaru. La
prima vedere, dialogul intre doi interlocutori
poate parea usor de dus pentru cei care nu
cunosc structurile unui interviu. Se mai
obisnuieste ca multi sd se aseze la masa
confesiunii si sd spund vrute si nevrute, doar
asa ca sa-si umple timpul. Mai grav este atunci
cand ziaristul nici macar nu-l cunoaste pe cel
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cu care intra 1n dialog, de-a lungul timpului
intalnind multi ziaristi care au venit la diverse
evenimente si si-au facut de rusine meseria,
pana si reportofonul pe care il tineau in mana
incremenind la aberatiile pe care le spuneau.
Un interviu profesionist porneste mai intai de
la documentarea despre invitatul pe care-l ai in
fata ta pentru a sti exact sd pui intrebarile ce se
pliaza pe personalitatea lui, apoi, prin modul in
care dialoghezi, se intrevede -cultura ta
generald. Un bun jurnalist stie sa dea citate, sa
adapteze intrebarile pe care si le propune pe
structura invitatului, sd-si contureze o retetd a
conversatiei, astfel incat sa tinad cititorii,
radioascultatorii, telespectatorii aproape. Azi,
cu atatea vlog-uri, transmisiuni live pe

youtube, zoom,
facebook, mai nou
cu podcast-urile care
par sd fie descoperit
reteta interviului, ba-
nalizdm arta dialo-
gului. Fiecare se
pricepe la orice,
cand nu ai cu altceva
cu ce sa te remarci,
asezi un telefon pe
masd si intri live
asteptand aprecierea
publicului. Si vizua-
lizarile nu inceteaza
sa apard, mai ales la dialogurile cu personajele
de carton ale vremii in care circul este la el
acasa. Avem influencerii generatiilor actuale,
la fel cum generatiile trecute au avut modelele
lor. Diferenta este ca, in trecut, modelele era cu
adevarat exemple pentru fiecare dintre noi prin
cartea de vizitd pe care o aveau, prin conduita,
moralitate, exemplul bunei practici. Astazi,
modelele sunt incisive, lascive, ,,opera” lor
constand in interventiile estetice si modul in
care se plimba in masinile de sute de mii de
euro ale interlopilor zilei.

Munca bogata depusd de Butnaru, care
devine gazda destainuirilor scriitorilor, se
reflectd in aceste interviuri bine structurate.
Dialogurile purtate sunt pline enunturi
deosebite care ar putea fi selectate oricand
pentru citate din scriitorii intervievati.

Leo BUTNARU

A fi sau a nu fi? -
acesta e raspunsul

JUSIMIA

R4 ¢ Miscarea literard|

Vocile scriitorilor importanti adunate pe
parcursul a mai bine o jumatate de secol sunt
asezate 1n aceasta carte in care se vorbeste
despre cuvantul ales care era de la Dumnezeu
si Dumnezeu era cuvantul. ,,Am fost repor-
terul, dar Tnainte de aceastd conditie profesio-
nala eram cel ce se bucura de colegialitatea,
prietenia, generozitatea marturisitorilor in atat
de diverse registre emotive si rationale — Mari
Scriitori Romani, deloc putini dintre ei
cunoscuti pe alte meridiane ale lumii”, scrie
Leo Butnaru. Campiile Elizee sunt de fapt o
intalnire metaforica sub semnul scrisului, sub
semnul cuvantului.

Dintre autorii care se afla in aceastd
carte, spicuim cateva cuvinte. Spre exemplu,
Ioan Alexandru ne spune ca moartea nu are
ultimul cuvant de spus in lume, facand referire
la Invierea Mantuitorului la viata vesnica,
amintindu-ne de faptul ca loan Alexandru este
prin Imnele Transilvaniei un poet marturisitor
al credintei. Intrebat de Leo Butnaru daci are
in atentie vreun director de constiintd a
literaturii romane, loan Alexandru spune
,,directorul sau Directoratul Literaturii romane
este in ceruri. Noi suntem condusi de lisus
Hristos”. Aureliu Busuioc spune atat de frumos
ca: ,la masa de scris — tu si restul lumii; poti
ubi lumea sau o poti uri. Eu o iubesc”. Paul
Goma marturiseste cu o doza de ironie ,,mi-a
cazut cartea de istorie in cap, inca de cand eram
de 5 ani”. Despre faptul cd multi dintre cititori
vorbesc cd ar inventa basme, fabulatii, legende
in cartile sale declara: ,,Putin imi pasa ce o sa
creada cititorii despre faptul ca sunt adevarate
sau neadevarate faptele pe care le narez. Astae
la latitudinea fiecarui cititor. Eu am povestit.
Intr-adevar, fiindci eu ca prozator sunt un
povestitor. Eu nu sunt un textualist. Eu detest
jocul de-a textul, considerand ca romanul este
povestirea unei istorii. Si daca cumva vreun
cititor candva va pune la indoiala veridicitatea
faptelor, imprejurarilor narate de mine, e treaba
lui. Eu m-am straduit sa fac adevaruri credibile,
pentru ca in prozele mele e o mare parte de
adevdr, de istorie adevarata. Adica chiar asa s-
a Intamplat.”. Tata un interviu care merita a fi
citit cu Fanus Neagu, care spune ca clipa lui de
rascruce este In fiecare zi, bucurdndu-se ca
Dumnezeu ne insoteste in fiecare clipa: ,,Daca




Dumnezeu 1mi da sdnitate, mai scriu o
povestire sau doud randuri intr-o masa. Din alt
punct de apreciere, poate ca rascrucea aceasta
este ceea ce nu stim sd asteptam, nici nu stim
s-0 intampindm. De unde ne ddm noi seama
cand ni s-a Intdmplat ceva cu adevarat
minunat? Nu stiu, nu -mi dau seama. $i nici nu
astept ceva minunat. Eu astept sa-mi dea
Dumnezeu sdnatate si sd pot sa muncesc”. Si
tot el spune ca frumusetea e mai greu de purtat
decét uratul. Din selectia noastra nu putea lipsi
Octaviana Paler, care afirma ca cel mai fericit
este in fata masinii de scris: ,,As zice ca sunt
singurele mele ore cu adevirat fericite. In timp
ce scriu, ies, practic, In afara istoriei. les in
afara mizeriei vietii cotidiene intr-un spatiu
interior, unde ma simt eliberat de constran-
gerile obisnuite. Am zis ¢ ma salvez prin scris,
intrucat sunt, nu va ascund, destul de stresat si
de istorie, si de angoasele mele... In fata foii
albe imi pierd si angoasele, si incertitudinile
care, chiar daca nu dispar, se transforma in ceea
ce as numi eu orgoliu al umilintei. Cu alte
cuvinte, sentimentul relativitatii — marturi-
sindu-1, sentimentul vulnerabilitatii — marturi-
sindu-1, Tmi creez o stare pe care nu ma sfiesc
s-0 numesc chiar de bine, daca nu suportabila.
Din pricina aceasta, in loc sa consider, ca altii,
munca de scriitor una de ocnas, un fel de
osanda pe care o suportdm prin destin, un fel
de versiune a trudei lui Sisif, pentru mine
scrisul este, as zice, chiar o sansa. In felul
acesta ma sustrag agresiunilor, care m-ar putea
costa ,,. Dumitru Radu Popescu subliniaza
faptul ca fiecare om inseamna o anumitd doza
de utopie, iar Sorin Preda vorbeste despre
orgoliu si despre cum ar trebui sd ne apropiem
de Dumnezeu: ,,Am avut ocazia sa discut cu
duhovnici iscusiti si am pus aceeasi Intrebare
parintelui Galeriu, parintelui Sofian, vrand sa
stiu daca nu cumva ceea ce f ac eu nu este o
forma de trufie. Se poate raspunde in multe
feluri... In orice caz, scriitorul, artistul in
general este un trufas si prin ceea ce face si prin
ceea ce gandeste despre sine. El poate sa fie
trufas In smerenie si acest tip de trufie este si
mai aspru pedepsit, cdci reprezintd un pacat si
mai greu. Insa atita vreme cat niciun artist din
aceastd lume nu a reusit sa adauge nimic, nici
mdcar o virgula, nici macar o patd de culoare la

ceea ce deja existd, cred cd termenul de
«creator» trebuie reformulat, iar orgoliul pe
care il afiseaza unul sau altul, privind statutul
lor de creator, trebuie remadsurat, pentru ca
artistul nu face decat sa reaseze lucrurile deja
existente si sa Incerce sa le ofere un sens. Da,
aici trebuie discutat Tn ce masura spiritul poate
fi un conducdtor, un lector al realitatii..”
Eugen Simion ne dezvaluie cd este un
spirit foarte nelinistit, insd un nelinistit care se
stapaneste. Si face si referire la perioada
plecdrii In Paris, iar mai apoi la intoarcere si la
dedicarea cronicii literare: ,,Cand am ajuns la
Paris, aveam 35 de ani, varsta la care orgoliile
sunt coapte. Experienta pariziand a fost pentru
mine extrem de importantd, pentru ca, inainte
de toate, am aflat cine sunt si unde este locul
meu si care-mi sunt sansele. Pentru asta m-am
si Intors In toamna anului 1973. M-am intors,
cu toate cd puteam deveni ceea ce eram deja,
puteam sa ma permanentizez acolo, ca un
profesor la Paris, si-mi asteptam linistit pensia
si reuseam sd public si eu o carte la Editura
,»Seuil” si cu asta destinul meu era facut. Si mai
interesant, in fond. Dar am simtit ca pot sa fac
ceva pentru cultura romand. Si-mi facea
placerea sa pot face. Este ceea ce cred si astazi.
De aia continui sa fac cronica literard. Desi am
toate piedicile in fatd: nu mai am timp, nu mai
am dragoste fatd de scriitori”. Mereu am
admirat pe scriitorul si jurnalistul Radu G.
Teposu, care marturiseste cd ,printre
personajele literaturii amestec si personajele
propriei vieti”, amintindu-mi aici si de sotia sa,
Otilia Teposu, cea care vorbeste In prozele sale
despre cei de acasd, din Tara Maramuresului.
Tot cu Nordul are o legatura speciala Laurentiu
Ulici, care marturiseste cd nici un critic nu e
supraom: ,,Sunt critici si critici. Criticii severti,
dupa parerea mea, isi fac meseria bine, adica
stiu sd vada ceea ce au sub ochi. Au si, cum
numeai, simtul elogiului, care inseamna
respectul fatd de operd. Dar au in acelasi timp
si conditia lor de profesionisti, exprimata prin
simtul analizei critice, care ii obliga ca, in baza
acestui respect pentru operd, sa nu lase de-o
parte minusurile pe care le descopera in
respectiva opera, pentru ca a privi tot timpul un
scriitor foarte important ca pe un autor de
capodopere, — desi, in mod evident, in textele
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lui sunt minusuri, ca in orice operd ce se
transforma prin receptare, — inseamna de fapt
de a nu avea simt critic”.

In cartea de marturii, jurnalistul Leo
Butnaru stie sd-i iscodeascd si sd-i faca pe
scriitori sd isi deschidd sufletul. Este foarte
important acest lucru. O carte ca o panorama a
literaturii romane prin intermediul intervi-
urilor. Daca pe wunii dintre scriitori i
cunosteam, pe altii, madrturisesc ca i-am
descoperit acum prin acest volum, mai ales pe
cei din Moldova, de peste Prut, care au luptat
pentru pastrarea si promovarea limbii roméane,
pentru scrierea in vremuri tulburi in aceasta
limba. Este o carte in care regdsim o vibratie a
ceea ce inseamna slujirea cuvantului, a trairii
intru literatura.

Tot la editura Junimea a aparut A fi sau a
nu fi? — acesta e raspunsul, o carte in care de
aceasta data Leo Butnaru este cel care raspunde
la Intrebari si o face foarte bine, fiind un foarte
bun cunoscdtor al literaturii romane de
dincoace si dincolo de Prut. ,,Inainte si in urma
noastra sunt legendele lumii ca o disperare a
frumusetilor”, spune Leo Butnaru, care asaza
literatura romana intr-un relief valoric foarte
divers. Vorbeste si despre ,.ghearele ursului
Nordic” care ,,ne-a sfasiat harta si destinul,
aceastd emulatie s-a manifestat prin eforturi
tragice, uneori disperate, de reintegrare a
moldovenilor din stdnga Prutului in contem-
poraneitatea  lingvisticaA si  civilizatoare
romaneasca, adica fircasca”. Cu toate acestea,
,»in aceasta zona pruto-nistreana a patimirilor s-
au gasit mereu faclieri de jertfa care sa sfideze
barbariile opresive ale colonizatorilor, pentru
ca tot mai multi consdngeni de-ai nostri sa
cunoasca obiectiv elementele, fortele, vectorii
care au actionat si actioneazd in cuprinsurile
spiritualitatii si istoriei roméanesti. Intr-o succe-
siune de stafete incarcerate, exilate, deportate,
surghiunite, umilite sau asasinate, mintile
lucide s-au opus tampeniei antiromanesti, pe
care tarismul sau sovietele o doreau genera-
lizatd pand la o subconstiintd a gloatei, ele,
aceste minti, s-au impotrivit cu Incrancenare
agresivitatii desdntate a prostiei si vicleniei
politice, pe care colonizatorii le inoculau
bastinasilor”. Plin de povesti cu granite puse
intre frati este dialogul purtat cu Marius Tupan.

Intr-o altd confesiune aflim cum,
despuiatd de cuvinte, comunicarea umana ar
parea una a robotilor si ne si ducem cu gandul
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la aceste vremuri in care se vorbeste despre
inteligenta artificiald. Iatd ce frumos Leo
Butnaru vorbeste 1n dialogul cu Luminita
Tagarlas despre puterea cuvantului, despre
emotii, despre frumusetea omului care nu poate
fi Inlocuita. Si fiind intrebat de atatea ori daca
este un ambasador al literaturii de dincolo si
dincoace de la granite, Leo Butnaru
marturiseste cd se simte in primul rand un
scriitor si ca literatura e ca infinitul cu centrul
pretutindeni si marginile nicdieri, adica
oriunde este un scriitor oriunde este o carte
buna, acolo poate fi centrul lumii: ,,as spune ca
fiecare carte pe care am scris-o este 0 marturie
a unei oarecare impliniri a spiritului meu, a
aspiratiilor mele, dar, fireste, niciuna din ele nu
au atins idealul la care, in ascuns, poate ca
nazuiesc. De fapt, idealul e ceva de neatins,
totdeauna si pentru toti muritorii” (dialogul
este purtat cu Cristina Cirstea). Si tot el, adauga
referitor la literatura din dreapta Prutului:
»Scrisul unor autori din Basarabia tine de
conditia estetica, tine de conditia estetica a
paradigmelor si exigentelor universale in
campul operational de forte general-perceptibil
de cititori «ne-localizati» anume. Scriitorul
autentic din Est, deci si cel din spatiul pruto-
nistrean, pand la urma va fi integrat fara
prejudecdti  (si... prejudicii!) campurilor
axiologice unde opereaza nediscriminatoriu
codurile socio-umane exemplare care guver-
neaza (si subordoneazd) existenta in general,
viata comunitatilor istorice educate In respect
fata de valoare si democratie”.

,Nici eu nu sunt prea retras din fire, insa
nu am (sau nu am vrut sd-mi incurajez)
anumite veleitati politice sau administrativ-
birocratice. Am «ciupit» nitel din ele, dar n-am
consimtit sd le jur credintd pe viata, spre a le
ramane ostatic”, spune scriitorul, fiind intrebat
de Victoria Milescu despre modul in care s-a
raportat la trdirile romanilor din aceasta parte
atat de vitregita de soarta, fiind Intr-adevar un
promotor al culturii romanesti si avand grija de
cam cuvantul nostru scris sa nu piard. Facand o
marturisire legatd de 1Inceputurile sale ca
scriitor, vorbeste despre scrisorile introductive
pe care ca elev le primea de la redactiile
revistelor Tinerimea Moldovei si Moldova,
inclusiv de cele semnate de poetul Anatol
Ciocanu. ,,Chiar din primele saptamani de
studentie, ma angajai cu pasiune in dezbaterile
de la sedintele cenaclurilor literare ,,Eminescu”




de la Universitate, ,Luceafarul” de Ia
Tinerimea Moldovei, ,Miorita” de la
Biblioteca Republicana si, nu in ultimul rand,
in cele ale cenaclului de la casa municipala a
tineretului. E drept, nu peste mult timp,
activitatea unora din aceste institutii ale
junetilor noastre a fost sistatd de organele
puterii  ruso-sovietice  foarte  vigilente,
imperialiste si deznationalizatoare, iar celelalte
erau supravegheate «la sange» de fel de fel de
mahari dubiosi, curatori — asa se numeau — de
la KGB, de liderasi comsomolisti... Prin 1968-
1969, se intetisera represaliile pe «frontul
ideologic», fiind inchis si raionul de carte
romaneasca al librariei ,,Meridiane”. Cehi,
polonezi, nemti (democrati!), cubanezi etc. —
poftim, insd romani — net, nelzia! Cartile
romanesti le puteam procura oriunde in altd
parte a Uniunii Sovietice, numai nu si in RSS
Moldoveneasca... Apelam la ,,Cartea prin
postd” unionald, la cunostinte si prieteni din
Cernduti, Moscova, Kiev, Leningrad, Odessa,
ba chiar, in unele din aceste orase, organizam
«desanturi» de «rechizitionare» a literaturii n
limba roméana. Contra cost, fireste. Avui noroc
de intelegerea si solicitudinea poetului
Gheorghe Voda, care si-a asumat, ca si cum,
misiunea de a-mi sustine versurile oarecum
«ciudate», cum li se pareau unora dintre acerbii
slujitori ai realismului socialist. Domnia sa
Voda ma prezentd cu un amplu grupaj in
revista «Nistruy, apoi Imi apard manuscrisul la
dezbaterile de la Uniunea Scriitorilor si editura,
imi scrise prefata la prima carte, dar si la... a
treia, care era privita cu suficientd suspiciune
la editura si necesita, deci, pledoaria, «supor-
tul» unei personalititi” (dialog cu Petrut
Parvulescu). Despre traducerile pe care le face
spune: ,,Cand traduci, e ca si cum ai fi implicat
intr-un atasament fata de opera ce te-a atras, te-
a convins, determinandu-te s-o re-plasmuiesti
in limba natiunii (si... notiunii!) tale. E un
legdmant, tacit si implicit, cu un camarad de
straddanie creatoare. De nu este asa,
traducatorul ajunge — precum s-a tot spus
italieneste, si nu numai — «traditore»”.

Intr-un interviu cu Iulian Boldea spune
ca scrisul poate schimba lumea: ,lectura
formeaza inteligenta, cultura, civilizatia, in
acelagi timp fiind parte componentd impor-
tanta, poate ca chiar de baza, a acestei trinitati.

Lectura ne formeaza sentimentul frumusetii
vietii, sentimentul estetic. Dar si simtul
responsabilitatii, in genere a bunei tinute
cetdtenesti, a bunei conduite umane”. Cultura
trebuie sustinutd in regim maxim precum
securitatea nationald. Este o idee, la care am
accesat si noi de atatea ori, doar prin cultura ne
vom duce mai departe identitatea noastra.

Dintre numele care 1i iau interviuri mai
amintim pe Dan Stanca, Dumitru Crudu,
Angela Baciu, Gellu Dorian, Irina Petras,
Emilian Galaicu-Paun. Leo Butnaru este unul
dintre pionii importanti In creionarea literaturii
noastre. Este, de asemenea, un jurnalist cultural
foarte bun, care stie sd aseze literatura si prin
intermediul presei culturale in istorie, este cu
sigurantad omul care atat in intrebari, cat si in
raspunsuri spune lucrurilor pe nume, insa in
acelasi timp e un om cu o bunatate si o lumina
care se vad si din scrierile sale, si din modul in
care abordeaza colegii, scriitori, un scriitor
important. Si o ultima marturisire despre rolul
de intervievat si interlocutor: ,,0O situatie ce m-
ar tenta sa parafrazez nitel celebrul imn
«Gaudeamusy», punand la un moment dat re-
frenul: Vivat qui quaerit,/ Vivat qui respondet!
Adica, Traiasca cel care intreaba,/ Traiasca cel
care raspunde... Am considerat de datoria mea
sd nu o fac pe mofturosul, cand mi se pun niste
intrebari, si s raspund la ele. Odatd ce eu, pe
parcursul foarte multor ani, am tot ispitit
lumea, am intrebat zeci de personalitdti; era
firesc sa-mi intorc, onest, datoria”.

Interviurile arata seriozitatea cu care Leo
Butnaru s-a documentat inainte de intalnirea cu
fiecare personalitate, modul in care stie sa
interactioneze cu acestia prin intrebdrile care
descoperd un om scolit. Daca azi vorbim 1n
presd de oameni care nu mai stiu nici macar sa
scrie corect, necum sa aiba un bagaj de
cunostinte despre lumea in care se invart si
subiectii cu care dialogheaza, Butnaru ne arata
cad mai avem inca profesionisti care stiu sa
indrepte dialogul spre subiectul propus astfel
incat, impreuna cu scriitori, cineasti, istorici,
filosofi, sa ne ofere sansa de a redescoperi
Romania (Basarabia) unui nou inceput.

Si incheiem cu ceea ce spune Leo
Butnaru: ,,Scriitorul este constructia operei
sale, precum si opera este constructia
scriitorului”.
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Stil plin de farmec, ornat cu fiorul poeziei

Iacob NAROS

Leo Butnaru — poet, prozator, istoric
literar, exeget al avangardismului, eseist si
traducator roméin, licentiat in jurnalism si
filologie al Universitatii de Stat din Chisinau —
semneaza un interesant jurnal de calatorie,
Drumuri cu si fara hieroglife (jurnale (Yes-eu
de calatorie, 1989-2011), carte aparut la lasi,
Editura Fundatiei Culturale Poezia, 2011.
Deoarece avem de-a face cu un jurnal multiplu
de calatorie, este binevenit motto-ul din Albert
Camus cu privire la tema: ,,Calatorim pentru a
ne cultiva... Calatoria, care e ca un fel de
stiintd mai profunda si mai grava, ne readuce in
noi Insine.”

Impresiile de calatorie din primul jurnal
au la bazd Mongolia, o tard a exotismului,
aproape primar, stimulator de curiozitate.
Calatoria autorului

151 FARA HIERDGLIFE
e, 1909-2011

u) de cildtor

DRt

Lee BUTNARU

impreuna cu doi
colegi de Uniune din
fosta URSS, respec-
tiv din Moscova,
incepe in  1989.

(3

Primul capitol mare

Lee BUTNARY . .
al  jurnalului  se
CB‘;‘:;‘;& intituleazd Tara in
HIEROGLIFE care ziua se numeste

Jurnale [Yex-eu) de cilkdtorie, 190%-2011 ODOR. in Mica pro-
legomena — autorul
ne familiarizeaza cu

I iuresul schimbarilor
serioase, zguduiri ce duc la disparitia peste
noapte a URSS-ului, precum si in Moldova.
Scriitorii au cautat sd se apropie de chestiunile
publice legate de independenta micii republici,
suveranitate si democratie, ca atare, au renuntat
temporar la scris. Impactul luarii contactului cu
o tara totalmente diferita, timp de zece zile, a
impresionat pe autor incd din primele clipe.
Astfel ca in Bocanci Tn vopsea rosie — statuia
lui Stalin, unul din primele obiective socante,
era stropitd cu vopsea rosie, ca un strigit de

P8 ¢ Miscarea literard|

revoltda pentru sangele varsat de marele
dictator. Oricat s-au straduit sa stearga urmele,
au ramas dare de vopsea din partea anti
totalitaristilor locali. Continuator al lui Stalin
in Mongolia are si el statuie, e vorba de
maresalul Ciribaloan, obligatoriu plasat in
itinerariul vizitatorilor. Aceasta are o culoare
galben-verzuie, bulevardul numit Brejnev, ca
si alte reminiscente ale stalinismului au
disparut ca peste tot in zona. Vizitatorii se
indreapta catre trecut, ajung la cea mai mare
manastire budistd Gandam Hii, in jur iurte,
dovadd ca problema locuintelor n-a fost
rezolvatd, nici macar in capitala Ulan Bator.
Aflam date despre dragoni, calul renumit al
mongolilor, religie si legende. Alte repere
importante ale calatoriei sunt: Ghengis Han,
palatul de la Nagon-Orgo, muntii inalti vazuti
din avion, orase, manastiri, vulcani, Babele —
monumente unicat din piatra, stepa si pastorii
din iurte. Alte locuri de neuitat: pesteri, grote
vulcanice, izvoare, stepa insotitd de un spirit
muzeal, caii silbatici, Muntele granicerilor.
Sunt prezentate bucatele nomazilor, dunele si
marginile desertului Gobi, ospitalitatea aparte
a herghelegiilor. La 1intoarcere, autorul
schimbd idei, socializeaza cu alti scriitori,
cunoaste destine si Intdmplari din viata
acestora.

Al doilea jurnal se intituleaza Jurnal pe
trei mari si doua continente 13-24 noiembrie
1994 — E vorba de o croazierd pe trei mari
(Egee, Marmara si Marea Neagra) si prin patru
tari (Grecia, Turcia, Roméania, Ucraina). Cu o
participare largd a cel putin patru sute de
scriitori din treizeci de tari. Autorul din
Republica Moldova, iar din partea Romaniei o
delegatie numeroasa (Octavian Paler, Mircea
Ciobanu, Nae Prelipceanu, Adrian Popescu,
Ion Pop, Sorin Preda, Ion T. Morar, Ileana
Mailancioiu, Florin Iaru). Plecarea pentru
grupul roman si moldovean s-a facut din




Bucuresti, cu avionul spre Atena. Dupa o
scurtd vizitd n oras, Imbarcarea pe vapor are
loc 1n portul Pireu. De aici, in Odessa, Istanbul,
Izmir, Efes, Smirna, Pergam, Constanta, din
nou la Pireu si Oracolul de la Delfi. Pe traseu,
momente de poezie pe nationalitati, discutii de
tot felul, intercaldri de poezie din partea Lui
Leo Butnaru, amintiri si intamplari nepreva-
zute etc.

Jurnal diez (Fransa, 17 octombrie-30
septembrie 1996) — De la Chisindu la Paris,
pentru a participa la Festivalul Est-Vest
consacrat Moldovei de dincolo de Prut, in
oraselul Die unde au loc manifestari cu caracter
universal (arta populara, artizanat, teatru, carte,
arte plastice). Autorul e invitat la al patrulea
Salon al Cartii din Europa Centrala si
Orientald. De la Paris cu trenul la Lyon, apoi
cu autocarele la Die, tabara de vara. Se
relateaza tot felul de manifestdri, intdmplari
neasteptate. La salonul de carte, autorul se
intalneste cu Paul Goma si  Sorin
Alexandrescu, au loc discuii In colocvii pe
tema nationalitatilor si lansdri de poezie
basarabeana.

Drumul cu hieroglife (Jurnal din China)
14/ 15 octombrie 2003 — Zbor cu avionul pana
la Pekin, pe linie de Uniuni ale Scriitorilor de
la noi si din Moldova. Maretia locurilor vizitate
nu incape in cuvinte: Muzeul National al
Literaturii, Zidul chinezesc, Orasul interzis,
Shangai, temple budiste, manastirea Shaolin,
Muzeul Caligrafiei, Piata Ten An Men...

Carnet polonez 9-16 decembrie 2007 —
Din Bucuresti la Varsovia, timp de o
saptdmana, alaturi de Mircea Martin, pe ruta
Poznan, Cracovia si din nou, Varsovia.

Scriitori pe calea ferata 9-14 mai 2008,
Romania — In cadrul unui proiect de campanie
Pro-lectura si de promovare a literaturii
romane contemporane. Itinerariul cuprinde:
Bucuresti Iasi, Suceava, Alba Iulia, Sibiu,
Medias, Brasov, Sinaia, Bucuresti. Au
participat printre altii: Ana Blandiana, Gabriel
Chifu, Dan Cristea, Ioana Craciunescu, Horia
Garbea, Nora Iuga, Ion Muresan, Adrian
Popescu, Liviu Ioan Stoiciu.

Jurnal Yes-eu dintr-un prier parizian (1-
29 aprilie 2010) — Autorul a primit o bursa din

partea ICR din Paris pe tema avangardismului,
primele impresii sunt legate de Turnul Eiffel,
Campul lui Marte, Domul Invalizilor, casa
memoriald Brancusi. Autorul o ia pe urmele
romanilor: Iulia Hasdeu, Mircea Heliade,
Eugene lonescu, Emil Cioran; urmeaza muzee:
Orsay, Muzeul de arta Moderna, Rodin,
Muzeul Armelor; Delacroix, Balzac cu cele
cinci-sase mii de personaje, Victor Hugo;
Luvrul ca o impdratie a artelor, Domul
Invalizilor (Napoleon), Centrul Pompidou,
Panteonul, Versailles, Trianon, Tuilleries,
Sacre Coeur, Sorbona, Notre-Dame; gradini:
Luxemburg; Poduri: Mirabeau, Trocadero —
spectacol cu multi nationalitatea  sa
pluricromatica, Arcul de Triumf, Champs
Elyseees, Moara Rosie, cimitire, Sena etc.
Daca ar fi de vizitat Parisul sau de revazut, cel
mai bun ghid pentru cei initiati e fard indoiala
acest jurnal, Parisul, orasul luminilor cu peste
60 de muzee si monumente e dupa Hemingway
,,cel mai prielnic loc din lume pentru un scriitor
care vrea sa scrie”,

PS — sau/ inter jurnal, (concomitent)
despre avangardisti — (5-28 aprilie 2010. Paris
5-10 mai, Chisindu — cu referire la tema
preferata a scriitorului, adica avangardismul.

Peste bariere (jurnal de Crimeea, 4-12
septembrie 2011) — capitala Crimeii, Simfe-
ropol, oraselul Koktebel — participare a un
Simpozion International de Creatie.

De la Arca lui Noe la Arca Poeziei
(Jurnal de Armenia) 18-28 octombrie 2011) —
participare in calitate de traducator.

Dupa aceasta scurta trecere in revista a
celor zece jurnale, concluzia este urmatoarea:
cel putin trei dintre jurnale sunt demne de-a fi
recitite si chiar folosite intr-o eventuala
calatorie pe aceste locuri, e vorba de Paris,
China si Mongolia. Pe langa stilul plin de
farmec si ornat din belsug cu fiorul poeziei,
Leo Butnaru ne face cunoscuti, nu numai
partea turistica, ci aduce in plus tot felul de
consideratii personale, trdiri si intamplari pline
de umor, de neprevazut, pe care numai un
scriitor cu puternicd sensibilitate, dar si o
culturd vasta, indiferent de domeniu, le poate
cuprinde.
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— Draga Leo Butnaru, te exprimi in mai
multe genuri literare — poezie, prozd, eseu,
jurnal, traducere —, dar, oprindu-ne la poezie
si jurnal, ca expresie a unei subiectivitari
funciare, sa zicem, de ce simsi nevoie sa le
ilustrezi pe ambele, mergand spre limite
diferite sau spre conciliere de limite, de
teritorii? Asemenea genuri se completeaza
unul pe altul sau exploreaza rinuturi aparte?
Exprima unul neputinzele celuilalt?

—Poezie am scris de pe la 14 ani.
Jurnalul, publicat ulterior cu titlul Student pe
timpul rinocerilor, am inceput sa-1... secretizez
intr-un caiet in februarie 1969, pe cand eram in
anul doi de facultate. Peste vremuri, recitind
acele note, mi-am dat seama ca ele erau
insotitoarele aspiratiei mele intru literatura, in
mare — Intru poezie. Notam, precum ma
pricepeam, impresii de lecturd, cumpaniri
despre poezia altora, a marilor literaturii lumii,
dar si despre ce mi-as dori eu insumi sa prind,
sa aflu, din spatii, din inspiratii, potrivit poeziei

pe care jinduiam sa o

Dialogurile scriu, pe care mi-as
Miscarii literare | fi dorit-o  afina
modelelor

superioare de tinerete ridicate la rangul de
inteligentd a scrisului, de avansare intru
maturitate. lar jurnalul reprezinta, in mare, un
vag pro domo sua, insa exista in el, dincolo de
spunerea de sine, si un spirit... colectivist, cel
al studentiei In general, dar si spiritul de
comuniune de la cenaclurile literare sau din
salile de lectura ale bibliotecilor, cel din
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Leo BUTNARU

»Vietuiesc in literatura romana.
lar starea de fapt a scriitorului
dintre Nistru si Prut e una
eminamente transfrontaliera.”

camine sau de la diverse manifestari socio-
tineresti caracteristice epocii respective. Unele
note sunt, parca, niste psihobiograme ale
debutantului in literaturd de la sfarsitul anilor
’70 si Inceputul anilor ’80, cu unele dintre
preocuparile, achizitiile si rateurile sale.

»Multe din cele scrise vor fi sanctionate”

— Cum a venit titlul ,,Student pe timpul
rinocerilor”?

— Jurnalul studentului-adolescent, care
eram, invedereaza si o stare mai generald de
simtire si gandire nationald, de rezistentd in
fata constrangerilor ideologice de tot soiul, la
care recurgea imperialismul ruso-sovietic. Sa
extrag un exemplu: ,,6 decembrie 1970. O
interventie durd, care ne-a pus pe ganduri — un
pasaj din cuvantarea lui Lucinschi aparuta in
ziarul Tinerimea Moldovei de astazi: «Laturile
negative ale vietii noastre, un fel de dor de
vremurile de demult apuse si respinse de
istorie, se intalnesc adesea In versurile lui D.
Matcovschi (Toate doinele, Unde esti, bade
Mihai?) si ale lui V. Romanciuc (Codrule).
Citind aceste lucrari si altele de acelasi plan, iti
pui Iintrebarea, la ce apeleaza ele, ce
propaga?!»

Mda, prea devreme au zidit obstacole in
fata colegului nostru. (Vasile Romanciuc ne
era coleg de grupi. — n. L. B.) In genere, e un
timp in care multe din cele scrise vor fi
sanctionate, suspectate in urma unor
interpretari nesanatoase, pline de fricd sau de o




imaginatie bolndvicioasa, care cautd totdeauna
sd gaseascd «substraturiy, ajungand si le
confectioneze ele insele, pentru a condamna tot
ele. Multe lucrari vor trebui sd astepte in
sertare; destule oale se vor sparge de capetele
unor oameni de creatie.

Cele pe care le-am discutat cu M. Gh. au
o tangentd directd cu notele prezente. Un
imperiu extins si neputincios. Isi «lanseazi»
propriul Bumerang. Au mai patit-o... Au s-0
mai pateasca... Migratia spre Moldova e cea
mai mare”.

Implicit, din acest pasaj si altele similare
s-a filat, presupun, si titlul Student pe timpul
rinocerilor, cu sugestie din celebra piesa a lui
Eugen Ionescu; pagini in care consemnam i
marturii despre rigiditatile impuse de regimul
cu care nu putea sa nu vind in opozitie, direct
sau implicit, dorinta oricarui tandr, si a
studentului 1n special, de a fi un spirit liber,
independent.

— Dar cum apar, se impun, ,,conving”
titlurile carrilor, in general?

— Autorul care se ia in serios isi face
anumite probleme cu botezul unei sau altei
carti, vanturand mai multe titluri posibile. Intr-
adevar, nu e o indeletnicire usoard, pentru ca,
sa ne amintim, Insusi Don Quijote, zice
Cervantes, pierdu tocmai patru zile, cumpanind
non-stop ce nume sd-i puna calului sau. O
multime de nume pe care, sd ne imaginam, le
compusese, apoi le-a sters, le-a lungit, dupa
care le scurtd, le tot facu si desfacu, pana sa
ajunga la cel ce i se paru potrivit. Apoi viitorul
cavaler 1si batu destul capul inca alte opt zile
intru a-si gasi siesi un nume, adica un fel de
pseudonim nobil.

Ei bine, probabil si titlul pe care 1l alege
autorul pentru o carte ar fi, implicit, un nobil
si... donquijotesc pseudonim al sau.

»O neliniste de taina”

— Poezia ta ce vrea sa exprime de fapt?

— Inainte de toate, as dori ca poezia mea
sd exprime pur si simplu... poezie... Atunci
cand vine poezia, daca vine, parca in fire ti s-ar
deschide si ar prinde a functiona un tainic
convertizor de concomitentd transformare

expresiva a experientei sensibilitatii  si

inteligentei tale in aliaje, combinatii semantice,
sugestive, uneori surprinzatoare. lar situatia nu
s-a schimbat prea mult de pe timpurile cand
pasionalitatea, fantezia, aspiratia primordiala
erau captate, inregistrate si povestite Tn mituri.
Cred asta, chiar daca se tot imputineaza
numadrul autorilor care inteleg literatura, arta in
general, drept multipla manifestare concomi-
tentd a noutdtii gandului, limbajului, esteticii,
stilului, exotismului si chiar misterului,

sdlasluitoare in intimitatea omeneasca.

Olimpiu Nusfelean, Leo Butnaru, 2022.

In fine, scriitorul, omul creator in general
,functioneaza”, lucreaza, acumuleaza ca un fel
de... procesor, ce converteste achizitiile in arta.
Adica, procesorul devine si posesor, autor,
altfel, in sens clasic fie spus. Apoi creatia e
propulsata si de o stare de neliniste, o stare de
incordare, pe care creatorul face tot posibilul sa
nu le divulge, sa nu le exteriorizeze. La ce bun
sd stie de ele si cei din jur? E o neliniste de
taina, uneori foarte intensa, necrutatoare.

Da, si opiniile de ordin cam general de
pand aici tin (partial sau foarte partial, dar
totusi tin) de un posibil raspuns la intrebarea ce
vrea sa exprime un autor sau altul in poezia sa.

Dar sa incerc sd merg, pe cat voi reusi,
spre o anume concretete, pornind incd de la
acele orizonturi, cand abia mi se deschidea
geana poetica.

Ca predilectii stilistice, inca dintru
inceputuri ,,absolute” in ale poeziei am fost
atras de formele laconice, de haiku ca formula
prozodica intensiv-liricd. Chiar prima mea
carte cred cd oferd detalii ca... probate de
document, si zic. Insa, probabil, aici se cere o
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subliniere de esentd a faptului cd am exclus
formalismul in sine, renuntdnd a numara cele
17 silabe — 5-7-5 — prescrise, rigide, din forma
clasica a haiku-ului, si ma ldsam in libertatea,
atata cat poate fi, miniaturii ,,europene”, pentru
ca genul avea deja o clasicitate si pe tardmurile
noastre, fiind intalnit si la mai multi poeti
romani.

—De la ,,clasicitate” la cautarea unui
discurs poetic propriu...

— In ce priveste cartea mea de debut, una
din caracteristicile sale s-ar putea intitula:
tanarul satean de ieri scrie despre oras. A fost
sa ma uimesc, parcd, eu insumi de numarul
relativ mare al poemelor cu tematica urbana
din acea carte, Aripa n luming (1976). Cineva
s-ar putea intreba dacd nu care cumva aparea
deja prea mult urbanism 1n mintea si emotiile
unui citadin-neofit, ndscut si crescut la tara, la
80 de kilometri nord de Chisinau, oras pe care,
neamanat, de cum a intrat in el, poti spune, ,,1-a
si prins” in poeme?...

7 | 24

1988. Perestroika la Uniunea Scriitorilor din Moldova.

Oricare ar fi raspunsul, pana a ajunge la
infatisarea lui, pot presupune doar ca
apropierea mea de discursul metaforic urban
mi-au mediat-o avangardismul (revista Secolul
20 sau unii dintre poeti radicali rusi de la
inceputul secolului XX), creatia belgianului
Verhaeren care pana astdzi mai poate activa,
rememorat, impulsurile curiozitdtii, emotiilor
si freamatul firii de posibil ucenic cu care — imi
amintesc bine! — o descopeream, o citeam eu,
adolescentul venit dintr-un spatiu rustic, Tnca
foarte putin familiarizat cu asfaltul. In biblio-
teca mea, printre sutele de volume colectate in
decurs de decenii, este si cel de Poeme al lui
Verhaeren in excelenta tdlmacire a lui Radu

Boureanu, aparut in 1960, cu celebrele, cel
putin pentru mine, grupaje Orasele tentaculare
(1895), Orasele cu creste (1910).

Daca pe atunci, adolescent, aveam un
inceput, o spuzd de viziune artistica, e de
presupus ca astfel de acorduri dure ale lumii
moderne, cu care ma Intdlneam 1n carti, dar si
aievea, in orasul ce avea sda-mi devind loc
permanent de vietuire si simtire, — deci
respectivele acorduri ce mi se imprimau adanc
in fire sigur ca modelau oarecum altfel spuza
de viziune poetica, o ,dez-orientau” de la
rustic, orientdndu-mi-o spre urbanisticul pe
care, nu este exclus, sa-l fi receptat pe cat de
realist, pe atat de... mistic. Si, bineinteles,
metaforic, fantezist-imagist, precum atesta
primele mele probe de citadinism prozodic.

— Citadinizare n prozodie si viata.

— Nu cred sa fi avut momente in care ma
indoiam cd m-as putea asimila orasului,
Chisinaului. In acest oras am facut studii, chiar
si 0 clasd de scoald medie (la nr. 11, ,lon
Creangd”), apoi universitare; am acumulat
experientd, de viatd si de profesie, am muncit
s1 muncesc, aici m-am Inradacinat. Satul abia
de ma mai cheama-indeamna cu romantismul
st suflul de eternitate blagian. Plus ca trdim un
timp de intensd urbanizare, de migrare din sat
spre orase. Astfel ca iubesc si prefer orasul,
confortul pe care ti-l poate asigura. In Inter-
riverania pruto-nistreand a prins a deveni
consistent si un patriotism, un etnicism
national  urban, civilizat,  carturaresc,
contemporaneizat si consolidat perpetuu.
Vreau sd cred ca si gratie literaturii, poeziei
romane care s-a SCris §i se scrie aici.

wDiscursurile atat de diverse, uneori
socante, ale poeziei si filosofiei moderne”

— Si literatura ta, Tn general?

—Indriznesc si cred ci ea se
particularizeaza perpetuu, se personalizeaza
prin esente ideatice si stilistice care... Imi poara
marca. In consens cu specificitatea, estetica,
dar si etica a epocii In care am trait, traiesc, pe
cele doua aripi, uneori in zbor frematator pana
la nervozitate, ale secolelor XX si XXI,
dandu-mi seama iar si iar cd literatura ar fi o
componenta Sine qua non a spiritului uman, a
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congtiintei si destinului omului. Poate ca
literatura nu are aplicatii practice distincte si nu
»produce” adevar, pe fatd, deschis, 1nsa,
implicit, ea indica directia, calea spre adevar,
ajutandu-l sd se releve constiintei omului,
cititorului.

— Cum, cand, In ce Tmprejurari ti-ai ales
lecturile de formare?

— Le pot urmari autor cu autor, titlu cu
titlu de carti, de opere in jurnalul meu de
student. Sunt ale autorilor romani importanti,
inclusiv ale celor din asa-numita generatie
Stanescu, care debutau in colectia Luceafarul,
apoi multi din cei pe care am avut norocul sa-i
descopar in celebra revista Secolul 20, pe care
o consider unul din marii mei profesori de
esteticd, poeticd/ poetologie, teorie si
traductologie. Apoi mai multi poeti din
importantele colectii editoriale Cele mai
frumoase poezii, Poesis, Orfeu sau din
Biblioteca pentru torsi, in care au aparut
adevdrate mostre sau, sa zicem, comori gen
poezia germana moderna. de la stefan george
la enzenberger (2 volume; toate substantivele
din titlu date cu litera obisnuitd). Pot sune ca
am studiat cu destul interes Panorama poeziei
universale contemporane a lui A. E. Baconsky.
Aceste si alte titluri, opere fiind prezente, spre
surpriza, fericirea si beneficiul meu si la
Biblioteca Republicand din Chisindu, unele si
la Biblioteca Universitatii. Dar era practicat
frecvent si schimbul de carti intre colegi.

Apareau foarte multe traduceri (ma refer
la cele de poezie) si in ruseste, pe mine
interesandu-ma in mod special cele din
literatura italiana, spaniola, franceza, greaca si
latinoamericand. Apoi, tot in acea perioada,
anii 2-3 de facultate, a fost sd descopar
fascinanta fenomenologie a avangardei ruse,
din care, peste ani, am romanizat multe
antologii, volume a zeci de autori geniali sau
atinsi de geniu, mari sau demni de a fi
considerati importanti.

— Poerii sunt, nu, mari cititori?!

— Citeam cu o anumitd ncrancenare $i...
inaripare de neofit nefamiliarizat inca temeinic
cu discursurile atat de diverse, uneori socante
ale poeziei si filosofiei moderne. Incercam sa
pricep cat mai cu... folos, mai... miezos, daca
ar fi fost posibil, ce tinuserd sa exprime

suprarealistii sau expresionistii in textele lor
nici pe departe explicite, unele elaborate in
tehnica dicteului sau cvasi-dicteului automat
care sunt, precum se stie, la discretia unei

imaginatii... incoe-

ren a zi lei- .

de e, sa 716, cale Student pe timpul
oscopice  (mai...  ocerilon:

bland zis), cu detalii
— nu de putine ori —
disparate pand la
eterogenitate sau de
interferente a planu-
rilor realitdtii, me-
moriei, informatiei
culturale si oniris-
mului. De unul ca
mine, la acea varsta,
unele din  acele
preocupari, incercari de... ,,acomodari” puteau
fi luate drept exagerdri si excese imaginativ-
tehniciste, vagi (uneori — foarte) metaforice,
ideatice in devalmasie cu ilogismul.

Insi de ce nu ar fi fost un debutant
intrigat, dar si imbarbatat, mobilizat Intru
creatie, cand afld de la Barthes ca literatura ar
fi un vis dirijat, organizat? Pentru cad orice
debutant e si un visdtor, nu? Citind despre
suprarealisti, si el ar dori sd Tnvete priceperea
de a se folosi de instinct, de a profita de
»generozitatea” dicteului, Tnsd fard a se lasa
completamente la discretia acestora. lar daca
ele 1i si oferd daruri poeticesti, debutantul
trebuie sa aiba deja si stiinta, indemanarea de a
le gasi forma ce li se potriveste.

(Jurnal 1969 - 1972)

Butnaru, Leo

»Umbra persoanei mele”

—1ri place sa fii personaj al propriei
creasii? Cum vezi o asemenea ,figura
literara™”

—Nu cd Tmi place sau ba, ci este
inevitabil sd nu fiu... Sunt unul dintre autorii
intr-o masura considerabild autoreferentiali.
De la mine... spre mine, apoi spre altii, a pornit
naratiunea memorialisticd, autobiografica (de
pana la... 14 ani!) Copil la rusi. Apoi scrisul
diaristic, de jurnal, caruia ii sunt dedat deja...
55 de ani (de... acasa si din... lume). Multe
poeme il au de erou liric chiar pe autorul lor.
Nu putea s nu apara si umbra persoanei mele
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in cele circa 100 de interviuri/ dialoguri, pe
care le-am avut cu personalitdti ale scrisului si
culturii romanesti si nu numai, editate in vreo
7-8 volume. La randul meu, am raspuns la
solicitarile multor jurnalisti si unor redactii,
acordand interviuri, raspunzand la diverse
chestionare. Apoi nu prea cred ca ar exista
vreun prozator care, in scrierile sale, sd reu-
seascd a nu infiltra anumite energii, semnal-
mente, trdiri din propria existentd, autobiogra-
fie. Ele se regasesc si 1n cartile mele de nuvele
De ce tocmai maine-poimaine?, Tngerul si
croitoreasa, Ultima calatorie e lui Ulysses,

Tngerii si rasu-plansu, Ruleta romaneascd. Ba
cel care am fost, care sunt este prezent si in
prozele pentru copii. Apoi cum sd nu fii tu
prezent, ca scriitor si ziarist (propriul tau...
Sancho Panza), in jurnalele de calatorie, pe
care le-ai tot scris prin Europa si Asia? Cum sa
eviti a fi prezent, uneori chiar ca vorbire di-
rectd, in unele eseuri ale tale? Nu poti sa
absentezi, ca implicare autoreferentiald, nici
din unele traduceri. lar eu sunt de partea celor
care concep traducerea ca apartinand organic
procesului literar propriu-zis, fiindcd si ea
presupune actul de creatie. Este creatie in
limbaj, prin limbaj, un proces constructiv in
baza unui proiect — cel al originalului. Deci,
sub oricare aspect teoretic sau practic ar fi
cercetatd traducerea, ea trebuie inteleasa drept
depasire a limitelor printr-un act de
coparticipare a unui coautor la plasarea
creatoare a operei unui coleg intr-un alt mediu,
in atentia altor cititori, toate astea insemnand
extinderea ariei de viabilitate si influentad a

creatiei respective. lar... coautorul, ca si
autorul, are biografie implicata in creatie.

— Ai calatorit mult, ai scris despre aceste
calatorii... Ce (mai) descopera un scriitor-
calator Tn lumea secolelor XX si XXI?

—Usor ludic, as putea spune ca in
calatoriile prin lumea celor doi versanti de
secole scriitorul de jurnale cautd, inainte de
toate, sd se descopere pe sine, sa se regaseasca,
sd continue a se modela, forma, Imbogati, ca
sentiment si scris. Da, sa se descopere, altfel,
pe sine, cel care ar putea spune intr-un mod
oarecat inedit ceea ce, pana la el, au spus altii.

Intr-un interviu, Eugen Lovinescu opina
ca jurnalul ar fi ,,0 aruncaturd de penitd, lava
izbucnita sub presiunea unei emotii, impresii
nemijlocite si pasionale”. Azi nu mai e penita.
Ce ar fi jurnalul de calatorie? O clipocire pe
claviatura not-book-ului, o digitatie pe ecranul
»tabletei”? Dar, de cele mai multe ori, jurnalul
incepe de la notele din blocnotes, de pe tichete
de avion sau tren, prospecte procurate pentru a
te dumeri Intr-un oras sau altul, pagini
informative tipdrite si puse pentru vizitatori in
biserici, intrari in muzee... Vremurile si
modificarile din firea omului, din registrul
emotiv al acestuia au mai atenuat din presiunea
emotiilor, plusand ceva mai mult rationament,
stil ,,neutru”, abilitati tehnicist-scripturale,
digitale, electronice, internautice, virtuale... —
he-he (sau: Eheu!, cum exclamau latinii), de la
clasicii literaturii noastre 1Incoace, s-a
schimbat, totusi, s-a schimbat ceva In lume si
in firea omului!

Mai aproape de realitate era Eugen
Simion, cand scria: ,,Orice jurnal de calatorie
este un extaz al socului si al meditatiei”. Cu
componenta meditatie nu poti sd nu cazi de
acord, insa extazului si socului ar fi cazul si le
cauti sinonime ceva mai domolite. Trebuie sa
fii un genist de dezamorsare a superlativelor,
exceselor. De la augmentare sa treci la o
fireasca argumentare. Numai cd aceasta nu
trebuie sd excluda totalmente impactul socului
cu soapta ghiocului — ca taind, poezie,
romantism, exotism in cumpanitd dozare, de
care nu se poate lipsi un jurnal de calatorie.

larasi din proprie experientd reiesind,
cred ca jurnalul e o stare de autentic travaliu
scriitoricesc. Nu o singura datd, impresiile
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jurnaliere implica analogii si raporturi ca de la
sine, dintre naturd, arhitectonica, artd, istorie,
geografie, dar si filosofie, la nivelul unei
tentatii de exercitiu creativ. Atunci cand
vazutul, aflatul direct se autopropulseaza spre
interiorul firii tale, unde sunt supuse, in masura
de care esti 1n stare, asimilarii, dar si evaluarii
estetice.

Un jurnal de calatorie poate fi scris,
partial, secvential, in concomitentd cu cele ce
ti se intampla sau in imediatetea lor, in nu prea
marea depdartare in timp de ele; timp abia...
trecut, cum s-ar spune.

Imi dau seama ca, prin travaliu
permanent, de multi ani, la jurnale de calatorie,
mi s-a consolidat un anume bagaj tehnic de
regizare a textelor. Insa totul e bine, pana la
momentul in care tehnica nu ti-o ia inainte, nu
tine sd domine, ci ,,asteaptd respectuos” sa fie
solicitatd, cand e cazul, sa o aplici. O
indemanare tehnicd 1n bune relatii cu
spontaneitatea, surpriza deschiderilor de noi
unghiuri narativ-jurnaliere.

Dupad mine, un jurnal de calatorie
inseamna sa te documentezi pe masurd chiar
pentru nemasuratele lucruri pe care le poti
intalni, vedea, contempla, cerceta, poate chiar
admira. Uneori, notele de jurnal pot fi cam
sumare si fugitive, despre locuri si valori
despre care s-au scris zeci de monografii. Insa
un jurnal de calatorie nu e nicidecum un studiu
doct, academic, ci, mai curand, e un studiu de
sine in raport cu lumea, cu cele pe care ti le
infatiseaza ea. Azi, cdldtoria, ca receptie
jurnaliera, dar si narativd sau eseistica, ,,iti
solicitda”  pagini...  cumpatate.  Autorul
contemporan nu mai incearcd efuziuni de
entuziasm care, la scrierea unui jurnal, sa-i
ceard poante priponite in semne de exclamatii.
Insa nici absolut distant nu poate fi, sec-
constativ, fadcand-o pe snobul ce-si afiseaza o
minad plictisita, comentatd cu mincinosul ,,déja
vu”, acest ,,déja vu” cazand si el sub incidenta
spusei lui Heraclit cu Panta rei (Totul curge,
nimic nu ramane neschimbat).

In fine, si jurnalul de calitorie releva
modul tdu personal de a percepe lumea si cel
original de a o interpreta/ reprezenta jurnalistic,
artistic, metaforic, oniric, euforic, melancolic...
De, nu o data, dorul de duca...

»Un singur lacat si o multime de chei”

— Ce te influenseazal inspira mai mult:
calatoria, cartile sau viara personala, cu
experiensele acesteia in comunitate/ intre
oameni?

— Inspiratia e tainicd, dar omniprezenta
in toate ale lumii, firii si vietii omului,
autorului. Ba chiar pentru un poet si teoria (sub
aspect filosofic) poate servi drept sursa de
inspiratie. Sau, cel putin, poate stimula
inspiratia.

" : ---. : 2 ‘lx ‘ q ’
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Dumitru Radu Popescu, Leo Butnaru, Pitesti, 19 mai, 2011.

Revelatia, iluminarea artisticd tin de
singularitate, personalitate, de individual in
cele mai faste si fructuoase cazuri, date
artistului sa ,,vada”, sa afle si sd recurga la fapte
intru dezvaluirea metaforica, lirica, filosofica a
universului personal in sinteze, rezolvari si
abilitati stilistice unice, particularizatoare.
Formula individuum est ineffabile
esentializeazd optiunea hermeneuticii pentru
ceea ce e irepetabil, exemplar, particularizat.
Ceea ce reprezintd manifestarea creatoare, ca
opera, a unui sau altui autor se manifesta drept

ege e,

modeste, mai potentate sau chiar... abundente
de la caz la caz. Procesul de creatie,
intamplarea ce sugereaza si plasmuieste arta
sunt, parcd, disociative, in firea creatorului
functiondnd doud sisteme de referintd si
convertire Intru artistism — cel al ratiunii, al
constientului, normativului, logicii, si cel al
subliminalului, ce se manifestd imprevizibil,
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instinctiv si mai deloc... explicativ. Ambele pot
fi secundate sau nu de emotivitate. Sistemul
intuitivitatii oferd rezultatul si nicidecum
modul elaborarii si aparitiei acestuia. Si nu
ascund ca, Incd din naivitdtile debutantului
adolescentin, am incercat sia ,patrund” in
subconstient, sd aflu izvoarele inspiratiei, sa le
stimulez, orientez.

Mai pot marturisi ca, uneori, m-a tentat
si expresia artisticd oarecum inrudita dicteului
automat, Incat mi s-a
intamplat ,,sd pro-
duc” poezie cu ges-
turile, cu abilitatile
prozodice mai ,,in-
chise”. Niste cvasi-
enigme lirice, sa le
zic, relevate in unele
texte din volumul
Sfinxul itinerant.
Scrisul ca sentiment
si gand intr-o foarte
mare (dar nu
absolutd) stare de
libertate, de decizie
(mai mult a subliminalului tau), de optiune ca
de la sine.

Dar, atat pentru novice, cat si pentru
scriitorul matur, format, intuitia, inspiratia,
subliminalul formeaza acel cosmos interior de
nepatruns, din care mai pot sd vind doar
imaginare impulsuri, iar stabilirea, oricat de
vagd, a acestui lucru e deja o consolare. Si,
posibil, o resemnare Intru acceptarea starii de
fapt, ca inspiratia se reveleazd ca o stare de
gratie ce propune o idee sau cateva idei, o stare
instantanee care, parcd, nu ar presupune si o
gestatie prealabild sau prezentd/ curenta,
concomitentd cu izbucnirea ei, ca mobil
artistic, drept eveniment absolut, nesupus
vreunei explicatii exegetice cit de cét explicite.
Sau, dacd nu e asa, in ce masurd se lasa
depistatd ca fenomenologie, proces creator,
afirmare?

In fine fie spus, intrebarea se refera la
una dintre cele mai neldmurite probleme ale
vietii psihice ale artistului... Subiect osandit la
interminabile discutii. Perpetuum-ul mobile al
incertitudinilor, aproximatiilor si contra-
dictiilor. Sisif-icitatea stradaniilor, uneori,

PERIMETRUL
CUSTII
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rasu’-plansu’. Un singur lacat si o multime de
chei, pe care lumea 1incearcd sia le tot
potriveasca pentru el.

»Reactiile si contrareactiile unei alchimii
a literaturii”

— Ai/ ai avut un maestru sau un slogan
care te-a mobilizat sau care te mai mobilizeaza
la masa de scris, la cautarea/ alegerea
subiectelor abordate, la confirmarea ,,sursei”
de inspirasie?

—Intr-o anume masura, raspunsul ar
putea fi ,,extras” din cele marturisite, cand m-
ai ispitit cum, cand, in ce imprejurdri mi-am
ales lecturile de formare. In convertizorul
subliminalului si constiinte mele ,,deschise, la
vedere” presupuneam fradmantul, reactiile si
contrareactiile unei alchimii a literaturii, in
primul rand a poeziei, metaforei.

Bibliotecile (frecventam un careu al lor
in Chisindu), autodidaxia ma incurajau, parca,
sd consider ca nu as fi nu cd un intrus, ci oarecat
doar usor Intarziat in fascinantele necuprinderi
ale literaturii moderne. Dar posibil ca-mi
spuneam mie insumi cd, nu este exclus,
structura interioarda a unui june intelectual
descins dintr-o simpla familie de la tard se
esentializeaza cu ceva amanare, insa, de regula,
de asemenea ma incurajam, acea structurd se
esentializeaza, se personalizeaza mai temeinic
sl mai... vast.

In acel proces de autodefinire,
automodelare ma descopeream pe mine Tnsumi
ca potentialitate creatoare (ca sa zic ceva mare
de tot!), indraznind deja sa cred cd am un bun
simt al asociativitdtii, ca parte componenta a
imaginatiei in general si a celei artistice,
metaforice, poetice in special. lar capacitatea
de asociativitate, ca potential creator, depinde
in ce masurd ai fost, esti in stare sa insusesti,
intim, asumat, diverse practici culturale,
intelectuale, estetice, in care formele si
rezultatele asociativitdtii pot fi foarte diverse,
uneori pana la contrarieri. Inclusiv ca subiecte,
teme, idei directoare sau de... cursa scurta. Dar,
oricum, ale tale, daruite de inspiratie, poate de
divinitate, dar, obligatoriu, si de munca, studiu.

Insa constant mi-am reconfirmat parerea
ca, preponderent, procesul de creatie e activat
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si relevat Tn mai marele sau mai restransul
complex al conotatiilor sale practice de o
mereu tainicd, misterioasd Intdmplare a
plasmuirii valorice. Revelatia ca frumoasa si
captivantda  zadarnicie de a observa...
inobservabilul! Acolo, in spatii nedetectabile,
unde s-ar intdmpla, presupunem noi,
comportamentul/ procesul creatiei in timpul ad
hoc al plasmuirii sale. Imprevizibilitatea si
modul de declansare (poate chiar de nastere) a
ideii, metaforei, poemului sunt fascinante...

—1Tn poezie, ai un stil foarte bine definit,
iar in proza sau eseu, o mobilitate seducatoare.
Cum s-au manifestat acestea in decelarea unui
limbaj, Tn exercitiul cautarilor din atelierul de
creatie?

— Exercitiile, practicile cautarilor din
mereu, in toate epocile, misteriosul atelier de
creatie... Cotidianul formatiei tale ca autor si al
muncii literare, intamplat, adica, in timpul
alchimiei propriu-zise a literaturii, e unul
relativ separat de cotidianul social magmatic,
obisnuit. Insa in respectiva ,,alchimie” din
subliminal ar exista, totusi, precum in realitate,
si partea tehnicd, sa zicem asa, a creatiei.
Despre ingineria literara s-a tot discutat,
pornindu-se, prin secolul II 1. Hr., Ila
Alexandria, de la insdsi opera enigmaticului
Tatd-Homer, cineva intrebandu-se daca lliada
si Odiseea ar fi poemele unuia si aceluiasi
autor, daca au fost create in urma unui
(fabulos!) suflu integru sau construite ulterior
din fragmente, elemente succesive, asamblate
in mod creator, dar si... inginereste.

Probabil, literatura (poezie, proza,
metafora...) vine/ vin, cand ai senzatia unui val
interior, de o forta tandra, de felind simtitoare
si ganditoare, care, In cosmosul intimitatii, se
vaneaza ea Insdsi pe sine, ca si cum in infinit.
E de remarcat insd un detaliu, important, se
pare: hazardul, intdmplarea, zise si revelatie ad
hoc, inspiratie. Pentru ca mai frecvent, decat ar
crede unii, hazardul devine impuls si functiune
intru aparitia artei, Intru constituirea intuitiva
sau elaborata constient de subiect, iar dupa
Valéry, hazardul sau semi-hazardul, partial-
hazardul pot/ poate fi trait(e), provocat(e),
,,accelerate de creierul laborios”. In continuare,
mai ca totdeauna, ramanand iluzie pura sau
poate ceva alteratd intentia volitiva de a-ti

organiza in mod strict travaliul creator ca ceva
supravegheat cu luciditate, cat mai...
congtientizat. Aici sunt excluse demonstratiile,
concluziile, marturiile credibile. Astfel de
fericite intamplari, de creatie, nu au
caracteristici universale, ci sunt pentru unul si
de unica folosintd. Ramane doar dezideratul de
a utiliza, de a sti cum sa utilizezi anumite
procedee intuitive de psihologie aplicata siesi
intru auto-cercetare si marturisire de sine, de
profundis de sine.

Cu Matei Visniec, Bucuresti, 2012.

» Vietuiesc in literatura romana”

— Traiesti, ca scriitor, intr-o literatura
sau in doua literaturi? Te-ai format in doua
sau trei culturi — daca accepsi aceasta
formulare, pe de o parte cele doua entitari
surori, despargsite mai mult politic decat
geografic, ingemanate insa, fara discutie, dar
si cu evolurii ,,erante”, intr-un anume fel, iar
pe de alta parte cu tangenzele cu literatura
rusd, de ingeles, o literatura care sparge mereu
chingile ideologice...

— Vietuiesc in literatura roméani. In
»doud entitati”, care pentru mine sunt una
singura. Cea ,,de-a doua” ar putea fi, eventual,
o literaturd din care am tradus mult. Si nici
aceasta nu ar putea fi una, ci cateva, dat fiind
cad am romanizat mult din poezia avangardei
ruse, franceze, ucrainene, celei de limba
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spaniola, europene sau latinoamericane, si nu
numai.

Apoi, starea de fapt a scriitorului roman
dintre Nistru si Prut e una eminamente
transfrontaliera. Si la est si la vest, el se afla la
interactiuni cu zone de contact, unde apar idei,
texte/ subiecte transculturale, international-
intertextuale. In aceste puncte de contact, de
intalniri si colaborari aievea, nemijlocite, dar si
»abstract”-teoretice, apar si discutii despre, sa
zicem, statutul esteticii — un statut national sau
international, etnic sau interetnic, ,,pur”
cultural sau intercultural-universalda? Pentru
mine, si un statut interN-National romanesc,
adicd si intern-literar, ca apartenentd, prezenta
(s1— hai sa zic un cuvant mare — esenta).

In special dupa cidere cortinei de fier,
respectivele zone de contact s-au transformat
din unele ale contrarilor, opozitiilor, cenzurii
socio-politice in zone de colaborare benefica,
de schimburi estetice (culturale, artistice).

Zone ale creatiei.
Spatiile alea, ,,con-
trolate”, 1inchingate

de realismul socia-
list, Tratatul de la
Varsovia si cenzura
ideologic-vulgara, s-
au deschis, s-au rupt
din chingi, din im-
puneri uniformiza-
toare, transforman-
du-se 1n altceva, in
libertate si demni-
tate. Au devenit sau
devin spatiile reciprocititii in comuna
transformare ideatica, dar si afectiva, soldata
cu diversificare si imbogatire mutuald. Panro-
maneasca, paneuropeand, mondiala.

Leo Butnaru

Interviuri
din secolele XX = XXT

OPERA OMNIA
PURLETITICA B K COMTIMMORAN

»E-he, cita ardoare patriotica de doi bani
s-a ars in zadar in versificatii
din comunism, dar si din vuietul pietelor
post-urss-imperialiste!”

—1¢i pori da seama cum, intr-o societate
dominata de KGB, exista scriitori n societatea
sovietica care au dat opere fundamentale, care
rezista timpului?
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— Ziceam odata: Din doua rele alege-o pe
cea din care poti extrage mai multa literatura.
Iar in comunism erau destul de multe rele...

Dupa Marx, existenta determind con-
stiinta. Adicd si existenta, biologica, dar si
spirituald, anormald, viciatd de ideologie,
determind si ea o constiintd, deformata,
distroficd, uneori. lar o constiintd puternica,
rezistenta la toxicitatea ideologica a regimului,
pretinde ca ea 1nsdsi sa-si determine existenta,
care nu poate fi decat una avida de libertate,
individualitate, personalism. Ma refer, bine-
inteles, la constiinta puternicd a scriitorului sub
vremi, dar liber in forul sdu intim, unde
plasmuia opere importante, ce aveau sa reziste
timpului.

Bineinteles, intre dezastrul ideologic
prohibitiv comunist si libertatea Intru inde-
pendentd si occidentalizarea s-au produs
mutatii, unii le-au avut si le-au simtit mai
categoric, altii doar... parelnic.

Din vreme in vreme, cand scrii liber si
despre ce-ti spune constiinta, cum sa nu-ti
amintesti de chingile ideologiei comuniste, ale
realismului socialist, cand iti veneau in minte
necazurile lui Hamlet, ce zicea: ,,imi plezneste
inima,/ Dar imi plezneste pentru cd trebuie sa
tac”?

Dar, sia vezi, uneori, credea Croce,
cenzura poate face fapte bune (nevrand,
desigur), precum 1in cazul lui Alessandro
Manzoni, care ,uratise primul cor, atat de
poetic, din Adelchi, prin cateva strofe de
factura nefericita, izvorate din ardoareca
patrioticd si pe care, spre norocul poeziei,
cenzura austriaca le suprimase”. E-he, catd
ardoare patriotica de doi bani s-a ars in zadar in
versificatii din comunism, dar si din vuietul
pietelor post-urss-imperialiste!

Mie unuia mi s-a intamplat sd intalnesc
scriitori  curajosi sau relativ curajosi din
imperiul sovietic, s discut cu ei si, bineinteles,
sd-1 citesc. As aminti de lon Drutd, Cinghiz
Aitmatov, kirghiz, Oljas Suleimenov, kazah,
Knuts Skuienieks, leton (cu ani de GULAG in
biografie), Viktor Astafiev... De la intalnirea
cu acesta am retinut si urmatoarea intamplare.
In septembrie 1976, pe cand la Chisiniu se afla
si Nichita Stanescu, unul din participantii la
asa-numitele zile ale literaturii sovietice in




Moldova, fusese si celebrul prozator Viktor
Astafiev. La un moment dat, cineva dintre
gazde dorea sd i-1 prezinte pe un scriitor rus ,,de
pe la noi”, aciuat intre Prut si Nistru, zicand:
,»E si el siberian de-al dumneavoastra, si chiar
scrie despre Siberia”, la care Astafiev, fara sa-i
strangd mana celui prezentat, riposta:
,»Compatriotii mei sunt unde le este locul, in
Rusia. Mai ales daca sunt si scriitori”. Poate ar
fi sd amintesc si de Bella Ahmadulina, care era
dintre poetii mai mult suportati, decat acceptati
de regim. Voznesenski, Okudjava...

Cu unii dintre ei m-am ntalnit deja dupa
cdderea comunismului, am dialogat mai pe
indelete — Paul Goma, Dumitru Tepeneag,
Dorin Tudoran. Dintre rusi, l-am intalnit pe
acerbul opozant al regimului sovietic Viktor
Erofeev, la sfarsit de octombrie 1996, in orasul
francez Die. In timp ce dialogam cu Paul
Goma, din vreme in vreme trdgeam cu ochiul
spre terenul de fotbal, unde scriitorii rusi, in
amestec cu altii, jucau fotbal cu cei unguri, ca
adversari, si acestia in amestec ad hoc cu altii.
Unul dintre tenacii alergatori ai scitilor
contemporani era chiar Viktor Erofeev, deja
relativ popular in Franta. Amplul sau eseu
Enciclopedia sufletului rus m-a orientat spre o
analiza paraleld, din care s-a ndscut cartea mea
Romanii si enciclopedia sufletului rus. Am
facut schimb de mesaje prin mail. De la un
coleg al lui Erofeev, Evgheni Popov (cu parere
de rau, azi ajuns un fel de putinist) am aflat
cazul cu intentia unui grup de scriitori de a
edita revista liberda ,Metropol”, care,
bineinteles, a fost confiscata, interzisa.

— La vremea cand te ntalneai cu colegi
din alte republici sovietice, cum erau aceste
ntalniri, ce asteptari sau experiense de crearie
schimbayi intre voi? Ma gandesc la fenomene
literare, nu neaparat politice, dar afectate,
desigur, de politica...

— A fost ca prima intalnire cu unii colegi
din cele 15 republici sovietice unionale sa mi
se intample chiar in ziua de dupa balul de
absolvire a scolii medii. In zorii acelei zile,
colegii de clasa m-au petrecut, doi kilometri, pe
drumul flancat de falnici arbori de nuci, pana
la soseaua ce ducea spre Chisindu, iar eu,
absolventul, aveam 1n buzunarul de la piept o
invitatie de la ziarul Tinerimea Moldovei

(acolo am debutat cu poeme), sa particip la
intrunirea unionald, adica... pansovietica, a
tinerilor scriitori, ce avea sa se tina in capitala
RSS Moldovenesti. Pe colegii din Europa si
Asia i-am cunoscut mai mult din priviri, nu
aveam inca dexteritate, dar mai ales curaj in
comunicare... scriitoriceasca, plus ca nici limba
rusd nu o cunosteam la un nivel, ce mi-ar fi
permis sd intretin vreo discutie de Doamne
ajutd. Apoi, ce

puteam eu sa le
spun colegilor de
peste rauri, munti
si mari, de pana la
Extremul Orient,
taramurile baltice
si hotarul Afga-
nistanului, eu,
elevul de — brusc!
— ieri, odata ce nu
aveam la activ
decat vreo trei,
poate cd patru

poeme publicate?
Astfel ca mi-am
facut doi sau trei
prieteni dintre
debutantii autohtoni, veniti de la Bélti sau din
vreun oarecare sat, $i cu asta s-a cam si incheiat
manifestarea respectiva pentru mine.

La a doua intrunire de acest fel parem
deja mai rasarit si nu doar, ci, arcanit de
comisariatul militar, eram locotenent in armata
imperiald (camarad de arme cu oricare
locotenent roman, si el prins n Tratatul de la
Varsovia, nu?), astfel cd invitatia m-a salvat de
trei zile de corvoada... kaki. Atunci am facut
cunostintd, pe bune, am legat prietenie cu unii
colegi din republicile baltice, din Ucraina,
dupd care s-a intamplat sd am si primele
traduceri ale unor poeme, insa nu in ruseste, ci
in limba ucraineand. Mi le-a facut kieveanul
Oles Lupiy, care le-a si publicat in
saptamanalul Literaturna Ukraina, apoi in
antologia poeziei junilor poeti din Moldova
pruto-nistreana Codrii tineri, editata la Kiev in
anul 1973.

Cu primul grupaj de poeme tradus in
limba rusa am mers, In 1976, la Dusanbe,
capitala Tadjikistanului, la festivalul tinerilor

Masina de scris a |ui Leo Butnaru,
expusa la Biblioteca Nationala a
Republicii Moldova.
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poeti, unde am legat prietenii cu colegi din
Tarile Baltice, Georgia, Armenia etc., incepand
a ne traduce reciproc textele. Cu unii dintre ei
sunt si pana astazi in relatii cordiale, uneori se
intampla ca ne reintalnim.

Gratie acestor prietenii, legaturi... nepe-
riculoase, ci benefice, poemele mele au fost
publicate 1n reviste prestigioase din Moscova,
Riga, Kiev, Thbilisi, Baku, Erevan, Kazan,
Sankt Petersburg, Minsk, Novosibirsk,
Dusanbe, Vilnius, Taskent etc., etc. La edituri
din unele capitale ale fostelor republici
unionale, astazi state independente, demne in
libertatea lor, am fost inclus 1n diverse
antologii sau am publicat carti de autor.

Secvente din corespondenta mea cu
colegii, pe care i-am cunoscut in tinerete si cu
care m-am mprietenit, le-am inclus 1n Jurnal,
iar pe cea cu regretatul poet leton Leons
Briedis am publicat-o in volumul, care mai
include si corespondenta cu cernduteanul
Vasile Levitchi si Ion Zubascu. (Cum zicea
cineva, eram tineri si aveam de unde muri...)

Unii dintre colegii de departe m-au ajutat
la elaborarca Panoramei poeziei avangardei
ruse si a Panoramei poeziei avangardei
ucrainene, editate la Iasi si Bucuresti.

In fine, poti constata ci, a te imprieteni
cu cineva, intr-un fel inseamna sa-ti modifici
cat de cat modul de viatd. lar prietenia in
general chiar inseamnd un mod de viata...

Apoi, dacd nu i s-ar fi potrivit si Lui, sa
credem cd Dumnezeu gasea buna la ceva
nasterea cuvantului Prieten?...

,,in toate timpurile, multimea a fost si este
infantilizata prin rudimentarul dat drept
arta, prin Kitsch”

—Mai are literatura de azi nevoie de
cititori? Dar oamenii de azi, de literatura?

— Din pacate, intr-o oricat de Indepartata
si rabdatoare perspectiva, nu existd sanse sa se
micsoreze distanta dintre cultura autentica si
multime, dintre literatura elitard si posibila
crestere a numarului de cititori.

De fapt masele nicicand nu s-au aflat
intr-o stare a culturii, sd zicem 1naltd, pentru ca
astazi sa regretam unde s-au pomenit ele: in
subculturd. In scandatoarele si, uneori,

scandaloasele mari adundri de populatie, unde
se mai si spun versuri, se mai si cantd (,,Orice
lucru care e prea stupid pentru a fi spus, e
cantat”, Voltaire), pare a fi, totusi, mai multa
biologie, decat spiritualitate. Ele au un aspect
fizic pronuntat, exultant si mai putin unul
elevat, spiritual. Emotiile declansate vibreaza
mai mult a carne, decat a suflet, a idee. Cam
asa se intampla si cu ,,poezia stadioanelor” in
Rusia sovieticd. Asa s-a intamplat si prin unele
locuri din Chisindu. Mai ales in comunism,
apoi in efuziunile de civism revarsat in strada,
in piata, de parca nu ar fi fost de dorit ca arta sa
fie transferatd pe un teren al esteticului
predominant, usor parcd al non-istoricului. Sau
mai bine zis, al acum-istoricului.

In toate timpurile, multimea a fost si este
infantilizatd prin rudimentarul dat drept arta,
prin kitsch; multimea atrofiata culturaliceste.
Cotidianul, mai ales politic si in mijlocul...
gloatei, aplatizeaza sensibilitatea si curiozi-
tatea omului. Ba chiar a poporului.

Insa literatura nu tine de legea,
,obiectiva”, a conformitatii cu realitatea, cu
cotidianul politic. Nu tine, obedient, la logica
evidentului si, poate, cumpatatului bun simt
comun. Ea izvodeste si propune o autonomie
esteticd, un altceva ca sens si extra-sens...

Subcultura de acum trei-patru decenii, de
la vanzoleala cu postmodernismul etc., avea un
altfel de continut (sau, mai curand, lipsa de
continut) decét subcultura din zilele noastre.
Insa starea, efectul, tipologia generald sunt
aceleasi: subcultura e subculturd si punctum,
cea prezenta manifestdndu-se democratic-
popular-agresiv prin instaurarea egalitaris-
mului intre plasamentul non-valorilor pe
aceleasi planuri cu valorile, kitschul putand sa
»inlocuiasca” opera autenticd, ba chiar
capodopera. Relativismul elibereaza masele de
responsabilitate axiologica, lasandu-le sa se
balaceasca, democratic-libertin, in subcultura.

Mario Vargas Llosa vorbea cu tristete
despre acele produse pseudo-culturale care
,»sunt consumate cu aviditate si oferd unei mase
enorme de oameni un simulacru de viatd
intelectuald, tocind sensibilitatea, deformand
simtul valorii artistice si anulandu-l pentru
adevarata cultura”.
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In alte timpuri, literatura, in special
poezia cauta indltimile, culmile, zborul si,
concomitent, profunzimile ideatice. Astazi, In
postmodernismul sau  minimalismul ca
tranzitie infinitd la nu se stie ce anume,
versificatia cautd diversitatea, pluralitatea
altfelului, pana la divertisment.

In diferite perioade cu toate ale lor,
distanta dintre poezie si injurdturd ba creste, ba
se micsoreaza. Distanta dintre idee si prostie,
dintre frumusete si urat variaza si ea. Azi, ma
tem, aceasta distantd s-a micsorat amenintator
si lumea nu mai crede, metaforic si naiv, cd ar
putea fi salvata de frumusete. Sau ca ea, lumea,
ar putea salva frumusetea.

Insa fira un strop de optimism nu se
poate, astfel cd, zic eu, si la evolutiile
orchestrelor de muzica simfonica nu de putine
ori salile de concert nici pe departe nu sunt
pline. Insa, indiferent de afluxul sau refluxul
publicului meloman, muzica simfonica va
ddinui, ramanand a fi un apanaj al culturii,
nivelului de civilitate al natiunilor. Prin
urmare, revenind la ale noastre, sd inlocuim pur
si simplu notiunea de muzica simfonica, grea,
cu cea de literatura (...simfonica si ea,
literatura!), raspunsul lasandu-se dedus, sper,
fara echivoc: literatura va dainui. Nu poate fi
conceput un popor fara creatorii sdi de
literatura.

,»O propulsie romantica a colegialitatii si
prieteniei in literatura”

—Vii mai rar la Bistrira, dar totusi vii,
esti interesat si prezent constant de/ in

fenomenul literar din rara. Ce aduci aici, ce
gasesti aici? Sau pe meleaguri... europene?

—Eu nu vin si plec, ci, cred, ma misc
firesc chiar in interiorul fenomenologiei
literare romanesti. Si, nemodest vorbind, nu
doar al ei, odata ce mi-au fost traduse si editate
carti de autor in mai multe tari. Prin urmare,
unde ajung 1n orizonturi literare romanesti,
europene sau asiate, (a)duc literatura, acolo de
asemenea gasind literaturd. Afland, nu de
putine ori, momente de inspiratie pentru po-
eme, proze, eseuri, jurnale de caldtorie. Si,
bineinteles, ma bucur sa Intrunesc opinii putin
spus magulitoare la Bucuresti sau Iasi, Cluj sau
Botosani, Pitesti sau Galati, la Bistrita etc., dar
si la Roma, Varsovia, Berlin, Baku, Paris, So-
fia, Amsterdam, Kiev, Madrid, Moscova etc.,
etc.

Probabil, de cand lumea si civilizatiile
literare, in intdmplarile si intdlnirile de acest
gen a fost si este prezent ceva... romantism. O
propulsie romantica a colegialitatii si prieteniei
in literatura, 1n creatie, afectivitate, asta
ducand-ma, implicit, cu gandul spre Kant, care
sustinea ca artistul e ca si cum prins in jocul
liber cu capacitatile sale de cunoastere si de
manifestare, iar Schiller mergea mai departe,
opinand ca, da, activitatea/ creatia artistului
este asemanatoare jocului si ca doar in joc, in
surprinzatoarele, inventivele manifestari ale
acestuia individul creator este liber si 1si
elaboreaza propriile legitati. La randul sau,
respectand principiile confratilor. Cu care se
intalneste, cu care incearcd sa pund la cale...
literatura.

Minimalist poem
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Cel mai scurt dialog cu Supremul

— Multumesc, Doamne Dumnezeule, ca mi-ai
mai daruit o zi.

— lertare, fiule, ca ti-am mai luat o zi...

Poesis

Am fost dat

Uneori, nelinistite si uluitor de uimite
de ce li se intampla inalt, cosmic-astral
ideile cutreierd sufletul meu cerebral.

In aceeasi vreme, agitate si de-a dreptul mirate
de ce li se intampla, de ce si cate traiesc
sentimentele cutreiera creierul meu sufletesc.

Leo BUTNARU

Poeme

Si-atunci Tmi e definitiv s inteleg
ca nicidecum nu sunt dat dedublat
ca parte si absenta, ci doar ca tot intreg.

...De reguld aceste fenomene intersanjabile
pe vazute, parcd, sau incognito

ce par a fi leit alchimie

cand ideea si sentimentul par aceleasi

ca si trase la indigo

declansandu-se irezistibil a poezie

de nu mai ai, de nu mai ai incotro.

Neinteles

Ca pe un secret aproximativ iti pot spune si

dumitale:
printre vietile paralele sunt si vieti paranormale
adica foarte aproximativ sau deloc paralele
sau chiar anomalii de-a dreptul fatale.

Cum s-ar zice, vietuirile au diverse piste,
parcele...

Insa aceste si alte incertitudini, defecte

sunt echitabil remediate 1n absolutul ce
urmeaza —

mortile iremediabil perfecte

neconditionat paralel, — cam astea

rele sau bune

am avut a le spune

dupa care Incerc sd adorm oarecat linistit
cu toate cd as avea motive de necaz
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ca nici in aceasta zi incheiata langa tivul pernei
nu m-am putut face inteles

cuiva

sau nici chiar mie Tnsumi

visdtor sau treaz.

Piatra de incercare

Nu mi-au pretins nimic
nici macar sa-mi spun numele.

Am putut urca liber spre locul ravnit si
odata ajuns la el
mi-am gasit ocupatie printre cei ca mine.

Nici de la acel sau alte momente incolo
nu mi s-au cerut acte, dovezi, alibi

nici barem sd raspund la chinuitoarea
intrebare a lumii —
a fi sau a nu fi? nu mi s-a cerut.

Nici vreo alta intrebare arzatoare
sau de-a dreptul intdmplatoare nu mi-au
adresat.

Nimeni nu stia cum ma cheama

nu au fost curiosi sa afle de unde vin
nici cu ce ma ocup

sau ma preocup.

Pentru dansii eram pur si simplu unul de-al lor

astfel ca fara birocratia pompei de ritual

si cu binecuvantari de ,,Axios! Dignus este!
Vrednic este!”

(in cateva graiuri, adica

pe Intelesul mai multora)

m-au primit in loja

pietrei de Incercare a poeziei.

Din Babilon spre Negurenii mei
Omul nu este decat o trestie...
dar este o trestie ganditoare...

Blaise Pascal

In lumea de stuf si de argild a babilonienilor
unde iubitele sunt asemanate smantanii

si untului de joiana mandra

unde dragostea adoratei dudui o cuceresti

si o incui

doar prin vraji cu unt delicios si smantana stra-
buna

ghicitul pe tablii si cardmizi de argila

de dragoste si darnicie

sau de nemila

in lumea de stuf si argila

a babilonienilor

la care ma faceau sd ma gandesc (sau poate
chiar sd-mi... amintesc) demult si mult
acoperisurile, stresinile din trestie ale
Negurenilor mei de bastina...

Fire de stuf la capete — tubulare

incat imi zic azi

dupa oarece cursuri de filosofie —

cand erau batute, suflate de vant

vreuna din tulpinile prelungi, acoperitoare
parca ar fi soptit (in franceza probabil):

,,J& Suis un roseau pensant...” (vezi motoul...)
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Leo Butnaru, Gala premiilor USM.

Doar o jumatate de intrebare

Doamne Dumnezeul nostru

stii doar ce fiinta slaba, neputincioasa sunt

incat uriasa intrebare a fi sau a nu fi ma
depaseste

e prea mare pentru insignifianta-mi constiinta

pentru a o putea cuprinde

a o putea percepe

a putea raspunde

Doamne Dumnezeule
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din aceasta colosala intrebare abia
de-as fi in stare sa cuprind prima parte
afi

sau, cine stie, poate a doua jumatate
anufi

sau poate nici una, nici cealalta

Doamne Dumnezeule raspunsul (daca
exista totusi vreunul) fiind numai la Tine
peste tot si oriunde

ne vom spulbera, ne vom raspandi...

TRADUCERI
DIN SECOLELE
XX-XXI

Leo Butnaru

OPERA OMNIA
DIN POEZIA LUMIE

lize] VIOLDOVA

Cand veni poezia

Citeam poezii pentru copii

si nu numai

la scoala spuneam pe de rost

cam orbeste

versuri pe care nu credeam ca le inteleg
ca le dau de rost.

Apoi

aproape pe nestiute

sau poate chiar absolut pe nestiute

ca intr-o poveste cu vrute si nevrute
ca intr-un basm de durata unui fulger
ma trdsni in inima ceva

ce semana parcd a propria mea poezie, care
cum eram ca si lesinat de uluiala
credeam cd ma... desfiinteaza

pentru ca chiar in aceeasi zi

sau poate peste o zi

ori in alte zile sa pricep

ca in ceata

ca de fapt ea ma infiinteaza

imi da viata.

Iaca! — precum se spunea in
mitologica Itaca

Incearci a-i face si vorbeasci (se cam stie
sau nu se stie? — pe cine)

sd povesteasca, sa marturiseasca

mai ales in aceste vremuri si incesturi

cand deja te poate ajuta inteligenta artificiala.

Incearci si-i faci si-si invedereze inteligenta
fireasca
post-antic greceasca
diluata sau fortificatd de ambitia junelui
Macedon
cu extinderi hinduse 1n batalii cu elefanti —
acesti Buddha ai animalelor
care doar ingrozesc, fara a fi castigat vreo

batalie
India fiind cucerita de maruntii prepelicari
insulari.
Undeva
ar fi multe, unii cred — chiar totul, inclusiv zei
europeni

ajunsi a bate in arama gongurilor budiste
in ritmul cdrora ochii migdalati incearcd a se
dilata
in propriile orbite elipsoidale
dar si oarecum colturoase — toate agitate
ca materia prima de sintetizat poezia si
filosofia lumii

spun unii

de scos la iveala metaforele si metafizica
mortii

spun altii

pe cand scepticii, dar mai ales cinicii greci zic
ca toate astea nu ar fi decat lesturi
pentru incercarea de a echilibra subredele
nave (inclusiv
luntrea lui Charon) ale existentei atat de precare
fire-ar sa fie
ce-si zbarnaie paramele de ganduri peste frunti
sau si le trag streang peste gaturi prelungi
precum al egiptenei Nefertiti
sau, peste timpuri, ale femeilor din portretele
lui Modigliani;
materie prima indicata a fi jertfita intre maluri
si ritualuri de arte de aproape, de departe
cu intentii bune sau catastrofe
pagan-nietzscheene
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spulberate de brize peste intinsuri marine
in amestec cu nisipuri de plaje si sdimanta de
rechini
putreziciune sau aroma de la care
se mai pastreazd oarece in versetele lui
Lautréamont
dar mai ales in unele flacoane din parfumurile
Chanel
mai multe din cele mostenite
sau pierdute
putand sa afli — daca vei reusi
sd-1 faci sd vorbeasca, sa povesteasca, sa
marturiseasca
mai ales Tn aceste vremuri $i incesturi
cand deja te poate ajuta sau deruta inteligenta
artificiala
si propria ta pricepere
aceasta 1nsa, asa, oleaca
pe care o pot pricepe doar cei ce au urechi s-o
auda
si s-0 vada doar cei care au ochi nevatamati —
laca! —
precum se spune in Moldova
si se exclama 1n mitologica Itaca.

Mortalitate

Timpurile inteligentei artificiale... — prin
neglijare
creste mortalitatea printre poemele geniale...

Sfera ce se raspandeste pe sine

Niciun poem nu se termind vreodata

fiind ca sfera ce se raspandeste pe sine mereu
peste propria rotunjime revarsandu-se involtata
intre nadir si empireu

exact ca si prezentul poem ce, de-aici inainte,
urmeaza la fel de tainic, cuminte

mereu neterminat, continuat

insa fara cuvinte.

In roua lui Heraclit

Asa e, viata,
grea sau usoara — ai venit

te-ai 1vit

in cristelnita rouai lui Heraclit

in care nicicum nu vei putea intra
a doua oara

si din motivul cd o soarbe soarele
(unii zic: 0 omoara...)...

Jleo ByTtHapy

OncycTBO

HEeratTuBa
Sl

Bura

De fapt

ce e bura de ploaie

putind n imensele spatii

de nepatruns

de netrecut?

Asa, pur si simplu o tristete
sau o mare bucurie

ce inlacrimeaza copacii.
Atat.

Experienta

Nu stiu daca transpiratia ar fi chiar esenta
insd cand apare pe fruntea omului

pe intregul sau corp

stravezie pe genunchi

pe indarjitele coate

imi vine sa fiu sigur ca astfel apare

si se vede aievea experienta*™

de viata si de moarte.

*(dupa evaporare — sare)
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Laolalta

Unde merg si eu, de cand ma stiu
asa, cam hazliu, cam tarziu?

Unde ma duc, numarand pas dupa pas
precum cei de pana la mine, precum cei de azi
din tronuri sau de pripas?

Cu laolalta lumea Intreaga — unde ma duc

cam hazliu, cam uituc, cam ins oarecat nervos
spre taramuri absente tarAndu-mi pas dupa pas
inutil adaos din cristelnita, din naos — in haos?

Laolaltd cu lumea intreagd, uneori aproape taras

alteori cu ceva ridicol avant

merg la zadarnica vanatoare

intr-o zi — a cucului din ceas, 1n alta zi — la
vanatoare de vant...

Vox clamantis in deserto. P.S.

Dupa ce predicase ca in pustiu

Ioan Botezatorul gurd de aur muri in haul
tacerii

mai neprietenoase decat orice limba strain;
murise

in dusmanoasa limba a ticerii de aur, in

aceasta limba definitiva.

La couleur de la mer
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Despre opera

Poezie fara complexe

Dintre poetii de limbd romana, cei aflati
in stdnga Prutului reprezintd o categorie
speciald, mai putin ,,socanta”. Prima observatie
ce se impune este aceea cd — din considerente
de ordin social, cunoscute noud, confratilor din
Bucuresti, lasi sau Timisoara, — ei au abordat
cam aceleasi teme, insd nu totdeauna cu
dezinvoltura tehnica. Dincolo de acuzele ce li
se aduc (anacronism, lipsda de diversitate
stilisticd, timiditate fatd de experimentele
europene), exista si exceptii. [...] Leo Butnaru
e autorul unei poezii farda complexe. Desi
rareori ,,inhdamat” la teluric, pegasul poetului
nu duce lipsd de povard. [...] Leo Butnaru
mizeazd nu numai pe talent, ci si pe intensa
cultivare a talentului. Si e foarte posibil ca
sunetele originale pe care le-am sesizat (chiar
dacd unii comentatori ar fi predispusi sd le
includa cu malitie in ,,lirosofie”, in ,,polirica”
etc.) sd anunte o spectaculoasa evolutie.

Ioanid Romanescu,
(Prefaza la volumul lluzia necesara, 1993)

Un alt tip de poet

Noua culegere de poeme Iluzia necesara
reveleaza cititorului roman un alt tip de poet
basarabean: lucid, ironic, livresc, initiat in
,EdgarPoetice jocuri”, bun cunoscator al
curentelor moderniste etc. Sunt calitdti prin
care Leo Butnaru se deosebeste de poetii
generatiei sale.

Em. Galaicu-Paun,
(Vatra, nr.11, 1993)

Tn ritm cu perpetua devenire a
fenomenului poetic

Daca in subtext Leo Butnaru e un patetic,
un sensibilist, vulnerabil la orice impact cu

realul dur, un alt Leo Butnaru, posedat de
mirajul reflectiilor generale, se abandoneaza
trans-orizonticului.
Multe din poemele
sale conduc la afo-
risme personale, la
parabole si concluzii
de-dramatizate, apa-
rent neutre (Urcand,
coborand, Fiziono-
mie, Disectie sunt
cateva), o mostra de
brevilocventa fiind
de gasit in Dragoste:
,Doar un fir de nisip
incape/ intre inimile
noastre./ Din el/
perla ar putea sd apard/ dar si pustiul cu el/
poate-ncepe.

Leo.
BUT_‘]SARU

LISTA BASARABEANA
Copil la rusi

i

Constantin Ciopraga,
(Dacia literara, nr.12/1, 1994)

Nelinistea starii de intrebare

Leo Butnaru si-a dobandit o pretuire
meritorie in mediile literare din Roméania...
Spirit cultivat, deschis catre modernitate si
experiment estetic, Leo Butnaru se simte
solidar cu tanara generatie de scriitori
basarabeni (,,Cred cd am invatat ceva din arta
de a sti sd nu renunti la talentul de a fi tanar” —
afirmd el intr-un

interviu), generatie
care-l considera pe

Frinturi critice

drept cuvant un exponent mai rutinat al
tendintei sale de sincronizare cu ,suflul”
literaturii romane de ultima ora. De asemenea,
important de spus, in Basarabia Leo Butnaru
este 0 constiintd romaneascd de care te poti
sprijini si un intelectual implicat (la modul
onorabil) in treburile cetatii.
Vitalie Ciobanu,
(Contrafort, nr.12, 1997)

Miscarea literarg ¢ 47|




-.EO BUTNARU

7
\ e

Un poet adevarat

Leo Butnaru este un diavol cu barba care
scapard din copite de sidef la mijloc de rau si
de bine, adica intr-o lume din scoartd de mar
domnesc plutind pe creasta valurilor ce le
inaltd Prutul. Se vrea gladiator de destine, dar
nu stie sa si-l pazeasca pe al sdu, ceea ce
inseamna ca este un scriitor adevarat.

Leo, ridica vaslele si lasa vantul sa te
poarte spre limanul Nistrului roméanesc, spre
Delta uimirilor ce le adund Europa langa
Ceatalul Ismail, spre misterele Carpatilor.

Fanus Neagu,
(Prezentare la volumul Gladiatorul de destine,
Cartea Roméaneasca, 1998)

...Inger rasarit din fulger de cremene

Toate cartile lui Leo Butnaru sunt in fond
niste iesiri de gladiator In arena (spectaculoase,
de ce sda n-o recunoastem), dar care
deocamdatd nu prezic scena fatald. Si desi e
gladiator cu adevdrat, are o predilectie pentru
blandetea ingerilor.

Victor Dumbriveanu,
(Literatura si arta, 1. 1. 1999)

Ironie si patetism

...interesul major al poetului il constituie
viata societdtii in care se afld implantat.
Aceasta e prizatd In fondul sau, céruia
imaginatia 1i acutizeaza liniile, dezvaluindu-i
absurdul intrinsec.
Faptul ca poetul nu

inge rii cultiva protestul

. I vehement, revolta pe
TJSU'PI' su fatd, ci una discreta,
- ] umorescd, sporeste
neindoios efectul
rechizitoriului...

Ca pentru a-si
onora ironia de care

uzeaza, poetul nu
pregeta a  si-o
‘ B intoarce  Tmpotriva
Ry, propriei  persoane.

IDEEA . .
UROFEAN Autoironia € 0
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modalitate de a se situa pe treapta situatiei

obstesti, pentru a se putea pronunta in numele

ei, Tnsa si 0 asumare a unei antimistici a eului,

a unei impersonalizari care justificd interior

ascutisurile satirei. E o ,,democratizare” a

eului, menit a-i gira libertatea manifestarilor
publice.

Gheorghe Grigurcu,

(Poezia roméana contemporang, vol. I,

Ed. Convorbiri literare, 2000)

Un poet care si-a ingeles destinul

...poezia lui Leo Butnaru implineste
imaginea unui poet care si-a inteles perfect
destinul, mai curand drumul pe care si l-a ales
ca pe o Tmpacare cu sine. Scriind intre Prut si
Nistru, pare a fi un razes uitat acolo de timp,
sau ,,cavaler al veselei figuri”, cum spune intr-
un poem... Cantecul lui se aude zilnic, ceas de
ceas aici, de partea cealalta a Prutului.

Gellu Dorian,
(Convorbiri literare, nr.9, 2001)

De memorat, de transcris, de recitit...

Aparut in celebra, de acum, serie ,,Cartea
de vizitd”, Leo Butnaru ne oferd poeme de
scurtd respiratie, usor de memorat, de transcris,
de recitit, de... tradus, precum si grafica
adecvata... Regdsim 1n poezia rafinatului
scriitor de peste Prut: eruditia, inteligenta
textuala, dezinvoltura ideatica. Toate, intr-un
discurs liric personal, seducator-complice,
inspirat: ,,Cu prelungele-i gene/ zeita norocului
te citeste/ in Braille. De ce/ ai mai dori/ sa te si
vada?” (Fortuna Augusta).

Lucian Vasiliu,
(Convorbiri literare, nr. 5, 2003)

Un nou sentiment al realului

Neindoielnic, Leo Butnaru face parte din
acei poeti care si-au descoperit de timpuriu
propriul teritoriu liric, poezia sa necunoscand,
de-a lungul timpului, schimbari la fata
spectaculoase. Mutatiile care s-au produs de la
o carte la alta rezultd din aprofundarea unui
orizont existential si stilistic care se contura cu




destuld pregnantd inca din primele volume ale

autorului. Este vorba, in primul rand, despre

,un nou sentiment al realului” pe care Leo

Butnaru il Tmpartiseste cu optzecistii din
Romania...

Octavian Soviany,

(Luceafarul, Nr. 36, 2004)

Un frate mai tanar

Pe Leo Butnaru l-am cunoscut acum vreo
zece ani i de atunci si pand astdzi am fost
cucerit de omul de o mare blandete si de o mare
finete intelectuald, cat si de poetul inversunat
intru forjarea propriului limbaj poetic.

Am fost surprins la lectura antologiei
sale (In caz de pericol) si de magnificul poem
Hypatia, un personaj care ma obsedeaza de
multd vreme, pe care l-am pomenit in Timpul
asasinilor si caruia m-am gandit sd-i dedic un
roman sau o piesa de teatru.

Leo Butnaru i-a dedicat un poem pe care
l-ar semna, cred, fericit, oricare poet roman
important, de la Gellu Naum la Lucian
Vasiliu...

Si de la Hypatia inainte, cate alte poeme
excelente cuprinde aceasta carte!...

Un frate mai tanar, Leo Butnaru, si altii
ca el, puri si devotati, se scufunda ,,intr-o mare
de visari dulci si senine”, pentru ca poezia
romaneasca sd continue fard de moarte...

Cezar Ivanescu,
(Prefata la volumul Tn caz de pericol,
Ed. Junimea, 2004.)

Copil la rusi

Copil la rusi nu este un proiect personal
inchis, ci, asa cum i s-ar putea spune, un proiect
etern reluabil, un work in progress. Spre
sfarsitul volumului, existd o imagine, asupra
careia meritd sa meditam: doritor de lecturi,
aplecat spre carte, simtind 1n el chemarea
poetului si a scriitorului care urmeaza sa fie,
Leo Butnaru constata ca toate acestea au un
singur pret existential, si anume Insingurarea,
izolarea de ceilalti, recluziunea. Ca atare,
volumul reprezintd si un pariu recuperativ,
echivalent cu constructia unei totalitati mirifice
pe care, altminteri, scriitorul nu o mai poate

atinge. Acesta e
marele castig inte-
lectual si uman al
volumului: de a
demonstra cd si
copilaria poate fi
construitz, ca nu
putem redeveni co-
pilul din noi decat
prin intermediul
unui exercitiu volun-
tar de candoare. Sa
ne miram, atunci, ca
geniul tutelar al car-
tii este Creanga?”

Stefan Borbély,
(Contemporanul — ideea europeand, nr.
11, 2008)

Apartenenti organica

Desi traitor in lumea Prutului de dincolo,

Leo apartine organic literaturii romane. Ai

spune ca traieste la Bucuresti, Radauti sau
Réamnicu Sarat...

Mihail Galatanu,

(Flacara, 2008, Nr. 10.)

Avangarda

»Leo Butnaru este nu doar poet
exceptional, ci si unul din cei mai buni
specialisti din lume in avangarda rusa [...] cel
mai bun expert roman in avangarda rusa e Leo
Butnaru, cum a si dovedit-o in cele doua ample
volume publicate la lasi.”

Liviu Antonesei
(Viara Romaneasca, Nr. 12, 2008)

Dintr-un ravas

...de foarte multi ani nu m-am revazut cu
Leo Butnaru. Chesiunea este ca el a tradus &
publicat un text fascinant in Romania literara
nr.37/2009. Se cheama Istoria frumusetii
sovietice si e semnat de Igor larkevici. Tu fiind
un profund connaisseur al literelor ruse (fapt
pentru care te invidiez), stii precis despre ce e
vorba. Nu am idee dacd incantarea mea e de
bon ton, sau dacd am comis cumva vreo

Miscarea literarg ¢ 49|




impietate placadndu-mi ceva scris de acel autor.
in orice caz, transmite-i felicitirile mele lui
Leo, pentru madiestria traducerii si pentru
alegerea unei asemenea bijuterii literare.
Bravura lui mi se pare fireasca, din moment ce
tot el avu curajul de a-1 traduce pe Hlebnikov
(pentru mine, un precursor al sofisticatelor
experimente jazz/cuvant, ajunse la apogeu prin
brazilieni de talia lui Hermeto Pascoal, autori
de limba germand ca Ernst Jandl sau Oskar

Pastior s.a.m.d.).
Virgil Mihaiu (catre Vitalie Ciobanu)
(Lisabona, 14 octombrie 2009)

Prietenul avangardistilor

Leo Butnaru — prietenul tuturor avangar-
distilor rusi.
Evgheni V. Haritonov, Moscova

% % %

Excelenta liricd a lui Leo Butnaru, unul
dintre poetii daruiti literaturii romane actuale
de teritoriul de pe
celalalt mal al
Prutului, este de-
monstratd nu numai
de poemele proprii,
ci st in efortul con-
stant de a Inzestra
cultura romana cu o
fereastra catre
poezia de limba rusa,
talmacita cu empatie
si pricepere. Multu-
miri  in  numele
cititorilor si admi-
ratorilor lui pentru
opera de vast suflu pe care o intreprinde in
beneficiul nostru, al tuturor.

Ovidiu Pecican,
6 martie 2011

Talmacirile [lui Leo Butnaru] din
Velimir Hlebnikov, René Char, Ghennadi
Ayghi sunt mostre de mare virtuozitate ale
genului.

Arcadie Suceveanu,
Sud-Est cultural, 2005, Nr. 3.
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(Benefica) exploatare a
traducatorului...

Cat de epica, de agitatd si de tensionata,
cat de violentd in negatii si limbaj si cat de
intrepatrunsd cu evenimentele politice si cu
ideologia politica a fost avangarda ruseasca se
vede si din aceste manifeste antologate si
transpuse in romaneste de Leo Butnaru. Am
exploatat cam fara mila abilitatile si
amabilitatea lui Leo Butnaru, dar n-are de ce sa
ne para rau: traducerile sale, cu o find nuanta
»moldoveneasca”, sunt exceptionale, iar
numerele realizate cu ajutorul sau (cel de fatd
si cel dedicat avangardei ucrainene) sunt,
pentru cei interesati, de referintd. Un traducator
atdt de competent trebuie, de altminteri,
exploatat fara cea mai mica mild. Sper s-o mai
putem face. Oricum, 1i multumim din toatd
inima — sper ca si cu asentimentul cititorilor
nostri — pentru prompta Intotdeauna
bunavointa si disponibilitate aratate.

Al Cistelecan
Vatra, 2011, nr. 3-4

Stiu ca Leo Butnaru nu-si obliga confratii
dintre Prut si Nistru sa-1 adore si sa-1 voteze
oricand si oriunde (...) In ce-I priveste pe Leo
Butnaru, nu pot sd spun decat cd pe langa
versurile pe care le semneazd in Romania, tara
in care limba roména a devenit — ce fericire! —
in scoli, limba strdind obligatorie, mai publica
in revistele danubiano-pontice si traduceri din
marea poezie a Rusiei! Din cate mai aflu, Leo
Butnaru n-a facut parte din acele cooperative
de productie care duceau carti in Basarabia —
spunand cd sunt daruri de milioane de lei
morali, ele fiind, de fapt, doar niste pretexte de
a deconta, pe plaiurile mioritice, tot felul de
sponsorizari din care unii eroi damboviteni s-
au ales cu bunuri de multi euroi si eurolaci!
Logica de fier a acestor traficanti aratd cum
uneori si literatura poate deveni o industrie a
penibilului!

Dumitru Radu Popescu,
Arges, nr. 6, 2011




Parlons feu!

Orice persoana initiata in scrierile lui Leo
poate sd perceapa aproape fizic cum iese fum
din paginile pe care le citeste cu atata
intensitate. Primul si ultimul sdu credo in fata
datoriei sale de scriitor este ,,Parlons feu!” Sa
vorbim despre foc. Si spunand asta, sa-l
aprindem! Vedeti? Aceasta inseamnd magie
adevarata.

Serge Van Duijnhoven
(Olanda, 2011,
http://literaryark.wordpress.com/writers/)

Categoric individual

Leo Butnaru e, concomitent, si clasic, si
avangardist. Mai simplu spus, e un talent Sui
generis (kpyrom tamantiauB). El iubeste nu
doar propria prezentd in literaturd, ci Insasi
literatura — cu uitare de sine si deplin. Citindu-
I, fiti gata sd Intdlniti turnuri neasteptate,
descoperiri imprevizibile, ludic acaparant si
probleme foarte serioase. Are un intelect
sensibil si o constiintd vulnerabila.

Chiril Covalgi,
(Moscova)

Traducerea pentru prima oard, de citre
Leo Butnaru, a manifestelor avangardei ruse,
reprezintd un adevarat eveniment. Publicul
romanesc are, in sfarsit, posibilitatea de a
descoperi astfel un fenomen dintre cele mai
dinamice si mai novatoare din spatiul cultural
european.
Ion Pop

Spirit enciclopedic

Cea mai recentd carte de versuri a sa, In
ambuteiaj & Partisiuni Nabokov ne ofera
prilejul de a-i mai admira o datd inteligenta
artistici si originalitatea. In mod special,
poemele interogative sunt impresionante.
Reproduc, pentru exemplificare, scurtul poem
,Protograffiti”:

»Zicea-scria apostolul loan:/ «...Iar Isus,/
plecandu-Se 1in jos,/ scria cu degetul pe
pamanty... —// aceasta iti vine In gand/ in timp
ce-ti contempli urmele din praful drumului...//
Parca tu nu ai putea fi/ un simplu vreasc cu care
mai scrie ceva/ Dumnezeu?...”

Poetul — un vreasc cu care Dumnezeu
scrie ceva in praful drumului — iatd o definitie
greu de uitat dintre numeroasele definitii greu
de uitat din aceasta carte.

Alex. Stefanescu
(Evenimentul zilei, 14.VI11.2012)

Am tradus mai multe poeme din cartea
Strictul necesar. Sunt perle adevarate si suna
foarte bine in albaneza.

Ardian-Christian Kycyku

La bursa instituita pe termen lung a
poeziei romane

Oricum, cine pariaza pe poezia lui Leo
Butnaru, la bursa instituitd pe termen lung a
poeziei romane, castiga.

Adrian Alui Gheorghe

De la 0 Gala a Poeziei Romane
Contemporane

Interesul tuturor (la Gala Poeziei
Romaéane Contemporane de la Alba lulia, n. r.)
a revenit (al meu, pe

cuvant, a fost con-
stant) odata cu Leo 1
Butnaru, care a citit .
admirabil versuri si a
mai facut si glume,
ca dovada ca liricul
nu trebuie sa fie
chiar tot timpul
incercanat si livid.

Leo BUTNARU
u incetul RN
alfabetul

i§i dezviluie
secrctul

lar de aici incolo
(Butnaru included) totul a fost perfect, Gala
castigdnd 1n intensitate si devenind tot mai
impredictibila.
Daniel Cristea-Enache,
Romania literara, 2015, Nr. 37
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Unul dintre cei mai importanti poefi
romani de azi.

»Purpuriu e tractorul/ trecind peste cimp
— enorm/ mac sunator/ ce afineaza solul din/
jurul propriei sale tulpini./ Hei, hei!/ Cum e/
trac-to-ris-tu-le/ ziua
intreagd sa  vezi
ciocirlia/ dar/ sa n-o
auzi?!”; proiectata
de acest Peisaj din
1973, ca si de alte
poeme  asemenea,
tiparite in revistele
culturale basarabene
ale epocii, poezia lui
Leo Butnaru,
incepind cu placheta
debutului, Aripi de
luming (1976) e o
continud si explicita
desprindere de canoanele literare, impuse,
evident, ca peste tot, de oameni si autoritti din
afara lumii literaturii: Peisaj e o replica la
neosamanatorism, iar realismul socialist al
vremii e, la Leo Butnaru, irealism socialist.
Ioan Holban
(Un Tnvingator vrednic)

Leo BUTNARU

INTERNATIONALIZAREA
STEPELOR

Citesc noua carte de poeme a lui Leo
Butnaru, Excesul de poezie nu dauneaza
sandtdarii dumneavoastra. imi place foarte tare.
Imi place, pentru ca poemele lui Leo Butnaru
sunt — multe dintre ele — parabole eclatante, in
care metafizicul si cotidianul se intalnesc. Eu
le-as califica drept parabole ironice. [...] O
carte foarte frumoasa, pe care ne-o da un mare
poet: Leo Butnaru.

Dumitru Crudu
(Februarie, 2020)

Un regal livresc de proportii
impresionante

Aceasta vizita la poetii rusi, propusa de
Leo Butnaru, este un regal livresc de proportii
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impresionante, un exemplu ambitios si convin-

gator de a ardta catd liricitate frematatoare
poate incapea In marea literatura rusa.

Ovidiu Pecican

(Avalon, Nr. 5, 2021)

Magia poeziei oricarei limbi

Ca redactor de carte, am fost surprins sa
constat cat de bine cunoaste Leo Butnaru limba
romand! Poetul din sine si-a spus cuvantul, ca
si criticul literar (care stie sa faca o selectie
reprezentativa). Lexicul folosit in acest volum
este impresionant. ,,Se sparie gandul”, vorba
cronicarului. Nu spun vorbe mari, dar nu am
intalnit la alti traducatori o cunoastere mai
profunda a limbii roméne! Ceea ce Inseamna
ca, prin oameni de talia lui Leo Butnaru, magia
din poezia oricdrei limbi poate trece in romana.

Jean Dumitrascu
,»-Clavecine si vecinatari”, Pitesti, 2021

O poezie care contempla, studiaza
viara

Opera lui Leo Butnaru este dovada vie a
faptului cum e posibil sd evadezi din sfera
liricii si sd te Indrepti spre o poezie care
contempld, studiaza viata.

Armando Santarelli,
(ltalia)

Daca vreun critic ar intemeia
conceptul de carte vie

Leo Butnaru scotoceste in limbaj cu o
poftd nebund: nu am mai citit niciodata o carte
de poezie (La lumina punyilor ce ard, n. r.) in
care poetul sa se simta atat de bine si de liber,
si de bucuros, si de ,fara griji” in limba
romana. [...] Daca vreun critic (de preferat, Al
Cistelecan) ar intemeia conceptul de carte vie,
prin cartea lui Leo Butnaru Il-ar putea
exemplifica.

Ion Muresan,
(August 2023)
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(repere biobibliografice)

Poet, prozator, eseist, traducator, istoric literar, exeget al avangardismului.

Nascut la 5 ianuarie 1949 in comuna Negureni, fostul raion Raspopeni (act. Telenesti),
Republica Moldova. Scoala medie o absolva cu medalie de merit (1967, an in care a si debutat cu
poeme in ziarul Tinerimea Moldovei). Licentiat in jurnalism si filologie
al Universitatii din Moldova (1972). In februarie 1969, in anul doi
universitar, incepe sd-si scrie jurnalul intim, continuat pana in prezent,
prima parte a caruia, Student pe timpul rinocerilor, a editat-o in anul |, e
2000. ' BIOBIBLIOGRAFIE

Partea I-a

Inca de student, este angajat cu jumitate de normi in redactia [%mi Ll
ziarului Tinerimea Moldovei, insd in iunie 1972 este ,,arcanit” ofiter in | s
armata sovietica, timp in care continud sd-si scrie jurnalul, intitulat
Perimetrul custii (Ed. Cartea Romaneasca, 2005), dedicat confratelui
sdu de peste retro-vremuri, locotenentului roman Apostol Bologa,
inregimentat si el intr-o armata imperiala.

Dupa lasarea la vatra, a activat in presa periodicd, de la redactor la 1 PBICTONRR
redactor-sef: Tinerimea Moldovei, Literatura si arta, Moldova. A debutat [ - _
cu placheta de versuri Aripa n luming (1976). In ianuarie 1977 devine s
membru al Uniunii Scriitorilor din URSS; 1n septembrie acelasi an, este
eliberat din redactia ziarului Tinerimea Moldovei pentru promovarea spre publicare a unui eseu
despre M. Kogélniceanu si Gr. Alexandrescu, ce contravenea liniei ideologice oficiale. Un timp,
nu are dreptul la semnatura in presa, la edituri.

In 1990 ii apare primul volum de prozi De ce tocmai maine-poimaine? (Ed. Literatura
artistica). incepﬁnd cu acest an, cu girul lui Nicolae Manolescu, Laurentiu Ulici, Aurel Rau, Marius
Tupan si Sergiu Adam, publicd in cele mai prestigioase reviste din Tarda — Romania literara,
Luceafarul, Steaua, Ateneu, Convorbiri literare, — fapt ce a constituit o pregnanta re-lansare a sa,
de data aceasta — in intreg spatiul si contextul literar romanesc.

In perioada 1990-1993 — vice-presedinte al Uniunii Scriitorilor din
Moldova. Din 1993 — membru al Uniunii Scriitorilor din Romania. Mai
multi ani la rand — presedinte al Filialei Chisinau a Uniunii Scriitorilor
din Romania, membru in Consiliul USR.

Versurile si prozele sale au fost publicate in limbile albaneza,
armeand, aromand, azerda, engleza, belorusa, bulgard, franceza,
georgiana, germana, italiana, letona, lituaniana, macedoneana, polona,
rusa, sarba, slovaca, spaniola, suedeza, tatara, turca, ucraineana, ungara,

Leo Butnaru

SLEFUITORUL

. DE LENTILE
uzbeca, vietnameza.
in traduceri, carti de autor i-au aparut in Franta, Germania, Italia,
Rusia, Polonia, Serbia, Azerbaidjan, Bulgaria, Tatarstan, Ucraina (circa
25 de volume). D
Prezent in antologii editate in Romania, SUA, Franta, Anglia, - :;

Germania, Suedia, Rusia, Olanda, Spania, Ungaria, Ucraina, Turcia,
Lituania, Belarus, Macedonia, Albania, Georgia, Armenia etc.

Distinctii si premii: Mai multe Premii ale Uniunii Scriitorilor din Moldova; Premiul Uniunii
Scriitorilor din Romania (1998; 2015); Premiul National al Republicii Moldova (2002); Premiul
Comitetului Director si al Consiliului Uniunii Scriitorilor din Romania (2008); Premiul Asociatiei
Publicatiilor Literare si Editurilor din Romania Scriitorul anului 2009; Premiul Constantin Stere al
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Ministerului Culturii al Moldovei (2013); Marele Premiu si Cununa de
Lauri la Turnirul de Poezie de la Neptun-Mangalia, organizat de Uniunea
Scriitorilor din Romania (2016). Distinctii de Stat ale Republicii
Moldova si Romaniei.

Leo Butnaru este preocupat de avangardismul european, in special
cel roman, rus, francez, spaniol si ucrainean; a tradus carti de Velimir
Hlebnikov, Aleksei Krucionih, Vladimir Maiakovski, Marina Tvetaeva,
Osip Mandelstam, Anna Ahmatova, Boris Pasternak, Daniil Harms,
Anatoli Mariengof, Igor Bahterev, Leonid Dobicin, Boris Poplavski,
Nina Habias s. a. A tradus si editat antologii de Yvan Goll, René¢ Char,
Federico Garcia Lorca, Alejandra Pizarnik, Mihail Semeko si Leonid
Cernov (ambii, protagonisti ai avangardismului ucrainean). A elaborat
antologia de poezie universalda Clavecine si vecindtati, precum si
antologiile Avangarda rusa (2 volume); Avangarda rusa. Dramaturgia;
Manifestele avangardei ruse; Panorama poeziei avangardei ruse (2015);
Panorama poeziei avangardei ucrainene (2017), Internagionalizarea
stepelor (poeti semiti in poezia avangardei ruse) s. a.

Cartografiere




Familia Butnaru — mama Anastasia, tatal Teodor si Lica, fiul. Leo Butnaru student 1967. Militar, 1973.

Cu Nicolae Manolescu si George Vuturescu, Alba lulia, 2014.

Foto-album
Leo Butnaru

Cu Victor Lupan, Paul Goma, Em. Galaicu-Paun, Franta 1996. Adrian Popescu, Ana Blandiana, Leo Butnaru, in Trenul
Regal, 2010.
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,Poetii blestemati” (Les poétes maudits,
v. Verlaine) sint acei creatori (de frumos) care
ambitioneazd sa spargd toate conventiile, s
ajungd in acele ,.cercuri” ale Tnaltului unde
omenescul nu are acces. Intr-un fel sau altul,
acestia incearca sa

sfideze ordinea de-
miurgicd, mai intii
folosind  (necuve-
nit?) functia crea-
toare a cuvintului,
apanajul Creato-
rului, si apoi initiind
lumi 1n aparentd
inaccesibile, in care
primul pas 1l fac
chiar ei. Edifica lumi
care nu pot fi
descrise in cuvinte in
mod obisnuit, dat-ul acestora fiind de esenta
divina, dar pe care ei, poetii, totusi le exprima.
Intr-un acces postmodernist sau, poate,
postromantic, Varujan Vosganian (in volumul
Neindemanatic de viu, Editura ART, 2023) isi
declard unicitatea in existenta, fard emfaza,
acceptind ceea ce i-a fost dat, deciziile vointei
divine, dar fard sa renunta la voia cuvintelor
proprii: ,,nu stiu dacd nastereca mea a fost

VARUJAN VOSGANIAN
NEINDEMANATIC
DE VIU

menitd sd-ndrepte/ o
lume gresitd/ voia
Domnului sa se faca,

in oglinda lecturii

nu-mi e de folos amintirea/ nasterea a fost
prima amintire pe care-am uitat-o” (Pasarea).
Refuzul amintirii tine de refuzul integrarii
intr-o lume gresitd, gestul mamei de a nu-si
lasa fiul sa plece de acasa fiind in consens cu
un asemenea refuz, citd vreme ,,in anul nasterii
mele s-a decis masacrarea vrabiilor din China/
in schimbul unei franghii de care atarnau
vrabiile moarte/ vanatorii primeau un pumn de

O subiectivitate proteica

Olimpiu NUSFELEAN

graunte, cat pasarile/ nu mai puteau ciuguli/
s-au inventat chiar si reguli pentru vanatoarea
de vrabii/ stolurile erau zvanturate in vuiet de
trimbiti/ pasarile zburau pana cadeau istovite/
condamnarea la zbor iInsemna condamnarea la
moarte”. Prin vointd divind, poetul e destinat
zborului, care este desigur al cuvintului si al
imaginatiei: ,,dar Dumnezeu a ales sd ma
numesc Varujan/ care e numele unei pasari”
(poemul citat mai sus). Prin numire divina,
poetul e destinat unui zbor aparte, acela al
aspiratiei la Tnalt, consumat 1nsd la nivelul
zbaterii pentru iesirea din plasele mundanului.

Poetul 1isi asuma destinul, cu toate
provocdrile nefericite ale lumii: ,,viatd greu de
dus, ag spune/ povestind despre mine/ daca asta
ar avea importantd/ e totusi prea tarziu ca
vreunul/ sd-mi ia crucea din spate/ [...]/ si m-as
prabusi, ca o papusd din carpe” (O viata).
Marturisirea vine dinspre o conditie a carnii, a
durerilor pamintesti, poetul fiind destinat sa
poarte in suflet rezonanta tuturor trairilor
dureroase, smulse si din acel trecut pe care
poetul 1l voia uitat. Privilegiul ii este dat de
plasarea in ordinea visului divin, la care nu are
acces oricine: ,,0 privire fugara, a vol d’oiseau/
[...]/ de parca in calea vantului de noiembrie/
pasdrile nu zboara ci, de fapt, sint zburate/
durerea ta, pe care o simt,/ pentru mine € o
durere mai mare,/ o cununa de spini/ traiesc si
vietile despre care scriu/ de parc-as plinge pe
un mormant strain/ poate cd nu visez, ci, de
fapt, sint visat.../ pentru prima oara descult/
intr-o spovedanie a carnii” (Un gand fugar).
Deci: desferecat din hainele existentei,
sacrificial hristic, afirmat si protejat in visul
divin.

Poetul isi asuma astfel conditia omului
facut din pamint, indurind suferintele carnii ca
o dovada a prezentei in diurn: ,,merg prin oras
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cu talpile goale/ pe un jaratic de stele/ pentru
prima oara descult intr-o spovedanie a carnii”,
livrat indoielii si indetermindrii ,,acum
povestesc tot mai des despre mine/ o
evanghelie/ apocrifa si neterminata” (Potirul).
In imperiul imaginarului, viata ia neasteptate
aspecte Intr-o multitudine a reprezentarii si
asumarii experientelor lumii: ,,imi traiesc viata
intr-un singur fel/ dar o pot povesti in
numeroase feluri/ aleg cuvantul-cheie si apas
«cdutare»/ cuvantul-cheie vine in salturi ca o
lacustd/ tastez «privire» si viata mea se
transformd/ intr-o istorie a privirii/ tastez
«durere» si viata mea e un sir de dureri/ scriu
«fericire» si lacusta salta la cer/ rareori mai
atinge pamantul” (Cautare). Trece prin
incercdrile cotidianului si le invinge gratie
sacralitatii cuvintului incredintat de divinitate.

Primeaza in toate, in cele diurne, dialogul
cu divinitatea, pe care il inspira si 1l autorizeaza
legdtura cu istoria, spatiul natal, parintii,
(,,atatea lucruri care nu se mai vad/ sau, pur si
simplu, nu mai exista” — Despre cai si fantani,
invitarea de a muri ,in jurul sevaletului
bunicului Garabet” — Paleta pictorului, ,,gara
cu nume strain” — Poveste tdcutaq, ,,atatea
amintiri din vremea cidnd Tncd nu ma
nascusem” — Eclipa, cind ,,timpul nascocirilor
a trecut” — Nazarire etc.), intr-o abordare de
refacere a simbolisticii si sensibilitdtii. O
subiectivitate proteicd mentine dialogul cu
Dumnezeu: ,,eram tandr si tdifasuiam cu lisus
tanar,/ acum Tmbatranesc si vorbesc cu lisus cel
batran,/ intr-o buna zi o s murim amandoi —/
desi, in ce-L priveste, e doar un fel de-a spune.”
(Varstele). Terifiat/ apasat de lumesc, fisi
asumd amprenta divina: ,si parca-l aud pe
Dumnezeu cum imi zice/ «Fiule, nu te supdra
pe mine,/ cu semnul dsta n-ai sa poti invinge.»/
Estimp, carnea mea ravneste carnea femeii
mele/ dar sufletul meu, nemarginit fiind,/ n-o
atinge.” (Autograful lui Dumnezeu) Tentatia ¢
a necuprinsului care aspira sa cuprinda
cosmosul trdit, chiar cu riscul pierderii
sufletului pereche. Situatia e ilustratd prin
imaginea de pe coperta cartii. Scrisul are insa
functie transfiguratoare, (,,moartea capdtd un

alt nume/ cu fiecare poem pe care il scriu”.
(Macesul) Scrisul se insinueaza ca alternativa
a lumii — fertilizat de credinta —, deloc calofil
sau livresc. Cum citam mai sus —
,,condamnarea la zbor Insemna condamnarea la
moarte” —, dar zborul, avind amprenta
divinitatii si a scrisului, deopotrivd, devine
salvator. Conditia de ,,poétes maudits™, asezata
sub auspiciile divinitatii, care e recunoscuta ca
instanta primordiald, daca se poate spune asa,
isi dobindeste izbavirea.

Refacerea lumii incepe de la starea de
inocentd a nestiutului sau a viului conferit
firescului, Inmuguritd din tacerile limbii
materne (Zagpada mieilor), cu asumarea
pacatului originar (,,in sinea mea si patat pe
maini cu cerneald/ ca un semn al pacatului” —
Campiile Elizee). Poetul, in necuprinsul
sufletului, beneficiaza de sprijinul poeziei, care
il face disponibil atitudinii elogioase
(configuratd in mai multe poeme), instituita in
cele din urma 1n suflul existentei, ca urmare si
afirmare a unui destin privilegiat: ,,eu nu
compun poezii/ eu doar transcriu poezii/
altcineva scrie, folosindu-se/ de numele meu/
de fractura logica pe care o numesc/ inspiratie//
el au stiut cad pentru un popor oprimat/
adevaratul conducator/ e Poetul”. (Elogiul
Poeziei).

Poetul are nostalgia increatului ca acces
la existenta netrucatd (,,ce mult mi-ar plicea
sd-mi citesc poeziile/ fara sa trebuiascd mai
intai sa le scriu” — Poezia nescrisa), dar se
multumeste cu privilegiul de a fi alesul care
scrie (,,nimeni nu-mi poate lua totul, de vreme
ce scriu poezii/ altfel spus, ma simt liber/ cata
vreme scriu poezii” — Pregul libertarii). Poezia
din Neindemanatic de viu este reconfortanta si
tonicd, reinstituie forta simbolului si a trdirii
care refuza erorile lumii, iar Varujan
Vosganian accede la privilegiul de a reinstaura
ordinea vie a lumii, Iinfruntind trucurile
existentei diurne. Motivele biblice sint mai
mult decit niste ,,figuri” ale modernitétii, ele se
revendica dintr-o traire asumata in care divinul
e corolarul poeziei, ca si al existentei, de altfel,
intr-o desfasurare asumata, deloc teatrala.
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Am primit de la un prieten, trei volume
de versuri ale unui poet orddean despre care,
recunosc, nu stiam nimic, cu indemnul de a le
citi, ,,pentru cultura mea generala”: Peronul
unei iluzii, Ed. Aureo, Oradea, 2020,
Magnetica, Ed. Aureo, Oradea, 2020, si
Papadiile spaimei, Ed. Grinta, Cluj Napoca,
2021. Un timp le-am
rasfoit doar, apoi le-
am citit ,,pe sarite”,
ca mai apoi, intrigat,
sa le citesc cu
atentie, pentru ca,
asa cum nu am auzit
de Paulin Octavian
Boldis, tot asa nu voi
fi ,,auzit” nici de alti
poeti buni, seriosi,
talentati, din tara, asa
cum nici ei, poate,
nu vor fi auzit de
mine, iar cauza o

- Magnetica

stim cu totii: circu-
itul greoi al cartilor, numarul mare de aparitii
editoriale, nestiinta multora de a se impune si
de a se face cunoscuti si remarcati si nu In
ultimul rand, lipsa cvasi-generald a criticilor
literari ,de profesie”, fie a celor de
intampinare, fie a celor dispusi sa se aplece cu
adevarat asupra volumelor de versuri care apar
in tard sau Intr-o anumita arie geografica pentru
a le semnala importanta sau, dimpotriva, lipsa
de valoare sau veleitarismul.

Cum nu sunt critic literar, ci doar un poet
care iubeste cartile de poezie bund si are multi
prieteni poeti buni, imi mai Incerc din cand in
cand puterile filologice, de dragul lor si al
cartilor lor. Pentru ca multe carti de poezie
buna, uneori mai mult decat atat, si cu ele,
autorii lor, trec total neobservati, neascultati,

Magnetica — atractia sau faptura lirica

Nicolae SCHEIANU

necititi, direct in anonimat total si in
amdraciune, nemeritat, din aceste — dar si din
alte cauze — pe care, cei din domeniu, le stiu
foarte bine. Partea proasta este cd, de multe ori,
se Intdmpla invers, carti saracute, timide, unele
de-a dreptul proaste sau imitatii, autori
gdlagiosi sau aflati acolo unde trebuie la timp,
sunt scosi in fata si cartile sunt circulate fortat
sau aproape impuse. Sigur, nu e o reguld dar in
conditiile prezente, incertitudinile, confuzia
valorilor si lipsa alternantelor sunt un semn cel
putin neprielnic pentru literatura contem-
porand, confruntatd cu o abundenta de titluri si
de autori veniti (si) pe cdi greu de urmarit, prin
intermediul retelelor de socializare sau al
numeroaselor grupari literare din tara dar si din
lume, ca urmare a emigratiei masive de dupa
anii 2000.

Paulin Octavian Boldis este un poet de
factura clasicd, in sensul larg al cuvantului,
»iesit” pe scena literard destul de tarziu,
provenit dintr-un mediu tehnic, serios,
impecabil in profesie, dar hranit cu literatura si
artd multd si de calitate, ca de altfel multi alti
intelectuali din generatia sa. De altfel, intr-un
,Cuvant 1nainte” la cel de-al doilea volum
publicat, Peronul unei iluzii, el se autodefinea
liric astfel: ,,regretand gandul meu de demult si
dorind sd readuc in mintea si sufletul
dumneavoastrd frumusetea si prospetimea
sentimentului exprimat poetic, am Inceput sa
scriu, nealiniat la un curent anume, doar sincer
si direct si poate putin prea desprins de
conditiondrile materialiste ale paradigmei
contemporane”... Aceastd predilectie pentru
poezia directd, impresionistd este subliniatd de
prozatorul Virgil Ratiu intr-un text de pe
coperta celui de-al doilea volum al lui Octavian
Boldis, ,,Papadiile spaimei”: ,,nu poate parea
pariu pierdut intoarcerea la clasicismul de
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factura modernd, innoitor, inspirat din viata si
desfundat de apocalipticele stari ale prezen-
tului, ipostaze lipsite evident de sfortarile
inventivitatii ideatice sterile, electronice”.

Dintre cele trei volume, mi-a atras
atentia, 1n special, datoritd stilului cantabil,
sonor, In mare parte uniform prin liantul
nostalgic, de iubire mplinita sau, dimpotriva,
destramata, volumul Magnetica, versuri care
vorbesc despre dragoste, despre frumusete,
implinire, deziluzie, autoiluzionare, deceptie ,
dor, cautare. Sunetul dominant, pe care-l
recunosti usor este acela al poemelor de
dragoste ale lui A. Paunescu, cu mentiunea ca
autorul e constient de asta si se straduieste, ca
un adevdrat creator, sa recreeze atmosfere si
lumi personale: ,,Nici nu strig, nici nu plang/
ce-1 al meu o sd strang/fir cu fir si-o sa pun intr-
un plic/ dar imi pare nedrept/ si durerea din
piept/ fix asa cum o simt/ ti-o dedic” (Muc cel
mic) sau ,,Ci e nevoie de ceva sa ne indrume/
ca sa-ntelegem/chiar de nu-i ascuns/ un adevar
elementar, ca-n lume/ primim exact cat ne e de
ajuns.../ (Frumuseri inegale).

Din stradania de a cauta sunete si
exprimare liricd mai personale sau mai
personalizate, poetul cautd ritm nou sau
univers nou dar devine prizonierul cautarilor
sale si rezultd o combinatie poeticd, uneori
reusitd, alteori ratatd: ,S-au schimbat
perspective , orizonturi s-au spart/dupa nici o
ndluca n-am motive sa fug/ de miresmele verii,
stropii ploii despart/ ravasitele-mi ganduri
suspinand centrifug” (Piatra de jad a uitarii).
Intentia poetica a lui Octavian Boldis este insa

aceea de a face cititorul partas la nostalgia,
suferinta, bucuria sau credinta sa, nu de a
demonstra  virtuozitdti  stilistice  noi,
nemaiauzite sau nemaiintalnite. El nu e intr-o
competitie cu ceilalti poeti sau cu lumile lor,
poetul se vrea doar exprimat, Inteles si crezut
si, dacd se poate, sd ia cititorul copartas la ceea
ce scrie.

Poezia dominantd a volumului este,
fireste, poezia de dragoste, poezia de Implinire,
de alint, de rasfat, datoria poetului fiind aceea
de canta frumusetea, duiosia, adevarul, etc.
Suferinta din dragoste sau din alte motive,
sociale sau fizice , transpuse liric sunt vazute
ca modalitati de alinare a fiintei, de umanizare
si de iluminare a acesteia: ,,Am uitat multe
lucruri, ei, si?/axiome, formule sau legi/ dar pot
spune: a fi, a iubi/sunt constantele lumii intregi.
(Constanta). Existd, desigur, si cautdri ale
absolutului, si sondari ale abisului uman, si
usoare impulsuri metafizice, dar Magnetica
este, in primul rand un volum de poeme de
dragoste, de vetuste tanjiri sau de tanguiri
elegiace dupa iubire cu toate ale ei, cu versuri
mai reusite sau mai stdngace, cu expresii mai
fericite sau mai comune, din care
personalitatea poetului nu se releva aproape
deloc, unicitatea demersului sdu liric nu este
prea tare accentuatd, vocea autorului fiind
ocazional bruiatd de celelalte voci poetice din
lecturile si din bagajul sdu poetic acumulate
anterior. Sunt destule poeme reusite in intregul
lor, dar miza acestora, cel putin deocamdata,
pare sd nu fi fost complet atinsa si isi cere
continuare.

La couleur de la mer
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Frica de pestera

Olimpiu NUSFELEAN

George Vidican este un poet care
antreneazd cuvintele 1n relatii tensionante.
Sintagmele sale (poetice?) par adesea o
incurcdturd de cuvinte, care cer eforturi in a le
descilci. Important este cad pot fi descilcite
r: = pentru a li se gasi

sensuri ce rasplatesc
efortul de lectura si
lumineaza sensuri ce
improspdteazd per-
ceptia ca act si
trdirea in  lume.
Tensiunile dintre cu-
vinte hranesc si Tm-
bogatesc tensiunea
poeticd. Asa cum se
intimpld si in po-
emul iesirea din
intrarea in pestera,
care da titlul unui volum de versuri aparut la
TipoMoldova in 2024. Ce vrea Sa relateze asta,
inainte de a spune sau a exprima: iesirea din
intrarea in pestera? lesi sau intri? Nu. Eziti, te
feresti, prudent, te retragi. Dintr-o realitate.
Dintr-o aspiratie. Dintr-un demers.

Viata este calatorie. Caldtoria prin sine,
mai intli, daca este posibil. Acest lucru il
mijloceste literatura, prin introspectia eului
(,,noi ne plimbam de mana pe calea literaturii”,
v. calea literaturii). Dar ,,caldtoria prin noi e
lunga si anevoioasa”. E desprinderea de trecut,
mai mult, cufundarea amnezica intr-un trecut
uituc, devenit mai mult o umbra, dar care nu te
pardseste (,umbra care te urmeazd”). Se
produce o asumare a firescului mundan (,,pur
si simplu ne trdim fericirea si batranetea pe
pielea noastra”). Gestul poetic devine unul al
existentei diurne, ,,dorintele noastre — livresti?,
n. n. — devin fapte”. Se intrd intr-o trezire
continud (,,pe calea literaturii niciodata nu se
innopteazd”).  Asezarea sub  auspiciile
poemului este 1nsd dramaticd, deoarece

‘GHEORGHE VIDICAN

lesu'ea din mtrarea

»convietuim 1n viciile poemului nescris”.
Intr-o asemenea constatare/ afirmatie std una
din pietrele de incercare, de confruntare cu
existenta si lumea, a cartii lui George Vidican:
lumea poemului e tentantd si, in esenta,
privilegiata, dar asta pe care o configureaza
poetul este a poemului nescris, paradoxala,
plind de promisiuni si retineri/ restrictii, de
regindire — totusi viciata!, prin ce mecanisme
ale erorii? — a existentei.

Integrarea/ intrarea in lume se face
printr-un nceput inocent, neinvatat cu/ de
nimic, neafectat de nimic, mundan si
nesofisticat. Pe calea literaturii, acest inceput e
asumat de un demers livresc. ,,Naivitatea (...)
se 1Invatd”, cu concursul unor instante
mundane. Parcursul initiatic este unul al
lucrurilor si gesturilor prefacute, falsificate,
foarte bine cartografiat in poemul lacrimi
rastignite pe cruce: ,naivitatea trebuie par-
cursd pas cu pas/ se invatd in studentie/ sunt
cursuri trimestriale/ le preda femeia de serviciu
de la gradinitd/ migram spre moarte cu
zimbetul pe buze/ reinventam calul troian/
elena din troia isi vinde gloria pe internet/
bunul simt e incinerat/ din cenusa lui se face
crema de ghete/ ne lustruim viitorul cu mirosul
prafului de puscd/ induntru cimitir in afard
jocul pépusarilor/ lacrimi rastignite pe cruce/
ne taie respiratia/ dezlegarea de blestem/ obliga
maicutele sd mearga la razboi/ in transee langa
fiii lor/ enoriasii noii ordini mondiale sint
vulnerabili/ moristi de vant duse la crematoriu/
in tramvaiul 2 femei in costume nationale/
cantd imnul desteaptd-te roméane/ naivitatea
trebuie parcursa pas cu pas/ la mica publicitate
se vinde calul troian/ elena din troia se marita
c-un magnat american/ in studentie se invata
caratul apei cu ciurul/ sunt cursuri trimestriale/
le predd o doctorandd 1n chiromantie”.
Universul e 1n Intregime viciat, devenit o lume
de mina a doua, in care sentimentele sint si ele
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reciclate, cu un ADN modificat. Impresia
inocentei funciare cistiga aspect faptic in gestul
receptdrii sacrificiului absolut, care cutremura
fiinta: ,lacrimi rastignite pe cruce/ ne taie
respiratia”.

Omul sensibilizat de filosofia platitu-
dinii, beneficiar totusi al wunui ,suflet
nemingliet”, cum ar zice Eminescu, nu sufera
neapdrat din cauza trecerii ireversibile a
timpului (in care evolueaza, cum ardtam mai
sus, o umbra loiald poetului) si nici din
neimplinirea romantica a dragostei, ci din
indecizia sau neputinta de a sonda teritoriile
profunde ale fiintei, de a le trai profunzimea.
Intrarea spre teritoriul obscuritdtii, unde s-ar
putea produce si revelatii, Infricoseaza, ea e
perceputd ca o capcand, cum se Intimpla in
poemul ce da titlul cartii lui George Vidican,
iesirea din intrarea in pestera, un titlu-
sintagma care deruteaza prin paradox, prin
jocul de semnificatii — abstract/ concret — al
termenilor. Iesi, la modul concret, din locul
intrdrii In pesterd, sau te retragi din frica de a
intra intr-un loc al claustrdrii si investigarii?
Ti-e fricd de propriul interior, de ceea ce-ti
poate dezvalui interioritatea, sau nu ai instru-
mente si nu te simti in stare sd operezi
investigatia? S& ludm poemul la pas: ,,iesirea
din intrarea in pesterd/ e o capcana (s. n.)/
cuprinsd de panicd/ intri ori iesi/ jocuri de
lumini si umbre-penumbre/ vazute din unghiuri
diferite/ disperarea scoate la iveald/ efectul
pielii de gdina/ afli acum ca soarele nu rasare
din pesterd/ si ca nici sticla de votcd/ nu
salveaza erorile umane de la uitare/ iesirea de
la intrarea in pesterd/ e locul unde umbrele
noastre/ si-au pierdut identitatea/ nimeni nu ne
poate scoate din incurcaturd/ nici macar intu-
nericul/ cdzut ca o cortind peste privirile noas-
tre/ panicate de epuizarea oricarei sperante/ de-
a ne salva umbrele/ asa se intdmpla mereu/
inainte de a intra iesi din tine/ pe scara de
incendiu/ sunt lasitdti contemporane”. Omul de
azi se teme de tot felul de capcane (banale si
mundane), variatia alternantelor (si alterna-
tivelor) 1l panicheaza, eroarea umana nu este o
gluma, se pierd identitati si sperante, obiec-
tivitatea exterioritdtii, a distantei rationale
necesare focusarii privirii e viciatd, viciul
contemporan triumfa in raport cu contemplarea
senina, relevatorie.

In acest imperiu al imaginarului cotropit
de o realitate mintita, ,,poezia precum praful de
puscd/ are reguli stricte de intrebuintare”
(poetul, femeia si praful de puscd). In cilitoria
diurna, ,,inainte de a stinge mucul de tigara de
pielea poemului/ prin livada cu visini poetul isi
plimba in lesd singuratatea” (prin livada cu
visini),  remarcabil  fiind  faptul ca
,subconstientul vibreaza la cantecul mierlei”
(subconstientul), in vreme ce ,,lumea din afara
nu are notiunea zilei de maine/ nu ldsati
anotimpul sa deschidd ochii/ s-ar putea sa
piarda notiunea timpului/ ruperile de ritm sunt
esentiale/ strategic vorbind/ fac parte dintr-o
maretie a viclesugului” (lumea din afara), cind
nu-i ,,mare scofald sd deghizezi orizontul”
(prospefimi), dar nu acesta e telul. Indreptiri se
pot obtine prin exorcizare, ,,sa se duca pe pustii
tot raul din casd/ striga mama imbracata in
miros de paine coaptd/ pe un talger vechi
moare intunericul/ peste ferestrele casei ploua
dimineata” (ficfiune VII), cit ,,despre ADN-ul
copacului inflorit in copildria mea numai de
bine (capat de margine), cind, in fapt, ,,la sibiu
pe podul minciunilor s-a inserat” (conversatii
trezite din somn). Riscante tentatii de
comunicare: ,,sa ma poata privi ochiul altcuiva/
std Tmbatranit in toiagul poetului/ la libraria
carturesti pe nesimtite/ se intrda dintr-o lume in
alta lume/ in semn de revolta se bate un cui/ in
ochiul cititorului” (la libraria carturesti). Grija
pentru  inocentd recistigd  preocuparile:
»fragilitatea trebuie ambalatd in foite de
papirus/ precum poemul nescris/ cu masca fara
mascd/ intr-un poem lumea face zgomot/ sa
zamisleasca rasaritul” (cu masca fara masca),
in totul, e exprimata admirabil ,,0 poveste care
incepe cu-un zambet/ si sfarseste in mana
trisorilor” (masuratoarea dreptarii). Asta e, de
fapt, viata cuprinsd in carti. Ambiguitatea
deciziei, paradoxul nu rezolva insa lucrurile.

Se configureaza, intr-un fel, un efort de
alegere, dar fard destinatie, o cale preconizata,
dar refuzata, incarcata de sentimentul fricii. O
continud devenire, care isi gaseste Implinirea in
imperiul autonom al scrisului. Teama de
adincimea  launtrica, de interioritate,
caracteristicd a lumii de azi, e evocata subtil si
viguros in cartea lui George Vidican. Poetul
este subversiv (In raport cu minciunile
existentei) si nelmpacat, integrat inspirat in
coerenta universului si, desigur, a tematicii.
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Poetul David Dorian obisnuieste a-si
alcatui antologii din volumele de versuri
publicate. Asa procedeazi si in antologia In
cautarea Isoldei (Editura Galaxia Gutenberg,
2023), in care sunt adunate poezii din volumele:
Strigatul (2017), Fractali (2018), Poeme
prozaice (2019) , Alte poeme prozaice (2019),
Linia de plutire (2020), Ultime poeme (2020),
Din scrisorile lui Tristan (2020), Poeme
ruginite (2021), Alte poeme ruginite (2021),
Mostenirea unchiului Vania (2023).

Marea tema, comund, a acestor volume
este iubirea. Ai in fata ta un jurnal liric al iubirii.

Nu intamplator
David Dorian este
incantat de jurnalul
lui Radu Petrescu,
Ocheanul ntors
(Editura Paralela 45,
2014): ,,Cu certitu-
dine, il recitise pe
Radu Petrescu.”
(Anotimpurile; suba-
notimpuri...”),  do-
rind chiar sd scrie

despre el: ,,Am vrut
sa scriu un comentariu;/la jurnale.” (Jurnal). in
poezia Fractal XXXII este inclus chiar si un
fragment de jurnal.

Poetul este cand un trubadur, cand un
romantic eminescian, cand un cavaler al unui
burg medieval, gata sa lupte pentru persoana
1ubitd, cand un erou cehovian, dar mereu un
anonim bacovian. ,,Eroul” sdu pare a fi un
Andrei Pietraru (Camil Petrescu, Suflete tari), a
carui replica ,,s1 intr-o iubire poti sd ajungi pand
la capatul pdmantului”, i se potriveste ca o
manusa: ,Jlubirea ne contamineazd cu
vesnicie...” (lubire ludica; o exigenta ). Iubirea
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Un jurnal liric al iubirii

Ion Radu ZAGREANU

,lubirea ne contamineaza cu vesnicie...”
(David Dorian, lubire ludica; o exigenta)

devine o cale de cunoastere si de autocu-
noastere. Intre Tristan si Isolda poetul asazi
poezia, nu sabia.

Indragostitul urmeazi un adevarat
ceremonial al ademenirii iubitei. O studiaza ,,pe
furis” (Puzzle), o urmareste in biblioteca (Love
story; la biblioteca), o pandeste (Nuduri), ii
trimite scrisori (Intalnire; cu ochii plecari), i
compune versuri (Plimbdri fara sens), bate
bacovian in usa ei (Imbrarigari; amintirea ei).
Trece eminescian ,,pe sub ferestrele ei” (Love
story; la biblioteca), o viseaza (Dialog; despre
mirarile ei), o asteaptda pe terasd (larna
albastra; asteptari lungi), o ascultd cantand la
pian, o scend serafica: ,,cu degetele/ picurand
ploi de vard;” (Portal). ,,Cavalerul” ingenun-
cheaza 1n fata ei, dar chemadrile senzuale il
tulbura: ,,simtindu-i caldura arzatoare a coapse-
lor.” (Portal). Intilnim si cateva elemente de
portret ale iubitei: ,,Trupul tau are miros de
salcam;/ trupul tau e lutul fraimantat/ cu care voi
lipi cerul../ Parul tdu e o flacdra neagra;
(Fluture de zapada). Partial el este reluat in
poemul Poveste: ,,Parul lung, daruit,/ picioarele
rusinoase, soldul cabrat”.

Iubirea platonica, amintind de Dante si
Beatrice: ,,iti acaparez mainile;/le sirut cu
nefericirea primei zapezi;” (Din Scrisorile lui
Tristan; Dante lui Beatrice) pentru ,,calugarita
mea” (Dialog; despre o oferta inacceptabila),
apare doar sporadic. Ea este dominata de un
senzualism potolit (Aniversare; cu brase lungi),
sau de unul efervescent, ,,aproape de miezul
dorintelor” (Senzualitate; la nivel celular).
Dezlantuirea senzuald imprumutd ceva din
framantarea naturii: ,,unduirea pantecului, ca
valurile la tarm.” (Aventura). Placerea este ,,un
efect masochist al durerii.” (Placerea si
durerea; gemene siameze). Poetul se intreaba




asemeni Anei Blandiana (Variariuni pe o tema
data, Editura Humanitas, 2018), daca iubirea
transcende timpul: ,,Dincolo ne vom mai iubi?
Vom fi aceiasi, ne vom intalni?”” (Din Scrisorile
lui Tristan, o alta scrisoare). Senzualismul
devine grav: ,,te dezbraci incet ...pana la sange.”
(Oda; in metru antic). Dragostea poate anihila
amenintarea mortii: ,,Moartea este doar un
pretext sa ne iubim indelung...” (Dialog; despre
mirarile ei). 1 se pare cd uneori ea este chiar
moarte: ,,Uneori ma gandesc: iubita asteptata
intr-atat,/ nu e cumva moartea?”” (Din scrisorile
lui Tristan; matriarhat).

Cuplul erotic intrd in piele personajelor
cehoviene, ,,tanjind/dupa fericirii iluzorii.” (Din
Scrisorile lui Tristan; trei surori). Iubirea
favorizeaza accederea spre divinitate, spre
vesnicie: ,,lubirea era puntea de legaturd intre
mine si Dumnezeu.” (Scrisoarea a Vll-a);
»lubirea ne contamineazd cu vesnicie...”
(lubirea ludica; o exigenta)

Argheziana oscilatie, intre implinirea
iubirii, moment care atenueazd ceva din
farmecul si misterul ei si continuarea cautarii
dragostei (poezia Melancolie), o gasim si in
poemele lui David Dorian: ,,Dragostea ta e soare
si ceata, cer Inghetat,/ frumusetea pe care nu o
pastrezi decat parasind-o.” (Fractal XXV).

Privind poeziile lui David Dorian, cu un
ochi didactic, se poate concluziona ca poetul
este un remarcabil pastelist, anotimpul sdu
preferat fiind iarna. Ninge bacovian in poeziile
lui David Dorian. Ninge: bezmetic, moale ca o
parere, uitat, amar, marunt si oblic, cu teama,
temeinic, infernal, asurzitor, in agonie etc.
Multe poeme incep cu o secventd de pastel,
urmata de un pasaj din jurnalul iubirilor. Spatiul
descris este ,,cucerit” vizual si nu de putine ori
cinematografic. Finalul multor poezii contras-
teazd de multe ori, printr-o mutare neasteptata
de planuri, cu partea cea mai intinsa a poemelor:
Fractal XIII, Scuar, Fericirea; un zbor, Din
Scrisorile lui Tristan; matriarhat etc.

Poeziile lui David Dorian incanta la tot
pasul prin ineditul imaginilor: ,,Iubita uitata, in
tine au deraiat trenuri.” (Fractal XV), ,in
palmele cerului, pasarile sapa morminte.”
(Fractal XXV), ,,0 fetitd trece prin poduri, cu
vara in buzunare...” (Scena Ill); ,,si toamna;/
ce-i linge tristetile din palma.” (Pastorala),
,Deasupra, distantele ustura intre stele;” (Scri-
soare), ,,Lumina creste pe oasele intamplarilor.”

(Puzzle), ,,Vara si-a tras cu sfiald rochia peste
genunchi” (Fractal XXVII) etc.

Multe definitii metaforice, constatatoare
populeaza poemele: ,,Numele tdu e un norigor
verde ce-mi ocupd campia.” (Mo Na),
,ZAmintirea e busuioc vestejit, intunericul ce-a
fosnit...” (Matinala 1), ,Singuritatea e o
respiratie suieratd,” (Matinala 1) etc.

Subscriem pareri lui Vasile V. Filip, ca
George Bacovia este ,,adevaratul spirit tutelar”
al poetului. Bacovianismul lui David Dorian
este unul dispersat. L-as asemana cu stropirile
facute peste legume, cu acele solutii care
potenteaza cresterea si rodirea lor. Starea de
anonimat a cului liric, la David Dorian, are
multe note comune cu cea bacoviana. Intalnim
poezii care te directioneazd spre cunoscute
poeme ale lui George Bacovia. Poezia Din
Scrisorile lui Tristan; o poveste de iarnd, o
asociezi cu Decembre. Raticirea pe strazile
urbane, reintoarcerea acasd ,,rapus de dant si
bauturd.” (Din scrisorile lui Tristan; butaforie),
te Indeamna sa reciti din Bacovia: ,,Ca Edgar
Poe, ma reintorc spre casa,/ Ori ca Verlaine,
topit de bauturd—/ Si-n noaptea asta de nimic nu-
mi pasd.” (Sonet). Tot de sorginte bacoviana
este stare de insingurare existentiald a poetului.
Cu tristetea ,,impéturité... sub  brat;”
(Banchetul), poetul isi accepta statutul sau:
»lristetea ar fi starea mea de luciditate.”
(Scrisoarea a Vlll-a).

In ipostaza insului anonim, David Dorian,
cu ironie (Distractie) si cu o privire critica
descrie stereotipia vietii si lipsa de orizont
existential din anii comunismului, in special n
volumele Poeme prozaice (2019) si Ultime
poeme (2020). Potrivind ,,bucétele de adevar si
minciund;” (Istorii), obligat sa se ,,addpos-
teasca” ,,sub lozinci” (Inviere) poetul nu
abandoneaza speranta: ,bucuria insotitd de
spaimda ca nu va dura...” (Inviere). Sinteza
temelor lirice a acestor volume, din prezenta
antologie, o regasim in poezia Din scrisori
ratacite.

Cred ca David Dorian face parte din
stirpea poetilor care te cheama spre poezie, In
vremuri in care a memora un catren, este
aproape un delict didactic. Incantd modalitatea
prin care, ,din osatura epica” (Victor Stir,
Rasunetul, 22 iulie,2019), de multe ori banala,
se naste poezia lui care te farmeca.
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Absolvent al Universitatii Al. |. Cuza din
lasi, Facultatea de Filologie, specialitatea
franceza-romana, promotia 1990, prozatorul,
poetul si eseistul Damaschin Pop-Buia s-a
stabilit in anul 1992 1n Germania, dar, a pastrat,
mereu, legatura cu Romania in toti acesti 32 de
ani; dovada sunt colaborarile sale la revistele:

Convorbiri literare,

Damaschin Pop-Buia MaQISter’ . Vatra’
Neuma, Miscarea
DRUMUL literara, Rasunetul
cultural, Mesagerul
LUI'TACOB literar si artistic,
Vatra veche, Alter-
nanze, lzvorul So-
mesului, Cuibul
visurilor etc., dar si

volumele de poezii
tiparite aici: Poerii
plang (1997), Man-
gaind ninsori la
Maieru (editic bi-
lingva, versiunea in limba francezd de Florin
Avram, 1999), Cu cuvintele la plimbare (2021)
si, mai aproape de noi, o carte de eseuri
intitulata Est versus Vest, Asemanari si
diferenzieri (2022). In plus, el este membru al
Societatii Scriitorilor din Bistrita-Nasaud. De
asemenea, precizam cd, in 2006, a tradus din
germana, impreund cu Delia Cristina Balaban,
volumul Mozaic romanesc de Richard Muller-
Schmitt, editie 1ingrijitda si prefatatd de
profesorul universitar Ilie Rad. In tara lui
Goethe, Damaschin Pop-Buia lucreaza la
Arhivele Districtuale din Essenlingen, nu
departe de orasul Stuttgart, si publicd in
germand lucrdri cu caracter arhivistic, dar si
multe pagini dedicate literaturii: critica literata,
traduceri, eseuri, poezii.

Un roman actual,
marca Damaschin Pop-Buia

Icu CRACIUN

Cartea Drumul lui lacob este scrisa in
buna traditie a romanului ardelean, cu
inaintasii sdi canonici: Slavici, Agarbiceanu si
Rebreanu, numai ca, aici, actiunea se intinde pe
aproximativ 60 de ani, odatd cu perioada
comunistd si  continuatd panda  dupa
evenimentele din decembrie 1989, dupa
intrarea Romaniei In NATO si in Uniunea
Europeana. Mai precis, este o cronica a familiei
Popa, vietuitoare 1n satul Cotobreana, undeva
pe valea Somesului Mare, in Tara Nasaudului,
inceputd in anii 1960 — 1970 si continuata pana
in zilele noastre, odata cu izbucnirea razboiului
din Ucraina. Viata sociald si economica din
satele nasdaudene ocupa un loc important in
economia romanului, inflatia, dupda 1989,
crescand extrem de rapid, intr-un ritm ametitor,
odatd cu devalorizarea leului si desfiintarea
multor intreprinderi care apartinusera statului.
Protagonistul este Iacob, mezinul familiei,
absolvent de scoala profesionald, cu pasiunea
sahului, rummy-lui si a tenisului de masa in
sange, dar si a comertului, un ins istet,
bineinteles si cu vicii, cum ar fi fumatul, cu un
traseu urmarit cu multd meticulozitate de autor
de la nastere pana la haina grea a batranetii.
Fireste, si el Tnoatd in apele tulburi ale
tranzitiei, lucreaza ca sondor in Romania, in
constructii in Serbia, vinde flori de mind in
Ungaria, o vara munceste pana la extenuare pe
un santier in Germania, Insotit de cumnatul sau
(adevarata proba de rezistenta contra caldurii si
de luptd cu fier-betoanele), asa cum au facut
multi compatrioti imprastiati in lumea larga,
mistuiti de dor de casa, familie, sotie si copii,
tanjind plenar dupa o viatd organica si
echilibrata in patrie. Competentele sociale ale
eroului sunt legate de pozitia de lider cu
judecata sprintend si perseverenta sa in a-si
atinge scopul (a se vedea cum face rost de
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alcool dublu rafinat pentru nunta sa,
cumpararea unui microbuz, marca Mercedes,
evident, second hand, cu 5500 de marci ori
intrecerile de ping-pong si sah cand i se iveste
ocazia). Experienta de wviatd, dublatd de
curiozitatea si judecarea, cu discerndmant, a
celor pe care ii intalneste, multi cu mentalitati
pestrite ori politicieni care ,,vor numai sa-si
umfle buzunarele proprii”, 1l transforma intr-
un om racordat la realitate ce stie cum merg
lucrurile prin lume si are ce povesti nepotilor,
fara a uita, insd, pretutindeni pe unde il poarta
pasii, de bunul-simt mostenit din familie. Dupa
casatorie, in toate proiectele sale o are alaturi
pe sotia sa, ,,0 femeie pe care te poti bizui,
harnica lumii, destoinica si de nadejde, fara a
pune la socoteala ca era si o fatd faind” zice
povestitorul. Bun cunoscator al mecanismelor
comertului, lacob are curajul sa intre in lumea
aceasta plind de capcane si devine ,,proaspat
micar”, adica ,,sa achizitioneze animale, vite,
pentru sacrificare, iar din carnea rezultatd sa
produca mici”, pe care ii va vinde in pietele din
satele somesene. Treptat, prins ,,in valtoarea
afacerii”, prosperitatea incepe sa infloreasca,
iar lacob cel optimist si iubitor de istorie
devine independent din punct de vedere
financiar 1n pofida nemiloasei concurente, ba
ajunge bunic si strabunic. Fratele mai mare,
titratul Sebastian, ,,filozoful familiei”, umbla
dupa dreptate, dar n-o gaseste, de aceea, nu-si
ascunde naduful cand i se iveste ocazia (a se
vedea mituirea vamesilor unguri si romani sau
a conductorului), el si Tiberiu fiind, de fapt,
alter-ego-urile autorului, alaturi de ,,povesta-
sul” romanului, o performantd rar intalnita in

tagma prozatorilor, cu toate cd, la urma urmei,
el, autorul, intrd in pielea fiecarui personaj.

Titlul romanului, Drumul lui lacob,
(desi, mai potrivit ar fi Drumurile lui lacob,
fiindca o buna parte din viatd, eroul a fost
mereu pe drumuri in cdutarea unui loc de
munca, in general al castigului pentru
asigurarea unui trai mai bun familiei sale) a
intrat de mult timp in constiinta si traditia
francezilor si nemtilor si se referd la calatoria
pe care pelegrinul o face in Santiago de
Compostela, oras din Vestul extrem al Spaniei,
in catedrala caruia s-ar afla mormantul
Sfantului Tacob. ,,Scopul — scrie Damaschin
Pop-Buia — este unul dublu (...): de reculegere,
adica de a rdmane singur cu gandurile tale si a
merge Tmpreuna cu ele, prelucrand tot felul de
reziduuri stocate in memorie de-a lungul
vremii, ori, in alte cazuri, oameni care au trecut
prin experiente triste si au nevoie de
introspectie, dar nu una prin care se ignora
natura ei ci, dimpotriva, care o integreaza, in
cazul cel mai fericit, pana la armonia din
interiorul fiintei si rezonanta regasita in natura
prin care te conduce drumul”; ei, bine, acest
drum il va parcurge, la batranete, insusi
personajul central al romanului ca un fel de
purificare si odihna a sufletului, dar si in semn
de multumire Celui-de-Sus pentru ceea ce a
realizat n viata.

Trebuie scos in evidentd talentul de
povestitor al autorului, relatarea peripetiilor lui
Iacob, dialogul colorat deseori cu regionalisme
ludice, specifice limbajului oral, ,localisme”,
cum se exprima unul dintre personaje
(Tiberiu), care fac ca romanul acesta, tonic, sa
fie citit cu mult interes si placere.

Palimpsest (Persistance of the memory)
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21 de scriitoare Tn eseuri critice, Editura
Junimea, Colectia Efigii, lasi, 2022 — o noua
carte de George Vulturescu. Pe mangeta
copertii intai, aflam actualizate datele esentiale
despre autor si opera sa, madrturii ale unei
activitati de creatie de primd marime a
actualitatii literare.

Cuvantul autorului — O precizare de la
inceput: textele sunt inchinate numai Doam-
nelor Literaturii Romane, e vorba de 19 poete

si 2 eseiste, selectia

recenziilor tine de
empatia autorului, el
urmareste in mod
LECTURL special bucuria lec-
jrievmah | wril, precum i
sublinierea origina-

N litatii temelor, idei-
Y lor si imaginarului

¢, George VULTURESCU

- . ~
< poetic al celor in
4 cauzd, despre care
f nu s-a scris dAeloc sau
indeajuns. In mod
GRS cxceptional s-au

adaugat douda doam-
ne care l-au marcat profund: Ioana M. Petrescu
si Irina Petras, prima ca profesor coordonator
al lucrarii de doctorat, Eseu despre motivatia
prafului in opera lui M. Eminescu, si a doua ca
prefatator al cartii acestuia, Grota si literele,
Editura Eikon 2013, dar si ca gazda, in calitate
de presedinta a Filialei Uniunii Scriitorilor din
Romania, Cluj-Napoca.

Sa vedem ce-1 impresioneaza pe autor la
fiecare dintre cele 21 de Doamne alese:

Ana Blandiana — ,,Legea frunzei sau
moartea in lumina” — sub acest generic, autorul
discerne lumina ca tema majora, nu este doar o
metaford, ci ana-ford, ce expune principiul
ciclului cosmic — lumind/ intuneric/ moarte/
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George Vulturescu, Pe roua, pe ceafa...

Iacob NAROS

inviere. O analizd pertinentd a volumului
Variagiuni pe o tema data pe care-1 considera
un poem de dragoste despre nedespartirea prin
moarte. Ana Blandiana a primit Premiul
revistei ,,Poesis”, 2001.

Rodica Braga — are ca punct de plecare —
volumul O suta si una de poezii, prefatat de
Mircea Tomus si o postfata de Liliana Danciu.
Se remarcd un imaginar poetic ,,ca un rau
serpuind, prin banalul cotidianului®, cu o
melodicitate proprie, o evanescenta a formelor
si un discurs limpede, dar si un dialog pe
masurd, totul e insotit de citate din referintele
critice ale Irinei Petras, Mariei-Ana Tupan si
H. Géarbea.

Constanta Buzea — Poezia ei se remarca
prin dubla muzicalitate fara sa fie infestata de
accentele realismului socialist. Se folosesc
citate din N. Manolescu, D. C. Mihiiescu;
emblematic e subtitlul dat de autor: ,,Roua — ca
timp trait-netrait”, dupa cartea Roua plural,
(Vinea, 1999).

Magda Carneci — in discutie, Haosmos,
1992, a treia carte a poetei cu cele mai bune
referinte: Mihai Gramatopol, Adrian Popescu,
Andreea Deciu, TT Cosovei, N. Manolescu.
Cuvantul ,,haosmos” e emblematic al tranzitiei,
de retinut ca nici un poet contemporan n-a mai
repetat ambitiosul proiect al unei poezii atat de
abstract-filozofice, de speculative, pana la
Magdalena Ghica, alias Magda Carneci.

Ruxandra Cesereanu — sub lupa,
volumele Zong vie (Dacia, 1993) si Kore
Persefona (Vinea, 2004)- un traseu metamorfic
de recapitulare a unor ipostaze feminine
accentuate (mistica, fetita nevroticd, cruciata,
cadana, schizofrenica, preoteasa, desfranata).
Cu alte cuvinte o poezie a jubilatiilor
transexualitdtii, a contrastelor simultane dintre
Eros si Thanatos.




Ioana Craciunescu — se analizeazd volu-
mele: Scrisori dintr-un camp de maci (1977),
Duminica absenta 91980), Supa de ceapa
(1981), larna clinic (1983), Maginaria cu
aburi (1984), Caietul cu adnotari (1988),
Crestet si gheare (1998), Mon general (2017),
Piasa Chibrit (2017).

Ioana Diaconescu — ,,Adagio pentru alb”
— din generatia 80, referinte: P. Dugneanu, L.
Ulici, Marian Popa, Gh. Grigurcu, Alex
Stefanescu. Carti: vara timpurie 1979), Cifrein
delir, Trecere, petrecere (2019): ,,Gasesti in
oameni/ ceea ce singuri nu stiu despre sine/
porti crucea lor binecuvantarea,/ le trdiesti
viata mai deplin decat ei.” (Viaga unui scrib).

Ioana Ieronim — ,,Adagio pentru alb” —
volume Furam trandafiri (1967), Tesuturi
(2017), Adagio (1999). Referinte critice:
Dumitru Radu Pop, Laurentiu Ulici, Petru
Poanta. Albul reprezintd diafanizarea liris-
mului si desolemnizarea paradisiacului: ,,vezi
alb? Ai vazut culoarea albda?/ Eu o vad mult
numai ca ingere/ domnisor,/ acum incep sa-mi
lacrimeze ochii/ Pe scarita ghetii.”

Nora Tuga — Ferele madonei — o comba-
tantd serioasd in trangeele poeziei, greu de
clasat, promotia 60. In prezentare: Spitalul
manechinelor: ,,imi scurtez timpul scriind/
adicd navigand/ adicd parcurgand cuvintele/ un
voyageur solitaire est le diable/ si disperarea
acestei ultime concluzii/ in afard de carnea ta/
tot mai absentd/ nimic nu ¢ har.” (Inima ca un
pumn de boxeur (Vinea, 2000).

Mariana Marin — ,,Mutilarea artistului in
tinerete” — Arta poetica — Elegie XIV: ,,Eu am
avut curajul de-a lucra la radacina Raului,/ de a
deschide acolo atelierele/ acelui care vrea sa se
apropie de sine,/ celui care nu vrea sa
cucereasca decat adevarul sau,/ mica lui
istorioara...”

Angela Marinescu ,imi mananc
versurile” — O poetica a cruzimii: ,,In soare, un
caine se culca linistit/ la picioarele unui nebun,
stdpan care cantd./ ,,Doamne, pe strdzile din
preajma bisericii unul singur/ ridica alcoolul in
maini ca pe un cutit/ ce cuvinte as putea pune
pe buzele tale/ce precizie ti-as arunca pe creier
ca pe o piele mai adanca...”

Ileana Malancioiu — Multe volume
amintite, dar cu Urcarea muntelui, Poeta si-a
ridicat propria piramida in poezia romaneasca.
S-au reiterat referinte critice din partea

urmatorilor: Ovid S. Crohmalniceanu, M.
Nitescu, L. Raicu, Daniel Cristea Enache, N.
Manolescu si Eugen Negrici.

Gabriela Melinescu — ,,Lupii urca la cer”
— Cu cel putin sapte volume de poezie la activ,
inainte de-a pleca in Suedia, acum vreo
douazeci de ani, poeta va publica In Romania,
dupa 1989, proza (Lupii urca la cer (1993) si
Regina strazii 91997). O antologie cuprin-
zatoare de poezie intitulatda Jurgmant de
saracie, castitate si supunere ii apare in(1993).

Irina  Petras ,,Eminescu inceputul
continuu” — o schitd de portret (Editura Scoala
Ardeleana, 2021), in urma unei re citiri a lui
Eminescu. Astfel ca au rezultat ,,re-formulari
prin sintetizare si limpiditate, romantitate,
obsesie noomorficd, muritudine, trioncititatea
persoanei”. Asadar, textul literar 1si asteapta
lectura care nu rezolva opera, ci o pune in
ecuatie personald, de tensiune (p. 6). Recitirea e
fertila, provoaca tensiune, nu numai in raport de
dorinta, ci si in raport cu ce s-a scris intre timp.

Marta Petreu — ,,Loc psihic” — O poetd a
experientelor ultime, a noptii si a cenusii, a
spaimelor si interogatiilor maladive. Din
Rugaciunea de dimineatd, retinem versurile:
,,Domina tatd. Vreau/ niciodatd sd nu mai am
trup. Niciodata/ suflare de viatd/ Nu trup de
om. Nu destin de femeie. Nimic/ Doar nimic/
Un nimic ce nu-si aminteste. Fard durere/
Domine. Un nimic Tn nimicul caderii.”

Opinii la fel de interesante si la obiect se
intalnesc si la alte cateva scriitoare: Irina
Nechit din Chisinau; loana M. Petrescu, eseista
cu preocupari eminesciene in exegeza
,Eminescu si mutatiile poeziei romanesti”;
Iolanda Malamen - Ironiada - cartea
dramatica cea mai recentd: ,,... A umbla prin
verdele aspru al ierbii,/ ca sd ucizi ceva, orice./
A vorbi cu norul infipt in soare ca un topor,/ A
fi liber sa mergi ca o insectd infipta in inima,/
Ca o jucdrie erotica./ A vedea primul perla
stransa de dintii sacalului...” (A fi liber);
Stefania Plopeanu — ,,Cum stau eu aici pe
terasd/ si contabilizez obscenitatea istoriei”;
Simona Popescu — cu volumul Juventus (1999)
— 0 poeticd a cronologiei varstelor femeii:
,»SCriu ca un barbat si ca o femeie/ sunt ca un
copil ticdlos si nevinovat/ sunt fara varstd/ ma
apar cum pot/ vorbind despre mine si nimic
despre tot.” st Liliana M. Ursu — ,,Lumina vine
numai i numai din cértile de poezie.”
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O peri-cronica in proza (bine Incheiata
beletristic noilor curente literare definite printr-
o serie de ,,isme” care par sa concureze la
caruta mileniului) despre cel mai important
moment politic din istoria Romaniei de dupa
cel din august 1968, realizeazd Teodor Sardcut-
Comanescu in nuveleta intitulata De la Vest
la... Est!, una dintre cele doua naratiuni care
compun volumul La braf cu destinul (Editura
Neuma, Apahida/Cluj, 2023). Momentul

Revolutiei din de-
cembrie 1989 este
evenimentul care, la
randul lui, a marcat
integral destinul
tarii, dar a carui
importantd istorica,
dupd 34 de ani,
trecuti de parca nici
nu au fost, pe masura
numeroaselor anche-
te media, a cerceta-
rilor  profesioniste
intreprinse de insti-
tutii ori de investi-
gatori pe cont pro-
priu, facand lumind in cheagul acelor ample
miscari de tard, s-a estompat pas cu pas,
punand 1n balanta insasi esenta definirii acestui
eveniment, dacd a fost revolusie ori numai o
miscare generalizatd care a condus la
schimbarea radicala a regimului politic din
Romania.

»Ecranul” desfasurarii naratiunii lui
Teodor Saracut-Comanescu este de la 15
decembrie la 25 decembrie 1989, ,,colorat” de
figura eroului principal, profesorul Tudor
Bolba, pe fundalul caruia interogatiile asupra
acestui eveniment social-politic crucial, repet,
continud si astdzi. A fost sau nu revolutie? A

Teodor Saracut-
Comanescu .-

»,Cconvertirea in fata sortii”

Virgil RATIU

fost loviturd de stat sau doar o revoltd
generalizata?... De pildd, in conferinta
Germinei Nagit sustinutd in 19 octombrie
2023 la Universitatea de Vest din Timisoara (v.
Orizont nr. 12/2023), intitulata ,,Mari minciuni
vinovate despre comunismul romanesc”,
cercetatoarea aratd cd In manualul de istorie
pentru clasa a Xll-a, profil umanist, intr-un
pasaj de 125 de cuvinte dedicat Revolutiei
romane din 1989, termenul si sintagma care
desemneaza inceputul eliberarii noastre este
acela de ,revoltd” si ,revoltd generalizata”,
nicidecum de ,revolutie”. S$i, mai mult, in
acelasi text, din hotirarea Inaltei Curti de
Casatie si Justitie data in 27 iulie 2023, in cazul
asasindrii dizidentului Gheorghe Ursu in
temnitele Securitdtii, in 1985, se retine cd dupa
1965 in Romaéania nu au existat ,relatii de
adversitate sau conflict” 1intre organe ale
ministerului de Interne si cetateni, nici
preocupare sistematica pentru ,.exterminarea
fizica sau psihicd” a vreunui detinut sau grup
aflat in detentie. In concluzie, numeroasele
manifestdri de dizidentd si opozitie la regimul
comunist de opresiune, dovedite In zeci de
dosare de wurmdrire informativa aflate la
CNSAS, sunt considerate astdzi de justitie
nesemnificative, deducandu-se, Tn mod logic,
cd acestea nu aveau cum sa conduca la o ampla
migcare de mase ,revolutionarda”! Asadar,
trdiim 1n continuare intr-un sir de minciuni
vinovate, orchestrate oficial. Cu ce scop? Cu
acela, evident, al protejarii tuturor celor care in
1990 au pus mana pe putere si au luat parte la
numeroase acte de conducere frauduloasd a
tarii, si a nu putini ,,sefi” perindati de-a lungul
timpului la conducerea, dar si devalizarea a
numeroase Intreprinderi si decredibilizarea
unor importante institutii ale statului. Toate
petrecute intr-un sistem ideologic corupt si
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care corupe. Germina Nagat mai afirmd despre
continutul dosarelor 1intocmite de fosta
Securitate (depozitate acum la CNSAS): Ne
aflam 1in situatia paradoxald de a constata ca
ofiterii Securitatii, In timp ce se luptau sa tina
comunismul 1n viata (in anii *70-’80), au scris,
prin sutele de anchete securitiste ,,orchestrate”
in toatd Romania, o cronica detaliatd a esecului
acestui regim.

Din noianul manifestarilor stradale,
inclestari intre civili si oameni in uniforma, din
scurte discursuri eclectice, dupd numarul
victimelor omenesti Inregistrate mai cu seama
din randul tinerilor, din actele criminale ale
unor grupuri de ,.teroristi”, de 34 de ani inca
neelucidate  politic si  juridic, blurate,
ingemanate revolutiei, autorul redd informatii
adiacente, percepute de personajul principal,
Tudor, mai mult sau mai putin intamplator.

Aria de desfasurare a prozei este fixata
pe axa comuna Salatig, Cehu Silvaniei, Zalau,
Cluj, coborand pe hartd pand in sud-est, la
Galati. Cativa eroi sunt conturati in relief de
bronz, rezistent, nestralucitor, potrivit anului
care a marcat tara cu bune si cu nebune, cu
putin bune, ori de-a dreptul dezamagitoare
pentru numerosii participanti lucizi la
manifestatiile de atunci, pe scara valorilor
sociale si in seama datelor calendaristice de
desfasurare a prozei. In scriitura lui Teodor
Saracut-Comanescu, evenimentele care au loc
sunt aflate de ,,eroii” povestirii asa cum s-a
intamplat, doar din surse neoficiale (Radio
Europa Libera, Radio Sant, pentru cei care
locuiau mai aproape de granita vestica a tarii)
si nu dinamiteazd relatarea autorului decat
dupa fuga Ceausestilor de pe terasa Comite-
tului Central al PCR. Profesorul Tudor Bolba
este creionat ca un tip lucid, extrem de atent la
atitudinea celor din jurul sdu, om ferm dar si
abil 1n a-si cenzura vorbele atunci cand consi-
dera necesar. Tudor Bolba realizeaza partial
dimensiunea tragicd a evenimentelor din tara,
despre care ii vorbeste foarte ingrijorat tatal
sau, aflate de la Radio Europa Libera, dar intre-
barilor care 1i sunt adresate de batran, Tudor
raspunde in doi peri, dandu-i asigurarea ca il va
informa amanuntit atunci cand se vor reintalni.

Profesional, la repartitia de dupa
absolvirea facultatii din Cluj, proful de romana

a prins doar o catedrd, hat! la Galati, fiindu-i
sanctionata teza de ,licentd” cu o notd mica,
fiindca isi alesese un subiect mai putin agreat
in cercurile profesorale si ale Securitatii care-1
ancheta, mai exact despre ,,opera scriitorului
AB” (Augustin Buzura). Abia dupd 10 ani de
staruinte, impreund cu sotia, Maia, si cei doi
copii, reuseste sa se transfere din zona Curburii
Carpatilor, din Galati, vasazicd, ambii soti fiind
detasati ca suplinitori la scoala din Salatig, o
comund din vestul trii, in judetul Sdlaj, mai
aproape de locul natal si de parintii lui, evident,
cu speranta fixarii in viitor in orasul din
apropiere.

In noaptea zilei de 15 spre 16 decembrie
a acelui an, Tudor era ,,ofiter de serviciu” la
Primaria Salatig. Spre seard, primeste o notd
informativa dictatd telefonic de un colonel,
notd care trebuia transmisa ,In secret”
primaritei si altor organe de drept, fiind vorba
despre transportarea sub escortd a unui preot
reformat de la Timisoara (autorul noteaza doar
initialele ,,obiectivului”, LT!, si bine proce-
deaza) si surghiunirea lui in satul Mineu
apartinator comunei, convoiul de masini
urmand sd treacd In mare taind prin Salatig,
spre noua destinatie a insurgentului. Locuitorii
comunei se alerteaza intre ei, fara sa cunoasca
amanunte clare despre demonstratiile de pe
strazile Timisoarei, despre numeroasele victi-
me din randul celor care manifestau impotriva
autoritatilor de partid si de stat, despre izolarea
la Mineu a lui Laszl6 Tokés. Lui Tudor Bolba
evenimentele de debut ale revolutiei 1i erau
cvasi-necunoscute, fiindu-i oarecum indife-
rente, doar fuga Ceausestilor din fata
manifestantilor din Bucuresti l-au legat de
sperante. Autorul nu mentioneaza daca familia
Bolba avea sau nu televizor. Astfel se explica
decizia brusca a lui Tudor ca, dupd aflarea
vestii cd a primit transfer pe o catedra la o scoa-
1a din oras, la fel si sotia, si, totodata, le-a fost
repartizata o locuintd in urbea mare a judetului,
in dimineata zilei de Ajunul Craciunului,
decide sa plece impreuna cu Maia la Galati, la
socri, pentru ca sd ,aranjeze” transportul
»zestrei” familiei la ,,noua” lor locuintd din
Ardeal. Aveau 1n proprietate o ,,Dacie”.

Naratiunea in desfasurarea ei e dominata
de circumspectii lasdnd sd planeze asupra
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intregii proze o suitd de enigme si intrebari,
nenumarate neldmuriri privind soarta tarii din
acele zile. Decizia lui Tudor de a se intinde la
drum lung, riscand orice, de la Bihor-Cluj pana
la Galati, neinchipuindu-si niciunul prin ce
experiente vor trece pe traseu, dar fiind convins
ca soarta va fi neabatut de partea lui si-a
familiei, devine cheia intregii naratiuni. Da,
putem afirma impreund cu Tudor ca ,,destinul
meritd sd fie luat in piept” daca esti curajos,
hotarat, si ai convingerea data de la Dumnezeu
ca soarta este de partea ta.

Autorul nu nareaza despre cine a fost si
ce a ajuns sd fie in ochii lumii, inclusiv in
cadrul UE, Laszlo6 Tokés (LT), azi o simpla
unealta a iredentismului maghiar budapestan si
al UDMR si cap de lance in lupta Budapestei
pentru ,revizuirea” efectelor Tratatului de Pace
de la Trianon/ Paris, din 1921. Acum, dupa 34
de ani stim cu sigurantd cad LT nu a fost
»scanteia” care a aprins manifestatiile stradale
din Timisoara, ci nemultumirea populatiei fata
de regimul dictatorial ceausist, generalizata in
revoltd, hai sd-i spunem revolutie, impotriva
regimului comunist din Roméania. Minciunile,
dezinformarile, ,,mizeriile” denigratoare de
facturd politica scrise la adresa Romaniei si
romanilor proferate de LT apar, clare, in
volumul de ,,memorii” ,,The Fall of Tyrans”
(Caderea tiranilor), publicat de LT in 1990 in
SUA, la Editura Crossway Books Wheaton,
Illinois, carte inca netradusa in limba romana,
asa, ca sd afle si romanii, vorba aceea, ,,una,
alta” si ,,cine, ce si cum” despre Transilvania...

Teodor Saracut-Comanescu se margi-
neste la relatdri succinte referitoare ,,tavalu-
gului” revoltei, ,,Azi In Timisoara/ maine-n
toatd tara!”, si descrie momentele nefiresti,
ciudate, insolubile cu care Tudor a intrat in
,contact” pe traseul calatoriei catre Galati:
controale ale garzilor si patrulelor postate la
intersectii de sosele si in localitati, convoaie

imense de masini militare si blindate aflate in
deplasare, schimburi de focuri armate,
umplerea rezervorului de benzina, surpriza, ,,la
liber” etc. Numeroasele evenimente grave,
dominant negative, toate transmise in direct de
Televiziunea Romana, petrecute pe masura ce
»revolutia” a capdtat amploare, sunt doar
presupuse in scrierea autorului.

Nuveleta De la Vest la... Est! poate fi
considerata o radiografie a stdrii de amnezie
generalizate care, ulterior, prin manipulare
psihosociologica, de ,,innoire” si ,transfor-
mare” a cuprins prin invaluirea ideatica politi-
cally correct aproape intreaga societate roma-
neasca, astazi, dominata de spiritul oportunist/
globalist raspandit molima de ideologia woke,
progresism & suratele, de tip neomarxist, anti-
crestin, anticultural (din scoli, din universitati,
din politicile administratiei de stat si ale mass-
media), de spiritul idiotizant raspandit de la
individ la individ prin diferite forme de
divertisment public. Finalul povestirii este
emblematic pentru ,,convertirea in fata sortii” a
spiritului uman, proiectand la figurat traseul pe
care este Inscrisd societatea contemporana,
acela al incertitudinii, dezinteresului si ,,nepu-
tinte1” nationale.

Cea de a doua proza, Nu doar doua
destine, care compune volumul este o nuvela in
toatd regula, inscriindu-se in trendul narativ
ardelenesc al lumii satului, exersat exemplar de
atatia scriitori maestri, de la Liviu Rebreanu,
Pavel Dan la Ion Agarbiceanu etc., fara sa se
ilustreze din involburatul curent prozastic
postmodernismul. Timpul de desfasurare a
intamplarilor petrecute de eroii nuvelei Nu
doar doua destine se desfasoara in anii de dupa
cel de al doilea Razboi Mondial.

Teodor Saracut-Comanescu este un po-
vestitor literar neomodern, sigur pe arta ,,com-
pozitiilor” sale, indiferent de genul abordat.
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Mihaela Claudia
CONDRAT

14° convergent

ce sa stie ochiul
daca-i canti

nu aude

degetele apasand

vede

recapituleaza o imagine

care se formeaza

la 14° convergent

nu aude gandul din spate cum
s-au tdiat 4 mm dintr-o parte

gandul sunetului dureros de tare
vede 14° convergent

vede distorsionat

de lumina

imaginea formata de milioane
si milioane de neuroni

ce sa stie ochiul

cand oftezi

vede dintr-o alta parte
din afara partii vazatoare
vede Intarziat

la 14° convergent

cum vine si celalalt ochi
din directia opusa

vine obosit

sub pleoapa

ce sd vada ochiul
cand pleoapa s-a inchis

cand imaginea s-a deplasat
s-a smintit de la locul ei
acu’ 40 de ani poate

ce sa stie ochiul

care anume imagine lipseste

care s-a rostogolit

din mine in suflet

in ochiul drept al sufletului

apoi in ochiul stang al mainii stangi
a degetului mare de la piciorul stang

la 14° convergent
prind imagini

le lipesc laolalta
fac ordine
primordiala

la 0 grade

dar ce sa stie el

ochiul Poezia
toate astea Miscarii literare

sub pleoapa ascuns
cand imaginile din mine
in continuare

se compun

se recompun

la 14° convergent

dintr-o patrie in alta

trec dintr-o patrie 1n alta
dorul se schimba 1n tristete
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Mihaela Claudia Condrat s-a nascut satul
transilvan Bilbor-Belabora. Este o poeta care imbina in
spectacolele de poezie cuvantul rostit, cantat sau
proiectat cu muzica, video-ul si arta performativa.
Coopereaza cu muzicieni, artisti si actori si implica
adeseori activ publicul in spectacolele ei. Ofera ateliere
poetice, cum ar fi cuvant si culoare, un proiect pentru
galeriile de artd, in care, impreuna cu publicul si cu
artistii, exploreaza conceptul de interCOnectivitate,
modalitate prin care expozitiile pot fi percepute intr-un
mod performativ, interactiv.

Volumul de debut in limba germana, alleine
durch die worter, publicat in 2022 la editura Schiler &
Miicke Tiibingen-Berlin, a primit o bursa de la Ministerul
Stiintei, Cercetarii si  Artei al landului Baden-
Wiirtemberg.

Este membru fondator al asociatiei Colector — un
spatiu de intdlnire al artistilor romani din Germania, cu
care initiazd diverse proiecte artistice in domeniul artei
performative. Traduce din literatura germana autori
precum Ingeborg Bachmann, Paul Celan, Erich Fried,
Hilde Domin, Rose Auslander.

Pagina personala: www.poeziedemama.com

si tristetea in dor
la vest e tot la fel ca la est
tot la fel e departe

inainte sa plec

estul era mult mai la est de vest
iar inainte sa vin

vestul era mai la vest de est
dintr-o patrie in alta

punctele cardinale

se misca

clandestin

andorinhas

te Tntorci la locul iubirii

ca o randunea albastra la cuibul parasit
pe strazile aproape de mare

femeie 1n rochie verde

fluturand

sub care culorile se joaca fericite

cu lumina:

se grabeste sa prinda trenul
se uitd in palma parul albit
in palma se uita pasul grabit
trenul se misca timpul oprit
se uitd in palma nelinistit
pe cer doar ele

nelinistite randunele

si ele ca ea si ea casiele
cand vor veni vor pleca

se uitd In palma timpul oprit
trenul se misca pasul grabit
se uitd pe cerul nelinistit
palma se uita suflet incaruntit
pe cer doar ele

nesfarsite rindunele

si ele ca ea si ea ca si ele
cand vor veni vor pleca

si trenuri si randunele

si ea ca si ele ca iubirile grele

cu rochia verde
albastra randunea

pe strazile din alfama
cu marea ca ea

(Tiibingen, 2023)

Aqua Arcanum
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Radu CHIOREAN

Nu conteaza

Eu sunt oglinda...
sunt oglinda!

cu mainile pline

de urlet

incerc sd o desfac
macar s-0 sparg

si sd adun cioburile
intr-o fata

ce se priveste
induntru

induntru sunt imagini
ce au contur de piatra
intre ele

o boala de-a le uni
cuvinte inghetate

pe jumatate

exersez urcatul treptelor
cand ajung pe ce-a

mai de sus

cad in mine

pe suprafata umbrei

ma simt ca un cer
nendscut

ca un zbor intr-un spatiu
de gratii

ca o copildrie

amputata

am invatat mainile

sd imblanzeasca lucrurile
sd le de-a o forma

mai buna

sd stranga Tn pumni lutul
pana curge o rugaciune

cand vine noaptea
constiinta umple cosciugul
cu apa

si Tnvat sa ma spal

de moarte

Lui Morfeu

atunci cand noaptea umbla
goala si singura

visul incepe cu

o cand de vin si-o felie de paine
masa timpului std Tmpaturita
sub o coroand de maci

spatiul desfacut intr-o scara
urca din afara inspre

inauntru

numai in somn suntem

cu adevarat la un pas

sa fim pe de-a-intregul vii
suntem un tot cu trupul

acolo invatam

sd lustruim podeaua cuvintelor
cu cele mai grele umbre
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treji In noi ingine

purtam in loc de inimi manastiri
cu mana ce simte totul

fard sa atinga

culoarea ce 1si scalda

privirea in ochii de apa
deasupra umarului aplecat
infloreste lemnul

lucrurile iesite din

firea lor

eliberate in vis de forma
moartea si viata au aceeasi
identitate

faptele sunt toate un tot
pasarile deschid cu zborul
taina lacrimilor

trdim o betie de netrezire
treji In noi insine

iar cuvintele toate

devin o familie de lumina
asteptand la intrarea
Cuvantului

Radu Chiorean s-a nascut in 29 mai 1972 in orasul
Sibiu. A studiat matematica in cadrul Universitatii Babes
Bolyai din Cluj Napoca. Se declara un cititor pasionat al
operelor lui Emil Cioran, Mircea Eliade, Kafka si
Dostoevski.

A publicat poezii in cateva reviste din tard si din
straindtate, intre care si: Hyperion, Convorbiri Literare,
Discobolul, Nord Literar, Luceafarul de dimineasa,
Poezia, Steaua, Caiete Silvane, Ateneu, Neuma s. a. A
semnat volumul de versuri Pasarea legata la ochi,
Editura Eikon, Bucuresti, 2021.

Schimbare de anotimp

din pamant cresteau trepte
si se multiplicau

impingand bolta vazduhului
aerul mirosea a fruct nou
verdeata iesea proaspata
prin ciment

peretii caselor nasteau flori
ce se lungeau colorand
cerul

custi de metal se deschideau
lasand afara sa zboare

tot felul de inaripate

pe palmele intinse

oamenii purtau coloane
de apa

copiii au ndltat o biserica
din jucarii

cateva papusi curioase

se uitau prin geamuri

in centru un urias rosu
statea In genunchi

lumina modela lutul

si lua forma Tnduntrului
bulevardele erau pline

de scamatori

care fiaceau sa dispara
greutatea din firea lucrurilor
apoi se lasa o liniste absoluta
pe coloana vertebrala

a timpului

eu m-am dezbracat de trup

l-am lasat sa pluteasca sub soare

si-am inceput sd merg
pe-o sfoara intinsa
deasupra anotimpului
inspre capatul unde ma
asteptau patru cuvinte
legate Intr-unul:

Doamne, lisuse Hristoase, miluieste-ma!

Impacare

timpul se prefacuse mai mare
si parcd avea partea din fata
inflorita

prin spatiul subtiat de ploi
aproape se vedea dincolo

o melodie murmurata

din piepturi suflate cu alb
trecea ca un val

peste tdrmul despartind noaptea
de noapte

maini intinse

cu incheieturi luminoase
atingeau primul fulg de viata
nepamanteand

pe marginea raului
ce Tmpingea cu putere
pamantul de-o parte
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si pietrele de alta

era un obicei

ca oamenii sd-si scoata
cerul din inimi

si sd-1 daruiasca

peste apa cu gust de duminica
plutea ceva mai fin

decat aerul

ca o limpezime nesfarsita
a tuturor lucrurilor

usi una mai mare

decat cealalta

se deschideau tot mai inalt
cu intrari tot mai adanci

si mai calme

ultima fiind mireasma
nasterii unui prunc

Timpul

se topise intr-o

limba de sarpe

serpuind prin lume

vulturi falsi roteau

in jurul lazilor invechite
ce ascundeau

diferite parti ale

durerii

te-am tras pe-o

strada transparenta

prin vitrine inca mai straluceau
arme elegante

st sicrie de timp

paseam desculti

pe-o suprafata nesfarsita
de asemanare

anii luasera miezul zilelor
zilele luasera forma orelor

care acum erau
ce-a dintai clipa

iti aduci aminte de picasso
ne-am intrebat

printre niste proiectii

de cuvinte

cu zambetul meu n ochi
ti-ai scos mana din poseta
si-ai Tnceput sd dai cu ruj
buzele iubirii

Sub cer

stateam pe-o banca
ea si-a intins mainile
inca reci

dupd o lunga iarna

si m-a privit peste
tot golul de afara

am simtit-o cum
eram eu vorbind

din ea

am simtit partea mea
spalatd de a ei

cum adevarul se ridica
la plural prin sdnge

atunci copacii s-au
desfacut

ca niste taine cu crengi
izbind usile inchise
si-ntr-o limpezime
dumnezeiasca
dupa ce respiratia
si-a dat foc

am simtit cum

in pieptul meu
batea inima ei
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*

Pe pamantul acesta am plans
durerea sta acolo

ingrosand aerul

strang la piept gustul sarii

si toate zarile mestecandu-le
de voi imi vorbesc

bat bine pamantul sub picioare
o crispare cat orizontul

sunt libera

in colivie

cultiv aripi

*

Ce fac mamele cand se trezesc

singure

smulg ceasul din zid si timpul

se Tnmoaie

niste sulite strdpung irisul orelor

minute fluctuante

in cuiburi cu cioburi 1n case de sticla
mamele rup varful creioanelor

scriind epistole lungi pentru un timp

ce nu il ajung

copiii se vor Tmbarca pe vapoare de sticla
pe mari de fum alte limanuri

in aceasta imagine nu sunt bucati de hartie

mame singure sub gulerul vietii ridicat

*

Trage prapastia
groapa din carnea mea

Olimpia DANCI

mainile desfac straturile durerii
risipindu-le pe strazi ascunse
intrezaresc orasul abia trezit dimineata
strigdndu-ma pe nume

strivindu-ma de realitate

mintea a explodat in focuri

suflare de cenusa 1n rani

si pomi inverziti pe alei

pentru o clipa inflorita
in carnea
trupului meu

*

Se aud pasi de femeie
intr-o

clepsidra

de maci adormiti
ma intind

peste

acest gand

parca as trage

un fermoar

rupt

pe viata mea

*

Stiu cum sangereaza
o0 piatra

si-o luna

siozi

in care

nimeni

nu loveste pe furis
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de se sfardma ca hartia arsa
1n maini

nimic nu cer
in duminica orbului

*

Si pe pdmantul acesta am fost

cu toate amintirile otravite
tdcerea urca un munte

sapd o pestera adanca

ascult pietrele

strigdndu-ma cu vocea mea

intre mine si umbra

ecoul

ultimul barbat insetat bea apa

din causul inimii

sd creionez un izvor aici de vreme buna
sa alunec si peste Ingroparea asta,
Doamne

*

Sa te abandonezi tie fard urma de egoism

sd-ti atribui un viitor cu nasturi
sa-ti asiguri o iesire de urgentd
sa nu poti pleca

sd nu poti rdmane

sa ai un cerc

infipt in ochi

sd al inima

sd al un caine

sd ai vina de a fi,

Tu

*

Imi adormise o carte

in inima

nu va spun unde ma gasesc

intr-o perfectd stare de neumblare
nicio traire de vultur

nu au vazut ochii mei

cat de intamplatoare poate fi
aparitia unui spin

in mijlocul

cuvantului

Olimpia DANCI s-a nascut in 3 august 1969, la
Bucuresti. Este originara din Borsa, Maramures. In
prezent locuieste la Lodi, Italia. Volume de poezie:
Cioburi de somn (Ed. Macarie, Targoviste, 1999), Un alt
cer/ Un altro cielo, editie bilingva, romana-italiana (Ed.
Macarie, 2007), Poemi da lontano, in 1. italiana (Ed.
Aletti Editore, Italia, 2012), Cand umblu prin tine
desculfa (Ed. Singur, Targoviste, 2013), Pervazul
apelor/ Il davanzale dell acqua, editie bilingva romana-
italiand (Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2016), Scara umbrelor
(Ed. Singur, 2018). A publicat in revistele: Tribuna,
Poezia, Nord literar, Convorbiri literare. A aparut in
diverse antologii de poezie, in Romania si Italia. Detine
premii la Festivalul National de Literatura ,,Vasile
Lucaciu”, Cicarlau, Maramures, 1996, si la Festivalul
,»~Amonii de primavara”, Viseul de Sus, 1998, 2018.

*

Am construit o casa
am pus totul 1n ea
miros de trecut

cina cea de taina

o aripa de inger

o intrebare sapa 1n mijlocul odaii
cea mai puternica lumina
curge din ochii tablourilor

am construit o casa
peste bataile inimii
garduri, garduri aprinse,

unde sunteti toti?

*

Parca as fi fiica zilelor de piatra
cu sanii orelor de piatra

si cum m-ar hrani mama pietrelor
cu nisipul din clepsidra adormita

tot mai des ajung in casa unde peretii
sunt vandtori

unde fetele sunt farad masca

si gandurile ncercuie locul

acolo te poti afunda

intr-o Tmbratisare a pietrei

desfaceti acesti trandafiri care incumba
semintele de piatra
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Dilema

De ce as vrea sd tin in palma
Noroiul vostru fara noima
Ce se prelinge peste urna?

De ce as vrea sa tin in brate
Vointa voastra desantata
Cosmar nebun si otravit?

De ce as vrea sa-ntorc privirea
Spre tipatul placentei moarte
Spre-un juramant nociv si dur?

De ce as vrea sd ma confund
Cu voi, tirani ai arogantei,
Cu voi, uratii mei stapani?

Din ungherul insingurarii
Pustiu fierbinte si uscat,
Eu ma scufund incet, incet
In vidul meu, un hiu etern
Al mantuirii mele,

Al mantuirii tale,
Vremelnica salvare,
Vremelnica iertare.

Abisul si iertarea

Tu, iartd-ma, copile,
Ca te-am abandonat.

Orfan de bunitate,
Orfan de omenie ,

Delia
BODEA-JACOB

Te-am leganat cu gloante
Cu foc te-am alintat.

Din grotele de monstri

Ti s-au ndscut poetii.

Cu tonele de spaima

Si tone de reprosuri,

Din cuibul de noroi

Ti-au spus povestea vietii.

Tu, iartd-ma, copile,

Ca nu am vrut sa stiu

Si nici n-am vrut sa vad,
Ca mlastini de minciuna
Ti-s jocul si visarea

Iar ura si-umilinta

Sarut de ,,Noapte buna”.

Tu, iartd-ma, copile,

Ca mi-am intors privirea
Spre zarile marete
Tivite cu himere.

Din muntele trufiei
Orbita de contraste,

Eu n-am privit in vale

Si n-am vazut pustiul
Cararilor de spini,

Nici n-am simtit duhoarea
De jale si frustrare.

Din piscul arogantei,
Din crunta nestiinta,

Eu te-am hranit cu bani.
Fatala nepasare,

Sau poate neputinta.
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Tu, 1artd-ma, copile,
Ca te-am abandonat.

Pustiu

Si cai cu coama verde
Necheaza langa tample.
Tapsan de respiratii
Scuipate in cascada
Peste-un pustiu de ceara,
Desert vascos si greu.

In punctul gol de vacuum
Eu te gasesc mereu.
Acolo sunteti toti

Acolo sunt si eu.

Insingurare

La ceas tarziu de noapte
Din turnul singurarii
Cuvinte sparg zavorul.

O viitura de sageti

Cu varfuri de cutite

Ramase dintr-un zbor mai vechi
De zei albastri si de fluturi.

Cu falfairi de sticla se pogoara
Peste fluvii de intrebari.

Peste campul greu de patimi
Smintit de dor si mangaieri.
Da... Aceasta mi-e ofranda,

Si acesta-i chipul meu.

Strainule, de esti grabit
Fugind pe pojghite fragile
Manat din spate de aparente,
Ma lasd-n cuibul meu stingher
Nu-mi destrama cantarea

Cu neintelesul tau pripit,

Mai bine lasa-ma si pleci.

Dar daca totusi vrei sd stai
Ne-om afunda in noapte
Cu talpile zdrelite

De cioburi din ruine
Si-om asculta rugina

De clopot ragusit
Din turla templelor bolnave
Cazute 1n tarana.

Delia Bodea-Jacob s-a nasut in 2 noiembrie 1952
la Mociu, judetul Cluj. A absolvit Academia ,,Gheorghe
Dima” din Cluj-Napoca (1975). Dupa absolvire a facut
parte din corpul Filarmonicii din Tg. Mures, ca
violonistd. in anul 1985, dupa cisatorie, a emigrat in
Israel, s-a stabilit in orasul Haifa, a facut parte din
Orchestra Simfonica a orasului, a predat vioara la
Conservatorul de Muzicd din Tel Aviv. In anul 2021 a
debutat cu romanul Pe drumuri de sticla, aparut in prima
editie la Editura ,,Familia” din Israel, a doua editie,
revizuita, a aparut la Editura Scoala Ardeleana din Cluj-
Napoca (Roménia), tradus in limba englezd de Dorina
Loghin, a fost publicat de Editura ,,Saga” din Israel sub
titlul Walking on Glass. A publicat poezii in ,,Neuma”
(Romaénia) si ,Izvoare” (Israel). Din anul 2022 tine
cronici muzicale ale Filarmonicii Israeliene din Tel Aviv,
orchestrei din Haifa si spectacolelor de opera, publicate

=9

in ,,Gazeta Roméaneasca” si in ,,Jurnal Israelian”. in 2022
a publicat la Editura ,,Familia” romanul Eleonora, al
treilea volum din tetralogia Destine mici pe drumuri
imperiale, Cluj-Viena-Cluj. In 2023 au aparut primele
doud volume ale tetralogiei, vol. I, Leopold, vol. II,
Odon.

Dar daca totusi vrei sa stai
iti sunt recunoscatoare.
Sa-mi tii in brate gdndul
Aluatul framantat de ieri
Cu nazuinti fecunde

Un vis atat de-apropiat,
Un vis cu iz de paine.

Dar daca totusi vrei sa stai

Iti sunt recunoscitoare.

S-atingi cu duiosie dorul

Sa te scufunzi usor in el

Sa-mi vezi din palma ochiul

Cum fara grai el plange,

Ca ieri nu-i azi, nici azi nu-i maine.

Eu iti voi multumi

C-aici si-acum, mi-ai fost

Un bun fidel talmacitor,

In zborul schiopitat si greu
Spre acelasi mal indepartat

De neatins, visat de multi.

Dar astazi vom zbura doar noi,
Straine, numai noi,

Laolalta, tu si eu.
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Emanuela N. SOIMU

intalnirea

Asa cd eram foarte sceptic si cumva
temator, caci era ciudat si mult prea anapoda
totul. Dar masina avea numere de-ale noastre,
deci am mai prins ceva curaj. M-am apropiat
mai mult, foarte circumspect, si atunci am
vazut si soferul, de fapt soferita. Era o tipa
subtirica si agild, intr-o tinutd decenta, dar pe
niste tocuri colosale, de ma si miram cum de nu
da in nas, care se invartea ca o apucata pe langa
masind, Tnjura de mama focului si lovea in
roata dezumflatd, reluandu-si imediat si
periplul, si repertoriul de Injuraturi. Era
amuzanta si oferea un spectacol haios. As fi
stat mai mult sd ma distrez, privindu-i tafna si
admirandu-i furiile, numai ca mi-era mila de
masind, pentru cd femeia se ambitionase si
dadea tot mai serios in ea, de parcd asta ar fi
rezolvat problema.

—Nu se schimba singurd! i-am strigat
usor iritat si am vazut-o cum tresare enervata,
nicidecum mirata sau speriata, asa cum era de
asteptat.

— Ce zici? a tipat ea isteric si zdu ca-mi
venea sa rad cand ii vedeam obrazul aprins,
transfigurat de indignare.

— Spuneam ca roata aia nu se schimba
singura! am repetat eu politicos si vag sfidator.

As fi luat-o
mai direct si i-as fi
vorbit mai indrdznet,

Proza
Miscarii literare

poate mai strenga-
reste sau mai goldneste, cum vrei s-o iei, insd
am realizat repede cd nu e tocmai o junioara —
mi se parea ca are pana in treizeci de ani, dar
aveam sa aflu ca are patruzeci —, iar masina aia
spunea multe, daca nu chiar totul despre ea.
Asa cd m-am rezumat la acea replica sobra si
am cautat sa fiu, sau macar sa par, cat mai
civilizat si mai respectuos. Nu stiu de ce, insa
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tipa ma amuza, dar mad si irita, imi parea
simpaticd, dar si agasant de dispretuitoare.
Realizam ca e doar foarte nervoasa si nu are
nimic cu mine, insd reactiona agresiv si ma
privea cu superioritate involuntara, asa cum fac
de regula oamenii, si mai ales femeile care au
spatele asigurat, un statut clar si un cont gras in
banca, sau macar un fraier care sa le achite
facturile. Si atitudinea aceasta ma Iinfuria,
pentru cd, in mod straniu si cumva tipic unui
adolescent impertinent si vanitos, cum eram eu
pe atunci, nu o consideram cu nimic mai presus
ca mine, iar faptul ca ea conducea masina aia,
dar o maltrata ca ultima proastd, ca eu
mergeam pe jos, desi i-ag fi putut rezolva
imediat problema, cd ea era elegantd, cocheta
si parfumata, iar eu eram prafuit si neglijent
imbrdacat, o cobora si mai mult in ochii mei, iar
pe mine ma scotea din sdrite si md facea s-o
urasc 1n draci. Pentru o clipa, m-am gandit sa i
intorc spatele si sd-mi vad de-ale mele. Dar nu
mai puteam, nu pentru cd m-ar fi fascinat chiar
asa de tare masina ei, ci pentru ca simteam ca
trebuie sd raman si presimteam intr-un fel ca
destinul meu se scrie atunci, chiar in acele
momente, in acea dupd-amiaza superba de
iulie.

—Si tu ce te bagi? a continuat ea sa se
isterizeze aiurea. N-ai ce face?

— Ba da, dar ma gandeam ca poate va ajut
cu ceval

Eram nerusinat de respectuos si cred ca
si-a dat seama de asta, dar n-a spus nimic, ci
m-a privit lung, circumspect si curios.

—Te pricepi sa repari rabla asta? si a
izbucnit din nou, lovind de data asta aripa
masinii, dar atat de tare si de violent, cd mi-a
venit s-0 plesnesc si eu pe ea.




—Daca mai dati asa, nu faceti decat sa
stricati si altceva! nu m-am putut abtine sd nu-i
arunc, insa ea a ras cinic.

Chiar ca-mi venea ori s-o las balta si sa
plec, ori sd ma trag Intr-o parte si sd rad de ea,
ori — nu stiu de ce Tmi apdrea in minte atat de
des imaginea asta, care pur si simplu ma
obseda — sd o bat pana o lasam lata la pamant.
O uram, o uram cu toatd fiinta si cu tot ce
aveam, cu toate frustrarile si toate complexele
mele, cu toate orgoliile acelea stupide, de
adolescent care isi permitea Ingrozitor de
putine si care, nu numai ca se nascuse intr-o
epocd a umilintei si penuriei generalizate, dar
se simtea singur, izolat de lume si in lume,
nevoit sd supravietuiascd intr-o casd si o
familie care il ignora, il dispretuia, il respingea.
Fara un motiv anume, individa aia isterica,
femeia aceea necunoscuta imi parea simbolul a
tot ce imi doream, dar stiam cd nu voi avea
niciodata, a toatd fericirea pe care credeam ca
o merit, desi realizam cd nu o voi obtine
nicicand, a tot ceea ce jinduiam sa fiu, dar nu
aveam sd ajung nici intr-o mie de ani. Ea era
intruparea iluziilor mele cele mai ascunse,
simbolul ambitiilor mele cele mai mari, semnul
reusitei depline, emblema luxului si a
bundstarii adevarate, efigia confortului si a
lipsei de griji, dar si avertismentul pe care mi-1
trimitea soarta, amintindu-mi ca timpul nu sta
in loc si sansele se pot pierde ori rata in van, ca
viata nu ma asteaptd pe mine si eu nu trebuie
sd astept ca lumea sd imi ofere totul de-a gata,
ca zeii sunt sus si drumul pana la ei e greu, iar
dacd vrei sd Inveti sa zbori, sa ai elan si sd te
avanti inspre creste, trebuie s o faci cat mai
devreme, cand esti inca foarte tanar si nu stii
ce-1 pericolul, prevederea sau teama, cand ai si
forta, si energie, siidealuri pe masura, cand esti
si inconstient, dar si foarte convins ca poti
multe, ca poti totul, orice..., numai sa incerci,
numai sd ai curaj, numai sa ai tupeu sa...

Dar aici ma blocam, si atunci ca si in alte
dati. Curaj aveam, pentru orice, tupeu si o doza
impresionanta de impertinenta nu mai vorbesc,
insd ce voiam cu adevarat sa fac ori sa obtin nu
prea stiam. O priveam nauc pe necunoscuta
aceea ciudatd, care radea dispretuitor, de mine,
din pricina situatiei, pentru ca era nervoasa si
se simtea neputincioasd, poate pentru cd ii

paream umil ori caraghios... Mad vedea stand
acolo, 1n fata ei, nervos ca ea isi permitea sa
facd ceea ce eu abia cutezam sa visez, iar faptul
sau figura mea o amuzau.

Dupéa absolvirea Facultitii de Litere Bucuresti,
Emanuela N. Soimu a predat limba si literatura romana in
Sibiu, profesie pe care, spre supararea elevilor, a parasit-o
pentru a se dedica visului din copildrie, scrisul. La
insistentele apropiatilor, dezvaluie rodul muncii de un
deceniu si, in 2020, debuteaza cu nuvelele din volumul
Amor, adorare, alienare, apoi publicd romanul Blestemul
inocenzei  (2021), povestirile Anotimpurile insanitarii
(2022) si un bildungsroman de amploare, Agonia Galateei
(2023 — 4 volume). In pregitire este romanul Hoyii, care va
fi urmat anul viitor de o serie de povestiri inedite.

— Hai, zi-i! Chiar te pricepi? Poti face
rabla asta sd mearga? a repetat ea dispretuitor.

— Daca aveti roatad de rezerva, si cel mai
probabil aveti, si ceva scule... da, pot!

— Atunci fa-o! mi-a ordonat mandra si s-a
tras intr-o parte.

M-am apucat de treaba si, asa cum
banuiam, am gasit tot ce-mi trebuia si ceea ce
ea habar n-avea cd exista in masina aia. Nu gtia
pe unde e roata de rezerva, nici idee nu avea
dacd exista sau nu vreo trusa cu scule si s-a
uitat ca prin mine cand am intrebat-o de cric.

— Cric... ce? Ce-i aia?

— Chestia aia cu care se ridicd masina
cand vrei sda schimbi roata, am rdspuns eu
aproape scoldreste, enervat pe ignoranta si mai
ales pe atitudinea ei dispretuitoare.

De fapt, n-am fost convins, nici atunci si
nici mai tarziu, ca intr-adevar nu stia ce-i cer.
Impresia mea era cd stia cate ceva, dar i placea
sa rada de mine, sd ma trateze de sus, cu aerul
acela imperial si sardonic, al reginelor care nu
se coboara la muritorii de rand, iar daca i
gratuleaza cu vreo privire, o fac din plictiseala,
din curiozitate, dintr-o ambitie tainicd si greu
de inteles. Ma privea cu superioritate si imi
venea s-0 dau dracului si sa plec, sd o las sa se
descurce singura si sd rada de cine vrea, dar
mai ales de ea si de situatia ei penibila. Ditamai
bolidul — nu era chiar un bolid, dar eu asa il
vedeam — si std in sant, in mijlocul padurii, la
cheremul oricarui nebun sau ticdlos care ar fi
putut trece pe acolo, iar toanta nu gaseste
altceva mai bun de facut decat sa rada de
singurul om care e dispus sa o ajute... asa, de-a
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moaca, fard sa-i ceard nimic si fara sa emita
nicio pretentie. Dar mi-am impus sd ma abtin
si sa duc totul la bun sfarsit. Ma pricepeam la
masini, atat cat se putea pe atunci in Romania,
invatdnd mai mult din mers si furdnd, cum se
spune, meseria de la Ovi, care lucra intr-un
atelier auto, pe unde mai bantuiam si eu, si mai
faceam cate ceva. Nu aveam de gand sa devin
mecanic, dar mi se parea un lucru util sa stii s
repari o masind, sa o conduci —nu aveam carnet
pe atunci, dar speram sda mi-l iau cat mai
curdnd, imediat dupa ce Implinesc optsprezece
ani, pentru cd deja stiam sd conduc, Invatand
pe sestache, de pe la Ovi si de la altii — si
speram ca, cine stie cand si cum, odata si odata,
voi avea i masina mea. Era unul din visele
frumoase si greu realizabile ale multor oameni
din acele vremuri, iar pentru un adolescent,
ideea ca va avea vreodata masina lui era de-a
dreptul o utopie. Dar era o utopie superba si
putea fi si mobilizatoare. Oricum, pana sa
ajung la masind, mai erau atatea altele de facut
si de obtinut, atitea etape si atat de multe
piedici.

Lucram incrancenat, furios, scarbit si in
tacere, cautand s-o ignor complet pe femeia
care se rezemase de masind si ma privea
insistent. Nu-i vedeam decat sandalele alea
nerusinate, cu tocurile sfidator de 1inalte,
reusind sd neglijez restul, mai putin fumul
ametitor al unei tigari fine, pe care ea si-0
aprinsese relaxatd. Stiu cd nu e intelept sau
meritoriu  sa 1Incepi sa fumezi la nici
paisprezece ani si sd mai si marturisesti asta, in
gura mare; eu, unul, dacd as afla ca baiatul meu
fumeaza de la varsta aia, nu stiu, zau!, ce-as fi
in stare sd-i fac si nici nu vreau sd ma gandesc.
E o prostie, dar o fac atat de multi si din motive
atat de diverse, incat nu e cazul sa te hazardezi
cu statistici si teorii psihologice. De fapt, daca
ma gandesc bine, exact psihologii si educatorii
de conjuncturd, ne-viciatii, moralistii si toti
binevoitorii aia care iti zic numai de bine si
numai la lucruri bune te imbie, exact ei fac mai
mult rdu si parca te imping mai abitir In pacat.
Cu cat sfatul e mai dezinteresat si mai inaltator,
cu atat efectul e mai contrar si mai dezastruos!
Nu stiu cum se face, dar tocmai cei care iti vor
— chipurile! — binele te Tmping mai mult in
pacat. Paradoxal si totusi explicabil, nefiresc si
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in acelasi timp atat de normal! Dar pe atunci,
nu ma interesau paradoxurile acestea, nici de
ce diavolul e mai interesant sau mai fascinant
ca ingerul, de ce pacatul e mai dulce si mai
ispititor ca virtutea, sau de ce viciul se deprinde
mai repede si mai usor ca morala ori
cumpitarea. In acea perioadd si mai ales in
clipele acelea, cand stateam la picioarele ei si-
1 inhalam fumul tigarii aromate, nu-mi puneam
decat aceleasi si aceleasi intrebari: cum sa fiu
ca ea, sa ajung in lumea ei si sa am tot ce are
ea. Si imi mai doream sa fumez... si sd uit de
toate...

— Cum te cheamd? am auzit-o ca prin Vvis.

— Vladimir, i-am raspuns cat am putut de
neutru si de sec.

— Ce nume ciudat! Nu l-am prea auzit pe
la noi. De fapt, dacd ma gandesc bine, nu stiu
pe nimeni cu numele asta. Cine ti 1-a dat?

— Nu stiu. Probabil cd maica-mea.

— Dar nu te-a interesat niciodata de ce ti-a
dat un nume asa de deosebit? a continuat ea cu
intrebdrile si nici acum nu stiu dacd chiar o
interesa sau doar voia sd facem conversatie.

— Nu, si am continuat sa lucrez.

— Si céati ani ai?

Imi venea sa ii trantesc o minciuna, de
care oricum nu si-ar fi dat seama si care,
credeam eu, oricum nu o interesa. Dar n-am
facut-o, din neputintd, din dispret, din durere,
din nevoia de a ma umili si de-a o umili intr-un
fel si pe ea:

— Saptesprezece.

—Ce varstd frumoasa! a exclamat ea
visdtoare si pentru prima oard mi s-a parut cu
adevdrat sincerd si prietenoasd, asa cd am
privit-o mirat.

— De ce vi se pare atat de frumoasa?

— Pentru ca este, chiar este.

Imi venea si injur, dar m-am abtinut. Nu
era cinicd, deci nu era cazul sa fiu mojic.

—N-as spune cd e tocmai asa. Poate ca
asa pare, dar... esti minor, iar asta te impiedica
sa faci multe.

—Dar iti da si multe drepturi sau, mai
exact, te scuteste de o serie de obligatii si te
absolva de o multime de vini si greseli. E o
scuzd, o explicatie si o justificare convenabila
pentru multe, legea e mai blanda cu tine si mila
oamenilor mai larga. Toti sunt mai generosi si




mai ingdduitori cu tine atata timp cat esti
minor.

Imi placea cum vorbea. Nu ma mai sfida
si chiar parea amabild. Asa ca trebuia sa fiu si
eu politicos si cat mai galant cu putinta.

— Si cum se face ca te pricepi la masini?
Esti mecanic?

— Nu, dar am invétat cate ceva de la varul
meu... si-apoi imi plac maginile.

— Esti cumva student?

—Nu, nici vorba! am pufnit eu usor
dispretuitor.

Nu se uita la mine? Nu realiza cd n-am
mutrd de student si nici ca varstd nu ma
incadram in categoria asta? Nu stiu ce vedea la
mine, dar ma irita insistenta ei de-a afla cat mai
multe si de a zgandari lucruri atat de incomode
pentru mine.

— Si de ce o spui cu atata naduf?

Am tresdrit, pentru cd nu credeam ca este
cu adevarat atenta la mine si nu banuiam cd ma
tradasem chiar atat de repede. Nu stiam ce sa-i
raspund. Puteam — si de altfel era singurul lucru
care Tmi venea atunci In minte — s 1i arunc o
mojicie. Dar n-am facut-o, multumindu-ma sa
ridic indiferent din umeri.

— Atunci esti licean?

— Da, am zis sec.

—In ce clasa?

— Trec in a XlI-a.

—Si nu vrei sa dai la facultate? a
continuat ea interogatoriul, care ma scotea din
sarite, dar, In mod straniu, imi facea si placere.

—Nu prea... de fapt... vreau... as vrea,
dar...

Incepusem si mia balbai, ca ultimul
tampit, si faptul Tmi crestea nivelul de
adrenalind pand la cote alarmante: tipa ma
enerva, dar stangaciile mele ma enervau si mai
tare. Abia asteptam sa termin cu blestemata aia
de roatd si sa ma car dracului de-acolo, sa o las
cu bolidul ei cu tot, in lumea ei, cu toate tigarile
el fine, cu tot luxul ei sfidator si mai ales cu
sandalele alea nerusinate, care ma iritau peste
poate. I-as fi scdpat, aparent din greseald, una
peste tocurile alea nesimtite; poate i le rupeam,
poate o Ingenuncheam, poate o umileam si eu
un pic. Dar n-am facut nimic din toate astea, nu
pentru ca mi-era teama de ea sau de consecinte,
ci pentru cd asa simteam ca trebuie sa fac, cu

atdt mai mult cu cat devenise neinchipuit de
binevoitoare si draguta. Prin urmare nu puteam
sd fiu mitocan, oricat mi-as fi dorit.

— Dar ce? a insistat ea curioasa.

— Nu pot, nu-mi permit!

— Facultatea nu se plateste, iar daca stai
in cdmin...

— Nu e vorba de bani! am ridicat eu tonul,
desi eram penibil cu afirmatia mea, care nu
reusea sa ascunda un adevar atat de evident.

— Atunci de ce? Pari un tip istet si foarte
descurcdret. Nu vad de ce n-ai incerca sa-ti
depasesti conditia!?

Replica asta m-a plesnit ca un bici
otravit, de am crezut ca iau foc, chiar atunci,
chiar In acel moment, chiar in clipa aia, chiar
la picioarele ei. Dar mai intdi, voiam sa o
lovesc si eu, sd o Injosesc si eu cumva, sa o fac
sd simtd pe pielea aia delicatd ca nu-si poate
permite chiar orice, sd-si batd joc de mine, si
nu accept s ma mai ia mult timp peste picior,
tratindu-ma cu aerul ala de superioritate
nejustificatd. N-am reactionat insd nici de data
asta, Inghitind 1n sec si continudnd cu
incrancenare treaba. Oricum nu mai aveam
mult si scapam.

— Sunt situatii si situatii si nu intotdeauna
ne permitem sd facem ce vrem! Sunt cazuri
cand alegerile noastre stau in mana altora si nu
ne putem schimba destinul, oricit de mult
ne-am dori asta! am zis cu un aer de fals
intelept.

— Esti fatalist? Sceptic? Nihilist cumva?

[ar ma enerva, dar suportam.

— Nici, nici, nici. Sunt realist si poate...
putin stoic!

Nu ma pricepeam la filosofie si nu prea
cunosteam sensul termenilor, dar ii auzisem,
dedusesem cate ceva despre semnificatia
fiecaruia si Tmi placeau cum sund, mai ales din
gura mea. Am socat-o, nu stiu dacd atat din
pricina cuvintelor, cat a tonului rece si grav pe
care l-am avut. A tacut pentru un timp,
urmirindu-mi insistent. {i simteam privirile
atintite In ceafa mea si realizam ca era intrigata.

— Tu nu ma intrebi nimic?

— Ce sa va intreb?

— Nu stiu; ceva. Nu te intereseaza chiar
nimic in legatura cu mine?

— Cat are la bord?
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N-am idee dacd am gandit ce am spus, nu
stiu daca imi programasem dinainte intrebarea
si nici dacd voiam sa fiu sfidator, sa i arat ca
nu-mi pasa de ea si nu ma intereseaza deloc
persoana ei, cd nu m-a impresionat prin nimic
si nu vreau sa aflu nimic in legdtura cu ea, dar
stiu cd am auzit-o icnind nervos si am vazut
cum tigara ei, pe jumatate fumata, a zburat pe
langa mine. Prin urmare reusisem: o scosesem
si eu din sarite si i sugerasem ca nu e chiar atat
de grozava.

—De unde vrei sd stiu? mi-a aruncat ea
cinic.

—Asta cam asa e! am mormait eu
incantat de reusitd, destul de incet ca sa para o
soaptd, dar suficient de tare pentru ca ea s ma
auda.

Apoi n-a mai spus nimic si a asteptat
mutd, rabdatoare si agasant de prezentd in
creierul meu, pand ce mi-am terminat treaba.

— Gata! Puteti pleca! Opriti doar la un
service, sa va echilibreze rotile. Eu nu pot face
asta aici sl e nevoie.

Imi indreptam tacticos, rece si absent
spatele, cand am auzit-o spunand:

— Cat iti datorez?

— Pentru ce?

Evident ca stiam ce vrea, dar faceam pe
niznaiul, pe superiorul sau, poate, pe galan-
tonul. Nu stiu daca ma prindea postura asta, sau
daca eram credibil, dar nu conta.

— Pentru roata!

—Da’ ce? V-am dat-o de la mine? si am
privit-o atat de dispretuitor, incat a inlemnit.

Era prima oara cand ma uitam cu
adevdrat la ea, cand 1i fixam ochii si 1i cercetam
chipul. Si am ramas stupefiat: avea o mutrita
stranie, care imi sugera un mielusel bland, o
oitd cuminte ori o ciutd speriatd. Avea o fatd
ovala, dar cumva mica si parcd adunatd, stransa
intr-un botic simpatic, un nas putin prea carn
pentru un adult si o guritd de papusa, cu buze
rozalii si bine conturate, ochi foarte mari,
caprui, umezi si duiosi de cdprioard, ten alb si
catifelat, cu cateva riduri fine la colturi,
datorate mai degraba faptului ca se stramba
putin din pricina soarelui. lar obrazul acesta
ciudat era incadrat de un par castaniu, cu
reflexe aurii, datorate suvitelor blonde ce
strdluceau in lumina, si era marcat de o aurd de
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curiozitate nevinovata, ce ma frapa. Trecuse de
ceva timp de prima tinerete, insd mocuta aia
inocenta o facea sd para neinchipuit de tanara,
in totala contradictie cu prima mea impresie, cu
ansamblul, cu alura ei de superioritate si
siguranta pe care se straduia s o mentind. Abia
acum intelegeam ca nu e nici asa de cinica, nici
atat de rautacioasa, nici atat de dispretuitoare si
nici chiar asa de crudd pe cat crezusem eu
initial. Era doar o femeie derutatd, care, nu se
stie prin ce miracol, raimasese cumva ratacita si
indecisa, prinsa intre doud etape, fiind si copil,
dar si adult, si adolescentd romantica, dar si
gasculita tafnoasd. Nu ma pricepeam la
psihologie si habar n-aveam ce inseamnd cu
adevdrat influenta mediului, a educatiei sau a
statutului social. Banuiam eu ceva, dar eram
inca foarte departe de o imagine exacta, asa ca
mi rezumam la aproximdri si intuitii. In plus,
desi mi-era greu sd recunosc, acum nu mai
voiam sa plece, desi nu stiam de ce, ori cum de
imi schimbasem atdt de brusc si de radical
dorintele.

— Ceva tot trebuie sa-ti dau! a rostit ea,
dintr-odata foarte demnd si mandra, ludndu-si
poseta de pe scaunul din dreapta soferului si
scotand unul dintre acele portofele uriase, roz
strident, pline de zorzoane si de brizbizuri,
aducand a borseta mica de plaja, burdusita cu
de toate.

O urmaream insistent si curios; cred ca
reuseam sd am acea figura impietrita si sobra,
pe care atat de mult mi-o doream, si banuiesc
ca aveam suficient de bine intipdrita pe chip
acea grimasa sfidatoare, dupa care atat de mult
jinduiam. Voiam sd par grav, rece, indiferent,
cinic si mai presus ca ea. Imi plicea la nebunie
cd, desi era pe papainoagele alea oribile, eram
mult mai inalt ca ea si o puteam privi de sus —
statea si cumva mai Inspre sant. Asta ma facea
sd md simt sigur si stdpan pe mine, sd fiu
convins ca o intimidez si cd nu prea stie ce sa
facd. Mi-a intins totusi, cu 0 mana tremuranda,
niste bancnote albastre, destul de multe si de
tentante, cu chipul lui Balcescu imprimat pe
ele, pe care insa nici nu le-am bégat In seama.
Si chiar merita spectacolul derutei ei, ca si
satisfactia pe care o primeam eu!

—Ma jigniti, doamna! Nu pentru bani
v-am ajutat!




— Atunci... ce vrei? a soptit uluita.

Am tacut pret de cateva secunde lungi,
care mie mi s-au parut veacuri, iar ei probabil
ca milenii. Nu stiu ce o stinjenea mai mult, ori
ce 11 atrdsese mai violent atentia. Poate era
aerul sau tonul meu de mandrie dispretuitoare,
poate ca o socase apelativul pe care l-am
folosit, pentru cd pe atunci toti eram ,,tovarasi”
si ,,ne Intovardseam”, doamnele si domnii
disparand parca cu totul din lume, din mentalul
colectiv, dar mai ales din vocabularul roma-
nilor, poate ca era vorba de o teama instinctiva,
de o senzatie de vulnerabilitate si disconfort
psihic, tot mai acutd si mai acaparatoare.
Incepuse sa 1i pulseze usor tdmpla, iar buzele
acelea subtiri si dulci 1i fremdtau speriate,
foarte ispititor. Probabil cd o priveam si eu prea
insistent si prea sdlbatic, iar ei i se facuse frica.
Era exact efectul pe care il voiam si care ma
facea sa ma simt extraordinar: ii eram superior
si o dominam! Si, mai presus de orice, imi
permiteam sa fiu si generos.

— Sa nu indrdznesti...! Sa nu te gandesti
cumva sa...! si a facut un pas inapoi.

Abia atunci am realizat ca se temea cu
adevarat de mine, ca i era frica sa nu ma dau
la ea, sa nu i pretind acea ,,platd in natura”
pentru care nici ea, nici eu nu eram pregatiti,
desi, intr-o oarecare masurd, si eu, i ea o
voiam. Dar eram prea mandri si prea vanitosi
amandoi ca sa nu pastram aparentele si s nu
ne tratdm cu demnitate si dispret.

— Ma jigniti din nou! am gésit eu cu cale
sd-1 spun, desi habar n-am cum de mi-au iesit
vorbele alea din gura. Nu sunt un ticalos sau un
talhar la drumul mare, chiar dacad v-am gasit...
in drum!

Nu stiu cum de Tmi ieseau replicile asa de
bine, dar aveam senzatia ca sunt magnific si ca
o fac sd se simtd mica, slaba, neajutorata si
foarte fragila, adica exact ce-mi doream.

— Atunci ce vrei?

Aici era sa ma blochez, pentru ca nu prea
aveam idee ce sd-i cer. Nu o puteam ldsa sa
plece chiar asa, simplu, fara sa ma aleg si eu cu
ceva, dar nici ce sd spun ca vreau nu stiam.
Taceam incruntat, furios pe mine Tnsumi si pe
stangdcia mea, cand mi-au cdzut ochii pe
masind. Am zambit subtire si am zis, pe un ton

demn, ponderat, parcd masurandu-mi fiecare
cuvant:

— Sunt curios cum se intinde la drum
chestia asta! N-am condus inca asa ceva!

Eram cu adevarat tare, iar ea era muta de
uimire. Si-a revenit insd repede si, cu un
zambet derutat, m-a intrebat:

— Adica... vrei sa te duc in oras sau
altundeva?

—Nu! Vreau sa va duc eu pand in oras!
Cu masina asta.

Ea m-a privit lung, mult timp, in vreme
ce eu mimam indiferenta si Imi plimbam ochii
aiurea, peste tot si nicaieri. De fapt, vedeam
numai masina aia criminald si, cu coada
ochiului, chipul ei contrariat. Daca ar fi zis
,»hu”, cu sau fara explicatii, nu stiu ce-as mai fi
spus. Probabil ca nimic si o lasam sa plece.
Numai ca ea a rostit scurt:

— Bine, fie! Cheia e in contact.

Am simtit cd plesnesc de fericire, Insa m-
am stdpanit la timp. M-am grabit sa 1i deschid
portiera, iar ea m-a privit si mai aiuritd, dar cu
un zambet seducator, de Incantare si interes.
Faceam pe gentlemanul mai mult decat era
cazul, pentru ca eram Ingrozitor de curtenitor si
de politicos; dar chiar merita. Cand am urcat la
volan, am simtit cd ea ma tintuia cu o cautatura
aprigd, usor dispretuitoare si feroce: probabil
era convinsa c¢a nu ma voi descurca, ca voi da
inapoi sau voi ezita, probabil credea ca sunt pe
jumadtate profan si ca va trebui s imi dea mici
explicatii, ori sd imi tind o succintd lectie.
Numai cd nu se punea problema de asa ceva:
invatasem destule de la varul meu si de pe la
amicii lui, de la mecanicii din atelier si de pe
unde se mai nimerea, iar principiile de baza
erau cam aceleasi; totul era sa nu sovai, sd nu
pun Intrebari si sa nu cer explicatii. Cand am
auzit motorul torcand frumos si am iesit in
sosea, fara sd zdruncin deloc masina si pe
insotitoarea mea, am simtit ca reusisem, ca
reusisem pe deplin, nu atat sa pornesc fara
probleme bolidul ala, cat sa imi scriu prima
pagind adevarata din cartea destinului. Nu
stiam exact ce fac si ce urmaresc, dar eram
convins ca ceva deosebit se va intampla, ca un
eveniment bizar, un miracol sau o minune va
avea loc chiar atunci, In urmatoarele ore, in
acea zi. Eram surescitat peste poate si fierbeam
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ca un vulcan, dar nu lasam sa iasa nimic la
suprafata, ascunzand totul in mine, in cele mai
tainice si mai de nepatruns cotloane ale
sufletului. Nu-mi amintesc mare lucru din acel
drum, desi totul imi pare fixat in memorie,
sapat foarte adanc in subconstient si cumva in
trup. Vibram de placere si simteam tensiunea
uriasd care Tmi Intindea nervii la maxim si imi
incorda muschii pand la durere. Nu vorbeam,
nici eu, nici ea, eu fiind foarte atent la sosea,
desi o cunosteam ca in palma, ea fiind agasant
de atenta la mine, studiindu-ma din cap pana in
picioare, de parca eram un prapadit de microb
pus la microscop, sau un nefericit de fluture
exotic, pe care se gindea cum, unde si cand sa

il intepe, ca sa-1 fixeze apoi in insectar. Nu era
defel comoda sau relaxanta cautatura ei, dar
reuseam sd o ignor cu succes, s ma bucur de
minutele acelea de nesperatd victorie:
conduceam o masind superbd, trecusem toate
testele posibile si imposibile — cel putin asa
credeam pe atunci! — si o impresionam pe
femeia aceea misterioasd, despre care nu stiam
chiar nimic, dar care, in mod surprinzitor,
incepuse si mi intereseze. Imi parea riu ci nu
il pusesem nicio intrebare, ca nu-i aflasem nici
macar numele, cd nu stiam cine este, de unde
vine si incotro se duce. As fi vrut sa ii vorbesc,
dar mintea imi era paralizata, iar buzele mute.

(Fragment din cap. 8, Imitatio Dei, al romanului in lucru Horii)

Archival Space
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Maria Cristina
MORUZI

Grand appetit

Degete curbate si strambe,

Inmuiate in aur stralucitor,

Ling praful de fier de pe unghiile argintate,

Culegand nove de pe cerul noptii ca pe niste mere coapte.
Gossamer drapat si satin dantelat.

Un gust de cupru ca sangele care se intareste,

Imposibil de rece, infasurat intr-o palma ca o burta de peste.
Lumina imprastie raze de soare peste ochi, pe podul nasului...
curbura rautacioasa a dintilor canini.

Consuma — céanta cosmosul.

Consuma — canta noaptea fara aer.

Consuma — cénta colonia tesatoare, precum mucegai sub vene.
Pana cand burta se rupe si limba se umfla,

Iar constelatiile se revarsa pe langa buze.

Ceva de neatins iti scapa printre degete, rece si alunecos ca gheata.
Tantal si Sisif rAnjesc ca niste caini salbatici.

Urmaresc un pic mai departe. Aleargd un pic mai repede.

Cainii de vanatoare te vor ciupi de calcaie.

Ce esti tu daca nu tendoane si zgarci —
Un lucru urat si sangeros:
Traseaza-ti degetele pe obrajii umflati si uimeste-te la cozile de comete ldsate in urma lor.

Cainii de vanatoare se vor satura, P iil
Dar tu vei ramane flamand, remie
Mereu atat de infometat. Miscarii literare

Pentru ca nu poti supravietui cu stele;
Ele te vor lasa gol,
Si mereu atat de rece.

Inainte de furtuni

Prin fereastra, o nava navigand
Lin, pe o mare uleioasa, incet,
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Departe de somnorosul oras portuar,

Si departe de locul unde cépitanul si-a ingropat inima.
Chiar sub salcia plangétoare,

Si chiar langa lacrimile varsate de vaduvele inlacrimate.

Prin geamurile unei ferestre murdare,

O lumina, clipind in departare, un cantec de sirena...
Insufletind mustele trecitoare si algele plutitoare

Si rasunand straniu in aerul gol al unui paradis desert.
Lumina clipeste o data, de doua ori, se stinge.

Nu mai exista cale de Intoarcere, iar venele mele

Se intind subtiri la incheieturi si tremur,

Caci inima ma aduce inapoi pe corabia care se scufunda.

O corabie intr-o sticla,

o cuscd de sticld pentru o tragedie in desfasurare.
Sunt o mie de suflete care tipa fara sens,
Scufundate si furioase, pierzandu-si respiratia.
Si odata cu ea inima mea se scufunda vesela,
Inchisa intr-o cutie de sticld aurita,

Grea cu miile de temeri patrunzatoare

Care au scufundat barca.

E o piatrd de mormant la cimitir

Cu numele amandurora pe ea

Cel care a plecat, si cel care a ramas.

Dar trupul meu nu e inca in sicriul care ma asteapta,
Si ma uit la mormantul tau,

Cu rabdare.

In luntre

In vilul crepusculului si in vasta bezna intunecata,

Moartea, Omul si Dumnezeu se ridica din trecutul stravechi,
Cu coroane de leandru si oase Tmpletite.

Florile spectrale, cu mirosul lor obsedant, se deschid;

Cu atingere de rodie, ne imbie usor:

Fructul somnambulic, Pielea si fumul se ating.

Cum stelele se scufunda si umbrele se intind,

Moartea ia ceea ce nu poate fi atins sau casatorit.

Prin imbratisarea ei, rochia muritoare este dezlegata,
Condamnata sa fie martora, bucuroasa sa fie gasita;

O diadema, o mantie si o dulce disparitie,

O mangaiere gasitd In ultimele cantece de leagan,

O atingere a buzelor, o soapta la ureche,

De secrete pe care doar sufletele plecate le aud,

Un dans curtenitor printre leandri adanci,

Unde umbrele se joaca si dragostea doarme pentru totdeauna.
Asa cd ne intindem, in brate albe si languroase,

I88 & Migcarea literard]




Pentru a curta iubita Moarte, Maria-Cristina Moruzi este eleva in clasa a XI-a

Pentru ne saruta de noaptea buna. la Colegiul National

Dintre performantele literare, mentiondm: Premiul I la
faza nationald a Concursului ,,Tinere condeie”, 2023,

»Costache Negruzzi” din Iasi.

Matrici Premiul II si al Suplimentului Rasunetul cultural la
cid Saloanele ,,Liviu Rebreanu”, Bistrita, 2023 si Premiul |

E un cadavru in casa de pe plaja

Si este programat pentru a fi mutat joi.
Vezi, trecatorii s-au plans de miros.

Au scris scrisori si 1-au sunat pe primar,
Iar cadavrul de pe plaja nu va ajunge sa putrezeasca in mare.

Era un cadavru in casa de pe plaja,
Si nimeni nu s-a dus la inmormantare.

si al Revistei Miscarea literara, la Festivalul National de
Poezie ,,George Cosbuc”, Bistrita, 2023.

A fost sicriu deschis, si privelistea era murdara; un morman de membre pe jumadtate putrezite

Si lacrimi, sange uscat si urme de plangeri in descompunere.

Era un cadavru in casa de pe plaja,

S1 mama, nu mi-ai spus ca ai vrut intotdeauna sa fii ingropata...
In paraul de sub munte,

Unde doar pasarile iti vor urma pasii.

Si 1ti vor cunoaste batdile inimii?

S1 mama, as vrea sa pot fi ingropat langa locul in care zaci tu.
Atunci ai fi mandra de mine?

M-ai privi cu ochii goi si mi-ai zdmbi cu un zambet lipsit de viata?
Privind spre mare, pierduta, cersind,

putrezind.

E un cadavru 1n casa de langa plaja,
Si as vrea sa fiu ingropat undeva aproape.

Philosophie

O questions immortelles qui hantent mon esprit,
In meandrele intunecate ale filosofiei,

Ma pierd, ma intreb, caut un sens,

In aceasta enigmatica, intensa existenta.

Comme un écho lointain des réveries de I’hnomme,
Ma scufund in abis, dornic de adevar,

Las misterele universului sa se dezlege,

Ma intreb, ma indoiesc, ma simt pierdut.

Quel est le sens de tout cela, de notre existence?
Suntem oare simpli pioni intr-un joc imens?

Sau este expansiunea universului rezultatul ITntdmplarii?
Faptul ca ne-am nascut aici, in aceasta creatie imensa?

Je contemple les étoiles, ces astres éternels,
Stralucirile lor indepartate, mesagerii realitatii,
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Ele sclipesc, santinele tacute,
Observa vietile noastre, pline de enigme crude.

Je meédite sur le temps, cette notion fugace,

Care imi aluneca printre degete, fara sa lase urme,
Este o iluzie, o simpla constructie a mintii?

Sau este o realitate inevitabila, un destin nedefinit?

Et I'amour, ce sentiment divin, si souvent chanté,
Este o momeala, o iluzie, o dulce inchipuire?

Sau o fortd puternicd care ne transcende vietile,
Care ne da aripi pentru a infrunta chinurile noptii?

La connaissance se dérobe, se dérobe a mes mains,

Ca nisipul fin care se strecoara printre degetele mele nesigure.
Si totusi persist in cdutarea mea neincetata,

Pentru ca poate intelepciunea se afla in asteptare.

O questions sans réponses, qui hantent mes pensées,
Imi continui cautarea, fara sa ma opresc,

Pentru ca este in aceasta explorare fara sfarsit,
gasirea de putind lumina 1n aceastd noapte intunecata.

X177 27X KI7,°MIR R? SNIR2TIN
(Inefabil)

O, Atotputernicule, astazi sdngele unui om mi-a patat mainile dezgolite.

— ar trebui Ingerii sa planga pentru ceea ce este pierderea unei fiinte goale?

Cum sa se numeasca moartea unei persoane neiubite? Te rog, nu Iintelege gresit —

inima Lui este destul de vasta pentru toti, mai putin pentru cei care nu vad;

totusi, eu sunt orb si doar o jucarie, invatat de mama mea sa ingenunchez de chinuri.

Asa sunt la nesfarsit, iar strigatele mele se sting neauzite in cacofonia virtutii,

faptele mele cele mai blande sunt umbrite pentru totdeauna de petele intunecate pe care nu
le-am vrut vreodata.

Din pacate, El ne binecuvanteaza cu liberul arbitru, dar nu va sti niciodata la cine se refera,

asa ca, desi intotdeauna voi fi inlantuit cu fire invizibile de El si de cei care au predicat,

Te voi iubi, te voi iubi, te voi iubi. Si totusi toate se vor sfarsi in moarte.

Cadci totul nu este decat in zadar, un cerc nesfarsit al unui tel niciodata atins

si pentru totdeauna voi fi nebunul ignorant cu respiratii subpdmantene.

Iatd-ma pacatosul care am fost doar dintotdeauna, inerent,

in timp ce El ma infasoara strans, iubindu-ma incoerent.

Premiul I si al Revistei Miscarea literara
la Festivalul National de Poezie ,,George Cosbuc”, Bistrita, 2023

00 & Migcarea literard]




Amalia LEV'EY

Catre Patria mea

Imi fac curaj si-ti scriu, cici chiar nu se
mai poate trdi printre atitea inconveniente. Ma
inghit panze de paianjen de parca sunt prada
principald si nu gasesc sinonime care sa descrie
lupta pe care o duc. Orice drept am imi este luat
de sub picioare ca un pres vandut la licitatie
cand se urla in sali, intreband cine da mai mult.
Iar dumitale, 1n calitate de origine si mama a
prafului din mine, ma lasi s ma usuc de griji
ca o carpa uitatd pe sairmd. Cu un condei mai
vechi si degete mancate pana la carne, iti scriu
astazi, in ultimul ceas, drepturile pe care le cer
de secole si nu sunt auzitd, doar lasatd la
nesfarsit In temnita gandurilor mele.

Cand eram tanara, nu ma suparam pe
meritele asumate tie din tot ce scriam pe bucati
de papirus. Eram naiva si sd fii in floarea
varstei inseamna si sa fii In aburul nestiintei.
Eu scriam poeme, tu le inghiteai, eu iti dideam
tot ce aveam mai bun din mine, tu ma luai. Stiai
sd mad descompui pe rand, eu rideam si scoteai
din mine si ultimele cuvinte. Intre organe se
ascundeau metafore, murdare de sange, le
curatai si le puneai in concursuri. Acum ca
scriu toate astea Incerc sd fac un calcul in
minte... Cate premii ai luat pe ele si cine si-a
dat seama ca sunt ale unei tinere poete lasata
desfiguratd in lanul de grau? Probabil ca
nimeni, pentru ca o buna perioada, pana ma
refaceam si Tmi cresteau litere noi in tesuturi,
stateam 1n lan, fard carti, fard mancare. Doar
eu, graul si o sperietoare de nelecturati. Era asa
liniste si prima data cind s-a Intdmplat asta,
credeam cd nu ma vei mai aduce niciodatd in

civilizatie. Dar ai facut-o. Nu stiam pe atunci
ca ma foloseai. Am continuat sa scriu poezii pe
care de abia apucam sa le simt, ca tu mi le si
luai din fata. Era un ciclu care se strica incet.
Eu eram poet, tu criminala, eu victima si tu ma
desfigurai, ca sda iei bucati de artd. Ma
regeneram, dar de fiecare datd eram mai
suspicioasa. Cand ai vazut ca se poate aprinde
un foc Tn mine si in loc de poemul saptamanal
iti pot tranti o scrisoare de adio, ai decis sa pui
alt plan 1n aplicare. Pe care nu il pot uita.

Stiu ca zilele mele de a putea spune ca
sunt prea tanara, se risipeau. Afard era cald si
m-am dus in biroul tdu pregatita sa te intreb.
Inci nu eram convinsi ci tu esti ucigasa sansei
mele de a fi un scriitor independent. Dar stiai
ce te asteapta. Te-ai comportat mai bine cu
mine ca niciodatd in seara aia de mai. M-ai
servit cu un roman clasic, pe care l-am baut mai
mult de sete. Am facut o referire la a renunta
din a-ti mai oferi poeme gratuite, iar atunci,
tu... Stii prea bine ce ai facut. Si acum cand
scriu, sute de ani mai tarziu, iti simt buzele
uscate si tradatoare pe obrazul meu, iar mai
apoi pe gurd. Orice amintire din perioada aia
mi se pare neagra si tot inconjuratd de foc. Ma
sdrutai, mad dansai pe piese vechi si ma faceai
sa rad. O perioada ai Incetat sa ma tai pe din
doua si mai ales in patru, lucru care, mi-am dat
seama mult mai tarziu, ce rau ti-a facut la
profit. Nasteai In mine poeme de dragoste si
flori colorate. Probabil m-ai tinut in transa asta
un timp bun, o vara si o toamna.
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Amalia Elisabeta Levey s-a nascut in 29 ianuarie
2009 in Bistrita. Este eleva in clasa a VIII-a la Scoala
Gimnaziald Nr. 1, Bistrita, frecventand si cercul literar
,Micii blandieni bistriteni” de la Palatul Copiilor
Bistrita. A obtinut numeroase premii la concursuri de
profil, dintre care amintim doar: Premiul I la Concursul
Judetean ,,Orizonturi”, pentru Poezie, editia a XXVII-a,
Bistrita, 2022; Premiul al II-lea la Concursul National de
Poezie ,Ocrotiti de Eminescu”, editia a XXIlI-a,
sectiunea Creatie, Blaj, 2023; Premiul III la faza
nationala a Concursului ,Tinere condeie”, 2023,
participand si in Tabara de creatie ,,Tinere condeie” de la
Calimanesti, august 2023. A debutat In Miscarea literara
nr. 4/ 2022, cu recenzia il citim pe Serban Mark Pop din
nou si din nou si din nou”. A fost publicata cu un grupaj
de poezii in revista Poesis, iunie-iulie-august 2023.
Recent, la Festivalul National Saloanele ,,Liviu
Rebreanu”, Bistrita, 2023, sectiunea manuscrise elevi, a
obtinut premiul I si al Revistei Miscarea literara.

Cand a revenit frigul ti-a fost mai usor ca

niciodatad sa mi le iei pe toate. Nici nu te-ai mai
uitat dacd sunt poezii, balade, proze, eseuri,
ganduri sau idei. Le-ai vandut la prima ocazie,
la pret dublu. M-ai lasat de izbeliste in patul
unde m-ai culcat. Unde te-am iubit. Si tie ti-a
fost usor sad te descotorosesti de sentimentele
pe care nu le-ai avut. Ai spus sa incheiem ce
aveam. Si ca umila ta sursa de poezie, iar in
capul meu iubitd, am acceptat. Nu eram nimic
pentru tine, de fapt. Stiai sa pui pretul pe
cuvinte doar cand era vorba de castigul tau, nu
de demnitate. Si m-am ridicat sa plec, credeam
pe jumatate ca suferi ca mine. Tu m-ai prins de
gat si ai reinceput sa-mi tai pielea si sd o storci
de cuvinte, desi te-am inplorat cat inca eram
constientd sa ma lasi in pace. Nu m-am mai
trezit dupa aceea in lanul de grau, ci pe un
camp cu flori. M-am regenerat si mi-ai dat
drumul in lume mai urat ca niciodatd. Ai reusit
sd ma prinzi din ce in ce mai rar dupa aceea,
invatasem sa fug. Dar tu, macelar de cuvinte,
ma urmareai si despicai fara mila. Campul pe
care ajungeam avea flori si mai ofilite. Pana
cand au ajuns arse de tot. Cand le-am zarit asa,
mi-am dat seama ca urma sa vind sfarsitul si

n-am sa mai ajung pe camp. Nu m-am bucurat.
Presimteam ca avea sa fie mai rau.

Alta zi, alt deceniu cu o alta revolutie. M-
am prezentat in biroul tau cu un aer rece, intr-o
dimineata placuta, tot de mai. Eram obosita si
pregatitd sa iti dau un raspuns, nicidecum sa
intreb, ca data precedentd. Tu ai mirosit ce
vreau sd fac. Ti-am prezentat contractul, ti-am
cerut drepturile, am argumentat si m-ai lasat sa
cred ca aveam sd castig. Tu esti insd nedreapta.
N-am uitat. M-ai luat de guler si m-ai aruncat
in temnita asta de vise, nevoi, probleme,
ganduri. Intre patru pereti. Unde aveam si-mi
petrec secole la rand.

In nelinistea asta nu se aude nimic.
Astept ceva nedefinit, nestiut. Nu pot sa sper la
libertate. Patru pereti imi manéanca zilele si nu
se aude nimic. Am creioane imprastiate pe
masa si astept sa scrie singure povesti, in timp
ce eu mor de foame. Mi-ai rarit mancarea si ai
uitat de mine. Nu mad mai omori, nu mai am
camp de grau si lan de flori, nu ma mai saruti,
nu ma mai scoti in civilizatie. Sunt incoltita de
praf, panze de paianjen, mucegai. Vocea mi-e
slabita la cat am tipat sd ma eliberezi, iar pe
degete nu mai am carne, s-a deteriorat cu
timpul din cauza ca am batut cu pumnii in usa.

Cu fata palidd, cu oasele iesite si fara
vlagd, am luat o penita si ti-am scris scrisoarea
aceasta. Te amenint si-ti spun ca acestea Tmi
vor fi1 ultimele mele cuvinte dacd nu imi vei da
drumul. Am secat de poeme si poezii. Sunt
doar praful din tot ce am fost candva. M-am
sdturat sa-ti fiu ca o fabrica care iti aduce tie
faima si profit.

Cred ca mi-ai sucit mintile destul. Mi-ai
fost ucigasa, 1ubitd, spaima si patrie. Dar mai
ales patrie. De prea multe ori sangele meu a
scris pe tine cu atata curaj si a lasat urme. M-
am lasat, intr-adevar, pe o foaie, care imi era
mandria. Erai patria mea A4.

Acum tu ce esti i eu ce mai sunt?

Sincere compromisuri de la

Patriotul din Victima ta.

(Premiul Revistei Miscarea literara la Saloanele Liviu Rebreanu,

92 ¢ Migcarea literard|

Bistrita, 2023, sectiunea manuscrise elevi.)




Daria-Maria

TIMIS-VARGA

Frohe Weihnachten!
(Craciun Fericit!)

E 1991. Heilbronn, Germania. Un suflet
std intr-o casa de pe strada Theodor-Heuss din
cartierul Klingenberg. Mai exact, in casa
numarul 48.

Toti cei care se gandesc la aceastd adresa
isi imagineazd pe batranii soti Dierolf
bucurandu-se de pensie si de compania pe care
si-o tin unul celuilalt, ca intr-un infinit pe care
si-1 creeaza ei, un infinit personal la care
nimeni din exterior nu poate ajunge.

Absolut toti se gandesc ce oameni
cumsecade sunt Eva si Dietrich Dierolf, ce
buni, ce iubitori, ce altruisti sunt ei! Dar isi
aminteste cineva de mine, de sufletul care
priveste pe fereastrd cum plang norii cu lapte
inghetat, emotionati de toate colindele cantate
de copilasi? Isi aminteste cineva de chiriasul
venit din estul respingator, blocat intr-o dilema
fara rezolvare, suferind de maladia dorului de
tara?

Probabil ca nu. Probabil cd toti oamenii
cumsecade de pe strada Theodor-Heuss, la fel
de cumsecade ca si gazdele mele, de altfel, si-
ar dori sa ma uite.

Cu totii ma considera un fel de muzicant
ambulant venit din Romaénia, taramul
cersetorilor si al sdraciei. Sau mai degrabda ma
vad ca pe un parazit?

Nu stiu. Dar ei pierd. Ei pierd pentru ca
nu cunosc faptul ca atunci cand pronuntd cu
dispret numele tarii mele jignesc, in realitate,
barierele de netrecut ale Carpatilor. Jignesc
Dunarea, care e intruchiparea ambitiei, reusind
sa-si sape drum prin inima de pamant a Europei

si livezile care ascund nestemate mai pretioase
decat tot aurul din Deutsche Bank. Ei nu ma
dispretuiesc pe mine, ci pe poporul roman. Ei
dispretuiesc Tnsusi cuvantul Dor.

Toti cei care ma privesc cu neincredere
atunci cand spun de unde vin nu ma sfredelesc
pe mine. Nu ma pot afecta. Ei privesc in ochi
insdsi Romania, Romania padurilor ce pazesc
aurul din munti. Romania caselor ce ascund
secretul caldurii fard sisteme moderne de
climatizare, ci a caldurii ce izvordste din
caloriferele interne ale oamenilor, care pot fi
pornite numai de iubire, de familie, de
sentimente nobile. Roméania mea, care imi
lipseste mai mult decat orice pe lume.

Ceea ce nu stiu sotii Dierolf sau oricare
alt locatar de pe strada Theodor-Heuss este ca
in timp ce privesc norii plangand plang si eu, la
unison cu ei. Si nu plang de fericire. Ei se pot
bucura cat vor, cdci vine Craciunul si Anul
Nou. Pentru mine, apropierea sarbatorilor nu
ma incantd. Dimpotrivd. Ma rascoleste, Tmi
ingird toate regretele, toate suferintele, toate
chipurile care ma asteaptd in fiecare an acasa,
punandu-mi deoparte cate o felie de cozonac de
casd, desi ei stiu ca nu voi veni. Ei, fratii,
surorile si copiii mei, pe care 1i apreciez pentru
speranta lor nemuritoare.

Nu voi veni nici anul acesta. Sunt prea
batran ca sa fac o célatorie atat de lunga. Cred
cd aici vol muri, In casa batranilor Dierolf,
aducandu-le inca o bataie de cap in plus cu
inmormantarea.
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Aici sunt condamnat sa raman pe veci.
Ce gand trist! Privesc pe geam cum cad lacrimi
albe pe calea feratd din apropiere.

Se aud colinde. Copiii, ce suflete curate!
Cantd in casa vecinilor de peste drum si se
bucurd cum numai un copil poate. Canta in
jurul bradului, canta pentru ei si omenire.

Daria Maria Timis Varga, nascutd in 17 iunie
2010, este eleva in clasa a VII-a la Scoala Gimnaziala
,-Avram lancu”, Bistrita, frecventdnd de ani buni cercul
literar de la Palatul Copiilor Bistrita. A publicat mai Intai
teatru, Un pianist pierdut, in revista Nova didactica, din
februarie 2021, cu o prezentare de Ionela-Silvia
Nusfelean, urmand alte realizari notabile: Locul al II-lea
la Olimpiada Nationald de Limba si literatura romana,
Targoviste, 2022 si multe premii literare la concursuri de
profil, destinate elevilor, dintre care mentionam doar
Premiul I, pentru poezie, la Concursul ,,Octavia Goga sau
ecoul cantecului patimirii noastre in mileniul I1I”, editia
XII, Sibiu, 2022 si Premiul I, sectiunea proza, la
Concursul Judetean ,,Orizonturi”, editia XXVIII,
Biblioteca Judeteana ,,George Cosbuc”, Bistrita-Nasaud.
Scrie cu lejeritate si reportaj, exemplu fiind si ,,Running
Out Of Time — Am invatat sa fiu, sa vad, sa descopar —
jurnal romano-polonez”, publicat 1in cotidianul
Rasunetul, septembrie 2023. Recent, la Saloanele Liviu
Rebreanu, sectiunea manuscrise elevi, a obtinut premiul
I si al Revistei Miscarea literara.

Imi amintesc de vremea pe cand inca

eram si eu copil, de catunul primitor al
bunicilor, ce statea la taifas cu paraul care
izvora din muntele din apropiere.

Toate aceste imagini imi vin clar in
minte, in ciuda varstei inaintate. Parca ieri
mergeam la colindat si inghetam pe la porti,
pur si simplu deveneam la fel de alb ca zapada
din jur, dar eram fericit, cdci cantam si
primeam nuci.

Acum, nu sunt vesel. Dimpotriva. Plang,
plang cu lacrimi calde, poate prea calde pentru
aceasta perioada a anului. Eu si norii. Plangem
unii pentru altii si unii cu altii.

Simt cum cineva vine din spate si ma
forteaza sa inghit un os. Ma sufoc, pentru ca
osul mi-a rdmas in gat. Cred ca e Dorul, Dorul
de care germanii rad, de fapt, cand rad de mine.

Vreau sa scriu acasa, locul unde e tihna,
pentru ca aici e nebunie, totul pare a fi un cros
la care esti nevoit sa participi.

Nu mai simt c¢d locul meu e in Germania.
Nu am simtit niciodata, desi sunt etnic german,
cum s-ar zice Tn Romania. Aiurea! Aici sunt
vazut ca un roman. Doar un roman ca oricare
altul, venit sa castige niste bani.

De fapt, nimeni din Heilbronn nu stie ca
am sange germanic In mine, pentru ca nu am
spus nimdnui. Eu m-am simtit intotdeauna
cetatean roman. Nimic mai mult. Si am plecat
din tard dintr-o prostie pe care o regret enorm
cu fiecare particuld din mine.

Regret cd mi-am parasit fratii si surorile.
Regret ca mi-am abandonat prietenii. Regret ca
nu mai pot merge la mormantul sotiei mele de
sarbatori. Regret, regret, regret. Imi pare rau
pentru tot ce am facut, pentru toate momentele
cand am calcat strdmb. Dar de ce incerc sa-mi
cer iertare mie pentru ce le-am gresit altora? Ar
trebui sd scriu.

Vreau sa scriu. Atat. Asa ca iau o carte
postala si un pix si incep sd scriu de parca
sangele meu e cerneald, iar cerneala circula
prin pix catre venele mele.

La final, iau cartea postala, o citesc si o
pun deoparte. Incid un mesaj pe care nu il voi
trimite niciodata.

(Premiul Revistei Migscarea literara la Saloanele Liviu Rebreanu, Bistrita, 2023,

sectiunea manuscrise elevi.)
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Noemi SABO

oratio

iubirea ta.

ca un preot mut

prin buzele caruia invie un Cristos

in gurile flamande de stevie.

eu vreau sa ma hranesc

din degetele tale aflate in metastaza

cu o ostie franta care rasare

sub silueta unei stele posedate de intuneric.
acum nol vom straluci mai tare ca niciodata.
in vitralii reflectandu-se

chipuri de arhangheli cu sabii imblanzite.

de ecoul spovedaniei noastre.

iscariotul

pe ochiul tdu domneste
o celula de lepra.

farisei din retina care condamna
buzele stravezii cd niste mumii ale cuvantului.

chiar acum 1n trupurile noastre sdldsluieste
o lepra infernald,

o rupturd iremediabila intre organe
asa cum se frange scandura

\-.._}‘ @/7/:

I
[

o

sub pasii piciorului de chiparos.

asa cum ploud cu lemn
peste fruntea celui caruia

a spanzurat lumea.

lumina lumii

clipirea straveche
a unui chip de copil inabusit
tocit precum creioanele cu care a desenat

copaci cu frunze de halvita.

am Incercat sd-i ascut ochii, prosternati
sub cortine de mari ciudate

nu plange, puiul mamii
si-1 storc genele ca o matase fina.

voi colora cu pupilele tale
sanul pe care sa-ti odihnesti obrazul
aceastd caracatita care te sugruma

colier cu pietre foarte pretioase
ventuze de smarald,

de-a lungul anilor
de alge.
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dieta timpului

1luzia.
fata mea stearpa
in vitraliul bunicii mele

rasuflarea mea calda ascunde
bujorii unei gheise oarbe, ca un evantai

Noemi-Claudia Sabo s-a nascut la 11 aprilie 2007,
la Bistrita, copildrind in localitatea Rodna, judetul
Bistrita-Nasaud, pana la admiterea in liceu. Este eleva in
clasa a X-a, profil Filologie, la Liceul Crestin ,,Logos”
din Bistrita, frecventand si atelierele de creatie literara de
la Palatul Copiilor Bistrita. A obtinut mai multe premii
fruntase la concursurile de profil, dintre care mentionam,
in 2023: Premiul al Il-lea la Concursul National de
creatie literara si artistica ,,Scrisori de mai”’; Premiul al
[I-lea la Concursul National de reportaje ,,Romulus
Rusan”, sectiunea ,,Permisul de pieton”; Premiul al II-lea
si al Revistei ,,Rasunetul Cultural” la Colocviile ,,George
Cosbuc”; Premiul ,,Teohar Mihadas”, sectiunea poezie,
la Festivalul Literar International ,,Vox Napocensis”; si
in 2024: Premiul al IlI-lea la Concursul National de
Poezie ,,Ocrotiti de Eminescu” si Premiul Revistei
Miscarea Literara, sectiunea poezie, la Concursul
National de Literatura ,,Reteaua Literara”, 2024.

zambesc.
buzele mele se-ntind pana la orbital

atunci ochii mei clipesc
parca spunandu-mi ca ar trebui sa mai slabesc

un an

ar trebui sa dau jos cateva secunde
da, oasele mele chicotesc la acest gand,
zguduindu-mi trupul molatic

ar trebui sd schimb data acestui calendar

care-mi poarta chipul,

schematic.

rujul meu rosu va marca limpede
ziua inevitabilului.

arta disperarii
un val mi-a purtat bland trupul.

sunt doar lacrimile tale
un fel de zei care Invie nefiinte.

sau un fel de magneti ispititori.

un fel de plaje pe care m-as intinde
strivita de pleoapele tale clipind
simtindu-ma mai vie ca niciodata.
pe obrazul tau se scurg

bujorii patati de sangele coagulat al

membrelor mele

strivite.

dezvelirea ploii

heruvimii imi tineau lumanarea cu coatele
rezemate de felinare.

crestetul meu, sclipind, lepadat sub gerul gri

ploaia calca peste poemul meu
versuri de beton pe care paseau tocurile ei

in ferestrele cafenelelor, reflexia mea
distorsionata
un ciob frant despartit de sticla patata

cautand un alt trup care sd-i raceasca pacatul.

instrdinarea mi-a imblanzit galagia
pana atunci surda.

mi-am plecat capul si am zambit baltii.

(Premiul Revistei Miscarea literara

la Festivalul National de Literaturd ,,Reteaua literara”, 2024, poezie.)
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Maria Parascheva

MACOVEICIUC

Fizicianul cu inima dilatata

Stiloul isi picura cerneala pe foaia usor
coloratd in crem, liniile albastre prindeau o
forma caligrafica inclinatd. Lampa palpaia in
concordanta cu clipirile ochilor verzi, adanciti
in actiunea scrierii. Mainile subsemnatului
transpirau de la concentrarea depusa, insa era
un detaliu neimportant pentru adolescentul de
la biroul din lemn de nuc. Un cadou primit de
la parintii acestuia acum mult timp in urma,
inca din gimnaziu. In ciuda vechimii, acesta era
ingrijit cu strictete, mereu ordonat, pus la
punct.

Asa era si el, Victor, un baiat atent si
intotdeauna determinat. Nu ldsa nicio hartie
lenesa pe jos, nici un pix deschis, absolut
nimic. In mijloc, nici mai in spate, nici mai in
fatd jurnalul zacea pand ce era ridicat de
proprietarul lui. Ca orice altd carte, el era
intredeschis la cel mai intrigant paragraf,
mentinut asa pentru o fractiune de secunda in
scopul de risipire ori colectare intelectuala.
Totusi, caietul cu marginile aurii era pretios, nu
pentru aspectul sau, ci pentru emotiile pe care
le cuprindea, astfel negand ratiunea unui
olimpic la fizica, a unui realist. Parea sa fie
interesat nu doar de teoria relativitatii, dar si de
posibilitatea ca fata cu parul saten din clasa
vecina sa il placa.

Zacand cu gandul la ambele, a realizat ca
doar curiozitatea era vinovata, pentru cd, pana
la urma, oamenii de stiintd se hranesc cu setea
de cunoastere, iar visdtorii se infruptd din
aflarea secretelor amoroase, fara sa fie
implicati in ele.

Si-a scuturat capul, revenind la penita cu
cerneala proaspatd. Dintr-o miscare bruscd, o
scapd, stiloul alunecand pe parchetul lucios.
L-a luat de jos. A clipit, iar culoarea sa albastra
i1 amintea de cineva, Insa nu s-a mai strofocat
sa isi aducd aminte, doar l-a strans puternic si
l-a asezat pe birou Tnapoi.

Oricum era prea tarziu sia continue
scrierea, asadar i-a pus punct, a inchis si
jurnalul, si instrumentul de scris. Doar nu avea
sd 1s1 petreaca toata noaptea la locul de lucru,
zi de marti, deci zi de scoala.

In toate cele sapte ore de somn, visase
fragmente din copildria sa, perturbate de
cosmaruri. Ultimele dintre ele l-au trezit
inainte de alarma. Panicat ca poate a intarziat
la ore, Victor se imbraca in graba, apucand pe
el o camasa alba si pantaloni negri evazati.
Uitase cravata, isi daduse seama abia atunci
cand se aseza in banca. Cu degetele si-a frecat
podul nasului, frustrat, tinuta nu era completa.
Un perfectionist ca el nu ar fi trebuit sa lase asta
s se intample.

Oricum, clopotelul a sunat de ora, grijile
il ocupau din mintea necesara pentru ceea ce
urma. In ultima bancd, elevul cu pletele
castanii analiza imprejurimile, fetele colegilor,
bancile, caietele de pe ele. Irisii verzi isi
schimbau directia si sensul in concordanta cu
fosnetele din clasa. Dintr-un oarecare motiv,
ele se opresc la banca de langa el. Desenul
facut de colegul sdu de banca era inca acolo,
scrijelit in lemnul de proasta calitate. Prezenta
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lui era partiald, de doi ani nu mai frecventa

locul sau de glorie acum rece, infricosator.

Victor si-1 amintea perfect pe Tudor. Un
baiat fin, blond si pistruiat. Ochii lui mereu
pasionati 1i strabateau retinele colegului sau

mult prea drag, un prieten din copilarie la care

tinea foarte mult. Asa de mult incat in célatoria
cu iubita lui, se gandea la ce si-i ia. Ziua

aniversara a lui Victor atunci era la o

saptdmana distantd. Nu era cu putind sd nu-i ia

ceva, macar un suvenir, amicului lui de o viata.

Maria-Parascheva Macoveiciuc s-a nascut in 14
octombrie 2005 in Suceava, fiind eleva in clasa a XII-a
la Colegiul National ,,Petru Rares” din Suceava. Este
membra a Casei de Poezie ,,Light of ink”, coordonata de
profesorul Gheorghe Cirstian. A participat la numeroase
concursuri literare, printre care si Concursul National
,,Tinere condeie”, la care a luat Premiul al IIl-lea,
sectiunea prozd. La Concursul National de Literatura
,,Reteaua literara”, editia a VII-a, 2024, a obtinut Premiul
Revistei Miscarea literara.

In drumul dinspre Bucuresti catre orasul

sau natal, il sunase pe Victor pentru a-i explica

o problema la chimie. In ciuda priceperii sale
la stiinte, aceastd materie nu se lipea de el,

nevoia de asistentd din partea lui Tudor fiind
obligatorie. Stralucit la ea, mai tot timpul

spunandu-i ca va deveni chimist 1n viitor.

O concentrare de pomind, luand in

considerare spatiul restrans 1n care se afla, mai

ales ca Marta, prietena lui, il inghiontea din
cauza invadarii spatiului personal. El nu baga
de seama, bucuros cd Victor intelese intr-un

final exercitiul. Inchise telefonul si isi stranse

iubita de mana, cerandu-si scuze pentru
neobrdzare. Amandoi, inclusiv parintii ei nu

stiau la ce i-ar fi asteptat in urmatoarele
cincisprezece minute.

Pe la ora noud seara, Victor primise un

apel de la matusa tovarasului sau, vestindu-i o

informatie crunta. Tudor impreund cu familia
Martei au fost implicati intr-un accident rutier

mortal, toti patru pierzand-si viata in cel mai

dureros mod posibil. Nu i venea sa creada, a

negat adevarul, chiar si in fata cavoului,

cununa cu flori albastre in mana cu un mesaj la
care doar el s-ar fi gandit. A asezat-o undeva
pe langd, urmand sd isi afunde privirea in

chipul palid si vanat al omului efemer. Acei
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ochi cdprui nu mai straluceau, pleoapele ii
acopereau.

In timpul rugdciunii, Victor isi avea
gandurile in alta parte, la acel Tudor plin de zel.
Accidental, o conversatie intre ei doi ii tulbura
procesul de gandire. O zi de primdvara, undeva
prin aprilie, Tudor si Victor stateau la fumat. Ei
bine, doar unul dintre ei:

— S& stii cd m-am gandit la asta, dar cum
ar ardta stiintele ca persoane? Or fi ele
enervante la fel cum sunt pentru noi la scoala?
Tudor isi pufaia ultima tigara din pachet.

— E prea banal pentru mine.

— Oh, haide! E un joc de imaginatie...
Suntem noi cu capul in cifre, dar trebuie sa mai
ludm o pauza. Uite, o s incep eu.

Victor 1si dadu ochii peste cap, privindu-1
pe Tudor cu o curiozitate de plictisit.

— Eu sunt sigur ca chimia ar fi o femeie
incdpatanata, cu pdarul negru si ochii albastri
asemenea pietrei vinete. Da, da! Simt ca te-ar
plesni dacd nu ai avea idee de transformarile
chimice din naturd. Ar crede ca favorizezi
biologia...

Felul in care gesticula opinia sa il facu pe
celalalt sa se alature dezbaterii:

—Si dacd ar fi un barbat...? Poate unul
tocilar, ce isi petrece o mare parte din timp
singur in laborator. Ar pierde din capacitatea
vederii si ar deveni miop mai pe urma.

— Sa stii ca ma gandeam la posibilitatea
unor ochelari... Singura dintre ele care nu ar
avea nevoie de asa ceva ar fi biologia. Mi-o
imaginez ca o domnisoara cu ochii verzi, cu
privirea acida si totusi blajina. ..

Amandoi au dat din cap aprobator, gest
urmat de hohote de ras. Din cauza fumului de
tigard, rasul lui Tudor devenise o tuse grava,
determinandu-l pe Victor sa se ridice de pe
banca si sd-i dea trei palme pe spate.

El tot radea, eliberand emotii pe care nu
le-ar fi crezut ca le are. Un zdmbet Imbibat cu
tristete purd atragea privirile oamenilor din
bisericd. Se holbau la el ciudat cu mainile la
gur. Ii pronuntau numele, insd zgomotele erau
estompate de...

— Victor Alexandrescu! ,vocea profeso-
rului de germana rasuna in sala de clasa.

Rusinat de neatentia sa, ridicd mana
stingher si 1si deschide caietul. A acoperit




desenul cu manualul ca sd nu il mai distraga.
Parca acele candele rosii si crini rozalii Inca se
aflau pe banca lui Tudor. Se simtea vinovat ca
avea scaunul fix langd memorialul improvizat,
asadar pentru o perioadd de timp nici nu
indraznea sd se aseze in ultima banca, iar acest
sentiment radmanea persistent, chiar si in
momentul de fata.

Desigur, elevul silitor nu lucra la
germand. Datoria sa pe ziua de azi era sa-si
rezolve tema la matematica, lasata pe ultima
suta de metri. Fiind in ultima banca, cam
nimeni nu il suspecta de asemenea indecenta.
Singurul care stia adevarul era colegul din fata,
Matei.

— Ainevoie de ajutor cu alea? il intreaba,
soptind.

Victor isi agitd mana Inspre prietenul
sau, incercand sa-1 alunge.

— Sigur? Integralele alea mi-au dat batai
de cap.

— Nu am nevoie, multumesc. Doar vreau
sd scap mai repede de ele, nu conteaza daca
gresesc cateva.

Matei era surprins de
indiferentd a cunoscutului minutios.

— Iar te gandesti la el?

Victor a inghitit 1n sec.

— Capul sus Vic, nu e capat de lume!

Chiar nu era, doar a deschis poarta la alte
griji fara rost legate de niste clipe traite ale unui
trio de ,,idioti”. Grupul lor a fost renumit in
scoald, incad de la inceputul clasei a noua.
Acesta s-a imprietenit cu el prin intermediul lui
Tudor, altfel In momentul de fatd nu ar fi
existat nicio istorie intre cei doi.

Pentru ultima oard, Victor si-a dat la o
parte toata repulsia, primindu-l pe Matei in
alianta. Cei mai priceputi insi din generatia lor,
asa se considerau, egoul construindu-le
reputatia. Asta a fost o problema, popularitatea
le ajungea la cap si elimina orice fel de
simpatie pentru altii. Victor si-a dat seama
rapid, sfatuindu-1 pe Tudor sa stea putin in colt
si sd observe. Zi de zi, aceleasi vorbe:

— Vic, calmeaza-te! Te stresezi degeaba,
crede-ma...

— Eu zic sé-ti folosesti gura mai putin si
celelalte simturi mai mult. In ultima saptamana
am observat cd atitudinea mea fata de mama s-a

atitudinea

schimbat, am devenit mai autoritar si arogant
fata de ea, totul pornind de la faima sporita ce
ne face sd credem ca meritdm sda avem
picioarele pupate.

Inainte ca Tudor si apuce sa-i raspunda,
Victor se trezi cu un mototol de hartie in cap.

— Baiatul mamei! strigd Matei anumit ca
remarca sa fie auzitd nu doar de el, ci de tot
colectivul clasei.

Tudor s-a intors la el, batdndu-1 pe umar.

— Nu-1 baga in seama, vrea si el atentie!
Ma duc sa vorbesc cu el.

Din acel moment, Matei nu a mai facut
nicio observatie indiscretd, chiar cerandu-si
scuze pentru cea de adineauri.

Ironic, Matei si Victor s-au apropiat din
ce-n ce mai mult. Sora lui mai mica avea
nevoie de pregitire la matematica, iar situatia
economica a familiei declina. Atunci Victor a
decis sda facd un pact cu Matei, astfel incat
ambele tabere sa iasa invingatoare.

—Ai grija, te rog sd o ajuti, altfel am
incurcat-o. Tatalui meu nu i-a placut deloc
ideea si dacd afld ca rezultatele la mate ale
Andrei nu se Tmbunatitesc o sd ma certe
saptdmani intregi. Doar mai tii minte cand am
luat acel sapte la roméina si tata Tmi tinea
predicd chiar si fata de voi doi.

— S-a facut!

Matei si-a intins mana, la fel si Victor. O
strangere fermd, urmatd de un salut stangaci
care exista doar in grupul de ,,viitori oameni de
stiinta”.

Indignat de ignoranta prietenului sdu,
Matei l-a lovit usor in frunte, atrdgandu-i
atentia:

— Crezi ca daca o sa stai posomorat, o sa
rezolvi ceva? la-o mai usor cu sentimentele,
doar esti baiat, nu ai timp de prostiile astea.

Avea dreptate. Si-a ridicat privirea, acei
ochi verzi patrunzatori oferind un raspuns in
sine. Standardele prea inalte l-au transformat
pe el intr-un introvertit, si chiar cele mai banale
activitati nu mai cereau sprijinul celorlalti. Se
descurca de unul singur.

Uneori, ii strafulgerau momentele din
copilarie cand tatidl, modelul de wvirilitate
suprem, 1isi ridica tonul cand baiatul de noua
ani nu putea sd Insurubeze becul inapoi.
Mainile 1i tremurau, transpirau, iar becul a
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cazut si s-a spart, asemanator cu declansarea
fricii n sufletul Iui. O undd sonora invada
sufrageria, simultan un glas domol incerca sa-1
calmeze. Copilul sughita intrerupt.

Si asa si-a intredeschis pleoapele,
privindu-1 pe Matei in continuare. Intr-un final
se intoarce la locul sdu, Victor fiind lasat sa 1si
termine tema fara alte interventii.

In pauza, se trezeste la banca cu aceeasi
persoand. Enervat de insistenta lui, celalalt isi

pocneste degetele, refuzdnd sa mai vorbeasca.
O tensiune subtild apare intre ei, tdcerea deja
devenea insuportabila:

— Pe bune, Victor, uita-1! Matei ofteaza
exasperat.

—Nu imi vine sa cred ca stai unde era
locul lui si Tmi spui sa-1 dau uitarii. Daca 1-ai fi
cunoscut cum o faceam eu, ai fi fost la fel ca
mine.

(fragment)

(Premiul Revistei Miscarea literara

la Festivalul National de Literatura ,,Reteaua literara”, 2024, proza.)
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Diana CIOTMONDA

Alb, alb, alb

Mai tii minte cand mi l-ai facut cadou de
ziua mea pe Sky? Sky, da, lupul de plus, era
alb, alb, alb. Avea ochii uneori galbeni, alteori
verzui si straluceau atat de tare incat aveam
mereu impresia ca se uita atent la mine, ca Tmi
citeste gandurile. Tu parca mi-ai spus atunci ca
ma vegheaza, de fapt, dar ca e si putin curios.
Eu ma simteam intimidatd, dar de unde era sa
stiu. Cred ca aveam cinci sau sase ani, nu? A,
sapte ani aveam? Da, sapte atunci, nu mai stiu
exact. Oricum... Nici mdcar nu stiu de ce i-am
pus acest nume. Nu mai stiu... Dar, in orice caz,
nu asta e important. Un lup, care arata exact la
fel, m-a urmarit ieri prin padurea din spatele
casel. Pddurea prin care obisnuiam sd ne
plimbam améindoud cand eram mica. Prin
padurea prin care am uitat, dupa un timp, sa te
chem sd ne plimbam si sa o explordm. Prin
exact aceeasi padure prin care am Inceput,
recent, s& md plimb singura, pentru ca m-a
cuprins, dintr-odata, un fel de dor. Acolo am
vazut lupul. L-am vazut pe Sky. Sigur, o s zici
ca e imposibil. Ce sa caute un lup alb, alb, alb
prin padurile noastre? Era si imens, nu cred ca
am mai vazut vreodatd un lup asa mare. Bine,
nu am mai vazut niciodata un lup adevarat pana
in acel moment. E imposibil? Da, asa credeam
si eu, dar crede-ma ci l-am vazut. In blana lui
alba se reflecta toatd zdpada care a existat
vreodatd, sunt sigurd. Pentru cateva secunde,
am simtit un fior. Mi s-a facut extrem de frig,
probabil am si tremurat putin, desi nu imi prea
amintesc. Eram sigura ci o sa ninga. In august.
M-am uitat la cer, dar era senin. Poate doar mi

s-a parut. M-am uitat apoi iar la lup, desi ma
dureau ochii de la atita alb. Ii tineam
intredeschisi. Stiatea nemiscat si ma privea cu
exact aceiasi ochi galbeni care ma cercetau si
cand eram mica. Nu stiu. Nu stiu ce sa mai
cred. Parea ireal. De galbenul ochilor zic,
pentru ca lupul stiu sigur ci era adevarat. Imi
citea iar gandurile, se uita in sufletul meu, m-a
facut s ma simt impietritd. Nu am putut nici sa
merg spre el, nici sa ma indepartez. Nu am mai
fost in stare de nimic, nu am mai fost 1n stare
sd ma misc, trebuie sa ma crezi.

De ce spui cd mi-a fost fricd? Doamne
fereste! Nu, nu mi-a fost fricd. Nu mi-a fost
frica, pentru ca eram convinsa ca e Sky. Chiar
e imposibil sa-mi fie frica de el. Nu ti-am spus
niciodata, dar l1-am pierdut intr-o noapte, fix n
padure. Il purtam mereu in ghiozdan cu mine,
pentru ca eram ferm convinsa ca ma vegheaza,
doar tu ai spus asta. Avem zece ani, era iarna,
s-a facut intuneric afard foarte devreme. Stii ca,
normal, cu tine, exploram destul de mult

padurea, mergeam si
mergeam, ne lasam
adancite ca intr-o

Literatura
tinerilor

vraja. Si nici nu ne
era frica. Imi ardtai toate planetele pe care le
giseam, imi explicai la ce sunt bune. Imi
spuneai ce ciuperci sunt toxice, ce animal a
lasat urmele acelea. De unde stiai atatea? Mi se
parea ca puteam oricand sa te intreb orice
despre padure si tu stiai. Nici mama nu stie
atatea. Da, iti fac un compliment. Totusi,
singurd, nu era la fel. Ajungeam pana la
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marginea padurii, vedeam tot verdele care ma

chema ca intr-o vrajd, tot mai adanc, tot mai

adanc. Dar, ramaneam, impietritd, exact cum
am fost cand am vazut lupul, si nu puteam sa

merg prea departe prin padure. Aveam zece

ani, era iarnd, frig, noapte, tremuram si nu era

niciun verde care sd ma cheme in interiorul

padurii, care sd-mi cante vraja. Asa ca, am

mers cat sa pot fi in padure, dar, in acelasi timp,
sa vad si drumul, casele de langd. L-am scos pe
Sky din ghiozdan si i-am aratat si lui padurea,

era prima data cand o vedea. Apoi, am auzit un
sunet. Nu rade, poate era o pasdre ratacita in
iarnd, un soarece infometat, vantul, ceva. Dar
eu m-am speriat, crede-ma, m-am speriat asa
de tare, incat am inceput sa alerg inspre lumina

din afara padurii, desi stiam ca In interiorul ei

era mult mai multd. Am alergat si, cand am
ajuns aproape de casd, m-am oprit brusc, am
tresarit si am simtit ca si cum ceva m-ar fi lovit

tare de tot, dar din interior. Stii cand realizezi

brusc ceva? Esti relaxat, corpul tdu a ldsat

garda jos si, aproape instantaneu, simti un soc,
simti ca ai uitat ceva elementar, si dupa,
amintirea vine ca o loviturd. Doar ca totul se

petrece mult, mult prea repede ca sa ne dam

seama. Nu-l mai aveam pe Sky in brate. Sa-1 fi
scapat? Sa fi fugit el? Nu stiu, nu stiu, crede-
mad, nu stiu. Si imi pare rau, imi pare rau ca-ti

spun abia acum, dar l-am pierdut pe Sky in

padurea alba, alba, alba, care nici macar nu mai

era vrajita, pentru ca verdele nu mai canta. Era

doar o liniste coplesitoare care parcd spunea:
,»In paddurea asta nu mai e viata.”.

Nu plang, lasa-ma, nu plang, ascultd-ma

pana la capat. Of, Sky, de ce ai sérit din bratele

mele, de ce te-ai apropiat de o padure fara

viata? Bine, tine cont ca nu vreau sa insinuez
ca era moarta sau pustie. Nu asta vreau sa spun.
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Vreau sa spun cd, atunci, la zece ani, credeam
ca padurea fermecata se afla cumva dincolo de
timp, cd e un spatiu independent, care exista
din vointd proprie si nu prea tine cont de
incadrdrile temporare. Se conformeaza totusi,
trece prin schimbarea anotimpurilor, dar eu
credeam cd era doar un soi de camuflaj. Ca
toatd padurea era ca o amintire sau ca era ceva
ce nu prea puteam intelege. Ma regdseam in ce
era acolo, dar cumva la un nivel mai profund.
Cu cat Tnaintam mai mult cu tine printre copaci,
cu cat lumina era din ce In ce mai slaba, desi
era zi, cu cat verdele se auzea din ce In ce mai
tare, cu atat regaseam parti din mine, ca niste
cioburi sparte, doar ca erau sub forma unor
amintiri. Amintiri sparte, da, sund bine. Si eu le
colectam si cumva tot Tncercam sd gasesc parti
din mine si si formez un intreg. Imi aminteam
fiecare copac, ca si cum l-as mai fi vazut
candva, ca si cum, mi-ar fi povestit ceva
candva. Eram calma, vie. Dar padurea nu avea
viatd. Era atemporala. Sunt sigurd, si acum, ca
acea padure nu e, de fapt, acolo, dar, totusi, e,
pentru ca asa vrea ea.

Sunet, sunet, sunet. Da, sunet. Stiu ca se
auzea mereu un sunet iarna de acolo, un sunet
care nu seamdnd cu nimic altceva. Nu era
verdele vrajit. Nu era cantecul pasarilor. Era ca
si cum linistea ar putea canta, ca si cum linistea
ar vrea sd spuna ceva. Oricum, acolo, in acea
padure, 1-am pierdut pe Sky. Si, sa stii, cd am
plans toata noaptea. Mama nu m-a putut opri.
Nu a stiut ce sd mai facd. A vrut sd te sune sa-
mi promiti cd o sa imi cumperi altul, dar nu am
lasat-o. Nu voiam sa iti spuna. Credeam cd o sa
fii dezamagita de mine si, oricum, nu voiam
altul! Ce? Stiai ca l-am pierdut? Ti-a spus? Nu
pot sd cred. Sunt profund dezamagita si ranita.
Evident ca nu ai mai gasit altul la fel. Sky e
unic.

Si, acum, uite-1 din nou! Era in fata mea,
ma privea. Daca ai sti cum ma privea. Sigur i-
a fost dor de mine. Am vrut sa merg sa il
imbratisez, dar, din nu stiu ce motiv, nu am
putut sa-mi misc picioarele. Am reusit, in
schimb, sa imi misc haotic mainile. Lupul a
tresdrit cdnd m-am miscat, ca si cum ar fi vrut
sd fugd, speriat, In adancurile padurii. Am
perturbat intreg tabloul cu miscarile mele. Am
dezechilibrat o parte din padure, sunt sigurd




sau, cel putin, eram. Lupul s-a intors cu spatele
spre mine. Nu i-am mai vazut ochii galbeni.
»3Ky, nu-ti fac nimic, nu trebuie sa fugi de
mine!”. Am vrut sa strig, nu am vrut sa il las sa
plece. In schimb, m-am intors si eu cu spatele
si, fard sd realizez, am inceput si alerg in
directia opusa lui. Mi-a fost greu sa ma misc,
initial. Inca imi amintesc senzatia. M-am simtit
ca un copac ce isi smulge radacinile din
pamantul ud si simte cum e sa fii liber, in
sfarsit. Asa ca, alearga. Am inceput sa alerg si
eu. De ce alergam oare? In loc sa alerg spre lup,
eu fugeam de el. Dar, stai linistita, partea buna
e ca macar el fugea spre mine. Dar, totusi, nu
stiu de ce sau cum, dar, cand am vazut ca sunt
urmaritd, am inceput sa alerg si mai tare si chiar
sd sper ¢d nu o sa ma prinda. Niciodata. Deja
ma simteam obosita si el se tot apropia din ce
in ce mai mult de mine. i simteam respiratia
pe picioarele mele, o bucatd de material de la
rochie a rdmas prinsa de o creangd. Nu m-am
oprit, nu m-am oprit nici sa verific rochia, nici
sa verific dacd m-am zgariat. Am simtit doar
ceva cald alunecandu-mi pe picior si am
presupus cd e sange. 1l auzeam maraind in
spatele meu, cred ca era si el obosit, pentru ca
deja alergasem amandoi de ceva vreme. Am
incercat sa-mi amintesc daca nu cumva aveam
mancare la mine, sd ii dau si lui, dar picioarele
alergau fard voia mea. Dacd ar fi vrut s ma
prinda, ar fi putut sa o facd fara niciun efort.
Alerga cu mine, sunt sigurd, credea cd ne
jucam. De ce Tmi venea sa plang si sa strig? De
ce voiam sd ma ajute cineva sa scap de el?
Chiar nu stiu. E bine, totusi, cad nu am strigat.
Altfel nu as mai fi ajuns aici.

Credeam ca am ajuns in sufletul padurii.
Sau, poate padurea Insdsi era un suflet. Copacii
erau din ce in ce mai verzi, dar si vantul era din
ce 1n ce mai rece. Eu inca alergam, dar mult
mai Incet. S& ma prinda dacad vrea, eu nu mai
pot sa alerg. Nu mai pot. Dar si el alerga mai
incet. Am vrut sd ma intorc sa ma uit in spate,
sa il incurajez sa reziste. Sa reziste sa ce? Nu
stiu. Nu stiu inspre ce alergam, dar stiu ca m-
am simtit atrasd tot mai mult de adancurile
padurii. Din ce in ce mai mult, din ce in ce mai
verde. Eram ferm convinsa ca, daca o sa ma
intorc, lupul meu nu o sda mai fie alb. Era
imposibil sd mai fie ceva alb aici, cand totul,

dar absolut totul, era verde. Nu m-am Iintors.
Nu am putut. Nu am putut nici s ma opresc din
alergat, nici sa ma Intorc. Sangele imi era deja
uscat pe picior. Fata, bratele si picioarele imi
erau pline de zgarieturi provocate de crengi.
Nu le puteam ocoli, pentru cé era plin de crengi
peste tot, intelegi? Simteam cum sangele din
unele rani se intarea, iar din altele abia incepea
sd curgd. Nu sunt chiar de portelan, dar
aproape, da.

Oricum, toata padurea canta, tot verdele
canta si ma chema spre el. Am mers, de ce nu?
Nu as fi ajuns altfel aici, sa stii. Si nu ti-ag mai
fi putut povesti toate astea.

Deja nu mai alergam, nici eu, nici lupul,
dar el tot era in spatele meu. Of, scumpul meu
Sky, as vrea sa md intorc spre tine, sa te
imbratisez, dar de ce nu pot? Sunt atrasd ca un
magnet de casa alba din fata mea. Nu are
geamuri, doar o usd neagra. E ca tine, dragul
meu Sky. E la fel de alba ca tine si nu credeam
ca exista ceva la fel de alb ca tine. Mai ales aici,
in mijlocul padurii.

Crezi ca eram vrajitd? Altfel nu imi
explic. Da, nici eu. Am inaintat spre casa si,
bineinteles, doar ma cunosti de cand eram un
bebelus, am simtit nevoia si curiozitatea de a
intra acolo, de a explora. Lupul era in spatele
meu, dar nu putea sa intre. Nu ma intreba, ca
nu stiu de unde eram atat de sigurd ca nu putea
sd intre. M-am 1intors, 1n sfarsit, spre Sky. Si,
cred cd mi-a facut el semn sa intru, nu stiu. Dar,
in orice caz, dupa..., stim ce s-a intamplat.

Am intrat, in casa nu este absolut nimic,
e goala. Goala. Peretii albi se contracta, e ca si
cum ar respira. Doamne, ma simt atat de ciudat.
Este o singura camera si nu are geamuri. Oare
la ce e folosita casa asta? Cine locuieste aici?
Cine poate locui aici? Si, totusi, de ce am intrat
intr-o casa straina, atat de ciudata? Oare unde
o fi Sky...? Peretii casei respird, dar respird din
ce in ce mai greu. E ca si cum se chinuie sa
respire, poate sunt bolnavi. iti dai seama ca m-
am Intrebat tot felul de lucruri cand am intrat in
casd. Cine locuieste aici? Ce se intamplad cu
peretii? Ma simteam ca si cum as fi fost in
stomacul unei balene care e oricand pe cale sa
ma dea afara. In schimb, peretele a dat afari o
papusa. O papusa de portelan care mi se parea
vag cunoscutd. M-am apropiat ezitand de ea.
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Era mica si fragila. Am vrut sa o ating, dar...,
dupa, m-am razgandit. M-am intors spre usa,
lupul disparuse. Am Incercat s iau iar papusa
de jos, cand, brusc, am simtit iar cd ma loveste
cineva tare, din interior. O amintire. Mi-am
amintit, dintr-odata, cu cine seména papusa. Cu
matusa mea, cea care mi-a facut cadou lupul de
plus cand aveam..? Sapte ani, exact,
multumesc. Métusa mea pe care nu am mai
vazut-o mult timp, pentru cd a disparut exact
cum a disparut si lupul alb, Tn urma cu cateva

minute. Matusa care mi-a spus totul despre
paduri si secretele lor. Si papusa a inceput sa
vorbeasca. Mi-a spus cd am crescut. Nu mai am
sapte ani, lupul de plus nu ma mai poate
veghea. M-a intrebat cum am ajuns acolo, cum
am aflat de locul ei. Eu i-am raspuns, usor
confuza, dar plina de speranta:

Mai tii minte cand mi l-ai facut cadou de
ziua mea pe Sky? Sky, da, lupul de plus, era
alb, alb, alb.

The face of another
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Privind lumea si sinele din ,,rana ascunsa
a fiecarei zile” (Horia Badescu)

Viorel CHIRILA

,Rana ascunsd a fiecdrei zile”. Este
expresia titulard a volumului semnat de Horia
(Editura Scoala Ardeleana, 2023), dar si a
primului ciclu de versuri. Ea trimite la o
intimitate suferindd bine camuflata. E unghi de
vedere dominant, un fel de ,,fereastra” de unde
e examinatd lumea interioard si exterioara.
Indica ceva obsedant, o limitare a experientelor
contemplative, instalare in monocord, intentie
de aprofundare si monografism. ,,Rana”
inseamna o tulburare grava a bucuriei de a fi.
Ea devine liantul filelor din calendarul
,vietuirii, € nota comund a tuturor zilelor pe
care destinul i le oferda omului din poeme.
Zilele nu mai sunt atuul absolut al fiintei, ci un
dat, si ea trebuie sa le primeasca asa cum vin,
cu tot amarul lor. E si 0 marca a constiintei ce
priveste lumea din miezul ei. E firesc deci ca
aceasta sd impregneze viziunea pe care eul o va
construi. ,,Rana” se va manifesta ca simbol
central polisemic. Semnificatiile ei se leagd
mai intdi de paradigma modernista, de tragica
disolutie a armoniei si unitdtii mundane, pe
care Blaga o codifica in ,.strivirea corolei de
minuni a lumii”, reper vizionar definitoriu
pentru modernismul autohton. ,Rana” e
generata n acest caz de excluderea omului din
marea unitate si comuniune cu constantele
imuabile ale firii si de viziunea unui cosmic
regresat intr-o mecanicd oarbd si indiferenta
fatd de destinul uman. Mai apoi, simbolul
trimite la cdderea fiintei in vartejul temporal, la
precaritdtile senectutii, mai ales la cele de ordin
fizic, cand trupul nu mai face fatd nevoilor
vietuirii. Tot un fel de ,,rand” e si dezamagirea
eului liric In fata ravagiilor generate de alienare
la nivelul colectivitatii esuate in materialitate si
consumerism, in fata unui social grotesc. E
vorba de urdtirea lumii, ascensiunea raului,
disparitia oazelor de frumusete, neputinta

omului de a se racorda la absolut, la o traire
superioard, in sfera valorilor ideale. ,,Rana”
trimite si la propriile aspiratii ce nu se mai
implinesc, la efortul

poetului de a cdlauzi
prin arta sa uma-
nitatea spre o noua
impdacare cu originea
sa transcendenta,
care insd ignora ase-
menea mesaje, se
multumeste cu ,,tara-
sul” prin noroaiele
cotidianului. Fetele
simbolului  rdman
»ascunse” pana cand
vocea poetica incepe
sa le intrupeze in

Seria de autor
HORIA BADESCU

rana ascunsa
a fiecarei zile

FUNDATIA
] TRANSILVANIA|
LEADERS

hieroglifele rostirii

poetice. Actul codificator nu le incifreaza, ci le
dezviluie in buna masura, sensul lor devine
intuibil, Incat cititorul se poate bucura de
semnificatiile lor.

Textele acestui grupaj poetic se
structureaza in cadrul unei acute nevoi de a
deslusi semnele lumii cu care eul continua sa
se confrunte. Lumea inseamna pentru eul liric
cosmosul 1n ruind, cu rare momente de

deschidere si com-
pasiune pentru omul
exilat; natura terestra

Interpretari
critice

pervertitd de actiu-
nea temporalitatii, cu putine oaze de miracol,
cand aceasta se umple de semnele venite de
dincolo; angrenajul social in deriva; fiinta
singulard; istoria oarba; destinul ultragiat de
vremelnicie, dar si semnele pe care acestea le
emana. lar semnele receptate nu sunt linisti-
toare, lumea se arata profund incompatibila cu
nevoile constiintei, incapabila sa ofere fiintei
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repere stabile. Pretutindeni in plan fenomenal
se vad ravagiile lui ,,fugit irreparabile tempus”,
motiv antic de elegie si In acelasi timp sursa de
angoasa pentru sensibilitatea moderna.

Eul se evocd pe sine drept model de
angrenare intr-o continua tentativa de smulgere
din efemer, opunind-se perisabilului. Fidel
paradigmei moderniste, acesta raporteaza
avalansa de forme perisabile la putinele semne
si valori imuabile, la exigentele absolutului ce
se reveleaza din ce in ce mai rar. In contextul
declinului generalizat, doar eul mai are
capacitatea de a privi dincolo de ,vraistea
lumii” spre a descoperi celelalte semne, ale
imuabilului, un spatiu al sperantei, al unei
posibile regeneriri a ordinii mundane. In rest,
ochiul profan e incapabil de a mai deslusi
eternul, gdseste greu ancore pentru a se
desprinde din conditionarile unei istorii si ale
unui  cosmic tot mai indiferente si
impenetrabile. Sufletul colectiv ramane in
mare parte captiv In magma informd ce
constituie inertiile vietuirii. Sugestia ar fi ca
umanitatea moderna si-a pierdut deprinderea
de a se racorda la absolut.

Horia Badescu

Poemele excluderii din marele Tot:
viziuni alterate de incertitudine. Mai multe
poeme din ciclu surprind conditia precard a
omului Instrdinat de idealitate, privat de spatiul
protector al ordinii originare. Senzorialul sdu
recepteaza de pretutindeni alarme, amenintari,
perturbari ale ordinii. Orientarea exilatului in
teluric e tot mai criticd. Perceptia dereglata de
spaime si alienare devine trasdtura sa
definitorie. Vraistea launtrica e sugerata prin
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reprezentdri in care elementele fenomenalului
sunt in dezarticulare. Factorul dizolvant ar fi
incertitudinea, neputinta de a extrage din
ecuatia realului certitudini. Incertitudinea nu
mai poate organiza realul in configuratii sigure,
nu mai poate oferi intelesuri linistitoare.
Simturile abereaza, iar rezultatul e un fel de
prelungire a realului in cosmar: ,,Ti-au mai
ramas doar axiomele/ incertitudinii!/ Neschim-
batd e ora in ceasul ei,/ de sine Insusi se-
mpiedicd/ pragul/ zdbava tine-n loc/ ceea ce
mainele va duce cu sine./ E un tropot care-ti
trece/ prin inima,/ o alergare franta de-un zid
nevazut” (p.7). Recolta senzoriald e cu
adevarat derutanta: ora stagneaza in ceasornic
caci fluxul temporal i-a sufocat mecanismul,
pragul se poticneste de propria lui materialitate
sl nu mai permite trecerea, viitorul apropiat,
»mainele”, zdboveste pe drum si nu mai
contribuie la innoirea prezentului nici la
imbogdtirea trecutului, inima obosita e asaltatd
de un tropot strain, fluxul de aspiratii si
sentimente e strivit de tot felul de obstacole si
ziduri. Toate aceste perceptii aberante sunt
concentrate intr-un minim de cuvinte $i un
maxim de sugestie cosmaresca. Incertitudinea
descrisa e una de ordin existential, se refera la
fisurile modului-de-a-fi-in-lume. E ca o
carcerd In care constiinta se descopera,
incapabila sa se mai ridice deasupra evolutiilor
spre a le da un inteles si o ordine favorabila.
Chiar daca eul pomeneste de o senzatie de
»transparentd”, ce survine in tabloul in care se
simte prins, aceasta faciliteaza doar revelatii
dureroase. Ele duc in directia destramarii
armoniei din jur, a instraindrii lucrurilor de om,
a agresiunii, a precaritdtii fiintarii umane, a
insinudrii neantului in planul constiintei. Un fel
de cosmar pare revelatia faptului ca dinamica
zilelor si a noptilor ar urma cu egoism legi
proprii, indiferente la drama umana: ,,Transpa-
renta in care se-ncaierd ziua/ si noaptea!/ ca si
cum viata ta n-ar avea/ nici un pret,/ ca si cum
ceea ce le tine-mpreund/ n-ar fi decat mana
care-ti pipdie fata/ si talgerele pe care nimicul/
isi masoara fiinta” (p.8). Acestea nu mai sunt
cadru de implinire a umanului, ci o jalnica
»incdierare” de forte ostile, o mecanica oarba.
Le tine-mpreuna doua forte cosmice incompa-
tibile: soarele si neantul. Ziua pare consecinta




soarelui ce-si intinde ,,mana” de raze spre fata
omului; noaptea e o emanatie a ,,nimicului”
care e surprins in timp ce-si ,,mdsoara fiinta”
pe talgerele unei balante simbolice. Imaginea
din urmd ar putea semnifica ceva din sfera
filozofiei moderne, faptul ca nimicul isi cere un
loc intre conceptele grele, incearca sa
demonstreze ca existd, fundamentandu-si
realitatea conceptuald la nivelul filozofic, drept
termen opus si necesar definirii fiintei. Deruta
si nelinistea se obiectiveazd plastic Tn aceste
alarmante deformari ale peisajului, in relatiile
aberante ce se stabilesc intre elementele sale.
Armonia epocii mitice lasa loc ,,incdierarilor”
de tot felul, care nu mai pot fi favorabile
omului. Nici memoria nu mai functioneaza
cum trebuie, nu mai aduce din trecut imagini
linistitoare, parghii de sprijin; fluxul
rememordarilor secdtuind, sporeste frustrarea.
Disfunctionalitatea ei se rasfrange intr-un
imaginar cosmaresc 1n care se infiltreaza
oxidarea grava a tuturor componentelor lumii,
de la cele marunte necesare fiintarii cotidiene,
la pilonul ei central, cu rol de axis mundi: ,,Au
ruginit amintirile/ vorbele/ clipele./ Cu limbile-
ntoarse orologiul std,/ ceasul nu mai e-al
lui./Atarna secunda de vesnicul cui,/ osia lumii
s-a raznit si-a cdzut,/ lumina-i cripata,/ tardna
e lut” (p. 31). Un alt paradis strivit de rugina.
Amintirea inseamnd trecut, cuvinte, expe-
riente, vietuire, toate acestea sunt in
destructurare, alterate de ,rugina” uitarii.
Aceastda dramatica mortificare prin oxidare
devine si un simbol al facultétilor interioare in
declin. Apocalipticul interior nu poate naste
decat vedenia unui cosmar ce pune stipanire
definitiv pe lume: ,,Doar rugina e vie in tot ce
e viu,/ doar tacerea urla-n pustie-a/ pustiu!”
Acest urlet 1n fata viziunii halucinante in care
toate componentele lumii sunt macinate de o
rugind perpetud devine definitoriu pentru
exasperarea fiintei moderne in fata iratio-
nalititii istoriei si a haosului mundan. In
acelasi registru cosmaresc se inscriu peisajele
cu noroaie, cu ruine si zidarii subrede, ce nu
mai ofera nicio siguranta fiintei, de care ar vrea
sd ,,se lepede” cat mai repede: n marginea
brazdelor glodul/ de toamna,/ fragila zidaria si
varul nestins,/ subrede caramizile spoite de
ploaie/ pe care lunecd palma frunzelor

putrede./ Mdsura pe care nici un temei/ n-o
ingaduie./ La capat raman risipa/ si uitarea de
care se leapada/ fiinta” (p.11). Filtrata printr-o
interioritate ranitd si neputincioasd, lumea se
dezvaluie 1in liniile unui fenomenal 1in
dezarticulare, mereu amenintator: ,,E bolnav
ochiul zilei/ ori lumea nu mai e-aceeasi;/
neajunsd e lacrima/ si apa abia daca-si
aminteste/ de sine, /din izvor, una dupa alta,/
picdturile,/ una dupd alta” (p. 17). Starea de
boald face ca elementele decorului sa nu-si mai
conserve functiile originare. Ochiul zilei nu
mai lumineaza cum trebuie, lumea nu mai este
aceeasi, lacrima e incompleta, apa si izvorul
par extenuate. Cat de departe e aceasta schita
de lume de edenul originar! Exilatul e mereu
singur in fata destinului, iar presiunea
solitudinii 1i striveste sufletul, asa ca angoasele
se revarsa 1n peisaj. Cand isi face autoportretul,
acesta 1si revarsa solitudinea peste intregul
inventar al cotidianului: ,,Oras pustiu,/ strazi
pustii,/ case pustii,/ oameni pustii” (p. 27). O
singurd aspiratie mai supravietuieste n inimi,
dorul de moarte, Intrupat intr-o bizara floare
thanatica: ,,doar floarea taranii mai creste/ in
ei”. ,,Rana” singuratatii si a spaimei devine
laitmotivul multor evocari centrate pe tema
destramarii echilibrului mundan si a pacii
launtrice. Dincolo de vraistea lucrurilor stau
felurite amenintari, un ceva terifiant, de
neprivit: ,.Zapezi in dupd-amiaza maniei;/
Tarzii, dar fara intoarcere./ E o rana intre
pleoapele zilei,/ un adanc in care nu se poate
privi” (p. 16). Acest ,,adanc” terifiant, de
neprivit, tine de acelasi registru al terorii. In
locul unei armonioase asezari in orizontul
teluric, eul ramane un exclus, iar deznadejdea
sa atinge cote alarmante. Desi concentrate la
maxim in cateva note de ordin senzorial
organizate In serii cumulative descendente,
evocdrile sugereaza magistral exasperarea
exilatului, alunecarea lumii sale in cosmar.

Fizionomii devastate de timp, somatic in
criza. Alte poeme cu caracter elegiac se opresc
asupra ravagiilor aduse de senescentd
fizionomiei, conturand viziuni ale vlaguirii
fizice, chipuri uscate, lent mineralizate, ce
imitd liniile peisajului geologic. Uscaciunea
devine sculptor de fizionomii hieratice,
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amintind de iconografia bizantind. Dar
uscaciunea e totusi un efect, caci dincolo de ea
vom deslusi lipsa sperantei si a credintei in
ordinea mitica: ,,Chipuri de pamant, chipuri/ de
pe care timpul si viata/ s-au scurs, albii uscate,
crevase/ In care sarea lacrimii a-ncremenit;/
nici maini, nici buze care sa le spund/ povestea/
(...) /chipuri pustiite de sperantd,/ pe care
uneori le ia in palmele lui/ Dumnezeu” (p.12).
Aceastd noud icoand bizantind nu e efectul

Horia Badescu la o intflnire cu prieteni si colegi de breasla, la
Casino Centru de Cultura Urbana, Cluj-Napoca, 2023.

conduitei spiritual-ascetice, a intensificarii
experientelor interioare, ci, mai degraba, a
usciciunii  spiritului. In ciuda esecului
existential, aceste fapturile osificate se bucurad
de bundvointa divinitdtii ce pune capat
agonizarii lor in materialitatea lumii. Contextul
e modern, acum nu se mai grabeste nimeni sa
imortalizeze chinul lor, transfigurandu-l1 in
»poveste” sau icoana. Totusi, dincolo de absen-
ta aspiratiilor inalte, resimtim compasiunea
sincera a eului evocator pentru aceasta
suferintd anonima. Alt text raporteaza chinurile
varstei la calvarul christic: ,,Fiece zi a lor ¢ o
joia/ patimilor” (p.13). Accentul evocarii
vizeaza alte dimensiuni ale ,,ranii” simbolice,
cat se poate de omenesti: ,,fiece rasuflare — un
pariu cu pasdrea vant,/ mai grele decat greul
pamantului/ oasele lor./ Privesc in niciunde,/
acolo s-au dus una dupa alta/ alcatuirile lumii./
Abia de-i mai vezi,/ clepsidre cu nisipul
aproape scurs/ masurand doar orele noptii”.
Efectul insolit al viziunii rezultd din cruzimea
cu care faptura umana e redusa la: ,,crevase”,
,»albii uscate”, ,,clepsidre” goale, respiratie pre-
card, priviri ratacite, vecindtatea ,,niciunde”-lui
etc., ceea confera desenului un efect grotesc.
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Chiar dacd aceasta suferinta pare fara sens, ea
totusi inaltd victimele, ne solicitd simpatia
vizavi de ruina jalnicului microcosm somatic al
semenilor. Alte texte surprind dinamica tot mai
limitatad si stdngace a senectutii, nevoia de
suportul celor din jur. E adusd in prim-plan
»carja” ca metaford a nevoii de sprijin. Pentru
omul din poeme, viata si timpul nu mai alearga,
ci se tarasc: ,,Dintr-o cérja 1n alta anotimpuri/
si oameni,/ dintr-o deznadejde 1Intr-alta/
prapastia./ Oarba,/ lumina se taraste pe strazile
goale” (p.26). De carja au nevoie anotimpurile
si oamenii, prapastia din suflet se tardste dintr-
o deznadejde in alta, lumina se tardste pe strazi.
Si relatia eului cu spatiul vital, ca preajma sau
drum, devine critica. Drumul si anturajul devin
ostile, 1isi multiplica obstacolele, ori se
ingusteaza: ,,De mana cu zilele tale/ umbli:/ e
un drum, un razor, o potecda,/ o margine cu
ierburi si spini./ Prin tarana lor te cauta umbra,/
dinainte, aldturi, in urma” (p.20). Drumul
acesta obstructionat, printre cele din urma
lucruri terestre, devine si mai anevoios prin
faptul ca e marcat de povara finitudinii. Cel ce
cautd sa desluseasca semnele ticerii sau ale
adancului este la randul lui cautat de ,,umbra”
mortii. Privirea 1Intoarsa 1inapoi ramane
confuza, nu mai poate discrimina intre urmele
proprii, ale umbrei sau ale semenilor: ,,0O-
ntrebare adulmeca urmele:/ ale tale, ale e1,/ ale
cui?” O calda simpatie insoteste pretutindeni
figura tot mai fragili a drumetului. in sfera
vulnerabilitdtilor se inscrie si inima. Faza
finala a calatoriei ramane ancorata in zbaterile
inimii, 1n tatonarile ei aproximative: ,,Zi de zi,/
clipa de clipd/ clopotul inimii tale in domul
tacerii,/ masurand/ ceea ce nimeni nu stie” (p.
21). A fost si a rdmas centrul vital al fiintarii,
slujeste cu tenacitate iscodirea misterului, e
incd 1n ,,domul tacerii” si masoara incognos-
cibilul, ,,ceea ce nimeni nu stie”. Doar ca la
capatul cautarilor ei se profileazd doar propria
vremelnicie si nimic mai mult. Textul e totusi
un emotionant omagiu adus inimii pe care se
intemeiaza cele din urma zbateri si sperante ale
senectutii: ,,Uneori grabit 1i e pasul,/ alteori de
sine se-ngaduie/ cand iau foc padurile
toamnei./ Pe umerii ei sunt poverile tale,/ pe
seama el cu tine Tnsuti/ te socotesti.” Meritele-i
sunt incontestabile: merge cu tenacitate




inainte, pe umerii ei stau poverile omului, pe
seama ei isi face ultimele socoteli si proiecte,
»clopotul” ei Tmpinge cdlatoria mai departe. Cu
acelasi sens reverbereaza si ultimul gand
poetic: daca vremea e cuantificabild pentru
toate celelalte, in cazul ei ,,vremelnicia” nu are
masurd, cdci clipa plecdrii ramane indeter-
minabild. Va mai continua sd iscodeasca
tainele adancului o vreme, apoi va fi primita
dupa datind cu toatd zestrea ei terestrd In
eternitate: ,,Vremea e pentru toate,/ dar vremea
vremelniciei tale/ nu-si afla méasura./ Cu paine
si sare primite-ti sunt/ umbra,/ tacerile,/ pasii”.
Valentele si pretextele de bucurie scad dureros.
Un poem memorabil deplange imputinarea
resurselor vitale fapt receptat ca o trauma, ce
tine tot de sfera simbolicd a ,rdnii”. E o
descoperire dureroasa, lucru sugerat de ritmul
alert al versurilor si de repetitia verbului ,,a
scadea”. Deodata toate sunt in tragica scadere,
revelatia cade ca o ghilotina: ,,Scade lumina,/
scade umbra,/ scade viata./ Sarace sarbatorile
trupului!/ O mie si una de nopti pentru
sporovaiala/ vantoaselor/(...)/ Scade lumina,/
umbra,/viata,/ limpezi sunt doar marginea
gandului/ si povara fiintei” (p. 30). Elementele
diminuate devin semne ale sfarsitului: tot mai
putine bucuriile trupului, nopti de lungi
insomnii, gand ce-si intrezareste sleirea,
fiintare ce devine ea insasi o ,,povara”.

Deriva sistemului de semnificare. Cum
gandul ajunge la ,,margine” si nu se mai poate
sustine 1n propria coerentd, devine posibilad
contradictia, rdsturnarea vechilor tipare de
gandire. Perceptia si actul de semnificare
opereazd aberant, repudiind lucruri pretuite
anterior. Lumina de octombrie € acum o jalnica
ispita pentru cel aflat in pragul desprinderii de
tarm. Textul lepadarii de frumusetile toam-
nelor e construit prin tehnica rasturnarii pro-
priului sistem de extazieri in fata luminii
autumnale: ,Nerusinatd lumina acestui
octombrie,/ femeie indragostitd/ imbratisandu-
te,/ nerusinatd inima ta despuindu-se,/ nerusi-
nati sirutarea pe care-o dai/ lumii!/ In jurul tiu
déantuie prostia si moartea,/ dar nebunia e-a ta,/
alumn ratacit,/ sd te-mpreuni cu ea in iarba
vestedd/ a umbrelor” (p. 14). O astfel de reactie
reflexiva ce rastoarna vechi abordari intregeste

vraistea si confuzia interioara evocata incd din
primul poem al ciclului. Acelasi sens de
rasturnare a sistemului consacrat poate fi
atribuit revelatiei legate de incompatibilitatea
dintre suflet si cantecul mierlei. Altadata
simbol al sublimului, acum cantecul mierlei e
o amagire. Gandul se apropie de perimetrele
nihilismului. Senectutea nu mai trebuie sa se
amageasca cu viclenele oferte ale frumosului
etern, unde toate se pastreazd egale cu ele
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insele. Raportarea omului la acestea nu are
nicio justificare. Idealul armoniei si al unitatii
eu-univers e departe, nu mai rezoneazd cu
proza zilelor de acum. Cantecul de mierld suna
strident 1n contextul deznadejdii de acum, in
sufletul care nu-si mai regdseste locul aici:
,Sfidator flautul mierlei/ in tardna zilelor
triste,/ o-ntaritura de sunete/ de care se pot
rezema/ fiinta si pierderea./ Nimic nu e la locul
lui,/ in sartul si lamura lor se tin toate. / Ce
cautam aici noi,/ oamenii?” In alt poem sunt
amintite unele valente ale sensibilitatii
juvenile, care azi nu-si mai gasesc nici ele
rostul. E vorba de capacitatea de a fantasma in
marginea ,,prapastiei dintre cuvinte”, ce ne
trimite la jocul plasmuitor de metafore. Un
asemenea har atunci avea sens si farmec, acum
eul nu mai e sigur ca-l poseda, amintirea nu mai
poate aduce dovezi. Si chiar daca ar fi
supravietuit, azi ar fi fard vreun folos: ,,Ai
trecut de mult peste pripastia/ dintre doud
cuvinte;/ nu mai stii/ dacd puntea aceea fragila/
e Incd acolo./ Poti sa-ti aduci aminte sau poate
nu/ — la ce-ar folosi?” (p.36). Acum aceste
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aptitudini de ordin artistic par lipsite de orice
justificare. Perspectiva existentiald deceptiva
anihileaza valentele artisticului, lupta cu
vietuirea e prioritard In raport cu bucuria
creatiei: ,,Intre tine si vasta ticere/ sti viata./
Din ceea ce conteazd/ inapoi nimic nu se-
ntoarce!” Vechiul sistem de gandire ancorat in
valori este incd o datd rasturnat de impulsul
nihilist. S-a fisurat si ceea ce s-ar putea numi
tarie morald, puterea de a indura cu demnitate
suferintele. In conduita omului isi fac loc
slabiciunea si lasitatea. Eul se lamenteaza ca
varsta de acum nu mai dispune de puterea de a
suporta suferinta ca factor modelator si
catalizator de umanitate. Durerea ar putea da
omului un chip onorabil, dar nu e cine sa si-o
asume, lipseste eroul, martirul: ,,Unde sa afli
puterea de-a indura/ neindurarea,/ puterea de-a
te ridica impotriva/ ta insuti,/ puterea de-a fi
durere si strigdt/ puterea de-a suporta
orbitoarea lumind/ a Intunericului si esafodul/
singuratatii? (p. 37). Aceastd lamentare
dezeroizanta e o recunoastere a neputintei de a
reedita martirajul, de a urma exemplul christic,
dezvaluie o grava fisurare a vointei ce sta la
temelia adevdratelor caractere. Pare o
consolare cu ipostaza omului slab, fara resurse
si vointa de smulgere din propria alienare. Ca
in poezia modernismului prozaic, sunt
preferate mediocritatea si insignifianta, ele
triumfa, se instaleazd confortabil in destinul
omului modern. In alt loc este risturnati
semnificatia otiului bucolic. In timp ce pentru
formele elementarului odihna inseamna
participare la armonia marelui Tot, omul e
condamnat la neodihna, alergare si zbucium.
Totusi cand are parte de ea, aceasta e oferita
omului ca un dar otravit, in sensul ca e prilej de
reflectie amard, care 11 adanceste Insingurarea
si drama. Comparatia cu elementarul i
sporeste nefericirea: ,,Odihna bund din
cantecul pietrei,/ din floarea de vitd/ in care
freamata cuvintele vinului,/ odihna bunid a
norilor/ pe buzele ploii, / odihna zilei pe care o
primesti pe credit/ si fara dobanda,/ darul
otravit intins cu smerenie,/ lacrima din ochiul
orb al vazduhului” (p. 9). Fara nicio ,,carja”,
arhitectura fiintei se surpd. Constiinta invinsa e
surprinsd Intr-o imagine alegorica sugestiva,
aceea a intrebarii extenuate, ce cade ghemuita
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langa  zidurile inaccesibile ale noptii.
Intrebarea nu  mai  zguduie  portile
necunoscutului. Apare ca o fapturd neajutorata,
ce nu mai are putere de decizie, jinduind dupa
un raspuns ce nu mai vine: ,,Ghemuita langa
zidurile noptii/ intrebarea aceasta./ Fara putinta
de tagada,/ fara zabrele si fara paznici;/ fara
judecata e ceasul ei./ Nimic din zarva tacerii,/
cei ce decid dorm pe celalalt mal” (p.38).

Vinovatie si salvare. Privind in urma,
constiinta senectutii isi descoperd unele
vinovatii, sunt mentionate egocentrismul si
Huitarea”, pe care le putem deslusi drept
metafore ale greselii de a se fi desprins din
ansamblul armonios al vietii totale, sub ispita
lumescului. Tonul acestor spovedanii e direct
si emotionant: ,,Vinovati suntem de-a fi uitat/
lacrima ploii si-a dragostei,/ vinovati de
amnezia ierbii de-a/ rasari,/ de albia oarba a
raului,/ vinovati de durerea zilei ce se stinge/
fara a-si aduce aminte de noi,/ vinovati de
pasarile care-si uita cuibul/ si mor in scorbura
norilor” (p. 10). Vinovatul invocat e un citadin
ce s-a lepadat de vechile ritmuri ale naturii, ba
chiar a uneltit impotriva acesteia. Altadata,
vinovata este indiferenta, faptul de a trece pe
langa durerile celorlalti, concentrat fiind pe
propria afirmare: ,Farda sa stim de-am fost
altoi,/ trunchi drept ori stramb, sau radacina,/
cum trece prin amurg lumind, / noi am trecut
pe langa voi” (p. 45). In poeme la fel de directe,
eul, vorbind cu sine, se autodojeneste pentru
felul mediocru in care si-a cultivat sufletul,
lasandu-l sa lancezeasca in proza zilelor fara
orizont, in indeletniciri comune, lipsite de
elevatie. Tonul se incarca de vibratia tropilor
ironici: ,,Ce faci cu sufletul tau,/ tavalit prin
mocirla zilelor uitate/ de rasuflarea luminii,/
tarat prin tarana imunda/ a clipei,/ azvarlit ca o
zdreantd/ de care te lepezi?” (p. 34). Omul
profan pacatuieste si prin faptul ca e ispitit sa
se identifice cu latura sa vegetativa, cu
senzorialul neluminat de spirit: ,,De ce nu te-
nsotesti cu el,/ ci te dai animalului care
domneste/ in odaile tale?/ (...)/ Ce faci cu
sufletul tau, Omule,/ haita de simturi ghemuita
in spaima/ din intunericul vizuinii?” Alta
mustrare vizeaza trairea in instrainare de sacru
si taine, Tn ignorarea intentionatd a acestor




repere existentiale, refuzand dialogul cu ele:
,,Pana cand?/ Pana cand nu vei mai intreba/
fiinta vazduhului,/ pand cand nu vei simti/
arsura din adancul/ taranii,/ pand cand ochii/
vor fi doar cutremurata oglindd/ a
vazduhului?” (p. 40). Omul profan e vinovat si
pentru cd a ratat ocazia de a-si implini fiinta cu
adevaratele valori, a rimas cu sufletul mai
sdrac decat fiarele: ,,dar mai plin de lumina-i
adancul sobolilor/ si de mild sufletul fiarei,/
mai adevarat decat toate faptele tale/ firul de
iarba./ Albii secate sunt, Omule,/ viata si inima
ta?” (p. 33). In raport cu absolutul si creatia sa,
omul modern sta ,,piezis”, ratiunea sa ramane
rebeld si opaca, chiar si cand are semne ca viata
ii este pe sfarsite: ,,Si e dupa-amiaza/ si timpul
la jumatatea/ tacerilor sale/ si cad din cer
meteoritii/ luminii./ In umbra ficutelor se-
ngaduie/ lumea,/ piezis stau geometriile
fiintei;/pe umar, greul vazduhului/ si sarutarile
lutului” (p. 41).

Aceeasi voce autoritard, ce ne trimite la
supraeul freudian sau ,,persona” jungiana, ii
oferd pacatosului solutii de eliberare din
materialitatea dezumanizantd. Ca o simbolica
instanta morald, ea face apostolat, cheama la
conciliere cu absolutul, chiar daca nu spera la
rezultate majore, cuvantul sau risipindu-se in
pustiul din suflete. Mesajul avertizeaza ca viata
umand e inutild dacd se reduce la simpla
existentd, neinsufletitd de valori si idealuri.
Postura poetului se apropie de perimetrele
intelepciunii clasice. Ca un magister intolerant
acesta da directii. Una ar fi lepadarea urgenta
de felul alienat de a fi, de propriile limite
interioare, de balastul launtric si deschiderea
spre o noud cosmoviziune: ,,Lepadarea de sine/
ca de o molima,/ ca de dusmanul de care afli/
abia cand cazuta-i cetatea;/ (...) / de piedica pe
care nu viata, / ci tu Insuti ti-o pui” (p. 42). I se
propune celui insingurat solutia solidarizarii cu
toate formele de viata, printr-o simbolica
aducere de laude tuturor fiintarilor si gesturilor
ce sustin fluxul vital, ipostazelor biruitoare ori
invinse in lupta vietii: ,,Lauda trandafirului
ucis/ in catusele iernii,/ lauda sarutarii date
zilei de ieri,/ lauda celui cazut si celui rdmas/
in picioare,/ laudd amnezicului/ si celui ce
aminte-si aduce/ (...)/ lauda suferintei si
iertdrii si milei,/ laudd vietii care ne-ngaduie

fiinta/ in fiinta ei nesfarsitda” (p. 47). Intre
imperativele salvatoare se Inscrie si un alt mod
de trdire a clipei, opus inertialui. E vorba de
perceperea si trairea anticipatd a clipei ca
plenitudine, cu toata daruirea de care sinele e
capabil. Ar fi un privilegiu suprem de situare in
miezul absolut al lumii: ,,Sa traiesti cu o zi
inainte/ darul minunii de-a respira/ langa inima
lumii!/ Sa trdiesti In nestiutul care vine/ spre
tine/ cu puterea de-a indura bucuria/ cu puterea
de-a spune clipei: — Du-te,/ in mine ti-a rdmas
frumusetea!” (p. 48). Trecutul pus 1n balanta cu
prezentul este perdant. Trecutul, dar si firul
vietii individuale pot parea indescifrabile,
respingatoare: ,,Candva, altadata, demult.../
Calendarul vietii deschis la pagina alba/ pe care
doar vantul mai scrie/ pentru maine mesaje./
Cuvinte sterse, uitate;/ cin’sa-nteleaga
palimpsestele/ zilelor duse? (p. 46). In schimb
prezentul cu clipa sa de lumina ramane singura
certitudine, el trebuie asumat ca suprema
bucuric de a fi. Eternul acum, iubit de
epicureici, e valoarea suprema ce trebuie traita
din plin: ,,Stralucitoare std insa lumina,/ pline
sunt toate de adierile inimii,/ (...)/ Toate cu tine
sunt in eternul acum/ in care te afli”. In alt
poem auzim invitatia de a alege lumina si
atunci cand vine seara, omul trebuie sa-si puna
capul pe o simbolica perna de raze, sa-si caute
odihna in miezul luminii: ,,Unde altminteri
decat in popasul/ unei scantei/ sa te afli atunci
cand se-apropie/ noaptea?/ Unde altundeva sa-
ti asezi/ capul/ dacd nu in purpura
intunericului?/ Binecuvantatd odihna ...”(p.
44). Aceeasi voce de magistru, indeamnd la
smerenie in fata zilei, ce vine spre om cu
reverberatiile ei armonioase. Ziua fasta trebuie
primitd cu sentimente de recunostinta, € o
zeitate maternd ocrotitoare, in ciuda faptului ca
e plamaditd din aceeasi materie ca timpul
neiertator. Ofertele ei trebuie asumate cu toata
fiinta: ,,Mainile zilei / pe obrajii tdi,/ adiere
fragila, franturd/ de timp si de tine,/ o parte din
ceea ce a fost/ si va fi;/ sovaielnica alegerea
adevarului./ Mainile zilei.../ sarutd-le/ precum
mainile maicii/ invatandu-te respiratia vietii”
(p-24). Gestul ramane circumscris aceluiasi
dicton clasic: carpe diem! In momentele de
extaz, ziua generoasd poate echivala cu toate
acumularile unei vieti, plenitudinea ei std in
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balantd cu acumuldrile unei existente Intregi.
Supraevaluarea prin hiperbola a prezentului e
motivatd de ceea ce reveleazd in plan poetic,
din unicitatea emotiilor oferite: ,,Cat intr-o
viata/ intr-o zi,/ tacerea unui cantec de lebada/
si deznddejdea unui heruv cu aripa/ smulsa,/
(...)/ o zi intr-o singura viata,/ sarutul luminii
pe pleoapa/ sub care s-a odihnit candva/
Dumnezeu!” (p. 29).

Accente satirice, repudierea socialului
alienat. Trdirea clipei are alte mize in orizontul
socialului. Actorii de pe scena sunt demagogia,
desfraul, vointa de putere, lacomia, constiinta
dispusd sd se vanda si alte fete ale raului.
Tusele sunt necrutitoare ca-n satira clasica:
,Cine sunt cei ce danseaza pe ruinele/ clipei?/
Duduie carnavalul minciunilor,/ travestitii
milei si cocotele vicleniei/ benchetuiesc/ pe
scarile unde se lafaie noaptea./ De mana cu ei,
inocentii in hora de botnite./ Bucura-te pentru
slobozenia ochilor,/ incd ti-e ingaduit sa vezi/
fetele raului” (p. 18). Ticdlosi si inocenti
participa la acest carnaval al prezentului alienat
de politichie, unii ca sd parvind, altii drept
gura-cascd. Salvarea e tot clasicd, ataraxia
stoicilor, neimplicarea in acest univers al
pierzaniei, contemplarea lui dezaprobatoare de
pe margine. Nici ziua de sarbatoare, duminica,
nu-si mai pastreaza esenta sacra, vechile ei
semnificatii mitice sunt profanate de interese si
aspiratii  meschine, limitate la sfera
materialitatii:  ,Intr-o parte, lastari si
frunzisuri./ Inainte, ziua. Se stinge.../ Aliniati
stau mortii/ Tn duminica goliciunii lor./ E
sarbatoarea minciunii si-a jafului./ Pe nimic se
cumpdrd viata/ si moartea,/ pe nimic se vand
credinta/ si fiinta/ de nimicul nimicului se-
nnoada/ lacrima omului,/ judecata,/ tacerea”
(p. 32). Judecata e necrutitoare: cultul
stramosilor s-a golit de miez, e o caricatura,
minciuna si jaful tin loc de ritualuri, credinta e
de vanzare, lacrima omului nu e simptom al
caintei, ci efectul frustrarilor mediocre.
Inventarul sacru al duminicilor s-a pervertit.
Semne ale pervertirii morale razbat si dinspre
sarbatorile de 1iarnd. Decorul invernal si
traditiile legate de el s-au golit de substanta.
Din marele timp sacru, omul s-a ales cu un
anotimp bolnav si inertia unor datini fara miez:
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»Ninge, / ninge cu iarnd/ intr-un timp care nu
mai e-al ei./(...)/ un colind pentru vremuri fara
colinde,/ un colind pentru Cel ce incd e viu!/
Timp sarac, fara timp, fara stele,/ timp cu
sufletul infdsat In obiele” (p. 23). observam ca
se scormoneste Tn mizeria lduntrica, carpele,
zdrentele, obielele tarasului nedemn se incarca
de dispretul spiritului justitiar. Mai ales orasul
e toposul unde alienarea a atins cote maxime.
Aceasta se manifesta ca o simbolica ,,pustiire”
si o gravd Iinstrdinare dintre generatiile
aceluiasi sange: ,,De grilajele batranelor porti/
atarna amintirea cuvintelor mama/ si tata./ La
ce-ar mai fi de folos?” (p. 27). In amintirea
fiilor, familia a ramas o casa goala, iar fiintele
parintilor par simple vocabule, etichete ce
atarnd inutile la poartd. Totul s-a reificat.
Viziunea orasului despiritualizat revine incd o
datd prin aceeasi tragica notd de vid spiritual:
,»Strazi pustii/ de pustia lor coplesitoare,/ strazi
pe care numai vantul/ le treiera,/ strazi fara
glas/ (...)/ in golistea lor/ doar pietrele-si
amintesc/ lumina ce moare pe ziduri/ si-n inima
oamenilor” (p. 43). Citadinul e toposul unde
spiritualitatea moare lent, doar pietrele mai
constientizeaza faptul ca lumina ,,moare” pe
ziduri si in suflete. De sfera citadind apartine si
cafeneaua, altadatd fusese un topos al
juvenilelor descdtusari dionisiace, acum e
resemantizatd ca mediu al agoniei si al esudrii
totale: ,,O cafenea, / Un birt in care se murea
tarziu,/ trist salon al singuratatii pubere/(...)/
candva/ prin fumul tigarilor inotau/ femei fara
varstd si  mateloti/ cazuti peste bordul
paharelor/(...)/Bizant ratacit/ in care sexul
ingerilor era inca fluid,/ o vagauna in care se
murea incet/ intre Bach si Mahalia Jackson” (p.
28). Muzica de inimd grea sau mai rafinata,
alcoolul, tigara, speculatia filozofarda,
visdtoria alcatuiesc acum doar un iluzoriu
remediu contra solitudinii si un surogat de
sacru. Cafeneaua nu mai poate salva din
alienare, prin simpla exaltare a carnalitdtii si a
senzualititii. In sfera prezentului citadin
bolnav se inscrie declinul frumusetii. Nu se
mai aude cantecul mierlei, dar, ironic, eul liric
indeamnd sd credem in el: ,,De frumusetea
prezentului nu te-ndoi./ lart-o! / Se-nchid
usile,/ se clatind la fiece pas/ scérile pe unde
adia cantecul/ mierlei./ lart-o si iarta-1!/ Pana




ieri inca nu se nascuse,/ pana ieri cddea ora din
ea” (p. 19). Tot ironic, suntem indemnati sa
iertam prezentul si frumusetea ce nu mai au
nimic in comun. Pare un simbolic divort,
mierla a plecat, 1dsand cadrul in ruind. Desi
climatul e de acutd asteptare, cantecul isi
amand intoarcerea. Simtim cum golul ldsat in
urma incepe sd devind presant, se dilatd la
nesfarsit, iar prezentul nostru social va trebui
,,8a-s1 duca povara” acestei secatuiri: ,,larta-l si
lasa-1 sd-si duca povara!/ Pe caldaram se taraste
umbra/ zilei de maine”. Altddata reprosul
merge 1n directia instrdinarii prezentului de
aspiratiile umane. Lumea ca amestec de
frumusete si tragism nu mai are habar de
ratiunile inimii umane: ,,Atata frumusete in jur/
si-atata suferintd!/ Plansul luminii peste
tacerile pietrei/ si cantecul ierbii. / Intunecate
ratiunile zilei,/ iIntunecate cele ce pleacd/ si cele
ce vin./ (...)/ Si totusi,/ atata frumusete in jur,/
atata chemare a memoriei/ care uitd de tine!/
De lume nesétula ti-e inima,/ dar lumea n-are
habar/ de ratiunile ei!” p. 49). Prezentul devine
o anexd a raului, In fata mecanismelor sale
viata nu are nicio valoare. Secatuirea de valori
ia  aspectul secetei insuportabile, o
»supraincalzire globalda” mistuie totul: ,,Arde
cerul,/ arde pamantul,/ arde sufletul pe buza/
uitarii./ Fara pret viata/ la licitatiile raului./ In
rana ascunsd-a fiecarei zile/ inceputul si
sfarsitul stau fata” (p. 50).

Eliberarea din vartejul impresiilor
angoasante prin reflectie. Cateva poeme par sa
sugereze si o astfel de solutie. Vartejul de
impresii negative e intrerupt brusc prin insertii
reflexive fortificante. Un poem se deschide cu
evocarea mortii ca reper nelinistitor, derutant.
Ea poate parea ,,un cantec” de neinganat, sau
,0 soaptd” de nespus”, ea asteapta in adancul
indicibil al tacerilor sau al fantanilor, surpand
armonia interioard. Intervine pe neasteptate
solutia, eliberarea din teroarea acesteia tine de
decizia subiectului: el poate intoarce privirea,
poate apela la negatie sau poate da giandului
sau un curs fortificant, capabil sd repuna in
adancul tacerilor uriasul punct de sprijin care e
absolutul: ,,Nu privi in adancul fantanii/ daca
te temi;/ poate ca nu-i nimic de vazut,/ poate
ca-n apele-i limpezi,/ se-aratd doar prapastia

cerului./ Intemeiati e lumea:/ ce-ai mai avea de
facut?/ In limba ticerii/ doar Unul singur/ poate
vorbi” (p. 15). Din fluxul unei dupd-amiezi a
maniei si a frustrarilor, unde se reveleaza ,,0
ranad intre pleoapele zilei, / un adanc 1n care nu
se poate privi”, dar si o fragilizare a liniaturii
din ,,cvadraturile/ cercului” sacru, salvarea
vine ca o autoimbarbatare, cand eul isi oferd
siesi argumente din sfera perenului. Se smulge
din aleatoriul senzorial prin apel la pilonii
reflectiei si la valorile spiritului: ,,Neintinat
cantecul mierlei./ In causul palmei, sarutarea/
vazduhului” (p. 16). In contextul unui amurg
coplesitor, o razd stingherd pipdie intunericul
fara sansd de a opri cursul lucrurilor. Impresia
ca ,ranile zilei” si toate celelalte se vor stinge
definitiv e coplesitoare. De sub presiunea
aceste senzatii apocaliptice, sufletul se
elibereaza prin rasturnarea fluxului angoasant,
apeland la argumentul sperantei. Apeleaza la
convingerea profunda ca in orice adanc ce pare
nefast se poate naste ,,ceva” care sa-1 submi-
neze din interior: ,,In adancul adancului,/ doar
acolo se mai poate ceva/ intampla,/ doar acolo/
unde se-amestecd apele ierbii/ si taranele
cerului,/ 1n vazduhu-nghetat, in luminile/
ochilor/ si-n vedenia zborului” (p. 23).
Asemenea cotloane nelinistitoare, fie aflate in
exterior cum sunt ,adancul adancului” si
,vazduhul inghetat”, dar si in sufletele
exasperate, cum ¢ ,,vedenia zborului” pot fi
imblanzite. Altadatd poemul se deschide cu
panica eului generatd de desertaciunea lucru-
rilor, sugerata printr-o tulburdtoare exclamatie:
,,Cum se leagana ele / toate ale lumii/ deasupra
prapastiei!” (p. 35). Aceasta e rasturnatd mai
apoi prin apel la argumentele credintei, intr-o
exclamatie simetricd, de sens contrar. Orice
expresie disperatd 1si are reversul, importanta e
reorientarea cursului reflexiv: ,,Cum se leagana
toate-ale lumii/ si viata/ si Dumnezeu/ pe
trapezul inimii tale!” Convertirea alienatului
devine posibila prin regenerare reflexiva.
Optimism misionar — ce se inscrie de asemenea
in perimetrele ntelepciunii clasice.

Lirism dens, de substantd, profund in
dezvaluiri, instalat temeinic 1n experienta
critici a senectutii. In toate aceste poeme,
gandul si vesmantul sdu figurativ se nasc
deodata, au spontaneitatea fulguratiei si
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noutate. Poetul pune pret pe expresivitate,
sugestie, 1nnoirea limbajului  poematic,
metafora percutantd, fara a deveni ornament.
Sintaxa rdmane eliptica, propozitiile — frante la
jumadtate, predicatia — eliminata, subordonarea
in frazd e mereu subinteleasd, fluxul verbal e
cenzurat la maximum, ceea ce poate parea
vointd de incifrare. Problematizarile coboara in
solul si  subsolul umanului, privirea

scormoneste minutios in labirintul de senzatii
si cel al constiintei, vrea sd faca ordine in
reziduurile morale, invitd la aspiratii
superioare. Idealitatea nu e doar amintire
regretatd, paradis pierdut blagian, cat mai ales
proiect de viitor, tintd spre care trebuie urcat
din greu, cum sugerau odinioard si poemele
barbiene. La ea trebuie sa ajungi smulgandu-te
din noroaiele zilei.

Danse macabre
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Calendar de amurg

Volumul Calendar de amurg (75) — Cluj-
Napoca, Editura Ecou transilvan, 2024 — 181
pagini —, semnat de Veronica Osorheian, a fost
lansat public in 6 martie 2024, la Cercul militar
albaiulian, sub patronajul Petrutei Pop (orga-
nizatoarea evenimentului), deoarece Veronica
Osorheian a fost dactilografa la Brigada 5
Vanatori de munte Alba Iulia, timp de 13 ani,
ceea ce nu se uitd usor. Au participat indeosebi
apropiati ai autoarei, profesori pensionari
renumiti ai orasului — fosti colegi de serviciu
din perioada in care a lucrat la Liceul Industrial
nr. 4 Alba lulia —, trei scriitori consacrati ai
U.S.R. Filiala Alba - Hunedoara, Aurel
Pantea, loan Popa, Sonia Elvireanu, militari in
retragere, cenaclisti de la Liga scriitorilor
zonala, istoricii Doina Dreghiciu, autoarea
randurilor de fata (pensionate) si Constantin
Inel, precum si reprezentanti ai Armatei si
Ministerului de interne aflati in retragere,
iubitori, desigur, si de literatura, anume
venerabilii domni Nicolae Panduru, Dumitru
Buzdugan, Petru Cojoc, Petru Fagaras, Dorin
Oaida, loan Strajan si loan Brad.

Discursurile poetului Aurel Pantea si al
scriitorului Ioan Popa au constituit, in mod
evident, referintele verbale memorabile ale
manifestarii. Ludrile respective de cuvant au
punctat convingator, cu argumente fundamen-
tate, valoarea creatiei literare de ansamblu a
autoarei (cu notele sale specifice, racordate
unui filon tematic indeosebi traditional, legat
sub multiple aspecte de satul sau originar: Lesu
Ilvei, Judetul Bistrita-Nasaud, care, cum au
subliniat vorbitorii amintiti, a devenit pentru
autoare, $i nu numai, inclusiv pentru cititorii
sai, un fel de axis mundi, adica o referinta
romaneasca reprezentativa, deschisd spre
universalitate).

Volumul, cu o prezentare grafica de buna
calitate (datorata in mod deosebit desenelor

Gabriela MIRCEA

originale, de autor, ale artistului plastic Andrei
Medinski, activ la Timisoara) contine
urmadtoarele secvente: 1. un motto, din Andrei
Makine, despre paranteze; 2. o condensata
profesiune de credintd auctoriala (intitulata
Crezul meu literar) (p. 5); 3. dedicatia catre
parinti,,Cu dor de parintii mei, loana si Mihaila
T. Malai” (p. 6); 4. o

introducere I'CSEI' é.l’l- [eronica Oyovhetan
sa, 1n cadml carela | Al ENDAR DE AMURG
autoarea isi reevalua (75)
textele aniversare, =
dedicate altora, de-a
lungul anilor (p. 7-
9); 5. o autoprezen-
tare Cine sunt?, pe
cat de sintetica, pe
atat de uimitoare sub
aspect genealogic, in
cadrul careia cea
mentionatd specifica

faptul ca neamul sdu
patern (al Malaienilor de la Lesu Ilvei) are o
genealogie publicata, care coboara pana pe la
anul 1770 (autoarea facand parte din ramura
autentic tardneascd a acestuia, descendenta de
care ea se aratd a fi, cu multd indreptatire,
foarte mandra) (p. 10-13); 6. textul literar

memorialistic, intitu-

lat Tarziu, dar s-a Veronica
petrecut, care evoca

h Osorheian 75
modul in care a avut

loc debutul sau literar (p. 14-20); 7. sectiunea
care contine plamadirile poetice originale, din
ultimul timp, ale autoarei, intitulata Poeme,
atat de inspirat ilustrate de desenele lui Andrei
Medinski (care prin contributia sa plastica
ofera si un certificat valoric pentru acreditarea
creatiei literare a Veronicai Osorheian, fie el si
indirect, ca un artist care are preocupari literare
valoroase, realmente recunoscute si premiate
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de U. S. R.) (p. 21-107); 8. decupajul intitulat
Opinii critice, care aduna la un loc texte
apreciative (aranjate cronologic), formulate la
adresa autoarei, de o serie intreagad de literati
actuali, ca: Ana Pintilie Gruitd, Ion Radu
Zagreanu, Aurel Pantea, Avram Cristea, Olga
Lucuta, George Gavrilutiu, loan Popa,
Cornelia Lucia Frisan, Petruta Pop, loan
Mititean, Maria Lucia Perseca, Leon-losif
Grapini, loan Radu, Victor Stir, Gheorghe
Jurca, Menut Maximinian, Vasile V. Filip,
Virginia Branescu, Monica Grosu, Gheorghe
A. Stroia, loan Buzasi, Cornel Cotutiu,
Gabriela Chiciudean, Mircea Darosi, Mircea-
Leontin Muresianu, Aurel Podaru, Corina
Diana Haiduc, Iulian Damacus, Icu Craciun,
Iacob Naros, Floarea Ples (p. 109-141); 9. o
Addenda, compusa din doua recenzii, care 1i au
ca autori pe Menut Maximinian si Cornel
Cotutiu, cea din urma, Meticulozitate pana la
acribie, fiind consacrata volumului al IIl-lea al
seriei intitulata Colocvial. Fasete ale binomului
autor-impact relasional, Cluj-Napoca, Editura
Ecou transilvan, 2023, volum substantial, cu
accente autobiografice puternice, al autoarei,
lansat anul trecut (p. 143-147); 10. o misiva
congratulatorie adresatd Veronicai Osorheian
de managerul Bibliotecii juderene Lucian
Blaga din Alba Iulia, Silvan Stancel, pentru
participarea la Edisia a XIV-a a Targului de
carte Alba transilvana, de anul trecut, redata
fotografic (p. 148); 11. o Fisa biobibliografica,
care relevda etapele vietii celei mentionate,
precum si activitatea sa publicistica deosebit de
bogata (p. 149-164); 12. un Album ilustrativ, in
care se includ 32 fotografii familiale, cu
valoare documentara (creatoare si ele de poezie
vizuald, parcd), cu deosebire cele mai vechi, cu
aura lor de altadata, indelebila (p. 165-179).
Desigur, importanta cea mai mare,
inclusiv in ceea ce priveste satisfacerea
necesitatii de nou, o au compozitiile poetice
recente, nemaipublicate anterior, ale autoarei
(doar ici colo cate una editatd nu de mult si
reinclusd in volum, altul decat cel initial, cum
este superbul — In opinia noastrd — poem
Seceris, veritabila profesiune-marturisire de
,»artd poeticd” a artizanei etc.), care de fapt si
creeaza atmosfera festiva, inedita, adusa la zi,
a editiei aniversare 1n chestiune. Titlurile

poemelor sunt: Popas la matca, Poveste cu
talc, Timp rasfoit, Cararea ursului, Povesti si
binecuvantari, Satul, Picioru® Iu' Malai,
Amurg, Cadensa rurala, Bucurie umbrita,
Doru-mi tomnatic de buchii, De dragoste,
Tainicul dor, Vremea darilor comuniste,
Vremuri mai noi, Intrupare si menire, Seceris,
Nunta cu drumul legat, Jaristea (Vatra cu focul
nestins), Sanul mamei, Carari, Concert
primavaratic, Aduceri-aminte, 7intarul, Semne
de primavara, Ulira lui Calistras, simpla lor
inseriere relevandu-le claritatea si realismul,
dincolo de prozaismul cautat in chip manifest,
in formularea lor (poezia rezultand doar din
trdirea pe care o iscd compozitiile cu pricina in
sine, din implicatiile textuale retinut
emotionale si evocatoare de trecut, de univers
al satului care dispare, totul fiind realizat cu
sobrietate si gravitate culticd de sorginte
striveche). Innoirile tin, de fapt, de expresia
mai percutantd si capacitatea de evocare mai
intensa (de redarea mai chintesentd si mai
actualizata a ideilor, starilor, descrierilor etc.)
precum si de metodologia de redactare de text
dusd inspre actualizari neasteptate, cu reflexe
postmoderne, fie si vagi — ne face impresia —,
in ciuda unui remarcabil echilibru, a claritatii si
seninatatii lor aparte (care nu consoneaza cu
postmodernismul, aparent aproape deloc).
Daca in unele versuri cosbucianizeaza,
cum remarca la vreme domnul Ion Buzasi, n
legatura cu universul poetic initial al autoarei,
in stil aproape folclorizant (dar, cult, de fapt),
cu sticliri jucduse si pure, ca o tasnire de izvor
firav dar revitalizant din stanca: (vezi 7intarul
p. 101-103: ,La o margine de plai,/ doi copii
pizeau o turmi,/ Incepand din luma mai,/ Pana
cadea prima bruma.//” etc. si Semne de
primavard, p. 105: ,,Galben puf pe matisori/
infloriti la subsuori/ pe crengutele de salca/
cutreierd pamantul,/ sd anunte fluturii/
raspanditi peste cdmpii — / prin lanuri de
papadii./[” etc.), versuri cu ritmicitate si
versificatie in chip evident modernista, desi ea
pare traditionalistd, sau eminescianizeaza
indirect, pastrdnd vag ritmul rasstiut deja in
cultura romana, (al marelui nostru mentor intr-
ale versificarii), pe care il si ignora, cand vrea,
il suspenda, 1n alte Incropiri ale sale, tot narativ
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evocatoare si  descriptiviste transfigurat,
nostalgice intens, veneratoare sobru, Intr-o
simplitate clard, dusd pana la hieratism si
perfect sigura pe sine, etern valabila ca formula
artisticd insensibild la manierismul diferitelor
stiluri literare (vezi Carari, p. 95-96: ,,Spre
Deal, cararea mea s-a nimicit de mult,/ Au dus-
o apele de vard-nvolburate/ Si nu mai este
modru de trecut,/ Ca nu cunosc carari mai nou
umblate./” etc., sau Aduceri-aminte, p. 99:
,,Curat imi e surasul, cand cei la fel ca mine,/
Aminte 1si aduc de satul departat/ Si vorbe
depandm, asa cum se cuvine —/ Un semn ca pe
vecie in suflet l-am pastrat.// Si ducu-ma cu
gandul, in vremuri de copil,/ Pierdut in verzi
poiene cu iarba matasoasa/ Ori bolti ceresti de
frunze sub care calc tiptil/ Pe jilave carari spre
drumul cétre casa.//” etc.), in cele doua poeme
in proza, care constituie, de fapt, suportul osos
creativ si innoitor al volumului, Nunta cu
drumul legat si Jaristea (Vatra cu focul
nestins), in mod incontestabil, autoarea se
autodepaseste cu ,,supra de masurd”. Ea trece,
cu si prin ele, hotarul modernitatii cultivata
anterior, mai mult sau mai putin manifest,
inspre cel al unei modernitéti aparte, de dupa
modernitate (cumva), ca sa nu spunem chiar al
epocii postmoderne, al wunei modernitati
innoite, actuala, tonicd in ultimd instanta,
calma (autolinistitd), constienta de sine, extrem
de lipsitd de echivocuri, de vulgaritati
necenzurate si sfidatoare — sau doar jalnice —,
eventual, de socuri existentiale scapate de sub
control, tenebros-abisale, valori sau nonvalori
cu care postmodernitatea pare a ne asalta,
covarsitor, In ziua de azi, mai mult
inspaimantandu-ne decat alinandu-ne cathartic
si ajutandu-ne sd ne izbdvim, sd ne
autodepasim angoasele resuscitate, anume
poeta chiar depdseste vechea sa separatie
metodologica, aparent prea traditionalista, si
trece granita actualitdtii literare de ultima ora,
de la noi, in stilul ei personal, special. Astfel,
recurgerea la crearea de poeme in proza
neasteptate, din partea sa — de mare onestitate

confesiva si de dezarmanta sinceritate in toate
cele, realiste si originale ca expresie literara,
relativ extinse, robuste, modelatoare in stil nou
—, constituie o experientd cu totul inedita
pentru poeta (pe care o finalizeaza memorabil,
in ambele cazuri, reusind sa ne impresioneze
pozitiv integral).

Si nu poti transa, in cazul lor, care tema
e mai impresionantd, mai sensibilizatoare si
mai de adancime a abordarii, cea a originarii
noastre ca insi actuali, inca, in si din satul etern
(cum devine, prin creatia in cauza, satul Lesu
Ilvei), din Jaristea, sau cea a izbavirii
personale, prin nuntire (posibild, in fond, in
cazul tuturor, aproape, cu unele exceptii
dureroase indestul, chiar si profund tragice in
ultima instanta, ceea ce pare a se cam uita azi),
din Nunta cu drumul legat (ca in Miorifa —
unde mantuirea, ca nunta, se dobandea in cer si
prin sacrificiul de sine, ca al lui lisus, al eroului
baladei, nuntirea fiind cu ,,impéré‘gia cerurilor”
sau ,,Biserica cereascd” etc. — ), fie ea si in
lumea de-aici, cea aparent comund, cum se
petrecuse real 1n existenta poetei, pentru care,
in prag de ,,amurg” (cum de altfel se si
intituleazd poezia care da partea cea mai mare
de substantd modelatoare, chiar emotionala, a
titlului volumului recenzat, anume Amurg, bine
inclusa 1n lucrare, inclusiv pe coperta a patra,
ca o concluzie poeticd a Intreprinderii
editoriale analizate), propria nuntd este
remodelatd artistic, reinterpretatd, in contextul
de ansamblu al volumului, ca apoteoza unei
vieti, ca maxima sa realizare si Tmplinire —
conform unui retetar existential stravechi, de
altfel, de la care autoarea nu se abate
conceptual sau ideatic. Astfel, ultimul poem
amintit scoate, subtil, din banalitate, nuntirea
comund si o eternizeazd, cu modalitati de
expresie memorabile, inclusiv prin aldturarea
unui foarte expresiv si poetic, in vizual, portret
de nunta al mirilor de odinioara, care au fost, la
vreme, ea si sotul sdu (transfigurati intru
nemurire).
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Veronica

OSORHELAN

Jaristea

(Vatra cu focul nestins)
— poem in proza —

Fost-au paduri intinse peste acest tinut

si raiul faunei de munte, netulburat de zarva zilei;
Linistea parelnicd, in mantie de gala, strajuit-a locul bun
de facut salas si de trai cu ,,laptarii si carne, vanat de soi,
pastravi si lipeni din belsug”.

Despre obarsia acestei vetre, impartite si neterminate au ramas parerile.
Daca satul fost-a infiintat de lesi, poate se mai pastreaza

cateva nume, dar Moy si Andreica — trimit si la zona Muntilor Apuseni,
la rascoala lui Horea, iar Varvarii — ar semnifica al Varvarei

si nu cred ca are vreo legatura cu polonezii.

Cativa batrani stiutori de carte i-au povestit

dascalului Samson Leonte ,,despre lesii veniti din Galitia”.

Unii spun cd ,,satul a fost intemeiat de rusi -
care ar fi venit din Bucovina —.

Si-au asezat turmele in stanga viii,

pe unde sunt gradinile Artenestilor”,

st dus-au trai bun si chibzuit.

Altii spun ca ,,rusii au venit din Ilva Mica

si au urcat pe Valea Lesului «a pesti»

ori sd caute pasuni bune” si molizi pentru dogarii.

O parte sunt de parere ca primii locuitori

ai satului ,,au venit din Sangeorz

si la Pietroasa si-au ridicat colibe”.

Dainuit-a satul, fara sa-l incurce plasmuirile carturarilor!

Numele satului ma duce cu gandul

la ursul puscat de Niculai Savu, in Valea Magurii.
Picase pe plaiul pe unde duceam mieii la pascut

si era napadit de roiuri de muste.

Doamne, ce spaima am tras si cate nopti l-am visat!
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Daca a fost loc de panda — cu atatea paduri —,

de ce nu i-au zis Padureni ori Alunis —

ca si aluni erau pe toate dealurile —.

Din lemn de alun si-au impletit oamenii garduri, colibe,
tarcuri la miei si prima biserica.

Virgil Sotropa a fost de parere ca Leseni ar fi

potrivit numele acestui sat.

Nicolae Draganu si [ulian Martian au sustinut
,,denumirea statornicitd in memoria satenilor”
si denumirea de Lesu a fost trecutd pe harti.

Staruitor in cercetare, fost-a sateanul Anton Cosbuc.
A descusut batranii, sa afle povesti tesute in legende.
Rasfoit-a hartoagele catalogate in arhive

care pomenesc numele satului Lesu, atestat la 1603,

in ,,catastifele de dare ale orasului Bistrita”.

Casele fost-au ridicate pe Ferele satului.

Acolo au ridicat sdtenii si biserica, 1n jurul careia

si-au ingropat parintii, bunii si strabunii,

dar si copiii prapaditi de molime necrutatoare.

Bunica mea maternd, in doua saptdmani, si-a ingropat trei copii.

Satul devenise zona de granita, pe la 1760,

alaturi de alte 43 de sate ndsdudene.

Tndoi‘gi, satenii n-au avut de ales, In noua randuiala.

Au fost regularizate apele Vaii Lesului si apa Lestiorului,
s-a taiat ulita principald si casele de pe dealuri

au fost aduse pe malurile mai roditoare.

Claditu-s-a Curtea legmanului, s-a despadurit

si s-a lazuit o buna parte din hotarul satului.

A fost coborata biserica de pe Fara din Jos ,,construitd in 16327,
ramanand singur vechiul cimitir al satului —

mangaiat de Incalzitoarele raze ale soarelui —.

La Biserica, au slujit preotul Sava, calugarul George Hurdis, preotii:
»Andreica, Larion Todica, George Dragota, George Mat, lon, Sava

si Artene Galan, Dénila si Anton Malai”. Au suplinit: Emanoil Calina,
Iacob Sitariti si lacob Candale din Ilva Mica, Magura Ilvei si Poiana Ilvei.

Au urmat apoi preotii: ,,Joan Chita, Leon Cosbuc, Vasile Cosbuc”,
contemporanii Leon Leonte, Mircea Suciu si loan Mugurel Urian,
Ioan Mihaila, Ioan Maris, Gheorghe Boros, Claudiu Marin Sorasan,
Ioan Lutu Dumitru — toti slujitori aceluiasi Dumnezeu -.

Si preotul Danila Malai a ,,introdus in parohie matricolele botezatilor,
ale cununatilor si ale mortilor”, asa cum, pe la sfarsitul seolului al XVIII-lea,
administratia austriacd a impus sistematic si obligatoriu acest lucru.
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Danila Mélai a pus ,,bazele invatdmantului in Lesu
si a facut educatie religioasd in propria-i casa”.

Anton Malai a desavarsit activitatea parintelui sau,

,organizand temeinic scoala sateasca”. A construit, intre 1851-1854,
Biserica de piatra Sfingii doctori fara de Argingi Cosma si Damian.
Aici am fost botezata, in anul 1949, si aici ma inchinam

Pruncului Isus — din bratele Sfantului Anton — .

Consacrat-a Biserica de piatra vicarul Macedon Pop, iar

in anul 1958 resfintitu-s-a lacasul de catre Prea Sfintitul Teofil Herineanu.
Infriguratu-s-au mirenii pe pavimentul bisericii, dar statornica rimasu-le-a credinta.
Dupa un amplu program de reparatii, in anul 2003, randuitu-mi-a Tatal Ceresc

sa fiu partasa la resfintirea Bisericii, de catre Arhiepiscopul Clujului —

Inalt Prea Sfintitul Bartolomeu Anania —.

Calusarul copil, Adrian Marius Pop, i-a tinut carja.

Prin 1910, slavitu-1-a pe Isus corul bisericesc

dirijat de invatatorul Leon Leonte, apoi de taranul Craciun Baloi,

de domnisoara Elvira Pop, de studentul Leon Cosbuc, iar din 1934,

de profesorii Gheorghe Oancea si Florian Badoiu — din Echipa Regala —.

Erau multi si cantau bine coristii, ca nu degeaba au ajuns

la Bucuresti, in sala Cinematografului ARO, de unde se pastreaza o fotografie.
Marie, poale ciurate, Bordeias, bordei, bordei si alte cantece fost-au, atunci,
acompaniate de suieratul catorva barbati.

Se mai pastreaza o poza, din 1934, cu Ana Nimigean,

Reghina Tapalaga si Maria Precup — duse la Bucuresti pentru

inregistrari pe discuri de ceara. Si Caterina Stelic Gagea, si Virginia Ban,
si George Mihdiese erau solisti, pe atunci si, Doamne,

ce povesti mai depana fatul Aurelian Pralea!

Cei pomeniti si alti diletanti jucat-au, in 1907, Ruga de la Chizatau
de losif Vulcan, facandu-si obicei statornic sa joace teatru, in sarbatorile importante.
Au fost multi diletanti — carora Anton Cosbuc le-a facut un tablou (prapadit se pare) —,
dar 1i amintim macar pe cativa pe care i-am vazut
jucand, in 1957 : Caterina Stelic Gagea, Grigore Roman, Reghina Téapalaga, loila
s1 George Andron, loan si Toma Artene, Veronica Pop si Grigoritd Avram.

Din 1937 alti dascali au carmuit corul bisericesc:
Nicolae Ani, Gabriela Anton, Vasile Petri,
Maria Tanase si Gheorghe Andron.

In 1956, sub bagheta compozitorului

Tudor Jarda, corul din Lesu a fost laureat pe tara.

Gand bun avut-a cumpozitorul, cand alaturat-a corului pe patru voci,

formatia de triscasi condusa de Larion Marica si, intr-o vreme, de Lenut Bagiu.
Réamas-au doveditoare inregistrarile din arhivele de folclor.

Vestea s-a dus prin tara si venit-au muzicologi vrednici, sa culeaga
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nestematele satului: Tudor Jarda, Sigismund Toduta, Dariu Pop, Constantin Zamfir,
Victoria Dosios, Constantin Arvinte si Elisabeta Moldoveanu Nistor.

Grupul de chiuitoare dat-a triscasilor si mai multa culoare.

In straie alese, intrecutu-s-au: Maria si Marioara Precup, loana Zagrean,
Domnita Avram, Maria Pop, Matroana Perseca, Savira Sidor,
Augustina Todica, Suta Perseca, Elisabeta Cardan si Victorita Carbune.

Din 1970, elevii triscasi de la Scoala Lesu — Lunca, sub indrumarea dascalilor
Lenut Bagiu, apoi a lui loan Feldrihan, prinsu-s-au, cu grupul lor de
chiuitoare, la intrecere cu alte formatii de triscasi.

In anul 2003, cand satul a sarbatorit 400 de ani de atestare documentara,
dascalita Marioara Pop indruma grupul elevelor chiuitoare de la scoala:
Simona Pop, Daniela Anastasia Pop, Ancuta Dragota, Mariana Drevici,

Ioana Oarcas, Oana Maria Pop, Simona Virginia Solcan,

Docica Pop, Adriana Dragota, Cristina Avram, Cristina Zagrean

Miluta Cailean, Cristina Bagiu si Lucretia Cailean.

Multime de diplome adunat-au elevii profesorului Feldrihan.

Pe la 1910, de prin partile Sibiului, venit-a un stiutor

al Calusarilor si i-a invatat pe leseni jocul acesta barbatesc.

Erau mandri feciorii care lI-au deprins si, ani la rand, jucatu-l-au cu insufletire.
In 1929, Petrea Gagea, Larion Dragoti si Vasile Bozbici

au jucat Calusarii, la un ,,deceniu” al Unirii de la Alba Iulia.

Profesorul Sandu Dragotd, fiul lui Larion, detine aceasta ilustratie datata.

Gospodari buni si oieri fost-au lesenii.

Pe langa stani si In sezdtori, au deprins horile cantate la trisca.

Tudor Jarda si Al. Misiuga botezat-au Rapsodia triscasilor, in anul 1968.
In bratele Rapsodiei, va impli zece ani si Cenaclul literar ,,Anton Cosbuc” -
fondat de scriitorii Elisabeta Luscan, loana Precup, Valer Petrehus

si Veronica Osorheian, 1n 14 iulie 2014 —.

Povesti, legende si inchipuiri adunat-au scriitorii in cartile lor,

iar pictorul Andrei Medinski a nemurit in operele sale si graiul si portul,
dar si indeletnicirile si apucaturile oamenilor din locul copilariei sale.

Gazde bune, pentru activitatile Cenaclului, fostu-ne-au Primaria Lesu, Scoala

Gimnaziala nr. 1 si, din 2021, primitorul spatiu din Caminul Cultural

,Locotenent George Pop” — renovat in acest an —.

Importante lansari de carte si convorbiri despre cartile lesenilor: loana Precup,

Andrei Medinski, Elisabeta Luscan, Valer Petrehus, loana Lapusneanu, Mariana Bozbici

si Veronica Osorheian, dar si despre ale scriitorilor invitati: Cornel Cotutiu,

Icu Craciun, Iacob Naros, Vasile V. Filip, Mircea Darosi, loan si Lucretia Mititean, Seni loan,
muzicianul Marica Marian (care a lansat cartea surorii lui, Antonia Perseca)

ne-au Tmbogatit spiritual si ne-au bucurat.

In convorbiri, nu 1-am uitat pe Valer Galan din Lesu —

ilustratorul plachetelor Orfanul, de loana Precup, Fata Padurii de Veronica Osorheian si
Tntalniri cu Fata Padurii, de Elisabeta Luscan —.

Pe Valer, descoperitu-l-am la activitatile culturale organizate
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la Posta ndsdudeana, de juristul Valer Petrehus. De tinut minte,
fost-au si expozitiile pictorului naiv.

*

Ars-au, in jaristea asta, cei pomeniti si cu drag de viata

si scris-am povestea, neuitata s fie si semn pentru cititori.

Pentru voi, cei mai tineri, ce indemn sa va dam si sfanta povata? — ca,
la rAndu-va, biruitoare flacara alba si pilda sa fiti pentru mostenitori!

(Alba Iulia, 17 octombrie 2023)

B I8

Kleinkrieg
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Nicolae Draganu — 140 de ani de la nastere

Mircea POPA

In cadrul valoroasei echipe de filologi
clujeni, care a fost creatoarea si animatoarea
Muzeului Limbii Roméane din Cluj, infiintat de
Sextil Puscariu in 1919, ca prima institutie cu
caracter universitar academic de pe langa
Universitatea din Cluj nou infiintatd, echipa
care a pus bazele cunoscutei scoli lingvistice
clujene, Nicolae Draganu a jucat un rol de
frunte. Modest si laborios, fugind de
popularitate si reclama, aplecat cu staruinta
asupra cartilor si manuscriselor romanesti
vechi, In vederea cautdrii si ldmuririi unor
fenomene de culturd ce ating romanitatea si
continuitatea limbii noastre pe acest teritoriu,
Nicolae Draganu a adus mari servicii filologiei
romanesti modeme, aflata in faza ei de
consolidare. Poseddnd o serioasda formatie
filologica clasicd, manifestand un interes
deosebit pentru limba veche romaneasca, pe
care o reconstituie pe bazd de marturii de
toponimie si istorie, Nicolae Draganu a fost in
acelasi timp un bun cunoscator al literaturii
noastre vechi, un specialist avizat si o mare
autoritate in materie, Intreprinzand investigatii
multiple si rodnice in varii directii ale acesteia.

Lingvistul si istoricul literar Nicolae
Draganu s-a nascut la 18 februarie 1884 in
comuna Zagra, de langa Nasaud. A invatat la
Liceul graniceresc din Nasaud, pe care l-a
absolvit in 1902. Fiind remarcat ca un elev
eminent, a fost trimis cu o bursa la Colegiul
,»E0tvos” din Budapesta, urmand in paralel
cursurile Universitatii, specializandu-se in filo-
logia clasica si In limba si literatura romana. La
absolvire a fost numit profesor de limba si
literatura romana la Liceul din Nasaud,
puternic centru de culturd — romaneasca al
vremii, fiind cel de al treilea liceu romanesc cu
predarea in limba romana dupa cele din Blaj si
Beius. A fost pentru el o ocazie fericita,

deoarece i-a oferit un mediu prielnic muncii
stiintifice. Un prim rod ai acesteia este lucrarea
sa de doctorat Derivarea cu prefixe in limba
romand, publi-
catd in 1906 la
Bistrita, urmata
apoi de volumul
Doua manuscrip-
te vechi: codicele
Teodorescu i
codicele Marrian,
aparut sub egida
Academiei in
1914. Impus deja
atentiei publice,
oferindu-i-se

chiar o bursa pen-
tru straindtate, pe
care n-o poate
insd onora si din
cauza izbucnirii rdzboiului, Nicolae Draganu
si-a trecut docentura la Universitatea din Cluj,
suplinind in acelasi timp si Catedra de Limba
si Literatura Romana, ramasd vacantd de pe
vremea lui Grigore Silasi si ocupatd o vreme de
promaghiarul Moldovan Gergelyi. Infaptuirea
Unirii 1l gaseste in plind activitate, fiind de
mare ajutor In reorganizarea acestei uni-

Nicolae Draganu

versitdti pe baze noi
(in cadrul careia va
ocupa mai apoi func-

Istorie literara

tille de decan si rector), ca si la aceea de
colaborator al lui Sextil Puscariu in cadrul
Muzeului Limbii Romane, cel dintdi institut
romanesc in 1919, care i-a devenit un al doilea
camin. Pe langd munca la Dictionarul limbii
romane, s-a ocupat de toponimie, sintaxa,
filologie, antroponimic si de istoria literaturii
romane vechi.
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Preocuparile de istorie literara au mers la
Draganu paralel cu cele de istoria limbii.
Filologia, asa cum era ea conceputad de vechea
scoald romaneascd, de la Hasdeu la 1. Bianu,
pretindea o cultura vasta, o formatie complexa
si multilaterald, ingusta specializare fiind
repudiata. Conform acestei traditii, insusi
Draganu a tinut in cadrul universitatii un curs
de Istorie a literaturii romane vechi, pe un
ciclu de 3 ani, 2-3 ore sdptamanal, in care a
predat Literatura romana in sec. al XVl-lea,
Literatura romana in sec. al XVll-lea si al
XVIlI-lea. Cursurile si le tinea cu o regularitate
proverbiald, renuntand pentru ele chiar si la
sedintele Academiei Romane, al carei membru
a fost ales in 1939. Din materialul acestor
cursuri a rezultat lucrarea Histoire de la
littérature roumaine de Transylvanie des
origines a la fin du XVIlI-e siécle, publicata in
volumul La Transylvanie, in 1938. Este o
prezentare succintd a literaturii transilvanene
pana la 1800, cu dese incursiuni si referiri la
literatura maghiard si germand din aceastd
epocd, subliniindu-se interferentele, circulatia

motivelor si a facto-
?@f@({ 3 \l{;l;}(_,«\:j,"f’ ’ rilor de culturd, dar
P _ X si  particularitatile
NICOLAE DRAGANI speciﬁce care_i con-

fera originalitatea.
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C [g) Un loc important in
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OMpURCred 58 | cadrul ei il constituie
cuvintelor ()

dezbaterea conditii-
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% 111 1mbDa romana

{?ﬁ; lor aparitiei scrisului
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= | autorul discutand pe

T s‘é.; larg influentele cul-

' NG Yy {?)‘{"2 »’k\r“ turale exterioare: hu-

sitismul,  calvinis-

mul, luteranismul, dar insistind si asupra
cauzelor interne, carora le-a dat o atat de mare
importanta P. P. Panaitescu. De altfel,
problema inceputului scrisului in limba romana
a constituit pentru Draganu o preocupare veche
si constanta. Lucrarile sale asupra manuscri-
selor si codicelor romanesti vechi au dus la
inceput la Imbrétisarea ideii despre importanta
teoriei husite, sustinuta de N. lorga, ca apoi sa-
1 aduca serioase corective in lucrdri ulterioare.
Una dintre ipotezele emise de N. Draganu , se
referd la copistii primelor manuscrise in limba

romana, care ar fi fost, dupa parerea sa, in buna
parte, sasi si maghiari, ce stiau limba romana si
slavona. Drept argument std lucrarea
Manuscrisele  Liceului  Graniceresc ,,G.
Cosbuc’ din Nasaud si sasismele celor mai
vechi manuscrise romanesti si altele ca: Cea
mai veche carte rakoczyana, Un fragment din
cei mai vechi molitvelnic romanesc, Codicele
pribeagului  Gheorghe Stefan, voevodul
Moldovei, Un ,,Tatal nostru® unguresc scris cu
litere chirilice, Versuri vechi, Catechisme
luterane, Un manuscris de apocrif religios
ardelean din sec. al XV-lea. Lista cartilor vechi
studiate de el ar putea continua, deoarece N.
Draganu a fost un pasionat colectionar si
arhivist, un 1Indrdgostit de cartile vechi
batranesti, pe care a Incercat sd le scoatd din
uitare si parasire, intreprinzand o rabdatoare
munca de reconstituire, transcriere si adnotare
a acestora, luptdnd pentru o transpunere cat
mai corectd si cat mai adecvatd a textului.
Preocuparea sa pentru limba veche romaneasca
are 1n vedere demonstrarea vechimii
fenomenului cultural romanesc pe aceste
plaiuri, marea vitalitate, si putere de creatie a
poporului nostru, pe care a urmarit-o si in
cunoscutele si reputatele sale studii de
toponimie si antroponimie: Toponimie si
istorie (1923) si Romanii in veacurile IX-XIV
pe baza toponimiei si a onomasticei (1933).
Cercetarile de istorie literara ale lui N.
Draganu nu s-au oprit insd in pragul secolului
al XIX-lea, ci au mers mai departe, ingloband
chiar epoca literaturii moderne si a marilor
clasici. Studiul sau despre Mihail Halici
reprezintd pand astdzi cea mai serioasa
contributie  consacratd  acestui  scriitor.
Studiindu-i  in  amdnuntime  formatia,
ascendenta familiala, prin date biografice
adunate cu trudd, N. Driganu a intreprins o
indelungd si meticuloasd analiza a activitatii
literare a carturarului lugojean, socotit unul
dintre umanistii romani de frunte, care, nu
numai cd s-a adapat la izvorul umanismului
european, dar a si incercat sa-1 cunoasca mai
indeaproape, prin stabilirea sa la Londra. S-a
numadrat, prin urmare, printre primii cercetatori
transilvaneni care a dat importanta cuvenita
centrului cultural al romanilor transilvaneni din
Banat, aducand numeroase dovezi in sprijinul
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modului in care aceasta familie, tatal si fiul, au
contribuit la promovarea studiului romanesc.

Un alt subiect important al cercetdrilor
sale l-a constituit creatia literarda a lui G.
Cosbuc, al carui drum literar l-a urmarit cu
legitima mandrie, ca un vechi nasaudean ce
era. Incepand cu 1920, el a dat la iveald o suitd
de articole, care il aveau ca obiect pe fostul elev
al Liceului din Nasaud, care s-a afirmat de
timpuriu colabordnd cu poezii la revista
manuscrisa a liceenilor iubitori de literatura, si
prin lecturile lui in cadrul societatii ,,Virtus
Romana Rediviva”. Cercetarile lui sunt
sistematice si aprofundate, incepand cu etapa
studiilor nasdaudene ale acestuia si cu creatia sa
poetica din aceastd perioada: Cele dintai
traduceri ale lui Cosbuc, G. Cosbuc — poetul
Liceului Graniceresc din Nasaud, Din cele
dintai incercari poetice ale lui G. Cosbuc, G.
Cogbuc la Liceul din Nasaud si raporturile lui
cu Tnaintasii etc. Marele sau merit in ceea ce
priveste creatia cosbuciand este acela de a fi
conturat cu o putere de patrundere remarcabila
mediul social specific de formatie al poetului,
universul sufletesc al primelor sale creatii de
inspiratie populara si rurald, influentele diverse
asimilate de poet, de la romantismul german la
clasicismul greco-roman si orientalismul
arabo-persan. Este, poate, cea dintai analiza
temeinica a creatiei lui G. Cosbuc in aceasta
directie.

De mare importanta sunt si articolele,
notele si recenziile sale consacrate cartilor de
literaturd romand veche sau moderna, risipite
cu damnicie in reviste ca: Dacoromania,
Anuarul Institutului de istorie nationala din
Cluj, Transilvania, Luceafarul, Pagini literare
etc. Colaborarile sale la aceste publicatii se
face cu lucrari si studii minutioase, in care se
simte ,tactul innascut, cinstea exemplard, un
realism sanatos, talentul de bun gospodar si
mai ales simtul de raspundere”, cum o spune
Sextil Puscariu, cu care a lucrat cot la cot ani
indelungati. De la acesta ne-a ramas si o alta
imagine grditoare a omului modest si corect,
mistuit launtric de patima sa stiintifica. ,,Venea
la Muzeu — spune S. Puscariu in 1941 in
necrologul sau din Dacoromania — cu ghioz-
danul plin de notite. Comunicarile lui erau
intotdeauna 1Intemeiate pe un material

documentar bogat, pentru strangerea caruia
avea o adevaratd pasiune. Simtea o voluptate
sd-si claseze argumentele dupa puterea lor
probatorie. Asezandu-se langd soba din sala de
sedinte, isi scotea ochelarii si citea fisd dupa
fisd, lasand sa treaca pe dinaintea ochilor nostri
exemplele prin care-si Intemeia o argumen-
tatie, chiar cand nu mai era nevoie de ea. Dar
citind totul, el retraia

- e £
plicerea  descope- [i° ¥

ririlor sale. Cateoda-
ta Intreruperile noas-
tre 11 scoteau pentru
moment din cumpat.
Neavand  prompti-
tudinea replicii, el
venea abia in sapta-
mana viitoare cu
argumentari noud si
mai ample. Caci gra-
nicerul nasaudean,
atat de bland la apa-
rentd, era plin de

ACADEMIA ROMANA
ROMANII IN VEACURILE IX—XIV
PE BAZA TOPONIMIEI

Sl AONQMASTICEI 4

-

temperament  raz-

boinic atunci cand critica parerile hazardate ale
altora si mai ales cand si le apira pe ale sale. In
asemenea Tmprejurari fatad i se imbujora, vocea
incepea sa treacd in registrele 1nalte si mana
care tinea fisa tremura usor. Odata, pentru
apdrarea prioritatii unei idei scumpe lui, a fost
gata sa paraseasca Muzeul.

Dar s-a intors repede intre noi si a
continuat sa dea comunicarilor si criticilor nota
sa personald si sd ia din toatd inima parte la
agapele vesele (numite ,,dracomanii”) ,pe care
le aranjam de cate ori aparea un nou volum din
,Dacoromania.” Spre sfarsitul vietii a primit
demnitatea de primar al Clujului, in care
calitate a adus mari servicii orasului de pe
Somes. A fost ales membru corespondent al
Academiei In 1923 si titular in 1939.

Poate cea mai importanta lucrare a sa a
fost cea intitulata Istoria scoalelor nasaudene,
scoasa cu prilejul jubileului de 50 de ani de
existentd (1863-1913), a gimnaziului superior
fondational din Nasaud, aparuta la Nasaud in
1913, si redactata Tmpreuna cu Virgil Sotropa.
E, intr-adevar, o lucrare de istoria invata-
mantului din Transilvania de prim rang,
deoarece reuseste sd puna in valoare una dintre
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marile cuceriri ale invatdmantului romanesc
din regiune, care a schimbat, prin inteleapta
diriguire a forurilor locale, intreaga structurd a
societdtii din aceastd parte de tard, oferind
satelor si comunelor romanesti din zona
regimentului graniceresc o prosperitate si o
inaintare social-culturald pe care stramosii lor
nici n-au banuit-o. Cele doud avantagii, care au
tras greu In cumpana dezvoltdrii tinutului,
intemeierea la 1783 a regimentului de granita
nasaudean, format la inceput din 21-32 de sate,
care au ajuns in 1784 la 44, si intemeierea la
1863 a liceului din zona, au fost cele doua
parghii importante prin care s-a schimbat fata
tinutului. Pe langd nvatamantul liceal a luat
fiinta si scoli pentru fete, iar prezenta la Nasaud
a liceelor maghiare si germane, a oferit o larga
baza de posibilitati de educatie. Amintim doar
faptul ca aici s-a creat un for profesoral de
prima manad, profesori cu diplome superioare i
cu cunostinte vaste si aplicate, prin care s-a
putut transmite noilor generatii un invatdmant
de calitate, liceul dispunand de internat,
cantind si o bazad sportivd foarte apreciate.
Autorii au dat mare importantd fiecarui fapt de
viatd care a dus la dezvoltarea scolii, de la
istoria regimentului graniceresc, la dizolvarea

Note:

lui, si stiruintele vicarului Ioan Marian, din
1851, cand acesta a fost dizolvat, pana in 1863,
cand a putut lua fiinta. Sunt urmadrite in detaliu,
pe perioade, imprejurarile social-politice,
procesul didactic, situatia profesorilor si a ele-
vilor, scolile triviale si cele de fete, Reuniunea
Mariana, biblioteca, manualele si societatile
culturale studentesti, precum ,,Virtus Romana
Rediviva”, care a redijat ani de-a randul o foaie
literard manuscrisa, In care a debutat George
Cosbuc. Faptul ca in 1905 maghiarul Carol
Révai a alcatuit o traducere a celor mai fru-
moase poezii ale poetului rasarit din liceul
Nasaudului, editie editatd la Budapesta,
reprezinta un element de mare valoare pentru
succesul educational al liceului. Amintim de
asemenea faptul ca printre manualele intrebu-
intate se numara atat crestomatii, antologii sau
legendare se numard carti din toate partile
romanimii, precum manuale aparute la Blaj, la
Craiova, la Bucuresti, Brasov sau Sibiu, ceea
ce a asigurat invatdmantului nasdudean
flexibilitate si diversitate.

Figura distinsd a filologiei romanesti,
Nicolae Draganu a ramas a ramas pana astazi
drept exemplu de pricepere, de eruditie
filologica si demna atitudine patriotica.

Sextil Puscariu, Nicolae Draganu (18 februarie 1884 — 17 decembrie 1939), in

Dacoromania, X, 1941, p. 1-7.

Despre activitatea lui Nicolae Draganu se mai pot vedea: Marin Bucur, Istoriografia literara
roméaneascd, Bucuresti, 1973 si Jana Balacciu, Rodica Chiriacescu, Dictionar de lingvisti si filologi

romani, Bucuresti, 1978.
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Ion C. PENA

Un scriitor vizionar la judecata
vremurilor pe care le-a anticipat

Ses natal

Si, Doamne, eu fui pe aici.

In tara cu luceferii inalti,

Vizui catapetesme cum ridici

Si floarea cu parfumuri cum Tnalti.

Vazui insamantarile cu rod,
Stupinele cu miere, dimineti
Cu mandre aurore in navod
Si falnica sburarea de ereti.

Zimbirea calarea peste obraz,
In vine se roteau chiuituri,
Tancas cu mamaliga si cu praz
Cresteau peste hotare sarituri.

In urna tresareau si mai adanci
Paraele cu apa si cu har,

Credeam 1n ele, Doamne, ca tu plangi
Si eu eram pe margine pandar.

Cu visul ma culcam si ma sculam,
Irod intre cotete si carlani,

In gene bucuria o stiam ...

Aveam atuncia 12 ani.

(Publicata in Vremea, an XIV, nr. 676,
din 29 noiembrie 1942.)

Scrisoare din oras
Comuna mea cu leat pierdut in ceata,

Cu linisti mari, cu case de argila,
Prin visul meu, prin alba dimineata

Te nadzaresc Indepartata si umila.

Eu am plecat 1n larguri de migdale
Din anii mici ca nasturii si melcii
Tu ai ramas pe coastele ogale

Cu grau si flori si raurii zuvelcii.

Poate-1 mai bine, dreapta in natura
Sa stai asa de dor de catapeteasma,
Arar sd-mi joci in orele de sgura
Pe canavaua gandului mireasma.

Prin jurul meu e colb amar si truda,
In crestet nici-un inger nu coboara
Cu bozi in par nu vad o paparuda
Si chiar regina vantului e chioara.

Casoaie mari, cu pantece baltate
Sudalme sure bucura peisajul,
Poemele sunt frante, labartate,
Pe varfuri e actor cabotinajul.

Si nimeni nu viseaza Reveniri

0 minune.
Un boloboc de logica e traiul,
Pe-aici e mort si timpul in taciune
Si luna nu-si mai vanturd malaiul.

Ci tu esti doar un pumn de sdracie
Dar eu te simt, comunad de pe zare.
Luceafar inaltat in vesnicie

Cu Dumnezeu in frunte si altare.

(Publicata in Zarathustra, ianuarie 1941,
Buzau, placheta 3, si Universul literar, an I,
nr. 10, din 7 martie 1942.)
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Ion C. Pena (1911-1944) s-a nascut intr-o familie
de tarani agricultori in comuna Belitori, actualmente
Troianul, judetul Teleorman, fiind primul din cei sapte
copii ai familiei Pena si al cincilea pe care parintii l-au
ingropat in timpul vietii. Radacinile familiei scriitorului
pe linie paterna se trag din marginimea Corabiei, ce tinea
atunci de vechiul judet Romanati. Mort in razboi,
perceptorul — scriitor este inmormantat in Cimitirul
Eroilor din Alba Iulia. A fost interzis de la publicare de
catre autoritati de doud ori, in 1940 si 1944. A publicat
poezii si articole in Prepoem, Vremea, Cuget Clar (Noul
Sdmdndtor) — revista condusd de Nicolae Iorga,
Universul literar, Graiul tineretului faranist, Oltul,
Zarathustra (din Buzdu, redactatd de Ion Caraion si
Alexandru Lungu, de care Ion Pena a fost apropiat), iar
epigrame, cu precadere, in revistele Epigrama si Pacala
din Bucuresti. Mai semneaza placheta Simple nimicuri si
povestirea utopica Moneda fantazienilor (Marin
Scarlat, v. si https://ro.wikipedia.org/wiki/lon C. Pena)

Catre Don Quijotte

Cules din mituri, Tnsuti tu un mit,
Biet pelerin cu inima bolnava

De uriasa visului otrava —

In piscul tiu cu rdvna m’ai primit.

Sarac si bleg prin holde de pamant,
Contrariu cum canoanele invata,
Doar tu mi-ai fost mireasma si povata
Sub nu stiu care straniu legdmant.

In jur, incet, traigandu-mi azi hotar
Eu ignorez pogoanele de spatiu.
Tacut si darz adulmec cu nesatiu
Himere card, si-al lor margaritar.

Surpat ades in vanturi si restristi

Nu m’am sculat un ceas pentru tagada,
Ci mi’am purtat tot visul meu gramada,
Cu ochii veseli, niciodata tristi.

Intrezaresc in tine, ireal

Erou de comedie zapacita:
Strafundul omenirii ce palpita
Mereu, dupa un fir de ideal.

(Publicata in Universul literar,
an I, nr. 30, din 25 iulie 1942.)

Golaneasca

Sa bem, prieteni, mult $i anonim,
hardaie cu vin rosu ne adasta,

la urma urmei tot ne poticnim
sini se culca greerii in tasta.

Acelasi basm urat e Imprejur
cu aripa de plumb si coiful rupt,
deasupra cerul pus in abajur

si ingerii ce visele ne-au supt.

In st peisaj calitorim mereu
dealung de ani si vestede tristeti,
halucinati catdm un empireu

ce nu se mai iveste’n dimineti.

Zadarnicia sta cu noi la cot

si’n suflete ne urla cand si cand.
Macar sa bem cotnarul lumii tot
invingi, nemangaiati si fluierand.

(Publicata in Drum, an VI nr. 1 din aprilie
1940 si in Prepoem, an I, nr. 10, aprilie 1940.)

Cuvintele mele

Cuvintele mele moi ca niste bureti
Duceti-va unde vreti,

Unde va place, unde vi se pare,
Eu nu va mai dau de mancare.

A venit moartea la usa

Sa ma culeaga, sa ma faca cenusa.
Cum sd va mai tiu, cum sd va mai cresc
In chivotul meu prea pamantesc.

Pentru lunga voastra calatorie
Luati-va merinde, luati-va palarie.
Pani la Invierea cea mare

E o vreme fara hotare.

Si daca vorbiti cu bravul Pan
Spuneti-i ca naiul nu mai face un ban,
Ca peste umanitate

Urla zeita Rautate.

(Publicata in Oltul, anul I, nr. 1
din februarie 1944.)
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O colectie de memorii si proza de calatorie

Ljubomir KORACEVIC

Spiritele curioase ale indivizilor, din cele
mai vechi timpuri si pana in zilele noastre, sunt
obsedate de destinele diferitelor popoare, de
originile lor, de dezvoltarea istoricd, de
nenorocirile si ascensiunile pe care le-au trait
de-a lungul timpului, locuind pe dealuri si
mutandu-se in viile de pe bolta terestra. Insasi
crearea scrisului si transmiterea datelor in timp
st spatiu despre vietile indivizilor, triburilor si
chiar ale unor natiuni Intregi este legata de
nevoia de a pastra faptele si de a afla despre
evenimentele si oamenii care s-au impus
decisiv in timpul lor asupra a ceea ce a fost,
precum si a ceea ce urmeaza sa fie. De la vechii
asirieni pana la inceputul Imperiului Otoman,
de la scrierile lui Herodot si Tucidide pana la
Chalcokondylus, in evul antic si mediu s-a
format o stiinta care, chiar si in noua epoca -
mai ales in perioadele de emancipare a
natiunile moderne - a avut o influenta puternica
asupra intelegerii de sine a unor mase mari de
oameni, adunate sub denumiri populare
comune.

Este vorba, desigur, despre istorie.

Istoria aminteste si consemneaza o astfel
de natiune modernd in mediul nostru imediat
sub numele de romani. In secole lungi care
preced epoca noastrd modernd, romanii au
aparut pe scena istoricd mondiala n diverse
ordini statale si sociale. Inainte de Congresul
de la Berlin, cind Romania, pana la urma, ca si
Serbia si Muntenegru, si-a céstigat indepen-
denta recunoscutd international, intdlnim
romani adunati in zonele fostului principat al
Téarii Romanesti, precum si In principatul
Moldovei. Cea mai semnificativd personalitate
a Evului Mediu printre romani este cu
sigurantd regele Stefan cel Mare, primul care a
reusit sd faca acest lucru. uneste poporul intr-o
singurd entitate statald. Dintre personajele

istorice din acea perioada care au avut i 0 mare
importantd pentru noi, trebuie neapdrat sa-l
remarcam pe Janko din Sibiu (Iancu de
Hunedoara), marele duce valah si maghiar care

a fost amintit si in
poezia popularad sar-
ba, pentru ca, printre
altele, in 1448 el
insusi a luptat in
Kosovo  Tmpotriva
turcilor. In ultima
vreme 1insd, dupa
Primul Razboi Mon-
dial, la 1 decembrie
1918, in aceeasi zi in
care a fost proclamat
Regatul SHS, a avut
loc 0 mare unire a

Al. Kackauan

Rumuni uz Rumune

eravatia kua TIBISKUS - UzdSebdn
023

vecinului nostru

estic. Cu anumite deplasari de frontiera in
nord-est dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial
(Basarabia, Bucovina), Roménia a capatat
aspectul actual.

Totusi, ca si in cazul altor natiuni, un
numar semnificativ de oameni care se simt
romani si vorbesc limba romand, au rdmas in
afara Romaniei moderne. Demarcarea cu
Serbia, adica cu Regatul Sarbilor, Croatilor si

Slovenilor, s-a ajuns

prin acordul de la Despre romanii
Conferinta de Pace

din Serbia
de la Paris din 1919

si 1920, astfel incat un numar mare de romani
au rdmas 1n partea sarba a Banatului, la fel ca
un numar semnificativ de Sarbii au ramas in
partea romaneasca a Banatului. Totusi, un
numdr mare de membri ai natiunii romane
locuiesc si in alte tari cu care Romania se
invecineaza — vorbim, desigur, despre Ucraina
si Bulgaria, In timp ce Republica Moldova —
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din moment ce acolo se vorbeste limba romana
—ar fi un caz care ar putea fi discutat separat.

Tinand cont de toate acestea, colectia de
memorii si prozd de calatorie de Alexandru
Catcauan, Romani de Ianga romani, care apare
acum in fata noastra (prezentare de carte in
Serbia, n. r.), reprezinta o lecturd interesanta si
provocatoare. Catcduan este convins ca roma-
nii, indiferent de lo-
cul in care locuiesc,
sunt uniti  Intr-o
singurda comunitate
nationala si culturala
printr-un  sentiment
unic de apartenenta,
o limba comuna, o
orientare religioasa
predominant  orto-
doxa, ceea ce este
puternic  evidentiat
de Biserica Orto-
doxa Romana, pre-
cum si de o consti-
entizare istoricd a existentei colective in timp.
Acesti factori culturali, precum si arta populara
si educatia modernd 1in limba materna
functioneaza, conform credintei lui Catcauan,
integrator pentru oamenii care se simt romani,
facandu-i un popor indivizibil, indiferent de
granitele nationale.

Cu toate ca uneori neglijeaza faptul ca
pentru o astfel de autodeterminare a fiecarui
individ este necesard libera dorinta a
individului (ca, de exemplu, in cazul in care 1si
povesteste experientele din Valea Timocului,
unde ocazional tonul sdu narativ capata un ton
exclusivist, deoarece trece cu vederea, poate
inconstient, ca existd si acei vorbitori de limba
romand care el Insisi numesc acea limba
valahd), Catcduan marturiseste un angajament
sincer si binevoitor fatd de soarta poporului
caruia 1i apartine in afara granitelor Romaniei.

Maaloxia Gutenberg

[130 ¢ Miscarea literard|

Daca am privi problema din punct de
vedere sarbesc, ar trebui, in principiu, sa
acceptdm o astfel de pozitie. Pentru ca soarta
istorica s-a jucat si cu poporul sarb, astfel incat
astdzi un numar mare de sarbi trdiesc in afara
Serbiei. Este clar cd nu existd nicio modalitate
—s1 poate nici nu este nevoie — de a lupta pentru
experimente unioniste care, pe langa cele
pozitive, ar putea avea consecinte fatale, dar cu
sigurantd nu ar trebui sd existe obstacole in
calea stabilirii unui tdram cultural care sa
permitd oricdrui membru al unei natiuni,
indiferent unde traieste, sd se identifice cu
propriul popor, limba si cultura pe baza
factorilor integratori prin care un anumit popor
este caracterizat doar acel popor, si nu unul alt.

In cartea Romani de langa romani,
Alexandru Catcauan propune exact asta,
pledand pentru asta si pe teren, unde insistent,
fard deviere, insista asupra convingerilor sale.
Este un bun exemplu pe care l-ar putea urma
membrii altor natiuni, in special cei care
rostesc cuvinte de foc, in timp ce, in practica,
lasa lucrurile in seama naturii.

Catcauan, in schimb, neobosit, aldturi de
studentii sdi, dansatorii populari, muzicienii si
artistii, face croaziere prin satele si orasele
locuite de romani din afara Romaniei, aratand
astfel cititorilor sdi viata trecutd si
contemporand a oamenilor din Cernauti,
precum si din Novi Sad si Plovdiv. Nu trebuie
sa fim de acord cu toate aprecierile si impresiile
lui - nimeni nu ne obligd sa facem asta - dar
citind aceasta carte cu sigurantd vom afla ceva
despre noi, la fel ca si despre vecinii nostri,
care sunt aici, cu noi, in Uzdin, Costei, Torac,
Vladimirovtc, la fel ca si in Timisoara, Arad,
Satu Mare si Bistrita. Este vorba, in sfarsit,
despre un popor cu care trdiim de secole in
imediata vecindtate, uneori impartdsind un
destin istoric, alteori trecand pe langa altul
drumul, dar in orice caz raimanand in relatii de
vecindtate, de prietenie si fratesti.

(Traducere de Teodor Ramiant)




Lansare de carte Alexandru Catcauan, D|n curgerea zilelor, la
Biblioteca Judeteana George Cosbuc din Bistrita.

Imagine din sala. Imagine din sala.

Alexandru
Citcauan 70

Torac, Voivodina, Scoala Generala ,George Cosbuc”, 5 aprilie Imagine din sala. intre altii: Mariana Stancu, Ljubomir

2024: Prezentarea volumului Romani de anga romani de Al. Koracevic (lector de carte), Teodor Ramiant (traducatorul in
Catcauan, ed. Tibiscus, Uzdin, 2023 (traducere in limba limba sérba), Daniel Bala (consulul Romaniei in Voivodina),
sarba). In imagine: Vasile Barbu (directorul editurii), Mircea Teodor Ursu (directorul Institutului de Cultura al Romanilor din

Lelea (presedintele Asociatiei Vichentie Petrovic), Valeriu Voivodina) si |. Stoit.

Stancu, Al. Catcauan.
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Un text al lui Rebreanu?!

Alexandru RUJA

Fotografia pe care o prezentdm are pe
verso un text de felicitare: Sa traiesti draga
Miticuta si la mulgi ani Fanny Liviu Puia
25.X.[1]914  D-lui  Mitica  Radulescu.
Fotografia este format carte postalda si are
dimensiunea 14/9 cm, culoare sepia, cu
mentionarea atelierului unde a fost realizata:
Fotoglob Bucarest.
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Fotografia o reprezinta pe Fanny
Radulescu [Rebreanu] impreund cu fiica ei,
Puia. Fanny Radulescu [Rebreanu] este imbra-
catd Intr-o rochie lungéd de culoare inchisa, cu
guler alb. Std agezatd pe o bancd cu spatar,
avand piciorul stang trecut peste piciorul drept,
tinand-o pe Puia cu méana dreapta la spate, iar
mana stanga avand-o asezata pe piciorul stang
al fetei. Puia sta pe spatarul bancii, sprijinindu-
se cu picioarele pe

Caietele Liviu
Rebreanu

banci. Are mana
dreaptda pe spatarul

bancii, iar mana
stangd Intr-o imbratisare pe dupa gitul mamei.
Puia este Imbracatd intr-o rochie scurta, de
culoare alba, cu maneci scurte, care au
voldnage. Parul scurt, legat pe crestet cu
nelipsita funda, care apare in mai multe
fotografii din perioada copilariei. In 1914 Puia
avea patru ani.
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Felicitarea i1 este adresata lui Dumitru
(Miticd) Radulescu, fratele lui Fanny
Radulescu [Rebreanu], cu ocazia zilei
onomastice — Sfantul Dumitru. Fotografia nu
are nici un insemn (marca postald, stampila,
adresa) care sa arate ca ar fi fost trimisa.
Probabil cd a fost adusa personal in preziua
sarbatoririi; este doar o supozitie, pentru ca nu
avem consemnari jurnaliere sau de altd natura
despre acest lucru. Liviu Rebreanu isi incepe
jurnalul de abia in anul 1927. Dumitru
Rédulescu, cu diminutivul Mitica, apare destul
de des 1n jurnalul lui Rebreanu (unde nu este
prezentat cu prea mare afectiune, probabil si
datorita tumultuoasei sale vieti de familie), dar
si in scrisorile prozatorului catre Fanny. Liviu
Rebreanu s-a casatorit cu Fanny [Stefana]
Rédulescu in anul 1912, adoptand-o si pe fiica
acesteia din prima casatorie cu lancu
Rédulescu: Puia-Florica Radulescu.

Am cautat in volumele de corespondenta
din excelenta editie criticd de OPERE — LIVIU
REBREANU, (volumele 1 — 23), realizata de
Niculae Gheran, dar nu am gasit aceasta
fotografie si nici scrisoarea de felicitare.
Fotografia si scrisoarea nu se gasesc nici in
volumul Liviu si Fanny Rebreanu, Intime
(2012), nici in volumul Scrisori catre
Rebreanu (2014). Cartea Cu sorul meu,
ganduri — imagini — intdmplari de Fanny Liviu
Rebreanu (Editura pentru Literaturd, 1963) si
volumul Liviu Rebreanu, La lumina lampii
(Editie ingrijita si comentatd de Puia Florica
Rebreanu si Niculae Gheran, Editura Minerva,
Bucuresti, 1981), care au o bogata iconografie
si cuprind destul de multe fotografii cu Fanny
Rebreanu si Puia, nu includ aceastd fotografie.
Am verificat iconografia si din alte carti de si
despre Liviu Rebreanu, dar nu am 1intalnit
fotografia. Faptul ne conduce spre concluzia ca
este o fotografie inedita.




In legaturd cu textul de felicitare de pe
verso-ul fotografiei, problema care se pune este
daca textul 1-a scris Liviu Rebreanu sau daca
nu-i apartine lui. Desigur ca nu este un text care
aduce vreo noutate deosebitd ca informatie
biografica sau ca opinie/atitudine fata de opera,
dar credem ca orice text, mai ales manuscris,
care are legatura cu Liviu Rebreanu sau ii
apartine lui Liviu Rebreanu, este in sine un
lucru valoros, care trebuie pastrat si valorificat.
Nu avem manuscrise de la Fanny Rebreanu
pentru a face o analizd comparativa cu textul
felicitarii. Avem, In schimb, manuscrisele lui
Liviu Rebreanu. Scrisul ingrijit, caligrafia
aleasa, forma unor litere din manuscrise
asemanatoare cu cele din textul de felicitare ne
conduc spre concluzia cd textul felicitarii 11
apartine scriitorului. Cuvantul Liviu (prenu-
mele scriitorului) din textul felicitarii este
identic scris cu cel din cunoscuta semnaturd a
scriitorului: Liviu Rebreanu. Litera L este
marcd inconfundabila. Am comparat cuvantul
Puia din textul scrisorii cu acelasi cuvant din
scrisorile (sau din dedicatiile) lui Rebreanu
catre fiica sa adoptiva (reproduse fragmentar
olograf in volumul La lumina lampii) si
identitatea este evidentd. La fel litera de
inceput P (de la cuvantul Puia) este de
neconfundat (fiind grafiatd la fel), atat din
textul felicitarii, cat si din alte manuscrise ale
lui Rebreanu (,,Micutei si indepartatei mele
Puia, de ziua ei, cea dintdi fard noi... — 12
ianuarie 1928”; ,latd si tdlmacirea in franceza,
Puicutd iubitd!” — 26.111.1932, Buc.[uresti];
»Puisor drag — un prilej pentru un nou
autograf...). Concluzia este ca textul felicitarii
i1 apartine lui Liviu Rebreanu.

Fotografia pe care o prezentam are, deci,
o valoare de patrimoniu literar din mai multe
considerente. In primul rand, pentru ci textul
felicitarii de pe verso-ul fotografiei 1i apartine
lui Liviu Rebreanu. in al doilea rand, pentru ¢
este o fotografie inedita care le reprezinta pe
Fanny Rebreanu si pe Puia Florica Rebreanu.
In al treilea rand, este valoroasi pentru
vechimea ei, de peste un secol, (1914 —2023).

Consideram ca locul unui asemenea
document este 1n cadrul unei colectii, aldturi de

altele referitoare la Liviu Rebreanu si la alti
scriitori, de aceea am donat-o pentru Casa
Colectiilor si a Documentelor de Patrimoniu
din cadrul Bibli-
otecii  Judetene
,George Cosbuc”
Bistrita — Nasaud,
cu prilejul inau-
gurarii  acestei
primitoare Case,
in data de 14
noiembrie 2023
(marti).

Odata cu
aceasta fotogra-
fie, am mai donat
urmatoarele volu-
me, care cuprind
Jurnalul lui Liviu
Rebreanu, in editia realizatd de Puia Florica
Rebreanu si care sunt semnate olograf de Puia
Florica Rebreanu; volumul I, are si o dedicatie
a lui Niculae Gheran, pe care ne-a dat-o in anul
1986, cand ne-am cunoscut: ,,Lui Alexandru
Ruja, cu speranta ca va apdrea anul (departat)
al editarii cinstite a celui de al treilea tom. Viata
lunga. Niculae Gheran. Arad, 11 oct. 1986.”:

Liviu Re-

breanu, Jurnal, I.
Text ales si sta-
bilit, studiu intro-
ductiv de Puia
Florica Rebreanu.
Addenda, note si
comentarii de
Niculae Gheran.
Editura Minerva,
colectia ~ Docu-
mente  literare,
Bucuresti, 1984,
581 p.

Liviu Re-
breanu, Jurnal, II.
Text ales si stabilit, studiu introductiv de Puia
Florica Rebreanu. Addenda, note si comentarii
de Niculae Gheran. Editura Minerva, colectia
Documente literare, Bucuresti, 1984, 450 p.

LIVIU REBREANU

JURNAL, 1
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De ce tuna

larna este un anotimp al relaxarii.
Cand toate lucrurile sunt in repaus, cine va
trezi primavara?

Cand zapada se topeste, nu tuna.
Pentru ca tunetul nu poate trezi primavara,
oamenii au declansat focuri de artificii.

Cand tuna,

se trezeste constiinta oamenilor.
Artificiile aprind dragostea,
starnind pasiune.

Oamenii bat in tobe
incurajand actiunea;
Cand cerul tuna

se trezeste constiinta.

Sunetele precum

,»bung! Dung!”

,,Bum, bum!”

,Kwadadang,”

toate sunetele ajuta la a trezi ceva.

Echivalente lirice

Interconectarea tuturor lucrurilor

Pentru ca un singur trandafir sa Infloreasca,
are nevoie de mai mult decat un spatiu,
lumina soarelui, apa si minerale,

toate combinate, ca sa se dezvolte.

Kang
BYEONG-CHEOL

Poeme

Cu vapori de apa in aer,

plouand, planta incepe sa creasca,
ea creste si creste, zi de zi,

in felul sdu interconectat.

Existenta este intru totul interconectata,
orice lucru e afectat si amalgamat,

obligat sa se schimbe intr-un anumit fel
si creste ca o plantd, Tnalta si puternica.

Intr-unul, gasim intregul,

si in intreg, 1l gdsim pe fiecare,

toate lucrurile sunt conectate, de departe si de
aproape,

intretesute prin eternitate.

Trebuie sa depasim confruntarile

si sd ne strdduim pentru armonie si incredere,
pentru ca viitorul omenirii sa fie pasnic,

unul al unitatii si prosperitatii.

Atractia unui suflet captivant

O voce care rasunad peste ocean,
aduce caldura si intimitate,
precum un izvor de rauri de armonie.

Comunicam prin muzica frumoasa,

venele noastre pulseaza in ritmul sau,
patrunzandu-ne inimile si desenand imagini,
intelegand fiecare emotiile celuilalt cu
pasiune.
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Rasul, puternicul nostru limbaj comun,
Ne amelioreaza tensiunea si ne apropie,
zambeste cu farmecul de a atrage suflete,
alinandu-ne si dandu-ne putere.

S& ne amintim sunetul fiintelor umane,

un suflet armonios prin legea atractiei,
traind o viata fara manie si conflicte,

cu prieteni ale caror suflete sunt captivante.

Cu astfel de prieteni, viata devine cea mai
fericita,

in timp ce actiondm cu inimile si desenam
imagini,

patrunsi de ritmul muzicii

si de atractia unui suflet captivant.

Conducind o masina prin ceata

Am intélnit ceata pe la mijlocul drumului spre
Muntele Halla.

Luna Mai aduce o ceatd neasteptata.

Prin ceata, vad misterele vietii.

Incercam s traim in timp ce prezicem viitorul
ca si cum am conduce prin ceata intr-o
masina,

ne confruntdm cu teama de necunoscut.

Ce mi-a adus ceata?

Florile de primavara infloresc prin ploaia
cetoasa,

fragmente de amintiri conduse de ceata.
Petalele galbene si violete cad una cate una,
dansand pe marginea drumului.

Pentru a scapa de legaturile destinului ascunse
in ceata,

astept miracolul nesfarsit al soarelui.

Nu pot vedea departe, dar ceata
cauta urme ale timpului pierdut
si ne atrage.

Ar trebui sa ne conformam cetii si sa fim
maturati?

Conducand incet pe un drum imprevizibil,
eu contemplu 1n liniste.

In acest moment, suntem pierduti in ceata,

mergand Tnainte fara sa ne putem concentra.
Imi vin in minte fragmente de mici amintiri,
clipele de singuratate si cele de bucurie se
intersecteaza.

Kang Byeong-Cheol este un poet si traducator
coreean, doctor in stiinte politice. S-a nascut in Jeju,
Coreea de Sud, in 1964. A inceput sa scrie in 1993 cand
a publicat prima sa povestire, Cantecul lui Shuba.

in 2005, a publicat o colectic de povestiri. A
castigat patru premii literare si a publicat peste opt carti.
A fost membru al Comitetului Scriitorilor din Inchisoare
(WiPC) al PEN International din 2009 pana in 2014.

De asemenea, a lucrat ca editorialist pentru
NewJejullbo, un ziar din Jeju. in prezent, este director la

Institutul Coreean pentru Pace si Cooperare.

Ceata nu ne va spune raspunsul vietii.
Ceata ascunde un secret incantator.

In fata fricii neasteptate,

noi strAngem bucatile de viatd una cate una.

Am intélnit ceata pe la mijlocul drumului spre
Muntele Halla.

Imaginandu-mi petalele de flori ale lui Mai,
continui sa conduc!

Tunie

Primadvara s-a sfarsit ieri,
un nou anotimp a Inceput,
cumva, persista un sentiment de melancolie.

Valurile curg spre ocean,

toate apele se adund pentru a deveni o mare
vasta,

induntru, lacrimile sunt susceptibile sa se
amestece.

Lumea nu face marea sa devina sarata din
tristete,

dar cand gustam sare, ne gandim la mare,
si trebuie sd ne amintim de lacrimile cuiva.

Imaginati-va daca oamenii nu ar simti tristete,
daca nu ar varsa lacrimi,

candva, chiar si salinitatea oceanului ar putea
disparea.

Pe madsura ce incepe un nou anotimp si ploua,
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ploaia respird viatd in plante, Si apa ramasa, Tmpreuna cu lacrimile cuiva,
facand vara si mai abundenta. va calatori spre mare,
unindu-se cu oceanul.

Prezentare si Traducere de Elena Liliana POPESCU

Beau Travail
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Vibratie si culoare

Diana Cristina MORAR

Ioana Moronka face parte din generatia
artistilor tineri valorosi care se dedica propriei
dezvoltari atat teoretice cat si practice In
domeniul artei. A absolvit, in 2016, Colegiul
National ,,Liviu Rebreanu” din Bistrita si a
frecventat cercul de Picturd la Palatul
Copiilor Bistrita de-a lungul a mai
bine de 10 ani in care a
experimentat mai multe metode
de reprezentare si tehnici de
artd. Majoratul ei a fost
marcat de prima expozitie
personala cu titlul ,,Derivari
de la Sisif”, care a adus pe
simezele ,,Casei cu Lei” din
Bistrita cele doud directii pe
care le experimenta in acel
moment — pictura si icoana pe
sticla. A fost un moment bun
pentru a-si contempla printr-o
sarbatoare nivelul la care a ajuns
dezvoltarea sa artisticd, dar si
pentru a lua masura efortului necesar
pentru aceasta.

Ioana Moronka a continuat sa se specia-
lizeze, absolvind, in 2019, cursurile Universi-
tatii de Artd si Design din Cluj-Napoca,
actualmente fiind studenta la Universitatea
Nationala de Arte, sectia de Conservare si
Restaurare din Bucuresti. A acumulat multa
experientd prin colaborari cu Muzeul National
de Istorie a Transilvaniei, Centrul Cultural
Clujean si cu Fabrica de Pensule din Cluj-
Napoca. A participat la mai multe workshop-
uri de specialitate, a curatoriat expozitia
»Aside”, a semnat cronica plastica ,,Liviu
Soptelea — o scanare 3D a proximitatii ceresti”,
in ,,Miscarea literard”, nr. 3/ 2019. A fost
membru 1n juriul tinerilor francofoni la
Festivalul International de Film Transilvania —

TIFF — 2019, a participat la proiecte de
restaurare. A descoperit multe domenii, a
invatat, a experimentat, a reusit astfel sa isi
construiasca un univers interior unic pe care 1-
a hranit si cu multd lecturd din domenii
foarte variate. Toate acestea concorda
si rezidd din lucrdrile ei care
ilustreaza acest numar din revista
»Miscarea literara”.

Tehnica  folositd 1n
aceste lucrari este una foarte
personald, de descoperire a
ceva care era ascuns in prea-
labil, se realizeazd prin
dezvaluire, slefuire repetata,
reveniri, addugare de noi
straturi de culoare. Traseul
este invers, artista acoperd
totul cu straturi succesive, cu
materie, cu texturi si apoi ni le
oferd privirii In mod subiectiv,
prin slefuire. Este un proces
similar sculpturii, as putea spune,
prin care o lucrare trece printr-un proces
de deconstructie, de transformare prin aplica-
rea unei presiuni pentru a evidentia delicatetea
culorilor care erau nevazute inainte. Este o
tehnicd prin care pictura devine mai bogata,

mai surprinzatoare,
emite o altd vibratie.
Conexiunile  dintre

Plastica

idei, concepte, imagini sunt emergente din
cultura bogatd pe care loana Moronka si-a
construit-o in decursul anilor, o cultura care
vizeaza mai multe domenii ale cunoasterii, fapt
evidentiat prin elementele si asocierile care
apar redate 1n lucrari.

Culoarea este in centrul intereselor ei,
este mediul in care isi conduce explorarile
artistice, In care isi concentreazd si exprima
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ideile si emotiile. Este bogata, fluidd si mereu
cu multe texturi, poate pentru a reusi sa
cuprinda astfel toate trairile pe care doreste sa
le ofere privirii.

Textura este substratul care ofera profun-
zime si complexitate imaginilor, lucrarile se
cer privite precum niste straturi geologice, de
depuneri succesive de emotii, razuiri, reveniri,
suprafete rugoase, de momente in care ima-
ginea ni se releva sau se ascunde privirii.

Forta tuselor, libertatea cu care
suprafetele sunt ocupate, dozarea contrastelor,
a proportiilor dintre suprafetele bogate in
texturi sau culoare si cele monocrome sunt
doar cateva aspecte ale stilului sau pictural.

Drumul artistic al loanei Moronka abia
incepe, asteptam sd vedem toate valentele cu
care ne va surprinde 1n viitor.

Lapidarium
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La bustul lui Mihai Eminescu,Bistrita, Piata Eminescu, La Casa Colectiilor si Documentelor de Patrimoniu din Bistrita.
15 ianuarie 2024. In imagine: Florin Sasarman, loan Pintea, Olimpiu Nusfelean,
Alexandru Olteanu.

¢ LY ’ ‘ k > ‘\
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Mircea Malut, Alexandru Pugna. Simona Pasere, Menut Maximinian, Grigore Cotul,
Icu Craciun, lacob Naros.

Ziua Limbii
Romane

57 & & y

Recital folk sustinut de Florin Sasarman. Ana Maria Vlad, Florin Vlad, Victor Stir, David Dorian.
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Acad. loan Aurel Pop conferentiaza la Ateneul de Bistrita,
23 februarie 2024.

, [ -
Intilnire cu elevii la C. N. Silvania, in cadrul Zilelor Caiete
Silvane, Zalau, 2024. In imagine: Olimpiu Nusfelean, Menut
Maximinian, George Vidican, Imelda Chinta, Silvia Bodea
Salgjan.

Cultura in
prezente diurne

=, j“-—,_‘é".!
h".ﬂih!\'llf:*‘. .

——

Karina Muntean, moment muzical la Cenaclul George Cosbuc
din Bistrita.
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Laura Poanté conferentiaza Despre Semne — medicing,
picturd, literatura - la Filiala Cluj a USR, 6 martie 2024.

Zilele Caiete Silvane 2024. Imagine din sala

Olimpiu Nusfelean in dialog cu Menut Maximinian despre
revista Miscarea literard si viata culturala bistriteand, in
primele inregistrari ale studioului R&sunetul din Bistrita.




5y m]i‘&% hii’&‘ftﬁ

Centenar Ben Corlaciu la Gosii T|blesu|m MM, 9 martie 2024. La bustul poetului, amplasat in fata Scolii Gimnaziale

Amfitrion: Nicolae Burzo prlmarul comunei. Ben Corlaciu din comuna.

CENTENAR BEN. CORLACIU pgon
(1924 - 2024) W

=

La cdminul cultural din localitate. Sotia lui Ben Corlaciu, D-na Florica, si acad. lon Pop.

Ben Corlaciu 100

Adrian Popescu, loan Pintea, lon Pop, Olimpiu Nusfelean. Fiica poetului, Ana Christina, acorda autografe pe pliantul
evenimentului.
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REMEMBER-SAECULUM. Dezvelierea unei placi memoriale Part|C|pant| la evenlmentul Saeculum Intre acestia: Nlcolae
pe Fatada Bibliotecii ordsenesti din Beclean, 8 februarie 2024. Avram, Toni Chira, Luigi Bambulea, Alin Cordog, Alexandru
In imagine: Olimpiu Nusfelean, Gheorghe Parja, Zorin Petria, Dana Buzura-Gagniuc, Delia Muntea.
Diaconescu, Aurel Podaru, Nicolae Moldovan - primarul
orasului, loan Pintea, Cornel Cotutiu, Viorel Muresan,
Marcel Lupse.

LEGACY Figa, Beclean — Colocviul dedicat Cenaclului

Menut Maximinian, Olimpiu Nusfelean, Viorel Muresan Florin
Saeculum. Tn imagine: Cornel Cotutiu, Gh. Parja, Zorin Sasarman, Nicolae Avram, Alin Cordos.
Diaconescu, Marcel Lupse, Nicolae Moldovan.
Saeculum

. 2
PRIMARIA BECLEAN

BIBLIOTECA ORASENEASCA ,LIVIU REBREANU" BECLEAN

SAECULUM

,Cata prietenie, atata exigentd”
(Radu Saplacan)

. DEZVELIREA PLACII MEMORIALE .SAECULUM"
+ COLOCVIU: .SAECULUM, DINCOLO DE
NOSTALGII"

+ BIBLIOTECA ORASENEASCA ,LIVIL REBREANU" . LANSARI DE CARTI ST PUBLICATIT
BECEAN - PROIECTIE FILM: ISTORICUL lnt»\r.mvums:
+ CENTRUL LEGACY BAILE FIGA

101, & FEBRUARIE 2024, ORA 11:00,

Sorin Gérjan, Delia Muntea, Aurel Podaru, lon Radu

Zagreanu, Dana Buzura-Gagniuc, Florin Sasarman. 19&2-1 36»@@@@

m“‘*’f“ 007269
suiiiir 563609
$L3€CQ

MEMORIE LOCALA ST NATIONALA

Afis Saeculum-2024.
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LUGIAN VALEA 100

Mircea Petean.

LUCIAN VALEA-100 - Biblioteca Judeteana ,George
Cosbuc” Bistrita-Nasaud, Casa Colectiilor si a
Documentelor de Patrimoniu, 4 martie 2024.

David Dorian ascultat de Madélina Valea, de fiica si nepotul

poetului.

Lucian Valea 100

Pr. Silviu Hodis, director al Editurii Galaxia Gutenberg.

Imagine din sala colocviului.
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Radu CHIOREANU

Sub cer

stateam pe o barca in parc

cu speranta pe buze

ca va trage Cupidon o sageata din arc
inspre cardul de muze —

era primavara si senin

si iatd ca deodata

o fata a tresarit putin,

apoi s-a oprit in fata mea si emotionata
m-a intrebat:

sunteti cumva poetul de esenta rara
care a publicat

in aproape toate revistele din tard?

atunci tot sangele mi-a navalit
in obraji si aflati

ca m-am simtit

ca o pasare cu ochii legati*,
dumnezeiesc de fericit

si ea s-a apropiat de mine,
asa, ca intr-un joc,

vai, ce onoare, ce bine...
n-aveti cumva un foc?

Parodii
pur si simplu

Ton C. PENA

Golaneasca

Nu mai beti, prieteni, singuri, anonimi,
ci beti numai Tn mod organizat,

Lucian PERIA

bautul este ritual din vechimi,
la urma urmei trebuie pastrat.

Simple nimicuri* sa nu vi se para
hardaiele cu vin rosu sau bere,

ca nu e basm, se sprijind o tara

pe ele, datatoare fiind de putere.

In preajma lor calitoriti mereu
din dimineata pana-n dimineata,
0 sa va para la-nceput ca-i greu,
da veti Incepe-apoi o alta viata.

Scédpa-veti si de casnice porunci
si veti uita de griji si de nevoi,

dar aste toate se sfarsesc atunci
cand fluierand vin soate dupa voi!

Maria-Cristina MORUZI

Regeneza

M-am trezit singurd in dimineata aceea,

Ursuletul meu de plus se asezase deja in raft

Si asta, desigur, numai si numai in ideea
Ca trebuie sa merg la scoala.

Mai am inca doar un an de liceu,
Facultatea bate la usa si e reald

Teama ca examenul va fi greu.

Sar din asternutul meu pufos

Inca ametita de versurile scrise de aseara,
Sper ca vor fi de folos

Pentru concursul de la Migcarea literara.
Si dupa ce o sd iau premiul iar,
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Sper ca talentul m-ajuta,
O sd-nvat sa ma misc literar
Si voi fi ca rendscuta!

Delia BODEA JACOB

Despre mine
(dupa poezia Pustiu)

Doar de cai verzi pe pereti

In Romania am avut parte,

Asa ca acuma vedeti

De ce am emigrat departe.

Pe drumuri de sticla*-am umblat,
Pand-n Israel am ajuns

Si cu povestea lor am debutat

Si-n literatura.

Si ce-ar mai fi oare de spus?
A, da! Si in engleza romanu-i tradus!

Olimpia DANCI

*

Si pe pamant bistritean am fost.

Un alt cer*, alti oameni, alte amintiri,
dar fiecare din ele au avut un rost,
unele fiind otravite, altele pline de iubiri.
Eu in vers le-am strecurat aroma

dupa ce tacerea lor m-a patruns

si fiindca toate drumurile duc la Roma,
in Italia si eu am ajuns.

Pe o scara a umbrelor urcand,

aici inima mea bate,

cioburi de somn culegand

pentru o viitoare carte.

Da, Doamne, s-o si vand!

(*Cuvintele scrise cu bold reprezinta sau fac referire la titluri de volume ale autorilor.

Lucian Perta)
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In memoriam

Uniunea Scri-
itorilor anuntd cu
regret decesul, in
ziua de 16 decem-
brie 2023, a scri-
itorului si ziaristului
Grigore Traian
Pop, prezentd activa in presa craioveand si
bucuresteana si n cercetarea arondata stiintelor
sociale.

S-a ndscut n anul 1939, la Sieu-Odorhei,
in judetul Bistrita-Nasaud (n. r.). A absolvit
Facultatea de Filosofie — Universitatea din Cluj
Napoca si a lucrat ca profesor si redactor la
revista de cultura ,,Ramuri” din Craiova.

Grigore Traian Pop s-a caracterizat
printr-o scriiturd de calitate, spirit polemic si
calitati de cronicar al evenimentelor la care a
fost contemporan.

A colaborat cu numeroase redactii
(cotidiane, saptamanale si alte periodice de

Uniunea Scri-
itorilor din Romania
anunta cu tristete in-
cetarea din viatd a
scriitorului ~ Cor-
neliu Lupes, mem-
bru al Filialei Bucu-
resti — Criticd, Eseistica si Istorie Literara din
anul 2008.

Corneliu Lupes s-a nascut pe 28
octombrie 1943 si a fost o personalitate de

aleasa culturd, un
scriitor inzestrat, un
muzeograf de excep-

De la U.S.R.

tie si, nu n ultimul rand, un intelectual de mare
intelepciune si omenie.

In cazul sdu, toate aceste calititi si inca
multe altele s-au manifestat de-a lungul a zeci

Grigore Traian Pop

cultura si de specialitate), intre care: Scinteia
tineretului, Revista de filosofie, Dimineara.

Autor al unor carti de istorie si de istoria
filosofiei romanesti si universale, Grigore
Traian Pop a avut parte si de succes la public.
Amintim in acest sens: Reviste de filosofie si
sociologie; Titu Maiorescu. Prelegeri de
filosofie (impreuna cu acad. Alexandru Surdu);
Lecturi filosofice; Mircea Eliade si Nobelul
interzis, Miscarea legionara; Gulagul lui
Socrate.

A publicat, de asemenea, romane si
antologii de proza si poezie: Sarpele care-si
inghite coada; Pocher si ringenspiel; Eu,
Toma, evreul; Asasinul lui Kierkegaard;
Mirmidonii doctorului Mengele.

Grigore Traian Pop a practicat gazetdria
ca exercitiu intelectual si ca o profesiune de
credinta.

Corneliu Lupes

de ani de viatd, mai cu seama in stralucita sa
calitate de pastrator al amintirii celor care au
locuit candva 1n trei dintre cele mai renumite
case memoriale patronate de Muzeul Litera-
turii Romane, adica apartamentele sau casele
care au apartinut marilor nostri scriitori George
Bacovia, Liviu Rebreanu, Ion Minulescu.

In atmosfera aceea de interioare, in acele
spatii de legendd, Corneliu Lupes a organizat
intalniri frecvente Intre scriitori si artisti de
renume din toate domeniile (muzicieni, actori,
regizori, plasticieni, arhitecti), care au devenit
in timp intruniri de mare atractie pentru
creatorii si pretuitorii bucuresteni de frumos.

In aceste locuri patronate zeci de ani de
Corneliu Lupes, cei interesati si-au gasit adesea
terenul de documentare si inspiratie, iar ecoul
operelor lor (versuri, proze scurte, lucrari

[146 ¢ Miscarea literard|




plastice, documentare cinematografice, inter-
pretari muzicale, prezentate uneori in premiera,
intr-o atmosfera de club de Tnalta tinutd) a tintit
catre performanta si originalitate.

Corneliu Lupes insufletea cu actiunile
sale Casa Memoriala ,,George si Agatha Baco-
via” si a fost un partener de nadejde 1n realiza-
rea documentarului artistic pentru Televiziu-
nea Romana: ,,In cautarea lui Bacovia”.

Doina Cetea

Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor din
Romaénia anuntd cu adanca tristete incetarea
din viata a scriitoarei Doina Cetea.

Doina Cetea (25 noiembrie 1942, Cetea/
Bihor — 9 februarie 2024, Cluj-Napoca; pseu-
donimul Doinei Bendorfeanu). Poeta, proza-
toare, autoare de literatura pentru copii.

A absolvit Institutul Tehnic de Drumuri
si Poduri Cluj (1963).

Debut absolut cu versuri in revista
Steaua (1965).

Din 1984, secretar al Asociatiei Scriito-
rilor din Cluj, iar Intre 2009 si 2013, si vicepre-
sedinte al Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor.

Volume: Culorile inceputului, versuri,
1968; Cutremurul albastru, versuri, 1973; Ziua
si noaptea cuvintelor, versuri, 1977; In fara lu-
minii, versuri, 1981; Agave, versuri, 1985; Co-
rabia de cristal, versuri, 1987; lataganul si alte
povestiri, 1988; Magica intalnire, versuri, 1988;
Misterul din lacul Nuferilor, povestiri pentru
copii, 1990; Triunghiul Bermudelor, versuri,
1992; Poiana nalucilor, povestiri pentru copii,
1997; Fantoma corabiei stea, editie bilingva
romana-engleza, 1999; Taximetrul rosu, proza
scurtd, 2002; Binoclul motanului Potifar:
povesti de dimineara, 2002; Vremea lui Gelu,
nuvela istorica, 2003; Casa iluziilor, antologie,

Alex Stefanescu

Uniunea Scriitorilor din Romania anunta
cu mare durere incetarea din viata a scriitorului
Alex Stefianescu, critic si istoric literar,
publicist cultural de mare notorietate.

Dintre volumele publicate amintim:
Itinerare memorialistice bucurestene, Editura
Muzeul Literaturii Roméane, 2003; Memorie
literara  bucuresteana, Editura Muzeul
Literaturii Romane, 2005; ...flacara a verbului
romanesc, Editura Muzeul Literaturii Romane,
2007; Soaptele urbei, Editura Oscar Print,
2011; Scriitori-diplomayi, diplomayi-scriitori,
Editura Oscar Print, 2013.

2004; lerboaia, pro-
za scurtd, 2010; Ziua
si noaptea cuvinte-
lor, 2013; Dincolo,
2022 etc.

Prezenta in
antologiile:  Poeti
romeni  contemporanei,

1988;

Palermo,
Antologia prozei scurte, 1996; Poeri clujeni

contemporani, 1997; Antologia copilariei,
1998; Poeri roméani contemporani, Malmo,
1999; Poezia paringilor nostri, 2002; Proza
scurta a mileniului trei, 2004; Cantecul
stelelor/ Canto delle stelle, 2004; Omaggio a
Alberto Magnelli, Pistoia, 2004; Un pahar de
lumina/ Poharnyi Feny, 2005; Lumea fara
mine/ A vilag nélkilem, 2007; Murmurul
vocilor, 2007, Voices of contemporary
romanian poets, 2007; Poezie florala
romaneasca, 2007; Antologia prozei scurte
transilvane actuale, 2010.

Premii: Premiul Uniunii Scriitorilor,
2002; Meritul cultural in grad de ofiter in 2004
si In grad de Comandor in 2010.

Prezentd patru decenii in viata literara
clujeand, cu daruire si generozitate, Doina
Cetea lasa o amintire vie sutelor de colegi
alaturi de care si-a trait viata.

Alexandru
Stefdnescu (mai cu-
noscut cu prenumele
Alex, cu care sem-
na) s-a nascut la 6
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noiembrie 1947, la Lugoj, unde parintii sai
(tata originar din Herta si mama din Nordul
Moldovei) au locuit temporar.

Viitorul scriitor a urmat scoala primara si
liceul la Suceava si a absolvit Facultatea de
Limba si Literatura Romana a Universitatii din
Bucuresti, in 1970.

A lucrat succesiv in redactiile publi-
catiilor Tomis, SLAST, Romaénia libera si
Magazin.

Din 1990 a fost redactor la Romania
literara si intre anii 1995-2010 a fost redactor-
sef al acestei reviste.

Ulterior a fost redactor-sef al revistei
Luceafarul de dimineaza.

»La sfarsitul lui 1994 a infiintat editura
Masina de scris, condusa de sotia sa.

A fost membru al Consiliului de Ad-
ministratie al TVR in perioada 1998-2002.

A realizat numeroase scenarii de tele-
viziune si emisiuni TV legate de cultura pentru
posturi TV: Realitatea TV, TVR Cultural,
Nasul TV, Trinitas. Emisiunile sale au fost
premiate de asociatii ale realizatorilor TV.

Alex Stefanescu a debutat in anul 1977
cu critica literara (Preludiu, Ed. Cartea
Romaneascad) si a publicat mai multe volume in
acest domeniu, iar 1In paralel carti de
memorialistici: Gheaga din calorifere si
gheara din whisky (jurnal politic, 1990-1995);
Jurnal secret; Barbat adormit n fotoliu.

Uniunea Scri-
itorilor din Romania
anuntd cu profunda
durere incetarea din
viatd a academicia-
nului Nicolae Ma-
nolescu (1939-
2024), Presedintele Uniunii Scriitorilor, direc-
tor al sdptdmanalului ,,Romania literara”, critic
si istoric literar de mare reputatie, una dintre
cele mai mari personalititi ale literaturii
romane din toate timpurile.
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Tntamplari, volum reluat in variante extinse
timp de peste un deceniu; o piesd de teatru:
Melania si ceilalfi (love story in lift), 2004. In
anul 2005 a publicat lucrarea intitulata Istoria
literaturii romane contemporane (1941-2000),
conceptia grafica: Mihaela Schiopu, fotografii:
Ion Cucu, pentru care a primit Premiul Uniunii
Scriitorilor si Premiul Academiei Romane.

In anul 2019 a publicat volumul
Eminescu, poem cu poem. Postumele, pentru
care a primit Premiul ,,Cartea Anului” al
revistei Romania literara si Premiul pentru
eminescologie atribuit de Fundatia ,,Credinta si
creatie. Zoe Dumitrescu-Busulenga — Maica
Benedicta”.

A mai publicat ulterior volume de
amintiri.

Alex Stefanescu a fost membru al
Uniunii Scriitorilor din Roménia din anul 1977
si a fost membru al Consiliului si al
Comitetului Director al USR, avand mai multe
mandate.

S-a implicat in politicd in calitate de
membru al PNTCD si a candidat pentru Senat
din partea acestui partid.

Pentru activitatea sa culturala, Alex
Stefdnescu a fost distins cu Ordinul National
»Serviciul Credincios” 1n grad de Cavaler.

Prin disparitia lui Alex Stefanescu,
literatura si publicistica de culturd din Roméania
suferd o grea pierdere.

Nicolae Manolescu

Nicolae Manolescu s-a identificat cu
literatura roméana, a fost in permanentd in
centrul literaturii vii, a fost indrumator a sute
de studenti si doctoranzi, ca profesor, precum
st al tinerilor scriitori din mai multe generatii.

Ca om politic si ziarist de atitudine, a
militat pentru democratie si libertate.

Prin disparitia lui Nicolae Manolescu,
cultura romana sufera o grea, ireparabila
pierdere.




Uniunea Scri-
itorilor din Romania
anuntd cu profunda
tristete  disparitia
dintre noi a criti-
cului literar Dan
Cristea, director al
revistei Luceafarul de dimineaya.

Dan Cristea s-a nascut la 10 noiembrie
1942, in Bucuresti.

In anul 1965 a absolvit Facultatea de
Limba si Literatura Romana a Universitatii din
Bucuresti.

In 1992 a obtinut doctoratul (Ph. D.) in
literatura comparata la Universitatea din lowa
(SUA).

A debutat publicistic in revista Contem-
poranul, in 1964.

A fost redactor-sef al revistei Luceafarul
(din 2008), aparuta apoi cu numele Luceafarul
de dimineaya, fiind director al acesteia.

A debutat editorial in anul 1974 cu
volumul Un an de poezie (Editura Cartea
Romaneasca).

Dan Cristea

Este autorul a numeroase volume de
critica si istorie literara: Arcadia imaginara
(1977), Faptul de a scrie (1980 — Premiul
pentru CriticaA al Uniunii Scriitorilor din
Romania), Version and Subversion — The
Autobiographies of Benjamin Franklin, Henry
Adams and Michel Leiris (1996), Versiune si
subversiune — paradoxul autobiografiei (1999;
editia a Il-a revazuta, 2012), Autorul si
ficsiunile eului (2004 — Premiul Asociatiei
Scriitorilor din Bucuresti), Poezia vie (2008),
Citind cartile de azi (2014), Caii lui Ahile si
alte eseuri (2016), Cronicile de la Snagov
(2017), Alte cronici de la Snagov (2020).

Ultimul sdu volum a aparut in acest an:
Noile cronici de la Snagov.

Pentru opera sa de critic literar, a primit
numeroase premii si distinctii intre care:
Premiul ,,Cartea Anului” al revistei Romania
literara (2014), Premiul National de Literatura
(2019) si Ordinul Nagional Serviciu Credincios
in grad de ofiter.

Prin trecerea in eternitate a lui Dan
Cristea, literatura romana sufera o ireparabila
pierdere.

Palimpsest (Persistance of the memory)
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CITITOR DE REVISTE

nr. 9/ 2024. Mi-au

P - Roméania literara
ﬁ Romania
Ilterara atras atentia cateva

observatii grave facute de Vitalie Ciobanu,
scriitor din Basarabia, in dialogul cu Cristian
Patrasconiu. Dialogul celor doi dezvaluie
starea deloc pe roze a literaturii si scriitorilor
din Basarabia si cea a politicii i a
administratiei de stat din tarisoara romaneasca
vecind. Acolo, inca din 1990 Vitalie Ciobanu
viseazd la o apropiere pand la contopire a
politicilor purtate de cele doua state, insa,
precizeaza basarabeanul: ,,Ar trebui intrebati
ganditorii $i practicantii politicii de la
Bucuresti de ce Unirea cu Basarabia nu a
devenit un proiect de rargd asumat, dupa
aderarea la NATO si la Uniunea Europeana a
Romaniei?” E evident ca la aceasta intrebare se
pot gési 100 de raspunsuri, dar intreb si eu: De
ce, presedinte dupa presedinte a Romaniei, de
34 de ani nu si-a asumat niciunul proiectul
acestui subiect ardent al celor doua tari,
»sustinut”’, mandat de mandat, de fiecare
,»cocotat”, doar prin vorbe goale si mincinoase,
perfide si descalificante, de a ajuns sa rada
Europa de noi, nu numai criminalul Putin?
Vitalie Ciobanu supraliciteaza: ,,In Republica
Moldova nu se trdieste, se supravietuieste.
Suntem ca frunza pe apa”. De 34 de ani,
Ministerul de Externe din Romania, In general,
se dovedeste ineficient, dezinteresat, inexis-
tent, de fapt! Criticul literar Razvan Voncu
abordeaza doud volume apartindnd alor doi
scriitori maghiari, ambele in traducerea lui
Kocsis Francisko. E vorba de Nopsi Tn zen,
poezii de Balazs Imre Jozsef (Ed. Cartea
Romaneasca, 2023) si Vartej in reluare, roman
de Péter Demény (Ed. Curtea Veche
Publishing, 2023). Datoritd traducerii lui
Kocsis Francisko, ,,Nopti in zen” este una
dintre cele mai bune traduceri de poezie
aparute in limba roméand din 2023, iar P.
Demény este un iscusit barochist contemporan,
pentru care sensul vietii si al literaturii e insdsi
metamorfoza,  transformarea  constituind
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conditia de existentdi a personajelor sale.
Ovidiu Pecican, in postura lui de istoric dar si
de comentator literar, abordeaza volumul De la
baile romane la colinda faptuitorului bun.
Privire istorica asupra folclorului romanic din
Est si Vest de Ion Talos, istoriograf la randul
sau, acum in calitatea de arheolog folcloristic
(Ed. Univers Enciclopedic Gold, 2023).
Autorul oferd un manunchi de studii din
orizontul romanisticii, cu relevantd 1In
cunoasterea traditiei orale romanesti. Poetul
Vasile Igna semneazda o pagind de poeme,
selectie din volumul in curs de aparitie intitulat
Roata. Uniunea Scriitorilor din Romania
anunta cu tristete Incetarea din viata a criticului
literar, eseistului si prozatorului Alex Stefa-
nescu, care a lasat in urma sa o opera vasta, de
la jurnale de critic literar, analize si exegeze
literare profunde si argumentate la Istoria
literaturii romane contemporane. 1941-2000
(2005), doua editii, de la jurnale politice,
literare si ,,dezvaluiri secrete” (cateva volume)
la comentarii largi ale operelor Iui M.
Eminescu, Nichita Stinescu, T. Arghezi.
Romania literara nr. 10/ 2024 publica pagini in
memoriam Alex Stefanescu, semnate de:
Nicolae Manolescu, Gabriel Chifu, Razvan
Voncu, Dan Stanca, Liviu Capsa, Varujan
Vosganian.

Alternange  nr.1 n“.
(42), an XII/ 2024.

Revista de cultura, revistic de cudivard.

apare in Germania.

Componenta redactiei (de la primul numar
pana azi): Andrei Zanca (), Eugen D. Popin —
redactor-sef, Vasile Gogea, Mircea Petean,
Herbert-Werner Miihlroth, Miron Kiropol (7).
Nicolae Silade in ,,Umflarea in pene si
dezumflarea la romani” (editorial) conchide:
»Buropa iti impune reguli, americanii, care te-
au ignorat 50 de ani, iti dau sfaturi si se aliaza
cu tine 1n interesul lor. E cazul si ne trezim, sa
realizam ca, fard a pune accentul pe cultura,
vom ramane o colonie a marilor puteri. Avem




insd un atu: iubim mai mult decat altii. lar pe
cei care nu inteleg ca iubirea e totul 1i putem
invinge. Cu iubirea noastrd”. Semneaza poezie:
Andrei Zanca, Vasile Gogea, Ion Caraion,
Maggie Butt (traducere de Valentina-Monica
Barba), Florica Bud, Liviu Antonesei, Nichita
Stanescu, Nicoleta Dabija, William Totok
(traducere si prezentare de Werner Kremm),
Alfred Poplinger, Miron Kiropol, Adrian
Grauenfels, Dan Danila, Nicolae Coande,
Adalbert Gyuris, Emil Brumaru, George
Vulturescu, George Schinteie (cu versiune in 1.
franceza de Gabrielle Danoux), Maximinian
Menut, Victor Albu, Mircea M. Pop, Caliopia
Tocala, Florentin Smarandache, Adjei Agyei-
Baah (traducere si prezentare de Clelia Ifrim),
Giuseppe Ungaretti (traducere de Eugen D.
Popin); proza: Branislav Nusic (traducere si
prezentare de Eugen D. Popin), Gheorghe
Schwartz, Mircea Pora, Reiner Kunze
(traducere de Herbert-Werner Miihlroth),
Werner GoObl; eseu: Mirela Roznoveanu,
Zenovie Carlugea, Rosemarie Haines, Mircea
Petean, Delia Muntean, Clelia Ifrim, Magda
Ursache, Mihaela Malea Stroe, Radu Ciobanu,
Heinz-Uwe Haus, Marianna Papastephanou,
Damaschin Pop-Buia. Cind ultimul soldat...
poem de Vasile Gogea: ,,...cind/ ultimul soldat
de pe Planetd/ se va impusca/ cu ultimul glont/
nemaiavind in cine sd tragd/ — chiar si
Dumnezeu parea ca disparuse —/ atunci/ va/
exploda intregul Cosmos/ si — difuz, raspindit
in noul Univers —/ va strdluci ca un fulger/
ultimul Vers...”

@NEUM Neuma nr. 11-12/
REVISTA DE CULTURA IETIErr o 2023‘ Neuma Se

intrece pe sine la
numar de comentarii de carte si cronici literare.
Flavia Adam abordeaza volumul Decét tacerea
acestei camere de Emilian Iachimovski (Ed.
Oscar Print, 2022), poet prozator si artist
plastic, care a participat alaturi de alti poeti si
poetese la Turnirul de la Antalya, Turcia, 14-
21 octombrie 2023. Menut Maximinian
analizeazd mai multe scrieri ale unui important
filozof al contemporaneitatii, Andrei Plesu,
caruia i-au aparut cateva carti (reeditdri) 1n
preajma aniversarii a 75 de ani: Despre destin,
Ochiul si lucrurile, Capodopere in dialog...

Menut Maximinian semneaza si eseul Oglinzi
de intalnire cu sensurile vierii, sondand cartea
Laurei Poantd Doctor de povesti, aparuta in
perioada pandemiei la Editura Scoala
Ardeleana, unde sunt cuprinse texte de
medicind si literaturd, Laura Poanta fiind o
prezentd constantd 1n revistele literare, ce
priveste in sufletul omului prin intermediul
literaturii si al artelor plastice. Monica Grosu
se apleaca asupra cartii Despre viasa, destin &
nostalgie de Horia Roman Patapievici (Ed.
Humanitas, Buc., 2022). Pribeag prin poienile
verii, poeme de Vasi Cojocaru-Vulcan (Ed.
Neuma, 2023), face subiectul comentariului
critic semnat de Elina Adam. Ana Dobre
abordeaza placheta de versuri Zvonuri si lilieci
de Ileana Popescu Baldea (Ed. Neuma, 2023).
Codrut Radi recenzeazd cartea de debut
Imposibila respirare, poezii de Meda Perti (Ed.
Waldpress). Un al treilea comentariu realizat
de Menut Maximinian poartd titlul Povestea
mamaligii, o substantiala abordare a volumului
Istoria mamaligii. Povestea globala a unui
preparat nagional de Alex Drace-Francis (Ed.
Humanitas), profesor de istorie culturald a
Europei moderne in cadrul Departamentului de
Studii  Europene al Universitdtii  din
Amsterdam, specializat in istoria culturald si
sociald a Romaniei si Europei de Sud-Est.
Gheorghe Lazarescu analizeaza volumul Arta
romanului de Milan Kundera (Ed. Humanitas,
2022 — traducere de Simona Cioculescu).
Milan Kundera a incetat din viata pe 11 iulie
2023, la 94 de ani, unul dintre marii scriitori
contemporani, nascut in Cehoslovacia, stabilit
in Franta in 1975. Alte cronici literare si
recenzii: Regina trifoiului, poezii de Luminita
Zaharia — Ed. Neuma, 2023 (Ana Ardeleanu),
Jocul si Moartea, proiectii lirice de Mircea
Teculescu — Ed. Neuma, 2022 (Nicoleta
Milea), E noapte n Micul Paris poezii de Vilia
Banta — Ed. Neuma, 2022 si Poarta felinelor
antologie de autor, 1994-2018, de Vilia Banta
(ambele comentarii semnate de Ana Dobre),
Gand in liman cu marea versuri de Silvia
Curteanu — Ed. Vasiliana, 2023 (loana
Diaconescu), Cartierul evidentiarilor, poezie
confesiva de Mihai Barbu — Ed. Neuma, 2023
(Evelyne Croitoru).
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Apostrof  nr. 3/

revista a uniunii scriitorilorl

2024. In Dosar
Nicolae Bagdasar,
Andrei Olosutean, in nota introductiva,
specifica: Nicolae Bagdasar (1896-1971),
filosof roman; studii de filosofie la

Universitatea din Bucuresti si Universitatea din
Berlin: scrie si publicd numeroase volume,
aparute in timpul vietii, dar si postume;
important traducator al lui Immanuel Kant; a
fost secretarul Societatii Romane de Filosofie
(1928-1944), secretar de redactie la Revista de
filosofie (1928-1943); a coordonat Istoria
filosofiei moderne, aparuta in 5 volume intre
1937-1941, a scris el insusi volumul V: Istoria
filosofiei romanesti. Dosarul cuprinde scrisori
[date spre publicare de catre nepotul
filosofului, Anghel Popescu], scrisori primite
de N.B. de la importanti filosofi si literati
contemporani, carora le-a cerul sprijinul pentru
realizarea Istoriei pomenite mai sus, epistole
primite intre anii 1927-1944 de la: Stefan
Zeletin, Lucian Blaga, Tudor Vianu, Nicolae
Tatu, D.D. Rosca [8 scrisori], Mihai Beniuc
[scrisoare din 1937, cu mult inainte de a
»deveni politic” coadd de topor] si o foarte
importanta epistold, de la Eugen Ionescu
[datata 31.1.1944]. Pe vremea aceea indeplinea
functia de secretar de presa si secretar cultural,
1942-1945, trimis al Ministerului Propagandei
in legatia romand de la Vichy, ulterior, dupa
1948, regimul politic instaurat in Romania
zadarnicind orice incercare a lui Ionescu de a
ramane in Franta in calitate de reprezentant al
Guvernului  Romaéniei. Despre  bunicul
Stefanos/ Stefan al lui Ion Luca Caragiale,
marele nostru dramaturg, si nu numai despre el,
inlantuieste lon Vartic in editorialul intitulat
»Psihodrama cu trio Caragiali”, o nici scurta,
nici lungd psihobiobibliografie a celor trei
inaintasi ai familiei Caragialestilor, de pomina
la vremea lor, cum de bund pomina in toata
literatura a ramas nepotul I. L. Caragiale. Eseul
critic al lui L.V. trebuie citit in tandem cu
precedentul editorial (v. Apostrof nr. 2). Pagini
remarcabile de proza semneaza Ileana Urcan,
fragment din romanul lope, in curs de
elaborare — lope, o insula imaginara ori nu, text
cu irizari autobiografice bine ,,mascate” in
spatele unui flux narativ natural, strdlucitor.
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Recomand nu mai putin remarcabile pagini de
poezie: Poeme de Vasile Igna; Poeme de
Simona-Grazia Dima; E iarna in negrul din noi
de Elena Ilash; de asemenea, cu prezentare si
in traducerea Anei Garforth este portretizata
poeta britanica Emily Berry (n. 1981), autoare
a trei volume de versuri; in romaneste a aparut,
in traducerea lui Vlad Pojoga, antologia lirica:
Nimic din ce face nu e vina ei (2021). Scriu
despre carti si autori: loan Cristescu 1n ,,Marin
Sorescu — un voiajor erudit”, realizeaza un
portret aproape complet al poetului si
dramaturgului Marin Sorescu, din a carui
biografie au aparut fragmente in jurnale ce
redau perioada de 25 de ani pana la Revolutia
din ’89 si primii ani dupa, in volume semnate
de Tia Serbanescu, Ana Blandiana, Gabriela
Adamesteanu. Micea Mot abordeazd cartea
«Asta nu e viata mea», poeme de Marta Petreu,
Ed. Polirom, 2024; Tulian Boldea atrage atentia
asupra romanului Trei femei, cu mine, patru de
Hanna Bota, Ed. Cartea Romaneasca, 2023 —
Premiul revistei Apostrof/ 2023; Stefan
Melancu semneaza cronica la volumul
Sentimentul straniu al vierii de Aurel Codoban,
Ed. Scoala Ardeleana, 2023, si la romanul
Toate prezentarile ei de Dan Petru Cristea, Ed.
Junimea, lasi, 2023.

Nord literar nr. 2

(249)/ 2024. Irina Nordtherar

Petras, sub titlul ,,Contractul de lectura —
raspunsuri/ raspunderi (1X)”, spune ca oricat de
profunde ar fi cunoasterea, stiinta, luciditatea
unei persoane, realitatea nu i se arata in toate
detaliile ei. Pe de altd parte, cuvintele nu au
capacitatea de-a ne arata pe data calitatea de
adevar sau minciung. Si inca: Primul scriitor a
inventat minciuna iar primul cititor a facut-o sa
dureze. Inci de la inceput, pactul dintre scriitor
si cititor introduce un acord tacit si o buna
portie de incredere reciprocd. Ion Papuc in
microeseul ,,Genealogii culturale” spune ca e
important, indiferent ce faci, cum faci, sa ai in
spatele tdu ca suport o genealogie culturala.
Pentru a ajunge la exemplificarea temei alese,
Ion Papuc rememoreaza o ,,legenda” legata de
Thomas Mann, care foarte de tanar tocmai
publicase romanul de succes Casa
Buddenbrook si era coplesit de infatuare. Intr-




o discutie despre cazul unui precursor, tanarul
romancier spuse ca, desi nu a citit cartea
respectivului, este convins cad e fard valoare.
Intrebat cum poate sa se exprime atat de drastic
despre o carte pe care recunoaste ca nu a citit-
0, Thomas Mann dadu replica: Ce conteaza ca
nu am citit-o, a citit-o bunicul meu... Pe firul
unei astfel de genealogii, lon Papuc scrie
despre poetul, prozatorul, eseistul Radu
Ulmeanu si despre Lucia Munteanu, autoarea
unei monografii interesante si necesara, Petru
Bran. Precursorul invagamantului romanesc
satmarean si urmagii lui (Ed. Pleiade, Satu
Mare, 2017). Daniela Sitar-Taut aduce noi
informatii (s1 finalizari ce tin de istorie literard)
legate de biobibliografia lui Camil Petrescu. In
urmad cu cinci ani, Tmpreund cu Alexandru
Buican au publicat doua dintre cele trei acte ale
unei piese de teatru, necunoscute a lui Camil
Petrescu, Aici se repara ieftin roata norocului.
Ingrijitorul tomului, Alexandru Buican, cu
aceastd ocazie, a lansat un apel adresat unei
eventuale persoane particulare care se intampla
sd aiba vreuna din variantele complete ale
piesei spre a o reda culturii romane. Aceasta
chemare a dat roade. In posesia unei
dactilograme a unei versiuni intregi a piesei lui
Camil Petrescu se afla Florica Ichim, iar recent
piesa a fost publicata cu textul integral. Camil
Petrescu — scrie D. S.-T. — este unul dintre
scriitorii cei mai vitregiti in postumitate. Spre
exemplu, nu avem nici azi editia de Opere
complete Camil Petrescu, legatara testa-
mentard a scriitorului nu a publicat manuscrise
importante, nici nu a Incredintat ,,lada” arhivei
Academiei Romane, cum se procedeaza. Ba,
mai mult, nu a Idsat pe nimeni sa se apropie de
textele lui, mai bine le-a ,,risipit”, a pus piedici
sau a sistat initiativele editoriale, cum a fost
cazul celor zece volume ale Editurii Nationale,
care, desi, tipdrite, au fost scoase din circulatie.
(Sunt convins cd la mijloc nu a fost decat
dorinta de castig banesc a legatarului si-a
altora, zic eu, cum a fost, demult, cazul
Jurnalului lui Liviu Rebreanu, pe care Fanny,
sotia lui, Tnainte de a-1 incredinta editorului
Niculae Gheran, 1-a forfecat si a eliminat
(imposibil de refacut) pasajele care nu i
conveneau dumneaei si fiicei, Puia. Asa este
cazul, de datd nu prea Indepartata, a stoparii de

la publicare a operelor lui M. Sadoveanu, V.
Voiculescu etc. Piedicile editarii ori reeditarii
operelor unor scriitori, in acest sens, sunt
diverse, ciudate, ipocrite. Gheorghe Glodeanu
analizeazd volumul Visul copilului care
paseste pe zapada fara sa lase urme sau
Invizibilul, descriere amanunyitd, roman de
Gabriel Chifu (Ed. Polirom, Iasi, 2004). Nu
mai putin importante sunt recenziile semnate
de Constantin Cublesan (Crima de pe podul
Garibaldi roman de Radu Tuculescu) si Raluca
Hasmasan (Lacrima de pe obrazul mumiilor
poeme de Valeriu Stancu). O altd abordare este
cea a Deliei Muntean la romanul Fata din
copaci de Ana Lapusan (Ed. Limes, Floresti/
Cluj). Pagina de traduceri e rezervata poetului

Julio Pavanetti (Spania), prezentare si
transpunere in limba romanda de Valeriu
Stancu.

Steaua nr. 2/ 2024.

LITERATURA
+ ART
CULTURA
ANIUL LV
NR 6/ 2008

A

Gellu Dorian si ale
sale scrieri, cu biografia sa, pot fi portretizate
si prin versurile create (fragmente, redate mai
jos), si printr-un fragment din poemul prezent
in paginile dedicate, Noapte de noiembrie:
,Intuneric e doar atunci cand ai ochii deschisi/
si nu vezi nimic,/ cand plonjezi in lume ca intr-
un bazin cu smoald/ dupa ce usa iadului e
inchisa,/ iar spitalul de nebuni s-a mutat/ in
mijlocul lumii a carei viatd/ e mai tristd ca a
fochistului de la centrala/ care nu mai scoate
fum de o bucata de timp,/ doar atunci cand in
ochii tai se Intoarce/ cu susul in jos cerul/ ca un
ceaun gol din care curg stelele...” lata cateva
dintre titlurile cartilor de poezie ale lui Gellu
Dorian, dintre cele 22 publicate pana in
prezent: Infernul migrator (1997), Singur in
fara lui Dumnezeu (2001), Zece poeme
exemplare din Tirgul Tn care nu se intampla
nimic (2011), Cartea singuratarilor (2012), La
locul meu (2022). Din cronica pe care Al
Cistelecan o dedica poeziei lui Gellu Dorian se
poate contura alt portret: ,,Gellu Dorian e un
poet (dar si prozator si critic) de remarcabila
productivitate (...); astdzi, iatd, (G. D.) nu a
ajuns propriul epigon, e bun mestesugar,
purtatorul unei anxietdti care are concentratia
unui uraniu imbogatit si explodeaza in lant. (...)
Gellu nu-i un postmodern (desi mai presteaza
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din loc 1n loc) si vremurile poetice de acum 1l
deprima (...), face reportaje de senzatii
neantifere, concentrand tot mai mult angoasele
intr-o gramatica viscerala. (...) Traverseaza o
depresie existentiald in a carei viziune Gellu se
intalneste... cu metafizica «nimicului» de la
Viorel Muresan, cu sceptica «mai nimicului»
de la Toan Moldovan si cu «nimicitorul» lui
Aurel Pantea (...), cu poezia de scenarii
fantastice ale lui lon Muresan (...), coplesit de
fenomenologia «inexistentei» cotidianului...”
JIoan Holban vede in Gellu Dorian... ,,un
continuu dialog cu propria poezie pe care o
desface pentru a o recompune, are (...) O
rezerva de texte ce pare inepuizabild, un filon
cu teme, retele dense de simboluri, motive si
materie liricad, organizate 1intr-o cu totul
remarcabild unitate stilisticd a scriiturii...”.
Criticul Cristian Livescu analizeazd volumele
Cafeneaua lui Kafka (2003) si El sau lesirea
din rama (2023), raspunzand unor nedumiriri
ontice cu descrierea subtild: ,,Aflat pe terasa
Cafenelei Kafka din Praga, lui Gellu Dorian 1
se intampld ceva cu totul neobisnuit”... Cine
este EI? El sta la fereastra si trenul ii duce
gandul/ foarte departe, nu priveste nicaieri,/
nici nu existd pentru el,/ numara Incet pasii
controlorului care e 1n alt vagon,/ poate in alt
tren chiar.../ .../ in gard el coboard/ si celdlalt
urcd,/ fard sa-i spund nimic —/ se vor intalni
maine, el afard/ si celdlalt in tren./.../ El fuge

din sine si se ascunde In sine/ acolo unde se
ratacesc toti/ de unde vin toti/ de unde toti vin/
si unde toti pleaca. /.../ El se face invizibil in
chiar interiorul ochiului meu,/ ochiul lui e chiar
invizibilul din care-l extrag,/ iar inafara lui
totul devine pastos, carnal,/ pipaibil,/ de altfel
cand vreau sd-i vorbesc/ devin mut/ si el
intelege totul...” Laura Poantd 1n nota
informativa despre sdnatatea corporald si
mintald, intitulata ,,Ura online si foaia de
placinta”, procedeaza la ,,dezvaluiri” despre
suferinta oamenilor din pricina agresiunii
online de tot felul, despre miscarea woke (a fi
atent la prejudecdti rasiale si discriminari),
despre hartuirile online etc., dar concluzia,
deziluzia rdmane aceea ca incercarile societatii
de contracarare a ideologiei neomarxiste
corectitudinea politica & suratele ei se aplica
haotic, contraproductiv. Cu toate masurile de
»apdrare a identitatii personale” intreprinse de
corporatiile  informaticii, pentru  multi
afirmarea urii in mediul online este un sport
menit sd genereze atentie, o activitate sociald
dezirabila,  distractiva, aducatoare de
»apreciere publica” si infinite like-uri. Peste
toate, a mai aparut si inteligenza artificiala (AI)
cu ale sale redari de peisaje de basm si chipuri
umane socant de reale, dar care cu sigurantd va
aduce cu sine raspandirea cat mai pe larg in
societdti a prostiei si stupizeniei umane. (V.R.)
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