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Literatura ca antidot

Intre multele analize si comentarii sau scenarii legate de
pandemia COVID-19, exista si cele legate de aspectele
prefigurate pentru perioada de postpandemie. Cum vom iesi din
aceasta? Cum va fi societatea viitorului, mai ales a viitorului
imediat? Pentru ca, pe termen mediu si lung, nu pot vorbi nici
macar analistii de anvergurd universitara. Pind la urma, oamenii
de stiintd si medicii vor reusi ,,sa puna virusul la respect”, oricit
de inteligent se va dovedi acesta (prin necontenite mutatii si
modificari structurale), dar cu aceasta, cu partea stiintifico-
medicald, se va incheia toata povestea? Greu de spus.

Comentatorii fenomenului pandemic recunosc faptul ca
virusul nu contamineaza doar corpul nostru, pe care il slabeste,
incrincenat sd-1 duca spre finitudine de multe ori, ci si mintea.
Intr-un interviu luat de L’Express, eseistul Raphaél Enthoven, om
de radio si televiziune, era de parere ca virusul se raspindeste cu
viteza focului, dar ideea de boala o face cu viteza luminii. Virusul
vine, am zice, insotit de comorbiditdti, dar ideea de boala ne
copleseste, imbracatd in tot felul de fantasme. Ca sd combati un
asemenea dusman, spune eseistul francez, trebuie sa-1 diseci 1n
laborator. Ideile in care se imbraca — sau in care ne imbraca —
trebuie disecate n... bibliotecd. Aldturi de vaccinul contra
virusului, trebuie administrat si antidotul literaturii. ,,Stiinta si
literatura — spunea R. E. — trebuie sa lucreze impreund ca sa
combata, pe de o parte, dusmanul 1n sine si, pe de altd parte,
cortegiul de fantome, fantasme si zvonuri fanteziste ce il
insotesc.” Trebuie luptat atit impotriva patologiei, cit si a
,hebuniei”, a ,,virusului delirului”, care va supravietui patologiei.

Acum, dacd ne gindim la asemenea aspecte, trebuie sa
facem o socoteald, o aproximare, pe baza cédreia am putea spune,
fara sd ne inselam, ca numarul, impresionant si nefericit, al celor
contaminati de virus In lume este, totusi, mult mai mic decit al
celor ,,infricosati” de virus. Citi au fost contaminati si citi au stat
dupa ferestre, urmarind ,,cu sufletul la gurd” daca nu trece cumva
COVID-ul 19 si pe strada lor? Cum speram ca, la rigoare, ce-a

fost mai greu a cam trecut, ne permitem
si sd glumim un pic. Cite nu le-au trecut Editorial
prin minte celor, sd le zicem, prudenti,

purtdtori sau nu de masca, cu miinile

tinute sau nu in spirt medicinal, decisi sa stea o vreme departe de
bunici, parinti sau copii, prieteni sau... dragute!... Tuturor
acestora li s-au oferit (de catre decidenti si medici, epidemiologi
si persoane apropiate) tot felul de sfaturi si interdictii, pentru a
preveni si a combate virusul care ataca individul... uman.
Animalele nu intrau in socoteli. Se faceau/ si se mai fac tot felul
de scenarii legate de patologie, dar de partea... fantasmatica a
agresiunii nu prea se manifestau (sau manifesta) interese.

Olimpiu NUSFELEAN
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Lupta era deschisa si imediatd. Fara
ezitari. Doar cele stiintifice sau de furnizare a
informatiilor intre entitdtile decidente, intre
state... S-au creat si extins spatii de tratament,
s-au activat echipe medicale, s-au cumparat
medicamente si co-medicamente, adica
materiale de protectie. Toate bune si necesare.
Dar lupta cu fantasmele stirnite de boala? Stiri
la televizor, mincare 1n frigider, citeva
exercitii fizice In camera si, pentru unii, citeva
carti gasite prin casd. Librariile au fost
inchise, bibliotecile au fost inchise, salile de
concert sau de expozitii au fost inchise.
Revistele, imputinate. In institutiile de profil
s-au taiat banii pentru cultura, ca sa fie folositi
in altd parte, pentru urgente. Acum ar fi
momentul sd vedem dacd anumite urgente au
fost sau sint dupa cum se spune. Pina la noi
ordine, totul este in suspendare. Desi
impotriva fantasmelor nu se luptd cu ordine.
Nici macar cu medalii. A functionat desigur
cumpdrarea de carti online. Dar obiceiul
acesta (de lecturd) nu-i nici el prea dezvoltat,
la noi.

Ar fi fost mai simplu daca am fi avut
dezvoltatd o culturd a cititului. Dar n-avem.
Iar de azi pe miine, asa ceva nu se poate...
construi. Da, desigur, putem spune ca
evenimentele s-au precipitat peste noi si am
raspuns imperativelor, dar, in postpandemie,
trebuie avute in vedere si imperativele
culturale, mai bine cernute si deslusite.

Stiti ce au facut protagonistii/
personajele lui Giovanni Boccaccio din I
Decamerone (Decameronul) in doar zece
zile? Pentru a scapa de atmosfera de groaza ce
domnea in Florenta bantuitd de ciuma, sapte
tinere doamne si trei tineri se refugiaza intr-o
vila din apropierea Florentei. Probabil ca
grupul, la vremea aceea, era stabilit de catre
poruncile militare la zece persoane, nu la trei
sau la opt... Pentru a face sa treaca timpul in
mod placut, converseaza, maninca, beau si
danseaza, plus ca, zilnic, intr-o poiana, fiecare
spune o povestire pe o temd prestabilita.

R ¢ Migcarea literard|

Zilele de vineri si sambatd sint destinate
practicilor religioase. Sint tineri si veseli, dar
nu uitd de religie. Si povestesc de toate. Umor
si galanterie, picanterii, uneori indraznete, cu
accentul pe caractere. Doar sintem 1n epoca
Umanismului italian. Cu ajutorul povestii
amind si alungd boala. Fantasmele bolii sint
inlocuite cu ,fantasmele” stirnite de
imaginarul unor minti deschise, optimiste in
fond. Optimismul e mentinut cu ajutorul
imaginarului... de sorginte literard. Acum
ne-am putea juca putin cu imaginarul nostru
literar ca sa ne intrebam de ce sapte domnite
si doar trei tineri. Daca i repartizdm fiecarui
tinar cite doud partenere de dans, printr-o
generozitate... pandemicd, o domnitad ramine
libera. Nu cumva e vorba de Fiammetta,
dragoste a scriitorului, personaj regasit si in
alte opere? Probabil ca autorul e prezent si el,
asemenea pictorilor care se reprezintd intr-un
colt al tabloului, dar ezitd sa iasa in fatd. Nu
putea lipsi, chiar el, din poveste. In fine,
astea-s simple speculatii, la vreme de alta
poveste..., dar de atunci, de cind a fost scris,
pina in zilele noastre, Decameronul a vindecat
multe fantasme ale mintii. Poate cd acum l-am
uitat, l-am ignorat, prin reprezentantii nostri
care n-au avut timp sd se ocupe si de cele
culturale. Nu doar sa se ocupe, ci sa le ignore
deliberat.

Intre ciumi, ca eveniment ce a inspirat
scrierea lui Boccaccio, si publicarea cartii s-au
scurs niste ani. Ciuma s-a petrecut in 1348,
Boccaccio incepe sd-si astearna povestile pe
hirtie in 1349, lucreaza la opera sa majora
pind in 1351, o revizuieste intre 1370-1371,
spre finalul vietii, aceasta circulda 1in
manuscrise si va fi tiparitd pentru prima datd
abia in 1470. Pandemia de acum va inspira si
ea, bineinteles, numeroase opere literar-
artistice. La unele, probabil, vom ajunge si
noi. La cele mai multe, nu. Important este ce
facem cu cele existente. Ne preocupam sa ne
,vindecam” fantasmele de azi cu ajutorul
cartilor? Sau fantasmele de... miine?




Povestirile mameibatrine

Aparitia, Tn 2006, la Ed. Cartea Roma-
neascda, a romanului Povestirile mameibatrine
a schimbat lucrurile. Pentru Radu Tuculescu.
Si pentru proza romaneascd. Cu o decada si
jumatate in urma imi incepeam cronica
despre, pe atunci, recentul roman cu
0 parantezd despre ingratitudinea
cu care fusese receptat pind la
acel moment autorul, despre
conditia scriitorului provin-
cial, marginalizat de catre
criticd. Despre scriitorul de
valoare care continud sa fie
lasat pe dinafara, caruia nu i
se recunoaste, in mod
suspect aproape, valoarea.
Foarte multe dintre textele
care au marcat prima editie
au facut, intr-o masura mai
micd sau mai mare, aceleasi
observatii. Astazi ar Insemna sa
minti sau sd ignori pur si simplu
cronicile recente, daca ai Incerca sa
pretinzi cd prozatorul clujean nu este
clamat ca unul de prim rang. Iar aceastd
schimbare se datoreazd 1n covirsitoare
proportie impresiei si efectului produs de
Povestirile mameibatrine care a devenit,
indisputabil, unul dintre reperele prozei
noastre de dupa 1989. Nu sint foarte multe
titluri care 1 se pot alatura sub aceasta
umbreld, iar, cu siguranta, Radu Tuculescu nu
a mai reusit sd reediteze performanta acestui
volum atit de bine legat, de incisiv, exuberant
si relevant nu doar ca opera literard, ci si ca
marcare al unui anumit punct de cotiturd in
mentalitatea romaneasca. Povestirile
mameibatrine este o carte definitorie pentru
autor si pentru prezentul moment al culturii
romane.

Satul romanesc a fost subiect si decor
pentru un numar urias de proze si poezii, 0

Victor CUBLESAN

intreaga istorie a literaturii noastre putind fi
scrisd doar din perspectiva acestei legaturi
esentiale dintre sat si fictiunea literara. Pe de
alta parte, aceastda legdturd constantd a
cunoscut si un lung moment de alterare,
un moment al relatiei otravite.
Odatd cu instaurarea comunis-
mului, literatura a putut fi scrisa
oficial doar prin prisma si in
spiritul doctrinei de partid.
Literatura nu s-a mai putut
conecta direct la realitatea

satului romanesc, care a
ajuns de multe ori sd fie o
simpld  fabulatie politica

stingace. Perioada cumplitd
de distrugere a colectivita-
tilor traditionale a fost oglin-
dita in raspar prin filtrul pro-
zei realist-socialiste. Chiar si
odata cu apusul acestei perioade
de maximd intunecime, o privire
obiectiva asupra satului a ramas
imposibild. PInd in 1989 au existat o serie
de elemente tabu, iar orice transpunere a
satului roménesc 1n literaturd a suferit intr-un
grad mai mic sau mai mare de aceastd epurare
prin filtre ideologice impusa. Chiar si cei mai
buni autori ai perioadei au fost siliti — oricit de
mult talent ar fi avut, oricit de inteligent ar fi

construit textul, ori-
cit de aluziv sau
omisiv ar fi reusit sa

Eu sint un
scriitor liber

scrie — sa dea doar o
imagine partialda. Dar satul romanesc se
schimbase. Enorm. Radical. Rezultatul unei
istorii brutale si accelerate. In mod firesc,
dupd 1989 a existat o mare asteptare, de a
recupera 1n teritoriul literar satul, de a-1
readuce 1n substantd si esentd in sirul
ordonator al traditiei. Putini autori au avut
finetea si echilibrul necesar intre detasare si
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implicare pentru a reusi. Radu Tuculescu cu
Povestirile mameibatrine este pesemne unul
dintre cei cinci-sase autori care au reusit.

Povestirile mameibatrine este un roman
despre satul romanesc si in acelasi timp un
roman foarte citadin, un roman modern despre
un univers modern. Intre satul ardelean al lui
Liviu Rebreanu si satul ardelean al lui Radu
Tuculescu este o falie imensa, un secol in care
Romaénia a trecut de la o societate rurala
agrard la una citadind industriald, o distantd
intre problema taranului de a nu avea pamint
pind la problema taranului de a nu avea cine
sd-1 lucreze pamintul retrocedat de la CAP.
Satul romanesc s-a transformat radical. Nu a
murit, nu este in coma, dar este in cursul unei
mutatii In care a trecut de la centru la periferie
si este pe cale sd-si piardd mai toate semnele
traditionale. Din satul vechi au ramas doar
povestile. Iar Radu Tuculescu construieste un
roman intreg tocmai
din povestile unui
sat in care o intreaga
generatie  traditio-
nala e muribunda.
Ce a ramas nu sint
basme, snoave, obi-
ceiuri sau alte astfel
de elemente pe pla-
cul folcloristilor si
sociologilor. A ra-
mas birfa, clevetea-
la, povestile despre
timpurile uitate ale
tineretii, istoriile de familie. E momentul in
care ies la iveald toate acele istorisiri al caror
loc ar fi fost cel mult la crisma satului, dar
care acum recompun o lume 1in pragul
scufundarii definitive 1n uitarea istoriei.

Radu Tuculescu este un autor care in
mod normal ar trebui trecut fara prea multa
osteneala criticd in plutonul larg si primitor al
optzecistilor, care, oricum, devine parca tot
mai mult nu un termen care sa inchida in el o
definitie de grup, ci, asa cum s-ar parea ca e
cutuma 1In literatura noastrd, un nume de
promotie. Ce-1 legd in primul rind de acest
grup e apetenta pentru fabulatoriu si incapa-
citatea de a rezista in fata jocului intertextual.
Prozatorul doreste sa convinga in fiecare
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roman pe care 1l semneaza cd nu face altceva
decit sd consemneze Intimplari autentice.
Aproape ca il intuiesti jignit dacd incerci sa
consideri istorisirile sale drept nascociri. Totul
ar trebui sd fie in cartile sale o repovestire a
realitatii. Si, intr-adevar, existd mereu in
textele lui Tuculescu un nivel al memoriei.
Dar amintirile care 1i servesc adesea drept
suport sint pragul spre autofictionalizare.
Prozatorul este un povestas, iar reflexul
augumentarii, distilarii si rescrierii povestii pe
care o (re)produce este un reflex fidel pe care
il cultivd in cea mai buna traditie optzecist-
postmoderna. Pe coperta primei editii din
Povestirile  mameibatrine se afla poza
Mameibitrine, ca o garantie a veridicitatii. In
realitate romanul este construit dintr-o
suprapunere de filtre si corectoare de realitate.
Volumul se doreste o transcriere insotitd de
comentarii a povestilor auzite, vreme de circa
cinci ani, in satul Petra (undeva 1in
Transilvania, nu departe de Huedin) de catre
autor de la nonagenara Mamabatrind, bunica
prietenei sale. Aceastd batrind care std in
centrul constructiei romanului e o figurd
aparte. Acuratetea istorisirilor sale e de la
inceput pusd sub semnul intrebarii. in primul
rind, personajul este, evident si firesc,
partinitor. Are antipatii si simpatii, iar acestea
transpar direct. Memoria sa, oricit de laudata,
are limite, nu o datd aparind inerente incon-
gruente 1n linia temporald a istorisirilor. Mai
apoi, Radu Tuculescu are placerea de a-si
prezenta personajul ca o avidd cititoare.
Bétrina tdrancd nu mai tine minte titlul sau
autorul, dar citeste doar literaturd de calitate.
lar istoriile din carti se preling in istoria
satului. Ecouri din Bulgakov, Marquez,
London si multi altii se fac simtite, iar
Tuculescu se asigurd ca cititorul nu le trece cu
vederea, introducind in mai multe rinduri
ambiguitatea acestei circulatii de tipare
literare, pe care o discuta deschis. Intimplarile
satului romanesc primesc o ciudatd aurd
livresca. Pentru ca relativizarea sd merga si
mai departe, pe la jumaitatea romanului,
naratorul se destdinuie: Mamabatrind nu prea
vorbeste romaneste, doar ungureste, iar
»domnul Radu” nu intelege decit ,,vreo 60%”,
restul fiind completat din imaginatie. Aceste




povestiri ale Mameibatrine se rotesc in jurul
disparitiei misterioase a frumoasei Margolili,
tinara si foarte zvdpaiata sotie a stuparului
Robert. Pentru a ajunge la evenimentul
petrecut 1n tineretea Mameibatrine sint
depanate istoriile tuturor satenilor implicati,
adicd o istorisire care include mai toate
figurile importante ale satului, pe o fisie
temporala care porneste de dinaninte de cel
de-al doilea rdazboi mondial si vine pind in
prezent. E viata alternativd a satului. Muncile
cimpului, traditiile, rinduielile apar in pagini
mai degraba incidental. Fiind o suma de
istorisiri ale femeilor avem o descriere
amdnuntitd a birfelor satului. Cine e Inselat cu
cine, cine e in cirdasie, cine e orb la
tribulatiile consoartei si, In general, o cronicd
erotica amanuntita.

Tocmai aceasta fresca aparent in nota
minord ii permite prozatorului sa-si etaleze
fara retineri atuurile. Autorul este un bon-
viveur in esentd. Ii place in mod evident sa
manince, sa bea, sa povesteascda, are acea
desfatare aparte de a poseda, lucruri si
povesti. De a livra evenimentialul trecut
printr-un proces nu foarte diferit de prepararea
unei mese copioase. Bucatarul se uita cu pofta
la mincare. Autorul se uitd cu pofta la text.
Lui Radu Tuculescu 1i place sa povesteasca, ii
place sa puna in scend fiecare detaliu, fiecare
gest relevant. Tehnica sa romanesca este una
care a Insemnat intotdeauna o intersectare a
unor serii de povestiri prin centrifugarea unor
suite narative in jurul citorva puncte de interes
— aici disparitia, care va rdmine neexplicata, a
tinerei Margolili. Naratorul se amuzda de
personajele sale, nu cu personajele sale.
Epicureu, pantagruelic, romancierul are
savoarea detaliului demontat pina la ultima
componentd, are placerea punerii in scend cu
tot dichisul, astfel incit fiecare intimplare,
oricit de banald, sa primeasca culoare si
savoare. Radu Tuculescu este un senzual care
savureazd momentul In care scrie despre ceea
ce-1 place. lar aceasta savoare iese din pagini
spre ndrile cititorului, la fel cum mirosul
aromat al mincarii razbate dincolo de usa
bucatariei. Episoadele erotice gédsesc in
prozator un pictor minutios care, pe masura ce
zugraveste tabloul deseori deocheat pare sa fie

tot mai imbatat de propriile fraze. La fel se
intimpld atunci cind e vorba de mincare sau
bautura. Putini sint prozatorii romani care au
reusit pagini mai bune sau care sa fi jonglat
mai atent pe muchia dintre erotic si licentios.
Dar Povestirile mameibatrine ¢ departe
de a fi o insailare de episoade erotico-culinare
campestre. Radu Tuculescu, dincolo de
spectacolul carnal pe care 1l pune in scena in
fiecare scriere a sa, este acid, caustic, ironic.
Lumea pe care o circumscrie este una vazuta
sub o puternicd lupd sub care transpar
apucaturile aproape animalice ale subiectilor
sdi. Prozatorul consemneazd spectaculos
dinamica scenelor, dar in transcrierea acestora
se infiltreazd o nedisimultatd distantare.
Ironia, umorul aproape crud cu care isi pune
in pagina frazele sint un contrabalans puternic
la ceea ce pare ini-

tial un bruion pati-
mas al micului des-
friu. Paginile roma-
nului sint un rafinat
balans de excitatie
senzoriald si ironie
lucida. Totul asezat
pind la urma peste
un fundament care
este dramatic si, pa-
radoxal, uneori me-
lancolic printr-o
spectaculoasa trans-
formare a consem-
ndrii lucide in meditatie contemplativa.
Trecerea de la comic la dramatic e aproape
instantanee si totusi nederanjantd. Prozatorul
are farmecul povestitorului care reuseste sa
apard in permanentd genuin, precum magi-
cianul care isi sufulca minecile inainte de a se
apuca de trucuri.

Tentatia de sarja, la fel ca si cea de
augumentare a ceea ce acceptdm ca verosimil
al realitdtii imediate, sint vizibile In construc-
tia personajelor. Si aici e de notat un aspect
particular lui Radu Tuculescu. Pesemne
singurul prozator pe care l-ai putea suspecta
de misandrie. Personajele sale feminine sint
colorate, puternice, individualizate, au viata si
o traiesc din plin. Personajele masculine sint o
sarjd monocromd, indivizi dominati de
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animalitate, aproape primitivi, redusi la o
ratiune cvasi-exclusiv erotica. Prin povestile
tarancilor, fie ele si rescrise si mestesugite,
satul primeste culoare feminind, Povestirile
mameibatrine fiind un fel de istorie secreta (la
fel de secreta ca orice birfd) a satului ardelean.
Un sat in care maghiari, germani si romani
traiesc intr-o liniste tulburatd nu de accente
nationaliste, ci de pusee erotice, de gelozii si
invidii.

Poate ca despre Povestirile mameibatri-
ne s-ar putea spune cd este un fals roman
politist (disparitie, crima, fugd?), un fals

roman de dragoste (desi printre episoadele
mai mult sau mai putin deocheate se contu-
reaza doud istorii de amor spectaculoase), un
fals roman social sau un fals roman cu cheie.
Dar este cu sigurantd un foarte viu roman al
maruntului semnificativ care construieste

viata satului roménesc.

La fel ca orice carte remarcabila Poves-
tirile mameibatrine nu a imbatrinit deloc. Se
aseazd cu naturalete pe primul raft al lite-
raturii noastre contemporane, unde si-a gasit
deja locul.
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Un MIRGOROD transilvanean

Am  citit  romanul Povestirile
mameibatrine de Radu Tuculescu in zilele
cind TVR 1 obosea telespectatorii cu promoul
serialului frantuzesc Dolmen. Epigon cinstit al
sensual-clasicului  Twin Peaks, Dolmen
propune acelasi melting pot de enigmistica si
ezoterism, ce nu mai incape insd pe miinile
genialului Lynch.

Inca de la primele pagini din romanul
Povestirile  mameibatrine  (CR,  20006),
Tuculescu avertizeazd ca ,,povestirile” care
urmeazd nu sint reportaje ancorate in
cotidianul rustic, nici neapdrat fictiuni si
fantasme, cit, mai cu seama, dezvoltdri si
prelucrari ,,artistice” ale unui epos rural. Le
guverneaza  inteligenta  epicd,  cultura
romaneasca a autorului, transformindu-le in
fere (de tip puzzle) ale unui organism narativ
poliedral (vezi partea intli intitulata
Fragmentarium), unde speciile, stilurile,
(inter)textele se topesc. In care Lumea —
fractalul acesteia, satul unguresc Petra din
inima Transilvaniei — 1si dezvaluie natura
carnavalescd, detabuizata, de un demonism
rafinat.

Romancier de cursa lungd, cooptat de
generatia 80, Tuculescu prezinta toate datele
din  fiziologia  sardonicului.  Indaritul
»istoriilor” — 1intrerupte, intersectate, reluate
sau aminate — ghicim lacrima auctorelui: de
tristete?, de frenezie cinicd? Minuieste,
invidiabil, personajele convocate ritualic 1n
Povestirile mameibatrine (Cine e aceasta?
Bunica Ditei, sotia scriitorului Radu,
principalul narator, adesea cel mai credibil din
roman...)

Astfel ca incursiunile in Petra nu au in
sine doar dorinta de a ajuta o ruda
neputincioasd, intratd in ultimii cinci ani ai
vietii. Existd un impuls puternic, insesizabil
initial, o curiozitate ,profesionald” de a
descilci itele acestei lumi crepusculare

Stefan MANASIA
ardelenesti: povestiri despre 1intemeierea
clanurilor; redutabile pagini etnoantropo-

logice; episoade de un erotism rubensian care
calcd in picioare conventiile din literatura
noastra... ruralista.

Asemenea tri-
burilor surprinse in

Tropicele lui Levi- Meére-vieille
Strauss, lumea racontait
Petrei traieste pe e e G

muchia de rit si
blasfemie, iubire si
cruzime. Chiar si
indiferenta (doi soti
nu-si mai vorbesc de
ani buni) reprezinta,
de fapt, apogeul urii
mistuitoare.  Indi-
vizii sint conturati —
cu diabolica placere
auctoriald — prin
calitati si defecte, handicapuri, virtuti s.a.m.d.

Efectul de autenticitate.

Icon-ul, in jurul
universal Petrei, este Margolili, fiica
vrdjitoarei Hudinela si a paranormalului
Leonid (fragmentul care ,,inventeaza” amorul
celor doi e printre cele mai sclipitoare, subtile
ale cartii), Margolili intruchipeaza canonul
feminitatii telurice, o frumusete bruna,
rapitoare. Pina la disparitia in a treia zi a unei
nunti de tipic gargantuesc. Margolili
guverneaza autoritar, inimile si constiintele,
visele si fantasmele locuitorilor Petrei.
Stirnind acte de lesbianism si  dulci
perversiuni hetero, de-o abundentd salvatd
numai si numai de rafinamentul, ingenio-
zitatea romancierului-narator.

Cit dureazd lectura si sdptamini bune
dupd aceea, personajele acestea puternice,

caruia graviteaza
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faulkneriene te iau in posesie, te prind in jocul
lor diabolic-bulgakovian, gratie unui formi-
dabil efect de ,,autenticitate”.

Autorul isi pliaza ,,vocea” si scriitura pe
discursul sincopat, pseudoalzheimerist, livresc
si crud, delicat si buruienos al Mameibatrine.
Tragediana a Transilvaniei ,profunde”, ea
povesteste cu nesat, urechilor avide, istoria
nebuloasa a decazutei comunitati. Reinven-
teaza si mistifica, fireste, asemenea copistilor
medievali, infrumusetind sau uritind, dupa
toane. Unele povesti sint duse la capat sau
completate de imaginatia scriitorului ,,Radu” .

E un ghem elastic si gelatinos de povesti
care se intersecteaza si curg unele in altele, ca
fluidele prin vasele comunicante, fara o ,,teza”
evidenta, fara o ,idee” rece, calculata
indaratul lor. Dar povestile au farmec indicibil
si, re-scrise de mina lui Radu Tuculescu, iti
solicit toate simturile de la nas la sex. Pentru

erotismul rustic, carnavalesc, ghidus-demonic,
naratorul nutreste o adevaratd fascinatie. De
aici, puzderia referintelor livresti, savant
incastrate in magma textului: 1001 de nopti,
Rablais, Sologub, Gogol si Bulgakov (mai
ales acestia doi), Marquez si Faulkner si Ioan
Petru Culianu (se prea poate ca autorul sa fi
conspectat capitolele despre vrdjitorie din
Eros si magie in Renagtere).

Cartea, ocolitd de premii si topuri, se
cere reeditatd pentru a fi descoperitd si cititd
de un public tot mai larg, acela pentru care
,povestea” nu poate fi inlocuitd, vreme prea
lunga, de cabalele breslei literare. Iar croni-
carul ramine cu satisfactia de a fi descoperit,
in mijlocul acelei veri, in Povestirile mamei-
batrine un veritabil Mirgorod romanesc. Asa
incit, pe urmele lui N.V. Gogol, sd exclame:
,Minunat om, Ivan Ivanovici!”. Minunata
femeie, Margolili!!

.-.nllhl tH I H H?‘i”‘ 'l
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Scribul din Zalda

Dorind parca sa isi largeasca perspec-
tiva artistica, abandonand — cel putin pentru
moment — exploatarea materialului oferit de
viata personald nemijlocit evocatoare de
imprejurari, in ultimii ani ai dictaturii Radu
Tuculescu a scris un roman de pretext istoric,
ambientat in Transilvania sec. al XVIII-lea.
,De pretext”, pentru cd nu este vorba propriu-
zis despre o revizitare a trecutului pentru
explorarea unor fapte notorii sau pentru a
evoca parfumul si culoarea de epocd. Undeva
el a explicat retrospectiv ca a scris Umbra
penei de gasca pornind de la doua impulsuri
initiale: primul, un indemn venind de la N.
Steinhardt si urmarindu-i exemplul de carturar
ajuns In ultima parte a vietii la monahism, al
doilea pornind dinspre povestea de viatd a
unui artist german din secolul al XVIII-lea.
Pariul este demn de toata atentia si, din efortul
de a construi o naratiune plauzibild sub
raportul adecvarii problematicii discutate cu
ambianta In care este plasatd, este una dintre
reusitele semnificative ale romancierului.

Umbra penei de gasca, aparut in 1991, a
fost reeditat o singurd data (Targu-Lépus, Ed.
Galaxia Gutenberg, 2007). Localizat intr-o
Transilvanie  intratd deja pe  maéana
Habsburgilor, dar care totusi nu atinge pragul
istoric al secolului al XIX-lea, schimbator de
perceptii si paradigme, fluxul narativ construit
in jurul figurii lui Itd Baraba, scrib daruit, dar
si prigonit cat incape, se inscrie printre
varfurile carierei scriitorului. S-ar putea crede
ca Intdlnirea 1n proza dintre veacul iluminist si
un rob al scrisului trebuie sa conduca,
necesarmente, la un elogiu al epocii idealului
educarii, al parasirii obscurantismului, al
luminarii prin carte. Nimic din deschiderile
sociale presupuse de o asemenea grila, insa.
Sub acest raport, si pastrand integral in minte
toate deosebirile de viziune si de articulare a
ideii romanesti dintre cei doi autori, o

Ovidiu PECICAN

experientd intrucdtva similard se regdseste in
Razboiul sfarsitului lumii, unde Mario Vargas
Llosa isi pune o problema similara: in ce mod
politicile  iluminismului,  deschise, 1in
principiu, catre educare si transformare a
insilor din popor in cetateni constienti si
responsabili ai  mecanismului social, se
dovedeste pana la urmd contraproductiv,
liberalismul stdrnind o contrarevolutie a
saracilor. In Umbra penei de gascd, politica
antiobscurantista imperiala produce
modificari radicale in statutul ortodocsilor, nu
in sensul dorintei imperiale sincere, ci
oprimandu-i, in loc sda 1i elibereze de
ignoranta si de marginalitate.

Radu Tuculescu scorneste o parabola
despre carturarul bolnav de scris si despre
cartea malefic-beneficd ce-i std Inscrisd in

sange, 1in destin. RADU ’!‘UCU[}ESCU

Protagonistul este si .
narator, formula um BR“
care evoca — cu
subtilitate — maniera | pEnEI DE
de a povesti proprie
chiar veacului res-
pectiv prin céteva
dintre cele mai
autorizate nume ale
sale, indeobste en-
glezesti. Derularea
tramei la persoana
intdia, incepand cu
nasterea eroului,
aminteste abordarea din romanele lui Daniel
Defoe  (Robinson  Crusoe,  Capitanul
Singleton, dar si Moll Flanders) si de
Calatoriile lui Gulliver, parodie dar si imitatie
a expeditiilor maritime indepartate ale eroului
celui mai cunoscut roman defoesc.

Dintr-un alt unghi de vedere, Umbra
penei de gasca ilustreaza si continua linia lui
Gala Galaction si Petru Popescu de scriere

Miscarea literard ¢ 9




despre trecut, formuld citadind — conform
teoretizarilor celui de-al doilea — care nu face
din patina stilistica o tinta si nici din evocarea
acuratd a evenimentelor istorice majore un
scop in sine, preferind mai degraba conju-
rarea unei atmosfere istorice cu alte mijloace
decat cele ale arhaizarii stilistice. O alta
modalitate a construirii romanului pare sa fie
citatul sau parafraza. Pas cu pas, episod dupa
episod, Tuculescu da replici tandru-ironice,
adaptate locului si epocii (o Transilvanie afla-
ta In primul ei veac habsburgic, transfigurata,
dar recognoscibild), unor scrieri si episoade
celebre din literatura romand si din cea uni-
versala. Tabloul initial, al nasterii si al menirii
destinului pruncului, trimite la repertoriul de
basme ale romanilor, in principal la Petre
Ispirescu. Scaldatul si intdlnirea cu Printul,
caruia copilul Baraba ii prinde un peste cu
mainile goale, intr-o bulboana, aminteste de
Vrajitoarea din Fanténele de Albert Wass,
disputatul scriitor maghiar (ajuns protagonist
in romanul Aripa dragonului sub pana lui
Mircea Tomus). Mersul lui Itd la manastire,
pe capra carutei paterne, il readuce in
memorie pe Nica al lui Stefan al Petrei purtat
de bunicul sau David din Pipirig la invatatura,
dar si pe Nicolae Moromete aflat intr-un
moment similar, chiar daca simetric opus, lip-
sit de idilismul din pagina marelui povestitor
moldovean. (Sunt, de altfel, si alte continuari-
replici ale acestui traseu fundamental spre
invatatura, precum cea din Povestiri din sud,
de Cristiana Teohari). Consideratiile staretului
manastirii in dialog cu monahul Paisie pe
tema seriozitdtii si a ironiei amintesc dezba-
terea din jurul ireverentei rasului asa cum a
fost ea evocata de Umberto Eco in romanul
Numele trandafirului. Fascinatia fata de
monahul bibliotecar Gavril aminteste consi-
deratiile lui Adso din Melk referitoare la
maestrul sau, William din Baskerville, din
acelasi roman binecunoscut al lui Eco. Si
ingiruirea ar putea continua.. Sd& nu se
inteleagd de aici ca textul lui Radu Tuculescu
ar fi un colaj de teme, motive, toposuri si
figuri din alte opere literare. Nici vorba de asa
ceva, autorul izbutind performanta ca printr-o
punere originald in pagina sd obtind nu doar
un text personal plauzibil si viabil, ci si sa

traverseze tot acest camp referential cu o
eruditie perfect disimulatd si cu economie de
mijloace. Dar relevarea acestor corespondente
pune In lumind dialogul viu al lui Radu
Tuculescu cu traditia literard mai noua si mai
veche, indiferent de natura subiectului
abordat.

Este insa, in Umbra penei de gasca,
dincolo de atatea trimiteri disparate, ceva din
atmosfera excelentelor basme ale lui Wilhelm
Hauff. S-a remarcat deja, pe buna dreptate, ca
»Autorul construieste, cu disponibilitate
ludica si fantezistd, un univers crepuscular,
impregnat de magie si blestem, intr-o lume
insolita, care isi are Insa radacinile intr-un
spatiu geografic si istoric real” (Ziarul de
duminicd). Intr-adevar, imaginarul epocii
invocate, plin de serpi onirici, femei cu copite
de cal, barbati neverosimil de parosi (varco-
laci), contrabandisti fiorosi si cumsecade,
ursitoare si mitologii fantaste, umple paginile
ansamblului de cinci capitole si trei contra-
puncturi (in virtutea formatiei lui muzicale,
autorul le numeste intermezzo-uri), evocand
cu fortd un mediu premodern central euro-
pean, cu viziunea lui despre lume si cu
paradigma proprie, mai mult decat ar fi facut-
o intrarea in hatisurile unei exprimari, sa
zicem, de felul celei din 7iganiada. Desi Ita
Baraba — un fel de Gheorghitd, dupa cum
remarcd, la un moment dat, Printul — este
ordsean din Zalda (izbutitd evocare prin
sinteza si aluzie a burgadelor ardelenesti de
tip Zlatna, Zalau si Galda), apartinand, prin
ocupatia parinteascd, mai degrabd tagmei
negutdtorilor (tatal este hangiu), deci nefiind
un reprezentant al ruralului, toate aceste
reprezentari 1i dau tarcoale, nu il ocolesc. Ba
chiar dimpotriva, 11 hranesc fantezia mai mult
decat cultura scrisa si tiparita, a carei pondere
in viata lui, in pofida stagiului sdu de studios
la manastire, pare mai degraba insignifianta
pentru o bund bucatd de vreme. Si totusi,
Umbra penei de gasca este marcatd de
simbolul heraldic din titlu, ideea principala a
romanului fiind, dupa cate s-au spus, cea de
carte. ,,Fara a fi un roman istoric, tema sa
dominantd ramane cea a libertatii scrisului, a
cartii care ucide, dar si alina, care Invrajbeste,
dar da sperante si te inaltd, cartea ca prieten si
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dusman. Alegoric, drama personajului prin-
cipal intruchipeaza drama scriitorului haituit
intr-o lume ostila, care 1si va scrie, in cele din
urma, cartea visata, dictind-o vecinului sau de
celuld” (Ziarul de duminica).

Meditatia referitoare la destinul artis-
tului intr-o lume complicata si opresiva reia,
pe un alt plan, intr-o rama din trecut, tema din
Degetele lui Marsias, unde personajul central
era un artist al interpretarii muzicale.
Continuitatea tematica, dincolo de prodigioasa
punere in scend foarte diferita, reprezentand o
distantare cronologicd de la actualitatea
ceausismului la epoca stdpanirii habsburge
asupra Transilvaniei, reveleaza continuitati de
preocupari la prozatorul altminteri mester in a
inalta lumi narative foarte diferite.

De acord cu observatia dominatiei temei
livresti, dar cu unele nuantiri si completari.
Este vorba despre obsesia cartii intr-o lume a
oralitdtii si eresurilor, intr-o traditie culturald
rasariteand si intr-o provincie marginald, de
frontiera, a unui imperiu. O lume 1n care
religia dominantd incearcd sd supuna cu
tunurile credinta dominatilor, daraméand manu
militari lacasele de cult si unde cultura inalta,
de tip apusean, confruntatd cu oralitatea
traditionala a lumii romanesti iscd un scrib de
un stil aparte, in conditii cu totul impropice,
asa cum se dovedeste a fi Ita.

Prin toate aceste determinatii, [ta Baraba
face figurd de profet ciudat, atat printre cei de
acelasi neam cu el, de care il despart stiinta de
carte $i originea oarecum mai rasarita,
impreuna cu excentricitatea destinului sau, cat
si, mai cu seama, fatd de stapanii-strdini,
pentru care reprezentativ ramane Printul si al
caror simbol, ca in Kafka, este Castelul. Nu
este de mirare cd senectutea il gdseste in
temnitd, ca pe alti mari revoltati ai aceluiasi
secol — marchizul de Sade, neobositul
condeier in raspar cu vremurile — si aidoma
unor iliterati de extractie rurald, dar cu
convingeri (religioase) ferme, precum Oprea
Miclaus sau Sofronie din Cioara, ajunsi mai
pe urma reprezentati pe peretii bisericilor.

Parabola lui Radu Tuculescu este de o
rard frumusete si adancime, scrisd aproape
canonic si conducand cétre tipurile si arheti-

purile unei lumi al cérei continut s-a revarsat
numai in parte, ocultat, in noi. Reinventarea ei
printr-un basm cu mari valente rasfirate Tn mai
multe directii este un succes care face din
Umbra penei de gascd un roman cu destin
unic pand si In ansamblul cartilor lui
Tuculescu.

Mai tarziu, peste un numar de ani,
scriitorul marturisea ca ar fi scris acest roman
datoritd lui N. Steinhardt. Nu pare neverosimil
ca afinitatea cu
parintele Nicolae de
la Rohia sa 11 fi
starnit interesul
pentru crearea unui
personaj carturar ce
isi ducea traiul intr-
0 manastire a vea-
cului al XVIIl-lea,
intr-un trecut roma-
nesc zbuciumat. Si
Steinhardt suferise
o Intemnitare pe
motive politice, la
fel ca protagonistul fictional din Zalda. Ceea
ce nu s-a observat Incd este faptul cd prin
Umbra penei de gésca, Radu Tuculescu
incerca o meditatie asupra istoriei 1intr-o
maniera Inruditd cu cea practicatd de Stefan
Agopian in romanele si povestirile sale lobit,
Sara si, respectiv, Manualul intamplarilor.
Limbaj actual, citadin, fard a ceda tentatiei
,sadoveniene” a arhaizarii limbii — dar
ocolind si abordarea plastic-metaforica din
Copiii Domnului de Petru Popescu —, punere
in scend a unei povestiri cu continut parabolic,
amplasare si ambientare intr-un mediu in
principiu romanesc al secolelor din moder-
nitatea preindustriala (sec. al XVIlI-lea —
inceputul sec. al XIX-lea) sunt cateva dintre
marcile caracteristice ,,amprentei” acestui tip
de naratiune adus 1n proza romaneascad de cei
doi autori. Originile sau modelele pentru acest
fel de explorare sunt de cdutat in alte romane
de un fel similar, precum Eclipsa de Alice
Botez, romane ale iesirii din istorie si ale
instalarii in simbolic si metafizic, dar tocmai
de aceea situate limpede inafara actualitdtii
imediate si usor recognoscibile ca realista.
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Radu Tuculescu pe firul scurt

Virgil RATIU

Opinii, judecati, verdicte, adica proze de
atitudine in Romanul erectile (Ed. Limes,
2010), si proze scurte grupate in Uscatoria de
partid (Ed. Scoala Ardeleana, 2018). Acestea
fiind doar o infima parte din scrierile lui Radu
Tuculescu. Prozele
pe spatii mici se
citesc rapid si cu
nesatiu, intrucat in-
gredientele folosite
de autor pentru pre-
paratele sale literare
cotropesc gustul in-
telectual pe nesim-
tite, numai decat ce
te-al asezat pe con-
sumat pagini scrise.
Sunt doud carti care
I se citesc fiecare in
cel mult o zi de uichend. (Cat despre multele
si minunatele sale romane, acestea merita
tratament profesionist special, pentru deose-
bitul lor merit literar si artistic, dupa cum se
poate constata din paginile alaturate aici,
inainte sau dupa.)

Cine si ce e romanul erectil? E o
intrebare cutremuratoare. Romanul erectil este
intr-o permanentd veselie. Romanul erectil nu
e verde. Verde e iarba, crangul si altele de
care i se rupe. El este mai mult rosu, adica
plesneste de sanatate, de virilitate si de
altele... Romanul erectil face politicd: o
fabrica; o produce; o comite; o aranjeaza; o
simuleaza. Romanul erectil cauzeaza, chiver-
niseste, sporoleste. Politica o fatd. Pentru el,
politica e o haina. Ba una de marca, ba una de
second hand, ba de-a dreptul o simpla
zdreanta. Depinde de situatia in care se afla,
pe care o creeaza ori in care se trezeste,
intamplator. Stie ca trebuie sd se comporte
cameleonic, sd prosteascd marea masa de
gura-cascd, indopatd cu dulciuri, emisiuni tv

Radu Tuculescu

ROMANUL ERECTIL

s

tembelodistractive  si  tembelonovelistice.
Trebuie sa fie actor, dar nu unul de marca, ci
unul cat se poate de cabotin. Doar unul din
asta poate convinge pe ceilalti romani, erectili
si el, Insd fara capacitati politice, fara ambitii
politice ori  fara  aspiratii  politice...
Caracteristicile de bazd ale roménului erectil
intrat in politicd sunt manipulabilitatea si
santajabilitatea... (Am 1Incheiat citatele.)
Trebuie sd remarc nsa cd politicianul roman
nu ar purta acest portret daca nu 1 l-ar fi
»executat” chiar masa de alegatori, ei, prin
cultura lor, prin atoatastiinta care le este datd
de la nastere, pe care le imprima, conturate, in
cabina de vot, cu stampila si fruntea sus.
Romanul erectil nu este tahifag, dimpotriva,
atunci cand consumd, mandncd cu tact si
elegantd de iarba verde.

Volumul este compus din trei parti, ca la
Nichita Stanescu pusca, partea de sus, partea
de mijloc si partea de jos: Ex abrupto — note,
sarje, judecdti, comparatii, observatii, ver-
dicte; Scrisori catre presedinte (in numar de
22, iar daca tinem cont de publicarea lor prin
presa culturala, inseamna cd era pe vremea lui
Base-voda) si Portrete ritmate — carevasazica
cronici literare, recenzii vesele si triste ochind
carti si autorii lor (vreo 46), restul cronici
teatrale. Toate textele au aparut de-a lungul
catorva ani in revista ,,Tribuna”, intre 2004-
2009.

Radu Tuculescu da sd se inteleaga ca
opiniile sale sunt scrise foarte repede, pe
negandite, ori vorbite, in timp ce pixul
copiaza cuvintele rostite, de unde si viteza
care trebuie sd o imprime asezarii pe hartie a
literelor care compun cuvinte, care formeaza
propozitii, care la randul lor Tnnoada fraze, ori
numai interjectii, exclamatii, lozinci noi,
nemaiauzite, procedeu dupd care se toarna
totul prin tastaturd pe alte coli de unica
folosintda. In Scrisorile catre presedinte,
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semnatarul mai intai reclama totul si apoi face
propuneri, inainteaza sugestii despre tot, tot,
tot ce se Intdmpla 1n tard, in Europa, in
Americi, indiferent de domeniul caruia apar-
tine ,tema” abordatd. Autorului nu-i scapat
nimic. De aceea, 1n jurul sdu nu roiesc nici
muste, nici gampyari, nici viespri. Scrisorile
par si ele a fi produse fulgerator, cat ai zice
»vas”, ,plod”, ,plutd”, dar 1nsd sunt pline,
clocotesc de miezuri si miresme, echilibrate
din toate punctele de vedere, abunda de idei
clare (nicidecum fixe!) care nu deviaza, totusi,
niciodata. Se pare cd ,scrisorile” au ajuns
celebre, in mainile unui presedinte celebru. lar
autorul, banuind detectivistic, pe cai
conspirative, cd nu le-a citit nimeni, de aceea
tocmai continua sa le fluture, poate-poate vor
starni efectele scontate.

Cronicile literare, teatrale si portretele
autorilor sau actorilor sunt la fel de vii. Sunt
crochiuri aparent simple dar pline de néime,
de fraze bune de citat in orice situatie, de
comparatii, fine ironii necesare, rasarite prin
germeni inediti, fara de care opiniile sale nu ar
avea niciun haz. Autorii recenzati si
portretizati de Radu Tuculescu ar trebui toti,
st fiecare pe rand, sd se mandreascd cu textele
scrise despre ei si operele lor.

*

Blitz-prozele lui Radu Tuculescu puse
la zvantat in uscatoria partidului (care partid?
nu are a face!) te cotropesc ca narcoticele cu o
oboseald odihnitoare nicicum pomenita, de
cele mai multe ori feerica si plind de veselie.
Ah, odihna! Cititul, dar mai cu seama
pasiunea cititului iti poate oferi satisfactii
dintre cele mai nebune. Popica — eroul perfect
al autorului — pe care pasiunea pentru carti l-a
transfigurat, pentru care cititul a devenit un
adevarat ritual, percepe o placere ciudata
citind si se simte patruns de ceva ciudat de
mai, de ceva ce nu existad. Citeste dupa-
mesele, citeste in picioare, citeste in
autovehicule publice, citeste cu pasiune intins
pe pat, in fotoliu. De la un timp, a prins
obiceiul sa citeasca seara, iar faptul 1l tine
treaz pand hdt noaptea tarziu. Pana cand
vecinii au inceput sa-1 suspecteze ca tine cam
mult aprinsd lumina in camerd, iar curentul

electric e scump. Degeaba le-a explicat ca el
citeste, i s-a raspuns evaziv/aveziv: ,Las' ca
stim noi!” Ros de pasiunea cititului, Popica se
incapataneaza sa lectureze in continuare, in
ciuda amenintarilor invidiosilor vecini, noapte
de noaptea, sub paturd, la lumina lanternei.
(Din teama, pag. 49)

O caldurd umeda 1ndbusea orasul, ca
intins sub un clopot de sticld. Intamplator,
naratorul se intalneste cu prietenul Popica,
umbland cu o carte

sub brat, de fiecare
data vesel, optimist.
Popica il invitd la o
bere. Gdsesc o te-
rasa tintitd, umbroa-
sd, cu clienti ,,preo-
cupati”. Popica spo-
roviie  incontinuu, L

despre toate si orice.
Pe podiumul gra-
dinii se produceau
trel instrumentisti si
o solistd, care nu era
alta decat bucata-

radu tuculescu

uscatoria de partid
blitz-proze

reasa. La mesele din fatd cativa chelneri,
serviti de niste civili, beau beri si aplaudau cu
foc. Cand sa comande berea, la intentia lui
Popicd ospatarul nici nu se clinteste, ci ii
spune direct ca pentru 10 lei nu se deranjeaza.
Vazand ca e asa, cei doi clienti se autoservesc
direct din lazi, un rand, doua, vorbesc mult,
neintrerupt, rad, ascultd muzica, isi comanda
»in sine” rand de sticle dupa rand, apoi se
ridica. In fata chelnerului, care de la masa lui
nu s-a miscat, Popicd plateste cu eleganta si
lasda un bacsis gras, ,fiindcd asa se cade”.
(Caldura umeda, 47)

Dupa ce patrunse in lift incarcat cu doua
plase mari, pline cu rosii, butoneaza, urca, dar
liftul se blocheaza, ramane atarnat intre etaje.
Actioneazd butonul de alarma. Insista. Striga.
La un moment dat aude: E cineva acolo? Da.
Eu sunt. Anuntati, vd rog, responsabilul ori
vreo echipa de interventii! Bine, i se raspunde
amabil... Captivul in lift asteapta... Sund din
nou. Urmeaza acelasi dialog: E cineva acolo?
Da. Ajutor!... Insa, nimeni, nimic. Disperat,
incepe sd consume rosii. Insistd la butoane si
apasd din nou alarma. Continud acelasi
schimb de vorbe. Degeaba. Pana la urma se
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asaza jos in lift, in fund. Dumnezeu stie cat
timp s-o fi scurs de cand sti blocat. In plase
mai are doar cateva rosii. Le consumase.
Obosit, intr-un tarziu, activeaza iarasi butonul.
Din nou aude o voce: E cineva acolo? Aude o
intrebare. Nu, raspunde captivul disperat. Nu
¢ nimeni, absolut nimeni... (In lift, pag. 165)
Paula e plecata intr-o statiune de odihna
si tratament. Sotul a rdmas acasd pentru ca e
foarte ocupat cu serviciul. Toate sunt in

reguld. Cu doua zile
inainte de reintoar-
cere, Paula isi suna
sotul sa 11 spuna cat
de plictisitoare este
statiunea si ce urati
sunt toti indivizii
din jurul ei. Ca abia
asteaptd sa ajunga
acasi. 1l intreaba
daca are grija de el,
fiindca mancarea de
aici este groaznica.
li dicteazi retete ca

Radu Tuculescu

Scorpionul galben

sd 1si prepare mese
sandtoase. Convorbirea se lungeste mult,
mult, vaicarelile ei despre conditiile din hotel
nu mai contenesc si il roagd sa vina dupa ea
cu masina pentru ca nu suportd céldtoria cu
trenul. Un tanar inalt, lipit de usa cabinei
telefonice 1i face semne, disperat, sa incheie
mai repede convorbirea pentru cd nu mai are
rabdare, ea, 1n sfarsit, inchide si iese satisfa-
cutd, il sarutd pe tanar cu foc si pleaca
imbriatisati mai departe. (In stagiune, pag. 71)
Ca in viata, scene, dialoguri, situatii mai
mult sau mai putin comice, teatru si fals
teatru, nimicuri care devin esentiale intr-o
imprejurare sau alta, trdiri care poate se
intampla o singurd datd in viata unui om, toate
stau ascunse in degetul mic al autorului, mare
si versat povestitor, scurse pe tastatura
laptopului activata de degetele prin care
coboard cuvintele din creierul prozatorul,
intotdeauna de capul lor dar ordonate dupa un
anumit ritual al actului crearii, unic si
inconfundabil, mereu la dispozitia maestrului.
Situatiile de viatd, de o diversitate greu de
cuprins si descris, acoperd toate comparti-
mentele care compun fiinta umana, un barbat,
o femeie, un batran si o batrana, un iubit, o
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iubitd, ori cativa singuratici, sau cativa
muncitori cu sapa si tarnicopul. Etc. In
general, fiecare erou din suita de povestiri da
de inteles ca este atoatestiutorul si stapanul cel
mai stapan al propriei fiinte. Nimeni nu e mai
puternic decat el, eroul, numai cate-odata au
loc accidente care pot schimb cursul firesc al
naratiunii, dar aici intervine povestasul,
intervine auctorial Radu Tuculescu, de regula,
supraveghind orice miscare si ,.corectand”
fiecare eroare ori conduite nepotrivite.

Dintre cate cronici literare am citit in
ultimii ani aparute in diverse reviste si
publicatii (si e vorba de nu putine volume),
am Intalnit doar aprecieri care i-au consolidat
definitiv statutul de scriitor de mana intai. lar
in genul scurt, blitz-proza sau schitd, opinii,
scheciuri — ca sd nu mai vorbesc despre
piesele de teatru scurt! —, Radu Tuculescu
exceleazd prin aceea cd se ridica deasupra
ironiilor, moravurilor, decaderilor ori izban-
zilor eroilor sai, fiecare dintre ei, erou ori anti-
erou, fiind conturat 1n cate-o efigie de
nemuritor.

Radu Tuculescu este un neintrecut
etiolog literar, si pentru roman, si pentru proza
scurtd, teatru sau ce o mai fi, doctor al
sufletelor, lucrurilor si fenomenelor cérora nu
le greseste niciodatd diagnosticul, ci cu
abilitate  transfera tratamentele aplicate
personajelor sale, potrivite cu grija si
supunere Inteleapta, fiecarui cititor in parte.

Plasmuirile lui Radu Tuculescu sunt
constructii spumoase, ironic-caustice, bune de
antologat pe nealese. Dar mai ales sunt
ucigator de adevarate. Nu gasesti propozitie,
fraza, care sd nu convingd de faptul ca aici,
numai aici, € loc de trait, chiar daca e nevoie
uneori sa 1i batd cu facdletul la fund pe toti
politicienii, de la 1990 1incoace!... Se
subintelege, daca respectivii mai sunt in viata!
Naratiunile, si scurte si foarte scurte,
epistolele ca epistolele, mai latirete sau
fulgurante, au fiecare ADN-ul unicitatii si
atractia universalititii. Toate au magneti
speciali pentru cititori.

Sunt de neuitat, deloc de dat uitarii,
povestirile, novelele — specific aici cu incapa-
tanare! — din volumul Scorpionul galben (Ed.
Charmides, 2013). Alte povesti in altd traista a
povestilor lui Radu Tuculescu.




Rasul este salvarea lumii

Mihaela VANCEA

Risul... asta ne-a salvat... Din ris am trait, cu el ne-am fericit.
(Tudorache, Gradina de vara)

Rasul e sanatos. Misca mugchii fezei si alunga ridurile.
(Tinarul, Ce dracu’ se intdmpla cu trenul gsta?)

Teatrul lui Radu Tuculescu (la fel ca
proza lui) te absoarbe cu totul, te ia prin
invaluire si te trezesti dintr-odata aldturi de
personajele lui, acolo, in tren, in sat, in
gradina, in apartament, bucatarie, in orice
cadru alege el sa le plaseze. Volumul de fata,
Trei in dormitor, contine cinci comedii negre
care demonstreaza ca perioada de glorie a
absurdului nu apune niciodatd. Pasiunea
scriitorului pentru astfel de situatii, pentru
rasturnarea oricarei logici si aducerea lumii cu
susul in jos in cele mai banale contexte creste
de la un volum de teatru la altul. De la cele
trei comedii negre publicate in 2004, sub titlul
Ce dracu’ se intampla cu trenul gasta?,
Tuculescu 1isi reactualizeazd piesele in 2010
prin reeditarea volumului la Eikon, sub
denumirea Bravul nostru Micsa!, titlu care
reprezintd cea de a patra piesd de teatru
asezatd in deschiderea cartii, piesa care, in
2017, are premierea la Praga, in cadrul
Teatrului Orfeus. Tot la Praga se joaca pentru
prima data in 2008 si piesa de teatru Gradina
de vara sau Hai sa-i batem. Ceea ce
demonstreazd ca povestile lui au trecere la
publicul strain si ca, in fond, ADN-ul acestor
piese de teatru este unul bun, sdnatos si
functional, fara de care pasul final, al
spectacolului, nu ar fi stat pe picioare.

Autorul propune, cu titlul TREI IN
DORMITOR, un volum cu cinci comedii
contemporane, unde impostura este la loc de
onoare: debuteaza cu Ce dracu’ se Tntampla
cu trenul asta? si continua cu O balega in
mijlocul drumului (redenumirea textului
Dragul nostru Micsa), urmata de Horul sau
Trei Tn dormitor, Ce dracu’ se intampla cu

trenul gsta?, Vodka sau inimioare pentru
caini si Gradina de Vara sau Hai sa-i batem.
Radu Tuculescu iti da impresia ca se joaca, ca
a scrie teatru e simplu, caci mecanismele prin
care se foloseste de situatii aduc absurdul in
zona verosimilului. Nucleele tematice in jurul
carora se Invarte tin
de ineficienta actiu-
nilor si de lipsa de
sens a existentei.
Contextul existential
e grotesc, comic,
zadarnic uneori, Insa
comicul e salvarea.
Conflictul este Intre
individ si sistem, nu
exista protagonisti si
antagonisti, ci doar
personaje pline de
verva, cu ticuri si
destine tragi-comice
care provoacd rasul pe infundate. Observatiile
sunt lucide, precise, iar prospetimea scriiturii
te tine captivat, caci, de la primele schimburi
de replici dintre personaje, cititorul simte ca
ceva nemaipomenit urmeaza a se intampla.
Fiecare piesd de teatru surprinde o
realitate paraleld intoarsa cu susul in jos, nu
fard a contine 1nsd chestiuni de actualitate,
noutatii preluate si de societatea autohtona.
Personajele lui Tuculescu sunt informate si
adaptate noilor tendinte cum este, de pilda,
ideea agroturismului, vehiculata in O balega
(construirea unui WC ecologic si a unui birt
cu produse locale de care sa se bucure strainii)
sau chestiunea lesbianismului din Gradina de
vara (comunitatea Igbt iese din categoria
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subiectelor tabu si e discutatd mai concret in
Roménia doar de cativa ani), tehnologia,
comunicarea strict online 1in Vodkal,
practicarea sportului, nevoia de echipament
sportiv in casa (ganterele din Trei Tn dormitor
care dau peste cap planurile hotului). Radu
Tuculescu e un observator fin al lumii care-1
inconjoard si imbina cu perspicacitate come-
dia de situatie cu noutatea vremurilor si
nuantele politice. De altfel, asa cum declara si
scriitorul in diverse ocazii, el scrie intot-
deauna pe muzica, iar acest lucru se
impregneaza profund in structura textelor sale
unde variatia ritmurilor, dinamica situatiilor
alterneaza Intotdeauna subtil si natural.

Eee.&t% PREMIERA
31N DORMITOR

Joi, 6 oct. 2016, ora 21

Volumul de fatd este animat de
personaje care iubesc, cantd si gatesc. Aici,
dramele amoroase sunt nelipsite, indiferent de
conditia celui in cauza. O balega in mijlocul
drumului surprinde povestea unui paralizat
scos In strada de Violeta, amanta lui de o
viata, maritata cu un sofer de cursa lunga, care
intr-o zi nu s-a mai intors acasd. Micsa, acest
nefericit lasat in fata casei, devine tinta
ziarelor si motivatie pentru localnici sa-si
transforme satul in loc turistic mai ales pentru
ca ,,in sat, morcovii cresc enorm si-s mai dulci
decat trestia de zahar, iar ceapa nu pute, dar
din pere puturoase se face o bautura la fel de
buna ca coniacul”. Pe fundalul actiunilor de
promovare turisticd, in timp ce toti sunt
preocupati sd-si scoatd afacerea in fata,
preotul Mambo, un parinte modern, ofera
fundal muzical, el compune melodii si canta
la chitara pentru a atrage tinerii catre biserica.
La fel, Ce dracu’ se intampla cu trenul asta?
desi debuteazad inocent cu un tandr care intra
intr-unul  dintre compartimente, situatia
deraiaza la propriu cand trenul nu se mai
opreste pe motivul sinuciderii din gelozie a
mecanicului, care a sarit din tren pentru ca
logodnica lui l-a parasit. Din categoria
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meniului din compartimente, doamnele au la
ele biscuiti si o pungutad cu prune, Florica are
chiftelute si merute, tdnarul un ,,sandvici mare
cu salam gros”, o imbinare de alimente
traditionale, care se vor gasi oricind intr-un
tren romanesc, in traista vreunui calator.

in continuare, piesa centrala, cea care da
numele volumului de teatru, spune povestea
unui jaf atipic, unde, de fapt, nu se furd nimic,
unde hotul std la discutii cu presupusele
victime, mananca Tmpreund, discutd despre
relatiile lor esuate si se santajeazad reciproc.
Descoperim ironiile din spatele unei talharii
ratate cand hotul da peste un cuplu neobisnuit,
o doamna senator care-si insala sotul cu seful
lui de cabinet, un cocosat. Dincolo de aceste
bizarerii, discutiile dintre cei trei ajung la un
nivel familiar in special cand hotul si Adrian
cel cocosat descopera pasiuni comune precum
gatitul pe muzica de jazz. Schimbul lor de
replici devine aproape erotic in descrierea
retetelor de bucatarie precum salata de vinete
sau oudle umplute si provoaca un entuziasm
culinar extrem al procesului prepardrii. E o
poveste absolut nebund, in care nu lipsesc
ticurile verbale, asocierile paradoxale precum
nevinovatia hotului, inocenta celor care insala
sau situatiile ridicole in care hotului ii merge
burta si ii forteaza pe cei doi sa batd din palme
si sd cante pentru a-i acoperi zgomotele
fiziologice.

Vodka si Gradina de vard mizeaza pe
scenotipul bucatariei si zona aceasta culinard.
in special cea dintdi, unde Miriam, care pare
sa tind un one woman show, pregateste o
nesfarsitd salatd in timp ce-si cautd catelul,
Vodka, si is1 deapana visele adolescentine sau
amintirile despre relatiile amoroase. Drama
singuratatii si a singularitatii ei Tncepe cu un
dans al legumelor; castraveti, rosii, patrunjel,
pe un fundal cu jazz si blues, céci ,,Muzica
imi este de cel mai mare ajutor, Indulceste
amintirile, le estompeaza agresivitatea”. Dupa
un telefon primit de la Ramon, care o infor-
meaza ca nu si-a luat mancarea (inimioarele)
pentru caini, Miriam pare sa se pregateasca de
intalnirea cu el ca pentru un mare eveniment.
In tot acest timp, cainele e absent, singura
interactiune reald a femeii este cu postasul
care 1i aduce o scrisoare de evacuare.




Aluziile gastronomice (mai mult sau
mai putin provocatoare) sunt nelipsite si in
Gradina de vara unde bucatareasa sefa canta
nostalgic dupa iubitul plecat, acompaniata de
un acordeonist. Cand se opreste din cantat,
incepe sd manance seminte si sa scuipe cojile
intr-o pungd de plastic. Totul se desfasoara
intr-un restaurant in aer liber unde platourile
cu salam, branzicd, sunculitd, maslinute par sa
fie un deliciu pentru cei prezenti. Dragomir,
Tudorache si cele doud femei, Doria si Pupa,
isi spun povestile de amor si tradarile pe acest
fundal muzical, infruptandu-se din cand in
cand din traditionalul platou autohton.

Radu Tuculescu face comedie din orice
situatie fard sd-i dea in final vreo rezolvare,
ceea ce starneste curiozitate, te face sa vrei

mai mult. Confuziile si situatiile incerte sunt
voit intretinute, cititorul nu afla niciodatd
unde dispare Micsa, cand si cum se opreste
trenul, ce va face hotul cu pozele, de ce e
evacuatd Miriam sau care a fost planul lui
Tudorache in legatura cu prietenul sau. Dar
pana la urma nici nu conteaza, caci scriitorul
imbind Intr-un mare fel relatiile de amor
imorale cu situatiile limita, zona culinara si
muzica. E un puzzle ingenios in care tot ceea
ce se bate cap 1n cap, toate piesele
incompatibile, situatiile cele mai absurde sunt
contopite si aliniate sd functioneze datorita
acestor trei elemente: amor, mancare si

muzicd. Reteta perfecta pentru ca universul sa
0 ia razna.
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Portret sentimental
,Facandu-se ca ploua...”

Cornel COTUTIU

E o sintagmd a iubitului nostru N.
Steinhardt, dintr-un text 1n care l-a
binecuvantat acum vreo 40 de ani pe Radu
Tuculescu.

I)l IGE 'I‘LLI*

Desi e in sumarul a trei carti ale mele de
publicistica, abia mai deundzi mi-am dat
seama cd nu am scris o propozitie despre el —
doar ne cunoastem de o jumatate de veac.

Ei bine, mi-am zis, hai, macar acum, cel
putin un crochiu despre ,,Tuiculescu”, asa
cum 1l botezase alt
Radu, Saplacan; nu
pentru ca s-ar fi
remarcat prin aluzie
la tuica, dar asta era
pofta indicibila a
sefului  Cenaclului
sSaeculum”, sa  se
joace de-a poreclele.

Tuculescu

LUI

MARSIAS
ROMAN

2 :
G o - @ | Eu incercasem, por-
ﬁ; MA nind de la verbul ,,a

h‘ g EE)
g{ tuca”, cognomenul
‘ Vadl »Pupacescu”, dar
D ACI /\ n-am avut ,,asoci-

ati”.

O intrebare de genul ,,.De cand 1l cunosti
pe Radu Tuculescu?” pentru mine ar fi
echivalentd cu a aprecia de cand o cunosc pe
sora-mea. E drept cd nu ne vedem prea des, el
fiind ,ulicarnit”, aceasta, mai cu seamd

datoritd responsabilitatilor sale profesionale.
Scrierile sale au, ele insele, ceva din acest
»du-te, vino”, fiind greu sa-1 gasesti, sa-l
incadrezi intr-o formuld creativa. Nu intam-
plator, Monica Spiridon apreciaza cd e
»Imposibil de tinut intr-o formuld oarecare”,
scriitorul fiind, in opinia lui Ion Simut, un
inconformist, incomod, incisiv. Pesemne
aceste trei ipostaze 1-au determinat pe criticul
oradean sa considere Degetele lui Marsias de
Radu Tuculescu ,unul dintre cele mai
frumoase romane ale literaturii actuale”.

Spiritul sdu nonconformist e de un firesc
permanent in relatiile cu preajma. Pana si o
dedicatie autografa a conceput-o astfel, cu
ocazia lansarii romanului sau Cuptorul cu
microunde (1995): ,,Lui Cornel nu-i scriu
nimic... scrie el destul! Cu drag si pretuire
adevarata, Radu T.”

Are un fel sugubat de a se angaja intr-un
dialog sau 1n corespondenta. Pe vremea
revistei Minerva, primesc un plic, consistent
in numdrul de pagini si Insotit de un petic de
hartie: ,,iti trimit o piesd intr-un act. Te-am
daramat!” Nu mi-l pot inchipui cu un chip
sobru. Ceea ce nu iInseamnd ca este un
histrion. Jovialitatea lui contaminanta e, de
fapt, o glazura peste ,,un tort” al nelinistilor
profunde. Uneori, vezi la el o senindtate
sobrd, usor meditativa. Incat, acum, e... o
gluma, ca, de un an de zile, a trecut la
»profesia” de mosneag septuagenar! (Asta,
chiar daca, intr-o scrisoare de acum 30 de ani
exclama: ,,Al naibii ce mai imbatranim!”).

*

Si fiindca anul acesta s-au Tmplinit 40
de ani de la debutul fascinantului Cenaclu
Saeculum, reproduc un pasaj dintr-un mesaj
catre mine al lui Radu, pe seama ipostazei sale
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de... ,,saeculist” (vocabula este o replica a lui
Zorin Diaconescu pe seama celor care, in anii
aceia — la Dej, apoi la Beclean — ne
supravegheau... securistic):

»Nu am facut parte din nici o grupare,
mai mult ori mai putin literard. Am frecventat,
in schimb, cu regularitate, acest cenaclu pe
care l-am indragit (nu se putea altfel!) datorita
oamenilor care-l «alcatuiau» si, in acelasi
rand, datorita extraordinarei atmosfere in care
se lucra. Se citea si se comenta. Am cunoscut
oameni de exceptie, pe care nu-i voi uita decat

atunci cand (si dacd...) memoria md va lasa
balta. Nu vreau acum sa-i enumar, unii dintre
el ne-au parasit prea de timpuriu, iar urmele
lasate de ei Incd dor... La acest cenaclu am
citit primele mele proze scurte, apoi
fragmente din romane, am cantat la vioara, am
provocat discutii aprinse, m-am certat frumos
si am iubit si mai frumos si... Zilele (si
noptile) petrecute la Saeculum fac parte din
sectiunea cea mai luminoasa a vietii mele.”

O astfel de marturisire publica Radu
Tuculescu n-a mai facut-o nicicand.
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Radu Tuculescu
(citeva note)

Aprecieri critice despre volumul
Mierla neagra:

»Romanul Iui Radu Tuculescu (v.
Mierla neagra) este o variatie pe o tema
dezvoltatd de mai multa vreme la autor, aceea
a talentului risipit, a talentului de muzician; o
punere 1n abis (Radu Tuculescu este violonist,
format la Conservatorul din Cluj) cu ajutorul
personajului principal Anghel Radu, clari-
netist al carui destin este intrerupt de la 17
ani, acuzat de o crimd comisa in internatul
liceului de muzica. Ani de inchisoare,
momentul 1989, incercarea de a-si regdsi un
loc in aceasta lume, in fine, in paginile ultime
ale romanului, vointa personajului de a isi
asambla din nou clarinetul.” (Dan Gulea, 15
iulie 2015, filme-carti.ro)

»Roman sinestezic despre imposibili-
tatea fericirii, Mierla neagra prezintd o lume
aflatd mereu la raspantie, in care cititorul
gaseste de toate: de la banalitati initiatice la
trame politice si (post)totalitare, de la inocenta
esuatd la triumful autismului si caricatura
dezumanizarii. Alaturi de muzica, Istoria
insdsi devine suprapersonaj in textele unui
scriitor ce nu renuntd la contradictoriul
actualitatii, nici la mesajele supravietuirii
agonice. Un scriitor de redescoperit.” (Marius
Mihet, Roménia literara, nr.28/2015)

,Mierla neagra e o antologie de trairi.
Se pot citi 1n ea si copildrosii, si pedepsitii, si
cel nevinovati, dar si cei care-si asuma drame.
E o carte pentru romantici si pentru furtunosi,
pentru oameni care stiu sd aiba rabdare si
pentru zapacitii vremurilor noi. Reda amintiri
pentru generatii de dinainte de '89, fara sa
piarda prezentul si freamatul marilor orase,
pierdute 1n singuratati. Radu Tuculescu
picteazd pagini aromate discret, peste care
trebuie sa zabovesti din cand in cand pentru a

le simti toate accentele.” (Andra Pavel, 25
august 2015, semnebune.ro)

Macelaria Kennedy:

,»Catalogat de Radu Tuculescu drept «o
lume 1n trei zile», cel mai recent roman
semnat de acesta reuseste sd il mentind In
randul scriitorilor optzecisti prolifici. Spre
deosebire de romanele precedente precum
Povestile mamei batrane (2006), Stalin cu
sapa-nainte (2009) sau Mierla neagra (2015),
in care prozatorul si-a obisnuit publicul cu
alternarea prezentului cu trecutul, Macelaria
Kennedy e un roman al prezentului, al celor
trei zile in care personaje care mai de care mai
pestrite domina prim-planul, dupa cum afirma
insusi acesta intr-un interviu cu Alice Valeria
Micu pentru Cluj Manifest: «Personajele sunt
absolut traznite, le iubesc pe toate, sunt atat de
simpatice, uneori naive si tembele si batute n
cap. Toti vor sd devina artisti, In afard de
macelar, care e si el un artist, in felul sdu.»”
(Ioana Bostenaru, in Vatra, nr. 1-2/2019)

Marturisiri:

,»91, 1atd, dupa patruzeci de ani ma rein-
torc la Praga. Au disparut urmele gloantelor,
au disparut pletosii inflorati care cintau despre
pace si dragoste... Un pasionat al limbii
romane (pe nume Ladislav Cetkovsky), m-a
descoperit pe Internet si, din joacd, mi-a
tradus volumul de teatru. Apoi, unui director
si regizor de teatru i-au placut textele si s-a
hotdrit sda monteze unul dintre ele. La
inceputul anului a avut loc premiera mondiala
si, drept urmare, Institutul Cultural Romén din
Praga s-a hotarit sda ma invite sa vad
spectacolul cu piesa mea Gradina de vara sau
Hai sa-i batem, organizindu-mi si o seara de
autor, deoarece Ladislav Cetkovsky a tradus,
din proprie initiativa!, si romanul Povestirile
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mameibatrine aparut la editura Cartea
Romaneascd in 2006. Acum se asteaptd o
editurd cehd... Am citit fragmente din roman
iar Dan Mircea Dutd, directorul Institutului, a
»replicat” impecabil in limba cehd. Am fost
extrem de bucuros sd aud si la adresa
traducerii aprecieri facute de catre persoanele
cele mai avizate, venite si ne asculte.
Bucuros, in primul rind, pentru traducatorul
care era un necunoscut, pind la acea ora, in
ochii specialistilor filologi praghezi. (Radu
Tuculescu, Tribuna, nr. 135/ 16-30 aprilie
2008.)

Scriitorul Radu Tuculescu, tradus in
limba ebraica:

Cuplul de traducatori israelieni din
limba romand in ebraicd Moshe B. Itzhaki si
Paul Farkas, care ne-a oferit Tn anii trecuti
reusite traduceri din poeziile Anei Blandiana
si ale unui grup de poeti apartinind cenaclului
clujean Echinox, prezinta acum un nou volum
continind o piesd de teatru si povestiri scurte

apartinind  scriitorului Radu  Tuculescu.

Volumul intitulat Slogsa bemita ahat (Trei in
dormitor) cuprinde traducerea comediei cu
acelasi nume si 52
de proze scurte din
intitulat PROPS )
nNR o0 Y

volumul
Uscatoria de partid,
aparut in 2019, la
Editura Scoala
Ardeleana din Cluj-
Napoca. Frumosul
volum de 190 de
pagini contine o
interesanta schita de
Noa Levin Harif.

In  postfata,
profesorul Moshe B.
Itzhaki publicd un
interesant studiu
intitulat Cerneala de curaj si speranyd, in care
pune in evidentd cum scriitori romani, printre
care si Radu Tuculescu, in perioada dictaturii
comuniste, au reusit s mentind prin umor,
ironie si  sarcasm  spiritul  poporului.
(Observator cultural, dec. 2019)
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Radu TUCULESCU

Calatoria unei carti prin Tara Sfinta
(jurnal)

| am a contemporary Romanian writher
and playwrither... | came for a private visit to
the State of Israel in order to launch my book
— Three in the bedroom - translated into
Hebrew by Paul Farkas and Moshe ltzhaki.
During my visit 1 am going to stay with
translator Paul Farkas of Kiryat Bialik...

Repet de mai multe ori textul in avion.
Uneori murmur pe sub mustatd si provoc
mirarea vecinilor de scaun. Nu le ofer
explicatii, doar le zimbesc ingereste si putin
misterios. Ma pregatesc pentru ,,interviul” de
la ghiseul din aeroport. De cite ori am venit in
Tara Sfintd, mi s-au pus mai multe intrebari
punctuale: unde ma duc, de ce, la cine voi
locui, cind am biletul de intoarcere etc. Eu
vorbesc bine germana si franceza, binigor
maghiara si foarte bine... romana, limbi care
nu ma ajutd cu nimic 1n aeroportul Ben
Gurion. Engleza pricep intr-o cantitate
onorabild, dar ma exprim greu. Acum am
invatat textul pe de rost, abia astept sa-l recit
cu mindrie de actor. In buzunarul jachetei am
dovada! Volumul Trei in dormitor — blitz-
proze si comedia cu acelasi titlu — tradus de
Paul Farkas si Moshe Itzhaki la editura Iton
77 din Tel Aviv. Deci: scriitor roman proaspat
tradus in ebraica! Am si poza pe copertd, o
dovada infailibila!

Avionul atinge pista iar calatorii 1si
pocnesc palmele intr-un entuziasm infantil. Pe
mine abia acum ma incearca spaima, nu cind
sint in finaltul cerului! Cele mai teribile
accidente se petrec pe piste, la decolare ori

se dedica prietenilor Paul, Moshe si Rafi

aterizare, cind te astepti mai putin. Aplauzele
le consider nesdbuite. Ca si cum ai aplauda un
cal de curse, cu zece metri inainte de a atinge
linia de sosire. In ultima clipi se poate
pribusi, cu botul plin de spume... In sfirsit,
avionul se opreste. Tisnim n picioare. Brusc,
avionul o porneste din nou. Derutd! Sintem
rugati sa revenim la locuri. Am apucat sa-mi
scot valiza si o string intre genunchi. Avionul
face ture pe pista si biziie ca un bondar urias,
nehotdrit pe care floare sa se opreascd. Ce
naiba, a rasarit vreun terorist In cabina
pilotilor?

In sfirsit, in sala ghiseelor. Siruri lungi
de calatori, ca niste liane groase. La ghiseu, o
tinara draguta. Brunetd, ochi negri, ten parca
uns cu miere din conuri de brad. Cu o mina ii
intind pasaportul. Cealaltd imi aluneca, incet,
spre buzunarul unde am cartea. Sint hotarit sa
1-o ofer, cu autograf, dupa ce-mi voi termina
de recitat textul in englezd. Frumusetea de
abanos priveste citeva secunde in pasaport,
clampdne pe tastaturd, Tmi aruncd o privire
scurtd, profesionistd, apoi mi-1 Inmineaza fara
un cuvint. Sint uluit! Continui s-o privesc,
blocat intr-un zimbet admirativ. Se incrunta
si-mi face semn sa dispar, asteaptd multi in
spatele meu. E pentru prima oard, in cinci ani,
cind nu mi se pune nici o intrebare! Si cit de
pregatit eram! Ma Intimpind Paul, ca de
obicei. Afla despre scena ghiseului si ride
amuzat. Lasa, Radule, vei avea destule ocazii
sa dai autografe...!
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Ne urcdm in Duster-ul sdu de care e
foarte mindru. O pornim spre Marea Moarta.
Paul este un iubitor al volanului, conduce cu
elegantd, uneori pune frine neasteptate, asta
deoarece majoritatea soferilor de aici pur si
simplu ,,uitd” s semnalizeze, indiferent in ce
situatie s-ar afla. Fac economie de curent,
bombane prietenul meu pe un ton ironic si
sarcastic totodata.

Desertul ludeii — un pustiu in umbra
ploii, cum este el atit de poetic caracterizat — e
cuprins de bratele Munyilor ludeii, a Vaii
lordanului si a Depresiunii Marii Moarte.
Coline golase, de diferite forme, ca niste
spinari de animale preistorice. Platouri in
terase, ripe abrupte, defilee prin care se
insinueaza piraie subtiri, podisuri stincoase.
Primul oras aflat pe ,,granita” desertului se
numeste Arad! O localitate plina de verdeata,
cum sint majoritatea localitatilor din Israel.

Si deodata se aratd, ca o Fata Morgana,
la poalele colinelor pe care ruldm cu masina, o
intindere de apa albastra cu margini albe,
dantelate. E Marea Moartd, ridata de lungi
diguri care se intind de pe malul israelian pina
pe cel al Iordaniei. Aceastd oglinda de apa,
una dintre cele mai sdrate din lume, se gaseste
la peste 400 de metri sub nivelul marii, cea
mai joasa altitudine de pe glob. Aflu ca, anual,
scade cu un metru, riscind sd sece. Riul
lordanului, singura apa curgatoare care o
alimenteaza, nu mai are nici ea debitul de alta
data.

Ein Bokek, statiunea de pe malul marii
unde ne-am rezervat cazarea la hotelul Oasis.
Trebuie sd asteptim, in camerd incd se mai
dereticd. Ma invirt prin holul spatios, nu am
rabdare. Degetele lungi ale apei bat usor in
geamurile Tnalte de la intrare. Aud chemarea
ei soptitd. Lipseste catargul de care sd ma
leg... In sfirsit, putem urca in cameri. Ma
schimb rapid si ies din hotel. Paul ma asigura
ca va veni si el, il distreaza entuziasmul meu.
In spatele hotelului, coline abrupte, golase, ca
niste paznici incremeniti in mutenie. In fata,
marea. Ma scufund, aproape ritualic, in ea.
Are o densitate aparte, uleioasd si catifelata
totodatd. Poate in alte vremuri, navigatori
marocani au scapat pe aici butoaie cu ulei de
argan. Ma las purtat de bratele ei, in timp ce

imaginatia imi zburda fara oprelisti. In jurul
meu plutesc alte trupuri. O vreme e liniste,
apoi incep sa dialogheze. Pricep, cu mirare, ca
toti vorbesc in limba rusd! Oare m-am
teleportat in Rusia, pe Marea Baltica? Paul,
sosit si el intre timp, ma trezeste la realitate:
am stat destul pentru prima zi, hai ca mi-e
foame. Urcam in camera, ne schimbam. Iau cu
mine volumul Trei Tn dormitor, incape exact
intr-unul din buzunarele jachetei. Cine stie,
poate se iveste o ocazie sa dau prima
dedicatie. Pasim de-a lungul plajei. Intram
prin magazine, vinzatoarele ni se adreseaza
intli in... limba rusa! Paul le rdspunde in
ebraica. Atunci ele schimba... macazul, cum
am zice la noi, ne zimbesc in ebraicd si
continua dialogul, cu un firesc de-a dreptul
dezarmant, In limba principala a tarii. Dupa ce
trecem prin usile detectoare, intrdm intr-un
complex comercial dotat cu un larg spatiu in
mijloc, aranjat ca o piatetd cochetd, cu mese,
scaune si ghivece cu verdeatd. Ne asezam. O
chelneritd ne aduce
doud tablete cu me-
niuri. Frecam dege-
tele pe ecran, ale-
gem gnochi cu
ciuperci. Fata face
comanda prin tele-
fon iar la scurt timp, = N, 2
de undeva dintr-o [Merea N
nevizuta bucatirie, [ o
apare un tinar cu R
farfuriile  noastre | Radu Tuculescu
aburinde. Afari ne [ (4 Bt /)
oprim pe o terasa, |
s-a lasat deja seara
peste mare si desert.
Bem o bere rece servitd in pahare inalte din
plastic, ca la Cluj de Ziua Recoltei. Surpriza!
Berile costd mai mult decit portiille de
gnocchi... Da, dar de aici vedem Marea
Moartd luminata de stele, de neoanele si de
ledurile litoralului. In hotel, pentru o digestie
corectd, intram la Spa, ne scufundam pentru
fix cincisprezece minute in bazinul cu apa
sdrata si fierbinte.

Alunecam apoi pind la lift. Aproape
somnambulic, ma dezbrac si ma intind in pat.
Adorm inainte de a ajunge cu capul pe perna.
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Mic dejun. Imi vibreaza stomacul de
foame. Umplu o farfurie cu fileuri de peste alb
si rosu. Masline, cas, ceapa rosie, ardei,
lamiie. Ou cu spanac. laurt. Piinisoare negre.
Tartd mica cu fructe... mari. Cafea americana.
In sala navileste un grup compact de turisti
japonezi care nu vorbesc in... rusd! Ciripesc
cu o veselie bine ordonatd. Sedem la o masa
lingd fereastrd, s vedem marea brazdata de
diguri. Cu mult timp in urma, imi explica
Paul, s-a facut un proiect de miliarde de
dolari ca sa se aduca apa din Marea Rosie.
Dar totul a ramas 1n faza de proiect, in timp ce
apa tamaduitoare se scurge, lent si sigur, prin
crapaturi. Azi e programata o vizita la cetatea
Massada. Eu dau, totusi, o fuga pina la mare,
ma scufund in apa, ma las pipait de degetele
sale uleioase, plutesc cu ochii Inchisi si incep
sa visez scene senzuale. Cu sigurantd Intr-alta
viatd am fost un animal marin... Deodata,
peste mine se pravalesc zgomote aspre,
asurzitoare, ca niste tipete amenintdtoare.
Deschid ochii si descopar un sir de avioane la
foarte joasd inaltime, au boturi ascutite ca
niste sdgeti otrdvite! Ma incolteste nelinistea,
dacd scapa bombe peste noi?, ca tot ne aflam
in Marea Moarta... Avioanele dispar la fel de
rapid precum au apdrut, nici unul dintre cei
care plutesc in jurul meu n-a fost surprins,
doar eu, recunosc, m-am speriat pentru citeva
momente. Bratele delicate ale marii Tmi
alunga temerile, cu rafinatd blindete.

Massada, fortareata unde moartea a fost
transformata in victorie. Se 1naltd pe un platou
aflat la 450 de metri deasupra nivelului Marii
Moarte intr-un peisaj stincos, arid, mai
degraba asemanator cu cel de pe Marte decit
cu cel lunar. Coline inalte, vai crapate adinc,
bolovani uriasi gata parca sa se sfarime in
orice clipa. Aici, 960 de evrei sicari au rezistat
unei armate romane de 9000 de soldati. Ca sa
nu cada in miinile romanilor, evreii si-au luat
viata. Cum sinuciderea era consideratd un
pacat, s-au tras la sorti citiva barbati care sa-i
ucida pe toti ceilalti. Cind romanii au reusit sa
intre 1n cetate, au gasit ascunsi cinci copii si
doua femei de la care au aflat cele intimplate.
Pentru citeva momente, mi-a rasarit in minte
tulburatoarea privire a lui Peter O Toole in
rolul generalului roman Cornelius Flavius

Silva, din filmul Massada, cind a descoperit
cadavrele.

In toata fortireata, nici urmi de
verdeata, ca de altfel nici pe colinele ori ripele
abrupte din jur. Deodata, lingd unul dintre
ziduri, silueta unui copacel. Lipsit de frunze,
cu brate firave, indltate spre cer, tremurind
vag in aerul dens, cald, e intruchiparea
singuratatii absolute. O singuratate, totusi,
orgolioasd. Ca o marturie a demnitatii si
curajului celor care au pierit aici de buna voie.
O marturie spusd in soaptd... Prezenta
uluitoare a acelui unic copac in toatd
pustietatea, m-a impresionat profund.

Chibutul Ein Gedi, o adevarata oaza de
verdeatd la marginea desertului, pe malul
vestic al Marii Moarte. Pe o suprafata de 10
ha, sute de specii din intreaga lume creeaza un
decor multicolor, fantezist, plin de viatd. Un
scurt popas la magazinul fabricii Ahava (in
traducere inseamna iubire). Aici se gasesc
produse cosmetice care au la baza sarea si
namolul marii. Preturile piperate imi reteaza
elanul dar Paul, cu surisul sau bonom, imi
sopteste: le gasim si In stasiune, la prezuri
mult mai rezonabile. Iubirea poate fi
intretinuta si la foc mic...

Ne hotarim sa luadm prinzul tot in piateta
din interiorul complexului comercial al
statiunii. Surpriza. De data aceasta, printre
mese baleteaza tinere chelnerite cu parul
impletit ,,stil” afro in zeci de suvite lucitoare.
Ne asezam. Una dintre chelnerite se prezinta,
imediat, lingd masa noastrd cu un zimbet atit
de larg ca ne-ar putea inghiti pe amindoi
deodata. Paul o intreaba, desigur in ebraica,
cit timp i-a luat Tmpletitul suvitelor iar ea
raspunde fara ezitari, doar opt ore. Izbucneste
in ris. Sirurile de dinti pur si simplu ne
bilreaza, incremenindu-ne, pentru citeva clipe,
intr-un stop cadru admirativ. E marocanca,
imi zice Paul, desigur pe romaneste, iar ochii
i1 stralucesc de parca i-ar fi cel putin nepoata!
Vorbesti franguzeste? 1i pun fetei o intrebare
cam timpitica, doar am stat o luna in Maroc,
mais bien sur, gingureste ea printre buzele-i
ca o rodie taiatd-n doua. Apoi ne trinteste
meniurile in fatd si ne intoarce spatele. O
porneste spre altd masd, abordind acelasi
zimbet de serviciu. Oare sa-i fac cadou cartea
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cu dedicasie? il intreb pe Paul. Las-0 in
buzunar, strici orzul pe giste, zice, nu stie citi
in ebraica, abia s-a stabilit in Israel. Halim
intii falafel dintr-un bol urias. in jurul lui,
sapte mici boluri, precum sapte pitici, cu
diverse sosuri, unul piscd afurisit de tare. Ni
se scurg ochii cind muscam din chifteaua
scufundata-n el. Continuam cu un soi de pizza
extrem de subtire si crocanta pe care se gasesc
brinzeturi, diverse verdeturi, sos de rodii,
ciuperci... Bauturi alcoolice ioc, ne
multumim cu apa minerald. Iesim. Zimbetele
marocancelor s-au agatat de noi, ca scaietii.
Subtile invitatii ca sd revenim. Din primul
market cumpar o sticla cu vin rosu sec, pentru
diseara. Paul intra in hotel, eu cobor pe mal,
ma dezbrac si patrund in apa. Cu pleoapele
coborite, plutesc intr-o adorabila deriva,
mingiat de bratele ei catifelate, senzuale si
uleioase... La un moment dat, pe cind ma
aflam 1n plina reverie, urechile-mi capteaza un
dialog intr-o limba cunoscuta. Nu-i rusa, nici
japoneza ori ebraica... e maghiara! Ridic capul
si vad lingd mine doi tineri. Ma abtin sa le
adresez vreun cuvint, prefer anonimatul la
sinul marii. Seara vorbesc la telefon cu Moshe
care ma asteapta, nerabdator, acasa la el. Beau
doud pahare cu vin si adorm instant, in timp
ce Paul butoneaza telecomanda televizorului.

Dis de dimineatd, o Tmbratisare intima
de ramas bun cu marea. Sintem singuri, razele
soarelui aluneca piezis peste noi, cu prefacutd
indiferenta.

In timp ce Paul rezolva ultimele forma-
litati la receptie, intru in gradina interioara a
hotelului, pentru prima oard. Descopar, uluit,
printre palmieri si arbusti, un bazin de inot,
bar, sezlonguri si o splendidd panorama a
inaltimilor desertului. Injuritura imi increme-
neste pe buze. Trebuia sa ne spuna la receprie
despre bazinul de-afard, mormaie Paul, iata
un motiv ca sa ne intoarcem.

Moshe si sotia sa Rifka locuiesc intr-un
cartier elegant, la poalele muntilor Tabor. La
intrarea in cartier existd o barierd. Se deschide
doar daca cunosti codul. Casa cocheta
inconjuratd de o gradind in care explodeaza
culorile si aromele. Lamii, portocali, arbusti
de diferite forme, siruri de flori. Floarea
Raiului imi capteaza atentia. Doi ingerasi

durdulii se hirjonesc pe frunzele ei. Precis au
scapat dintre paginile romanului Macelaria
Kennedy si s-au refugiat in Tara Sfinta, in
gradina lui Moshe... Un copacel cu portocale
japoneze! Sint de dimensiunea unei curmale si
se manincd cu coaji cu tot. Imi plac, gustul
dulce-amadrui e o combinatie perfecta pentru
mine.

Rifka, sotia lui Moshe, ¢ plina de zim-
bete. Nu stie romaneste, dar anii mei de
pantomima din peri-

oada studentiei Tmi
sint acum de folos.
Fac pantomima... in
limba ebraica! (Nu e
o gluma! In peri-
oada studentiei, du-
pa ce mi s-a interzis
montarea pe scena a
pieselor mele dar si
ale altor autori,
Becket de exemplu,
am rdmas doar cu
trupa de pantomimad. Eram considerati niste
circari muti, ceea ce le convenea celor de la
cenzurd. La una dintre sedinte i-am anuntat ca
am pregatit un spectacol de pantomima... in
limba maghiara. Bravo, tovarase Tuculescu,
asa-i corect, si minoritatile sa se distreze...
mi-au zis. De fapt, aveam o invitatie la un
festival din Budapesta!)

Ludm prinzul pregatit de Rifka. Precis a
ajutat-o si Moshe, e un bucatar pasionat si
inventiv. Apoi o pornim spre muntele Tabor.
De cite ori am fost acolo, simteam cum ma
incarc cu energie purificatoare. In timp ce
urcam pe muntele sfint, patrundem intr-un
tunel al timpului. Ne pregatim sa trecem
printr-o poarta stelara, imi zic, Intr-un tinut cu
pietre si vegetatie sfinte. Si iatd-ne in virf.
Niuceala totald! Inghesuiald ca la un meci
international de fotbal. Grupuri de ,,suporteri”
japonezi, indieni, nemti, englezi. Fiecare
comentind pre limba lui, Intr-o zgomotoasa
babiloniadd. Moshe se incrunta, 1i cunosc deja
reactille 1n anumite situatie. Bombanim
amindoi la unison: hai sa ne intoarcem.

Noaptea, ca o cupola depusa peste lume.
In camera de la etaj, cu geamul deschis
acoperit de-o plasa fina, aud greierii. Imi dau
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serenade! Pe un perete sint rafturi cu carti in
ebraica dar si in romana. Citesc doua reportaje
din volumul lui Codrescu — Scrisori din New
Orleans. Scriu citeva pagini de jurnal. Somnul
ma ocoleste. Ies pe hol, alaturi e biroul de
lucru al lui Moshe. 11 gisesc acolo, a lisat usa
intredeschisa, ca o invitatie. Dialogdm pina
spre miezul noptii acompaniati de greieri si de
pasarile noptii ascunse printre lamii, portocali
si gutui... Moshe Itzhaki s-a nascut in Israel
dintr-o familie de evrei romani. Cind se
apropia de cincizeci de ani, a descoperit un
cufar de-al parintilor plin cu scrisori, carti,
discuri in limba romana. Si-a fost fascinat de
limba, apoi de cultura romana, drept pentru
care s-a hotarit sa traduca. A inceput cu Ana
Blandiana. Pe urmad l-a cunoscut pe Paul
Farkas, absolvent al Facultatii de filologie din
Cluj, emigrat in 1986 in Israel. Intilnire
benefica! Asa a Inceput o strinsd colaborare
de traduceri din literatura romana. Eu ii
numesc pe cei doi, mai in gluma mai in serios,
[1f si Petrov...

Plimbari lungi, matinale, 1n peisajul care
incepe chiar din spatele gradinii. Cactusi
uriasi, paznici neagresivi dar fermi, arbusti
napaditi de flori multicolore, carari aleatorii
prin iarba, copaci pletosi ori tunsi fantezist de-
un hair stylist invizibil. Moshe poarta un ceas
special care masoard tensiunea arteriala,
timpul, pasii, € si busold etc... doar cafea nu
face! Medicul i-a recomandat cel putin 7.000
de pasi zilnic (sapte, cifra magica!). Ne
strecuram printre ardturi proaspete, insirate-n
paralele egale din care se inaltd aburi
transparenti. Fantome delicate, neagresive. Pe
cer, cite un norisor alb ne insoteste prietenos.
in mijlocul naturii, Moshe aluneca in poezie.
Vorbele sale devin cintec soptit. Plutim prin
aerul dens si cdldut, asta pind ajungem in fata
unui gard din sirma ghimpata. Sarim peste el,
intr-un loc unde au mai facut-o si altii inaintea
noastrd. Ma simt, brusc, ca in copilarie, la
Reghin, cind bintuiam prin gradinile vecine la
furat de mere ori prune. Aici e proprictatea
unui chibut. Plantatii intinse cu grep rosu, un
soi de pomele, mandarine, lamii... Recolta a
fost culeasd, in mare parte, dar a ramas si
pentru vizitatori ocazionali.

Amiaza Intr-un restaurant arabesc.
Salata de vinete cu rodii, naut cu tahini, cotlet
de miel, frigdrui de miel servite pe bete din
scortisoard, orez dulce cu curcuma.

O parcare pe inaltimea unei coline. Pe
linga mese si scaune din ciment, descopar un
dulap inalt cu usi din sticla, precum un
tonomat cu cafea si badoage de suc, dar acesta
are pe rafturi... carti!! Cine doreste, se poate
servi. la, calatorule, alina-ti sufletul, e... pe
gratis! Sint incintat, iatd un loc ideal pentru
volumul nostru Trei Tn dormitor! i sti bine
alaturi de autori precum Oz, Steinbeck,
Singer...

Panorama a Vaii lordanului cu lacul
Kineret, in formi de vioari. In jurul lui,
numeroase chibuturi Tmbratisate de verdeata.
Imi arata, cu degetul, un punct aflat la granita
cu Siria si Iordania. Chibutul Haon. Acolo a
facut armata. A luptat in trei rdzboaie, a
excutat peste 60 de salturi cu parasuta, a fost
comandant. Impreuni cu sotia si cei trei copii
au trait linga fisia Gaza, in chibutul Nahal Oz.
Cincisprezece ani a muncit 1n agricultura apoi
cinci ani si-a definitivat studiile... Ai avut o
viaza de roman, rostesc eu. Am avut? Inca mai
am, zimbeste Moshe.

Un coniac mic, o dulceata de gutui cu
guiava productia poetului, un pahar cu vin
rosu. O vizitd la Muzeul marzipanului! De
peste trei ani scriu la noul roman intitulat
Femeia de marripan. Sa fie un semn trimis de
alchimisti din orasul Basel? Nu! Este o
surprizi ,,planificatd” de Moshe. Intr-una din
incaperi, copiii — de-o molipsitoare veselie —
veniti aici cu pdarintii, primesc martipan brut,
sd modeleze din el ce le indeamna imaginatia.
La masute se nasc lumi dulci de basme pline
cu arome.

Dimineata ma trezeste un zgomot ame-
nintator. Deschid, speriat, fereastra. Un avion
masiv, la joasd Indltime, da tircoale asezarii.
Treaba tine zece minute bune, timp in care
dospeste in mine ingrijorarea. Cobor in salon
unde-i gata micul dejun. Rifka si Moshe parca
nici nu l-au auzit.

Colegiul Academic Oranim unde Moshe
este decan. Secretara lui, o bruneta cu ochi
mari, negri, hipnotici. Sa-i ofer o carte? il
intreb, soptit, pe Moshe. Nu acum, cind vom
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avea Intilnirea cu studentii si cadrele
didactice. Pe Paul 1l gasim in birou, a venit sa
ma ia la el acasa in Kiryat Bialik. Miine
trebuiec sa merg, neaparat, si eu la vot. Asa
mi-a cerut prietena mea din Sighet. Daca nu
te duci, nu mai pupi Maramuresul, m-a
amenintat ea, cit se poate de serios.

Ne oprim la un supermarket. Paul are
obiceiul de a umple uriasul cos pe rotile.
Aprovizionare pe-o saptaminia, doua...
Brinzeturi, fileuri de peste, ficat de cod,
cotlete si carne tocatd de vita, rodii, ceapa
verde, usturoi, oud, beri, humus, tahini, baxuri
cu apd, detergenti. Descopar apad platd si
gazoasa importatd din Roménia. E cea mai
scumpa. Cu vin rosu sec ne-a aprovizionat
Ionica, dentistul, din productia proprie. Ionica
a venit 1n Israel din Viseul de Sus, il cunoaste
pe Perta senior, e vegetarian si alergator de
cursa lunga.

O lenta, aproape ritualica, plimbare pe
malul Mediteranei, acolo unde ne plimbam si
cu ludith, draga sotie a lui Paul, disparuta
dintre noi pe neasteptate. Nu mai vorbim,
ascultam doar zbaterea valurilor si tipetele
pescarusilor.

Consulatul Romaniei s-a deschis la
Haifa doar de un an. Intru sd votez. Sint
singur. Toti imi zimbesc automat, ca la un
semn nevazut. Zimbesc si eu, votez si ies.
Lingd cladirea consulatului, restaurantul
Mamaliga! Un loc mai bun nu putea gasi.
Paul imi face o poza, s-o pun pe FB. Cu astfel
de postari, atrag numeroase likuri! Cind
postez coperta unei noi carti ori o noua
cronica literard, reactiile sint de-a dreptul
jenante. Adica... mai deloc. Se fac ca ploua!?
Am 4000 de prieteni, majoritatea mi-au cerut
el prietenia, le-am acordat-o crezind cad sint
admiratori ai creatiei mele. Impardonabild
naivitate! Deh, nimeni nu-i perfect!

Dupa votare simti nevoia unei bauturi
adevarate. Ajunsi acasa, dam pe git un coniac
mare made in Israel, halim peste si papanasi
produsi de Cici, doamna care-1 ajuta pe Paul
intr-ale gospodariei, de cind a rdmas singur.
Ne turnam din vinul lui Ionica, ne holbam o
vreme la un serial pe Netflix apoi eu ma retrag
in camera mea si adorm fara pijama, cu
geamul deschis. Aerul de-afara e caldut ca o

paturicd din par de cdmild. De miine incep
lansarile.

La Paul acasa vine si Tzvi, baiatul sau
mai mic (cel mare locuieste, impreuna cu
familia, la New York), apoi apare Nana, o mai
veche prietend, pasionatd de calatorii si de
dialoguri, si doamna Mirela, absolventa de
filo, care a pregatit un referat despre blitz-
prozele mele. Doreste neaparat sa-mi rezume
textul ei, ca s pricep mai bine ce a scris. Lan-
sarile se vor desfasura in ebraica. Mirela
vorbeste romaneste, imi face un rezumat al
comentariului, sint emotionat cind aud nume
precum Becket, Kafka, Levin... La sfirsit ii
multumesc, iar Mirela ma priveste tintd-n ochi
si sopteste: chiar a fost bine? M-am inrosit ca
o rodie. No comment...

Libraria Vagonul cu carfi din Kiryat
Tivon. Un spatiu generos si intim totodata,
captusit cu carti de jos pinad-n tavan. Sint socat
cita lume s-a adunat. Poate au gresit intrarea
ori... au pierdut tre-
nul iar asta-i singu-
rul vagon ramas in
gara, ii soptesc lui
Moshe. Scrii 0 noua
blitz-proza? ma in-

treaba el rizind.
Directorul librariei
cunoaste  germana, 73T 3

Radu TUCULESC

Femeile
iqsomnia(ului

*-'5 CARTEA ROMANEASCA

schimb cu el replici
sprintene, 1n timp ce
pe usa continua sa
intre... calatorii iu-
bitori de literatura.
Ori poate doar de
evenimente? Apare
doamna Biti Caragiale pe care am cunoscut-o
cu ani in urma. Se apropie de o suta de ani! E
de-o luciditate si mobilitate uluitoare. Toata
viata ei a fost ziaristad. E insotitd de Ruth, o
adevarata artista intr-ale fotografiei. Moshe da
startul. Ma prezinta, in citeva cuvinte, apoi
citeste o proza din volumul. Atrage atentia de
la primele rinduri. Experienta sa teatrald i
este benefica. Paul povesteste despre cum ne-
am cunoscut incd din anii studentiei. Eu
montam piese de teatru si pantomima la Casa
de cultura a studengilor iar el, tot acolo,
producea emisiuni radio. Imi ia un scurt
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interviu, bilingv, desigur, pentru ca spectatorii
sd mai afle cite ceva din biografia mea.
Sarcina lui este una dificila, mereu trebuie sa
traduca, mie in romana iar pentru spectatori,
in ebraicd, interventiile mele. Incep si simt
pulsul salii. Publicul ne este tot mai aproape,
aplauda, intra-n joc. Poeta Anat Sharon Blais,
redactoare la Radio Central CAN unde a
prezentat volumul intr-un interviu cu Moshe,
citeste si ea o prozi. Ma ridic. i fac citeva
fotografii printre rafturile cu carti. Chipul ei
are un farmec aparte. Urmeaza Mirela al carei
text il cunosc deja. Apoi din public se ridica o
doamna cu citeva foi in mina. Shlomit
Milman, cadru universitar, sopteste Paul,
preda literatura. E mica, brunetd, invaluita
intr-un abur misterios, alchimic... Se apropie
de noi, in timp ce ma priveste fix in ochi. Se
opreste in fata mea si imi spune citeva
cuvinte. O privesc, intepenit In nedumerire.
Moshe si Paul chicotesc. Tu nu iubesti
femeile, asta fi-a zis! Ma abtin sa nu
izbucnesc in ris. Doamna incepe sa citeasca.
Un comentariu referitor la proza intitulatd
Despre bec. Pe scurt, in textul respectiv, nu
mai lung de o pagind, scriu despre becul
nostru cel de toate zilele, cum domneste
deasupra noastra, dodolot si ingimfat, incins si
arogant, cum se crede atotputernic dar care
plesneste daca-i scapi un scuipat in crestet. Iar
noi ne vom intoarce la blinda lumind a
lumindrii. In timp ce doamna citeste cu voce
de cadru didactic, in sald incepe rumoarea.
Susoteli, exclamatii de mirare, ba la un
moment dat cineva ii si aruncd o replica
scurtd. Impasibild, doamna continud sa-si
citeasca dizertatia. Amuzat, Paul imi traduce
in ureche. Sint usor nedumerit. Analiza
doamnei e una de-a dreptul... freudiana! Dupa
parerea ei, textul are conotatii sexuale. Plonjez
intr-o hazlie deruta pina ce aflu ca bec este, in
ebraicd, substantiv feminin! Spre final, aud
rostit si numele lui Tagore. Doamna compara
lumina lumindrii mele cu lumina din creatia
lui Tagore. Simt ca levitez! La sfirsit publicul
aplauda. Eu la fel, incintat. Ma ridic si o
imbratisez. i soptesc la ureche, pe romaneste,
sa stigi, doamna Milman, ca iubesc al naibii
de mult femeile! Sint convins ca a inteles.
Apoi 1l intreb pe Moshe dacd nu existd undeva

vreo sticla cu apa. Aduc imediat, zice, si
dispare dupa rafturile cu carti. Reapare cu un
pahar mare de vin rosu! Din nou, aplauze... de
dat asta adresate lui! Spectatori cu simtul
umorului. Cind s-a terminat, replicile se
pornira sd zumzdie in jurul nostru ca
albinutele: nici un moment de plictiseala...
abia agteptam sa citim cartea... sa mai
veniri... a fost o0 seara deosebita...

Noaptea s-a lasat peste oras ca o
cuvertura calda. E pace printre frunzele
palmierilor...

Dimineata ma trezesc cu un sentiment
ciudat, nedefinit. In salon il descopir pe Paul
in fata televizorului, concentrat asupra
ecranului. Ne bombardeaza islamul jihadic,
din fisia Gaza, zice fara alte comentarii.
Vedem cum se evacueaza spitalele. Bolnavii
sint coboriti in adaposturile antiatomice,
insotiti de personalul medical. Din fisia Gaza,
jihadistii lanseaza racheta dupa racheta. Marea
majoritate este spulberatd 1n aer. Au cazut
citeva, fara victime ori pagube majore. Unul
dintre durii comandanti jihadisti care, de trei
ani, organizeaza sistematic atacuri asupra
tarii, a fost in noaptea trecutd descoperit si
ucis de fortele israeliene. Incerc si-mi
maschez nelinistea. Azi sint programate doud
lansari de carte, prima la Colegiul Academic
Oranin iar a doua, diseara, in Rehovot. Orasul
are peste 100.000 de locuitori si este la 30 km
de Gaza, amanunt care-mi produce citeva
frisoane scurte. Le maschez cu un zimbet
scenic. In jurul amiezei, directorul libririei ne
va anunta daca actiunea va avea loc.

Colegiul Academic Oranin se afla plasat
intr-o adevaratd oazd napadita de verdeata.
Sedem la o masd ovala alaturi de cadre
didactice si studenti. Pe masa sint insirate, ca
niste soldatei ordonati, exemplare din volumul
Trei In dormitor. Moshe conduce, degajat,
ostilititile. O ord de discutii colocviale.
Moshe citeste o proza, se fac comentarii pe
marginea ei. Sint intrebat cum a fost pe
vremea cenzurii comuniste. Le povestesc
citeva  ,intimplari”  semnificative  din
experienta mea. Ma straduiesc sa fiu scurt si
la obiect, avem doar o ora la dispozitie.
Atmosfera e intimd, de cenaclu as putea
spune. La urma citesc si eu citeva rinduri in
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romana, sa se auda cit de muzicala este limba
noastra.

Aflam ca actiunea de dupa masa va avea
loc. Sincer, sint surprins, dar ma abtin de la
comentarii. Moshe ne ia in masina lui si o
pornim spre Rehovot. Din cind in cind, fara sa
vreau, imi aluneca privirile spre cer. Un scurt
popas la restaurantul Camelia, s ne domolim
foamea. Afara noaptea 1si arata deja umbrele.

Intrdm in oras. Ramin uluit. Lumea se
plimba pe trotuare, prin parcuri, cu
dezarmanta dezinvoltura. Unii cu ciini in lesa,
altii cu iubitele pe dupa git. Terasele sint
pline, pulseaza viata ca intr-o statiune de pe
litoral. Linga librarie, o cofetdrie cu citeva
mese afara. De la una, ne face semne Rafi
Weichert. Poet, editor si profesor universitar,
l-am cunoscut cu un an In urmd, cind am
lansat Antolgia de poezie echinoxista tiparita
de el ca de altfel si celelalte volume de poezii
traduse de Moshe si Paul. Un barbat inalt, cu
un profil de meridional simpatic, indragostit
de poezie pind-n virful unghiilor. La editura
sa publici numai poezie si criticdi ceea ce
denotad un curaj de-a dreptul nebun. Vorbeste
limba germana, ne-am putut intelege de la
prima intilnire. Alaturi de el, o doamna
elegantd care, de la bun inceput, ni se
adreseaza ca unor vechi prieteni! Se numeste
Dina von Schwartze si este poetesa si
traducatoare de poezie germand in ebraica.
Tocmai a tradus un volum semnat de Nelly
Sachs, laureata a premiului Nobel. E originara
din Munchen, acum insd locuieste aici in
Rehovot. Bem ceai si mincam préajituri
recomandate de ea. Mi-a citit cartea, va vorbi
despre ea. Crisparea in care, involuntar,
alunecasem pe drum, incepe sa se disipeze
sub privirile si zimbetele doamnei von
Schwartze. Oare va veni cineva la lansare, in
conditiile date? Cind am intrat in librarie,
surprizd de proportii! Toate locurile ocupate.
Se mai aduceau scaune imprumutate de la
cofetarie! O intilnesc pe Ilana, ne Tmbratisam,
emotia ma copleseste, ca de fiecare data. Ilana
a fost colega de clasa cu mine, la Reghin, timp
de trei ani, pind intr-a saptea. A fost dragostea
mea adolescentina, nemarturisita... Dupa clasa
a saptea, a parasit tara impreuna cu familia si
timp de aproape cincizeci de ani i-am pierdut

urma. N-am visat ¢cd o voi mai revedea
vreodatd, putea fi stabilitd in orice colt al
lumii. Am scris romanul Stalin, cu sapa-
nainte unde apare ca personaj cu numele ei
real — Ilana Glatstein — in multe pagini. In
urma cu citiva ani, Paul a descoperit-o prin
intermediul unui post de Radio. Reintilnirea
noastra de atunci, la Haifa, a fost tulburatoare,
demna de-o secventd de film romantic...
Acum o insoteste sotul, intimplator (sau nu?),
violonist si el ca formatie.

Rafi va modera lansarea. Linga el,
doamna von Schwartze. Eu sint incadrat de
Paul si Moshe, ca doi paznici vigilenti. Am de
facut un scurt anung,
rosteste, sonor, di-
rectorul librariei.

Vederi, acolo, 1n '

colqul acela este o
usa. Daca suna
alarma, pe acolo
coborisi in adapost.
Va urez o lansare
frumoasa! Instinc-
tiv, fac citiva pasi in
directia usii. Publi-
cul ride amuzat. Si
uite asa, am destins,
involuntar, atmos-
fera. Rafi face pre-
zentarile, Dina citeste o proza si comenteaza,
are o voce profundd care capteaza atentia.
Citeste si Rafi o blitz-proza (fiecare si-a ales
dintre cele preferate) apoi Moshe si Paul
povestesc cum ne-am cunoscut, ce colaborari
avem, de ce au adunat la un loc blitz-prozele
si piesa de teatru. Bineinteles, citesc si eu un
fragment scurt in limba romana, e momentul
»exotic” al serii apoi spectatorii sint invitati la
dialog. Din cind in cind, imi Intorc capul spre
usa cu pricina. Insd alarma nu suni, nici vreo
explozie nu se aude de-afara... Sint asaltat de
intrebari. Sarcina lui Paul e dificila, dar se
descurca foarte bine, cu calm si profe-
sionalism. Din nou, o seara care a multumit pe
toatd lumea. Eu rasuflu usurat, n-a fost nevoie
sd ne bulucim spre intrarea in adapost. O
imbratisez pe Ilana. Nu ne mai putem vedea,
imi sopteste, a intervenit ceva... Singurul meu
regret al serii.

Radu Tuculescu
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Acasa, aflam ca s-au lansat asupra tarii,
in ziua respectiva, doud sute de rachete. Au
cazut doar doua sau trei, fard victime. Libraria
din Rehovot a fost ocolitd. Bem un whisky
mare amestecat cu gheata. Bucuria reusitei se
amesteca cu teama de moarte...

Sintem in masina lui Moshe. Destinatia:
Sde Boker (in traducere — Cimpul ciobanilor),
chibutul din tinutul Zin aflat in desertul
Negev. Aici s-a retras, in ultimii ani, David
Ben Gurion cu sotia sa Pola. Locatia este la
60 de kilometri de fisia Gaza. Paul imi
dibuieste puseurile de nelinisti din ochi. Sa nu
al teama, imi zice, acolo niciodata nu risca cei
din Gaza sa lanseze rachete. Se pot declansa
masive miscari ale
colinelor si muntilor
din nisip si piatra
care ar  acoperi,
rapid, toata fisia. In
rucsac virisem $i 0
sticld cu tuicd, intru
alimentarea  cura-
jului si nu numai.
Desertul Negev este
unul atipic. Deoa-
rece ocupa mai bine
de 60% din teritoriul
tarii, israelienii au
fost obligati sa ga-
seasca solutii pentru
a imblinzi intinderile aride. Au fortat inver-
zirea unor suprafete ale desertului plantind
arbori, culturi agricole, asigurindu-le irigarea.
La Sde Boker ne asteapta Rafi. Tot el a rezol-
vat si aici lansarea volumului in Casa
Faiman. Aflu ca sotii Faiman care locuiesc in
Tel Aviv, (Ofra este actritd iar David fizician,
specialist in energie solara, prof la facultatea
de politehnica), isi pun la dispozitie casa din
chibut pentru actiuni culturale — muzica,
teatru, expozitii, lansari de carte. Sint invitate
personalitati artistice din tard si de peste
hotare.

Se aduna nori pe cer, ca niste bivoli
pasnici, cenusii. E anuntata ploaie. Peisaje tot
mai aride. Dimburi golase, ici colo cite un
smoc de ierburi uscate. Dune de nisip galbui-
rosiatic. Asezari de beduini cu baraci impro-
vizate, pereti din tabla ruginitd, acoperisuri

Radu Tuculesct
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cirpite. Printre ele, cite o masina ca luata
dintr-un parc de dezmembriri. In aceste
locatii mizere, simt cum mocnesc surde
amenintari.

La Sde Boker sintem intimpinati de Rafi
cu inconfundabilul sdu zimbet pe buze. Ne
cazeaza intr-o cladire de culoarea desertului,
fiecare in cite o camera. Fereastra mea da spre
intinderile tinutului. Munti stincosi, prafuiti,
brazdati de vaile unor albii uscate care se
umplu de apa cind ploua, cratere largi, adinci,
bolovani de toate dimensiunile imprastiati
aleatoriu, de-o mina uriasa, nevazuta. Un
peisaj de arama impresionant, misterios, prin
care vintul sopteste istorii seculare. Soarele
rostogoleste valuri purpurii peste desert,
pregitindu-se sa apuni. Iesim. i cunoaste pe
Miron si sotia sa Ilana. Am tresarit cind si-a
spus numele, ce coincidentd, oare intim-
platoare? Ilana, roscata cu priviri albastre, este
profesoara de liceu. A lecturat la clasd mai
multe blitz-proze iar elevii au scris comen-
tarii. Amanunte vom afla la lansare. Miron
este ghid turistic, acum se ocupa de noi. E de
origine poloneza, solid, par negru si cret, se
misca agil, chiar daca schioapata, usor, de un
picior. Ne duce la mormintele lui Ben Gurion
si al sotiei sale Pola. Nu tu o statuie, nici bust,
nici macar o placuta cu o oda dedicata marelui
conducator! Numele, anul nasterii si al mortii.
Atit. De mici dimensiuni (Ben Gurion avea
1,50 m 1ndltime), Imbratisate de citiva copaci,
mormintele impresioneaza prin simplitatea
lor. Vizavi de ele, Universitatea Ben Gurion.
Iar in jur, maretia tacutd a desertului. Miron
vorbeste continuu, cu voce baritonala iar Paul
imi face scurte rezumate. Ma indepartez,
discret. Doresc sd descopar singur frumusetile
tinutului de arama, sa-i simt pulsul tainic.

Ma aflu pe buza unei vai adinci. Pe
fundul ei, un fir de apa. Petece de verdeata,
smocuri de iarba, arbusti. Razele rubinii ale
soarelui alunecd, serpos, peste formele
fantastice ale Negevului. Vintul imi mingiie
obrajii cu racoroasa delicatete, ca niste
invizibile aripi de inger. Deslusesc siluetele a
doud capre brune pe virful unei stinci. Se
topesc incet, in lumina crepusculara... Heli,
Radule! Paul mi trezeste din reverie. Imi face
semn si revin la grup. Imi cer scuze pentru




retragerea mea nu tocmai politicoasa, Miron
ride, ma bate pe umar prieteneste, nu-ti fa
probleme, acum asculti povestea. ,.intr-o
dimineata calduroasa, vecinul nostru trebaluia
prin gradina lui cu plante aromate cind, brusc,
aude miorlditurile de-a dreptul disperate ale
pisicii sale ramasa in casa. Lasa treaba si se
apropie, nedumerit. Usa de la intrare era
acoperitda doar cu plasa din sirma contra
insectelor zburatoare. Da cu ochii de o
ditamai spartura in ea! Intrd, enervat, in odaie
si descopera, uluit, un leu! Ala-i giurise plasa
si tocmai se pregatea sa-i haleasca pisica. O
captase-ntre dinti si o bdldngadnea intr-o parte
si-ntr-alta sa o rupa-n doua! Cu siguranta,
pisica crezuse ca dihania o fi vreun neam de-
al ei, avea si blana asemanatoare, de aia n-a
fugit. Furia vecinului crescu vertiginos. Se
repede la leu si 11 da un pumn in cap, cu toata
puterea. La asa ceva leul nu s-a asteptat. De
uimire casca botul iar pisica o tisneste afara ca
o sageata scapata din arc. Nepotolit, vecinul il
apucd pe leu de coama si incepe sa-1
smuceascad dintr-o parte intr-alta. Na, ma, iti
place ? 1i tipa el in ureche, iar leul continua sa
fie mut de uimire. Apoi vecinul i-a pus catuse,
are colectie, e una dintre pasiunile sale. A
sunat la cei de la Asociatia de protectic a
animalelor. Tocmai erau ocupati cu alte
treburi, vor veni spre seard. Dupd ce si-a
potolit furia, vecinul a pus sub botul leului
incatusat un bol cu apa la care dla s-a uita
chioris. Pai el intrase deoarece era mort de
foame, nu de sete. In fine, vin specialistii in
animale, pun leul in cusca si-l duc la clinica
veterinarda unde, dupd analize atente, ce
descopera? Bietul leu avea osteoporoza ba
mai era si schiop de-o laba, deoarece o unghie
ii crescuse invers! Se hotarasc si-1 opereze. il
anesteziaza, dar gresesc doza, iar leul moare.
Na, i-a trebuit sa intre dupa pisica, tembelul,
mai bine rdminea in desert! Era un leu de
marime mai mica, un soi rar intilnit.” Ne-am
amuzat copios, imaginindu-ne mutra uluita a
leului cind s-a trezit cu un pumn zdravan in
cap si cum a rdmas cu gura cascatd. La
propriu!

Noaptea desertica. Stau la fereastra, s-a
facut rece. Cerul e de-o fascinantd culoare
albastra, metalica. Armate de stele au ocupat

largi teritorii. Din cind in cind, cite un scurt
vaiet de hiena.

Peste dunele de nisip, craterele si
stincile calcaroase sculptate secole la rind de
vinturi, dimineata isi revarsda, cu voluptate,
mantia racoroasd. Domind acum nuantele de
violet care-mi amintesc, nu stiu de ce, de
David Lynch si ale sale filme misterioase.

Impreund cu Paul, Moshe, Miron si
Ilana coborim cu masinile pina in vale unde le
parcam frumusel si o ludm la picior. Rafi a
fost mai matinal. E un insomniac iremediabil,
mi-a explicat cu constantul sdu zimbet afabil
pe buze (care ascunde si-o doza de tristete...).
Miron 1isi ia rolul in serios. Vorbeste despre
fauna desertului. Capre ibex cu coarne uriase,
orgolios masculine, precum doud arcuri
sculptate ori cu coarne scurte si siluete
gratioase, hiene, lupi, gazele, asini salbatici,
serpi... Caprele nu se sperie de turisti, se
apropie pina la citiva pasi, pe unele chiar le
poti atinge, ele stiu cad sint ocrotite de lege.
Citeva pasari in copaci singuratici. Urmam
firul apei. Pe crestele inalte si aride printre
care pasim, Tmi imaginez cum rasar capetele
unor triburi indiene, ca-n vestul salbatic.
Ajungem la cascada. Aici s-a format un mic
lac cu apa translucida. Il descoperim pe Rafi
intins pe un bolovan plat. Viseaza cu ochii
deschisi...

Casa Faiman. O vila cu etaj inconjurata
de flori, arbusti si pomi. Un living generos,
mobilat cu discretd elegantd. Apoi sala
dedicatd evenimentelor culturale. Un pian cu
coada, numeroase tablouri, trepte ce urca la
etajul superior. O micd scend, reflectoare,
multe scaune care se pot aranja in functie de
eveniment. Pe scend au urcat Rafi (el va
modera spectacolul lansarii), Moshe si
doamna Ofra Faiman. Eu ramin in sald alaturi
de Paul. Am sa ma ridic doar la sfirsit, pentru
a multumi si a raspunde la intrebari. Toate
locurile sint ocupate. Se sede si pe treptele
care duc la etaj. Doamna Ofra interpreteaza
mai multe blitz-proze, capteaza interesul din
primele momente. O actrita familiarizatd cu
scena si publicul. Ilana prezintd comentariile
elevilor, Moshe imi creioneaza un succint
portret. Povesteste citeva secvente din
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biografia mea, cu umor si seriozitate apoi
citeste si el din volum, intr-o loiald concurenta
cu Ofra Faiman. Sint bucuros ca am ramas in
rindul spectatorilor unde-mi pot ascunde mai
bine emotia si roseata din obraji. La sfirsit ma
ridic, pasesc In fatd si ma asez direct pe
marginea scenei. Paul mi se alatura. Incepem
dialoguri cu cei din sald. Ele au continuat in
living, in jurul mesei incarcate de bucate si
pahare cu bauturi. Dupa lansarea de la
Rehovot fi-am dedicat o poezie, imi sopteste
Rafi la un moment dat. Marturisirea spontana
ma lasa perplex. E cireasa de pe tort a serii,
dar cei din jur nu vreau sa afle.

Ne intoarcem la hotel. E noaptea si e
rece. In camerd, desfacem o sticld cu vin, iar
Paul si Moshe traduc poezia. Rafi vrea sa
auda cum suna pe romaneste. Eu de
asemenea... Poezie se intituleaza Baticul. ,,Nu
ti-ai fi Inchipuit/ s-o intdlnesti aici/ la mii de
kilometri/ de locurile natale,/ iubirea copi-
lariei tale de dece-
nii/ ce ti-a aprins tot
dansul sangelui,/ iar
acum a sosit/ sa te
asculte cum citesti/
tot ce ai prins/ in
capcana cuvintelor
tale/ de-a lungul ata-
tor ani,/ iar baticul
din jurul gatului/
arde iarasi/ de parca
n-ar fi trecut eterni-
tati.”  Imbritisarea
cu iubirea adoles-
centei mele din mijlocul librériei si baticul pe
care-l port mereu la git, au provocat inspiratia
poetului.

In camera deschid larg fereastra si ma
asez in dreptul ei. Desertul respird blind sub
puzderia de stele. Licurici cosmici. Trece
timpul pe lingd mine, lunecos ca un sarpe.
Treptat, trupul meu isi pierde consistenta,
devine usor ca un fum. Alunec afard, in
imensitatea universului...

Primul popas, la intoarcere, il facem tot
in desertul Negev. Hanul Ferma Kornmehl,
rasdrit ca din nimic, pe-o colind calcaroasa in
apropiere de ruinele unei cetdti din epoca de
bronz. Un restaurant rustic, construit din

Rats Tieuiisey,

STALIN,CON LA ZArm o s

e ot

lemn, cu terasd generoasd pe care zburdd o
droaie de copii, ca niste carabusi colorati. Se
asteapta la rind ca sa se elibereze vreo masa.
Singura reclamd a locatiei este un indicator
aflat pe drumul prafuit. Si totusi... Sotii Anat
si Daniel Kornmehl, absolventi ai facultatii de
agriculturd, au deschis acest han original.
Cresc capre si produc brinzeturi speciale, in
diverse amestecuri doar de ei stiute. Noi avem
0 masa rezervata in interior, Rafi a telefonat
din timp. Intreb daci pot scoate sticla cu tuica,
bineinteles cd da, zice doamna Anat, o femeie
dinamica si frumoasa, vrea si ea sa guste.
Meniul e simplu, dar extrem de gustos, bazat
mai ales pe retete cu brinza de capra. Sintem
invitati in vagonul-locuinta, sa-1 cunoastem pe
Daniel. Ne surprind rafturile pline cu carti si
CD-uri din interior. Le ofer o carte cu
dedicatie care, sint convins, nu va ramine
necitita.

In Kiryat Bialik e liniste. Jihadisti din
fisia Gaza au incetat cu lansarea rachetelor.
S-a incheiat si turneul meu de lansare a
volumului cu blitz-proze si teatru. Mai am
doua zile pind la intoarcerea in tard. Ca de
fiecare data, nu parasesc Israelul pind nu ma
duce Paul la cimitir sd8 depun un buchet de
flori la mormintul lui Judith. Un cimitir ca un
adevarat orasel al tacerilor infinite...

Am revenit la Cluj. Peste citeva zile
primesc un email de la Moshe. Un poem scris
dupa despdrtirea noastrd. Fard alte explicatii.
Un poem dedicat mie si, mai ales... baticului
rosu pe care-l port adesea la git, precum
pistolarii din filmele cu cowboy. Desigur,
traducerea este a lui Paul. El si poetul Moshe,
doi Indragostiti de Romania si de cultura ei. Si
ma vad obligat sa-mi Inchei céldtoria cartii cu
poezia primitd. No comment...

FOCUL BATICULUI — ,Nu credeai
ca tocmai aici/ baticul tdu rosu/ va arde in
insdsi limba sacrd./ Baticul prins in jurul
gitului/ intr-un nod ironic/ ce sfideaza/ toate
stindardele rosii/ din insdsi viata ta./ Un
singur batic/ va tine piept/ atitor fantome/ ce
vor sd se ndpusteascd/ asupra-ti in toiul noptii/
aidoma taurilor din arena,/ sau oare sunt vise/
capturate in cursa/ creionului tau ascutit?!/
Dar cu zimbetul tdu/ topesti inimile
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admiratoarelor,/ esti Inflacarat precum/ pilotii
sud-coreeni/ ce poartd acelasi batic rosu,/
avind entuziasmul unui pirat/ recitind ca un
indragostit./ Nu credeai ca ebraica/ se va alia
cu limba ta romaneascd/ atat de coloratd./ Te
vad pe buza unei stinci din desertul Negev/
deasupra riului Tzin/ contemplind orizontul ce

se-nroseste/ in baticul din jurul gitului tau/ si
eu stiu cad blitz-prozele tale/ sint un fel de
dragoste/ ce cautd prin ungherele desertului
vietii/ izvoarele ascunse,/ dragostea ce vrea s-
o conduci/ de la ochi la marginea/ existentei si
nimicului.”

(Fragment)
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Olimpiu  Nusfelean: —Draga Radu
Tuculescu, cum te simyi, ca ,,persoana fizica”
si ca scriitor in aceasta autoizolare impusa/
indusa de pandemie? Scriitorii nu se prea tem
de izolare, cind se auto-obliga sa stea la masa
de scris, dar ce fac atunci cind sint ,,impingi
sa scrie”?

Radu Tuculescu: — Frustrat. Intr-o prima
faza. Apoi mi-am zis cd trebuie sa iau totul ca
pe o noud experientd, o noud ,aventurd”’
printre ale vietii valuri... O ocazie si citesc. In
nici un caz carti pe teme tragice, despre
ciumd, holerd, dementa, apocalipsd, orbire,
bolnavi psihici, crime Tn masa, sinucidere etc.
etc. Am renuntat total sa ma uit la stiri (rostite
pe tonuri de apocalipsd), la asa zisele
dezbateri pe tema Covidului. Ori sd citesc
»textele” OMS-ului, o organizatie putintel
suspecta si nu tocmai credibild... Am preferat
emisiunile culinare si filmele de aventuri sau
istorice vazute pe internet. Am descoperit

cinematografia co-
reeand! Pe bune!
Daca mai tinea mult

Dialogurile
Miscarii literare

claustrarea la domi-
ciliu, incepeam sd invat limba coreeana. Un
jurnal al pandemiei? A, nu! Al meu ar fi ca un
perpetuum mobile. Fiecare zi se desfasura la
fel. Kafkian de... monotond. Eu nu am apetit
pentru a face comentarii pe teme economico-
politice si nici nu-mi place s ma lamentez...
in public. Toatd mascarada asta (adica masca
aia care o sa ne rada...?) e un amestec de
semiconspiratie cu o nefericitd intimplare de

Radu TUCULESCU

,,Multe din romanele mele sint
inspirate din realitate.”

laborator. Scopul? Ei, asta vom afla... mai
tirziu. Unii vor cistiga, multi vor pierde...

» Turneul a fost anulat.”

—17i lipsesc sau nu iesirile (cu prietenii)
la o cafea, la o librarie — pentru cumparare
sau lansare de carfi —, la un colocviu, la
momentele literare organizate de Filiala Cluj
a USR, la o intilnire cu cititorii in strainatate?
Cum e Cluj-Napoca fara tirgul de carte
consacrat deja, fara FestLit?

—Imagineaza-ti ca urma sa fac primul
meu turneu de lansdri si lecturi publice in
Germania si Elvetia cu romanele Mdcelaria
Kennedy si Stalin, cu sapa-naite! traduse in
Germania. Turneul a fost anulat, evident. O
adevarata loviturd. Sa vedem dacd se va
reprograma. Da, imi lipsesc intilnirile de la
cafenea, de la terasa, cu prietenii. Chiar daca
inainte de Covid (oare de acum vom spune:
inainte si dupd Covid?) ma simteam, uneori,
deranjat de prea desele telefoane prin care
eram chemat sa ies din birlogul proprietate
personald. Acum altfel pretuiesc aceste iesiri.
As putea spune, 1n tot rdul si ceva bine?

— Scriitorii, care inventeaza tot felul de
personaje temerare si se lupta cu demonii la
masa de scris, se tem ei oare de COVID-19?

— Scriitorii sint si ei... oameni! Am
zis-o! Unii se sperie, altii ba. Unii exagereaza
cu precautiile, altii din contrd. Pe mine,
nebunia asta m-a pus pe ginduri. Mi-am zis,
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iatd cit de repede se poate totul prabusi! lata
cit de usor se pot oamenii manipula, indiferent
de limba, cultura, religie, culoare, inclinatii
sexuale etc. etc. Toatd populatia globului
bagata In aceeasi oald. Un ,scenariu” SF
excelent. Teama, insa, te cuprinde cind afli, de
exemplu, cd medici care au indraznit sa
declare, public ori in scris, anumite adevaruri,
au ,,alunecat” — toti ! — de pe cite o fereastra
de la etaje nalte. Asa, absolut intimplator, s-
au catarat pe ele, ca niste somnambuli, si tusti
in cap! lar ,intimplarile” astea ni se servesc
prin mass media ca unor handicapati mintali!
Ori cind afli ca alti medici, din altd categorie
decit aia de mai inainte, conving rudele
decedatului sa fie de acord ca pe fisa medicala
sd se scrie: diagnostic — Covid, chiar daca
respectivul a murit de pancreatita! Si mai sint
exemple producatoare de nelinisti, de intrebari
fara raspunsuri, nu doar din domeniul
medical. Un amestec de grotesc cu dramatic,
de absurd cu comic, de atmosfera kafkiana
mai mult ori mai putin provocatd... De
asemenea, un haos economic international. De
acum 1Inainte, vom trdi cu mai multa
nesigurantd in suflet. lar nesiguranta asta....
poate naste monstri!

— Aparigia acestui razboi mondial cu
COVID-19 fi-a modificat sau nu viziunea
asupra temelor literare, asupra impactului
scrisului tau cu realitatea, ri-a oferit sugestii
de subiecte?

—Inca nu stiu. Cum spuneam, teama si
nelinistile sadite in sufletele noastre vor avea
efecte si consecinte imprevizibile. Chiar daca
ti-ai pastrat mintea intacta si simtul masurilor
si, desigur, simtul umorului: dacad pe asta nu
l-am avea, repede si usor ne-am spinzura...

—1n fine, poate muzica — oricare ar fi
aceasta — sa acopere sunetele diurne
(dezarticulate) ale existensei? Dar literatura?
Teama de pandemie ne poate stirni
imaginarul. Cum poate lucra literatura cu
acest imaginar?

— Nu atit teama de pandemie, ci de ceea
ce va declansa ea. Teama de cei care — voit ori
nu — au provocat-o. Teama de alte manipulari
masive si, iatd, atit de usor de realizat. Teama
cd plutim pe valuri in deriva. Teama ca te
poate imbolnavi... un pirt! Dar, mai ales,
teama ca te poti autoimbolnavii, imaginindu-ti

cum 1iti intrd-n casa virusii pe gaura cheii de la
unul care a stranutat in dreptul usii, pe cind
dormeai! Nu e gluma. Iti poti declansa singur
in corp o boald, fara a fi ipohondru. Auto-
sugestie. Mintea noastrd (chiar dacd nu-i...
paranoicd) poate pricinui, de acum incolo,
neasteptate afectiuni...

»L.a mine, tema este cea care produce
forma, ca si in muzica.”

—Avem cazuri in care operele literare
au fost influenzate muzical, in organizarea
discursului literar, au suferit anumite ,,or-
chestrarii” muzicale. Tu, ca scriitor (care ai
studiat muzica si ai... practicat indeletniciri
muzicale), in ce relarii ,,organice” te afli cu
muzica? 1fi influenfeaza sau nu scrisul/
scriitura?

— Draga Olimpiule, cum am mai spus si
in alte interviuri (si au intuit-o multi critici)
creatia mea este influentatd, in mod evident,
de formatia mea de muzician. Eu sint un
scriitor liber. Adica? Nu am facut parte din
nici o grupare mai mult ori mai putin literara,
nu am intrat In plutoanele nici unor isme...
textualism, postmodernism etc. etc. — teorii pe
care nu le-am cunoscut $i nu m-au interesat.
La mine, tema este cea care produce forma, ca
si in muzicd. Poate de aceea (incd) nu ma
repet. Pentru mine conteazd enorm alternanta
ritmurilor, a tonalitatilor majore cu relativele
lor minore, acordurile disonante ori ba, solo-
urile, leitmotivele etc. etc... Si am mai invatat
ceva, in cei saptesprezece! ani de studiu la
vioard... si pian, uneori. Ca sd interpretezi un
concert, de exemplu, pind ajungi la partitura
acestuia, trebuie sa exersezi, zilnic, game,
arpegii, diverse studii.
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»Nonconformismul il ai (din nastere)
ori nu-l ai deloc.”

—Ai debutat cu poezie in Steaua. Al
trecut la proza si la teatru. A ramas o farima
de poezie in sufletul tau de scriitor? Cum, sub
ce formga, sau trairea poetica seaca n sufletul
romancierului?

— Atunci, la debut, s-a intimplat ceva
greu de crezut. Aveam doar saisprezece ani.
Sa debutezi cu o pagind in celebra revista
Steaua era ceva.
Mai ales 1n rind cu
alti tineri care au
ajuns voci lirice
importante. Eu, cind
mi-am vazut (si
recitit) poeziile in
revistd, am avut o
reactie total... anor-
mala! In loc si ma
incite, s& ma im-

Radu TUCULESCU

Mierla neagra pulsioneze,  sd-mi
dea incredere..., am
hotdrit, brusc si

cmmngﬁ iremediabil..., sd nu

mai scriu niciodata
poezie. Si m-am tinut de hotdrire. Dar, cum
spui, 1n toate romanele mele, apar, inevitabil,
pagini de poezie. Mai ales din cele senzuale,
erotice, fara accente pornografice. Poezia
erotismului cu toate aromele si sonoritdtile si
ritmurile sale...

— Inconformismul unui scriitor se aso-
ciaza — in exerciziul general al operei literare
(scris, reprezentare a ,realitarii, actul
cititului si cel de receptare criticad) — cu
personajele reprezentate sau cu... apetitul
cititorului? Pentru cine/ ce este scriitorul
nonconformist: ca expresie a ego-ului sau, a
realitarii identificate si reprezentate sau ca
reflex al gusturilor cititorului?

— Nonconformismul il ai (din nastere)
ori nu-1 ai deloc. Nu-l dobindesti... pe
parcursul vietii. El se manifestd, sub diverse
forme, desigur, incd din... gradinita! Pe mine
ma enervau foarte tare educatoarele care-si
aplecau urechea la... colegii piriciosi. Inci de
pe atunci, imi venea sa le dau pumni in
gurita... Si lor si micilor, imberbilor, turnatori.
Gusturile cititorului? Pai, citi cititori, atitea

gusturi. Imposibil s le iel in considerare. Ar
fi chiar idiot sa scrii... in functie de asa zisele
gusturi. Chiar daca exista si aceastd categorie
de scribalai...

— Crezi ca lectorul de azi are nevoie de
anumite subiecte, de un anumit fel de a scrie,
pe care il poate agrea realitatea Tn care se
afla?

— Din pacate, cititori 1n zilele noastre
sint tot mai putini. In schimb se ingroasi
rindurile veleitarilor intr-ale scrisului. Un
anumit fel de a scrie...? Eu, cum ziceam, nu
am invatat ,,formule” de scris, nu aplic retete
ori ,teorii”, scriu asa cum simt, cum imi
»cere” tema, personajele, povestea..., dacd
mi-e permis sa ma exprim astfel.

—Cum 1si gestioneaza excelenfa un
prozator care se imparte intre proza scurta si
roman?

—Pai, nu e nici un fel de... gestionare.
Eu intotdeauna am scris (si scriu) intii cu
mina, In caiete. Port la mine, in geanta
crescuta parca pe umarul drept, un carnetel si
notez. O replicd, o imagine, un scandal la care
sint martor, un dialog haios, ba si o0 poveste pe
care o aud, Intimplator, intr-o cafenea ori in
birt. Asa apare o proza scurtd. Ori un roman...
Romanul Povestirile mameibatrine s-a nascut
din ce mi-a povestit, timp de cinci ani, bunica
sotiei iar eu notam...

»Multe din romanele mele sint
inspirate si din realitate.”

— Apropo de experienza carcerala traita
de protagonistul din Mierla neagra, care Ti
schimba fundamental viara, oare omul nu
doar ,,recent”, ci si actual, poate scapa de
asemenea experiense, de realitasi care sa
genereze asemenea experiense?

— Oricit ne-am ,,civiliza”, inchisorile nu
vor dispdrea. Nici amenintarile, nici mortile...
»accidentale”. Indiferent de tard, de con-
ducatorii ei iubiti, de constitutia ei...

— Mai functioneaza ,,uscatoria de par-
tid?

— Ohooo! Si inca cum. Va functiona...
atit timp cit vor exista partide pe pamint.
Precis exista si-n alte galaxii!!

—Dar cum (mai) apar ,.eroi” ca
Septimius llarie din Femeile insomniacului?
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—Nu. Ca Septimius Ilarie, nu. El s-a
numit, in realitate, Tiberiu lancu. Multe din
romanele mele sint inspirate si din realitate.
Femeile insomniacului cel mai mult. Tibi a
fost un om de exceptie. Inci nu am mai
intilnit pe cineva care sa-i semene.

,,Criticii de acolo... analizeaza
exclusiv respectiva carte.”

— Avind n vedere bursele de crearie de
care ai beneficiat, traducerile carilor tale,
recenziile despre acestea, participarile la
intilniri cu cititori straini, cum crezi ca e
receptat scrisul tau Tn spayiul european?

—Receptarea in strainatate este, de
fiecare datd pentru mine, o placutd surpriza.
Criticii de acolo, care imi comenteaza cartile
traduse, nu stiu despre mine decit ce se scrie
pe coperta a patra. Ori pe clapeta. Atit. Ei
analizeaza exclusiv respectiva carte. Fara sa-i
intereseze daca fac parte din vreo ,,gasca” mai
mult ori mai putin importantad, daca si ce fel
de relatii am in lumea artistica, cu cine sint
prieten si cine nu ma suportd, In care cercuri
ma scald, ce interese ma ,,inconjoara”, daca
ocup vreun ,,scaun” cu picioare mai Inalte etc.
etc. Imi comenteazi cartile din noi unghiuri,
le gdsesc noi conotatii, ceea ce pe un autor
nu-1 poate decit bucura!

— Ce loc are in economia scrisului tau
experiensa de traducator? Cum alegi scriitorii
sau operele pe care sa le traduci, cum te
raportezi la discursul epic orchestrat intr-o
alta limba? Sau la discursul... poetic?

— Traducdtor am ajuns din intimplare.
Am avut multe burse in Elvetia, oferite de
elvetieni! Burse radio, tv si burse de creatie.
Am cunoscut numerosi scriitori, mi-au
devenit unii prieteni. Si mi-am zis ca la noi nu
se cunoaste nimic despre literatura elvetiand
contemporana de expresie germana. Asa... am
inceput cu un poet, apoi altul... Credeam ca e
mai usor cu poezia. Nici vorba. E al naibii de
greu. Si totusi am tradus vreo 9 plachete de
poezii, trei de prozd plus trei antologii de
poezie si proza. Si cam gata... Traducerea e o
munca istovitoare, mai ales c¢ind o faci ca
lumea. E creatie. Eu o compar cu dirijatul.
latda — aceeasi partitura sund prost, dirijata de
cutare dirijor, ori extraordinar de bine, dirijata
de altul!

— Teatrul transilvan mai merge nainte?
Cine 1l duce: autorii dramatici, regizorii,
actorii, asteptarile publicului?

— Teatrul in general, cind merge, cind
schioapata. Din pacate, primeazd mult
interesele personale ale celor care conduc
institutiile respective. Relatiile, favorurile,
obligatiile etc. etc. La noi, cel mai vitregit este
dramaturgul roman... Incd in viata! Sansele lui
de a fi jucat sint minime spre... nule. Cica nu
sint bani (pentru a-i monta vreo piesa...), nu
va atrage publicul (asta e cea mai aberanta
replicd!). Daca treci prin teatrele din Franta,
de exemplu, constati cd se joacad numerosi
autori francezi... in viata! Chiar cu mindrie...
nationala. Dar, ma rog, alta tara, alte obiceiuri.
Alte glasuri, alte incéperi. Iar lucrurile sint
complicate (si se si complicd, intentionat, de
catre unii...), asa cd, hai sd trecem la alta
intrebare.

Cu Constantina Raveca Buleu, lon Simut, Radu Tuculescu,
Olimpiu Nusfelean la Filiala Cluj a USR

,»INu-i nevoie de nici o
deprovincializare. E nevoie de talente
adevarate...”

—Esti membru al Uniunii Scriitorilor
din Romania, membru fondator ASPRO si al
Societarii Oamenilor de Cultura si Stiinga
Bihor. Ce rol crezi ca au azi asemenea
asociarii profesionale? Ce s-a intimplat, ce se
intimpla cu ASPRO? Ajuta o asociatie cultu-
rala locala la deprovincializarea... provin-
ciei, la cernerea si impunerea valorilor
acesteia?

—Din pacate, odatd cu moartea lui
Nedelciu, Aspro a disparut. Cit despre depro-
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vincializare... a cui? Poate a capitalei! Exista
si o provincie a capitalei, ba una chiar agre-
sivd de-a dreptul. Nu-i nevoie de nici o
deprovincializare. E nevoie de talente adeva-
rate, de creatori fard complexe, apti sd se
depaseasca, des, pe ei insisi.

— Ai locuri anume unde 17 place sa te
asezi la masa de scris? Ai tabieturi legate de
0 asemenea indeletnicire?

—Cum am mai spus, scriu Intotdeauna
intii cu mina. La lumina veiozei, cu o perna la
spate si alta 1n brate, pe post de... masa. Si
intotdeauna pe muzicad. Si Intotdeauna numai
pe jazz clasic. Si cel mai mult pe blues
(Uneori si soul...) Ore-n sir de blues. Am si
inventat un nou cuvint. A bluza! Da, hai sa
bluzam putin la pian sau la chitara sau chiar la
vioard. Cu vocea stau mai prost...

— Dar lectura cartilor? Ce, unde, cind
si... cum citesti?

—Tot 1n pat. Dar si la cafenea, uneori.
Intr-un balcon, daci am ocazia, deasupra unei
ape neaparat. lubesc enorm apa, Imi place
enorm sa inot, nu ies cu orele din mare ori
bazin ori api curgitoare. Intr-alti viatdi am
fost, precis, un animal acvatic.

— Unde si cind (mai) cinzi la vioara?

— Din pacate mai rar, in ultima vreme.
Sint tot mai des plecat din tard si nu pot cara
vioara dupa mine. Dar incd ma bate un gind
mai vechi. Sa cint o vara pe strada, n orasul
Basel, cel mai cultural oras din Elvetia, pe
care-l iubesc mult... Dupa o astfel de expe-
rientd, s-ar naste un nou roman...

La Saloanele Liviu Rebreanu din Bistrita

»Ilnventez retete proprii.”

—Mergi la pescuit? Ce (alte) indelet-
niciri ai pe linga literatura sau muzica?

—Da, sint pasionat de pescuit inca din
frageda pruncie. Plecérile dese peste granita,
ma impiedicd si de la aceasti pasiune. In
schimb am una pe care o practic, des, si in
straindtate. Gatitul. Pasiunea aceasta se poate
dibui si in multe din romanele mele:
pregatirea nuntii de trei zile si trei nopti in
Povestirile mameibatrine, apoi urmeaza
Femeile insomniacului (unde Septimius
prepara bucate aromate iubitelor...). In Mierla
neagra, ultima parte e dedicatd consumis-
mului. In acest roman am ,,inventat” bistro-
rantul (un amestec de bistrou cu restaurant) si,
pe linga diverse feluri de mincare, sosuri cu
denumiri... muzicale: sosul Mozart, sosul
Vivaldi, sosul Rossini, chiar si un sos
Wagner... Apoi, sigur, in Macelaria Kennedy!
Inventez retete proprii. Ma relaxeazd (dar si
bucurd) enorm bucataritul! lar c¢ind vad oas-
petii incintati de cele gatite de mine, cind vad
cum golesc tot ce le pun pe masa e... ca si
cum as primi un Nobel pentru gatit! Si atit de
bucuros as fi daca l-as primi incit 1-as Tmparti,
fara ezitare, cu Cartarescu...

—Scrii/ i un jurnal la vreme de
pandemie? De ce da sau de ce nu?

— Nu tin. Pentru mine zilele pandemice,
ti-am mai spus, s-au scurs la fel. Un
perpetuum mobile. Jurnalul meu in vreme de
pandemie are doar trei pagini. Ca nici despre
vreo dragoste in vreme de pandemie nu am
avut parte... lar sa disec aberatiile politici-
enilor, speculatiile teoriilor conspirative, sa
caut adevarul in acest haos informatic, altfel
bine dirijat, sd comentez imbecile comentarii
de pe internet... A, nu. Prefer sa citesc carti de
aventuri si sa gatesc...

— Viitoare carri?... Ce-i de spus despre
ele?

— Dupa mai bine de trei ani de scris, am
terminat noul roman si l-am predat editurii. E
cu totul altceva decit ce am scris pind acum.
Pentru el, m-am documentat in citeva orase
europene si, mai ales, la Basel, in arhivele —
mai mult ori mai putin secrete — ale orasului.
Mi s-a dat voie... Atit despre roman. A, da,
pot sa-ti spun titlul: Femeia de marzipan. Stii,
la traditionalul Tirg de toamna din Basel, care
a Implinit deja 550 de ani!, se vinde cel mai
bun martipan din lume.

Interviu realizat de Olimpiu NUSFELEAN
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Radu Tuculescu
(note biobibliografice)

Radu TUCULESCU este romancier, dramaturg, traducator din limba germana.

Nascut la 1 ianuariel949, Targu Mures, crescut la Reghin, Transilvania/ Romania.
Absolvent al Academiei de muzica, sectia vioara.

Dintre romanele publicate: Degetele lui Marsias (Ed. Dacia, 1986), Umbra penei de gisca
(Ed. Dacia 1991) Povestirile mameibatrine (Ed. Cartea Romaneasca, 2006), Stalin, cu sapa-
nainte! (Ed. Cartea Romaneasca, 2009), Femeile insomniacului (Ed. Cartea Romaneasca, 2012),
Pivniza (editia II-a, eLiteratura, 2014), Mierla neagra (Ed. Cartea Romaneasca, 2015). Teatru: Ce
dracu se-ntimpla cu trenul asta? (Ed. Eikon, 2000), Bravul nostru Micsa (Ed. Eikon, 2008),
Macelaria Kennedy (Ed. Polirom, 2017). Ina si ariciul Pit — povesti pentru copii (Ed. Corint
2017-2018). A tradus 9 volume de poezie si trei de proza din literatura elvetiana contemporana de
expresie germana.

Romanele sale au fost traduse si publicate in Germania, Austria, Franta, Italia, Cehia,
Serbia, Ungaria, Israel.

Teatrul sau este tradus in engleza, franceza, italiand, cehd, maghiara si ebraica. A format si
condus trupe studentesti de teatru si pantomima.

Sub genericul O Transilvanie fara granire in opera lui Radu Tuculescu, a sustinut
conferinte despre universul romanelor Povestirile mameibatrine, Stalin, cu sapa-nainte! si
Umbra penei de gisca — la Praga, Paris, Torino, Viena, Haifa, Tel Aviv.

Romanul Stalin, con la zappa in spalla! (traducator — Danilo De Salazar) a intrat in
bibliografia studentilor Universitatii din Calabria. Romanul Der Mikrowellenherd (Ed. Milo,
Viena, 2008, trad. Z. Diaconescu) a fost cotat de revista elvetiand Orte printre cele mai bune carti
straine ale anului publicate in spatiul german. De asemenea, romanul Stalin, mit dem Spaten
voran (Mitteldeutscherverlag, 2018) este pe lista celor mai bune carti straine tiparite dupa 2000.

Prezent in Lexiconul de literatura universala (Kindlers, Berlin, 2015).

Bursier la Berna, Basel, Paris, Viena.

Piesele sale se afla, din 2008, in repertoriul permanent al teatrului Orfeus din Praga.

A primit premii pentru proza, teatru si traducere. Cartea anului pentru roman (1996, 2009,
2015, 2017), Premiul Romanul roméanesc in mileniul trei (FILT-2018), Premiul N. Steinhardt
pentru roman, Premiul Radu Enescu, Premiul Radu Stanca pentru volum de teatru etc.

Premiul Saloanelor Liviu Rebreanu, Bistrita.

A participat la festivaluri de teatru in Ungaria, Franta, Italia, Canada, Maroc etc. A realizat
filme tv in Spania, Portugalia, Egipt, Tunisia, Cipru de nord, Belgia etc.
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Cu Moshe ltzhaki, Paul Farkas

% Sal
Cu lon Bogdan Lefter

Fotoalbum
Radu Tuculescu

Cu Vasile G. Dancu

Cu I. Moldovan, Marius Mihet, lon Simut

Cu Carmen Silvia Musat, Paul Cernat

Cu Valeriu Stancu, Virgil Ratiu, Olimpiu Nusfelean la jurizarea
Concursului de Proza la Saloanele Liviu Rebreanu
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90 de ani de la debutul literar al lui Pavel Dan

S-au mplinit, in acest an, 90 de ani de
la debutul literar al lui Pavel Dan (1907-
1937), cu povestirea Ursita (in Darul vremii,
nr. 2, aprilie 1930), revista infiintata si
condusd de medicul, profesorul universitar si
scriitorul Victor Papilian. Un debut care a
trecut aproape neobservat de critica vremii, iar
pentru Pavel Dan vor urma trei ani de
corvoada in ale scrisului, fara insa a publica
ceva. Dupa aceastd perioada si pana in 1936,
ajunul mortii sale premature, prozatorul
nascut la Triteni, judetul Cluj, colaboreaza
intens la revistele ardelene: Gand romanesc,
Abecedar, Pagini turdene si Blajul, unde va
publica majoritatea nuvelelor sale, note si
recenzii si trei studii de folcloristica
(fragmente din teza lui de licentd), iar ziarul
clujean Roménia noua da la iveald, in
februarie 1937, in urma unui concurs de
nuvele istorice in care Pavel Dan obtine
premiul I, ultima lui creatie: lobagii.

Priveghiul este singura lui nuvela
publicata (1935) in revista Gandirea din
Bucuresti, fard a starni Insa ecoul pe care l-ar
fi meritat. Putem afirma, deci, cd in timpul
vietii, opera lui Pavel Dan s-a mentinut in
atentia unei singure provincii, Transilvania,
fiind semnalatd doar in treacat, dar nu in cele
mai importante aspecte ale ei, de cétre critica
literara din restul tarii.

Atentia acordatd de critica operei si
personalitatii lui Pavel Dan a fost sporadica,
iar comentariile din timpul vietii scriitorului
sunt putine si sumare, dupa cum bine observa
si Monica Lazar in Monografia dedicata
scriitorului (1967). Primul care-l remarca pe
Pavel Dan este Perpessicius, in 1933, intr-o
recenzie despre revista Abecedar (Brad —
Turda, 1933 — 1934): ,,...schita Banii a d-lui
Pavel Dan, un talent, pe cat de tanar pe atat de
original. Un realism rural, de calitate si rara
sobrietate expresiva, rezervd junelui debutant

Aurel PODARU

o poarta deschisa spre ograzile populismului
nostru, de maine.”

Lasand la o parte faptul ca la acea data
Pavel Dan nu mai era debutant, schita
respectiva fiind a cincea proza publicata dupa
Ursita, trebuie sa mentiondm ca moartea

prematurd a scriito-
rului deschide poar-
ta amintirilor si re-
gretelor, care evoca
figura celui disparut
si stimuleazd ravna
analiticd a criticilor
din Transilvania si

VAEURYEEEL

mai apoi a celor din R
intreaga tard. La §
marginea morman- 47 %

tului proaspat din AL

Cimitirul Central al
Clujului, vocea Ilui Agarbiceanu se ridica
pentru a elogia un emul cu aripile atat de
dureros frante: ,,Pavel Dan a fost un talent real
si viguros 1n tanara proza a Ardealului. Abia a
inceput sa ne dezvidluie sufletul taranului
roman din Campia Ardealului. Dar cu ce
putere de intuitie, cu ce simt sigur, cu catd
seriozitate. Sinceritatea si gravitatea cu care se
apleca asupra inzestrdrii sale artistice ne-au
dat de la inceput masura talentului sau.”
Debutul editorial al lui Pavel Dan se va
produce postum, Ia

un an dupd moartea | Proza Ardealului

scriitorului:  Urcan
batréanul, Bucuresti, Editura Fundatiilor
Regale, 1938, cu o Prezentare de Ion

Chinezu, primul studiu critic aplicat asupra
operei acestui mare prozator, debut de la care
s-au scurs, iatd, 82 de ani. In aceasti perioada,
au aparut 28 de editii din opera lui Pavel Dan,
ceea ce Inseamna tot o editie la trei ani. Nu e
rau! Dar perioada de varf pentru opera
prozatorului este, fara indoiald, 2007-2019,
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cand apar 9 editii. Dintre acestea, 6 editii sunt
realizate de semnatarul acestor randuri, iar
una dintre acestea fiind editie criticd a operei
integrale, in trei volume (Editura Eikon, Cluj-
Napoca, 2012). Este prima editie critica
integrald, dupd alte doud, partiale, de Cornel
Regman (Editura pentru Literaturd, Bucuresti,
1965) si Nicolae Florescu (Editura Dacia,
Cluj-Napoca, 1976). Din cele 9 editii, despre
care am amintit deja, una apartine lui Sergiu
Pavel Dan, fiul scriitorului, si doua editurii

Hoffman din Caracal (dar fara a mentiona
numele editorului).

Sa mai adaugdm ca opera lui Pavel Dan
a fost tradusa, pana in prezent, in opt limbi:
turcd, franceza, maghiara, rusd, germana,
portugheza, spaniold si engleza: 12 editii.
Dupa toate acestea, suntem indreptatiti sa
credem cu tarie in perenitatea operei acestui
mare scriitor, al carui destin tragic continud sa
ne tulbure si azi, la peste 80 de ani de la
trecerea sa in eternitate.
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Confruntarea poetului cu sine

Andrei MOLDOVAN

Confruntari dramatice continud sa se
petreacd si in acest nou volum al lui Eugen
Barz (Biblioteca din Parla, Editura Junimea,
2020). O situatie conflictuald anunta inca
primul volum al poectului (Cinematograful
singuratatii, 2016), dar acolo putem vorbi mai
degraba de o asezare scenica a partilor, fara a
produce neapdrat miscari decisive, ci 0
acumulare de tensiuni, o etalare mai mult ca la
o parada tensionata si stipanitd, nu o hotarare
de a disputa intaietdti. Vorbim, pe de o parte,
de o seama de conventii, inertii acumulate in
timp de autorul care debuteaza editorial la 57
de ani, implicat puternic in structurile sociale
prin profesia sa de preot, cu tot specificul ei,
iar pe de altd parte, de vocatia de poet care 1si
revendica dreptul de a se ridica deasupra lumii
fara a plati vreun tribut. Sa intelegem bine,
debutul tarziu nu este o piedicd in calea
valorii, dar nu poate fi neglijat drumul
poetului si disputa inerentd a acestuia cu
inertiile impuse de conventiile care
amprenteaza oricum fiinta, In primul rand in
plan mental. Disputa se da, fireste, in paginile
poemelor si nu este una simpla, daca autorul
nu este un versificator de rand, ci unul care se
cautd pe sine in profunzimile poemelor, cum
este si cazul lui Eugen Barz.

Volumele care au urmat debutului,
larba din ceainic (2017) si Dintr-o alta
copilarie (2019), sunt cele care hotarasc
confruntarea poetului cu sine, cit si miza unei
astfel de dispute, care nu poate sa fie alta
decat regasirea de sine. Autorul intrd 1In
aceastd confruntare de cautator cu mijloace
extrem de diversificate. Universul marilor
creatori de poezie ii este de multe ori calauza
si sprijin, fara 1nsd a da posibilitatea sa se
poata afirma ca livrescul 1i domind scrierile.
In acelasi timp, spiritul religios, apropiat de

profesia sa, nu ramane la nivelul dogmei, ci se
revarsa Intr-un spirit mitic mult mai larg, nu
ca o supunere, ci ca o eliberare. Tocmai de
aceea, ar fi profund gresit sa afirmam despre
Eugen Barz ca scrie o poezie religioasa,

ispititi ~ fiind  de

profesia sa, pentru Eugen BARZ
ca poemele sale nu Biblioteca (Im Parla
sunt mai religioase ~
decat ale oricdrui alt
poet. Motivele bi-
blice, acolo unde
sunt, nu au O
pondere mai mare
decat 1n scrierile
altor confrati, iar
vocea profetica, in
diversitatea sa, este
de fapt o conditie aproape obligatorie intr-o
opera poetica veritabild. Disputa poetului cu
sine, confruntarea din adancul fiintei prin
valori lirice, a putut sd dea nastere, fara
indoiald, poetului, unuia autentic.

Debutul tarziu mai are, pe langa unele
dezavantaje, si sansa de a nu avea
constrangerile unor grupuri, ale unor directii
care, prin programul lor, ar putea stavili
manifestarea fara oprelisti a vocii poetice. In
sfarsit, in acest din

urma volum, Eugen
Barz, cu deplind

Cartea de poezie

maturitate si cu o tot

mai evidentd stapanire a mijloacelor poetice,
adancind dramatismul versurilor sale, 1si
contureazd mai ferm personalitatea si 1si
asumd, cu indrdzneald, se poate spune, o
identitate poeticd in care crede, iar acesta e un
lucru de mare importantd. Nu intamplator,
Biblioteca din Parla sta sub semnul cuvintelor
lui Giovanni Papini, in chip de motto: ,,Oare
nu stiti ca eu port in mine lumea intreaga?”.
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Poetul crede in magia cuvantului, drept
pentru care magicul inunda profanul (,,poemul
ca un oracol desluseste vise,/ trece coridoare
intortochiate si strambe™). In raportul poet-
lume se contureazd un univers asumat, in care
fiinta rataceste si cautd un liman. Este o
omenire 1n dezechilibru, urmarita de
primejdie ca de o umbra: ,,Eu insumi as putea
aparea oricand in intuneric/ precum soarele
sau luna,/ ea nu poate fi asemenea marii/ care
se lamenteaza cand se infruntd/ cu materii
nelichide — / ne va salva odatd cu pestii
prefacuti in taciune/ de freamatul afundarii.”
(Din perspectiva prietenilor) Poetul simte
nevoia sa se defineasca prin poem (Cu razele
diminersii sub gene), dar realizeaza ca se
sprijind pe un edificiu al efemerului (,,presar
silabe pe trupul lui Polynice,/ infig sunetul in
auz/ ca pasarea zborul”). Complexitatea
viziunii il face pe scriitor sa realizeze ca
poemul nu este doar un colac de salvare, ci si
o primejdie 1n acelasi timp (Camera palpita
de versuri). Lucru de luat in seama, pentru
Eugen Barz, cuvintele (cele pe care le cauta!)
devin ceva tot mai rar in lume: ,,Vorbim in
graiuri pe care nu le Intelegem/ si totusi
cineva face un semn/ cd ar fi vazut undeva
cuvantul cutare,/ intr-o reclamd luminoasa
dintr-un bar/ sau intr-o poezie a unui poet
celebru/ al carui nume nu si-l aminteste
nimeni.” (Vorbim in graiuri pe care nu le
infelegem) Este o problema a comunicarii
intre oameni, In primul rand, a unei
comunicdri esentiale, dar de care fiintele sunt
pe cale si se indepirteze. Instriinarea, cu
nuantele sale expresioniste, tema frecventd in
poezie de mai bine de vreo sutd de ani, ia
forme aparte in Biblioteca din Parla. Daca,
pentru altii, instrdinarea duce deseori la
viziuni catastrofice (intr-o bund traditie
expresionistd), pentru poetul din Parla,
instrainatul (nu doar in spatiu!) ar putea fi
recuperat prin poezie: ,,Am gasit locul/ unde
Craciunul miroase a brad,/ acolo sfintii din
calendar/ colinda pe ulite,/ ma ademenesc cu
nuci si covrigi,/ rostim rugaciuni/ in dreptul
fiecarei case.” (Am gasit locul) Poate tocmai
de aceea poezia devine si o poveste (Desfaci
sireturile pantofilor), uneori cu fugare notatii
intr-un narativ cuprins de lirism (Cu o
luméanare de seu in mana).

Sentimentul iubirii nu il ocoleste nici pe
Eugen Barz, numai cd, pentru el, poezia de

iubire se Tnaltd din puritatea cea mai profunda
a fiintei, uneori chiar de dinainte de fiintarea
omului, si trece spre o frumusete durabila:
»Rasul ei aminteste de drumul impreuna,/
doud umbre zglobii iesind de sub bolta Tnaltd/
spre livezile cu lauri — / parea ca o Intalnesc
prima oard, cd nu ne cunoastem,/ radeam
fericiti asemenea unor fiinte/ de dinainte de a
fi./ Ma departez, o privesc cu ochi negri de
temere/ ca si cum ar cauta o clipd anume,/ ca
si cum scenele impreuna nu ar fi fost
adevarate.” (A trebuit sa dau iertare celei
plecate) Pentru poet, iubirea se revarsa in
lume precum o ceatd din care, tainic, s-ar
putea ivi orice (Din perspectiva prietenilor),
de unde inevitabile metamorfoze si ipostaze,
nu de putine ori surprinzdtoare: ,,simt sub
umarul stang/ o nemaiintalnitd forma de
iubire./ Imi pune aripi ca foile unei carti
colorate/ gata de zbor,/ toate secretele le-a
scris acolo./ Levitez la o jumatate de metru,/
dar ma intoarce la punctul de plecare/ spre
muntele ca o farfurie inalta/ de unde coboara
cu zece puncte esentiale de sub brat.” (De
cand aveam mai pusin de un an) Cu toate ca
iubirea se naste si din banalul cotidian, ea
trece repede spre miracol (,,Am sd o sarut/ si
se va preface 1n zana”), autorul sugerandu-i
existenta in primordium si, uneori, chiar
inainte de el, dacd ar fi cu putinta: ,,Pe
muntele Belvedere/ a incropit o sufragerie din
trestii,/ aranjamentul floral a fost tdiat scurt/
ca un breton la moda./ Facu o plecédciune si-i
zise:/ vi se cuvenea o bibliotecd si-o lampa,/
dar au fost lasate prin testament/ unicului
colectionar de obiecte exotice din oras,/ din
ele vor iesi nuntasii./ Pand atunci odihniti
fruntea pe pielea de bivol,/ rochia e pregatita —
eu voi Tmbraca haina cu fireturi.” (Ca un
poem de dragoste) Nu este de mirare ca
pastrarea puritatii, la care poetul tine atat de
mult, se Intdmpla printr-o indepartare a fiintei
iubite precum intr-un vis, intr-o amintire
(Parul ei era greu de ploaie). Farmecul unor
asemenea poeme constd tocmai in pastrarea
unei voci care oficiaza, ritualice, prin care
iubirea depdseste conditia de sentiment si
dobandeste o percepere miticd, precum o
contopire in spatiu cu zborul, cu parelnicul:
»Nu stiu de e pasare/ sau femeie cu aripi,/
apare dinspre soare/ istovita de multele-i
zboruri,/ ne unim in alcatuirea/ unei spirale,/
glasul ei se aude pana la cei care pandesc/ pe
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la porti.” (Nu stiu de e pasare) Dinspre poet,
ea se vede uneori si ca o fatalitate, ca o
penitenta. (Fara sa te intrebi de vei putea
trece)

De fapt, raportarea lui Eugen Barz la
mit este una esentiald si ea porneste de la
nevoia unei determinari a raportului fiintei cu
sacrul, 1n conditiile unor deteriorari ale
acestor raporturi odatd cu afirmarea unui
sentiment de imbatranire a sacrului, de altfel
devenit mai conturat odatd cu iesirea din
romantism: ,,Doar un inger fara picioare,/ fara
nas, fara vedere,/ cu o batista uda pe cap/ si un
ceainic/ transforma lucrurile/ chitcdind viclean
ca o vulpe.” (Nu Tmi pot cuprinde capul cu
mainile) Optiunea pentru mit isi gaseste
justificarea in faptul cd este o forma de
cunoastere dincolo de intelepciune (,,Acestea
sunt ale celor intelepti/ care nu au puterea sa
inteleagd”). Este pana la urma un ritual al
respunerii mitului printr-o traire noud. Poetul
se vrea un personaj intr-o poveste repetabila
(Dintre rorile motocicletelor), iar pentru
aceasta nu ezitd sa oficieze ritualuri dintr-o
vreme a increatului, chiar daca ar fi un
paradox, sa depene amintiri de dinainte de a
fi: ,,ca ploaia, m-ai silit s ma nasc./ Trebuia
sa fi amanat pe altd data,/ abia si-a tras iarna
patura peste cap, o nastere ademeneste
primejdia/ precum caii galopul./ As fi avut
nevoie de cineva s marturiseascd/ unde m-am
nascut, la ce datd si ord,/ cd m-am vaccinat,/
ca am luat suplimente alimentare/ de la ingeri
autorizati/ si am inghitit unturd de peste sub
steaua protectoare/ ce mi-a dat nume.” (Dupa
ce te-ai strecurat in mine)

Spre deosebire de multi alti confrati,
Eugen Barz nu are neaparat un dialog cu
miticul, ci observam mai degraba o patrundere
in el, ceea ce duce la o relevare a unui inedit
al trairii (Ca Apollo plesnesc din palme). Este
ceea ce poate sa ducd (si chiar duce!) la o
risipire a fiintei, incertd si ea, in fragmente de
mit (Nu stiu daca am deschis drum pribegiei).
Este ceea ce pastreaza In poemele sale un aer
imnic, chiar daca inghiontit uneori printre
asperitati ale cotidianului, lucru care duce la
indemnuri, la gesturi unice, irepetabile,
decisive, mai degraba aidoma unui preot
pagan: ,,Sa rdscumparam plansul, zise careva,/
ridicati baloane de oxigen peste case,/ sa

pornim prin gradini pe tacute,/ strigaram cu
totii,/ sd Tmprastiem racoarea ce uda gurile
sterpe,/ zidurile au primit buzele noastre spre
sarutare!/ O presimtire rea ne-ar putea inghiti
cu maini cu tot,/ vom fi dusi ca viteii la
taiere.” (Noi strangem in groapa)

Prefatatorul cartii, criticul loan Holban,
vede volumul ca un poem-oracol (ceea ce ar fi
o profetie cu un spor al tainei!), de natura sa
inmanuncheze revarsari lirice diferite: ,,In
sfarsit, oracolul din compartimentul rezervat
poeziei la Biblioteca din Parla desluseste,
dupa visul si cosmarul poetilor, suprarealist si
expresionist, visarea poetului (neo)romantic
in cateva poeme de dragoste, dar si in
rugaciunile unui calugar athonit.” (I. H.,
Poemul ca un oracol, in E. B., Op. cit., p. 18)
Adevarat, in poemele din Biblioteca din Parla
se pot identifica, precum intr-un palimpsest,
influente bine asimilate dinspre unele directii
in care autorul s-a regdsit mai mult: o
nostalgie neoromantica bine stapanitd, dar
generatoare de puseuri suprarealiste, toate
dominate de o mai bine conturatd tendintd
neoexpresionistd, mai putin in latura
viziunilor catastrofice pe care, cum am vazut,
poetul le rezolva in alt chip. Lor li se poate
adduga si cultivarea unui narativ arhaic,
adecvat continuturilor, ca sursd poematica
(lar prietenii mei aduc argumente), abilitateca
utilizarii formelor de viitor in cultivarea unei
inedite voci profetice (Mereu va findrepta
cineva), vagi sonuri blagiene, aduse si ele prin
apropieri expresioniste, dar cu partea abrupta
a viziunii domolita de componente autohtone.
Nu trebuie sd neglijam, daca nu influentele,
macar motivele iberice pe care poetul, traitor
de mai multd vreme In Spania, si le asuma in
mod frecvent, pe buna dreptate: ,,Aidoma lui
Don Quijote/ zambetul i-a incremenit/ pe
pahar,/ arunca de pe cap coroana/ o sparge./
Mori de vant se ridica/ precum spectatorii la
bis.” (Aidoma lui Don Quijote)

Biblioteca din Parla propune un poet
deplin, 1n sensul cd dramatismul cautarii de
sine este sprijinit de o tot mai perfectionata
stapanire a mijloacelor, dar mai ales in sensul
ca totul este o devenire care e departe de a fi
tras obloanele la sfarsitul volumului si care il
indreptateste pe cititor sa aiba de la Eugen
Barz incd mari asteptari.
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Trebuie sa ai o gindire poetica pentru a
putea demonstra cd lumea mai este plina de
mister, cd trecerea prin ea este (si) o aventura
fabuloasi. In lumea de azi, aventura cunoas-
teril acesteia are mai mult un caracter exotic-

decorativ, pasiv, de

@ GABRIEL
| CHIEU

simpla luare la cu-
nostintd, de bifare a

agendei, simtul de
descindere (sau ur-
care?) in miraculos
e mult atrofiat. Si
atunci vine poetul,
in cazuri rare, si
reinvie acest simt, il
insereaza in existen-
s ta, pentru a recistiga
1-. si reconfigura di-

mensiuni ale aces-
: - teia. lar atunci cind

Ixar

poezia intra in relatie cu proza, nu e pentru a
»indulci” expresia, ci pentru a aduce instru-
mente si mijloace de investigare a realitatii in
plus, pentru a imbogati arta scrisului. O astfel
de situatie gasim la Gabriel Chifu, poet si
prozator deopotriva, la care cele doud domenii
de creatie existd independent dar si se
potenteaza reciproc, fara ca sa-si dduneze unul

altuia. Numai o gin-

Cartea de proza | dire ,poctica” poate

imagina o cautare a
Ikariei, ca un zbor (imposibil/ posibil), dar e
nevoie de pana prozatorului sa insceneze un
drum neprevazut pornit pe un vapor cu nume
simbolic, Nostos, ca protagonistul — un Ulise
postmodern, cum il caracteriza cineva — sa
adaste Intr-o insuld, Ombilicos, stranie si cu
neasteptate puteri benefice.

Cu fiecare noua carte, Gabriel Chifu vi-
ne cu altceva, schimbat, dar pastrind constante
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Prins in marele joc

Olimpiu NUSFELEAN

ale scrisului sdu, purtindu-si viziunile din
realismul cel mai direct in realismul magic cel
mai provocator, demonstrind ca mitologia, de
exemplu, nu falsifica simtul realitatii si al
actualitatii, ci 1i dd mai multa relevanti. In
romanul Tn drum spre lkaria (Ed. Art, 2019),
Gabriel Chifu propune un subiect proaspat,
inspirat de o lume (o Romanie) reconfigurata
social: Andrei Gotea vaganteaza pe meridiane
in cautarea iubirii, a unei cuminti bucurii de a
trai si de a exercita o profesie tentantd azi, dar
totusi conventionald, ca apoi sd-si descopere o
identitate profundd, a carei existentd era
ignorata initial. Romancierul Andrei Makine,
intre altii, putini, si-a asumat, livresc mai ales,
tranzitarea lumilor, ilustrind o ,,ambiguitate
eroicd”, o osmozd de Ilumi, Résaritul si
Occidentul, pe care incepe sd o traiascd omul
de azi, fara, deocamdata, sa-i cunoastem sau
intuim rezultatul. Literatura romand trebuie
sd-si asume i ea 0 asemenea provocare, nu ca
o tendintd exclusiva, ci ca o incercare de
inserare 1n rostul actualitatii. Protagonistul lui
Gabriel Chifu, fiul unor emigranti romani
stabiliti in Canada dupd 90, tentat sa paseasca
pe teritoriul scrisului literar”, revenit in
Roméania, pleaca intr-o calatorie spre o insuld
fabuloasa (,,Ikaria, insula unde oamenii uita sa
moara!” — Noima, Ombilicos, Kentro), cu
intentia atit de a o vizita si a o descrie pe
blogul sdu de turism, cit si pentru a-si Intilni
prietena (sau, ma rog, iubirea), Norna
Jorgensen, norvegiancd studentd in antropo-
logie la Montreal, beneficiard a unei burse
doctorale pe ,faimoasa insuld”. Romanul
incepe ca unul de aventuri, cu initierea
calatoriei, stabilirea tintelor acesteia, aparitia
neasteptata a primelor obstacole (marea ostila,
defectarea motorului la vapor...), care insa il
vor Indrepta pe protagonist nu neaparat spre




descoperiri geografice sau stiintifice, ci spre
aventura interioard. Pe masurd ce proba-
bilitatea intilnirii prietenei (sau a iubirii) se
diminueaza, cresc tot mai mult conditiile
cuceririi unui tarim (interior?) in aparentd
inaccesibil, inaintind pe calea binelui, cu
riscul inautenticitdtii, Tnaintind 1nsa in
cautarea unei autenticitati confortabile ca un
fel de ,,cumsecade In chip firesc”, a unui
»sunt” imaginat in chip firesc, dupa cum
marturiseste naratorul.

Andrei Gotea, tindr destinat parca sa
duca o viata totusi obisnuita, pusd sub semnul
realizdrii binelui, ajuns pe enigmatica insula si
prins in logica atotstiutorului Stavros, trece
printr-un proces de fragilizare si apoi de
asumare a unei noi existente. Aici putem gasi
una dintre liniile de fortd ale romanului.
Protagonistul are o reprezentare exactd a ceea
ce vrea sa faca In viata, dar isi va da seama ca
reprezentarea sa ¢ mai mult decit perfectibila.
Paradisul relatiei cu Norna devine ,necu-
venit”. Naratorul marturiseste cd ,.,toti suntem
coplesiti de slabiciuni, de defecte, nimic nu
dureaza”. Capitanul de pescador Peter
Jorgensen gaseste cd ocupatia din Romania a
tinarului, o firma ,,in domeniul turismului”,
era o intreprindere neserioasa si nu-i sustinea
pretentiile la mina fiicei lui. Tinarului 1 se
propune sa ramind pe insuld, lucru la care nu
se gindea initial. Accepta ca expresie a unei
libertati asumate. Dar —, intimplator, straniu,
norocos sau dupa un plan?” — simte ca este
prins Intr-un ,mare joc”. Situatia pare
oarecum fireasca pentru un ins paradoxal, in
care existd ,,un amestec de incompatibilitati”,
de paradoxuri. Acceptd munca de translator la
Pavilionul Romanesc al Casei de Sanatate de
pe insuld, poate ca intrare intr-o altd norma,
,,noima”, alaturat comisiei de sanatate, ca, la
un moment dat, sa fie si el investigat si gasit
bolnav, el, care se credea perfect sdnatos.
Daca, initial 1si spunea cd ,,Nimeni nu e atent
la mine. De fapt, nimeni nu e atent la
ceilalti.”, va afla ca, pind la urma, cineva va fi
atent la el si va incerca sd-l1 duca pe calea
descoperii — profunde — a sinelui si in cele din
urma a salvarii. Adus pe aceasta cale ,,de acel
domn Stavros, care-mi modelase, imi
transformase 1Intr-un fel subtil propriile

dorinte, propria judecata si-mi comandase, imi
impusese toti pasii.”, isi descopere uluit
vulnerabilitatea, sistemul de referintd aruncat
in aer (,venisem aici sdndtos si senin, iar
acum, brusc, eram declarat bolnav incurabil”),
dar si posibilitatea de a incepe un nou fel de a
fi. In acest spatiu al insulei timiduitoare
Ombilicos, unde, printr-o decizie secretd si
privilegiata, insularii — potrivit spuselor lui
Stavros — au incercat sa mute ,,legenda” in
alta parte, viata conventionald a protago-
nistului este mutata in altd parte, ajungind sa
fie unul dintre cei (trei) alesi pentru tama-
duire. Insul confortabil si conventional, trditor
in suficienta realizarii, dupa puteri, a binelui,
descoperd natura raului, conditia confruntarii
cu acesta. Raul nu poate fi ocolit (doar) prin
fapte bune, acesta trebuie confruntat. Cei doi
medici misteriosi, Maxim si Mic, prezente
unite si ele prin paradox, descinsi in cadru
printr-un gest mistic, mesageri ai unei instante
supranaturale, vor fi decidentii In angajarea
intr-o geografie imperisabild. Sau nu? ,,Omul
de azi este altul. (...) si-a pierdut coerenta.
(...) Omul de azi s-ar putea numi omul
incongruent.”, filosofeaza la un moment dat
Tiberiu Bonar, unul dintre oaspetii Casei, un
,personaj prodigios”. Este Andrei Gotea prins
intr-o simpla tentativd de cdutare a congru-
entei existentei?

Romanul In drum spre Ikaria de Gabriel
Chifu este o utopie imaginata cu toate datele
oferite de realitate, asezatd in proximitatea
vietii noastre. Trebuie retinut aici rolul
scrisului — naratorul aspird la conditia de
scriitor, unul dintre personaje este chiar om al
condeiului, metoda ,,consultarii” pacientilor se
face cu ajutorul eseului rememorativ — in
angajarea meditatiei despre existentd si In
facilitarea tranzitiei dintre real si imaginar.
Ajutat de scris, pentru unul dintre oaspetii
Casel, ,,personaj prodigios”, relationarea vietii
(reale) cu magicul si misticul devine fireasca.
Scrisul ~ stimuleazd disponibilitati  pentru
transgresarea starilor lumii — real, fictiv,
magic, mitic, mistic. Decizia clarificarii sau
survolarii limitelor este dramatica. Andrei
Gotea se confrunta cu o realitate duala: a iubi
sau a nu 1ubi, a cauta Ikaria ,trecutd pe harti”
sau a ramine intr-o Ikarie ce 1i ¢ revelata, a
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opta pentru o viata ,,previzibila” consumata
intr-un ,,univers cumsecade” sau a pleca ,,intr-
o calatorie nemaivazuta, dincolo de zarile
omenesti”, acceptind ,,ingdduinta de a pasi in
alta lume, cea din slavi”. Este vorba despre
dilema — inca insuficient constientizatd — a
omului actual, absorbit de fascinatia lumii
materiale, dar care pastreazd in adincul fiintei
nostalgia ascensiunii spre spatii inalte. Chiar
dacd romancierul ambiguizeaza finalul nara-
tiunii, prin supozitia naratorului cd ridicarea in
vazduh a profesorilor-ingeri este o nalucire,
,»halucinatia unei minti ratacite, a unei minti
asediate de tot iuresul trdit pe insuld”, cititorul
se poate intoarce la dorinta din adolescentd a
protagonistului, potrivit cdreia acesta fsi
propunea sa traiasca altfel decit vedea ca se
traieste in jurul lui. Acest mod aparte de a trai
1 se ofera in cele din urma.

Venirea celor doi profesori-ingeri pe
pamint are ceva din descinderea celor doi

protagonisti din problematicul roman al lui
Salman Rushdie, desigur cu rosturi diferite,
iar exprimarea stdrii sufletesti printr-o ima-
gine de pastel (precum ,,Am auzit, afara,
freamatul pinilor la trecerea prin ramuri a unei
pale de vint care se iscase deodatd: era un
rasunet ciudat si amplificat in negura noptii,
care mi-a dat fiori”...) trimite indirect spre
lirismul epic al lui Kawabata. Intr-un comen-
tariu la roman, Ovidiu Pecican contextu-
alizeaza literar, In orizont european, sau chiar
global, romanul, oferind astfel, indirect,
suficiente argumente pentru exprimarea ideii
ca literatura noastra cauta cai de a se integra
universului literar actual, exprimind si

interesind o lume ce isi depdseste continuu
conventiile. Astfel Noima se impune nu doar
ca o insula-sens pentru o anumitd geografie, ci
pentru un spatiu (uman?) cit se poate de
cuprinzator.
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Depresia de tara

Ion Radu ZAGREANU

Surprinzator, poeta Ruxandra Cesereanu
se intoarce la uitatul poem politic, ii face
parca ,respiratie gurd la gurd”, readucandu-1
la viata, in volumul Scrisoare catre un prieten
si Tnapoi catre rara: un manifest (Editura
»Paralela 457, 2019). Desi intentia de
manifest a lungului poem pare evidentd, mai
potrivita ar fi considerarea lui ca o ,,rapsodie
romand de acum”, in viziunea Sandei Cordos.

Instantaneu, am asociat poemul Cantarii
Romaniei a Iui Alecu Russo si partii a doua
din Scrisoarea | a Ilui Mihai Eminescu,
elimindnd mesianismul, partea descriptiva,
tonalitatea puternic elegiaca, in cazul lui
Alecu Russo, si caracterul satiric vehement,
din poezia eminesciana semnalata.

»dCrisoarea catre un prieten” se
generalizeazd si devine un manifest imperativ
adresat tuturor: ,,i-ai vestit pe cei adormiti”.
Poemul se intrupeaza din disperare, ,,in timp
ce tara se duce de rapa”, efectul ei fiind
»depresia de tard”.

Poezia radiografiaza liric Romania
ultimelor trei decenii. Strigatele de viatd si de
moarte ale natiunii noastre din decembrie
1989 si imediat dupa: ,,de Craciun ne-am luat
ratia de libertate”, ,nu plecam acasa...”,
,vom muri si vom fi liberi”, ,jos tiranul/
libertate te iubim”, ,,mai bine huligan decéat
dictator”, ,singura solutie inc-o revolutie”
etc., par asezate pe raftul wuitdrii si al
amintirilor.

Tara a ramas ,,imperfectd”, s-a petrecut
doar ,,orgasmul unei nomenclaturi/ reciclate”.
Consecintele frimantarilor sociale si politice
din societatea romaneascd sunt enumerate
direct, metaforic sau alegoric: ,,Piata Univer-

,,S€ petrece orgasmul unei nomenclaturi reciclate”

(Ruxandra Cesereanu)

sitatii”, ,,bucuria de a fi golan”, ,,oameni man-
Jiti cu carbune”, ,,vanatoarea de pletosi”, ,,clu-
bul colectiv”, ,,rezistdm”, ,,in august jandarmii
au infiintat o camera
de/ gazare in Piata
Victoriei”, ,,in hala
zoologicd din parla-
ment” etc.

in aceasta
,ferma a leprosilor”,
tara e ,xeroxatd”
dupa vrerea ,,frize-
rilor parlamentari cu

ruxandra

CESEREANU

Seriroare calie un prielen
bagalaureat}ll plum- W inapel BalFe ford
buit”. Ranile trecu- gt
tului nu s-au vin-
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decat, multi din cei

dusi ,.cu trenurile”
in Siberia nu s-au mai Intors. Suntem reticenti
a ne accepta adevarata istorie, nu cea
falsificatd in timpul ,diluviului”, tardganam
rezolvdrile: ,,si cum sa fie operata tumora din
gatlejul unei natiuni”.

Poeta reaminteste cateva repere natio-
nale recuperate de memoria colectiva: epis-

copul ,cu palarie,

citind in Transilva- in oglinda lecturii

nia”, ,regina Maria”,
,regele Ferdinand”, ,,Regele Mihai”, ,,ultimul
suveran iubit in sfarsit”.

Starea de permanent sacrificiu, de veghe
atentd, s-a transmis de la o generatie la alta:
,bunicii la rdzboi, parintii — la revolutie,
acum/ e randul nostru”. Reperele morale
uitate sau sterse din manualele de istorie sunt
reactualizate: ,,iti amintesti, odinioara stra-
bunii nostri/ au rezistat Tn munti”. Poeta vrea
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sd ne indemne sd cautdm calea mantuirii
evanghelice: ,,s1 unde ar putea fi spartura spre
ceruri”. Uneori cate un pasaj liric te trimite cu
gandul la versurile lui Radu Saplacan: ,,acum
madrsdluiesc langd un baiat cu picior/paralizat
si langd un alt orb/creierul lor e un nufar
parfumat, deschis in afara”.

Intentia de pamflet politic a poemului e
evidenta: ,,guvernul se catard pe un alt guvern

care/se catard pe un alt guvern,/ rosu, galben
si dezastru”.

Poemul se vrea o oglindd in care chipul
nostru si timpul pe care il trdim pot fi recon-
stituite asa cum sunt: ,asta e noua rapsodie
romana,”.

Ilustratiile sugestive ale cartii comple-
teazd textul liric sugerand trimiterile directe
ale poetei spre aspectele realitatii consemnate
in acest poem.
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Exercitii de sublimare

Adrian LESENCIUC

In Vitralii cu greieri, al doisprezecelea
volum de versuri al Inca tanarului poet clujean
Victor Constantin Marutoiu, un poem unic,
intrerupt de respirdri, se desfdsoard in pagini.
Un continuum, asadar, in care poemul
anterior, neincheiat, isi prelungeste vibratia in
cel ce std sia se deschida in lectura, este
experienta noua la care ne Indeamnd poetul
crestin, doctor in teologie cu o teza intitulatd
Anghelologia  Noului  Testament. @)
perspectiva a teologiei biblice contemporane,
cum un continuum, cumva, este si acest par-
curs al fiecarui volum care isi lasa amprenta
in urmétorul, hranindu-se din precedentul. in
acest parcurs al celor doudsprezece volume,
firesc este sa cautdm Inlantuiri armonice
identice si constante tematice. Greierii, nu
intamplator, dar atipic in poezia romaneasca,
insotesc parcursul. lata-i, spre exemplu, intr-o
ipostaza distincta, in cel de-al zecelea volum,
Copacul timpului arzator (Editura Scoala
Ardeleana, 2016): ,am intrat 1n casa
stramosilor mei/ un greier a pasit/ alaturi/ m-a
privit precum doar bunica o facea/ l1-am poftit
in casa/ si-a ascutit arcusul/ s-a asezat langa
mine/ a venit seara/ o noapte intreaga/ nu s-a
deschis niciun sunet/ nicio notd/ doar o ticere
a celor ce au pasit in legenda/ dimineata/ cu o
ultima privire/ m-a salutat/ de ramas bun/ nu a
mai stat/ la o cafea/ si un poem despre greieri”
(Poem despre greierul-tacere).

Poezia lui Victor Constantin Marutoiu
ramane egala cu sine in volume, de-a lungul
anilor, si In raportarea la contingentele
vremelnice, si in ruptura de o realitate pe care
o palpeaza de la inaltimea temperaturii lirice
care produce ,,sublimarea”, in strictul inteles
fizic de trecere de la starea solida a realitatii
imediate la starea gazoasd a propriilor
proiectii. lata-1 pe poet, in aceste Vitralii cu

greieri, coborand arborele propriei genealogii
(o altd constantd a poemelor sale, indiferent
de volum): ,la casa bunilor-strabunilor mei/
greierii au pasit/ ca-ntr-un vis/ noapte de
noapte// cantecul lor aprindea rugaciuni” (La
Casa din Padureni)

sau ,satul se Im-
bracd/ in glas de
toacd/ pe urme de
inserare/ pasesc
strabunii// Lumina
strapunge/ noaptea
cea rara” (Vinerea
Mare) sau ,,dincolo
de asfintit/ se afla
taramul stramosilor/
maluri cu greieri de
luminad/ adastd 1in
palmele lor// fiecare
pas/ este o amintire/

Vitralii
cu greieri

Stained Glass Windows
with Crickets

MARUTOIU

a legendei-rasarit/
din visul copilului din Pustda” (Taramul
stramosilor). Sau iata-l parcurgand un
itinerariu al contemplarilor marcat, pe harta,
de punctele luminoase ale cuminecarii
neamului, incepand din nordul silbatic, din
Bucovina neimblanzita: Priveghere la Putna:
,la Putna/ seara se Imbracd/ In sunet/ de
clopot si toacd/ pe calea pietruitd/ sub
streagina Bisericii/ greierii isi Tnaltd/ privirea/
stramosii pasesc/ spre priveghere”, Rugaciune
la Moldoviza, Tnserare la Suceviza, Seard la
Chilia Sfantului Daniil Sihastru: ,la chilia
Parintelui Daniil Sihastru/ se deschid lumini
ale altor lumi/ in care rugaciunea/ rotunjeste/
auzul/ unui crang ceresc”, Sihgstria Putnei,
Liturghie la Dragomirna, coborand Ila
Sambata, Paltinis, Timiseni, Lupsa, Albac: ,,se
pierd/ secundele/ pe tipsia cerului// in ziua cu
sapte/ peceti/ ingerul meu paseste/ pe tinda
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amurgului”  (Inmugurire la  Mandstirea
Albac), Bistra, Rametea etc. Parcursul liric al
lui Victor Constantin Marutoiu este cel al unui
pelerin insetat de sine, al unui hagiograf al
intamplarilor necunoscute ale unor 1incd
neapropiati sfinti, truditori 1n aceste lacase ale
lumindrii. In acelasi parcurs, de la inaltimile
»sublimarii lirice”, greierii refac legatura
dintre lumi, tardie monoton ca intr-o ruga-
ciune intonatd in soaptd, intr-un fundal
necesar trecerii asumate. Poemele sale,
contemplari cu profunde deschideri teologale,
sunt in continuumul volumului o meditatie
blanda, neintreruptd, o rugiciune legand con-
tingentele cu fire lirice trainice de imanent,
legand poemele din Vitralii cu greieri de
poemele altor volume.

O altd constantd a poetului clujean e
sensibilitatea care, prin sublimarea de stari
diferite si contradictorii, aduce o anumita
limpezime, o anumitd lumind, o stare de
emisie continud intr-un climat reflexiv pe care
il reclamd o constiintd deopotriva estetica si
teologica. Victor Constantin Marutoiu lasa
voluntar cunoasterea teologica prin care a iesit
spre inalturi si inunde cAmpiile literaturii. In
creatia sa, aceastd impletire a cdilor cunoas-
terii, teologicd si poeticd, se materializeaza
printr-un parcurs distinct, indepartat de
exterioritatea modelor si faptelor, dar apropiat
starii coplesitoare de armonie, de trairi ale

ontos-ului pur, de inefabil. De la Indltimea
parcursului pe amintitul itinerariu al cumi-
necarii, poetul recurge la o caligrafie speciala
care nu mai necesitd medieri simbolice ale
unor varste poetice, ale unor generatii. Victor
Constantin Marutoiu apeleazd prin insusi
parcursul liric (derulare de sine totodatd) —
intr-un continuum amintit inca de la bun Ince-
putul acestui comentariu, martor al trecerii
analogice fiind chiar taraitul prelung si mono-
ton, rugaciunea amintind de versul eminescian
»drept preot toarce-un greier un gand fin si
obscur” — la o caligrafie a minorului aparent.
In aceasti caligrafie, vibrarii senine i se
alaturd pe fundal inlantuiri armonice vag
elegiace, ca 1n bataia domoala a limbilor de
clopot: sub prispa amurgului/ rodeste/ privirea
ta/ iubito/ stranie trecere/ a vaii oglinzilor/ in
drumul spre vest” (prispa amurgului).

Jur 1mprejurul manastirilor, Victor
Constantin Mdrutoiu inaltd scheldrii de aer
spre a se ridica la lumina cupolelor. In
inalturi, cantecul e prelung si neintrerupt. Nu
ecoul rasfrangerii de ziduri se aude, ci doar
inaltatul cantec monoton, zumzetul cotidian al
treburilor lumesti, al rugaciunii, al meditatiei,
al greierilor: ,,e prea multa liniste/ In pasul
fiecarui greier/ din casa pdrinteascd/ incat
ingerii pot numara/ suflete/ pe marginea
noptii” (Trecere). In neintrerupta trecere,
asadar.
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Poemul fiecaruia

Cristian MUNTEAN

Exista In poezia lui Laurentiu-Ciprian
Tudor o anumita apetenta eroticd ce se asaza
sensibil in proximitatea poetului Emil
Brumaru.

Volumul de versuri in editie bilingva
Jurnal de cuplu/ A Couple’s Diary (Timi-
soara, Ed. Brumar, 2019) s-ar fi putut intitula
la fel de bine ,,Poem din preistoria zilei” (din
volumul Licantropia Poftei) pentru ca
,jurnalul” sdu de cuplu devine nu neaparat
mitologia cuplului cat conditia lui antro-
pologica care depaseste moralul sau esteticul
asezandu-se, paradoxal, 1n religios.

Cei care suntem familiarizati cu poe-
mele lui Laurentiu suntem atenti la jocul lui
intre Eros si Thanatos pentru ca aceasta tema
este recurentd 1n poezia sa, fie ca vorbim de
volumul Nervi sau de Licantropia poftei.
Scrisul sdu e incisiv, tdios, parca nu-ti lasa
timp sa te asezi printre cuvinte contem-
plandu-le.

Viata de cuplu pe care ne-o propune
Laurentiu este ,,viata fiecdruia”, cum inspirat
o descrie Adrian Lesenciuc 1n prefata
poemului. Nu trebuie sa fii de acord cu poetul
dar e imposibil sd nu simti cd ai facut si tu
experienta acestor mutatii interioare care ti-au
transformat eul. Cu toatd Incdrcatura sexuali-
tatii, poetul ne transmite ca diferenta dintre
masculin si feminin nu e doar erotica, ci
inainte de toate e spirituala.

Poetul admite ca faptul de a te cdsatori
inseamnd un pericol teribil, acela de a te
instala 1n viata, dar ,,de a nu ajunge niciodata
la capatul fantanii ei”. El este Intr-o continua
fugd, ca intr-o infinita asteptare. Sa fie oare
conditia cuplului?

Daca misterul fascinant al iubirii
conjugale rezidd in cucerirea spirituala a

celuilalt drumul nu e lipsit de obstacol pentru
ca altfel nicio pasiune nu persista.

Laurentiu Ciprian Tudor penduleaza
intre doud mituri, al lui Tristan si Isolda, in
care pasiunea se
consuma in dolo-
rism, In exces de
suferintd si in nu-
mele misticii noctur-
ne ce initiaza moar-
tea  entuziasmantd
(care pentru poet ia
forma iubire — pasi-
une ,,0 iubesc ca si
cum as ucide-0”) si
mitul lui Don Juan
care nu-si iubeste
decat propria dra-
goste si gustd fe-
meia ca si cum ar
gusta un fruct: ,,din-
colo de coaja mea/ e bestialitatea si caniba-
lismul/ primilor oameni care vor s manance
tot ce e frumos”.

Actiunea acestor mituri se proiecteaza
in viata cuplului si declanseaza crize. Inten-
sitatea trdirii lui Tristan, care pentru poet
imbraca ,,furia si nefericirea lumii ce ajunge la
el”, devine inepuizabild in timp, céautand
mereu evaziunea 1n afara duratei, argumentata
de un Dumnezeu al poetului/ barbatului, ce
este ,,unul care merge, un strdin care rataceste
si care nu are familie”, de aceea el nu poate
decat ,,sa se incingd cu sabia si sd plece”. Ca
si In mitul lui Don Juan, excitatia mereu
innoitd refuzd durata, un maiine posibil, in
favoarea aventurii: ,,noi vrem sa plecam la
razboi/ si sa ne intoarcem tarziu/ ca Ulise”.
Sunt doud maniere de a iubi ce anuleaza
cumva persoana fiintei iubite. Parcd ne

s -
jurnal de cuplu
a couple’s digry
o e
| Traducer .sj

J— -
Eliana Ursu &Tess Gallagher /"
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regdsim in fata propriului egoism de a iubi —
iubindu-ne.

La Kierkegaard apare aceastd idee pura:
Nefericirea femeii este de a reprezenta totul la
un moment dat si de a nu reprezenta nimic in
momentul urmator fard a sti vreodata bine ce
reprezintd ea ca femeie. Se pare cd atunci
cand nu mai are nevoie de inspiratie sau cand
este presatd de duratd, femeia nu mai are
consistentd si nici valoare in sine, ea pare o
fiinta relativa, o forma poetica a absentei.

Poetul pare a ne spune ca barbatul se
prelungeste in lume prin unealtd, el e
»plugarul” pentru ,,cdmpul” ce este femeia, iar
femeia se prelungeste in lume prin daruirea de
sine. In insisi fiinta ei, ea este legati de
ritualurile naturii de aceea dorinta ei este de
,»a-1 lega de glie pe barbat”, pentru a fi un tata
bun, pentru a-i fecunda ogorul.

Daca barbatului ii este propriu verbul ,,a
actiona”, verbul femeii este ,,a fi”, ceea ce
corespunde unei stiri de religiozitate, ea il
,cucereste abandonandu-se/ ca o umbra buna/
mereu/ mereu”. Ea are darul patrunderii
directe in existenta barbatului. Spiritul ei
matern ordoneazad lumea barbatului ca mama
pentru ca ,,pantecul ei nu e front/ nu e gheend”
si o purifica ca fecioard pentru ca ,,din aluatul
asta sa se nasca fiul meu/ o noud genealogie a
linistii”, dandu-i acestei lumi un suflet.

Prin structura ei feciorelnica, femeia are
aceastd chemare a intregirii. Familia si lumea
depind de ,,eternul matern” pentru ca ,,odata
nascut, nascut ramai”.

Copilul nu este scopul si justificarea
iubirii, care nu are nevoie de justificare, in
definitiv, ci se naste din preaplinul iubirii, din
pasiunea ei ordonatd care schimba realitatea
celor doi: ,,copilul meu se naste/ in liniste”
pentru ca ,,in orice cuplu copilul e o elvetie/
cand tatal copilului Intalneste mama copilului/
nimfa si vagabondul se departeaza”.

Poetul ne convinge ca un cuplu este
ceva ce se zideste prin multe departari si
intoarceri, este ,,0 calatorie a facerii si
desfacerii”, cum o numeste Adrian Lesenciuc
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in prefata volumului. Intreziresti printre
randuri ca dincolo de ele ramane doar
»credinta” promisa a unei iubiri paradisiace
inca mimata, dar posibila.

Iubirea adevarata, cu acel ceva al ei de
vesnica adolescentda, spunea undeva Olivier
Clement, poate constitui un loc privilegiat de
evanghelizare. Laurentiu ne poarta arhetipal
pana la Inceputul lumii, cand omul vorbea cu
Dumnezeu si ,raiul nu avea margini”’, era
forma supremei iubiri pentru care am fost
creati.

Iubirea este adesea o experientd spiri-
tuald ,in stare salbaticd”, presentimentul
unitdtii in ceea ce este diferit si poate dorinta
pasionald ca celdlalt s existe si dincolo de
moarte, ca iubirea sa fie mai tare ca moartea.

Réaman la ideea cd poemul lui Laurentiu
Ciprian Tudor depaseste zona eroticului spre
spiritual in masura in care ne descoperda o
sexualitate ce devine o dimensiune a
persoanei si care nu se restrange in carnal.
Fiecare ofera celuilalt lumea in prospetimea ei
primara. E proba daruirii vietii.

Chiar daca lasd impresia unui razboi al
sexelor, fiecare 1i da celuilalt viata, nu moarte,
il ajuta pe celalalt sa devind el insusi in forma
lui proprie de slujire si creatie.

Este un poem — testament daruit fiului
»pentru plecare si pentru venire”, pentru ca el
84 nu-si strangd de gat drumurile” si ,,sa se
simtd primenit/ ca o nastere noud/ ca unul
facut din duminica”.

Intr-o lume in care domneste libertinajul
si se prabusesc ultimele interdictii cu privire
la  homosexualitate, incest, zoofilie si
pedofilie, Laurentiu Ciprian Tudor ne face sa
intelegem ca sexualitatea e buna ca participare
a doud persoane bdrbat si femeie la suflarea
care poartd lumea si, chiar dacd limbajul e
uneori violent, el se asazd intr-o relatie fata-
catre-fatd, devenind ,,un singur trup”, vinde-
candu-se.

Sunt de acord cu maestrul Daniel Dra-
gan, Jurnal de cuplu nu-1 voi uita niciodata.




Siluete idilice

LORINCZI Francisc-Mihai

Un loc privilegiat in volumul de poezii
Idile (Editura Timpul, lasi, 2017), pe care ni-1
propune Flisabeta Bogatan, o fascinanta
aventurd 1n substanta cuvantului, il ocupa
,»Ochiul: el sa-mi fie si mirare/ si tacere/ si
cuvant”. Un veritabil axis mundi, polarizand
in jurul sau universul poetic: viata cu
adancimile ei, iubirea cu dorurile si cantecul,
cu idilele sale, varstele toate in esenta cu-
vantului din substraturile fiintei: ,,ma imbie
ori mi se pare/ ochiul iatd/ pe carare/ albastrui
si amdrui// oh ciresele amare/ plac se pare/
orisicui”. Este vederea profunda, simbolul
cautarii nevazutului pe calea launtrica. Nisipul
este un poem-emblema, al trdirilor si al
nelinistilor metafizice, cu o semiotica
orientala ce implica simboluri ale imnurilor
vedice: ,,s1 sd-mi aduci aminte/ intruna/ ca
toate se trec/ si toate sunt/ una”. Cuvantul e
deopotriva rana care doare, dar si mireasma
pentru mantuire: ,,fiecare face parte/ dintr-un
inteles mai mare”. Poemul este un eminescian
raspuns, o alta oda, ,,si m-ai dat pe mine/ mie/
ca pe-o bucurie”, cu tulburdtoare accente
vedice; idei din filosofia indiana, existenta din
unul si intoarcerea in unul. O incursiune in
teritoriul suprafiresc al spiritului, o butoniera
a cuvantului ca urma mnezica, cu un salt de
temeritate: ,,incercand sa-mi deschid/ cat se
poate de tare/ al treilea ochi/ cel netemator/ de
zavoare”.

Poetesa 1inlocuieste vacarmul zilei
pentru a cobori in miezul esentei umane, pe
scara orange a cuvantului, la obarsii. Dis-
cerne substanta si pastreaza cuvantul-esential.
[atd o cautare furibunda a respirarii, a formei
de visare a cuvantului si de descoperire a
fragezimii, uneori in acompaniamentul tacerii,
al umbrei ori al unui loc ce are radacini adanci
acolo in nebanuitul fiintei. Uneori, cadutarea

devine wun supliciu, alteori un deliciu,
cuvintele se degustad in simplitatea lor, de aici
apropierea de muzicalitatea poeziei populare.
Este o coborare la obarsii, o poezie de
profundd sensibili-
tate. Aceasta tandre-
te liricd nici nu
putea fi exprimatad

L]
Elisabeta Bogdtan I d I

decat in cuvinte
simple, asa cum
curge izvorul pe
piatrd. Pentru a

ramane limpede. E
poezia vie, neatinsd
de mal, de aluviu-
nile raticitoare. E
versul nins ca ramu-
ra de cires inflorit,
ca un pom plin de
pasari. Ornamenta-
tia, arabescurile, zorzoanele nu isi afld rostul.
Podoaba uneori lapideaza, camufleaza. Printul
indian de la Shantiniketan spunea ca zor-
zoanele hainelor impiedicd pe copil sd se
joace, sa se manifeste liber. Iatd de ce
cuvintele sunt lasate sa alunece pe zdpada
proaspatd, eseniand a cuvantului, neingradita
de nicio opreliste lingvistica, cu finetea de
matase a scoartei alb-catifelate de mesteacan.

Se traseazd si o linie de demarcatie:
»intre cer si pamant/ la hotar de cuvant”; o
discontinuitate ce trimite spre transcendental,
o linie a tarmului esentelor, de unde apoi se
intrd Tn necuprins. Titlurile sunt substantive
ori adjective substantivizate, cu forme
articulate. Ele definesc relatia cu divinul.
Exprimarea la persoana a doua singular revine
debordant. Este acel tu, cuvantul, dupa chipul
si asemdnarea Creatorului. Cuvantul este cel
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care devine partener de dialog sempervirent si
omniprezent.

Inceputul poemului e asemenea
Mioritei: sus pe-un plai, nedefinit, dar fecund,
cu elemente toponimice traditionale. Un sens
voalat in fiecare poem: ,;rad si-mi place/ ca
ma stii/ timpule/ cu ochii vii”. Tatd ochiul si
timpul, inceputul, cuvantul a vedea care
exprimd originarul, statornicul. Ludicul si
voiosia, cantecul inunda poemul, il tine in
floare, 1i pastreaza idilicul; la izvoarele din
crang regasim  respiratii  blagiene  si
eminesciene: ,,drumule de visuri nins”. Cercul
este cdutarea perfectiunii, absolutul, trimitere
la cercul heideggerian, sfarsitul drumului e
drumul.

Poemele sunt tandre distilari de
frumusete liricd. Poemele pastreaza acea
candoare a neatingerii, a sublimului, cuvintele
se confunda cu firescul stanescian. Prezentul
verbului da senzatia de carpe diem: ,,ma duci,
ma frangi, ma atati, ma cuprinzi, ma alinti, ma
tii”; acest tu etern, tainic, enigmatic. Lutul
revine mereu ,,aromind a veri tarzii, ma tii
prea strans”; un dinamism covarsitor intr-o
reologie devastatoare a verbelor care taie cale
de diamant: ,,ai mireasma de-naltime/ de
vecinatati de cer”.

Muzicalitatea si ritmul intretin trdirea
autenticd, iar cuvintele Tmprumutate din
zestrea ruralului nemuritor conduc la esentele
vorbirii; acea hranire din merindele satului, cu
radacini coboratoare in miticul blagian.
Tendinta versurilor este spre oralitate,
cuvintele sunt vivace, parca vorbesc, € un
discurs liric viu, care coboard la acel
elementum, cum denumea Ernest Bernea
cuvintele-fundamentale, sunt intelesuri smulse
dupa prima suflare, cuvinte cu duh: ,,crai nou/
pornit-ai sd-mi seceri/ ganduri de treceri”. Si
atmosfera aceasta selenara sau de prag, mediu
electiv coplesitor, cu un senzorium iradiant,
cu luminatii spre indefinit, invaluie si asazd in
mister cautarea: ,,de-aceea-n lumina/ ce-o
versi pe gradina/ cu doruri in floare [...] senin
sd se secere/ tot greul din trecere”. Oare din
,,marea trecere?”...

Aceste repetitii tandre, incantatorii,
rumenesc inima unui interlocutor aparent
absent. Poti spune ca este un dialog intim in
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cercul neimblanzit al lui Hermes, o dedublare
a fiintei, oglinda-portal transcendentald, un
joc secund barbilian, prin reflectare, oglinda si
chip in cercuri; act lucid de autocunoastere
prin scufundari in delta afectivitatii lirice, in
frigul ratiunii, imblanzit de focul unei idile
initiatice in bungalow-ul cuvantului: ,,un
cuvant/ dar ce cuvant/ mi-a iesit in cale ieri//
intrupat greu din taceri”, in consubstantialitate
blagiana, care simte, iatd, ,,dureri de muguri”,
cum scria poetul din Lancram.

Poemele sunt spirale in jurul unor
entitdti antagonice, care unesc lumina
exterioard cu vazul suprasensibil: ,cirese
amare, dulce-amar, rasu-mi seamana a plans.
Jucaus, pe glume pus/ imi furi chipul” — iatd
narcisismul, reflectarea in oglindd, maya,
fractalii in apa: ,,spart poznas in mii de fete”,
Hermes ,,prin pustiu de oglinzi ratacind”; un
dinamism rotitor, mereu un cerc: ,numai tu
ma aduni de pe drum”, o spirald, un vartej de
cuvinte, ,lovindu-se amestecandu-se”, o
ingemanare in cuvant, o infiletare in rubinul
esentelor: ,,nu mai stiu/ care e pulberea ta/ si
care ¢ pulberea mea”. Nordul hiperborean,
frigul in ratiunea purd: ,pe tdis de gand in
sus”. Un amestec condimentat de animism
exotic si spirald christica: ,,tu ce-ai facut/ azi//
m-ai privit Intrebator/ cu toate florile/ tale/ de
pom roditor/ si cuprinzandu-ma/ cu un ram/
proaspat inflorit// ce-ai Implinit/ ce-ai inceput/
sau ce ai sfarsit. Mirarea si lumina din
cuvant”, toate sunt intrebarile omului profund:
»ce inteles/ te-a durut/ sau ce Iinteles/ te-a
luminat”, de veti avea credintd cat ochiul
mustarului din bob ar intreba Dumitru Ichim.

»somn/ si domn/ peste tacere”: iata
trecerea prin vama onirica, lasand straiul
lutului pentru a-l1 preschimba 1in fericita
lumind metamorfozatoare. O cadere peste
margini, in forma basmului, dincolo de pragul
visului, prin vdmile vietii, dupd o incantatie:
»pleoapa-mi pleci/ peste poteci spre cant si
cuvant. La portita”, vers reluat in cateva
poeme, este o frantura din textul popular,
insertie a autenticului, care da acel aer de
prospetime, de intimitate, de gest sufletesc,
apropiere de esenta cuvantului. Sunt aici, la
portifa. Textele poemelor tradeaza o aparenta
simplitate, dar abisald, intr-o candida entropie




a cuvantului. Non multa, sed multum, umbra
majestuoasd a cuvantului in armonie, tandrete,
candoare, echilibru, tacere, suplete, toate
siluete ale locurilor afective, ale fizionomiilor
interioare, ale ne-tarmului. Sunt locuri cu
paliere atemporale, care trimit spre tinuturile
ninsorilor ratiunii, o poezie cu acvifere
adanci, acolo unde gheizerii sdrutd magma
poeziei.

Poezia populara este poezia-sursa, vatra
din care poetesa se inspird. Lirica populara
pastreaza o prospetime neatinsa, muzicalitatea
imprumuta din curgerea acesteia, idei poetice
profunde extrase din acest substrat, o altoire
sublima pe radacina populard, profunda. Ea
este poezia dorului, a sentimentului nemar-
ginit, a senindtatii, a dorului de adancul din
noi, de pamant, de cantec si de joc, de
bucurie, jale, nostalgie, melancolie. Viata are
sens, cuvintele esentiale sunt cele simple, dar
cu tinuta inalta; viziunea poetei este plina de
discerndmant. In fibra poemelor este impletita
fascinatia ludicului si aromatismul, senzuali-
tatea cuvantului, aroma de gutuie, de rasina
proaspata, o legdnare parcd orientald prin
concizia si densitatea poemelor, prin paien-
jenisul trdirilor. Este o poezie a sublimului, a
cautdrii interioare. Suprimarea semnelor de
punctuatie da cititorului frau liber, nezagazuit,
in tinutul sensurilor si posibilitatea sa
continue nebanuitul si sa fie mai departe

discernator si rindeluitor de cuvinte si limbaje.
Titlul trimite la idila, ca specie literara, dar
sensurile orienteaza spre starea de meditatie.
Mesajul e ascuns, usor incifrat, dar esentele se
dezvelesc, ca lenjeria unui mac din co-chilia
ei. Poemele parca s-ar desprinde din acelasi
arbore-sursa, din care cresc ramuri si
evadeaza miresme lirice de o neasemuitd
frumusete si sensibilitate.

Elisabeta Bogatan alcatuieste o hartd cu
georeliefuri interioare, sondeaza un teritoriu
fecund de interioritate, un spatiu al nelinistilor
metafizice, al melancoliilor, cu popasuri alese
pe luciul fanteziei si al cuvintelor-vii, cu
meandrari in esentele semiotice fundamentale,
inspiralari afective, infiletari in ludic si joc, in
ritmuri romantate, un belle-vue al senzoriu-
mului, cu transgresiuni In transcendental,
intregul edificiu liric purtdand semnatura unei
aristocrate a spiritului, inzestratd cu atributul
candorii si al tandretei lirice.

Memoria afectivd este un cuptor
nebanuit de unde se dezvaluie straturi mult
gradinarite de sensibilitate, in acel loc tainic,
unde sedimente fine sinapsice redefinesc
realitdti uitate. E nevoie acum, in momentul
acesta de mare tacere si meditatie de pe
pamant, sa ne adancim mai mult in noi insine
si sd aducem la suprafatd, din uitatele noastre
subterane, esente vechi, aluviuni revigorante,
care sd ne re-conecteze la esente.
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Cartea care continud cumva (comple-
teazd, sa fie oare mai corect spus?) romanul

Simion liftnicul.
Roman cu ingeri si
moldoveni al lui
Petru Cimpoesu,
este Celalalt Simion,
aparut in 2015 (la o
distantd de aproape
15 ani, asadar), la
Editura Polirom. Nu
este nicidecum vor-
ba de o continuare a
naratiunii  din  ro-
manul invocat. As
spune Insd cd avem
reprezentatda o alta
fatd a aceleiasi monede, realitatea oraselor de
provincie, tratatd cumva In cheie sarcastica.
Iar celalalt Simion este intr-adevar
opusul personajului din romanul anterior.
Trdind in aceeasi tard ce pare sa treacd printr-
o nesfarsitd tranzitie, personajul, desi sceptic,
lucid si sarcastic, este unul mai degraba
,descurcaret” decat contemplativ. Metoda
insdsi prin care personajele ajung sa faca bani
revela inventivitatea recunoscutd a romanului,
siretenia de care a dat dintotdeauna dovada in
neostoita sa dorintd de a agonisi. Ideea este,
finalmente, una simpld. Este infiintat un ONG
pentru care sunt achizitionate cateva masini.
Singura treabd a soferilor acestor masini este
sa conducd haotic si imprudent, astfel incat
participantii la trafic sd sune la numadarul
inscriptionat pe masini pentru a depune o
reclamatie. Dat fiind faptul ca numarul apelat
este unul cu suprataxa (lucrul acesta fiind
notat in mod legal cu litere foarte mici pe
aceleasi masini), Simion (Puiu), cel desemnat
sa raspunda la telefon, nu mai avea mare lucru

Din nou despre Simion...

Vasile VIDICAN

de facut, decat sa ii tind cat mai mult la
telefon pe reclamanti.

Avem asadar de a face cu un Simion
infipt in realitate, activ, fin observator al lumii
in acelasi timp. Notatia la persoana I
faciliteaza si evidentiazd cum nu se poate mai
bine umorul si ironia in cazul acesta. Lumea
ce ni se deschide in fata ochilor devine un
spectacol funambulesc si este revelata din
perspectiva unui actant ale cdrui observatii
sunt savuroase de cele mai multe ori.

Naratiunea este presdratd cu aparitia,
rand pe rand, a catorva personaje excentrice,
cu intdmplari bizare de-a dreptul, totul insa
bine ancorat in realitatea lumii in care trdim.
Petru Cimpoesu izbuteste, dincolo de comicul
creat, sa contureze o lume, pe cat de reala si
recognoscibila in ceea ce vedem in jurul
nostru, pe atat de fabuloasa. Iata, de pilda, un
personaj care se numeste Hans si care, din
cauza scragnitului dintilor, a rdmas in gura cu
o0 singurd masea. ,,Nu stiu exact ce compozitie
avea amalgamul, mercur si alte metale rare,
dar dupa un timp Hans a constatat intamplator
ca plomba aceea avea niste proprietati
miraculoase. De cate ori deschidea gura,
auzea emisiunile postului radio Romania
Cultural. Toatd ziua putea sd asculte simfonii.
Totusi, le auzea propriu-zis numai cand
deschidea gura. In restul timpului radioul era
ecranat.” (pp. 8-9)

Demersul narativ este unul de sorginte
caragialescd. Sunt vizate metehne si slabiciuni
ale individului si ale maselor deopotriva. In
cheie (auto)ironicd, Cimpoesu aruncd o
privire asupra unei societati derizorii si 1i
constatd cu amaraciune gaurile si defectele.
Total este luat in raspar aici, de la consumul
de Xanax la maniera de a sofa a romanilor, in
functie de zona geograficad in care trdiesc.
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Microuniversul orasului de provincie devine
subiect de notatie acidd. Cu mentiunea ca,
spre deosebire de scriitura din Simion liftnicul,
in cazul acesta, Cimpoiesu renunta la o doza
serioasa de condescendentad. Fapt confirmat de
notele de pe coperta a patra a romanului:
,,Umorul insa nu mai este unul tolerant, ci a
devenit sarcastic si, pe alocuri, necrutator.”
Faptul acesta se datoreaza, fard indoiald si
schimbarii perspectivei naratoriale.

Cu toate acestea, nu se poate sd nu
constatdm, citind cartea, o usoard dozd de
detasare a naratorului. Acesta povesteste, pe
alocuri, ca si cum intdmplarile i s-ar fi petre-
cut altcuiva. Aspectul acesta este sesizabil cu
precadere in diferentele intre naratiunea
propriu-zisd si salturile in prezent (in inchi-
soare, anuntate prin acel ,,Apropo...”), unde
povestirea capatd cumva o alta consistenta.

Scriitura este una meticuloasd, asezata,
cu paranteze largi pe alocuri si divagari
ample. Un soi de dare de seamd a celor
intamplate, cu toate aspectele acoperite si
marturisite cdt mai onest si in detaliu cu
putintd. Explicatia acestui aspect, precum si a
multor altora, este identificabild in notele cu
caracter metanarativ inserate ici si colo pe
parcursul cartii. Mai mult, faptul cd anumite

sintagme, propozitii etc., se repetd, se
datoreaza faptului cd aceastd ,,Lucrare” este
scrisd in inchisoare 1iar fiecare pagind
redactata  constituie ,,credite” utilizabile
pentru o posibila eliberare inainte de termen.
,»Apropo de asta. Cand am inceput sa scriu
aceasta Lucrare, nu stiam cd e asa de greu sa
scrii. Dar in realitate e foarte greu. In realitate,
toate lucrurile sunt mult mai complicate,
fiindca sunt diferite de cele din capul nostru.
Desi, bineinteles, inainte de a scrie, stiu
despre ce va fi vorba. Asta ar fi chiar culmea,
tocmai eu sa nu stiu! (...) Domnul Tavi mi-a
spus ca ar fi bine sd am macar o sut cincizeci
de pagini, ca Lucrarea mea sa se poatd numi
carte. Cel mai grec e sa atingi suta, dupa aceea
lucrurile merg de la sine. Ca sa para mai
multe, uneori repet cuvintele si propozitiile,
sperand ca n-o sa bage nimeni de seama.” (pp.
128-129) [Ironia naratiunii este, asadar,
dedublata de caracterul ei vadit confesiv.

Celalalt Simion este o carte plind de
umor si sarcasm, o carte care se citeste cu
placere si care, compusa fiind din mai multe
straturi narative, ideatice etc., devine
imprevizibild. O critica aspra a lumii in care
trdim, scrisd cu verva si ironie.
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Cartea despre care facem vorbire este
scrisa de prozatorul clujean Adrian Tion si se
intituleaza Ape salmastre (Ed. Asociatia Casa
Cartii de Stiinta, Cluj-Napoca, 2020), titlul
fiind Tmprumutat din lexicul maritim, si
defineste, de obicei, apa care se formeaza la
o intalnirea apei dulci

: - .| aunui fluviu cu apa
o \ d sdratd a unei mari
NDNAN TION \ | sau a unui ocean,
= N7 | ‘ alcatuind o apa cu
: ) salinitate redusa, ca
si cand ai spune,
metaforic, ca intre
Infern si  Paradis
4 este si Purgatoriu
sau, mai simplist,
Ny intre alb si negru
R et 1 exista si  griul

» v ToN APE SAL
2N

——=J Aidoma este si viata
personajului central, om cu sensibilitate
poeticd, nevoit sa traiascad Intre bine si rau in
zgura cotidianului postdecembrist, singurul
sau refugiu fiind malul raului, departe de
zgomotele orasului, chiar dacd apa lui este
poluata, dar si aici existd forme minuscule de
existenta. Cert este cd apa este o constanta a
cartii, ea nedisparand nicicand din mintea lui
Nicolae Podorean, acvaristul crescut la
orfelinat, fard caldura si dragoste, infiat la 14
ani de bunicul matern, Toma, a carui fiica I-a
ndscut si l-a lasat de izbeliste, plecata in lume,
batranul invatandu-1 sa fie cumpatat si cinstit.
De aceea, pentru el, ,,familia e cea mai mare
avutie”.

Casatorit cu Amalia, o femeie cu un
copil din flori, care 1i va darui si lui o fatd, om
corect si cu vointd, Nic se angajeazd la
Sanepid, are leafd de bugetar, dar, impreuna
cu amicul Anton planuieste sa infiinteze ,,un
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Un roman reprezentativ al literaturii romane

actuale

Icu CRACIUN

magazin cu acvarii si accesorii de acvaristica
sa faca bani, sd se Tmbogateascd, sa traiasca
mai bine, pe picior mare”; amandoi sunt
»proprietari de iluzii orbitoare”, dornici sa
salveze fiintele acvatice Tmputinate. Pana si
Pusu, fiul adoptat, visa sa devind un
Aquaman. De altfel, amandoi copiii se
angajeaza intr-o ,fabulatie lichidd” cu
mirajele sale ascunse si epifanii unice,
transmisd de tatdl lor. Cu totii pluteau pe
»valuri de gand revarsate din splendori
livresti”, cu ,zeii amfibieni din trecutul
indepartat al Terrei”. Ajuns la puscarie,
fiindca vanduse ilicit pesti de acvariu copiilor,
el vede ,,balta din curtea inchisorii, in care se
oglindeste un soare captiv”’, iar dupa ce isi
executa pedeapsa, nemeritatd, de doi ani, vede
oamenii ca niste ,,Umbre misunand intr-un
acvariu prea aglomerat, intesat cu vegetatie
putrezitd...” Apa purd, ,ca simbol al
energiilor universale”, este un personaj viu,
rafinat, daca este murdara, ea sufera ca o fiinta
umana, iar in acvariu vede, fireste, bucati de
viatd. La un moment dat, Nic viseazd ca
pamantul este parjolit, pustiu, secatuit, dar, in
interiorul lui, existd un laborator subteran al
savantului Marcius (printre altele, acesta crede
ca inocenta va salva lumea), un Muzeu al
Apei, in care, pe langa pesti adevarati, se afla
multi pesti-simulacru, mecanici (asta, apropo
de oamenii ipocriti si rigizi), incat nu-ti poti
da seama dacd sunt prototipuri sau copii
fidele. Comparatia semenilor cu diferite specii
de pesti de acvariu este ineditd; un urmas al
carasului cugetd astfel: ,,Ce e viu e supus
traumelor existentiale, ce-i mort nu mai are
valoare de intrebuintare”. Mai mult, un capitol
se intituleaza ,Reflectiile unui inotitor
sidefiu”, autorul intrdnd in ,,solzii” pestelui
Domo dintr-unul din cele zece acvarii ale




familiei, ce 1si permite sd comenteze
,idealurile bipezilor” care au poluat apele, dar
si sd povesteascd pe larg ce se intampla in
familia Podorean. Dupa ce iese din puscarie,
apa din corpul sdu ingheatd deodatd cu
sufletul coplesit de amaraciune. Raportarile la
viata acvaticd amplificd sensurile i
simbolurile estetice, chiar daca eroii traiesc
sentimentul neputintei, al neantului, al
sufocdrii. Fiecare sintagma te Indeamna si te
opresti si sa reflectezi asupra ei, autorul
insusindu-si din tinerete invatitura
shakespeareana: ,,Cuvintele fara ganduri nu
ajung la cer”. Capitolele se conexeazd si se
asambleaza perfect in economia cartii.

Podorean este un tip ,,singur, retras, fara
card de prieteni dupd el, doar cu familia,
muncind pentru ea”. Unicul sdu amic este
Anton, care are acelasi hobby excentric:
acvaristica; din pacate, la iesirea din puscarie,
st acesta 1l va dezamagi, asa cum se intampla
si cu sotia sa, pe care o gaseste maritatd cu un
mare mahar, patron al unei fabrici de salam.
Se simte ca o molusca, pofta de viata i-a secat
si, in loc sd se comporte ca un rechin
razbundtor, ,,sufletul lui pluteste in deriva ca o
frunzd pe apa”. Toate esueazad in viata sa,
drept pentru care, cu mintea risipitd, va
incerca sa se sinucida.

Romancier al citadinului de dupa
decembrie 1989, cand impertinenta a Tnceput
sa treacd triumfala pe mijlocul drumurilor, iar
inflatia nulitatilor a atins cote din ce n ce mai
inalte, la masa cu bucate ajungiand slugile,
interlopii, prostii, nesimtitii, mincinosii, idiotii
si fripturistii, Adrian Tion, bun cunoscator al
mitologiei acvatice, simte nevoia de elevatie,
drept pentru care foloseste un limbaj modern
adecvat vremurilor pe care le trdim. Iesit
dintr-o societate a fricii, personajul sdu se
amdgeste cd democratia i1 asigurd nu numai

libertatea, ci si protectia daca este de partea
adevarului si a corectitudinii. Banul este cel
care dicteazd, de aceea va pierde si razboiul
nervilor cu patronul si interlopul Granea.
Ironica nedreptate. Ancheta despre mortul
inecat se intoarce Tmpotriva lui, din martor
devine suspect, cineva 1i sparge apartamentul
si-i furd pepitele mostenite de la bunicul sau
precum si bratara scumpa a nevestei (probabil
o metodd de intimidare a insolentului Granea
pentru a-si retrage plangerea impotriva fermei
sale de pasdri, desi, Tnainte ii promisese ca va
primi o masind Tn schimbul acestei cereri),
reprosurile Amaliei, ascunsd sub o carapace
de indiferenta (,,Numai nenorociri mi-ai adus
de cand te cunosc” 1i spune la un moment
dat), toate acestea il fac sa creada ,,ca a gresit
iremediabil cind a vrut sia facd dintr-o
incantare a sufletului o afacere rentabila”.

Acest roman are toate ingredientele unei
carti despre care, cu sigurantd, se va scrie mult
si intemeiat, el putind fi socotit: un roman de
familie, fara a cadea in patetisme ieftine, caci
intre filele sale nu stau presate flori, ci cateva
suflete candide care isi pastreaza o doza de
tandrete trecdtoare, mai mult o zbatere
continud pentru supravietuire, un roman
politist (doar ne este sugerat cine l-ar fi putut
ucide pe Nicula Ion, cel care ,,s-a luptat mult
pentru viata lui pand sa inchidd ochii”), un
roman al dragostei neimplinite (din punct de
vedere sentimental toate personajele dau
chix), un roman psihologic cu avataruri si
detalii mai mult sau mai putin semnificative
si, bineinteles, un roman social, cand ,,etica a
fost trantitd la pamant si arsd” In perioada
confuzd de dupd 1989, cdnd multi romani,
speculanti onerosi, incercau sd se pund pe
picioare, vanzand fel de fel de obiecte aduse
din Basarabia sau din Turcia.
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Radu Sergiu Ruba a avut un destin
tragic, la unsprezece ani si-a pierdut complet
vederea. Cu toate astea, Dumnezeu i-a asezat
talanti in tolba vietii. Poet, eseist, prozator si
jurnalist, a absolvit
Facultatea de Limbi
Straine,  franceza-
engleza, Universita-
tea Bucuresti. De la
debutul editorial,
din 1983, au urmat
volume de poeme,
interviuri si eseuri,
M. .| TOMane, proza scur-
td. Romanul O vara
ce nu mai apune a
primit Premiul Aca-
demiei in 2016 si
traduceri  in
engleza si 1n italiand. Scriitorul a fost distins
cu numeroase premii in tard si In straindtate,
ca si cu Ordinul Meritul Cultural al Romaniei
in grad de cavaler.

Radu Sergiu Ruba este o prezenta
constantd la intalnirile literare, dar si la cele
ale Asociatiei Nevazatorilor din Romania ce
se deruleaza la Bistrita. Ca scriitor, a fost
distins cu mai multe premii in urbea noastra,
amintind doar pe cel mai recent, premiul
Societatii Scriitorilor din Bistrita-Nasaud. Ca
presedinte al Asociatiei Nevazatorilor din
Romania, a derulat, la Bistrita, o serie de
proiecte, stiutd fiind sustinerea neconditionata
din partea managerului Hotelului Diana, loan
Rus, la randul lui nevazator. De altfel, atat cu
scriitorii bistriteni, cat si cu omul de afaceri
Ioan Rus, Radu Sergiu Ruba pastreaza o
prietenie constanta.

Marius Chivu il vede, in Dilema veche,
pe Radu Sergiu Ruba ca ,,un scriitor complet,
dotat cu multd inteligentd, cu o culturad
impresionanta si, mai ales, cu o verva de

Radu Sergiu Ruba

UNMIC
ARHIPELAG

Arhipelagul din viata scriitorului

Menut MAXIMINIAN

povestitor dublata, cum rareori se intdmpla, de
o stilisticd impecabila”.

Spirit tonic, mereu cu zambetul la el
acasda, aducand voie buna, desi viata l-a
incercat, Radu Sergiu Ruba este un scriitor de
fortd. Dovadd sta si recenta aparitie de la
Editura Tracus Arte, Un mic arhipelag, ce
cuprinde zece povestiri aparute, cu o singura
exceptie, prin volume personale sau colective
si prin publicatii. Doua dintre ele sunt preluate
chiar din Contrabanda memoriei, prima carte
de proza a autorului iesita de sub tipar in
1997. ,,Cand nu ma mai pot opune ispitei
epicului, pare-se cd ma simt mai bine in
cursele lungi decat in cele scurte, fiindca iata,
mi-au reusit pana acum trei romane si abia
doud volume de proze mai putin intinse, intre
care acesta ce se mai si imprumutd de la cel
dinainte” spune Sergiu Ruba.

Este, pentru un scriitor ce si-a croit prin
cariera literara un nume in galeria contem-
porand, pe undeva riscant sd aduni povestiri
(schite, nuvele) scrise Tn decursul mai multor
ani, dandu-le unitate si continuitate in acelasi
volum. Dar cine nu are curajul de a risca nu
castigd, iar miza lui Radu Sergiu Ruba este de
a demonstra cd in etapele vietii timpul este
liant intre personaje, actiuni, stari ale sufle-
tului. Ne intalnim cu ldutari ,,fara pasaport” de
identitate pentru care muzica este singura
speranta, cu profesori si sedinte de spiritism,
cu securisti si comunisti, de dincolo si
dincoace de pragul Revolutiei.

Parcurgand povestirile (nuvelele, schi-
tele) ne intdlnim cu atmosfera vremurilor prin
care a trecut scriitorul care, prin pana lui,
reuseste sd contureze situatii mai mult sau mai
putin grave, de altfel umorul nelipsind din
niciuna dintre aceste scrieri. Ne intalnim cu
personaje precum Bostan P. Bostan, dar si cu
»institutii” cu nume ciudate, de care multi
dintre noi am avea nevoie — ,Centrul de
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Reeducare a Tinerilor Neadaptati la Sensul
Istoriei, subordonat fostului Minister al
Prevederilor, acum al Previziunii Sociale si
infiintat in vederea recuperarii acelor tineri si
a reinscrierii lor pe linia sus-numitului sens”.
Ne intdlnim cu toate chipurile pamantului si
cerului, de la Ingeri si vagabonzi, la ghicitori,
vindecatori cu buruieni, astrologi si ,,apucati
de un misticism atat de proaspat descoperit pe
aiurea ca nici numele nu i se putea pronunta
inca”. Personajele sunt conturate de scriitor
printr-un profil ce se potriveste Intocmai:
»slabi si translucizi, identificati dupa ani de
penitentd ca adepti ai ciberneticii”’, intr-o
gradind in care ,a batut din aripi supra-
naturalul”. De altfel, supranaturalul pare el
insusi un personaj ce il Insoteste pe scriitor in
toate cartile lui. Adaptarea la anumite situatii,
crearea propriei lumi intr-o societate in care
nu te mai regasesti fac parte din povestea Pe
colinele Manciuriei, care ar putea fi extinsa
foarte bine intr-un roman. De altfel, cu starile
emotionale din aceasta carte ne-am intalnit si
in romanul autobiografic O vard ce nu mai
apune (Editura Humanitas), in care spune atat
de frumos: ,Nu existd paradis in absenta
luminii”.

Povesti din taberele de altadatd si
intalnirea cu personaje mai mult sau mai putin
fascinante, precum tovarasul profesor Bujorel,
intdlnim in povestirea In Rusia veche, ogorul,
ce surprinde, prin ochii ageri ai copilului, o
societate in care nu se regdseste. De altfel,
autorul are capacitatea de a se aseza in fata
magsinii de scris si a surprinde gandurile
personajelor, punandu-se in situatia acestora
in functie de varsta fiecaruia, de la pionierii
adolescenti la personajele mature: ,,Nu voiam
decat atat: sd vind iarna si zapada. Blestemam
luna septembrie cu excursiile ei la padure...
Nici nu incepuse bine anul scolar, nici nu ne
adunaserdm noi ca lumea care de pe unde la
internatul nostru, cd se si hotarase sd mergem
in excursie de o zi la padure, in afara orasului.
Dupa o zi intreagd de dat de-a dura pe iarba,
de zgarieturi prin tufe, de lectii despre
ciuperci pe care nu le gdseam niciodata, dupa
conserve, apa rece, mingi sparte, mere
padurete, ba chiar si cate o incdierare, cétre
sfarsitul dupd-amiezii, profesorii, din fluiere
de arbitri, anuntau ascutit adunarea” (p. 38).

M-a impresionat, in Cafeneaua marilor
descoperiri, intalnirea scriitorului (proza fiind

scrisa la persoana intai) cu Biblioteca Braille
imediat dupa ce viata lui a capatat alt sens;
,Pe la doisprezece ani, nu mai vedeam deloc
de vreo patru anotimpuri si prinsesem a
deveni constient de asta, cu toate cd cele
dimprejur mi se aratau aproape la fel ca
inainte, atdta doar cd nu se miscau din loc,
ramaneau intepenite unde le lasasem. Unele
ghivece de flori de pe pervazuri disparusera,
mie Tnsd mi se aratau acolo aceleasi muscate
roz si purpurii. Devenisem constient, adica
pricepeam ca era cazul ca si pe stradd sa ma
deplasez singur. Fernea, ca mai toti dascalii
scolii pentru orbi din Cluj, stia ca cel mai greu
este sd-1 faci pe un copil, pe un tanar fara
vedere sa devind independent 1in afara
mediului sau contingent de viatd, sa-1
determini sa-si Infringd teama, sa nu recurga
mereu la insotitori. Zis si facut. Am pornit-o
spre biblioteca” (p. 46). Si urmeazd o
adevaratd aventura a semnelor si a privirii
dincolo de imediatul peren.

Pe acelasi fir epic este si OZN-ul si
republica, care vorbeste despre perioada scolii
de la Cluj, iar studentia este prezenta in proza
Pantofii. O linie serpuitd leagd prozele intre
ele, copilul devenit adolescent, iar mai apoi
om matur cu responsabilitati, trecind prin
hatisurile istoriei, maturizandu-se odatd cu
generatia sa.

In proza Doar dupa miezul nopfii vedem
apriga ravnd a celor care doreau sa-si croiasca
un viitor, alipiti cu urechea la radio pentru a
asculta Europa Liberd sau Vocea Americii si
rugandu-se 1n acelasi timp pentru a scapa de o
dictatura vicioasa: ,,Alerga pe unde scurte ca
un cunoscator si se opri intr-un punct pe care-1
identificd usor. Am mai umplut un rand de
pahare si i-am indemnat sa guste cate ceva.
Cotrobdiam prin frigider, cand l-am auzit pe
Romi urland:

Nu se poate!

Sarise si Victor in picioare. Au dat
radioul mai tare. Europa Libera anunta, pe
baza unui comunicat oficial al polit-biroului
Partidului Comunist al Uniunii Sovietice,
decesul secretarului general al acestuia,
tovarasul Leonid Ilici Brejnev. Stateam cu
cativa carnati in mana si ma uitam la cei doi
prieteni. Pe fata lui Victor se putea citi o
satisfactie misterioasd. Romi 1nsd palise de
tot” (p. 79).
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Toate punctele imi aminteste de
vremurile in care, legat de vizita la Bistrita a
tovardsului Nicolae Ceausescu, se spune cd au
fost legate pere in plopi pentru a arata recolta
bogatd. Acest lucru este prezent si In proza lui
Ruba, de o reala ,,savoare”: ,,mai daduse cu
ochii si de recolta lui Ropotan: paispe pere in
cosul de pe masa, le numarase si le rasnuma-
rase, 14, niciuna mai mult, niciuna mai putin,
XIV, exact cat cifra congresului partidului.

{1 chema din nou pe sergentul Ropotan.

—Ia mai zi o datd, Ropo, cati plopi sunt
in Grozavesti?

— Raportez, opt!

— Siin céti zici cd erau pere?

—Patru 1In primul, doud in 2, una in
plopul 3, trei in 4, zero in numarul 5, una-n 6,
doud-n 7 si una-n ultimul. Zece normale, doua
de cauciuc si doua padurete.

— Alea padurete in care le-ai gasit?

— Amandoud-n 7, sa trditi, prinse pe
sarme! Adica trecea cate o sarma prin ele si le
tinea pe crici... Alelante nu se suise ai
dracului cu ele-n... cum sa le zic?...

— Plopi, ma, plopi!

—In... asa, nu se suise studentii, ca
uitati, fiecare pard e in cite o impletitura de
sfoard, are la capat o ureche, au ridicat-o cu
vreo cracana si au strecurat-o pe creanga.

—Ala-i ochi de lat, Ropotane, nu-i
ureche!

— Ochi, urechi, ei le-au bagat si uite asa
se face ca avem pere iIn... ziceti dumnea-
voastra ca eu nu pot, pe cuvant!” (p. 81).

Despre Funia prezenta in viata celor
deznddajduiti scrie Radu Sergiu Ruba in proza
cu acelasi nume, pornind de la personajul Ana
din romanul lon al Iui Liviu Rebreanu,
ajungand mai apoi sd faca o radiografie a unei
societati in care, de multe ori, iti era imposibil
sa te adaptezi.

Despre frica si curajul in cele mai grele
momente este vorba in proza Semnasi aici:
,Frica, da, frica incepea sa lucreze. Ma
temeam ca batranul meu stitea sa-si piardd
mintile”.

Poate ca ar fi trebuit sd incepem insem-
narile pornind de la Precuvantarea din proza
Vraja de maritis, care, de altfel, incheie acest
volum i care este ca o spovedanie a
scriitorului ce trece, impreuna cu personajele
lui, prin stari diferite: ,,Era parca ieri, alaltdieri
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cand, cu putind vreme nainte de a porni intr-o
aventurd a marturisirii In pagini de carte, am
cazut ceva mai inspirat pe ganduri. Voiam sa
ma intorc in copildria dinainte de unsprezece
ani si s& ma fac condei prin care sa curgd
povestile ce md crescuserd. Nu atat faptele
inchipuite, cat cele traite imi ramaseserd in
minte. Manunchiuri de intdmplari ma luasera
cu ele si pe mine, dar marea lor parte se
revarsa ori picura din vietile altora, ale celor
care apucasera sa stranga laolaltd destui ani,
oameni in toatd firea, batrdni ori necarunti
inca, fiecare cu prieteniile, peregrinarile si
razboaiele sale. Numai ca petrecerea noastra
prin lume n-ar fi Intreagd fara carari furate,
indreptate, serpuite, rupte, invartejite de
inchipuire, fara luminisurile pe care tot ea,
inchipuirea, ni le scoate dinainte in gene-
roasele jocuri ale sperantei. Cu lumini, ceturi,
umbre, clipiri si sclipiri, cu vedenii si
rasfrangeri ce-mi puteau iesi aievea si oricand
in fatd din aer si din 1arba verde, m-am intalnit
pentru Intdia oara pe la cinci ani. Sa fi fost
patru? Am dat de ele odatd cu povestile
mamei Floare, strabunicd pe linie materna.
Batrana era stapand pe o comoara. Nu prin-
deam de veste cand cobora in ascunzatoare,
dar urca de acolo cu pumnul inchis. Tainuia
pesemne vreo margelusa vrajitd, pentru ca
seara, dupa ce o punea pe nevazute pe limba,
0 dadea de-a dura. Adica lasa povestile sa
curgd. Uneori, pe cele cu Micul cersetor, cu
Gaura vantului, cu Piparus Petrus, cu Barbatul
cautat de fulger si negasit acasa” (p. 128).

In Romania literard, Andrea H. Hedes
spune: ,,intre istoria, cea mai frumoasa poves-
te, si povestirea ce restituie trecutul, Radu
Sergiu Ruba reuseste un aliaj ce da coloana
vertebrala povestirilor, asa cum se intampla si
in cazul romanelor sale. In textura poves-
tirilor, realizatd prin dense acumuldri de
tensiuni, culori si atmosfera, In care autorul
permite doar degradeuri si camaieuri, din loc
in loc infloresc aureole. De o aparenta spon-
taneitate si simplitate, ele iradiazd sensuri.
...un volum 1in care Radu Sergiu Ruba
structureaza elocvent o topografie ce releva
caracteristicile si evolutia operei sale”.

Radu Sergiu Ruba stie sa-si tina cititorii
aproape si sa contureze personaje cu un destin
ce va ramane peste timp 1n memoria
cititorilor. Nu e putin lucru.




Povestiri de pe malul celalalt
de Andrea H. Hedes
Nu e vorba de extraterestri

Virgil RATIU

Structura prozelor scrise de Andrea H.
Hedes e aceea a unei piese de teatru, din acte,
iar actele din scene, care se 1Intind pe
desfasuratorul lor sub bagheta repetitiei temei,
aproape ca intr-o simfonie, uneori chiar ca in
muzica barocului clasic. O temd anume e
repetatd la nesfarsit. Muzicalitatea textelor si
reluarea partiturilor sunt redate cu intonatii si
nuante fine, rezonand lexem de lexem 1in so-
natine pentru piane si harfe, care imagineaza
ingeri, vise, locuri, drumuri si lumini,
conferindu-le o anume originalitate, creand o
ispititoare atmosfera de basm dramatic.

Planseta cu plastiling e lucratda ca o
tesdtura de matase viu, policrom colorata.
Materialele ,,prelucrate” vorbesc si se mani-
festa de la sine Tnsasi ca personaje de teatru.

»Multumesc, merci si spasiva”, imi vin
in minte, confruntat cu nedesavarsitele
realitati expuse de narator. Astfel, asa imi
transmite pe fuga inteleptul prieten in urma
unui mesaj 1n care desfasuram ,teoria”
disparitiei prezentului si inlocuirii acestuia cu
tenebrosul trecut. Caci, nimic mai periculos
decat invocarea si Intronarea a ceea ce a fost,
nu pozitiv, nu luminos, ci a trecutului in
formele sale apocaliptice! A trecutului in
formele sale conspirative.

Aidoma imi vine sd rostesc si acum,
chiar si in fugda, gratulatiunea de mai sus,
,multumesc, mersi, spasiva”, dupa ce am citit
de doua ori, apoi a treia oara cartea de proze
fantastice, care imi amintesc prin mari ocoluri
de Mircea Eliade. Ma refer la cartea de proze
Povestiri de pe malul celalalt de Andrea H.
Hedes (Editura Neuma, Cluj, 2019). Dintr-un
inceput bun trebuie recunoscut ca titlul are
perfectiunea lui, ce altceva? decat povestiri
dintr-o altd realitate, dintr-o lume secundara
care se aratd/infatiseaza Tn anumiti parametri,

inzestratd aproape cu tot ceea ce este necesar,
cu toate elementele suprarealitatii. Adica:
ludisment, mister (condus de un minister?),

esoterisme, calchi-
eri, conspiratiune,
voracitate, procesari

empirice, enigme,
reactii  alchimice,
pronii, menuet si

rock, promiscuitate,
bastarzi si zombie,
aventuri de spirit si
gesturi inutile, in-
crengdturi si altoiri
din lumea botano-
zoo-antropomorfo-

logica. Unele dintre

Povestiri de pe
malul celalalt

ele, repetate obsesiv,
ca tablourile dintr-o expozitie cu tema, au o
singurd tema: frica, spaima. Ce altceva ar
putea fi tara serpilor, tara pasaretului, tara
mutantilor, tara pescarilor, chiar tara de
plastilina?!

Tehnica realizarii structurilor epice este
simpla: se identifica un personaj, doua, li se
dau nume de culori, de substante, uneori de
obiecte, invocate, nevazute, aparente. Anu-
mite lexeme sunt ridicate la ranguri superior-
malefice si ale inteligentei fard pereche intr-o
lume normala.

Réman fard raspuns incercdrile de a
descoperi in personajele si piesele de buta-
forie semnificatii si semnificanti esoterici,
coduri mitologice transferate prin softuri
moderne. Sa vedem proza Drumul:

Un tigan, o bivolita cu coarne enorme si
o caldare fermecata. Cate semnificatii dintr-o
data! insa lipsite de abundenta vreunui conti-
nut de leac, al inaintevederii. Tot ceea ce
frapeaza 1n bucata epica este drumul, un drum
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nenorocit, o cale luata la intamplare, sinuoasa,
omolog al infinitului, insul tuciuriu neavand
un scop anume. Cildtoreste de nebun. Nici
momelile oferite si cererile pentru ,binele
obstesc” nu sunt convingatoare pentru a-1 opri
din mersul sdu. Asezarile umane pe care le
ating elementele importante ale naratiunii
doar par cd ar ascunde anumite simboluri.
Sacrificiul balaoachesului nu are nicio
explicatie. Dar tocmai in aceste nedezlegate
acuze sta magnetul din sangele sau care fura
in caldarea sa sufletele oamenilor. Sacrificiul
tiganului pentru binele obstesc elibereaza
bivolita batrand si cdldarea hurducatd, care
dispar instant farda urme, semn ca sufletul
tiganului, bundtatea pamantului, s-a salvat in
slava.

Piesa forte a volumului rdmane bucata
Lumina alba. Anual, era organizata in capitala
0 expozitie de mare rasunet, cu vanzare si
licitatie finald pentru cel mai reprezentativ
exponat, care atragea oameni de peste tot din
tard si din lume. Un record 1-a batut expunerea
extraordinard a pantofilor cusuti cu fir de aur
si perle ai Seherezadei, pe care, spre surpriza
tuturor VIP-urilor prezente la mezat, i-a
adjudecat un batran ramolit, imbracat ponosit,
descult, cu picioarele murdare, la confruntare
cu preturile oferite de un print. Mosneagul
cumpadrase pantofii pentru femeia cu cele mai
frumoase picioare din lume. In anul urmitor,
senzatia expozitiei era vasul cu mir al Sula-
mitei. Ultimele modele de masini, ultimele
creatii in materie de bijuterii, toate la un loc
nu trezeau atata interes cat o facea vasul cu
mir. Licitatia s-a deschis cu un pret de pornire
scandalos, batranul zdrentaros era prezent in
confruntare cu printul, care dorea si vasul cu
mir, dar dorea si sd cunoasca femeia pentru
care batranul arunca la bataie banet cu
nemiluita. Dar printul nu reusi sa adjudece
vasul. Incepand din acea clipa, printul cheltui
o multime de bani, plati detectivi, oferi
recompense numai sd afle unde se ascunde
femeia pentru care batranul cheltuia enorm de
mult banet. Zadarnice zbaterile printului. La
licitatia din anul care a urmat, centrul de
atractie al expozitiei il facea valul Sarei.
Batranul excentric 1l cumpara fara sovaire,
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printul pierzand din nou licitatia. Valul Sarei
era destinat femeii cu cel mai frumos par din
lume. Printul ramase palid, bolnav si nauc.
Toate aceste scene se repetd in pas cadentat,
in aceeasi forma, exprimate prin intermediul
acelorasi expresii. Intreaga suflare a lumii
astepta cu febrilitatea la gura urmatoarea
expozitie, care 1si anuntase obiectul de seama
ce-l va pune la bataie: tronul din lemn de
santal si scortisoard al reginei din Saba. Din
nou urma confruntarea dintre cei doi nebuni,
print si batran. Licitatia a ajuns la un pret care
depasea orice imaginatie. Batranul despuiat
pana la brau, cu pielea tibacitd si obosit isi
oferi la o noua plusare a printului drept pret
plamanul drept (extirpat de chirurgi pe loc),
apoi ficatul sdu, pe urma rinichiul drept...
Insa printul, de aceastd data, oferi ultimul pret
si castiga tronul din arbore de santal si asa mai
departe, cutare si cutare, al reginei din Saba.
Printul porni cu un avion, insotit de garzi, in
cautarea celei mai frumoase femei din lume.
La un capat de cale de nimic, intr-o grota in
care mirosea a mir, pe un bolovan, in fata
caruia se zareau conduri de aur, zari o fiinta
acoperita de un val. Dezvelita, observara ca
femeia nu avea picioare, pielea ii era rosie si
solzoasd, parul sur si urat. Printul, pentru ca
fuse strafulgerat de ochii ei, dadu ordin sa-i
fie scosi, iar limba intepata cu ace de o suta de
ori si plecara. Dar spre zori se auzird pasi
sovaitori in pestera. ,,lu-bi-tu-le”, spuse inga-
lat si balbait femeia, inecandu-se in sange.
»Am venit, iubito”, raspunse batranul, iar
grota se lumind cu lumina alba, de purpura.
Corpurile lor de lumina si diamante se ridicara
intr-un tinut nevazut.

Asa o fi datul: Un nemuritor pentru un
muritor are chip hidos si plin de miasme. lar
nemuritorii Intre ei se-aratd vesnic stralucitori
si fermecatori. Si nu sunt extraterestri, cu
siguranta. Astfel, irealitatea devine credibila.

Un cuvant inainte, invaluitor in mistere,
imbracat in arabescuri orientale compune pe
indelete Mircea Muthu, incheind cu obser-
vatia ca florilegiul epic semnat de Andrea H.
Hedes ofera sugestia unor fertile chei interpre-
tative, pe care cititorul este chemat sa le
descopere.




Educatie

Manuitor de mare talent al cuvantului,
criticul Andrei Moldovan se prezintd
publicului cititor cu o noua carte: Ephemeride,
volumul al II-lea (Ed. Limes, Cluj, 2020). in
Nota asupra editiei el precizeaza ca volumul
contine ,,in prima parte, editorialele publicate
in Rasunetul cultural din octombrie 2016, pana
in mai 20207, iar in partea a doua ,texte
ocazionale, chiar dacd sunt raspunsuri la unele
chestionare lansate de publicatii literare,
prefete, contributii la dosare tematice sau
prilejuite de o seama de aniversari”.

Prima parte, cea mai stufoasd, se
intituleaza Mare Kalhoz. Aidoma volumului I,
tiparit in 2016, A. M. ramane acelasi autor
militant, de severd expresie, implicat in viata
sociald si literard, care respectd valorile
estetice, spirituale durabile, favorabile si
indreptatite, fireste, prioritate avand paseismul
interbelic. Adversar al lipsei de tinuta morala a
unor confrati care incurajeazd nonvalorile, el
nu iarta zbaterile pasionale ale poeteselor suave
in cautarea iubirii patetice, voluptoase, prin
versuri care meritd cuprinse intr-o antologie a
diletantelor sentimentale, nu departe de
celebrul ,,slagar” al carciumilor bucurestene de
dinainte de razboi: ,,Eu as vrea sa fiu, /Dac-ar
fi sa fiu.../ Eu as vrea sd fiu matreatd,/ Dac-ai
fi cu pérul cret;/ Dac-ai fi tu mamaliga,/ Eu
vreau sa fiu facalet”. Uneori ia atitudine
vehementd impotriva poeziilor patriotarde,
incoerente, adevarate ,rebuturi”, alteori
ridiculizeaza poeti care tin neapdrat sd se
prindad de coada Pegasului cu retete culinare in
versuri, cu cei care ,,chinuie hartia fara pic de
mild” 1n numele iubirii ce clocoteste ,,in
adancul inimii (...), sortitd sd suporte si alte
belele”, alteori filosofeazd grav despre forta
limbajului poetic in viata noastra spirituala. De
fapt, ce apara autorul in textele sale civice, de
interes actual? Raspunsul e simplu: frumosul si
binele. De aceea, crede In modelarea omului
prin educatie si culturd, stiind ca, dacd nu ai un
popor educat, lumea nu se poate schimba si nu

$

i cultura

Icu CRACIUN

o data apeleaza la citate din Poetul National, in
special Epigonii, cand vine vorba de
contemporani. Cum sa nu suferi vazand ca in
punctele de decizie au ajuns oameni cu o
educatie indoielnica, ,,fara o cultura consistenta
si sistematica, fard viziune, marcati de un
populism ieftin si adepti ai carpelilor colorate”
ce au ingropat pana si valorile noastre
traditionale, iar analfabetismul decizional este
in floare?! Nu scapa

criticii.  sale  nici
ridicolul ~ Dictionar
moldovenesc-roma-
nesc al tovarasului
Vasile Stati, ideolo-
gul promoscovit, cu
aberatiile sale stu-
pide, caruia A. M. ii
consacra trei edito-
riale. De asemenea,
el respinge faptul ca
istoria  scrierii  in
limba roména incepe
cu anul 1521 cu

Andrei Moldovan

24

Mare kathoz

EPHEMERIDE II

‘m ~

Scrisoarea lui Neac-
sU... (manualele elevilor au ramas fidele
acestui an!) si aduce drept argument ignorarea
existentei straromanului Ioan Cassian, dobro-
geanul trimis in Egipt la sfarsitul secolului al
IV-lea, dupa Christos, de Patriarhul Constan-
tinopolului, Ioan Gura de Aur, sd se docu-
menteze in privinta organizarii monahale si si-a
scris opera In limba latina, a trecerii cu vederea
a Inscripriilor de la Basarabi-Murtfatlar din
secolul al X-lea sau lucrarea Renasterea limbeli
romane a lui Grigore Silasi in care se afirma ca
intr-o bula a papei Inocentiu IV (1243-1258) se
scrie ca ,,romanii din Dacia inca de pe la anul
1100 d. Ch. si-au tradus liturghia din slavona in
limba lor nationala”.

A. M. sta de veghe in lanul literaturii
romane, aparand prin scris: rolul Scolii
Ardelene la iluminarea maselor, unitatea
culturald a tuturor romanilor, aportul generatiei
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de la 1848 care ,,ne-a dat o tara si ne-a orientat
devenirea pe termen lung spre radacinile
noastre europene si occidentale, spre unitatea
nationald”, fiindcd latinitatea noastrd ,ne da
dreptul sd stdm la masa marilor popoare ale
Europei”, cu oameni de ispravd, dedicati
propasirii neamului romanesc. In acelasi timp,
aduce un elogiu ofiterilor romani de cariera,
care, prizonieri fiind la Oranki, au refuzat sa se
inscrie ca voluntari in divizia de tristd amintire
Tudor Vladimirescu, preferand sa ramana in
detentie si sd scrie poezii pe coaja de
mesteacdn. Vibreaza cand scrie despre Cosbuc,
caruia i-a consacrat o carte ce a cunoscut 4
editii, Cosgbuc sau lirismul pragurilor, amin-
tindu-ne de calitdtile de traducator ale acestuia
din: greaca (Homer), latind (Virgiliu si Teren-
tiu), sanscritd (Kalidasa), italiand (Dante),
germand (Schiller si Carmen Sylva), engleza
(Byron si John Locke). Intr-un alt editorial,
aduce elogii altor doi carturari nasdudeni
contemporani: Sever Ursa si Gheorghe Ples.
Nu sunt uitati nici: academicianul Nicolae
Manolescu, cu care ne vom reintdlni si in
partea a doua a acestui op, profesorul
universitar lon Vlad, prezentat, de asemenea,
in partea a Il-a, criticul Irina Petras, latinistul
Vasile Sav. Un editorial 1i dedica lui Grigore
Silasi (1837-1897), mare lingvist si membru al
Academiei Romane, inmormantat la Nasiud,
cu o cruce comuna cu a cumnatului sau, ceea
ce-i prilejuieste sd noteze cu mahnire: ,,un
popor nu poate sa fie mare daca nu are cultul
mortilor”, un altul prietenului sdu, Niculae
Gheran, pe care 1l vom regasi In sectiunea a
doua in Laudatio la conferirea titlului de
Cetarean de Onoare al juderului Bistriza-
Nasaud si in sentimentalul text Era Tintr-o
vard..., sau revine cu un nou text despre viata
si opera lui Brancusi. Centenarului Marii Uniri
11 consacra doud editoriale, ultimul strabatut de
un gust amar ca nu avem (incd!) o infra-
structura bine pusd la punct si nici masuri
majore in domeniul educatiei, cu constatarea,
trista, a degradarii continue ,,a limbii romane in
spatiul public”, lucru recunoscut de insasi
Uniunea Scriitorilor din Romania; merita citite
si alte texte inchinate limbii roméne, ajunsa,
astazi, atat de stricatd de vorbitorii ei nativi.
Cat priveste forma de rezistentd a
literaturii In perioada comunistd, ,,dominata pe

rand de proletcultism, de realismul socialist, de
encomiastica si de cultul personalitatii”, A. M.
ramane fidel opiniei ca valoarea estetica a unei
opere este cea care o defineste daca are si ceva
»durabil si profund uman” in ea.

Ceea ce am trait in ultimele luni de
pandemie este sintetizat in textul O poveste de
fericire, un adevarat balsam sufletesc despre
solidaritatea umana, despre cei care ,,s-au pus
la dispozitie cu tot ce pot, fard a cere
recompense sau recunostinta”, despre tinerii
care s-au inscris voluntari in ciuda primejdiilor
care i-au pandit sau 1i pandesc.

In partea a II-a, Eu si Messi, autorul
dedica un articol machedonilor care au trdit pe
meleagurile nasdudene si au contribuit la
luminarea natiunii romane: poetul si scriitorul
Teohar Mihadas si poetul, profesorul si
traducatorul din greaca modernd a poemului
vistiernicului Stavrinos, Vitejiile preapiosului
si preaviteazului Mihai Voievod, scris in 1601,
Ion Cutova. Cand vine vorba despre spiritul
obiectiv si onestitatea criticii literare, A. M.
recurge la afirmatiile lui Lovinescu (a se vedea
textul cu titlul subliniat mai sus de la paginile
31-32, dar si conferinta la implinirea unui secol
de la aparitia primului numar al revistei
Sburatorul cu titlul Notayii despre actualitatea
criticii lovinesciene, sustinutda la Biblioteca
Judeteana George Cogsbuc, Bistrita-Nasaud.
Alte trei texte sunt dedicate directorului
revistei Migcarea literara, Olimpiu Nusfelean,
cu ocazia Tmplinirii varstei de 70 de ani,
directorului Casei de Cultura a Sindicatelor din
Bistrita, Alexandru Catcduan, cu ocazia
lansarii volumului aniversar Ultimul castelan si
directorului cotidianului Rasunetul, Menut
Maximinian in textul Lupii tineri. Doua texte
sunt legate de raspunsurile criticului A. M. la
anchetele revistei Neuma despre genurile
literare, realizatd de Horia Garbea, si ale

revistei Vatra despre poezia religioasa,
realizata de Calin Craciun.
Nu exista articol in care sia nu

pomeneasca sau sa nu facd aluzie la rolul
decisiv al educatiei si culturii in formarea unei
natiuni, a afirmarii constiintei sale, a modelarii
omului, in general. Iatd de ce va propun sa
cetiti aceastd carte si va asigur ca veti deveni
cu o liniutd mai buni si mai Intelepti.
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Romanii din Bistrita, pasii

Victor STIR

Cel de al doilea volum al cartii Romanii
din Bistrifa, de Mircea Gelu Buta si Adrian
Onofreiu, apdruta la Editura Scoala Ardeleana
din Cluj-Napoca, in 2019, continua explorarea
odiseei patrunderii romanilor in burgul sasesc
Bistrita. Asa cum se cunoaste, comunitatea
sdseascd a venit in Transilvania la invitatia
regilor Ungariei, interesati sd 1isi creasca
numarul platitorilor de impozite si in acelasi
timp sa rezolve chestiunea apararii granitei de
rasarit a provinciei, cdlcatd in mod constant de
popoarele dedate campaniilor avand ca obiect
pradarea populatiei sedentare de dincoace de
arcul Carpatilor.

Migrantii sasi, veniti dupa anumite
opinii din Luxemburg, s-au constituit in ceea
ce s-a numit Universitatea saseasca, o socie-
tate autarhicd, reproducand in Transilvania, in
chip insular, tipul de civilizatie urbana, adusa
din locurile de origine, din apusul Europei,
comunicarea cu romanii, locuitorii cei mai
vechi si majoritari ai provinciei din zona
noastrd, fiind minimald si doar in sensul
interesului colonistilor. Nu uitdm sa amintim
ca, in perimetrul larg al Bistritei, s-au gasit
vechi urme ale civilizatiei dezvoltate de
antecesorii romanilor si, in continuare, de
acestia. Dacad era rara, exceptionald, patrun-
derea in cetate, prezenta romaneasca de duratd
era cu desavarsire exclusd, cei mai vechi
locuitori ai Transilvaniei neavand drepturi
politice dupa vestita intelegere Unio trium
nationum, dintre maghiari, sasi si secui, de
dupa rascoala de la 1437, prin care ortodocsii
erau socotiti de papalitate schismatici si, ca
atare, lipsiti de drepturi politice. Castigarea
unui drept de cetate al romanilor in Bistrita a
fost un proces anevoios si a Inceput dupd
mijlocul secolului al XIX-lea, desfasurandu-se
cu pasi foarte mici pe care comunitatea

unei epopei

valahd, asezatd in extra muros, reusea sa fi
facd, pe masurd ce schimbarile de mentalitate
politica si sociald din Europa si implicit din
Transilvania erodau conceptia autarhicd si
autoritatea devenea
cate putin permisiva.
Asa cum se cunoaste,
una dintre limitarile
impuse romanilor
prin status quo-ul
maghiarilor, sasilor si
secuilor in Transilva- :
nia a fost si accesul e m
limitat la scoald, sta- "
bilirea romanilor in

ROMANII
lirea ro - DIN BISTRITA
Bistrita fiind posibila PR e

VOLUMUL I

doar dupa emanci-
parea unor membri
care au facut studii remarcabile si s-au afirmat
in interiorul unor profesiuni liberale, indeo-
sebi avocatura, medicina...

Autorii, profesorul universitar doctor
Mircea Gelu Buta si doctorul in istorie Adrian
Onofreiu, cerceteaza cu acribie schimbarile
sociale, politice si economice, aduse mai ales
de Revolutia de la 1848, care configureaza de
0 manierd progresistd constiinta europeana cu
efecte de relativa relaxare si a comportamen-
tului politic al sasilor transilvaneni si
bistriteni, importante pentru Transilvania.
Urmare a dezvoltarii relatiilor burgheze au
aparut banci populare romanesti care sunt o
expresie a dezvoltarii economice a comunitatii
autohtone, faptul avand repercusiuni asupra
posibilitatilor de accesare a proprietatilor
intramuros, secole intregi interzise. De la
modesta scoald si bisericd romaneasca de pe
strada Crinilor din Bistrita, elita roméaneasca
din diverse domenii a ajuns sd dobandeasca
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proprietati si sd construiasca in spatiul care
altadata era, asa cum am sugerat, tabu.
Romanii s-au purtat ca fiind competitori
redutabili, casele construite de ei avand stil si
valoare arhitectonica, concurand cu cele mai
frumoase ale sasilor, ridicate pe parcursul
secolelor anterioare. Sa amintim Casa Ciuta,
cunoscuta astazi ca Pogta veche, o constructie
cu alurd imperiald, cladita de avocatul de
succes, prieten al lui Alexandru Vaida-
Voevod, George Cosbuc, si Caragiale. In
aceeasi masurd, trebuie amintite frumoasele
case din Piaza Unirii, remarcabile ca
arhitectura si utilitate, dand seamd de
motivatia concurentiald, de dorinta de a se
exprima a celor din urma sositi in colocviul
citadin cu un trecut atat de restrictiv. Nu este
mai putin adevdrat cd elita romaneasca
exprima dorinta de emancipare, de egalitate a
unei rase nobile, cu o ascendentd istorica
imperiald, care doar prin perversul joc religios
si politic amorsat de papalitate, a putut fi tinut
departe de ceea ce sugereaza dreptatea
madrturisitoare a aceleiasi credinte crestine din
toate bisericile Transilvaniei — egalitate ca
tratament, fratietate crestind. Din pleiada de
romani bistriteni merituosi au fost selectate, in
volumul al doilea al cartii Roméni din
Bistrira, zece personalititi reprezentative
pentru comunitate, $i nu numai, galeria
deschizindu-se cu medicul Andrei Monda
(1855-1926) care a obtinut in 1855 doctoratul
in chirurgie si medicind la Universitatea din
Viena. Activitatea profesionald de pionierat a
fost dublatda de conditia de filantrop de
exceptie a acestei inzestrate personalitati.
Avocatul Gavril Tripon (1860-1930) a condus
vreme de aproape 30 de ani biroul avocatial
propriu din Bistrita, intre 1890 si 1919. A fost
un participant activ la miscarea Memo-
randului pentru drepturile romanilor din
Transilvania, si s-a situat printre fruntasii
Partidului National Roman, un remarcabil
activist cultural fiind, dupa 1918, prefect al
judetului  Bistrita-Nasdud, de asemenea,
deputat in Parlamentul Romaniei in doua
legislaturi, cu importante contributii legis-
lative. Notarul Grigore Ilisiu (1890-1960), om
al legii, si-a pus intreaga energie in asezarea
administratiei romanesti In judetul Bistrita-
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Nésaud, apoi a avut de parcurs meandrele
luptelor politice dintre gruparile politice
romanesti de dupa 1922, dar si cele cauzate de
Dictatul de la Viena, apoi de invadarea
Romaniei de trupele sovietice in 1944. A fost
un patriot veritabil, la savarsirea din aceasta
viatd cerand sa-i fie infasurat salasul in
Tricolor si apoi inmormantat. Medicul Leon
Barsan si-a desavarsit studiile la Universitatea
de Medicind din Budapesta, urmand apoi o
specializare la Viena. A fost activ, incepand
cu 1928, in Partidul National Roman, aldturi
de Alexandru Vaida-Voevod, Iuliu Maniu si
altii, dar si in domeniul cultural, si, evident,
medical, fiind rasplatit cu inalte onoruri ale
vremii. A fost membru al Frontului Renasterii
Nationale intre 1938 si 1940, infiintat de
Carol al II-lea, fapt care i-a atras, alaturi de
alte activitati, cinci ani de muncd silnica la
Canalul Dunare-Marea Neagrd. Avocatul
Vasile Buta, nascut in comuna Sieu-
Magherus, doctor In Drept al Universitatii din
Cluj, a fost numit, in 1928, prin decret Regal,
prefect al judetului Nasdud, fiind foarte
implicat 1n viata unitdtii administrative
amintite, avand o buna priza la cetateni si
dobandind pentru meritele sale Ordinul
Steaua Romaniei. Politica liberala pe care a
facut-o i-a adus ani de domiciliu fortat in
Baragan si suferinta aferenta, cu repercusiuni
consistente si dupa intoarcerea la Bistrita.
Avocatul Corneliu Muresan (1903-1996),
primul primar roman al Bistritei, este
personalitatea care se bucurd de o pretuire
imensd in randul romanilor bistriteni, pentru
efortul de a fi incercat sd dea vietii din fostul
burg o fatd moderna. Chiar dacd Bistrita a
trecut la 1918 sub administratie romaneasca,
sasii au pastrat pand in 1935 o seamd de
privilegii, datoritd adversitatii irevocabile
dintre partidele romanesti, conduse de ambitii
tulburi in jocurile politice ale unor marunte
interese de grup. Prin strdduinta lui Corneliu
Muresan s-a instituit limba romand 1in
Primaria Bistritei, au fost rezolvate o serie de
probleme economice semnificative ale urbei,
care s-au constituit pentru un veritabil
program de modernizare a orasului. Revolta
sasilor din 11 februarie 1935 a fost proba
blocarii in trecut a unei mentalitati anacronice,




dificil de depasit. Corneliu Muresan a fost
indepartat din fruntea Primdriei Bistrita din
cauza vremurilor tulburi care impanzeau
Europa; protopopul sas Molitoris ar fi fost de
trei ori la Hitler, pentru a interveni la
Guvernul roméan ,,...s8 mad schimbe din
comisie, din cauza politicii contra hitleris-
mului si fascismului pe care o duceam”
(Corneliu Muresan). De notat cd parte a
familiei lui Corneliu Muresan a fost asasinata
in comuna Muresenii de Campie (judetul
Mures) de catre sdlbaticii hortisti, Tn cadrul
»creat” de contele Wass din Sucutard. Si dupa
1945, avocatul Corneliu Muresan a fost haituit
de administratia comunistd, adevarata liniste
revenindu-i marelui patriot doar la cei 91 de
ani cand s-a mutat la cele vesnice. Provenind
dintr-o veche familie de preoti de pe Valea
Bargaului, Andrei Buzdug (1891-1939) a
urmat Liceul Alexandru Odobescu din Bistrita
si Facultatea de Teologie a Universitatii din
Cernauti, pentru ca 1n 1919, sia fie numit
profesor de religie la Liceul Gheorghe Baritiu
din Cluj, capitala Ardealului, oras cosmopolit
multietnic si cultural, unde se manifesta ca un
vector al culturii si drepturilor romanilor. A
facut politicd in cadrul Partidului National
Taranesc, devenind din 1924 primul rector al
Academiei Teologice clujene, manifestan-
du-se ca un liturghisitor si un predicator de
exceprie. A fost foarte implicat in organizarea
invatamantului teologic si a avut o voce
sonord 1n viata social-politicd si administra-
tiva a Clujului, de fiecare data, cu opinii
temeinice si argumentate. In volumul intitulat
Predici la toate duminicile anului bisericesc,
rectorul Buzdug scria: ,,...0 priveliste mai
frumoasa si mai impunatoare nu este ca atunci
cand intrand in biserica vezi om langa om, cap
langa cap, norod mult incit nu e cu putinta sa
faci un pas Tnainte. Toate capetele, toate
privirile sunt indreptate spre amvon si sorb
cuvintele predicatorului, pline de mangaiere,
vestitorul cuvantului dumnezeiesc avand
intreagd multimea inaintea sa...”

Din zona activitatii economice propriu-
zise este retinut numele avocatului Victor
Sioldea (1905-1979), ultimul director al
Societatii Regna Bistrita, avand obiect statutar
exploatarea padurilor de pe cuprinsul fostului

Regiment II roménesc de granitd Nasdud.
Societatea Regna aloca sume pentru un fond
cultural si un fond filantropic cuprinzand:
ajutorarea bisericilor, construirea de scoli si
biblioteci, ajutoare pentru sinistrati si pagubiti
de incendii, pagube avute la vite, pentru
inmormantari si accidentati. Daca viata
societatii a avut un parcurs sinuos in perioada
interbelica, dificultdtile s-au accentuat odata
cu ocuparea Ardealului de Nord de catre
Ungaria, interesatd in asigurarea unui profit
semnificativ din exploatarea fondului fores-
tier. Lupta curajoasa si deschisd a conducerii
Regna a determinat retineri din partea
maghiard in a-si asuma conducerea si admi-
nistrarea bogatei cooperative. Repercusiune a
politicii asumate in cadrul Partidului National
Téaranesc, doctor Victor Sioldea a wurcat
treptele calvarului comunist, fiind condamnat
,pentru sabotaj si speculd ilicitd la 3 ani
inchisoare si 15 milioane lei amenda”. Impre-
vizibila teroare a istoriei asupra oamenilor
implicati la nivel nalt in viata comunitatilor
din care proveneau este evidentd si in cazul
avocatului Stefan 1. Pop (1908-1984), néscut
la Mariselu, langa Bistrita, si absolvent al
Facultatii de Drept din Cluj, devenind, in
timpul Dictatului de la Viena, avocatul socie-
tatii Regna pana in 1944. La 13 decembrie
1944 a fost numit prefect al judetului Nasaud
sub supravegherea ocupantilor sovietici ai
Romaniei. Prefectul a incercat normalizarea
vietii din judet si un an mai tarziu a fost numit
presedinte al societdtii Regna. A devenit
membru al Partidului Comunist Roman si in
1947 a fost distins cu Ordinul Nasional Steaua
Romaniei, pentru a fi apoi exclus din partid si
condamnat la doi ani de munca silnica pentru
ci a colaborat cu partidele istorice. In
perioada iesirii din recluziune a fost continuu
urmarit de securitatea comunista.

Galeria celor zece personalitati incluse
in carte se incheie cu sectiunea dedicatd
pretorului loan Grigore Buta (1908-2003), o
personalitate de anvergura remarcabila,
formatd in entuziasta atmosferd universitara a
Clujului interbelic, unde a beneficiat de un
foarte bun corp profesoral. Doctor in Drept al
Universitdtii din Cernauti, loan Grigore Buta
a devenit secretar al Plasei centrale a judetului
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Nasaud, preocupandu-se de rezolvare
problemelor practice ale comunititii. in 7
aprilie 1940, a fost delegat sa se ocupe de
organizarea depunerii juramantului Garzilor
Nationale si a constituirii Sfatului Judetean la
Bistrita, eveniment derulat cu participarea
unui mare numar de personalitati ale vietii
politice, administrative si militare din judet. In
urma Dictatului de la Viena, avocatul Ioan
Grigore Buta s-a refugiat in Banat, si la 17
aprilie 1941, a fost numit pretor al
Transnistriei, urmand a se prezenta in sase
zile la guvernatorul Gheorghe Alexianu, la
Tiraspol. Transnistria a fost gasitd de romani
in stare de ruind, populatia fiind Infometata, si
a fost adusd la un stadiu de normalitate
economicd, pe cat era posibil in epoca. La
trecerea provinciei dintre Nistru si Bug la o
administratie militara, dictatd de maresalul
Antonescu, devotatul pretor loan Grigore
Buta a fost repartizat la Mizil, in judetul
Buzau, pentru a reveni, apoi, in 1946, la Plasa
Rodna cu misiunea de a coordona organizarea
vietii administrative si economice a zonei.
,Cunostinte profesionale foarte frumoase, cu
multd stiruintd in aplicarea legilor; foarte
sarguincios in executarea atributiilor desfasu-
rand o activitate activa pe linie profesionala
cat si in afara; atdt cu superiorii cit si cu
inferiorii si publicul. Toate acestea ne fac sa-1
recomandam bun a fi chemat in functiuni
superioare”, scria intr-o recomandare prefec-
tul Pompei Boca de la esalonul superior. In
timpul foametei din 1946-47, pretorul loan
Grigore Buta s-a implicat in organizarea
rezervelor de alimente la nivel judetean, in

primirea si ocrotirea copiilor din judetele de
peste Carpatii Orientali. Trepte ale prodigi-
oase cariere au fost aceea de sgef al
administratiei regiunii Rodna si de functionar
la sfatul popular al regiunii Cluj, dovedind o
perceptie clard a realitdtii pe care s-a pliat
pentru rezolvarea problemelor cetatenilor. Si
dupa pensionare, in 1968, , Avocatul loan
Grigore Buta a continuat sa risipeascd cu
darnicie spirit la toti cei care i treceau pragul
sau pe care i1 intdlnea cu diferite ocazii,
incercand sa le insufle cuvintele cheie ale
verticalitatii: crestin si roman.”

Mircea Gelu Buta si Adrian Onofreiu
publica la sfarsitul fiecdrei sectiuni documen-
te, acte si fotografii ale personalitdtii, intre-
gind intelesul textului cu ceea ce Tnsemneaza
atmosfera epocii reflectatd in portul frumos al
oamenilor si senindtatea chipurilor.

Presedintele Academiei Romane, istori-
cul lToan-Aurel Pop, apreciaza astfel demersul
celor doi cercetdtori ai istoriei noastre:
»Meritul autorilor — Mircea Gelu Buta si
Adrian Onofreiu — descinsi si ei din stirpea
nobild a romanilor din nordul Transilvaniei
istorice si chiar cu un naintas intre cei evocati
— este ca au facut prin aceasta carte opera de
istorie, dar si de morald, de educatie si de
patriotism... Cele zece portrete de bistriteni
care au facut Romania modernd si care au
slujit Romania de dupa 1918 ne pot insufla nu
numai respect pentru acele vieti trdite cu
demnitate, si curaj, fermitate si avant pentru a
aduce viata si tara mai departe. Carte
frumoasa cinste cui te- a scris”.
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Poeme din inima pietrei

Delia MUNTEANU

Gheorghe Parja, poetul cu numele
,incurcat in consoane”, a ales sa se cladeasca
pe sine in spatiul in care s-a ndscut. Nu s-a
lasat ispitit de mirajul Capitalei. A preferat sa
dea Nordului ceea ce are de oferit. Pentru ca
aici a invatat sa asculte padurile, aici a plans —
copil fiind — ,,la mijloc de poveste” (Ochiul).
Aici a descoperit ,,Cartea Singurd”, cea ,,cu
coperti julite, cu foi rasfoite/ cu litere mici si
multe”, cum se exprimd poetul in volumul
Lacrima Sfinxului (prefatd de Horia Badescu,
Editura Proema, Baia Mare, 2014).

In  Desestiul natal, ontologicul
convietuieste firesc cu axiologicul, 1si dau
sens reciproc (,,54 nu fiu rau, sa fiu mai bun”
— Piatra din alun). Universul Desestiului e
strain de haosul din lumea cea mare: toposul
acesta Tmbie la coerentd, la Tmpacarea
inteleapta, nesilita a contrariilor si a vremilor.

Aici — unde ,.firele de iarba/ Au ramas
un simbol al civilizatiei” (Departarea si
frunza de nuc) —, adevarata cunoastere se
naste din dezlegarea mesajelor pe care le
transmit deopotriva cerul (nu doar duminica,
ci si ,in zile de lucru”) si pamantul. Cand
steaua ,,picurd pe grindd”, e semn cd sacrul
descinde la casa Poetului (,,Mi-a batut la usa
Dumnezeu”) si aduce Cuvantul.

Cei care au fost — indeosebi figurile
tutelare: Mama si Tata — i se arata in vis si il
invatd peste timp cum sa cearnd bucuriile si
poverile sufletesti de grijile si indestularile
trupului: ,,Hrand/ Nu-i costul painii adoratd/
Ci ochiul nedormit de mama/ Ce nu se-nchide
niciodatd// Ci te vegheaza ca o stea/ Greu
ostenita de lumina/ O duc cu mine pururea/ Si

,»o1 rasari-va din cuvant
Imperiul firelor de iarba”
(Gheorghe Parja, O vreme dulce)

dincolo ce va s vina” (Mamei). La fel, fiecare
sarbatoare a Craciunului adaugd pagini noi
jurnalului catre tata, tulburandu-i ,,odihna cea

mare”,  vorbindu-i

despre  dezvrajirea Gheorghe
lumii, despre altii P ARJ A
(neamuri de sange . . )
ori de cerneal) care | Lacrima Sfinxului

s-au dus, la randul
lor (,,Prietenii mei
stau aproape impa-
iati/ Prin morile
veacului”’), despre
durerea neostoitd a
mamei — care ,In
fiecare dimineata,/
Aduna noptile
singure/ Cum aduna
zmeura din Poderei”
— si despre risipirea nepotilor prin lume: ,,Ce
sd-ti mai spun?/ Frunza de nuc a ajuns
depértare/ Orizont de Ocean/ Unde sangele
neamului nostru/ Pulseazd intr-o vreme de
purpurd”. Nu este nimic artificial in modul

cum omul-poet isi —
psalmodiaza durerea Gheorghe Parja

si singuratatea: ,,Eu 70

stau aici, in preajma
dumitale/ Si ascult colindul din inima pietrei:/
Nici acolo nu-i lumind/ Ci-i un staul de
hodina” (Amurg de iarna).

Sunt tensiuni si arderi, gdnduri si expe-
riente adunate Tnauntru, vreme indelungata;
rostirea lor, iesirea din sine si din tdcerea
pietrei 1nseamna trudda, expunere, adica
vulnerabilitate. Cum, asemenea sfinxului, se
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simte menit sd-si vegheze neamul, poetul
alege intru numire acele dimensiuni care duc
fiinta mai departe, acele valori — stabile,
perene — care dau sens existentei. Le pune
peste olaltd, piatrd peste piatrd, asezate, ele
insele, peste piatra de temelie, ca sa le faca
mai rezistente. Scrisul Inseamnd, asadar,
pentru Gheorghe Parja, si responsabilitate.

O atare atitudine fatd de cuvant, implicit
fatd de poezie, le sporeste relevanta in
destinul omenirii, prelungind astfel puterea
invataturilor propovaduite in Cartea Singura.
Daca Moise le-a zis fiilor lui Israel: ,,Nu-i
pentru voi doar o vorba goala, ci e Insdsi viata
voastra, si prin cuvantul acesta va veti inde-
lunga zilele” (Deuteronomul, 32;47), scribul
din Nord se marturiseste acum, la inceput de
mileniu trei, astfel: ,,Nimeni in lume nu ne
mai face rau/ Semnam cu sangele pe cerul
subtire/ Poetii cred 1n Nichita si in
Dumnezeu” (Stampa cu Nichita). Poetii, crede
Gheorghe Parja, precum pastorii din vremu-
rile biblice, ,,se intalnesc mai des cu Dum-
nezeu”. Ei au atribute magice: ,,Sparg cerul sa
fie furtuna”, ,ating stelele cum numara oile,/
Se acopera cu griji, cand se pornesc ploile”,
sascund nemarginirea in izvoare” (Calea
pastorilor). Creatorul de poezie (cu referire,
de astd datd, la Gheorghe Pitut, caruia i este
si dedicata cartea de acum) ,,stie sa dezghete/
Limba padurilor. S-asculte” (Portret), el ,,tine
pe umeri Paradisul” (Poetul si visul).

Textele ce abordeaza conditia artistului
imbracd, pe parcursul volumului, registre
diverse, penduland intre atitudinea grava —
precum in ilustrarile de mai sus ori in poemul
Elogiu noptii albe, unde travaliul creator
repetd caznele crucificarii: ,,In lemnul vechi
de cruce am mai batut un cui/ Sangele descrie
un psalm cu mana Lui/ Desprinsd din durere
sd mangaie Cuvantul/ Gradina sfantd inflorea
pamantul/ Ce muzici printre prunii razvratiti
de rod/ Peste o lume acra ca poama din pa-
duri/ Singuratatea rabda pustiul din armuri”...
— si dezamorsarea partiald a acesteia prin
valorificarea ludicului si a umorului, dar fara
sa renunte la instrumentarul de substantd
religioasd: ,,Cuvantul si Ingerul au venit
piezis/ Intr-o seard cereasca la Ocolis/ Ca o
sirend iesitd din spume/ Ne-au intrupat un alt

fel de lume/ Gratia ierbii in ziua de vard/
Toarna secrete in cdlimard/ Cerul trimite
miracole simple/ Culorile vii se prefac in
cuvinte/ Pictori semeti si poeti de onoare/
inaltd spre cer rugaciuni de iertare/ Pentru
lumea aceasta si cea care vine/ O carte
mareata cu file sublime/ O tinem 1n brate sa
alunge ceata/ Asa izvoram in noi dimineata/
Cuvantul si ingerul ne spun mai in treacat/ Ca
ludm lumea mereu de la capat/ La Ocolis
printre oglinzi si ciuturi/ Doamne, desendm
mereu inceputuri/ Inaintea o punem ticuti
intr-o cupd/ Citim in piatrd lumina de dupa...”
(Cuvantul si ingerul).

Alte poeme au in centru moartea: Un
munte (unde Marea Trecere e ,,clopotul etern
de iarba/ Ce bate-n poarta tuturor”), Unghia
neagra, De vorba cu umbra (poem alcatuit
sub forma unui dialog cu un alter ego al
autorului, dialog pigmentat cu versuri-sen-
tintd: ,Nici uitarea nu lecuieste ranile”) sau
Stejarul si sfidarea aritmeticii. Acesta din
urma, datat sugestiv ,,27 aprilie 2010”, evoca
o descindere a poetului de ,,doudzeci si cu
doudzeci si cu doudzeci” de ani In cimitirul
satului pentru a medita la umbra stejarului ce
i-a vegheat candva nasterea. Impresioneaza
finalul textului (oarecum in stil sorescian),
prin neputinta omului de a-si opri destra-
marea: ,,Deschid marile carti/ Ma fac amurg si
lacom cer/ O noua ordine a lumii/ Strig: «Mai
naste-ma, mama, inca o data/ Prima viatd nu a
fost cea mai potrivitd/ Pentru trupul meu
trecator»/ Strigatul l-a auzit si ingerul meu
pazitor/ Stejarul”.

Fragilitatea fiintei, irosirea clipei date
(,Nu am stiut sa rddem la timp/ Nici sa
folosim lumina interioara” — Un muzeu fara
vizitatori), lupta cu propriile margini (puteri
fizice, prejudecati, convingeri s.a.m.d.),
flexibilitatea derutantd a contrariilor si a
ierarhiilor (,,Cine-1 mai mare nu se stie/ Nici
muntele, nici omul bun/ Se trage-n lume o
fasie/ Hotar e creanga de alun” — Privirea
Sfinxului), indarjirea cu care individul se zbate
sd aiba, sa fie, sa cunoasca mai mult (,,Omul
cu turnul lui in spate/ Tot il vedeam urcand
spre nori” — idem) sunt tot attea preocupari
ale poetului-sfinx, Intrupate in interogatii
carora le cunoaste dinainte raspunsul.

Un rdspuns pe care invata el insusi sa il
accepte.
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, Poezia uneste Europa”

Iacob NAROS

Festivalul EUROPOESIA, editia 2019,
a beneficiat de prezenta unor scriitori din 13
tari, el este dedicat poeziei europene contem-
porane (cu accent pe poezia luxemburgheza)
si sub deviza ,Poezia uneste Europa”.
Perioada desfasurarii a fost 23-30 septembrie
2019; organizatori: Asociazia Culturala
Europa, Uniunea Editorilor din Republica
Moldova, Editura Stiinfa din Chisinau si
Editura Cronedit, Iasi; loc de desfasurare la
Braila si Tulcea (Biblioteca Judeteana Panait
Cerna). Cu acest prilej a fost editata
EUROPOESIA Antologia festivalului, Briila,
2019, editia a IV-a, Editura Cronedit, lasi —
2019 — lucrare Ingrijita de Stere Bucovald si
Valeriu Stancu, pe care incercdm sa o
prezentam cit se poate de succint.

In sumarul antologiei sunt cuprinsi:

Poeti  luxemburghezi, invitati ai
festivalului: Serge Bassu de March (in 2016
sept. a luat trofeul Festivalului International
EUROPOESIA Braila — Roméania — Cahul —
Republica Moldova), tradus de poetul Valeriu
Stancu (doua volume, in 2011 si 2013,
Contra-limite si Restaurarea): ,,atunci cand
melancolia/  Se 1Inscrie 1in promoroaca
indoielilor si asteptarilor/ Si nimic/ nu mai
poate spune Ireversibilul cuvintelor” (Ninge
uneori pe tacerile noastre, p. 10); Nico
Helminger cultivdi o poezie marcata de
asteptari, amintiri, taceri si umbre (Ceva
asteapta, p. 31); Tom Nisse cantd adevarul:
,Cea mai mare parte a adevarului/ Este in
lacrimi apoi/ in obrazul care se usucd/ Cea
mai mare parte a adevarului/ nu se spune nici
nu se scrie/ Penita in tardnd/ cea mai mare
parte este absentd/ In care ne-am putea regisi/
penita obrazul tirana” (Intoarcere, p. 46);
Jean Portante — in sept. 2016 a luat trofeul
Festivalului  International EUROPOESIA

(BRAILA) se evidentiazi cu o arti poetici:
,2De cate vise au nevoie poetii/ pentru a
intoarce gradini cum trebuie/ Acolo sus o stea
doarme/ la umbra uriasei greble iar eu sap/
Gradina de trandafir cu lopata mea subtire si
palida/ gauri de spin 1n cer” (p 62) Nathalie
Rouvaux considera
tacerea ca mijloc de
inspiratie: ,,Tacerile/
tes/ inspiratii poeti-
ce/ nocturne/ ele
nasc/ limbi necunos-
cute/ si masacreazd/
legendele/ nepopu-
late”, p. 64); Lam-
bert Schlechter com-
pard existenta uma-
nd cu cea a furni-
cilor: ,;sa spun lu-
cruri care nu se ,
spun/ dar imi doresc sa le spun/ mici perceptii,
mici impulsuri/ cateva cuvinte banale si
necuviincioase iubitorii lui Saint-John Perse/
nu vor fi incantati/ si furnicile, mi se spune, se
plictisesc In micimea lor, — si ele merg acolo
unde merg si eu poate chiar de maine. Intr-o
groapa” (p. 78).

Poeti din alte tari europene: Evgheni

Bunimovici face
parte din noul val
moscovit, generatia

Pe val

80, e tradus in revista Cronica de V. Stancu
din 2004, in grupaje de poeme: ,,spuneti ca/
absenteismul/ din arta multimedia este trans-
personal?/ poate, desi eu cred cd Stalin/ nu va
deveni niciodatd o prajitura ca napoleon”
(Dialog nocturn, p. 102): Maria Joao
Cantinho din Portugalia cultivd motivul
plecarii: ,,Intr-o zi vom pleca. Toti,/ chiar daca
exista variatii”, in (gesturi) p. 109); Muetin
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Cerghiz: din Turcia, tradus si in roména,
defineste poetic femeia In raport cu barbatul:
,»Cine a spus ca femeia este sclava iubirii/ Ea
este ca un corp in care se intra si un suflet in
care nu se poate intra/ ea este iubirea insdsi iar
barbatul/ nu e decat un muritor/ care vine sa
se inchine in acest templu”(Femeia, p. 130);
Niels Hav din Danemarca se-ntreaba despre
soarta poetilor: ,,Ce sa ne facem cu poetii?/
Sarmanii sunt de plans./ Invesmantati in negru
ne frang inima/ dardaind sub wvijeliile
interioare” (In apdrarea poerilor, p. 146);
Dante Mafia — Italia — In 2017, a primit
Trofeul Festivalului International EUROPO-
ESIA (Braila — Romania/ Cahul — Republica
Moldova, iar in 2018, volumul de poeme Emil
Cioran, te voi provoca la duel!, Editura
Cronedit, Iasi, a fost tradus de Simona Stancu,
aici, ne apare ca un cantiret al starilor
melancolice: ,,Sufletul/ e fara vant/ si fara foc/
Asadar este/ esenta unei circumstante/ de
pierderi/ care tes corzi de viori/ pentru
depunerile de resturi.” (Melancolia, p. 151);
Gabriela Montanari — Italia: ,,in luna mai
graul inteapd/ De la stern atdrnd panglici de
staniol/ care descurajeaza ciocul zburdtoa-
relor,/ maturitatea e castigatd in timp” (Buze
strapunse, p. 164); Abdoulaye Fode Ndione —
Senegal, creioneaza un portret al femeii ispita:
,la fiecare reluare a suflarii mele/ iarasi cobor
tulburat/ in spatiile tale de/ magie/ printre
colinele farmecelor tale/ ca o limitd
ispititoare” (Femeia natura absoluta, p. 183);
Andras Peocz — Ungaria, schiteaza iubirea
inocenta: ,,Zile in sir n-am stiut ce face/ cu
zambetul ei. Cu zdmbetul ei/ Zile in sir n-am
stiut ce face.../ Si-mi era teama. Deja aproape
ca/ tremuram de frica si de dorul ei.” (Fata de
15 ani, p. 192); Evgheni Stepanov — Moscova:
,.feudalii traiesc bucalat/ Robilor ca totdeauna
nu li-i usor/ eterna lege a iobdgiei/ nu
modifica nimic in destinul lor” (p. 209); losif
Ventura — Grecia: ,,cornul de vanatoare suna/
dar demonul nu-1 putem 1Insela/ cand
freamatul trupului,/ Furtuna si strigatul/ lasa
dorinta goalda, fara de suflu” (Portretul
doamnei in ipostaza de Diana, p. 220);
Muesser Yeniag — Turcia, poet al florilor:
»Ritual pentru culegerea trandafirilor din
gradind/ penita find a visului/ deseneaza ceea
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ce imbatraneste inima/ nu uit/ noaptea In care
am dormit pe petala unui trandafir” (p. 234).
Poeti romani contemporani: Daniel
Corbu vine cu tema mortii: ,,Nici un raspuns.
Doamne, la repetatul meu strigit!/ imi fac de
lucru in jurul absentei/ lipai in preajma unei
fericiri iluzorii/ Tot mai mult cred ca
MOARTEA/ e singura institutie care mai
impune respect” (Transcendensa goald, p.
250); Adi Cristi se revoltd impotriva holo-
caustului: ,,Incearcd si ma tii treaz/ sd nu ma
lasi s dorm/ Sa cad in aceeasi groapa cu var/
din care oamenii astfel albiti/ Incep si-si caute
criminalii/ ramanand fara somn” (Steaua
galbend, p. 269); Nichita Danilov canta
deopotriva viata si moartea: ,,Apa ma lua de
mand/ si ma duse la/ capatul drumului./ Acolo
curgeau pietrele/ acolo valurile stateau pe loc/
acolo materia/ Se transforma in timp/ acolo
viata/ se transforma in moarte. (Apa, p. 280);
Horia Garbea despre trecut si timp: ,,tamplarul
il stii/ tii minte cum batea el/ cuiele in cosciug
din/ Doud lovituri cu dosul teslei/ intra tot
cuiul nu-l/ mai scotea nici dumnezeu/ il stii pe
tamplar/ ei a imbdatranit/ de nu-1 mai cunosti/
abia se taraste/ pana la carciuma lui vasile/
Abia mai ridica paharul/ albastrui cu fundul
gros/ pand bea cincizeci trece ora/ si aprinsul
unei tigari/ dureaza pana maine” (trecutul — o
sarbatoare, p. 294); Emilian Marcu — o arta
poeticd de varf: ,,ca un lup haituit in tufisuri
inalte/ ca o pasare in cddere cu promoroaca pe
aripi/ poezia — frunza-ntomnatd leganan-
du-se-n ram/ imi da tarcoale,/ ma cautd ca pe
un prelat rastignit./ suflu aburi calzi peste
aripile paserii in cadere./ o lumind pe crestet i
se 1naltd./ Poezia imi da tarcoale, ca o frunza-
ntomnata, gata sa cada. / Poate ca poezia
inseamna chiar prima zapada!” (Poezia — lup
incolsit de mirare, p. 317); Olimpiu Nusfe-
lean, din Bistrita, aduce motivul pasarii
maiestre, adicd poezia: ,,E o jivind pasare ce
vede cu aripile/ si asta numai in vreme ce
zboara,/ In irisul ei nu cred prea multi;/ nici eu
nu i-as sti trecerea/ dacd nu ar lasa urme/ in
lutul viiturii/ Inainteaza mereu, tot mai mult si
mai mult,/ cu pliscul-rat/ scormonind rada-
cinile noptii” (Ars poetica, p. 329); Radu
Sergiu Ruba defineste menirea poetica: ,,Poet!
Asta-i meserie?/ Aud ca nu e trecutd/ mi-a




spus ca sef de gara un prieten nici in registrul
meseriilor/ unde scrie cinstit/ 1dutareste/ tot ce
face un popor/ ce construieste el/ nu
figureaza/ deci/ nu exista” (Ca-ntr-o oglindg,
p. 335); Christian W. Schenk: ,,Un ocean de
intuneric se revarsd pe intinsul/ nesfarsitului
tristetii celor care n-au stiut/ sa-si imbratisez
viata./ Visul mainilor pe cruce nu indupleca/
menirea/ despartirii de pe munte/ unde raza
sangerie se prelinge in izvoare/ unde-a apelor
rabdare sapa vaduri inocente” (Carpe diem, p.
357); Victor Socaciu surprinde tacerea iubitei:
»hiciodatd nu stiu, niciodatd nu stiu/ ce
ascunzi cand taci/ ochii mei te privesc si-au
cazut in genunchi/ dar tu taci, dar tu taci/
Norii-n casa au cazut, ceasul-n gol a batut/
fiindca taci, fiindca taci! Nici nu stii cat ma
dori/ cand tu taci...” (Cand tu taci, p. 370);
Daniela-Irina Stadniciuc ne defineste poezia:
Jimbricati in ia alba/ Lapte de la sanul
iasomiei/ Poezia std si intreaba/ Unde fuge
grabnic cerul/ si de ce se aduni ploaia/ In
ulcica ochiului/ Eu Tmi var penita in vend/
Sange proaspat/ Ca izvorul ascuns de brazi/
este hrana versului/ Poezia imi sopteste/ din
coasta inversa a unui muribund/ Frdmantarile
unui plop mut/ Eu cant la lira ultimului
cuvant” (lpostaza, p. 387); Valentin Talpa-
laru: ,,S& ne asezdm pe lacrima asta/ ca o
piatrd/ sd facem/ Ordine in tristetea asta, in
deznadejdea asta/ cu intelepciunea noastra de

muritori/ De pe o zi pe alta./ Eu ma tin minte/
din vremea in care ciocineam cu degetul/ In
oul de pasare si dinduntru/ se auzea intrd.” (Sa
ne asezam pe lacrima asta, p. 395); George
Vulturescu — redactor-sef al revistei Poesis
din Satu Mare — scrie despre viatd si moarte:
,INu dramatiza —/ Versurile maestrilor nu sunt
o hartd/ nu invidia — cartea maestrului/ E un
mormant deasupra cdruia ti-a fost dat/ sa
arunci bulgari de lut/ Doar la sunetul lemnului
de sicriu vei intelege/ cd Dumnezeu care te-a
creat pe tine/ Nu te va salva fard tine.”
(Sfaturi de la batranii barzi, p. 414); Horia
Zilieru fisi strigd iubirea: ,indoi genunchiul
stang si mana dreaptd/ pe cartile de sange
semn asteaptd/ si seamdn cu un fulger
neintrerupt/ intr-un copac murind pe dedesubt/
secunda taie — arhipelag subt coaste/ cu
diamantul intdmplarii caste/ de cand te strig
femeia mea nocturna/ si iti ingrop imaginata
urnd/ 1n lacul alb cu nuferi in calvar”/ Sa ai
deasupra ochi crepuscular” (Roman clasic, 1,
p. 422).

Asadar, o avalansd de poezii pentru
toate gusturile, de la inedita si moderna poezie
luxemburgheza, la cativa poeti europeni aflati
pe noul val, dar si o pleiada de creatori
romani, reprezentanti ai mai multor directii
lirice, implicati in acest eveniment de varf al
poeziei contemporane.
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Candva mi-am dorit o harfa

Candva mi-a dorit o harfa cu noua corzi —

cu sunetele ei voiam sa izgonesc viespii din
Turn,

de pe fagurii Cetatii Zothmar

N-am avut niciodata o harfa, ci doar nelinisti

de Orfeu — ca atunci cand s-a Intors spre
Euridice;

de ce nu vin albinele sa se aseze pe literele
poemului

precum veneau pasdrile la strugurii

desenati de grecul Zeuxis?

Pe zidurile Cetatii Zothmar rasund goarnele
despotilor zilei — ,,Europa este casa noastra!”
Pe poarta se intrd doar cu talanti pentru slava

Poezia
Miscarii literare

Orfeu, Cel Nou, inca ezita

Eu insumi, care nu am avut niciodata o harfa,
am ezitarile lui — ca atunci cand s-a Intors spre
Euridice
de ce in vremuri sarace poetii asaza oja pe
unghiile
picioarelor lui Venus din piata orasului?
Literele scrise pe pagini de carti se acopera de
solzi

Georye
VULTURESCU

si Intr-o limba necunoscuta blameaza

,»INU se va naste nici un Orfeu in Cetatea
Zothmar —

pe paturile lui de fier se zvarcolesc la luna

femei sterpe

numai viespii din Turn le ademenesc auzul...”

Aveai dreptate sa ne avertizezi, Charles
Baudelaire —

,»paziti-va de luna si de stele, paziti-va

de Venus din Milo”

Nu stiu daca am adaugat ceva cu

zgomotul goarnelor de tabla

Peste ziduri, din smarcul baltilor, se aude
oracaitul

broastelor

Tot ce se canta 1n cor le place despotilor
corul induce somnul
care lasa fara aparare spiritul uman

Candva mi-am dorit o harfa cu noua corzi
voiam sa izgonesc cu sunetele ei viespii din
Turnul Cetatii
care s-au asezat pe mierea noastra de toate
zilele
Cred ca de acolo se poate porni — de la
imaculatul,
insondabilul sunet dintr-o harfa
la care n-ai cantat niciodata
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O parabola despre orasul S

O parabola ar fi potrivita

inaintea acestui poem despre orasul S
intotdeauna este o parabola

pentru oricare oras in care ajungi

sub zidurile lui sunt alte ziduri

ale altui oras

niciodata nu stii in care dintre ele ai intrat
sub literele de pe frontoane

sunt alte litere

agezate peste numele orasului dinainte

pe terase sunt oameni care vorbesc
despre alte orase in care au calatorit
porumbeii lasa gainatul peste

alt gdinat de pe ziduri

dar parabola trebuie sa fie despre
cel care intrd in oras
sau despre cel care tocmai il paraseste?

Nu sunt urme

Nu sunt urme prin omatul paginii, mama
la asta chibzuiesc —

cum sa trec pana la celalalt cuvant
precum ma luai de mana si ma duceai
pana la icoana bisericii din sat

Cuvantul e mai greu langa alt cuvant —

parca ar trage dupa ele mortii din satul meu

acoperiti deja de lut si de bulgari

pe care-i tine laolaltd doar frica mea

cd ne pot striga pe nume

ca se sprijind pe numele noastre precum piatra
pe piatra

ca si strigatul pe tacere, ascutindu-se,

precum cutitul frecat de taisul altui cutit

La asta chibzuiesc, mama

mortii se hrdnesc cu urmele lor

ne bantuie si ne rod oasele memoriei noastre
precum un ceasornic si-ar musca rotitele
pana ar ramane doar timpul in carcasa lui

ca un omat

pe care nu este nici 0 urma

Asupra acestei urme pe care n-o vad am de
chibzuit —

ea are dinti de fildes si mananca din propriul lut
Dar poemul nu are timpul sau

el e timpul altuia care-1 va citi

si mortii mei devin mortii lui

si frica mea devine frica lui

si urma mea prin omat devine urma lui

Quadriga

Nu am ales eu asta
sa am un Ochi teafdr si un Ochi Orb

ca dintr-o quadrigd poemul meu trece cu ei
printre voi

precum fulgerul este simultan in nourul negru

si In frunzele copacului

peste care s-a prabusit in valvatai

Ochiul meu Teafar si Ochiul meu Orb
nu se talharesc unul pe altul

nu-si otravesc unul altuia fantanile
nu-si sparg gheata de sub celalalt

Din quadriga asta — cu rotile suierand
ca un ,,strigat dintr-o pesterd vasta” —
il vad pe Mihai Eminescu

cum trece pe langa copilul de noua ani,
Tudor Arghezi, pe Calea Victoriei.

11 vad si pe Nichita Stanescu sonticand
spre Casa Scriitorilor...

Ochiul meu Orb se rusineaza

pentru ca nu-i poate vedea de sub cenusile
Vezuviului din malurile lui,

Ochiul meu Teafar e obosit pentru ca a
provocat

stihiile memoriei

si se roaga pe piatra din spatele Ochiului Orb
in care s-au retras toate maladiile lumii

nici cu barosul nu veti scoate piatra asta din
mine!

Nu eu am ales cele doua roti de la quadrigd —
Ochiul meu teafar si Ochiul meu Orb —
cu care trece poemul meu printre voi

Daca auziti cuvintele lui ca un galop de cai
pe nisipul arenelor

sd nu credeti ca nu trebuie sa va asteptati,
oricand, la o copita...
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Lucrare

Cu vorbe tot mai putine

ne spunem lucruri desprinse

din insectarul cu sentimente puse la pastrat.
Violentele nu le mai declaram:

le facem cu linistea mirata a celui ce stie
ca pana si lucrurile bine facute

pot fi susceptibile de mici interventii.

Ni le daruim in mari buchete colorate

si atat de dulci incat

ametesc sangele.

Asa ajungem la multumirea perfecta
pentru lucrarea

de fiecare zi in care visam

ca suntem atat de buni incat meritam

sa ni se ridice statui.

Pete

Cu gandul la zile ce vin
treci prin prezent de parca nu ar fi fost
niciodata.
Intreziresti mari vanzoleli de lumina
piste de-a dreptul ridicole pe acoperisul lumii
cand totul nu e decat intuneric.
Péana si moartea
e un fel de intuneric: o gaura neagra
in care a cazut cineva de care iti amintesti
doar cand este nevoie.
Chiar jocul mainii pe masa cu pete de apa
spermatica
ceasul cu glont
cascatul ofensiv al fetei cu sanii insolenti
peste bluza:
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totul va aminti aceeasi tinerete cu gust de cafea
in care ai vazut cum se scutura calendarul

de sfinti.

Te bucuri cand pe ecranul interior

cade o substanta cleioasa

devastatd de mucegai.

Panda

Uliul ce se roteste alene e prietenul meu.

Si céinele care ma latrd e prietenul meu. Si
pisica

ce zgarie. Ne impacam unii cu altii

cum se impaca popoarele de apus cu cele de
rasarit

cand trdiesc in acelasi palat la etaje diferite.

Prietenia se organizeaza

se dezorganizeaza

agonizeaza in fiecare zi

diferit.

In felul acesta totul se impaci la panda.

Si eu cu uliul céinele si pisica.

Iar cand ei lipsesc

tot mai adesea

si eu cu mine.

Am invatat

Am invatat de la Ingeri cum se face un om de
zapada.

Intai trebuie sa obligi norii sa ninga.

Apoi sa cauti niste carbuni

prin care sa priveasca lumea

chiar daca si ea trece cu nebunia de fiecare zi.




Nasul de Pinocchio este obligatoriu:

omul de zapada

e un mincinos inndscut. Poate chiar sd dispara

daca nu ai grija.

Sa se topeasca mai inainte ca ingerii sa-1
roage pe Cel de Sus

cu glasul lor

atat de timid incat nici macar nu se percepe

sd-1 mai tind in viata.

Va spun ca si eu am invatat de la ei

ca pentru omul de zapada timpul

este ca uimirile 1n ochii din care au plecat

intrebarile.

Observatie

Distingem timpul pierdut

prin care a trecut o flacara ce incizeaza
mereu aceeasi poveste

cu verbe diferite.

Chiar si atunci cand lipsesc multe pagini
din cartea imaginara 1n care totul se spune
ca ar fi scris deja

si nu se vorbeste deloc

despre paginile rdmase nescrise.

Cainele Vladimir

Asa era el: ingélbenit ca o aschie de luna

ajunsa nu se stie cum

in farfuria cu supa reincalzita.

Nu accepta pe nimeni In preajma: isi incorda

gatul

gata sa-l faca sa sara de la loc

isi ardta coltii in care ramasese infipt

un petec de aer

ca o carpa 1n bocancul unui soldat.

Mirosea a revolta. In jur

era o framantata neliniste: numai cainele
Vladimir

invatase pana si frunzele plopilor

sd se desprinda in tacere de ramuri

sd hraneasca iarba

in care isi facuse culcus. 1l zaream acolo

cum pandea frantura de luna

care se incapatana

sa ramana incd in farfurie.

Corespondenta

Intram in paginile vietii

ca intr-o corespondenta mail

cu persoane tot mai necunoscute.

Si zilele raman

aceleasi intrari tulburi intr-o altd dimensiune
in care suntem vazuti

printr-o lentila deformatoare.

Adesea cate unul nu mai nimereste intrarile:
are in fatd numai iesiri

si nu stie pe care sd o aleaga.

Ramane

suspendat pe ecran ca ultimul mar pe o creanga
in asteptarea vantului.

Framantari

Aprins de veste

se razvrateste 1n sine ca un tren la o curba
prea stransa.

Nu poate sa reactioneze altfel

decat aruncand tigara in rau

si o fumeze pestii. Ii pasd doar de izvor
nu si de varsare.

Numai inceputul i staruie Tn minte:

se retrage spre el

ca intr-un fel de poveste

in care crede din ce In ce mai mult.
Intr-un tarziu observa cu greu cum sfarsitul
il cuprinde ca oceanul

un estuar orgolios.

Astazi

Astézi el invarte cuvantul n rand ca un stilet.
Vrea sd arda

sd rada

sd mistuie pana la os. Sa straluceasca alb
ca dintii sfintilor

pastrati Tn amintiri ireverentioase.

Nu se lasa strabatut de lumina

sd nu Tmbatraneasca.

{1 mistuie galbenul pe indelete.

Siare

puterea de a arde sufletul

si pielea tot mai obisnuita

cu celulele moarte.
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Revelatie

Asezandu-mi
genunchii

la rugaciune,
Dumnezeu
mi-a zambit
subtire

ca o vioara.

Fiul cel bun

Ca un tunel de nori ne invaluie,

profetii il pandesc de dupa perdele,

se vede pe chipurile lor culoarea sperantei.
E Fiul cel Bun, exista pentru calatoria in
vietile noastre,

va incuia moartea pe care am udat-o cu apa
ratacind 1n jurul ei ca niste versuri facile.
Deodata totul se transforma,

soarele se ascunde, stelele cad,

El se impreuna cu linistirea,

sangele se desparte de apa,

raman doar mainile-I albite ca neaua

si steagul Lui in noi,

pentru atunci cand carnea se va prinde iardsi
de oase.

Nazireu

Cu aripi deasupra apei zbor
spre cantatul cocosului,

Fugen BARZ

spre tanguirea lui Petru.
Intelepti ca serpii,

fiii pamantului scot capetele
sd muste,

bucura-se-vor fiicele tradarii
de hulirea mea.

Impreunad cu zeita hazardului vor sa intre

in timpul vietii mele,

dar cartea existentei s-a scris

mai Tnainte de a ma naste —

sunt nazireu legat de cer

precum liliecii cu picioarele de tavan.
Vorbesc In numele urcusului,

al stejarul ce nu cunoaste locul neted,
zadarnic linia privirii lor deseneaza
alt cer.

Mangaiere

Linistea Ta Doamne,

ma mangaie

ca atunci cand mama

mi-a sarutat

prima oara pleoapele.

Acum stiu cum se plange de bucurie
cand albul desertului

se lipeste de mine.

Daca-mi astup urechile,

Iti aud linistea.
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Rugaciune

Mi se face dor de metafore calde,
prea m-am umplut

de dulceturi necoapte,
de aceea Te caut

in toate visele.

As aseza in ele inimi
sl oameni

si carti curgatoare

ca Dunadrea la varsare.
As sta zilnic

la masa rugaciunii

cu umbra Ta deasupra,
sa 1ti patrund taina,
poate chiar numele

ca o ploaie.

Molitva

De deasupra oglinzii

ca 1n ghicitura

mintea mea vede
sminteala.

O sulitd sub umarul

stang

va fi rasplata,

in vazduh se vor imprastia
oasele mele.

Calugari postitori vor inalta
rugaciuni albe ca tamaia,
naluci disperate

vor alerga

in spatele ochilor,

inainte de a ma inalta
drept ca o cruce.

Metanie

Dupa toate
ingenuncherile,

visul meu

n-a vrut

sd se aseze

deasupra norilor,

n-a vrut

sd-mi sarute

fruntea

in templul Domnului.
Cerul si-a coborat
talgerul cu fulgere

si cu nerabdare de adolescent
m-am salvat in plans.

Intalnire

Cand genunchii mei
au coborat

la rugdciune,

m-ai strigat

cu numele

asezat printre ingeri.
Vazduhul ravasit
avea miros

de luna curata.

Adevarat a inviat

Netezesc
primul cantat
al cocosilor -
din noaptea
aceasta

voi fi liber
ca o parere.
Holdele

de grau

imi lumineaza
privirea.
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Candva, cu zeii

Tubesc precum un mort
intruchiparea ta intr-o statuie vie.
La picioarele ei nepdsarea

ca un mozaic de marmura alba.

Ocrotiti de gardul din spini uscati
candva am baut impreuna ca zeii
licoarea mai neagra decat moartea;

Acum mi se aratd
intr-o mica lumina stravezie
decaderea unui chip de piatra.

Singur

Singuratatea mea e un fel de gol
Prin care melancolia isi sapa vad
si curge precum o apd moarta.

Nu voi mai plange niciodata.

Semnal de toaca

Mi se face deodata

tot mai seara si mai frig.
Parca as sta pe un pat
rece de morga.

Nu pot sd ma ridic,

nici sa dorm,

Romulus
MOLDOVAN

nici sa te strig.

Vederea mi-¢ de smoala.
Atat de singur, de tacut,
doar inima o mai aud
batand ca un ciocan de lut
domol si sacadat,

ca Intr-o toaca

subtire, de piatra.

Poem

Biciuit

de gandurile tale

reci si subtiri

vad cum se apropie uitarea
ca un fum

negru,

inecacios.

Disociere

Descopar printre cuvinte
sensul Inscris lapidar
intr-un noian de efemeride.

Deodata simt vazul,

tasnind mai usor decat aerul,
impreund cu auzul

tot mai sus.

Teribila disociere a simturilor,

a secundelor de rotunjimea orelor,
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lumineaza pana cand intunericul Raspunsuri
loveste linistea cu sunete
tot mai indepartate si profunde. Eu sunt intrebarea
cu un raspuns neconvingator.
Privirile noastre
ascultd inmarmurite Eu sunt un simbure
fosnetul deplin al adevarului. de adevir uscat.

Eu sunt cuvintele
pe care nu le-am scris.
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Emma MIHAESCU

nu alerga prin zapada

cind eram copil cultura era vocea lui virgil iantu iar vremea

niste cifre trintite pe harta tarii. mama spunea

»dau astia minus zece grade” si md-mbraca in consecinta

dres pantaloni cizme sosete maieu bluza doua pulovere

caciuld palton fular si-un nu alerga prin zapada

iar cind veneau copiii sa se joace cu mine le spuneam ca nu nu pot
ca daca alerg nu e bine ca e prea frig fiindca asa au dat astia

a nins cindva de ziua mea la sfirsitul lui martie si-am fost fericita

uite domnule-au facut si astia ceva bun decit s-apara toata ziua la televizor
scriind aiurea cifre care-i intereseaza doar pe oamenii mari

si nici pe ei prea tare doar pind ne-mbraca si atit

nu mai stau cu parintii dar nu cred ca mi-am inceput vreo zi

fara sa-1 aud pe tata racnind la telefon ,,a nins la munte e frig imbraca-te”
ce conteaza ca eu sint aici muntele-i acolo ce spune tata e sfint

imi iau pe mine toate cojoacele

daca spune tata ca-i frig se face frig de ce n-o spune si el

ca sint fericita c-o sa cistig un milion de dolari c-o sa fac si-o sa dreg

nu stau cu tine inca dar nu cred c-am trdit vreo zi

pind sa te-aud soptind la telefon noaptea

ma uit pe harta tarii e plind de minciuni de culori nevazute
de orase care nu exista fiindea acolo nu sintem nici eu nici tu
aici si acolo sint doar cuvinte ninge la tine mi-e mie frig
ma-ntreb cum de nu te superi c-am gasit sensul vietii

dar nu pot gasi prin pat capacul de la carioca

si n-am facut in viata mea cartofi prajiti

precis o sa ne facem doua case una lingd alta

intr-a ta ordine intr-a mea haos intocmai cum trebuie

sd ne punem o masa in fata casei acolo sa stam sa glumim

sd mincam naiba stie ce — stim sa gatim doar cit s nu sucombam
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o sa facem dragoste la gard in vazul tuturor
sau ca gindacii prin subsol prin pereti

n-o sd ma supdr pe tine crede-ma cind ca si acum

o sa-mi stringi firele de par de pe hainele tale
cu o enorma sild de parca poarta-n ele ciuma lui

caragea sau iustinian

stiu cd le urasti doar fiindc-au indraznit sa ma

paraseasca

si de-o sa fac vreodata ceva sa te supere
tine minte dragostea mea asa m-au dat astia

dincolo de gol

sint doar un semn de Intrebare

un nor de ceata un nor de parfum

cind ma uit in oglinda

ma mint doar ca vad pe cineva

imi imbrac absenta frumos

0 aranjez o machiez

o fac de ceva peste un metru saizeci

ii dau un mers apasat voce gijiita

gesturi bruste si pupile de fiara

asa pot sa ies pe strada

nu se mai loveste nimeni de mine

cind vorbesc tuturor le place

sl toti se sperie parca stiu

asta e crucea mea ma gindesc

nu trebuie sd vind nimeni prea aproape

omul se descurca aproape mereu

numai sa nu vada golul

sd nu-1 vada niciodata sa nu-si aduca aminte

asta-mi spun cind iti ingheata zimbetul

asta-mi spun cind nu stii ce sa faci

cind te ia ameteala ca nu mai poti suporta

sint un semn de intrebare sa stii

un semn de intrebare mereu cind te vad

cind nu te vad

e altfel doar cind plec tragind totul dupa mine

cind nu te mai vad dar ma sfredelesti cu
privirea aia

care nu mai are nici culoare nici sens

si ma transformi Tn noapte

orbecaire
betivanii din Moghioros care baga numai la

doi lei suta
si

Emma Mihaescu e nascuta in 30 martie 1994, a
absolvit Colegiul National ,,Sfantul Sava”, Bucuresti,
Facultatea de Litere, Universitatea Bucuresti si
Masteratul de Studii Literare, in cadrul aceleiasi
universititi. In prezent, este redactor la o editurd din
Bucuresti.

In anul 2018, a participat la Festivalul National
de Literatura ,,Vasile Lucaciu”, Cicarlau, Maramures,
unde a obtinut Marele Premiu pentru Poezie si Premiul
Revistei Poesis, si la Concursul National de Poezie
,,Panait Cerna”, unde a obtinut o mentiune.

A publicat poezii in Poesis (debut), Caiete
Silvane si Graiul Maramuresului. Scrie, de asemenea,

proza si critica literara.

fetele de pe Matasari care nu poarta geanta

niciodata
si
mafiotii din Giulesti care m-au invatat ce-i aia
viata grea
si

baietii buni din Floreasca si Pipera
care-si cauta anturaj orice-ar fi

si

traficantii de sub Podul Grant
orbecdie noptile

nu stiu nici ei dupa ce

iar cind ma vad se sperie

se potolesc odata cu luna

cind termin ultima tigara si m-asez linga
visele tale

iti mingii parul si rid la gindul ca n-ai nicio idee

tu esti regele derbedeilor din oras
si toti adorm sarutindu-ti icoana

cer turbat

mi-am gasit toate caietele
absolut toate dintr-a doua pina-ntr-a doispea
erau scrise cu stiloul

ce constiincioasd eram

le-am bagat in cada in apa fiarta
pind si-au dat si ultimul albastru
m-am spalat apoi 1n apa aia

si apa aia s-a spalat pe mine

am iesit de-acolo ca un cer turbat
mi se albastrise pina si parul

am iesit asa de-acolo
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din cada aia imaculata

mi-am frecat pielea cu toate paginile
pe care le-am scris vreodata

cu toate prostiile scoase la imprimanta
cu fiecare cuvint de-al meu

mi-am urlat tot ce mai aveam

si silabele mi s-au spart pe piele

in dinti sub pleoape in unghii

am iesit asa pe strada

se dadeau din calea mea toti

nici nu stiam ca existd asemenea fuga
sau asemenea frica

aproape le era rusine-n locul meu

si te-am gasit legat la miini

legat la ochi

cu banda adeziva peste gura

erai atit de singur si plingeai

nu ma simteai nici nu stiai ca plingi
din cauza mea

iar eu nu stiam unde-o sd mai gasesc
asemenea cuvinte

limite

ieri ai rdcnit la mine

mi-ai zis GATA PA NU MAI POT

AM SI1 EU LIMITELE MELE

NU INDRAZNI SA MAI TIPI

NU INDRAZNI SA MAI SUNI

POTI SA MA LASI DRACULUI O ORA
O ORA SA MA LASI IN PACE

ce-ti pasa ma cd ma darim

si ce-t1 pasa ma cd ma transform in cirpe

de unde era sa stiu atunci

— parea acum o mie de ani —
ca m-ai facut la loc

sa ma distrugi tu mai bine

dar vocea mea s-a nascut acum
sufocata
n-o0 sa-ti mai spun nimic dragul meu

stai cu monstrii tai stau cu monstrul de mine

acum nu mai poate sti nimeni
niment

doar uneori de te-oi vedea singur pe strada
0 sa-ti sarut Incet timpla

uitind c-o sa zbieri c-o sa te dai inapoi

0 sa-ti sarut timpla si atit

ca atunci cind se arde becul

si dai sa-l aprinzi asa din reflex

soc termic

nu pot sd spun c-ai fugit prima data
ti-ai zis cd n-are cum sa fie

ca ti s-a parut ca te sperii degeaba
stateai in potop zi dupa zi

si-mi sopteai

»draga te-nteleg e vina mea

am gresit aveam singele uscat
uscat ca hainele astea

sintem oameni ce sd-i faci”

nici nu vedeai ca fulgeram

nici nu vedeai ca te Ingrop in grindina

nu pot sd spun c-ai fugit prima data
pot doar sa-ti spun

ca-n noaptea aia crincena de august
le-am auzit primul scincet

si-am inceput sa pling

stateam linistiti Tn pat

ningea albastru

abia tipasem la tine

te stersesem de pe fata pdmintului
de unde era sa stiu atunci

ca n-o sa mai tip niciodata

de unde era si stiu

c-0 s te sperie asa

dezghetul
ranilor
mele
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Elisabeta SCURTU

Pe ulitele Nasaudului

Cu fetele era insa altd treabd. Maxim
stia cd nu era lucru neinsemnat. Pana atunci
rase ori de cate ori isi amintea de patania lui
Vasile Hantiu, dar acum era cu luare-aminte la
ea, ca la o pilda din Scripturi.

Prietenul sau era din familie buna,
parintii erau oameni harnici si truditori ale
caror maini nu cunoscusera vreodata odihna.
Tatal sau, cand era 1n putere, era atat de pus
pe lucru incét nici cand pranzea nu sedea la
masa, ci manca In picioare, iar dacd se putea
isi lua bucatele in mana si se hranea lucrand.
Asa i-a fost toatd viata, a muncit sa-i facd
avere singurului fecior, care-i era drag ca
soarele de pe ceruri, pana cand l-a strans Cel
de Sus farad veste, printr-o boald de inima. A
ramas cu mama-sa, aceeasi croiala si ea, doar
mai betegoasa. Apoi a raposat si ea, iar Vasile
a ramas singur. Casa avea, pamanturi avea,
fecior frumos era. Si-a luat o slujba la Pretura
din Nasaud si toate pareau sd-i mearga struna.
Doar ca, dupd o vreme, a inceput sa fie
nemultumit si nelinistit ca nu-si gasise o soatd
potrivitd, desi avea trecere pe la toate familiile
cu vaza din Nasaud. A socotit ca era un lucru
intelept sd nu se grabeasca sa aleaga. Cand
povestea cu vreo fatd o curta, o dezmierda, ii
jura ca inima lui era doar pentru ea, dar amana
sa lege logodna, apoi casatoria, fiindca — zicea
el atunci — numai o datd te cununi. Au
sangerat inimi multe sfartecate de iubirea
ne-nteleasd a tandrului, dar n-avea cine sa-i
ceard socoteala. Printre toate aceste povesti de
amor si-a vazut de slujba, iar in primavara lui

1860 a fost trimis de Oficiu sa adune
contributiile din Mocod.

Prima zi in sat a fost crunta, plouase
aproape toatd ziua, iar sdtenii nu se aratau
binevoitori sd-i incredinteze banii, chiar daca
stiau ca erau siliti sd o faca. Seara s-a dus la
casa judelui comunal sd vorbeasca despre
randuielile din ziua urmdtoare. Pe cand isi
scutura picioarele pe stergdtoarea lasata in fata
usii, a fost intdmpinat in prag de o fetiscana
care i-a zambit larg. S-au privit cateva clipe,
el remarcandu-i strunga mare dintre dintii din
fatd. Fata s-a ferit din usa, conducindu-1 spre
odaia in care judele il astepta. Acolo a ramas
pand aproape de miezul noptii, timp in care a
mai dat ochii cu ea de vreo cateva ori, cand
aceasta aduse canile si vinarsul, apoi ceva de
imbucat.

A doua zi si-a facut din nou drum pe la
casa judelui, 1iar fata zburdalnica I-a
intmpinat din nou cu acelasi zdmbet primitor.
Stiuse ca avea sa se Intoarca. I-a zambit si el,

iar in timp ce intreba
daca stapanul casei e
inlontru, i-a tras cu

Proza
Miscarii literare

ochiul. Aceasta i-a

tinut calea putin mai mult decat cu o seara
inainte, spunandu-i cd stapanul casei 1l
astepta. Vasile a intrat mai Increzator, trecand
aproape de fatd i-a simtit respiratia si caldura
trupului. Mai tarziu, printre ulcele de vinars si
felurile de mancare, a avut vreme sia o vada
mai bine. Avea ochi frumosi, de-un caprui ca
frunzele de stejar toamna arse de bruma, iar
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nasul mic si carn i se ascundea intre obrajii
imbujorati de caldura din casa. Buzele subtiri
dezvaluiau, atunci cand zambea sau vorbea,
strungareata pe care o remarcase din clipa in
care s-au vazut. Parul blond, al carui culoare o
trada doar o suvitd de pe frunte, era bine
ascuns sub naframa, ca nu cumva vreun fir
razlet sa ajunga in oalele cu mancare, pentru
ca atunci judele facea ca sapte draci. Era mai
scundd cam cu o palmd bund decat el,
rotunjoara, sprintend, parea mereu ca joaca in
timp ce mergea unde o trimitea stdpana casei.
Aflase si cd o chema Firoana, era fata lui
Gavrila Ignat, si se afla In casa judelui pentru
ca o ajuta pe nevastd-sa cu muncile femeiesti,
dupd ce aceasta suferise mult la o nastere
grea.

In a treia zi, Vasile s-a intors mult mai
devreme. Firoana hranea gainile in spatele
grajdului, iar feciorul s-a dus — dupa cum fi
era obiceiul — s-o intrebe dacd judele era
acasa.

Scurtu Elisabeta s-a ndscut in Bistrita (jud.
Bistrita-Nasaud), la 6 ianuarie 1986. A absolvit
Facultatea de Istorie, din cadrul Universitatii Alexandru
Toan Cuza din Iasi, promotia 2011. In aceeasi institutie a
urmat masterul n perioada 2011-2013, studii
completate cu doctorat. In 2018 a obtinut titlul de
doctor in istorie cu teza ,,Familii de preoti greco-catolici
din Tara Nasaudului. 1700-1948.

A publicat studii si articole de istorie in reviste
de specialitate.

Tot in 2018 a debutat si in literatura cu volumul
de proza scurta Opinca (Editura Nosa Nostra, Bistrita),
pentru care a primit premiul pentru debut al Saloanelor
Liviu Rebreanu, Bistrita. In 2019 a publicat un alt
volum de proza scurtd, Nu mai sunt locuri in Rai, la
Editura eCreator din Baia Mare.

—Nu-i, i-a raspuns aceasta, instiin—

tandu-l ca avea sa vind din clipd in clipa.
Tanarul s-a apropiat de ea, i-a luat un pumn
de graunte din poala, imprastiindu-l pasarilor
care culegeau boabele lacome. A mai luat
unul, si incd unul si tot asa pana i-a golit
haina, apoi a cuprins-o sarutand-o cu pofta.
Fata s-a agitat de gatul lui si, in timp ce-si
mangaiau buzele cu sarutdri grabite, cainele a
latrat anuntdnd sosirea judelui. Au amanat
despartirea pand cand au auzit poarta
inchizandu-se. Fata indatd a inceput sa strige
gdinile ,,pui, pui, pui, puii mamii, pui...”, iar
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el, prefaicandu-se ca abia intrase, s-a indreptat
spre casd. Asa au tinut-o si in urmatoarele
zile, cu priviri, sarutari si mangaieri pe furis.
Sambata seara, dupa ce toata ziua umblase iar
pe la casele gospodarilor, tandrul a zorit spre
casa judelui mult mai bucuros, stiind ca
stapanii nu erau acasd. Cand a intrat in curte
cainele l-a simtit, iar, dupa ce a latrat putin,
parcd doar de forma ca sa-si facd datoria, a
intrat Tn cusca si s-a culcat. Firoana insd mai
avea de lucru. Abia mulse vacile, le adadpase,
iar acum era urcati-n firtai' s arunce fan ca
sd le umple ieslea. Vasile s-a urcat iute si el ca
s-o ajute. Era intunecat deja. Aproape pe
bajbaite a cuprins-o de mijloc si dupa cateva
sarutari a lasat-o sd cada pe fanul moale. S-a
asezat langa ea, soptindu-i vorbe dulci, despre
cat 1i era de dragd si ce bine avea sa-i sada
nevasta in casa din Nasaud, ce gazdoaie buna
avea sa fie ea, despre cum avea sa randuiasca
toatd casa si multe alte cele. Intdi i-a dat
naframa jos si i-a desprins parul care s-a
revarsat peste umeri. Usor, i-a mangaiat sanii
care cereau sd fie eliberati din stransura
ceptarului, apoi i-a desfacut braul si poalele,
i-a scos cdmasa ca sd-i simtd mirosul pielii,
necunoscut pana atunci. Fata, simtindu-1 atit
de aproape, nerabdatoare, si-a inclestat
picioarele in jurul coapselor lui, asa precum
stia ea cd toamna, ca sd ajunga la cele mai
coapte mere, trebuia sa incalece crengile
pomilor, silindu-l1 si se aseze deasupra. In
linistea serii, doar gemetele placerii se auzeau
prin fanul fraimantat sub greutatea celor doua
trupuri.

Duminicd s-au dus voiosi amandoi la
biserica, doar ca sd se vada si ca sa poatd
stabili o altd intalnire. Desi tandrul n-avea
ganduri sa se insoare cu fata, stia totusi sd-i
spuna ce-si dorea sa auda. De altfel si Firoana,
ca toate fetele de varsta ei care umblau dupa
madritis, urca mai bucuroasa-n fartai, in podul
grajdului sau in odadi ascunse ca sa se
déruiascd tanarului perceptor, stiind cad intr-o
zi avea sa-l urmeze ca soatd. Dupa doud
saptdmani insa Vasile a terminat de strans
darile si s-a intors la Nasiaud. Inainte, a mai
chemat-o o datd pe Firoana deoparte de ochii
lumii, i-a ridicat iar poalele si printre vorbe
dulci si suspine, a incredintat-o cd se va




intoarce la ea cand il va lasa slujba. Manat
apoi prin alte sate, tanarul a cam lasat-o
uitarii, amintindu-si de ea doar in acele nopti
singuratice, cand se gandea ca i-ar fi prins
bine sd mai tind in brate o femeie. N-a stiut
insd cat de zbuciumatd era fata tot astep-
tandu-1, de fapt nici nu l-a interesat pentru ca
dupa o vreme a prins drag de altcineva.

Doar ca intr-o zi de duminica, pe cand
se pregitea sd plece cu treburi, a vazut pe
fereastrda cum cineva se tot chinuia sd-i
deschida poarta. A iesit degraba, iar atunci —
precum in urma cu doi ani — Firoana i-a
zambit din nou, descoperindu-si strungareata.
Vasile a fost nedumerit pana cand femeia i-a
pus 1n brate, fara sa spuna vreo vorba, o copila
trecutd putin de un an. Si cum nu se putea
dumiri singur, ea l-a luminat:

—E fata ta! Atat i-a spus si a intrat in
ocol. Barbatul a amutit, i se parea ca-1 lovise
un trasnet din senin. Au intrat in casd. El ar fi
vrut s o convingd sd plece numaidecat,
fagaduindu-i ca-i va plati pentru cresterea
copilei pand va implini doi ani, iar dupa ce era
intercatd, o va lua la el si fiecare era liber sd-si
vada de viata lui. Firoana in schimb I-a
mustrat. [-a batut obrazul ca, dupa ce-a lasat-o
bortoasd, n-a mai trecut sd vada de soarta ei.
Putea fi moartd si ingropatd, iar deasupra
mormantului sa-i creasca buruieni, dacd n-ar
fi avut Dumnezeu mila de ea sd-i mai dea zile,
dupd ce a calcat-o tatal ei in picioare cand a
vazut cd-i tot creste pantecele. Cand avea de
infruntat ciuful® si povestile babelor din sat, le
spunea ca el avea sd vina sd o ia de nevasta,
cand colo nici pomeneald... el nici n-a mai
cautat-o si, dupa ce-a facut-o de ocara, mai
dorea sa-si vada si de viata lui.

In timp ce il sfidea, ochii ei sireti si
aramii cercetau 1Incdperile, ruda cu haine,
stergarele, blidele, vasele din tindd frumos
asezate si vedea cu bucurie cd erau asa dupa
cum 1i povestise in acele nopti petrecute
impreund, cand ii promisese ca o va duce la
casa ,,e1” din Nasaud. Vasile a tot incercat s-o
induplece sa plece, fiindca el era un om aspru,
manios, n-avea sd-i fie usor traiul cu el in
casda, n-or astepta-o zile ugoare. Cat despre
copild, a jurat in sute si mii de feluri ca se va
ingriji de ea, i va plati ori o va creste singur,

numai sa-1 lase in pace. Firoana, asa durdulie
si vioaie ca o fatd mare, s-a apucat sa-si
aranjeze prin casad cele putine lucruri cu care
venise, Instiintandu-l doar ca trebuia sa faca
rost de un leagdn. Nu s-a mai lasat de el ca
paduchele de cap, urma sa fie nevasta lui si
pace! Cu o ultima speranta, barbatul s-a dus la
Mocod sa stea de vorbd cu parintii fetei,
socotind ca ei or avea mai multd minte si ca or
convinge-o sd-gi vada d-ale ei, insd vizita a
fost trecuta drept tocmeald, iar parintii
bucurosi cd in sfarsit tandrul {isi tinea
promisiunea i-au dat zestre fetei niste haine
si-0 vitica de un an.

Dupa cinci luni, pe la Rusalii, s-au
cununat, insd Firoana, dupa ce a prins gust de
trai bun si tihnindu-i, a inceput sa aiba
pretentii de doamnd. Gatea sau matura daca
voia si cand voia, cand venea barbatul acasa
era mai mereu beteagd la pat si-l punea sa
incalzeasca apa s-o Tmbdieze pe cea mica, sa
facd de mancare, sd scuture tolurile de pe
paturi, sa-i aduca lapte de iapa cand o durea
gatul, iar, dacd el murmura vreodatd, ea
incepea un plans sfasietor, un bocet cu strigéte
mari si cu lacrimi, de-i era mai mare groaza.
I-a venit de cateva ori sd o si bata, dar ce
folos?! Sa plangd mai tare? Nu-i venea sa
creada cum din tindra aceea durdulie si
veseld, a ajuns o nevastd lenesa si capricioasa.
,Nevasta asta-1 o comoard” si-a spus barbatul
intr-o seard, pe cand aducea lemne in casa, ,,e
0 comoara numai buna sa fie ingropata!”.

Dupa cateva luni de trai impreuna, satul
de mofturi, n-a vrut sa se mai stdpaneasca si
i-a dat un dos de palmd Firoanei de a deschis
cu capul unul dintre castanele® din tindi. Ea a
cantat morteste* apoi toatd noaptea. Dimineata
n-a zis nimic, iar barbatul a inceput sa creada
ca avea sa se dea pe brazda in cele din urma.
Cand s-a intors acasa dupa slujba, a gasit insa
oddile pustii. Firoana, manioasa, a luat fata
si-a plecat la ma-sa. Fara sa stea mult pe
ganduri, Vasile a tocmit o trasura si s-a dus la
Mocod sa se impace cu ea ca s-o aduca
indardt. Nu stia atunci ca toate drumurile pe
care ar fi trebuit sd le faca de la Nasaud la
Mocod, dupd ce a lasat-o gravida, avea sa le
facd acum inzecit, stricandu-si trei perechi de
incaltari.
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A adus-o pe Firoana acasa, dar dupa o
luna femeia plecase iar. Si asa a tinut-o ani
buni, pana cand, satul de drumuri, barbatul s-a
dus sa ceard popii sa fie despartit, daca nu de
tot, macar de masa si de pat. Popa insd, dupa
cum era randuiala, a Incercat sd-i Impace, iar
el s-a vadzut nevoit sa faca alte drumuri la
Mocod ca sa-si aduca nevasta si fata acasa. Se
mustra singur cat de neghiob a putut fi sa se
insoare cu Firoana, crezand ca avea sd raimana
aceeasi femeie sagalnica si doritoare de
imbratisarile lui. Isi blestema zilele si era
bucuros cand slujba il ducea departe de casa si
de nevasti. In cele din urma s-a hotarat nici sa
nu se mai intoarcd la Nasdud, sa-si incerce
norocul in alta parte, asta pana cand intr-o zi,

s-a trezit la poartd cu jandarmii care l-au dus
incitusat la Nasaud si l-au aruncat in arest. In
acele doua zile, fard apa si mancare, primise
doar vizita vicarului care incercase din nou
sa-1 impace cu nevasta.

Asadar, pacatele tineretii intotdeauna se
platesc greu. Deznddajduit, scdldandu-si
soarta in ulcelele cu bere, asa l-a cunoscut pe
tanarul jude procesual intr-o seard, intr-una
din carciumele Nasdudului. De cand i-a
povestit cele Intamplate, lui Maxim orice fata
1 se parea un fel de dracoaica gingasa de care
trebuia sa te feresti. Aproape se Impacase cu
gandul ca avea sd ramand unul dintre holteii
Nésaudului.

(Fragment din romanul Lemn si piatra, in curs de aparitie)

Note:

1. Fartai - (reg.) anexa gospodareasca unde se tine fanul.
2. Ciuf - (reg.) batjocura.

3. Castan - (reg.) dulap, piesa de mobilier.

4. A canta morteste - (reg.) a boci, a jelui.
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Ovidiu BUFNILA

Cotul Dunarii

Pentru ca sé-i joace un renghi lui Putin,
americanii au inlocuit-o pe Angela Merkel 1n
mare secret, in timpul unei vizite Tn Romania,
fix Tn Cotul Dunarii, cu Hillary Clinton.

Schimbarea matricelor energetice a fost
o operatiune de mare succes, de o acuratete
incredibila. Nimeni nu si-a dat seama. Ceea ce
s-a intamplat mai apoi e doar istorie. Noua
Angela Merkel a schimbat macazul in Europa.
Germania si-a tras o conductd de gaz metan
direct din gaura de vierme descoperitd de
americani la cateva mii de kilometri departare
de Lund si a Inceput sa livreze surplusul de
gaz in Zanzibar, Guadelupe si Chile.

Eu am lucrat la tronsonul 15 si am
castigat bani frumosi, pe care compania mi i-a
trimis direct in cont, la o bancd din Giurgiu.
Cu banii astia mi-am cumparat o barcd cu
motor si am hoindrit pe Dunare o vara
intreaga.

Am pescuit, am baut si am dansat in
bodegile din Orsova, din Calafat si din
Corabia, si mi-am facut selfie pe podul de la
Portile de Fier.

Acum trei zile, Matilda Bibescu, o buna
prietend de-a mea, m-a rugat s-o duc si pe ea
cu barca mea, sia vada Cotul Dunarii. Matilda
Bibescu lucreaza la Ministerul de Externe, se
da 1n vant dupd inghetata cu fistic si dupa
rock-and-roll.

— Aici e?

— Chiar aici!

— E foarte bine. O sa asteptdm un pic.

Eu nu mi gribeam. In sfarsit, dupa
vreun ceas, a venit un elicopter american si
l-au luat pe Elvis Presley cu ei, treburi secrete,
geostrategice, oculte. Nu-mi bat eu capul.

Altceva ce sa vda mai zic? Era un soare
orbitor, Dundrea fierbea, de pe mal se auzea
cum canta o fati, o frumoasa din aia
nazdravana, de zici cd-i sirena si alta nu.

Dirijorul lon lonescu

Toatd lumea din Bucuresti stia ca
mainile dirjjorului Ion Ionescu o pornesc
haihui pe strazi si cd ridica fustele femeilor si

cd le gadila, nerusinatele chiar in fatd la
Teatrul National. Dar cum poti sa te superi pe
niste maini? Am fi putut sd ne suparam pe
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dirijor, dar el alerga de dimineatd si pana
seara dupa nori sa gaseasca simfonia ideala pe
care o visa de ani de zile pentru un concert de
zile mari oferit parlamentarilor romani. Poate
ca iesise dintr-o ramad miraculoasd sculptata
de Vivaldi in anul de gratie 1579. Sau poate
fugise dintr-o capitela cioplita de Bronsardi in
anul 1235 si incastrata in Templul lubirii din
Mauna Lao de cdlugari necunoscuti. Dirijorul
Ion Ionescu isi Tmbraca surtucul ponosit si-si
punea pe capul chel o caciulitd impletitd de
domnisoara Margareta si o lua la picior dupa
nori, fredonand. Mainile nu-l ascultau
intotdeauna si se desprindeau de trup
hoinarind prin magazine si prin baruri, pe
Mosilor, pe Magheru, pe Dorobanti. Politia
Locald le-a arestat de céteva ori si chiar le-a

Concert in
In aer liber. Trompete. Vuvuzele.
Autobuze. Pensionari. Simpatizanti. Afise si
stegulete, minciuni  electorale, secrete

oneroase, matrapazlacuri, democratie boita cu
sarg. Taraful din Darabani e gata, gata sd ne
cante de inima albastra. Balint vine la mine in
fugd, s-a certat cu Cristea. Marian vine la
mine 1n fugd, s-a certat cu Pompiliul. Maricica
vine la mine in fugd, plansa toata, s-a certat cu
Saveta. Ce-aveti bai, ca incepe acusica, frate,
cantarea. Cantarca clectorala, vreau sa zic.
Microfonul bazaie. O sd vind si domnu’
presedinte al partidului, vine tocmai de la
Timisoara. De la Timisoara vine o depesa
secretd, presedintele e beat mort, dati-i drumul
la concert. Taraful le zice bine vreo trei ore.
Cade o cometd dupa deal, candidatul nostru,
aburit de-a binelea, incurcd vorbele cu faptele.
Neculai vrea si el ceva. Marieta vrea si ea
ceva, si Gheorghe vrea si el. Pai sa stati
frumusel la coada, oameni buni, oamenilor. in
capul satului se aud niste motoare, a venit o
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incatusat, dar mainile dirijorului s-au eliberat
nu se stie cum. Pescuind barbuni in apele
Lacului Herastrau, pictorul Phoebus a vazut
cometa Galo si a inteles ca mainile dirijorului
Ion Ionescu anuntau de fapt evenimente
cosmice de vreme ce conturul lor se zarea
foarte clar in coada cometei. Si Rudolf,
dirigintele postei vanduta pe sest pedelistilor,
a vazut fenomenul si l-a chemat pe groparul
Bebe de la Cimitirul Belu sa i se alature.
Bérbierul Emil din Titan s-a dus si el dupa ei
si l-a tarat pe bulevard, la guvern, pe Puiu
Agamemnon care era tot plin de spuma de
barbierit. Ne-am adunat cu totii la Inter si am
vazut norii colordndu-se in fel si chip si am
auzit o muzicd fermecdtoare coborand din
inima lor. Si uite-asa am ridicat BARICADA.

aer liber

nava selenara. Se duce de rapa concertul
electoral, oamenii satului, cu paine si sare, se
duc séd-i intdmpine pe cosmonauti. Dacd vine
taman acum presedintele nostru, sa vezi ca ne-
am ars. Nu stiu care da telefon de la granita,
un granicer racit cobza, tot stranuta granicerul,
cine sa-1 inteleaga? Ce zici? Cum zici? De ce
ne zici? Pai ne zice noua cd noi suntem primii
dupd granita. Vin rusii cu toptanul, trec spre
Belgrad, noi sa le tinem piept, cica, pana vine
NATO si le face felul. Noi, cu mic, cu mare,
cu furci si topoare si cu taraful si cu
cosmonautii dupa noi, ca la iarmaroc.
Generalul rusilor coboara de pe tanc. boxbme
toBapuiueii. Hy, 3To He TO, 4TO THI Jenaenisb.
Ipoiinem. Noi, nu si nu. In sfarsit, dupa ce
bem cu totii un pahdrel de vodca, apare si
generalul de la NATO. Bea si el un paharel de
vodca. Taraful din Darabani ne pune pe
jeratec. Si uite-asa, binisor, concertul electoral
ne da aripi.




Cutia Pandorei

Patru fosti presedinti ai Romaniei au
naufragiat pe o insuld pustie in Pacific,
avionul prezidential s-a scufundat, stewarde-
sele au fost infulecate de rechini iar pilotul a
ajuns pe masa tribului kagumo omo, intr-un
arhipelag zumbalez, la 500 de kilometri
departare, dupa ce a luptat disperat cu ciclonul
Bertha timp de 20 de zile.

Intr-o buna dimineata, valurile au adus
la mal cutia Pandorei.

—Cine e tovardsa Pandora, vru sa stie
Iliescu, straduindu-se sda prindd un crab
rosiatic printre stncile alunecoase.

— Sa va fie clar, Oceanul Pacific nu e lac
rusesc! strigd Basescu, mesterind de capul lui
o corabie din bambus, gata, gata sa porneasca
voiniceste spre Soare-Apune.

— Securistii ne-au facut bucata, spuse
Constantinescu amarat, privind cu curiozitate
cutia Pandorei esuata printre nuci de cocos si
bucati scanteietoare de corali.

— Stati linistiti, am vorbit cu Angela
Merkel si o sd@ trimitd un cuirasat sd ne
salveze, uitati, am un cip implantat aici, dupa
lobul urechii, ma vor localiza indata, spuse
foarte Incet, dar foarte incet, cel de-al patrulea
fost presedinte, incercand sa detensioneze
situatia.

Cutia Pandorei apare in diverse
momente subtile ale istoriei, mi-a deslusit
Pricoliciul de la Arsenal, au vazut-o chiar si
Trotki, Talleyrand, Galileo Galilei, Mata Hari,
Soros, Picasso, Vangelis, Madonna si multi,
multi altii. Chiar si Trump.

— Dar ce legdturd au oamenii astia intre
ei? am vrut eu sa stiu, bantuit amarnic de
teoria conspiratiei, convins ca e un spil politic,
ceva, la mijloc.

Pricoliciul de la Arsenal a ras de mine in
hohote si n-a vrut sa-mi spuna, hainul, iar eu
m-am dus in parcul Herdstrdu, unde
naufragiase Putin cu aeroplanul pe lac.

11 decembrie 2016

Dar cine mi-a furat stickul? Poetesa
Carmen? Farmacistul Iamandi? Pitoskin,
zvapaiatul? Colonelul Sharun? Obin Oba?
Domnisoara Margareta? Bobolina? Pricoliciul
de la Arsenal? Comisarul Terente? Mallory?
Arcibald, armurierul? Casalotul cicalitor sau
rechinii melancolici din Bankusai? Care mi-ai
sparlit ideile, fictiunile, scenariile, eseurile,
gandurile si strategiile valurite si valuritoare?
Nu stiti, nu?! Aveti voi vreo banuiald, ceva,
nu se poate altfel, va vad eu dupd ochi, toata
noaptea ati flecarit pe Facebook. Daca-mi
ziceti, promit solemn ca eu sa va spun intr-un
ceas unde e comoara lui Bibescu, va dau si
harta, vd Invat cum s ajungeti la ea in chip
miraculos si magic. O sa scriu si pe blogu’
meu, pe bune dacd mint. Stickul? Balthazar
trebuie sa-1 fi sparlit, dacd stau bine si ma
gandesc. L-a vandut pe bani grei intr-un bazar

din Oran, din Kabul sau din Bagdad. Poate ca
pesedistii au pus mana pe el de-au castigat
duminicd alegerile. Dar oare le-au castigat?
Androizii din Berlin rad in hohote! Robotii
din Cairo, si ei. Liberalii nostri, vai de ei.
Domnul Jules Verne ma suna pe mobil, auzi,
chiar ca Base intrd in joc.

—Stii care e secretul? ma Iintreaba
Constantinescu  vorbindu-mi duios despre
Brucan.

— Vorbesti de stickul meu?

—Nu, domnule, vorbesc de alegeri.
China se ratoieste la Trump. Putin std cu ochii
pe frantuji. FMI ne trage presul de sub
picioare. Ponta, ioc. Serviciile, ioc. Arabii
furd padurile la greu, petrolul s-a dus. Luna
decembrie e nasoald pentru romani.

— Dar cine mi-a furat stickul?
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A Doua Scrisoare Deschisa, scrisa cu si mai multa
dragoste catre romanii de pretutindeni

Venusienii au semnat, jupiterienii au
semnat, sd vad dacd semneaza poporanii din
Piata Chibrit, de la Bucur Obor si de pe
Magheru. Titi ma trage de maneca, ce zici tu
in scrisoarea asta? Oare nu cumva gresesc
zicand ce zic de-acum incolo in scrisoarea
asta?! Daca gresesc, eu sa fiu ratacitul. Acum,
zic si eu, asa intr-o doara, cd parca nimeni nu
vrea nimic serios si inaltator in tara asta. Parca
nimeni dintre romanii cu stare nu vrea sa
construiascad in Romania cel mai mare avion
din lume. Parca nimeni nu vrea cu adevarat sa
castigdm Campionatul Mondial de Fotbal de
vreme ce mereu ne dam cu stangu-n dreptu’
pe terenu’ de fotbal crezandu-ne mereu
oropsiti de fluierasii din spatele usilor Inchise
ale Afacerilor Internationale din Fotbalul
International. Parcd nimeni nu vrea ca un
scriitor roman sa primeascd Premiul Nobel,
caci invidiosii si intrigatii bagd fitile peste tot,
dragii de ei, ca sa nu se intdmple cumva

Agentii rusi si agent
Rom nia s 'j

Asa s-a intamplat sdptdmana trecuta,
dupd ce a venit cometa Blao din Tau Ceti si
totul s-a intors pe dos. Eram cu totii in
Cismigiu cand au ndvalit pe alei o multime de
agenti rusi si agenti americani care s-au
apucat sd joace sotron cu copiii. Le-au dat
ciocolatd si acadele si ne-au zis, pe sleau, ca
nu mai au chef sd fitileze Romania, s-o
rafistoleze in fel si chip. Noi am fost foarte
impresionati si i-am sfatuit, cu mana pe inima
va zic, i-am sfatuit sd-gi continue misiunea ca,
cine stie, sefii lor or sd le faca de petrecanie.
Agentii rusi si agentii americani au zis ca nu
le pasa, ca ei s-au indragostit de Cigsmigiu, ca
le plac fetele de la noi si ca au de gand sa
devind cetdteni onorabili si ca vor sa puna
umairul al propasirea tirii noastre in lume. in
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minunea asta. Nu vrem sd invaddm Asia. Nu
vrem sd construim un tunel pe sub Marea
Neagra. Nu vrem sa fim cei mai nebuni din
lume, dar suntem gata sda punem la cale
nebunii incredibile, dar care nu se pun la
socoteald niciunde. M-am saturat sa vad toti
arogantii cum se dau sfétosi, Intelepti si mari
si tari in Romania si se itesc pe ecrane
asudand la greu de greaua lor povard asa-zis
istorica. Parca nu vrem nimic interesant cu
adevdrat. Parca nu vrem decat gratar, bere si
mici, monumente funerare din marmura, vile
ochioase si excursii in Dubai sau la Miami, sa
moard vecinii de necaz si adversarii nostri
politici cu care facem afaceri de numa, numa
fara stirea poporanului, saracu’ de el. Parca nu
vrem decat s ne barfim, sd ne paruim, sa ne
mintim si sd ne jefuim care cum apucam. E
bine, zice Titi, crezi cd o semneaza si alde
Johannis, Base, Ponta?

ii americani nu mai vor sa fitileze
oaca sotron in Cismigiu

intreaga lume. Bebe si-a facut cruce dar le-a
promis cd o sa le dea 0 mana de ajutor si ca o
sd-1 invete toate tertipurile noastre, vicleniile
si parascoveniile. Ca nu e de joacd, nu e usor
sd obtii un certificat, o autorizatie, o aprobare.
Si uite-asa ne-am trezit cu totii batand pe la
usile Primdriei, pe la Guvern, pe la
Presedintie, sa intervenim pentru agentii rusi
si pentru agentii americani. Politicienii nu
prea ne-au luat In seama ca erau preocupati cu
nu stiu ce motiune de cenzurd, asa cd ne-au
lasat in plata Domnului, pe la tot felul de
contopisti sadea. Am fost si la Politia Rutiera
sd obtinem niste permise de conducere, la
Agentia Mediului, la RATB, ce mai, nu putem
spune ca n-am umblat de dimineatd si pana
seara. Temistocle s-a bucurat cd incd mai




cunoastem noi multd lume, acolo unde
trebuie, cd mai stim sd deschidem gura, ca
mai stim sd cardm una, alta pe la birouri si
ghisee. Bravo noud! Ne-am facut treaba, zau
dacd mint. Pe urma a venit Atanasiade si ne-a
zis, pe soptite, ca Insusi Vladimir Putin o sa

ne caute. Sigur cd ne-am speriat, dar pe urma
ne-am linistit pentru cd am inteles ca liderul
rus ar vrea si el sa se plimbe prin Cismigiu.
S-au mai aratat interesati Trump, Merkel,
Fidel Castro, Picasso, Bunuel, Mata Hari,
Salvador Dali, Marquez, Chaplin si inca...

Al treilea razboi mondial

Dragnea 1i suna pe rusi, vorbeste cu
Putin in persoand. Johannis il sund pe Trump
care il sund pe Putin. Macron sund acasa.
Kennedy il sund pe Fidel Castro. Camus 1l
suna pe Cioran, Liiceanu il sund pe Noica.
Dispozitivul de securitate care il urmareste pe
Noica suna la dispozitivul de securitate care 1l
urmareste pe Dinescu. Tai Ki suna la
logadnica lui care tocmai s-a cdsatorit cu un
american de la Pearl Harbour. Pe Tai Ki il
sund niste tipi de la CIA care se intereseaza de
starea de spirit a trupelor nord coreene. La
CIA sund niste cetateni romani care au tot
felul de vedenii, zic ei ca ar fi vazut o armata
de extraterestri inaintdnd dinspre Paris. CIA
nu da crezare acestei prostii, nu se vede nimic
pe Google Map. Google Map a fost virusata
de un taximetrist din Cluj. Pe taximetrist il
sund Milosevici si generalul Baskaev. Pe
Baskaev 1l suna Mata Hari. Pe Mata Hari o
sund Salvador Dali. Pe Salvador Dali il suna
Franco in persoand. Pe Franco il suna Hitler.
Pe Hitler il impusca un sarb. Pe sarb il suna

Vladimirescu vrand sa stie daca Soliman Pasa
si-a strans puhoiul de oaste dincolo de Vidin.
La Vidin se aduna in mare secret grupul de la
Bilderberg. Bucitarii de la Inter se afla si ei la
Vidin. In acelasi scop. Unul dintre bucitari
suna la SIE. De la SIE se trimite o depesa la
Cairo. Purtatorul de depesa e impuscat in
plind zi dincolo de frontiera turcad. lese un
talmes balmes din pricina asta, ca ar fi fost de
fapt un venusian care ar fi avut cheia de la un
portal catre Jupiter. Francezii se supara foarte
tare si intrd cu flotila lor dincolo de Bosfor.
Rusii se imbrancesc si ei cu ucrainenii,
japonezii cu chinezii, niste tarani din Urlati se
iau In pumni cu niste tarani din Chitila, din
pricini incd necunoscute, vechi de mii de ani.
Filofteia din Piata Romana se ia de un secretar
de stat, Esmeralda din Piata Victoriei il
tufleste pe ministrul educatiei. Pe searad suiera
niste rachete nucleare care se pierd in spatiu,
intr-o directie necunoscutd. Nimeni nu
revendica atacul.

Apocalipsa

Navigatori de-ai nostri ne-au transmis
semnale disperate. Au slobozit o tristd nota de
jazz dintr-un trombon de sticla. Nu gaseau
Africa. Zareau doar sclipirca Mediteranei
revarsandu-se  tumultuoasd 1n  Oceanul
Atlantic. Doar atat. Din cand in cand, dintre
valuri, iesea cate o pompadura argintie care
canta cantecele porcoase si care tot chitea sa

se dragaleasca pe seard cu vreun matroz ca sa
punad la cale o noua specie de fiinte fabuloase.
Vrgjitoarea Esmeralda, proaspat intoarsa de la
Congresul Mondial al Magicienilor, ne-a
strins intr-o seara ca sd ne desluseasca ce si
cum 1n aceastd cumplitd chestiune. Au venit la
intdlnire mai multi deputati si senatori,
gunoierii din nord, femeile despletite din
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clanul Gomero, fizicienii reformati din Huko,
sticlarii hrapareti din Fasinmo si circarii din
Gastrea. Toate fiintele astea fabuloase se
dadeau in vant dupa povestile vrajitoarei desi,
potrivit unor surse care doresc sa-si pastreze
anonimatul, multi n-o credeau pe Esmeralda.
Aglaia Protopopescu plingea in hohote dupa
Europa si America. Eu am vrut s-o consolez
in fel si chip, dar ea m-a facut cu ou si cu otet
si mi-a spus, asa, de la obraz, ca-s nesimtit.
Vrégjitoarea Esmeralda a adus cu ea un glob de

cristal, ca sd ne citeasca in el trecutul,
prezentul si viitorul. Ea a fost de parere ca
noi, cei din arhipelagul Adamville, vom
ramane singuri pe Pamant si cd vom da
nastere unei rase superioare. Ne-a transmis
chiar si mesajul papei Urban, care, de cand
disparuse Europa, zbura peste ape intr-o
fortareata de cristal.

— Acum e momentul sd tadiem din nou
pensiile, zise Bése catre Boc.

Autodenunt

In timp ce fierbeam apa pentru ceai il
cercetam cu coada ochiului, ma gandeam, va
trai o mie de ani. Cu pumnul Tn masa. Rosu de
furie. S& nu mai auzi, asa, dintr-odata,
sunetele acestei lumi. Imi face semn. Ma
apropii 1n pasi de vals. Scoate cureaua lata.
Mi amenintd. Nu aude. Imi face semn. [i strig
din rasputeri la ureche, ce fel de poezie e asta/
aceea, tu care stii sa te joci cu cuvintele te vei
teme intr-o bund zi, poate vei dispretui
cuvintele, le vei substitui obiectului, zic
bunicule, bea ceaiul, ceaiul, copile, vei tanji
dupd continuitate. Sd investesti in cuvinte,
surdd, asa de-a valma, unele langad altele,
tensiunea dintre real si imaginar, sa-1 intreb,
sd-1 scriu pe o coald alba de hartie. Unde-i
caietul?! Ca o furtund, izbind usile, ame-
nintdndu-ma, rugandu-ma, aproape plangand,
sd recupereze, sd-si poatd aduce aminte, da,
da, nu stii, e ca o nastere incercarea asta,
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adoarme. Ceasca de ceai, ibricul, patul,
covorul, fereastra basca aragazul ghetele
fotografiile legitura de chei opaitul sifonul
lingurita de argint miscarea domoald a
pieptului. 1 trag de méaneca. E seari. Aburul
urcd in vazduh pe deasupra padurii. Padurea e
galben-ruginie. Zboard o pasire. 1l trag de
maneci. Isi freacd ochii. Cascd. Ma mangaie
pe crestet. Somnul, aceasta dulce/ inselatoare
discontinuitate! Baiete, zice bunicul meu,
arabii sunt aici, la noi de mii de ani, si turcii,
si rusii, astia s-au batut intre ei, baiete, In
1989, nici nu erai nascut, eu eram sub arme,
sd stii, am Tmpuscat vreo cativa, acolo, in
Bucuresti, natiile astea se cotonogesc de ani
de zile pe meleagurile noastre, asa, fara sa
stim, na, cd ti-am zis, o s ma duc maine sa
ma predau la politie, dar, te intreb, in ce limba
sa le zic, In rusd, in turca, in araba, ai idee?!




»Epoca Nicolae Manolescu”
in istoria critica a literaturii

Antonia BODEA

,Ordinea literara roméaneasca a fost
stabilitd de patru oameni: Maiorescu (1840-
1917), Lovinescu (1899-1965), Calinescu
(1899-1965) si Manolescu (n. 1939) [...]
Insemnitatea celor patru este enormi. Ceva
demiurgic, astdzi incd fascinant insoteste
gesturile lor. Maiorescu ridicd din malul
primordial arhipelagul genurilor si atitudinilor
literare, Lovinescu taie In padurile si poienile
lui contururile primelor orase si confera
modernismului unica indreptatire a existentei
in cultura, Calinescu aduce in Istoria lui,
prima imagine despre sine modernd a
literaturii romane iar Manolescu salveaza
decenii de-a randul de neghina comunista
graul curat. ..Demiurgul este si Marele
defensor (— la reactia negativa): Maiorescu ne
apara de demagogie, Lovinescu de pasunism,
Cilinescu de nationalism si antisemitism in
plind perioadd antonesciand iar Manolescu
respinge asalturile staliniste si neaosiste”
(Sorin Alexandrescu, Privind inapoi, moder-
nitatea, 1999).

[ata cum Istoria critica a literaturii
roméane. 5 secole de literatura, sinteze, Pitesti,
Paralela 45, 2008, de Nicolae Manolescu, se
constituie ca un monument al culturii noastre
contindnd edificiul spiritului romanesc in
spirala cosmicitatii. Abia parcurgerea acestei
valoroase carti dd masura efortului
supraomenesc, a energiei spirituale in arderea
pana la incandescenta Cuvantului ziditor.

Pasiunea cu care autorul se apleaca
asupra omului pentru a descifra mirajul
decantdrii Timpului in Istorie, conferindu-i
dimensiunea spiritului creator, copleseste prin
intensitate, adancimea intelegerii si ineditul
rationamentelor. ,,5 secole de literaturd” sunt
cercetate, aprofundate, comparate si sistema-
tizate dupa parametrii perspectivei actuale.

Fard a intra in amanunte, un argument
covarsitor, printre atatea altele, este
demonstratia privind structura narativd in
romanul doric spre
deosebire de per-
spectiva ionicd, cu
exemplificare  din
romanul lon de
Liviu Rebreanu:
,»...modelul lumii ne
apare rasturnat in
romanul doric — in
vreme ce viata reald
este o desfasurare
care-si contine cau-
zele si 1si ignora
scopurile, viata fic-
tiva dintr-un roman
e o desfasurare care
isi ignora cauzele si
isi contine scopurile:
cauzalitatea, Imanentizeaza finalitatea”
(Istoria..., p. 601). Prin acest fel, obiec-
tivitatea se risipeste prin perspectiva finalista
care apartine autorului, nu realitatii. Tot astfel
in Rascoala, aceasta perspectiva face din
continutul romanului, nu evenimentele ,.ci

Nicolae Manolescu
ISTORIA CRITICA
A LITERATURII
ROMANE

5 secole de literaturd

Transcendentalizand

Rascoala insasi,
Duhul sau Stafia ei, Comentarii
simtitd in cel mai critice

neinsemnat ama-
nunt. Inchiderea romanului si teleologia il
transformd 1intr-o alegorie a Rascoalei”
(Istoria..., p. 601).

Pe de alta parte, in Padurea spanzura-
rilor, desi romanul se deschide in spiritul
obiectivitatii, a viziunii auctoriale, la un
moment dat perspectiva se schimba. Imaginea
spanzuratorii, la inceput conceputd la modul
general, apare brusc descoperitd de personaje,
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incepand cu caporalul, caruia ,,li stirneste o
fricd sugrumadtoare”, abia atunci simtindu-i
semnificatia, aripa mortii grozave. Om cu
frica lui Dumnezeu, superstitios, subconstient
inregistreaza o serie de semne prevestitoare.
Detasarea ofiterului, apoi agitatia locote-
nentului Bologa, gesturile lui pripite, nesigure
si parcd anticipative dezvaluie o interiorizare a
viziunii; autorul nu e prezent ci doar celelalte
personaje le remarca. In felul acesta romanul
primeste dimensiunea psihologicd anticipand
viziunea ionicd; specificdi romanelor dece-
niului urmator.

Se remarcda o atitudine criticA de un
mare rafinament a autorului asupra textului,
astfel incat valoarea istorica este acompaniata
in permanentd de emotia esteticd si
dimensiunea eticd. Viziunea istorica este
inteleasd de autor dincolo de perspectiva
Dicrionarului de literatura, o identificare a
profilului scriitorilor in contextul
sociocultural al momentului si o raportare a
personalitatii in complexitatea ei, Tn masurd sa
lumineze anumite optiuni, opinii, conceptii,
performante. Astfel se motiveazd mentiuni
referitoare la ambianta in care evolueaza un
scriitor sau altul, determinantd pentru profilul
sau spiritual si creator.

Chiar preferinta pentru un gen de crea-
tie, pentru diferitele specii, tehnici, metode
dezvaluie profilul scriitoricesc prin care
autorul Istoriei critice a literaturii romane
cautd sa identifice cauzalitatea, motivatia,
performanta, viziunea creatoare. Un exemplu
poate fi aprecierea asupra personalitatii lui B.
P. Hasdeu, care, datorita eruditiei, are
posibilitatea de a recurge la asocieri cu un
efect neasteptat. Da exemplu realizarea
portretului lui Vlad Tepes, ale carui expresie
si contur pot fi obtinute doar din cercetarea
ochilor si a liniei nasului, asemanatoare cu ale
lui Cezare Borgia si Shakespeare.

Unele referinte surprind prin ineditul
lor, care se dovedeste valabil, confirmate prin
cercetarea modernd, ca de exemplu identi-
ficarea originii basmului in vis.

Nuvelistica lui B. P. Hasdeu primeste
valoare prin felul cum intelege autorul,
savant, sd se recreeze ,,scriind o povestire
stralucitoare, in primul rand prin inteligenta si

tehnicd, in care licentiozitatea eroticd si
celelalte trebuie considerate din perspectiva
ludica (lIstoria..., p. 329). Din corespondenta
cu sotia si fiica sa reiese preocuparea lui
pentru asigurarea celor necesare familiei si in
mod deosebit pentru perfectionarea studiilor
fiicei Iulia, chiar daca pe nedrept sotia lui ii
reproseaza cd e nepasator fatd de cerintele ei,
adesea absurde: ,Insi ce si zic, d-tale nu-ti
pasa de necazurile altora, toatd lumea sa piara,
numai munca sa traiasca” (Istoria..., p. 338).
Efectul este insa estompat de corespondenta
deosebita pe care o poarta cu fiica sa — unica
in literatura romana — alaturi de ,,acelea ale lui
Neagoe Basarab catre fiul sau Teodosie”
(Istoria..., p. 340).

Tot de valoarea istorica a volumului tine
si tehnica lui N. Manolescu de a face referire
la comentariile anterioare ale altor critici si
istorici asigurand astfel continuitatea, dialogul
si glosarea ca elemente esentiale in verigile
lantului istoriei literare.

*

De o reala valoare, in orientarca
studiului Istoriei critice a literaturii romane
(5 secole de literatura), sunt explicatiile pe
care autorul le oferd atat in Introducere —
Istoria literaturii la doua maini — cat si in
Postfazra (Nostalgia esteticului) — studii in
care se expliciteaza opinia d-sale asupra a
ceea ce trebuie sd insemne o Istorie a
literaturii romane actuale, ca un act de
intregire si perfectionare, pana la cerintele
contemporane, a unui asemenea indraznet,
prestigios si valoros demers. De o exceptio-
nald inspiratie este abordarea acestei proble-
matici ,Jla doud maini”, precum specifica
autorul, sintagma inspiratd de litografia din
1948 Maini care desemneaza de M. C.
Escher, aleasd de autor drept ilustratie pentru
copertd, ca fiind o expresie grafica a tocmai
noii sale opinii privind menirea unei istorii
literare.

Autorul 1si motiveaza ideile prin
raportare la istoria literara traditionala adica
,»la 0 singurd mand” care apdrea ca o specie cu
caracter preponderent ,,didactic” — adica de
informare, nu Insa de initiere n actul artistic.
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Acest al doilea demers era implinit mai mult
de catre publicistii de profil care realizau o
criticd de Intampinare din necesitatea de a
informa cititorii asupra cartilor ori eveni-
mentelor aparute. De aceea istoria literard nu
presupunea originalitate, ci doar metoda. De
asemenea nu se facea trimitere la antecedente,
creand astfel o rupturd in firul rosu al
demersului creator precum si in asumarea
criticd, drept un act in devenire atat al creatiei
cat si al receptarii acesteia. Consemnarea se
rezuma mai cu seama la datele oficiale,
facindu-se confuzie intre istorie literard si
dictionar de autori, iar ierarhia valoricd era
mai mult implicitd in analize sau 1n cantitatea
de pagini acordate.

Un mare neajuns a fost faptul cd in
istoria literaturii traditionald rar s-a stabilit un
canon, iar in fenomenul receptarii operei,
istoricul si criticul literar Nicolae Manolescu a
remarcat un fapt profund precum acela al
raportului dintre operd si receptor, diferit, la
momente diferite, dar si fenomenul devenirii
in ipostaza receptorului in momente diferite.

Intr-o sumard trecere in revisti a
istoriilor literare traditionale cu mentionarea
principiului de fundamentare a fiecareia,
autorul noteaza categorisirea efectuatd de G.
Cilinescu in prefata ,Istoriei a literaturii
romane de la inceputuri si pana in prezent” a
specialistilor in domeniu de la primii, cu
veleitdti documentaristice ca lingvisti si
istorici interesati de literatura veche, N.
Cartojan, Sextil Puscariu, la profesorii
,,Jiubitori ai valorilor consacrate din sec. XIX
(pasoptistii, marii clasici), biografi cercetatori
de teme, influente si scoli (D. Popovici, O.
Densusianu). O a treia categorie, in ordine
inclusiv ~ istoricad, sunt criticii  epocii
contemporane: publicisti, cronicari literari,
singurii care percepeau valoarea artistica (E.
Lovinescu, Pompiliu Constantinescu). Un caz
exceptional il constituie N. lorga prin
perspectiva de largda amplitudine a istoriei
artei, reprezentand primul tip de istoric literar,
acela enciclopedic.

Din perspectiva viziunii lui se vor
inregistra etape precum preistoria genului,
apoi tipul enciclopedic, apartinandu-i lui lorga
insusi.

Urmeaza tipul specialistilor, opus lui N.
Iorga. O a treia categorie sunt criticii §i
teoreticienii. O a patra clasd sunt istoricii
literari adevdrati si integrali unde se
incadreaza doar G. Calinescu care si-a stabilit
niste principii, consemnate in studiile Tehnica
criticii si istoriei literare si Istoria ca stiinza
inefabila si sinteza epica. O ultima clasa
incadreaza autorii de manuale didactice.

N. Manolescu remarcd o stagnare dupa
G. Calinescu, sub raportul sintezelor de istorie
literard; fenomen datorat, paradoxal, tot lui G.
Calinescu tocmai prin intentia lui de a impéca
istoria cu critica printr-o afirmatie ferma care
provoacd de fapt o confuzie, in esentd fiind
foarte valoroasa, totusi: ,,istoria literard nu
este decat forma cea mai largd de critica”...
srostul el nu este de a cerceta obiectiv
probleme impuse din afara spiritului nostru, ci
de a crea puncte de vedere din care s iasa
structuri  acceptabile”, studiile abordand
literatura ca un domeniu sistematic.

O influentd puternicd o are si
Structuralismul lingvistic prin care se ajunge
la un sincronism stilistic indepartandu-se de
conceptul valoric al istoriei literare si rezu-
mandu-se la ideea de forme la care se
acomodeaza si diacronistii calinescieni.

Situatia se echilibreazd prin adoptarea
tezelor germanului H. R. Jauss (Literaturge-
schichte als Provokation) privind receptarea
literaturii ca un proces creator evolutiv
cuprinzand in mod necesar atat critica traditiei
cat si ,,uitarea” selectiva.

Procesul receptarii in dimensiunile sale
estetice si sociale depaseste astfel dihotomia
dintre istoric si estetic prin echivalarea, deja a
primei receptari drept ,,judecata de valoare”,
imbogdtindu-se astfel in continuare ,,lantul
receptarii”, decizional asupra ,,importantei
istorice si 1n ierarhia esteticd”. Raportatad la
,orizontul de asteptare”, receptivitatea confera
istoricitate literaturii prin trei acceptii: ca
relatie cu procesul istoric general ,istoria
traditionala”, ca receptare a operelor intr-un
interval temporal anumit (diacronic), ca sis-
tem contextual la un moment dat (sincronic).
Deci o ,noua istorie literara” trebuie sa
cuprindd o multitudine de dimensiuni
sincronice in diacronie. ,Istoria literaturii se
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manifestd tocmai la intersectia dintre
diacronie si sincronie.” Astfel pentru autor ia
nastere ideea unei Istorii literare scrise ,,la
doud maini”. Dar se ridica problema locului
criticii in notiunea de receptare; in ce masura
aceasta se refera la succesul operei sau la
valoarea ei — confuzie apartinand formalistilor
intre noutate si valoare si se refera la orizontul
de asteptare care si acesta este complex:
public liberal (oameni de litere), public
conservator (oficialitatile). Relativizarea re-
ceptdrii o transforma intr-un operator dificil si
inutilizabil.  Oricum  estetica  receptarii
completeazd un segment Insemnat neglijat
pana acum, acela care leagd opera de
destinatar. (Dar arta nu se explicd prin

circumstantele consumului! — nici prin
circumstantele producerii.) O istorie a
literaturii se referda tocmai la literatura,

indiferent cum se produce sau se consuma.
Temporalitatea culturii este lentd Intrucat
apartine infrastructurii (Ferdinand Brandel,
Ecrits sur [I’histoire). Dar valorile sunt
perisabile (mutatia valorilor, E. Lovinescu),
uneori se reactualizeaza, dar istoria trebuie sa
dea imaginea gradului lor de conservare, ceea
ce implica obligativitatea istoricului literar de
a fi critic. Obiectivitatea nsa nu e niciodata
deplind, dar depinde de lungul proces de
aprecieri:  ,istoria judecdtilor de gust
garanteaza judecata de gust in istoria literara”.
O adevarata istorie literara este intotdeauna
0 istorie critica a literaturii. Adica una scrisa
la doua maini — motivand astfel sintagma din
titlu.

Literatura ca ansamblu nu este haotica
ci este relativ ordonata prin comunicarea intre
textele literare la diferitele nivele, tematice,
structurale, stilistice, prin provocari si replici
— adevar confirmat prin insasi gruparea lor pe
curente, genuri, specii, stiluri, devenite
traditie. In felul acesta in structura operei se
creeaza o temporalitate internd, o diacronie
intertextuald, proiectatd pe ,,axa sincronica
prin acele partiale reludri cu modificarile
datorate diferitelor influente din prezent spre
trecut, intr-un proces de interglosare infinita
ca o ,suitd de teme cu variatiuni” (p. 13).
Aceasta ,tipologie” (George Steiner, Dupa
Babel) determina reactia estetica la relatia

metamorficd dintre opere: ,,Nous ne faisons
que nous entregloser” (Montaigne) — spune
intr-o viziune profetica.

Pe de alta parte, Milan Kundera explica
in Le Rideau modul cum constiinta istorica
este salvatd de ,,valoarea esteticd” pe care noi
o cdutdm 1n opere prin timp, facandu-ni-le
contemporane. In felul acesta, dand istoriei un
sens, primim raspunsul la ,faimoasele
intrebari metafizice: de unde venim incotro ne
indreptam”. Autorul ridica ingrijorat problema
degradarii  istoriei literare sub  aspect
documentar, pus in umbra de interesul marit
fata de abordarea critica si stilistica.

Ca metoda de lucru, istoria literard a
inregistrat diverse modalitati. Bine funda-
mentatd de G. Calinescu, metoda narativa este
concuratd pe parcurs de metoda interpretativa
a valorizarii, a analizelor de texte; pozitivistii
au optat pentru evocarea epocii $i pentru
biografie; adeptii lui H. Jauss, pentru
descrierea receptarii; altii au pus accent pe
descrierea mentalitatilor, a sensibilitatii
culturale. N. Manolescu pledeaza pentru
criteriul estetic, intrucat, prin arta lor ,,operele
contin expresia unui adevar inaccesibil pe
orice alta cale” (p. 15). Pentru studiul
evolutiei genurilor, istoria trebuie sa utilizeze
metoda ,,modelului” ca ipoteza de lucru, care
trebuie sa retind ,,ca esential din fiecare specie
ca si din ansamblul pe care ele 1l compun
intr-o  perioadd determinatd” (p. 16).
Conceptele operatorii, pe de alta parte, trebuie
sd asigure prezentarii caracterul critic si
stilistic, in conformitate cu titlul ,Istoria
critica a literaturii romane” a d-sale.

Un nou concept in raport cu traditia este
cel al ,,canonului”, apreciat ca necesar pentru
continutul paradigmatic, in fond al istoriei
literare, care pe parcursul evolutiei se
reformeaza. Astfel este canonul propus de M.
Kogélniceanu in Dacia literarad din 1840,
considerat canonul national-romantic, contes-
tat de canonul critic si polemic propus de
Junimea si Convorbiri literare, care promo-
veazd o ,literaturd victoriand si clasica”
(1867-1916).

A doua batalie canonicd este declansata
de E. Lovinescu in jurul modernismului, care
cuprinde epoca interbelicd, intre simbolism si
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neomodernism. Canonul considerat prolet-
cultist, caruia 1i lipseste criteriul, este bine
definit prin dictonul: ,,Se cumpard ce se vinde,
nu se vinde ce se cumpara”.

Dupa 1960, reintrd in atentie scriitorii
eliminati anterior, incat asistim la o para-
digmd neomodernista. Scriitorii Generatiei
’80 au fost constienti de reformarea paradig-
mei, sunt promotori ai modernismului, Tnsa
fara canoane. Anii 2000 se pare ca aduc un
canon nou, dar aceasta generatie pare tot mai
dezinteresata de lecturile generatiilor anteri-
oare, dominati de spiritul ,,prezenteist”, care
abandoneazd valorile trecutului riscand un
,standard cultural” asemanator ,.bunurilor de
consum’.

In finalul prezentirii, autorul isi ofera
Istoria critica a literaturii romane celor
preocupati de literaturd, cu constiinta relati-
vitatii existente in orice creatie ce tinde spre
ideal.

In Postfafa (Nostalgia esteticului) la
vol. Istoria critica a literaturii romane (5
secole de literatura), N. Manolescu dezvaluie
cauzele care au determinat evitarea abordarii
din perspectiva estetici a operelor literare
prezentate in cadrul istoriilor literare, desi o
deschidere a realizat G. Calinescu 1n a sa
Istorie a Literaturii Romane de la Tnceputuri
si pana n prezent. Istoriile aparute dupa Al
Doilea Razboi Mondial au mai mult caracter
didactic realizdnd o perspectivd panoramica
asupra unor perioade, genuri, specii, curente,
ignorand exact ceea ce ar fi constituit ,,sensul
istoric general al literaturii”. Desi fenomenul
era general, in toate literaturile, n-a existat
preocuparea intelegerii si inlaturarii lui. O
prima cauza, o considerda autorul, tocmai
greutatea de a articula faptele de istorie a
literaturii in istoria sociald si politicd care, si
aceasta era dominatd de imprevizibilul
viziunilor in functie de tarile detinatoare pe
rand ale puterii.

In cazul istoriilor literaturii romane, se
impune modelul Cursului Scurt de istorie
PC(b) al Uniunii Sovietice, orientarea fiind
dictatd de documentele de partid. Peste

aceasta situatie apare emigrarea a o serie de
scriitori interzisi de cenzurd. Astfel studiul
adevaratei literaturi se retrage in universitati,
fiind interzise dezbateri publice in presa.
Istoricii abordau mai mult literatura veche,
evitand literatura contemporana, atit de
supusda rechizitoriilor. O a doua cauzd o
constituie confuzia creatd de Calinescu
referitoare la coincidenta dintre istorie si
criticd, provocand o escamotare a istoriei,
preocuparea pentru criticd dand posibilitatea
si se evite istoria. In acest context survine
influenta ,,Structuralismului” francez care de
asemenea orienteaza critica spre cercetarea
limbii cu efectele stilistice, evitind abordarea
sociologist-vulgara a creatiei si utilizdnd un
limbaj intelectual, nobil, modern, altul decat
cel marxist. Acest curent, care neglija
perspectiva istoricd, a distrus si estetica,
reducand cercetarea la practici textuale si
inducand falsa idee de progres al literaturii
sub raportul tehnicii, putdnd sa ocoleasca
dezbaterile ideologice impuse. In felul acesta
criticii au stabilit un canon (un mod de
lecturd) bazat pe estetic, nu pe ideologic,
reusind astfel sa asigure supravietuirea
literaturii valoroase artistic.

Dupa 1989, insuccesul ideii de istorie
literara generalizat se datoreaza fenomenului
americanizarii culturii europene, prin renun-
tarea la simtul istoric garantat de existenta
unor Mari Carti considerate fondatoare si
imbratisarea principiilor rationalismului, a
democratiei burgheze culturale 1n Noua
Americd in anii 60 ai sec. XX. Aceasta
constituie ultima noud agresiune contra
istoriei si criticii literare.

Aceeasi modalitate de agresare s-a
indreptat atat asupra criticii cat si a istoriei
literare, ducand la anularea uneia (istoria) si la
deturnarea celeilalte (critica).

Cea dintai agresiune se manifesta la
sfarsitul deceniului 5 si in deceniul 6 cand
faptul literar era subordonat doctrinei
marxiste, cultivindu-se un sociologism vulgar
care consta 1in interpretarea continutului
operelor raportate, nu la spiritul realitatii, ci la
litera documentelor de partid. Esteticul nu
conta, oricum fiind falsificat adevarul vietii.
Numit peiorativ ,,estetism”, este considerat ca
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o orientare a decadentei burgheze iar arta era
numitd ,,putrefactia poeziei”. Istoricii rescriu
istoria literaturii prin abandonarea unei
valoroase parti a literaturii bune si stabilirea
unei false ierarhii. Apare o ruptura de trecut si
se formeaza o noua orientare: cultura proletara
supranumita mai tarziu ,,proletcultismul”, care
insemna dezradédcinarea artei si limitarea la un
prezent considerat etern, abandonat insa,
pentru cd intra in conflict tocmai cu ideologia
comunista care se considera in evolugie. Apoi
apare influenta structuralismului care respin-
gea diacronia prin semiotica generalizatd din
deceniile de dupa el si deci desfiinta ideea
istoricitatii precum si esteticul prin faptul ca
analiza se orienta spre textualitate.

In anii *70, in plind eruptie de ,nou-
veaux romans”, apare un nou roman social-
politic, Tmpreund cu teatrul, filmul si chiar
lirica.

Critica este pusa intr-o noud situatie.
Daca reusise sa deturneze efectele socialis-
mului vulgar si sd stabileasca o noud scara de
valori preluand atributele istoriei, prin
depasirea articolului de intmpinare si studiul
istoric al literaturii, acum apeleaza la metoda
maioresciana de separare a esteticului de etic
si social. Criticii Tmbratiseaza esteticul si se
sustrag atacurilor cenzurii care le fac jocul
criticilor pentru a nu atrage atentia publicului
asupra caracterului subversiv al tematicii si
discursului literar.

Desi Tezele din iulie 1971 aduc o
dublare a cenzurii cu una oficiald si duc la
impunerea unei asa-zise culturi de masa,
critica a reusit sd adopte tehnica anilor ’60
prin promovarea estetismului, nu doar pentru
ierarhizarea valorilor c¢i mai ales sd stopeze
valul pseudoculturii si sa-si impund continutul
estetic dupd modelul interbelic. Termenul
,est-etica” lansat de Monica Lovinescu
salveaza in fond sarcinile criticii, incluzand si
eticul si evitdind confuzia intre ,,opere
valoroase” si ,,opere curajoase”.

Dupa anii ’90, explozia de carte si
publicatii duce literatura 1n derizoriu,
devenind un divertisment alaturi de alte
manifestari. Traducerile fara criteriu de
valoare abunda librariile, literatura pe internet
nu e Intotdeauna de calitate. Se ridica
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problema abandonarii canonului intrucat s-au
implinit rosturile lui, devenind caduc. Dar N.
Manolescu considera ca, intrucat productia de
literaturd e orientata si ea in functie de reguli
comerciale, e nevoie de spirit critic, deoarece
succesul da tonul editorilor. Se Inregistreaza
scaderea interesului pentru carte, reducerea
orelor de specialitate in liceu si universitati,
concurenta cu alte profiluri. Stiintele umaniste
nu mai prezintd interes, orientarea univer-
sitatii isi reduce exigentele dupd lipsa ape-
titului tinerilor pentru lecturd in universitatile
americane.

In Romania procesul pare a fi invers,
spiritul traditiei impiedicand mereu orientarea
spre viitor, integrarea europeana realizandu-se
cu greutate. Tinerii postdecembristi nu mai
prezintd interes pentru istoria literaturii, din
spirit pragmatic. Educatia in sine pleaca de la
pretentiile superficiale ale tineretului prea
putin preocupat sub latura spirituald. Pentru
aceastd generatie ,timpul nu are decat
dimensiunea prezentului” (Istoria..., p. 1453).
Pentru aceasta generatie ,,prezenteistd” nu
exista trecut si viitor nici in literatura, care si
ea se dovedeste egocentristad, superficiala, fara
un suport cultural, fara respectul cuvantului,
incat inspiratia este amenintatd sa rdmana fara
surse, saracacioasd, rezumata la autobiografie.

Intrucat literatura ocupa in viati un rol
secundar, istoria literara pare a fi devenit
inutila ca si critica, pe considerentul ca
valorile literare, fiind universale, se impun de
la sine. Dar adevarul e ca literatura, ca
ansamblu coerent de opere si ca ierarhie de
valori, nu poate exista haotic, fard o ordonare.
Ea s-a nascut tirziu, din Renastere, cand
primii oameni moderni au dobandit simzul
istoric si au inceput sa se refere la antichitate,
ca un trecut important dar definitiv apus”. S-a
nascut ,,odata cu bibliotecile” (Istoria..., p.
1453). Nu literatura a dat nastere criticii
istoriei literare ci istoria si critica literara a dat
nastere literaturii prin chiar faptul ca au
facut-o constientda de ,,noua ei naturd: din
sacrd si Tnaltd literaturd a devenit profand si
comund”. ,Cartea a ldsat locul cartilor...
Literatura nu mai este consideratd universala,
ci istorica. Se naste si moare ca toate formele
din istorie. Astfel istoria literard legitimeaza




literatura.” (Istoria..., p. 1453). De asemenea,
literatura nu se poate dispune de critica
esteticd (aceasta avand valabilitatea pe termen
lung, iar modelul ,studiilor culturale”
american se referd nu la text ci la context si nu
la specificul literar al operei. Dotat cu un simt
estetic aparte, inndscut dar cultivat, criticul
trebuie sd releve valoarea estetica a operei
»splendoarea sau bogatia lumii fictive” si nu
referentialitatea la cititor si lumea lui.

Mesajul operei literare este unic, nu
poate fi transmis decat prin lectura operei.
Pentru aceasta literatura pare a avea ceva din
rigoarea matematicii. ,,Numai critica estetica
are acces la exactitatea exprimarii literare”
(Istoria..., p. 1454).

Autorul remarcd greseala dezinteresului
fatd de istoria si critica literard datorata
preocupdrii tinerilor pentru prezent, a
superficialitatii si  facilititii  asteptarilor
acestora. Se cauta in lecturd referentialitatea,
identificarea destinului personal cu ansamblul
factorilor socio, psiho, politico, filosofic ai
personajelor printr-o lectura naiva, nu estetica.
Doar aceasta ar scoate in evidenta diferensa,
ceea ce ne Imbogiteste in demersul
cunoasterii de sine. O lectura in care se cautd
regasirea de sine nu presupune un efort

spiritual, nici descoperirea valorii estetice. In
procesul ,mutatiei valorilor” apar valori
universale si chiar valori absolute, datoritd
comunicativitatii extinse, precum valoarea
estetica, devenite bunuri ale traditiei
planetare. Ele raman ca punct de trecere intre
epoci, dupa ce etica, religia, practicile de tot
felul sunt depasite, prin istoria literaturii in
care se reface veriga lantului de autori care au
realizat liantul comunitatii umane.

George Steiner, in seria de conferinte pe
tema redefinirii  culturii intitulatd In
Bluebeard’s Castle (1971), considera epoca
actuald ,postculturald”, datoratd declinului
spiritului  umanist; 1n fond umanismul
renascentist a stat la baza istoriei, inclusiv
literare, a culturii moderne. Dar, asa cum
omenirea si-a dovedit capacitatea refacerii din
orice calamitate, dacd modernismul a rupt
puntile de legaturd cu traditia cautind in
literatura doar repetabilitatea, identificarea,
postmodernii au inclinatia spre reperarea
diferensei care ne imbogdateste si ne incita la
cunoastere printr-o lectura estetica, ce
deschide calea spre ,sufletul” nemuritor al
literaturii. Iatd pentru ce autorul isi deschide
prelegerea si o incheie, de asemenea, printr-un
motto si un elogiu adus Cartii.

Miscarea literarg ¢ 103]




Sculptorul si pictorul Gheorghe Groza
de fapt nu mi-e var! Sau mi-e var in intelesul
care 1 se atribuie cuvantului var in Dezna
mea aradeand, unde aproape toti
tinem de neamuri: ,,Dumnezeu sa
te bucure, vere Miculaie!”,
,,Fire-ai sanatos, vere Patrule!”
Nu lipsesc alte grade de rude-
nie. Aproape toti sunt fini si
cumetri (,,Ce mai faci, finule
George?”, ,Multdimim fru-
mos, cumatre, ia, cu lucru™!),
iar frate este frecvent (,,Ma
tap pana la fratele Savu sa-
mi deie ferezu”). Cand un
deznan se intalneste cu altul,
de obicei dupd ce nu s-au
vazut de ceva vreme, un var,
fireste, are grija sa se mire ce
bine arata celalalt, dar o face céat
se poate de prudent, temandu-se ca
nu cumva aprecierea lui sd manie Zeul si
sa cada vreun rau peste cel laudat. De aceea el
este rezervat, se referd doar la aspectul fizic,
exterior, nu emite ipoteze asupra sanatatii
launtrice a respectivului: ,,Nu-ti cadd un rau,
vere Pavele, cd bine coti afard”!

Asadar, sculptorul si pictorul Gheorghe
Groza nu mi-a fost var! Dar cum Marin

Sorescu, care era

Eseu Marin Sorescu, si-a

ingaduit sa-l nu-
measca var pe marele dramaturg, Varul
Shakespeare, de ce nu as indrazni si eu sa trec
neam al artistului devreme plecat dintre noi!
In copilarie, de cite ori ma duceam la
Moneasa, si ocaziile erau dese fiindca
Moneasa se afla la cel mult zece kilometri de
comuna mea, faceam tot ce puteam si
,Vvizitam” casa memoriala ,,Gheorghe Groza”,
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Varul meu, artistul Gheorghe Groza
(lectura unei existente)

Mircea MOT

unde, pe vremea aceea, dacd bine tin minte,
era si un ghid (o mai fi casa memoriala?, o
mai fi un ghid?), un ghid care vorbea cu
atdita mandrie despre artist, Tncat
adultii care erau cu noi se rusinau
de lacunele din cultura lor.

Marturisesc doar cd aveam
atunci sentimentul ciudat, ca
dincolo de gard se afla un alt
spatiu, diferit de ulita pe care
treceau pufdind cu Ingdmfare
camioanele ce transportau
celebra marmurda de Monea-
sal A, Doamne fereste, nu
ma gandeam pe atunci ca
intrand in curtea casei parin-
testi a artistului am intrat
intr-un alt spatiu, nu, ma
coplesea gandul ca in spatiul
acela, cu nimic diferit de casele
noastre, a trait Artistul!

Copil fiind, eram atent la ce
povesteau oamenii din Moneasa (mai trdiau
cei ce l-au cunoscut) despre Gheorghe Groza,
urmdrind cu incantare drumul din satul natal
la Viena, apoi la Roma, pentru a-si incheia
drumul la Brasov, de unde va pleca in marea
sa calatorie. In general nu sunt doritor s
cunosc biografiile artistilor si, mai tarziu, Titu
Maiorescu m-a convins cd intr-un fel aveam
dreptate. Scriind despre personalitatea lui
Eminescu, Titu Maiorescu sublinia cd viata
,lul externad e simpla de povestit, si nu credem
ca in tot decursul ei sa fi avut vreo intamplare
dinafara o inraurire mai Tnsemnata asupra lui.
Ce a fost si ce a devenit Eminescu este
rezultatul geniului sdu innascut, care era prea
puternic in a sa proprie fiintd incat sa-1 fi
abdtut vreun contact cu lumea de la drumul
sau firesc. Ar fi fost crescut Eminescu in




Romania sau in Franta, si nu in Austria si in
Germania; ar fi mostenit sau ar fi agonisit el
mai multd sau mai putind avere; ar fi fost
asezat in ierarhia statului la o pozitie mai
inaltd; ar fi intalnit in viata lui sentimentald
orice alte figuri omenesti — Eminescu ramanea
acelasi, soarta lui nu s-ar fi schimbat”. Cred
cd ceea ce spunea Maiorescu este valabil
pentru orice artist, deci si pentru Gheorghe
Groza.

Totusi, in aceastd ,viatd externd” a
artistului sunt doua repere care imi stimuleaza
placerea  interpretarii.  Scriind  despre
Gheorghe Groza, cei doi autori ai monografiei
comunei Moneasa, Felicia-Aneta Oarcea si
Spiridon Groza (Moneasa. Monografie
istorica, Arad, Editura Gutenberg Univers,
2007) mentioneaza in primul rand faptul ca
Gheorghe Groza este cel de-al saptelea copil
al familiei, intr-o existentd acceptata ca
organizare sensibila a evenimentelor cifra
sapte neputand fiind trecutd cu vederea.
Dictionarul de simboluri considera ca cifra
»sapte corespunde celor sapte zile ale sapta-
manii, celor sapte planete, celor sapte trepte
ale desavarsirii, celor sapte sfere sau trepte
ceresti, celor sapte petale ale trandafirului (...)
celor sapte ramuri ale copacului cosmic si
sacrificial al samanismului”. (Jean Chevalier,
Alain Gheerbrant, Dictionar de simboluri, 3,
Mituri, vise, obiceiuri, gesturi, forme, figuri,
culori, numere, Bucuresti, Editura Artemis,
1995, p. 289). Asociind ,,numarul patru — care
simbolizeaza pamantul (cu cele patru puncte
cardinale ale lui) — si numarul trei — care
simbolizeaza cerul, sapte reprezinta totalitatea
universului in miscare” (Ibidem, p. 289). Este
,humarul Incheierii si al reinnoirii ciclice.
Creand lumea in sase zile, Dumnezeu se
odihneste in cea de-a saptea si o transforma in
zi sfanta (...) incununare a creatiei” (Ibidem, p.
290). In sfarsit, dupa acelasi dictionar de
simboluri, gsapte este ,numarul omului
desavarsit — adicd al omului pe deplin
realizat” (Ibidem, p. 295). Alti autori il
considera ,,numarul fertilitatii, venerabil prin
creatie, simbol al existentei lui Dumnezeu
pentru ca este independent; si, dat fiind ca ii
cuprinde pe 3 si pe 4, reprezintd prin primul
Trinitatea, iar prin cel de-al doilea uni-

versalitatea lucrurilor” (Angelo Tommaso

Brondi, Nozioni e curiosita araldiche, Apud
Lumea simbolurilor.

Solas Boncompagni,
Numere, litere si
figuri  geometri-
ce, Traducere din
italiana de Cornel
Nicolau, Bucu-
resti, Editura
Humanitas, 2004,
p. 90). Sapte este
semnul  perfec-
tiunii realului, a
celor create. Intr-
un subtil eseu
dedicat ciftrei opt,
eseistul  Stefan
Borbély face o
sugestivd  trimi-
tere la un cunos-
cut basm: ,,Sper
ca textul meu va
va face sa intelegeti de ce faimoasa poveste a
copildriei noastre e populatd cu 8 fiinte
gingase (Alba ca zapada si cei 7 pitici) si, mai
ales, de ce piticii — 7 la numar — apartin
pamantului, fiind lucratori — mineri —
subpamanteni, In vreme ce vizitatoarea lor e
dimpotriva alba, evocand zapada”.

Citind amintita monografie, am retinut
un detaliu ce poate fi considerat al doilea
reper existential al artistului Gheorghe Groza.

Tatal wviito-
rului artist a lu-
crat ca pietrar la
vestita carierd de
marmurd de la
Moneasa. Greu-
tatile materiale 1-
au obligat si pe
tanarul Gheorghe
Groza sa lucreze
la aceeasi cariera,
alaturi de tatal
sdu si de un frate.
Legatura cu pia-
tra se realizeaza
deocamdata printr-o meserie, pentru care se
pare ca are aptitudini din moment ce va
deveni un maistru pietrar. In aceastd prima
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etapd semnificativi a existentei sale, ca
»,meserias”, Gheorghe Groza supune piatra
unor cerinte imediate, raspunzand comenzilor
unei lumi supuse utilului. Gestul sau este,
totusi, semnificativ pentru trecerea la alta
relatie cu piatra.

Se intampla 1nsd cd tanarul de
optsprezece ani este recrutat in armata
imperiala si isi satisface stagiul militar la
Viena, unde are loc o ,,intilnire admirabila”
cu arta. Gheorghe Groza surprinde acum

piatra in altd ipostazd, ca sculptura si ca
formelor artistice.

Impresiile, puter-

le pictura, sculptura | semnate de viito-
si desemn rul artist: ,,Am

te sculpturi in fa-

ta carora stateam

_  manifestare a
EXPOZITIA

e N nice, sunt con-

i vazut foarte mul-
h.Groza

" duminici intregi

CERCUL MILITAR® | (...) si le ac}mi-

2.11 Pebruarie: ram (Felicia-

- e Aneta  Oarcea,

e Spiridon  Groza,
Tichisd infre orgle 10=1 gl 31 .

Iniyarea libera! Op.CIt., JoB 187)

—1 Este in egala ma-
surd si momentul unei semnificative rupturi
de ,celélalt” Gheorghe Groza, meseriasul,
filndca maistrul pietrar isi Intoarce pentru
totdeauna fata spre artd. In orasul Trente, ne
informeaza aceeasi utild monografie, tanarul
isi cumpara ,,vopsele”: ,,Dupd ce am ajuns la
destinatie si ne-am instalat in addposturi, cu
materialele cumpdrate am inceput sd pictez
copii dupa ilustrate. Cu amestecul vopselelor
mi-a fost mai greu, probam in toate chipurile
si nu stiam cum sa fac combinatiile de culori,
caci nu vazusem pe nimeni pictand” (Ibidem,
p. 188, s.n.). El este deocamdata dezorientat.
Statuile admirate la Viena l-au ademenit
precum sirenele pe Ulise. Spre deosebire de
acesta, Gheorghe Groza nu a poruncit nimanui
sa-1 lege de catargul sigur al meseriei sale de
pietrar, dimpotriva, el le urmeaza, cu toate ca
stie cd drumul spre ele si spre artd este
ireversibil. Se dovedeste timid, el ,,copiaza”

ilustrate si cred ca trebuie sd vedem in acest
gest o incercare de a-si adapta intreaga fiinta
la alt univers, unul imaginar. Méana pietrarului
trebuie sa execute acum alte gesturi si pentru
aceasta este necesard o miscare nelipsitd de
reflexe ritualice. Ucenicul repetd gestul
Maestrului cum facea ucenicul pietrar la
Moneasa, urmarind mana mesterului de la
care trebuia sd fure meserie.

Despre sculptori, despre cei bolnavi de
geniu, se spune ca elibereaza formele pure din
materia grea care este piatra. Gheorghe Groza
a scormonit insd in maruntaiele pietrei, cu
mainile sale pe care nu mi le pot inchipui
decat delicate, pentru a descoperi acolo Omul
si pentru a-i da viatd, nedezmintindu-si In
felul acesta conditia sa de creator. Este
adevdrat ca prin pictura sa a dat o replica
realitatii. Dar, Intr-un fel, si Creatorului. La
Brasov a definitivat un bust, forma unui om,
cu alte cuvinte, si-mi place sd cred ca moartea
lui trimite spre jertfa, nu a unei fiinte femine,
ci a artistului insusi, care a trecut, prin
moartea sa, in propria opera.

Citesc pe spatele unei fotografii ca
Gheorghe Groza, pictor si sculptor, este
Linmormantat in cimitirul de pe strada
Bisericii Romane, locul numarul 69! Locul
numarul 69 de atunci, din anul 1930, 5
februarie. Si iardsi ispita interpretarii nu ma
ocoleste: Numero deus impare gaudet! Zeul se
bucura de numarul impar! Sau, altfel spus, de
numarul fara de sot!

In cimitirul de pe strada Bisericii
Romane mormantul lui Gheorghe Groza nu
mai este. Au disparut ultimele semne ale
datoriei pe care au avut-o fatd de el cei ramasi,
dar s-a sters in felul acesta si limita severa
dintre lumea de aici si lumea de dincolo.
Sculptorul Gheorghe Groza a istovit o grea
etapd si a inchis cercul. A regdsit punctul de
plecare! El si-a lasat aici, dincoace, numele si
arta sa, devenind cu adevarat pamant. Un
pamant ce asteaptd, increzator, pand la
sfarsitul veacurilor, mainile modelatoare ale
tainicului si severului Sculptor, care-i va da
forma netrecatoare.
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Socrate si Pavel, o paralela posibila

R. V. GIORGIONI

ludeii intr-adevar cer minuni, iar grecii ingelepciune (...)
Unde este Tnzeleptul? Unde este carturarul? Unde este
vorbarerul veacului acestuia?...

Se stie ca la Paris, 1n conditii optime de
temperatura, umiditate etc., se pastra acel
metru etalon dupd care se potriveau toate
riglele si liniarele lumii. In numarul 45 pe
anul trecut al Romaniei literare, pe ultima
pagind, se remarca un mic articol de atitudine
intitulat Un metru pentru scrierile literare.
Autorul (G.C.) isi exprima o durere mai veche
— a sa si a multora — cd nu existd un
instrument de masurd (si) pentru scrierile
literare. latd o metodd care ne-ar feri de
imposturd, crede poetul-si-prozatorul — acum
in postura de eseist. Asta ne-a amintit noud de
metoda socratici — Filosoful constituind el
insusi un instrument util de detectare pentru
»gloata de wveleitari si de impostori care
defileaza fuduli si se cred ce nu sunt — s.n.”,
cum spune G.C. in numitul articol. ,,M-am
apucat apoi sa-i ardt ca numai isi inchipuie
(s.n.) ca e intelept, dar ca nu este”(— Socrate,
in Apologia. Translatind ideea timp, in
domeniul poetic: de acelasi gen de ,,sofisti”
care defilau pe strdzile Atenei antice sunt
intesate si strazile Bucurestiului contem-
poran).

Parinte al eticii, pedagog al cetatii,
Socrate 1si profeseazd crezul in Atena
sofistilor, ,,profesori de intelepciune” care in
secolul V i. Chr. predau filosofia fiilor celor
din protipendada, pe bani grei; dar sofistii
erau mai degraba niste avocati ai gandirii care
se dedau filosofarii, facandu-le parte adeptilor
de ciuddtenia si farmecul unui ascutit joc al
mintii. Dupa modelul mamei sale, moasa,
Socrate practici maieutica — o forma a

(Epistola lui Pavel, Intdia citre Corinteni 1:22,20)

dialecticii — gandul interlocutorului este
,,Mosit”, scos uneori cu forcepsul din matricea
sau carapacea mintii. In lumea greaci, el este
considerat cel mai mare ganditor al vremii
sale, cum, cu cinci sute de ani inainte, regele
evreu Solomon: ,,cel mai intelept om de pe
fata pamantului”.

La randul sau, fariseul Pavel era cel mai
instruit dintre toti rabinii epocii, doctor in
teologie (isi facuse ,,doctoratul” cu celebrul in
epocad Gamaliel); el 1i slujea lui Iehova ca
fariseu — ,,dupa cea mai ingusta partida” a
iudaismului. Acest amanunt semnificativ
constituie si justificarea revelatiei de pe
drumul Damascului: cunoscandu-1 bine, Cel
Inviat il va lua postmortem in slujba Sa, ca
sa-L reprezinte in fata popoarelor, dar mai cu
seamd inaintea demnitarilor, regilor si
guvernatorilor; iar in final chiar in fata
cezarului de la Roma. Pentru un ochi vigilent,
existd similitudini vadite intre cei doi mari
reprezentanti ai umanitatii. ,,S1 catd vreme voi
mai avea suflare in mine si voi mai fi 1n stare,

nu voi inceta pentru

nimic in lume sa (Jpn Atena sofistilor

filosofez...”, procla-
ma Socrate. (,,Vai de mine! — marturiseste si
Pavel — daca nu predic Evanghelia care mi-a
fost incredintata.”)

,Caci este scris: Voi prapadi intelep-
ciunea celor intelepti si voi nimici priceperea
celor priceputi. Unde este inteleptul? Unde
este carturarul? Unde este vorbaretul veacului
acestuia? N-a prostit Dumnezeu intelepciunea
lumii acesteia?” (I Cor.1:20). Aici, Apostolul
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Neamurilor promoveaza ,,nebunia propova-
duirii crucii”: o predicare fard ornamente
retorice, pusd in balantd cu sofisticaria
avocateasca practicatd in epoca. Pavel a trait
cam cu jumatate de veac dupa Socrate, dar
ecourile acelei filosofii practicate de vechii
greci se mai pastrau inca in bazinul Marii
Mediterane — mai cu seama prin cele doua
sisteme intdlnite de Pavel in Areopagul
atenian: epicurieni si stoici.

Apararea (Apologia) lui Socrate

Documentul antic cunoscut sub acest
titlu reprezintd discursul de aparare tinut de
Socrate in anul 399 1.Hr. in fata tribunalului
atenian (502 membri); 1 se mai spune

»apologia”, fiindca
specialistii  consi-
i) derd ca Platon,
¢ | ,transcriind” din
: memorie si dupa o
bund bucatd de
vreme cuvintele lui
Socrate, le-a mai
inflorit cu talentul
sau poetic si dra-
matic, fard a iesi
insa din spiritul gan-
dirii socratice. Ca si
Pavel, Socrate nu

foloseste figuri
inutile de stil, ci spune direct ce gandeste (desi
simple, vorbele lui nu sunt lipsite de talc).
Socrate practica un anumit gen de
intelepciune, nemaiintilnit pana la el. Chiar
menirea sa este una speciald: ,,Zeul imi
randuieste, dupa cum am socotit si am inteles
eu, ca trebuie sa-mi petrec viata cugetand si
scruténdu-ma pe mine si pe altii (s.n.)...” Ca o
santineld 1n post (fusese in viatd si soldat),
abdicarea de la acest deziderat o considera ca
pe o dezertiune: ,,Mi-as parasi postul”.

La randul Sau, lisus Christos, Domnul a
fost luat la cercetare de carturari si farisei,
care in repetate randuri L-au strans cu usa:
L-au provocat sa se dea ,,de gol”: sd spund
cine este El si de unde vine, incercand astfel
sa-L prinda cu vorba. Dar cei trimisi sa-L
prinda (aprozii, soldati ai templului) n-au
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putut pune mana pe El, motivand: ,,Niciodatd
n-a vorbit vreun om, ca Omul acesta!”. ,,Si
preotii cei mai de seama, carturarii si batranii
norodului cdutau sa-1 omoare; dar nu stiau
cum si faca, pentru ci tot norodul i sorbea
vorbele de pe buze” (Luca 19:47.48 —s.n.). In
marturisirea sa, Socrate il ia de martor pe Zeu,
care i-a vorbit prin oracol. Pe de alta parte, in
repetate randuri — la botez, pe muntele
Schimbarii la Fatda — Dumnezeu-Tatal depune
marturie ferma pentru Fiul: ,,Acesta este Fiul
Meu preaiubit 1n care-Mi gasesc toatd
placerea; de El sd ascultati!”.

...Dar iata cum s-a produs si s-a cumulat
starea de spirit negativa Tmpotriva lui Socrate.
In virtutea investiturii sale ca intelept al
cetatii, el a Inceput sa colinde orasul, luandu-i
la cercetare pe pretinsii intelepti. (Era poate si
curios sd vada daca va gasi vreunul mai
intelept decat el, fapt care-ar fi contrazis-o pe
Pythia.) Luandu-i la rand: politicieni, poeti,
oratori si mestesugari, a putut constata ca
acestia nu erau intelepti nici macar in sensul
obigsnuit al cuvantului — nicidecum sa-l
intreaca pe el. Din clipa aceea, Socrate a fost
ca si condamnat (acuzatorii lui erau: un om
politic, Anytos; Meletos, poet lipsit de talent,
si Lycon, orator putin renumit). Din rautate si
invidie i-au scos acestia vorbe rele — vorbele
care i-au iesit in cetate fiind suficiente pentru
rechizitoriu. Desi cu o majoritate de doar 60
de voturi, Socrate a fost condamnat la moarte:
»M-am apucat sd-i ardt cd numai isi inchipuie
ca e intelept, dar cd nu este. Din clipa aceea
m-au urat si el si multi dintre cei care erau de
fata”.

Nu considerdm necesar sd luam la rand
capetele de acuzare impotriva inteleptului, dar
ne aducem aminte de Fiul lui Dumnezeu, care
a avut parte de un proces similar (simulacru
de proces, cu judecatori morocanosi si martori
mincinosi). Marele Apostol al Neamurilor a
comparut si el de mai multe ori in fata
Sanhedrinului evreiesc din Ierusalim, a
vreunui guvernator sau ofiter roman insarcinat
cu pastrarea ordinii in provincie; in fata lui
Irod Agripa si — de trei ori — in fata Cezarului,
la ultima infatisare Nero condamnandu-l la
moarte prin decapitare. Este la mijloc
cunoscutul destin al omului de geniu,




neinteles de popor (,,niciun proroc nu este
pretuit/ apreciat in tara Iui”’); — la fel a patit un
alt binefacator al omenirii, eroul civilizator
Prometeu. ,,lar daca ma va duce la pieire ceva,
nu va fi nici Meletos, nici Anytos, ci
ponegrirea si invidia mulsimii (s.n.); acestea
au dus la pieire pe multi alti oameni”, constatd
amar Socrate.

Dar inteleptul atenian era convins ca,
din punctul de vedere al filosofului,
autoingelarea orgolioasd era cel mai mare
pacat posibil; talentul poetilor, indemanarea
meseriasilor erau numai niste inzestrari
native, departe de adevarata intelepciune,
folositoare sufletului. Punandu-se in slujba
divinitatii, Socrate constatd ca ,intelept e
numai Zeul”, Dumnezeu: Domine Deus; de
aceea cu cei simpli era Ingaduitor, iar cu cei
orgoliosi necrutdtor. Principala preocupare a
lui Socrate era cultivarea sufletului (iar la
Pavel: salvarea lui). Iatd cum admonesteaza el
cetatenii Atenei: ,,0, preabunule, tu care esti
atenian, din cetatea cea mai mare $i mai
vestita..., nu ti-e rusine cd de bani te ingrijesti,
ca sa ai cat mai multi, si cdt mai multa glorie
si cinstire, iar de cuget si de adevar si de suflet
(s.n.), ca sa fie cat mai frumos, nu te ngrijesti
si nici nu-ti pasa?”; ,,nu virtutea se naste din
avere, ci din virtute vin §i averea $i toate
celelalte bunuri, pentru fiecare om in parte, ca
si pentru cetate.”

Apologia lui Pavel. Agnostos Theos

In  Areopagul atenian, Pavel se
confruntd cu o situatie ineditd. Asteptandu-si
tovardsii de slujba ramasi in Berea, Pavel se
plimba prin faimoasa cetate elend si ,,i se
intarata duhul la vederea acestei cetdti pline
de idoli.” Dupa ce a vizitat sinagoga orasului,
a iesit in agora, intrdnd in vorbd cu cei
intalniti 1n cale. ,,Caci toti atenienii si strainii
care stiteau In Atena nu-si petreceau vremea
cu nimic altceva, decat Sa spuna sau Sa
asculte ceva nou” (F.A.17:21, s.n. Despre
aceasta da marturie si Pitagora in Legile
morale si politice). Vom putea crede ca
atenienii erau cu totii niste lenesi si inactivi,
dar ei profesau In masa filosofia; iar cand
apare intre ei un apostol crestin, noua doctrind

parandu-li-se ,,ceva ciudat la auz”, il iau pe
sus, ducandu-l in Areopag, locul disputelor
publice. ,,Si unii ziceau: Ce vrea Sa spuna
palavragiul acesta? Altii, cand au auzit ca
vesteste pe lisus si invierea, ziceau: Pare ca
vesteste niste dumnezei straini”.

De la tribuna Areopagului, Pavel tine
celebrul discurs prin care incearcd sa-i con-
verteascd la crestinism pe filosofii pagani.
Luandu-i ,,cu binisorul” — cum avea el obicei

chiar in fata autori- pmmr—
tatilor  vremii = —, :
Pavel 11 lauda pe
atenieni ca popor
religios, dar vrea
sd-i faca sa inteleaga
ca orientarea lor
religioasd era pro-
fund gresita. El le
relateaza ca, printre

altarele celorlalti
zei, a descoperit si o
statuie inchinata

Unui Dumnezeu ne-
cunoscut... lar cand
ajunge la subiectul |
fierbinte al Invierii
(elementul central al
credintei ~ crestine), |
aceasta paran- |
du-li-se lor prea de
tot, ascultatorii lui il
concediaza ironic:
»Asupra acestor lu-
cruri te vom asculta

altadata!” Cum apostolii, confruntati cu
interdictia Sanhedrinului, se apard inteligent:
,Judecati voi singuri dacad este drept inaintea
lui Dumnezeu sd ascultim mai mult de voi
decat de Dumnezeu!” — F.A.4:19b —, Socrate
declara si el in fata tribunalului: ,,dar (cu tot
respectul, n.n.) md voi supune mai degraba
Zeului decat voua.”

Daca este sa le punem in balanta, cele
trei morti ,,anuntate” (asteptate): a lui Socrate,
a lui lisus Christos si a lui Pavel au cateva
elemente in comun: inscenare/proces falsificat
sau eroare judiciard, ura si invidie din partea
multimii, imensd nedreptate. Dar toti trei
dispretuiau moartea §i nu se cramponau
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nicidecum de viata lor pamanteascd, stiind
prea bine ca dincolo ii astepta o lume mai
bund/stare mai inaltid. Socrate: ,,Caci nimeni
nu stie ce este moartea si nici dacd nu e
cumva cel mai mare bine pentru om, dar toti
se tem de ea..”; ,pentru nimic in lume nu
m-as abate de la dreptate de teama mortii”;
,hu-mi pasd de moarte nici cat negru sub
unghie”. La randul lui, Pavel declard solemn
si neinfricat: ,,Caci pentru mine a trdi este
Christos si a muri e un castig”; ,,Caci daca
trdim, pentru Domnul traim, iar dacd murim,
pentru Domnul murim...”

Nici un crestin Tnainte de Pavel nu a
avut curajul (sfruntarea?) de a declara solemn:
,Cdlcati pe urmele mele, dupa cum si eu calc

pe urmele lui Christos”; — El, care Insusi
spusese, invarati de la Mine, ca Eu sunt bland
si smerit cu inima. S-ar prea putea ca frica de
moarte, modul cum fiecare o gestioneaza, sa
fie — atat pentru filosof, cat si pentru omul
obisnuit — chiar proba maturitatii, etalon de
intelepciune. Test magistral pe care Socrate si
Pavel l-au trecut cu brio: din tot ce ni se
intampld ,,in viatd”, s-ar putea ca moartea sa
faca parte dintre cele bune! Christos insusi,
cand este sfatuit sd evite lerusalimul in
preajma sarbatorilor, spre a nu fi prins si ucis,
le spune clar ucenicilor: ,Dar Eu tocmai
pentru asta am venit in lume!” (Oare noi, eu si
tu, cititorule, pentru ce ne aflam aici; cine ne
poate spune?...)
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Alexandru Macedonski
si jocul seducator al mastilor

Gheorghe GLODEANU

Cu toate cd ramane 1n istoria literaturii
romane 1Indeosebi ca poet, Alexandru
Macedonski este si  semnatarul unor
interesante volume de proza (Cartea de aur,
1902, Thalassa, 1916), ce ii conferd un loc
aparte 1n istoria prozei romanesti. Cultul
imaginarului, recursul la alegorie si simbol,
prezenta lirismului, fascinatia fantasticului
transforma naratiunile in adevarate poeme in
proza. Sunt creatii de dimensiuni reduse, al
caror autor poate fi considerat un adevarat
estet. Nu intamplator, Mihai Zamfir Ile
numeste ,,nuvele lirice”. Intr-o perioada in
care predomind proza realistd de factura
semdndtoristd §i  poporanistd, Alexandru
Macedonski are curajul sa meargd impotriva
curentului, elaborand niste schite de facturd
subiectiva, in care domind verva imaginativa.
Asa cum se Intdmpla si in cazul altor creatori
(Mihai Eminescu, lon Minulescu, Tudor
Arghezi, Al. Philippide, V. Voiculescu, Ana
Blandiana, Mircea Cartarescu etc.), Alexandru
Macedonski este, In esentd, un poet si atunci
cand scrie proza.

In ceea ce priveste provocirile
fantasticului, rdmane emblematica schita
intitulatd Masca. Nu Intdmplator, naratiunea
da titlul antologiei de proza fantastica
romaneasca realizatad de cdtre Al. George in
1982. Prozatorul acordd o atentie deosebitd
atmosferei. Intamplarile se deruleazi sub
semnul 1intunericului, noaptea alcdtuind o
intruchipare a haosului primordial din care se
poate 1intrupa orice. Macedonski descrie o
casd maiestuoasa, aparatd de ziduri, situatd pe
o strada dosnica si troienita. Aceastd izolare a
imobilului faciliteaza manifestarea insolitului.
Protagonistul  intdmplarilor este  Andrei
Licescu, ,mostenitor de curdnd al unei
insemnate averi”. Personajul este surprins

intr-un moment festiv, cand se pregateste sa
sarbatoreasca Revelionul in compania unui
grup de prieteni. Fastul exterior din lirica
poetului este prezent si in proza. Portretul lui
Licescu are ceva din portretul falnic al
Emirului din poemul Noaptea de decemvrie.
Macedonski introduce in text o serie de
obiecte specifice prozei fantastice, cum ar fi
oglinda sau pendula. Gest narcisiac prin
excelentd, tanarul seducdtor este surprins
pregatindu-se pentru petrecerea de Anul Nou
in fata elipsei de aur a oglinzii.

Privind lucrurile din exterior, casa cu
transparentele lasate pare pustie. Tihna ei este
perturbatd in momentul n care pendula bate
ora unsprezece. In prezentarea hotilor,
prozatorul  utilizeazd tehnica  gradatiei.
Personajul aude mai intai un zgomot ciudat,
care se transforma in lovituri staruitoare.
Boierul care si-a concediat servitorii,
constientizeaza iminenta pericolului. Ca
intr-un film de groaza, prozatorul insistd pe
pericolul ce se apropie. Abia perceptibil la
inceput, zgomotul provocat de catre hoti
castigd in intensitate. Pericolul este perceput
prin amplificarea treptatd a elementului
auditiv: ,,Hotii! — si usi dupa usi se deschideau
trantite de perete. Din sala de mancare, surpari

de argintarii se ras-
pandeau cu sunetele
sinistre ale toacei de

Istorie literara

fier in timp de incendiu. Cateva secunde inca,
si tandrul, descoperit in odaia sa, avea sa
plateascd cu viata osebirea sociala razletita
intre oameni”.

Prozatorul insistd pe reactiile psiho-
logice ale personajului sau in fata pericolului
iminent: ,Licescu, dinaintea oglindei, parea
insd Inmarmurit intr-o nepdsare bizara.
Usoard, o paliditate vestea, singurd, miscari
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sufletesti mai repezi”. Bun regizor,
Macedonski stie sa isi calculeze efectele. Sub
acest aspect, finalul naratiunii reuseste sa
contrarieze orizontul de asteptare al cititorilor.
O ingenioasd lovitura de teatru duce la
risturnarea situatiei. In fata pericolului
iminent, Andrei Licescu imbracd o masca
terifiantd, care, sub imperiul intunericului, ii
sperie pe raufacdtori. Prozatorul insistd pe
simbolistica mastii. Este vorba de o mascé de
carnaval, in masurda sa exteriorizeze latura
infricosdtoare a personalitatii celui care o
poartd: ,Jlar in momentul cand usa camerei
vecine, fortata si zdrobita, detuna intr-o cadere
nimicitoare, blondul tandr pasi tot neturburat
catre un scaun pe care se afla desfasurarea,
matasoasa de domino rosu si masca oribila de
Satana cu cari, la balul din ajun, azvarlise in
iadul voinicesc al vérstei roze mai mult de un
inger anostit de serafice simfonii. Si pe cand
in camera laturalnica, scrinuri si dulapuri,
silnic, varsau pe covoare tainele avute ale
cuprinsurilor, el, — blondul tandr, — Tmbraca
mantia cea rosie de demon cu aceeasi liniste
ca si cum ar fi fost sa plece iar la balul din
ajun, si cu masca pusa pe obraz, — Satand cu
ochi electrici si cu ranjire ingrozitoare,
aparea, vedenie! — in pragul usei pe care o
deszavora cu zgomot.

Trei strigdte si pasuri de bestii ce se
lungeau intr-o fugd rapaitoare rasunard prin
coridoare si murird indbusite in zdpada
albastrie ce troienea curtea...”

Semnificativ se dovedeste epilogul nara-
tiunii, care vorbeste despre rolul aparentelor
intr-o lume care traieste sub semnul mastii:
,Este cd In lume totul nu atdrna decat de
mascd”. Insistdind pe latura terifianta a
fantasticului, Al. Macedonski se apropie de
unul din maestrii incontestabili ai genului,
Edgar Allan Poe.

Casa cu no. 10 este o naratiune ce
surprinde prin modernitatea ei. Chiar daca
autorul pastreaza perspectiva scriitorului
omniscient, relatarea anticipeaza disolutia
epicului si a personajelor din proza moderna.
Macedonski mizeaza pe descriere, obiectele
preluand rolul oamenilor. In prezentarea casei,
autorul stie sd utilizeze jocul perspectivelor.
Asemenea obiectivului unui aparat de filmat
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care se apropie, descrierea incepe in exterior
si se continud in interiorul imobilului.

Maestrul din oglinda este un text ce se
apropie de fantastic prin faptul ca prelucreaza
motivul dublului, motiv extrem de indragit de
citre autorii de proza fantastici. In esenta,
naratiunea ia forma unui dialog intre poet si
maestrul sdu virtual. Subiectul meditatiilor
vizeaza conditia dramatica a scriitorului care,
desi s-a ndscut intr-o familie de oameni cu
stare, a cunoscut din plin dificultdtile vietii.
Discutia are loc intr-o noapte de Anul Nou, in
decorul fastuos al Parisului: ,,O noapte de
Anul nou si, sub ferestrele mele, Parisul, iar
eu In odaia caldd si voios luminatd de
electricitate. In acea seari nu iesisem si mi
aflam singur. Cand zic singur, gresesc, caci eu
sedeam pe un jet, iar maestrul din oglinda
sedea pe un altul. Si el vorbea, iar graiul lui
era aici limpede ca o noapte cu luna, aici
razvratit si intunecat. Cateodatd insa acest grai
al lui era si nespus de duios.

O! maestrul din oglinda, sezand pe un
scaun ca si mine si semanandu-mi ca doud
picaturi de apa!”

Subiectele abordate in dialogul dintre
autor si dublul sdu sunt cele specifice condi-
tiei artistului. O primd problema dezbatuta
este cea a gloriei scriitorului, o glorie cucerita
prin prezenta acestuia in publicatii. Faima
dobandita naste Insd si numeroase invidii.
Poetul recunoaste faptul cad, 1in ciuda
aparentelor, traieste sub regimul mastii.
Dincolo de trufia aparentd si a multumirii
desavarsite se ascund umilintele, puternicele
framantari interioare. Fiind considerat unul
din fericitii pdmantului care nu se vaicdreste
in operele sale, se pune problema operei ce se
naste dintr-o stare de multumire. Un asemenea
creator nu poate fi decat un maestru al formei,
deoarece — sustine Macedonski — adevarata
artd se naste din suferintd. Din cand in cand,
concluziile meditatiilor sunt turnate in versuri
de o conciziune aforistica: ,,A fost a mea
mandrie sd par nepdsator/ Si lumea sd ma
creada ca sunt nesimtitor”.

Naratiunea se dovedeste importantd
deoarece il aduce in prim-plan pe creatorul Al.
Macedonski si dramele sale interioare: ,,— Ei
da! — sunt oameni care respecta rastristea din




soarta lor. Dansii nu-si dau durerea in stamba
— nu fac din ea un obiect de speculd pentru a
desfdta pe public. Rénile primite si lacrdmile
varsate si le ascund. Si au fost amare
lacrdmile, si dureroase ranile. Fiindca, orice
s-ar zice, slava se cumpara scump”’.

Este semnificativ faptul cd numeroasele
dureri nu il infrang pe fragilul Macedonski,
care isi asuma o atitudine activa in fata vietii.
Frumusetea existentei este vazutd tocmai in
lupta continud cu greutdtile. Razvratirea
continud i-a dat poetului puterea sd mearga
mai departe si sd supravietuiasca. Este revolta
romantica a geniului neinteles impotriva
nemultumirilor cotidiene: ,,Puteam sd pier de
mult dacd neajunsurile nu m-ar fi razvratit
impotriva obstelor natangi; daca noroaiele ce
mi se azvarleau In obraz nu mi-ar fi ridicat
sufletul, si dacd mintea nu mi s-ar fi incordat,
clipa cu clipd. Astfel a venit o zi cand am
simtit cd sunt cineva, si sa te simti cineva e
totul. A fi cineva, scumpul meu maestre, o stii
ca si mine, e a fi o putere. Pizma si ura celor
rdi i mici m-au facut bun si mare. Asa s-a
intamplat, fard indoiala, si cu tine. Multu-
meste insd lui Dumnezeu, cum ii multumesc
si eu, caci daca esti astdzi maestrul cel de pe
scaunul de matase si din automobil — si pe
care 1l hulesc inca multi — tu esti si maestrul
meu din oglinda, pe care nimini $i nimic nu-|
mai poate atinge, si cand, maine, oglinda se va
sparge...”

In finalul meditatiilor sale, poetul se
gandeste la viitor. Dupd disparitia sa fizica,
gloria lui va fi si mai mare, iar maestrul din
oglindd se va muta In inimi. Structura
naratiunii este circulard, in sensul ca textul se
deschide si se inchide cu meditatiile dedicate
Parisului, orasul-lumina, orasul gloriei.

Cea mai reusita naratiune fantastica a lui
Alexandru Macedonski este Intre cotere.
Ulterior, tema abordata va fi reluata de catre
V. Voiculescu in Revolta dobitoacelor.
Relatarea se deschide cu prezentarea casei lui
Pandele Vergea, izolarea facilitind proiectia
in supranatural: ,,Casa lui Pandele Vergea nu
era despartita de inima orasului decat
printr-un sfert de ceas de umblet. Cu toate
acestea, ea era lasatd in afara de orice zgomot
prin laturalnicele uliti ce se duceau tacute spre

adancimea unei vai, in ale carei funduri, case
de mahala se resfirau ici-acolo. Ulita, ce-i
trecea prin fata portei, cobora si dansa, insa se
ducea de-a berbeleaca in nametii de verdeata
prafuiti ai Cismigiului.

Cladire veche, cu pridvor de scanduri pe
stalpi, cu coperis de sindrila sub a carei
strasind se addposteau sute de cuiburi de
randunele, ea-si da usile de perete Tnainte de a
se crapa de ziud”.

Pandele Vergea este un exilat straniu
care, in ograda casei sale, isi creeaza un insolit
paradis zoologic in care doreste sa se inte-
greze. Este vorba de un rai domestic alcatuit

dintr-o multime de
pasari de curte:
,Intarziat in acea zi
de somn, manifesta-
rile zgomotoase cu
care pasdrimea sa
domestica il primi,
inconjurandu-l  cu
alaiul ei, umplura
inima lui Vergea de
o adevaratd bucurie.
Nu se simtise nicio-
datd mai fericit...
Puici albe, pestrite,
galbene, porumbate, ii dau ocoale. Gaini
motate, Intre care cateva negre ca pana
corbului, dar cu creste rosii, carcaiau
imprejurul lui. Cocosii de rand, si cocosii
turcesti, acestia incdltati si golasi; gastele
latoase, cu ciocul ca fata morcovului, cu pene
carliontate, curcile negre-verzi si curcile
pistruiate ori albe; curcanii cu raseli in guse,
maniosi pe rosul ce da foc cerului; claponii
paunati cu verde inchis, cu auriu, cu fata
schimbacioasa a gusei de porumbiel; ratele de
casd si ratele lesesti — se ndpusteau din toate
partile, se inghesuiau. Sasdirile si cutcure-
zarile, macairile, cutcudacirile gainilor, scula-
te de pe cuibare, turburara linistea vecinatatei.
Vergea, inconjurat de curcani si de cocosi,
general in mijlocul statului sdu major, sub
inviorarea adierilor, simtea, cu o nespusd
multumire, fericirea din viata lui”.

In debutul naratiunii, Pandele ne apare
asemenea unui rege avand o curte zoomorfa.
In final, asistim la o terifiantd rasturnare de
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situatie. Animalele se revoltd, preluand
stdpanirea asupra unui tinut ce nu le mai poate
asigura existenta cotidiand. Trdind exilat la
marginea civilizatiei, personajul gaseste la
nivel zoomorf tot ceea ce viata 1i refuzd la
nivel uman. Spre deosebire de cei care isi

tocau averea la
chefuri si la jocurile
de noroc, el se
gandeste cum sa 1si
extindd  paradisul
domestic, adica sa
isi inmulteasca cote-
tele. In acest scop,
in mod treptat, isi
vinde domeniile.
Doreste sa isi lar-
geasca proprietatea
prin cumpararea lo-
cului  detinut de
Nastasache, un car-
ciumar venetic ce a
intrat in politicd. Sub imperiul stilului de viata
adoptat, Pandele Vergea refuza sd manance
carne. Respinge si oudle, deoarece fiecare ou
consumat Inseamna o gaina pierduta. Desi din
cauze diferite, personajul incepe sd semene tot
mai mult cu Hagi Tudose.

Marele regret al lui Pandele Vergea este
acela ca nu s-a ndscut cocos. Aceasta dorinta
ascunsd tradeaza un complex de inferioritate
din viata sociald. Personajul nu se simte bine
decat intre cotete. Dacd ar fi cocos, ar avea
posibilitatea sa calce toate puicile: ,,Un singur
lucru il mahnea... Cocos, de ce nu-1 facuse
Dumnezeu cocos? Ca n-ar mai fi ramas puica
nici gaina necalcata.

Ba chiar, largindu-si cadrul teoriei, nu
s-ar fi sfiit sa mearga cat de departe... Gainele
si puicele, In orice numar, nu l-ar fi indestulat;
gastele, curcile, ratele, catele, l-ar fi ispitit
deopotriva. Ar fi dat nastere la incrucisari de
neamuri, la noi feluri de vietuitoare”.

Pentru a-gi justifica gandurile, perso-
najul realizeazd o incursiune in sfera mitolo-
giei. Vorbeste de zgriptori, pasdri cu doua
capete, pe care le vede pe monedele sale de
aur, dar si de pasdrea Phoenix, Tn masurd sa
renascd din propria ei cenusa. Este de parere
ca nu se poate ca toate aceste credinte despre
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fiintele fabuloase sd fie doar basme deoarece
,,mintea omului nu e 1n stare sa nascoceasca
nimic in afard din ce a fost sau din ce are sa
fie”.

Momentul culminant al naratiunii il
reprezintd metamorfoza lui Pandele Vergea in
cocos sub imperiul visului. Visul reuseste sa
compenseze esecurile personajului din planul
diurn: ,,S1 fulgii 1 se scuturau, erau inlocuiti cu
pene, dar cu pene stralucite: de aur, de argint,
cu pene ce nu s-au mai vazut... Ochii 1 se
rotunjeau... gura i se ascutea, se schimba in
cioc... pieptul si spatele sau luau alte forme:
se pomenea cad did din aripi, iar la urma,
tocmai cand se deznaddjduia, sexul 1 se
hotdra, si atribute cocosesti inlocuiau fara
veste pe cele vechi.

Cocos, se simtea cocos din talpi la
crestet. Cocos cu totul si cu totul de purpura si
de aur, impintenat si incaltat, cu glas de
trambita, ocolit de puici, de gdini, de bibilice,
de curci si de gaste... Ho! Hol!... si toate i se
supuneau, il chemau, se uitau la el gales si cu
jind”.

In timpul acestei insolite metamorfoze
kafkiene, marea teamd a personajului este
aceea de a nu se preface in gdina. De altfel,
intreaga existentd a lui Pandele Vergea merita
o interpretare psihanalitica.

Personajul este trezit cu brutalitate din
visul sau paradiziac de catre jupaneasa
Marghioala, care il anuntd ca a izbucnit un
incendiu puternic la chiliile bisericesti. Pentru
un timp, interesul prozatorului este acaparat
de prezentarea focului. In felul acesta,
descrierea i se substituie relatarii.

In continuare, naratiunea reconstituie
biografia personajului. Scriitorul prezinta
evolutia pasiunii neobisnuite a lui Vergea, de
la furnici la pasari. Interesul personajului este
stimulat de catre unul dintre dascalii sai, care
il ajutd sa intreprinda o serie de ,.cercetdri
asupra naturei”’. Pandele a iubit natura inca
din copilarie, iar aceasta dragoste a fost
transpusda in fapte inca de la varsta de
doisprezece ani. Personajul are la dispozitie o
odaie 1n care 1si realizeaza investigatiile. Timp
de doi ani, tandrul cercetitor se ocupa de
cresterea si inmultirea furnicilor, pasiune
ciudata, dar care nu necesitd ample investitii




materiale. Problemele apar Tn momentul in
care termitele se raspandesc atat de mult Incat
nu mai pot fi stopate. Din pécate, preocuparea
maladivd a lui Pandele duce la disparitia
batranului Vergea, care moare de supdrare.

Dupa pierderea tatalui sau, personajul
incepe sa fie macinat de o noud patima:
cresterea viermilor de matase. Urmeaza
broastele, soparlele si pestii. La 22 de ani,
dupa disparitia mamei sale, Pandele ramane
singur. Rememorandu-si existenta, personajul
recunoaste cd ,,aproape cd nu fusese om in
toati firea”. Intrebandu-se dacd nu si-ar fi
putut face si el un rost in lume, Vergea isi
aminteste de Flecarescu (nume simbolic),
repetentul clasei, care a ajuns deputat, iar
gazetele erau pline de faptele sale. Se zvonea
chiar ca va ajunge ministru. Desi scrie proza
fantasticd, Macedonski nu scapa ocazia de a
realiza un rechizitoriu acid al vietii politice
din acel timp.

Personajul visa sd intemeieze o familie,
dar nu s-ar fi multumit doar cu unul sau doi
copii, ci ar fi dorit o multime care sd umple
curtea. Renuntd insd la o biografie comuna
din cauza avaritiei. Aspird sd aiba numerosi
descendenti, dar acest lucru presupune multd
cheltuiala. In plus, dificultitile casniciei il
sperie: ,,Ce te faci insa cand se apropie iarna?
Trebuie haine, ghete, carti... Profesorii si
doctorii dau iures casei — ici pedagogii,
dincolo clistirele — cicaleli, strigate,
zapdceald... Dadacele isi luau lumea 1n cap,
doica nu mai este de tinut, copiii se hdinesc;
unul, la scoald, se adund cu bdietii stricati, se
da la deprinderi rele; altul se bolndveste greu
— moare...

Nu zau! stia el ce e Insurdtoarea, ce sunt
copiii...”

Decat o asemenea perspectivd, perso-
najul prefera sa ramana singur langa ,,cocoseii
si gainusele lui”.

Paradoxul situatiei lui Pandele Vergea
constd in faptul ca personajul suferd un proces
de autodevorare. Tocmai idealul este acela
care il devora. Pentru a intretine iluzia unui
paradis terestru (adica pentru a-si hrani
pasarile), personajul vinde tot din casa.
Confruntatd cu sardcia iminentd, jupaneasa il
paraseste.

Finalul naratiunii este apoteotic. Proza-
torul descrie umanizarea gainilor care, orga-
nizate intr-o veritabild armata, se pregatesc sa
atace casa stapanului falit, care nu le mai poa-
te intretine. Revolta dobitoacelor aminteste de
celebrul film de groaza al lui Alfred
Hitchcock, Pasarile. Lupta donquijotesca a
personajului cu pasarile de curte e o lupta cu
propriile himere. Pandele Vergea ajunge sa fie
devorat de propriul sdau ideal, asemenea
printului din Levant al lui Stefan Augustin
Doinas. Naratiunea poate fi interpretata si ca o
parabola a alungarii din paradis. Mult dorita
metamorfoza a personajului In cocos se
realizeazd in sfera imaginarului, dar pretul
este nebunia: ,,— Cocos! M-am facut cocos!
Raspundea el a doua zi vecinilor care 1l
gaseau lungit pe una din lavitele carciumei, in
mijlocul intristdrei iernei ce Inmormanta
Bucurestii sub zapada si noroi”.

Spirit nonconformist, veritabil experi-
mentator in sfera literaturii, Alexandru Mace-
donski a reusit sd se impund nu numai ca un
poet de referintad, ci si ca un remarcabil
prozator.
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Atat romanele, cat si piesele de teatru
ale lui Ion Minulescu au fost vazute de G.
Calinescu ,,sarace in substan‘gé”l. Cert este
faptul cé el a fost un rasfatat al muzelor, iar
Thalia 1-a inspirat destul de mult. Din cele
sapte piese, cri-
ticul  aminteste
doar Pleaca ber-
zele. ,,Mihnea
Dornescu — scrie
el — este un cuce-
ritor de femei
original care nu
da gres niciodata
si-si pardseste
amantele  cand
pleaca berzele.
Piesa este incon-
sistentd dar se
deschide cu su-
gestii poetice.
Mihnea a povestit
cd in India osanditii la moarte sunt executati
cu un parfum scos dintr’un lotus albastru care
creste pe malul Gangelui, intr’o odaie tapetata
cu stofe groase de brocart, mobilatd cu paturi
de abanos”.” Dar nici ceilalti critici si istorici
literari contemporani poetului-histrion nu i-au
acordat spatii in istoriile lor literare. Ma refer
la Lovinescu in Istoria literaturii contem-
porane (1926 — 1929) si la D. Murdrasu in
Istoria literaturii romane (1940). Dintre nu-
mele importante ale vremii care au comentat
spectacolele pieselor amintim pe Liviu
Rebreanu, lon Marin Sadoveanu si N.
Davidescu. N. Manolescu a explicat astfel
tacerea criticilor in Istoria... sa: ,,piesele sunt
de aspect bulevardier, abundand de coinci-
dente, iubiri fatale si crime pasionale. Pleaca
berzele, Lulu Popescu sau Ciracul lui
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Teatrul lui lon Minulescu

Icu CRACIUN

Hegesias ar mai fi putut fi salvate de un
accent mai puternic pus pe comicul situatiilor,
dacd Minulescu n-ar fi avut veleitdti de autor
tragic. Mediul este acela artistic si boem sau
burghez. Protagonistii recitd versurile lui
Minulescu 1insusi si au cele mai greu
digerabile nume: Persileanu, Zadarniceanu,
Popino, Micsoreanu etc.”

Amintim faptul ca poetul a fost director
general al Artelor, din Departamentul Cultelor
si Artelor, din 24 noiembrie 1922 pand in
septembrie 1940, si, ca director delegat al
Teatrului National din Bucuresti din 1 aprilie
1926 pana in 30 noiembrie 1928, deci a fost
implicat in viata teatrului din Romania, mai
mult, a facut traduceri din teatrul simbolist
(Jean Lorrain, Maurice Maeterlink) ori a
sustinut si alti autori simbolisti ca A. Bataille
si Mirbeau, a scris articole despre teatrul
romdnesc si de afard sau cronici despre
diferite spectacole teatrale publicate in:
Viitorul (1910 — 1916), Romanul (1914 —
1915), Teatrul de maine (1919), Romania
noua (1920 — 1921), Sburatorul (1922),
Flacara (1922), Dimineara (1937), Romania
literara (1939).

Sa le prezentam in ordine cronologica.

Pleaca berzele este o piesa in trei acte in
proza, dedicata lui lancu Paucescu, directorul
Domeniilor statului din Dobrogea, cel care, in
anul 1906, 1i angajase pe Dimitrie Anghel si
Ion Minulescu ca functionari ai Domeniilor de
la Constanta, cu specificatia ,In amintirea
toamnei anului 1906, cand plecau berzele
pentru intdia oard”. A fost publicata in volum
la Editura Viata Romaneasca, (libraria
Alcalay, Bucuresti, 1921, 88 de pagini), cu o
coperta ilustrata de losif Iser. Premiera a avut
loc ,,in seara zilei de 10 ianuarie 1921, pe
scena Teatrului National din Bucuresti, sub




directoratul lui Victor Eftimiu, In regia lui
Vasile Enescu™, dupd cum noteazi Emil
Manu, in distributie avand, printre altii, pe:
Aristide Demetriade, Victor Antonescu, lon
Livescu s. a. Au scris cronici dramatice despre
aceastd piesd, jucata si la lasi in 1943: Liviu
Rebreanu, Paul Prodan si N. Davidescu.
Rebreanu face o comparatie ,,intre poetul si
dramaturgul Minulescu: ,,Dintr-o anecdotd
subtire d. Minulescu a stiut sa alcatuiasca trei
acte inchegate, gradate, culminate (...) Ceea
ce poetul a adus din bagajul sau literar in
Pleaca berzele este o poezie parfumata,
vibratoare, in care se Invaluie toatd piesa si
care-i di o pecete deosebitd”.’ In general,
cronicarii au apreciat stilul ei modern,
,»,situatiunile aproape verosimile”, si mai putin
pentru ,,un studiu al caracterelor”.

Actiunea primului act are loc in
Constanta, ,,in luna septembrie, pe la ora cinci
dupa-amiaza, in timpul ceaiului”. Personajele
feminine sunt provinciale, simuleazd un
sentimentalism ieftin, suspind dupa aventuri
amoroase, ,nu viseazd decat cavaleri
medievali si feti-frumosi din lacrimd”, sunt
mereu ,,in asteptarea amantului proaspat scos
din cutiuta de catifea, gata sd se imbete de
parfumul ademenitor al primului jupon de
matase”. Aceste cucoane — poetese sunt
dornice sa-1 cunoascd pe Mihnea Dornescu,
,sun fel de pasare calatoare, care vine
primavara si pleaca toamna”, ,,un original, o
enigma, un crai, un aventurier, un ciudat” —
cum il caracterizeaza Roboiu, amicul lui —
care atrage femeile ca un Don Juan, insa
autohton. El impresioneaza damele, cici, desi
a pierdut o suma substantiald la cazinou, a
destupat 12 sticle de sampanie si a inchinat cu
prietenii in sanatatea primei doamne pe care
ar iubi-o. Radu Majoreanu 1l aduce in casa sa
pe acest Mihnea Dornescu, nestiind ca
avusese o aventura cu nevasta sa, Irena, in
urma cu vreo 18 ani. Irena 11 marturiseste ca el
a fost primul ei amant, desi el n-a recunos-
cut-o, dar l-a determinat s-o iubeasca din nou
,»ca pe o femeie noud, cu o dragoste noud, cu
0 inima noud...” Dorneanu se hotaraste sa
plece (,,ca berzele”), reprosandu-i faptul ca nu
i-a spus de prima datd cine era. ,,Este ceva
fatal ca unii sd plece si altii s ramand” fi

spune lui Roboiu. Femeia il implora s-o ia cu
el, multumindu-se a-i fi amanta, ,,0 simpla
tovardsd de drum” sau ,,chiar o sclava”. Don
Juan-ul nostru 1i reaminteste ca este ,,0 femeie
maritatd” si ,,datoria ei este sa ramaie acasa”
sd priveasca ,de la fereastra cum pleaca
pasdrile calatoare”;
de asemenea, 1i
spune cd a iubit-o
,tocmai fiindca o
stia a altuia” si ca
atunci cand va fi
numai al lui s-ar
putea sid n-o mai
iubeasca. Drept ur-
mare, Irena 1l va
impusca pe Mihnea.
Specific pieselor in-
terbelice sentimen-
tale este faptul ca
personajele folosesc
jargonul francez.
Astfel, Roboiu, cel
care este impotriva
indivizilor care fac curte femeilor maritate
(Dornescu recunoaste in fata lui ca o iubeste
pe Irena, nevasta amicului lor comun, Radu
Majoreanu), foloseste ,dejeuner... a la
fourchette”, ,mon cher”, Radu: ,Mauvais
augure”, Mihnea: ,Partir c’est mourir un
peu”, ,,C’est une belle femme” etc.

Lulu Popescu a fost publicatd pentru
prima datd in 1921, la Editura Viata Roma-
neascd, cu o coperta de I. Iser, si este — dupa
cum scrie Minulescu — ,,un act in proza”,
avand dedicatia ,,Lui Alecu Mavrodi”, ziarist
si om de teatru, cu specificatia ,,in amintirea
celor care nu se uitd”. Premiera a avut loc 1n
seara zilei de 10 ianuarie 1921 la Teatrul
National din Bucuresti, sub directoratul lui
Victor Eftimiu, in regia lui Vasile Ionescu.

Dupa poetul Adrian, Lulu ,este o fata
tanard, frumoasa, desteapta, trditd intr-un
mediu artistic”, care ,,nu poate fi nevasta unui
mitocan”. Ea a aparut in casa lui Adrian, unde
erau adunati si alti tineri celibatari: ziaristul
Ornescu, pictorul Papino si filozoful Zadar-
niceanu. | se confeseaza lui Adrian, caruia ii
spune cd a plecat din casa de la tara a sotului
cu gand sa divorteze dupd doar doud luni si

,Pleaca berzele”,
Ed. Viafa roméanescd, 1921,
coperta de |. Iser
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mai bine de convietuire. Motivul invocat este
ca desi sotul este tanar, face parte dintr-o
familie nobila, e bine crescut si milionar, ,,0
plictiseste cu dragostea lui, prea este
crampon”. Tinerii simuleaza sedinta de divort
a lui Lulu, cu totii purtdnd pe frunte stigmatul
libertdtii si indepen-

dentei, ei fiind ,,ade-
varatii oameni de
lume”. Ei come-
moreaza Ingroparea
vechiului an si elo-
giazd nasterea celui
nou, ,,un decembrie
in barba alba si ia-
nuarie cu biberonul
in gurd” cum zice
Zadarniceanu. in
timpul chefului apa-
re si sotul tinerei

o

<VIATA ROMANEASOA,

JLulu Poppescu’, Ed. Viata neveste, Jenica Pop-

romanesca, 1921, copertade |. ~ PESCU- Lu}u .P'OPPeS'
Iser cu se plictisise de

viata la tara. ,,Acolo

nu o vede nimeni, nu vede pe nimeni... Nici
teatru... nici cinematograf... nici cafenea... si
nici barim lumind electrica”. Adrian este un
alter ego al lui Minulescu, el chiar recita intr-o
replica cateva versuri din celebra sa poezie
,Celei care minte”, versuri continuate de
ceilalti comeseni. Adrian inventeaza un joc In
care Lulu trebuie sa aleagd pe unul dintre ei
drept sot. ,,Daca-l lasi pe Poppescu trebuie sa
iei de barbat pe unul dintre noi” zice el. Trag
la sorti care va fi sotul tinerei dornicd de
libertate. Lulu trage biletul pe care scria
Poppescu, nestiind ca toate cele cinci bilete
aveau scris acelasi nume. Astfel cad totul se
termind cu bine. Tinerii le promit casatoritilor
ca 1i vor vizita foarte des, date fiind mijloacele
sarace de trai. Unul din dialogurile cele mai
savuroase din Omul care trebuia sa moard
(1924) este cel dintre Zuzu Persileanu, Matei
Penescu si Tudorache (p. 116):

»ZUZU: Ce? Esti nebun? Spune ce s-a
intamplat...

MATEI: (grav): A murit Pierrot, cara-
ghioaso... S-a sinucis. Spune-i si dumneata,
mos Tudorache, cd pe mine nu ma crede.

TUDORACHE (cu un aer de circum-
stansad): Nenorocire mare, conitd... (Apoi lui
Matei.) Eu ma duc sid dau telegrama ca-i
urgenta. (lese pe usa din stanga.)

ZUZU (interzisa): Cum asa...
zica-i adevarat?

MATEI (scurt): Sinucis!

ZUZU (furioasa): Cine l-a sinucis?

MATEI (plictisit): Cine vrei sa-1 fi sinu-
cis? El singur!

ZUZU (banuitoare): El singur? Nu se
poate. Ce femeie a fost aseara aici?

MATEI (ironic): Moartea! Care alta
femeie banuiesti c-ar fi putut fi?

ZUZU (insinuanta@): A, nu!... P-asta n-o
inghit nici moarta... Asa chiul n-am mancat
de cand sunt. Mizerabilul... S& vezi ce muzica
am sa-i fac.

MATEI (convingator): Dar nu-i vorba
de nici un chiul, dragd Zuzu! Bietul Pierrot s-a
sinucis, pur si simplu. Si-acum e mort... mort
de-a binele... Nu pricepi?

ZUZU (fara a se lasa convinsd): Taci
din gurd cd eu stiu ce vorbesc. Inteleg si
moard de moarte naturald. Nu zic... sau din
accident... Hai, treacd, meargd... Dar sa se
sinucida singur... asta nu... nu, nu, nu!

MATEI: Pai si-asa si altminteri, nu-i
totuna?

ZUZU: Nu e. Nu. Pentru ca tocmai azi
si nu-n altd zi? Maine, poimdine... peste un
an, sau peste zece! Ma rog... Ai putea sa-mi
spui dumneata, pentru ce s-a sinucis tocmai
azi cand trebuia sd-mi dea cei zece mii de lei
promisi acum o saptamana? Cine-mi plateste
mie rochia jersey «tete de negre»?”

Matei 11 promite c¢d, in onoarea
defunctului, 1i va da el banii promisi atat
pentru rochia de bal, cat si pentru cea de
doliu. In final, Doctorul constati ci Pierrot
doar s-a drogat si-1 salveaza. Sentimentele
personajelor revin la normal, doar Zuzu, ex
amanta lui Pierrot, ii propune acestuia o
intdlnire la hotelul-restaurant Chateaubriand
pentru a primii banii promisi. Cioclii revin cu
tot ce trebuia pentru inmormantarea cuiva, dar
Matei 11 alunga spunandu-le ca totul a fost o
greseala. Tudorache regretd ca a pierdut
comisionul.

Va sa
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Despre aceasta piesd, Liviu Rebreanu
scria: ,,...e 0 comedie spirituald si amuzanta,
o fixare a boemei romane, sarjatd putin, dar
interesantd si vie. (...) Momentul trdieste in
fiecare replica”.

Ciracul lui Hegesias sau Omul care
trebuia sa moara este o comedie tragica in
trei acte, care s-a jucat pentru prima datd in
februarie 1924 la Teatrul Companiei sotilor
Bulandra, avand in distributie, printre altii, pe:
Tony Bulandra, V. Maximilian, Lucia
Bulandra etc. In volum a aparut in anul 1939,
la Imprimeriile Adevarul, S. A., Bucuresti,
124 de pagini.

Filozoful Hegesias din Cirene a format
una din cele mai vechi scoli socratice de
filozofie; a triit cu aproximativ 400 de ani 1.
C. A sustinut ca fericirea este imposibil de
atins si ca scopul vietii este evitarea durerii si
a intristarii. A fost considerat un filozof care
cerea omului sd cunoasca si sa trdiascd
,voluptatea mortii”, cum va zice Matei
Penescu, unul dintre personajele piesei. In
aceastd productie dramatica, ciracul lui
Hegesias este Pierrot Salceanu (cum il
numeste Matei), care a incercat sa se sinucida,
dar a fost salvat de un doctor in ultima clipa.
Casa ,,craiului” Pierrot primeste tot felul de
telefoane false, din cauza numerelor
apropiate; unul cerea balamucul Marcura,
altul anunta cd un necunoscut a murit In
aceeasi casd si cd se va prezenta un agent de
politie. Umorul negru practicat de Agentul de
Pompe Funebre este savuros. Pentru a vedea
daca Salceanu este mort sau nu, el le
sugereaza servitorilor sd sparga usa: ,,Daca o
fi mort, telefonez la birou si pand-ntr-o ora,
cel mult, totul e gata... Daca nu, ce sa-i faci?
Réamane cu altd ocazie...” El se intereseaza
cat de bogat este stapanul ca sa stie 1n ce clasa
sa-l1 incadreze, sa-i pregateasca sicriul,
catafalcul etc. Tudorache se tocmeste cu
Agentul sa primeasca 7,5% comision din plata
dricarului.

LAGENTUL: Te costa astazi mai ieftin
o Inmormantare de clasa 1Intdi, decat o
doctorie de bataturi”; pentru el, mortul este
,»un client serios, onorabil”, iar pentru maicuta
Damiana este un ,,naufragiat”. Dupa dansa,
Pierrot a incercat sa-si grabeascd sfarsitul

vietii. El i-a spus cd n-a vrut sd-l1 mai intarzie.
Dupa ce i-a zis ca sinuciderea este ,,un mare
pacat”, Pierrot i da o replicd de etica
sandtoasa: ,,Pacat este sa continui sa traiesti
fara rost”. Obsedat de spectrul batranetii,
madicuta ii aminteste cd el nu mai traia demult
si ca a Incercat sd se sinucidd fiindcd voia
sd-si autentifice actul adevaratei sale stari
sufletesti; cel care parea cd Incd mai traieste
nu era decat parazitul propriei sale fiinte.
Dupa el, omul trebuie sa traiasca ,,atat timp
cat poate culege fructele coapte”. Dialogul cu
maicuta Damiana este filozofic, pentru Pierrot
,cine moare la timp, traieste dublu, triplu,
insutit mai mult decat cei care mor cu timpul”.
Fata 1i spune ca merge cu soarele 1nainte si are
umbra 1n spate, iar el are ,,soarele in spate si
(...) umbra-nainte”. Damiana 1i aminteste ca,
in urma cu 12

ani, o fata de la
tara, fiica unui
carciumar, s-a
sinucis din cauza
lui, el fiind auto-
rul moral al mor-
tii acesteia. El se
jeneaza cand Da-
miana 11 amin-
teste de trecut,
dar 1i cere sa ra-
mana cu el, fiind-
ca numai pe dan-
sa o iubeste si,
daca vor trai im-
preund, amandoi
isi vor recuceri

lon Minulescu, Liviu Rebreanu si

viata e care ; A

Lo P ¢ . Caton Theodorian la Roma in 1940
31-0 escamotascra (colectia ,lon Minulescu’)
reciproc”, viata

de care amandoi si-au batut joc. In actul al
[lI-lea, Damiana renunta la calugarie si
doreste sa se casatoreascd cu Pierrot. Spre
ghinionul sau, va fi surprins dandu-se la
Florica, servitoarea casei, si, In consecinta,
hotaraste si se intoarcd la manastire. In zadar,
barbatul incearca sa se justifice, Damiana il va
pedepsi, intorcandu-i replica lui favorita:
,,Cine se explica se micsoreaza” si 1i spune ca
trebuie sa moara ,,Pentru ca ai trait atat cat 1i
trebuie unui om sa fie fericit”, ii va spune cu
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cinismul unei fete ranite. Va dori sa plece si
sd pastreze in suflet ,rugina unei amintiri
neplacute”, insd, dupd o discutie cu Matei,
renuntd la plecare ca sa-l salveze pe Pierrot.
Prea tarziu, fiindca, de data aceasta Pierrot se
sinucide cu adevarat. Dupa cum se vede,
aceastd piesd este o melodrama bulevardiera,
unii critici au avansat ideea cd Minulescu a
experimentat o formuld noud, asa zis-ul
Hteatru sintetic”, dat fiind faptul ca
protagonistul nu apare deloc in actul I, autorul
ne lasa pur si simplu sa banuim cum ar trebui
sa fie; de-abia in al II-lea intalnim un Pierrot
sentimental si romantic. Mai mult, autorul
amestecd ,,drama cu comedia, tragedia cu
drama, pentru a pune in dificultate pe acei
care ar vrea si-i eticheteze opera”.’
Manechinul sentimental este o piesa
dedicata Marioarei Voiculescu, cea care a
detinut rolul princi-

A SZERELMES |
PROBABABA

ST
EIALLITAS 3 KIRAKATBAN

irRTA:
ION MINULESCU

voRBISOTTAL
. KADAR IMRE
«,‘{LM‘-A'J'-Q e

VS e S
ok CalE eyt 'SR g § el

"'1/ < i //VV- 1:‘ G
@ ey, /Lq'“;‘./

/
Avsmisial Magyar Pen-Clak meghbizdsdbél /
s

ERDELYI HELIKON KIADASA

A Szerelmes probababa
(,Manechinul sentimental”),
traducere de Kadar Imre — coperta
interioard cu autograful
traducatorului (colectia ,lon
Minulescu”)

pal, cu specificatia
»Scumpului meu
manechin sentimen-
tal”. Premiera a avut
loc in seara zilei de
8 ianuarie 1926 la
Teatrul National din
Bucuresti, sub direc-
toratul lui Corneliu
Moldovanu, in regia
lui Paul Gusty si in
decorurile pictorului
Traian Cornescu, in
distributie avand pe
N. Baltateanu, C.
Stancescu, lon Sar-
bul, Marioara Voi-
culescu etc. A
aparut in 1926 la
Editura Cultura Na-

tionald din Bucuresti. La Cluj, a aparut n anul

1931 in maghiarda in traducerea lui Kadar
Imre. Sunt interesante explicatiile date de
autor cu privire la modul cum trebuie jucata
aceasta piesa, populatd de: un autor dramatic,

Radu Cartian, un critic dramatic, Sandu
Riaceanu, o artistd dramaticd, Muchi
Santorino, un milionar, Bazil Ionescu-
Potopeni, impreund cu sotia sa, Jeana

Ionescu-Potopeni si o servitoare, Florica. De
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data aceasta, actele se numesc ,,vitrine”, iar
dorinta lui Minulescu este ca piesa ,,sd fie
montatd in felul teatrului de papusi”. Radu
Cartian, discutd in contradictoriu cu Sandu
Réceanu despre o piesd de teatru compusa
chiar de el. Criticul 1i reproseaza ca piesa sa
n-are actiune, cd o femeie din high-life nu
poate iubi un poet, in general, dialogul
axandu-se despre felul cum personajele
trebuie sa interactioneze. Sandu ii propune un
subiect simplu: Un poet std in gazda la o
femeie mai in varstd, dar bogata, care are o
servitoare cu care trebuie sa se TIncurce.
Fireste, va avea si o amanta din high-life. Spre
deosebire de celelalte piese, aici, indicatiile
scenice abundd pentru fiecare persona;.
Suntem in lumea teatrului, personajele discuta
despre cum trebuie scrisd o piesa de teatru,
Muchi Santorino este invidioasd ca nu a
primit rolul feminin din viitoarea piesd, acesta
fiind dat Movilencei. Sandu il denigreaza pe
prietenul sdu si-l prezintd actritei drept un
scriitor fard talent si fard caracter. Muchi este
decisd sa renunte la iubirea pentru Sandu,
,»mie nu-i trebuie amanti mediocri” afirma ea.
In ,yvitrina a II-a”, Radu este in vizita la
familia milionarului Bazil, unde o seduce pe
servitoarea acestora, Florica. La telefon, Radu
isi da seama cd a ajuns in postura de
incornorat, cd Muchi, amanta sa, il Tnsala cu
prietenul sau, Sandu. Intrat ,ca un bufon
nechemat”, el 1i cere Jeanei lonescu-Potopeni
,,0 colaborare literara”, afirmand ca vrea sa
scrie ,,0 capodoperd”, iar dialogul lor trebuie
sa fie natural, iar ea sd vorbeasca ca o amanta
patimasa asa cum intentiona sa fie Tn piesa sa.
Cei doi ajung sd se sarute, totul pentru a sti
»cum iubeste o femeie din lumea ei”. El vrea
sa stie ce fel de ,,creatie de artd se poate face
din eroina piesei”, ,,Un simplu manechin de
vitrind sociald, sau... poate chiar... un
manechin sentimental?” se Intreabd plin de
curiozitate. Femeia intrd in jocul lui Radu si
accepta ,,colaborarea”. Pentru Radu, ,,Autorul
nu e decat un ad-interim al eroului care
traieste fara sa existe”, el nefiind altceva decat
propriul sdu erou al piesei sale. Planul
fictional se intrepdtrunde cu cel real, blazonul
de noblete al autorilor fiind fantezia, iar Jeana
refuza sa fie un manechin de vitrina, ea vrea




,,S4 1asd macar o datd din inchisoarea ei de
sticla”. Culmea este ca Bazil ii surprinde pe
cei doi ,,Inldntuiti cu bratele pe dupa gat”, dar
el este convins cd, de fapt, ei repetd ultima
scend din actul al III-lea. Muchi, ,artista
dramaticd si cronicara mondena la Femeia
romana”, insotitd de Sandu Racean fac o
vizitd Jeanei cu scopul de a-1 denigra pe Radu,
dar si de a se convinge ca el este amantul
milionarei. Spre stupefactia lor, Jeana
recunoaste senind cd acesta este amantul ei.
Cei doi au dus aceasta viatd absurdad timp de
trei luni. Jeana este cea care 1i aminteste lui
Sandu ca ,,0 piesd de teatru face mai mult ca
existenta si onoarea unei femei”. Bazil fusese
convins ca sotia sa joaca teatru chiar si atunci
cand aceasta ii spune ca a fost amanta lui
Radu. Despartirea celor doi amorezi pune
punct relatiei, totul revine la normal, la ceea
ce fusese fnainte. Ca in mai toate piesele lui
Minulescu, jargonul francez este nelipsit din
vocabularul personajelor. Aici, il intalnim
folosit des de Jeana lonescu-Potopeni: ,,Un
mal entendu”, ,,Mon Dieu”, ,,ca n’a pas ete si
maivais”, ,,mieux vaut tard que jamais”,
,Envidement”, ,,C’est joliment tourney”, ,.et
voila”, ,,Ah! Oui... J’y suis!.. Je com-
prends...”, ,,Oh!l.. Quelle idée, mon Deu!”,
»Mais vous allez un peu trop loin, che
monsieur...”, ,Mais c’est charmant... c’est
parfait” si exemplele ar putea continua.

Vorbind despre aceastd piesd, N.
Manolescu a aratat ca pirandellismul ei a fost
remarcat, incad de la prima reprezentatie, de
Ion Marin Sadoveanu. ,,E un teatru in teatru,
mai bine zis o incercare de a pune sub ochii
spectatorilor chiar felul in care se scrie piesa.
Se intelege cd personajele sunt autori sau
critici dramatici, actori, dar si persoane din
high-life pe care acestia urmeaza sa le
interpreteze. Dramaturgul din Manechinul se
adreseaza unei doamne din inalta societate ca
sa-1 Invete cum trebuie conceput un astfel de
rol”.8

Allegro ma non troppo este o comedie
in trei acte. In volum, a aparut in anul 1927 la
Ed. S. A. D. R. din Craiova. Primul spectacol
a avut loc in seara zilei de 30 martie 1927, in
regia lui Victor Bumbesti. Autorul foloseste
aceeasi tehnica pirandelliana, folositd 1in

Amantul anonim si Manechinul sentimental.
Din nou frapeaza multimea explicatiilor
regizorale. Milionarul Titu Micgoreanu i
demonstreaza autorului dramatic Ion Marian
avantajele afacerilor care se fac ,,cu creierul,
(...), nu cu inima”. El doreste sd scrie
neapadrat si ,,piese de teatru”. ,,Ce mare lucru e
sd scrii?” se intreaba el retoric si continud:
,»loatd lumea stie sa scrie azi. Nu vezi c-au
inceput sd scrie si analfabetii?” Tema piesei
este cea a adulterului: un ins isi prinde nevasta
cu cel mai bun prieten al lui, iar milionarul fi
cere autorului dramatic sd-i omoare in piesa
ce va fi scrisa in colaborare, pentru ca
,incornoratul (...) sa salveze prestigiul tuturor
barbatilor  inse-
lati”. Titu i1 soli-
cita lui Ion ca
personajele adul-
terine sa  sfar-
seasca repede
tragic: Tmpuscati
ori ucisi de un
pumnal: ,,Alegro
ma non troppo” il
corecteaza  Ion.
Face experienta
cu Florica, sluj-
nica, care, edu-
catd cu frica de Cel-de-Sus, 1i raspunde cd nu
i-ar ucide pe cei doi; acelasi raspuns i-1 da si
samsarul Cutui. Sondajul este aplicat si
Cocutet, sotia lui Titu. Acest milionar nu stie
ca el 1nsusi este ,tradus” de nevastd-sa, care
trdia cu Jon. Are o replicd spumoasa
referitoare la femei. Ele, femeile, trebuie ,,Sa
traiasca libere, asa, ca paserile cerului, fiindca
o femeie frumoasa face parte din patrimonial,
din care trebuie sd ne infruptam cu totii”.
Pentru Titu, banul este cel care rezolva orice
problema. ,,Voi nu cunoasteti decat voluptatea
trupului”. ,,A banului” 1i va spune Ion
Cocutet, recunoscand cd ,,0 femeie fara amant
e ca o cometd fard coada!” Milionarul pleaca
la vandtoare de rate in apropierea conacului,
insotit fiind de vaduva Noemi, dar se
intoarcere mai repede si 1si surprinde nevasta
in bratele lui Ion. Ofensat in amorul propriu,
Titu se pregateste sa-1 ucida pe cei doi, dar,
dupa ce asculta explicatiile Cocutei,

Camera de lucru a lui lon Minulescu
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milionarul renunta. ,,Totul a fost o gluma..., o
simpla lovitura de teatru. Flagrantul delict este
anulat. In scena a II-a din actul III, Cutui i
anuntd cd si-a ucis
nevasta si pe pre-
supusul amant, varul
acesteia, ,,student la
medicind in anul al
treilea”, justifican-
du-si gestul ca a
procedat astfel la
indemnul lui Titu.
»Autorul moral esti
tu” 1 se adreseazd
Ion lui Titu. ,,Tu i-ai
zapacit mintile... Tu
i-al sugerat crima
asta”. Om fard scru-
pule, Titu, desi i-a
promis Cocutei ca il
va ajuta, isi schimba
promisiunea si do-
reste sa fie inchis pe
viatd In fundul unei ocne. Dar, spre surprin-
derea sa, Titu afla ca samsarul Cutui a dat
gres cu impuscarea celor doi. Tentativa de

crima a ramas

amantul
anonim

de Jon Minulescu

EDITURA .RAMURI” CRAIOYA

Craiova 1928, coperta de I. Iser
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Actul 1l din ,Amantul anonim”,
manuscris inedit (colectia ,lon
Minulescu”)

vardiera, dar, sub
aceasta bufonerie
ieftind, se ascund
acte omenesti

foarte grave exact ca-n piesele de acest gen
ale lui George Bernard Shaw. De la Homer
incoace, tema infidelitdtii a devenit uni-
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versala, fiind frecventatd si de dramaturgii
nostri incd de la inceputul teatrului romanesc.

Amantul anonim s-a jucat in seara zilei
de 18 ianuarie 1929, in regia lui Soare Z.
Soare, sub directoratul lui Liviu Rebreanu,
avand in distributie, printre altii, pe: N.
Baltateanu, Victor Antonescu, Ion Mortun,
Ton Fintesteanu, Ton Ulmeni etc. In volum, a
aparut in 1928 la Editura Ramuri din Craiova,
avand 1n interior o fotografie a Marioarei
Voiculescu in rolul actritei care joacd pe Dona
Sol. Desi piesa s-a bucurat de o buna primire,
I. Minulescu i-a trimis lui Rebreanu un protest
prin care cerea scoaterea piesei de pe afis,
fiindca a starnit fel de fel de interpretari la
personaje reale. latd cuprinsul ei: ,,Domnule
Director,, In wurma discutiilor iscate de
reprezentarea piesei mele, Amantul anonim,
pe scena Teatrului National din Bucuresti —
discutiuni care, deocamdata, nu pot duce la un
rezultat, dat fiind reaua credintd a celor ce
le-au provocat, si avand in vedere cd 1n
situatia mea de functionar al statului nu pot
lua atitudinea pe care o socotesc nimerita fata
de aceia care ma dauneaza in calitatea mea de
autor dramatic, va rog sa binevoiti a dispune
scoaterea piesel mele de pe afis, ramanand ca
timpul si majoritatea opiniei publice sa-si
spund cuvantul atunci cand spiritele se vor
potoli si piesa mea, Amantul anonim, va putea
fi judecata numai din punct de vedere artistic,/
lon Minulescu”.!” Iati subiectul piesei, pe
scurt: Criticul si Autorul fac curte Actritei,
intrecandu-se in laude, desi aceasta a jucat,
vorba Autorului, Intr-o ,melodrama Iinve-
chitd”. Actrita care jucase rolul Donei Sol in
piesa Don Juan, primeste de la Bancherul
Cahana cadou ,,0 gurmeta care face admiratie
celor de fatd”. In garderoba actritei isi face
aparitia un Necunoscut, mare admirator al
Actritei, ,,care se dd drept Don Juan”. El are o
parere buna despre sine, nu-si gaseste niciun
cusur. El a venit la teatru pentru a-si prezenta
omagiile sale Donei Sol si a-i spune direct ca
o iubeste, dar si a pune capat ,falsei sale
reputatiuni literare” pentru a fi cunoscut asa
cum este cu adevarat. Artista este decisd sd
plece cu Necunoscutul, inainte de a incepe
actul al II-lea, sau cu ,,Amantul anonim”, cum
il numeste Bancherul. Don Juan (sau




Necunoscutul) recunoaste cd nu este decat ,,un
colectionar maniac de eroine sentimentale”.
Personajele reale se intersecteazd cu cele
fictive. Don Juan n-are ,casd”, ,n-are
domiciuliu” si ,,nu se-nsoard niciodatd”; ,.este
etern” si nu se poate fixa intr-un anume loc,
este mereu in trecere. El std putin in inima
unei femeli, ,,azi in inima uneia, maine in
inima alteia”, ,,unde dda Dumnezeu!” ii spune
Actritei. ,,Don Juan n-are familie si asta
datorita femeilor, el nu poate fi niciodata
barbatul pe care il cauta ele”. Este unic, nu
poate exista ,,decat intr-un singur exemplar”,
ceilalti nu sunt decét parazitii numelui sau.
Femeile nu-1 pot iubi decat o singura noapte.
Necunoscutul petrece o singurd noapte la
hotel cu Actrita. Una din cele mai savuroase
scene este cea dintre Portarul hotelului si
Necunoscut (vezi Scena a II-a din actul al II-
lea). Necunoscutul 1i spune Actritei ca
,Dragostea adevaratd se trdieste... Nu se
viseazd”. La plecare, ea 1i spune cd regreta
,»din tot sufletul (...) ca n-a fost acela pe care
l-a crezut”. In actul al Ill-lea, Actrita se
intoarce spasitd la teatru, de unde se zvonise
ca fusese rapita sau ca a plecat de bunavoie cu
Necunoscutul. Cert este ca acesta apare din
nou la cafeneaua artistilor, dar nu mai
recunoaste cd a mai fost cu ei vreodata.
Finalul este tipic pirandellian: Necunoscutul
apare insotit de o altda doamna, autorul
sugerandu-ne cd Don Juan este nemuritor.
Emil Manu, editorul operelor lui I. Minulescu,
scrie despre un alt final, mult mai dramatic, al
acestei piese intr-o variantd descoperita
printre manuscrisele poetului. Scenele IX si X
din actul al Ill-lea sunt reproduse la sfarsitul
volumului I din Opere (Teatru), Editura
Minerva, Bucuresti, 1976, pp. 392-397. In
acest manuscris, subtitlul piesei este ,,grotesca
in trei acte”, iar eroina principald, Actrita, nu
mai joacd pe Dona Sol, ci pe Dona Elvira.

E. Lovinescu, 1in Istoria literaturii
romane contemporane (1937), recunoaste
influenta lui Pirandello in teatrul minulescian,
fara a preciza 1nsd faptul ca ludicul ocupa un
rol secundar la italian, pe cand la romanul
nostru predomind efectul comic si mai putin
viziunea grava asupra vietii. Despre aceastd

A

piesd, criticul N. Manolescu noteazd: ,,In
Amantul anonim, pe langa actorul care il
interpreteazd pe Don Juan existd si un
personaj care se pretinde Don Juan, rapind-o
pe actrita care o joaca pe Dona Sol. Primul act
al comediei este, in spiritul teatrului viitor al
lui Radu Stanca, absolut remarcabil. Din
nefericire, Minulescu nu mai stie s continue
si, In pofida a doud variante de final, sa
sfarseascd piesa”.!! Noi zicem cid Actrita n-a
fost rapita, a mers cu acesta de bunavoie, iar
Necunoscutul este acelasi personaj cu Don
Juan. Toate cele trei piese, Amantul anonim,
Allegro ma non troppo si Manechinul
sentimental folosesc tehnica confuziei intre
viatd si teatru si contribuie la modernizarea
teatrului  roménesc, cultivand productii
dramatice simboliste de sorginte romantica.

Finita la Commedia sau Da capo al fine
este — dupa Minulescu — un ,,dialog spiritual
intr-un act”. A aparut pentru prima data in
Familia (nr. 6-7-8, iunie-iulie-august, 1941,
pp- 33-49). O forma mai scurtd a acestui text a
fost scris la Paris in 1904 si publicata in Viasa
literara si artistica (anul I, nr. 9, 10, 1906) cu
titlul O dragoste veche si cu subtitlul Un act
in proza. In prima varianti, aceasti piesd a
fost anuntata de Revista alba din Geneva (nr.
11/ 1905), sub titlul Comedie de 1. M. Nirvan,
dar nu se cunosc motivele pentru care n-a mai
aparut.

Vaduva Irena Daianu, 1n varsta de 30 de
ani, intentioneaza sa se casatoreascd cu
Vladimir Trepteanu. Este vizitatd de Serban
Nicoarda, un vechi pretendent la mana ei.
Acesta 1i cere sd nu se marite, ,,Fiindca afara
de tine nimeni alta nu mai exista astazi pentru
mine” isi motiveazd cererea, aducand drept
argument faptul ca ,Lumea se insoara nu
pentru ca sd se iubeasca... ci ca sd poatd iubi
pe altcineva”. In pofida reprosurilor ei,
incearca s-o recucereascd, mai cu seama cand
ea 11 spune cd se va casatori cu Vladimir
pentru a-i fi ,,nevasta credincioasa”. Inainte de
a se impaca definitiv, Femeia il fierbe pe
eternul amant, una din replicile acesteia dand
si titlul piesei: ,,Finita la Comedia nu Da capo
al fine”.
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Note:

1.

G. Cilinescu, Istoria literaturii romane de la
origini pand in prezent, Bucuresti, Fundatia Regala
pentru Literaturd si Arta, 1941, p. 617.

Ibidem, p. 618.

N. Manolescu, Istoria critica a literaturii roméane,
Ed. Paralela 45, 2008, p. 548.

Ion Minulescu, Opere, 11, Teatru, editie ingrijita de
Emil Manu, prefatd de Mihai Gafita, Ed. Minerva,
Bucuresti, 1976, p. 383. Precizam ci toate citatele
din piesele lui Minulescu sunt luate din aceastd
editie, adaptand 1 la 4 si sint la sunt.
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10.

11.

Sburatorul, an. II, nr. 37, din 22 ianuarie 1921, pp.
175-176.

Sburatorul, an. II, nr. 37, din 22 ianuarie 1921, p.
176.

Scarlat Froda, Tnsemnari teatrale, in Adevarul
literar si artistic, an. V, nr. 167, din 17 februarie
1924, p. 8.

N. Manolescu, op. cit., pp. 528-529.

Ibidem, p. 549.

Colectia de manuscrise a Bibliotecii Academiei, la
cota ms. C. 143819.

N. Manolescu, op. cit., p. 549.




FET

T

-

Marioara Voiculescu in rolul Actritei din Amantul anonim

Prima pagina din manuscrisul piesei Dragoste veche (colectia
,lon Minulescu”)

PEALLE

lon Minulescu la biroul sau de la Ministerul Artelor, in 1937 \

lon Minulescu - caricatura de . Ross

Fotoalbum lon Minulescu

Coperta la Manechinul sentimental, Ed. Cultura Nationala,
1926
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Premiile Academiei Romane si nasaudenii

Iacob NAROS

Gheorghe Ples, un ndsdudean contem-
poran cu noi, a fost onorat cu Premiul
Academiei Romane ,,Constantin Radulescu-
Motru”, pentru cea mai reprezentativa creatie
stiintifica si culturald a sa, cartea Scolile
Nasaudului (1635-2015), aparuta la Editura
Napoca Star, Cluj-Napoca, 2015, in trei
volume, cu 1200 de pagini, 6 parti, 300 de

fotografii, 21 de
capitole si 100 de
tabele  grafice.
Dupa cum se
stie, Academia
are 14 sectii, cea
de-a 12-a, unde
se incadreaza si
lucrarea de fata,
se numeste ,,Filo-
- zofie, Teologie,
Psihologie si Pedagogie” si are ca presedinte
pe Alexandru Surdu, filosof si director al
Institutului de Filozofie si Psihologie. Din
anul 1884, incepand cu Simion Florea Marian
si pand in anul 2019, la Gherghe Ples, alti 12
absolventi ai scolilor ndsdudene au fost
premiati de Academia Roméana; e destul sa-i
amintim pe George Cosbuc, Liviu Rebreanu,
Dumitru  Protase, Teodor Tanco sau
Alexandru Husar, dar si pe ceilalti mai putin
cunoscuti: Dr. Vasile Scurtu, Tudor Draganu,
Vasile Ureche, Li-

3 ONIDAGHI

SCOLILE = S
NASAUDULUL

Invatamantul
nasaudean

viu Holonec, Fica
Mirela Andrei Popa,

Valentin Falub. S-ar
putea spune ca orice premiat al Academiei, la
un moment dat, dacd prin opera lui aduce
contributii de seama in domeniul respectiv, ar
avea sansa de a deveni membru corespondent
sau chiar titular.

Autorul s-a nascut la Nasaud, dintr-o
familie cu traditie, urmeaza studiile preuniver-
sitare si liceale la Liceul nasaudean, ca sef de

promotie, apoi Facultatea de Matematica din
Cluj, prin repartitie, ajunge profesor la acelasi
liceu ,,George Cosbuc.” Urmeaza patru ani ca
profesor cooperant In Maroc si un an in
Franta, dupd care este ales director coordo-
nator al scolii de unde a plecat. Timp de
aproape zece ani, G. Ples a urmarit si realizat
mai multe obiective prioritare vremurilor: in
1996, liceul devine ,Colegiul George
Cosbuc”; din 1 oct. 1998, se infiinteaza
»Extensia Facultatii de Psihologie si Stiintele
Educatiei (30 sept. 2002 — 15 febr. 2008,
respectiv Facultatea de Stiinte Economice si
Gestiunea Afacerilor ale Universitatii Babes-
Bolyai, Cluj-Napoca (1 iulie 2006 — 1 oct.
2010) unde, intre anii 2002-2008, este director
adjunct de studiu si responsabil al Colegiului
de Institutori pe problemele formadrii initiale si
continue a invatatorilor si educatoarelor. Alte
preocupdri de cercetare istoriografica si dez-
voltare educationald locala se materializeaza
prin: studiul din 1972, Matematica in primii
ani ai liceului nasaudean. Dr. Paul Tanco; in
1985, Lucrarea de gradul I, Istoricul predarii
matematicii in gscolile nasaudene péana la
reforma Tnvatamantului din 1948; Contributii
la  Micromonografia Liceului ,,George
Cosbuc™ din Nasaud (1863-1988), cu 30 de
pagini din 105; colaborare la Monografia
Orasului Nasaud (1245-2012); coautor la
Monografia Colegiului Nasaud (1863-2013),
doua capitole de autor: cap. V. ,Perioada
1950-1989” (vezi pp. 225-283) si cap. X.
»Personalititi formate in Colegiul National
George Cosbuc din Nasdaud, membri ai
Academiei Roméane” (pp. 462-506); in 2004,
devine doctor in Stiintele Educatiei cu teza
Situarii de Tnvarare cu caracter interdisci-
plinar si transversal la UBB, Cluj-Napoca.
Asadar, ca martor si implicat in evolutia
invatdmantului ndsdudean in ultima jumatate
de veac, autorul a studiat lucrari aparute inca
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din 1885, dar si articole si studii, lucrari
metodico-stiintifice, carti de autor sau colec-
tive, studii monografice, teze de doctorat,
lucrari de cercetare stiintifica etc. Ca izvoare a
folosit si Arhivele Nationale Bistrita-Nasaud,
Arhiva Liceului George Cosbuc, Colectii ale
Muzeului Graniceresc Nasaudean, Anuarele
Gimnaziului Nasiudean, Biblioteca Acade-
miei, Filiala Nasaud, colectii de reviste,
lucrari generale.

Vechimea invdtdmantului ndsaudean e
atestatd din anul 1635 (vezi N. lorga,
Documente romanesti din Arhivele Bistririi,
1900). Sa subliniem ca lucrarea de care ne
ocupam beneficiaza de un ,,Cuvant Tnainte” al
prof. universitar Doctor Miron lonescu, de la
Facultatea de Psihologie si Stiinte ale
Educatiei, Cluj-Napoca, si el premiat in 1994
al Academiei Romaéne, la aceeasi sectiune, iar
,Postfata” este scrisd de Dr. Adrian Onofreiu
de la Arhivele Bistritei. Prefatatorul considera
aceastd carte o provocare istoriografica prin
imaginea globald asupra Invatamantului
ndsaudean, respectiv panoramicul celor peste
50 de institutii de Invatamant in format tabelar
diferentiat pe module: elementar/ primar si
prescolar (clasele V-VII/ VIII), liceal (clasele
VII-XI, X-XI-XII — XII; pedagogic (anii I-
IV/ V/ VI); vocational, postliceal, universitar,
extra-curricular si  de tip privat. Se
mentioneaza ca in cele peste o mie de pagini,
autorul grupeaza si investigheazd scolile
nasaudene pe cicluri si tipuri de invatdmant,
prezentarea evolutiei acestora, concomitent cu
abordari analitico-sintetice pe verticala.

Structura cartii e ampla, ea incepe cu un
preambul intitulat Cronologia temei. Exordiu,
unde Intdlnim prezentarea si analiza critica a
celor cinci lucrari istoriografice publicate de
Gr. Moisil, Virgil Sotropa, N. Draganu, Sandu
Manoliu, Vasile Petri) si care se ocupa de
informatii asupra sistemului de invatamant,
schite monografice si istoricul acestor scoli.
Gheorghe Ples vine cu precizérile necesare
intelegerii problematicii acestui amplu proiect
printr-un scurt istoric, evolutia formelor de
invatdmant, dar si o relationare de tip analogic
prin informatii asupra sistemului de
invatdmant din Transilvania. Sunt citati cu
studiile lor asupra scolilor nasdudene: Grigore

Moisil, Virgil Sotropa, Nicolae Draganu, Dr.
Dumitru Protase, Dr. Teodor Tanco, Sandu
Manoliu, Vasile Petri, precum si mai
apropiatii de noi: Adrian Onofreiu, Ieronim
Martian, Pop Septimiu si Grigore Gazdac.
Urmeaza o prezentare a unei noi serii de
carturari cu preocupari asupra aceleiasi teme:
Viorel Palagiesiu, Grigore Martian, Radu
Bées, Horatiu Catalano, Aurelia Mariana Dan,
Mirela Andrei Popa, loan si Lucretia Mititean,
Traian Vertic, Ovidiu Toma, Ana Pardanschi,
Ioan Lapusneanu, loan Seni. Autorul ne invita
la lecturd pentru a patrunde intr-un univers
spiritual aparte, unde vom intalni pagini de
istorie, paradigme pedagogice, informatii
statistice si evocari ale carturarilor nasdudeni
de odinioarad legati de scoald si preocupdrile
ei. La paginile 27-29 avem ,,Lista abrevierilor
academice” structuratd pe trei parti: [
,Asociatii, institutii, societati”’; II. ,Lexic”;
III. ,,Publicatii” — care usureazd lectura si
intelegerea textului.

Continutul lucrarii este impartit rational
in trei volume, sase parti si 21 de capitole. Pe
volume, situatia se prezintd astfel: I. (482 de
pagini) — Partea 1. ,,Aspiratii si Inceputuri.
Dezvoltari educationale in tinutul Nasau-
dului”, 170 de pagini, cuprinde noud subca-
pitole, de retinut cel de-al noualea, ,,Dascali
de seama ai Ndsaudului”, unde cei interesati
vor afla date despre vicarul loan Marian,
vicarul Grigore Moisil, Vasile Petri, Sandu
Manoliu, pedagogul, directorul si carturarul
polivalent Grigore Géazdac. Partea a Il-a,
LInvataimantul teoretic gimnazial si liceal”, are
13 capitole, 145 de pagini.

II. Partea a Il-a ,,invé‘géméntul teoretic
gimnazial si liceal, la subcapitolul 10, ,,Ince-
puturile didactice si manageriale, dificultati si
izbanzi” (1863-1874), vom gasi informatii
pertinente despre inaintasii ndsaudeni: Gri-
gore Moisil, loan Pop Papiu, Florian Motoc,
Ioan Marte Lazar, Dr. Constantin Moisil, Dr.
Paul Tanco, Ioan Ciocan, Ioan Ghetie, Nico-
lae Draganu, Emil Domide, Vasile Bichigean,
Aurel Sorobetea, loan Margineanu.

La capitolul ,,Anexe” intalnim materiale
interesante care completeaza ansamblul temei:
Octavian Ruleanu — reabilitare; Date despre
fondurile graniceresti ndsdudene; Regulamen-
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tul uniunii comunelor graniceresti nasaudene;
Reguli privind acordarea de burse si stipendii;
Lista elevilor care au primit ajutoare);
Centralizator cu studentii care au beneficiat de
stipendii la cazare (2014-2015); Centralizator
cu elevii care au primit burse de merit (2014-
2015); Lista organismelor sustindtoare pentru
gimnaziul graniceresc nasdaudean (1871-
1918); Planul cultural stiintific pe anii 1871-
1918; Partitura Odei festive ca imn al liceului
nasaudean; Fisa absolventului ndsdudean; File
din istoricul granitei nasaudene; Evolutia
dotarii bazei sportive intre anii 1872-2008.

O Bibliografie mai mult decat bogata
(vezi pp. 461-475) — structuratd pe mai multe
parti: Inedite, Edite si Lucrari speciale.
Legislatie — incheie cu brio amplul volum din
istoria scolilor nasaudene.

Continudm prezentarea sumara a
celorlalte parti si capitole: ,,Partea a Ill-a
JInvatamantul pedagogic”, la cap. 14 (8 tipuri
de institutii educationale nasaudene, forma-
toare de invdtitori si educatoare). Partea a
IV-a ,Invitimantul vocational tehnologic si
economic” se refera la Scoala/ Liceul/
Colegiul silvic, din 1946, Liceul industrial
forestier (1982-1991), scoli profesionale si de
ucenici, Grupul scolar economic, adminis-
trativ si de servicii/ Colegiul economic, din
1991, Centrul de formare al Facultatii de
stiinte economice si gestiunea afacerilor al
Univ. Babes-Bolyai, Cluj-Napoca, (2006-
2012). Partea a V-a ,Institutii educationale
extracurriculare, de ocrotire si de tip inclu-
ziv’: — Casa pionierilor si soimilor patriei/
Clubul elevului/ Clubul copiilor din 1954;
Casa de copii scolari/ Centrul de plasament
familial/ Complexul de servicii social-
comunitare/ Centrul de protectia copilului, din
1969 si Centrul scolar pentru educatie inclu-
ziva ,Lacrima” Unirea-Bistrita, subunitatea
din Nasaud (din 1999). Partea a VI-a ,Invi-
tamantul ndsaudean — arc peste timp” este un
capitol de bilant cu concluzii si argumentari
ale reusitei invatdmantului nasdudean.
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Aprecieri elogioase vin din partea lui
Miron Ionescu asupra stilului si demersurilor
de abordare si finalizare a continuturilor
investigate, ele se refera la stradania si reusita
autorului in urmatoarele directii: caracterul de
globalitate al domeniului si arealului cercetat;
gasirea modalitatilor de a identifica, prelucra
statistic, interpreta si valorifica in premiera
documente inedite de arhiva; conturarea unor
demersuri clare de corelare a strategiilor di-
dactice si educationale cu specificul comenzii
socio-politice din diverse etape istorice; rapor-
tarea evolutiilor invatdmantului nasdudean la
miscdrile de idei pedagogice in plan national
si european.

In concluzie, finalititile proiectului au
fost realizate cu succes In urmatoarele
aspecte:

a) in premierd absolutd s-a facut inves-
tigarea existentei din anul 1635 a formelor de
instruire elementara din cadrul scolilor satesti;
ordonarea cronologica a denumirilor, redac-
tarea de centralizatoare statistice cantitative
asupra absolventilor, cu interpretari calitative
si grafice elocvente; redactarea de tabele
sinoptice cu cadrele didactice si lista cu elevii
acestor scoli si extensii la facultati;

b) apar titlurile lucrarilor publicate,
evolutia si performantele fiecarei scoli in
parte, de remarcat cd la capitolele 10 si 13, cu
privire la Tnvatamantul liceal teoretic, avem ca
model de abordare holistici a fenomenului
scolar pe durate mari de timp, e vorba de
LInvatimantul liceal teoretic si cel vocational
pedagogic”.

Avem, asadar, 1n fata tablouri ample si
esentializate ale scolilor nasdudene, ,.cu
lumini si umbre, cu sacrificii si realizéri.”
Aprecieri elogioase se cuvin exprimate asupra
stradaniei si reusitei lui Gheorghe Ples in
reinvierea unei epoci, a unei lumi pe care, desi
trecute, autorul ne indeamnd sa le respectdm
si sd le urmam idealurile.




Perceptia acuta a relativului
in poezia lui Martin Dolan

Virgil RATIU

Editia bilingva, engleza-romana, a
volumului de versuri Rustaq de Martin Dolan
a aparut la Editura Limes, Floresti/ Cluj, in
2017, in versiunea romaneasca realizatd de
Cristina Tataru. In foarte scurta nota
biograficd ce insoteste cartea citim: ,,Poetul
irlandez Martin Dolan s-a nascut in 1967 in
Dublin. Prima lui piesa de teatru, Sarutul
spart, a avut premiera in cadrul Festivalului
de Teatru de la Dublin. [Insemnarea editurii
nu specificd anul festivalului, nici alte date
relevante despre activitatea liricd si cartile lui
Martin Dolan; pe Internet, ca an de nastere,
apare 1957 — n.m., V.R.] A lucrat multi ani ca
editor, publicist si jurnalist. Poeziile lui au
fost traduse si publicate in mai multe limbi.
Primul Iui roman, Pre-Primavara va aparea in
2018”.

O alta notd calauzitoare citim pe coperta
IV, drept sondare critic-monografica, semnata
de poetul si editorul Mircea Petean, din care
retin fraza/frazele: ,,Arta Iui constd in
priceperea de a surprinde dialogul mut,
parcimonios, al detaliilor de viatd cotidiana;
nu de putine ori inspiratia lui e provocata de
lecturile sale. /.../ Desigur, avand o perceptie
acutd a relativului, el se rosteste mai mult
pentru sine; spaime, angoase, nelinisti,
amintiri scufundate, reflectii morale ale unui
sceptic nemantuit se insinueazd in poem”,
suficient de ajuns, cum se spune in limbajul
periferic, de frontiera.

Poezia lui Martin Dolan se creeaza
mereu pe sine, reflectand in sute de directii
oglindiri ale gesturilor umane dintre cele mai
neasteptate. Viata devine stearsd si cinica in
repetarea ei Intr-o lume in care frumusetile au
fost demult ascunse. Febrilitatea cautdrilor
rastoarnd si amestecd situatii reale si imagi-
nare, care uneori ating rabufniri violente,

niciun lucru sau faptd nu se scuza unul altuia
reciproc, voia Intamplarii e lasatd in seama lui
Dumnezeu. Divinitatea precede orice gand:
..O oglinda, de fapt, oglindeste sufletul./

Sl gur, aveti drep-
tate,/ Asta face
oglinzile funda-

mental mincinoase,/
Caci doar Domnul
are dreptul sa intre/
in inima oricarei
pasari, a oricarei fi-
inte,/ Oricdrui peste
ce-1 al Lui,/ Fiecare
recurgdnd la El, in
induratoarea Sa
Infinitate,/ Fiecare
martor perfect/ Al & _
grijii divinitatii Sale —/ .../ Deci nu-i treaba
mea sd ma Intreb de ce existd oglinzi,/ Sau
singuratate, teama ori suferintd:/ Bunaitatea
Lui nu-i a mea, sa fie clar!/ Si pe cat e El de
bun,/ El este si Cel ce pedepseste —/ Cel ce e
intelept si indurator/ Si tot El loveste”. (p. 47)

Se manifesta un aparent exotism jucat in
versuri lui Martin Dolan, desi toponimele sunt
clar rasfirate n tinutul Omar sau alte tinuturi,
chiar si Fortareata Rustaq, ,,acele capcane ale
sinelui 1n sticld si

oglinda”; relativitati
geografice  imagi-

Cartea straina

nare: ,,Deci, ce-am vazut marti de m-a intristat
atata?/ Vreo altd formd a autoperspectivei
mele? O noua reflexie muritoare?/ Sau dupa
30 de ani de cautat, de privit,/ Am aflat ca tot
ce mi-a ramas/ Sunt umbrele imperfecte ale
minciunilor lumii?/ Sigur, am ratat atit de
mult n lumina si Intunericul oglinzii./ Dar nu.
O, nu. Chiar si cei din Bangladesh va vor
spune/ Ca-i doar o joaca de copil. Joaca de
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copil, si nu md faceti/ S& va zic doud vorbe
despre haita aia de nenorociti! Mai rai/ Sunt
doar danezii, irakienii; desigur, iranienii,/
Tanzanienii; englezii; rusii si, bineinteles,
italienii./  Apoi irlandezii, americanii,/
Sauditii, evreii si apoi egiptenii —/O haita de
nenorociti sunt egiptenii astia,/ Acum cd ma
gandesc mai bine./ In orice caz, toati lumea
are cunostintd de aceasta perspectiva,/ Pana si
Cézanne stia asta! L-am gasit pe Google”.
(p. 48, Facatorul de oglinzi)

Peste zbaterea lirica se asaza si estom-
pant, si vibrant nelinisti existentiale. Explo-
ziile semantice se formeaza prin apropierea a
numerosi termeni opozitori, uneori e nefiresc
sa apard astfel, alteori par rasfatati, precum tot
ceea ce este imatur: ,,...Caci nu exista trauma
mai mare/ Decat superfluul,/ Lumile pe care
le-am azvarlit deoparte.// Sa ai asa un balast,/
Sa traiesti mereu la periferii,/ Asta implica sa
traiesti o lume?/ Cel mai probabil. Povara,/ Si,
brusc, amenintarea la orice obiect,/ Trebuie ca
sunt grave, in sine;/ Interferenta crescuta;/
Amestecul din  perceptiile  senzoriale;/
Launtrul prin deschizaturi,/ Prin infinitele usi
ale pielii,/ In frenezia de a primi si bloca
lumea”. (p. 103)

Poetul acceseazd neabatut tipul de
poezie reprezentativa a ceea ce am putea numi
irealism capitalist, descumpanitor, incércat de
lexeme ordinare, rareori academice. Versurile,
unul ca altul, se arata insa mult mai
complicate decat textele ontologice si
dezbaterile in Sine practicate de filosofii, cum
se poate vedea mai sus.

Iubirile esueazd frumos in amor
convulsiv, multiplicate: ,,Ma intorc la tine
cand vremea sta in loc,/ Atunci cand nu mai
existd timp ori spatiu,/ Eu si cu tine avem
sens. Cand nu mai existd/ Legi sd ne lege,
cand lumea e datd la o parte,/ Atunci mi se
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intampla sa simt trupul lung,/ trupul tuturor
trupurilor noastre, intinzandu-se spre tine,/ O,
noi, care nu suportdm superficialitatea!//
Atunci cand stiu sigur cd nu mai e nimic
altceva decat asta in tine/ Acolo, fie In taxi/
Ori intr-o camera de hotel,/ Pe vreun tarm de
drog sau de sticla,/ Tubirea la nivel celular tot
mai poate sd-si arate amprenta,/ Urma unei
sau altei existente” (p. 105, «<ADN»)

Nu oficiaza nimeni cu secrete, sunt doar
enumerate diferite simboluri satisfacatoare
perceptiilor, la mintea oricui. Nimic nu pare
complicat. Poetul deruleaza Ilumi stiute,
recunoscute, steaua oricui e cu sigurantd o
stea, mereu moartd. Intr-o astfel de lumina,
daca privesti generos — spune poetul tainic —,
cail ar putea fi cai de mare, agentii de pariuri
ar putea fi cu cravate in culori de avertizare.
In imageriile create de poeme, toatd lumea
castigd si pierde, apoi ,,castiga de dragul de a
fi pur si simplu”.

Cand viata improasca si cu paroxismele
ei si prietenul Ali Al-Shukali e numai
sperantd, sunt gasite rugaciuni in limbi de
nerecunoscut: ,,Dulce Issa, fa-1 sa umble iar,
sd se ridice si sd umble iar,/ un vis fara
subiecte.” (Issa = numele arab al lui Isus —
n.a., M.D.)

Intreaga volta liricd a poetului Martin
Dolan e straluminata de irizari ale posibilelor
impliniri spirituale si organice. Confruntarile
intre stari sunt convulsive, statorniciile sunt
impinse Tn mecanismele miscarilor centrifuge,
ale alertelor neconventionale. Din cand in
cand exploziile artificiilor vii inmarmuresc
fiintele, imbracandu-le in aur, mir si santal.
Izbucnirea este cea a bucuriei: ,,Chiar facem
parte din naturd, tu si eu/ In toate zdrentele ei
sfasiate”. Surprinde subtila expresie a
frumusetii fruste, furate din tainitele naturii
umane.




Documente privitoare la familia Rebreanu

Mircea POPA

Suntem astdzi In posesia unui mare numar de documente de arhiva care-1 privesc pe Liviu
Rebreanu, inclusiv corespondenta sa bogata cu confratii de breasla sau cu familia. Noi insine am
publicat cu multi ani in urma scrisorile lui Vasile Rebreanu catre deputatul de Nasaud in
parlamentul de la Budapesta, 1. Ciocan, prin care invatitorul V. Rebreanu 1i cerea sprijin spre a fi
numit Invatator la o scoald de stat, motivand cad ar avea de crescut o casd de copii, pe care 1i
intretinea din propriul sau salar. Acum suntem in masurd sa punem la dispozitia cititorului actele
numirii sale ca invatator la Tarlisua, dupa ce anterior functionase ca ajutor de notar cercual la
Chiuza. E vorba de o intelegere scrisa cu fostul invatator din Tarlisua, Arsenie Oprea, care trebuie
sa se retragd din cauzd cd este bolnav, promitdnd ca pand la rezolvarea tuturor chestiunilor
birocratice si-i plateascd lunar din salariul siu, suma de 250 de florini. In vederea primirii
acceptului celor in drept, el isi prezintd cererea sprijinitd pe documentele de absolvire a
Preparandiei din Gherla, in fata membrilor Senatului Scolar, si a preotului din localitate, Gavril
Muresan, care intocmesc un act de acceptare a situatiei. Un al protocol este semnat intre
solicitantul in chestiune si intre membrii Consiliului Scolar, care au fost membri In comisia de
concurs si care 1-a decretat castigator pe Vasile Rebreanu, intrucat la concurs se mai prezentase
un candidat in postura lui Teodor Bota din Gherla. Toate aceste acte fac dovada ca la data cand
vicenotarul Vasile Rebreanu, care functionase pana atunci in Sita, doreste sd dobandeasca un loc
in sistemul de invatamant din cercul Nasdaudului, 11 sunt solicitate anumite acte si trebuie
respectate anumite conditii, pe care fiecare comitet scolar trebuie sa le indeplineasca, incepand cu
publicarea scoaterii postului in presa vremii. E o dovada a modului foarte serios in care si cei
desemnati din localitatile Sita si Tarlisua le au in vedere pentru ducerea la bun sférsit a dobandirii
unui dascal bun pentru scoala lor.

Documentele se gasesc in arhiva Episcopiei greco-catolice Gherla si 11 multumesc colegului
cercetator Simion Retegan pentru semnalarea lor.

Caietele
Liviu Rebreanu

Documente Vasile Rebreanu

Sita, 13 mai 1882 cercual, Gavril
Gavril Muregeanu,

gr/eco.cat/olic, al Sitei;

Ludovic Pecsy, notar

administrator Muresan, adm. preot.

Coptil Zaharie, jude si membru, I
Moldovan Tanase, Fekete George, Moldovan Sita, 7 iunie 1882
Iacob, Rus Mihail m.p., membri Senatului Contract

scolastic, subscrisi si esplicat prin Aussentiu Pre baza caruia partea subscrisului ca

Oprea, Invatator scol/astic/ conf/esional/
(Fond Ep. Gherla, 1882-3542, f. 7)
Nota: Aici si o foarte scurtd adeverinta,

com. Sita, 13.V.1882, semnatd de Coptil

Zaharie, jude com/unal/, Rus Mihail, subjude,

docente, decretat n scoala confesionala gr.cat
din Sita, prin aceasta ma dechiarez si deoblig
— atacat de un morb care ma impiedecd in
ducerea oficiului meu docential — cum ca
substitului meu docente, Vasiliu Rebreanu,
din competinta mea anuala de 120 fl. v.a. ii
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voi presta a re/mu/ratiune 60 fl. v. austriaca,
care contract prin suscrierea numelui meu /i/1
recunosc si intaresc.

Sita, la 7 tuniu 1882

ss. Aussentiu, Augustin Oprea, invatator
decretat in scoala conf. din Sita,

ss Vasiliu Rebreanu ca sustituent

(Fond ep. Gherla, 1882-, dos. 3542, £.5)

I
Reverendissime Domnule protopop!
Sita, 13 mai 1882

Subscrisii membri ai Senatului scolar
conf. gr. cat. de Sita, avem onoare cu tot
respectul a vd ruga ca pe baza mai jos
descriselor motive ponderoase sa mijlociti la
locurile mai 1nalte decretarea legald de
invatator a domnului Vasiliu Rebreanu, pentru
ca:

1 Invititorul nostru fungent Arsente
Oprea, in urma unui morb greu de aprindere
de pldmani — precum arartd aci acludata
adeverintd comunala si despre ce poate aveti
cunostintd — e asa de debil, incat a frecventa
orele de prelegere nu se simte in stare, precum
insusi marturiseste din aci acludata invoire si
asta vrem sa o facem cu atat mai vartos, cu cat
ca:

2 Vasiliu Rebreanu intruneste conditiu-
nile prescrise de lege ce se recer de la un
invatator precum se vede destul de clar din aci
acludatele sale testimoniu preparandiale in
original.

In urma, ca si nu se intAmple intre noi
satenii si dansul ceva contrarietati, va rugam,
in firma sperare de satisfactiune, a-i mijloci de
la locurile noastre scolare superioare, decre-
tarea legald si dacd s-ar potea in un timp scurt,
dupd care, cu deplind umilintd, rdmanem ai
reverendissmului domn protopop plecati servi,

ss. membrii ai Senatului Scolar

11

Sicuisa, 17 septembre 1882

Protocol

Luat in Sacuisa, la 17/9 1882, in
privinta alegerii de docente la acea statiune,
devenita vacantd si curentatd prin circulariul
episcopesc de dato 12 august a.c., nr. 4892, in
presintia mult onoratului domn protopop

tractual Alexandru Ghelner si a senatului
scolar, respectiv in frunte cu preotul local.

Protopopul tractului notifica Senatului
scolar cum ca la relatiunea docentuald vacanta
a Tarlisuei s-au insinuat si concurat pana la
terminul prefipt, doi insi, anume: Vasiliu
Rebreanu din Chiuza si Theodor Botha de
Gherla si cu examen de cualificatiune despre
ce au produs documentele recerute. Prin
urmare, pre acesti doi insi 1i prepune pentru
alegere.

Senatul scolar, dupd o serioasa consul-
tare, luand in consideratiune documentele
ambilor concurenti, cu aclamatiune aleg
docente pentru statiunea Tarlusirei pre Vasile
Rebreanu, cerand pe respectivul protopop ca
sa exopereze de la vener/atul/ Consistoriu
scolastic decretarea pre acea statiune.

Cu aceasta protocolul se incheie si
subscrie. /cu/ datul de mai sus,

Alexandru Ghelner, v. prot. Tr.

Pop Pantilimon, Gyisan Theodor, Pop
Grigore, Inodpsan Gavrila, Muresan loan, Pop
Grigore, Ciaca loan, Muresan Miron.

Ca subscrietor de nume si preside al
Sen/atului/ scolar, Simeon Petricu, preot gr.
cat.

(Fond Ep. Gherla, 1882-6180, f. 1)

Anexa: 1) adresa Globut din Valea
Grosi 1n 28 sept. Catre Cons/iliu/. scl. trimite
protocolul de mai sus; 2) adresa St. Biltiu
catre ep/arhie/ din 11.X.82. Se trimite actele
pentru numirea definitiva; se trimite decretul
de numire sa-1 la taxa de 2 fl.

Térlisua, 9 septembrie 1886

Preastimate Domnule Presedinte al
Scoalei  principale  rom/ano/.  Gr/eco/
cat/olice/. din Lapusiul Ungar. in Desiu,

Deschizandu-se concurs pentru postul
de invatator secundar la Scoala principald
rom/and/ gr. cat. din Lapusul Unguresc, imi
iau indrazneala /sa de pun/ pre langa
suscrierea: a) Testimoniului preparandial in
copie legalizata; 2) Calificatoriul, tot in copie
legalizata, a va ruga cu toata umilinta fireasca
sd binevoitfi gratios a-mi esopera alegerea si
denumirea in acea statiune, luandu-se in
parinteascd considerare sustinerea familiei
mele. Nedispunand cu aceastd ocasiune de
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documentele originale, ma deoblig, dupa
reprimire, a le ardta in tot cuprinsul lor
original. Dupa renoirea cererii din cestiune,
raman al Preastimatei Domniei Voiastre cel
mai umilit rugator,

Felso Ilova in 9 semptemvre 1886

p. u. Ispannmezo

Vasiliu Rebrean, vicenot/ar/ cerc/ual/

(Arhiv. Nationald Cluj, fod. Ep. Gherla,
1086-6974, £. 5)

(Potrivit unui raport din 13.VI.1890 al
lui G. Manu, presed. Cons. scolar, scoala
principald din Lapus avea ca director si catihet
pe Vasile Muste, adm. protop. Lapus, avand
in acel an scolar 2 invatatori (Teofil Gerghel
si Aureliu Farkas) si un numar de 75 elevi,
impartiti in 6 clase; 17 elevi romani de la
scoala de stat din localitate au fost catechizati;
se dau rezultatele.

Protocol

Tg. Lapus, 17 septemvre 1886

Susceput 1in Lapusul Unguresc la 17
septemvre 1886 in cauza alegerii de invatatori
secundar la Scoala Principala Romana din
Lapusul Unguresc, fiind prezenti subscrisii:

D. prezide Gabriel Manu, Vasile Muste
notar subs., Membri: Gregor Mascian, Alesiu
Latis, loan Masican jun.

D. presidinte, deschizand sedinta comi-
tetului scolastic, face cunoscut ca: In urma
deciziunii luata in sedinta tinutd in loc in 23
aug. a.c., inscriindu-se concurs, publicat in
,»(Gazeta Trans/ilvaniei/ sub nr. si pe temeiul
veneratului ordinariat diecezan, de dato 25/8
si sub nr. panad In ziua de astdzi, au intrat
petitiunea unicului concurent, Vasiliu Rebrea-
nu, observand ca desi terminul concurselor,
publicat pana in 15, respectiv 20 septemvre,
cel din urma inca n-au expirat, afla cu cale sa
se decida peste concursul intrat din acele
motive cd, pe de o parte, invatdimantul in
scoald are sd inceapd in 1 octobr., de alta

parte, prezidintele pre tempul urmditor e
impiedecat a mai potea tine si a se infatosa la
sedintele comitetului.

Ad. 1 Cetindu-se concursul intrat cu
documentele alaturate si anumit absolutoriu
preparandial dto 7 iun. 1881, nr. 11 si
testimoniul de calificatiune docentiala dto 11
tunie 1881 nr. 77, estradate in forma si
ludndu-se convictiune despre calificatiunea re-
cerutd numitului concurent Vasiliu Rebreanu,
actual cu locuinta In Tarlisua (Felso Ilosva),
cu unanimitate s-a ales de docent secundar in
mod interimal, iar despre alegere sa se faca
notificare  oficioasd  catre  venerabilul
Ordenariat, spre a 1 se da concurentului
decretul. Spre acest scop protocolul acesta cu
concursul alaturat, se preda administratorului
of/iciului/ v/ice/protopiat, totdeodatd provi-
zoriu se incunostinteaza si concurentul despre
rezultatul petitiunii sale.

Cetindu-se acest protocol din sedinta de
astazi, s-au autentificat si Inchis.

D.U.S. Gabriel Manu, presidentele
Con/iliului/. Scol/ar/.; Vasiliu Muste, secretar
substitut

Alesiu Latis, loan Masgcan, Georgiu
Mascan

Nota noastra: 1) dosarul mai cuprinde
adresa din 17 sept. a lui Vasilie Muste catre
Consistoriul scolar Gherla, prin care e
expediat actul; 2) adresa Consilierului scolar
Stefan Biltiu din 22 sept. cétre episcopul
Szabo pentru decretarea lui Vasile Rebreanu
ca invatitor secundar al scolii; 3) adresa din
26 oct. a lui Vasile Muste catre St. Biltiu prin
care cere trimiterea decretului de numire a lui
Vasile Rebreanu pentru a nu avea dificultati
din partea inspectorului scolar comitatens; 4)
adresa din 4 nov. a lui Stefan Biltiu catre
episcopul Szabo ca pe baza deciziei consis-
toriale nr. 5714 sa i se emitd decretul de
numire; 5) cererea lui Vasile Rebreanu din 9
sept. 1886. (M. P.)
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In Tiibingen, oglindit in apa lin
curgdtoare a Neckar-ului, se inaltd Turnul lui
Holderlin, unde marele precursor al
Romantismului si-a petrecut a doua jumatate a
vietii. L-am descoperit destul de devreme si,
avand drum relativ des in acest oras cu o
vechime universitara impresionantd, de multe
ori am intrat in Holderlinturm, pe urmele
celui care, cu doud secole si jumatate in urma,
vedea lumina zilei.

&‘!

Sursa: www.vhs-tuebingen.de

Autorul imnurilor Tiibingen-ului, Die
Tdbinger Hymnen (1790-1793), precum si,

mai tarziu, al roma-

Anul Holderlin nului Hyperion, care
in romana  s-ar

traduce prin Cel ce merge pe sus, primul
volum aparand in 1797, iar al doilea in 1799,
va petrece in acest oras anii sai din urma, din
pacate multi si umbriti de boala.

Este bine cunoscut faptul cd Eminescu a
gasit in operele lui Schopenhauer, Kant ori
Goethe, precum si in cele ale lui Novalis, cat
si ale lui Holderlin, modele filosofice si
culturale. In cazul celui din urmi, insisi

250 de ani de la nasterea poetului Holderlin

Damaschin POP-BUIA

notiunea de Hyperion, reluata in Luceafarul,
este, In acest sens, edificatoare.

Regiunea in care locuiesc in Germania,
landul Baden-Wiirttemberg, a dat culturii
germane nume care au devenit celebre: la
Marbach — unde se afla si muzeul de literatura
al Germaniei, iar pe langa el si arhivele de
acelasi profil, care addpostesc fonduri
importante, din care nu lipseste cel al lui Paul
Celan — s-a nascut si a trait Friedrich Schiller,
la Stuttgart — Friedrich Hegel, in Ludwigsburg
— liricul Eduard Morike (o vreme preot in
Ochsenwang, in judetul Esslingen, in care
domiciliaza si semnatarul acestor randuri).
Mergand mai departe, inspre sud, i1 vom
intdlni, mai intdi pe Hermann Hesse, nascut in
Calw, iar mai apoi pe Friedrich Holderlin, pe
numele Intreg Johann Christian Friedrich
Holderlin, cu un destin aparte, cu urcusuri si
coborasuri, cu contraste multiple, dar, inainte
de toate, cu o aplecare spre poezie si filosofie
rard. Valoarea justd a acestuia va veni insd
mai tarziu, si, dupa cum scrie presa actuala, cu
fiecare generatie Holderlin este descoperit din
perspective noi, cu elemente care ii intregesc
personalitatea.

Vede lumina zilei la Lauffen am
Neckar, la 20 martie 1770, dar va petrece aici
doar primii patru ani de viatd. Dupd moartea
timpurie a tatdlui, mama ilustrului reprezen-
tant al preromantismului, se muta, Tmpreuna
cu fiul ei, Friedrich, si sora acestuia, Maria
Eleonora, cu doi ani mai micd, la Niirtingen,
un oras plin de pitoresc, situat tot pe raul
Neckar, pe cursul caruia, de fapt, s-a
desfasurat, In mare parte, destinul acestuia.
Aici  urmeazd cursurile scolii  latine
(Lateinschule), iar mai tarziu va frecventa
cursurile universitatii din Tiibingen. Intrd in
Tlbinger Stift, beneficiind astfel de o bursa de
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noud semestre, infiintatd la scurtd vreme dupa
introducerea reformei lui Luther, in scopul
instruirii viitorilor preoti reformati (fondator,
ducele Ulrich de Tiibingen, In 1536). Aici fi
va cunoaste si va lega prietenie cu Friedrich
Hegel si Friedrich Schelling. In anii de studii,
personalitatea studentului Holderlin a fost
marcatd de dascidlul acestuia, pe nume
Nathanael Kostlin, teolog si prelat al bisericii
luterane, pe care il respecta si venera ca pe un
tatd.

In vreme de studentie, tAnarul Holderlin
revenea des si cu multa placere in Niirtingen,
mai cu seamd in timpul vacantelor, in casa
mamei, der Mutter Haus, cum 1ii placea
acestuia s-o numeasca. Dorinta acesteia de
a-si vedea fiul preot nu s-a implinit pana la
capat. La cativa ani dupd ce aceasta s-a
recasatorit, tatal vitreg (cu numele de familie
Gok), va deceda si el (in 1779), astfel ca
mama se vazu pentru a doua oara vaduva, si
asta la varsta de numai 31 de ani. Situatia
financiara a vaduvei Gok (fosta vaduva
Holderlin) nu era una de invidiat, iar Friedrich
a renuntat la finalizarea studiilor teologice si a
lucrat la 1nceput ca profesor privat
(Hauslehrer) 1in slujba diferitelor familii
instarite. Aceasta practicd, acesti Hauslehrer-
1, erau la acea vreme destul de multi la numar
si se pare cd erau mai bine platiti decat cei
care lucrau pe langa un vicariat.

In 1794, il gasim student la universitatea
din Jena, unde frecventeazd cursurile lui
Fichte. Aici, in Saxonia de astazi, ii va
cunoaste si se va Tmprieteni cu Goethe si cu
Schiller. Tot aici si acum 1l va cunoaste si pe
Novalis (pe numele real Georg Philipp
Friedrich von Hardenberg, coborator dintr-o
familie de nobili din Nordul Germaniei). In
1795, Holderlin paraseste in mod subit Jena,
pe motivul ca l-ar fi dezamagit pe maestrul
Schiller, pe care il idolatriza, catand refugiu in
Niirtingen. Ca Hauslehrer il vom intalni, mai
apoi, in Frankfurt, la copiii familiei Gontard,
de a caror mama, Susette, se va si indragosti.

Turnul din Tiibingen, care initial
avusese rolul de aparare, 1l va adaposti pe
marele poet In cea de-a doua jumatate a vietii,
cea umbritd de boala psihica in care cazuse.
Este timpul cand, aici, va scrie si celebra

M -

Casa natala (sursa: Von K. J&hne-Eigenes Werk, CC BY-SA 3.0,
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=5738934)

poezie Die Halfte des Lebens, care,
intr-adevar si apare la aceastd varstd. Redam
mai jos varianta originald a editiei princeps:

8%

7.
Halfte bes Lebens.

——

Mie felben Wirnen hinget
lind voll mit wiiben Rolen
Dod Fand In ben See,

T4c hoiten Sdwine,

Und crunfen von KEfn
Zunft ibr bad Haupt

ané Geilignidcbierne EBafer.

Wely mic, oo nebm® idh, wwenn

&4 TBinter ift, dle Bigmen , und wo
Den Sonnenfchein,

Und Sdarten ber Exbe?

Die Mauern fdeln

@pradyiod und falt, lm Dinde
Kilrren bie Fahnen,

8.
gebensdalter.

Nee ctavte ves Gupnears:
9% Gaffen von Palmotal

Sursa:
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=3351330

[Mit gelben Birnen hianget
Und voll mit wilden Rosen
Das Land 1n den See,
Ihr holden Schwiéne,
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Und trunken von Kiissen

Tunkt ihr das Haupt

Ins heiligniichterne Wasser.

Weh mir, wo nehm’ ich, wenn

Es Winter ist, die Blumen, und wo
Den Sonnenschein,

Und Schatten der Erde?

Die Mauern stehn

Sprachlos und kalt, im Winde
Klirren die Fahnen]

Damaschin Pop-Buia este originar din comuna
Maieru, jud. Bistrita-Nasaud. Din 1992 s-a stabilit in
Germania alaturi de familia sa. A absolvit Facultatea de
Filologie din Iasi, specialitatea franceza-romana. A
colaborat cu poezie, critica literard, eseu, reportaje la:
Convorbiri literare (Iasi), Magister (Sibiu), Vatra
(Targu Mures), Neuma (Cluj-Napoca), Sinteze (Cluj-
Napoca), Rasunetul cultural (Bistrita), Mesagerul
literar i artistic (Bistrita), Miscarea literara (Bistrita).
Este colaborator extern al revistei Cuibul visurilor
(Maieru), pentru Germania. A publicat cartile: Poefii
plang (versuri, Cluj-Napoca, 1997), Mangéaind ninsori
la Maieru/ Caressant des neiges a Maieru (editie
bilingva, versiunea in limba franceza este semnatd de
Florin Avram, Bistrita, 1999. Este cotraducator al cartii
Mozaic roménesc (din germand) a lui Richard Muller-
Schmitt (Cluj-Napoca, 2006). Are in curs de aparitie o
carte de eseuri. Recent, a devenit membru al Asociatiei
Societatea Scriitorilor din Bistrita-Nasaud.

Poezia a aparut in anul 1804 la editura
lui Friedrich Wilma (in format
,,Taschenbuch®, echivalentul editurii Livre de
poche ori, mai tarziu, a variantei romanesti,
Biblioteca pentru tori). Mai jos, minunata
traducere a marelui nostru Lucian Blaga:

Amiaza vietii

Cu galbene flori atarna

si plind de trandafiri sdlbatici
tara in lac, In amiaza.

Voi lebede suave,

si bete de saruturi

va inmuiati capul

in apa sacra si treaza.

Vai mie, de unde voi lua, cand
iarna va fi, florile, de unde
lumina

si umbrele pamantului?
Zidurile stau mute si reci. Metalic suna
steagurile

in bataia vantului.

(Traducere de Lucian Blaga, in vol.
Opere, 3, Editura Minerva, Bucuresti, 1975.
Text preluat din Caiete Silvane, iunie 2019)

Clasificata cronologic si pe gen, creatia
sa este prezentata astfel: Poezii din tinerete
(Jugendgedichte,  1784-1788);  Imnurile
Tiibingenului (Die TUbinger Hymnen, 1790—
1793); Poeziile-Ode din Frankfurt (Die
Frankfurter  Odendichtung, 1796-1798);
Lirica din anii de Homburg (Die lyrische
Dichtung der Homburger Zeit, 1798-1800);
Lirica tarzie (HOlderlins Spatlyrik, 1800—
1806).

In prozi, avem romanul Hyperion, in
douda volume, 1797 si respectiv 1799, iar
dramaturgia este reprezentatda de ,,Moartea lui
Empedocle” (Der Tod des Empedokles),
dramd inceputd in 1797. Orientarea inspre
Grecia antica este vadita, mai ales In aceste
doua lucrari in prozi. In vreme ce romanul a
fost dus la bun sfarsit, nici una din cele trei
variante ale dramei mai-sus mentionate nu
este definitivata. Cantitativ, Holderlin se
rezuma la aceste creatii, calitativ insa opera sa
a cunoscut de-a lungul vremii o linie
sinusoidald, de la o recunoastere moderata din
timpul vietii, pana la o deplinatate de care se
bucura astazi si, cum des se poate citi ori auzi,
redescoperit la fiecare noua lectura.

Despre o situare a lui Holderlin intr-o
eventuald ierarhie a scriitorilor, fie ei germani
ori reprezentand alte culturi, fara a-i1 deosebi
in functie de apartenenta curentelor literare,
nu isi propun aceste randuri sa se ocupe.
Vrem mai degraba sa ne aplecam asupra unor
aspecte biografice si sd ne minunam de cata
atentie se poate bucura acum, la ceas de
sarbatoare. Jubileul are o importantd maxima,
se vehiculeaza chiar formula Anul Hélderlin,
si asta la nivel national (in Germania).

In 1976 apare Holderlin. Ein Roman,
semnata de Peter Hartling, la Luchterhand,
Darmstadt/Neuwied. Cartea a avut succes,
desi critica vremii i-a imputat autorului un
melanj oarecum periculos intre documentar si
fictiune. Hartling, care a fost el insusi scriitor,
paraseste nu de putine ori axa biograficului si
se lasa furat de cea a imaginarului, ceea ce ,,la
un autor serafic” ca el, poate atrage dupa sine
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confuzii. In Frankfurter Allgemeine Zeitung
(17.07.2002, Nr. 163/ p. 3) gasim o recenzie a
lui Walter Hinck, unde citim: (in trad. n.):
,Criticii ~ literari au  gasit neadecvate
dialogurile fictive din cartea HOolderlin, un
roman al lui Peter Hértling. Inventarea unor
convorbiri Tn cazul unui poet serafic precum
Holderlin este o intreprindere periculoasa,
pandita de caderea In banal ori alunecarea in
extravagant® (Literaturkritiker haben Peter
Hartling die fiktiven Dialoge 1n seinem
Roman ,,Hoélderlin™ (1976) verubelt. Nun ist
die Erfindung von Gesprachen gerade bei
einem seraphischen Dichter wie Holderlin ein
gefahrliches Unternehmen - immer droht der
Abfall in die Banalitat oder der Ausrutscher
ins Verstiegene.)

Biografia lui Hértling s-a bucurat si se
bucura inca de o mare popularitate, poate
tocmai prin aceste impletiri de real si fictiv. In
acelasi numdr din FAZ aflam despre aparitia
uneia noi, semnatd de Beatrix Langner,
aparutd in anul 2001 sub titlul: Holderlin und
Diotima. Eine Biographie. (Insel Verlag,
Frankfurt am Main 2001). Aceasta se bazeaza
pe surse directe, mai precis ,pe texte,
corespondenta, poezii ori citate din Hyperion,
evitand dialogul direct”. Beatrix Langner halt
sich n ihrer Biographie ,,Holderlin und
Diotima” an Texte HoOlderlins, an Briefe,
Gedichte oder Zitate aus dem ,,Hyperion”-
Roman und vermeidet den direkten Dialog.
Diotima (prezentd in Dialogul Symposion al
lui Platon) face referintd la relatia amoroasa
dintre poet si Madame Susette Gontard, din
perioada in care der Hauslehrer era angajat la
familia de nobili din Frankfurt, in 1796. Aici
profesorul privat avea In grija educatia fiului,
Henry. Firul biografic pe care il urmeaza
Beatrix Langner merge pe o axd temporala,
pornind de la anii de tinerete a poetului pana
la moartea Hausherrin-ei (doamna familiei)
Susette, in 1802.

A treia biografie, pe care vrem s-0
scoatem 1n relief, este cea aparutd recent, sub
tittul Komm! ins Offene, Freund! (Hai,
arata-ni-te, prietene!, trad. n.) si semnata de
Riidiger Safranski, un germanist berlinez de
renume. Cartea a aparut in octombrie 2019 la
Carl Hanser Verlag din Miinchen. Michael

Opitz o prezinta astfel: ,Putin citit de
contemporani, cu o jumatate din viata (36 de
ani) petrecutd Intr-o incdpere a turnului din
Tiibingen, Friedrich Holderlin  reprezinta
figura tragica a clasicilor germani. Acest lucru
transpare si din biografia dedicata poetului de
Riidiger Safranski”.

Holderlin stia, potrivit lui Safranski, ca
succesele scriitoricesti vor Intarzia, cel putin o
vreme. Tragicul apare in sensul ca Holderlin
si-a impus dorinta de a deveni poet, impotriva
dorintei mamei acestuia, care dorea sd-l vada
preot. (...). Dar prin romanul Hyperion si
Imnurile si Ode si elegii, poetul a dat creatii
care stau astazi alaturi de cele ale lui Goethe
si Schiller, numarandu-se printre operele
clasice germane. Holderlin a devenit celebru
dupd moarte, In timpul vietii a avut putini
cititori”.

(trad. n. din recenzia lui M. Opitz
aparuta in www.deutschlandfunkkultur.de)

Zu Lebzeiten wurde er wenig gelesen,
die Halfte seines Lebens hat er Tn einem
Tlbinger Turmzimmer verbracht: Friedrich
Holderlin ist die tragische Figur unter den
deutschen Klassikern. Das zeigt auch Rudiger
Safranskis Biografie des Dichters.

Holderlin wusste, so Safranski, dass es
,.schriftstellerischen Erfolg einstweilen nicht
geben wird.” Das war tragisch insofern, als
sich Holderlin mit seinem Wunsch, Dichter
werden zu wollen, gegen den Willen der
Mutter durchgesetzt hatte. Sie wollte, dass er
Pfarrer wird.

()

,.Hyperion” — Roman und den um 1800
entstandenen Hymnen, Oden und Elegien jene
Texte Holderlins vor, die heute neben denen
von Goethe und Schiller zu den klassischen
Werken der deutschen Dichtung zéhlen.
Holderlin ist erst nach seinem Tode bertihmt
geworden, zu Lebzeiten wurde er nur von
wenigen gelesen.

Desi cartea este scrisd profesional si cu
pertinentd de netagaduit, biografia aparuta cu
prilejul Anului Holderlin nu aduce noutati
importante, mai este de parere Opitz. Cel
putin daca o pune in balantd cu cea a
germanistului  francez  Pierre  Bertaux,
Holderlin, Essai de biographie intérieure,
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care intrd pe piata cartii timpuriu, In 1936, la
Hachette, in Paris.

Asupra anilor multi petrecuti in odaia de
pe Neckar a turnului din Tiibingen nu vrem sa
intdrziem prea mult. De mentionat este insd
faptul ca poetul, dupa ce cazuse in haul crizei
psihice, a petrecut 231 de zile in clinica de
boli nervoase din Tiibingen, dupa care, prin
grija si generozitatea maistrului-tdimplar Ernst
Friedrich Zimmer, a fost gdzduit in turnul de
pe malul Neckarului. Aici avea sa gaseasca
liniste, Intr-un cadru natural mult mai potrivit
unui suferind de o astfel de afectiune. Aceasta
se intampla in anul 1807.

In randurile care vor urma, o si ne
oprim la cateva localitati prin care Holderlin a
fost purtat de destin. Am gasit in aceasta
directie un sprijin pe cat de substantial, pe atat
de pertinent, in cartea ,,WWohl geh ich taglich
andere Pfade”, in rom. ,,Merg in fiecare zi un
alt drum”, (trad. n.) ingrijitd de Ingrid Dolde
si Eva Ehrenfeld (aparuta la editura bestler, in
Stuttgart, 2016). Itinerarul cunoaste, in linii
mari, urmatorul traseu: Lauffen am Neckar
(locul de nastere), Niirtingen, unde si-a
petrecut in mare parte copildria, frecventand
cursurile scolii latine, Denkendorf, la varsta
de 14 ani, unde a urmat cursurile seminarului
de pe langd manastirea de aici. A urmat
Maulbronn, la 16 ani, tot la 0 manastire cu
specific, de asemenea, luteran. De aici tanarul
pleaca la Tiibingen, unde va urma, impotriva
vointei proprii, cursurile de teologie, ca
bursier in cadrul asa numitului Evangelischer
Stift. Intr-o scrisoare adresati mamei,
studentul se plange de conditiile precare de
aici, cu ,aer nesanatos” (ungesunde Luft),
mancarea de calitate indoielnica (die schlechte
Kost), iar mai tarziu, in noiembrie 1797, o
implora sa-i Ingaduie a studia dreptul (cartea
mai sus-citata, la p. 49).

Anii din Jena, la mijlocul ultimului
deceniu al sec. al XVIII-lea, vor fi cei care
i-au dat prilejul de a-1 cunoaste pe Schiller, in
care gaseste un adevarat mentor si ocazia de a
cunoaste indeaproape emulatia filosofica, in
apropierea unei alte universitdti, recunoscuta
drept un mare centru cultural, si anume cea
din Weimar. De acest oras se leaga si numele
marelui  Goethe precum i asa-numita

Weimarer Republik, perioada din istoria
Germaniei, situatd intre Primul Razboi
Mondial si instalarea la putere a national-
socialistilor (1918-1933). Fichte, la ale carui
cursuri de filosofie va lua parte, va avea
functia de formare a celui care avea aplecare
inspre filosofic, fiind un simpatizant al
panteismului.  Parintii  sai  spirituali In
domeniul filosofiei au fost, de fapt, Platon si
Spinoza, iar vis-a-vis de Kant si Fichte,
filosofi contemporani lui, convingerile lui
Holderlin erau un amestec de aprobare dar si
de negare a teoriei acestora. Tot 1n Jena,
Schiller ii va publica un fragment din romanul
Hyperion, in revista Thalia. Cum aminteam
mai sus, plecarea din Jena a fost una grabita si
oarecum inexplicabild. Biografii sdi vorbesc
aici despre un complex pe care il va fi avut
fatd de maestrul Schiller, pe care l-ar fi
dezamagit.

Decembrie 1795 il va gasi pe poet in
Frankfurt. Familia de nobili, Gontard, unde
Holderlin va fi angajat ca profesor privat
(Hauslehrer), venise cu generatii in urma din
Franta (Grenoble), ca refugiati hughenoti re-
formati (luteranizati). Hauslehrer-ul Holderlin
urma sa se ocupe de educarea fiului Henry, in
vreme ce de instruirea surorilor acestuia, trei
la numar, se ocupa o educatoare, Maria
Raétzer, care venea din Berna. Este vremea in
care se va indragosti de Susette, mama
copiilor, pe care in creatia lirica, precum si in
Hyperion, o va numi Diotima. Locuia in casa
Gontard-ilor si dispunea de timp liber
suficient, incat sd-i permitd si Indeletnicirea
scrisului. In aceastd perioadi, va finaliza
primul volum din Hyperion, va lucra la ode si
va concepe multe creatii lirice pe care le va
aduce mai tarziu la forma finala. Susette va
constitui iubirea lui cea mare si va constitui
sursa de inspiratie, aparand in mod repetat in
scrierile lui, consacrat fiind numele Diotima,
preluat de la Platon. Pentru ca in oras se
vorbea despre relatia lui Friedrich cu Susette
tot mai des si mai deschis, era normal ca sotul
acesteia sa-1 concedieze. O vreme, cei doi au
continuat sa se vada, la adapostul vederii
lumii, In vremea cand poetul locuia la
Homburg. Legat de Frankfurt radméne si
intdlnirea lui cu Hegel, precum si cu Goethe.
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Anii petrecuti in Homburg au fost de bun
augur pentru poet. Aici va lucra, in afard de
creatia poeticd, la volumul al doilea din
Hyperion, precum si la zamislirea dramei
Moartea lui Empedocle. In Stuttgart (astizi
mare centru industrial, al carui numair de
locuitori trece de 600.000), care la acea vreme
numaéra nu mai mult de 15.000 de suflete, va
petrece o jumatate de an, in iunie 1800.
Interesant de remarcat este faptul cd aici, in
Stuttgart, in biblioteca landului Baden-
Wiirttemberg, se afla si Arhiva Holderlin, care
adaposteste 80 % din manuscrisele marelui
preromantic, precum si aparitii editoriale Tn nu
mai putin de 80 de limbi. Desigur, documente
privitoare la viata lui se afld si in arhivele
locale din Niirtingen, ca si in cele din
Tiibingen, unde manifestarile culturale
inchinate lui sunt, in special acuma, in anul
jubileului 250 de la nastere, numeroase.

Turnul din Tiibingen, unde si-a petrecut
a doua jumatate a vietii, are si el o istorie
aparte. Istoricul cladirii trimite la secolul al
XlII-lea (piatra de temelie). Era parte a zidului
cetitii orasului (Stadtmauer) de pe Neckar. In
anul 1807, maistrul tamplar Ernst Friedrich
Zimmer cumpara turnul si, Incepand cu
acelasi an, Holderlin va fi adapostit intr-o
odaie a acestuia si va ramane aici pana la
moarte (in 1843). In anul 1875, turnul va fi
cuprins de un incendiu devastator, arzand
pani la temelii. In 1924, administratia
orasului va intra in posesia lui, iar astdzi
turnul este muzeu dedicat poetului. Tot aici isi
are sediul si Societatea Holderlin (Holderlin-
Gesellschaft). Dupa incendiul din 1875, turnul
a fost reconstruit si anul acesta, dupa un an de
lucrari de renovare, la 15 februarie, a fost
deschis din nou publicului larg. Interesant este
faptul ca biroul lui Holderlin (Schreibtisch) a
scapat, ca printr-o minune, din incendiu si
poate fi vazut de vizitatori (este ceea ce, din
pacate, nu am putut vedea la Hegelhaus, casa
in care s-a nascut marele filosof, in Stuttgart,
nici macar pana cu care a scris; altfel, casa
memoriald fiind ngrijitd in modul cel mai
profesionist  si  deschisd, fara taxe!,
publicului).

In trecere, am vrea si mai relatim
despre puterea de influentd a publicului, a

cetatenilor, cand este vorba despre decizii ale
politicului care vizeaza culturalul. Este vorba
despre casa lui Holderlin (a se vedea imaginea
de mai jos) din Niirtingen (la cca. 40 de km
directia sud fatd de Stuttgart).

In urmd cu mai multi ani, consiliul
oragenesc a hotarat transformarea acesteia

(© Martin Schlecht | stock.adobe.com)

intr-un hotel, din motive financiare, respectiv
de a fi folositd drept sursa de venituri.
Consilierii mai promiteau cd elementele de
constructie din perioada poetului sa fie
integrate in acest proiect. S-a iscat o miscare
civicd, formatd din locuitori ai orasului si,
bineinteles, de Schwéabischer Heimatbund
(Asociatia svabeasca locald) care s-au opus
vehement, atat n presa, cat si in strada, fata
de acest proiect, care urma sd distruga
mostenirea culturald deosebita de care
dispunea frumosul oras (40.000 loc.), situat,
de asemenea, pe Neckar si pomenit si cantat
de Holderlin, in repetate randuri. Aici poetul
petrecuse anii copildriei, care, este stiut, (ne)
marcheazd o viatd Intreagd. Deocamdata,
proiectul este blocat, dar, cu toate ca vocile
care cer pastrarea edificiului istoric si cultural
asa cum este el sunt dese si tot mai clare,
sansele de stopare sunt, azi, evaluate drept
destul de mici. Mare pacat!

La 250 de ani de la nastere, Holderlin
este sarbatorit printr-o paletd largd de
manifestiri culturale. In Aula Noui a
universitatii din Tiibingen, a avut loc pe 29
februarie 2020 spectacolul extraordinar
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sursa: www.stuttgarter-zeitung.de

sustinut de Filarmonica din Wiirttemberg
(wiirttembergische  Philarmonie) cu un
program din Beethoven, mai apoi, din Richard
Strauss si, in final, cu Hans Werner Henze,
conceput in linie clasica si care s-a vrut: ,.eine
Darstellung der Leiden des deutschen
Dichters  Friedrich  Holderlin  in  der
Autenrieth’schen Nervenklinik zu Tubingen.
Der Schlussteil besteht aus der Vertonung von
Holderlins, Halfte des Lebens™ (,transpunere
a suferintei poetului german Friedrich
Hoélderlin  in  clinica de boli nervoase
Autenrieth din Tiibingen. Finalul se sprijina
pe reproducerea in note a poemului Amiaza
vietii). Muzeul de literatura germand moderna

din Marbach va gédzdui expozitia Holderlin,
Celan und die Sprachen der Poesie
(,,Holderlin, Celan si limba poeziei”), din 19
martie pand in 29 noiembrie a acestui an.
Numai in Tiibingen vor avea loc peste 20 de
spectacole, care vor sta sub semnul Holderlin!
in Niirtingen, de asemenea. In acest oras am
avut, in urma cu circa 10 ani, si placuta ocazie
de a viziona filmul Halfte des Lebens, produs
in RDG, 1n 1984, in regia lui Herrmann
Zschoche. In RFG filmul avea si ruleze si sa
cucereascd multi spectatori, doi ani mai tarziu.

Cand, in urma cu 2 ani, Se comemorau
175 de ani de la trecerea poetului in eternitate,
Deutschlandfunk amintea, prin Christian
Linder, de cuvintele marelui preromantic
,Was mir nicht alles und ewig alles ist, ist mir
nichts”. (,,ceea ce nu-mi inseamna totul si nu
ramane la infinit tot, nu-mi inseamna nimic”;
trad. n.). O sad incheiem cu o remarca a lui
Martin Heidegger: ,,Germanii se afld inca la
inceputul adevaratei evaludri a unuia dintre
cei mai insemnati scriitori ai sai... (Das Werk
eines ihrer beriihmtesten und bedeutendsten
Schriftstellers ,,zu bestehen” héatten die
Deutschen erst noch vor sich). Aceasta
perspectiva este preluatd de fiecare generatie,
stand dovadd a unei creatii perene si mereu
redescoperite.

(Ostfildern, in martie 2020)
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Drazen
KATUNARIC
(Croatia)

Drazen Katunari¢ s-a nascut in ziua de Craciun (25 decembrie) a anului 1954 la Zagreb.
Studiile universitare si le-a facut la Strasbourg, devenind astfel si un perfect vorbitor de limba
franceza (din dialogurile purtate cu el, am constatat ca mai stdpineste citeva limbi). A fondat si
condus reviste literare, a fost invitat la cele mai cunoscute festivaluri poetice ale lumii, a
organizat evenimente culturale de importantd internationala, iar din 1980 a publicat poeme,
eseuri, povestiri, nuvele si romane, note de calatorie, articole si piese de teatru in reviste croate si
strdine, dar si Tn numeroase si apreciate volume. Este tradus in franceza, italiand, engleza, spaniola,
germand, albaneza, bulgara, maghiard, romana, slovaca si chiar si in dialectul corsican.

Poemele sale figureazd in diverse antologii din care amintesc: Mon amante la phantasie,
Zagreb, 1992, Le patrimoine rassemblé, Zagreb, 1993, La passion de la différence, le bruit sombre
du vide, Zagreb, 1995, Points d'exclamations, Zagreb, 1996, Anthologie de la poésie croate
contemporaine, Zagreb 1997, Zvonimir Mrkonjié¢: Les frontaliers, 2004.

Iata si citeva din volumele publicate :

Bacchus de marbre, Zagreb, 1983 (poeme),
Sabliere, Zagreb, 1985 (poeme),

Imposture, Zagreb, 1987 (poeme),

Haute mer, Zagreb, 1988 (poeme),

Psaumes, Zagreb, 1990 (poeme),

Voix escarpée, Zagreb, 1991 (poeme),

La maison du déclin, Zagreb, 1992 (eseu),
Ciel/Terre, Zagreb, 1993 (poeme),

Eglise, rue, jardin zoologique, Zagreb, 1994
(note de calatorie),

Le retour du barbarogénie, Zagreb, 1995 (eseu),
La chanson de Stjepan, Zagreb, 1996 (poeme),
Diocletian's Palace, Zagreb — Split, 1997 (eseu),
La glu du rossignol, Zagreb, 1998 (poeme),
L'Histoire de la caverne, Zagreb, 1998 (eseu),
Poésies choisies, Zagreb, 1999,

Parabole, Zagreb, 2001 (poeme),

Ecclesia invisibilis, Bucuresti, 2001 (poeme),
Les images fatales, Zagreb, 2002 (roman),
Isolomania, Ajaccio 2004, (poeme),
Cherries, New York 2004, (poeme),

Le baume du tigre, Zagreb, 2005 (nuvele),
Lyre/Délire, Zagreb, 2006 (poeme),
Ciel/Terre, Amay, 2008 (poeme),

La mendiante, Zagreb, 2009 (roman),

Die Bettlerin, Graz, 2009 (roman),

Infernet et autres Literatura
textes, Zagreb, 2010 E .
(eseu), uropel

Kronos, Zagreb, 2011 (poeme),
La mendiante, Bruxelles, 2012 (roman).*

Dintre numeroasele si prestigioasele premii ce i-au insotit activitatea literard amintesc doar :

1984 — Premiul de poezie ,,Branko Radicevi¢” pentru cel mai bun volum de debut in poezie
din Tugoslavia; 1994 — Premiul ,,Tin Ujevi¢” al Asociatiei Scriitorilor Croati pentru cea mai buna
carte de poezie; 1995 — Premiul ,,Delhi Telugu Academy” pentru literaturd; 1999 — Premiul ,,Matrix
croatica” pentru cea mai bund carte de poezie din anul 1998; 1999 — Premiul ,,Cercle européen”;
2002 — Premiul ,,Menada” al Manifestarii Literare Internationale ,,Ditet E Naimit” — Tetove pentru
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,valoarea specifica a poeziei”; 2009 — Premiul Steiermarkische Sparkasse pentru romanul Die
Bettlerin tradus in germana; 2015 — Marele Premiu al Festivalului International de Poezie

,,Balkanica”, Braila, Romania.

Mai adaug doar faptul ca pentru tot ce simbolizeazd Drazen Katunari¢ in cultura croata si
europeana a fost decorat in anul 1996 de Presedintele Republicii cu Ordinul Marko Maruli¢, iar, in
1999, Ministerul Francez al Culturii I-a distins cu ,,I'Ordre du Chevalier des Arts et des Lettres”.

(M. S.)

Balsam de tigru

Intr-o zi, ultimul impérat chinez din
dinastia Ming s-a spinzurat de un cires
japonez din cauza unei frumoase printese.
Trebuia sa-si smulgd din inima aceasta dulce
si blestemata frumusete, cu parul impodobit
cu o diademd, care stia, de asemenea, sa
minuiascd excelent sabia. Si avea dreptate
acest mare om, chiar daca era maruntel. Simt
ca avea dreptate. Nu exagerez, spunind ca
semanam. Deoarece calea mediana, care duce
de la o printesa la un cires japonez sau la
sclipitorul balsam al tigrului, nu este prea
lunga. Calea duce acolo sus, la stinga, pe o
scard de lemn, pind la etajul al doilea.

S& nu ma luati drept nebun, dacd ma
compar cu un Impdrat. M3 compar cu toti
chinezii nefericiti. Cind lucram in China, am
aflat, fara a-i numara chiar eu, cd erau, la
ultimul recensamint, un miliard doua sute
treizeci si patru de milioane de chinezi, dintre
care cam sapte sute zece milioane de femei.
Si, cu toate acestea, eu nu am putut profita.
Daca o singura fiintd feminina te refuza, nici o
alta nu te mai vrea. Nici frumoasa Wei Sing
nu m-a vrut. Era o frumusete rece, cu care nu
se putea trata.

Este adevarat ca, chinezoaicele care isi
pun ruj pe buze sunt de doud ori mai
seducatoare dar, pe dinduntru, sint la fel de
reci. Asa era Wei Sing. Am cunoscut-o Intr-un
bar, la etajul al doilea, unde urcasem, din
intimplare, sa urinez, mirat ca dupd ce
intrebasem cu decentd unde este ,locul”,
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Pentru Nevenka

m-am trezit trimis acolo sus. De obicei, in
Europa, si aici vorbesc din experienta, patroni
si chelneri, va trimit la subsol. Tot urcind,
gindeam ca ieri urinasem pe Marele Zid, 1n
aer liber, in timp ce nimeni nu privea, iar
citiva ani inainte pe Champs-Elysées, intr-o
capsula ale carei usi culisante se inchideau
apasind pe butoane, ba chiar si, intr-o noapte
indepartatd din 1978, pe balustrada din fier
forjat din Trafalgar. Ca si cum, pierdut in
vulgaritatea mea, mizerabil si nesabuit,
marcam in acest fel locurile pe care le vizitam
si, de asemenea, citeodata, si cracul
pantalonului. Stiu cd este o grosolanie
remarcabila, dar, in acea perioadd, o faceam
cu singe rece si cu luciditate. Obsesia mea a
fost sa o fac in Orasul interzis — dejucind
controalele chinezilor pe cit de disciplinati, pe
atit de dotati cu simt practic —, acolo unde este
cel mai periculos, unde armata pazeste cel mai
mic ungher al templului si al rezidentei
imperiale pentru a evita sd se razuiasca aurul,
cum au facut britanicii. Este un loc misterios,
de nepatruns, neindurdtor, mai ales pentru
straini. Toatd aceastd politie blestematd si
aceastd armatd, in tinutd de gala, aflate in
dispozitiv o zi intreagd. Pe soare, pe ploaie
sau pe timp noros, ca in aceste zile, ramin
stand de piatra pentru gloria statului. Eu nu
am gasit nici un moment favorabil pentru a
suporta examenul serviciului imperial.

Totul se petrece altfel aici. In fata
veceului, ma asteptau fete tinere rizind in
hohote. Ca in ceata unui vis. As putea spune
cd toate erau matasoase, diafane, tinere,




subtiri, slabe si pline de buna dispozitie in
fustele lor foarte scurte, fara proeminente
posterioare, in tricouri cu decolteuri adinci,
unele caligrafiate. Fiecare literd era o pictura,
o dorinta de zbor, o mica aripa. La inceput,
acest spectacol m-a tulburat, ignoram motivul
pentru care ele mad asteptau si apoi m-au
strigat, doar conturul intuit al sinilor, stratul
subtire de machiaj, o stralucire luminoasa de
rosu stacojiu le tradau profesia. De obicei, in
Europa, din cite stiu, o asemenea naivitate,
niste hohote de ris, veselia, nu 1insotesc
exercitarea acestei arte. Tinerele evocau
concubinele abandonate de un imparat, care
gasesc mijlocul de a se amuza intre ele. M-au
inconjurat, mi-au spus citeva cuvinte in
chineza. Simteam flecdreala lor ca pe un
gingurit al unei pasarele cu gitul fin cuibarita
intr-o minuta, trilurile unei ciocirlii, dar daca
s-ar fi prelungit, s-ar fi detaliat, mi-ar fi aparut
ca un miorlait, chiar ca un dulce scheunat.
Fiecare dintre ele se oferea pldcerii, in
schimbul banilor, locali sau striini. ,,in
noaptea asta, ia-mi inocenta, pentru cd este
prima mea noapte de adult”, pareau a spune
aceste ,fecioare” clipind din pleoapele cu
gene lungi lipite si rotind pupilele in forma de
boabe de soia.

Nu urcasem pentru asta, dar am decis sa
simt caldura unei mici aventuri. Sd simt
putind primdvard In inima iernii, putind
plamadeald, prima raza de soare. La ce bun o
tara asa de mare daca nu are dragoste?

Am ales o fatd cu buzele carnoase si
care nu ridea, amintindu-mi de o poveste in
care o printesd care nu suridea niciodatd ii
provoca neliniste imparatului. Care se consola
la vederea buzelor groase si voluptuoase in
chip de inlocuitor pentru niste ochi prea
lacomi. Cind a inteles cd am ales-o pe ea, Wei
Sing nu a spus Sje-Sje, multumesc, cum te-ai
fi putut astepta, ci a rdmas de gheatd. Am
resimtit aceasta atitudine posomoritd ca
expresie a unei ultime pudori de fecioard, a
unei naturi inca virtuoase, in acelasi timp ca
pe o solida provocare: cu vremea, as fi stiut sa
o dezghet. Si, efectiv, timpul m-a Tmpins in
incdperile rezervate, apoi s-a scurs straniu in
colocviul sinuos al unui strain cu Asia.

Trebuia sa faca ceva cu mine. Mi-a
cerut sa platesc intrarea apoi, Intr-o camera cu
o canapea cu trei locuri, niste fotolii din piele
si cu o pardoseald lacuitd, m-a invitat s ma
asez linga ea. Intr-o pozitie la fel de rece, ca
velintele negre si ca pardoseala bordelului, ce
se poate face, despre ce se poate vorbi? Cum
sd gasesti un subiect de conversatie? Ea stia
engleza, dar cu un accent de pasare. Sa
flecaresti cu o chinezoaicd este o adevarata
legendd. O mierla discutd mai usor cu creanga
ei. Am spus cd ,,Sing” in engleza inseamna a
cinta. Deja stia si nu a catadicsit sa surida.

In afard de un televizor deschis, camera
era plind de vaze si de figurine din jad. Nu
raminea un centimetru liber. Dar nici pat nici
baldachin. Un paravan din lemn, sculptat cu
exact o sutd de dovlecei care trebuia sa
imblinzeascda o sutd de spirite rele, mi-a
explicat ea mai tirziu. ,,Lui Wei Sing 1i plac
dovleceii si jadul”, i-am spus; si mie la
rozata, am continuat in petto, chiar daca Wei
Sing nu stia ceea ce este acest puding dalmat.

Am intrebat-o despre semnificatia unora
dintre figurine, cu speranta de a o deschide
putin sau de a-i dezlega limba, in masura in
care o chinezoaica poate face asta. Am obtinut
un succes vag, dupd ce m-am Iingelat
pretinzind ca era vorba despre reprezentarile
horoscopului chinezesc, ceea ce ea respingea,
putin iritata de gogomania mea.

»Nu vezi bitlanul si broasca testoasa,
fiinte ale Cartii transformarilor (Yi King in
chinezd), despre care tu nu stii nimic si care
sunt garantia longevitatii? Liliacul este
simbolul fericirii si despre fericire cunosti si
mai putin. Dragonul cheama ploaia si tunetul,
uneori el are o forta extraordinara i ameninta,
dar aduce binefaceri”, a adaugat ea luindu-I in
mina. Existau, de asemeneca, si animale
fantastice, o fiinta cu coarne de cerb, copite de
bou si o privire umana. Fara a uita un vapor
mic care reprezenta regalitatea, deoarece
aceasta poate oricind sa se scufunde.

Deodata, in aceasta camera a placerilor,
m-am simtit la scoald, ma apropiam pe dibuite
de ceea ce ma asteptam mai putin: stiinta si
cultul stramosilor. Chiar daca nu era vorba de
figuri umane ci de corcituri, crocodili,
razboinici, tigri, pasari fenix, lei, aveau
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caldura vechilor meleaguri natale. Stiam ca o
privire rapida spre statuetele din jad nu aduce
longevitate, fericire sau fertilitate, dar ca era
necesar sa intri 1n relatie cu ele si, poate, prin
ele cu lumea cealalta. Trebuie sd le chemi in
ajutor. Mi-am amintit de bazarul din Tianxian,
unde se vind si dinti de maimuta divina, apoi
Zeul Ganesh cu trompa lui, care de curind
devenise lacom de lapte, fortind o tara
intreagd sa duca la reprezentarile sale in piatra
nenumarate recipiente pline cu aceastad
bautura, pe care o sorbea cu frenezie. Deci,
unde era acesta? Undeva 1n apropiere, dar nu
chiar la Tianxian, ci putin mai departe, mi se
pare. In India vecini, la fel de fertila. Si
mi-am amintit de acest copil care, si el, lansa
un zmeu-dragon pe stradd. Era din hirtie si
zbura pe cer pentru a-si vindeca singuratatea.

Atitea lucruri mi-au trecut prin minte in
timp ce stiteam lingd Wei Sing si ma
intrebam ce aveam sa fac. Televizorul ma
deranja din toate punctele de vedere. Este un
monstru cu totul hidos, cel mai pervers dragon
chinezesc, capabil sd se infiltreze in toate
ungherele locuintelor umane; el Imi amintea
de comisarul delegatiei noastre, care, cu
sigurantd, m-ar fi denuntat la politie daca ar fi
stiut pe unde m-am ratacit n acea zi. Pe ecran,
in prim-plan, fete posomorite dadeau drumul
la cuvinte abia ingdimate, prea blinde si totusi
dure; fara efort, puteai sd deduci din asta ca
vorbeau cu ocazia unei reuniuni istorice, in
Sala rosie, de planuri pentru renasterea
Chinei. O cadere de tensiune a deformat intr-o
oarecare masura rosul pinzei. Cu citeva zile n
urma, in autobuz, acest comisar ne-a recitat un
poem, dulceag in sonoritate, rosu aprins in
opinie pentru cd 1i aducea, spunea el,
consolare si adevar in cele mai rele momente
ale vietii. Noi 1l intrerupeam cu forta ,,Bravo!
Bravo!”, sperind in terminarea poemului, ceea
ce l-a ofensat peste masura, pentru cd un
sfirsit nu exista. Poemul era interminabil si
noi am fost nevoiti, ridicind vocea, sa-1 rugam
sa taca.

De ce dracu Wei Sing a deschis
televizorul, de ce este necesar el? ma
intrebam. Pe linga tocirea dorintei pe care o
provoca, ceva din acest mecanism {ii era
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obligatoriu necesar? In acest caz, mi voi fixa
eu insumi pe altceva.

—Cind privesc aceste frumoase statui
din jad, of, tepene, vreau sa le dau viata. Dar
cum? Cu sarutari?

Ma privea piezis dar nu reuseam sa-i
intilnesc pupilele, care se miscau In fanta
ingusta, profund, de la stinga la dreapta.

Pentru moment, Wei Sing nu era
dispusd la nimic altceva decit sd ramina
asezatd. A spus cd trebuia sd achit o bautura.
Am intrebat cit costa cea mai ieftind. Mi-a dat
pretul in yuani, care mi s-a parut piperat. Nu
voiam sa cheltuiesc tot ce aveam fin...
consultatia cu Wei Sing. Aici, banul se
sfirseste de o manierd bizard, ca gloata
omeneasca. Fluviu uman cit vezi cu ochii, fara
cel mai mic individ. Numai banul poate
invinge China, atit de uriasa este.

—Dacd beau vinul tau, nu voi putea
ingenunchea in fata Tmparatului, a spus pe un
ton putin profetic, fard ca eu sa inteleg cu
adevarat mesajul. Dar am acceptat propunerea
el enigmatica:

— Vinul meu nu poate face sia cada
Marele Zid. Pentru a-1 construi, a fost nevoie
de niste generatii de chinezi. Ar fi putut sa ma
avertizeze imediat: ,Nu atinge femeile
noastre!”. As fi stat la distanta.

Totusi, am Incercat sd o sarut fard a
oferi bauturd, sa-mi apas buzele pe ale ei, care
in exterior pareau asa infocate. Aceste buze
sub ochii oblici. Dar si-a intors fata ca un
copil care respinge o lingurd cu supa cu
scopul ca nu cumva sa i se dea una mai mare.
In loc de sarut, am primit o palmi peste
genunchi.

—Mi-ai dat pretul vinului,
spune-mi cit imi ceri sa platesc iubirea.

Stiam ca va trebui sd negociez fiecare
sarut. Totul trebuia reglat, prevazut in cel mai
mic detaliu. O trasaturd a tocmelii pe care
trebuie sd o dezvolti in prealabil, pentru a
evita orice neintelegere. Mi-au revenit in
memorie citiva chinezi, la restaurant, care
comandasera imediat numarul exact de beri pe
care 1l vor bea in timpul serii. Fiecare avea in
fata sa un anumit numar de sticle. Asta fi
linistea. Si totusi Wei Sing a reusit sa ma
surprinda si chiar sd ma tulbure declarind:

acum




—1In privinta asta, nu este un secret.
Daca vrei sa faci dragoste cu Wei Sing,
trebuie sd faci cunostintd cu parintii mei si,
daca le placi, s& ma inviti sd iesim in oras
intr-o seard. Atunci eu iti voi spune pretul.

A spus asta cascind usor, fard a pune
mina in fata gurii, cum fac toti chinezii.

Parintii ei? Cu noi? Imposibil! Imi si
imaginam, noi toti Intr-o sald oarecare de
sindicat, chelnerul ne aduce un aranjament din
feluri de mincare si, In boluri mici, ceai verde
fara zahar. Existd o asemenea abundentad de
feluri de mincare dispuse pe un suport mare
ce se invirte, format dintr-o placd de aluminiu.
Dacd unul dintre noi vrea si ia ciorbd din
cuiburi de rindunele sau salatd din castraveti
de mare, trebuie sa roteasca placa pina ce felul
de mincare sa fie in fata lui, ceea ce frineaza
pofta celorlalti. Totul se rezumd la aceasta
rotatie, asa se manincd in China. Pentru
dragoste au mai putind imaginatie decit in
gastronomie. Ei rontdie inima pind nu mai
ramine din ea decit o farima.

Credea ca nu ma simteam in largul meu
la ideea de a imparti orezul cu parintii ei sau

nelipsitii  tditei, mereu prezenti, care se
mdnincd aici mai mult decit in Italia.
Interesant. Poate afisa inocenta sau i

devenisem atit de respingdtor, incit inventa
obstacole pentru a nu avea relatii cu mine. La
urma urmei, eram un client dintr-o rasa
necunoscutd, venit de pe o altd planeta, pentru
ea imprevizibil. Avea nevoie de o
supraveghere pdrinteasca prealabild, sd ne
punem de acord in privinta viitorului fiicei
lor. Fara falsa pudoare, trebuia s Inlaturam
tot raul posibil. Nimeni nu avea dreptul sa
acopere cu dispret o asemenea tinara. Si raul,
mereu strdinii il aduceau 1n aceasta tara
misterioasa, niciodata nu lasasera ceva bun,
exceptind tramvaiul din Tianjin.

— Atunci... nu vrei sd-mi dai nimic de
baut?

— Vreau sa dansez cu tine, Wei Sing.

— Mai intii trebuie sa-mi oferi de baut.

Am tacut. Existd atitea asteptdri
dezamagitoare 1n dragostea tarifatd. Si cei
care 1 se abandoneaza se simt 1n cele din urma
atit de deprimati, striviti, subjugati, este atita
dezgust In ea si o cumplitd curiozitate. Prea

multd transpiratie, amardciune extrasa
dintr-un corp de femeie, prea multe abisuri
inasprite, prea multd intimitate ilicita.

Iar eu, bineinteles, nu cautam decit
putind caldurd lingd o persoand nepotrivita.
Voiam sa cunosc o parte a dragostei care sa se
compund in definitiv dintr-un mic amestec de
aventura exotica, de zapaceala a sufletului, de
gratie si de imagini seducatoare ale unei Asii
fantastice cu riuri galbene verzui strabatute in
lung si-n lat de jonci, Asie in care totul
planeaza ca o luna plina in noaptea innorata,
fara tipatul bufnitelor. Sa compar cu Zagrebul,
o noapte fard seamdn cu o persoand
necunoscutd, plind de betie pind la extazul
perfect. S plantez in graddina mea un bambus,
un cedru, pinul tutelar al unei pagode. Sd am o
asiatica in fragila mea gradina cu delicii rare.
Sa o adaug in cele din urma altora si nu doar
cu tenul galbui. Ce interes pot sd am pentru o
tara fara dragoste?

Si revolta boxerilor, rdzboiul opiumului,
toate conflictele? Neintelegerile dintre inaltii
demnitari? In ce sunt acestea importante? La
asta nu voiam s reflectez, nu le traisem eu. In
acea epocd nu eram acolo. Si asta mad costa
scump acum, cd nu fusesem acolo cind as fi
putut intelege ceva. Multe dintre lucruri m-au
prins pe picior gresit, prin surprindere. S$i
printre acestea, Wei Sing. Nu o asteptam. Ea
este acoperisul din tigla de ceramica
impodobit cu figurine care 1imi este
inaccesibil. Ce mi-a trebuit sa urc pina la ea,
la acest al doilea etaj, atit de inalt? O nevoie
urgenta, nimic mai mult. Si, in cea mai mare
parte a ulicioarelor din Tianjin, nu exista decit
un veceu, unde toatad lumea alearga. Saracii
oameni, cum topaie... Toti cautind singura si
aceeasi chiuveta ascunsa. Nici eu nu puteam
sa o evit. Pentru ca, la sfirsit, sd mi se intimple
ceea ce meritasem: Wei Sing mi-a intins
tichetul de intrare cumpdrat dar neconsumat,
mi-a virit In palma biletele deja mototolite.
Ea, care facea totul pentru acesti bani, mi i-a
inapoiat fara a ezita. Cu raceald. Cu
profesionalism.  Astfel, amanta tuturor
oamenilor a putut sa ma umileasca cel mai
bine, mai bine decit pe un eunuc: in orice caz,
pentru ea nu aveam nici o valoare.
Nepasatoare, mi-a refuzat dragostea ei.
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Si trebuie sd adaug cd, dupd ce am
parasit-o, mihnit de turnura evenimentelor, in
timp ce coboram de la al doilea etaj, Wei
Sing, din pragul usii, mi-a suris pentru prima
oard. Am vazut perlele printesei.

2.

Se spune despre mine cd, in cea mai
mare parte a timpului miros a balsam de tigru
si unele persoane, la trecerea mea, se string de
nas in semn de aversiune. De fapt, este vorba
despre un stoc vechi. Cum poate iesi soarta
din acest minuscul obiect din tabla? Dupa
refuzul lui Wei Sing, am cumparat sute din
aceste mici cutii rosii si rotunde cu o stea si
niste desene cu tigri si cu dragoni. In realitate,
a doua zi. Totusi, nu pot sd-mi pierd inca o
data sufletul, afirmind cd ea singura este
vinovata, pentru ca imi indicase achizitionarea
pe un pret de nimic a unor marfuri
indoielnice. Inainte de plecarea mea in China,
niste prieteni, acum stiu din ce categorie, mai
ales falsi, mi-au sugerat sa cumpar cit mai
multe astfel de cutii, pentru ca la Zagreb ele
costau o avere si cd erau foarte cautate pentru
anumite boli incurabile. Nu am verificat
spusele, i-am crezut pe cuvint pe acesti
oameni, asa cum am facut mereu. Mi-am
procurat o cutie mare plind cu balsam de tigru,
care acolo este foarte ieftind, doar citiva yuani
pentru o cutiutd. Cu banii cu care ar fi trebuit
s-0 platesc pe Wei Sing. Dupa ce am trecut
totul in contrabanda, m-am crezut un om
bogat. Dar, chiar de a doua zi, in tirg, am
inteles cd isi batuserd joc de mine. Se vindeau
aici aceleasi cutii pentru citiva nefericiti
banuti.

Imi amintesc de dezamigirea mea.
M-am simtit tulburat, din acel moment, viata
mea s-a schimbat cu totul. Intr-atit m-a distrus
aceastd imagine a unui batrine de la noi, cu sal
negru, care vindea acolo balsam de tigru ca pe
brinza sau smintind, acelasi balsam pe care eu
il traversasem, in mod jenant, de parc-ar fi
fost aur pur, prin frontiera chinezeasca. Ceva
mi s-a blocat 1n git si imediat, din purd
razbunare, am hotarit sa nu vind nimic, dar sa
ma ung eu insdmi cu acest balsam pind la
epuizarea cufarului. Si, bineinteles, sa
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daruiesc din el tatdlui meu si mamei, sd trimit
matusilor, unchilor de pe tata si de pe mama,
care auzisera spunindu-se ca era bun pentru
reumatism. Ca sa fiu sincer, aceastd mireasma
de camfor mi placea, putin cam dulceag,
putin picant, evocind vag migdalele. Cu ea
imi ungeam tot corpul dimineata si seara,
pentru a scdpa cit mai repede de piclea de
gdind. Este mai bun decit oricare alta betie,
pielea imi arde si deodatd ma cuprinde o
caldura vioaie, ca si cum eram lingd un
semineu, sd ma incdlzesc incetul cu incetul.
Chiar mai bine decit o baie foarte fierbinte sau
0 saund, este o sursa calda si violentd care se
mentine mult timp pe corp, totul rdminind in
interior, ca jarul acoperit sub cenusa.

Ignor din ce motiv, dar, dupa experienta
mea, oamenii sunt fie calzi si fie reci. Acestia
din urma sunt distanti, ca si cum s-ar mentine
pe virful unui munte inghetat, privindu-te de
sus, ceilalti se apropie imediat, pentru a simti
dacd tu, de asemenea, esti cald si poti sa-i
reincdlzesti. Or, eu, de cind ma ung cu balsam
de tigru, sunt atit de cald incit in scobitura
buricului meu s-ar putea face ochiuri. Am
devenit unul dintre acei oameni bronzati din
sud, ma ridic deasupra tuturor oamenilor reci.
Ca icrele tisnind catre 1nalt. Din acel moment,
m-am asezat sa fredonez in fata gradinii
botanice, cintind la chitard, pentru ca sunt
mereu cald, de fiecare data temperatura este
ridicata, si o fac sa creascd pe-a celorlalti, in
aceastd lume pe jumatate moarta. Caldura este
o forta miraculoasd, minereul aprins al
sufletului de unde-si ia zborul lumina.
Oamenii reci nu o Inteleg imediat, ei se tem
de cdldura, de arsurd, de gratar, isi ascut
cutitele, Incearca sa treaca cu cel mai mic pret.
In plus, inainte de a ma unge cu acest balsam
curativ, si eu eram la fel, calculator,
numismatic, aspru si amar, o stiu cu atit mai
bine cu cit eu Tnsumi voiam sa ma imbogatesc
cu el Tnainte de a intelege ca el ma transforma
din interior. Si ca aceastd cutie micad rotunda
inducea cea mai importantd mutatie 1In
existenta mea. In cenusiul unei vieti pe
jumatate moarte!

Daca as fi mers sa vad ,,Carmen”, sa
ascult Maria Callas, fara sa le fi auzit
niciodatd inainte, fara sa fi stiut cd niste




oameni voiajau doar pentru ea de pe un
continent pe altul, atit de mare era, si daca
apoi as fi intrebat: ,,Dar cum o cheama pe
aceastd diva?”, oamenii reci mi-ar fi spus:
»,Dobitocule, nici mdcar nu stii pe cine ai
ascultat!”. Or, aceasta nu va fi gloria sa, de a
ma fi fermecat, nici ceea ce as fi stiut despre
ea, ci de a-i fi descoperit vocea si cit era ea de
fermecatoare. Ea ar fi reprezentat pentru mine
mereu inflacararea si plenitudinea.
Incoronarea unei vieti pasionante.

3.

Sa nu credeti ca mi-am pierdut judecata.
Pe undeva, sunt doar putin diferit. Si, o repet,
la originea acestei schimbari se afla Wei Sing,
din vremea in care eram Incd in Intregime
concentrat. Cel mai grav este ca eu ignor ceea
ce s-a petrecut cu adevarat, pe scurt, cu
exactitate, in trei cuvinte dar, in mod evident,
s-a Intimplat ceva. Un virtej ndvalnic m-a luat
cu el? Nu stiu. China este o tard misterioasa si
ceva din acest mister a trecut in mine; din
acea zi, totul mi-a scapat de sub control, totul
a inceput sd comploteze impotriva mea; sunt
pedepsit cu cruzime pentru o dorinta trezita in
toatd inocenta. Cind am aterizat la Zagreb, la
intoarcerea din China, am gindit ca voi trai ca
orice om normal. Ca voi povesti tuturor
despre Opera din Pekin si despre rata Peqing,

le mai am Inca in urechi si in gurd. Dar mi-a
trecut prin cap sa devin chinez. Astdzi nu mai
pot distinge un om de altul si, In general,
persoanele. Toti pentru mine sunt la fel si reci,
diferentele dintre ei mi-au devenit de
nesesizat. Ca In fotografii. As putea sd o
recunosc doar pe Wei Sing.

Trebuie sa se fi nascut aproape de
Marele Zid. Datoritd ei, am nvdtat ca acest
Mare Zid al Chinei era construit cu lacrimile
varsate, ca plinsetele pure ale milioanelor de
nefericiti au format liantul tencuielii. Si, cind
te gindesti ca eu, fard sa-mi pese, am urinat
lingd un turn... Imbecil! latd ce inseamna
ignoranta!

Am visat iIntr-o noapte cd scoteam
dintr-un sac niste ceainice trandafirii sparte,
niste cesti cu capace ornate cu ideograme si
ca, in acel moment, Wei Sing apdrea in fata
mea, goald puscd, pentru a-mi sopti: ,,Nu le
spune parintilor mei ca sunt aici. Sst, sst...!”

Nu, bineinteles cd nu! Nu le voi scrie.
Ea dansa ca Salomeea, cu trupul ca un fus
serpuind de la stinga la dreapta, pe sansoneta
pe care eu o interpretam la chitard, in fata
gradinii zoologice.

Frumoasa Wei Sing, cintam eu in somn,
fii buna, indeparteaza-te de aceastd meserie de
pacatoasd, nu-mi profana dragostea, fii demna
de un destin fericit. La vapaia vinovatiei mele,
fata mi s-a inrosit de incintare si de rusine.

Prezentare si traducere de Mariana STANCU
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Karl Robert PERKO

,»Am desenat continuu”

Pictorul Karl Robert Perko s-a nascut in 25 iunie 1944, la Arad, absolvind, in orasul natal,
Liceul de Arte, dupd care: Scoala Militara din Constanta si Facultatea de Arte din Darmstadt,
Germania. A fost maistru in Marina Romana, pictor restaurator la Muzeul Marinei din Constanta,
profesor de desen In Mangalia. Stabilit iIn Germania, In 1989, a fost scenograf la Teatrul de opera
din Kaiserslautern, restaurator la Muzeul de Arta ,, Theodor Zink”. Revine definitiv in Romania.
A avut numeroase expozitii in tard si in strdinatate, a fondat o Academie de Desen si Grafica in
Mangalia, a beneficiat de binemeritate premii si distinctii. Recent, Primaria Municipiului
Mangalia si Consiliul Local Mangalia, ,In semn de inalti recunostintd pentru activitatea
remarcabila depusd 1n domeniul cultural si artistic, pentru contributia avutd la sprijinirea,
indrumarea si formarea unor noi talente locale, precum si pentru rolul deosebit avut in
promovarea imaginii municipiului Mangalia, la nivel national si international”, i-au conferit
calitatea de Cetdtean de Onoare al orasului Mangalia.

Lucrarile care ilustreaza actuala editie a ,,Miscarii literare” au fost realizate n timpul
perioadei de pandemie, ca un reflex al haladuirilor maritime ale memoriei, ca o proiectie a zonei
de libertate din inchisoarea carantinei.

— Stimate domnule Karl Robert linia sau cu palma). De multe ori, cand

Perko, cum s-a nascut interesul
pentru peisajele marine?

—1Incd de mic copil mi-a
plicut si desenez. In siricia
lucie a anilor ’50, era foarte
greu sa faci rost de culori,
dar tata se straduia din
rasputeri sa-mi facad rost de
creioane  colorate, altfel
faceam un mic dezastru in
casa, neavand nici un fel de
ocupatie.

Plastica

Pe la 12 ani, tata m-a dat
in grija unui profesor de desen
(Leonard Muresan), de la care am
primit primele lectii de desen academic. Imi
placea grozav, dar pedagogia profesorului era
foarte durd (imi spunea o datd, iar, daca nu
repetam intocmai din prima, ma plesnea cu
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trebuia sa merg la desen, imi venea
s plang, dar o forta interioard imi
spunea, totusi, sa continui.

Am luat niste concursuri
de desen pe oras si ma
simteam foarte mandru. Peste
tot pe unde mergeam
desenam, inclusiv in timpul

am fost admis la Liceul de
Arte din Arad, la sectia
picturd. Aici am completat
tot ce facusem cu profesorul
Leonard, dar Intr-o forma mult
mai elevata.

Am terminat liceul si am
plecat la Scoala Navala din
Constanta (Nu am putut sd ma duc la
nici un fel de facultate intrucat eram copil de
intelectual. In acea perioadi, la institutele
superioare, aveau voie doar copiii de
muncitori sau de tarani, deci cei ,,cu origini




sandtoase”.) Astfel, m-am hotarat sa merg la
Scoala Tehnica Militarda de Marind din
Constanta, pe care am absolvit-o, cu gradul de
Maistru, clasa a IV-a si am fost repartizat la
navele de razboi.

In toata perioada de scoald, am desenat
continuu. Am cochetat cu navele, dar nu stiam
ca au si alte perspective. Un camarad de nava
mi-a spus sd imi vad de desenele mele Intrucat
nu sunt facut pentru o anumitd duritate de
marinar. Am fost repartizat la Muzeul Marinei
din Constanta, ca pictor restaurator. Aici, in-
tamplarea face ca a fost nevoie sa se realizeze
o frescd cu Razboiul de Independentd din
1877, in care o nava mica, ,,Randunica”, a dat
la fund doua nave turcesti.

A fost invitat pentru aceastd lucrare
maestrul Dimitrie Stiubei, care traia in
Elvetia. (Domnia Sa, pe langa faptul ca era
pictor marin, a fost si pictor la Curtea Regala
a lui Carol al II-lea si a Regelui Mihai.) Am
facut cunostintd cu maestrul. Dansul a asezat
o macheta pe cavalet, cerandu-mi s-o desenez
asa cum ar fi pe mare. A doua zi mi-a verificat
desenul si mi l-a corectat cu creionul rosu.
Am fost foarte dezamagit si mi-am luat
speranta de la pictura marina.

S-a intrunit o adunare cu cei mai buni
pictori de prin tara si din Constanta, care au
concurat pentru functia de ajutor al
Maestrului. Sigur, ultimul care hotara era
domnia lui. A zis categoric, aratand cu degetul
spre mine: ,,Vreau sd desenez cu subtirelul
acesta!” (adica eu; aveam pe atunci 61 de kg
la 1,86 m).

Am ramas stupefiat de aceastd hotarare,
iar, cand am iesit afard din sald, l-am intrebat
pe Maestru de ce eu si nu cei consacrati. Mi-a
rispuns categoric: ,,In pictura marini avem
nevoie de oameni care sunt foarte ordonati,
dar, in acelasi timp, si dezordonati.” Acesta as
fi fost eu, explicindu-mi ce Tnseamna asta: in
pictura marina, la suprastructuri, trebuie sa fii
ordonat, iar, in ce priveste marile, trebuie sa
fii dezordonat.

Astfel am devenit pictor marin,
bineinteles, exersand extrem de mult. Am

plecat in Germania, am urmat Facultatea de
Picturd si Grafica la Darmstadt, sectia pictura
si graficd, cu modul pedagogic. Am participat
la foarte multe expozitii, atdt in America, cat
si in Europa. Lucrarile mele se gadsesc in
muzee $i pinacoteci, ca si In colectii
particulare.

— Ce filosofie va anima arta?

— Daca as introduce arta mea intr-un fel
de filozofie, atunci as accepta ca fiecare om
care priveste, in functie de intelegerea pe care
o are, sa-i dea un sens filosofic.

— Care e ,,regula de aur” pe care ari
deprins-o de la maestrul Dimitrie Stiubei?

— Regula mea de aur este: studiu, studiu,
munca, munca!

— Care e raportul artistului cu orasul
sau?

—In oras am intreprins tot ce se putea
face legat de cultura si am reprezentat orasul
meu, Mangalia, si tara mea pe meridianele
lumii. Am sustinut intotdeauna, indiferent pe
unde am fost, ca sunt artist roman.

— Ce satisfacrii va aduc ucenicii?

— Atat fostii mei studenti din Germania
cat si elevii mei din Mangalia imi aduc o
extraordinar de mare satisfactie sufleteasca,
mai ales cdnd mad gandesc cd a trebuit, cu
mare migald, sd slefuiesc ceea ce sunt elevii si
studentii la Tnceput de drum.

— Cum va intrefineti optimismul artis-
tic?

—In primul rand, optimismul meu este
sustinut, cu foarte mare trdire, de sotia mea
Ana-Maria. Personal, ma sustin cu desenele
mele, cu ceea ce fac cu elevii mei si cantand
la clarinet.

—La ce proiect plastic lucrasi in pre-
zent?

— Intentionez sa realizez un album 1in
imagini, evident — pictate, cu istoria navelor,
incepand de la monoxilda pand la nave
atomice, cu propulsie atomica. Desigur, din
fiecare perioada o sa fac una-doud nave.

—Un proiect ingenios! Inspiratie si
multa putere! Va mulfumim pentru genero-
zitate!

Interviu realizat de Ionela-Silvia NUSFELEAN
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Dupa 150 de ani de la aparitie, romanul
Oblomov de Goncearov (1812-1891) e la fel

de proaspat si inci-
tant. Scriitorul criti-
ca, desigur, visarea
sterild a aristocratiei
de atunci, dar Oblo-
mov € un personaj
complex, chiar daca
unii apeleaza doar la
arhetipul ,,lenes”. O
fi el letargic, lenes,
apatic, insa sufletul
sau contine vibratii
in care sentimentele
fierb si se acutizea-
za. Olga si Ilia Ilici

I.A. GONCEAROV
OBLOMOV

(Oblomov) traiesc o
poveste sortitd esecului, Intrucat el, barbatul,
nu se poate angaja, nu-gi poate asuma
posibilele  riscuri.

Film Cititorii ~ folosesc
termenul de ,,oblo-

movism” Intr-un sens cumva rigid, superficial,
fara nuante.
In 1980 a-

pare filmul Cate-
va zile din viara
lui Oblomov, re-
gizat de Nikita
Mihalkov, cu

CITEVA ZHE DIN VIATA LUI OBLOMOY Oleg  Tabakov
e woaeeio, U U0 (Oblomov),

Elena Solovei

(Olga),  Andrei

Popov  (Zahar)

etc.  Regizorul

opereaza selectii
in factologia tex-
tului, lasand in-

[152 ¢ Migcarea literard|

Goncearov citit de Mihalkov si de Tocilescu

Alexandru JURCAN

tacte personajele si  atmosfera, intr-o
reconstituire emotionantd. Nu mi-a placut
vocea din off, insa Mihalkov a vrut sa lege
secventele cu frazele operei literare. Oleg
Tabakov e Oblomov insusi, intr-o maiastrd
metamorfoza  actoriceascd. Crizele lui,
somnul, patul, amintirea mamei, siesta din
copildrie in lungi camere, in care persoanele
preferd un carusel dulce al somnului — toate
acestea sunt ilustrate in film cu sfintenie.
Oblomov nu suportda lumina (,trage
draperiile!”), nu-i place viata sociald, nu vrea
sd Tnvete pe nimeni nimic si e ingrozitor de
sceptic (,,capul meu e un fel de arhiva...
nimic nu se leaga”).

Mihalkov insistd asupra tablourilor din
naturd, cu simt vizual, pictural de exceptie.
Auzim sunctele delicate ale naturii, chiar
freamatul ierbii. Mestecenii, fulgerele, rochia
alba a Olgai, fuga ei ireald, impreunarea
frisonantd a degetelor celor doi, furtuna,
noaptea alba a lui Oblomov, lipit de cana
Olgai, iar 1n final fuga copilului spre
intdlnirea cu mama, ca o reintoarcere la
origini... In imensul salon, se creeazi un grup
de interior: fiecare se ocupa cu ceva, deoarece
»zilele de vard sunt atdt de lungi”. Sensul
vietii? Trezirea la ce? Imaginea cu bicicleta
uriasd si voiosia acelui trio efemer (Olga,
Andrei, Oblomov), intr-un ecleraj tonic, poate
insemna si o apologie a tineretii paradisiace.

Alexandru Tocilescu a regizat la
Bulandra in 2003 un Oblomov monumental, o
aplecare  sacrda asupra romanului lui
Goncearov, ajutat de prestatia totala a lui
Mihai Constantin in rolul titular. O
scenografie ampla, un pat legendar, multe
perne somnolente, covoare rustice Tncrucisate,
personaje extrem de bine creionate. O
revelatie: Sebastian Papaiani in rolul lui




Zahar, cu umilintd si devotament, frica si dezabuzare. Iatd cum o operd poate da nastere
smerenie, curaj si revoltd de catifea. Mihai la propuneri artistice diverse, pe paliere
Constantin e insusi Oblomov, cu corp greoi, interpretative viabile si perene.

smuls din somnolentd, cu blazare si

OBLOMOV
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George VULTURESCU

Candva mi-am dorit o revisti
(dupa poezia Candva mi-am dorit o harfa)

Candva mi-am dorit o revista cu cel putin noua
colaboratori, noua mesteri mari care din

pietrele Nordului
sd ridice prin scris agonic o cetate noua.

Am smuls din gheara literei legilor obtinerea
acordului
de constituire si-am delimitat frontiera
dintre cuvintele care se pot si care nu se pot
scrie
apoi, prin festivaluri, mi-am largit sfera
de influenta in Poezie.

Si asa am dus-o in Cetatea Poeziei multi ani,
pana ce niste colaboratori, din licomie,
au prins a-mi cere nu doar slava, ci si bani!

Parodii
pur si simplu

Stefan DAMIAN
Am Invitat

Am invatat in studentie de la cei mai buni.

E drept cd si dupd Facultate.

Am invatat cum se pot face adevarate minuni
cu cuvintele corect adunate

in poezie sau proza in fiecare zi,

cum trebuie ca pe niste ingeri sa le privesti
ca apoi si ele, tot asa sa te poatd privi,

Lucian PERIA

adica privire reciproca. Chiar asa poti sd o
numesti.

Am invatat apoi, cu ajutorul lor si al Celui de

Sus

ca nu e bine sd ingradesc

asteptarile cititorilor strdini si le-am tradus

in italiana si din italiana,

la inceput, daca ma gandesc,

destul de timid,

dar apoi am pus degetul pe rana.

Vi spun ca, iatd, acum izbutesc,

asa cum mi-am dorit inca din studentie,

sa traduc, fara sa obosesc,

chiar mai mult decat se scrie!

Emma MIHAESCU
cer turbat

mi-am pierdut toate manuscrisele

poemelor mele, ma rog, pe care le-am avut la
mine, zau,

atunci, in 2018, cand visele

mele de a fi premiatd s-au Implinit la Cicarlau,

in Maramures, unde am obtinut

Marele Premiu pentru Poezie

pe care, recunosc, mi l-am vrut

inca din frageda pruncie —

eram rosie la fatd de emotie,

ca si caietele mele de mate din scoala,

corectate dupa fiecare lectie,

era o atmosfera ireala,

toata lumea m-a felicitat,

pana si primarul, la masa festiva,

mi-a zadmbit i mi-a cantat

un cantec popular intr-o colectiva
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stare de veselie moroseneascd —
am iesi de acolo parca

turbatd de succesul obtinut,
sentiment ce ma mai incearca
uneori, dar acolo l-am avut
pana la urlet, patrunsa —

am plecat din Cicarlau si am revenit
la Bucuresti unde, ajunsa,

am observat ca mi-am ratacit
manuscrisele, insa tu nu ai vrut
sa crezi ca le-am pierdut,

ai zis ca le-am daruit

altcuiva si n-ai mai vrut

sd vorbesti cu mine,

ai Inceput sa plangi ca un copil,
asa cd m-am hotarat, ei bine,
oricat ar fi asta de dificil,

sa fac cumva si izbutesc,

si asta cat se poate de iute,

sa revin la Cicarlau si sd-mi gésesc
manuscrisele pierdute!
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CITITOR DE REVISTE

Tribuna nr. 426/ 1-15
iunie 2020. La rubrica
Spectacolul trebuie sa

TRIBUI\IA

ul Xi « 46 50 aprilie 2092

continue, Oana Pughineanu intoarce pe cateva fete
opiniile prof. Giorgio Agamben, apéarute in 22 mai a.c.
pe pagina Institutului Italian de Studii Filosofice
(Instituto Italiano per gli Studi Filosofici), cu titlul
Jurnalul crizei, in care profesorul neagd existenta
virusului (coronavirusul sau CoVid — 19 etc.). Pentru ce
multi comentatori s-au aratat iritati de ,,expresiile” lui
G. Agamben? Pentru simplul motiv ca profesorul a cam
»~marsat”. Pentru Agamben, ,,asa numita pandemie este
folosita ca pretext pentru difuziunea tot mai pervaziva
(universald, globala — n.m. — VR) a tehnologiilor
digitale”, mai cu seama in activitatile didactice!
ingrijorarea lui Agamben pare si fie justificatd in
masura in care priveste disparitia unei forme de viata si
de socializare (a ,,studentiei”, nu doar ca participare la
cursuri, ci ca loc al intdlnirii cu alti tineri). ,,Doua
puncte de vedere ale profesorului au suscitat reactii
aprinse: 1. profesorii care au acceptat in masa sa predea
cursurile doar on line ,,suprapunandu-se noii dictaturi
telematice” sunt ,,echivalentul” acelor cadre didactice
care au jurat fidelitate regimului fascist in 1931. 2.
studentii care ,,iubesc cu adevarat studiul” ar trebui sa
refuze nscrierea la aceste universitati, sa-si creeze noi
universitates care s-ar mentine departe de ,barbaria
tehnologicd”, ar pastra viu cuvantul trecutului si ar
contribui la nasterea unei noi culturi.” Nenumadrate
violente reactii au stdrnit opiniile Iui G. Agamben —
insd, de unde sa cunoasca cititorii (fie ei si studenti)
daca aceste ,,iesiri publice” sub mascd universitara nu
sunt un mod de a face propaganda fascismului?...
Nerecunoasterea existentei unui virus pandemic —
evident altora — poate deveni oricand punct de
suspiciune! Cunoastem in acest sens ,,gafe politice”
produse la niveluri guvernamentale europene. Despre
opiniile aceluiasi prof. Giorgio Agamben (avand in
vedere articolul publicat in 2 mai 2020, Medicina ca
religie, pe situl Quodlibet), scrie si Alexandru Petria in
articolul Medicina ca supermarket. O replica la
Agamben. Oare in Occident, chiar numai in Occient au
coexistat ,trei sisteme de credintd: crestinismul,
capitalismul si stiinta”?... Cititi in celelalte pagini
cronici literare, de teatru, de arte plastice, sociale.
Numarul este ilustrat cu reproduceri dupa lucrari de

Valter Paraschivescu.
Steaua nr. 4/ 2020. A

LITERATURA

CULTURA

AN LVI - N - . .
woms|  aparut incad o serie din

»Convorbiri cu Niculae Gheran” realizate de Virgil
Ratiu, publicate de anul trecut pand in prezent in mai
multe reviste de cultura din tard. Fragmentul
dialogurilor din Steaua, acum, aduce in prim plan
relatiile deloc cordiale la un moment dat dintre Niculae
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Gheran si oficialitatile comunistoide din judetul
Bistrita-Nasdud (manifestate in anii 1970-80, duse pana
la ignorarea de catre respectivii a redutabilului
cercetator si istoric literar — toate de neinteles), judet in
care Niculae Gheran intreprindea dese deplasari in
timpul cat a lucrat la editia OPERE Liviu Rebreanu, pe
care a incheiat-o dupa o munca de aproape 40 de ani
abia in 2005, punand punct acesteia cu volumul 23, o
integrala fard corespondent in cultura si literatura
Romana. In editorialul Marea civilizasiei europene,
Adrian Popescu evoca evenimente literare care au avut
loc la inceputul acestui an la Cluj, intdlnirea cu poeta
Ana Blandiana si lansarea a doud carti majore pentru
literatura romana: O calatorie spre marea interioard,
volum din 1985, de regretatul prozator Romulus Rusan,
reeditatd acum la Editura Spandugino — un periplu
european de la Marea Mediterand, marea civilizatiei
europene, pand la Viena, si Integrala poemelor de Ana
Blandiana, op publicat de Editura Humanitas,
prezentate de Irina Petras si lon Pop. Cu o zi inaintea
acestor evenimente Ana Blandiana participase, in sala
Bibliotecii Universitare ,,Lucian Blaga”, la lansarea
volumului postum Poeme de Corneliu Coposu, o
excelentd editie aparutd la Editura Fundatiei Academia
Civicd, Bucuresti, 2019. Despre carti si autori: Ovidiu
Pecican, de data aceasta in calitate de istoric si literat,
se ocupa de volumul de proportii uriase Castelul gi
spade. Cultura materiala a elitelor din Transilvania in
evul mediu tarziu de Adrian Andrei Rusu (Ed. Mega,
Cluj-Napoca, 2019, 929 p.); Victor Constantin
Marutoiu scrie despre O istorie secreta a literaturii
romane de Cornel Ungureanu, volum aflat la a Ill-a
editie (Ed. Tracus Arte, Buc., 2019); Teona Farmatu
abordeaza doui volume: In cqutarea lui Tank Man de
Petru Iliesu (Ed. Planetarium, Tim., 2017) si Draga
poezie de Ion Monoran; Titu Popescu recenzeaza
volumul Despre stilul de viaga al roméanilor de Vistian
Goia (2020) care vine in continuarea ideatica a
volumului Romanii si moralitatea lor (2017). Numarul

este ilustrat cu lucrari de Flavius Lucacel.
Steaua nr. 5/ 2020. Sa
nu uitam, sa nu tacem —

LITE R.AHJL\

S | EAl IA unnu

ANUL LV

- - NR 6/ 2005
mostenirea  lui  Paul

Goma se intituleazd eseul critic semnat de Constantin
Tonu, dedicat in memoriam scriitorului roméan si
disidentului anticomunist Paul Goma. Evocarea si
insemnarile despre opera lui Paul Goma sunt meritate,
intrucat s-a stins din viatd nu de multa vreme, la Paris,
unde locuia de zeci de ani. Sirele inchinate lui Paul
Goma se contureazd ca o reverentd, imperativul
neuitdrii revenind ca o recunoastere, fie cd l-am
cunoscut indeaproape, fie numai din lectura cartilor pe
care le-a publicat. Prin prisma deslusirii mesajelor pe
care scriitorul Paul Goma a dorit si le transmita tuturor,




Constantin Tonu analizeaza in esentd doua dintre
cartile lui, Gherla si Culorile curcubeului 77
(Cutremurul oamenilor). In prima scriere, Paul Goma
contureaza portretul-robot al Gherlei, al inchisorii de la
Gherla anilor ’50-’60, redand adevarul-adevarat al
experientei din inchisoare, recurgand la o descriere cat
mai acutd si detaliata, ,,in calitate nu atat de martor (in
niciun caz detasat), cat de erou, participant” direct. In
Culorile curcubeului ’77 Paul Goma istoriseste
biografia miscarii pentru drepturile omului din
Roménia anului 1977, initiatd de scriitor in spiritul
Cartei 77 din Cehoslovacia, volum scris cu amprenta
aceluiasi stil, cu dubla valoare umana — si culturala, si
eticd —, imbracate in curajul de a rosti adevarul in orice
imprejurare. In vremea aceasta se implinesc 50 de la
ani de la moartea Cardinalului Iuliu Hossu. Scriitori si
cercetatori semneazd eseuri despre memorialistica de
detentie al I.P.S. Fericitul Iuliu Hossu si despre
memorialistica detinutilor politici si ale clericilor din
inchisorile comuniste, prin care se dovedesc martiriile
pentru credintd si pentru neamul romanesc, sunt redate
experientele carcerale si este descris sistemul de
represiune din interiorul spatiilor de detentie. In centrul
atentiei sunt asezate memoriile Cardinalului Iuliu
Hossu, Credinsa noastra este viafa noastra (Ed. Viata
Crestina, Cluj-Napoca, 2019), dar e cercetat si Jurnalul
fericirii de N. Steinhardt (aparut pana in prezent in mai
multe editii, la edituri diferite), astfel: Maria Chiorean —
Dimensiunea spirituala a suferingei, Mihai Tapu —
Rugdciunea continug, Ilinca Pervain — Invigorarea
spirituala, Ligia Ungur — Foamea versus rugaciune.
Remarc din sumar cronici literare si recenzii semnate
de: Ton Pop (Jurnal IV de Gheorghe Grigurcu — Ed.
Eikon, 2019), Victor Cublesan (Tori copiii libraresei de
Veronica D. Niculescu — Ed. Polirom, 2019), Virgil
Stanciu (Prabugirea de F. Scott Fitzgerald — traducere
de Radu Pavel Gheo — Ed. Polirom, 2019), Maria
Barbu (Metafora trecutului si constiinza istorica de
Ovidiu Pecican si Stiutul si nestiutul — un dialog de
Ovidiu Pecican si Stefan Suteu — Ed. Limes, respectiv,
Ed. Avalon, 2019) etc. Numarul este ilustrat cu
reproduceri dupa picturi de Marcel Lupse.

Orasul nr 48-49/ 2020.
Revista de cultura
urband ORASUL este in
al 12-lea an de aparitie,
fondatd la Cluj-Napoca sub directoratul arhitectului
Ionel Vitoc. Este editata de Fundatia Culturala
»CARPATICA”, sub egida Uniunii Scriitorilor din
Romania si a Uniunii Universitatilor Clujene. Redactia:
seniori editori — Marcel Mureseanu, Mircea Popa,
Constantin  Zarnescu; redactori: Horia Badescu,
Michaela Bocu, lon Cristofor, Constantin Cublesan,
Viorel Hodis, Negoita Laptoiu, Vasile Lechintan,
Teodor Mateescu, Virgil Mihaiu, Vasile Musca, Ovidiu
Pecican, Titu Popescu, Constantin Ripa, Adrian Tion;
grafica: Valeriu Gheorghe Teodorescu; tehnoredactare:
Catalin Serban.

ORASUL

revista'de cultura urbana

Prof. Vasile Musca semneazd o scurtd
monografie: Universitatea clujeana la ceas centenar.
Ioana Mihaela Bonda si Cecilia Carja in eseul ilustrat
cu trei fotografii mari, infatisdnd universitatile din Cluj,
lTasi si Bucuresti, intitulat Un veac de Tnvazamant
superior roméanesc la Cluj, puncteaza astfel:
,»Evenimentele anului 1918, care au culminat prin
realizarea wunitatii nationale depline si formarea
Romaniei Mari, au generat contextul favorabil pentru
punerea in operd a unui alt ideal de mare pret pentru
romanii transilvaneni: Universitate in limba romana la
Cluj. Misiunea acestei institutii era una extrem de
importantd pentru epoca pe care a deschis-o Marea
Unire, respectiv crearea unor generatii de intelectuali
cu o gandire modernd, care sda contribuie la
consolidarea statului national intregit si sd-1 conecteze
la noua ordine europeana, configuratd pe baza
principiului autodeterminarii popoarelor. Alma Mater
Napocensis a fost, astfel, de-a lungul existentei sale,
dupa cum a definit-o Prof. Vasile Puscas, o universitate
«in serviciul natiunii»”. Invitiméntului, educatiei,
istoriei Transilvaniei 1i sunt dedicate alte cateva studii
si documentare, eseuri si monografii. Semneaza poezie:
Marcel Mureseanu, Daniel Mosoiu, Constantin
Cublesan, prozd, Dumitru Cerna, Adrian Tion, eseu,
Irina Petras — Despre bunici, Titu Popescu — Culorile
Romei, umor, Cornel Udrea — Dilema lui Fagadau,
Vechituri noi, Tndreptar de anti-virus. Articole de
cultura si arta, cronici literare, recenzii, traduceri, alte
eseuri de: Nemes Crina-Maria, Constantin Zarnescu,
Silvia Pintea, Mihai Posada, Mihai Munteanu, Virgil
Mihaiu, Constantin Ripa, Mircea Popa, Maria Vaida,
Ovidiu Pecican, loan-Pavel Azap, Horia Badescu si
multi alti semnatari.

Neuma nr. 5-6/ 2020. in
editorialul Saga. Céntec
despre oameni si viazd,
Andrea H. Hedes, spre deosebire de zecile de corect-
panicarzi (de ordin media-oracular, infodemic,
spiritualisti antivaccin — despre care nici nu se stie daca
va fi sau nu produs vreodatid) — subiectul tuturor
dezbaterilor publice la ordinea zilei fiind Covid-19 si
»ravagiile” produse in Europa si America — autoarea,
deci, pastreaza distanta si conchide romantic: ,,Ca o
apa, viata 1si va croi drum si se va aseza in albiile unei
noi normalitdti, unei noi realitdti $i va curge mai
departe, ca intotdeauna. Oamenii, nici mai buni, nici
mai rdi, se vor arunca in valurile sale, ca intr-o betie, cu
nepotolitd sete de a trai. Acestea sunt frumusetea si
maretia tragicd a acestei povesti fara sfarsit: saga —
cantec despre viat si oameni”. In suita literara semnati
de Gheorghe Grigurcu — pagini obisnuite publicatiei,
acum corespunzatoare lunilor mai-iunie —, pagini de
note consistente, savuroase, ca de obicei, nu se
pomeneste nici cu un varf de pix vreun termen care sd
aminteasca ori sa facd aluzie la pandemia-infodemiei
care calareste omenirea de atita vreme. Toata
gratitudinea pentru G. Grigurcu. Decdt maximale
inecate In spaime si Tmbranceli infotelevizate sau
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scrijelate pe tablete care dau sd explodeze de
dezinformari, mai bine fard. Semneazd poezie: Horia
Béadescu, Ion Cristofor, George Vulturescu, Istvan
Kovacs (traducere de Susana Vlaicu si George
Volceanov), Lé Thanh My — Vietnam (traducere de
Andrea H. Hedes), Xue Mo — China (traducere de
Constantin Lupeanu), Victoria Milescu, Constanta
Popescu; proza, schite eseistice, maxime: Constantin
Lupeanu, Olimpiu Nusfelean, Hanna Bota, Adrian
Lesenciuc, Florin Toma, Razvan Nicula, Gelu Negrea,
Liviu Capsa, Florin Logresteanu.

. . VBl Arhivele Bistrigei, V,
Arhivele Bistritei [y .

se poate observa,
publicatia Arhivele Bistrizei este un periodic, aflat in
anul cinci de aparitie, cu un numar de 15 fascicule.
Tema acestui numar este Invagamantul romanesc in
juderul  Bistrira-Nasaud  dupa realizarea  Unirii
romanilor din 1918. Coordonatorul sumarului revistei
este prof. univ. dr. Mircea Gelu Buta, tiparul fiind
asigurat de Presa Universitara Clujeana, 2020, cu
sprijinul  Asociatiei Culturale ,,Alexandru Vaida-
Voevod”, Bistrita. La realizarea numarului colaboreaza
profesori, cercetatori, istorici, scriitori, punandu-se in
valoare parghiile care constituie intreg edificiul
educatiei unei societati superioare, civilizate.
Contributia fiecarui semnatar antologat in prezenta
publicatie Tnmanuncheaza, realizeaza si expune istoria
scolii romanesti, de la clasele primare, gimnaziale,
liceale si chiar mai sus, din aceasta parte de tard. Din
titlurile lucrarilor prezentate se edifica in detalii
cuprinsul intregii publicatii, variat, lamuritor, aproape
exhaustiv, punandu-se in valoare dezvoltarea
invatamantului si modul de organizare al retelelor
educative. ,,Privind retrospectiv lucrurile — noteaza
Mircea Gelu Buta in cuvantul introductiv —, vedem ca,
de-a lungul epocii moderne, credinta de viata a tinerilor
era «reusita prin scoald»”. Din cuprins: Adrian
ONOFREIU — Tn Roméania Mare: Cazul Liceului
Romanesc ,,Alexandru Odobescu™ din Bistriza (articol
bazat pe informatii de arhiva, statistici, documente
ministeriale si locale privind intregul invatimant din
Bistrita); Viorel RUS — Avatarurile vierii profesorului
Stefan Lupu Tn anii sovietizarii si instaurarii
comunismului Tn Roméania; Andrei MOLDOVAN —
Machedonii la catedra si dincolo de ea (despre doi
importanti profesori si scriitori prezenti la catedre in
judetul Bistrita-Nasaud: Teohar Mihadas [1918-1996]
si loan Cutova [1919-1992]); Tudorel URIAN — Cartile
si scoala (T. U. este scriitor, critic literar, Bucuresti);
Olimpiu NUSFELEAN - Casa Corpului Didactic a
judesului Bistrifa-Nasaud  (istoric local, documente,
fotografii); Floarea PLES — George Vasile Rafiu (fost
director al C.C.D. Bistrita-Nasaud); Dorin DOLOGA —
Tnvaramantul profesional din Bistria dupa al doilea
razboi mondial; Toan PLATON — Tnvazamantul agricol
bistrizean: istorie si tradifie; Constantin SANDUTA —
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Cultura corporala in Bistria in sec. XIX si inceputul

Apostrof nr. 4/ aprilie

sec. XX (despre educatia fizica, ramurd a educatiei
2020. La 2 aprilie 1990
a aparut primul numar

generale).
revista a uniunii scriitorilorF
al revistei Apostrof,

redactor sef Marta Petreu. Faptul cd revista inceputd in
aprilie 1990 a ajuns in aprilie 2020 este fara nici o
indoiald o victorie. Una de 359 de numere — plus fosta
ei editurd, Editura APOSTROF, azi inchisd, unde au
fost publicate aproximativ 150 de carti. E un
eveniment, desigur. Comentarii critice si eseuri: Iulian
Boldea scrie despre cartile Iui Eugen Negrici care se
disting, la 1inceput, prin interesul pentru literatura
veche, perceputa in grila stilistica si retorica, dar si din
perspectiva teoriei receptarii. In cartile dedicate
literaturii vechi (Antim. Logos si personalitate,
Naratiunea in cronicile lui Grigore Ureche si Miron
Costin) accentul este orientat finspre resursele
expresivitatii, ale narativitatii si fictionalitatii. Au urmat
apoi multe alte carti. lluziile literaturii romane si
Literatura roméana sub comunism — noteazd Iulian
Boldea — sunt carti noi ce se disting printr-o schimbare
de ton, mult mai radical, mai dez-iluzionat, mai putin
tehnicist. In lHuziile literaturii romane, Eugen Negrici
procedeaza la o demistificare a ,miturilor ce au
alimentat fenomenul literar roménesc. In efortul
redimensionarii axiologice a unor opere, scriitori si
orientari, criticul recurge la judecati drastice,
necomplezente, pentru dezamorsarea unor ,,mituri® ale
literaturii romane. Literatura romana sub comunism
(Ed. Polirom, 2019, editia a III-a, revazuta si adaugita)
inregistreaza, intr-o perceptie sinteticd, evolutia
fenomenului literar roménesc din perioada 1948-1989,
in etapele sale dominante./ Ion Bogdan Lefter
analizeaza volumul aniversar Echinox 50 (Editura
Scoala Ardeleand, 2018, publicat cu sprijin si din partea
Muzeului National al Literaturii Roméne din
Bucuresti), lucrare care marcheazd intr-o maniera
impresionantd  semicentenarul merituoasei reviste
studentesti clujene. Coordonat de Ion Pop si de Célin
Teutisan, tomul reuneste texte semnate de peste 100 de
autori./ Mircea Mot aduce la randul sau cateva
consideratii asupra monumentalei lucrari Istoria critica
a literaturii roméane. 5 secole de literaturd a lui Nicolae
Manolescu (Ed. Cartea Romaneasca, 2019)./ in
articolul Adevarul despre BLAGA si RADU STANCA —
o polemica — lon Vartic opereaza o necesara punere la
punct a ,.cercetatoarei” Anca Sirghie, dupd publicarea
volumului Radu Stanca. Evocari si interpretari in
evantai, o carte plina de falsuri bibliografice,
dezinformari si ciudate ,,interpretari sirghiene”./ Stefan
Bolea scrie despre volumul jurnalistului Scott Stossel,
Anxietatea. O poveste personala despre frica, speranta
si cautarea linistii interioare (Ed. Humanitas, 2019 —
traducere de Vlad Vedeanu) etc.

(V.R)




iN VITRINA CU CARTI A REVISTEI

Teodor Shricuy-Continesc

,_],_.0 [ —'Jt’-- — - / ; ' intre S1 AmagIn .
5"0’1' e Incursiuni in proza fantastica

“francezi din secolul al XIX-lea

literatursi
vomane

Studii £seari Cronici

Uniunea Scriltorlior din Reméania - Flllalka Cluj

3
-]
=
£
=

L8 |
[l
(%Q)Y it C‘;-’gr ;L!

Florin laru

KOCSIS FRANCISKO
L

ceea ce nu se amana

W DR -

[luming eilﬁneme st

ARDEALUL

David Dorlan

——e
liria de plutire

Arhivele Bistritei

Anul V, Fascieula 1 (15)

invitimantul Bistritean
dupi Marea Unire

Dupd ce md ucizi,
stinge lumina

grinta

,»Conform prevederilor Statutului, Uniunea Scriitorilor din Romania nu este responsabild pentru
politica editoriala a publicatiilor si nici pentru continutul materialelor publicate.”



Karl Robert Perko



	ml2_20a
	ml2_20b
	ml2_20c
	ml2_20d
	ml2_20e

