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SINCERITATEA SCRIITORULUI

A n parcurgerea paginilor autobiografice ale unui scriitor
Ise manifestd mai multe interese de lectura: aflarea unor
lucruri mai pugin cunoscute despre autor, identificarea
»surselor” unor personaje sau motive, culoarea unei epoci literare
sau istorice, strictele delicii ale parcurgerii unei literaturi
nonfictive... Si, intr-un mod cit se poate de semnificativ, probarea
sinceritdtii autorului. Pagina autobiografica, lipsita de vesmintul
tropilor, se dezviluie cu mai mare sinceritate. In ea se regiseste
mult mai fidel, daca nu mai proteic, eul scriitorului. Eul ,,biografic”
autentifica astfel, cu o mai mare certitudine, prestatia eului
fictional si chiar poate sa-1 repuna in discutie/atentie, in actualitate,
prin creatiile in care acesta se regaseste.

Important este ca scriitorul sa fie sincer cu sine si astfel
cuvintele scrise sau rostite sa nu-l tradeze la o lectura ,,diferita”. O
asemenea sinceritate poate firegasita la Liviu Rebreanu, un scriitor
in aparentd mai pufin inclinat spre confesiune. Atent cu ce-iiese de
sub pand 1n universul fictional, nu e mai putin preocupat de a intra
cit mai adinc in propriul suflet. Conditia marturisirii o recunoaste
astfel: ,,Un trecut tenebros — mi-a reprosat un ziar si am vrut sa
scriu o carte despre acest trecut. Ar fi fost o carte de amintiri, o
autobiografie. Am renuntat. Nu amintiri. Spovedanii.” (Liviu
Rebreanu, Jurnal I — s.n.). Marturisirea ca ,,spovedanie” exprima
sinceritatea demersului, profunzimea plonjarii, maretia
confruntarii cu eul. Scriitorul iese din imperiul fictiunii pentru a
trai o alta, mai acuta, libertate de expresie —aceea oferita de pagina
marturisirii. Are taria iesirii de sub platosa fictiunii... Prin paginile
nonfictive aduse in lumina tiparului de ultime editii rebreniene, se
inscrie si el Intr-o anume actualitate a practicilor noastre de lectura.

Exercifiu nostru actual de receptare a literaturii {ine mereu
in atentie sinceritatea rostirii scriitoricesti. Sintem in cautarea unor
voci care sa asigure cu acuratete si forta autoritatea cuvintului atit
de vitregit, contorsionat si corupt in discursurile actualitatii.
Autoritatea cuvintului nu poate fi regasita,

intarita si afirmata decit de scriitori, chiar Edi ial
dacd implicarea lor in treburile cetatii nu 1toria

este intotdeauna foarte bine citita.
Interesul manifestat fata de memoriile, jurnalele, epistolele,
insemnadrilor unor scriitori — $i nu numai — nu e doar expresia
foamei noastre de informatie nuda, ci si a nostalgiei unui discurs
(literar) sincer, si prin asta dinamic, care s aduca un minim reper
intr-o realitate haotica. In cadrul unei asemenea lecturi, cititorul nu
mai urmareste strict destinul unui anumit erou, ci fortele de
interactiune ce leagad omul de lume, autorul de lumea creata si de
universul care 1i asimileaza lumea creatd. Marca acestor forte
trebuie sa fie in primul rind sinceritatea si autenticitatea luptei
eului profund al fiecaruia, in efortul individului de a-si diagnostica
exact existenta si de a se ridica fard rezerve impotriva continuei
alienarii a lumii.

Olimpiu NUSFELEAN
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PASUL iN NEMURIRE

Corneliu LUPES

untem Intr-un an comemorativ

rotund — 60 de cand, la nici 59 de

ani, ,,parafa” pasul in nemurire cel
numit de Serban Cioculescu ,,Un accident, asa
cum se socoteste, 1n liricd, poezia lui Eminescu
si, 1n teatru, comedia lui Caragiale”, in
muzicd, Enescu si, 1n sculptura,
Brancusi — continudm noi. Folosim
verbul ,,parafa”, defel literar, pentru
a evita capcana, indeobste uzitata
,intra in nemurire” — cu toate
sinonimele ei —, deoarece Liviu
Rebreanu facuse acest pas cu cel
putin 24 de ani mai devreme (in
1920, pe poarta deschisa de fon)
si se instalase definitiv peste doi
ani prin Padurea spanzuratilor.

Alaturam raurilor de

cerneala care au curs intru omagierea
romancierului aceasta picatura, care
poate, cel mult, spori a Rebreanului taina.
Ce altceva este un excurs memorialistic daca nu
un pas in descifrarea (nu demitizarea) tainei

artistului — ,,s1 cand spun artd, ma refer la

literatura” — devenit

Liviu Rebreanu | Personaj si amplificat
in Mit?!

- 60 - Pe aceste

intortocheate carari 1-
am urmarit pe copilul din Tarlisua, pe elevul lui
Vasile Rebreanu de la scoala primara din Maieru
(localitate innobilatd mai tarziu cu brevetul
,,Cuibul visurilor”), pe acelasi elev de la scolile
nasdaudene (1895-1897) si bistritene
(1897-1900). Absolventul acestora devine
bursierul Scolii Superioare de Honvezi din
Sopron (Odenburg), localitate in nord-vestul
Ungariei (1900-1903), apoi studentul
Academiei Militare ,,Ludoviceum” din
Budapesta (1903—1906). Cu toate ca ,,din clasa
alll-a de liceu s-a purtat singur prin scoli”, nu se

poate ,,mandri” cu repetentii si corigente ca
inaintasii sai cu muzee memoriale din Bucuresti
(Arghezi, Bacovia, Minulescu). Proaspatul
absolvent al Academiei este repartizat in
Regimentul 2 Infanterie din Gyula, din aceeasi
tard ,vecind si prietend”. Episodul
excluderii sublocotenentului din
randul cadrelor armatei este
arhicunoscut si interpretat intr-o
multime de variante. Ne oprim la
cea oferita de Niculae Gheran, nu
pentru cd ar fi fard cusur, ci
pentru ca se detageazd prin
scanteietorul umor al istoricului
literar: ,,...cei din preajma
scriitorului ar fi trebuit sa
slaveasca ziua cand, asezandu-se
la carti, tandrul ofiter avusese
norocul de a nu céastiga. Altminteri,
armata ar fi avut un general in plus, iar
literatura un scriitor in minus.”

Revenirea la Prislop, unde se stabilise
intre timp familia, nu este nici pe departe vreo
bucurie pentru tAndrul de 23 de ani i cu atat mai
putin pentru impovaratd familie, careia, pe
langa faptul ca i1 se naruise visul ca primul
nascut sa faca o carierd militara, trebuia sa puna
incaun tacam la masa siasa destul de saraca.

Referindu-se la perioada budapestana,
mai tarziu, tanarul scriitor va fantaza in privinta
succeselor sale literare, motiv pentru care va fi
taxat de biografi. Acribia lui Niculae Gheran
este din nou la post. Pentru aspirantul la
consacrare literara, ca si pentru Titu Herdelea,
»Soarele rasare la Bucuresti”, ceea ce face ca pe
12 noiembrie 1909 sa-1 gasim in capitald, ,,in
Bucuresti — isi va aminti scriitorul — nu
cunosteam pe nimeni. Am tras intr-o zi
mohorata de toamna la hotelul Englisch. De aici
anceput boema adevarata de tanar scriitor.”

Inceputurile bucurestene nu sunt nici pe
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departe scene din filmele americane, in care
tanarul este remarcat inca de la coborarea de pe
vas si devine peste noapte vedeta. i intinde
mana subcomisarul de politie Gavrilut (fost
coleg de scoald cu tatal sau), care-i inchiriaza o
camerd, dupd buzunarul noului venit si, mai
important, Mihalache Dragomirescu mentorul
Convorbirilor Critice. Acelasi N. Gheran va
»prinde” lapidar momentul: ,,Dacd printr-o
fericitd inspiratie de moment — ca sa nu-i
spunem simpld intdmplare — Octavian
Taslaoanu 1i fusese «nas literar», Mihail
Dragomirescu este omul providential care-i va
deschide usile vietii literare, acordandu-i o
nemarginitd incredere.” Rebreanu va remarca
rapid ca ,,in capitald nu se poate trai din
literaturd, mai ales ca nu puteam scrie nici prea
lesne. M-am apucat atunci de gazetarie
incepand prin a fi reporter la Ordinea.” Asa se
face ca tandrul jurnalist intra in contact cu lumea
literara bucuresteana: Ion Minulescu, Cincinat
Pavelescu, Eugen Jebeleanu, Al. Stamatiad,
Nicolae Davidescu oricum nu si cu Stefania
Radulescu, devenita in 1912 Fanny Rebreanu,
care in singura carte Cu soful meu debuteaza cu
o basna: ,,Scris a fost ca in lotul primelor
cunostinte facute de Liviu Rebreanu dupa
stabilirea in Bucuresti, sa intru si eu”. De-ar fi
fost singura fabulatie, si aceea dupad moartea
scriitorului!

In interludiul craiovean — ajuns secretar
literar al teatrului din localitate, cu sprijinul lui
Emil Garleanu — o cunoaste pe Fanny
Radulescu, cea care debuteaza in rolul Femeii
cernite din piesa Rapsozii a lui Victor Eftimiu,
asa cum isi va aminti — de data aceasta corect —
actrita: ,,intdia oard am aparut indoliatd pe
scend. Aveam sa joc pe femeia cernitd din
Rapsozii d-lui Victor Eftimiu, cu prilejul intaiei
stagiuni la Craiova a d-lui Emil Garleanu.”

Reintorsi in capitala, cei doi aveau sa se
casatoreasca. Actul de casatorie este mai
interesant pe verso decat pe fatd. Aici se
intalneste o declaratie olografa a sotilor, in care
se consemneaza cd au impreund un copil.
Nascuta la 8 decembrie 1908, la Calarasi,
copilul este Puia-Florica, fiica unui doctor
veterinar Bercescu. De aici ne vom intalni cu
aceasta, hatpanala21 septembrie 1995.

Acelasi an (1912) marcheaza debutul
editorial cu volumul de nuvele Framantari,
aparut la Editura Bornemisa din Orastie, prin

bunavointa acelui ,,minunat suflet” Simion
Benvenisti (1870-1924). Debutul n-a fost
primit cu surle si trAdmbite. Dimpotrivd. O
mostra a actorului Stefan Barbolescu de la
teatrul craiovean este ilustrativa:

Al fostprofet cand Framantari

Volumul tau ti-ai botezat

Casacitesc doar... doua foi

Intr-adevir m-am fraimantat.”

Este cunoscuta odiseea scriitorului in
timpul primei conflagratii mondiale: arestat,
fuga de sub escorta, ajutat de socialistii lui Titel
Petrescu sa se refugieze la lasi, cat si pierderea a
trei frati pe campul de lupta, dupa ce, la 14 iunie
1914, isi pierduse pdrintele, eveniment de care
afla ulterior, printr-o scrisoare a mamei: ,,Pe
scumpul nostru l-am agezat la odihna marti, cu
toate ceremoniile unui crestin. A asista un public
numeros: Domni, Doamne din toate partile. Au
venit Prislopeni si l-au petrecut toate rudele
noastre din Chiuza, Feleac, Betlen pana larecele
mormant de unde toti ne-am intors numai dansul
a ramas singur ca si cum numai singur ar fi fost
pe lume.”

Dupa acest start al biobibliografiei
rebreniene, vom arde etapa strict bibliografica —
de fapt, cea mai importantd in abordarea unui
scriitor — amintind ca romancierul, ca si alti
confrati, a trebuit sd alimenteze si alte zone
adiacente (publicisticd, prin colaborarile la
unele publicatii dar si prin coordonarea altora:
Miscarea literara, Romania literara, Viata),
precum si pe cele pe care, chiar dacad nu le agrea
a trebuit sa le accepte pentru a asigura traiul
zilnic al familiei: secretar si presedinte al S.S.R.,
directorul Educatiei Poporului, directorul
Teatrului National — in doua randuri —, diferite
functii de conducere in Societatea Romana de
Radiodifuziune, s.a.

Prezenta sa la ,,sezatorile literare” dar si
calatoriile in strainatate care au rodit Tn volumul
Metropole, Vila Alba de la Valea Mare — prima
proprietate —, langa ,,Florica” Bratienilor, unde
a urzit Rascoala, Gorila, Amdndoi, dar si unde
si-a dat obstescul sfarsit sunt tot atatea repere
biobibliografice. Toate au fost adunate, in acest
an comemorativ rotund, intre copertile unei
lucrari memorialistice cu pronungate valente
muzeistice, la care trudim in ultimul timp si la
care am pus punctul final, cu inconstienta
speranta ca vor pasi in Galaxia lui Gutemberg in
preajma comemorarii, aldturandu-se, astfel,
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omagierii pusd la cale de cinstitele d-voastra
fete. Cum intre Bucuresti si Bistrita nu sunt
decat diferente de altitudine, nu si de atitudine,
n-a fost sa fie asa. Ne consolam cu gandul ca
volumul va saluta aniversarea romancierului
(27 noiembrie), sau anul comemorativ, sau... va
fi ars, dat fiind faptul cd — am auzit — la iarna se
vor scumpi gazele.

Excursul nostru memorialistic a inclus
si memoria post-mortem a romancierului,
incepand cu reeditarile de acum o jumatate de
veac pana astazi si reperele muzeistice prin care
Liviu Rebreanu este, de departe, un rasfatat.
Chiar daca vom pasi pe aceleasi urme batatorite,
ne face placere sd amintim cd Ardealul
clocoteste la Tarlisua (placa memorialda care
marcheaza locul unde a fost casa in care a venit
pe lume primul din cei 14 copii ai lui Vasile si ai
Ludovicai Rebreanu, expozitia de la scoald), la
Maieru, din care a ,,luat toate personajele rustice
din literatura” sa si pe care le-a nemurit prin
opera. La toate acestea a pus zdravan umarul
prof. Sever Ursa, finul Puiei si al lui Radu
Vasilescu, nasi, la randul lor altui Liviu, fiul
acestora, botezat — cum se vede — cu prenumele
romancierului asa cum s-a Intdmplat si cu fiul
lui Horia si al Marioarei Oprescu. E greu de
imaginat cd fara pasiunea — dar ce zic eu
pasiune?! — patima unui Sever Ursa, Cuibul
visurilor n-ar fi ramas numai pe hartie, ,,intors in
Ardeal, — avea sd noteze romancierul — m-am
stabilit la Prislop. Aici am luat contact cu taranul
roman, aici I-am cunoscut mai bine, aici m-am
impregnat de toate suferintele si visurile lui —
lucruri care aveau sa treaca 1n literatura mea”; si
in memoria muzeistica, adaugam noi, in anul
1957, odata cu cel din Maieru si — cu totul
intamplator — cu M.L.R. din Bucuresti. Numele
,patimasului” care s-a jertfit pe altarul
Rebreanului este, de data aceasta Mihail Martin,
desprins, parcd, dintr-o frescd bizantind. Nu
uitdm nici insemnele rebreniene de la scoala din
Nasaud, de la cea din Bistrita, din Beclean,
Aiud, Cluj, Targu Mures, tot atatea bule de aer
care Intretin mocnit amintitul clocot.

Se prind in hora Rebreanului atat
bacauanii, prin locul de hotar de la Ghimes-
Palanca, strajuit de mormantul lui Emil
Rebreanu si, mai recent, teleormanenii din
Bogdana, unde, auzim, Ilderim Rebreanu a tinut
sa transfere o mostra de Ardeal. Un muzeu nu
este urat sau frumos, este adevarat sau fals. Dat

fiind faptul ca a fost cdndva casa lui Rebreanu,
singura proprietate si singura care s-a pastrat din
cele devenite muzeu, cea de la Valea Mare
raspunde cu fidelitate atributului de autentic, o
face, insa, intr-o regretabila solitudine, ca sa nu-
1 spunem abandonare, desprinzandu-se, parca,
din ,,hora Rebreanului”. Incearcd s tind pasul
muzeul bucurestean prezentat ,,in extenso” in
ultimul capitol si care, 1n aceste zile, isi
programase o ,,Rotonda 13”, o intalnire in casa
in care n-a locuit, dar in care este prezent
romancierul si o reculegere la mormantul
Rebrenilor. Am facut un pas in spate, dand
prioritate Ardealului, ,,care-i fatal”.

Toate aceste ,pietre la templul
Rebreanului” sunt adunate intr-o compilatie
care se straduieste sa nu tradeze originalul.
Acestora li se aldturd acel arc peste timp, din
care, pe langa bistriteni, si-au exersat sagetile o
armatda de tragdtori cu penita. Unii,
contemporani cu scriitorul (Mihail
Dragomirescu, lon Darie [Cezar Petrescu],
Octav Botez, Tudor Arghezi, Eugen Lovinescu,
Pompiliu Constantinescu, Al. Philippide, Eugen
Ionescu, Nicolae Iorga, Serban Cioculescu,
Perpessicius, G. Calinescu, Tudor Vianu, etc.),
cei mai mulfi supravietuindu-i, altii prinsi in
hora dupa ce scriitorul si-a incheiat socotelile cu
acest efemer interludiu, care este viata (Aurel
Martin, Nicolae Balota, Ov. S. Crohmalniceanu,
Al. Piru, M. Gafita, Vasile Netea, Horia
Oprescu, C. Ciopraga, Mircea Zaciu, Aurel
Sasu, Edgar Papu, N. Steinhardt, I. Negoitescu,
N. Cretu, Nicolae Manolescu, Ion Simut, Al
Husar, Gavril Istrate, Stancu Ilin, Vladimir
Streinu, Cornel Ungureanu, Liviu Malita,
Mircea Muthu, Zigu Ornea, Al. Protopopescu,
Ion Popescu-Sireteanu, Adrian Dinu-Rachieru,
Valeriu Rapeanu si multi altii, care au scapat
acestui pomelnic in devalmasie, pentru care ne
cerem scuze ca i-am nedreptatit prin omisiune.

Dintre omisi nu face parte si Niculae
Gheran, fara de a carui truda am fiavut astiazi un
acelasi Rebreanu, dar mult mai sarac. La finisul
excursului sau de istorie literara, editorul ii
schiteaza cu economie de mijloace, un portret in
filigran: ,,Harazit a fi demiurg, Rebreanu a fost
totodata un om. Un om ca toti oamenii, dornic sa
stie ca are un rost pe lume, sa fie iubit si sa
iubeasci. In singuritatea lui, realitatea si
fictiunea se influenteaza reciproc, astfel incat
uneori chiar lumea in care traieste este o
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constructie a imaginatiei lui. Scriind noaptea el
se regdseste continuu, isi implineste menirea,
este, cum se spune, «la el acasd». La masa de
scris nu triseaza pe nimeni si, in primul rand, pe
el. In conditiile acestei izolari, singuratatea este
principala lui avere, dar tot atat de adevarat este
cail sisperie.”

Asa se face ca in itinerariile
memorialistice de care pomeneam l-am
exploatat si citat in consecin{d, cu supra-
masura, drept pentru care consideram
indreptatite eventualele lectiuni. Ridicam
manusa, luandu-l1 martor pe Augustin Buzura

,»editorul de aleasa vocatie, Niculae Gheran”),
Eugen Uricariu (,,Edifia ingrijitd de Niculae
Gheran, prin oficiul critic de o coplesitoare
minutie si responsabilitate, poate fi considerata
ca o prima racordare teoretica la
contemporaneitate dar este, totusi, in cele din
urma o editie. Exceptionald —un cuvant potrivit
in toate intelesurile” s.n.), Gheorghe Grigurcu
(,,...reputatul editor Niculae Gheran”), Mircea
Zaciu (,,Daca exegeza n-ar fi suplinitd de opera
de editor — si studios al genezelor, variantelor
etc. —alui N. Gheran, imaginea lui Rebreanu ne-
ar fi ramas nepermis de saraca”), Ov. S.
Crohmalniceanu (,,...pretioasele informatii
furnizate de N. Gheran”), si, mai recent, lon
Simut (,,Lui Niculae Gheran, fara de a carui
cercetare aceasta carte n-ar fi existat”) asa cum
stipuleazd dedicatia pe monografia dedicatd
romancierului, la care se alaturd Francisc
Pacuraru, Eugen Sirmon, Marian Papahagi,
Stefan Borbély s.a., pentru a reveni la Mircea
Zaciu care, in urma cu treizeci de ani il
recomanda ,,...ca un viitor (si cel mai autorizat)
autor al unei monografii Rebreanu”. De opt
lustri scotoceste Niculae Gheran viata si opera
,Neamtului”, timp in care ,monografia” a
ramas in paginile lucrarilor despre Liviu
Rebreanu, studiilor critice, prefetelor,
cronologiilor, notelor, publicisticii etc. fara sa se
intalneasca intr-un tom unitar. Numit de Al. Zub
»acest Perpessicius al manuscriselor
rebreniene”, Niculae Gheran face parte dintre
alesii care contrazic afirmatia potrivit careia
,himeni nu e de neinlocuit”, asa cum i s-au opus
Serban Cioculescu, animatorul ,,Rotondelor
137, sau losif Sava, cu ale sale inimitabile

emisiuni de educatie muzicald. L-am evocat pe
editor pentru ca suntem adunati astazi, aici, sub
flamura Rebreanului, la chemarea Gheranului,
atat cu ocazia comemorarii, dar —as plusa eu—si
cu ocazia aniversarii a 75 de ani ai neobositului
editor (14 oct. — Sf. Paraschiva — drept pentru
care, crestineste, a fost botezat si Paraschiv).

Aceastd comemorare, pe care am
ridicat-o la mare rang — de fapt, cel meritat — a
reverberat gandurile diurne 1n visul nocturn, in
care se facea ca un anume organism (Academia
Romana, Uniunea Scriitorilor, Ministerul
Culturii, sau mult discutata si amanata Fundatie
Rebreanu) ar fi preluat fraiele organizarii
Evenimentului. Depanand vremuri apuse, visul
aducea in actualitate evenimente surori
(centenarul Rebreanu), cand asemenea
coordonare a existat si, ,,cu nostalgie” — pentru
eveniment, nu pentru regim — ne-am soptit: ,,Ce
bine era, cand era rau!” In vis se ficea ci la a 60-
a aniversare fierbea tara: in Ardeal, dar si la
Valea Mare; la Ghimes-Palanca, dar si la
Bucuresti, iar oaspetele Niculae Gheran era
metamorfozat intr-o prastie de care trageau toti,
dorindu-si-l1 in fruntea bucatelor. ,.La cate
aniversari sau comemordri rotunde il vom mai
prinde?!...” — isi ziceau gazdele. In acelasi vis
mai apareau Centrul de Studii Eminesciene de la
Ipotesti, Fundatia Nationala ,,G. Célinescu” de
la Onesti (unde carturarul a poposit doar
intamplator) si centrul de studii rebreniene de
la..., si aici ne-am trezit sau zorii au strangulat
visul. Stia Rebreanu ce stia de scria numai
noaptea! Oricum, 1n vis aparea un loc discret, de
tihnd, ca cel de aici; nu retin o aglomeratie
urband cu ale sale block-haus-uri, de care
romancierul nu era defel incantat, dovada si
fuga sa la Valea Mare. Si mai stia Rebreanu ca
,-..Ne-a cotropit politica si ne-a stricat pana-n
maduva oaselor! Poate de aceea toate treburile
merg dinrdu in mairau”.

Iatd de ce nu mai este nevoie sd ne
intrebdm de ce a fost amanata primirea sa in
Academie (1939), in plin regim democratic
interbelic, amanarea sarbatoririi zilei de nastere,
in regim comunist, iar astdzi, amanarea
comemorarii in regimul pe care nu mai stim sa-1
definim si, teama mi-e, ca siin cel de maine.

(Cuvantare rostita la Prislop, 1 oct. 2004)
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GLASUL INIMII

Constantin CUBLESAN

onsiderarea povestirii Glasul

inimii in sfera tematica a

dezertorului' este doar partial
indreptatita, oricum prozatorul nu aseaza in
centrul atentiei sale pe cei sapte feciori care ,,I-
au facut de rusine” pe batranul Codrea, tatal lor,
datorita faptului ca ,,toti au fugit de la oaste”, ci
pe insusi grenadirul, pe ai carui umeri ,,apasa
povara alor saptezeci si doi de ani” si care
,doisprezece ani a slujit pe Imparatul, ca
tobosar”, colindand cu oastea ,,cate tari si mari”,
timp in care ,,s-a batut cu «pamantezuly, cu
«burcusuly, odata a fost si prizdrit printr-un
picior. Dar nicicand nu si-a pierdut voiosia.
Numai in noianul primejdiilor i se ravenea
sufletul”. Ca este asa, o dovedeste Tnsusi faptul
ca in Luceafarul, de la Sibiu (1908), unde se
tipareste prima oard povestirea, apare cu titlul
Codrea, punandu-se asadar accentul pe
persoana personajului principal, titlu schimbat
mai apoi in volumul Framdntari (1912), cu
Lacrima (ce-si afla justificarea in cei ,,doi stropi
argintii, cari se rostogolesc repede peste cutele
fetei, la vale. Iar stropii 1i ardeau pielea, 1i ardeau
sufletul” batranului Codrea, dupd ce fisi
alungase din casa si ultimul fecior care parasise
la rindu-i militaria (,,— Apoi maine dimineata sa
te duci Tnapoi...”). Dar plecarea lui Ionica,
feciorul in care 1si pusese toatd nadejdea cad va
spala rusinea celorlalti (,,J-au placut de mic
copil povestile ostagesti. Asculta totdeauna cu
ochii scanteietori cuvintele lui Codrea”),
provoacd in ,bezna fiintei lui tulburate”, o
,,mare schimbare”, totusi ,,nelamurita”, caci el
nu intelege, in esenta, faptul acestei dezertari in
masa a fiilor sdi, reprezentdnd masa de tineri
romani recrutati acum intr-o altfel de oaste.
Batranul Codrea nu intelege ca vremurile s-au
schimbat, ca el reprezintd o altd lume, pentru
care 1nsusi rostul existentei era altul decat acela
al generatiei noi, al fiilor sdi, pentru care
militdria nu mai reprezenta, ca in regimentul

graniceresc, o garantie a identitatii nationale si
sociale, altele fiind acum aspiratiile si
certitudinile de viatd. Liviu Rebreanu surprinde
aici tocmai aceasta drama a vechiului, ce nu
accepta sa renunte la mandria, la demnitatea
satisfacerii unei obligatii morale fatd de
Imparatul, participarea la armata granicereasci
asigurand astfel semintiei sale recunoasterea
istorica si nationald in Imperiul Habsburgic.
Abia in 1914, publicatd in revista Universul
literar (nr.4, ianuarie) o vom regdsi sub
genericul Dezertorul, ceea ce, insa, atrage
atentia asupra faptei ultimului fiu, Ionica, si el
un personaj caruia povestirea 1i creioneaza, din
cateva linii o biografie si o sugestie de traire
psihologica, dramatica in ultima instanta, in
momentul cand, ajuns acasd, renuntand la
serviciul militar (,,— Mi-era dor de casd — se
explica acesta — Ca acolo-s numai strdini, si
strdinii sunt rai, si nu le pasa de durerea ta, si te
asupresc, si te batjocoresc, si...”), parintii il
primesc intr-o atmosfera de inmormantare:
»glasul lui, Intrerupt cand si cand de sughitele
bocite ale babei, rasuna duios in linistea noptii.
Codrea insa nu auzea nimic”. Ceea ce il
determind, il obligd, sd paraseascd, definitiv
casa parinteasca (,,In zori, cand cisca ochii,
vazu pe baba Firona, cu ochii incercanati in
lacrimi, zgandarind la foc, in vatrd. Codrea se
uitd repede imprejur./ — S-a dus? Galgai ragusit./
—S-adus.”), afland mai apoi despre el ca, ,,e cam
mult de atunci. Acum lonica e Insurat... insurat
bine, ca si ceilalti sase”. Adica, iata, intre tata si
fiu s-a produs o ruptura ce nu tine insa numai de
relatia lor afectiva.

Regimentele de granita, intre care si cel
ndsdudean, au jucat un rol extrem de important,
intr-o epocd, pentru romanimea din aceste
tinuturi. Valeriu Sotropa, in monografia
consacrata districtului nasaudean graniceresc,
aratd ca ,prin infiintarea regimentelor
confiniare s-a marit numarul romanilor liberi, sa
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largit sfera elementelor romanesti care puteau
exercita un rol in armata, in invatamant, in cler
de a se manifesta si impune 1n aceste domenii,
intarindu-se astfel baza dezvoltarii ulterioare
social-politice a elementului autohton, ca s-a
imbunatatit situatia economica si s-a dezvoltat
nivelul cultural al romanilor din aceste teritorii,
inlesnindu-se prin aceasta producerea unor
realizari, evenimente si actiuni concomitente
sau ulterioare granitei, fie pe plan strict local, fie
chiar pe plan general transilvanean; cd s-a dat un
considerabil impuls luptei de emancipare
sociala si nationala a elementului romanesc din
Transilvania. Acest element a facut, in
consecintd, prin militarizarea unei parfi din
ansamblul sdu, un pas inainte pe scara situatiei
sociale”. In aceastd situatie, tiranii zonei
graniceresti 1si faceau un titlu de mandrie, de
prestigiu in cadrul comunitatii, din bravura si
evidentierea lor in bataliile la care era solicitat
regimentul nasaudean sa ia parte. Astfel, in
istoria militara a regimentului de pe valea
superioard a Somesului Mare, sunt mentionate
cu aprecieri speciale: ,,lupta de la Troppau din
1779 cu prusienii; luptele cu turcii din 1788,
apoi, deosebit de importante sunt ,luptele
purtate cu trupele franceze (...) la 27 august
1793 la poalele muntelui Zaberen, la 11-14
septembrie acelasi an in Valea Bundenthal, in
octombrie-noiembrie in imprejurimile
Strasbourg-ului (...) dintre faptele batalionului
al II-lea (...) care nu a luptat pe frontul renan ci
pe cel italian, raman memorabile lupta de la
Piave din 30 octombrie 1796 si lupta din 15-17
noiembrie acelasi an de la Areda Venetiei (...)
bravurd extraordinara, elogiatd de Napoleon
personal (...) In prima jumitate a secolului al
XIX-lea (...) in diverse campanii (...) la 1809
un batalion combinat, compus din sase
companii recrutate de pe teritoriile tuturor celor
12 companii ale regimentului, fu trimis pe
frontul din Polonia, si un altul, constituit in
acelasi mod, fu trimis in Bucovina (...) la 1815
batalionul intdi a mers pana in Italia; la
evenimentele din 1848/49, trupele regimentului
al Il-lea au participat de asemenea. In cele
aproape nouad decenii de existentd a
regimentului, ostasii acestuia au luat parte in
total la 20 de campanii si 133 de batalii si lupte;
o activitate militard bogatda de multe ori In
victorii, uneori 1nsa si infrangeri, care ocupa o

pagind memorabild in istoria faptelor de arme
ale poporului nostru™. La unele din aceste
batalii se refera, cu sigurantd, eroul lui Liviu
Rebreanu, cand isi deapana amintirile, insufletit
de propriul angajament, devotat: ,— Hm...
Maa... Ce stiti voi?... Eu cand eram in oaste,
ma!... Aiaeraostire,nucaazi...”

O umbra de suras batjocoritor se leagana
pe buzele lui supte. Bulbii ochilor ii ndvalesc in
afara. Obrajii se rumenesc in pripa. Si, semet, cu
glas trufag, inaltat, povesteste: ,,— Eram odata,
mad, cu domnu cdpitan al nostru... cu domnu
capitan Carlup... Asa, asa, Carlup il chema...
Eram in lagar, ma la pamantez... Si iata ca ne
pomenim, ma, ca ne atacd dusmanul si, cat ai
bate-n palme, ne fura toti boii de la companie...
Hei, sa fi vazut voi atunci pe domnul capitan!
Eranegru de suparat, ma, mai negru ca sumanul
ista de pe mine... Hm... $i mi-era mila de
domnu capitan, ca era om bun, Dumnezeu sa-i
dea sdnatate de mai traieste. Si ma pun eu, ma,
si-mi acdf pusca pe umar, si ma duc pana ce dau
de vrasmasi Intr-o poiana. Da' erau multi, ma...
erau cam vreo cinci sute. Nu zic nimica, dar ma
iau frumusel si m-ascund dupa o tufa. Si-ncep a
trage, baiete, si trag, si trag, si trag... Sideodata
vad, ma, ca se sperie dusmanii si o apuca la fuga,
ma, de se hurduca pamantul sub picioarele lor...
Da' bucuria lui domnu capitan cand si-a vazut
iar boii! Maaa! Era cat p-aci s ma inghita de
voios... Sideodata 1si descinge sabia si mi-o da
mie. «Na, Costica! Zice. De-acum inainte tu esti
comandantul companiei!»... Asa, zau, ma... la,
vezi asa, dragiimei!...” Astfel de istorii ii umple
de lumina fata, ,,se uitd imprejur si-si intinde
falos ciolanele”. Pentru el parca timpul a stat in
loc, el se inchipuie traind acele evenimente si
are constiinta neclintitd a nevoii unei astfel de
participari. El neglijeaza faptul ca vremurile s-
au schimbat, ca la 1 aprilie 1851, ,,comunele
foste graniceresti furd transpuse sub
administratie civild™ si cd de-aici Inainte
serviciul militar In strdini devine o corvoada
pentru tinerii nasaudeni, care cauta si identifica
,0 munca creatoare cu rezultate pozitive si mai
apreciabile, atat in folosul propriului lor tinut
cat si al tarii””. Este imboldul sub care, cei sapte
feciori ai lui mos Codrea nu mai afld in stagiul
militar o solufie existentiald ci preferda un
angajament social-economic in obstea sateasca:
,-.-totl sapte au fugit de la oaste (...) Ce-i pasd
lui c-au fost harnici, agonisitori, ca s-au asezat
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bine, cd si-au gasit neveste frumoase, i
laptoase”. El nu intelege, raméanand prizonier
vechii mentalitati, decat ca ,L-au facut de
comedie la lume”. Aceasta este drama eroului
rebrenian din Glasul inimii, acesta este
conflictul real pe care prozatorul isi structureaza
povestirea, conflictul dintre generatii, dintre
idealurile si mentalitatile deosebite ale
acestora’.

Povestirea debuteazd intr-o atmosfera
de tablou bucolic, in cadrul caruia se profileaza
doui siluete umane, ce animi parci o poveste’
de demult: ,,O jumatate de veac au petrecut n
casuta aceea darapanata, cu acoperisul petecit,
tuguiat, pititd sub coasta de molifti din capul
satului. Si au trait... Au trdit $i mai bine, $i mai
rau, dar mai mult tot bine. Baba se simtea mai
prostica, mai tare la cap, §i nu prea i se
impotrivea. Isi cilca pe inima chiar dacd nu i se
parea ceva, si-l lasa sa se sfarme el din gura, sa
hapaiasca pana s-o satura. Numai cateodata ii
treceau sulite reci prin inima si o podideau
lacramile... atunci cand Codrea ocara rau
copiii... O durere navalnica tgnea din sufletul
ei obidit, sangele incepea sd-i zvacneasca mai
puternic in vine, fata ei pocita, gilbejitd de
varstd si necazuri, ca frunza vesteda, se
imbujora de mila si manie...” El, batranul
Codrea, are tabieturi ca un om multumit de sine:
,»Spre seard, asa, cand se impreuneaza ziua cu
noaptea, Codrea obisnuieste sa se aseze pe
pragul tinzii, sa-si vare luleaua de lut rogcat intre
masele si sd se certe cu baba (...) Baba ii
cunoaste naravul nu prea il ia in seama (...)
rastoarnd pe cuptor o mamaligd aburoasa. lar
atunci Codrea Iinceteaza cu cearta, se
mulcomeste. Isi ascunde luleaua in chimir, se
tranteste bodoganind pe lavita, isi face cruce de
trei ori, crestineste, si prinde a imbuca tihnit si
cu chibzuiala. Dupa cind umfla iar luleaua,
scormoneste din foc un carbune potrivit, pacaie
voiniceste de cateva ori, slobozind fuioare
groase de fum alburiu pe gurd si pe nas si pe
urma se lungeste in pat”. De remarcat aceasta
tehnicd a precizdrii detaliilor, intr-un tablou de
observatie realista, pe care de-a lungul anilor si
in practica epica, prozatorul o va perfectiona
continuu. De altfel, Glasul inimii este prima
povestire scrisd In limba romana (dupa exercitii,
nu prea izbutite, In limba maghiard), debut
despre care Octavian Taslauanu, unul dintre
fondatorii Luceafarului budapestan, isi

aminteste, intr-un interviu din 1932: ,inuna din
zile am primit doud buciti® deodatd din partile
Nasaudului. Erau caligrafic scrise i semnate
Liviu Rebreanu (...) Nu stiam cine e Liviu
Rebreanu, ce meserie are, dacd e tanar sau
batran. Dupa cum {in minte mi-a mai trimis
bucati, si mie Tmi parea bine ca pe plaiurile
Ardealului risare un nou prozator’”.

Liviu Rebreanu abandonase si el cariera
militard Tn urma unor incurcaturi financiare ce-i
puneau in joc onoarea, si parasind orasul Gyula,
s-a intors acasa, la parintii sai, Tnvatatori in
Prislop, o comuna din vecinatatea Nasdudului.
Surpriza dezertarii fiului din armata ungara va fi
fost, pentru tatal sau, la fel de mare ca si aceea a
lui Codrea, cand si-a auzit feciorul batandu-i in
geam, intr-o seara. ,,Tata avea ambitia de a-l
vedea pe Liviu urcidnd in ierarhia militard”,
evoca acel moment Livia, una din surorile
scriitorului, intr-un interviu din 1965", iar o altd
sorda, Maria, in acelasi interviu, adauga: ,,Parca
si acum 1l vad pe tata ingrozit, ingalbenit”.
Povestirea, fara indoiala, poate fi receptata si
din punctul de vedere al biograficului autorului,
cu elemente ce vor transpare, de altfel, in
numeroase din scrierile sale, mai ales in
romanele lon, Rascoala, Calvarul, dar si in
schite sau povestiri, precum Rusinea etc. Dar
Glasul inimii 1si are propria sa relevanta,
inscriindu-se nuantat intr-un registru de tablouri
din viata de la tara din Transilvania, cu oamenii
si faptele/dramele lor, ce se vor topi mai apoi,
magistral, in amplitudinea epicd a romanelor de
maturitate.

Fiind primul text beletristic redactat in
limba romanad, povestirea prezinta si un interes
aparte pentru studiul evolutiei stilului si limbii
lui Liviu Rebreanu. Cei doi editori ai sii, se
opresc pe-ndelete asupra modificarilor pe care
prozatorul le face ,,de la o versiune la alta”,
prilejuite de publicarea acesteia in diverse
volume: ,Varianta din 1908 prezintd o
importantd deosebita, dezvaluind stadiul real al
cunoasterii limbii literare de catre autor in
momentul debutului. Interventiile ulterioare au
atenuat caracterul dialectal al limbii folosite
(...) Cautarea celei mai adecvate expresii poate
fi intalnitd o datd cu fiecare noud variantd™".
Faptul ca Liviu Rebreanu introduce povestirea
doar in volumele Marturisiri (1916), Rafuiala
(1919), Golanii (Editia a IIl-a, 1925), poate
indica tocmai o anume detasare de problematica
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dezbatuta aici, pe care o considera de-acum
depasitd, dezvoltatd, de altfel, pe planuri mult
mai ample, in romanele sale (lon, care pune si
problema acestei confruntiri intre generatii'”’, in
contextul social-politic transilvanean al epocii,
aparuse in 1920). Oricum, Glasul inimii are
ceva din timbrul specific evocator al
povestasilor ardeleni, atentia concentrata
asupra detaliului existential realist fiind 1nsa
unul din procedeele epice proprii lui Liviu
Rebreanu, procedeu pe care va miza, dandu-i
amploare, de-a lungul intregii sale cariere epice.

1) In comentariile lor, din editia de Opere, vol.1, Niculae
Gheran si Nicolae Liu, editorii, fac referire expresa la
,tema dramei psihologice, provocata de dezertarea din
armata habsburgica”, cu trimitere la nuvela Catastrofa
si la romanul Pdadurea spdnzuratilor, problema reald
in ,,Jumea satului nasaudean, cu vechi traditii militare
sub stapanirea habsburgilor”, fard a aprofunda insa
chestiunea si ramanand astfel la suprafata adevaratei
drame morale, pe care Liviu Rebreanu o lanseaza aici
si care nu este aceea a dezertorilor ci a parintelui
acestora, care intelege 1n alti termeni onoarea de a face
parte activa din regimentul de graniceri nasaudeni (v.
Glasul inimii, in Note, comentarii, variante, Ed. cit.,
p-330)

2) Valeriu Sotropa, Districtul graniceresc nasaudean §i
locul sau in lupta pentru progres social si libertate
nationald a romdnilor din Transilvania. Prefata de
prof. Aurelian Ionascu. Editura Dacia, Cluj-Napoca,
1975,p.12

3) Valeriu Sotropa, Op. cit., p.120-121

4) Veleriu Sotropa, Op. cit., p.261

5)Idem, p.273

6),,in Codrea, un parinte era contrariat de fuga din oaste a
feciorilor sai — comenteaza Al. Piru. — Problema
soldatului roman intr-o armata straina fusese problema
scriitorului insusi, care, demisionand in 1908,
tulburase pe tatdl sdu, va fi problema fiului lui
Macedon Glanetasu din Rusinea (deci a lui Ton din
prima versiune a romanului Zestrea), a lui David Pop

din nuvela Catastrofa, a lui Apostol Bologa din
Padurea spanzuratilor” —v. Al. Piru, Liviu Rebreanu.
In Liviu Rebreanu, Opere, 1. Nuvele. Text ales si
stabilit, note, comentarii si variante de Niculae Gheran
si Nicolae Liu. Studiu introductiv de Al. Piru. Editura
pentru Literatura, Bucuresti, 1968, p. XX - XXI.

7) ,in Glasul inimii — scrie Elisabeta Lasconi — persisti
viziunea idilica, se pastreaza nealterata aura basmului
ce aminteste de povestirile primelor volume
sadoveniene. $i chiar daca se produce o distantare prin
ingrosarea unor trasaturi, cu tentd vadit ironica (?!)
cultul datoriei, mandria apartenentei la casta militara,
exaltarea trecutului etc ea nu scoate textul dintr-o
vadita impuritate stilisticd” (Elisabeta Lasconi, Op.
cit.,, p. 321). Curios cum criticii din generatia mai
tanara, nu se intereseaza de motivatiile mai adanci ale
temelor ardelenesti, mizand doar pe impresia la o
prima lectura a textului. Astfel, si Ion Bogdan Lefter
include aceasta povestire sub ,,raporturile globale ale
creatiei lui Rebreanu cu ironia si umorul” - v. Ion
Bogdan Lefter, Op.cit., p.25).

8) Este vorba de Codrea si Ofilire, dupa cum ne edifica
editorii lui Liviu Rebreanu, in Opere, vol.l., Ed. cit.,
p-330

9) In Dimineata, an. XX VIIL nr. 9.249 din 26 septembrie
1932, p.2. Vezi si Liviu Rebreanu, Opere, vol 1. Ed. cit.
p-330

10) Amintiri... Amintiri... Interviu realizat de lon Oarcasu
si Constantin Cublesan, in Tribuna, an. IX, nr. 48 din 2
decembrie 1965, p.4

11) Niculae Gheran si Nicolae Liu, Op. cit., p. 331

12),,inc din august 1919 Liviu Rebreanu a redactat doui
pagini dintr-un capitol al romanului sdu sub titlul
Ruginea — atrage atentia Al. Piru — Personajul principal
al acestui capitol este Macedon Glanetasu, pe numele
adevarat Macedon Hordoan, poreclit Cercetasu, un
vecin din prislop al Rebrenilor, care a slujit scriitorului
camodel si pentru Codrea din Glasul inimii. Observam
ca autorul a contopit in acest erou pe Macedon
Cercetasu, care in Codrea se tanguie ca-i fug baietii de
la oaste, si pe tatal lui, Ion Boldijar, om dedat la betie.
Rusinea lui Macedon Glanetasu ar fi fost cauzata de
dezertarea ultimului sau fiu, ca si de greseala unei fete,
inselata de feciorul cel mai becisnic din sat” — v. Op.
cit.p. X.

(Nota: Cuvantare rostita la Aiud, dec. 2004)
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SCRISOARE DESPRE REBREANU

(Padurea spéanzuratilor)

Ionel POPA

1. DE LA RANA PAMANTULUI LA RANA
OMULUI

Sunt suficiente elemente expresioniste
in romanele lui Rebreanu pentru a Indemna la o
glosare pe marginea lor. Numai Padurea
spanzuratilor (1922) ne furnizeaza suficient
material. Inainte de a purcede la inventarierea
elementelor expresioniste se impune
urmatoarea precizare de principiu,
fundamentala pentru justa intelegere a
problemei. Rebreanu (ca de altfel si Blaga) si-a
creat expresionismul sdau care nu trebuie
asimilat expresionismului istoric.
,Expresionismul istoric” si ,,expresionismul
rebrenian” sunt sincronici si fiecare cu
identitatea lui specifica, proprie, dar aflandu-se
intr-o anumitd comunicare'. In randurile de fati
abordam doar un singur element expresionist:
spatiul. Intotdeauna el are un talc. Scriitorul
transfigureaza spatiul exterior fizic (natural sau
domestic) Intr-un spatiu interior fructificand
intr-un anumit fel caracterul sdu inchis sau
deschis. In felul acesta spatiul este semantizat.
Sub raport descriptiv spatiul din romanul lui
Rebreanu este topografic, iar sub aspect
functional devine metafora si simbol.

Spatiul din Padurea spanzuratilor este
unul al cautarilor, un spatiu al constiintei ce se
zbate pentru a iesi din claustrare. Nu
,porunceste” la un moment dat Apostol Bologa,
protagonistul romanului, ordonantei sale: ,,— Fa
lampa mai mare, cd parca suntem Intr-o
cripta...”. Artistul (scriitorul) expresionist nu
vede, ci priveste, nu descrie, ci traieste spatiul.
Artistul expresionist nu are un sentiment al
naturii, iar cand apare in dimensiunea cosmica
natura difera si de cea a romanticilor i de cea a
simbolistilor si impresionistilor. La Rebreanu
lipseste natura-peisaj. La romancierul nostru —

In memoriam Mircea Zaciu

lucrul se vede foarte bine in Padurea
spanzuratilor — natura e mai mult manioasa,
incdrcata de tensiune. Facand descriere de
natura scriitorul da expresie la Schrei — tipatul
interior al personajului.

Pdadurea spdnzuratilor incepe cu
imaginea unui spagiu inchis vazut dintr-un
centru — spanzurdtoarea ridicatd pe marginea
gropii-mormant ,,ca o rand a pamantului” — spre
un orizont pe care il descoperim limitat si
incetosat. Drumul de la centru spre zare e foarte
scurt: in dreapta cimitirul militar ,,inconjurat cu
sarmd ghimpatd”, in stanga cimitirul satului
»ingradit cu spini”’; satul Zizian ,,se ascunde sub
o panza de fum si pacla”, spre miazanoapte linia
ferata ,,inchide zarea ca un dig fara inceput si
fara sfarsit”; totul e acoperit de ,,cerul cenusiu de
toamna ca un clopot urias de sticla aburita”.
Ocupantii acestui spatiu-clopot au suflete
impovarate, privirea pierdutd, iar din vazduhul
cenusiu picura pustietate. Dintre elementele de
decor mai fac parte Intunericul i vantul,
cortegiul funerar format din acele siluete negre
ce se migca de ici-colo parca ar fi niste stafii.
Descriptia realizata, fara tdgada, in cea mai
autentica tehnica expresionistd se incheie cu o
remarca a protagonsitului, Apostol Bologa: ,,—ce
intuneric Doamne, ce intuneric s-a lasat pe
pamant”. Privelistea inteapa retina si agreseaza
sensibilitatea. Aceastd imagine a spatiului este
expresia fisurdrii unei constiinte, marcheaza o
stare de criza. Toate personajele capitolului intai
implicate Tn eveniment — executarea prin
spanzurare a ofiterului ceh Svoboda — ca
pregatitori, martori, executanti, tradiesc un acut
sentiment de spaima care din nou ne duce spre o
analogie cu fipatul expresionist. Tabloul se
impune prin linia durd, ferm trasatd, prin
contrastul cromatic puternic (lumind/ Intuneric
ce aminteste de grafica expresionistd) prin
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descrierea topograficd nu picturald, prin
semnele simbolice. Toate aceste caracteristici
»tehnice” si de viziune ne trimit spre
expresionism. Momentul temporal, elementele
naturale de decor, ocupantii spatiului cu
gesticulatiile lor devin simboluri, pe de o parte,
ale defectiunii unui mecanism, iar pe de alta
parte, ale unei dezordini interioare a lui Apostol
Bologa. In acest spatiu-univers se infaptuieste o
crima.

Spatiul romanului e dat de la inceput.
Este un spatiu thanatic ce va fi supus treptat unei
metamorfoze incat ,,inceputul” si ,,sfarsitul”
seamana, dar nu mai sunt identice cum se afirma
in graba. Intre cele doud executii prin
spanzurare se gaseste drumul unei succesiuni
organizatad de spatii, ca locuri ale unui complex
si chinuitor proces de constiintd morala si de
trairi ale unui suflet zbuciumat.

Urmand cronologia destinului lui
Apostol Bologa, spatiul crizei de constiinta cu
care incepe romanul contrasteaza puternic, in
stil expresionist, cu spatiul-biserica al revelatiei
cand pruncului Apostol Bologa i se arata
Dumnezeu. La liturghia de duminicd copilul
este pus sa zica Tatal nostru. Parintii iau loc in
strana. Copilul e ,,mai palid si cu ochii aprinsi de
emotie”. Venind momentul rugdciunii, la
indemnul mamei, micutul Bologa ,,trecu in fata
usii imparatesti, cazu in genunchi, Tmpreuna
mainile... [...]. Apoi, tocmai in clipa cand se
inchina, la incheierea rugaciunii, se deschise
deodata cerul si intr-o departare nesfarsita si
totusi atat de aproape ca si cum ar fi fost chiar in
sufletul lui aparu o perdea de nourasi albi, in
mijlocul carora stralucea fata lui Dumnezeu ca o
lumina de aur, orbitoare, infricosdtoare si in
acelagi timp mangaietoare ca o sarutare de
mama... Din stralucirea dumnezeiasca insa se
limpezea o privire vie, infinit de blanda si de
mareatd, care parca patrundea 1in toate
adancurile si ascunzisurile... Aratarea aceasta a
durat numai o clipa si a fost atat de nemarginit de
dulce, ca inima lui Apostol si-a oprit bataile, iar
ochii 1 s-au umplut de o lucire stranie, bolnava.
Totusi sufletul i era atat de plin de fericire, ca ar
fi fost bucuros sa moara atunci acolo, privind
minunea dumnezeiasca... Cand se intoarse la
loc, paru schimbat la fata. Pe obrajii albi, ochii
albastri erau ca doud izvoare de lumina”. Spatiul
revelatiei e un spatiu deschis infinit dar
centriped, centrul sau fiind izvorul de lumina:

,—Am vazut pe Dumnezeu” exclama in final
copilul.

Alte spatii realizate in aceeasi viziune
expresionista si care jaloneaza drumul dramei
lui Apostol Bologa sunt: popota ofiterilor si
harta. Partenerii de dezbatere din spatiul popotei
sunt pe de o parte voci ale constiintei lui Bologa,
iar pe de alta parte sunt personaje-idei specifice
expresionismului. Harta ca ridicare topografica
a spatiului devine simbolul labirintului in care se
afla cel care cautd cu infrigurare iesirea la
lumina. Harta-labirint pe care se ,,desencaza”
spanzuratoarea, anticipeaza labirintul real, fizic
prin care ritdceste Bologa in momentul cand
incearca sa treaca /inia.

Uneori imaginea spatiului devine
alegorie. Aceste spatii sunt anticipate de diferite
metafore i simboluri. Dintre acestea o
frecventa ridicatd o au 1n roman poteca si
pripastia’, in unul din dialogurile cu Klapka,
Apostol spune: ,,Totdeauna mi-am inchipuit
sufletul omului ca o visterie cu odai multe, pline
cu comori, altele desarte. Multi oameni, cei mai
multi traiesc toatd viata In cdmarutele cele goale
si vesnic deschise caci celelalte sunt zavorate cu
lacate grele si cheile zac 1n focul chinurilor. Pe
mine golul m-a infricosat ca si intunericul. De
aceea m-am straduit sa gasesc cheile comorilor
mele. Dar si comorile sunt ingelatoare, indata ce
ai descoperit una ravnesti pe cele mai ascunse...
Poate cea mai de pret nu ti-o dezvaluie decat
moartea si totusi o doresti cu lacomia avarului...
o fi desartd chiar ravna aceasta... Fara ea insa
viata n-ar avea nici o valoare §i nici nu s-ar
deosebi intru nimic de viata unei ganganii. Azi
simt c-am descoperit 0 comoara noua §i trebuie
s-0 apar cu orice jertfa!”.

Fiecare ,,carte” a romanului e construita
in jurul unor anumite metafore si simboluri
spatiale. Larandul lor capitolele sunt centrate pe
imaginea unui anumit tip de spatiu. Incepand cu
,cartea a doua” spatiul clar-obscur din ,,cartea
intdi” incepe sa se lumineze. ,,Petele de lumina”
devin tot mai dese si mai puternice. in spatiul
inchis sunt tot mai prezente usile, ferestrele, cu
alte cuvinte deschiderile spre lumina. ,,Relieful”
spatiului fizic exterior Incepe sa aiba si portiuni
mai blande. Schimbarile de spatiu si din spatiu
sunt semne ale schimbarilor prin care trece
personajul, in ,cartea intdi” in care domina
spatiile ostile, intunecate, inchise, Apostol
Bologa este mereu in ,,dialog” cu cineva si
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uneori devine chiar ,,vorbaret”. Dar de fiecare
datd discursul sdu e fragmentat, cu multe
repetitii, iar el agitat. Incepand cu ,.cartea a
doua” odatda cu modificarile din spatiu apar
modificari In compartimentul gestual si verbal
al lui Apostol. Nu mai are numai gesturi
crispate, devine mai tacut (meditativ,
interiorizat). Tacerea, pe masurd ce se
accentueaza, urca cate o treapta spre zona cea
mai adancd a fiintei sale. Inainte vorbirea
ramanea in urma gandului §i sentimentului,
exprimarea facandu-se in propozitii scurte,
eliptice, cu reludri. Acum, treptat, exprimarea
castiga in fluentd, ajunge sincrona cu gandul.

In paginile referitoare la perioada de
convalescentd petrecutd acasd se cristalizeaza
doua subspatii: casa pdarinteascd — casa
pamdnteanda si biserica in turla careia
straluceste crucea cu fulger de aur — casa
cereasca. Pragul intre purgatoriu si rai este
cerdacul care inchide un spatiu (casa
pamanteascd) si deschide un altul (casa
cereasca). Un spatiu inchis, dar netensionat este
odaia 1n care Apostol si Ilona 1si Tmpartasesc
iubirea. Intre revelatia din Biserica si revelatia
din Odaie exista o relatie profunda ce fine de
zona abisala a psihicului (are loc o suprapunere
intre erosul adevarat si biserica-credintd)
depasind simpla corespondenta sau simetria ca
elemente ale arhitecturii romanului. Spatiul
labirintic din finalul ,,cartii a treia” prin care
rataceste Apostol Bologa strange in el tot
drumul lui pamantean. Aici are loc
,recapitularea” finald Tnaintea iesirii. Trecerea
este marcata de popasul din casuta — inchisoare
din curtea Cartierului General. Este locul si
momentul cand apostolul se convinge definitiv
ca ,,viata omului nu este afara, ci inlauntru, in
suflet... ce-i afard e indiferent... nu exista...
Numai sufletul exista...”. Padurea
spanzuratilor incepe cu un spatiu absolut profan
in care domneste moartea ca expresie a omului
cazut, a lumii lipsitd de sens, si se incheie cu un
spatiu sacru al ,,invierii” ceea ce inseamna ca
Apostol Bologa a regasit sensul pierdut. De la
spatiu clopot s-a ajuns la spafiu cupola — un
spatiu sofianic.

Spatiul din romanul lui Rebreanu nu
poate fi si un spatiu al obiectelor, ca in romanul
realist clasic — balzacian sau oricare altul.
Descrierea spatiului nu se mai face numai pe
orizontala, ci si pe verticald. Spatiile in

succesiunea lor sunt ,,vinovate” de ritmul
interior al romanului. Ca locus, spatiul devine
nucleu de coerentd a textului. In acest roman
descrierea spatiului devine functie diegetica.
Forta si originalitatea romancierului stau in
capacitatea de a prezenta tensiunile de constiinta
st adancimile psihicului in termeni vizuali de
mare fortd expresiva si nu prin cazuistica
verbald ce se poate transforma in vorbdrie.
Suverana este privirea. ,,Tablourile de natura”
realizate de Rebreanu nu sunt specifice eposului
(epopeii) de care se face prea mult caz in
legatura cu caracteristica romancierului
Rebreanu. Ele au patos expresionist s§i ne
conduc spre dimensiunea tragicd care este
specifica si caracteristicd romanelor lui Liviu
Rebreanu.

II. DE LA IMPERATIVUL KANTIAN LA
JERTFA CRISTICA

,Cand termina clasa a patra si aduse iar
certificatul, Bologa crezu nimerit sa-i spuna
cateva cuvinte de fatd cu doamna Bologa, in
picioare. Dupa o introducere cu citati latinesti, 1i
evoca amintirea stradbunului tras pe roatd la Alba
Iulia si apoi urma cu glas falnic:

— De azi incolo, fiul meu, esti barbat.
Dacai ar fi nevoie, esti pregatit sa-ti poti castiga
singur o paine. Intrand 1n cursul superior,
orizontul are sd ti se largeasca. Vei pricepe multe
lucruri nevazute, caci viata si lumea sunt pline
de taine grele. Sa nazuiesti mereu a dobandi
stima oamenilor §i mai ales pe a ta insuti. De
aceea sufletul tdu sd fie totdeauna la fel cu
gandul, gandul cu vorba si vorba cu fapta, caci
numai astfel vei obtine un echilibru statornic
intre lumea ta si lumea din afara! Ca barbat sa-ti
faci datoria si sa nu uiti niciodatd ca esti
roman!”. ,,Reuniunea de familie” marcheaza un
moment hotarator 1n destinul lui Apostol
Bologa. Scena se impune, de departe, prin finuta
aulicd. Importanta deosebitd, grava acordata
momentului, solemnitatea gesturilor si a
vorbelor, ideile configureazd un anumit mediu
social, politic, intelectual, un anumit mental
specific unei anumite lumi dintr-un anumit
sistem politic care incorporeaza si lumea
transilvand a tanarului Apostol Bologa.
Continutul fragmentului ne conduce spre
problematica unei constiinte morale. Parintele
se adreseaza cu ,,glas falnic” Fiului. Frazele prin

12 & Miscarea literara



structura lor lexicald si sintactica, prin
caracterul lor asertoric, prin Tmprejurarea scopul
rostirii lor formuleazd un cod civic ce ne
aminteste de cele zece porunci primite de Moise
de la Dumnezeu. Parintele transmite Fiului un
ideal spre care sd ndzuiasca mereu. Toate
imperativele categorice de pedagogie trimit
spre idealul civic si national al Scolii Ardelene al
caruit descendent mandru este memorandistul
losif Bologa, tatil lui Apostol. In forma lor
politica, civica, sociala, multe din principiile
iluminismului imperial tarziu, unele prezente si
in ideologia Scolii Ardelene, isi au originea in
filozofia morala a lui Kant si in cea politica a lui
Hegel prelucrate de epigonii lor imperiali. Dar
idealitatea abstract-transcendentalda a
imperativelor Kantiene i mistica statului
hegeliana cu presupusa lor functionalitate vor
intra in conflict cu concretul istoric si national
din Imperiu. Niciodatd un ,cetdfean al
Imperiului” si cu atat mai pugin Apostol Bologa,
nu va realiza echilibrul statornic intre ,,lumea
launtrica” si ,,Jumea din afara”, iar datoria de
barbat (de cetatean) va intra in conflict cu
statutul sau etnic, iar amandoud cu calitatea de
Om. Asumandu-si apostolatul pentru
Testamentul Tatdlui, Fiul isi asuma implicit
tragedia pe care o poate genera.

Daca despre scena spanzuratorii
ofiterului ceh, Sovoboda, cu care incepe
romanul, se spune cd este o punere in abis a
destinului lui Apostol, cu atdt mai mult se poate
spune acelasi lucru despre ,scena
testamentului” cu cat in cronologia existentei
protagonistului ea este anterioard, mult
anterioard scenei execufiei. Fiul — Apostol
Bologa este reprezentantul Generatiei
momentului istoric traumatizatd de
,.,hefunctionalitatea” sistemului, de starea lui de
criza acutizata de situatia de razboi.

Copilul va fi supus unor actiuni
educative divergente. Mama ii da o educatie
religioasa si o crestere Intr-o dragoste de mama
la limita misticismului. Ea este inima. Odata cu
intoarcerea de la inchisoare, tatal il va supune
unei educatii de liber cugetator. El este creierul.
Situatia educationala a lui Apostol Bologa ne
trimite spre o schema Kantiana. Conform ei in
destinul tanarului Bologa putem identifica lupta
pentru suprematie intre ,,eul empiric” (,,Jumea
sensibila”) si ,eul inteligibil” (,,Jlumea
suprasensibila”). In timp ce eul empiric este

supus factitatii pure, eul inteligibil e definit de
instanta normativa a ,legii morale” care
exprima un imperativ —un Trebuie, formulat de
Kant in felul urmator: ,actionecaza numai
conform acelei maxime pe care sa o poti vrea
totodatd ca ea sd devind, prin vointa ta, lege
universalda a naturii”. Hegel preia ideea
imperativului Kantian si o aplica filozofiei sale
despre stat. Simplificand lucrurile din necesitati
demonstrative, rezumam ajungand la
urmatoarea schitd a datoriilor morale hegeliene:
a) datoriile omului fata de sine insusi; b) fata de
familie (neam); c) fata de stat; d) fata de ceilalti.
Hegel face teoria necesitatii subordonadrii totale
a individului fata de stat reprezentat ca ,,vointa
generald”. Framantarile etice ale individului nu-
si mai au rostul, deoarece morala este redusa
doar la cunoasterea identitatii intereselor sale cu
intregul — cu statul. Morala nu exista si nu are
sens in afara statului. Pentru Kant a fi liber
inseamna a-ti face datoria si a-ti face datoria
inseamna acceptarea rationala a imperativului
categoric ca lege morala suprema. Hegel care
are rezerve fata de etica Kantiana totusi 11
urmeaza imperativul si aseaza autoritatea
statului mai presus de orice moralitate
personala. ,,Batranii” hegelieni au fost aceia
care au sustinut ca monarhia prusaca reala este
intruchiparea ratiunii absolute. Dupa modelul ei
aceleasi pretenfii le avea si ruda, Imperiul.
Pornind de la ideile Kantiano-hegeliene se
ajunge la a sustine ca singurul, statul cu dreptul
sau (complexul juridic) asigurd echilibru intre
libertatea tuturor si afirmarea individului pana
la limita legitima a afirmarii celorlalti sub scutul
Datoriei. In viata reald acest stat anuleazi
personalitatea si odata cu ea sentimentul si ideea
morald a responsabilitatii. Chiar filozoful de la
Konigsberg era constient de contradictia dintre
individ si stat incercand s-o explice si s-0
rezolve filozofic prin relatia dintre
»intrebuintarea particulard” si ,,intrebuintarea
publicd aratiunii”.

In caietul de creatie al romanului (Liviu
Rebreanu, Opere Vol. 5 — editie critica de N.
Gheran) scriitorul stabileste un sistem de
principii in functie de care ,defineste” pe
Apostol Bologa din diferitele sale momente ale
drumului lui prin viata pdmanteana: ,,1) Apostol
e cetatean, o particica din Eul cel mare al
statului, o rotita intr-o masinarie mare, omul nu
e nimic decat in functie de stat; 2) Apostol
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devine roman, pe cand statul e ceva fictiv si
intdmplator putand intruni oameni strdini la
suflet si aspiratii, neamul e o izolare bazata pe
iubire, chiar instinctiva. Statul nu cere iubire, ci
numai devotament si disciplina omului, pe cand
neamul presupune dragoste frateasca; 3)
Apostol devine om, in sanul neamului individul
isi gaseste Eul cel bun in care salasluieste mila si
dragostea pentru toata omenirea. Numai intr-un
Eu constient poate trdi iubirea cea mare,
universald — religia viitorului!” Pornind de la
acest sistem de principii care aminteste de triada
hegeliana (teza-antiteza-sintezd) romancierul
schiteaza structura compozitionald a romanului
sau: ,,Cartea Intaia — Datoria”; ,,Cartea a doua —
Datoria dincolo de hotare™; ,,Cartea a treia —
Iubirea pentru toti oamenii”; ,,Cartea a patra —
Iubirea de moarte”.

Dupa moartea tatalui, Apostol 1si pierde
credinta in care a fost crescut de mama si ,,uita”
valorile in care a fost educat de parintele sau si
intr-o scurtd perioadd petrecutd ca student la
Budapesta is1 faureste o noud conceptie de viata
bazatd pe ideea de datorie fata de stat: ,,Omul
singur nu e nimic mai mult decat un vierme.
Numai colectivitatea organizata devine o forta
constructiva”. Apostol Bologa pune semnul
egalitatii intre datorie si constiinta. ,,Constiinta
si-mi dicteze datoria nu legile”. Intr-o discutie
cu avocatul Domsa, tatal logodnicei sale, Marta,
afirma: ,,Dati-mi un stat mai bun i ma inchin.
Altfel insd vom cddea in anarhie domnule
Domsa! In viati trebuie si contim pe realitati,
nu pe dorinti!” Tanarul Bologa nu e strdin de
migcarea de idei din epoca. Este si el adeptul
ideii nietzscheniene conform careia razboiul
este generator de energii. Si viata e vazuta tot
nietzschenian ca un suflu vital, ca vointa. De la
perioada timpurie prometeo-luciferica cand
perora pentru Stat, Datorie, Legi, Apostol
Bologa ajunge la momentul descoperirii Iubirii
si a Omului, cand afirma ,,Patria... Dar mai
presus de patrie si chiar mai presus de tot
universul e omul! [...]. Astfel, fara om, e o
zbuciumare fara tintd de energii oarbe... Toti
sorii din univers nu servesc decat sa incalzeasca
trupul omului, care adaposteste grauntele divin
dintr-insul [...];” ,,Nici o datorie din lume n-are
dreptul sa calce in picioare sufletul omului, iar
daci totusi incearca...”. In aceasti evolutie a lui
Bologaunrol catalizator are capitanul Klapka.

La o lectura rapida si avand in minte

posibila raportare la Kant si Hegel, se pare ca
mai intai Apostol Bologa se considera cetatean,
apoi descoperd cd este roman si in final prin
sinteza lor hegeliand ar deveni Om. Adevarul e
ca Bologa este cetatean si romdn, dar fara sa
existe o ,,armonie” intre ei. Apostol, ca orice
erou tragic este pus in situatia de a alege. Situatia
de razboi augmenteaza starea tragica, dar mai
ales grabeste actul alegerii. Numai cad el nu alege
una din ,oferte” in defavoarca celeilalte.
Apostol Bologa renuntd la ,mistica
jurdmantului” si ,,mistica sangelui” si alege a
treia cale: credinta in Dumnezeu si iubirea
universald, care nu mai este sinteza hegeliana a
celorlalte doud posibilitati. A treia este ceva
deosebit. Ea nu mai apartine lumii fizice-
materiale, ci spiritului. Kant a formulat
urmatorul principiu moral: ,,Lucreaza astfel ca
maxima vointei tale sa poatd oricand sluji in
acelasi timp si de principiu al unei legiuiri
universale”. Personajul lui Rebreanu a gasit ca
maxima vointei sale este credinta in Dumnezeu.
in felul acesta Apostol Bologa ristoarni o alta
idee kantiana care zice cd religia se intemeiaza
pe morald. Pentru protagonistul romanului
Padurea spanzuratilor morala se bazeaza pe
credinta.

Acasa — 1n perioada de convalescenta —
are revelatia cd marea iubire pentru Dumnezeu
reprezintd salvarea: ,sufletul are nevoie de
merinda vesnica. Dar merinda aceasta in zadar o
cauti in afard, in lumea simturilor. Numai inima
poate s-o gaseasca, fie In vreo tainita a ei, fie in
vreo lume noud, mai presus de vederea ochilor si
de auzul urechilor”. Capitolul 10 din ,,Cartea a
doua” e placa turnantd a romanului. Acolo e
momentul crucial cand destinul lui Apostol
Bologa 1isi schimbad total directia. Toate
premisele tragicului existente pana in acel
moment sunt anulate prin revelatia lui
Dumnezeu si optiunea pentru jertfa cristici. In
perioada de convalescenta, trei zile la rand
Apostol a stat in cerdacul casei parintesti
cufundat intr-o profunda meditatie. Cufundat
profund in lumea lui interioara Bologa traieste
momentul revelatiei crestine: ,,Apoi i se paru ca
rapdiala picurilor de ploaie se mulconeste
treptat prefacandu-se intr-un zgomot dulce,
sfasietor, ca zborul porumbeilor, din ce in ce mai
dulce, strecurandu-si in inima o vraja dureros de
alintatoare. Apoi deodata incepu sa se clatine si
sa se Tnalte, purtat parca pe aripi de cantec. Ochii
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lui priveau fara mirare, desi cerdacul disparuse,
si campiile de asemeni si tot pAmantul §i numai
crucea din varful bisericii lucea foarte bland si
aproape, incat, daca ar fi intins mana, ar fi atins-
o. In acelasi timp flacira ardea mai albi in
sufletul lui, ca un rug luminos, care-1 mistuia
trecutul si-1 zamislea viitorul... Linistea si
misterele cerului si ale padmantului se intdlneau
si falfaiau in inima lui si-i picura roua bucuriei
eterne, In care strdluceau miliarde de lumi
vazute si nevazute. Isi simtea sufletul legat prin
mii de firisoare cu nemarginirea, palpitand
fermecat in ritmul imensei taine unice ca intr-o
mare de lumina. Apoi o fericire fierbinte 1i
umplu fiinta intreagd, mai puternica decat
bucuria vietii si mai dureroasa decat suferintele
mortii. Siisi dddea seama ca o clipa din fericirea
aceasta ¢ merindea tuturor vesniciilor”.
Revelatia din biserica, pe cand avea sase ani, a
ramas la nivelul sufletului ingenuu de copil. De
data aceasta revelatia (necesara 1n trama
romanului) este traita si la nivelul constiintei.
Revelatia 1i da lui Apostol un nou tonus, o noua
stare existentiala: ,,Pieptul ii era greu de un
simtamant nou si de o ndzuintd neldmuritd si
totusi poruncitoare... Il insufletea o pofta mare
sd Imbratiseze lumea intreaga, sa planga de
bucurie si sa Tmparta lacrimile cu toti oamenii.
Se scula in picioare si intinse bratele si deodata
lacrimi Tmbelsugate i se varsara pe obrajii
uscati, in vreme ce ochii si buzele lui suradeau
de bucurie. Inima fi tremura bland, impovarata
de iubire si setoasa de a iubi [...]. [i aparu in
creier un gand viu ca un trasnet. ,,Sufletul meu a
regdsit pe Dumnezeu!”. O dara de raze albe
scanteia pe crucea udata de furtuna [...]. Simtea
in sufletul sdu pe Dumnezeu, precum sufletul
siu se simtea in Dumnezeu...”. In trairile lui
Apostol Bologa descoperim crestinismul
cosmic al romanului si mai putin metafizica
sentimentului cosmic. Noul apostol era dornic
sd vesteascd lumii ,,ca a gasit taina cea mare”,
era dornic ,,sa-si imparta iubirea cu altii, caci toti
oamenii au nevoie de iubire si sunt vrednici de
ea. Simte imboldul irezistibil al unei trairi si
comportari cristice.

Marea 1incercare esteticd pe care
Rebreanu a trecut-o cu bine a fost ,,concilierea”
tragicului cu credinta in lisus.

Drumul lui Bologa, mai ales in
segmentul dintre cele doud spanzurdtori e un
drum al schimbarii, a ,cdlcarii mortii prin

moarte”. Drumul spre lumind s-a produs in
chinuitoare fraimantari. Mantuirea se va savarsi
prin transformarea devenirii istorice a omenirii
si a existentei personale in repetare liturgica a
destinului exemplar a lui Cristos. Scenariul
cristic se deseneazd 1in filigran in textul
romanului. Din primii ani ai copilariei Apostol a
crescut in credinta intr-un Dumnezeu al iubirii
in perioada copilariei si adolescentei imaginea
lui Dumnezeu se suprapune peste imaginea
protopopului Groza si apoi peste ce a tatalui,
lIosif Bologa. Moartea tatdlui zdruncind credinta
tanarului Apostol si in acel moment el fipa
revoltat pentru prima oari: ,,De ce?” Inversunat
porneste pe drumul cautarilor. Si ce gaseste? De
cate ori se crede mai aproape de certitudine sau
crede ca si-a format o conceptie despre viata, de
atatea ori descopere ruptura dintre inima si
creier. Aceasta ruptura va intelege Apostol nu e
altceva decat indepartarea de lisus, cel care a
intruchipat unitatea ideald dintre inima i creier.
In trenul care il duce inapoi pe front dupi
convalescentd, Apostol Bologa are o scurtd, dar
semnificativa convorbire cu Karg, generalul
sau, ,,— Am citit undeva, excelenta, zice Apostol
cu glasul de odinioard, cd inima omului, in
primele zile ale vietii embrionare , se afld nu in
piept, ciin cap, in mijlocul creierilor si ca de abia
pe urma coboara in jos, departandu-se de creier
pentru totdeauna... Ce minunat ar fi, excelenta,
daca inima si creierul ar fi ramas impreuna,
ingemanate, s nu faca niciodata inima ce nu
vrea creierul i mai cu seama creierul sa nu faca
ce sfagie inima”. Parabola lui Apostol puncteaza
clar directia pe care va merge de acum. Parabola
poate fi considerata si o replica inconstienta la
,testamentul” tatalui, dar nu 1n scopul dezicerii
de el, ci in cel al limpezirii a imperativului
moral. La momentul transmiterii, ,,testamentul”
reflectd drumul cunoasterii kantiene care
urmeaza traseul: simturi (sensibilitatea)
intelect — ratiune. Dupa o suma de experiente, la
Apostol acest traseu 1si schimba sensul. Pentru
Apostol Bologa cunoasterea porneste de la
ratiune, trece prin intelect si ajunge la
sensibilitate. In traseul stabilit de Kant trebuie sa
ajungi la despartirea dintre sensibilitate si
ratiune. Personajul lui Rebreanu cere imperativ
intoarcerea la unitatea inima — creier. Este destul
de clar ca relatia inimd — creier este componenta
importanta a problematicii romanului, in plan
mitic — simbolic e vorba de dualitatea fiintei

Miscarea literara & 15



umane si de chinuitoarea intrebare: cine are sau
ar trebui sd aibd prioritate? Aceasta problema a
preocupat generatia razboiului sub diferite
forme. Reprezentat al acestei generatii, Apostol
Bologa este framantat de astfel de Intrebari
chinuitoare de cunoastere si de eticd. Noaptea,
in postul de comanda, tanarul ofiter isi zice ,,ca
viata fiinteaza numai prin inima si ca, fara de
inima, creierul ramane o biata gramada de celule
moarte [...]. In sfarsit mi-am gisit calea...”.

Textul romanului contine suficiente
elemente de scenariu cristic. Unele sunt de
adancime, altele de suprafata. Spre exemplu, de
la inceput se remarcd simbolistica numelor
personajelor: Maria (mama), losif (tatdl),
Apsotol (fiul), Petre (,,ordonanta™). Petre nu se
desparte niciodatd de cartea populard Visul
Maicii Domnului din care citeste la capataiul lui
Apostol cand este ranit si zace in pat. Sa mai
retinem ca intr-un fel sau altul Apostol Bologa e
permanent ,,vegheat” de preoti ai sufletului, si
de doctorul regimentului Waiss, preot al
trupului. Atunci cand este numit din nou in
Curtea Martiala, Apostol Bologa ar trebui sa
condamne /2 tarani romani acuzati de spionaj,
dar refuza rolul lui Iuda. Acestea sunt exemple
din suprafata textului. Viata personajului
rebrenian este una de ,,patimi” este un ,,drum al
Golgotei™. in mod simbolic »punctul
culminant” al acestei viefi este plasat in
saptimana Patimilor si imediat dupa Inviere.
Din acest interval din existenta lui Apostol,
scriitorul evoca noaptea Invierii la care participa
Apostol Bologa: ,,...— S-ascultam sfanta
evanghelie! Canta preotul [...]. Toatd lumea
cazu 1n genunchi. Apostol asculta dus, cu ochii
pe buzele preotului, triumfator si puternic, vesel
ca o trambitd de argint: — Hristos a inviat din
morti!...”.

In partea finaldi a romanului, cand
Bologa stie ca va muri, gandul mortii il
ingrozeste, de aceea asteapta inca o mantuire si
doreste ca totul s se termine cat mai repede. in
acele momente trece printr-o stare psihica
complexa ce ne aduce in memorie imaginea lui
lisus in gradina Ghetsimani.

De ce Apostol Bologa e considerat
periculos si va fi condamnat si nu Varga, Gross,
Cervenca, camarazii sai care in repetate randuri
isi exprima cu ,,voce tare” ,revolta” fata de un
aspect sau altul al sistemului (Varga e exemplu
al Datoriei, dar xenofob ungur primejdios

pentru Kaiser; Gross e un revolutionar anarhist
la fel de periculos; Cervenca e un mistic care
propovaduieste fratia si nu razboiul)? De ce
tocmai ei fac parte din Curtea Martiala care il
condamna pe Apostol? Raspunsul nu e greu de
gasit . Toti cei care il condamna la moarte pe
Apostol nu au facut decat sd se supuna
Limperativului categoric” si ,,datoriei fatd de
stat”, au urmat ,Intrebuintarea publica a
ratiunii” si nu pe cea ,,particulard”. Toti sunt
acceptati de sistem pentru ca prin ce fac ei au
acceptat sistemul, au intrat in ,jocul” lui.
Apostol Bologa ,sovaitorul”, cel fara
convingeri clare si ferme, cel care ,,cauta” este
mult mai periculos decat cei care se agita pentru
a trai conform preceptului ,,orice viatd e mai
buna ca moartea”. Ei sunt lipsiti de constiinta
etica. Numai ea duce la razvratirea autentica, la
negarea codului in numele responsabilitatii
morale pentru soarta Omului. Curtea martiala isi
exercitd jurisdictia doar in ,,lumea exterioara”.
In ,lumea interioara” Bologa isi este siesi
propria instantd care judeca si hotdraste.

Elementul fundamental din scenariul
cristic pe care il putem descifra in structura de
adancime a romanului este lumina. Simbolul
luminii se exprimd in felurite chipuri: lumina
naturala, soarele, ochii, privirea, reflectorul,
cerul senin, cerul instelat, stralucirea auric a
crucii, albul, rasaritul de soare, iubirea pentru
Ilona. In principal Lumina este opusi
Intunericului. Pe marginea simbolului luminii s-
au spus multe. Lumina a fost interpretata ca
metaforda a drumului spre cunoastere, spre
adevar; a fost desemnata ca simbol al constiintei
siatot ce tine de ea. Lumina devine un simbol al
unei obsesii ce coboard pand in straturile cele
mai profunde ale sufletului, de unde se
reintoarce la... Lumina ca valoare morala
supremd. Lumina este Dumnezeu. Lumina e
simbolul credintei si al iubirii prin jertfa cristica.
Lumina ca simbol are semnificatie psiho-
morala si nu una de natura filozofica. La urma
urmelor Apostol Bologa trdieste o criza a
constiintei morale si nu una de cunostere
filozofica. Aceasta semnificatiec i-o acorda
scriitorul de la inceput. Lumina este principalul
vinovat in metamorfoza tragicului, in jertfa
cristicd. Parafrazand celebrele vorbe ale lui
Kant putem spune si noi despre personajul lui
Rebreanu: lumina deasupra lui §i legea morala
inel.
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In 1923 Constantin Radulescu-Motru
afirma ca Padurea spanzuratilor ar fi trebuit sa
apara simultan in patru-cinci limbi europene.
Afirmatia filozofului era intru totul indreptatita
deoarece Padurea spanzuratilor este cel mai
valoros roman din literatura universala a
perioadei 1916-1930 care isi are punctul de
plecare in primul rizboi mondial’. Pddurea
spanzuratilor este cea mai complexa carte a lui
Rebreanu. Adevaratului cititor 1i este dificil sa
hotarasca care este capodopera: lon sau
Padurea spanzuratilor?

Nota autorului
Din ciclul ,,Scrisori despre Rebreanu”
am ales-o pe aceasta deoarece subiectul ei ne

mentine in memorie o intdlnire placutd cu
PROFESORUL. Am tot amanat definitivarea
textului, si acum, cu durere, suntem nevoiti sa
scriem in memoriam, in loc de PROFESORUL
MIRCEAZACIU.

1. Din ciclul Scrisori despre Rebreanu
una din ele are ca subiect Expresionismul lui
Rebreanu.

2. Altd scrisoare a ciclului trateaza
despre Mari metafore si simboluri in romanele
lui Rebreanu.

3. O alta scrisoare abordeaza Padurea
spanzuratilorin contextul literaturii universale.

Amintire V
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»OALAHORUL” REBREANU
INTRE PRACTICA SCRIITORICEASCA Sl TEORIA CREATIEI

Ion MILESAN

espre aplecarile spre teoria

creatiei artistice ale lui Rebreanu

s-a vorbit si s-a scris putin, si
doar accidental. Am spune ca este cat se poate de
firesc de vreme ce scriitorul insusi, din ferma
convingere (bazatd pe un soi de scepticism,
dincolo de domeniul pragmaticului) nu cuteza sa
se considere mai mult decat un ,salahor” al
scrisului. Practicianul a emis, in mai multe
randuri, opinii care acopera pe deplin aceasta
asertiune:

,,Creatia artistica — scria el in Marturisiri
— nu se poate experimenta, nici reconstitui ca un
proces fizic oarecare. Opera de artd nu e niciodata
emanatia directd a unor experiente dinainte
facute. Emotia nu intra in arta in stare bruta, luata
direct din naturd, ci intotdeauna transformata
complet prin misterioase si insesizabile
metamorfoze, care constituie insasi taina creatiei
artistice. Creatorul poate explica (...) numai ce
face constient; partea cea mai importantd a
creatiei insd se petrece in subconstientul lui si
deci 11 ramane lui Tnsusi inexplicabild”. Sau: ,,Nu
mi-as permite sa generalizez”. lar in alta parte,
intr-un context in care afirma cd ar fi prezumtios
sa dea definitii despre arta intrucat se considera
exclusiv scriitor: ,,Opera literara — opineaza — se
explicd prin ea insdsi, sau nu se explicd deloc”.

Foarte rar autorul lui fon lasa impresia ca
munca lui zilnicd l-ar interesa si sub aspect
teoretic, asa cum o face in conferinta de la Ateneu
din 26 iunie 1943.

Si totusi!

Nu exista profesionist al scrisului de talia
romancierului nostru, la noi sau aiurea, care sa fi
rezistat tentatiei de-a si cugeta asupra ,,uneltelor”
lui, a mijloacelor pe care, mai mult sau mai putin
constient, si le subordoneaza in complicatul si
contradictoriul proces de creatie. Nici scriitorul
de la a carui misterioasa disparitie fizica se
rotunjesc in aceastd toamna sase decenii nu face
exceptie in aceasta privinta. Cu diverse ocazii, de
reguld ,,tras de limba” cum se spune, sub diverse
forme (convorbiri, interviuri, marturisiri,
conferinte, adunate laolaltd pentru intaia oara in
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1984 de N. Gheran in Addenda la Jurnal I)' se
pronunta in chestiune.

Se stie de pilda ca stravechiul principiu al
unitatii, coerentei §i coeziunii operei s-a
esentializat cu vremea 1n analogia opera — bio-
organism, analogie cu ample ecouri in critica
literara si teoria moderna anglo-saxond a
interpretdrii. La noi cel care vorbea, printre
primii, de ,organismul psiho-fizic” al unei
structuri literare a fost M. Dragomirescu; pentru
ca, acum cateva decenii, Adrian Marino sa
propuna un demers analitico-sintetic (dublat de o
terminologie specializatd)’ care std sub semnul
aceleiasi metafore. Dupa opinia eseistului
clujean, opera in devenirea ei, asemenea unui
organism viu, angajeazd nebanuite resurse,
fiecare dintre acestea recognoscibile in ,,produsul
finit”. Astfel, in ,,prenatalitate” se pot distinge
izvoare antropologice (asupra carora insista si
mitozoful din Lancram), social-istorice,
biografice. La granita dintre toate acestea si
structura pe cale de-a se personaliza, se poate
distinge apoi asanumitul strat al proiectelor, de-
acum constient. Asa se cristalizeaza universul
propriu zis al operei, cu prelungiri in afara ei: o
multitudine de sensuri care constituie
suprastructura.

Autorul proiectatei ,trilogii a
pamantului” ajunge, concluzionand in urma
experientei proprii (dar neavand la indemana
respectivele concepte) la concluzii
asemanatoare. Si el vorbea despre faptul ca
structura literara se inalta din ,,instincte adanci,
ancestrale”; cd societatea unui anume moment
exercitd asupra ei o inraurire covarsitoare. (,,Cred
—scria adeptul totalei libertati a scriitorului —cred
ca intreaga literaturd a lumii este sociald. Pana si
cartile absolut psihologice contin fenomenul
social”. $1, mai departe: ,,obiectivitatea este si ea
relativa. (...) E cu neputintd sd nu se simta
dragostea scriitorului uneori mai puternica
pentru unele personaje, mai aproape de inima
lui”. ,,Un artist — accentueaza el — vibreaza
intotdeauna in fata mizeriei umane™).




In fine, autorul monumentalelor
constructii epice insistd, in repetate randuri,
asupra implicatiilor biografice ale scrisului
artistic (vezi Marturisirile din 1932, din care am
mai citat), ca si asupra imperativului proiectarii
mentale a activitatii de elaborare.

Cat despre structura epica, Liviu
Rebreanu a evidentiat nu o datd ideea (preluata,
evident, de la cel care i-a deschis ,,usile vietii
literare acordandu-i o nemirginitd incredere™, ci
aceasta ,,este un corp psiho-fizic, cu o viatd
independenta”. Si, printr-o usoara fortare a sferei
semantice: ,,0O lume intreaga, de la Dumnezeu
pana la ultima ganganie, o lume speciala (subl.
ns.), cu viata ei proprie si totusi atat de apropiata
de sufletul omenesc incat oricine s-o poatd
reconstitui cu fantezia”.

In consecinta Constructorul de vocatie
vorbea, ca si Magul de la lasnaia Poliana, despre
arhitectura (si coeziunea) romanului, gen
reprezentand ,,un univers din care nu poti detasa
crampeie”; si despre ,.echilibrul interior” al
acestuia.

Intrebat in 1935 de Valer Dona (Profira
Sadoveanu) cum lucreaza asupra lumilor sale,
autorul Rascoalei marturiseste ca prima forma o
elaboreaza aproape fara stersaturi. Apoi,
explicandu-se: ,,Eu cred ca simt nevoia sa
procedez astfel pentru «ansamblu». Ocupandu-te
si oprindu-te la pasaje si fraze pierzi din vedere
intregul. Asa, intai incheg Intregul si pe urma
procedez la parti si la slefuirea artistica”.

In sfarsit, pastrand terminologia initial
adoptatd, Rebreanu admite, de asta data printre
randuri, adevarul ca opera valoroasa vorbeste
cititorului intr-un dublu limbaj: unul curent,
conventional, si altul specializat (metalimbajul
adica!), nu mai putin accesibil consumatorului
avizat de literatura; un limbaj universal spre
deosebite de primul — vocea profunda a operei,
expresie a vietii autentice, de dindaratul
cuvintelor si frazelor ce servesc drept suport
lumii acesteia. Scriitor mare, dupa opinia lui, se
poate numi doar acela care ,,izbuteste sa creeze
complet o lume noud”.

Aceastd lume noua, paralela, se supune
acelorasi legitdti care o stapanesc pe cea dupa al
cirei model a fost plismuita. In tentativa de-a
generaliza (totusi!) experiente proprii, cel ce-i
rezerva constructorului epic locul din preajma
Creatorului divin, face adesea apel la doud
concepte corelative: conceptul de ritm (,,puls”
sau ,respiratie”) si cel de atmosfera (,,ton”), cu

care se opereaza de preferintd in muzica.

In limbajul lui standard aceste notiuni
apar desigur cu sensul obisnuit, fara alte
conotatii. Dar atunci cand scriitorul cu o atat de
bogatd experientd practicd vorbind, intr-o
conferinta, despre Reymont, observa ca ,,pentru a
fixa tablourile” creatorul epopeii Jaranii
»distribuie luminile si umbrele (in) asa fel incat
totul sa fie patruns de ritmul insusi al vietii”; sau
ca, acelasi, pentru a crea o constructie
monumentald, ,,avea nevoiec de o atmosfera
particulard 1n care sa-si poatd pastra unitatea de
ritm”, el opereaza cu aceste concepte Intr-un sens
specializat. Ca si 1n urmatoarea situatie:
referindu-se la succesiunea ritmica a
intamplarilor intr-o unitate de text, intr-un capitol
sd zicem, sau la aceea a capitolelor Tn ansamblul
scriiturii, Rebreanu marturiseste ca s-a straduit sa
obtind un aranjament potrivit trebuintelor impuse
de evolutia actiunilor ,,dupa respiratia naturala a
intamplarilor”.

De regula cand cineva (indiferent de
gradul de instruire) se afla in deficit de
exprimare, apeleaza fie la un transfer metaforic,
fie imprumuta cuvantul care i se pare potrivit
dintr-un domeniu Tnvecinat, care dispune de el.
Cat priveste domeniul literelor (de fapt al
inefabilului!), vinovati pentru punerea in
circulatie a unor metafore pentru realitafi
neacoperite la un moment dat de terminologia
stiintifica, se fac, in cele mai multe cazuri,
practicienii Insisi.

Sa revenim la primul dintre cele doud
concepte. Laritm.

Osip Brik de pilda, unul dintre
reprezentantii asanumitei scoli formaliste ruse
din primele decenii ale secolului trecut, se simtea
dator sa precizeze: ,,Se foloseste atat de des
cuvantul ritm 1n sens metaforic, imagistic, incat
pentru a-1 utiliza ca termen stiintific, trebuie sa-1
despuiem de semnificatiile care i-au fost
supraaddugate”.® Acelasi Brik, in acelasi context
al nemultumirilor fatd de caracterul proteic si
inexact al notiunii, observa: ,,Se incearca sa se
demonstreze ca ritmul operelor artistice (...) nu
este nimic altceva decat o consecinta a ritmului
natural: ritmul palpitatiilor inimii, ritmul miscarii
picioarelor in mers”.

Ei da, se pare cd Rebreanu (despre care
Felix Aderca spunea o data ca ,,s-a nascut dintr-
un neam care s-a cladit doar in ritmul larg si rar al
anotimpurilor.”) opera adesea cu aceasta
acceptiune de vreme ce vorbea despre ,,pulsul
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(rdscoalei) batand puternic si sigur” in sufletul
lui.

Ceea ce ar mai trebui precizat, pentru a
evita orice confuzie, este ca structura ritmica si
cea semanticd sunt simultane si au aceeasi
importanta, nefiind subordonate una celeilalte.
Ne vom apropia prin urmare de ceea ce Northrop
Frye numeste ritm semantic, spre deosebire de
cel recurent, structura complexa formatd din
accent, metru si formuld sonora, caracteristica
poeziei.’

Nu ne-am propus acum sa detaliem
concluziile la care au ajuns istoricii, criticii $i
teoreticienii literari atunci cand au studiat
monumentala creatie rebreaniana sub acest
aspect. Acestia vorbesc despre alternanta ritmica
a planurilor de desfasurare a actiunilor, despre o
evidenta ritmicitate In succesiunea capitolelor si
subcapitolelor echivaland gradarea ascendentd/
descendenta a faptelor, evenimentelor, trepidatia
lor; despre alternanta dintre vociferare si tacere,
dintre constient si spontan (cu deosebire in
Rascoala), respectiv inconstient si subconstient;
despre tehnica (imprumutatd din domeniul artei
sunetelor) a punctului si contrapunctului; in fine,
despre laitmotiv. Totusi, un exemplu ar fi,
credem, edificator in privinta implicatiilor
muzicale ale cel pufin unuia dintre romanele
comemoratului nostru: Rascoala.

Spre deosebire de constructiile epice ale
Hortensiei Papadat Bengescu, o scriitoare de
asemenea apropiatd domeniului, in cele ale lui
Rebreanu tehnica punctului si contrapunctului
devine o modalitate dominanta de structurare a
ansamblului. Ansamblu conceput insd nu ca
montaj discontinuu, ci ca un tot sferoid, dupa
chiar expresia autorului. In romanul din 1932,
conceput initial Tn doud volume Tmbinand doua
linii contrastante, fiecare fapt, intamplare, gest
chiar, din primul isi are corespondentul in cel de
al doilea. Opozitia este prezentata ritmic, la toate
nivelele arhitecturii: intre volume, parti, capitole,
in interiorul acestora, in acelasi paragraf, uneori
chiar in aceeasi fraza. De la desenul detaliat,
relativ static si descriptiv, cuprinzand contraste in
diversitate spatiald, al primului volum, se trece la
zugravirea concentrata, febrild, dramatica, a
infruntarilor in desfasurarea lor temporald, ale
celui de al doilea. Si daca despre prima parte
(infatisand saracia robilor pamantului in opozitie
cu opulenta si tendinta spre huzur a marilor
proprietari si a arendasilor) se poate spune ca este
un monument de arhitectura, despre cea de a doua

am spune, cu aceeasi indreptatire, ca este unul...
muzical. Nu ni se pare deloc exageratd analogia
care s-a facut intre modul de articulare al acestei a
doua parti si cel al unei simfonii; cu toate ca
ansamblul volumului nu respecta intrutotul
succesiunea clasica a segmentelor unei simfonii:
Focurile debuteaza cu un maiestuos adagio si
continud cu allegro; culmineaza cu un presto
tumultuos, pentru a se rotunji Intr-un sfasietor
mars funebru...

Reintorcandu-ne la incercarile —
spuneam: provocate — ale lui Rebreanu de a-si
teoretiza propriile experiente, sa addugam acum
ca, in mai multe randuri el lasa impresia ca ar
impartasi opinia cum ca ritmul semantic n-ar fi
altceva decat indiciu al unei miscari ritmice
anterioare, cdreia 1 se supun atiat ansamblul
arhitectonic cat si inlantuirea partilor lui
constitutive. Asa se face ca, spre exemplu, in
momentul in care, limpezindu-i-se in suflet (subl.
ns.) ceea ce-1 fusese Tnainte nebulos, adica atunci
cand vedea clar in fiecare clipa mersul romanului
lon, constructia 11 aparea in minte sub o forma
grafica: ,,O tulpind se desparte in doud ramuri
viguroase, care, la randul lor, isi Incolacesc
bratele, din ce in ce mai fine, 1n toate partile; cele
doud ramuri se impreund apoi iarasi, Inchegand
aceeasi tulpind generatd cu seva noud”. Si, mai
departe: ,,De aici (adica din straduinta de a da
viata acestei scheme, n.n.) a rezultat impartirea
fiecarui capitol In mici diviziuni care cuprind
cite o scena, cate un moment, in sfarsit, un fir
liber din tesatura generala. Toate acestea apoi au
trebuit innodate in anume fel, ca sa (se) poata
intoarce in cuprinsul actiunilor principale, care si
ele, la sfarsit, trebuiau sa se uneascd, sd se
rotunjeascd, sa ofere imaginea unei lumi unde
inceputul se confundd cu sfarsitul. De aceea
romanul, un corp sferoid, se termina precum a
inceput”.

Interesant de remarcat ni se pare faptul ca
in gandirea celui chemat sa realizeze un astfel de
proiect, a lui Rebreanu, ritmul compozitional
trebuie corelat cu dimensiunile constructiei
epice.

Felix Aderca opina o data ca Rebreanu ar
aveatalent (nefericita expresie, totusi) ,,doar de la
150 de pagini in sus” Ca ,,numai cine a trecut de
acest hop simte ca se afla intr-o lume proprie, cu
forta, cu oamenii si lucrurile ei”. Dar atunci care
ar fi regimul prozei scurte, gen in care autorul lui
Adam si Eva ne-a lasat, de asemenea, pagini
antologice?
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Realitatea este alta: cel care considera ca
o datd cu dibuirea primei fraze, si respectiv cu
incropirea, intr-o prima forma, a intaiului capitol,
marile dificultati ale creatiei au fost in general
depasite, Rebreanu deci, se dovedeste si de
aceasta datd mai subtil decat s-ar putea cineva
astepta. Comparand, din acest punct de vedere,
constructiile epice de mare si mica respiratie, el
observa: romanul ,,are osatura unei constructii in
mare, unde detaliile se pot trece cu vederea, unde
se zugraveste o lume inchisa, dar intreaga”,
caracterul alert al ritmului nefiind, In acest caz,
atat de important, in vreme ce ,,0 nuveld, adica un
rastimp masurat in viata speciala (subl. ns.) nu
poate exista fara ritmul ei (mai alert, n.n.)
deosebit, care-i da toata culoarea, atmosfera,
viata”.

*

Asadar ritmul ar fi o componenta
esentiald a culorii si atmosferei. Daca, cel putin in
acceptiunea cu care am operat, si acest concept
este volatilizabil, repudiat, in consecintd, de
rigoarea stiintificd a interpretarii textului epic,
cel de al doilea ar putea tine de domeniul
imponderabilului. Si totusi!

Din studiul atent al contextelor in care
apare aceasta vocabuld, in Addenda din care am
citat pana acum (fie ca este, fie cd nu este
alaturatd celei de ritm) atmosfera ar putea fi
definita drept totalitate a sensurilor si
semnificatiilor ce se concentreaza intr-un efect
estetic fundamental, care constituie /umea, sau
universul operei—produs organic al sistemului de
imagini, simboluri si reprezentari inerente
structurii epice respective.

In schema propusa de Roman Ingarden®,
a operei ca structurd polifonicd alcatuitd din
cateva straturi (sonor, al unitatilor de
semnificatie, al obiectelor reprezentate si al celor
schematizate), ca si constructic masiva deci,
spiralatd 1n indltarea ei, avand ca prim nivel
sunetele, pe care se bazeaza tempo-ul, acesta ar
constitui ,,vehicolul” tuturor celorlalte. Intr-o
asemenea opticad, unitatile de semnificatie sunt
studiate la randul lor progresiv, de la simplu la
complex (cuvantul, fraza, contextul s.a.m.d.),
decisiva fiind intotdeauna unitatea superioara,
fara de care cea subordonatd n-ar putea fi
inteleasa.

Daca prima fraza, la Rebreanu
marcheaza, dupa cum el insusi opina, tempoul
distinct al ansamblului structural, cuvintele si
cadenta acesteia avand capacitatea de a deschide

intr-un fel poarta Lumii secunde, apoi intaiul
capitol — afirma tot el — ,,zugraveste atmosfera
(subl. ns.) generala a acestei Lumi”; incat
continuitatea in activitatea de elaborare are darul
de a-1 mentine pe creator in ,,ritmul si atmosfera
ei”. Pentru ca ,,opera de artd nu o alcatuiesc
cuvintele, frazele sau paginile, oricat de
mestesugite (ar fi ele, n-n.), ci duhul dintre
cuvinte, dintre randuri, Numai gratie acestui duh
tainic se anima materialul, se creaza o atmosfera,
o Lume i mai presus de toate oameni”.

Universul astfel plasmuit (despre care
autorul lui Jon vorbeste atat de des) il urmareste
pe plasmuitor pretutindeni, atmosfera luand
cateodata aspecte halucinante, care-1 sperie. Dar
despre un atare univers nu se poate vorbi decat
acolo unde existd surprinse interdependente,
relatii coordonate, o coeziune a tuturor
elementelor, adica in cazul unei structuri
organice. In aceasta situatie fericit, romanul se
deschide cititorului ca o floare, cum spunea
cineva, cu petale si stamine dispuse dupa un plan,
dezvaluind un sistem de idei si atitudini, si o
participare solidard a acestora la logica
intregului. Doar sentimentul totalitatii, al unitatii
in multiplicitate (teme, motive, actiuni, idei, stil,
personaje s.c.l.) are darul de a distinge structura
literara purtdtoare de univers, de compunerea
goald de semnificatii. Practic deci,
interdependenta elementelor constitutive ale
unei opere literare, solidaritatea si
consubstantialitatea acestora, colaborarea lor,
produc o impresie estetica unitara, conventional
numitd atmosfera, atmosfera care distinge o
capodopera de alta, pe care creatorul o ,,respira”
in mod fatal, cum spunea comemoratul nostru, pe
toata durata procesului de creatie.

1) L. Rebreanu, Jurnal 1, text stabilit , studiu introductiv de
Puia Florica Rebreanu. Addenda, note si comentarii de
Niculae Gheran, Ed. Minerva, Buc, 1984. In continuare se
citeaza din sectiunea Addenda, pp. 301-526.

2) Cf. Adrian Marino, Introducere in critica literara, Ed.
tineretului, Buc. 1963.

3) Cf. Niculae Gheran, Tdndrul Rebreanu, Ed. Albatros,
Buc. 1986, p. 247

4) Cf. Osip Brik, Ritm si sintaxa, (in) Poetica si stilistica —
Orientari moderne, prolegomene si antologie de M. Nasta
si S. Alexandrescu, Ed. Univers, Buc. 1972, p.185

5) Northrop Frye, Anatomia criticii, in romaneste de
Domnica Sterian si Mihai Spariosu, Ed. Univers, Buc.
1972,p.329

6) Cf. Roman Ingarden, Das literarische Kunstwerk, Halle
1931.

(Prislop, 2004)

Miscarealiterara ¢ 21



LIVIU REBREANU $I SPANIA

Mircea POPA

tunci cand concepuse cartea sa

de impresii de calatorie,

Metropole (titlul initial fusese
Cele trei metropole, apoi Trei metropole, ca, in
cele din urma, sa se opreasca la cel mai scurt si
mai concludent, Metropole, 1931), Liviu
Rebreanu nu vazuse inca Madridul si nici Spania,
altfel nu ne putem explica de ce n-a introdus in
carte si un text despre Madrid. S-a limitat
deocamdatd la cele trei mari capitale europene,
Berlin, Paris si Roma, ramanand desigur, ca un
deziderat viitor, sa-si intregeasca impresiile de
calatorie si cu Spania. Aceasta, pentru ca el
socotea timpul petrecut in Spania ,.,timpul poate
cel mai frumos din viata mea”, asa cum avea sa
declare intr-o inspiratd evocare din 1937
intitulata Despre Barcelona si despre altele
aparutd in volumul lui Mihai Tican-Rumano,
Nopti barceloneze, publicat de editura Cugetarea
in 1937. Daca Berlinul fusese vizitat in 1925,
Italia si Roma in 1927, la fel ca Parisul, Spania
fusese vazuta abiain 1929, cu ocazia Congresului
international al Autorilor Dramatici din mai 1929
de la Madrid. Exista si o Societate a Autorilor
Dramatici Romani, infiintata in 1923, al carei
presedinte devenise Caton Theodorian, care
reprezentase tara noastrd si la alte congrese
internationale. La randul sau, scriitorul Rebreanu
fusese delegat cu un an inainte la centenarul lui
Ibsen de la Oslo, avandu-l drept companion pe
actorul Aristide Demetriad, ins care i-a ldsat o
foarte proastd impresie. Scrisorile din martie
1928, adresate lui Fanny la Bucuresti, reprezinta
o elocventa dare de seama despre cele traite de el
atunci Tn Norvegia si modul 1n care Aristide
Demetriad a fost depasit de imprejurdri. Acum, in
Spania, delegatia romana e mai numeroasa, intre
delegati aflandu-se Mihail Sorbul, Caton
Theodorian, Horia Furtuna si Corneliu
Moldovanu. Scriitorul nostru a fost desemnat sa
participe la congres in dubla lui calitate de
presedinte al Societatii Scriitorilor Romani si de
director al Teatrului National din Bucuresti.

Plecarea se face cu Orient-Expresul din Bucuresti
laora 12,10, miercuri 15 mai 1929, fiind condusi
la gara de Fanny, impreuna cu mai multi actori,
intre care Bulfinski, Soare Z. Soare, Alexandru
Botez, Nicolae Kirilov, Vasile Romano, avocatul
Petre Veresti si pictorul scenograf Paul
Constantinescu. Seara, ei treceau frontiera pe la
Curtici, luau cina la vagonul restaurant §i se
culcau, spre a se trezi doar in Cehoslovacia,
aproape de Bratislava. Dupd Viena li s-a servit
masa, cina la Miinchen, iar a treia zi (17 mai), la
ora 11, soseau la Paris. In aceeasi seard plecau
spre Madrid, unde au ajuns in 18 mai, seara, la
orele 21. Se vor caza la Hotel Paris, ,,situat in
Puerta del Sol, insasi inima orasului”, cum spune
el in scrisoarea pe care o adreseaza Fannyei,
duminica 19 mai. De altfel, despre sejurul sau din
capitala Spaniei avem doua relatari diferite: una
publicatd in Jurnalul sau, vol. I, din 1984, si,
cealalta, din scrisorile catre sotia sa, scrisori
aparute in editia de Opere, volumul XXI, noi
folosindu-ne 1n aceste relatiri de ambele
versiuni.

Interesul principal al scriitorului nu va fi
congresul, catalogat drept anost si lipsit de
atractie spirituald. (,,Discursuri mediocre si
plictiseald) cum declara el, ci spre tara pe care o
are in fata. Dealtfel, el 1i si declara deschis
Fannyei: ,,Eun-am venitaici pentru congres, ci ca
sd cunosc o tara” (scrisoarea din 21 mai). Ca
atare, el paraseste discutiile de la congres spre a
vizita Muzeul Prado, unde e insotit de Corneliu
Moldovanu. Despre muzeu are frumoase cuvinte
de apreciere, gasindu-l drept ,,unul din cele mai
bogate din lume mai ales in ce priveste calitatea.
Velasquez, Greco, Goya, Murillo, fiind spanioli,
fireste sunt minunat reprezentati cu panzele cele
mai stralucite ale lor. Dar tot atat de superioara e
sicolectia de Rafael, Rubens, Tizian etc.”

Dupa ce face o vizita ambasadorului
nostru de la Madrid, Anton Bibescu, fiul printului
Alexandru Bibescu, participa la reprezentatia de
gala datd in onoarea participantilor la Teatrul

22 & Miscarea literara



,»Regina Victoria” unde vede spectacolul cu piesa
Vidas Gruzadaz (Vieti incrucisate) a
dramaturgului Jacinto Benavente, autor distins
cu Premiul Nobel. Despre spectacol are bune
cuvinte de apreciere: ,,Piesa interesantd; mai ca
mi-ar veni s-0 joc si eu la Bucuresti”. Viziteaza
redactia unui ziar(4.5.C.), apoi un anticariat etc.
in 23 mai viziteazd Toledo, pe care-l
catalogheaza drept ,,0 minune”, masa luandu-se
la manastirca San Juan de los Reyes. Mai
viziteaza Catedrala, Alcazarul, piata Zacodover.
Sta de vorba cu scriitoarea Reme de Hernandez,
face o serie de cumparaturi pentru acasa. Nu se
mai pleacd la Aranjuez, din cauza ploii si se da o
masa la ,,Casino de Madrid”. Escorialul este
vizitat duminicd 26 mai, cu autocarele. Impresie
puternica: ,,0 regiune interesanta. Vazut lucruri
frumoase. Palatul impozant”, noteaza el in
Jurnal. n scrisoarea citre Fanny adaugi:
,»loledo e un orag minune. Atat pozitia naturala,
cat si infatisarea e unica in lume. A fost odinioara
capitala Castiliei i a raimas aproape asa cum era
acum 800 ani — amestec de mauresc si Renastere.
Are o catedrala mult mai frumoasa inlauntru, ca
Notre-Dame din Paris, apoi Alcazarul, palatul
guvernatorului si attea altele”. Intre un concert
simfonic dirijat de Mascagni si o corida, Liviu
Rebreanu a ales corida. Notatia lui lapidara
exprima tot: ,,E tot ce am vazut mai salbatic si mai
zguduitor. Au fost ucisi sase tauri si a fost grav
ranit — cat pe-aci sa fie omorat — un toreador”
(Ulterior va vedea o altd corida si mai grozava, la
Barcelona).

In timp ce congresul s-a incheiat si
congresistii urmau sa plece acasd, Rebreanu
insotit de Corneliu Moldovanu, si-a prelungit
sederea In Spania cu alte sapte zile, cumparand
bilete pe linia Granada—Sevilla-Barcelona. In
jurnal noteaza toate localitdtile prin care a trecut
pand a ajunge la Granada. Aici Jurnalul e mai
sarac si mai expeditiv, Tn schimb scrisorile catre
Fanny vin cu noi amanunte, care completeaza
impresiile despre caldatorie: ,,Calatoria
interesantd mai ales ca am strabatut locuri care
doream sa le cunosc demult. Asa, de pilda,
faimoasa campie la Mancha, unde se petrece
actiunea lui Don Quijote, satul El Toboso, de
unde si-a ales el pe Dulcineea etc. De altfel e si
pitoresc tot drumul si foarte variat mai ales de
cand trecem in Andaluzia $i mai apoi mai jos pe
subt Sierra Nevada, in provincia Granada”.

A doua zi a vizitat Alhambra si scriitorul
noteaza cu sarg, uneori cu Baedekerul in mana, in
Jurnal, toate patio, cale si puerto pe care le-a

vazut, admirand apoi orasul de pe colinele
parcului, unde ascultd cu bucurie o privighetoare
si priveste luminile multicolore. A doua zi se
intampla sa asiste la o procesiune religioasa, cu
figuri de carnaval uriage, dar prefera sa se plimbe
prin curtea cisternelor si sa dea mancare la
porumbei, in loc sd viziteze oragul. Urmareste
procesiunea de la o cafenea asezata strategic,
comentand: ,,ceva ca la carnavalele din
cinematograf, plus preoti si statuiele sfinte scoase
din catedralda. Lume multd, zgomot, muzica,
tambalau”.

A doua zi dimineata au fost la Sevilla,
orag care l-a impresionat in mod deosebit. ,,E cel
mai frumos oras ce am vazut si ca arhitectura, dar
mai ales ca culoare si vioiciune”. Acum are
ocazia sa asiste la un flamenco sevillian, cu dans
si muzicd andaluzd, cu femei si tipuri
caracteristice. A vizitat si expozitia hispano-
americana, mormantul Iui Cristofor Columb,
Alcazarul. A urmat drumul spre Barcelona, drum
foarte frumos deoarece era plasat pe Malul Marii
Mediterane. Aici il impresioneaza Catedrala
neterminata a lui Gaudi, Expozitia cu
pavilioanele ei foarte diferite, ca popoarele pe
care le reprezintd. Notatiile din Jurnal sunt
aproape telegrafice, relatérile catre Fanny si mai
reduse, asa cd pentru amanunte ne vom adresa
articolului-scrisoare, redactat mai tarziu la
cererea lui Tican Rumano pentru a fi inclus in
volumul numit Nopfi barceloneze. Totusi inainte
de a apela la acest izvor istoriografic s redam
notatia din Jurnal privind spectacolul luptei cu
taurii, asa cum este descris de autor in Jurnal:

»Masala 1,1/2. Ilustrate. La 4,1/2 plecam
la corrida. Noul Plaza de Toros ,,Monumental”.
Se zice ca 40.000 oameni. Publicul. Intrarea
solemna. Cei doi in negru cer voie sa prezinte pe
luptatori. Defilarea. Cei doi cer cheia taurilor, o
predau usierilor. Incepe. Calul ucis, cu matele
afara. Alti doi grav raniti. O estacada faimoasa.
Primele trei curse. Mica pauza. Bufonul.
Repezirea taurilor. Fuga lui. Salvarea. Nebunul
din public, care se repede cu o carparosie siun bag
in areni s lupte cu taurul. in genunchi se ageaza.
La politie. Taurul care nu poate fi ucis. Torero
plange.” Ulterior, va spune ca a asistat ,,la cea mai
impresionantd — fiindcad era mai sangeroasa —
lupta de tauri, dupa ce vazusem altele la Madrid si
la Sevilla.” Intr-o scurtid prefati la volumul
Corrida al lui Mihai Tican Rumano, aparut la noi
in 1930, el rememora aceeasi corida In termenii
urmatorii ,,impreuné cu Tican am vazut intaia
oard o adevarata ,,corrida” la Barcelona. Mai
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vazusem una, inainte la Madrid, dar fara
peripetiile deosebite, care trebuie sa
caracterizeze o lupta interesantd de tauri, adica
fara incidente neasteptate care produc emotii
exceptionale. Minai Tican e specialist Tn materia
aceasta. Cel putin teoretic am impresia cd ar putea
implini functiile complicate de picador sau de
torero. Astfel o carte a lui Tican despre luptele de
tauri e menita sa faca senzatie la noi. Ceea ce 1i si
urez’.

Rememorarea celor traite de el aici in
1929, il determind sa se opreasca §i asupra
regimului politic din Spania acelor ani, Intrucat
problema libertatii era pentru el esentiala.
Regimul de dictatura al lui Primo de Rivera il cam
descumpanise, caci el spera ca Spania sd ramana
in continuare o tara democratica. Atunci cand in
1924 acesta luase masuri represive impotriva
marelui intelectual Miguel de Unamuno,
Rebreanu se numara printre putinii romani care
protestasera in mod public, semnand in ziarul
,Romania” un indignat articol impotriva masurii
de expulzare a marelui om de cultura spaniol. lata
un fragment din acel articol de admiratie si
revolta:

,Romancier, poet, filosof, istoric, eseist,
cel mai puternic si mai reprezentativ creier al
Spaniei de azi, luptatorul inversunat si entuziast
pentru adevar si dreptate a fost deportat pe o
insuld in Oceanul Atlantic de catre dictatorul care
stapaneste acum tara lui Cervantes si Calderon de
la Barca. Vina lui Unamuno?... O scrisoare
particulara adresata de marele ganditor, cu cateva
luni in urmd, unui prieten. Scrisoarea cuprindea
atacuri contra guvernului, a ministrilor §i a
regelui. Trimisa din Argentina, un ziar din
Buenos Aires a publicat-o fara autorizatie si chiar
fara stirea autorului si a celui ce o primise. De
indatd ce a fost cunoscutd in Spania, generalul
Primo de Rivera a ordonat pur si simplu exilarea
rectorului Universitatii din Salamanca.

De altfel se pare ca deportarea celebrului
scriitor e de-abia inceputul unei represiuni
vehemente Tmpotriva intelectualilor spanioli.
Ministrul de externe ar fi declarat deunazi ca ar
dori sa poatad oferi guvernului, zilnic, cate patru
capete de intelectuali.

Inceputul s-a facut cu Unamuno inadins
spre a se sfida indignarea lumii. Daca dictatorul a
indraznit sd loveasca atat de crancen pe cel mai
respectat intelectual al tarii, cu atat mai usor va
reactiona fata cu ceilalti.

Miguel de Unamuno e pentru Spania cam
ceea ce este d. N. lorga pentru noi. Terorizarea lui

24 & Miscarealiterara

e un semn al vremii $i un memento pentru
intelectualii lumii. Valul de materialism si de
reactiune stupida se inversuneaza, din ce in ce
mai mult impotriva intelectualitatii, in haosul
moral si social de azi, vandtorii de puteri
dictatoriale se avanta instinctiv asupra celor ce
propovaduiesc adevarul si lumina. Ei simt ca
domnia lor va fi sigura numai cand omenirea,
ramasa fara conducatori sufletesti, va recadea in
intunericul barbariei.

Atacul dictatorului spaniol in contra
capului intelectualitatii spaniole a starnit in toata
lumea proteste indignate. Scriitorii romani nu se
poate sa nu ridice si ei glas de simpatie colectiva
pentru marele lor coleg napastuit. In lupta ideii
contra fortei brutale si respingatoare, scriitorii si
intelectualii lumii Intregi trebuie sa alcatuiasca
un bloc in fata caruia sa se plece rusinati toti
acaparatorii stdpanirii vremelnice asupra
popoarelor ingelate.

Subsemnatul se asociaza prin anticipatie
la protestul demn si hotarat al scriitorilor si
intelectualilor romani impotriva schinjuirii lui
Unamuno, sperand ca protestul nu va intarzia sa
se produca, spre cinstea intelectualitatii noastre”.

Nu stim daca intr-adevar intelectualitatea
romand a protestat public Impotriva exilarii lui
Unamuno, dar gestul lui Rebreanu este
caracteristic pentru idealul de inalta umanitate i
solidaritate intelectuala cu soarta celor asupriti de
tiranie. Sa ne aducem aminte de bucuria ce-a
resimtit-o scriitorul in 1918, cand victoria
aliatilor de pe front prevestea schimbari
teritoriale insemnate pentru Romania, 1n special
unirea cu Transilvania. Intr-o scrisoare din
octombrie 1918 cétre Fanny, in care vestea
intrarea trupelor noastre in Bucovina si Ardeal, el
scria: ,,Traim vremuri mari de tot, Fanicule
scump. Iti inchipui cat sunt de nerabdator... In
cateva zile se aranjeaza insa tot §i vor urma
vremuri fericite de-acuma.” $i peste cateva zile:
»dunt vesnic 1intr-o agitatie crancena.
Evenimentele ma insufletesc si nu-mi dau ragaz
de linistire. Cand ma gandesc ca peste cateva zile
poate vom avea Ardealul, vom fi Romania-Mare,
nu mai pot face nimic decat sa ma bucur, sa
fauresc planuri, sa scrutez viitorul, degeaba,
sentimentele acestea sunt mai puternice decat
vointa omului...”

Aceastd adeziune sincera la valorile
democratice simte nevoia s-o exprime scriitorul
si In 1937, cand rememora cvenimentele din
Spania anilor 1929, cand o vizitase. Cei opt ani
care au trecut de atunci sunt atat de plini de




evenimente grave, de rasturndri si framantari
tragice, incat Spania de odinioara poate sa fie
pierdutd pentru totdeauna”. Fatd de aceste
schimbari, el {inea sa-si precizeze pozitia: ,,Sunt
democrat si din convingere, dar si din
recunostintd. Fiindcd numai pe temeiul
principiilor democratice neamul romanesc a
putut sd-sirevendice libertatea i sa-si cucereasca
independenta si unitatea nationala, precum de
asemenea cei mulfi, saraci si oropsiti, parintii si
fratii mei, numai prin triumful libertdtii
democratice in lume s-au putut emancipa din
robia veacurilor. De-aceea mi-e draga libertatea
nu numai pentru mine, ci pentru toti. Evident,
libertatea mea sd nu stidnjeneasca libertatea
vecinului. Libertatea nu inseamna numai drepturi
ci mai cu seama datorii si, In primul rand,
responsabilitate, intocmai cum democratia
adevarata ordine si disciplina... Marturisindu-mi
insa credintele democratice, nu se poate sa
constat, cand vorbesc de Spania, ca nici o idee n-a
cerut omenirii atata sange ca zeita cu multiple
infatisari a libertdtii. Indeosebi cand a ajuns s-o
aplice poporul insusi. Nu este tiranie mai oribila
ca aceea pe care o exercitd poporul in numele
libertatii. Pentru multimile in efervescenta
libertatea e sinonima cu dreptul de-a ucide in
voie. Revolutiile populare sunt totdeauna
cumplite bai de sange. Nu e de mirare ca
generatiile mai noi dispretuiesc libertatea si
preferd autoritatea.”

Aceastd divagatie pe tema libertatii isi
avea rolul ei bine precizat intr-un articol despre
Spania. E un articol-scrisoare in care scriitorul
rememoreaza pentru a treia oara (dupa Jurnal si
scrisorile catre Fanny) caldtoria lui in Spania si,
mai ales, sejurul de la Barcelona, unde l-a avut
drept ghid pe Mihai Tican Rumano, care le-a fost
de mare ajutor, dupd cum marturiseste si
scriitorul. ,,Ne-ai fost o cdlduza neobositi. Nu voi
uita niciodatd plimbarile fara tinta precisa, fara
itinerar aranjat dupa Baedeker. N-a fost un
Rundfahrt din fuga autocarului pe la principalele
monumente notate cu stelute In toate manualele
de célatorie §i care trebuiesc neapdrat vazute. D-
ta erai barcelonez de cativa ani si n-aveai nevoie
de program ca sd ne oferi o imagine vie a
metropolei catalane. Desigur ne-ai aratat superba
catedrald, capodopera a stilului gotic spaniol,
batrand de aproape o mie de ani si ridicatd pe
temeliile unui vechi templu roman. Dar, parca
mai bucuros ne-ai oprit la ,,Templo de la Sagrada
Familia”, curioasa creatie, rimasa neterminata, a
marelui arhitect Antonio Gaudi, fondatorul

stilului neocatalan, bizar si original ca insusi
poporul catalan. O vizita la ,,El Dia Grafico” ne
invedereaza si mai lamurit forta vitala a darzului
neam catalan care se indaratniceste sa-si pastreze
fiinta etnica.

in Barcelona se simtea duhul opozitiei,
nu doar Tmpotriva dictaturii, ci impotriva
centrismului spaniol 1insusi. Regionalismul
catalan exasperat s-a transformat intr-un
separatism virulent si total. Orasul cu multe uzine
era sediul unor foarte vii miscari socialsite,
revolutionare, anarhiste. Se parea insa ca, subt
etichetele acestea pompoase, se ascunde de fapt
iredentismul catalan...”

Trimiterile la considerente politice
vadesc faptul cd scriitorul era preocupat de
realitatile spaniole in totalitatea lor, chiar daca
frumusetile Barcelonei si ale imprejurimilor
acesteia 1i acapareaza apoi atentia. Noteaza in
continuare locurile vazute, strdzile mai
importante, localurile pitoresti, precum ,,Barrio
Chino”, ,,Casa Jaunito Eldorado”, ,Palacio
Flamenco”. Se opresc si la marile pavilioane ale
Expozitei, dintre care si la cel romanesc. Cel mai
mult il impresioneazd o trupa de gitani, care
cantau acompaniati de castaniete si Zarzuellas,
catarati pe un podium.

Ultima parte a articolului vorbea de
situatia jurnalistului roman Mihai Tican acolo,
caruia i s-a oferit de catre statul roman medalia
Benemerenti cl. I-a, pentru serviciile aduse:
,,Asta Inseamna ca si statul roman a aflat ca un
roman, Mihai Tican-Rumano, publicase in
Spania cateva carti de calatorii si aventuri care-i
castigasera oarecum faima in Peninsula Iberica si
in lumea hispano-americand, unde conchistadorii
mai au trecere si in zilele noastre... Pe urma nu
stiu cum ai ajuns atasat de presa, dar stiu ca ai luat
foarte serios insarcinarea ce ti-a dat-o guvernul
roman. Pana a nu fi,,oficial”, colaborai la diferite
ziare $i reviste spaniole si primeai onorarii din
care traiai”. Din momentul in care a fost numit
oficial reprezentant al Romaniei, lucrurile s-au
schimbat, arata autorul, care mentioneaza mai
departe ca Mihai Tican a initiat pe banii sai o
gazetd romaneasca la Barcelona, numita Dacia,
care a adus mari servicii statului nostru. Despre
aceasta revista, putin cunoscuta la noi, am dori sa
spunem cateva cuvinte in continuare, deoarece ea
lipseste si din Dictionarul presei romane literare,
redactatde I. Hangiu.

Revista, cu numele de Dacia, a fost
scoasa la Barcelona la 21 februarie 1929 si a
aparut pana la 2 iunie 1930, in total 32 de numere.
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Subtitlul ei a fost acela de ,,Organo hispano-italo-
rumano” si a aparut intr-adevar cu articole 1n
toate cele trei limbi anuntate, in plus si in
franceza. Este important faptul ca Mihai Tican si-
a atras printre colaboratori numerosi ziaristi
locali sau madrileni, care au semnat in coloanele
publicatiei sale mai multe articole sau au sustinut
rubrici cu bataie jurnalistica mai lungd. Dintre
rubricile prezente in revista se numara: ,,Libros y
Revistas”, ,,Deportivas cinematograficas”,
,EBspectaculos”, ,,Musica y Teatros”, ,,Carnet de
la semena”, ,Universitarias” etc. In fiecare
numar, revista staruie asupra unor realitdti sau
evenimente romanesti, de la cele care privesc
Casa regala (Regina Maria, Alegerea lui Mihai
rege, vizita Reginei Maria la Barcelona etc.), la
cele care privesc industria romaneasca (industria
petrolierd, in special), viata Deltei, privelisti din
munti si din campie, obiceiuri, dansuri (sarba,
calusarii), muzica romaneasca (prezentata intr-
un articol de Alfred Alexandrescu), Romania
turistica si industriala, relatiile politice cu vecinii
(se publica un articol al lui M. Diamandy cu titlul
Rusia y Rumania ante la guera mundial, se scrie
despre procesul optantilor, despre prezenta
Romaniei la Natiunile Unite, conferintele lui
Nicolae lTorga, prezenta Camerelor de Comert
romanesti in Spania, cu reprezentanti ca dr.
Ernest Ene, D. Gusti, Ion Banciu, N.
Costachescu, ale caror fotografii sunt reproduse
uneori chiar pe prima pagind), cu dari de seama
despre agricultura roméneasca, cresterea vitelor,
turismul romanesc etc. Sub raport cultural se
ofera uneori cronici dramatice sau muzicale, se
insereaza scurte dari de seama despre spectacole
si prezente romanesti in straindtate (cazul Maria
Filotti), se recomandd noile aparitii de carti
romanesti etc. Printre colaboratorii romani se
numara N. Jorga (cu articolul La supremacia
francesa, dar si cu un articol privitor la Ramon de
Basterra), Stefan 1. Nenitescu (£/ Greco en
Rumania), Al. Marcu (L'Italia cerca della
latinite, o poezie etc.), Octav Onicescu (La lois
latine), Al. Tzigara-Samurcas, Alfred
Alexandrescu, Const. Raulet (La actividad
leteraria y teatral en Rumania) etc. Este
prezentatd activitatea d-nei Zoe Garbea in Italia,
se informeaza publicul spaniol despre
reprezentatiile cu piesa lui Ion Minulescu,
Manechinul sentimental, care se joacd in Spania
sau cu traducerea romanului lui Cezar Petrescu, //
camino de corcho, intr-o editie catalana. Revista
lui Mihai Tican se ocupa si de popularizarea
literaturii romane in Spania, publicand traduceri

din Al. Britescu-Voinesti (Un accidente), din
Victor Eftimiu (prezent inca din primul numar cu
nuvela E! Haiduc Bujor, apoi cu cea intitulata
Kiriakitza si cu schita Una sceneta), 1. L.
Caragiale cu O sarbatoare de Pagti in limba
franceza (sub titlul Le Gierge de Paques (nr. 13/
1929) si schita 25 de minute (aparuta, sub titlul
Scene de la vie roumaine). Rebreanu insusi este
prezent cu un fragment din Ciuleandra
(subintitulata ,,novela” in limba spaniola, tradusa
probabil de Mihai Tican in nr. 34 din 2 iunie 1930,
fapt care s-ar putea sd fie cel dintdi fragment
publicat din acest roman, traducere 1inca
nesemnalatd de nimeni pand acum) si cu un
articol aparut in romaneste, intitulat Doua
latinitati, care se referd la vizita sa in Italia si
surprinderea spiritului latin al acestui popor. Se
va dovediun fragment din Metropole. Referintele
cu privire la Rebreanu trebuie sa fie completate
cu o dare de seamd aparutd pe prima pagina
despre participarea delegatiei romane la
Congresul international al autorilor dramatici de
la Madrid. Titlul reportajului de pe prima pagina
este £l Congreso de los autores dramaticos (nr.
15/ 1929), aici figurand si caricatura lui Liviu
Rebreanu, prezentat ca ,Director general del
Teatro Nacional de Bucarest” aldturi de Caton
Theodorian, ,,autor dramatico y novelista”, de
Mihai Sorbul, ,,El mas activo de los autores
dramaticos, Presidente de la Asociation de
Autores dramaticos rumanos si Corneliu
Moldoveanu, ,,Ex director del Teatro Nacional de
Bucarest, escritor y novelista”, aratandu-se
contributia delegatiei la Congres, vizita de la
legatia Romaniei si vizitarea Expozitiei de la
Barcelona.

Revista lui Mihai Tican contine
numeroase colaborari locale, precum cea a lui
Ribera Rovira, presedintele Asociatiei presei
barceloneze, R. Martinez Torres, Juan Soleano,
Oscar de Zarra, Juan Torras de Prat, Munoz
Perona, Carlos Espla etc., dar si nume italienesti
prestigioase (prof. Giusti) sau franceze, precum
P. Mourier, care semneaza un articol cu titlul
Roumanie, France de ['Orient. Cert e ca revista a
fost un moment important al legaturilor culturale
si literare romano-spaniole, iar Intalnirea dintre
Liviu Rebreanu si Mihai Tican Rumano, o
intalnire fericita, care s-a soldat cu o colaborare
dintre cele mai fructuoase si chiar cu o
corespondentd semnificativa. Dar despre acest
dinurma lucru cu alt prile;.
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REBREANU iN BUCOVINA

in repetate randuri, In interviuri

risipite ici si colo, Liviu Rebreanu se

dovedeste un observator atent al
fenomenului literar romanesc. Atentia 1 se
indreaptd catre confratii bucuresteni, dar, in
egala masura, si catre ,,provincia literara”, intr-
un interviu acordat lui George D. Rénca si
aparut in revista Insemndri de la Dorohoi, in
1935, Rebreanu constata: ,,Vad ca provincia a
inceput «sa se miste». Asta ma bucura, in toate
regiunile e o continud miscare literara [...]. lar
ceea ce e Tmbucurator e faptul ca tineretul e in
frunte. Oriunde, vezi grupuri de tineri, care scot
reviste prin sacrificiile lor personale. Astfel isi
fac ucenicia literara. Din provincie vor rasari
prozatorii §i poetii de maine. Ea e marea
pepiniera de literati. [...] Miscarea literara din
provincie e de bun augur i acum, mai mult ca
oricand, are sanse sda se impuie. Deci
perseverati” (reprodus si in Liviu Rebreanu,
Opere 19,2000,p.311-312).

Incurajirile nu sunt gratuite si nici nu
trebuie sa-1 suspectaim pe Rebreanu de o
naivitate care nu-l caracteriza. In conceptia lui
important era fenomenul de masa, varfurile
neputand rasari pe un teren sterp. De altminteri
el se exprima foarte clar cu ocazia unui turneu
de conferinte organizat in aceasta parte de tara:
nIndiferent de valoarea de maine a operelor
produse de d-voastrd, e foarte imbucurator,
fiindca este semnificativ, faptul ca in Bucovina
s-a produs, in fine, mult asteptatul elan cultural-
artistic” (Glasul Bucovinei, 22 ian. 1935).

Rebreanu nu se rezuma la constatéri
magulitoare. El simte ca trebuie, cu valoarea si
pozitia sa, sd vina in sprijinul acestui ,.elan
cultural-artistic”. In acest context il gisim
raspunzand in repetate randuri invitatiilor
primite de a conferentia pe diverse teme in
orasele din nordul tarii. Un singur exemplu este
suficient pentru a ne da seama de amploarea si
rasunetul acestor turnee culturale: cel din a doua
parte a lunii mai 1935, cand Liviu Rebreanu

Liviu PAPUC

conferentiaza despre G. Cosbuc, poetul
sufletului romanesc la Suceava, Radauti, Siret,
Dorohoi, Botosani, Solca, Gura-Humorului,
Campulung, Vatra Dornei, adicd, practic, in
toate orasele si targurile din partea de nord a
Moldovei. Eforturile deosebite depuse au
satisfactia de a fi intampinate cu un adevarat
prinos de recunostinta, turneul fiind jalonat de
ecouri laudative in mai toate publicatiile locale:
,Un adevarat eveniment cultural pentru vechiul
nostru Siret” (in Freamatul literar, Siret, 111, nr.
4-6, 1935, p. 23); ,In cei 16 ani de la Unire
incoace orasul Solca nu a avut o serbare literara
mai frumoasa...”; ,,Personalitatea covarsitoare
si spiritualitatea cuceritoare a maestrului
Rebreanu va fi pururi pentru noi un izvor de
reimprospatare spirituald, nagionala si morala si
nu ma indoiesc ca acest eveniment cultural de
azi va fi inceputul unei vieti culturale mai active
in orasul nostru (Vatra Dornei) (in Glasul
Bucovinei, XVIII, nr. 4573, 5 iun. 1935, p. 3 si
nr.4569, 1 iun. 1935, p. 2); ,,Cunoscut la noi prin
delicatele sale romane gustate de toti iubitorii de
carti, ideea turneului sau prin orasele
bucovinene in care prin conferinte sa desfasoare
activitate si amintiri despre alt poet — George
Cosbuc —dand ocazie sd-1 cunoasca personal cei
ce-1 cunosteau din scris, a fost una din cele mai
fericite [...]. Batut cu flori, marele romancier nu
va uita ugor aceastd primire princiard atat la noi
[Radauti], cat si in celelalte orase ale veselei
gradini” (Filimon Rusu, in Moldova literara,
IX,nr.5,mai 1935, p. 23).

In acest context, mai poate fi amintit si
turneul de conferinte din 14-17 septembrie
1935, insotit de At. Mitric, pe la Vascauti,
Ciudei, Zastavna, Cotmani, pentru a trece apoi
in Basarabia, la Lipcani si Balti (Opere 18,
1998, p. 124), turneu popularizat si prin gazeta
Glasul Bucovinei.

Primirea facutd ,,principelui scrisului
romanesc” in Bucovina nu a radmas fara ecou.
Liviu Rebreanu s-a simgit obligat moralmente
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sd-si exprime gratitudinea si altfel decat
confesdndu-se jurnalului sdu, asa 1incat
expediaza o scrisoare avocatului Aurel Avram
de la Vatra Dornei (reprodusi in Glasul
Bucovinei, XVIII, nr. 4577, 12 iunie 1935, p. 4):
,»Stimate Domnule Avram, Ajuns acasd, Tmi
amintesc cu duioasa dragoste de cordiala
primire ce am avut la Vatra-Dornei si care se
datoreste, poate, in primul rand, amabilitatii D-
Tale. Nu voi uita niciodata simpatia cu care m-
ati incurajat si atmosfera de Intelegere
intelectuald ce am gasit in micul oragel atat de
pitoresc al D-Voastra”.

,Atmosfera de intelegere intelectualda”
este lesne de explicat, daca nu din alta cauza,
macar din aceea ca Liviu Rebreanu beneficia in
Tara Fagilor de o popularitate rar intalnita.
Alaturi de Sadoveanu, el era scriitorul-etalon
pentru generatiile mai tinere sau mai varstnice
de intelectuali, pentru el metaforele debordau in
cel mai ditirambic stil, activitatea sa literara sau
sociala era in atentia tuturor. Ca sd nu mai
spunem ca acest colt de tard beneficiase de
reprezentari teatrale care-i purtau semnatura: in
februarie 1931 — lon, in noiembrie 1932 —
Padurea spanzuratilor (ambele dramatizari de
Atanasie Mitric, cu avizul lui Rebreanu), in
ianuarie 1935 — Plicul, spectacole care au
prilejuit aparitii scenice de marca: D. Moruzan,
Nae Bulandra, Grigore Vasiliu (Birlic) s.a.

Un alt aspect care trebuie neaparat scos
in evidenta este acela ca bucovinenii au inteles
sa-1 popularizeze pe Rebreanu si scrierile sale
nu numai in cadrul stramt al provinciei, ci §i in
lumea largd. Asa se face ca sotii Claudiu si
Venera Isopescu publica la Roma traduceri din
nuvelele lui Rebreanu si Ciuleandra (in 1928 si
1930); in 1932 se tipareste la Cernauti si
talmacirea in limba germana a Padurii
spanzuratilor, datorata lui Ernst Carabat; tot
Padurea spanzuratilor, dar de aceasta data
dramatizarea lui Atanasie Mitric, tradusa in
limba polona de Vasile Ciupea in 1934. ,,Pentru
ceea ce s-a facut pastrez toatd simpatia
traducatorilor care au avut ei toate initiativele,
indeosebi lui Claudiu Isopescu, pentru
traducerile in italieneste”, se confeseaza Liviu
Rebreanu lui Ion Velicu de la Curentul, in 29
sept. 1940.

Relatia bilaterala dintre Rebreanu si
Bucovina se stabileste de timpuriu, atunci cand
autorul lui fon considerd ca nu se injoseste
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oferindu-si semnatura oamenilor locului. Eraun
moment cand bucovinenii aveau nevoie de
incurajarea si sprijinul scriitorilor consacrati
pentru crearea unui climat cultural nou. Era in 3
decembrie 1920 cand Liviu Rebreanu
semneaza, in Foita Glasul Bucovinei (An. 111, nr.
579, p. 2-3), Balaurul, cu subtitlul Povestire.
Este vorba, de fapt, de o poveste istorisita fetitei
sale: ,,A fost odata ca niciodata. Puicuto draga,
ca de n-ar fi nu s-ar mai ndscoci povestile pentru
copii buni si cuminti”. O trimitere la aceasta
poveste dateazd incd din 1911, cand, intr-o
recenzie la cartea Cum a fost odata de Em.
Grigorovitza, publicatd in Revista politica si
literara, p. 339, Rebreanu scrie: ,,E o poveste
din batrani, plina si aceasta, ca toate povestile cu
balauri, balauri ce au cutropit frumoasa gradina
si stau sa Inghitd fata de imparat, fara ca pana
acu sa se fi ivit Fat-Frumosul mantuitor” (Liviu
Rebreanu, Opere 16,1995, p. 76).

Timpuriile inceputuri ale relatiei
Rebreanu — Bucovina se dezvolta continuu,
pentru a-si atinge apogeul cu ocazia aniversarii
a 50 de ani de viata ai maestrului, in toamna
anului 1935, ,Liga culturala” din Suceava
decide un ciclu de cinci conferinte publice
referitoare la Liviu Rebreanu si opera sa, din
care prima chiar are loc 1a 23 octombrie. Vechea
capitala a Moldovei se afld in prim planul
sarbatorilor, caci, desi privata de inalte institutii
de culturd, viata artistica era aici puternic
inradacinata. Revista lui Leca Morariu, Fat-
frumos, ale carei inceputuri se leaga tot de
orasul Suceava, isi dedica nr. 1-2 din 1936
aniversarii lui Rebreanu. Amintiri (At. Mitric —
Pe marginea celor cinzeci de ani...), fragmente
din opera (Frangurele si Actualitdti), cronici
(Leca Morariu — Liviu Rebreanu, despre
romanul Jar), o scrisoare de-a sarbatoritului
adresata directorului publicatiei (reprodusa si in
Opere 22,2003, p, 349-350), o reproducere foto
bine aleasa realizeaza in final atmosfera festiva
de care erau patrunsi bucovinenii.

O trecere in revista a elogiilor pertinente
exprimate ar ocupa mult prea mult spatiu.
Trebuie totusi sa ne oprim la concluzia lui Gh.
D. Mugur din articolul Liviu Rebreanu (acelasi
numar festiv din Fat-frumos), care solicita in
favoarea sarbatoritului premiul Nobel pentru
literatura, ,,pentru ca prin monumentalele lui
romane care circuld prin 11 traduceri a intrat in
congtiinta universala”. Ar fi fost o recompensa




indreptatita, dar lipsa acesteia nu stirbeste cu
nimic amploarea omagiului pe care Bucovina,
alaturi de intreaga tard, i l-a adus cu ocazia
diferitelor aniversari sau comemorari.

Pentru cd l-am pomenit pe Leca
Morariu, trebuie spus ca acesta a fost foarte
atasat de scrisul lui Rebreanu. Ca director al
Teatrului National din Cernauti, i pune in scend
piesa Plicul si este campionul manifestarilor
omagiale (Liviu Rebreanu noteaza in jurnal, in
ianuarie 1935, urmare a unui drum la Cernauti:
,,leatrul National arhiplin, Leca Morariu mi-a

tinut un discurs, un cor a cantat, apoi am venit eu
cu conferinta” — Opere 17, 1998, p. 247-248).
Chiar si moartea il surprinde pe profesorul
bucovinean, in 1963, cu Rebreanu in suflet,
ultima insemnare din jurnal (de mana sotiei sale,
Octavia), cuvantand: ,,Noapteala 1 farda /4,1n 15
dec., m-a trezit ca sa-i fac lumina — nedormind
dorea sa faca lecturda din Padurea
spanzuratilor... A cetit de la pag. 151 panad la
177, mi-a cerut sa-i sting lumina—sa doarma!” —
pentru ca peste inca vreo ora sa se stinga.

BALAURUL
Povestire
de L. Rebreanu
A fost odata ca niciodata, Puicuto draga,  alungat.
ca de n-ar fi nu s-ar mai nascoci povestile pentru In ziva a doua balaurul neindurator
copii buni si cuminti. inghiti turmele de oi.

A fost pe vremea cand minunile se
petreceau In lume cum se Intdmpld azi
nenorocirile, cand Dumnezeu isi arata mai des
bunatatea spre a imblanzi sufletul oamenilor si a
starpi rautatile de pe pamant... A fost pe atunci un
sat mare si frumos de-i zicea Bogatesti, pentru ca
nu se pomenea intr-insul nici picior de om sarac.
Toti traiau intr-o vesnica fericire si se scaldau in
belsug: ce visau noaptea, li se implinea ziua si
orice doreau n gand sau in inima, se infaptuia pe
loc... Numai un biet porcar, intr-un bordei
dardpanat din marginea satului, era osandit sa
munceasca zi §i noapte, din greu, pentru a-si
castiga bucdtica de paine din care sa-si tarasca
viata Tmpreuna cu fetita lui, rimasa de la nevasta
pe care o ingropase de mult. Deseori porcarul,
istovit de nevoi, batea la portile bogatilor —
cersind mila si ajutor, dar bogatii il izgoneau cu
scarba, nepasatori de suferintele lui si imbuibati
de mulfumirea lor. Si porcarul isi blastima soarta
faranici onadejde...

latd insa ca, Intr-o buna zi, o veste
cumplita cutreiera satul de oameni bogati, anume
cd, in preajma bordeiului sarmanului porcar, s-a
ivit un balaur infricosator, pornit pe prada. in ziua
intaia balaurul inghiti, intr-o clipire, turma de
porci a Bogatestilor. Porcarul alergd ingrozit,
ducand stirea celor pagubiti, in satul bogatilor se
incuiba spaima.

—Ce-ide facut? intrebara batranii.

— Parca fara porci nu vom trdi tot asa de
bine? raspunsera cei mai multi. Si porcarul fu

— Parca fara oi vom fi mai putin bogati?
ziserd oamenii nepriceputi.

Apoi balaurul nesaturat prapadi pe rand
vacile, boii, caii, holdele, pomii satului, ca un
potop cdruia nimic
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Si bogafii, tot mai |~ px =
spaimantai, dar = FA-FRUMOS

totusi increzatori in IR R ORI

steaua lor cea buna,
ANU LA 50 DE ANT. ..

isi urmau viata de
lenevire din
DEAET

ramasitele
belsugului, pe cand
porcarul, in bordeiul
lui sarac, tremura de
groazd, Impreund cu
fetita lui blanda si
rabdatoare,

SARBATORI TUL NOSTRE

asteptandu-si
sfarsitul...

Nemaiavand nici un chip de a-si castiga
traiul §i nemaiindraznind sa se avante in sat sa
ceara de mancare barem pentru fetifa nevinovata,
care se topea vazand cu ochii, porcarul se chibzui
si se socoti pana ce se hotari sa trimita la poarta
celor bogati pe insasi copila lui nevinovata, sa-si
astampere cel putin foamea din mila oamenilor...
Fetita insa fu alungata precum fusese si tatal ei.

— De acum numai moartea mai e a
noastra! zise porcarul deznadajduit.

— Dumnezeu e mare si bun si nu uita pe
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cei sarmani! facu fetita cuminte cazand in
genunchi si rugand fierbinte pe Atotputernicul sa
se indure de suferintele lor.

Porcarul se zbuciuma o noapte intreaga si
a doua zi isi lud copila de mana si iesird din
bordei.

—Unde mergem, taica? intreba fetita.

—Sa murim! raspunse porcarul amarat.

— Bine, tatd, fie voia Domnului! zise
fetita.

Si, intr-adevar, porcarul mergea cu fetita
tocmai spre vizuina balaurului crancen, unde
nadajduia cd vor gadsi améindoi moartea
izbavitoare. In gura vizuinei balaurul mocnea
sufland foc si fum pe nari si mugind ca o cireada
de tauri furiosi. Porcarul insa pierduse din suflet
infricosarea si se apropie hotarat, privind
nenumaratele capete ale balaurului care peste un
minut are sa-i inghitd si sa-i tdmaduiasca de
mizeriile acestei luminedrepte...

Inainte de-a ajunge in preajma lighioanei,
se auzi un glas puternic, incremenindu-i:

— Omule! Du-te-n sat degraba si spune
bogatilor ca balaurul doreste sa manance deseara
pe fata cea mai micd a celui mai chiabur om din
sat... Sa mi-o aduca! Ori de unde nu, nici piatra pe
piatrd nu va mairamane din Bogatesti!...

Porcarul intelese de vorba si se duse in
sat, la sfatul batranilor, cu porunca balaurului.
Oamenii se umplura de groaza simtind de-acuma
mania cerului asupra cuibului lor de fericire. Se
aduna divan mare si inteleptii incercara fel si
chip, sa scape pe fata chiaburului din ghearele
mortii, caci atat fata cat si tatal ei erau mult iubiti
de toata lumea, in cele din urma un batran zise:

— QOameni buni, de ce sa jertfim
balaurului ndprasnic o fiinta fericitd? Sa cautdm o
nenorocita si sa o ducem cu alai si in straie
mandre, iar balaurul n-are sdiea seamal...

Bucurie mare se aprinse in inima
chiaburului care astfel isi vedea mantuita odrasla
de moarte. S-apoi cu totii se invoira repede sa
trimeatd plocon balaurului pe fetita porcarului,
flamanda si fara rost in viatd. Porcarul se
zvarcoli, planse, afurisi — zadarnic. Femei
mestere imbracara pe fetita lui in vesminte cusute
din fir de aur si stropite cu pietre scumpe, incat
parea o zana rasarita dintr-o floare plapanda. Si
tot satul, cu mic cu mare, porni spre vizuina
balaurului, dupa ce inteleptii avuseserd grija sa
inchida intr-o temnitd adanca pe sarmanul porcar,
ca nu cumva sa tradeze lighioanei inselaciunea
lor.

30 & Miscarealiterara

Alaiul se opri in departarea potrivita de
primejdii, iar chiaburul sarutd si imbratisa pe
fetita porcarului Tnainte de a o trimite spre gurile
ce clampaneau in vizuina. Fetita, linistita si
increzatoare in Dumnezeu, se apropie cu pasi
usori de balaurul fioros, in vreme ce toti oamenii
isi acoperira fata ca sa nu vaza cum va fi sfagiata
nenorocita...

In clipa aceea insi cerul se intuneca si
traznete bubuira in vazduh. Lumea cdzu la
pamant spaimantata, iar cand se lumina, minune
mare se arata ochilor omenesti... in locul viziunii
inflorea un camp de matase si in locul balaurului
zambea un Fat-Frumos care, ridicand glasul,
zise:

— Un blestem greu ma osandise de multe
veacuri sd nu-mi reiau infafisarea omeneasca
pand ce nu voi dobandi jertfa unei fiinte
nevinovate... Vina mea a fost vina voastra.
Fericirea si belsugul ma orbise, incat n-am mai
vazut suferinta din jurul meu, intocmai ca §i voi...
Pedeapsa mea 1nsa ar fi prea grea pentru umerii
vostri... De aceea o osanda mai blanda v-a harazit
Dumnezeu: ceia ce au fost bogati sa fie saraci si
nenorociti, iar ceia ce au fost ticdlosi o sa
cunoasca placerile fericirii...

Si pe cand vorbea Fat-Frumos, iata ca
straiele bogatilor se zdrentuira si fetele lor fara
griji se brazdard cu gandurile nevoilor... Casele
cele frumoase din sat se prefacura in colibe
sdracacioase, iar bordeiul porcarului se prefacu
intr-un palat de aur, stralucind Tn amurgul bland.

— Vino la mine, sotia mea iubita!
murmurd Fat-Frumos cétre fetita porcarului,
strangand-o la piept. Uite si pe tatal tau care a
suferit mult si e vrednic sd guste din bucuria
bucuriilor!

Porcarul venea 1n goana si cdzu in
genunchi vazand minunea.

— De-acuma pot muri linistit! planse
dansul.

— De-acuma trebuie sa traiesti in fericire,
ii zise Fat-Frumos. Caci a sosit vremea celor
umili §i nacajiti...

Si de atunci Bogatestii s-a schimbat 1n
Saracesti, ca sa se implineasca cuvantul din
batrani.

Si uite asa puicuto dragd, ca de n-ar fi, nu
s-ar povesti!

(Glasul Bucovinei, Cernauti, An. III,
1920, nr. 579, vineri 3 dec., p. 2-3 — Foita)




O SIMPLA DEMONSTRATIE

a controversatele versiuni

despre moartea marelui

Rebreanu, 1 septembrie 1944,
dintre care trei intrd cu precadere in discutie:
sinucidere, Tmpuscat de trupe razlete sovietice
ajunse in Valea Mare §i moarte normala,
exegetul de mare prestigiu al romancierului,
Niculae Gheran, in al sau articol Amurg in
septembrie, aparut in revista Literatorul din 30
septembrie 2004, pune punct, dacd mai era
nevoie, controverselor, demonstrand cu
argumente cd romancierul a murit de moarte
buna; desi nici o moarte nu e buna...

Dar Niculae Gheran a trebuit s-o faca,
cel putin pentru risipirea unor minciuni, cainos
de rautacioase, lansate imediat dupa moartea
romancierului, de niste detractori, cu ,,bucuria”
de a fi ajuns mostenitorii testamentari ai unei
mari averi lasate de un unchi bogat si zgarcit,
care, in sfarsit, s-a hotarat s moara!

Avere materiald Rebreanu n-a prea lasat
nici macar celor in drept, in schimb a lasat o
avere imensa literaturii romane si universale,
ceea ce n-au putut lasa detractorii lui, in orice
caz, mult mai pufin, comparativ cu cea a marelui
disparut...

Trei sunt detractorii care vor intra in
discutia noastra: Miron Radu Paraschivescu,
scremere pe care avea s-o repete si cu Tudor
Arghezi peste cativa ani, dand Scanteii articolul
Putrefactia poeziei §i poezia putrefactiei care a
aparut in ,,Organ” sub semndtura redactorului
sef de atunci, Sorin Toma, fiul poetului A. Toma,
care 1n felul asta lovea bila rosie, ca rosia sa
loveasca alba si sd-1 scoatd pe ta-so ,,poetul cel
mai” al natiei, articol care avea sd-i ia dreptul la
semnatura lui Arghezi pentru multi ani, al
doilea, Ion Caraion si al treilea Nicolae
Carandino.

Sa-idezghiocam pe rand.

In articolul La moartea Iui Liviu

Alexandra LUNGU

Rebreanu, Miron Radu Paraschivescu, dupa ce,
pe doud mari coloane, cantd osanale noului
regim In fasd, inclusiv ocupantului sovietic —
una dintre primele ditirambe a unui om de litere,
prefatand nenorocirile care aveau sa vina §i sa
tind jumadtate de veac —, ajunge, 1n sfarsit, si la
personalitatea lui Liviu Rebreanu, care ,,isi
marturisea admiratia pentru garda lui Hitler in
Romania, numita side fier”, ca atare il considera
agent hitlerist. Si mai departe: ,,Unificarea
nazistd a Romaniei i-a adus lui Liviu Rebreanu
beneficii banesti si tristele, dezolantele onoruri
de a merge in lume si de a tine conferinte
culturale la cartierile lui Hitler.” Dupa ce il
minimalizeaza pe romancier ca a condus cativa
ani o foaie anonima, numita Viata — uitand voit,
probabil, sa spunda ca Liviu Rebreanu era
directorul general al teatrelor, plus director al
,, leatrului National” Bucuresti — ajungand la
concluzia: ,astazi cand natia isi scutura
catusele, Liviu Rebreanu moare discret, anonim
aproape”’, adaugand: ,,ziarele nu s-au ocupat de
el..., nu i1 s-au facut funeralii si onoruri nici
macar de Academie”. Si in sfarsit, o alta rautate
incredintate colii imaculate de hartie, idee pe
care o vom afla si la altul din cei doi confrati
intru hula: ,,Cu mult inainte de a muri — e vorba
tot despre Rebreanu — el era un cadavru viu,
moartea lui indeplinind doar o formalitate de
stare civila”...

Numai cd Miron Radu Paraschivescu nu
tine cont de articolele pioase si elogioase ale lui
Dimitrie Gusti, Ion Breazu si Petru
Comarnescu, aparute concomitent i pe care
Niculae Gheran le aduce ca argument ca tacerea
n-a fost tocmai tacere in jurul mortii lui Liviu
Rebreanu.

Cel de-al doilea ipochimen (bineinteles
ca ordinea e cu totul arbitrard), lon Caraion, e
mai dur si de-a dreptul grotesc. Articolul sau,
intitulat Gorila Incepe cu o satisfactie dementa
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si 0 bucurie stranie, de parca toata viata asta si-a
dorit! ,,Asadar, maestrul a murit. A murit
aproape 1n aceeasi zi cu «baronuly, sau 1n orice
caz la acelasi interval scurt unul dupa celalalt,
intr-o «camaraderie» de situatii”... (In aceasta
fraza vrea sa sugereze suicidul lui Rebreanu)
,,concluzia ramane aceeasi — continua Caraion
—: ca Liviu Rebreanu si-a indeplinit pand la
urmi actiunea lui de tradator... In loc s moara
langa Apostol Bologa, a murit langa Kilinger...
N-a murit Liviu Rebreanu, caci el era mort de
mult, de la aparitia romanului Gorila. Amurit un
spectru. A murit un vanzator, asa cum au fost
multi”... Si-n incheiere o anatema care n-avea sa
se indeplineasca: ,in timp ce clopotele
bisericilor vor suna peste linistita vale a
Somesului, un popa tandr, cu mana pe cruce, ii
va blestema mormantul §i amintirea: omagiul de
pe urma al fostului agent al Gestapoului, Liviu
Rebreanu.”

Fara comentarii.

Cel de-al treilea denigrant al marelui
scriitor, Nicolae Carandino, desi mai moderat,
dupa ce in articolul La moartea lui Liviu
Rebreanu, aparut luni, 4 sept. 1944 in presa
vremii, pune 1n discutie ,moralitatea” lui
Rebreanu, trece la atac direct, acuzandu-1 de
tradare, de ins iesit din corul indignatilor
impotriva hitleristilor. ,,Din randurile lor se
desprinde Liviu Rebreanu...” (sugerand, cu alte
cuvinte, ca nemtii l-au numit pe scriitor pe
postul de director general al teatrelor si director
al ,,Nationalului” bucurestean). ,,Aveau nemtii
nevoie la cel mai mare post cultural al tarii de un
ardelean care sa scuze prin prezenta lui drama
Feleacului. Aveau nevoie de un scriitor de larga
circulatie populara, de un scriitor social cu priza
la mase; aveau nevoie de un paravan unanim
acceptat pentru a strecura inapoia lui otrava
culturii naziste. Si Liviu Rebreanu s-a oferit..., a
tradat pentru onoruri si argingi pe taranii lui
nasaudeni si a spart solidaritatea ardeleneasca
adaugand la lista vanzatorilor de fard un nume
care pana atunci fusese tuturor scump... Va fide
azi inainte o vesnica durere pentru cititorii lui

Rebreanu amintirea epocii de mare rascruce
cand Apostol Bologa in loc sd se spanzure a
intrat in Gestapo™...

Nu cumva nu-i vorba pana la urma de
,,moralitatea” lui Rebreanu, ci de imoralitatea
autorului articolului mai sus citat?

[ata in rezumat poltroneriile aruncate
sub ochii oamenilor cand ncd marele scriitor
nici macar nu se racise bine, si care, bineinteles,
au creat mari confuzii in randurile cititorilor.

Numai cd exemplarului exeget al lui
Liviu Rebreanu, Niculae Gheran, i-au trebuit
ani si ani sd demonstreze cu argumente
temeinice ca afirmatiile celor trei si ale altora au
fost niste inventii, niste rautati, niste minciuni
sfruntate.

Ultimul articol al lui Gheran din
preajma comemorarii a cincizeci de ani de la
trecerea dincolo a lui Rebreanu, lamureste si
asta si cd a murit de moarte buna, cd a fost
inmormantat de trei ori, ultima oard la Belu,
langa Eminescu, acolo unde de fapt i este locul.

Nu sunt, doamne fereste, nationalist, dar
sunt patriot (nu patriotard) asa cd ma mangai cu
ideea ca aceste copite n-au venit din randurile
alor mei, ci de la un tigan, un machedon si un
grec.

Numai cd mai ramane nelamuritd o
intrebare, ivita chiar 1n aceasta sald, cu ani in
urma: Dacd Liviu Rebreanu ar fi avut de suferit
dupa venirea la putere a comunistilor? Da, ar fi
avut de suferit, daca, vorba lui Calinescu, n-ar fi
,murit prudent la 1 septembrie 1944”. Ar fi fost
sigur, acuzat de fapte pe care nu le-a savarsit
niciodata. De cine? S-ar fi gasit sicofanti sa-I
acuze de fel de fel de facute, nefacute, dintre
care cei trei de mai sus ar fi fost primii!

Dar asa, a disparut la timp, funeraliile
fiind simple, cu lume putind, c-un preot, cinstit
de gloantele unui pluton care pleca spre frontul
de vest, condus de sublocotenentul de rezerva
invatatorul Ceausescu, nume redat de Gheran in
volumul aparut pe timpul dictatorului, care,
probabil, s-ar fi impaunat c-un merit familial in
plus.
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POPLINSKI SAU PIESA iNCHIPUITA...

lantier ar trebui sd numesc munca

lui Rebreanu de-a scrie. Sau poate

un laborator unde creatiile sau
scanteile de creatie sunt oranduite aproape
perfect. Spun aproape referindu-ma la piesa
Poplinski (Arh. L.R.,1(1), ms. 8, f. 1-7, care va
aparea in vol. Opere 23, capitolul
Dramaturgie), amintitd in Opere 11 si publicata
doar 1n septembrie anul acesta in ,,Adevarul
Literar si Artistic”(XII, nr. 732 51 733, 31 august
si 7 septembrie 2004, p. 10, cu titlul: Liviu
Rebreanu si Basarabia.), de editorul
scriitorului, Niculae Gheran. De fapt acest
Poplinskinu este intr-adevar o piesa, dar este un
text prescurtat in care este pastratd forma
dramatica, fiecare scena fiind rezumata, in total
realizand cele trei acte. La o primd privire
asupra textului, impresia este cea cd am avea in
fata, de fapt, o insiruire de telegrame foarte bine
legate intre ele printr-un continut care mai mult
sugereaza si nu care spune. Scenele astfel preiau
un statut de notite, continuarea urmand
sistematic si reveland totodata deznodamantul
din actul trei.

Poplinski este un nume rusesc, prin
acesta facandu-se trimitere la teritoriile estice,
la o anumita tipologie de personaje, cu o
anumitd fizionomie, cu un anumit fel de
comportament, cu o anumitd personalitate. Si
nu stiu de ce numele ma trimite cu gandul la
personajul lui Gogol din Suflete moarte. $i
ideea cd numele unui personaj poate sa spuna
multe despre el nu mi se pare chiar atat de
exageratd. Cititorul caruia nu i s-a dezvaluit
nimic din fizicul personajului 1si va Inchipui in
mod sigur, anumite trasaturi legate probabil de
spiritul personajului... si deci legat chiar de
numele lui. Dar sd nu mergem pe supozitii stiind
cat de mult difera orizonturile de asteptare ale
cititorilor. Stim despre gandul lui Rebreanu, de-

Dana HITICAS MOLDOVAN

a realiza o trilogie a pamdntului. Basarabia a
fost in perioada respectiva o marioneta
controlatd alternativ de puterile vecine.
Problema pamadntului mi-a parut atunci ca
insagsi problema vietii, spune chiar scriitorul, a
existentei poporului romdnesc.

Cand vine randul sd-si exprime gandul
in legdtura cu viitoarea operd legata de
Basarabia, scriitorul enumera cateva trasaturi
esentiale care ar fi curpinse acolo: pentru
Basarabia, deposedarea romanilor de pamant
prin colonizarea aici de neamuri strdine g§i
mutarea romanilor bastinasi in alte parti ale
marelui imperiu rusesc.

Dar printre altele sd observam ca
aluziile la cel de-al treilea pamant romanesc nu
raman doar la atat. Spre exemplu, in Adam si
Eva (publicat in 1925) apare personajul Stefan
Alexandrovici Poplinski despre care scriitorul
spune cd e un om foarte bun, bland si
sentimental. A fost ofiter in garda imperiala si,
in vremea razboiului, aghiotant al tarului. Avea
mari proprietati in Ucraina apuseand §i e
unicul descendent al unei familii nobile de
origine poloneza (Liviu Rebreanu, Romane,
Editie si postfatd de Niculae Gheran, Editura
Cartea Romaneasca, 1986, p.982.).

Dar se face aluzie si la problema mosiei
pe care o mostenea Ileana de la parinti in judetul
Balti. Daca ar izbuti sa salveze mdcar o parte
din pamanturile stramosesti, viitorul lor ar fi
asigurat... Mosia fusese impartita la tarani,
afara de conac si cdteva zeci de hectare
primprejur (Liviu Rebreanu, Romane, Editie si
postfatd de Niculae Gheran, Editura Cartea
Romaneasca, 1986, p.983).

Si daca tot ne gasim 1n sfera de legaturi
dintre romane de ce n-am aminti si despre
Laura, sora lui Titu Herdelea, care avea sa plece
in Basarabia cu sotul ei. Se observa astfel ca
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romanele lui Rebreanu, nu doar cd ofera
deschideri spre o noua era de literatura, dar ca
sunt create 1n retea. Cel putin un personaj dintr-
un roman se va regasi intr-un altul iar daca nu...
reteaua este menfinutd §i prin tematica.
Imaginea spanzuratorii, spre exemplu, nu doar
ca se regaseste atat in lon cat si in Padurea
Spdnzuratilor, dar si in nuvele, astfel ca este
numitd de critici o obsesie constantd a lui
Rebreanu. Reteaua de romane face ca ele sa
comunice asadar, fie prin motive, teme, fie prin
nume sau tipologii de personaje.

Diverse legaturi intre texte
demonstreaza si faptul ca Poplinski, desi e un
proiect de piesa de teatru, nu ne tulbura prea
mult imaginea proiectata de autor, daca tinem
seama [...] ca acelasi transfer de la drama la
proza l-am constatat si in cazul «Rascoaleiy
afirma editorul scriitorului. Atunci de ce nu ne
putem gandi mai departe la ceea ce ar fi putut
crea scriitorul... acest Poplinski sau ceea ce se
poate intrezari chiar i In forma actuald. Piesa,
sau mai bine spus proiectul de piesa, nu da vreo
lamurire exactd asupra personajului Poplinski
caruia i se marcheaza doar prezenta sau absenta
din scene. La inceput se mentioneaza atat: fost
vice-guvernator. Batrdnul exalteaza
panslavismul (Poplinski, actul I, scena 1).

Astfel ca numele nu este singurul care
spune despre personaj dar scriitorul simte
nevoia si-l aseze intr-o situatie data. In rest totul
se concentreazd, fie pe problema negocierii
mosiel, fie pe povestea dintre Marioara, Ofiter si
vizitiu.

Pe scurt, e vorba — ca in Rdscoala de
altfel, dar trebuie sa precizez ca manuscrisul lui
Poplinski este scris anterior romanului — din
nou, de boieri si tarani care de asta data duc
tratative de vindere a unei mosii. Dar o data cu
firul evolutiei problemei se impleteste si
povestea fetei dorite de Ofiter care este la randul
lui omorat de vizitiu...

Interesantd este oscilarea asupra
definirii cauzei crimei. Rebreanu lasa, in mod
voluntar, ca actiunea vizitiului sa fie privitd fie
ca motivata de gelozie, fie ca instinct de-a apara
dreptul taranilor asupra mosiei. E un lucru nou
la Rebreanu... fiindcd Ion n-a luat pe Florica
fiindca era saraca... si nici nu este ucis decat de
gelozia sotului acesteia. In Poplinski insd un
personaj ucide... si cand ucide nu ne-am gandi
defel la posibilitatea ca acesta sa nu fi ucis din

gelozie mai ales cand este pus intr-o situatie
potrivita pentru razbunare.

Apoi, luand parte la dezvelirea
posibilitdfii rimanem si mai mult in neclar, cd ne
gandim de acum ca vizitiul ar fi putut actiona
sub un anumit pretext, sau ca ar fi profitat de
situatie ca si rezolve doud probleme o dati. In
Poplinski au loc in mod simultan, daca privim
din perspectiva romanului flon, si Glasul
pamdntului, si Glasul iubirii.

Formele incipiente din Poplinski sunt
totusi importante. Dadaismul facea sfortari
minime de-a asambla cuvinte, punandu-le intr-o
succesiune incoerenta, pe cand Liviu Rebreanu
realizeazd exact inversul. Gaseste niste fraze
cheie, niste raspunsuri mestesugite pe care apoi
le coloreaza de continut. Altfel cum ne-am
explica existenta stilului indirect-liber din acest
text simplu care se vrea un proiect de piesa de
teatru? Sau sa nu mai fie atunci un proiect?

As inclina mai mult spre definirea lui ca
text intermediar intre text literar propriu-zis si
element de laborator de creatie. Fiind pus astfel
in balanta, proiectul nostru inclind mai departe
spre literatura decat incercare si vom vedea de
ce. Mai Intai de toate observam ca nu lipseste
nici o scend, toate sunt legate una de cealalta,
sugerand continutul. Actele 1si pastreaza
unitatea iar personajele nu sunt chiar atat de
schitate, uneori permitandu-si cate un raspuns,
probabil pe care scriitorul il considera esential:
Vizitiul fuge. Varvara pleaca cu forta. Ofiterul
mangdie pe Marioara. Scena scurtd, expresivd.
(Poplinski, act1, scena 6).

Este astfel notata si nuanta care trebuie
pastrata in scend. Alteori, personajele
dialogheaza chiar netindnd seama de faptul ca
deocamdatd se inscriu numai Intr-un proiect:
insarcineaza pe jidov sa convingd pe rusi sd
cumpere ei cu acelagsi pret, le va face conditii de
plata bune; le va mijloci imprumut etc. Dar
munca mea? Si tie comision! Jidanul ii da
asigurarea formala ca cumpara rugii. Ofiterul
striga pe tat-sau. (Poplinski act1, scena 15).

Cat despre structurarea proiectului
dramatic, Rebreanu nici nu formuleaza
propozitii. De cele mai multe ori... propozitiile,
dacd le putem numi asa, sunt alcatuite dintr-un
substantiv: Poplinski. Ofiterul. D-ra. Mogie.
Vanzarea. (Poplinski,act1l, scena5).

Nu se fereste nici sa-si faca unele
personaje sd vorbeascd, sa se infurie, sd se
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zbuciume etc. De pildd socanta exprimare a
vizitiului, bolovanoasa ar zice critica scolara,
desi as inclina pentru o exprimare autentica,
necenzurata: Vizitiul. Vede. Se repede inlauntru.
Balbdie ceva. Ofiterul e orgolios. Incurcdturd.
In fund apar taranii. Fata a fugit. Ofiterul
pleaca sa aduca pe tat-so. Vizitiul ameninga cu
pumnul spre usa pe care a iesit Ofiterul,
mormaind: Porcule! (Poplinski, act 11, scena
13). Cu alte cuvinte adresarile personajelor sunt
adevdrate nuclee stilistice printre firimiturile de
notatii ce incheagd un fir epic. Uneori scenele
nu mai reproduc adresarile personajelor care ar
extinde textul, astfel ca se utilizeazd stilul
indirect, unul simplu si concis: Vizitiul spune ca
dac-o fi, decdt sa se lase pe muscali, mai bine sa
faca moarte de om. Toti spun ca n-au sa se lase
in ruptul capului... (Poplinski, act 1, scena 10).
Finalul actului al doilea clarificd confruntarea:

Vizitiul zice: L-am omorat! A fost un cdine!
(Poplinski, act 1, scena 2) iar actul trei in
intregime va urmdri soarta taranilor pusd in
balanta cu fapta vizitiului.

Am omis pana acum sa vorbesc despre
ciudatul personaj numit Robul lui Dumnezeu,
care apare pentru prima data in actul I, scena 5
bis: Robul lui Dumnezeu care vorbeste cu tdlc.

Pe parcurs acest personaj simbol mai
apare la sfarsitul actului I, apo1 in actul al I11-lea
concluzionand 1intreaga piesa: Robul [ui
Dumnezeu. Spune ca Dumnezeu nu lasa pe cei
ce cred intr-insul, pe robii lui credinciosi §i
dreptatea invinge totdeauna.

Personajul pare sa fie purtator al
echilibrului dintre problema mosiei si cea a
iubirii, aducand la sfarsit, precum intr-o fabula,
invatatura sau morala.

(Aiud, 2004)

Flori de leac (Cimbru)
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EPILOG CU UN PSEUDONIM

Sergiu PASTOR

deseori te surprinde de-
adevaratele ironia acida,
rautacioasa, de neimaginat a unor
texte ca, de pilda, 4 treia feapa sau Raceala, cand
stii cd Marin Sorescu, persoana publica, era de o
discretie si de o blandete, incat nu ar fi stanjenit pe
cineva cu o vorba macar sau in vreun oricare alt
fel. Si mai mare e surpriza cand descoperi ca un
scriitor ca Liviu Rebreanu, caruia cei din jur i
spuneau uneori Neamful din pricina infatisarii si
seriozitatii sale, stie sa fie si spiritual, si se simte
bine. Poate foarte bine sa fie ironic, si aceasta nu
numai in anumite locuri din corespondenta sa
(vezi, de pilda, evolutia relatiei sale cu amicul sau,
Corneliu Moldovanu) sau in polemicile angajate
(a propos de cea cu Alexandru Macedonski), unde
isi controleazd mereu vorba, in articole vadit
pamfletare, ci, ca niciodata pana acum, in niste
articole semnate cu pseudonim (poate tocmai de
aceea!), din timpul existentei sale de cronicar
teatral la Rampa, cotidian devenit ulterior, sept.
1915, Rampa nouda ilustrata.
Venit in Bucuresti (de la Craiova) in mai
1912, casdtorit de pufind vreme cu Fanny
Radulescu, situatia ardeleanului nu era deloc
fericita. Mult timp nu reuseste sd se angajeze
nicdieri, iar greutatile vietii zilnice il coplesesc. Ca
scriitor (abia publicase primul volum de nuvele,
Framantari), n-a fost apreciat aproape defel, doar
in cercuri de scriitori i se recunostea ceva, putin
insa si nesemnificativ. Astfel ca, impins mai mult
de nevoile marunte ale zilei, Rebreanu, ca Balzac
altadata, se lanseaza si pe alte taramuri:
dramaturgie, scenografie, publicitate. Se apuca, de
asemenea, de gazetarie, devenind cronicar teatral
la Rampa Iui N. D. Cocea, cel care, intuindu-i
de cronici, in favoarea lui Rebreanu. Incepea astfel
0 impresionantd carierd de cronicar dramatic,
construitd pe 190 de colaborari pe parcursul a doar
trei ani. Se distinge imediat prin spirit critic in
judecarea diferentiatd a pieselor de teatru, a

transpunerii acestora pe scena §i prin exigenta in
tratarea productiilor, chiar si ale prietenilor.
Libertatea pe care si-o lua cronicarul de a se
pronunta asupra calitatii repertoriului, distribuirii
actorilor in reprezentari, interpretdrii, promovarii
unor piese, acuzand oricand favoritismul, 1-a bagat
deseori in conflict cu directorii teatrelor (a propos
de campania impotriva lui A. Davila), precum si cu
unii artisti, mai mult sau mai putin veritabili.
Povestea pare a nu se incheia aici. In
paginile aceluiasi cotidian, Rebreanu ar fi scris si
altfel de cronici, semnate cu pseudonimul Puck.
Citindu-le, impresia creatd e ca cel ce semneaza
acele randuri nu poate sa fie Rebreanu, cel putin nu
acela din cronicile dramatice semnate cu initialele
sale, interesat de problemele ce tin exclusiv de
teatru, de artd, in timp ce foiletoanele lui Puck sunt
pagini ce surprind mai mult jocurile de culise ale
premierelor, cu toatd extravaganta lor inerentd, cu
toata exhibitia si snobismul elitei. Diferenta, luand
in vedere si atitudinea ironica, malitioasa a lui
Puck, e uriaga. Sa fie saunu aceeasi persoana?
Niculae Gheran (vezi In jurul unui
pseudonim,in ALIA, nr. 707, 9 martie 2004, p. 11),
pornind de la existenta unui manuscris aflat la
B.AR. (Ms. Rom. 4751, f. 13-17), cu scrisul
prozatorului (nu e nici o indoiald aici) i cu
semnatura Puck, si de la afirmatiile scriitorului
dintr-un interviu din 1928 acordat lui Tudor
Musatescu, conchidea cd Puck e 1In realitate
Rebreanu, dupa ce-i elimina pe rand pe ceilalti
candidati suspectati de folosirea aceluiasi
pseudonim: Matei Gheorghiu, Mihail Sorbul i M.
Saulescu. Cu toate astea, pentru a inlatura si o
ultima urma de indoiald, Puck putand, totusi, fi un
pseudonim colectiv, se impune — sugera si N.
Gheran — coroborarea ineditelor cu cronicile
dramatice ale lui Rebreanu, aflate in tomul 12 de
Opere. S1 adaugam: aflarea unui stil unitar!
Coroborand textele, se va vedea imediat ce
afinitati exista (daca existd), de gandire, de idei, de
atitudine, stiind mai ales cd Rebreanu lua
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totdeauna o ferma pozitie cand 1n spatiul artei 1si
gaseau locul factori de alt ordin, politic de pilda,
favorizandu-se o anumitd piesda sau promovarea
unui artist anume s.a.m.d. lar aflarea unui stil
unitar sau nu in aceste inedite ne va spune, de
asemenea, daca e sau nu vorba de aceeasi persoana
ce foloseste pseudonimul amintit. Intreprinderea
de fatd pe aceste doud axe se va fixa.
Confruntarea, fie si prin sondaj, a
ineditelor cu cronicile dramatice aflate in volumul
12 de Opere releva doi foiletonisti care aparent nu
par ca au nimic de-a face unul cu altul. Puck e
cronicarul spiritual, ironic, aluziv, malitios, care
mizeazd pe intelesuri si subintelesuri, cautand
mereu sa ridiculizeze pe unii... si pe ceilalti, atent
la proportii sau disproportii, pregatind tot timpul
cate ceva spre deliciul cititorilor sai, sau spre
iritarea lor (de amintit incidentul cu Minulescu!).
Ochiul lui se opreste mai mult in sald decat pe
scena, unde exista un alt spectacol, aproape de
balci, cel putin la fel de ,,fascinant”. Interesanta e,
din acest punct de vedere, si parerea unui Mihail
Sorbul, redactor alaturi de Rebreanu si M.
Saulescu la Rampa, despre ,premieristi”:
»Spectatorii premierelor nu sunt spectatori. Atunci
cand nu sunt snobi, sunt suficienti, vreau sa spun
critici. Ochii lor cerceteaza greselile vizuale,
urechile falsitdati auditive, creierul
neverosimilitatea piesei. Vai de bietii autori
originali. Creierul premieristilor fierbe atunci ca
fermentatia prunelor menite sa se transforme in
tuicd. La premieristi e o jale cand fierberea nu se
transforma in... otet. Caci premieristilor le place
sd fie rautaciosi. Cand cade cortina dupa primul
act, premieristul forfota agitat, si grabit, caci catde
lungi ar fi antractele nu-i sunt indestulatoare — se
alipeste de cate un grup, schimba impresii care iau
proportiile unor decisiuni de casatie — face
atmosferd de obicei foarte prielnica si fumeaza
impasibil o tigara. Numai la o premiera iti poti da
seama de cati pricepatori in ale teatrului suntem
haraziti.” (Cf. M. Sorbul, Premierele, in Rampa,
I, nr. 569, 21 nov. 1913, p. 1). Puck e, prin
excelentd, un ,,premierist”, cel putin pe hartie.
Rebreanu, asa cum 1l stim, serios, cu o {inutd
verticala, e 1nsd cronicarul interesat de creatia
teatrald, tinand sa-si spund parerea cinstita, justa,
impartiald asupra spectacolelor, interpretarii si
jocului actorilor. Privirea lui nu se deda la a cobori
in sald, in culise, decat, eventual, pentru a constata
daca publicului 1i place ce vede sau nu. Din cauza
acestei Infatisari de lumi diferite a celor doi
foiletonisti, o coroborare stricta a ineditelor cu
cronicile scrise de Rebreanu pe marginea acelorasi

spectacole e uneori ineficienta in vederea stabilirii
unor similitudini de aprecieri, favorabile sau nu.
Intre textele lor existd, inainte de toate, o distantd
tematica.

Si totusi.

O privire atentd aruncatd in foiletoanele
lui Puck, capabila totodata de a trece dincolo de
ironie, de jocul aluziv, captivant, va descoperi
lucruri interesante si poate chiar surprinzatoare,
adevarate ite ce le leaga prin subteran. [atd un bun
exemplu: ,, Teatrul National are o vastd magazie de
decoruri, are noudzeci de actori, are o canapea in
cabinetul directiunei, dar n-are repertor” (Magda
la Teatrul National, in Rampa, 11, nr. 544, 1913,
p.2). Sau: ,,Adevaratul bolnav, dar nu inchipuit, in
seara de 1 noiembrie, a fost Teatrul National”
(Bolnavul inchipuit la Teatrul National,in Rampa,
I1, nr. 555, 1913, p. 2). Tonul ironic prin care isi
incepe foiletonistul de la Culisele premierelor de
multe ori textele e, la un moment dat, curmat (in
speta, prin adversative), problema revelandu-se
cat se poate de serioasd, ba chiar grava, dovedind
de-a dreptul absurdul unor situatii privind teatrul
cainstitutie, In primul rand, si tot ceea ce tine de el.
Puck nu ramane aici numai tipul care ,trage
sforile”, prezent pretutindeni si nicdieri. E, in
acelasi timp, interesat de ce se Intdmpla in culisele
destinului unui Teatru, imputand lipsa unui plan
bine stabilit dupa care sd se alcdtuiasca un
repertoriu, fard treceri de la o extrema la alta,
invinuind directiunea, adica pe Alexandru Davila,
impotriva caruia pare ca are mereu ceva: ,,Ideea de
a face un repertor al Teatrului, cum 1l are si
Comedia Franceza, e a d-lui Davila, omul tuturor
exagerarilor, omul care cu usurinta, cu care d.
Victor Eftimiu scrie poeme in 8 acte si zece mii de
versuri, trece de la o extrema la alta” sau, cu ocazia
viziondrii piesei Bolnavul inchipuit a lui Moliere
(spectacol despre care Rebreanu insusi se exprima
in termeni de ,,sacrilegiu”, ,,masacrezi”’), intr-un
ton usor mai glumet: ,,Stiam, si se stie de toata
lumea, ca Alecu Davila e inzestrat cu un puternic
spirit de contrazicere, dar nu ma asteptam sa
mearga pand acolo incat sa puna pe altii sa cante si
pe cei doi, mai sus numiti [e vorba de d-na Cinsky
si d. Carussy, n.n.], sa joace! Alecu est
incorrigible!” (Cf. Bolnavul inchipuit la Teatrul
National, in Rampa, 11, nr. 555, 1913, p. 2) La fel
cu Victor Eftimiu si cu A. de Herz. ,,Manusile
albe” ale primului numit si ,,mustata pe care si-a
ras-0” celalalt sunt adevérate leitmotive in
cronicile lui Puck; e suficient o singurd trasdturd
pentru a oferi o imagine a ,victimelor” sale,
ridiculizandu-le.
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Problemele legate de artisti il preocupa de
asemenea, destinul lor, mai ales cand e vorba de
valori veritabile, nu diletanti. Ne rezumam la doua
exemple: ,,Stiam ca teatrul Marioara Voiculescu
este un teatru nou. Artistii tineri, care ies din
Conservator pot face aici o scoala admirabila sub
conducerea directoarei si a d-lui Radovici, nainte
de a incerca sa intre la National. Repertoriul
acestui teatru trebuie sa fie usor, alcatuit din
piesele ce nu se pot juca pe scena subventionata si
de care publicul are nevoie, neputind sa le vada in
strainatate. Totusi, vad artisti iesifi la pensie la
Teatrul cel vechiu, debuteaza la teatrul cel nou, iar
piesa ce se joacd la teatrul cel nou e din repertoriul
vechi. Cu chipul acesta, pe masura ce vor iesi la
pensie, Soreanu, Brezeanu, Demetriad, Ion
Petrescu, Leonescu vor putea sa debuteze rand pe
rand la Teatrul Modern, asa incat intr-o zi
adevaratul teatru va fi in dosul bancei Nationale, in
plus o firma: $i aici e Patac.” (Cf. Kean sau
Dezordine si Geniu la Teatrul Modern, in Rampa,
nr. 545, 1913, p. 2) Si: ,In sald am observat,
precum ar scrie domnul Mircea Lecca, pe d-soara
Agepsina Macri s-a intors in Bucuresti; ne-ar
parea rau daca d-ra Macri s-ar intoarce in teatru.
Avem destul cu doamna Cinsky si cu domnisoara
Florica Alexandrescu, §i ar trebui ca teatrul, care e
mai presus ca un Conservator de declamatie, sa
inchida portile amatorilor si diletantelor, pentru
care sunt destule scene pe alaturi!” (Cf. Magda la
Teatrul National, in Rampa, 11, nr. 544, 1913, p. 2)
Lasand pentru o clipa ironicul deoparte, vocea lui
Puck suna tot mai mult la fel cu a cronicarului de la
rubrica Rampa teatrala. E de-ajuns sa recitim un
text ca Noile angajamente din Opere 12 sau
oricare foileton din perioada 1913-1915 a lui
Rebreanu pentru a constata existenta unor locuri
comune, ce revin si la Puck: problema constituirii
unui repertoriu clasic si modern, a artistilor mai
putin sau deloc valorosi (Marioara Cinsky, Florica
Alexandrescu etc.), a unei directiuni ce conducea
Teatrul National dupa bunele (vorba vine)
obiceiuri, a lipsei unui studiu serios al rolurilor din
partea artistilor etc.

Indirect, prin fata ironica pe care o da
lucrurilor, Puck acuza de fapt, dovedind un anumit
eticism. Desigur, nu in termeni de bine §i rau, ci, la
fel ca la Rebreanu, aplicat la un anume mod de a
intelege arta si actul creatiei: e aceeasi convingere
ca arta are autonomia ei, ca factorii de alta natura
nu trebuie sa decida in artd, ca spectatorul trebuie
sd aibd un anumit comportament intr-o sala de
teatru, sd lase ,,ifosele” deoparte, pentru ca teatrul
nu e circ, nici balci etc. De aceea ironia lui nu e
niciodata gratuitd, nici macar atunci cand se leaga
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de personajele vietii culturale sau politice. i place
sa deconstruiasca imaginea cuiva, aruncand-o in
zona derizoriului, a ridicolului. Ins3 existd o miza
care se face simtitd mereu, aceea, in primul rand,
de a spune un adevar, de a descoperi lucrurile asa
cum stau ecle in realitate, cum, de altfel, face si
Rebreanu, doar ca nu in culorile adeseori grave ale
comicului: ,Inteleg si se indigneze lumea de
impozanta barba a d-lui Stefanescu-Georgesti, de
proza d-lui Herz, de ifosele d-lui Eftimiu. in‘;eleg
sa se indigneze ca d. Locusteanu este subdirector
la Teatrul National... Nu Inteleg sa se indigneze
cineva cand spun adevarul, dupa cum nu cred ca s-
ar putea indigna cineva auzind cd d. Corneliu
Moldovanu este directorul Operei Roméane” (Cf.
Puck ne scrie mereu: Pro domo, in Rampa noud
ilustrata, 1, nr. 17, 1915, p. 2). Intentia de
zeflemisire e astfel dublatd de necesitatea de a
spune un adevar (care, fard indoialda, cum 1l
infatiseaza Puck, era mai greu de aratat fard a avea
spatele asigurat), de a exprima o parere justa
asupra nu numai a spectacolelor. In aceasti
directie trebuie poate Iinteleasd atitudinea
ironizatoare a lui Puck, din aproape fiecare rand,
din foiletoanele sale. Ironizand, ridiculizand
existd sansa ca cel vizat sa vrea sa se ,,indrepte” (in
sensul bun al cuvantului), sa caute sa dea mai mult
(cand e vorba de artisti bundoara), mai bun. E tinta
ultima ce conteaza, poate, cel mai mult, dincolo de
tinuta stilistica pe care o imbracd. E aceasta si
particularitatea ce individualizeaza stilul sau,
excluzand posibilitatea cd mai multi redactori de
la acelasi cotidian s-au folosit de pseudonimul in
cauzd. Vazand aceleasi linii de interes si de
gandire, reflectate pana si in particularitatea
stilului sau, e de domeniul evidentei acum ca Puck
¢ numai si numai Rebreanu. Poate chiar mai
complet, datoritd unei tuse ironice putin
imbratisate de Rebreanu in tot ce a scris ca gazetar
sinunumai.

In definitiv, Puck e o masci, o creatie,
asemenea unui personaj. Existd doar pe hartie, nu
si in realitate! Exista numai prin stilul sau. Lucru
neinteles de contemporanii sdi, de aceea nici nu 1-
au gasit cei ce I-au cautat. O masca necesara. Sa fi
simtit Rebreanu ca nu-si poate exprima pe de-a
intregul gandurile sale, decat recurgand la
pseudonim? Nu e prima data cand se foloseste de
asa ceva. Sau, mai degraba, sa fie dintr-o ratiune
gazetareascd, sd nu zica lumea ca Rampa e un
cotidian alcatuit ,,in familie”? La fel de bine nu ne
putem gandi cd nu existd si o ratiune adanc
ancorata in nevoile marunte ale vietii.

(Aiud, 2004)




ARTICOLE DE LIVIU REBREANU SEMNATE CU
PSEUDONIM

Contiunam sa oferim in acest numar cititorilor Miscarii literare cronicile literare publicate
de tanarul Rebreanu in Rampa (1913), sub pseudonimul Puck, aducere spre lumina initiata de
Niculae Gheran, cu comentariile de rigoare, in paginile prezentei reviste. Transcrierea textelor
apartine grupului redactional de la Beclean: Nelu Dican, Dana Hiticas, Sergiu Pastior.

CAPCANA LA TEATRUL MODERN

O premiera la Marioara Voiculescu e un
eveniment. Cand premiera, Insa, este premiera
premiilor, 151 poate Inchipui origicine proportiile
care le ia. E o mostenire de la rdposata companie
dramaticd Davila. Multe a mostenit tandra
companie de astazi, de la aceasta raposata trupa
si dand Cezarului ce este al Cezarului, trebuie sa
recunoastem ca tot d-lui Davila i se datoreste
vadul ce s-a facut pentru un al doilea teatru.
Astazi Marioara Voiculescu, urmeaza traditia si
lumea Incurajeaza intreprinderea noud, cum a
incurajat si pe cea veche, dovada ca oricat de
slabd ar fi o piesd din repertoriul Marioarei,
lumea o va gdsi buna, critica de asemenea, iar cel
din urma actor, oricat de netalentat ar fi, gaseste
o foarte buna primire §i din partea publicului, cel
mai critic dintre critici!

Era vorba ca stagiunea la Teatrul
Modern sd Inceapad la 15 octombrie, pe urma s-a

amanat, — insa contrar obiceiului, in loc sa o
amane pentru mai tarziu, a amanat-o pentru mai
devreme, la 5 octombrie; in sfarsit, Inca o
amanare, la 3 octombrie, aceasta a fost
irevocabila, pentru ca hotararea s-a luat Tnainte.
Anul trecut teatrul s-a deschis cu Seara
cea de pomind. Intr-adins s-a ales piesa cu un
titlu atat de sugestiv. E de pomina seara cand o
artista inconjurata de cateva talente, a hotarat sa
continue ceea ce incepuse altul atat de stralucit.
De data aceasta s-a inceput cu Capcana, sa nu fie
iard intr-adins? Cred cd nu! Publicul care a
aplaudat in seara de 3 octomvrie, noua
injghebare artistica, n-a cazut in capcana, de-aia
trebuie sa si incetam cu rautatile, mai ales ca
aceasta seara a fost si primul prilej pentru noi si
nevestele noastre sd ne punem hainele si mai
ales rochiile, la care am visat toata vara. Parterul

Andret MOLDOVAN

si primele loji straluceau de bijuterii, iar fogsnetul
matasurilor impreuna cu scartaitul scaunelor d-
lui Cohen impedecau sa se auda replicile soptite
si dacd mai addogdm ca toatd piesa s-a jucat in
soapte — sistem Radovici, patentat — intelegeti ca
jumatate din piesa a auzit-o numai suflerul,
pentru cd si el e cu textul in mana. Cortina s-a
ridicat Intr-o bezna de intunerec. Un moment am
crezut cd ma aflu la un teatru de ,,Ombres
chinoises”.

Pe actori nu-i recunosteai decat dupa ce
incepeau sa vorbeasca si cum tiradele fiecaruia
erau foarte lungi aveai tot timpul sa pariezi cu
vecinul, cine sd fie actorul care iese sau care
intrd. Un domn se jura ca I-a vazut pe Livescu!
Pe semne ca si sotii Guéret, la care se petrece
actiunea actului I, s-au gandit cd lumina lunei,
lumina stelelor si lumina a sapte lampioane nu e
de ajuns pentru a lumina o terasd italiana si ca
niste miliardari ce sant, au pus o lampa cu abat-
jour verde. Ciudate sant 1ampile la teatru! Nu se
sting In gradini pe malul marei, mai ales In
revarsatul zorilor, cand se termina actul I.

Din pricina intunerecului, nu s-a putut
observa intrarea Marioarei, careia i se pregatise
vreo doud minute de

aplauze; totusi, florile
au cazut la timp din

Rebreanu inedit

doud loji, una din

dreapta, alta din stanga, lipite de scend. De cand
trebuie sa fi oprit, acesti admiratori, lojile cele
mai apropiate de rampa!

Eleganta era reprezentatd prin d-na
Marioara Cinsky, care se lefdia in neobosita ei
hermina si d. Victor Eftimiu, singurul care era in
frac, prost taiat nu e vorba. DI. Eftimiu aplauda
cu mainile Tnmanusate! Cine mai sta cu
manusile in mana Intr-o sald de spectacol!? Nici
la nuntd nu le mai pui In mana! Daca nu stie,
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baiatul sd intrebe. DI. Herz si-a ras mustatile.
Autorul Paiajenului si-a zis ca un autor en vogue
trebuie sa semene cu un actor, numai ca lui
Samson, cand i s-a taiat parul...?!

Criticul Adevarului, incantat de
spectacol, facea o intinsa propaganda lui
Nitulescu; Barbu Voinescu, totdeauna incantat
de piesa si actori, ca un adevarat critic parizian,
zambea mulfumit. Numai pe el nu I-a suparat...
intunericul actului I. Liviu Rebreanu,
traducatorul piesei lui Kistemaesers, se caznea
sd deosebeasca bine cele doud personalitdfi din
el: traducatorul si criticul! A fost chiar unul din
criticii multumiti de traducere.

Alecu Mavrodi, vesnic Incantat de
piesele ce nu se joaca la National, cand sant
liberalii in opozitie, scria un articol politic in
cafeneaua de alaturi, iar Corneliu Moldovanu,
nelipsit de langa Leon Popescu, discuta daca
Marioara Voiculescu e mai bine pe panza
cinematografului sau pe scena teatrului.

Multd reclamd in jurul tanarului
Nitulescu, caruia i se face un rau imens cu laude
prea timpurii si nu indeajuns meritate. Nifulescu
va fi ,,cineva” si atunci nu il va mai impresiona
cuvantul cald si sincer al unui critic dramatic
convins de menirea lui.

Spectacolul s-a terminat ca si Actul I, in
revarsatul zorilor.

PUCK

A aparut in Rampa, 11, nr. 530, 3 oct.
1913, p. 2 (Culisele premierelor), cu semnatura:
Puck. Pe aceeasi pagina este publicata si cronica
lui L. R., intitulata: Teatrul Modern:
Deschiderea stagiunii companiei dramatice
Marioara Voiculescu; Capcana, piesa in patru
acte, de Henry Kistemaeckers, la rubrica Rampa
teatrala (v. L. R., Opere, vol. 12, p. 289-293,
686).

VLAICU VODA LA TEATRUL
NATIONAL

Se cunostea cat de colo ca pentru teatru
se juca piesa ,,Domnul Director” si pentru
publicul din benoare piesa era a lui Alexandru
Davila; numai asa se explicd pentru ce si
decorurile si lumina si jocul actorilor erau altfel
ca la celelalte reprezentatiuni si pentru ce
benoarele si stalurile intdi, care la alte piese

istorice raman fecioare, la Vlaicu Voda erau
tixite.

Sala, in seara de 4 octombrie avea un
aspect cu totul neobisnuit, iar randuiala de pe
scena dovedea cu prisosintd ca piesa era a
patronului.

Nu stiai ce sa admiri mai ntai, piesa,
versurile, costumele sau decorurile?
Subsemnatul inclind pentru versuri, care
blagues a part sant si raman impreuna cu acelea
ale lui Vasile Alecsandri si ale lui Hajdeu (mai
putind adancime de cugetare si mai multa
armonie) cele mai frumoase versuri de teatru ce
s-au auzit vreo datd pe scena romaneasca.

Lojadirectoriald era plind. Bucuros m-as
fi strecurat acolo, pentru ca interesant trebuie sa
fie ce se vorbea cu si in jurul autorului. Victor
Eftimiu parea cel mai ambetat din toti et pour
cause. Herz era Incantat pentru ca piesa era in
versuri si prin urmare nu intrd deloc in domeniul
succeselor sale. Alti autori dramatici nu se prea
vedeau. Fiecare are ceva de Impartit cu autorul-
director, asa Incat aceasta abtinere era desigur,
ostentativa.

Piesa a placut la toatd lumea, numai d-lui
Davila, nu! i plicea mai mult sala in care se uita
mereu, decat pe scend. De altfel e obiceiul d-sale
sd marturiseasca totdeauna ca piesa ,,lui” nu e
buna, ca are cusururi mari §i € prea lunga. Sa se
mai spund ca nu persecuta literatura originala.
Autorul Davila e si el unul din prigonitorii
directorului, care ii poartd numele, si de aceea nu
ne miram ca in curand Rampa sa publice o
scrisoare din partea autorului lui Vlaicu Voda, ca
pe nedreptis-ascos piesa de pe afis!

Totusi piesa promite sa faca serie lunga.
Incasarile vor fi mari si d-nul Davila va aduce
teatrului un castig pe care cei mai mari detractori
nui-l vor putea contesta.

De altfel, cand e vorba de Vlaicu, Davila
n-are decat admiratori. Pe scena ne-am dus toti
sd-1 strangem mana si l-am gasit explicand d-lui
Herz niste efecte de lumina a unei rampe noi,
aceasta dovedeste ca pe nici unul nu-1 interesa
succesul si aplauzele din sali. In foyer,
Rebreanu, entuziasmat de piesa, avea lacrimile
in ochi, iar Alexandru Mavrodi, spunea acelora
care voiau sd-i asculte impecabila-i dictiune,
versuri intregi si tirade pe dinafara, ca si cum le
ar fi invatat la scoala. Mavrodi, admiratorul lui
Davila?

S-a observat mult lipsa d-lui Mortun.
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Trebuie sa fie bolnav sau lipsa din Bucuresti,
altfel nu ne inchipuim loja 7, vaduva de vesnicul
suras al celui mai simpatic dintre liberali.

Domnul Dissescu, a venit, ca totdeauna,
tarziu si a plecat devreme. A trebuit sa sada in
loja directoriald pentru ca in loja Ministerului
steteau tolaniti Nicolau, Cincinat & Cie. Pe
semne ca ministrul, distrat cum e, vazand pe altii
in loja ce 1 se cuvine in schimbul subventiei, a
crezut cd nu mai e ministru i s-a dus in loja
directiunei.

In schimb, antractele le-a facut in
salonasul din dosul lojilor in tovarasia d-rei
Filotti si a d-rei Olga Culitza, pe care le-am
vazut razand cu hohote, la iesirca de-acolo
intovaragite de d-nul Diamandy si de nelipsitul
sau amic, doctorul Solacolu.

Cu tot spectacolul lung si cu toate
schimbarile de decor, publicul la 12 era in
vestiar. Cei de la ,,Modern” ar putea lua pilda si
tine seama de rabdarea publicului si mai ales de
somnul lui, daci nu vor si-l inceapa din sala. in
urma atator drame obscure, in care adulterul si
incestul 151 au intdietatea, piesa d-lui Davila,
vine, cum se spune in Romantiosii, ca ,,Un mic
repaos de piese amare” i invioreaza cu versurile
splendide si cu sdnatoasa cugetare romaneasca,
sufletele noastre Inacrite de pastisari straine, de
versuri filosofice incalcite sau farse nemtesti
demodate. Caldura si entuziasmul cu care a fost
primita aceastd reluare dovedeste ca oricate
cusururi ar avea directorul Teatrelor, pentru care
e hartuit, cum nu e altul, atat publicul, cat si
critica stie s pund mai presus de orice patima
trecatoare, admiratia pentru poetul dramatic.

PUCK

A aparut in ,,Rampa”, II, nr. 532, 8 oct.
1913, p. 2 (Culisele premierelor), cu semnatura:
Puck. Pe aceeasi pagina este publicata si cronica
lui L. R., intitulata: Teatrul National: Vlaicu
Voda, drama istorica in cinci acte, in versuri, de
Al Davila, la rubrica Rampa teatrala (v. L. R.,
Opere,vol. 12,p.293-297, 687-688).

FESTIVALUL DE LA ATENEU

Ateneul, cea mai oribila sald din
Bucuresti, unde sunetele se pierd ca o fecioara
ajunsa in mainile lui Alecu Davila, are cinstea sa
adaposteasca totdeauna sub cupola lui cele mai

puternice §i originale talente ce vin sd ne
viziteze. Glasul celor ce vorbesc iti da impresia
ca persoana vorbeste dintr-un butoi, iar sunetele
instrumentelor si ale vocilor, chiar la cei mai
mari cantareti, nu vor parea sunete normale.

Am facut aceasta introducere, de prisos
(toti cunosc cusururile Ateneului) pentru a
convinge pe acei care n-au fost in seara de 9
octombrie cd Marioara Ventura a biruit toate
piedicele cu care o intdmpina o sala neprielnica.
Sa fie vocea, dictiunea, talentul remarcabil al
romancei noastre, nu stiu; mi se pare insa ca si
sala Incremenitd a facut un efort si corijand pe
arhitectul care i-a dat o atat de trista existenta, a
lasat sa se auda fiecare vorba, fiecare soapta,
fiecare murmur al Marioarei Ventura. Stiam ca
declamad; am plecat de acolo convins ca dansa,
canta; aceasta cantare nu este defectul pe care de
obicei il gasim la artisti mediocri, ci este o
cantare intentionatd pe care ne-o da vocea
admirabila si dictiunea fara cusur a unei artiste
foarte mari.

A spus din Verlaine si a mai spus o poezie
de d. Eftimiu. La Verlaine credeam ca poate si
limba in care recitd ajutd mult la farmecul cu
care ne incanta, dar cand a rostit cele mai banale
versuri, ale unui om nelipsit de talent, care totusi
ni s-a parut divine, am ajuns la convingerea, ca
Marioara Ventura ar putea ceti cel din urma
articol al lui Mavrodi, in chestiunea
imprumutului lui Marghiloman, si ni s-ar parea
un sonet de Petrarca.

Frumos din parte-i cd a recitat pe
romaneste, versuri ale unui scriitor tAnar si ma
mir pentru ce d-na Bulandra si d. Bulandra
precum si d. Livescu, care au iesit de atata vreme
din Conservator, n-au gasit in lunga lor cariera
un ceas sa invete ceva de-al celor mai tineri! D-
soara Cristoforeanu a cantat frumos, mai ales ca
se deosebeste de celelalte cantarete, prin faptul
ca se ,,intelege” ce spune; era insd emotionata,
pe semne din pricina unui domn din sala, care
cand a aparut si-a pus monoclu! Vroia sa si-o
apropie!...

DI. Eftimiu poarta manusi ca sd nu faca
zgomot cand aplauda, sa nu asude, 1n sfarsit unii
spun cd... ; sd nu fim rdutdciosi. Povestea care
ne-a citit-o, cu un bulgar si cu un grec si nu mai
stiu cine, al carei talc era mi se pare ,,Turcul
plateste!” scrisa cu sapte ani inainte de
,»faimoasa alianta balcanica”, precum ne-a spus
autorul, avea de scop sa ne arate ca poetul este si
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fin diplomat, deoarece de-acum sapte ani, cand
probabil mai era la scoala, prevazuse alianta
balcanica din 1913.

Tanarul profesor universitar Lovinescu
a inaugurat, ieri seard, seria spectacolelor la care
va asista iarna aceasta. Intr-un sacou de culoarea
mustatilor pe care si le-aras, d. Herz parea foarte
sfios langa fracul inmanusat al d-lui Eftimiu. Un
capitan de intendenta, foarte spiritual pentru
arma ce o reprezinta, vorbea mereu in dosul meu
cat a cantat d. Folescu si pretindea ca d.
Lovinescu e 1n sacou pentru cd in seara aceasta
d. Eftimiu si-a pus fracul; alta data se va petrece
contrariul.

Din loja membrilor Ateneului lipsea
doamna Smara, pe semne geloasa pe succesul pe
care trebuia sa-l1 obtina Ventura, iar doctorul
Creanga, al carui cap rivalizeaza cu acela al d-lui
Uhrinovsky, parea contrastul — blond cum este —
al d-lui Marin Dimitrescu. Nu stiu ce poate
intelege d. Uhrinovsky dintr-o reprezentatie,
cand toatd vremea nu face altceva decét sa scrie
persoanele care asista, Tntocmai ca un monitor al
clasei cand noteazd pe cei nesupusi. Ma
asteptam ca dl. Dimitrescu, ca director de liceu,
sa-1 ceard la urma lista pentru a face cateva
elimindri. Printre ele desigur ca ar fi fost
domnisoara Dora Leister, din tribuna presei si
sublocotenentul Davila, care toatd vremea dedea
semne de indignare, de felul cum recitau
pensionarii tatalui d-sale.

D-1 Misu Sepsom, a aparut o clipa si a
plecat. D-na Giurgea juca Romantiosii la teatru!
D-na Cinsky ,,rumena, suava, ca o garofitd” lua
lectii de dictiune de la ,,colega” sa Ventura. DI.
Serghiescu asculta cu nesat versurile: Voici des
fleurs, des fruits, et des feuilles et des branches,
Et puis voici mon csur qui ne bat que pour vous.

S-au petrecut si cateva incidente, asa de
pilda d. Herz aplauda pe d. Eftimiu, d-na Cinsky
pe Marioara Ventura, d. Mavrodi pe Florica
Cristoforeanu. Armata era reprezentatd prin
capitanul meu de intendenta; baroul prin d.
Mircea Lecca; Universitatea prin d. Lovinescu
si prin vesnicul candidat Marin Dimitrescu;
finanta prin dl. dr. Creanga; presa prin d. H.
Streitman; clerul prin d. Popa Miclescu; Flers si
Caillavet prin d. Herz; d-1 Davila prin secretarul
Teatrului.

Totusi sala era virgind ca si Locul
rezervat pentru marea frescd ce va reprezenta
fazele principale ale Istoriei romdnilor din

pricind ca lipsea d. Morfun si d-na Smara.

PUCK

P.S. Universul, ziarul cel mai bine

informat din tara si streinatate, a anuntat ca
Marioara Ventura arecitat in ,,nemteste”.

A aparut in ,,Rampa”, I, nr. 536, 12 oct.
1913, p. 2 (,,Culisele premierelor”), sub
semnatura: Puck. Cu doua file inainte se
publicase, in aceeasi publicatie (II, nr. 534, 10
oct. 1913, p. 3), articolul lui L. R. Intitulat
Festivalul Asociatiei Generale a piesei cu

Marioara Ventura, la rubrica ,,Ateneul Roman”
(v.L.R., Opere,vol. 12,p.297-298, 688).

MANASSE LA TEATRUL
NATIONAL

Spre deosebire de alte piese n patru acte
siunprolog, Manasse este o piesa in patru acte si
un bucluc. Foarte adesea ori se joacd numai
buclucul, ceea ce insemneaza, dupa noi, oameni
mai priceputi in ale teatrului, ca buclucul este
mai puternic, ca cele patru acte.

Buclucul are si mai multa trecere in
public, pentru ca in vreme ce actele, in numar de
patru, sant scrise de un evreu, buclucul este al
nostru, romanilor, si santem foarte mandri de el.

Buclucul, o forma noud de poezie
dramatica, este in acelasi timp si cea mai
rasundtoare. Mai satiric, mai muscator, ca insasi
piesele lui Caragiale; mai consistent ca
dulcegaria din Sanda si din Pdaianjenul; mai
simplu si mai lamurit ca frazeologia filosofica
din Cocosul Negru; mai puternic ca Viaicu Voda,
Buclucul este si un fel de lever de rideau, ce se
reprezintd odata cu piesa lui Ronetti Roman. E
atdt de impresionat atdt de covarsitor, incat
spectatorii nu mai pot asculta piesa si se
multumesc cu prologul, semnat de fiecare data
cu un alt nume. Pe vremuri era Razvanescu,
astdzi Samson! Se zice ca aceste urme
necunoscute ar fi pseudonimul unei doamne —pe
semne literatd ca Smara sau Contesa de Noailles
—numita, opinia publicad.

Manasse, mai are o originalitate, se
reprezintd sub cerul liber! Sa ne intelegem; sub
cerul liber joaca vara, §i proprietarii de
automobile de la Oteteleseanu; piesa lui Ronetti
Roman, iarna, vara, toamna, se reprezinta afara.
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Lumea care vine la teatru, pe semne din pricina
caldurii, nu mai intra in sala si, desi casierul se
grabeste sa dea banii inapoi, esti silit, de cele mai
multe ori, sa asisti pe gratis la un spectacol
neprevazut!

Desi piesa nu e pentru copii, majoritatea
publicului din sala e alcatuit din strengari, care
din pricina digestiei, ce li se face anevoie, se
apuca sa urle, sa fluiere, sa zbiere si apoi pleaca
multumiti ca reprezentatia ramane la prolog. Se
duc iute 1n vreo berarie si acolo la 0 masa lunga,
se scoala fiecare si graeste:

,,Domilor. Izbanda noastra este mare!
Ura! Multumita noud a sasea putere in stat, am
impedecat astd seard, ca in templul culturei
noastre... (in care nu cdlcam niciodatd, decat
cand este vorba de scandal) sa se consume un
sacrilegiu. Noua ne revine cinstea de a fi scapat,
o datd mai mult, de la peire, datina, credinta,
neamul etc... etc... Ura!”

Apoi tacuti se intorc acasd, unde ii
asteaptd opinia publica, zic ei, sd povesteasca
isprava.

Ce s-a intamplat, insd, in seara de 11
octombrie?

S-a dovedit, nici mai mult nici mai putin,
caniciunul din copiii scandalagii, nu e al opiniei
publice! Opinia publica, respectabila doamna,
care doarme treizeci de ceasuri pe zi, s-a trezit in
mijlocul zgomotului unei ,,delegatii”, si-a facut
mana pod, la ochi, a dat la o parte perdeaua de la
fereastra si cascand a spus, textual: ,Nu e
adevarat. Razvanescu, Samson etc... nu sant
pseudonimele mele! Copiii de-acolo, nu sant ai
meli, nui-am trimis eu! Jucati piesa. Vinsieu!”

Tuturora li s-au luat de pe ochi valul care
il impiedica sa vada. Alecu Davila, incantat, desi
in congediu, se tragea de nas; s-a dus sa
vorbeasca Kneazului, care dupa o discutie de
doua ore, tot n-a priceput despre ce e vorba.
Nottara s-a gandit mulfumit ca nu i se va mai
picta in galbenul de ou clocit costumul lui
Manasse. Domnii Anghel, Lovinescu si Eftimiu,
s-au plimbat in trasura, mulfumiti ca protestarea
lor aavutefect(?). Mavrodi, cu lacrimile in ochi,
era incantat ca s-a trezit opinia publica si a
telegrafiat prietenului sdu, Livescu, la Sinaia; iar
simpaticul Vasile Alexandrescu ca la orice
piesd... ovreiasca, nu vamaida banii... inapoi.

PUCK
A apdrut in ,,Rampa”, II, nr. 538, 15 oct.

1913, p. 2 (,,Culisele premierelor”), cu
semnatura: Puck. Pe aceeasi pagind e publicata
si cronica lui L. R. Intitulata: Afacerea
., Manasse”- , Fintina Blindei fici”(v. L. R,
Opere, vol. 12, p. 303-306, 691; consulta si
Chestia ,,Manasse”, ibidem, p. 307-308, 691-
692).

SACHA GUITRY

Pe semne cd Sacha Guitry a aflat de la
amicul sdu Alecu Davila, cu care s-a plimbat
toata ziua in auto, ca damblaua bucurestenilor si
mai ales a bucurestencelor e sd vina la teatru spre
,,a se arata”. Domnii vor si-1 vada cucoanele
cum se uita la ele, iar doamnele, in primul rand,
vor sa-si arate toaletele. Iata pentru ce — un
francez e totdeauna amabil, mai ales dintr-o tara
streind — Sacha Guitry joaca pe lumina si sala si
scena sant luminate a giorno.

Cata deosebire de Capcana Marioarei
Voiculescu, unde e intuneric. La Paris n-am
vazut niciodatd sala luminatd in timpul
spectacolului. Ce si-a zis Sacha? Essayons! $ia
eseiat pd spinarea noastra si cu ochii nostri.

Marturisesc ca adeseori lumina nu strica.
De n-asculti piesa te poti uita in sald. Uitdndu-
ma ieri seard, Imi ziceam In mine de ce atitea
toalete, atatea fracuri, atatea bijuterii, cand vin
trupele streine, iar la bietul nostru Teatru
National, la premiera, vine omul cum a ramas
imbracat de cu ziua! E drept cd nu e totuna; la
noi, santem intre noi: dumnealor sant mosafiri.

Totusi sd-mi fie iertat sa spun umila mea
parere, de om care sta deoparte $i nu e amestecat
nici in lumea teatrelor, nici in lumea scriitorilor.
Am vazut ieri seard pe mai multi artisti de la
National venind sd-1 vada pe Guitry. Ca sa
invete, ce?

N-ar fi rau daca si Guitry s-ar duce sa
vada pe artistii nostri? Emil Fagure spunea intr-
un cerc de prieteni, cam tare, de-am auzit si eu la
o distanta de cinci metri, ,,— € bun, fireste ca e
bun, dar ia sa-1 vad intr-un rol de-al lui Soreanu!”
Multa lume era de aceeasi parere, subsemnatul
asisderea; ce mi-a placut mult in La Prise de
Bergop-zoom e telefonul. Delicioasd inventie
pentru autorii dramatici.

Cate scene nu se trec, cate lungimi nu se
suprima, cate efecte nu intrebuinteazi. In piesele
lui Guitry telefonul joaca roluri principale si
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pentru ca, indatd ce actorul ia aparatul Tn mana,
incepe sd si vorbeasca, vasdzicd 1 se si da
legatura, ma gandeam cat de fericifi sant
francezii si ce fete bune sant domnisoarele de la
posta franceza.

Vorbind de roluri principale, e neaparata
nevoie sa semnalez lipsa suflerului, care, la
National si la Modernul nostru, se-aude
cateodatd mai tare ca trambita de aur a d-lui
Maria Stamatiad, perorand in camera
intelectualilor terasei.

Lume extraordinar de multd. Pick
Perechide, prefectul Buzaului, si-a facut aparitia
sculand o banca intreaga ca sa-si ia locul. Asa isi
face loc si pe strazile fiefului politic al lui
Marghiloman. Sami Rosenthal discuta
chestiunea lui Manasse. Alecu Davila obisnuit
sa fie director, oriunde, mai ales la Liric unde a
fost, dadea fuga, cand pe scend, cand in sala,
zambind mefistofelic in dreapta si in stanga, cu
amabilitatea caracteristica persoanei qui se f...
du monde! Intdia oara il vid pe Minulescu,
simpaticul sef al simbolistilor romani, la teatru.
E adorabil! Se uitd mirat, in dreapta si in stanga,
ca un bébé, pe care 1-ai pus in genunchi pe banca
sa priveasca la fereastra tramvaiului Stefanescu-
Georgesti sau vice-versa se uita urat la barba lui
Pascal Vidrascu, iar Corneliu Moldovanu, in
timpul spectacolului isi cobora mereu ochii pe
genunchi; credeam ca e programul sau ca
urmareste textul! Nu! Era un dictionar! Nu m-
am apropiat de domnul Uhrinovsky care, zice-
se, e furios pe mine. Lupu Kostache vazuse piesa
la Paris asa incat aici nu-1 mai interesa. Se uita cu
un aer grav, autoritar, sd vada ce impresie ne face
noud!

Dintre doamne, cea mai frumoasa era
doamna Cinsky. Pot zice, intr-adevar, ca era
nespus de frumoasa. Ce bine i sta fard hermina!
Sa fie un succes a lui Puck, cum sant succesele
,.Serei” 1n afacerile ,,Badarau”? Doamna care
mi-a placut mai pugin este Charlotte Lyscs; in
schimb, joaca frumos. Mi-a placut jocul ei, mai
mult ca al lui Guitry. Apropo!... lipsea domnul
Liviu Rebreanu!" Se poate!? domnul Herz,
Mavrodi, Eftimiu, Lovinescu!? — In locul lor a
venit d-1 Cocea, care isi roade unghiile ca d-1
Herz, vorbeste intruna ca d-1 Mavrodi, a fost la
Paris ca d-l1 Eftimiu si e mai ingamfat ca dl.
Lovinescu. Dumnealui i-a inlocuit pe toti.

PUCK
A aparut in Rampa, 11, nr. 538, 15 oct.

1913, p. 2 (,,Culisele premierelor”), cu
semnatura: Puck, pe aceeasi pagina cu articolul
lui L. R. Turneul Iui Sacha Guitry la rubrica
,,Teatrul Leon Popescu” (v. L. R., Opere, vol. 12,
p. 308-309, 692-693).

IAR SACHA GUITRY

Sacha Guitry termind seria
reprezentatiilor, lanoi. Publicul nostru—vorbesc
de acela care n-a trdit nici doud sdptdmani in
atmosfera Parisului, a inceput sa-1 priceapa si sa-
1 guste; poate ca vom gasi si imitatori ai genului
printre autorii nostri dramatici, dupa cum se
poate prea bine sa-1 vedem intr-una din zilele
acestea pe Georges Diamandy, jucand rolul lui
Bulandra din Chemarea Codrului sau pe d-1
Herz jucand pe Mira Daianu din Paianjenul. De
dl. Eftimiu nici nu pomenesc, dumnealui este
indicat pentru rolul lui Nenoroc din Cocosul
Negru.

Nu e intaia oard ca un autor isi joaca
singur piesele. S-au mai intdmplat — zice-se — cu
Shakespeare si cu Moliére ti mai acum in urma
cu Zaharia Barsan. Jean Richepin a jucat rolul
principal din La Martyre, iar Sacha Guitry isi
joaca toate piesele el singur, ca s nu aiba cu cine
sd se certe in caz ca-i cade vreunadin ele.

Bietul om a avut multe de suferit. Fiu al
marelui Guitry, nascut si crescut in atmosfera
artistica a Parisului, a inceput de foarte tandr,
cam la varsta cand si dl. Emil Nicolau a inceput,
sd scrie piese de teatru. S-a ferit sa le dea tatalui
sdu sa le joace — era alt gen — si nu i-a cerut decat
numele, cu care sa poata insela usierii
cabinetelor directoriale. ,,Domnul?” —,,Guitry!”
—,,Poftiti”!

Nu stiu pentru ce imi inchipui ca desi
tatd-sau nu stia nimic, ca sa nu-i dea nas, totusi in
ascuns pornea cate o vorbd bund, pentru ca,
de!... catata, vrei sd se vorbeasca despre copilul
tau, cu singura conditie, sd nu se vorbeasca mai
mult ca despre tine.

Piesele lui Sacha s-au jucat si au cazut.
Superioare Actritei d-lui Nicolau si ,.tinerei
maici” a d-lui Isac, lucru curios, au avut acelasi
succes... de cateva reprezentatiuni, cu deosebire
ca In vreme ce acestea din urma erau de-o
banalitate sord cu proza d-lui V. Mestugean (vezi
Schite si Filme), piesele lui Sacha cadeau pentru
capublicul se obicinuia greu cu genul lui.

Sacha Guitry, care e si om de teatru si
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literat, scrie piese in care nu gdsesti nici teatru,
nici literatura. Piesele sant o serie de dialoguri
spirituale, care cer o interpretare superioara cum
este a autorului si a sotiei sale, d-na Charlotte
Lys¢s, si care au un singur scop, sa te amuze.
Incetul cu incetul parizienii s-au obisnuit cu
genul nou, specific parizian, iar bucurestenii au
petrecut de minune de la prima reprezentatie,
pentru cd, mai catolici decat papa, santem mai
parizieni decat parizienii. Am, totusi, un singur
indiciu ca n-a prea fost priceput Guitry la
Bucuresti, faptul ca la reprezentatii mamele 1si
aduceau fetele, iar o dovada ca Sacha Guitry este
ultramodern o gasesc in faptul ca fetele explicau
mamelor piesa si cuvintele cu doud intelesuri.
Tout-a-fait nouveau jeu!

Mie personal trupele streine imi fac
deosebita placere, dupa cum cu o deosebita
placere imi place sa vad teatrele 1n strainatate. O
piesda jucata intr-o limba strdind si cu artisti
straini Tmi dau mai mult impresia realitatei decat
la actori de la National sau de la Modern. Ascult
s1mi se pare mai natural 1 mai omenesc, precum
1 s-ar pdrea unui francez, care ar pricepe
romaneste, jocul actorilor nostri. Cand in La
Prise de Berg-op-Zoom Guitry se intalnette cu
Charlotte Lysc¢s intaia oard, am impresia ca intr-
adevar nu se cunosteau Inainte, pentru ca nu i-
am mai vazut jucand impreund, precum domnul
batran din Le veilleur de nuit intr-adevar imi face
impresia, cd este amantul, de nepomenita vreme,
al doamnei Georgette Armand, pentru ca nu i-am
vazut altfel in alte imprejurari. La ,,Modern” n-
am aceeasi impresie. Acolo Marioara
Voiculescu nu ma poate face sa cred cd asta seara
e nevasta lui Radovici, cand stiu cd pe nevasta-sa
o cheama Aura Theodosian si cand in alta seara
Marioara va fi muma lui Radovici, dupa ce cu
trei seri inainte era fiica lui. Cum au sa-mi poata
da impresia ca se Intalnesc intdia oara si nu se
cunosc de fel; doamna si d-nul Bulandra, cand
sant obicinuit sa-i vad mereu impreuna pe calea
Victoriei si ,,supand” la Terasd dupa spectacol,
sau cum vreti sa cred ca Livescu nu cunoaste
intr-adevar pe vreuna din artistele Teatrului
National?... Singur Soreanu are in jocul lui,
ceva, care ma face sd uit cate odatd cd n-o
cunoaste pe doamna Demetriad si cad n-a vorbit
in viata lui cu Nottara.

Sacha Guitry poate pleca multumit. A
placut si lasa amintiri frumoase. Lumea l-a
aclamat si a avut sali pline. E chiar unul din

singurii artisti francezi, privilegiat. Se poate
lauda ca a vazut manusile albe ale d-lui Eftimiu
si cd a izbutit sd aduca la teatru pe dl. Minulescu.
Va duce cu sine, ca un titlu de glorie, consacrarea
lui ca autor si actor, din partea criticului
Rebreanu; multd vreme nu-si va putea sterge din
minte privirea grava si severa a d-lui Corneliu
Munteanu criticul ziarului Universul si barba
domnului Jean Manu, totdeauna 1n randul intai
al orchestrei, si-1 va parea vesnic rau ca n-a putut
face cunostinta d-lui Dragoslav, prea ocupat si
nevoit sd nu poatd asista la reprezentatie, iar
Doamna Charlotte Lys¢s impreund cu amintirea
ce i-o lasa d-1 Alex. Davila, vesnic amabil cu
artistele. .. straine, va fi obsedata de o intrebare
la care nu-i va putea raspunde nimeni: ,,Ce-a
priceput Cuconu Jancu Bacalbasa din tot ce-a
jucat Sacha!”...

PUCK

A aparut in Rampa, 11, nr. 542, 19 oct.
1913, p. 2 (,,Culisele premierelor”), sub
semndtura: Puck, pe aceeasi pagina cu articolul
lui L. R., DI. Sacha Guitry, la rubrica ,,Rampa
teatrala” (v. L. R., Opere, vol. 12, p. 309-313,
694).

MAGDA LA TEATRUL NATIONAL

Teatrul National are o vastd magazie de
decoruri, are noudzeci de actori, are o canapea in
cabinetul directiunei, dar n-are repertor. Domnul
Davila, caruia i se datoreste intreaga miscare
teatrald din ultimul timp, s-a gandit sa-1
intocmeasca si numai astfel imi explic goana
dupa reludri la care asistim de la Tnceputul
stagiunei pana astazi. Afara de Romantiosii lui
Rostand, n-am avut la Teatrul National decat
reludri incepand cu Lorica noastra si terminand
deocamdata cu Magda.

Ideea de a face un repertor al Teatrului,
cum 1l are si Comedia Franceza, e a d-lui Davila,
omul tuturor exagerarilor, omul care cu usurinta,
cu care d. Victor Eftimiu scrie poeme 1n 8§ acte si
zece mii de versuri, trece de la o extremitate la
alta. Domnul Davila este directorul, care cand e
la Teatrul National joaca piesele lui Bernstein,
joaca Joseta si Micheta, iar cand isi face trupa
particulard joaca Le Cid si Gringoire. Tot
Domnul Davila este acela care, precum se vede,
si-apus in gand sa lase Teatrului un stoc de piese,
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ce se pot relua oricand, cu o distributie stabilitd
din vreme, mai ales ca reputatie.

Publicul primeste reludrile cu multd
placere si cine s-ar fi gandit, acum vreo cativa
ani, cand nu se putea lua Intr-o sdptimana, piesa
jucata cu o saptamana inainte, ca va veni vremea
sd sereiapiesajucata cu cativa ani Tn urma.

Magda este o reluare. A dat prilejul la
reintrari si la debuturi, cum este debutul d-soarei
Cruceanu si reintrarea in teatru a doamnei Lucia
Sturdza-Bulandra si a d-lui Storin. Acesta din
urmd a jucat pana mai deundzi la Modernul
doamnei Voiculescu, iar doamna Bulandra...
pana mai deundzi n-a jucat nicdieri, aga in cat cu
drept cuvant s-ar fi putut scrie pe afisul seral al
reprezentatiei: ,,Reintrarea doamnei Sturdza”!

Rolurile searbede din Concertul si
Patima cea mare sau rolul sters din Lorica
noastra dovedeste ca d-na Bulandra se preteaza
si la roluri de mica Tnsemnatate, dar ca din cand
in cand se ridica in calcaie si joacd cum a jucat
Magda. n orice caz a trecut atita vreme de la
succesele mari din trecut pana la succesul
Magdei cat i-a trebuit si dumneaei sd devina din
doamna Sturdza, d-na Bulandra.

Sala a aclamat-o. Domnul Davila —lucru
de neinchipuit — a asistat toatd vremea, privind
pe scena, ceea ce i se intampla foarte rar si nu s-a
dus o singura clipa dincolo sa vada pe Sacha sau
sa-1 vorbeasca d-nei Charlotte Lysés; critica in
par, afara de domnul Fagure si de domnul
Uhrinovsky, prea frantuzi pentru a nu asista la
reprezentatia trupei franceze, i-au facut D-nei
Bulandra o primire din cele mai simpatice iar
protagonista geloasa, pe semne de succesul d-
nei Georgetta Armand, cu o seara Tnainte, in Le
Veilleur de Nuit a avut placerea sa simtd cum i se
rupe rochia, spre nedumerirea domnului Tonny
Bulandra, care a dat fuga pe scena.

In sala am observat, precum ar scrie
domnul Mircea Lecca, pe d-soara Agepsina
Macri care s-a intors. Ne pare bine ca d-ra Macri
s-a intors in Bucuresti; ne-ar parea rau daca d-ra
Macri s-ar intoarce In teatru. Avem destul cu
doamna Cinsky si cu domnisoara Florica
Alexandrescu, care e mai presus ca un
Conservator de declamatie, sa inchidd portile
amatorilor si diletantelor, pentru care sant
destule scene pe alaturi!

In sfarsit in seara de reprezentatic a
Magdei mi-am satisfacut o curiozitate care nu
ma ldsa sd dorm.

Nu stiu daca ati observat la toate
premierele, langa chioscul unde se vand
programe, cu cotul rezemat de policioara pe
unde o doamna 1isi scoate capul, pe un domn
scurt, ras, in redingota si cu o panglica verde la
butonierd. In primul moment credeam ca este
domnul Pompiliu Eliade ras; de-abia ieri am
aflat ca acest domn numit D'Argent, este
reprezentantul in Bucuresti, al Societétii
oamenilor de Litere din Paris!

Persoana insemnatd! Vedeam eu ca omul
are infatisarea unui strein, dar nu-mi inchipuiam
cum scriitorii romani nu fac cerc in jurul lui. M-
am apropiat cu sfiala de dansul, pe cand vorbea
cu un necunoscut si curios sa aud convorbirea
unui om de Insemnatatea dumnealui, I-am auzit
ca vorbea despre niste butoaie cu stridii.

Indiscretia mea, m-a facut sa aud ca
acest domn este si reprezentantul unor case de
stridii din Olanda si ca culme ,,reprezentantul
oamenilor de litere din Paris” vinde programele
serale la toate teatrele din Bucuresti!

Bre! Mult ne mai pretuiesc si frantuzii!

PUCK

Aaparut in Rampa, nr. 544, 19 oct. 1913,
p.- 2 (,,Culisele premierelor”), cu semnatura:
Puck, pe aceeasi pagina cu articolul lui L. R.:
,Magda” piesa in patru acte de Ludermann
(,,Teatrul Modern™). Consulta, L. R., Opere, vol.
12, p. 313-314, 695; autorul va reveni asupra
aceleasi teme, cu acelasi titlu, in nr. 544 , 22. oct.
1913, p. 2 (v. L. R., Opere, vol. 12, p. 314-317,
695).

KEAN SAU DEZORDINE SI GENIU
LA TEATRUL MODERN

Stiam ca teatrul Marioara Voiculescu
este un teatru nou. Artistii tineri, care ies din
Conservator, pot face aici o scoald admirabila
sub conducerea directoarei si a d-lui Radovici,
inainte de a incerca sa intre la National.
Repertoriul acestui teatru trebuie sa fie usor,
alcatuit din piesele ce nu se pot juca pe scena
subventionatd si de care publicul are nevoie,
neputand sa le vada in straindtate. Totusi, vad
artisti iesiti la pensie la Teatrul cel vechi,
debuteaza la teatrul cel nou, iar piesa ce se joaca
la teatrul cel nou e din repertoriul vechi. Cu
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chipul acesta, pe masura ce vor iesi la pensie,
Soreanu, Toneanu, Brezeanu, Demetriad, Ion
Petrescu, Leonescu, vor putea sa debuteze rand
pe rand la Teatrul Modern, asa incat intr-o buna
zi adevaratul teatru national va fi in dosul Bancei
Nationale, in plus o firma: ,,Si aici e Patac”.

Pentru ce doamna Voiculescu a reinviat
pe Kean nu stiu. Banuiesc insd pentru ca d.
Radoviciavrutsa-ljoace.

Toti actorii vor sa joace Kean. Au
prilejul sa vorbeasca cu multda modestie despre
ei. Vorbesc despre talentul lor, despre suferintele
lor, despre viata lor. Kean, ca orice actor mare ori
mic, este un mare sau mic cabotin si actorii
innebunesc sd joace un rol de unde au prilejul sa
intepe publicul care nu e intotdeauna de parerea
lor sau pe critici in mana cdrora le e soarta. Toti
actorii mari joaca pe Kean. DI. Radovici, care pe
semne a avut prilejul sd-1 joace in Germania, l-a
jucat si la noi cu mult succes, desi nu are fizicul
unui cuceritor de inimi si desi nu-si poate face
impresia ca femeile alearga dupa dansul. Kean
este un actor fin, elegant si curtezan.

Dl. Radovici e brutal, puternic si cu
multd viatd. Pe urma d. Radovici mai are un
cusur; joacd toate rolurile cu acelasi obraz.
Guitry 1s1 poate juca toate rolurile, ras, pentru ca
toate rolurile se aseamana si in toate piesele e la
fel.

DI. Radovici, a carui gama este foarte
complexa, ar trebui sa-si puna din cand in cand o
mustatd sau o barba, pentru a putea juca si pe
Kean, cum e si natural, ras! Altfel, ¢ totdeauna
acelasi, si in Samson siin Scandalul, siin Poezia
departarei si in Hagi Tudose si in Capcana. D1.
Radovici mai are un cusur. Vrea sa fie directorul
de scena al Teatrului, al carei mare cusur este
directia de scena a d-lui Radovici. Un teatru mic,
cu o scend cat o palma nu poate ndzui sa joace
piese care comportd o montare mare $1 bogata in
accesorii. Numai d. Davila si-a inchipuit ca
poate juca acolo Cidul si Salomea. Unui teatru
pus sub directiunea doamnei Voiculescu 1i
cerem mai multa Ingrijire i mai multa eleganta.
Ar putea lua drept pilda infatisarea d-lui Eftimiu,
care vrea si imita pe André de Fouquicres.

Keans-ajucatparcaera... d. Dragoslav.

Intr-un decor pe care I-am vizut in piese
moderne, cu costume de epoca ce constau in
fracuri obignuite la pantaloni scurfi din altd
stofa, cu peruci pe care d. Bumbesti nu-si putea
indesa ,,jobenul” dernier cri, astfel s-a jucat

piesa a cdrei actiune se petrece in secolul al 18-
lea. Ambasadorul Danemarcei si principelui de
Walles le-a imprumutat eleganta lor domnii
Popea si Fl. Simionescu. Am innebunit dupa
papucii romanesti cusuti ai d-lui Mortun, un
actor admirabil, si dupa bustul Iui Wagner, pe
care pe semne Kean, il prevedea c-0 sa se nasca.

Imi inchipuiam cd Kean poate avea in
odaia lui de lucru bustul lui Shakespeare, de
pilda, dar nu pe al lui Beethoven.

Si pe Ronetti Roman l-am asteptat sa
moara, ca sa-1 facem bustul in foyerul teatrului.
Stirbey, Bagdat, Zografi au gasit incd un prilej
sd-si faca reclama deoarece Kean, pe scend, bea
din produsele lor.

Actul cu teatrul a fost bine montat.
Doamna Rebreanu a fost o buna Ofelie. Cat a
fost la Teatrul National, ar fi putut sa dubleze pe
d-na Giurgea, in locul d-nei Antonescu, care
deocamdata culege laurii d-nei Ciucurescu in
Transilvania.

Lumea a fost nedumeritd. Doamna
Voiculescu ar trebui sa inteleagd ca dumneaei e
punctul de atractie si ca fara d-sa, teatrul nu
poate merge. O doamna spunea in foyer cd de
stia ,,cd nu joaca Voiculeasca” nu venea. Un
ofiter se plangea ca sant antractele mai lungi
decat actele. Am observat si eu, dar nu ma
plangeam! Doamna de mai sus in locul
,,Voiculeaschii” a avut-o pe d-ra Teodosian, care
o imita destul de bine, iar ofiterul putea privi in
sald si ar fi gasit intr-o avant-scend pe
directoarea trupei, care muscandu-si unghiile ca
d-1 Cocea si d. Herz, privea cu multd grija,
Dezordinea si Geniul (?) dupa scena.

PUCK

A aparut in Rampa, 11, nr. 545, 23 oct.
1913, p. 2 (,,Culisele premierelor”), sub
semnatura: Puck, la o zi dupa ce in acelasi ziar L.
R. Publicase o cronica dramatica, ,, Kean ”, piesa
in cinci acte, de Dumas-tatdl, larubrica ,, Teatrul
Modern” (v. L. R., Opere, vol. 12, p. 317-318,
695-696).

Nota: In curs de aparitie (Liviu
Rebreanu, Opere, vol. 23, editie critica de
Niculae Gheran).
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Tarlisua. Locul casei unde s-a nascut Liviu
Rebreanu.

Corneliu Lupes, lon Burcusel, Alexandru

Catcauan, Niculae Gheran, Mircea Popa, lon

Moise la Casa de Cultura a Sindicatelor,
Bistrita, 31 august 2004.

Intalniri sub zodia
Rebreanu

2 .:-.-" r f’:
Deschiderea Simpozionului Liviu Rebreanu
2004: Mihai Martin, Niculae Gheran,

D. R. Popescu, Prislop, 1 sept. 2004.
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Prislop. Pr. loan Dambu, protopopul
Nasaudului si pr. Dumitru Sidor,
preot paroh in Prislop (Liviu
Rebreanu), langa Rastignirea
descrisa in romanul /on.

Parastas la Muzeul mmorial Li
Rebreanu, Prislop, 1 septembrie 2004.

-
In amfiteatrul Muzeului Memorial Liviu
Rebreanu din Prislop.




Déschiderea SeiuT\ii' Slemne dédicate lui

Liviu Rebreanu. Vorbeste Nicolae Breban.
Sala Consiliului Judetean Bistrita-Nasaud,
25 sept. 2004.

Vasile Gogea $I Vasile Dancu.

‘Gavril 'I_Vloldovan, ever Ursa, Olimpiu
Nusfelean, Aurel Rau, Nicolae Breban,
Mihai Martin, lon Burcusel.

Participantj la Sesiunea Solemna Liviu
Rebreanu, Tarlisua, 26 sept. 2004.

Al. C. Milos, Liviu Papuc,
Cornel Cotutiu, David Dorian,
Victor Stir.

Grup de scrutorl Ia Prlslop, 1 sept 2004
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Niculae Gheran, Mircea Popa, lon Rotaru, Dumitru Radu Popescu, Alexandru Lungu,
Aiud, 3-5 dec. 2004. Grigore Traian Pop.

Andrei Moldovan, Olimpiu Nusfelean, Mircea Vasile Fanache
Prahase.

Olimpiu Nus Sergiu Pastor, Niculae Gheran, lon Hadzrig (directorul
Dana Hiticag Moldovan, D. R. Popescu, Complexului Liviu Rebreanu, Aiud), Andrei
Andrei Moldovan, Aiud, decembrie 2004. Moldovan.
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DESPRE UN ,,SERTAR” CU DOP DE

SAMPANIE
(Niculae Gheran 75)

Andrei MOLDOVAN

e putind vreme, Niculae Gheran

a 1mplinit 75 de ani (n.

14.10.1929), varsta demna de
bilanturi stropite cu sampanie. Numai cd, cei in
drept sa produca evenimentul erau probabil
pringi in febra campaniilor electorale si, in
dulcele stil rominesc, au neglijat, propunandu-si
desigur sa repare lucrurile le centenar. Nu cred
ca e lipsit de interes pentru cititori sd afle, macar
acum, mai multe lucruri despre cel care este
cunoscut ca biograful, editorul sau, poeticeste
spus, umbra vie a lui Liviu Rebreanu.

Scriitorul s-a nascut la Bucuresti, intr-o
familie de comercianti de cereale. In capitala a
urmat cursurile mai multor scoli: liceele
Cantemir Voda, Printul Carol, Constantin
Brancoveanu, Gheorghe Sincai, precum si o
scoald tehnicd de poligrafie si editura. A urmat
Facultatea de Filologie-Istorie, cu examen de
statin 1960. Debutul literar se produce in revista
Tanarul scriitor (IV, nr. 9, 1955) cu o schita
satirica, Atentie la conturarea personajelor,
care nu trece neobservata, fiind remarcata in
Viata Romdneasca de Eugenia Tudor. O serie de
schite satirice scrise intre 1954 — 1955 ajung
prada focului, intr-un moment de avant juvenil,
dupa cum singur marturiseste.

Admirator in multe privinte a lui
Gheorghe Braescu (poate ca schitele sacrificate
ar fi dovedit-o), Niculae Gheran debuteaza
editorial in 1963 cu monografia Brdescu, la
Editura pentru literaturd. Vreme de peste 40 de
ani a avut o activitate neintreruptd in cadrul
sectorului editorial, parcurgand toate treptele
ierarhice. Dupa o perioada de probd in cadrul
directiei literare din Ministerul Artelor, a fost
inclus in schema noii Directii Generale a
Editurilor, Industriei Poligrafice, Difuzarii
Cartii s1 Presei, de pe langd Consiliul de
Ministri. (1950), la inceput organism autonom,

apoi atagat Ministerului Culturii, Comitetului
de Stat pentru Cultura si Arta, cu denumirea de
directie generala, Centrala editurilor sau

Centrala cartii. In
afara de structura g.u‘
aparatului central, a

lucrat ca redactor, sef NICULAE GHERAN
de redactie sau
director, in Editura | S eI‘t ar

Meridiane, Editura M
Stiintifica gsi ™
Enciclopedica,

Editura Stiintifica.
Printre cele
mai importante

functii se numara cea
de director interimar
la Editura Meridiane
(1963-1964), secretar
al Consiliului Editurilor din Comitetul de Stat
pentru Cultura si Artd (1964-1968), consilier
general al Ministerului Culturii (1968-1970). in
prezent este director de editurd la Institutul
Cultural Roman unde

lucreaza cu o verva de

ueree Eveniment
invidiat la punerea pe

picioare a unor serii din

operele fundamentale ale culturii noastre,
menite sa constitue repere esentiale ale
spiritualitdtii nationale, atit in retelele de
formare intelectuald din tara, cat si in
comunitdtile romanesti de peste hotare. Este un
suflu de care Institutul avea nevoie, un vant care
sa-1 umfle panzele ramase o vreme inerte intr-o
noud Aulida, o energie noua si revitalizanta care
o gaseste, iata, prin ,,tanarul Gheran”.

De-a lungul anilor a colaborat Ia
numeroase publicatii literare, printre care:
Contemporanul, Tanarul scriitor, Viata
Romdneasca, Ramuri, Gazeta literard,
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Romania literara, Tribuna, Steaua, Cronica,
Revista bibliotecilor, Revista Societatii de
Stiinte Filologice, Memoriile Sectiei de Stiinte
Filologice, Literatura si Arta a Academiei,
Adevarul literar si artistic, Miscarea literara,
Mesagerul literar si artistic etc...

Creatia sa fundamentala, ,,inegalabila in
raport cu alte carti personale”, cum singur o
spune, o reprezintd editia criticd a operei lui
Liviu Rebreanu, ajunsa in fata ultimului volum
al seriei. Este prima editie integrald a unui
scriitor interbelic. Ea reprezintd rodul unei
munci epuizante pe parcursul a patru decenii
(din 1968), primele trei volume din cele 23 fiind
semnate in colaborare cu Nicolae Liu. Primele
12 tomuri reunesc opera magna, celelalte fiind
rodul cercetdrii istoriografice extinsa in
imensitatea periodicelor din secolul 20 si asupra
depozitului de manuscrise, multe din ele
neclasate. La scrierile de sertar (cele mai multe
in limba maghiard) din anii tineretii se adauga in
jur de 1000 de articole, cronici dramatice,
interviuri si cuvantari, precum si peste 700 de
scrisori. Editia este insotitd de aproximativ 5000
de pagini cu Note, comentarii, variante. Ele pot
constitui oricand un material incitant pentru
numeroase alte volume independente.

Iata si alte scrieri ale lui Niculae Gheran:
Tanarul Rebreanu (Editura Albatros, 1986),
Rebreanu — amiaza unei vieti (Editura Albatros,
1989), Rebreanu la Ilumina Ilampii (in
colaborare cu Puia Rebreanu, Editura Minerva,
1984), volumul de studii si documente
Rebreanu— Caiete (Editura Dacia, 1974). A mai
ingrijit urmatoarele editii, insotite de aparat
critic: Gh. Braescu, Opere alese, doua volume
(Editura pentru literatura, 1965, colectia
Biblioteca pentru toti), Gheorghe Braescu, La
clubul decavatilor (Editura pentru literatura,
1965, B.P.T.), Gh. Braescu, Amintiri (Editura
pentru literatura, 1965, B.P.T.), Liviu Rebreanu,
Golanii (Editura pentru literatura, 1965, B.P.T.),
Liviu Rebreanu, Calvarul (Editura pentru
literatura, 1965, B.P.T.), Liviu Rebreanu,
Ciuleandra (Editura pentru literatura, 1965,
B.P.T.), Liviu Rebreanu, Padurea
Spanzuratilor (Editura pentru literatura, 1978,
B.P.T.), Liviu Rebreanu, Golanii (Editura
tineretului, 1968, colectia Lyceum), Liviu
Rebreanu, Nuvele si schite (Editura Albatros,
1984), Nicolae lorga, Istoria lui Mihai Viteazul
(in colaborare cu V. lova, Editura Militara
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1968), Nicolae lorga, Istoria armatei romanesti
(in colaborare cu V. lova, Editura Militara,
1970), Liviu Rebreanu, Romane (trei volume
bibliofile, Editura Cartea Romaneasca, 1986),
Liviu Rebreanu, Pdadurea Spdnzuratilor
(Editura Fundatiei Culturale Romane, 1994)
etc...

A primit numeroase premii literare si
distinctii, dintre care: Premiul Uniunii
Scriitorilor pentru editii critice pe anul 1980,
Premiul Perpessicius, acordat in 1981, pentru
editarea primelor 11 volume din editia critica
Liviu Rebreanu, Premiul Asociatiei Scriitorilor
Bucuresti pentru editii critice pentru anul 2000,
Premiul Bogdan Petriceicu Hasdeu, acordat de
Academia Romana pentru Opere — Rebreanu,
volumele 19-20 (2000), Ordinul Meritul
cultural, acordat in 1997, si acelasi ordin, cu
gradul de cavaler, acordat in 2004.

Propria-i aniversare il gaseste pe
Niculae Gheran intr-o intensa truda literara. Pe
lingd munca de finalizare a volumului 23 din
operele lui Rebreanu, ultimul al editiei critice,
scriitorul coordoneaza activitatea editoriald de
la Institutul Cultural Roman, activitate
impresionantd prin numarul mare de colectii
initiate, prin readucerea in atentie a valorilor
fundamentale ale culturii nationale, dar si prin
impactul scontat, atat in tard, cat si in
comunitatile romanesti de peste hotare. Trebuie
sd recunosc, in faza de proiect aveam serioase
indoieli 1n legdtura cu sansele de reusita, avand
o seama de motive ce tineau de ,tradifia”
noastrd in domeniu. Acum sunt obligat sa ridic
palaria. Mai mult, Niculae Gheran colaboreaza
cu generozitate la o serie de periodice culturale
si patroneaza activ reuniuni stiintifice
importante in legatura cu viata si opera lui Liviu
Rebreanu.

Si pentru ca, bun cunoscator al firii
omenesti, banuia ca nu o sd aibd parte la trei
sferturi de veac de o aniversare cu sampanie in
lumea agitata a scrisului, si-a facut singur un
cadou, prin publicarea volumului Sertar —
evocari §i documente (Editura Institutului
Cultural Roman, 2004). In Cuvdnt inainte,
autorul precizeaza ca e vorba de reunirea intr-un
volum a articolelor publicate in Adevarul literar
si artistic vreme de doi ani. Ele reprezintd, in
esentd, glose pe seama unor documente
rebreniene, din cele multe raimase necunoscute
cititorilor, dar nu numai atat: ,,Tncurajat de




acelasi confrate (Constantin Stanescu, n. n.), am
trecut granita domeniului rebrenian, pasind pe
teritoriul amintirilor personale, adunate pe
parcursul zecilor de ani petrecuti in marea
ograda editoriala, inruditd prin TInaltele ei
credinte cu sfanta biserica, dar si cu nobletea
ospiciului, datoratd frumosilor nebuni. Cum
pofta vine mancand, n-am rezistat ispitei de a
polemiza cu cativa sus-pusi ai
contemporaneitatii noastre, contand juvenil pe
umorul lor. Pretuindu-i — unde a fost cazul —
pentru ce ldsasera in urma, speram sa realizeze
situatia hazoasa in care se aflau in noua lor
ipostazd de 1nalti functionari de stat, cand, cu
voia sau fard voia lor, preluasera o administragie
bolnava, rezistenta ca dracu' la innoiri.” (p. 7,
toate trimiterile se refera la volumul Sertar)

Ceea ce trebuie sa spunem aici neaparat,
cu atat mai mult cu cat autorul nsusi isi
considera volumul o culegere de texte aparute in
presa literara, este faptul ca intr-o carte ele se
citesc altfel, pentru ca sunt Intr-o conexiune
evidenta si in alta subterana, pentru ca existd o
unitate a volumului cu evolutia sa, pentru ca este
o alta respiratie a textelor, iar cititorul este
obligat spre o receptare usor diferita.

E util sa observam ca primul text al
volumului, De la o intrebare la alta, porneste de
la o inocenta interogatie aunui elev: ,,~Domnule
Gheran, de-ar fi sa va intalniti pe cealalta lume
cu Rebreanu, ce 1-ati intreba?” (p. 11) Frazae de
naturd sa schimbe reperele de spatiu si timp, sa
mute personajele intr-o lume dincolo de
realitate §i sa le lase sd evolueze in deplina
libertate. E un amestec de umor, grotesc si
satird, presarat ca din intdmplare cu ceva
candoare. E un soi de taifas pe un palimpsest ce
activeaza usoare contururi din Rabelais, Budai
Deleanu sau Gh. Braescu. D. R. Popescu devine
personaj, In postura autorului dramatic ce se
pregateste de multd vreme sa scrie o piesd de
teatru despre moartea lui Rebreanu: ,,Am asista
la o accelerare a istoriei, la dese opriri ale
istoriei, la repetate intoarceri ale istoriei in
trecut... Rebreanu, intr-o rascruce, ar astepta —
fumand, desigur! — convoiul mortuar ce l-ar
duce spre cimitir, in sicriu, pe chiar Liviu
Rebreanu...” (p. 12)

Cele cateva dialoguri ale presupusei
piese sunt de natura sa cristalizeze o lume a
tuturor posibilitatilor, pornind de la personaje
reale:

,REBREANU: Prima dati... m-au
omorat rusii! A doua oara, m-am sinucis. A treia
oard am murit din cauza unei stravechi boli
pulmonare.

GHERAN (din culise): Erati un fumator
patimas! Sicafegiu, nu?...

REBREANU: Gherane, esti cu vreo
tanara actrita? Iesi la rampa, dragul meu!” (p.
13)

Dincolo de proiectul dramatic al lui D.
R. Popescu, dialogul lui Gheran cu romancierul
se intAmpla, totusi, chiar daca elevul o fi primit,
probabil, un alt raspuns:

,— Maestre, ati fost sau nu usa de
biserica la viata dumneavoastra? Daca va
impiedica ceva, dati-mi macar de inteles.
Altminteri, vom continua sd legdnam copilul
mort si in cealaltd viata de apoi, ca si de rai ne
vom satura odata si-odata.

—Dar ce te intereseaza treaba asta?

— Pe mine mai putin, dar pe D. R.
Popescu mai mult, de cand scrie piesa de teatru
amintitd.” (p.15)

Niculae Gheran deschide astfel paginile
Sertarului sau, in care documentele si
comentariile reinvie o lume ce sta sub semnul
lui Liviu Rebreanu, un Rebreanu viu, cu gloria,
dar si cu slabiciunile lui, cu oameni ce-1
inconjoard si-i produc reactii diferite. Textele
grupate in prima parte sub titlul Rebreniana
schiteaza o evolutie cronologicda a
romancierului, de la Ofiter si detinut pana la
Amurg in septembrie, multe din episoade avand
titluri sugestive: Trei acte de sardcie si un decret
regal, Recurs in anulare, ,, De la 14 ani nu v-am
stat pe cap”, Pana la Dumnezeu te mandanca
sfintii, In cautarea timpului pierdur, Afaceri in
pierdere s. a. Sunt evocate personaje importante
ale lumii literare, cu care Rebreanu a avut relatii
de luat in seamd, din perspectiva istoricului
literar: Mihail Sadoveanu, Tudor Arghezi,
Camil Petrescu, Mihail Dragomirescu, Eugen
Ionescu, Pastorel Teodoreanu s.a. Iatd un
crochiu necrutator al poetului Camil Baltazar:
»Acuzat ca are doar patru clase primare si ca,
inainte de a fi poet, Camil a fost frizer — de unde
si ironia unui recenzent la aparifia plachetei de
versuri din 1934, [Intoarcerea poetului la
uneltele sale, anuntandu-si bucuria ca autorul
poemelor se va intoarce la foarfece si pieptene —
preabunul Lovinescu Il-a apdarat cu rara
consecventd, fara sa stie cd post-mortem va fi
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combatutretroactiv de cel indragit.” (p. 69)

Istoricul literar renunta de multe ori la
rigoarea academica pentru a ldsa s transpara
uneltele prozatorului de talent, autocenzurat
probabil prea multd vreme: ,,.Din sfaturile
sotului nu va retine nimic (Fanny, n.n.), caci, la
momentul oportun, nu va sovai sa rupa o
umbrela in capul unei frumoase si tinere artiste,
Puia Ionescu, nu pentru ca intre ea si directorul
teatrului ar fi fost cine stie ce, ci doar ca i s-a
spus ca il admira in tacere. De ce in tacere, cand
sacrificarea umbrelutei in fata studioului din
Piata Amzei se putea face la scend deschisa, fara
bilete de intrare, spre deliciul trecatorilor
dornici sa auda si replici memorabile, cu
radacini adanci in folclorul neamului?” (p. 33)

Ultimul episod al capitolului
Rebreniana, intitulat Ora inchiderii, tovarasi,
facem bonierele, este bogat 1n conotatii si
consecvent randurilor de la inceputul cartii.
Autorul is1 contempld propria inmormantare,
venita ca un final impus parcd de terminarea
editiei critice: ,,Evenimentul se va petrece la
Prislop, In preajma unui primar cu tricolorul pe
burta, semn cd momentul este aniversar pentru
intreaga tara, nicidecum doar pentru asezarea
lui somesana. La Prislop, cat mai departe de
oficialitatile judetului, mult prea ocupate cu
treburile din administratie ca sa-si mai faca timp
de cele culturale. Dar, la urma urmei, de ne-ar
onora cu prezenta sa insusi Preafericitul Teoctist
— Dumnezeu sa-i dea sandtate —, tot printre
prislopeni voi dori sa ma aflu, caci asa o cere
aparitia ultimului volum din seria de Opere
Rebreanu.” (p.209)

Sa nu fiu inteles gresit: Niculae Gheran
nu face rabat adevarului vizat de istoria literara,
doar cd, prin mijloace vii §i surprinzatoare ce le
utilizeaza, 11 forteaza limitele, ofera cititorului
spatii pe care doar rigoarea stiintificd nu si le
poate permite. Intrebarea este: se poate face

istorie literara si astfel? Raspunsul l-a dat cu
ceva timp in urmd George Calinescu in a sa
Istorie..., numai ca putini au indraznit sa
dezghete peretii de cavou ai istoriei literare,
unde scriitorii nostri 1si dormeau eternitatea.

Sertarul are i o a doua parte, intitulata
De ieri si de azi, aparent diferita de prima, cu o
alta tematica. Aparent, spun, pentru ca volumul
nu este un colaj, ci un intreg. Respiratia lui
Rebreanu marcheaza profund si partea a doua,
ca o dainuire peste timp, ca o evolutie a unui
spirit ndscut pentru eternitate. Fie ca e vorba de
episodul In jurul unmei scrisori, ridicand
probleme importante ale istoriografiei
rebreniene si ale editiei critice, sau de Un
raspuns intdrziat, punand in discutie proiectata
Fundatie Rebreanu, nerealizatd inca, spiritul
marelui romancier domind peste timp,
acapareaza si elibereaza, intr-o lume tot mai
agitata.

Volumul 1lui Niculae Gheran este
important pentru ca reia o mai veche propunere
de a trata istoria literarda ca un fenomen viu cu
care traiesti si pe care trebuie sa-1 consideri in
consecinta. Notele si comentariile editiei critice
Liviu Rebreanu ne-au obisnuit cu asta, dar
prezentarea intr-un tom de sine statitor este o
confirmare necesara.

Sertarul, aparut cu un prilej aniversar,
spectaculos ca un dop de sampanie, dar
invaluitor si profund precum licoarea din cupa,
este doar primul volum din seria promisa de
Niculae Gheran si iscatd de numeroasele
documente rebreniene, mare parte 1ncd
necunoscute.

Nota: Cele mai multe din datele
prezentate aici provin din raspunsurile date de
Niculae Gheran unui chestionar, in vederea
editarii Dictionarului de scriitori romani.
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GHEORGHE CRACIUN SAU ROMANUL
FIINTEI NETERMINATE

Olimpiu NUSFELEAN

u ultimul sdu roman, Pupa

russa, aparut la Humanitas in

2004, Gheorghe Craciun pune o
piatra de incercare, cit si de hotar sau de trecere,
in proza opzecistd, dar si, mai larg, in proza
romaneascd. Romanul instaureaza relatii de
referintd in ceea ce priveste conditia
optezecismului si a postmodernismului (era sa
zic a optzecismului in postmodernism), a
scriiturii ca atare (in acoperierea realitafii sau ca
alternativa la aceasta), a literaturii momentului
(In raport cu istoria), iesirea unui scriitor din
mode, generatii i valuri ca sd se Inscrie pe o ruta
personald, fara a neglija (si abandona)
experientele (literare) prin care a trecut. Descins
din opzecism, Gheorghe Craciun nu mai
reflectd o (simpld) experientd optezistd — si
comentatorii cartii nu mai insista pe asa ceva —
dar nici nu o neaga. Textualismul, prin aventura
scriiturii, nu este neglijat. Impresioneaza la
roman — si la autorul lui — capacitatea de a pune
intr-un creuzet formule epice diverse,
perspective narative surprinzdtoare, pentru a
servi un demers ce iese dintr-un strict exercitiu
stilistic, dintr-o oarecare ambitie de discurs
romanesc. Scriitura — In care romancierul are
mare incredere, fascinanta si plind de capcane —
nu are doar un tel epidernic; ea Tmbraca un
personaj care se misca, viu, intr-o epoca, intr-o
istorie. Unul dintre cei mai importanti scriitori
actuali—afirmat pe plan national si international
— nu se inchide nici in programul, nici in
generatia care l-a format. lar prin noul sau
romanul, si prin acesta, postmodernismul
castigd o mai larga respiratie.

Romanul, cum s-a observat deja, ,,are
toate ingredientele unui retetar literar de
succes” (v. Stefan Borbély, Apostrof, 9/2004),
este, cum 1 se facea publicitate la lansare, o
cartre despre ,,copildrie, sex si comunism”, dar
toate astea n-ar avea decat o relevantd minima

daca n-ar exista si altceva, care sa lege lucrurile
si sd le ridice Intr-o altd lumind, expresie si
validare a unei substante pe care nu orice carte
pe asemenea teme o
are. Folositi
publicitar, termeni
precum ,,copilarie”,
,Sex”, ,,comunism”
pot sa incite, dar si sa
deruteze, pentru ca
romanul nu este nici
despre (doar)
»copilarie”, nici
despre ,sex”, nici
despre ,,comunism”,
ci despre ceva mai
mult, care le
inglobeaza si le
valorifica; tinteste
spre definirea fiintei antrenate intr-o experienta
limitd, pe care, insa, aceasta n-o percepe ca
atare. Traim intr-un timp in care, de naturi si
conditii diferite, copilaria, sexul sau
comunismul sunt niste zei goi, care nu ne mai
pot salva. Avem nostalgia copilariei, dar n-avem
curajul sa mai traim inocent, avem iluzia ca
sexul ne elibereaza, dar acesta ne afunda mai
tare in derizoriu si inconsistentd, cat despre
comunism, acesta ne mai bintuie ca o fantoma in
cele mai neasteptate vise, revenind mereu ca o
iluzie neterminata, de care te vindeci cu greu.
Sunt teme care ne incita, dar cle sunt relevante
doar rezolvate prin fictiune, beletristic. Ele pot
exista in mintea cititorului, intr-un orizont de
asteptare ,,mode-lat” de ritualul prezentului, dar
o operd (literara) trebuie sa aducd mai mult
decat solicita moda. Simpla dezinhibare
sexualistd nu poate satisface aspiratiile unei
fictiuni (literare) serioase. Gheorghe Craciun
elaboreazd o constructie epicd foarte bine
articulata, care ar putea functiona in sine, ca un

Gheorghe
Craciun

Humanitas
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»artefax”, dar care absoarbe prin porii scriiturii
— o scriiturd foarte permeabild — existenta in
ceea ce aceasta are ,real”, propriu, ,,carnal”,
semnificativ.

Dincolo de discursul fictional seducator,
de dezvoltarea acestuia iIntr-un text rotund,
omogen §i coerent, prin miscari sigure,
romancierul construieste un personaj care poate
deveni emblematic pentru epoca si istorie,
pentru conditia umana. Leontina Guran, sau
doar Leontina, aceasta fiintd duala — care
include in nume doud naturi, masculind si
feminina, Leon si Tina, si care, in evolutia
existentei sale, nu-si poate dezvolta doar natura
specifica, feminind — devine protagonista unei
istorii emblematice pentru un timp ce-si
asteapta Incd deslusirile. Este un timp surprins
in anvergura sa, din anii 'S0 pina dupa
schimbarea din '89, si romanul lui Gheorghe
Craciun deschide o perspectiva narativa pe care
literatura romand o astepta. Lumea
totalitarismului este vazuta printr-un personaj
insignigfiant, un ,.erou” oarecare, fard mari
insugiri, chiar dacad prins in mecanismul ce
antrena societatea, urmarit insa de aproape, in
detaliile devenirii sale.

Printr-o metaford a caderii (si a
urmarilor caderii), protagonista, in loc sa intre in
viata, 1n ritualurile firesti ale existentei, este
aruncatd/prinsa in plasele unei istorii falsificate,
care falsifica. O istorie deloc sensibila la natura
umand si care valorificd doar aspectul
»epidermic” al acestei naturi. Un grup de copii,
din care face parte si Leontina, gaseste pe cimp o
parasutd, cu ajutorul careia s-a parasutat un
probabil ,,spion” american. Copiii sint anchetati
si, neputind oferi militianului din sat informatii,
si parintii lor. ,,— Un spion! Un nenorocit de
spion american, asta ar fi trebuit sa vedeti in
padure, prostilor! urla Incd o datd plutonierul
Toviti.” Si putin mai tirziu: ,,— M4, ia mai carati-
va voi d-aci, ca parcd v-a facut la indigo, asa
sinteti de prosti. Gata! Caramba! M-am ldmurit.
Vi duceti si veniti cu parintii. Scoate ei din voi si
ce n-ati facut. Sa oboseasca ei in locul meu cu
bataia. Da' numele stiti sd vi-l scrieti? Na
creionu, uite aici, pe foaia asta alba, estemporal!
la sa va dau eu voud un estemporal! zise
plutonierul Iovita frecindu-si fericit palmele ca
a gasit solutia.” In viata Leontinei, in curgerea
lumii de fapt, se vor insinua, tacit, amenintarea,
violenta, condamnarea, frica, traite mai apoi in

diverse expresii, ascunse de multe ori, dar
prezente: ,, Timpul trecea, ea crestea, avea patru-
cinci ani. Isi auzea parintii discutind pe
intuneric, seara, in camera lor. Totul 1n soapta,
cu teama, invidia din glasurile lor, stinjeneala,
tacerea. Dar mai presus de toate era frica, nasa
(fugita peste granita, n.n.) facuse cevarau siei o
condamnau.” Leontina creste intr-o teama
funciara, putin constientizatd 1n existenta
diurnd, dar totusi evidentd, departe de
Dumnezeu, de protectia sau salvarea divina.
,»Abiaacum intelegea — va constata protagonista
mai tirziu — ca toate fugile si toate cedarile si
compromisurile ei nu urmarisera altceva decit
sa o {ina cit mai departe de spectrul spaimei.
Frica de Dumnezeu, frica de batrinete. (...) ea
intelesese ca Dumnezeu n-avea nici o putere
imediatd asupra ei pentru ca Dumnezeu era o
fiintd dupa care tinjeau doar oamenii batrini,
spre capatul vietii. Ei nu-i placeau batrinii, (...)
ea, Leontina, nu merita sa fie batrina si nu merita
sd ajunga sa se roage doar pentru ca este
batrina.” Nu-i place numele pe care 1l poarta, il
accepta si se ascunde sub el ca sub o identitate
falsa. Tatal este arestat i trimis la canal. Se
produce ruptura de copilarie, de universul
familiei. Din copildrie intrd nu in ritualul unei
existente firesti, ci in virstele unei istorii
schimbate, falsificate, falsificatoare. Un
imperativ exterior, girat de verbul ,trebuie”
devenit motorul unui demers cinic, o va ghida
intr-o existentd in care detasarea de tot si de
toate e 1n cele din urma un semn si o Implinire a
golului: ,,7rebuie? Ce mai era si cu cuvintul
asta? ,, Trebuie” nu insemna ceva ce se poate
vedea sau simti, nu era un cuvint care sa arate ca
ceva existd, se misca, asteapta, tace, creste, 1si
schimba culoarea si forma. (...) Cuvintul
TREBUIE este un bici de foc pedepsitor care
pluteste deasupra capetelor tuturor.” Un bici
care, am putea spune, inlocuieste puterea si
justitia divina.

Leontina Guran pleaca de acasa pentru a
urma scoala intr-un oras indepartat, se lasa in
voia instinctelor Tn promiscuitatea vietii de
internat, urmeaza cursurile unei facultati fara sa
o Impinga sufletul spre profesia pentru care s-a
pregatit, in urma unui santaj politic devine
activista UTC, apoi de partid, inscriindu-si
mecanic, detagat si calculat traseul vietii pe linia
,,datoriei” induse de cuvintul ,trebuie”.
Concomitent, se lasda in voia erotismului ei
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debordant si epidermic, trecind prin aventuri
numeroase, constante, prezentind in fata
fiecarui amant un alt si acelasi chip al femeii
provocatoare, intr-un sir de identitati care se
ascund sau se dezvaluie una din alta, ca o papusa
ruseasca. Dinamica, mobila, detasata si rece.
Cautarile ei inertiale nu duc nicaieri, partidele
de amor, casatoria, maternitatea nu-i aduc
implinirea fiintei. Nici mdcar barbatilor nu le
poate oferi sentimentul implinirii, nimic mai
mult decit cel al unei simple, vag orgolioase,
posesii: ,,O saruta — constata unul dintre amanti
— si-1 mingiia crispat sinii (de parca sinii ei ar fi
fost niste banale mingi de cauciuc) si nu putea
sd-si dea seama prea bine cit instinct masculin
de duzina i cita pasiune adevarata se ascunde in
gesturile lui”. Mai mult, atunci cind poartd in
pintece fructul casatoriei, barbatului de linga ea
ii creeazd o ,reactie de respingere care-l
descumpanea”. O fiintd ,,neterminata”, asa cum
de altfel iese din unele acte erotice. Condamnata
sd trdiasca o dualitate neconciliata, neimpacata,
neechilibrata, sfisietoare si dramatica in cele din
urma: ,,Stia ca in ziua aceea viata va curge
inainte la fel, cu laminatele ei de cuvinte, gesturi
si ginduri stereotipe dar cd orele zilei vor fi
scaldate intr-o baie de oboseala endemica, iesita
pe neasteptate la suprafatd din ascunzisurile
freatice ale fiintei. Fiinta? Dar ce era oare
aceasta vietate secretd inflorind in carnea eica o
tenie? Si care uneori purta numele Leon si eraun
barbat cu cutitul in dinti, iar alteori se numea
Tina si se confunda cu o femeie sugindu-si de
durere degetul prins 1n usa. I se facea si mila si
sila de propria-ifiinta”.

Leontina Guran este o fiintd de mucava,
manevrabild (de catre propriul eu si de catre
sistemul politic) si ,,decorativd” (pentru ea
insdsi si pentru sistemul al carui servitor a
devenit), fara profunzime, fara reactii puternice,
care se lasa in voia unei istorii ce mimeaza si
intretine cultul participarii, al angajamentului,
dar care goleste timpul (si existenta) de
substantd. Duce o existentd larvara, in ton
minor. Personajul ar fi inconsistent daca ar
raminad in aceasta conditie. Fara insa o traire sau
un simt cit de cit metafizic, are insa constiinta
conditiei sale, a inutilitatii sale, chiar a
incapacitatii de a se mai salva: ,,Starile de
nemulfumire si neputintd o cocosau cu greutatea
lor psihica, o chirceau in tacerea ei interioara ca
pe un animal doborit la pamint de lovituri cu

cizma 1n stomac. Se zbatea ca un vierme. Si ea
era un vierme In care crestea un alt vierme,
chinuindu-se la rindul lui sa nasca un alt vierme,
mai mic. [atd viermele multiplicat al vinovétiei,
isi spunea.” Este viermele multiplicat al
vinovatiei. Sint exprimate aici identitatile
multiple ale unor vinovatii, care se determina
una pe alta, care ies una din alta, de parca ai avea
in fatd o matriogcd a vinovatiei. O identitate
plurala a vinovatiei. Dupa trecerea prin Piata
Romand si pe la Universitate, in timpul
evenimentelor din '89, Leontina ,,Se intorcea
acasa abatuta, dezgustata inca o data de viata ei,
ruptd-n bucati, strivitd (cum o visau amantii ei in
scenele de amor, n.n.), cu mintea pirjolita de
speranta si spaima. Gasea casa pustie, cufundata
in intuneric, cu poarta Incuiata.” Speranta, insa,
nu mai poate invinge spaima, sentimentul
esecului. Ideea parasirii sotului nu va aduce nici
ea salvarea. Protagonista 1si va Incheia viata tot
sub forta hazardului si a nedeslusirii, precum i-a
fost si existenta, precum aruncarea in lume.
Modul cum romancierul 1si scoate
personajul din scena si cum 1si Incheie romanul
este cit se poate de revelator. Finalul romanului
este, fireste, deschis. Dar deschiderea aceasta,
foarte cuprinzatoare, porneste din doua iesiri
principale, una din perspectiva evolutiei
protagonistei si alta din aceea a autorului, cu
functie poietica. Prinsd de curajul unei ,,ultime
aventuri”, planuind sd fuga din tara cu un ultim
amant, luindu-si cu ea si fiica, Berta, Leontina
Guran este ucisd In camera unui hotel din
Mangalia. Dar ,,cine era faptasul? Era acesta
receptionerul hotelului? Sau Dimitri, Darvari,
doctorul Minea, George, Corci? In cameri era
deja prea intuneric. Chiar si militia, securitatea,
politia politicd a lui Ceascd, nenumaratele
servicii secrete ale celor care 1l impuscasera pe
dictator n-ar fi putut sa dea repede un raspuns
despre identitatea ucigasului...” Si: ,,Se sfirsea
vara. Mijeau primele stele. Si capul ei cel
frumos de papusa ruseasca se sparse 1n mii de
tandari, n mii de senzatii si de idei si cele 143
990 de cuvinte ale acestei carti se imprastiara pe
suprafata lucrurilor din jur ca resturile unui
creier explodat.” Identitatea ucigasului este
multipld si ea, pentru cd protagonista este de
fapt ucisa lent de fiecare fiintd de care s-a
apropiat (,,Toti voiau s-o posede, s-o includa in
palmares, s-o taie de pe lista. (...) s-o rupa-n
bucati. Sa-i sfisie combinezonul si pielea,
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tineretea si nesupunerea, frumusetea si
farmecul, uterul si stomacul, nervii si venele!”),
de viata de care s-a agatat ca un obiect de decor.
Si apoi este interventia autorului, printr-un gest
estetic, aproape gratuit: trebuie sd termine
cumva cu un ,,personaj”’ care nu se mai termina,
cu o fiinta ,,neterminata”, fara Insusiri, inutila,
de prisos pentru ea Insasi si pentru societate,
care nu mai stie ce sd faca, precum foarte
multele fiinte dramatice scoase intr-o alta
lumina de evenimentele din '89.

Romanul Pupa russa de Gheorghe
Craciun este reprezentativ pentru o epocd din
care abia am iesit §i pentru inceputul alteia,
pentru prezentul prozei romdanesti, pentru
poetica romanului. Este un roman despre
totalitarism, dar nu numai, despre totalitarismul
vazut prin chimia detaliata a unui personaj, prin

gesturi marunte, prin aspecte uneori ascunse
vederii, prin felul cum este afectat umanul,
fiinta 1n sine. Este si un raspuns la o tema ce sta
ca o provocare pentru literatura romana actuala.
Si o inserare mai ferma in contextul literaturii
estului in postcomunism, a temelor si
experimentelor acesteia, poate, discret, si ale
scriitorilor rusi stabilifi Tn ultimul timp in
Occident. Registrul narativ este si el provocator
pentru lector: schimbarile de perspectiva
narativa, insertia unor texte decupate din
propaganda comunista si devierea lor, prin actul
autorului, spre sarja sarcasticd, implicarea
auctoriald in text prin marturisire directa. Este
romanul unui timp pe care literatura este
chemata sa-1 evoce Intr-un adevar crud si astfel
sa-l desluseasca.

Amintire IV
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DIVANUL SPIRITULUI INCONFORMIST CU

LUMEA

Nicolae BOSBICIU

in presa culturald romaneasca de azi

se scrie, din nefericire foarte adesea,

mediocru si zadarnic despre carti
mediocre si despre ,,autori” care nici nu trebuie
macar sa astepte proba timpului ca sa dispara.
Invers, autorii perfect credibili, in special tineri
cu preocupari extrem de serioase §i temeinic
pregatiti sd raspunda provocarilor de orice fel
ale dezechilibratei lumi ,,postmoderne”, sunt
ignorati sau, in cel mai bun caz, au soarta
profetita cu amaraciune de Eminescu : ,,Si te-o
strange-n doua siruri, asezandu-te la coadi,/ In
vro notd prizaritd sub o pagina neroada”.
Aceasta tristd realitate se intampld in primul
rand din lipsa unei atitudini ferme, fara
menajamente, impotriva imposturii §i a
megalomanicei dorinte de a-ti vedea numele pe
o coperta, chiar daca nu ai nimic de spus. Poate
ca ne lipseste acut un al doilea Maiorescu si
categoricul ,In laturi!” sau e posibil sa se fi
atrofiat in asa masurd simtul valorii si
onestitatea, incat jocul aparentei si esentei sa
ajunga sd ne scape. Cert este ca existd la ora
actuald o puternica generatie de tineri
intelectuali romani afirmati fie in Occident, fie
in SUA sau in alte parti ale lumii despre care, In
mod inexplicabil (sau poate prea explicabil), nu
se prea vorbeste in patria muma. Motivele sunt
multe, dar sunt prea meschine si prea batdtoare
la ochi pentru a ma mai ocupa de ele aici.

De masura calitatii unui astfel de
intelectual din aceasta categorie am ajuns sd-mi
dau seama in ultimii aproximativ sapte ani,
citindu-i scrierile §i informandu-mad asupra
activitatii sale din tara si strainatate. Este vorba
despre patrologul, eseistul si poetul Cristian
Badilita, un tanar de 36 de ani, doctor in istoria
crestinismului timpuriu al Universitagii
Sorbona, bursier al Institutului de cultura din

Trento i membru in colectivul internagional de
redactie al revistei Adamantius (Pisa). Valoarea
domniei sale este probatd mai intdi de o
bibliografie destul de
bogata s i
semnificativd, de la A
studii de patrologie, Y
interviuri cu patrologi LT B CRISTIAN
europeni, eseuri, X
poezie si jurnal, pana | BAD' LlTA
la editii ingrijite si |

antologii, la care se
a d a u g a
remarcabilele, in
opinia specialistilor,
traduceri comentate
din evangheliile
apocrife, Evagrie
Ponticul sau din
Pateric. De asemenea, el este si coordonatorul
traducerii Septuagintei in romaneste, sub egida
prestigiosului Colegiu Noua Europa, prezidat
de Andrei Plesu.

Un interes aparte 1l prezintd ultima lui
carte de eseuri intitulata Vazutele si nevazutele
(Editura Curtea veche, Bucuresti, 2004).
Conceputa sub forma unui aparent
fragmentarium, lucrarea lui Badilitd face
dovada unui spirit ,rebel” si intransigent,
radical chiar, un veritabil intelept care pune
intrebari incomode unei lumi postmoderne
aflate in deriva. Nu e vorba, fireste, de o negare
a contemporaneitatii, ci de o polemica
terapeutica si constructiva pentru care formula
eseului ii slujeste de minune. In argumentarea
ce tine loc de prefata, intitulata Genul lung si
geniul scurt, Cristian Badilitd 1si justifica
optiunea pentru formula acestei carti, incercand
sa elimine o prejudecatd nu numai romaneasca,

Vazutele

ACTUAL
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ci si occidentala: doar operele de larga
respiratie, ,,genul lung”, blindat stiintific, ajung
sd atingd anumite exigente ale lumii culturale
europene de azi. Rezervele sale pornesc de la o
constatare hatra, dar reald ca predilectia pentru
asa-zisul ,,gen scurt” e paradigmaticad pentru
romani, un soi de ,,stampild genetica” divina ce
ne prilejuieste performanta de a spune lucruri
profunde 1n texte de respiratie scurtd sau medie.
Exemplele recrutate de autor in sprijinul acestei
optiuni sunt bine alese, incepand cu eseurile si
articolele de tinerete ale lui Mircea Eliade, loan
Petru Culianu, jurnalistica eminesciana,
eseurile lui Noica, Paleologu, Plesu, Liiceanu si
chiar ale lui Virgil Nemoianu, cel care tocmai la
sfatuit, dupa marturisirea sa, sa nu-si piarda
vremea cu texte scurte.

Primul compartiment al cartii, intitulat
Exercitii polemice, mi-a prilejuit reactualizarea
unei reflectii destul de amare asupra deteriorarii
paradigmei valorice §i a arivismului cultural.
Am putut, intr-adevar, observa cu totii (cei care
incd mai suntem lucizi) 1n cei cincisprezece ani
de la ,revolutie” pelagra exhibarii nulitatii,
diletantismul, care astdzi cel putin face
adevdrate ravagii iIn Romania, impostura multor
titluri universitare si academice aparute pe
desantatele carti de vizitd ale unor ,,paturici”
culturnici. In acest timp, in universitatile
occidentale sau americane se formeaza un grup
reprezentativ de intelectuali tineri,
hiperspecializati, cu apreciere internationala
care nu numai ca nu sunt tradusi sau pusi in
dezbatere la noi, ci pur si simplu ne sunt
necunoscuti. Din lista de exemple oferitd de
Badilita in eseul omonim din aceasta sectiune
am recunoscut, de pilda, doar doud nume despre
care totusi se mai vorbeste uneori : Adrian
Papahagi si Aurelian Craiutu, de existenta
celorlalti (Bogdan Calinescu, Cristian Gaspar,
Toader Paleologu, Anca Vasiliu etc.) afland abia
acum din cartea discutata aici (si cred ca, din
pacate, nu sunt singurul in aceastd situatie).
Explicatia e cat se poate de limpede dacd vom
corobora acest fapt cu altul la fel de grav: pofta
bolnavicioasa de revizionism al istoriei culturii
romane manifestatd nu axiologic, ci de-a
dreptul isteric, inexplicabil resentimentar. E
suficient sd amintesc in ce proportie ocupad
actualitatea culturala terfelirea spiritului lui
Noica si a generatiei de la Paltinis sau
contestarea, de pilda, a unor poeti de talia lui

Nichita Stanescu de catre ingineri gazetari cu
refulari demne de psihanalizat numai pentru
simplul motiv ca ,,nu-mi place Stanescu, nu-I
inteleg!”. Aceastd manie de a da verdicte de tip
gadea (Gadea, pentru nostalgici) se acutizeaza,
iar tendentiozitatea scrisului unor astfel de
personaje arata explicit puternica lor alergie la
ceea ce reprezinta valoare autentica. Echilibrul
si bunul simt risca sa devina din ce in ce mai
mult niste paradoxuri intr-un astfel de ambient
cuiz armaghedonic.

Spiritul extrem de lucid al autorului
acestei carti este vizibil si atunci cand se refera
in general la omul ,,nou” din Romania actuala
pe care 1l vede pe deplin justificat in ipostaza
unui ,suflet epidermic”, predispus la urlet,
zgomot, marlanie, inculturd si prostie. Spun pe
deplin justificat, fiindca e de ajuns sa privim in
jurul nostru ca sa observam din peisajul strazii,
al institutiilor, al talk-show-urilor media,
inclusiv al disputelor electorale ce explozie de
mitocanie, atitudini paranoice si ,,dialoguri” ca
la usa cortului colcaie 1n dragutul nostru spatiu
public. Toatd lumea vorbeste deodatd, nimeni
nu ascultd pe nimeni, injuraturile si
amenintarile tin locul salutului cotidian, toti vor
sa se afle 1n treaba, sd-si construiasca o imagine,
sd se capatuiasca pe putin pentru trei sau patru
generatii de acum 1incolo. O doza uriasd de
obscenitate si prost gust 1 se oferd zilnic drept
exemplu generatiei de tineri de pe bancile scolii,
iar urmarea din viitorul apropiat nu e greu sa o
anticipam.

Doua probleme grave ce ar merita
dezbatute pe larg mai retin atentia in aceasta
prima parte a cartii: apocalipsa civilizatiei
occidentale prin hipertehnologizare si tendinta
de surclasare a originalului prin mediatizarea
excesiva a copiei. Cristian Badilita se refera aici
in primul rand la eliminarea naturii din viata
noastra prin surogaturile artificiale pe care am
ajuns sa le integram vietii noastre ca pe ceva
firesc. De asemenea, instinctele si simturile
umane tind sa se atrofieze in fiinta omului
postmodern, pentru ca mijloacele tehnice
superevoluate il fac pe om sa devina prizonierul
lor, iar atunci cand acestea se defecteaza insul
ramane absolut neputincios, fara reactie. Cu alte
cuvinte, o umanitate grabitd sa se autodistruga.

Un farmec special 1l au si eseurile
despre prostie (cu interesanta si sugubeata
dihotomie: prostul traditional/ prostul
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contemporan) sau despre necesitatea de a-1 citi
pe clasici in original (pentru ca, nu-i aga, orice
traducere este inevitabil o tradare).
Provocatoare si interesante sunt si paginile
despre cartea de sertar a lui Alexandru
Paleologu, L'Occident est a I'Est, vazuta ca o
»quete spirituelle”, o forma terapeutica, in
sensul cd ea reprezintd o despartire a acestui
boier al literelor atit de un pseudo-Est al
nostalgicilor comunismului, cat si de ipoteza
unui Est veritabil, antinomic primului. La urma
urmei, generatia sa (Monica Lovinescu, Virgil
Ierunca, M. Sora, Th. Cazaban) a simtit
intotdeauna Occidentul ca pe 0 ,,acasa”, dincolo
de orice antinomii.

Partea a doua a cartii, intitulata Asceza si
copilarie, consider ca merita o atentie deosebita
din mai multe motive. In primul rand pentru ca
eseurile de aici i1 au in prim plan pe interbelicii
Noica, Cioran, Eliade, Ionesco, urmati, mai
aproape de noi sau in actualitate, de Petru
Cretia, N. Steinhardt, H. R. Patapievici, Th.
Baconski si [oan Ica jr. Toate aceste nume sunt,
la modul evident, repere incontestabile pentru
cultura romana, oricat s-ar stradui unii si altii
dintre autoproclamatii ,,directori de constiinte”
din actualitatea noastra tulbure si refulata la
maximum sd le pund la index. Tocmai acest fapt
incearca (si reusesc) sa-1 demonstreze paginile
de aici dedicate lor, fara emfaza si fara
patetisme sau Incrancendri hiperbolizate, asa
cum o cere probitatea unui intelectual autentic.
In mod firesc, Cristian Badilitd isi pune
intrebarea de ce in loc de judecarea neintarziata
a stangii dupa genocidul national pe care l-a
provocat, ne-am trezit cu re-judecarea fara
menajamente a dreptei? Pe ce argumente se
fondeaza acuzatiile de proceausism,
antioccidentalism si sectarism cultural
nationalist atribuite lui Noica, atita vreme cat
nici unul dintre prietenii sau discipolii
filozofului nu i-au reprosat niciodatd nimic?
Suspect, de asemenea, este interesul pentru
specularea cat mai insistentd a ,tineretii
legionare” a lui Cioran, Eliade si Ionesco, pe
urmele unei franfuzoaice isterice si total
neinformate cum este Laignel-Lavastine si
cartea sa denigratoare, nu polemica. Analizand
competent si nepartinic aceasta stare de fapt,
tanarul eseist extrage o concluzie de la sine

impusd prin evidenta valorii operelor si
atitudinilor acestor veritabili intelectuali
Romania, prin cateva spirite gregare, in loc sd se
curete, isi scoate mai la vedere abcesecle,
irosindu-se in polemici fara obiect menite sa
darame gratuit elitele autentice care, si azi ca si
leri, starnesc panica In semidoctii zilei. De,
vorba lui Seneca din De vita beata
»...vietuitoarele nocturne nu pot suferi
stralucirea zilei...”. Oricum, ceea ce e clar este
faptul ca in plin relativism postmodern pare sa
nu mai fie nevoie de modele, ci de lautari afoni,
cu o cultura de almanabh, care sa confirme Inca o
datd, daca mai era nevoie, intuitia lucida si pe
buna dreptate scepticd a lui Eminescu : ,lar
deasupra tuturora va vorbi vreun mititel...”.
Poate candva, desi deocamdata nu pot fi decat
sceptic, vom Invata si noi in sfarsit ca polemica
presupune dezbatere argumentata si
echidistantd, ca bunul simt{ ¢ mai mult decat
necesar. Vremea buldozerelor a cam trecut.

Partea a treia a cartii cuprinde o serie de
unsprezece eseuri pe marginea operelor unor
teoreticieni remarcabili: Dumitru Staniloae,
Iustin Moisescu (tratat aici cum grano salis
printr-un ,,portret la tinerete”), Virgil Nemoianu
(cu apetitul sau holisitc din Jocurile divinitatii),
Sorin Dumitrescu, Andrei Plesu (cu recentul op
Despre ingeri) si Pierre Hadot. Provocator cu
asupra de masurd mi se pare, insd, in acest
compartiment ultimul eseu intitulat Filosoful ca
spirit fals, o galceava interesantd, chiar daca, pe
alocuri, excesiv radicalistd, a Inteleptului (in
acceptiune crestind, evident) cu trufasa si
»frigida” filosofie.

Ultima parte a volumului, intitulata
Clipe, aduna scurte productiuni pe teme diverse
din care retinem : o interpretare a Luceafarului
eminescian ca poem antiluciferic, o polemica
destul de vehementa impotriva cartii lui José
Saramago Evanghelia dupa Isus Cristos i 0
aparare argumentata a filmului lui Mel Gibson,
Patimile lui Cristos.

O lectura cu un clar efect terapeutic
spiritual, asa ag putea numi intalnirea cu aceasta
carte a lui Cristian Badilitd. Cuceritor si
enervant, pe alocuri, tanarul autor ne
demonstreaza din plin, nu numai prin aceasta
lucrare cd ,,nasc siin tara noastra oameni”.
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Doppelganger

o farfurie uriasa cu lapte pare spitalul
in mijlocul serii
si roiuri n agonie
de muste
orice suflare

moartea tinea in mana un corn de berbec si
fata ei rosie se afunda ca un pahar de gheata
in frunzele albe care veneau de la cer

de-acuma vantul are plumb in orbite
si elicele lui zboara singure

tu privesti dintr-o parte iar
eu din cealalta
podul de care ne apropiem

vantul se mai tine deasupra
copiii 1si taie din el mari bucati
pe care le arunca de la unul la altul

Poezia
,,Miscarii literare”

Coloana
In memoriam Radu G. Teposu

cand trec pe strazi le deschide calea un vant
subtire

prin care privesc

ca printr-o apd ce se face sul

mortii s-au adunat sa miroase pe deal
sub ei cerul

se umple de-o tarana usoara
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Viorel MURESAN

Sambata lucrurilor

Moto:
»duflet, alt nume al trupului.”
(Koutarou Takamura)

Partida de table

orbul isi plange soarele langa zidul de platinad
tremura-strigd cum

si-ar fi pierdut nasturii

de la o cdmasa nevazutad de gheata

trece cainele negru pe cer

cu sufletele noastre tichie In coada
tandra femeie are ochii crapati

pe acolo iese o colonie de carti

iar vantul le infasoara pe stanci

inima ei atinge cuvintele
»asemenea unei bucati de metal
ale cdrei margini freamata”

in geam cade chelia de piatra
slefuita de ape a functionarului
sticla se-ndoaie tacut

se-ntinde

mazgalind cerul

tot

Haiku

o chitara pe plaja
fata moarta atarna
de luna

Luminatul april
pe sub castanii din parc sunt drumuri ce duc

magnolia si ariciul simt altfel acele ploii
decat mucul tigarilor inca arzand

de departe galgaie cuci
cum s-ar umple ulcioare cu apa




jos la lumanarea urzicilor
soarele citeste scrisori de razboi
in zgomotul maginii de taiat iarba

jos la umbra urzicilor
metalul unei monede
insiruie raze pe cer

Leii gradinii botanice
pe cer corbii par

,,un lan de diamanturi
ce scartaie sub picioare”

deasupra orasului stau
leii

din gradina botanica
vara sfarsea

impdratul de peruzele
vindea cuburi de soare
pe strazi

apoi

tot orasul lua parte la inserare
ca la Tmpletirea unei plase

de pesti

tu
de la o fereastra privesti
cum cad pisici din luna

Trompeta agonica

varsa-ma prin anticariate

sa aud lumina cum intoarce praful
si muzica grea a unghiilor

ce mananca peretii

apoi
0 mana de rosu
sa arunci 1n fereastra

iar de pe buzele femeii cu galeti
sd se mai auda ca

vantul

purta un om de frunze uscate
spre mare

Haiku

adun ciuperci
pe maini aura lor voi purta
prin orage

Plecarea furnicilor

printr-un arici de seara dumnezeu
ne spune ca
ziua aceasta a fost asa de frumoasa

te-ai plimbat cu
puii
printre urzicile gradinii —
0
cat semanati cu-acele sulite
ai cdror cavaleri
cinau pe valuri

i-ai invatat sa numere toti
greierii

care cerneau un deal

nici nu mai conteaza ca nisipul
se varsa in cer

stelele v-au gasit

la gardul gradinii
priveati la

roua ce vine

si cum pleaca furnicile

Latinistul si cornul de cerb
in memoriam Vasile Sav

fluturandu-si in aer sapca
el pazea gramatica fluturilor

oricare oras in care calca
era floarea putreziciunii

pentru el freamatul strazii
era un sicriu 1n care se aseza

in cascada neagra a psalmilor
ai fi vrut
sa te roteasca numai o saltea pneumatica

»tolle lege!” scanda el

in amfiteatrul tot mai cucerit de paianjeni
si mai destrabalat

al universului

cornul de cerb musca trecatorii
cu viclenie de vipera
si cu otravuri asemenea

numai ora de limba latina

are cuvinte negre si descarnate
intinse pe o scandura alba

ca pentru o noua disectie
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Kasia sculpteaza lumina. Furtuna o vede
sise dezlantuie.

Kasia intrd in casa.

Transforma incaperea in sculptura.

Intre manastire si muntele cu chilii, curge o

Kasia

apa

Din c¢ind in c¢ind, puntea de peste apa se
transforma in icoanad: cind trece Kasia cu pas de
inger.

Cuputerea gindului ei, apa devine lumina.
Kasia sculpteaza lumina.
Lumina are chipul unui om.
El are parul galbui, cu o carare pe mijloc.
Fata 1i este putin bronzata, citeodata un pic
rosie.
Privirea e senina.
Muntele std ascuns in privirea lui.

»Miscarii literare”

Si timpul, inchis
in icoand, a asteptat-o
pe Kasia sd vina din

Proza

alte vremuri.

Erau vremuri facute pentru ea din intrebari
mute.

Erau vremuri cind nu mai gasea iesirea din
noptile lungi.

Vremuri c¢ind, la Cazinoul din Sinaia,
ramineau boierii doar cu bastonul: pierdeau
totul. La biliard, la ruleta, la carti, la zaruri. Cel
care ridica banii mergea pe sub pamint, printr-
un tunel secret, pind ajungea la vila Postavarul.
lar cel ramas farda mosie, fara fabrica, fara
nevasti, se impusca. Il giseai peste citeva zile,

TVasile PROCA

in cimitir. Acolo l-a gasit Kasia pe Vasas
Palughis. Traise, aldturi de acest om, cea mai
frumoasa poveste de iubire. Cind vine la
cimitirul de linga Cazinou, il vede pe Palughis
cum o asteaptd in patul lui de mort. Li se arata
amindurora o lumina ce cindva a fost doar a lor.

—Am vazut un om cu un manunchi mare de
luminari, spuse Kasia.

Simaiaprindeaunasizicea:

—Sa-ideie Dumnezeu—asa cum arde

luminarea asta.

Simaitragea o linie pe toaca.

Isi scria lacrimile.

Simai aprindea o luminare.

— Sa-i deie Dumnezeu — asa cum arde
luminarea asta, spunea amarit omul.

Apoimaitragea o linie pe toaca.

Peste o vreme, cind cdlugdrul Hrisostom
veni sa batd toaca, toaca era plind de linii.
Cincizeci.

Atitea cite zile are Postul mare, gindi
Hrisostom, dupd ce le numara.

Facu trei cruci, aplecindu-se pina la pamint,
intelegind ca semnele de pe toaca sunt
hieroglifele sfinte din gindurile Domnului.

Nu mai batu toaca in ziua aceea.

Se aseza linga zidul manastirii. Isi aminti
cum stdtea pe trotuarele din Bruxelles.

In mod obisnuit, lingd Le Musée des
Sciences Naturelles de Belgique, in pozitia
ioghinului, inconjurat de drogati.

Cu Paul Rifattere era prieten. Dormise de
multe ori la Paul.
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Intr-o noapte, daca nu ar fi fost atent, putea
sa fieun om mort.

Paul gresise doza.

Avea cutitul in mina si striga cit putea: Au
secours, le voleur, au secours!

Mirat, parintele Juvenalie ii spuse calael, la
bucatarie, nu s-a auzit plinsul lemnului.

Uitindu-se la ucenicul sdu, care purta un
sort negru si unsuros, Hrisostom, cu privirea
spre muntele Baicului, unde isi avea chilia, zise
ca pe om 1l intelege locul si el, la rindul lui,
intelege locul.

Si daca fiecare sta la casa lui, si Dumnezeu,
la casa fiecaruia, o sa steie.

Marusia

Scena are loc intr-o oboseald fizica si
psihica greu de imaginat.

Cineva intrd. Astazi este a zecea oard cind
intra.

Pind acum nu mi-a spus nimic.

Miscari din cap, din miini, pronuntd un
nume.

[l retin.

Gindurile explodeaza. Nervii putrezesc.

les afara.

Un timp imens: o baltoaca plind cu ceasuri.

Sus, vazduhul e plin de nume care ticaie,
suna, spun ora exacta.

Spaime sub un cer de suflete.

Un tipat al pamintului.

Forfota, vaiet.

Taci ploaie, taci vint.

Un numdr care creste.

Un punct care nu stie unde sa se aseze.

Dupa viata?

Dupéd moarte?

Dar viata si moartea, zi si noapte, dorm in
acelasi pat.

Impreuni la gamela.

Impreuna fumeaza si injura.

Apoi aseaza luna pe cer i o rujeaza intens.

Oare de ce, sunt lesbiene?

Réazboiul sta bine ascuns in cazemata.

Dezinhibati, ca-ntr-un joc de-a baba oarba,
niste soldati se invirt in jurul cazematei, o data,
de douaori, de treiori. ..

—Hei, babusca, daleco Berlin?

—CudaBerlin?

Avind patria in buzunarul de la piept, un
nume din vazduh, intelegind, cit de cit,
intrebarea, raspunde cu o oarecare frica:

—Peste deal, peste deal.

Niste soldati: — Haraso, haraso, babusca!

Curubastile pline de renglote, picioarele

de soldati pleacd grabite, Intr-acolo.

Numele, care avea patria in buzunarul de la
piept, mai zice:

—Pe dracu ajungeti voi la Berlin!

Da' ce, Berlinu-ipeste deal?

Ohoho, si sa vedeti cum 11 apuca
pintecaraia.

Sice emotii negative pe capul lor.

Imediat dd cacarea peste ei i vor avea

treaba multd in papusoiste. ..

Se termina sirazboiul.

Vai de mama lor, sa faci razboiul cu
renglote!

In urma soldatilor, trecind dintr-o sariturd
peste poartd, Marusia, cu grad de ofiter, sta
calare 1n fata casei.

Incearci s-o rupa romaneste:

—Nu, lavoi, toti burjui?

Avea cizme negre din piele.

Erainalta si voinica.

Era frumoasa si, cu ochi caprui scinteietori,
cauta prin tine, In timp ce astepta raspunsul.

— Nu, burjui avem doar pe Papadopol
Catzu, sescriecutsiz.

Un nebun care, mai tot timpul, std prin
strainataturi, lar, cind vine la conac, plimba
calare toata ziua, doua sau trei femei, ii raspunse
Necula.

Sitotel: apoi se retrag in casa si naiba stie ce
fac, denumaiies de acolo, zile intregi.

Necula, nepotul babuscai Marioara, era
tinar, bine cladit si brunet.

Marusia cu grad de ofiter: La noi, mare
conducator spus ca la voi mincati mamaliga de
tarita si haraso o duc burjuii.

—Nu, e o prostie, spuse Necula rizind.

Femeia il privi cu repros, se apropie si 1i
puse pistolul in piept.

— Dezbraca repede si fa singur acum, in fata
mea, spuse Marusia.

Necula mai patise aceeasi scend cu o alta
rusoaica, cam cu o luna in urma.

Sa tulburi natura interioara, lucrind asupra
trupului tdu pina la ridicarea carnii Intr-un extaz
fortat, asta facuse el atunci, asta era obligat sa
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facda si acum. Alegerea acestei placeri
accelereaza pulsul femeii, care se bucura.

Trebuie cd-s nebune, femeile astea, pe timp
de razboi, se gindi barbatul in timp ce se
masturba.

— Mincati ziua, mincati noaptea mamaliga
de tarita.

Inseamna asta, toti la voi, burjui.

Necula: Nu, nu toti. Nu-i adevarat.

Ma jur pe Dumnezeu.

Acest ultim cuvint, rostit de barbat, avu
darul sa-1 aminteasca de satul ei de staroveri, de
unde plecase.

Acum se sdlbaticise, avea inima neagra, era
pagina.

Marusia cu grad de ofiter se schimba la fata.

Erapalidd, dezamagita, dar cu dimensiunile
placerii intacte.

Pe frunte ii aparuse, zvicnind, o vena.

Bataile clopotului de la biserica se
sincronizau cu tremurul femeii care 1i privea
barbatului culoarea carnii cuprinsa de fluxuri
nervoase, indemnindu-I cu dalse, dalse, asa, mai
departe...

— Cred ca are o furtuna in creier, gindi
Necula, avind trupul in actiune si solicitind tot
mai intens carnea care era vie, vie...

Oare asa se sarbatoreste la ei forta,
sanatatea, vigoarea? se intreba Necula gifiind.

Omul din el se simtea animalizat si obligat,
intr-o zi banald, sa-si descarce energia, fara
posibilitatea unei adevarate voluptati prin
impreunare.

— 0O, net, net, net! Boje moi, net, net! izbucni
femeia, batind nervos pamintul cu piciorul.

— Mare conducator mintit la noi, el mintit,
mintit!

Si pe loc vorbele i-au fost acoperite de
zgomotul unei impuscaturi.

Prabusindu-se in moarte, Marusia, cu grad
de ofiter, se impuscase.

Urma o tacere.

Tacere asupra mortii.

Senzatii vizuale diferite anuntau un sfirsit.

Trupuri uzate.

Totul se uzeaza, chiar si timpul.

Sa obtii placerile vietii si ale mortii cu
pistolul.

Acum viata si moartea aseaza luna pe cer si
orujeazaintens.

Suferinte, nelinisti, boli, moarte si emotii
vechi.

Oare cineva iubeste durerea?

Necula se uita la Marusia, incetind gifiitul,
si trdia cu gindul cd femeia mai voia sd spund
ceva.

Umezi, ochii ei deschisi lasau impresia ca
trebuia continuat acel joc al privirilor.

—Cum sa scapi de mort? Ce sa faci cu calul?
acestea erau Intrebarile care au pus stapinire pe
Necula.

Peste citeva ore va fi bezna.

Cel care facuse ce facuse Impotriva voingei
lui 1si freca miinile fara incetare. Evident, era
tulburat.

Se simtea ca intr-o capcana. Nevinovat si
iritat. Necula Tmpreund cu trei oameni au luat
femeia cu grad de ofiter si calul si au plecat.

Matusa Marioara n-a intrebat nimic.

Necula, nici el, n-a spus nimic la intoarcere.

Tirziu, peste ani §i ani, spuneau unii ca
Marusia isi doarme somnul de veci in cavoul
burjuiului Papadopol Catzu.

Hutulca lui Nazaru

Za-pazea! Za-pazea! Za-pazea!

Era vocea lui Pavel Nazaru, care trezea
servitorii somnului. Aveau fetele incarcate de
riduri. Asa cum peretii camerei erau incarcati de
cracii pantalonilor, agatati in cuie.

— Nu mai avem nimic. Trebuie sd iesim din
birlog. Sd mai lasam paduchii sa-si faca de cap si
singuri. Gdsim noi o sticla cu gaz s ne turnam In
cap, poate mor bizdiganiile astea.

Masarie i taie vorba:

— Care gaz? Poate gasim o sticla sa ne lipim
mustiucul de ea. Fir-ar a dracului, mi s-a facut
limba pesmete. Daca o intorci spre dreapta sau
spre stinga, se rupe.

Chioru lui Cercel:

—Nu vrei o sticla cu tite ca si data trecuta?

Se vede prin noi de foame, suntem
transparenti.

Zilele stau insiruite pe sfoard, alaturi de
ciorapi, izmene, camesoaie, maieuri, iar ei fac
strategii. Cu ochii inchisi, cu miinile la ceafa.

Umbrele se plimba prin camera, pe pereti,
se impreuneaza, se impiedica de legaturile cu
ardei iuti. Saracie iute.

Sa faca ei o rugdciune, sd spuna un Doamne
ajuta, sa se gindeasca la pacate? Nimic din toate
astea.
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Au dat si icoana din lemn. Pe doua bucati
mari de slanina i o galeatd cu vin.

Mai legau casa de cer, mai treceau, cu
credintd, pragul la vecina cu multi copii si suflet
mare.

Se mai indura si ea. Se mai interesa daca si-
au facut curatenie si cite alte vorbe, priviri,
zimbete.

Ti raspundeau ca, pe lumea cealaltd, vor
avea parte de un intuneric foarte curat.

Nu suntem noi facuti sd avem nume fara
moarte, Intarea unul vorbele.

Cind nu are ce minca, si ciinele doarme.
Somnul nu costa nimic. Sivisezi.

Visezi ca un amant de ocazie, specializat in
trucuri erotice. Mai ales acum, cind cele mai
multe case sunt fara barbati. Dar au femei in ele.
Femei cu parul impletit, femei cu buze carnoase,
femei cu solduri mari, femei cu sfircuri tari, care
strdpung rochia.

Femei cu mirosul lor specific de femeie.
Asta-i! Iti scirtiie mintea ca o usd. Noi suntem
fiii poporului. Fumdm mahorcd, asteptaim
frontul, ne batem cu palma peste cap sau peste
gurd, umblam in poghiazuri.

Pe femei le batem usor, cu palma la cur.
Cind umbla dracul prin ele. Si-s gata sa se
slobozeasca in pacat.

— Mie imi trebuie o fecioard nebuna, se auzi
Fronea vorbind ca prostul. Prostul si postul
inmultesc raul si pierd razboiul. Sidaca prostul e
de aur?

Dar primejdia? Ce forme are primejdia? E
neplacut sa-{i pui asemenea intrebari, mai cu
seama cind te afli in postura unui om care
asteaptd. Fa o pauza pentru a te acomoda cu
situatia, cu acest refugiu provizoriu unde si
pietrele strigd a durere.

In urechi revine zgomotul specific pe care il
fac locomotivele, tragind din greu marfarul
incarcat cu tehnici de luptd. Nu merge mai
repede decitun om. Urca la tunel.

Pe drum trece o caruta cu un cal. E incarcata
cu strujeni. Omul 1si indeamnd animalul cu
vorba si cu biciul. Se opreste, pune la roata din
spate ceva. A, e barbatul care sta 1i1nga biserica.
E mos Gavril Teslaru. Nu demult, i-a murit
nevasta. Asa, dintr-o data. Al naibii, baba, ne-a
simtit in noaptea aceea, a iesit afard sa strige
hotii.

Da, diseard trecem pe la Parfira. Asa se
incurajau, sau chibzuiau soldatii incartiruifi la

scoala din sat. Ocupau o camera din spate.
Scoala era acoperita cu tigla. Multe case aveau
acoperisul din stuf sau din scindura.

Se duceau, de obicei, la femeia care,
auzisera ei, mai da un pic drumul... mai cu
seamd daca a taiat si porcul. Parfira fusese
nevasta sefului de gara, unul Kirilovici. Un rus
venit de nu stiu unde. Cind se auzeau avioanele,
noaptea, iesea afard din birou si, cu lanterna,
facea tot felul de semnale. Se ferea sa fie vazut.
O fi fost spion? Cine stie?! Parfira avea si
pianind. O adusese Kirilovici, agsa cum o adusese
si pe ea din sat. Barbatul era intre douad virste.
Uniforma era uniforma, tot timpul barbierit
proaspat. Avea mustata si 1i stitea bine. Nici
Parfira nu era urita. Avea tot ce-i trebuie unei
femei ca sa fie ispititoare. Un singur lucru nu
suna bine: numele ei. Dupa ce a plecat rusul,
care s-a dus asa cum a venit, cu tot calabalicul,
ea aramas tot Parfira. Si dupa ce s-a intors in sat.
De mica se numea Profira. Avea casa pe malul
1azului, la trei fintini.

— Voi, care va urcati in pod, s nu aprindeti
chibrituri, ca dati foc la casa. Si-o mierlim.

Fiecare stia ce are de facut. Mai fusesera la
Parfira o data. Au baut vin, au glumit, au fost
cuminti.

—Sa nu va uitati Tnapoi, sd nu avem ghinion,
spuse Chioru lui Cercel.

— Ghinionul daca nu fugi de el, te cauta el
pe tine, adduga Masarie. Fa o gaura in copac,
baga-lacolo, iar pe ceasul cel rau... pisa-te.

De data aceasta, au luat cu ei si armonica.
Altfel trece timpul. Se bucura si intunericul cind
incepe sd-i dea drumul cintecului.

De la scoald, care era in marginea satului,
au coborit pe sub poala padurii, ocolind iazul.

N-au intrat toti. Numai patru. Ceilalti
asteptau dupa glugi, dupa stogul cu fin.

Era intuneric, bine de tot. Parfira ecra
singurd. Cu ceva timp mai Inainte, iesise o
vecind delaea, cu o oald in mina.

Invitati sd se aseze pe pat, barbatii n-au
asteptat mult si au cerut de baut. Pentru asta
venisera.

Aupus si ceva bani pe masa.

— E rindul tau, Masarie, s-o faci pe-a
cuparul, spuse unul.

Femeia era Incurajata sa mai spuna o data ce
1 se intimplase mai 1n vard, pe la prinz, cind un
avion mitraliase satul.

Parfira era sub par, culegea pere. Un muget

Miscarea literara & 67



lung, de animal ranit, se indrepta spre ea. S-a
lipit de trunchiul copacului, facindu-si cruce.
Gloantele curgeau grindina.

— O clipa, m-am uitat in sus, spuse femeia.
Avionul se agdtase in virful parului. Auzeam
vorbe si rapaiala gloantelor. M-am ldsat in
genunchi. Nu mai stiu cit timp am stat asa.
Vesnicia venise dupd casa, la mine. Parul cel
mare, care facea pere codai, crescuse spre inaltul
cerului. Ma vedeam fugind spre casa si casa se
departa tot mai mult de mine.

Facu o pauza, ca si cum ar fi vrut sa-si
aminteasca mai bine. Vazuse chiar mai multe
femei, care 11 semanau leit.

Toate fugeau spre casa. Dispareau o clipa,
pentru ca, apoi, ea sa se vada mare, mare.

Cutoate femeile acelea ascunse in ea.

Unele aveau numai cap, altele numai
picioare.

Dilatarea i fragmentarea fiintei sale
produceau durere, neliniste, uscaciune in gura si
un tremur al corpului. Trecusera zeci de zile de
la cele intimplate.

Simtea, din cind in cind, cum anumite
lucruri din casa se ascund in ea. Ii era frici si se
aseze pe scaun, pentru ca il vedea 1n ea. Cind
tinea o cratitd in mind, nu stia cum s-0
numeasca.

Pavel Nazaru, unul din cei patru intrati in
casa, incalzit de cele auzite si de vinul baut, o
rugd pe Parfira, dacda poate, sd opreasca
intimplarea cind vede mai multe femei care
seamana cu ea.

Si asa era singura si-i era urit. lar ei, acum,
incurajati de armonica, ar fi vrut sd tragd o
hutulca.

Parfira, ca orice fiintd cu frica de
Dumnezeu, dupa ce opri relatarea, se intoarse
catre acea prezenta tacuta, care se afla sus, linga
geamul dinspre usa.

Eraicoana Fecioara Maria cu Pruncul lisus.
Lingd icoana, o legaturd mare de busuioc.

Suprafata fiintelor zugravite iradia o
lumina alcatuita din raze, care trecea dincolo de
simturi.

Facu semnul crucii si spuse o mica
rugdciune.

—Apoi, Doamne ajutd, ptiu, ptiu, ducé-se pe
pustii.

O clipa, femeia coborise in inima.

Tacerea rugaciunii 1i ridicase casa deasupra
pamintului.

Lisandru Fronea dadu drumul la armonica,
dupa ce mai bau o gura de vin.

Galeata, pe mai bine de jumatate plind, era
la piciorul mesei.

— Ei, am mai tras o postata, spuse Fronea,
stergindu-se la gurd, si Incepu sa cinte. Imediat,
ceilalti I-au acompaniat:

Frunza verde, verde de stejar,

Dulce-i viata cit esti militar. ..

Cintau uitind de ei, cu un zimbet subinteles.
Undeva, un latrat de ciine. O lumina de felinar
pe drum. In podul casei un zgomot.

Armonica, pe loc, schimbd ritmul. Se
inchidea, se desfacea, tot mai repede. Lisandru
era in picioare. Ceilalti, la fel. Pavel Nazaru ii
invita pe tofi la joc. Hutulca de la Catunele se
potrivea de minune.

Jocul acesta te scotea din minti, la fel de
bine cum te baga in draci. Draci in sudori si
pofte.

Hai, Parfiro, sa sarim,

Castii iarna ce pagim...

In acest timp, cei care urcaseri in pod
mergeau pe bijbiite. Carnea era agatatd la
capriori. Bucdtile mari de slanind erau mai
aproape de ursoaicd, pentru a se afuma mai bine.

Jos, sub ei, iar s-au ridicat canile pline,
pentru a-iracori putin pe cei aflati in clocot.

— Za-pazea, za-pazea, stai asa, za-pazea, au
fost vorbele care, imediat, au acoperit
hodorogeala ce venea din pod.

Era semnalul sa fie cuminti.

Cheful si hutulca s-au incins si mai tare.

Parfira era imbujorata. O lasa unul, o lua
altul. Pasii batuti pe loc si strigdturile insoteau
ploaia abia pornitd si framintarile lui Pavel
Nazaru.

Probabil ca au dat peste o banitd cu nuci sau
cu fasole, 1si spuse 1n gind si-si muta privirile de
la unul la altul, pentru a putea stapini vreo
reactie nepotrivita.

Dar cei de afara, or fi gasit ce trebuie in
zamnic, in cotet? era alta intrebare chinuitoare
pentru belferul din el. Trebuia sa se descurce, sa
stie sa salveze aparentele de om cumsecade.

Un mieunat mai lung, apoi doua scurte se
auzird 1n podul casei. Asta insemna, pentru cei
din casa, ca sus situatia este sub control.

— Ei, mitele in pod. Au intrat in calduri,
spuse Parfira, pinditd de dorintele barbatilor.
Privirile lor indraznete 1i admirau exteriorul de
femeie supla, pulpoasa.
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Armonica incuviintd vorbele femeii. La fel
siceilalti:

Roata, roata siiar roata,

Tai-o lata, tai-o lata.

Puteau sa-si vada de treaba, fara grija, cei
din pod. Acesta era raspunsul.

Dupa incé o gura de vin, pornird hutulca si
mai amarnic:

Roata, roata siiarroata

la-otoata, ia-o toata. ..,

striga Chioru lui Cercel, cuprins de euforie,
cu gindul la afumaturile din pod

sicupofta gata-gata sa dea afara dinel.

Il acompanie si Masarie, cu miinile pe
soldurile femeii, invirtind-o in mijlocul casei:

Joaca fata, Inc-o data,

Ca-ifrumoasa sibogata. ..

Era trecut bine de miezul noptii, cind
gdleata a fost pusa pe masa, cu gura in jos.

Din nou, un mieunat mai lung, apoi doua
mai scurte.

Era clar, treaba se terminase cu bine. Puteau
saplece.

A doua zi, moasa Mandita, care locuia la
trei case, mai incolo de Parfira:

— Cacu-i pasca mamei lor de handralai.
Auzi, femeie, m-au lasat fara carne. Au luat tot.

Sa-i batd Dumnezeu cu funie de om
spinzurat.

—Taci, moasa, da cind au fost?

—Sa-ilege sisa-i Impuste, asta merita.

Sale crape inimain ei, lua-i-ar dracu.

Sa li se umfle boasele, s nu mai poata
merge.

Sa le sara ochii din cap, ca ariciul sd se faca.

Sa aiba parte de focul cel nestins, pe lumea
cealalta.

Minca-i-ar gilca sd-i manince, animale ce
sint.

Minca-i-ar viermii de vii, ca serpii sa se
zvircoleasca.

Ca caii sanecheze, ca ciinele sa latre, ca. ..

Asa a blestemat, toata ziua, moasa
Mandita. Si alte zile, multe, multe.

Parfira, dupa ce s-a trezit din somnul cel
placut, a compatimit-o fara sa stie, multa vreme,
ca silaeaa fost mare pataranie.

Eva
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Viadimir BRANDUS

,Arta se ineaca in propriile-i libertati”

Vladimir Brandus este un vechi colaborator al paginilor de arti ale revistei STEAUA. Intre
1972 si 1979 a publicat in mai toate revistele de culturd din tara — Steaua, Familia, Cronica,
Tribuna... dar si Teatrul, Contemporanul, Romdnia Literara — aproximativ 250 de articole si

eseuri.

A tiparit cartea de teoria artei intitulata Arta si critica in perspectiva comunicationald.
Dupa stabilirea in Germania, acum peste doudzeci si cinci de ani, s-a ocupat de teatru, a continuat
sa scrie, a infiintat si condus in Suedia un centru de arte.

— Domnule Viadimir Brdndus, s-au
clatinatvalorile? S-au clatinat reperele?

— Ma numar printre aceia — nu putini —
care simt, da, chiar cred ca traim un timp de
crizd a valorilor. Cultural, spiritual, psihologic
si chiar sociologic exista in lumea occidentala
mari semne de intrebare. Eu le-am numit intr-un
eseu ,mari semne de intrebare turnate in
plumb”. In alt eseu am comparat lumea din vest
cu o barca ce se afld in deriva si chiar care a
inceput sa ia apa... Asta, cum am spus, In
domeniul valorilor morale, culturale,
psihologice s.a.m.d., cu toate ca, mai nou, avem
s1 0 crizd economicd ce nu pare a fi numai o
meandra capricioasa care revine mereu, ciclic —
asa cum suntem obisnuiti. De data asta se pare
ca avem de a face cu ,,0 altfel de crizd” — mai
profunda si cu mai putine sanse de a fi depasita.
Desigur ca oamenilor

nu le merge deja
foarte rau... mai ales
comparat cu alte tari,

Dialogurile
»Miscarii literare”

chiar din Europa. Nu
vreau sd spun ca oamenii nu au ce manca —
Doamne fereste! Dar nu este de neglijat faptul
ca din ce in ce mai multi oameni sunt obligati sa-
si gdseasca un blid de mancare pe la vreo
societate de binefacere sau pe la biserici...
Numai tehnologic nu exista nici o urma de criza
in vest: aproape in fiecare luna iese un nou tip de
aparat de fotografiat digital, un nou tip de
celular sau imprimantad pentru computer. De
tehnologiile noi care se monteaza in ultimele
tipuri de magini... nu mai vorbesc! Vestului ii

merge numai tehnologic perfect!

— Criza se simte cel mai acut in domeniul
valorilor...

— ...a valorilor morale si spirituale — este
foarte corect cum ati spus! Morala se reduce, in
cel mai bun caz, la legalitate. ...si in foarte,
foarte multe cazuri se trece dincolo de granitele
legalitatii... Totul de dragul lui ,,a avea”, ,a
beneficia” de toate seductiile oferite de
economie si angrenat de un egoism dupa
parerea mea fara precedent. Cum se spune asa
de exact: ,.fara scrupule”. Legea se mai respecta
— atat cat se mai respectd! — numai din teama ca
pedeapsa nu s-ar ,,renta”... Din principii morale
— intr-o foarte mica masura. Si cum traim Intr-o
societate foarte umanista, cateodatd mult prea
umanista, pedepsele ,,se renteaza” adesea... Aici
citesc eu o inflexiune de crizd social-juridica.
Poporul, oamenii de rand sunt pe buna dreptate
revoltati cand unul care violeaza copii, cu un
avocat bun §i cu o expertizd a unui psihiatru
binevoitor, ajunge 1intr-un confortabil spital
psihiatric si dupa 2-3 ani primeste chiar
permisiunea sd iasd In oras la sfarsit de
sdptamana... numai ca in draguta lui plimbare de
duminica mai violeaza si ucide inca vreun copil.
Lucrul acesta s-a intamplat in Germania, nu
numai o data! Frumos ,,umanism”... Dar cand
un negustor de legume si fructe din Berlin dadea
produsele lui cu pret foarte redus la saraci, a
intervenit imediat statul — acelasi stat ,,foarte
umanist” — si i-a interzis actiunea... Colegi de-ai
lui, negustori, s-au simtit lezati in libertatea lor
de piata datorita preturilor mici ale omului cel
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bun. Judecati si Dumneavoastra daca nu cumva
nu avem de a face cu decadenta perspectivelor
moral-umanitare.

— Mi se pare ca arta devine din ce in ce
mai goala de continut uman, de acea
dimensiune perend a existentei umane.

— Desigur. Asa este: in artd putem vedea
cel mai limpede n-as spune decaderea valorilor
ci chiar absenta lor. Procesul a inceput de foarte
mult timp. La inceput a fost un proces foarte
bine pornit. Esecul acestui proces, ,,golirea” de
sens si valoare, a aparut, cumva in virtutea
inertiei, abia in timpurile mai noi ale
avangardei.

— N-ativrea sa explicati mai amanuntit?

— Da. Va sunt dator cu aceasta explicatie.
Arta a cautat intotdeauna sd se elibereze de
canoane. In muzici dupa o noti nu putea si
urmeze decdt o altd anumitd notd, In teatru
existau formule rigide ca unitatea de loc, de
timp si de actiune, in picturd nu era voie sd asezi
o anumitd culoare langa o alta caci insemna
distonie etc. etc. De-a lungul timpului arta s-a
eliberat de tirania formelor impuse — si asta este
foarte bine. Sunt primul care aplaudd o
asemenea libertate.

—S-a ajuns la un spatiu al libertatii totale.

— Foarte bine spus. O libertate totala in ce
priveste forma. O libertate totala fata de
canoanele formale. Dar imi amintesc de ce
spunea Schiller: ,,Dafi libertate gandirii, Sire” —
parca ar fi spus canonului sdu, care era regele,
,,Dd-mi libertate sa gdndesc!”. Insa arta nu a
folosit aceasta libertate de gdndire. Bun, arta s-a
eliberat, dar s-a preocupat in masura exagerata
de formele sale, uitand, usor-usor, continutul.
La baza eliberarii formelor a stat gandul unei
comunicari mai directe, mai nuantate a
continuturilor. Dar libertatea formelor a fascinat
in asemenea masura incat s-au uitat
continuturile. Pe toate planurile s-au castigat
libertati neinchipuite: pe plan artistic, pe plan
politic, social etc. Dar mai nimeni nu se
gandeste la obligatii. Se folosesc libertatile
aproape exclusiv pentru placeri si avantaje. Bil
Clinton a cagstigat cel mai important job din
lume spunand: ,,Nu te mai gandi la ce face
America pentru tine! Gdndeste-te ce faci tu
pentru Americal” — foarte inteligent, foarte
judicios! Prin aceastd fraza parca el voia sa
repund in echilibru balanta dintre libertati si
obligatii. Oamenii nostri s-au invatat ca statul sa

faca totul pentru ei. Sa le dea chiar libertatea de a
rage pe strada beti, doar pentru a-si confirma ca
au libertati (asa ceva poate fi interpretat chiar ca
desfasurare libera a personalitatii!). Ei, exact
asa a facut si arta: s-a Tnecat In propriile sale
libertati. Propriile libertati, exagerate si
exacerbate, au devenit capcane — §i pentru arta,
si pentru politica, si pentru morala. Nu cred ca
omul este deja pregatit si apt pentru libertatea
totala!

—Sa zicem cd golirea de sens uman a artei
poate sa vina din absenta unei filosofii care sa
dea o directie...

— ...din absenta unui gand filosofic: acela
de educatie si cultura. ...da, sigur!, In ultima
instanta dintr-o filosofie care sd dea o orientare.
[atd cum stau lucrurile in viziunea mea: gandul
civilizator, educatia, morala nu fac in fond
nimic altceva decat sa inhibe pornirile
instinctuale, animalice ce se afld inca ascunse in
om. Care sunt aceste porniri? intr-un articol care
se ocupa de magistralul spectacol a lui Silviu
Purcarete Cumnata lui Pantagruel denumeam
omul ca Homo bulimus — adica cel nesatul,
niciodata satul. Nesatul de ce anume? Homo
bulimus este cel ce este nesatul de tot ceea ce i
face placere — de tot ceea ce 1l gadila! El este
nesatul de celulare (am vazut oameni cu 3-4
celulare), de gigabiti In computer, de cai putere
la masina. Mereu mai mult, mai mare — pana
dincolo de granitele rationale. Nu confundati
asta cu dorinta legitima de progres, de mai bine!
Existd o tendintd a maximalizarii. Intr-un eseu
numesc asta seductia maximalizarii si
maximalizarea seductiei. Este un cerc vicios. Si
acestui Homo bulimus filosofia si educatia vrea
sd-1 explice ca nu e bine ceea ce el vrea sd faca —
sa fie gadilat fara sfarsit! Cand educatia mai
insemna si obligatie, mai functiona cat de cat
sistemul. Dar acum avem toate libertatile,
inclusiv libertatea de a nu fi educati, de a nu ne
sinchisi de vreun principiu enuntat de filosofie.
La ce bun? Banii — care ii aduc lui Homo
bulimus tot ceea ce 1l gadild — nu se fac nici cu
educatie, nici cu morala si cu atat mai putin cu
filosofie. Fostul cancelar al Germaniei, Helmut
Kohl, a criticat asta cu o remarca foarte
importantd. El a spus ca Germania tinde sa se
transforme intr-o tara cu mentalitate de parc de
distractii. Multa dreptate a avutel!

— Cum vedefi in acest context intrarea
Romaniei in comunitatea europeana?
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— Desigur este foarte bund pentru tara
noastrd intrarea in EU. Imi doresc aceastd
intrare cat se poate de repede. Trebuie insa sa
spun, cu mare parere de rau, cd veti constata si
mari dezavantaje. Ma intorc acum la metafora
barcii care e 1n deriva: bun venit in barca! Este
insd tragic ca tarile din estul Europei au inotat ca
niste naufragiafi cincizeci de ani prin oceanul
sumbru al dictaturilor si, iata, au gasit acum o
barca in care se pot salva... dar barca ameninta
sd se scufunde! Nu ne rdimane decat alternativa
de a salva impreuna barca in care stam! Cu alte
cuvinte, nu veniti deloc la un liman sigur si
linistit, c¢i veniti la o munca foarte grea,
spinoasd, plind de pericole si riscuri, pe care
trebuie s-o facem acum impreuna.

— Intr-un tip de societate cum e cea
capitalista, cea occidentald, dezvoltata
industrial, cu o racordare mai atenta la nevoile
curente ale omului mediu — aici gasesc ca ar fi o
solutie pentru o societate...

— ...ce solutie? De unde? Din partea
economiei? Din partea industriei? Iluzie,
Domnule! Economia nu este pe lumea asta
pentru oameni, pentru popor ca sa zicem asa.
Poate cd asta a fost cdndva... Dar acum in nici un
caz. Poate ca acesta a fost gdndul originar corect
al sistemului comunist in entuziasmul primilor
sdi ani: fabricile apartin acum poporului si sunt
spre binele lui! Sper cd nu mai crede nimeni ca
managerii de la Siemens sau General Electric nu
dorm noptile cautand o solutie cum sa le dea mai
multi bani muncitorilor... Daca acesti manageri
nu dorm noptile, atunci ei cauta o solutie cum sa
le dea mai putini bani muncitorilor, cum sa
reduca pretul de fabricatie... i asta se numeste,
elegant, optimizarea castigurilor. Dar acum, cu
noile libertdti e foarte simplu pentru ei — nu
trebuie sa se framante nopti intregi! Muta
productia In tari mai ieftine. O fabrica de
confectii bine cunoscutd a desfiintat toate
locurile de munca din Germania de vest, unde
platea salarii de sa zicem 1500 de Euro, si le-a
mutat mai intai in fosta DDR pentru 900 de Euro
pe lund. Aceeasi fabrica lucreaza acum in
Romania pentru 160 de Euro pe luna si salariat
si santajeazd deja muncitorii sd lucreze mai
mult, sd lucreze si in zilele de sarbatoare ca daca
nu, vor muta productia in Republica
Moldoveneasca pentru 90 de Euro pe salariat si
lund. Am vazut la televiziunea germana un
interviu pe tema asta cu un sindicalist roman. Sa

nu-mi spund nimeni ca aici mai este o urma de
morala!

— Vreau sa va intreb ceva despre filosofia
din Germania de la aceasta vreme: mai are
Germania la orizont un mare filosof?

— Dupa Heidegger, care a fost fara
indoiald un mare filosof, putem numi momentul
Hans Georg Gadamer, marele profesor de la
Marburg care a scris, printre altele, Adevar si
metoda — o carte fundamentala (dupa cate stiu
tradusa si In romaneste — ceea ce este foarte
laudabil). Nu-1 putem omite pe Adorno la
Frankfurt — el a fost ,,Dumnezeul” revoltelor
tinerilor din jurul anilor 68. Toti acestia sunt, din
pacate, decedati. Trebuie spus ca filosofia
astazi, in afara de unele exceptii singulare,
sufera de o anume prudentd. Ea ocoleste
sintezele — ceea ce 1i confera o sldbiciune
aproape penibild. Se stie: demersul filosofic
ideal este alcatuit din doi timpi: analiza urmata
de sintezd. Azi exista tendinta de a pune
accentul pe analizd — se analizeazd fard
intrerupere chiar si rezultatele analizelor...
Astfel se ajunge rar la un enunt sintetic, la o
concluzie, la o solutie, la o viziune. Dintre
filosofii care traiesc se profileaza cel mai tare
Peter Sloterdijk. Privitor la criza filosofiei el
spune ca azi filosofia ,,ne explica cum ar spune
ceva daca ar fi avut ceva de spus”. Sloterdijk
este fara Indoiald o exceptie: el articuleaza si
sinteze. Un exemplu monumental este trilogia
lui Sfere (un deliciu cultural pe mai bine de 2500
de pagini!) si desigur Critica ratiunii cinice. El
este considerat ca unul dintre cei mai interesanti
filosofi in viatd. Sloterdijk se bucurd de mare
acceptanta siin Franta.

— Sa fie din pricina unei libertati
mediteraneene a gandirii lui? El e mai spontan,
mai putin metodic...

— Fara indoiala. Am citit o prefata
franceza la un text de-al lui tradus. Acolo se
spunea: in sfarsit un filosof german care nu scrie
ca toti compatriotii sdi, ¢ci mai curand ca un
francez. El are spuma si savoare. Sloterdijk mi
se pare extrem de important pentru ca el este un
observator foarte patrunzator al epocii noastre,
dar 1n acelasi timp un acid critic al ei. Personal
sunt aproape suta la sutd de acord cu toate
criticile lui la adresa civilizatiei noastre. Ma
distantez totusi de el intr-un punct: el mi se pare
inca prea optimist — crede inca intr-o reparare, o
renastere a valorilor. Eu cred ca lucrurile stau
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mai rau. Ma mai intorc o data la imaginea barcii
in deriva: barca nu e numai in deriva, ma astept
chiar laun naufragiu care va veni intr-un timp nu
foarte indepartat. Vor veni experimentele
genetice. Omul manipulat genetic. Sigur, sunt
legi care Inca interzic asa ceva. Dar economia
are atata putere, incat se vede deja ca politica 1i
este din ce in ce mai aservita. Asteptati cativa ani
si veti vedea puterea economiei in mod hotarat
superioard celei ce o are politica. Deja acum:
daca un mare concern va socoti necesar si foarte
rentabil din punct de vedere comercial sa faca
experimente genetice, isi poate cumpdra o
insula 1n Pacific, o poate declara republica si-si
va putea face experimentele dorite... Sper ca
sunteti constient ca este foarte posibil ca opinia
publicd s nu stie nimic despre mersul deja
actual al unor astfel de cercetari... Oricum, asa
sau asa, manipuldrile genetice pe oameni vor
veni... Si cand vor veni.. Doamne ajuta!
Consecintele suntincalculabile...

— Cum vedeti filosofia romaneasca de
azi?

— Eu sunt mai putin informat despre ce se
intampld in filosofia romaneasca actuald. O
exceptie face Domnul Gabriel Liiceanu.
Liiceanu este un filosof adevarat, foarte
interesant si demn de luat in seama la nivel
mondial. Roméania poate fi mandra ca exista
Liiceanu. Desigur mai exista si alii, caci
Romania a avut mereu un interes pronuntat
pentru filosofie si, comparativ cu numarul
populatiei, multi oameni cu o profunda cultura
filosofica si chiar si creatori de filosofie. Mai
este, de ex., Patapievici. El este foarte erudit. As
dori foarte mult sa-1 cunosc si primul lucru pe
care i-1 voi spune este ca mintea lui sclipitoare si
convingerile sale foarte interesante nu au nevoie
sa fie flancate de atata eruditie. Patapievici este
un spirit liber, un spirit de sine statdtor si nu vad
de ce se sprijina el pe atatea citate. Patapievici
parca ar fi un avocat care vrea neapdrat sa
castige un proces. Procesul l-a castigat deja —
prin ideile lui, nu prin citate. Pentru mine opera
filosofica ideala ar fi fara nici un citat. La
Liiceanu sunt mult mai putine citate... Mie imi
place sd citez, dar numai din cand in cand si
numai din Platon, din Kant — in sfarsit din ,,cei
mari” — ca sa ma asigur c¢d nu sunt buricul
pamantului sau ca nu sunt foarte singur. Andrei

Plesu este si el un spirit brilliant al acestei tari.
Nu sunt, din pacate, la curent cu ce scrie el
acum.

— As vrea sa va intreb ceva in legatura cu
cultura, sansele valorilor romanesti de a se
impune in Occident.

— Artistul trebuie sa ramana el insusi; cum
spunea Heidegger: in ontologia, in obarsia sa.
Daca ne facem cu totii mult prea
internationalisti, n-am facut nimic. Brancusi a
reusit pe vremuri pentru cd a rdmas neaos. Van
Gogh s-a dus in Franta, e drept, a luat poate
lumina de acolo, dar si-a pastrat nelinistea
interioara tipicd nordului din care venea.
George Enescu, Bartok, Stravinski si atatia altii
au pastrat obarsia lor in operele pe care le-au
facut si cu care au avut succes.

— Despre conditia omului de cultura
roman stabilit in straindtate: cum se poate
racorda la tara de adoptiune?

— Sigur, poti sa intelegi cultura in care
emigrezi. Dar sd o asimilezi si sa fii asimilat de
ea este aproape imposibil. In unele domenii ale
artei te poti adapta mai mult, in altele mai putin.
Pentru muzicieni este ceva mai usor. A te
stramuta este o tragedie — a spus-o si Cioran si
atatia altii. Sigur, in viata de zi cu zi te descurci,
te adaptezi, ai un job, ai toate cele ce-ti
trebuiesc, dar esti departe de obarsiile tale.
Sufleteste nu te adaptezi. Pentru un artist este
groaznic.

— Despre festivalul de la Bistrita, despre
oameni...

— Dupa parerea mea bistritenii sunt cea
mai buna spitd de romani: gazde excelente,
oameni inimogi, oameni care stiu sa petreaca si
sd celebreze prietenia, oameni care iubesc
cultura, 1n sfarsit oameni care stiu sa respecte si
sa iubeasca traditiile — asta este un mare lucru!
Ma simt mereu foarte bine la Bistrita. Doresc sa
fiu considerat un prieten al acestui oras si al
acestor minunate meleaguri. Festivalul
,Lumina” a iesit foarte bine. Sunt sigur ca si
manifestdrile ce-i vor urma vor fi tot atat de
izbutite. Asta se datoreste in cea mai mare
masurda Domnului Gavril Tarmure — acest
minunat om §i mare organizator de cultura.

(Interviu realizat de Victor STIR)
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iti priveste din nou degetele subtiri si

gesticulatia blanda, 1a un moment dat

te atinge din intamplare, atunci il
privesti miratd, s-a oprit din vorbit, aerul dintre
vol impregnat cu o mulfime de stari visate, de
amintiri, perceptii si senzatii. Orice scriitor gi-ar
dori un personaj asemenea tie, Eli. Deschizi cu
nerabdare usa, privesti buchetul imens de flori
de camp ca pe un gand incalzit de trecerea
anilor. Dar acest personaj ideal, care Intreaba
foarte rar ceva, se multumeste cu statutul de
indiferentd pe care il intinde, cum trupul dupa
un somn indelungat, peste dimineata aceasta de
duminicd. Nu ar trebui sd vorbesc atat de mult
dar eleganta literelor incrucisate, totul, vai, totul
ar fi atdt de simplu dacd ar reusi si nu
dezamageasca niciodata si sd ramana incurcat in
plasa emotiva ca un animal de prada prins si sa
poata accepta aceasta captivitate, sa faca mereu
corp comun cu ea ca $i

cum ar fi partea cea

Proza S s
Miscirii literare” mai important din el.
99 VLIS Astfel, personajul va

invinge crusta fiintei,
va izbi cu furie, nu pentru ca ar dori dezgolirea
cu orice pret si ar descoperi visurile care i-au
fost trimise si la care, din emfaza sau isterie nu a
reusit sa ajunga ci, mai curand, scenele pregatite
mereu spre a fi traite. Recunostea starea
accentuata de vraja prin varfurile aplatizate ale
dungilor de intuneric formand un lan{ de
dimensiuni aproape perfecte si, totusi, era prea
sdrac sa sustind ceva la care este greu de ajuns.
S-a trezit prea brusc privat de visurile

Toan MEZA

Mutari permise

inselatoare, lipsit de unitatea pe care ti-o daruie
iluzia ca ai cdldtori oricum, prin deserturi, in
cautarea celeilalte jumatati pentru Inscrierea in
cerc. Si, In loc sa iasd la suprafatd, se scufunda
tot mai adanc, reduce detaliile la simple sclipiri
baleiate dezordonat, recompune apoi si
instraineaza realitatea. De aici as fi vrut sa
incep. Brusc, in fata stalpilor din lemn, Rasnik
simte o induiosare stranie si uitd de revolta pe
care i-0 provoaca uriasii stalpi de beton din
oragele mari, boltile din piatrd, constructiile
gigantice din sticla si metal. Stie cd multd lume
in aceste clipe Il-ar privi cu un soi de
compatimire ironica. Domnul profesor, daca nu
a reusit sa se titularizeze, cu media 9, la oras
alege in semn de revolta satul. Elimind din
spectrul participativ, din doctrina realitatii,
experimentalul si se lasd modelat de un
sentiment al vesniciei ndscut unde oare? La sat?
Poarta este inalta, din lemn de stejar, sculptat, pe
ici pe colo si lcuit. in curte, un dud urias pe
jumatate inclinat, si un sir de meri. O sura fara
poartd In care nu existd nici un brat de fan. Urca
in veranda, pe cele cateva trepte ale unei scari
din lemn si inspecteaza, pe rand cele trei
camere. Desi n-a fost locuitda de multi ani,
persistd un miros discret de mere, semn cd in
camera dinspre nord, prevazuta cu o fereastra
minuscula au fost, cAndva, pastrate astfel de
fructe. Intr-o singurd camera se afl o soba din
teracota de culoare maronie, plina de praf'si fara
nici un burlan spre horn. Casa are un mic balcon
din care daca te urci pe un scaun aproape poti
atinge cele doua fire de curent trase de pe un
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stalp, de peste drum. Si familia lui facea parte
din imensa comunitate a celor atrasi la oras de
industrializare, pierzand aproape total legatura
cu aceastd lume aglutinatd de imagini
monotone. Spre deosebire de oras, unde
expresiile vietii sunt fixate mai tot timpul de
altcineva, in special de haita de caini in calduri
din media vizuala, care reguleaza tot ce apuca,
aici asistd la un proces infinit, cu faze intr-o
continua circularitate. A uitat de amaraciune si
sarcasm si de reveriile resentimentare. Ideea de
substituire a singuratatii tehnice vertiginoase cu
un strigdt anonim s-a nascut dintr-o
contradictie, fiindcad singurul element de
echilibru in enorma dilatare, in zig-zagul
asurzitor pe care-l urmeaza viata, a fost acela al
cautarii unui simbol in numele caruia sa lupte si
s-a ndscut tocmai in dimineata aceea in care
Draicu l-a chemat din nou la el si 1-a pus sa
semneze un text de confidentialitate In care un
pasaj suna in felul urmator: ,,cunosc ca unul din
criteriile avute In vedere pentru mentinerea in
functie si promovarea mea este si modul in care
inteleg sa ma autolimitez la informatiile de
serviciu care ma privesc personal”. Distanta
dintre ei s-a marit $i mai mult. Nu putea sa se
comporte normal, se afla in imposibilitatea de a
daun raspuns, de a fi sigur cd afecteaza ceva din
personalitatea mediocra a acestui individ manyjit
si marginit. A fost printre putinii care s-au gandit
sd lupte cu o formd de kitch industrializata.
Partea de cladire in care purta cu Draicu zilnic
cateva minute de conversatie este atat de mult
ancoratd n real incat 1i este foarte greu sa se
desprinda. Chiar si o studiere atenta, cu creionul
in mana si cu fiecare pagind tastatd apoi pe
calculator, nu 1i retine atentia decat ca o
descriere searbdda. Asa cum au existat poeti
oficiali ai regimului pentru cultivarea imaginii
marelui conducdtor, au existat si cercetdtori
strict raspunzitori unor comenzi politice. In
primul rand a presupus mereu ca aceste entitati
pur formale, indesate ca niste obiecte in
interiorul unor comunitdfi aparent ordonate si
disciplinate, isi supraestimau nu numai
posibilitatile dar si conditia lor de intelectuali
colectionati dintr-un spectru difuz al
mediocritatii menifi sd-1 concureze pe cei care
se Invart 1n sferele comunicarii si dau sfaturi de
care ei, tehnocratii si asa nu tin seama mai
niciodatd. Aceste douad vaste domenii, cel
umanist si cel tehnic, formeaza doud lumi cu

putine legaturi. Fiecare din ele este structurat
prin elemente proprii, desi au o logica aproape
comunad. Dar, in momentul in care faci parte din
componenta unuia dintre ele, iti dai seama ca
aproape nimic nu mai poate fi acceptat, ca devii
o linie de rezerva, o imagine negativd, a
problemelor pe care le ridici §i care prezintd
lucrurile prea simplu si edificator. Desigur,
acest fapt nu este suficient pentru a-1 caracteriza
pe Profesor. Punctul nevralgic nu a fost
manifestarea paranoicd a lui Draicu si a
celorlalti tehnocrati pe care i-a cunoscut. Sita
intinsa pe chipul realitatii a scos n evidenta un
lucru aproape nerealizabil. El nu este omul care
poate sa sustind aceleasi situatii problematice si
monotone despartite de perspective ascunzand
structura sub un morman de definitii.
Cunoscuse ce inseamnad o viata lipsita de sens,
de cele strict necesare. Memoria incet-incet se
imbacseste si orice defragmentare pare de
prisos. Prin crapaturile minuscule doar frigul,
teama §i rusinea, gasesc traseul neputintei,
reminescentele unui eu cufundat in groaza si
grosnicie. Orele se Ingramadeau intr-o acalmie
nu atat dureroasa, nu atat staruitoare cat lipsita
de armonie si interes. Hartuit de cautari
zadarnice nu gasea decat aceeasi stare de bizara
neliniste, accentuata de zgomote si de chicoteli.
Absolut nimic nu era in reguld. Din imaginea
imensului cartier, ceea ce nu erupsese, azi plutea
deasupra indiferentei.

iti priveste din nou degetele subtiri si
gesticulatia blanda, la un moment dat te atinge
din intamplare, atunci 1l privesti mirata, nu mai
este tandr dar, parca ascunde o iubire fara capat,
sperand ca existenta va reusi sa deschida o
bresa, o carare macar asa, ca o sclipire de fulger.
Granita aparuta dintr-un deficit de comunicare,
ingrosata tot mai mult, risca sa acopere totul si
sd-1 schimbe identitatea. Cand s-a urcat in dacia
nova, de pe bancheta din spate privea prin
geamurile laterale verdele intunecat al
imprejurimilor, accentuat de vremea instabila si
de cerul intunecat. Din cand in cand ridica in
dreptul ochilor textul cu un scris marunt,
ordonat. Existd o mizantropie a peisajului, o
clasicizare, o infidelitate fatd de uman. Desigur,
nu isi Intelege conditia. Nici corporalizarea
aceluiasi eu. Ce aripa mea mai asteapta? Tocmai
asta ma nelinisteste. Eu, ca autor, sunt marcat de
subiectivitate, anulez mereu sistemul de
control, cel care m-ar ghida, cel care m-ar
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compara cu mine, cel dinainte. Un sistem
idendificabil in fiecare moment si schimbat
conform cerintelor preselectarii. Ale datelor de
intrare. Cu toate acestea, recunosc, stau mereu
intors cu spatele la propria imagine. Este absurd
sa-i reprosez, azi, personajului meu
necomunicarea §i sa fac pe savantul. Pe cel
neinteles care simte nevoia sa scrie sa se explice
sau sd-si curete zona spirituala de microbi. Sa-si
fie propriul invatacel: sa produca si sa priveasca
spectacolul. Despre ce ar trebui sa vorbesc?
Poate fi Rasnik altcineva? Neputinta de a da
sens intuitiei nu ii provoaca reactii. Probabil din
cauza sigurantei cu care dau buzna fara nici un
fel de subtilitate, ca un parfum. Parfumul tau,
Eli, din dupa amiaza de mai. Un parfum al
renasterii, fantasmatic, raspandit printre literele
de acum. Inca iti are in minte zdmbetul cand,
intr-un dialog de cateva clipe l-ai invitat in
,,catunul” tau, ,,la doar treizeci de kilometri de
aici”. Cu soferul nu incearca sa intre in discutie.
Pesemne, acesta este satul de autostopisti.
Realitatile sunt nu numai faliate in viziuni ci
patrunse de zgomotul ciudat al unei fiinte
invizibile care isi plimbd 1Incet, pe liniile
agendei, goliciunea. Citeste din nou numele si
adresa: Eli Pazdera, strada Meseriei, localitatea
S., alaturi de un numar de telefon. Nimic nu are
miza ca atingerea feminitdtii. Tofi ingerii se
adund cand e vorba de ceva senzual. Temandu-
se sd nu ramand inchis ori sa se complaca in
jocul autobiografic, incearca zadarnic sa
dezlege nodurile si sa se regaseasca. Exista mai
multe posibilitati de a-si depasi infrangerile. Se
opreste la doud. Prima ar fi abilitatea
autoreflexivitatii. Ea face apologia grijii fata de
eu. De fiecare data cand ajunge aici deprimarea
cuprinde o parte din el fard sa poate lua vreo
atitudine. In astfel de momente reuseste si
indeparteze fara nici o greutate gratiile si sa dea
aceleasi sanse alteritatii. Ce doreste de fapt? Alt
mod de a gandi? Infinitatea detaliului sa-i
afecteze, azi, viata? Permanenta revizuire a
nimicului, omis din ignorantd sau risipit din
cauza prejudecatii? Teama de a fi o fiintd
simultand, de a intelege ca tot ceea ce exista la
extremitafi suportd atingere? Sa accepte sa
inlocuiasca puritatea placerii printr-o
expresivitate psihologicd? Daca ar fi sd se
compare cu cineva i-ar fi foarte greu, asa cum ii
este si in aceste momente in care incearca sa se
desprindd pentru a ajunge aici si pentru a

insufleti cat de cat “aventura constiintei lui”. Si,
1arasi, trebuie sa invoce inconstientul numai si
numai pentru a evita un pericol stupid. Iti simte
mainile si capul rezemat de umarul siu. Iti
examineaza iarasi cu atentie rochia simpla si
linia trupului atat de drag. Este o extremitate
fragild concretizatd in semnificatii trdind
fragmentar deliciile. Dar reuseste sa amorseze
prin tine tocmai acel gen de femeie cuibdrita in
vise careia 11 place atingerea. Adora
amanuntele. Caramizile neegale, ranjite. Te
atinge, iar, cu delicatete. Simte ca nimic nu mai
conteaza. Nu mai este un pustan indrigostit. Din
pricina realitatii, ca un afis electoral, erotismul a
devenit un studiu. El simte carnea care este o
prelungire a carnii lui. Tu il exciti, il atragi, tu
esti liantul lumii. Esti ultimul lui somn.
Postmodernismul iubirii... dar nu orice fluturare
speculard a narativitatii se bucura, neaparat, de
scaderea barierei de potential §i penetrarea
peretilor despartitori dintre notatie si
autenticitate. Ce este de fapt postmodernismul?
O fictiune pe care nu reuseste sa o descopere
indeajuns 1n ciuda numeroaselor lecturi din
aceasta directie. Recunoaste, datoritd lor a
inmultit comunicarile cu exteriorul fiintei, s-a
indepartat de pretiozitatile eului, s-a indoit in
fiecare zi de calitatea trairilor sale.
Postmodernismul, in asimilarea Iui simpla,
inseamna accesul la intuitie, la metoda, la
constructie. Dar, azi, lumea care-l cheama spre
ea, atat de accesibila si curtenitoare, imbibata de
stari din cele mai diverse, pe masurd ce o
acceptd se impregneaza in el amplificaindu-i
frustrarile. Nu incearca sa izoleze acel semnal
chinuitor sau sa-1 localizeze pe imensa macheta.
In schimb, bandajele de pe vechile rani incep si
se usuce si sa-i stranga pielea. De aceea, face un
gest grosolan scarpinandu-se cu nongalanta in
locurile intime. Integrandu-se acestei unitafi
priveste amuzat pendularea timpului intre
peisajele amestecate, taiate cu precizie de eul
creator i iluzia ca riposta pe care o da el vietii
este neautenticd. Si tocmai fiindca se crede un
confesional incurabil, indiferenta il poarta spre
ceea ce ar vrea sa comunice cu adevarat. Soferul
tinteste o gaurd in asfalt si Tnjurd birjareste
sistemul si adunatura de lepre care conduc
societatea. Cand ajung in deal, uimit de plafonul
de nori sprijinit difuz de aerul rece, traieste un
sentiment al repetarii constientizate. Azi a rupt
din nou pactul dar nu pentru a iesi din stereotipii

76 & Miscarea literara



ci pentru a modifica prefacerea, a tréi atins de o
unica stare fundamentald. Doar suita de evadari
sinonime cu formule de rezistenta si asteptare,
transgresarea fugara, himerica, dinspre visurile
inexplicabile si anormale spre sincronizarea
trairilor, secventele frante si rearanjate
arhitectural, formeaza o multiplicare dificila si
ireald 1n jurul unui punct fixat dinainte. Cum sa
explice purificarea la care se supune prin astfel
de intalniri? Desi pare ca se degradeaza in negru
in loc sa tinda spre fluxul elevatiei, proiectia
eului prelungeste un chin, navigheaza intr-o
calatorie a iubirii zadarnice, credincios unui
ideal al vietii zdrentuite, al caderii spre un strat
germinativ. Partea nevazutd despre care nu se
poate incd hotari sa vorbeasca. Stie ca nici
mdcar In sensul pur conceptual adulmecarea
momentului prielnic este periculos si totodata
aducdtor de transformari apdsatoare. Ar scrie o
carte despre el dar in afara oboselii de a-si juca
propria comedie ce ar rdmane? Casetofonul
masinii redd o muzica grava, pe parbriz, intr-un
bloc-notes fixat cu o ventuza, o pagina sfasiata
atdarnd ca o notitd compatimitoare. Rasnik
ramane pe fundul aceleasi portiuni din viata care
de fapt nu-i este rezervatd. Soferul mormaie
ceva:

,Domnule, am intrat iIn S. Va las in
apropierea centrului?”

»Multumesc, pe cine vizitez eu locuieste
foarte aproape de centru.” {i intinde o bancnota
de cincizeci de mii de lei. Incearca si revina in
pielea barbatului misterios care suna la usa si:

,,Dumneavoastra? Vai, nu credeam ca
veniti!”

Imbricata intr-un neglijé rosiatic i
intinzi mana, Rasnik o sarutd, privindu-ti ochii
inca somnorosi. Apoi ridica din umeri, face un
gest simplu atingandu-si degetul aratator de
buze. Tu faci ochii si mai mari, incerci sa te
destinzi, privesti ceasul — opt si jumatate — iti
lagi mana stransa intre palmele lui. De aici
incolo conversatia nu mai ia nici o turnura.
Orice vis este prea important §i instalarea in
mulajul biografiei, discret si exuberant,
inseamnd o stagnare nu atat delirantd cat o
incercare de regasire a fantasmelor dezlantuite.

Dar ce reuseste sa substituie prin tine, Eli? Tu
care colorezi dimineata de mai cu frumusetea ta
ciudata. Starea aceasta de apropiere si
departare, de traire suprema prin care intra in
posesia unei vieti identificatd cu o forma de
cunoastere careia, din copilarie, cu un talc
neldmurit, nu a reusit sa-1 dea de urma. Trecuse
din intunericul chinuitor si drag sub aura
raspanditd de tine. In camerd soviie umbre
nedeslusite. Deschide ochii si iti simte obrazul
lipit de al sdu, trupul cald cu un genunchi intre
genunchii lui, cu mana stanga peste pieptul lui.
Preocuparea de a patrunde in fiinta ta il devora
fara mila. Dar orice incercare se izbeste de
ziduri intunecate §i somnoroase, de ferestrele
impaienjenite, de un interior din care nu poate
pasi in afara. {ti simte inca sanii cum se apropie
si se indeparteazd, amplificind fortele
inconstiente ale dorintei de a accede la ceva
interzis. Ce reprezinta de fapt aceasta legatura?
O operatie de cosmetizare, entuziastd, prin care
nu darama peretele despartitor dar atarna, de
ambele parti acelasi eu pe care structureaza
digitii metafizici, dand sanse ambelor identitafi.
Desi aceasta bariera, redutabila la prima vedere,
este nu numai labild dar si perversa. Ofera
ambelor parti garanfii, provoacd exaltari si n
ultima instanta totul se reduce la urmele
halucinante, strecurate sub forma elementara a
semnalelor instantanee, fara memorie. Nuanta
roz a camasii tale de noapte, coltul de camera cu
biroul din stejar, peisajul Inscris iremediabil
intre aceleasi coordonate, incep sa dispard in
interiorul literelor vidate continuu, pand cand
ramane doar simbolul fizic al gestului, travaliul
simbolului. Fiinta postmodernd cracanata pe
cele doua falii, supla si find, beneficiara unui
regim erotic fara finalitate, din motive, teorii,
feminisme, politicianisme, occidentalizata prin
diverse manevre, stralucitoare 1n saloane
cochete, resimte purgatoriul ca pe un produs al
propriului suflet. Doar pe el nu il deranjeaza
inflatia de senzual. O stie prea bine, raspandita
prin toate ascunzisurile sub forma unui tumult
febril, matasos. Macar acum nu mai simte
nevoia plasmuirii din memorie. Tu, Eli, existi.
Cevatinde sa devina maireal carealul.
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esi nu stim bine cine sunt, de unde

vin, ce-i motiveaza si-si publice

creatiile pe o pagind de internet (e
acest lucru un simplu kitch?), care le sunt motivarile,
cautarile, asa-numitii poeti electronici nu prea sunt
agreati. Motivele mi se par juste: e destul de greu
pentru un cititor adevarat (pentru un bibliofil ¢ un
adevarat cutremur de pamant!) sa renunte la placerea
de a pipai pagina unei carti, la contactul organic, viu
stabilit cu o carte, pentru a citi textele de pe ecranul
obositor (fizic si spiritual) al vreunui computer; ¢
probabil sa piara cultul (cat a mai ramas azi, niste
oaze minuscule, imbatranite) pentru carti; e
inimaginabil cum un computer ar putea trece drept
mijlocul de transmitere a emotiei artistice, a placerii
estetice, cognitive. $.a.m.d.

Realitatea face insa ca, In ultima vreme,
internetul sa fie tot mai mult utilizat, ma refer in
special la noi, de tineri cu talent (mai mult sau mai
putin) ca loc pentru ,,debut”, nutrind speranta ca
cineva 1i va citi si poate vor fi luati in considerare,
cine stie. Pe de altd parte, Eminescu, Caragiale si
poate si altii, circuld de cativa ani si pe discuri
compacte (CD-uri). Avem, dupa cum se stie, site-uri
ale acestor scriitori, ce pot fi accesate de oricine,
dispunand oricand de texte 1n original si, in acelasi
timp, de traduceri —asta poate fisi e o latura pozitiva
a retelei internationale pentru difuzarea scriitorilor,
intr-un mod mult mai rapid decat faptul de a-{i
procura o carte (mai ales in original).

Cu totul alta e

povestea ,poetilor
electronici” — cum tin,

Eseu

de altfel, ei Insisi sa se
numeasca §i nu se supara cand cineva face distinctie
intre poet si poet electronic — care au, desigur, site-ul
lor: www.e-poets.com

Spre surprinderea noastra, ei pare ca au facut
din internet casa, singura veritabild, a artei lor!
Internetul devine, pentru ei, mijlocul de a finaliza o
experienta estetica!

Cum adica?

Destinatia lor e limpede: comunicarea in doua
sensuri, in ambele directii adica, a scriitorului si a
cititorului, Tn vederea unui angajament activ din
partea ultimului. Din acest imperativ, ei promoveaza
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POETII ELECTRONICI SAU ARTA
SPECTACOLULUI

Sergiu PASTOR

o artd, o poezie a spectacolului, in care traiesc
impreund, intr-o combinatie, imaginile
,,miscatoare”, sunetul, vocea autorului, cuvantul.
Poeziile lor se migcd, vorbesc si zugravesc imagini.
Ceea ce fac acesti poeti ¢ o adevaratd ,regie”.
Poetica lor e, in consecinta, o ,,facere” ce include si,
sd-1 spunem, maiestrie regizorald, muzicala,
picturald... E de-a dreptul uimitor, pentru ca se
redobandeste astfel sincretismul atribuit poeziei,
cuvantului in vechime, in inceputuri. Au realizat
acesti poeti ceea ce secolul al XX-lea mai ales cauta
febricitant? Paul Valéry, care prefera arta egipteana
(pentru caracterul ei sincretic!) celei grecesti, visa o
poezie aproape pur muzicala atat prin idei cat si prin
forma, visa sia faca o ,simfonie”; Guillaume
Apollinaire isi scria Caligramele ordonand textul
sub o forma vizuala sau alta in functie de ideea
poetica; William Blake isi publica poeziile
insotindu-le de ilustratii, din convingerea ca
ilustratia e nedespartita de cuvant. Chiar si pe teren
teoretic, prin considerarea unei poetici e relecturii,
relatiile temporale (stabilite la prima lecturd) se
transforma in relatii spatiale sau cvasi-spatiale (prin
recitire), stergandu-se astfel barierele intre artele
temporale (literatura in general) si artele vizuale,
distinctie ce exista in esteticd de cand cu Laokoon a
lui Lessing.

Miza poetilor electronici — iatd — e mare.
Actiunea lor se inscrie intr-o tentativa de definire si
restaurare a esentei poeziei, literaturii, corupte prin
exces sau lipsa de ,,artd literard”. E un experiment:
are o laturd ,inventiva”, creatoare”, tinde sa
descopere si sd verifice ceva. Accentul cade pe
receptare (lasand putin in umbrd, ce-i drept,
problema sincretismului). insa nu cumva folosirea
imaginii, a sunetului ingradeste participarea activa,
creativda a cititorului-spectator coborandu-l pe
treapta contemplarii doar, sau poate tocmai de la
imagine, de la sunet porneste interpretarea, mai
departe? Toatd problema experientei estetice, a
sincretismului e interesantd §i poate capata
importantd. Insi, din nou, si fie computerul,
internetul solutia unor cautdri ale artei, sa fie
tehnologia electronica spatiul artelor? Putem
accepta asemenea lucru? Intrebari retorice
deocamdata, printre multe altele. ..




Olimpiu
NUSFELEAN

,Orice estetica ar servi, literatura
este durere, nu joc”

— Stimate Olimpiu Nusfelean, la
implinirea unei varste rotunde in aceastd vard,
ai un palmares de aparitii editoriale linistitor,
stenic, care-fi conferda postura de out-sider,
imposibil si singular, unic cavaler in agora,
protejat de masca §i scutul unor taceri
imperturbabile.

— Fata de o asemeneca constatare nu stiu
ce sd spun. Mulfumesc oricum pentru ea. Dar
aparitiile editoriale semnate de mine nu cred ca
se constituie ntr-un... palmares. Palmaresul este
expresia unei competifii acerbe in care te inscrii
si pe care o urmezi constant, in intrecere cu alti
competitori foarte bine definiti. Daca percepi
competitia (literard) in asemenea termeni, va
trebui sa recunosti o acerba concurenta intre
scriitori pe plan mondial, european, national,
dar si Intre grupuri si gasti nationale, regionale,
orasenesti, satesti, intre ,,concurenti’ din cartier,
de pe strada, din bloc, de pe scard, din bucatarie
si asa mai departe. De altfel, eu nu prea mi-as
gasi locul intr-o olimpiada de poezie. Nu mi-ar
sta in fire. Cum sa-i spui celui de linga tine ,,Da-
te la o parte deoarece eu am o metafora mai
grozava decit tine!” cind aceasta metafora
exprima o problema (de viatd) cu care nu poti sa
te joci? Orice estetica ar servi, literatura este
durere, nu joc. Desi n-o sa reusim niciodatd sa
ddm un raspuns definitiv la intrebarea daca
literatura este durere sau este joc. Eu, insa, caut
sd identific teme care sa ma reprezinte, pe care,
desigur, le urmez... imperturbabil, incercind si
sa fiu la curent cu ce si cum se scrie la noi sau in
alta parte. Public, totusi, foarte putin, desi
sertarul mi-ar putea permite sa fiu mai... prezent

pe taraba literard. Imposibil si singular este
fiecare scriitor. Cum poate fi altfel decit
,,imposibil” cineva care, desi reuseste o mare
cuprindere a existentei, se da de ceasul mortii sa
fie un om de hirtie? Cit despre singularitate,
aceasta este un subiect mult prea comun...
Poate ca tacerea mea este mai mult un scut decit
o masci. In vacarmul cafenelelor — cici aici mi
se ,,probeaza” tacerea, nu? — sa vorbesti e o
risipa de sine. Si apoi tidcerea ma fereste de
multe ori sa fac jocul banalitatii si al prostiei, In
viata de fiecare zi, chiar daca uneori Tmi
blocheaza si luari de atitudine necesare. Ar fi o
greseald sa fie confundatd cu emotivitatea. Ma
tine insa mai preocupat de foaia de hirtie. Sint
totusi un om de hartie, in sensul cad ma exprim
mai usor — ag vrea sa cred ca nu mai... facil —in
scris decit oral. Unii ar putea zice ca sint un
taciturn, dar scrisul meu este destul de...
polemic.

— Invitandu-te
la un dialog, draga
Olimpiu Nugfelean,

Dialogurile
,»Miscarii literare”

nu voi depasgi nici eu

faza clasicelor intrebari cu privire la
inceputurile literare. Asadar, cind si ce anume
te-a indemnat sa alegi calea Golgotei literare §i
daca imboldul ti-a fost dat sau nu de cineva in
mod special?

— Ca orice inceput... serios, inceputurile
mele literare se pierd in... lumina copilariei. Ele
se confunda cu inceputurile mele de cititor. De
fapt nici nu stiu ce sa spun cd am devenit intre
timp: un cititor sau un scriitor... interesant.
Bineinteles ca orice scriitor este dublat de un
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cititor serios, care il duce pe scriitor prin
labirintul lecturii spre intelesuri si tehnici. In
proximitatea scriitorului din mine, cititorul din
mine este un rebel, care se lasa fascinat de tot
felul de continuturi si scriituri ce nu tin neaparat
de un ,,program” al scriitorului. Revenind la...
inceputuri, trebuie sa spun ca Ion Creanga mi-a
deschis pofta de citit iar Eminescu aceea de
scris. Citisem eu citeva brosuri cu povesti
ajunse la mine prin premiile scolare sau date de
vinzator la
,Ccooperativa”
(,,cumparativa”,
cum 1i zicea o
strabunica, adica la
magazinul sdtesc),
conditionat, pe
linga alte produse,
erau apoi povestile
si anecdotele
; auzite... la gura
. sobei, dar prin clasa

" alll-a, cred, bunica
Veronicam-a dus la
doi holtei din sat,

- - fratll Célugér,
La Colocviile de la Beclean,  proaspat sositi din
2002 armatd, care mi-au

imprumutat niste
carti, iar printre acestea, mai ales, povestile lui
Creanga. Cred ca imi mai amintesc §i coperta,
cu o gravurd in bleu marin, alb si negru. Pe
Eminescu l-am descoperit tot prin clasa a IlI-a
sau a ['V-a, in dulapul bibliotecii satesti din satul
Sieu-Sfantu, unde m-am nascut si unde am facut
scoala primara. $iam insailat primele poezii, cu
,brate de marmur” si ,,par balai”, pe tema...
dragostei. Cred ca printre hirtiile mele, ascunse
in vreo lada, se mai gaseste vreun carnetel cu
rindurile mizgalite atunci.

Evolutia mea, si aceea de lector si aceea
de scriitor, a fost lentd. N-am avut un maestru, in
carne §i oase, care sd ma initieze in tainele
lecturii si/sau ale scrisului. Maestrii mi i-am
descoperit si apropiat singur, cu ajutorul
cartilor. Si cartile mari au venit firesc, nefortat,
ca un miracol. O tragedie americana de Dreiser
cititd spre sfirsitul clasei a V-a, vara, in sopronul
cu fin, carte imprumutata tot de la cineva din sat,
legendele Olimpului, o editie din opera lui
Sadoveanu, legata, pare-mi-se 1n piele, citita pe
cimp, apoi, mult mai tirziu, Cervantes, Tolstoi (a

dat un personaj care m-a fascinat foarte tare,
Andrei Bolconski), Dostoievski, romancierii
americani (care au contribuit i la formarea mea
ca om), Faulkner, Kafka, Thomas Mann,
Camus, Céline, Shakespeare sau O'Neil, poetii,
Homer sau Ovidiu, de la Dante la Montale, Poe
sau Ezra Pound, Trakl, Rilke, T. S. Eliot, Tagore,
dar sd nu uit intilnirea cu Blaga in liceu, retiparit
dupa interdictie, Labis sau loan Alexandru cititi
in pauzele de la scoala, prozele abia debutatilor
Fanus Neagu, D. R. Popescu sau Stefan
Banulescu citite pe sub banca, la ore (ah,
sarbatoarea lecturilor din liceu!), sau
descoperirea povestirilor lui Voiculescu in
revista Steaua, apoi Hegel sau Nietzsche,
Unamuno si Ortega y Gasset, ,,manualul de
poezie” al lui Hugo Friedrich, literatura
franceza (si limba franceza, care m-a dus spre
scriitori straini netradusi la noi). Nu fac
enumerdri de dragul enumerdrilor. Privind in
urmad, imi dau seama ca acesti scriitori, sau alti
citiva, dincolo de spatiul culturii generale sau al
modelor, au fost, la momentul lecturii, un
miracol, ceva foarte personalizat in raport cu
sufletul si formarea mea. De la citit nu m-a oprit
nimic. Nici chiar epoca... comunista. Fugeam de
la cursuri la biblioteca, iar acolo, cu bunavointa
unor bibliotecare, aveam acces si la cite o carte
de la fondul secret. $i nu eram singurul care
facea asta. Locuiam la sat, mai tirziu, ca
profesor, si imprumutam carti, prin posta, de la
Biblioteca Franceza din Bucuresti. Solicitam
carti la librarii franceze si primeam titluri
interesante. Nu ajungeau toate titlurile
solicitate, dar intrai i In posesia unor carti foarte
indraznete, pe care editurile romanesti nici n-ar
fi indraznit sa se gindeasca sa le tipareasca. Au
fost si citiva profesori, la facultate, care mi-au
dat sentimentul apartenentei la... literatura,

—Sidebutul propriu-zis ?

— Debutul (literar) a fost si el destul de
tirziu, dar poate, totusi prea repede. Am publicat
prima poezie in timpul armatei, un text fara
valoare, sentimental, o prostioara, cum ar fi zis
Nichita Stanescu. Deschiderea a facut-o revista
Echinox, la rubrica ,,Debut”, (cind am citit i in
cenaclu, de fapt am ,recitat”, deoarece mi-am
uitat textele la camin, si mi-am spus poeziile pe
de rost, caci la vremea aceea le purtam mereu in
minte). Am fost afirmat de revista Tribuna (prin
Victor Felea) si prin cenaclul revistei.
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Inceputurile mele au fost foarte legate de
Tribuna, mai intii, si apoi de Steaua. Iar
,intrarea” in Bucuresti, de Amfiteatru (revista si
cenaclu), apoi de Luceafarul si de SLAST. Si
debutul editorial e greu de fixat In timp. Victor
Felea m-a inclus cu un grupaj de versuri in
antologia Popas intre poetii tineri. Editura
Albatros, la concursul de debut din '79, mi-a
retinut un grupaj de versuri (publicat in Caietul
debutantilor) si manuscrisul unui volum de
povestiri, publicat trei ani mai tirziu. Intre timp,
in '80, editura Dacia m-a,,debutat” cu un roman,
La marginea visului. De ce spun toate astea?
Pentru a accentua relativitatea unor astfel de
lucruri. Scrisul e o continud tatonare. O tatonare
a existentei, in care timpul face pasi mari, pe
epoci, pe modele generice, pe miscari circulare.
La ce e bund data debutului? Sa te fixeze in
epoci, In curente, in generatii, in grupari...?

Mi-am dat Tnsd seama ca sint scriitor in
momentul cind constiinta scrisului meu s-a
intilnit cu constiinta mortii. Dincolo si inainte
de apublica vreo carte.

—Am constatat ca ai fost recuperat, intro
antologie de proza scurtd, de generatia
optzecista. Ce parere ai cu privire la astfel de
catalogari/etichetari in planul unei istorii
literare actuale?

— Antologia la care faci trimitere,
Generatia '80 in proza scurta, alcatuita de
Gheorghe Craciun si Viorel Marineasa, a fost
initiatd mult inainte de '89, dar n-a putut sa apara
din cauza piedicilor puse unor asemenea
initiative de ideologia comunistd. Initiativa a
fost ,,recuperata” si tradusa in litera tiparului, ca
0 expresie a unei generatii (incd) vii, cum se
spune in prefata cartii. E o generatie omogena in
perioada de afirmare, prin aspiratii si atitudini
fata de scriiturd, realitate si ,,epoca”, dar atit de
diversa in rutele scriitoricesti pe care s-au
inscris componentii ei. Dorinta acestei generatii
de a scrie altfel exprima si incercarea tacita de
erodare a canoanelor epocii §i pregatirea pentru
un nou timp.

— Se poate spune despre optzecisti ca,
legati fiind de textualism, se bateau mai mult cu
cartile decit cu realitatea...

— Ar fi o interpretare gresitd. Desi n-am
nici o pretentie sa reprezint generatia, voi da un
exemplu din scrisul meu, foarte pe scurt. in
romanul Piatra soarelui, propus editurii
Eminescu, aminat, si scos in 1987 de Cartea

Romaneasca, desfasor un fel de parabola a
deriziunii societatii, descriind un bloc-turn ce se
tot Tnaltd, prin construire continud, in timp ce in
interior spatiile se schimba si constructia se
prabuseste mereu iar protagonistul ajunge la
marginea prapastiei existentei. O ,,monastire” a
mesterului Manole fara metafizica si fara ideal.
Romanul a fost comentat superficial. Un singur
critic, in Astra brasoveana, a intrat mai adinc in
problematica lui.

Optzecistii sunt scriitori cu o mare
deschidere culturald si spre tehnicile scrisului.
Fac trecerea intre
epoci, cu o mare
putere de
regenerare, Cu surse
profunde pentru a
alimenta Tnnoirea.
Am fost luat, cum |
s-ar zice, de valul |
acestei generatii, |
desi, ,,personal”, nu
cred in etichetari si
catalogari si ncerc,
cit pot, s& ma {in
departe de ele. In
ciuda practicilor
curente, a intra din
timpul vietii intr-o
istorie literara,
chiar ,,actuala”,
inseamna a accepta
osificarea,
incremenirea in proiect, mortificarea. Dar, daca
tot sintem la generatia optzecista si la idei legate
de istoria literara, trebuie sa amintesc de rolul
unui cenaclu extraordinar, despre care nu se
prea vorbeste, dar care a Tnsemnat mult pentru
optzecisti $1 nu numai, mai ales pentru cei din
Ardeal, si anume cenaclul Saeculum, care a
functionat la Dej si la Beclean. O antologie a
acestui cenaclu ramine de facut, in continuare.

— De curind ai aparut in librarii cu o
carte de proza, Cdinii de vandtoare, §i cu una de
poezie, Eu, celalalt. Treci cu usurinta de la un
gen la altul sau ai nevoie de timp si efort pentru
un astfel de periplu printre genuri?

—Scrisul este efort. Trecerea de laun gen
la altul nu tine neaparat de aspectul efortului
depus de scriitor. Nu cultiv un gen sau altul din
cine stie de dorinte sau calcule personale, din
ambifii. Trecerea e fireasca, in functie de teme si

in fata casei lui Franz Kafka,
Praga, 1984
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stari. ,,Divizarea” discursului literar in genuri si
specii nu apartine doar traditiei sau didacticii.
,Bterogenizarea” si-apoi omogenizarea
discursului literar, prin act literar, de creatie, e
expresia unei dinamici subtile, a unei evolutii ag
zice pulsatorii a limbajului literar, care exprima
astfel mai bine si fascineaza. Anumite calitati
ale scriitorului predomind intr-un gen sau altul,
si e bina asa, dar nu e obligatoriu. Avem atitea
exemple. lar scrisul actual le multiplica.
Impartirea in genuri si specii nu e, pina la urma,
o problema a discursului in sine — desi acesta ia
aspecte diferite —, nici a scriitorului sau a
cititorului (care foarte rar se specializeazd), ci
una de ,,perceptie”, de sociologie si nu mai stiu
ce, lucuri pina la urmi exterioare problemei. In
ce ma priveste, pot sd recunosc §i un anume
L inconfort legat de
N e
nar

JLeN . .
ﬁ-“it perceptia criticii,
€% care ezitd sa ma
= incadreze la un
capitol sau altul...
Dar astea sint
lucruri ce tin de
efemer.

—Si totusi,
mie mi se pare cd
poetul e una,
: prozatorul alta...
MR e — Daci este
~ insa o diferentad

et intrc poet s§i
in fata catedralei Notre Dame, prozator, aceasta nu
Paris, 1996

e datd neaparat de
raportarea la
aspectele discursului, ci la altceva, la moarte.
Poetul este in-toate-cuprinzator, prozatorul este
,,omniscient”. Poetul are moartea in ¢l, o traieste
si luptd impotriva ei cu cuvintele, prozatorul
doar o descrie, prezenta in ceilalti. Dar nu sint
sigur ca e chiar asa.

Scriu, insd, cu aceeasi placere, in
anumite momente ale existentei mele, poezie,
proza sau eseu, ca si, in alt plan, articole de
critica literard sau de atitudine civica. Interesant
este ca poezie sau eseu nu pot scrie decit cu
creionul sau cu stiloul, in vreme ce proza sau
articolele pot sa le tastez direct la calculator.

— Se stie ca patria unui scriitor este
limba poporului sau iar tu te lasi tentat si de
indeletniciri de traducator. E usor sa treci de la
L, scriitor” la ,, traducator”?

—Nu sint un traducator in sensul intreg al
cuvintului. Traduc Intimplator, de placere, texte
cu un anume impact asupra mea sau, pe de alta
parte, cu intentii oarecum functionale. N-am
absolut nici o ambitie in acest sens. Dar
traducerea in sine a unei creatii literare este un
lucru extraordinar. Intri in intimitatea, in chimia
unui text mai mult decit o faci prin simpla
lectura.

— In procesul globalizdrii, scriitorii
(romdni) ar putea fi tentati sa scrie intr-o limba
,Straina” de circulatie internationala?

— Intrebarea este foarte interesanti, dar
n-o sd pot raspunde cum as vrea in spatiul
acestui dialog. Pentru scriitori, §i pentru
scriitorii romani, devine o tema importanta a
unei actualitdti mai generale. Literatura, insa,
traieste un continuu proces de globalizare, de
cind este ea. Problema este cum te inscrii, cum
intri Tn aceasta globalizarea, in circuitul acestei
globalizari. Intr-o vreme urmaream, prin filiera
franceza, efortul scriitorilor africani de a intra in
circuitul mondial. Scriitori veniti dintr-o
civilizatie puternica. Decisiv este ce limba ifi
asumi si optiunea aceasta, daca poate fi numita
asa, e o problema de viata. Un scriitor nu poate
scrie, cu rare exceptii, decit in limba poporului
sdu, ca expresie a unei civilizatii si culturi
anumite. Dar pind la urma tot diferentele
intereseaza iar multiculturalismul le poate
promova. Ne vom ,,globaliza” facindu-ne mai
bine cunoscutd identitatea.

— Revista Miscarea literard, din a carei
redactie faci parte in calitate de director, se vrea
continuatoarea celei realizate de Liviu
Rebreanu in perioada interbelica sau si-a
propus si alte directii de evolutie? Care ar fi, in
prezent, dilemele si drumul acestei reviste?

— Incercind si intrdm in... satul global,
trebuie sd ne preocupam si de inscrierea noastra
in circuitul... national, sa ne deprovincializam si
in acest sens. Provincia se... deprovincializeaza
continuu. In perioada postdecembristi, o serie
de orage din provincie si-au afirmat o identitate
literar-artistica foarte interesantd, cu
caracteristici de iradiatii ,,centriste”. Exista
orase cu bogata activitatea literara, plastica
precum Satu Mare, Oradea, Botosani s. a. care
redefinesc geografia spirituala a provinciei. La
Bistrita traiesc scriitori §i pictori care, prin
activitatea lor, Incearcd sd lege prezentul de
gloria traditiei, dar mai ales, sa urce viata literar-
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artistica de aici la standardul profesionismului.
Sint scriitori din generatii diferite, care se afirma
din ce in ce mai bine. O mina de scriitori care
traiesc la Bistrita (Ioan Pintea, Ion Moise, Virgil
Ratiu si... eu, ajutati de citiva prieteni
colaboratori, am decis sd ardtdm ca se poate
scoate o revista care, pe cit se poate (caci, s-a
vazut, nu se poate... totul) sa nu se lase
imbolnavita de metehne provinciale. Am optat
pentru titlul revistei scoase de Liviu Rebreanu,
Miscarea literara (propus de loan Pintea), cel
putin dintr-o dubla obligatie: evocarea, pe
aceasta cale, a unui predecesor genial nascut pe
meleagurile noastre i asumarea unui standard
care sa-1 merite cit de cit. Noua aparitia n-a
preluat programul publicatiei rebreniene, dar
nici nu l-a eludat. Incercam sa reflectim fapte
ale fenomenului literar actual dintr-un orizont
mai larg, cu trimitere la orizontul ,,local”, care
trebuie sa dea un specific necesar si firesc. E de
intdrit, ca la aproape orice revista, zona critica
sauaceeaapolemiciireale... Identitatea revistei
se va intari si afirma pe parcurs, daca vom reusi
sane tinem serios de treaba, cu toate piedicile ce
apar aproape inerent. Dileme sint si vor fi, caci
cene-am face faraele.

— La ora actuala, fenomenul literar
romanesc e devorat de o inflatie de volume si
autori in mare parte veleitari publicati de tot
atdtea edituri mai mult sau mai putin obscure.
Ce spui despre aceasta gradina in care urzicile
si buruienile tind sa sufoce crinii i anemonele?

—1In... libertate fiecare e... liber si scrie
ce vrea. E curios cd o lume ce-si pierde zi de zi
identitatea vrea sa exulte in opuscule obscure.
Poate e si un mijloc de apdrare Tmpotriva
depersonalizarii. Nu-irau cd se scriu multe carti,

chiar proaste. Scriitorii adevdrati vor iesi
intotdeauna cu vigoare la lumind si dintre
buruieni. Inima se stringe cind vezi ca, intr-o
situatie de crizd, cum se spune si referitor la
lecturd, putinii bani se dau (si) pe prostii iar
cititorii (virtuali) pot fi pierduti din cauza
intilnirii acestora cu carti proaste. Institutiile de
culturd si publicatiile trebuie responsabilizate
mai mult in promovarea culturii autentice iar
spiritul critic trebuie si el Intdrit. Sint atitea de
spus si de facut si pe aceasta tema, chiar si, si
mai ales, Intr-un oras ca Bistrita.

— In incheiere, imi permit o intrebare
mai delicata sau chiar indiscreta. De curand fi-
ai intemeiat o familie. Cum se simte singularul
poet coborit din turnul de fildes in postura de
Sfamilist?

— Aceastd intrebare ar merita un intreg
dialog si nu sa fie pusa la incheiere de dialog.
Dar nu se poate sa te adresezi cu sintagme
precum ,,intemeiere de familie” sau ,,postura de
familist” unui... poet, chiar dacd acesta scrie si
Ar trebui sa raspund in cheie
umoristicd pentru a cuprinde mai bine $i mai
nuantat intreaga problema, dar tema este foarte
serioasa. ,,Postura” este extraordinara si ea
probeaza faptul ca destinul nu poate fi cunoscut
in vreme ce cele mai frumoase ginduri ale unui
om sint citite de Dumnezeu cu bucurie. In ceea
ce priveste identitatea si conditia scriitorului...
casatorit — a fi parte a celuilalt si celalalt a fi
parte din tine, in vreme ce fu esti ,, unul”’ care nu
se poate divide, orgolios, in competitie cu zeii
tutelari —, aici se deschide o problema pe care
scriitorii, artistii in general, n-au rezolvat-o sinu
o vorrezolvaniciodata.

Dialog realizat de lon MOISE

Vasile Gogea, Mircea Petean, loan Pintea, Olimpiu

Nusfelean, lon Moise si Andrei Moldovan, la lansarea
cartilor Cainii de vanatoare si Eu, celalalt, Bistrita,
Galeriile de Arta, 4 noiembrie 2004.
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La Chintelnic a nins din plin. Cu
darnicie. Toate sunt sub zapada. Accept cu toata
fiinta acest peisaj. Ma fixez in el recunoscindu-1
drept o realitate fascinanta, mirifica si nimic nu
mi se pare pueril ori dulceag. Sentimentul ca
sunt intr-o poveste scrisd de Andersen, Cosbuc
ori Dikens e cit se poate de serios. In general
satele sunt ironizate vara. Topirceanu a probat o
asemenea ironie. [-a iesit. [arna e insd greu sa
rizi de ulitele satului. Ironia nu tine. Anotimpul e
sobru, coplesitor, cuceritor. Nu-ti poti bate joc.
Nu poti glumi despre un sat acoperit de zapada.
Mai ales daca privesti satul de undeva de sus.

koksk

Vorbim mereu despre drepturile omului.
Foarte rar sau niciodatd despre drepturile lui
Dumnezeu. Din drepturile omului se nasc
libertinajele omului. Din drepturile lui
Dumnezeu se nasc libertatile omului. Confuzia
care se naste este devastatoare. Toate imi sunt
ingaduite,spune Psalmistul David, dar nu toate
imi sunt de folos. ”Europa dumitale”... despre
care vorbea Caragiale traieste o mare drama. De
aici de unde stau si scriu se vede cd e o Europa a
libertinajelor.

Vom avea 1n curind o Constitutie a UE
(in 2007, se pare). Un document care va

consfinti libertinaje si

Caiete “libertati” la un loc. O

constitutie fara
Dumnezeu. Faptul ca
acest act nu precizeaza ca Europa noastra e o
Europa crestina si ca religia popoarelor din UE
este religia crestind, nu-mi dau nici o speranta sa
cred, cu adevarat, intr-o ,,Europa adultd”, cum
pretind unii parlamentari de la Bruxelles. Nu
mai vorbesc de cazul crestin-democratului
italian Rocco Buttiglione care in numele
“drepturilor omului” a fost oprit de la ocuparea
postului de comisar european. Buttiglione a
acuzat libertinajele si s-a trezit privat de un drept
acordat de Dumnezeu. O Europa fara crestinism
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nu ¢ Europa mea. E intr-adevar “Europa
dumitale”...

skoksk

Vad a treia oara “Patimile lui Hristos”,
filmul lui Mel Gibson. Terifiant. Presa a scris
pro si contra. S-au iscat o serie de polemici. Le-
am urmarit pe cele din Dilema. E un film bun si
reusit pentru Occident, pentru lumea
desacralizatd. E un film potrivit pentru Orient,
balcanici si bizantini. Te scoate din somnolenta.
Te trezeste. Vorba lui Cristian intr-un e-mail pe
care mi l-a trimis: ”Golgota n-a fost o joacd de
copii”. Despre ce ne vorbesc Evangheliile? In
nici un caz despre ,,copilarii”. Matei: “Si au
scuipat 1n obrazul Lui, batindu-L cu pumnii, iar
unii Ii dideau palme (26,67); ... si
ingenunchind inaintea Lui , isi bateau joc de
El”... (27,29); “Si scuipind asupra Lui, au luat
trestia si-L bateau peste cap” (27,30). Marcu:
”Si indata inca vorbind El, a venit Iuda
Iscarioteanul /.../ si cu el mulfime cu sabii si cu
ciomege, de la arhierei, de la carturari si de la
batrini”(14,43); “Si unii au inceput sa-L scuipe
si sa-1 acopere fata si sa-L batd cu pumnii si sa-1
zica: Prooroceste! Si slugile Il biteau cu
palmele” (14,65). Luca: “lar barbatii care 1l
pizeau pe lisus, Il batjocoreau, batindu-
L”(22,63). lIoan: ”"Deci atunci Pilat a luat pe
[isus si L-a biciuit” (19,1). Chiar si atunci cind e
atirnat pe lemnul Crucii lisus este tinta furiei gia
miniei. Potrivit Evangheliei lui Marcu e
batjocorit, hulit, ocarit. Interjectia “Huu!”,
folositda de evanghelist, nu este altceva decit
suprema ura pe care omul a aplicat-o lui
Dumnezeu.

Meditatiile sau, mai bine zis, viziunile
Annei Catherine Emmerich, care au stat la baza
filmului, sunt de un realism crud. Iata, de pilda,
cum arata [isus dupa coborirea de pe Cruce:
”Fata Mintuitorului era asa de desfigurata de
ranile cu care era acoperitd incit era greu de
recunoscut. Barba si parul ii erau pline de singe,




ochii erau plini de singe. Toate oasele pieptului
si toate incheieturile erau contorsionate. Pe
umeri, acolo unde apdsase crucea, era o rana
infricosatoare si de la briu in sus tot corpul Ii era
acoperit de vinatai si de urmele adinci lasate de
bici”.

Prin urmare Patimile lui Hristos nu mi
se pare un film dur sau horror. Mel Gibson n-a
regizat nimic. A urmat intocmai Evangheliile.

In copilarie, la Runc, am citit o poezie
foarte frumoasd despre Gradina Ghetsimani
(locul in care au inceput patimile Domnului)
scrisda de Boris Pasternak. E de-a dreptul
tulburatoare. Mi-am amintit-o in ziua in care am
fost impreuna cu Violeta in Gradina. $i mi-am
reamintit-o vazind primele imagini din filmul
lui Gibson. ”Pareau indepartarile, in noapte,/
Tinutul nefiintei, pustiit,/ De parca toata lumea
era goald,/ Gradina doar fiind de locuit”.

skksk

Inainte de 1989 am legat, intr-un beci
igrasios, din subsolul Bibliotecii judetene, sute
de carti. Am suportat acea perioadd mai usor
pentru cd in acel timp si in acel beci am scris
nenumadrate poeme, am citit pe rupte si in mod
special am citit o carte, ramasa esentiala pina
astazi pentru mine, Jurnalul de la Paltinis. Am
urit acel timp si acel beci pentru ca la etaj trona,
bine-mersi, o cucoana care habar nu avea la ce
foloseste cartea. Am rdmas perplex cind cineva
a cerut pentru imprumut Jurnalul de la Paltinig
si cucoana a cautat timp de doua zile cartea la
editura “Sport-Turism”. Degeaba i s-a spus ca
volumul a apdrut la editura “Cartea
Romaneasca”, ea o tinca una si buna, ca
Paltinisul e statiune si cd “Sport-Turismul”
editeaza carti despre statiuni...

*kx

Toamna tirziu. Urc la Manastirea “Petru
Voda” sa-1 intilnesc pe marele duhovnic Justin
Parvu. Am citit cite ceva despre el. il stiu din
fotografii, din citeva interviuri si dintr-o carte
scrisa de Prea Cuviosia Sa Abecedar
duhovnicesc. Ma primeste. Chilia e tixita de
carti si de icoane. Imi oferd loc. Un adevirat
Parinte. Il intreb despre “facitorii* de minuni.
Imi raspunde intristat, dar linistit si cu mult calm
despre ei. Nu seamana cu ceilalti duhovnici pe
care i-am cunoscut. E un duhovnic care
indeamna mereu la trezvie. La lupta. E interesat

de lumea contemporana. Vede caderile si
decaderile veacului. Nu e prea ecumenic.
Prooroceste falimentul catolicismului.
Sinceritatea lui e sinceritatea marilor spirite.
Ori-ori. Imi place ci il aseaza pe Soljenitin si
Dostoievski linga Paisie Velicicovski si Serafim
de Sarov. Spune: "Intelectualilor mult le-a dat
Dumnezeu si mult le va si cere!”.

koksk

Sunt in dilemd. Ca preot. Am citit un
interviu care m-a pus pe... ginduri. Pentru
prima datd un arhiereu al Bisericii Ortodoxe,
Inalt Prea Sfintitul Nicolae Corneanu, ciruia i-
am citit (cu rivna, pot spune) cartile, i-am
apreciat libertatile ecumenice si, nu de putine
ori, i-am admirat atitudinile civice, ma pune in
situatia de-a nu mai intelege carei Biserici {i
slujim. Totusi, Biserica cireia Inalt Prea Sfintia
Safi este ierarh si eu, cu nevrednicie preot, are o
dogma, o Tnvatatura de credintd. S-au schimbat
toate acestea? S-au “modernizat”? Nu mai e
valabild invatatura Bisericii Ortodoxe despre
secte? Numai e valabil catehismul ortodox?

Chiar daca esti “un atlet al
ecumenismului, un militant pentru
modernizarea Bisericii Ortodoxe, prototip al
viitorului ierarh european” cum scrie,
neintelegind nimic, un biet jurnalist, care
primeste citeva raspunsuri aspre si... definitive,
nu poti sd abdici, cu una, cu doud, de la
invataturile Bisericii tale, pe care, totusi, o
reprezingi. Ecumenismul si Europa nu ne cer sa
fim mai catolici decit Papa. Cind a vizitat
Romania Suveranul Pontif nu s-a autonumit
“cap al Bisericii” ci, dimpotriva, cu adinca
umilintd: “pelerin de credintd si de sperantd”,
recunoscind in Episcopii Bisericii Ortodoxe, pe
drept, ’venerati frati intru episcopat”, punind
mai presus de toate “egalitatea” harica printr-o
adresare absolut ecumenica: iubiti frati
Episcopi”. Insusi Papa a recunoscut “principiul
colegial” despre care vorbea Andrei Scrima. Cu
sigurantd termenul de frate nu a fost rostit
conjunctural. Cu toate acestea iati profetia Inalt
Prea Sfintiei Sale: "Va veni o vreme in care si
romanii il vor recunoaste pe Papa drept cap al
Bisericii, ca o concluzie a unitatii
crestinismului”.

Ca preot al Bisericii Ortodoxe 1l intreb
pe Inalt Prea Sfintia Sa: dar daci Papa (in
smerenia, luciditatea si intelepciunea,
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caracteristice, de-altfel)nu accepta sa fie cap si
al Bisericii de Rasarit? Daca loan Paul al 11-lea,
care, dupa cite stiu eu, de aici din parohia
Chintelnic, greu duce povara infailibilitagii, in
duhul/ spiritul Scrisorii Pastorale “Orientale
lumen”, considera ca nu se cade, ce ne facem?

skeksk

Imi cade in mina, nu intimplator, pentru
ca demult mi-am dorit sa o citesc, una dintre cele
mai frumoase carti scrise de Michel Tournier
Gaspar,Melhior & Baltazar. E lectura mea
preferata pentru Craciun. Folosesc citeva pasaje
in predicile pe care le rostesc. Nu sochez pe
nimeni. E ca si cum as citi din Evanghelie.
Portretul lui Irod cel Mare e de-a dreptul
impresionant. Ce mare scriitor crestin! Ce
prapastie, de pilda, intre Tournier si Saramago!
Il pun la inima. Tot acum citesc un interviu cu
Tournier. Aflu ca locuieste retras intr-o fosta
casa parohiala din Choisel, la vreo 50 de km
sud-vest de Paris si ca aici isi scrie cartile,
petrece cu prietenii §i e vizitat de patru ori de
presedintele Frantei, Francois Mitterand. Retin
“pregatirile” pentru primirea Presedintelui. ”M-
am grabit indatd sa schimb toata vesela, pentru
ca serviciile erau incomplete, farfuriile si cestile
ciobite, eu si prietenii beam fara complexe din
pahare de mustar, furculite aveam putine si de
modele diferite, cutite si linguri la fel. Am
alergat indatd la bazarul din Choisel si le-am
comandat, la care patroana s-a mirat "Domnule
Tournier, cumparati atit de multe lucruri noi de
parca v-ati pregdti sd-l primiti in vizitd pe
presedintele Frantei!” Nici nu stia citd dreptate
avea.

De ce mi-au placut si imi plac mereu
scriitorii (filosofii, ginditorii) retrasi, iesiti din
aglomeratie, singuratici, vizitati doar de citiva
prieteni si de foarte putini ucenici? De ce 1i
iubesc atit de mult, si din acest motiv, pe Pascal,
Bernanos, Heiddeger, Thibon, Noica,
Soljenitin, Steinhardt, si, iatd, acum pe
Tournier? N-am un raspuns, dar am sentimentul
cd Intrebarea singurd este capabild sa-mi dea
satisfactie. Probabil are dreptate Andrei Makine
cind spune: “existenta proprie scriitorului este
existenta marginala”.

skoksk

In sfirgit cineva care recunoaste
intlietatea cartii de predici Daruind vei dobindi
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de N.Steinhardt: Ovidiu Pecican.

Intr-un volum de dialoguri de zile mari,
curajos, nefardat si fard ruj de buze, cu
interlocutori pe masura (Gheorghe Grigurcu,
Laszlo Alexandru si, desigur, Ovidiu Pecican)
intitulat Vorbind (Ed.Limes) am aceasta placuta
surpriza de a descoperi ceea ce am spus si eu de
atitea ori ca N. Steinhardt nu este autorul unei
singure carti, fie ea si capodopera, ca volumul
de predici nu e o opera secundara si ca de la
Antim Ivirianul pina la N. Steinhardt nu
cunoastem prea multe “reusite" ale omileticii
ortodoxe romanesti... Sunt foarte de acord cu
Ovidiu Pecican. Notez acest lucru cu bucurie,
drept pentru care il si citez: "Daruind vei
dobindi(...) o opera care sta inaintea Jurnalului
fericirii.” Apecierea vine din partea unui laic.
Cu atit mai bine.

skskosk

Sunt, gratie lui Al. Uiuiu, la Sibiu in casa
lui Mircea Ivanescu. Impresionat peste masura
de singuritatea in care sta. Il simt un om profund
credincios. E vorba, desigur, de o finete a
credintei, de o fina si subtire prezenta a Duhului,
dacd pot spune asa. Vorbeste despre lucruri si
intimplari mici si neinsemnate, despre care
vorbeste In cele mai multe cazuri si bunul
Dumnezeu, si inteleg, cum lucrurile si
intimplarile pe care noi le consideram mari
devin cu adevdrat pipernicite §i neinsemnate. ..
Are linga pat citeva gramezi de carti iar pe masa
nenumarate pungi cu medicamente. Pe perete
are agatatd o icoand veche, ortodoxa, afumata
putin, tare frumoasa. E atirnata intr-un cui cu o
sforicica mai lunga. Pare nostalgica. Dupa
priceperea mea e agatatd foarte calugareste.
Camera mare, dar aproape goald. Ne spune cd
nu mai iese din casd deloc (desi la plecare ne
conduce pina la poartd), reciteste pe rupte si
consuma medicamente. Mircea Ivanescu pare
un om parasit. Ca si casa in care locuieste.
Singur. Nici Mopete nu mai exista. Reintors la
parohie simt nevoia sd recitesc Povestirile lui
Rilke despre bunul Dumnezeu in traducerea lui
Mircea Ivanescu.

skskosk
M-am nascut si am copilarit Intr-un sat
de munte, nu departe de Nasaudul
academicienilor si peste un deal de Hordoul lui
Cosbuc. O parte din stramosii mei au fost




,stegari”, graniceri In armata Tmparatului de la
Viena si a Mariei Tereza. Au aparat granitele
Imperiului. Multi dintre ei s-au revoltat
impotriva Vienei cind a fost cazul si au murit
alaturi de batrinul Tanase Tudoran, tras pe roata
la Mocirla din Salva cu mult timp inainte de
Horia. Colectivizarea n-a ajuns niciodatd in
Runc. Runcanii au fost mereu proprietari.
Mereu pusi pe revoltd, mereu refuzind cite ceva.

Descopar intr-o lucrare recent aparutd
Districtul Nasaud — 1861-1876 citeva date
referitoare la satul meu care pur si simplu ma
impresioneaza. lata ,,situatiunea” Runcului si a
runcanilor la 1873: locuitori — 1040 (barbati —
469, muieri — 509); evrei — 4, cati stiu scrie si

citi? Barbati — 22, muieri — 1; numarul caselor —
200; preoti — 1; amploiati publici comunali — 2;
inspectori — 1; moasa — 1; numarul partilor
locuitoare — 212; iepe — 28; cai — 20; tauri — 2;
vaci — 74; boi — 98; oi — 848; capre — 368;
rimatori — 57; stupi — 17; la militie (in serviciu
activ — 7, concediati 9, rezervisti — 2); la
homvuri — 3; In armata (subofiteri — 12, stegari —
65); jude comunal — Ioan Neamtiu, 41 de ani,
econom, scrie §i citeste In romana si germana;
notar comunal — Ioan Constantin ,,nascut in
Runc, 46 de ani, citeste si scrie ITn romana si
germand, studii — 4 clase normale si inst.
preparandial, salar anual — 80 de florini.

Curte cu troita
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espre ,,stilul decadent”, ca stil

literar, dorind sa accentueze

modernitatea lui Baudelaire,
Th. Gautier in Prefata la Florile raului va vorbi
in termenii urmatori: ,,stil ingenios, impingand
mereu mai departe limitele limbajului,
straduindu-se sa redea gandul in ceea ce are
inefabil si forma... care va traduce confidentele
subtile ale nevrozei, marturiile pasiunii
imbatranite, care se depraveaza si halucinatiile
bizare ale ideii fixe batand in nebunie”. ..

Termenul ,,decadenta” isi are originea in
mitul universal al varstelor timpului, dupa care,
la inceputurile sale, lumea era perfecta, insa
aceastd stare se erodeaza in timp, silind astfel
zeul sa distrugd o creatie degradata prin potop,
inghet, incendiu cosmic, pentru ca apoi sa fie
adusa la perfectiunea originara.

Prin aceasta introducere urmaream doar
sa-1 plasam in contextul literar al sfarsitului de
secol al XIX-lea francez pe J.-K. Huysmans,
autor, intre altele (/n rdspar), al romanului
Liturghia neagra — 1891, care, dupa propria-i
expresie, este ,un itinerar complet al
satanismului”.

Intr-un moment in care eforturile stiintei
moderne (a sec. al XIX-lea) nu faceau decat sa

confirme

descoperirile magiei
de odinioara si cand
pozitivismul facea

»Stilul
decadent”

ravagii, se trezea
misticismul, generator de nebunii oculte, ale
carui efecte se contureazd pe fondul unei
profunde crize religioase, morale, literar-
artistice. Durtal, alter ego-ul lui Huysmans, este
silit sa nregistreze carentele si mediocritatea
unei epoci in plina decadentd: ,,sfarsiturile de
secol se aseamanda, toate sunt indecise si
tulburi”, mediteaza el.

MANIHEISM S| DECADENTA IN LITURGHIA
NEAGRA DE J.-K. HUYSMANS

Cristina-Maria FRUMOS

Nemultumit de doctrina naturalista,
careia, prin vocea lui Durtal 1i reproseaza
Htrivialitatea ideilor” si faptul ca ,,a incarnat
materialismul in literaturd, preaslavind
democratia arter”, Huysmans prefera ulterior
formula ,,naturalismului spiritualist”, numit si
supranaturalism, care, argumenteaza el,
,pastreaza veridicitatea documentului, precizia
detaliului, limba bogata si nervoasda a
realismului”, capabil sa sondeze adancimile
sufletului fard a explica misterul prin bolile de
nervi.

lata cum Liturghia neagra (1891)
devine, in felul acesta, o invitatie la calatorie,
insa una paradoxala: autorul §i purtdtorul sadu de
cuvant hotarasc sa plece rdmanand, si se
indeparteze fara a se misca insa. ,,Fuga” lor nu
se petrece intr-un spatiu fizic, ea este expresia
nostalgiei fatd de un Ev Mediu deopotriva
intunecat si luminos, ,,epoca de ignoranta si de
intuneric, repetd belferii §i ateii; epoca
sfasietoare si sublima, spun teologii si artistii”.

Inregistrand precaritatea secolului siu
(,,Doamne, ce mizerie! Si cand te gandesti cum
se mai umfla n pene si se autoadmira acest secol
al nouasprezecelea! Nu stie decat un cuvant —
progresul! Care progres? Progresul cui? Ce
mare lucru a inventat acest veac mizerabil?”),
Durtal plonjeaza in istoria Evului Mediu si a
sangerosului Gilles de Rais, cel retinut de
memoria colectiva sub porecla Barba-Albastra,
ca subiect/pretext al noului sdu roman.
Investigatiile si documentarea pe care e nevoit
sd le facad vor avea ca rezultat o adevarata
enciclopedie a stiintelor si practicilor oculte —
alchimie, astrologie, magie alba si neagra,
necromantie, sucubat si incubat — a
demonismului si a ritualurilor sacrilege.

Convins ca nu poti fi fericit decat la tine-
acasa uitand de timp, ,,zavorat in trecut” si
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incetand a mai frecventa lumea literara din care
disparuse orice aristocratie a sufletului, Durtal
se delimiteazd de spiritul veacului sau,
congtientizandu-si problema: ,,eu urasc timpul
meu, pe cand ei il adord”. Accepta insa in
preajma sa (si este acceptat de) pe des Hermies,
un fascinant ratat, surprinzator de erudit, izolat
de colegii medici, pe care-i dispretuia,
aprofundand stiinte diverse si periculoase,
corect, rece, intalnit in compania astrologilor, a
cabalistilor, a alchimistilor, a teologilor sau a
inventatorilor si pe Carhaix, o cunostinta a celui
dintai, clopotar profesionist, catolic inteligent,
fara sa fie bigot, sarac, fard sa fie otravit de
pizma sau ura. Intalnirile celor trei si discutiile
pe care ei le poarta ni-i dezvaluie ca exponenti
fermi ai pozitiei Bisericii fatd de fenomenele
inexplicabile, atribuindu-le Satanei.
Complicati, superiori ca intelegere a
fenomenelor si practicilor sataniste, eruditi,
Durtal, des Hermies si Carhaix sunt viu
interesati de firele ce leaga demonismul Evului
Mediu de cel al secolului in care ei traiesc.
Descopera astfel persistenta practicilor
sataniste intr-un secol prin excelenta rationalist
si ca ele au drept cauzd degradarea clerului:
,»Azl ea (Biserica) 1l urdste pe sarac, iar
misticismul trage sd moara in sanul unui cler ce
indbusd gandul inflacarat, propovaduieste
raceala spiritului, infranarea elanurilor,
cumintenia rugdciunii, imburghezirea
sufletului! Ici si colo, departe de acesti preoti
calduti, in umbra manastirilor, se mai aude
plansul unor adevarati sfinti calugari ce se roaga
pentru noi pana cad istoviti. Doar ei si
demonizatii mai fac legatura intre Evul Mediu
si secolul nostru”, mediteazd Durtal. Nu
intdimplator, des Hermies se declara un
maniheist convins, argumentand ca astfel se
explicd cel mai bine ,,oribila harababurd a
epocii”: ,principiul Raului si Principiul
Binelui, Dumenzeul Luminilor si Dumnezeul
Tenebrelor, doi rivali disputdndu-si sufletul
nostru”.

Daca acest roman ar putea fi suspectat
de un oarecare tezism, autorul sau dand frau
liber elanurilor sale mistice (drept pentru care a
si esuat apoi in categoria aparte a scriitorilor
catolici), ceea ce-l salveaza sub raport estetic

este absorbirea in pasta sa a unei povesti de
iubire imposibild, intre Durtal si fascinanta
doamna Chantelouve.

Literatura decadentd a secolului al XIX-
lea prefera, se stie, in locul barbatului-erou ce
va sensibiliza anima feminina, model al
calsicismului literar cu originea in Homer,
prefera deci imaginea femeii fatale, ca erou in
razboiul sexelor. Inger blond, angelica si
demonica, ndltdnd si oferind placeri infernale,
producand fascinatie §i spaima deopotriva,
doamna Chantelouve este insd mai mult de-atat.
Depaseste in mod evident tipul feminin
romantic, dovedindu-se nociva in mod aproape
fatal: demonica si demonomana, ea 1l va ajuta
pe Durtal sa asiste la Liturghia neagra, marea
miza si chintesentd a satanismului. Fara a
intelege daca ,,0 femeie e posedatd pentru ca e
isterica sau e istericd pentru cd e posedata”,
Durtal nu scapa din vedere raceala trupului e,
teama motanului sdu care nu suportd prezenta
femeii si lumina candelei ce aproape se stinge la
trecerea ei. In aceastd bigotd lubrica Durtal va
distinge, iata, trei fiinfe complementare: femeia
de lume, trufasa, rece, afectuoasa, tandra,
femeia—tarfa, ce ,,scuipd mascari, ce nu mai stie
de nici o rusine”, si, in fine, femeia malitioasa,
necrutatoare, de-a dreptul satanica, o adevarata
scorpie. In afara faptului ci ea va condimenta
erotic existenta anostd a lui Durtal, intr-un
moment 1n care interesul sau e centrat pe Gilles
de Rais si pe ritualurile inchinate Prea-
Intunecatului, doamna Chantelouve are insa si
un rol pur instrumental: acela de liant intre ceea
ce are satanismul specific in latura sa teoretica
si manifestarile lui in ritual. Este poate
personajul cel mai viguros din punct de vedere
artistic, mai convingator prin pregnantd, atata
vreme cat participa frecvent la oficierea
Liturghiei negre si cat se manifestd erotic
precum o posedatd veritabild. Pentru Durtal
insd, ea nu va insemna mai mult decat ceea ce
inseamnd Gilles de Rais pentru romanul ce
urma sd fie scris.

Pe alocuri tezist, artificial, savant, scris
intr-un stil erudit, de o densd pretiozitate
flamanda, Liturghia neagra face sa sune, pe
ultima coardd a lirei sataniste, o disperata
nevoiedea crede.
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Prea devreme

Toamna mi se furiseaza iar in sange,
impiedicandu-i curgerea spre mare;
alunecd in simturi, Incetinind raspunsuri
si rancezand privirea, precum a

vulpii la panda de pasari calatoare

M-a ajuns doamna roscata
mai devreme decat mi-a sortit
mi-a ars petale si fluturi
jinduind dupd ramuri si suflet

N-am apucat sd imi traiesc lumina

si nici sa cant 1n crang, in premiera

n-am desenat pentru parinti, nici cruce nu le-
am pus la cap,

gradina n-am cosit-o, am uitat i cainii
dezlegati...

Mai am atatea de-mplinit...

Poezia
»Miscarii literare”

cerne

Si totusi, cerne cu frunze!

O sita spartd pierde diform petale infrante
Trunchiul care le-a dospit

s-a dezis premeditat de ele,

alungandu-le, fara drept la primavara

E greu sa nimeresti la tinta
Cand, de dimineata, altii iti poarta ursita!

Dorina MANU

Esarfa cu fluturi

In aer rotogoalele de rosu

deseneaza larg deruta

crengile 1n doliu se fraimanta,
(Spectatori neimplicati in drama,
mimi imobili ai stagiunii de toamna!)
O mana mica ia atitudine si prinde,
in rapciune,

Zdrente din cer pentru ierbar.

Mai bine chirias, decat proprietar
strivit de-acoperis, uitat de vreme !

in suflet

Evit sa calc pe frunze verzi!

Curajul de-a se sinucide

imi darama parerile bune pe care le am
despre mine!

S-au aruncat in gol, ori au fost aruncate,
e totuna

oricum, vor mai trdi o vreme In post si-n
rugaciune...

Refuz sa calc pe frunze muribunde!
Inele zvacneste, spasmodic, lumina
nervuri incrancenate insangereaza talpi
si-agonic vor sd prinda radacina
imprastiatd in neant

de degete fragile, fara vina

Cum sa strivesc o frunza moarta

si cum sa-mi iau adio, las ce sunt?
Aleg sa zbor printre petale

sa-mi pun aripi din cele frante,

eu, cardus de vise ruginii,

imbracat in rusini si taceri, nostalgii...
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resemnarea Si guri subtiri, negre, pe rand,

Pomii se dezbraci si plang, Se gudura ca pruncii pusi la san

zilele-1 strabat, tanjind a libertate O mana arsa imprastie banutii
vantul 1i invaluie-n amurg Si buzele invinetite 1i ascund
pieptanand jalea imputinarii de dreptate Le-a pregatit din timp toti sortii

. . . Sa nasca painea si mere si drum
Hainele cad cate una, sincron P 3 3

ca intr-un dans de reptild flimanda Se subtiaza fecioara-lumina
n-ai ochi sd poti urmari unduirea din pom Cuprinsd la mijloc de mreje
nici vreme sa prinzi tanguirea hapsana Amurgul o-nghite devreme

-y N . Somnu-mpacarii o cheama-n surdina.
Gradina parjolita boceste dimineata p

corolele 1si pleaca resemnat taciunul
tulenii mai stau in picioare,

drapele arse, amagite de Bunul Din pomul negru, ravasit
ma picurad stele galbui
coboara lin, semn lamurit,
spre-un anotimp al nimanui

suspinand

Doar iarba da verde, obraznic
sfidand gheata din lacrimi in zori,
un pieptene ce Tmpleteste destoinic
cuib viu pentru rai si surori Se lasa-n voie, haladuiesc o vreme
planeaza, se-nalta cu speranta
cedand numai 1n fata unei evidente
in semn de fronda si de eterna lene

Ciorile se zvarcolesc in vazduh,
taind felii din norii turbati
si linistea surda abureste-n amurg

iar tu, tarana, mesteci si taci. Cu brate goale, albastrui
batranul domn ramas stingher
apusul ma plange auriu cu pui

- din primavara dusa-n cer
Se rasuceste scoarta-n brazde p

Si verdele se-ngroapa iar sub plug Un zvon de vant prin plete-i ratacit
E vremea intoarcerii si adancul arde, il mangaie trupul, obrazul
Rasfatat de ceasul ce-1 canta prelung din pasari, trei s-au cuibarit

Elefantul negru, ciugulit de-un card sé-1 cante dorul si parleazul.

Se destinde sub atingerea de cioc

A St }
Peisaj provensal — Lupta lui lacob cu Ingerul
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Nicolae AVRAM

Cantec de sinucigas

(Fetita cu chibrituri/ 1)

I

Fetita de pe strada mea,
Cea cu ochii ca pruna bistriteana

A implinit astazi zece ani.

(E frumoasa ca un spin inflorit
Intr-o zi de 1arna
Pe o stea indepartata).

II

Semn ca de acum

Va primi linistita loviturile

Vietii:

Amenintarile de la tatal ei, preotul,

(Cel care hotarase lui sd-i fie mireasa)

Cand nu vroia sa-l biciuiasca gol pana la sange

Sau sd i1 se daruiasca din dragoste
Departe in pestera marind sdpata
In stancile Insorite.

III

Amare-s franghiile de iedera
Pe care ma catér la geamul ei
Ca picurii de ploaie in taina lumii.

Ea m-a dus Tn dormitorul mamei sale:
(Papusile i-au ramas ingropate in mare pe
muntele Golgota)

Una cate una si-a dat jos frunzele de vita
Ce-i acopereau carnea tare ca pietrele
Inaltate in pustie.
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v

De cinci ori mi s-a dat
Pe covorul din Judecatoria Beclean

Chiar pe sofa presedintelui,—
(ah, era sa ia foc de la jarul tigarilor)

Acolo unde astazi bolboroseste luna
In chip de miel jupuit deasupra
Intinselor ape,—

Unde mainile noastre taiate pe cruce
Inca se mai cauta ca inimile orfanilor
In intuneric.

v

De sapte ori mi s-a dat
In celula condamnatilor pe lespedea rece.

Goi ca tarana ne-am scaldat
In vinul vechi ca moartea.
VI

Lin am coborat in urd
Ca mura coaptd in scorbura neagra,—

In inimile celor care ar fi voit asa de mult
Sa-si zboare creierii In
vantul serii.

VII

Acolo am posedat-o de noua ori
Rastignita pe peretii celulei manjite
Cu bucati de plaman

Scuipat de atatea lovituri

De baston




Precum a facut-o tatal ei, preotul,
Pe zidurile catedralei Sfantul Apostol Andrei
Din orasul de pe Somes.

(Fetita cu chibrituri/ 2)

I

Adu-ti aminte,
Cum intr-o seard de decembrie

Ai cules-o de pe strada

Cum ai culege semnul crucii de pe talazul

marii.

(Era seara, ningea.

Ea pasea desculta prin zapada purpurie
Ce ameninta sa-ngroape orasul).

II

Aminteste-{i,
Cum te-ai apropiat de ea.

I-ai zambit, i-ai spus bund seara.

Ai mangaiat-o pe paru-i negru ce mirosea
A flori de santal.

I-ai oferit ciocolata si menta.

Al invitat-o sa urce sus, la tine,
La un ceai.

III

Aminteste-{i dormitorul de cristal.

Ea s-a retras Infrigurata cétre semineul
Fierbinte ca un sarpe alb in negura rosie
Ca un sarpe alb in negura

rosie.

v
Brusc i-ai sfartecat rochita.

Al aruncat-o pe pat pe cearsafurile moi de
damasc.
(I-ai spus desigur sa taca, altfel ai s-o omori)

Adu-ti aminte cum ai legat-o de maini cu
catuse.

O, ce frumoasa era zacand inconstienta
Ca un cantec de pasare neagra in auriu frunzis
Ca un cantec de pasdre neagra

In auriu frunzis.

v

Adu-ti aminte,

Cum ti-ai inmuiat degetul putred
In sangele-1 galben

Lasandu-I o clipa sa picure in paharul de
sampanie—

Apoi ai manjit orhideele de gheata de pe geam,
Scriind: esti o putoare !

VI

O, aceasta imperfectiune
A pietrelor golite de sange.

Nu dragostea, nu zorii diminetii, nu albastrii
Viermi ai inimii —
Ci moartea,
Franghiile acestea inzapezite
Atarnate n propria-mi
Inima.
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Invocatie

La margine de roud da-mi, iubito, zorii,
nu ma vinde iard urselor flimand.
Linistea din astri, dulce disperare,
peste care trece vremea sangerand.

Te dezleg de frigul albelor altare.

Nu ma cere noptii numai pentru vise.
Vin din simfonia marilor catarge

cu tacerea arsa §i cu urme ninse.

Te dezleg, iubito, de pacatul noptii.
Tu redd-ma iard marelui inghet.

Printre anotimpuri vin din catedrale
cu psaltirea vietii la rang de dispret.

Eminescu

Spre steaua ce-si intrece lumina spre nefiinta
aripa cocorului alb

respird din tampla timpului

marele frig.

Cu bucuria primei zapezi
copilul cu parul de aur
se dezvinovateste in numele tau.

Noaptea cailor

Peste orasul care-a ucis caii albi
stanca viscoleste-a vindecare;
un surds lacrimeaza 1n sdngele nostru nerostit.

E atata liniste;
deasupra lumii se rup batdi de clopot;
lebada prelungeste ultima ruga in lacrima.

Sandu LARGEANU

Narile cerbilor,

fluiere doinind a tacere,
alunecand prin ierburi inegale,
nu stiu despre noaptea cailor.

Coamele lor, nemaiincapand in piramidele

liliecilor orbi,
sunt acum
pasari albastre la marginea soarelui.

Zborul invers

Prin vant si ceatd veni femeia.
Nu plange!
Pasarile-si seamana.

Semn al iubirii de pasari e cerul.
E iubire dincolo de turnurile albe.
Vazduhul infatisarea ta si-o asuma.

Concert cu fluturi

Timpul s-a rupt intr-o piatra
si o femeie plange
pe aripa unui fluture.

Ochii ei cu iz de moneda

de argint

prelungeau noaptea,

desavarsindu-i frumusetea banuitoare.

Pasare obosita

Ma voi intoarce la propriul meu prag
cu pleoapele fierbinti de alge

ma voi intoarce.

Fratele meu e acolo
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cu obrazul insangerat
de aripa unui fluture galben.

Marea

Cu degete albe de sare
is1 mangaie Indragostifii
rastigniti fara lege

pe scoicl.

Marea vorbeste putin.
O, atat de putin!

Si iarasi

Prin casa curg garoafele puhoi

si pasari albe vor izbi de geam.

Si cum m-as intoarce la mormantul
in care prea curat eram.

De pe pereti iar cobori-vor serpi,

in sfesnic s-a mai stinge-o luméanare
si curge-vor iar raurile negre

si viscoli-va fara incetare.

Si zeci de mii de secole vor trece

si vom ajunge iar in epoca de piatra
s1 vom inventa iar jertfe si vom crede
in caine ca ne apara cand latra.

Si vom inventa pentru copii papusi
si pentru noi iar arma nucleara

si tot nu vom putea noi dejuca

de a iesi din univers afara.

Un trandafir iar plange-va-n pleoape
si iarasi o sd-mi fie-atuncea teama.

Si cum nu m-as intoarce la mormantul
numit cu bucurie mama!

Barci la tarm
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FEREASTRA

eschidea dis de dimineata

fereastra, larg, de parca vroia sa

absoarba tot aerul din lume,

aseza radioul pe masa din apropiere, iar el,

imbracat cu recalul din lana neagra, tesutd in

casa si palaria trasa adanc pe ochi, parcad mereu

gata pentru o plecare iminenta spre o destinatie

necunoscuta dar inevitabila, se aseza alaturi, cu
coatele rezemate pe tablia din lemn alb, geluit.

Nemiscat, incremenit, transformat in

stana de piatra -si respiratia era parca un lux ce

nu si-1 putea permite-
statea Inlemnit ore in
sir, cu atentia
incordata, constrans

Proza
»Miscarii literare”

parca de situatii ce
tineau de exteriorul sdu. Privirea sa fixa aparatul
de radio ce arunca in eter sunetele lovind auzul
trecatorilor ca niste Tmpuscaturi trase in
imediata apropiere. Nu vedea pe nimeni si
nimic, cuvintele celor ce treceau prin fata casei,
cu treburi, zburau pe langa el. Nu le auzea, sau,
poate auzea totul dar nu avea timp pentru ei,
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asteptarea sa, caci era o lunga asteptare tot ceea
ce facea, asteptare de o viata, ca o ruga tacuta,
incdrcatd de sperante, nu ii permitea sa se
desprinda de el insusi si sd le acorde atentie
acelora si spuselor lor. Sau, poate cd uneori se
desprindea, se Intorcea spre el si se privea, isi
urmarea nemigcarea $i asteptarea, o asteptare
incapatinata, convinsa si de aceea sigura in
privinta rezultatului final. Atunci, privindu-se,
se simtea cu adevarat liber si-i multumea lui
Dumnezeu pentru aceea libertate pe care, in
sfarsit! i-a daruit-o. Si anume, libertatea de a
putea face ce vrea cu gandurile sale. Liber sa
vegheze, liber sa taca, liber sa priveasca, Si liber
chiar sa astepte, sa spere si sa se incapatineze.
incépétinare ce dura de ceasuri, de zile, de
saptamani, de luni, de ani... Ca atunci cand
astepti sa se implineasca ceva ce nu depinde de
vointa ta, iar pand atunci tu te simti la fel de liber
ca cel ascuns de buna voie in abisul unei
fantani. ..

Asa cum era, parcd in asteptarea cuiva
care sa-l1 porneascd pe un drum lung, primea




cuvintele ce se revarsau in valuri din cele doud
difuzoare ale radioului Miorita, Intdimpinandu-
le cuaceeasi incrancenata intelegere.

—AiciRadio Europa Libera!...

Dincolo de el, Mariuta, sotia, o batranica
scunda si vioaie, imbracatd in negru, dupa
obiceiul femeilor varstnice de la tara, 1i arunca o
privire urata si-si mai indesa in urechi cate un
dop de vata, protejandu-se de sunetele mai-mai
sa-1 spargd auzul. Apoi, murmurand niste
cuvinte numai de ea auzite, isi relua lucrul,
invartind repede si cu indemanare fusul pe care
firele de 1ana toarse si rasucite se asezau la rand,
caniste varste albe, imaculate.

Batranul, mult peste saptezeci de ani si
el, nu-1 dadu nici o atentie. Parea concentrat
asupra comentariilor ce ieseau din difuzoarele
radioului, revarsandu-se in aerul saturat de
tacere al diminetii. Uneori buzele i se miscau
involuntar, ai fi zis ca rosteste o litanie tacuta, ca
o ruga adresatd unui Dumnezeu real si concret
aflat 1anga el, alaturi. Dar nu era asa, nu se ruga,
timpul de ruga era altul. Acum repeta doar, din
obisnuintd, cuvintele crainicului, pe care le stia
pe de rost, intre el si cei ce vorbeau la microfon
undeva, la mii de kilometri, fiind stabilite
legaturi indestructibile. Ascultandu-i, le ghicea,
din inflexiunile vorbirii, starile sufletesti. Stia
cand erau veseli, supdrati, ganditori,
incrancenati si in mintea sa ii compatimea, 1i lua
laintrebari sau 1i lauda.

George Astalasul, maestrul - aga cum era
cunoscut in satul sau si in foarte multe altele
vecine, datorita deosebitei sale maiestrii in
meseria de astalas, adica tamplar- era un barbat
inalt si voinic chiar si acum, la cei aproape
optzeci de ani ai sdi. Nalt cat o usa boiereasca,
lat in spate si inca in putere, lucrand ferestrele si
usile din palme, fara scule mecanice, pe care le
detesta, ele rapind, cum spunea zecilor de fosti
ucenici ce 1l vizitau, tot farmecul meseriei, era
un barbat harnic si darz. Avea o avere frumoasa,
cateva hectare de arabil chiar langd sosea, in
Lunca cea Franceasca, plus patru fronturi de
case, totul castigat, asa cum o spunea: ,,din
palmele astea, ma!” si-si ardta mainile mari,
late, pline de bataturi, muncite din greu. ,,Am
facut avere din munca. Si de aceea nu ma tem de
nimeni si nimic, decat de Dumnezeu!. S-atunci
cum sda ma tem de voi, ma nimurigilor!” se
rastea el la locotenentul Panciu, un tanar ofiter
de securitate ce il cdlca cam o data pe luna, mai

amenintandu-l, mai milogindu-se sa inchida
fereastra cand asculta Europa Libera sau Vocea
Americii. Sau macar sda nu o deschida atat de
larg...

— Va temeti de mine, ma?! se rastea
Astalasul la el. Nu vedeti ca abia mai suflu? ii
replica batranul cand Panciu se prezenta la
poarta cu altd para din partea vecinilor. Da lasa-1
dracului de nemernic, cd acesta nu are ce face si
s-0 obisnuit sd parasca si cand sd besaste el, cum
l-ati invatat si I-ati obisnuit voi. Mai bine stai
jos, aici langa mine si bea o tarie!

i1 apasa cu amandoua palmele pe umeri,
ofiterul era baiat subtire, cu facultatea de drept,
fiul unui cunoscut doctor din orasul apropiat,
cautat de tot satul. Se aseza de voie de nevoie, 1i
era rusine de batran care-1 cunostea de prunc. $i
nici sa fi vrut sa se Impotriveasca n-ar fi putut,
nu avea suficientd fortd fizica sd se opuna
apasarii de urs.

— Mariuta, striga batranul spre sotia sa,
totdeauna 11 vorbea pe un ton aspru, tipand
cuvintele chiar dacd dansa se afla doar la doi
pasi, ia ada tu sticla ceia cu stropsala de poame
cu miere, sd-1 indulcim pa domnu locotenente,
ca atata ii suntem de dragi, de iar o vinitlanoi!

Totul se iIntdmpla In bombardamentul de
cuvinte ce tasneau din aparatul de radio, pe care
batranul nici gand sd-1 opreasca sau sa-i reduca
volumul. Si astfel locotenentul era nevoit sa
asculte si el Europa Libera, sau, dupa caz, Vocea
Americii, vrand-nevrand, impreund cu
comentariile nesarate ale Astalasului, adresate
conducatorilor...

Intr-un tarziu locotenentul pleca,
aproape implorandu-1 sa inchidd méacar geamul,
strecurand si cate o amenintare.

— Iti inchide pa dracu! raspundea
batranul amenintarii. Pai acolo unde zici ca mi-
ti duce, nu-i nevoie de usi si de ferestre? Si de
mobila?! S-apoi n-am stat eu inchis de buna
voie, Tn pivnita, cinci ani, pa vremea rusilor? Cu
asta ma spareti voi?! Ori credeti ca de ma duceti
pamine la Gherla, Ein-or veni?!

Cand spunea ,,voi”, ridica ochii, se
indrepta de spate §i strdngea pumnii parca
aflandu-se 1n fata unor dusmani reali si vizibili,
pe care abia se stapanea sa nu-i sfarme. lar acel
,»E1” 1l rostea cumva cu fald, ca pe un ultim si
zdrobitor argument si justificare a tuturor
faptelor sale. Locotenentul stia la cine se refera,
cine erau ,,Ei”. Stia si ce si pe cine astepta
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batranul cu ochii pironiti in lungul drumului.
Americanii...pe ei 11 astepta de cincizeci de
ani...Stia si pleca blestemandu-l, pe el si pe
agentii de supraveghere -turndtorii- ce nu-l
lasau in pace facandu-i numai necazuri. $i
incapatanarea mognegilor ce visau la cai
verzi... Dar si cu un imens semn de intrebare,
starnit de siguranta si certitudinea pe care i-0
depista 1n cuvinte, in voce si atitudine. Dar
daca? ...1i spinteca intrebarea gandurile ca un

George Astalasul rdmanea in poarta
urmarindu-I cu privirea taioasa furisata pe sub
marginea paldriei $i pumnii stransi.
Amenintarea tangaului, cum 11 spunea
locotenentului, "nu i-o dat dom' doctor destula
bataie de s-o inhaitat cu astia!" 1l lasa rece, dar
neobrazarea acestuia sia celor ce il trimisesera il
scotea din sarite. $i asa nu era el un om prea
linistit si pagnic, familia si intreg satul 1l stia un
om iscusit, de cuvant dar aspru si neindurator,
friptsi lovitde viata.

Venise 1n sat Intr-o carutd, impreuna cu
alti sapte frati si surori, din Ieudul
Maramuresului, un feciorag de noudsprezece
ani, ramas seful familiei in locul tatdlui mort
undeva pe front. Era proaspat iesit calfa, ceilalfi
frati erau mai mici decat el iar mama lor,
bolnavicioasa si firava. Se insurase, la cateva
luni doar, cu Mariuta, fatd saraca si ea, dar
frumoasd, isteatd, ambitioasd si harnicd. In
ciuda faptului cd era un pumn de femeie iar el un
voinic cat usa, 1i finea piept si-1 insotea la toate
muncile, umar la umar, dovedindu-i-se la
inaltime.

Isi crescuse fratii si surorile cu vorba si
palma, fratii fiindu-i toti ucenici si apoi calfe,
asa cum i-au fost si cei doi feciori, singurii copii
avuti. li crescuse din greu, cu exagerati asprime
dar facuse din ei meseriasi adevarati, intemeind
o adevarata dinastie de maestrii in tamplarie.

In ciuda faptului ca eraun ,,adus de apa”,
cum ii numeau bastinasii pe noii veniti in sat, se
impusese ca un om cu cuvant, de sfatul caruia
merita sd {i-i seama. Hérnicia sa era proverbiala
si asa, prin muncd si iscusintd agonisise
impreuna cu Mariufa, sotia, averea pentru care
erainvidiat de multe familii instarite.

Fusesera timpuri frumoase si ani buni.
In casa sa nu lipsea nimic, incepand cu sacii de
faina nula, sacii de zahar, damigenele de ulei si
de tuica, toate aduse de la tara, acolo unde ducea

zeci de care cu geamuri si ferestre, de lazi de
zestre si alt mobilier. Iarna tiia doi-trei porci. In
curte avea cele mai frumoase si mai bune vacide
lapte si cei mai tari boi, de care ingrijeau, pe
rand, ucenicii. Veneau oameni din satele din jur
si-1 rugau, unii plangand, sa le ia copiii In
ucenicie, asa ca avea mereu cate cinci-sase
ucenici si trei-patru calfe in lucru.

Venise 1nsd razboiul. Trei ani fusese
moblilizat pe loc, ca intretinator de familie, fiind
purtat prin diverse lagare de munca. Cu un an
inainte de terminarea razboiului, cum era nevoie
mare de carne de tun, iar el avand vreo patruzeci
de ani, primise ordinul de plecare pe front.

Patru zile umblase prin satele din jur, de
unde avea luate lucrari. In a patra zi se inapoiase
cu doua care incarcate varf, din care descarcase,
impreuna cu doi vecini §i feciorii de
saptesprezece §i cincisprezece ani, sacii cu de-
ale gurii, de parca se pregatea de potop.

Din seara acelei zile nu-1 mai vazuse
nimeni. Este adevarat ca nici Tnainte nu-si
pierduse vremea prin carciumi. Daca vroia sa
petreacd, o facea acasa. Isi chema cei trei-patru
prieteni apropiati, aducea taraful lui Solomon si,
trei zile si trei nopti chefuia, de rasuna tot
capatul de sat. Chefurile sale erau de pomina,
platea ceterasii sa le cante iar ei beau si mancau
mancarurile pregatite de Mariuta. Apoi, luni de
zile nu-l1 vedea nimeni decat cu fierastraul si
gealaul in mana, sau il auzeau comandandu-si
familia si ucenicii ca un general, pe acelasi ton
aspru si hotarat.

Primii si-au dat seama ca se intampla
ceva vecinii, cand au aparut jandarmii unguri la
poartd. Acestia au scotocit toatd casa, sura,
grajdul si podul, fard nici un rezultat. Abia
atunci vestea se raspandi rapid in tot satul.

— A fugit Astalasul!

Intr-adevar, George Astalasul luase
drumul padurilor, in loc sd mearga pe front.

Cendarii supravegheara aproape trei
luni de zile casa, leganandu-si seara de seard
penele de cocos de la chipie pe ulitd, in
injuraturile scrasnite ale gospodarilor ce nu mai
putea aduce nici macar un car de lemne din
padurile comunale. In cele din urma, renuntara,
siguri fiind ca dezertorul se ascundea cine stie in
ce varf de munte i nu lua legatura cu familia de
teama sa nu fie prins.

Ciudat era ca meseria mergea Inainte,
fara sa se cunoasca lipsa maestrului tamplar si
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nici a calfelor si ucenicilor trimisi pe la casele
lor. In ciuda faptului ca rimisesera sa lucreze
doar cei doi flacai, George si Iulus, unul de
saptesprezece si altul de cincisprezece ani,
carele cu tamplarie ieseau din curte cu aceeasi
ritmicitate. ..

Razboiul se sfarsise, barbatii se
intorceau -cei ce supravietuisera- de pe front si,
intr-o buna zi, George Astalasul a fost vazut din
nou n curte iar vocea sa aspra fu auzita din nou
impartind porunci...

Nimeni nu stia unde se ascunsese in tot
acel an. Pastrase un secret total. Nu marturisise
nimdnui nimic, nici macar prietenilor sdi. Si
daca el n-a spus, nici altii nu indraznird sa-1
intrebe, totul rimanand un mister, ca aparitia sa
din necunoscut.

Venira apoi zile mult mai grele.
,,Razboiu a fost floare la ureche fata de ce o sane
faca astia” spunea Astalasul, privind trupele de
rusi intrand in sat. ,,Ne bagd la comun si ne iau
averile, 1s1 bat joc de munca si credinta noastra,
asta ne fac!” izbucnea el, atunci cand vreunul
din prietenii sdi se amagea cu ideea ca dracul nu-
1 asa de negru si n-or fi comunistii mai rai ca
ungurii i nemtii. Simulte din cele spuse de el se
confirmasera in timp. Chiar si cea privitoare la
credintd, neobrazarea rusilor culminand cu
profanarea bisericii: isi facusera nevoile in
Altar, in biserica de care satul si mai ales el era
atat de mandru, tot ceea ce era lucratura in lemn,
de la Altar la usile imparatesti si strane fiind
facute de el, feciorii si fratii sai.

Atunci, prin '46 intrase si-n politica.
Pana atunci refuzase, desi il curtaserd tofi,
cuzistii, manistii, taranistii si liberali. ,,Nu-mi
trebe politicd. Politica mea 1i lucru” replica
tuturor. ,,Am copii si avere de facut pentru mine
si pentru ei, n-am vreme sa umblu cu voi pe la
sedinturi si intruniri”.

Chiar daca nu facea politica, fusese ales
de oameni in Consiliul Bancii satesti si al
Cooperativei Forestiere. Acum insa, vazand ce
se intampla in sat si-n tara, se hotarase.

Prima activitate politicd o incepuse in
casa, in familie si a constat intr-un toc de bataie
sord cu moartea administratd feciorului cel
mare, Gica, despre care oamenii ii spusesera ca
il vazusera cu Gica Iovului, Cormos si
Brandusa, cei ce infiintasera prima celula de
bolsevici in sat.

— Comunisti 1ti trebuie tie,

besmeticule?! 1l luase in primire Astalasul, in
zorii unei zile cand Gica se intorcea de la fete.
Te-ai luat si tu dupd nimurigu lu Toader
Muresan ce s-o facut domn de bolsevici? Las ca-
ti dau eu comunisti de nu-ti mai trebe cat
traiesti!

Degeaba se aruncase intre ei Mariuta,
cea care aplana conflictele dintre tata si fiu,
ascunzandu-1 multe din faptele fecioresti ale
acestuia. O maturase ca pe o umbra din cale, cu
un dos de palma si-1 luase de piept pe fecior.
Acesta incercase sa reziste, chiar sd riposteze.
Atat i-a trebuit Tnsa. Gestul de Tmpotrivire il
scoase din minti.

— Cum, ma porcule, indraznesti sa ridici
mana asupra mea care te-am facut si -am dat
zile?!

Gica zacuse aproape o saptamana din
bataie, timp pe care Astalasul si-1 petrecuse -zi si
noapte- fard sa lucreze nimic, fara sa vorbeasca
cu nimeni, band de unul singur, la masa,
imbracat cu recalul si cu clopul infundat pe cap.

La sfarsitul saptamanii se prezentase la
popa Grigore si se Inscrise la liberali.

Urmasera apoi timpuri grele, asa cum de
altfel si banuise. Viata intregului sat se daduse
peste cap. Nimic nu mai era ca altadata. Feciorul
cel mare i1 se inscrise la comunisti, ajungand,
pentru scurtd vreme, chiar secretar al
organizatiei de bazd, luandu-se dupa Teodor
Muresan, ajuns instructor de partid, feciorul lui
Toader Muresan, alt gospodar de isprava din sat,
bun prieten al sdu, respectat de oameni. Cand se
intdlneau, amandoi facand parte din Consiliul
Bancii satesti, se priveau doar, cu adanca
dezamagire si o crunta deznadejde in priviri...

Venira apoi cotele, viata deveni din ce In
ce mai grea. Unii dintre sateni carteau, altii,
deveniti informatori ai militiei si securitatii, ii
parau iar aceia luau drumul Canalului si
inchisorilor...

Urmara alegerile, sau, cum spunea
Astalasul, ,,marea hotie”. Armata umpluse
satul, toti fruntagii politici mancaserd batai
crancene, multi zacura la pat saptamani si luni
de zile iar comunistii devenird invingatori.
Imediat, dezlanfuira si prigoana.

Primul fu ridicat popa Grigore,
presedintele liberalilor. Apoi urmara ceilalti, pe
rand, taranisti, manisti, cuzisti, fara alegere.

George Astalasul stia ca trebuie sa-i vina
si lui rAndul, dar nu astepta sosirea acelei zile.
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La fel ca si in acel ultim an de razboi, cutreiera
cateva zile satele unde avea comenzi, se Intoarse
cuun car de alimente, minune mare reusita de el
in acele zile de lipsuri §i nevoi, dar maiestria si
renumele isi spuserd cuvantul, si de a doua zi,
disparu de parcd nu ar fi existat niciodata.

Sursele sale de informatii fusesera si de
astd datd foarte bune. La doud zile de la
disparitia sa, o0 masina neagra oprise la poarta.
Se insera, cativa civili coborara si intrara in
casd. Vecinii auzird apoi tipete, injuraturi,
plansul amarnic al Mariutei. Feciorii fusesera
scosi in palme si pumni din casd, urcati in
masind impreund cu stdpana casei. Demarara in
trombad, casa rdmase pustie, vaca mugea in
grajd, frumosii lui boi fusesera sechestrati, luati
in schimbul impozitelor si cotelor de carne,
lapte si 1ana, ucenici nu mai aveau pentru ca se
terminase cu exploatarea omului de cdtre om.

Mariuta si feciorii se intoarserd abia
dupa cateva saptamani, batuti si inldcrimati,
aducand o hartie, prin care George, stapanul
caseil era condamnat in lipsa la sase ani de Canal
pentru activitate desfasurata intr-un partid
subversiv, ce actionase mpotriva intereselor
poporului. Si viata 1si reluase cursul, cu
greutatile si supararile ei. ..

Ramasi fara tata si acum cu doi ani mai
mari, feciorii trebuird sa munceasca singuri. Sa
plateasca darile, cotele, sa lucreze pamantul.
Ciudat era ca, la fel ca atunci, n ultimul an de
razboi, cand Astalasul fugise in padure, feciorii
se dovedeau mai harnici decat in vremea cand
tatdl lor se afla acasd... Nici o lucrare nu
depdsea termenul stabilit prin contract, dar
nimeni nu putea sa vada ce se intampla in casa
si-n atelier. De la ,,vizita” facutd de masina
neagra, ferestrele casei stateau acoperite mereu
iar feciorii munceau pe rupte, zi si noapte. Si
mai ales noptile, lumina stralucind pana spre
zoriin atelierul de tamplarie...

Asa trecurd trei ani de zile. Periodic,
militienii navaleau in casa, rasturnau totul,
cautau in grajd, surd, sapau in jurul casei
cautand ascunzatori si atunci prietenii, vecinii i
ai casei oftau usurati, siguri fiind ca George nu
fusese prins i, mai ales, ca erain viata. ..

La trei ani §i o lund, venise prima
amnistie pentru politici. Le venise si lor o hartie
timbratd din care aflara ca ,, numitului George
Munteanu, poreclit Astalasul, din comuna
Marginea i s-a iertat condamnarea la sase ani

de inchisoare grea prin Hotardrea Tribunalului
Poporului rostita azi..., numitul trebuind sa se
prezinte saptamdnal la Postul, de Militie din
comuna.”

A doua zi aparu si George. Acelasi
mister Tnvaluise si de asta data viata sa din cei
trei ani de zile. Destul de tarziu, la mai bine de
cinci ani de la intamplare, se auzi in sat un zvon.
Oamenii dadeau neincrezatori din cap, ,,Nu se
poate, spuneau. Nu se poate, cum sa pastrezi
secretu' treiani!”

Apoi, cum trecuse destul timp iar
vremurile $i oamenii se mai inmuiasera, George
vorbi. Da, era adevarat, atat anul de razboi cat si
ceilalti trei ani si-i petrecuse Intr-o pivnitd
sapata sub platanul pe care pregateau mancarea.
Da, sapase pivnifa, o camarutd de doi pe doi si
inaltd de un metru si sasezeci, stiind ca va fi
mobilizat pe front. Ziua si-o petrecea acolo iar
noaptea iesea si lucra pana dimineata. De aceea
isi onora la timp lucrarile, de aceea Mariuta,
femeie frumoasa, era vazuta cateodatd cu un
ochi vanat ,,din greseald”, iar feciorii nu mai
fusesera noaptea la fete de-un veac!

Amintindu-si de toate necazurile prin
care trecuse, provocate de propria-i asprime $i
severitate, unele, iar altele de autoritatile care se
amestecasera mereu in viata sa, si mai cu seama
ultimii, comunistii, ce 1i pusera in spate greutati
de neindurat, Astalasul se incrancena.
,,Porcii!..."tu-le mama lor de nemernici’!

Il facusera chiabur si-i luasera boii, fala
lui, cei mai frumosi si mai tari din sat. Apoi
intraserd pe locurile lui din Gura Babii, locuri
castigate cu truda palmelor, impingand zi si
noapte la gealdu si la ferastrau, ca sa faca, bate-i,
Doamne!, intovarasire. Auzi, intovarasire. Da'
lasa ca i-am intovarasit eu! surase batranul.

Sapte nopti la rand il pandise pe Roanta,
omul trimis de partid sd Inscrie oamenii in
intovarasire, sd-1 convinga sa-si adune oile, ca
sd faca branza tovarageasca. Sapte nopti, pana
cand il prinsese singur, fara militieni, la o
femeie. Intrase peste ei in casa, 11 gasise In
pozitie, si-1 luase de deasupra femeii asa cum ia
uliul gdina din ocol.

Roanta tremura tot. Era mic de statura,
slabut, puterea standu-i in gura cu care melinta
fara oprire si-n pistolul primit odata cu functia,
pistol pe care-l vantura si-l1 vara in ochii
oamenilor care se opuneau ,hotararilor
partidului”.
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Roanta il cunostea prea bine, Astalasul ii
facuse o tamplarie Tn urma cu vreo zece ani.
Relatia dintre ei se terminase rau, Roanta
incercase sa-1 ingele, George se maniase si-si
luase singur plata, golindu-i podul de bucate si
atarnandu-1 pe Roantd in locul slaninii, la
afumat...

Cand Roanta 1l recunoscu, se sperie atat
de tare incat facu pe el. Astalasul 1l arunca jos de
pe femeie, cu scarba, ca pe un catel ciufulit.

Nu aflase nimeni, niciodata, ce
vorbiserd cei doi, pentru cd George era tare
secretos, stia sa-gi tina gura. Destul ca a doua zi
Roanta disparuse din sat, iar cei de la judet
comunicara Sfatului popular ca ,datoritd
conditiile geografice, intovardsirea se va
infiinta in altd zona”.

De la venirea comunistilor Astalasul isi
schimbase total obiceiurile. Se mohorase si se
asprise si mai mult, petrecerile cu lautari de
sambata seara se incheiaserd. Nu-l mai vedea
nimeni prin sat decat foarte rar, nu-si mai cauta
prietenii. Doar cativa, fideli il mai vizitau, mai
mult duminica, sa-i tunda, pentru ca avea o
masind de tuns cumparatd pe bani grei de la un
evreu In trecere prin sat.

Inchizandu-si sufletul in fata oamenilor,
isi gdsise refugiul in munca iar speranta in
venirea americanilor. Zi §i noapte aproape
asculta posturile Europa liberd si Vocea
Americii. Isi asezase radioul la capul saitaului
de tamplarie, ziua, iar noapte, la capul patului..

Anii trecusera, zece, doudzeci, treizeci,
patruzeci...In sat toti pareau a se fi impacat cu
gandul impamantenirii definitive a regimului.
Conducerea comunei nu mai era formata acum
din scursorile satului ci din copiii celor mai bune
familii de gospodari. Unii dintre noii activisti si
conducatori aveau parinti, frai sau bunici morti
la Canal sau prin inchisori, dar moartea si
sacrificiul acelora fusesera uitate, parca nu mai
contau...

Cat despre americani si venirea lor, nu
mai credea nimeni. Dacd vreunul indraznea sa
aducd vorba despre asta, era luatin rés.

George Astalasul era, poate, singurul
din sat care 11 mai agtepta pe americani, care mai
spera in venirea lor. Era renumit pentru asta,
pana si copiii, daca-i intrebai ca face Astalasul,
raspundeau ,,li asteapti pe americani”. De-
altfel, chiar el o spunea celor cu care stitea de

vorba: ,,Vin! Sigur vin. it;i vedea ca nu mor pana
vin!”

Practic, prin venirea americanilor
Astalasul 1intelegea cu totul altceva decat
ceilalti. Si anume schimbarea regimului,
disparitia comunistilor pe care-i ura de moarte.
O ura tacuta, crancena si fara sfarsit La asta visa,
asta spera si aceasta sperantd il {inea inca in
viatd, la aproape optzeci de ani.

Probabil singurii care ghicisera
adevaratul sens al asteptarii batranului fusesera
cei din securitate. De aceea numisera un ofiter
care sa-l supravegheze si, daca era posibil, sa-1
determine sa cedeze. Sa renunte la obiceiul
ascultarii celor douad posturi de radio si prin asta,
la sperantele si asteptarile sale.

Intre el si ceilalti se incinsese o lupta
tacuta dar durd. Securistii o luau ca in gluma, de
altfel asa il aborda si ofiterul supraveghetor, dar
asta numai aparent, deoarece, daca ar fi fost cu
adevarat ca atitudinea batranului este lipsita de
importantd, ar fi abandonat supravegherea
acestuia. Ei insa dimpotriva, ii acordau aceeasi
atentie statornicd, schimband periodic ofiterul
supraveghetor si punandu-si informatorii din sat
sd 1l reclame pe batran ca tulburd linistea si
instigd oamenti.

Batranul intelegea totul si nu ceda.
Amintirea batdilor, a lunilor de inchisoare si
carcera -pentru cd nu totdeauna il tratasera ca
acum, cu manusi, dimpotriva- il tinea tare. Intre
el si ceilalti se declansase o lupta pe viata si pe
moarte Tn urma cu aproape cincizeci de ani,
deoarece el, Astalasul, nu putea concepe ca ceea
ce a obtinut printr-o munca cinstita si cu truda
bratelor 11 poate fi luat de altcineva, decat de
Dumnezeu. Care pe care! isi spuse privind in
urma locotenentului ce disparu cu masina intr-
un nor de praf.

George Astalasul isi indrepta spatele,
zavorl poarta si didu drumul cainelui pe lant.
Inalt incd, un munte de barbat cu umerii cat usa,
intrd in casa, raspunzand tacit Mariutii, care-l
intreba daca,,o plecat domnisoru”.

La fel de tacut roti butonul de volum al
radioului pand cand cuvintele crainicului
umplura la refuz incaperea. Apoi, cu gesturi
sigure, ca savarsind un ritual, deschise fereastra
larg, larg, lasand sunetele sa evadeze in linistea
mocnitd de afard, ca o chemare si ca un
indemn...
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— Draga Marcel Lupse, la inceputul
acestei toamne (parca nici o alta toamna n-a
fost mai frumoasd, ag zice eu parafrazandu-I pe
Arghezi), ai oferit publicului bistritean (si nu
numai acestuia) doua expozitii de pictura
memorabile. Una, cu lucrari recente, la
Galeriile de Arta ale UAP Bistrita, cealalta, o
impresionanta retrospectiva, la Complexul
Muzeal Judetean Bistrita-Nasaud, marcand
astfel cei 50 de ani de viata ai tai si 30 de ani de
creatie. Un adevarat regal pentru ochi si un
balsam, un tonic pentru suflet. S-a vorbit, mult
si frumos, pe aceasta temd, s-a scris, la fel de
elogios, si in presd. Eu vreau insd sa stiu ce au
insemnat pentru tine aceste expozitii-
eveniment?

— As zice cd n-au fost doud expozitii. A
fost o expozitie cu doud sectiuni: un ansamblu
selectat cu lucrari din cei 30 de ani de creatie,

care a avut loc la
Complexul Muzeal
Judetean si lucrari
recente intr-un grupaj

Dialogurile
»Miscarii literare”

realizat la galeriile
UAP. Expozitia este de fapt incheierea unei
etape din creatia mea si prefigurarea unei etape
viitoare. De asemenea, am avut prilejul s adun
la un loc lucrari risipite prin colectii impreuna
cu colectionarii lor, lucru pe care nu-1 poti face
de multe ori intr-o viata. Cine a vizitat expozitia
a putut vedea majoritatea ciclurilor de lucrari pe
care le-am pictat (intr-o selectie reprezentativa)
si care definesc pictorul si pictura ce fac. In fine,
sunt adeptul ideii ca din timp in timp trebuie sa-
ti faci o evaluare a ceea ce ai facut ca sa poti sa
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Marcel LUPSE

,Cred ca lucrurile simple

sunt cele care dau
adevarata maretie”

mergi mai departe constient si responsabil.

— Se spune ca omul poarta in el locul de
unde vine. Locul nasterii, al copilariei sale. De
unde vine pictorul Marcel Lupse §i in ce masura
acest spatiu geografic si spiritual se regaseste
in creatia sa?

— Am avut o copildrie extraordinara pe
plaiurile Bargaielor. Probabil cd atmosfera
extrem de speciald care exista la poalele
Heniului, oamenii, relieful si-au pus amprenta
inconfundabild pe sufletul meu care se forma
incetul cu incetul. Am si acum o placere
deosebitd sd ma intdlnesc cu prietenii mei de
atunci care sunt imprastiati prin toata Europa si
sa depanam amintiri. Dincolo de asta, Bargaul
este singurul loc unde nu ma simt pictor pentru
ciacolomasimtACASA.

— Sa ne intoarcem in timp, la
inceputurile tale. De cdnd pictezi i care e, pe
scurt, parcursul artistic, drumul tau intru
devenire spirituala?

— In timpul liceului pe care 1-am facut la
Cluj (Liceul Industrial Energetic) am fost
indrumat de profesorii mei sd urmez cursurile
Scolii Populare de Arta pentru cd aveam
inclinatii artistice. Asa am ajuns la sectia de
sculpturd, la doamna profesoara Alexandra
Crisan, o intalnire care mi-a marcat existenta.
Asal-am cunoscut pe cel care avea sa-mi devina
mai tirziu maestru — Vasile Crisan caruia 1i port
o mare stima pentru tot ce a facut pentru mine.

— La Dej, din cdte stiu, ai muncit ani
buni si ai avut destule satisfactii. Anii aceia au
fost ani in care viata culturala si spirituala a
urbei respective a fost, indraznesc sa afirm, una




de exceptie. Sa ne gandim doar la cenaclul
LSaeculum” al tinerilor scriitori din
Transilvania, un adevarat catalizator de
energii, o autentica scoala de literatura gi
prietenie in acei ani ,gloriosi” ai
comunismului ,, biruitor”, §i n-ar mai fi nevoie
de alte argumente. Dejul a fost un loc al
intdlnirilor hotaratoare, si totusi, in 1990,
veneai la Bistrita...

—Am trait 11 ani la Dej, de care ma leaga
foarte multe lucruri. Acolo au venit pe lume
copiii nostri, acolo am avut intalniri memorabile
(cu Anton Dumitriu, pdrintele Nicolae
Steinhardt...) acolo am legat prietenii
extraordinare cu oameni care imi sunt tare dragi.
In Dej exista multe colectii de arti in care
pictura mea este foarte bine reprezentata. Acest
lucru a fost usor de sesizat si in expozitia de la
Complexul Muzeal Judetean. In 1990 intr-
adevar veneam la Bistrifa pe un post in noua
administratie culturala a judetului inchegata in
jurul lui Oliv Mircea. Aveam si o altd varianta
(scenografla TV Cluj) dar am ales Bistrita sinu
imi pare rau.

— Ce inseamna acum Bistrita pentru
Marcel Lupse? In ce masurd ti-a influentat
destinul, si cdt se regaseste acest spatiu plin de
istorie si spiritualitate in creatia ta?

— Cred ca m-am legat pentru totdeauna
de Bistrita. Acest lucru se vede cred si in creatia
mea. Lucrez la un ciclu de curti interioare din
Bistrita din care o parte le-am expus deja. Imi
amintesc cd lucrarea mea de gradul didactic |
avea ca subiect Ansamblul arhitectonic
Sugalete. Mai mult, lucrarea mea de doctorat la
care muncesc 1n prezent are ca titlu Un alt ev
mediu la Bistrifa $1 incearcad sa surprinda
constantele locuirii urbane in acest spatiu
extrem de special pentru mine. Fireste,
pregatesc si 0 expozitie pe aceastd tema, asa ca
este extrem de stransa legatura intre Bistrita si
creatia mea.

— Esti, din cate te cunosc, un mare
perfectionist. Te-ai format la o gscoala de
traditie: Institutul de Arte Plastice , Ion
Andreescu” din Cluj, avandu-l ca profesor pe
Vasile Crisan. Ce anume ii datorezi maestrului
tau?

— Pastrez un respect deosebit maestrului
meu, Vasile Crisan. El mi-a dat, prin exemplu
personal, cea mai frumoasa lectie — aceea a
artistului total daruit artei sale. Isi petrecea cel

putin o jumatate de zi in atelier, pictand cu
seriozitate si pasiune. La el am vazut pentru
prima oard sute de lucrari asteptand cuminti in
raster sa fie reluate sau expuse, pentru ca
maestrul considera ca o lucrare nu este
terminata niciodatd. De aceea lucra zilnic,
temeinic, fara urma de oboseald. Pot sa spun ca
am avut noroc atunci cand l-am intalnit. Felul
Iui molcom de a fi, ticerile semnificative, vorba
domoala, surdsul lui care facea atmosfera
destinsd, colocviald, toate intrupate intr-un
mare artist si la fel de mare profesor. Pacat ca in
afara albumului scos la Editura Dacia de Mircea
Toca si a unei expozitii retrospective postume,
numele lui a intrat intr-un con de umbra
nemeritat.

— La randul tau, esti profesor la Liceul
de Arte Plastice ,, Corneliu Baba” din Bistrita.
Ai deja, si tu, destui discipoli. Ce crezi ca-ti
datoreaza ei tie in primul rand?

— Cred ca realmente imi place sa predau.
Se spune ca sunt un profesor bun. Nu stiu. Stiu
numai ca ma bucur de rezultatele deosebite pe
care elevii mei le obtin la olimpiade si alte
concursuri, ma bucur sa-i vad studenti, sa le
urmaresc traiectoria ascendenta si sa-i vad
mandrindu-se ca sunt absolventi ai Liceului de
Arte Plastice ,,Corneliu Baba” din Bistrita.

— S-a spus, nu o data, si pe buna
dreptate, ca arta lui Marcel Lupse invita la
armonie §i senindtate, la adevar. De unde crezi
ca vine aceastda liniste addnca, aceastd
impdcare cu sine, cu lumea §i cu lucrurile ei?

— Cred ca lucrurile simple sunt cele care
dau adevarata maretie. Un buchet de flori de
camp uscate, un mar pe un stergar, un copac
singuratic pe coasta, o claie de fan in lumina
asfintitului, o cununa de grau atarnata in cui la
grinda sunt tot atdtea motive sa crezi cd ele sunt
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centrul universului si ca meritd sa te apleci
asupra lor incercand sa le descoperi frumusetea.
Imi vine in minte acum pictorul Morandi care
toatd viata a pictat trei sticle. Ce mare pictura!
Ce acorduri cromatice rafinate! Un adevarat
poem cromatic. Un mare artist se construieste
pe el in adancul lui, se umple de simtire si apoi,
prin lucrdrile sale, transmite arta celorlalti.

— Ai nenumarati prieteni printre
scriitori §i artisti. Multi vorbesc despre
generozitatea §i altruismul tau, despre
implicarea profunda in treburile breslei. Filiala
Bistrita a Uniunii Artistilor Plastici implineste
25 de ani. Cum s-a nascut aceasta? Vorbeste-ne
ceva despre inceputurile ei.

— Miscarea artisticd bistrifeand s-a

conturat cu trei decenii in urma prin activitatea
sculptorilor Anton Tanase si Grigore Bradea. Sa
intdrit apoi prin venirea unui nucleu important:
Miron Duca, Vasile Tolan, Oliv Mircea, sotii
Mocanu si altii. Dupa 1990 incep demersurile
pentru restaurarea cladirii atelierelor, lucru care
se Intampla in 1996 si dureaza pana in 2000. Pot
spune ca de aceasta restaurare m-am ocupat
indeaproape fiind vicepresedinte al filialei
noastre, raspunzand direct de Bistrita. Fara falsa
modestie, cred cd avem acum la Bistrifa printre
cele mai frumoase ateliere din tara.

— La vernisajul expozitiei de care
vorbeam la inceputul discutiei noastre, spuneai
la un moment dat, in chip concluziv: ,, Punct §i
de la capat.” Ca o ultima provocare — dar nu §i
cea din urma, sper, te rog sa comentezi aceastd
sintagma, precizand totodata pentru ce se
pregatesc acum sufletul si penelul tau?

— Cum spuneam la nceput, expozitia a
fost un moment de bilant. Am ajuns la concluzia
ca mai am multe de spus si mai multe de facut in
domeniul creatiei. Sper ca Dumnezeu sa ma
ajute sa indeplinesc gandurile mele viitoare.

Deci, punct side la capét!

—fzi mulfumesc pentru acest interviu §ifi
facurmatoarea urare: La centenar, Maestre!

(Interviu realizat de Aurel PODARU)
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VERNISAJUL EXPOZITIEI MARCEL LUPSE
Galeriile de Arta, Bistrita, 2004
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iua cea mare de targ -

sdptamanal, nu ,,de tard” — a fost

hotarata de datini si obiceiuri.
Intr-o piatd mare, precum, si zicem, a Clujului
sau Bistritei; piata sau pietele sunt tot timpul
mari i neincdpatoare.

In orisele sau comune pietele/ targurile
sunt legate de calendarul sdptamanii. La
Nasaud, de pilda, aceasta se intampla joi, la
Beclean miercuri, la Rodna sambata, ca sa iau
cateva comunitati apropiate de mine.

Intr-o zi de miercuri m-a plesnit un
gand: Daca tot am zi liberd, hai sa ma duc in
targul de animale, de la marginea localitatii,
unde nu mai fusesem din prima junete! Inca din
copildrie auzeam in jur vorbindu-se despre
Htargul de vite”. Un amic, din alta parte a zonei,
imi spunea ca si el asa stia: targul de vite. Am
convenit ca atunci erau mai multe cornute spre
vanzare decat porcii care umplu acum targurile.
Unul dintre noi a Intrebat, simuland
nevinovatia: Porc, cu

inteles figurat sau
propriu? lar celalalt a
comentat cu

Exercitii de
bunavointa

amaraciune ironica:
Pai cum toatad tara asta a ajuns un ,targ”, da
cuvantului,,porc” ce conotatii vrei.

In miercurea aceea am gisit un spatiu
care fremata: animale, carute, oameni, frematau
si graul si porumbul din saci, sfardiau mici si
carnafi (o cunostintd, care era cu taraba si
gratarele, la ora 10 deja terminase un butoias de
mici...), galgaia berea, iar noroiul devenise un
fel de ,,asfalt” din coca pamantului.

Deopotriva: porci imensi, preocupati sa
rontdie cucuruzi, oi murdare, cu prea bine stiutul
si inutilul lor behait (asa, ca sa treacd vremea), o
capra de un alb curat, cu o tinuta dezinvolta si o
expresie parcd ironicd, un animal cu doua

INTRE ANIMALE...

Cornel COTUTIU

picioare in cizme, biciuind un cal frumos, prins
in,,camasa de forta”” a hamurilor.

M-au impresionat mai cu seama fiintele
mici. Poate fiindcda ma leagd de ele niste
amintiri. De pilda:

Cum tata lucra la IRIC (intreprinderea
aceea din anii '60'-70 — cica, de industrializare a
carnii), trebuia aproape lunar sd incarce in
vagoane de marfa vite recoltate pentru anumite
abatoare din tara.

In vara aceea aveam 14 ani, iar scroafa
din gospodaria noastrd fatase 5 purcelusi.
Impliniserd vreo luni de guitat pe lumea asta.
Tata a hotdrat sa ma treacd in documente drept
»insotitor” si sa ma trimitd cu un transport
pentru Bod ca sd vand cei 5 prunci ai scroafei.
Confectionase o ladd ,,compartiment” pentru
purcei, care a fost ascunsa in fanul dintr-un
vagon. Se auzise cd in localitatea respectiva
preturile erau foarte bune 1n ce priveste micii
ramatori.

Aveam cu mine Robinson Crusoe si 0o
sticlutd cu apa de colonie. Mi s-a spus cd la
intoarcere o sa putim ca dracu'. Eu, vezi
doamne, mi-am luat un antidot. Degeaba am
varsat pe mine tot lichidul. Cand intra cineva in
compartiment, nu sta mai mult de 10 minute, se
ridica si iesea cu o strambaturd semnificativa a
nasului.

Oricum, peste noapte, cei trei mirositori
(doi muncitori de la intreprindere si cu mine) am
dormit in tihna pand la Beclean...

N-am tdiat in viata mea o gdind, n-am
tinut o datad porcul la Injunghiere. (Pe durata
sacrificarii stdteam cu capul sub pernd si
palmele peste urechi. ,,Pai tu esti barbat?” —
radea soacra-mea de mine).

Vazand la targ cativa vitelusi, cu ochii
lor blanzi si botul crud, nevinovat, mi-am
amintit de o situatie prin care am trecut la Telciu.
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Vara de vara eram invitat de inegalabilul
prieten G. la casa parinteasca din comuna sa
natala. Dincolo de taifas, Tmi placea sa ,,fac
muschi”, crapand cate o stiva de lemne, parca
pentru mine pregatitd de fiecare datd, sau sa
merg ,,la fan” in Telcisor.

In ultima vara de viatd a lui G. s-a
intamplat ca una dintre vaci sa fi fatat. Vitelusul
aveadeja o lund cand am sosit acolo.

Mai incanta cum culegea din palma
intinsd dumicaturile de paine; parca cerseam
candoare si tandrete. Il spalam cu furtunul si ma
bucura cum zburda, inca stangaci, prin curte.

Si la un moment dat s-a hotarat sa fie
taiat.

Bineinteles cda n-am asistat la
sacrificare, dar trebuind s fie scos din grajd,
unde fusese lovit in cap cu o ranga, s-a constatat
ca mai e nevoie de doua brate si am fost chemat.

Cautam cu privirea in laturi, mi s-a spus sa-l
prind de un picior §i asa am participat la
,cortegiul” de cativa metri unde a fost agatat in
doua carlige. Am iesit din curte, am cutreierat
niste dealuri din jur si dupd o vreme m-am
inapoiat. Vitelusul nu mai era decat o gramada
de carne si oase trangate pe butucul unde si eu
dadeam cu securea, dar in ,halcile” de fag,
carpen si stejar.

Pe caldaramul dinspre carlige — balti de
sange si gdinile ciugulind, cu pliscurile manjite
de sange.

Amfitrionul G., stiind ca a doua zi urma
sdarevin acasa, m-a intrebat, cu bunavointa, daca
vreau sa iau niste carne.

Bunul de el, incomparabilul prieten G.,
nu banuia ca — fara voia sa — fusese cinic cu
mine.

Luminis
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SENINATATEA DE DINCOLO DE TEXT
Critica literara a lui N. Steinhardt

Erorile ,,hatisului lexical”

Suficiente tendinte au existat si exista
incd pentru a sprijini ultracompartimentatul
edificiu al structuralismului.

Poetica textualistd, spre exemplu,
propune si impune chiar o seama de echivalente
pentru cateva elemente esentiale ale
imaginarului uman.

Creatia, universul fintreg, in
complexitatea lui, ar semnifica Textul.

Dumnezeu-Creatorul si-ar ceda locul si
atributele Artistului.

Moartea si ideea insasi de moarte ar
trimite inspre acelasi reper. Intr-un astfel de
raport, ea nu semnifica altceva decat moartea
sensului, absenta lui.

Asadar, la o prima si scurta recapitulare,
se afld 1n joc trei termeni fundamentali pentru
anatomia unei opere literare: Text, Artist, Sens.
Sintetic si

Imaginea conceptual, o data cu
Y

criticului structuralismul, jocul

acestor trei termeni

devine unul

geometric, sau mai corect unul strict geometric.

Sa luam spre exemplu pe Homer si opera
sa:

(1) Zeii din opera lui Homer trimit, cu
siguranta, laideea de religie.

(2) Ritualurile prezentate aici
prefigureaza oarecum un orizont mistic.

(3) Imaginea Troiei trimite, desigur, la
istorie.

Aceste trei idei si polifonismul lor sunt
intrucatva renegate de vocea structuralismului
si de poetica textualismului. Critica modernista
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pune in joc un singur criteriu, in mod axiomatic,
acela strict estetic.

Guvernat in ideile sale de un
universalism de factura renascentista, de
antistructuralism in fond, cu totul altd viziune
are N. Steinhardt asupra exclusivitatii
esteticului pe care, la drept vorbind, el nu o
contesta, ci prin pragul careia el trece
DINCOLO. Seninatatea ce rezultd din aceasta
schimbare de macaz tinteste si se afla dincolo de
rigiditatea esteticului, dincolo de ramele
textului, fara insa a izbi in canonul esteticului,
fard a-1 ,,demitiza”, dar depasindu-l. Asa ca,
revenind la Homer, se naste intrebarea, de altfel
pusd si de Lovinescu in Mutatia valorilor
estetice: ce ar mai ramane din opera lui Homer si
dintr-o opera literara in general daca am decupa
sau am extrage de acolo in mod fortat toate
interactiunile acestea posibile ce se stabilesc
intre literatura de o parte si psihologie, religie,
istorie s.a.m.d. pe de alta?

Aceasta viziune de-a dreptul
renascentistd asupra artei este pufin posibila
atdta timp cat structura primeaza in fata
sensului, atata timp cat toate compartimentele
din interiorul unui astfel de ,pustiu
structuralist” (vom reveni asupra acestel
sintagme a lui Steinhardt), compartimente
altminteri autosuficiente, nu pot iesi din ele, nu
se pot jertfi pe cale extatica pentru a se ridica de
pe scaunele unde stau tintuite In fata peliculei
care le regizeaza impulsurile si trdirile si a-si
strange mainile, solidarizand, de la cel mai mic
la cel mai mare, fara nici o umbra de repulsie,
fata catre fata.

Ei bine, iata, pe fondul acesta trebuie
perceput temeiul gandurilor, madrturisirilor,




rezervelor, aprecierilor, in definitiv, al criticii
promovate de N. Steinhardt. Rezumand cele
expuse pand aici, edificiul structuralismului
este pentru Steinhardt nu numai unul
ultracompartimentat, ci chiar babilonic (cel
putin aceasta e impresia pe care o lasa articolul
ce deschide volumul Critica la persoana intdi,
ap. 1983, o revelatie a unui ,dincolo de
structuralism”, ca s folosesc sintagma bunului
sau prieten, Toma Pavel, din cartea sa Lumi
fictionale).

Sa-i dam totusi cuvantul celui care
imbracase deja de cativa ani buni haina
monahald atunci cand afirmd urmadtoarele:
| Sistemul structuralist, n.n.] si-a faurit o
terminologie a sa deloc naiva si dezarmanta, ci
erudita, complicata si grea. De unde ne puteam
astepta la primejdia unei prea acute simplificari,
ne pomenim fatd catre fatd cu un labirint in
cuprinsul cdruia e tdiat curentul electric, cu un
hatis lexical izvoditor numai de stresuri, cu o
retea de fire metalice intortocheate, ostile,
semete; exegeza se departeaza de text cu viteze
proportionale patratului distantelor parcurse pe
inguste si catrdnite cai de spiritul ametit sub
efluviile autoincantarii. Oare nu tot asa
procedeaza si trigonometria, edificand o
nomenclaturd ireald spre a fi de folos realitatii?
(sinus, cosinus, secantd... sunt din familia lui
abracadabra).”

Hedonismul lecturii Si ,,neteama” de a
admira

In vederea definirii specificului rezultat
din cele insirate pand acum si rasfrant in
conceptia despre artd si critica literard a lui
Steinhardt, gasim fericita ideea ca primul lucru
care concureaza aceste semnalmente este insusi
verbul ,,AMARTURISI”.

Inainte de toate, o precizare legata de
statutul semantic al acestui verb care inspird
ideea unui razboi deschis si a unei flagrante
opozitii cu staticul, cu ne-implicarea, cu simpla
contemplare, cu tacerea in sensul ei de mutenie,
de amanare a dialogului, de renuntare. Conturul
stilului vioi si colorat al criticului incepe sa se
fixeze, sa se motiveze oarecum de la sine.

Revenind la problema verbului ,a
marturisi” i la implicatiile lui, se observa ca
insdsi prefata volumului de criticd amintit este o
astfel de ,,Marturisire”. Aici gasim deja cateva

raspunsuri cu privire la conceptiile acestui spirit
patruns de morala crestina si care a produs
fascinatie printre contemporani.

Un prim raspuns poate chiar la problema
,mereu mai raspanditului” structuralism este
totusi acela al echilibrului, al discernamantului
sau, cu o foarte fericita formuld, credem, al
acelui ,,spectacol al spiritului biruit de ordine”.
,Fermecator” este, spune Steinhardt, ,,pentru
oricine cuteaza a tine condeiul Tn manad” si are
»putinta de a-si ingddui sa hoinareasca absolut
slobod printre idei, imagini, car{i, amintiri $i
vise”.

Se contureaza aici, treptat, imaginea
criticului. Curajul si libertatea sunt definitorii
intr-un sistem astfel gandit si ele justifica actul
marturisirii, actul critic: gramaticalei intrebari
nominative ,cine?”, privind ,,odioasa” si
riscanta persoand intai, afirma Steinhardt, ,,ii
raspunde sus si tare neostentativ, dar si
netemator: eu”
Intalnim aici inca
un element pentru
a individualiza
marturisirea lui N.
Steinhardt: aceasta
,neteamd” de a
admira. Bine
observa Eugen
Simion cand
vorbeste despre
criticul modern
care, din ratiuni de
excesiva
obiectivitate, ,,tine de regula la distanta obiectul
analizei spre a-1 vedea mai bine si pentru a evita
emotia prea puternicd”.

Procedeul lui Steinhardt e insa altul. El
,»i$1 asuma integral obiectul de analiza [...],
silindu-se sd pund in lumind virtualitatile
operei.” (E. Simion) Rezulta de aici o critica in
general pozitiva, prietenoasa, comparata de unii
cu cea a lui Perpessicius, hedonistd, senina,
optimista.

Din punct de vedere al conceptiei asupra
biografismului 1n criticd, Steinhardt a fost insa
comparat cu Paul Zarifopol'. Ambii sunt de
partea ,eului profund” (Proust): ,el e
necunoscuta ecuatiei, el trebuie rezolvat.
Biografia e mereu prisoselnica.”

Definitorie pentru esenta literaturii in
conceptia lui Steinhardt ramane, 1nsa, ideea
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morala. Criticul teolog stie totusi ce inseamna
desuetudinea §i nu vrea sd pard ridicol (Este
ridicol, dar in sensul dat cuvantului de catre
colegul sau de generatie, M. Eliade).

Transpare astfel in mod evident rezerva
acestui ,,scriitor in haine monahale”, cum a fost
descris, fata de structuralism si, in genere, fata
de scolile formaliste in critica literara, atata timp
cat el pune accentul pe morala din interiorul
operei si gandeste actul critic ca pe un act moral.

Cu privire la conceptia sa despre critica
de artd, in general, Steinhardt acceptd definitia
lui Cioran pe care
dealtfel o aseaza
drept moto la
volumul sau de
eseuri aparut in
1988 la ed.
Eminescu si
sugestiv intitulat
Prin altii spre sine:
,,Critica, afirma
scepticul moralist
de la Paris, este un
contrasens: se
cuvine sa citim nu
pentru a-i infelege
pe ceilalti, ci
pentru a ne
intelege pe noi insine”. De altfel, inca de la
aparitia volumului Incertitudini literare, in
1980 la editura Dacia, Steinhardt argumenteaza
in modu-i atat de caracteristic: ,,Principiul lui
Werner Heisenberg — observatorul intotdeauna
influenteaza fenomenul observat — nu este,
credem, valabil numai 1n cuantica. E tot atat de
valabil, mai valabil poate (adica mai necesar si
in orice caz mai irezistibil relativizant) in critica
literard. Nu mai putin decat fotonul, criticul,
prin insdsi analiza lui, deviazd pozitia
creatorului si sensul operei.””

S-a afirmat despre Steinhardt ca este
indiscutabil un traditionalist. Un traditionalist
care Tnsa coloreaza limbajul sec al criticii i care
cunoaste cel putin la fel de bine si dedesubturile
modernismului.

wDiletantismul” entuziast al unui
profesionist

Un al doilea aspect, si poate cel mai
adanc inradacinat in conceptia criticd a lui N.

Steinhardt, si care depaseste acest cadru si
devine un fel de principiu al unei adevarate
filosofii de viatd este paradoxul si tehnicile lui’.

N. Steinhardt este un ,crestin
existential” (formuld oarecum paradoxald), el
are o morala, dar nu se grabeste sd construiasca
un sistem moral. Monahul de la Rohia se simte
de multe ori ,,batran si resemnat”, dar tot el
afirma ca scrie ,,detasat si voios”. Multe dintre
judecatile sale au ecouri metafizice, dar cand
interlocutorul sau incearca sa-l1 atragd spre
metafizica, calugarul maramuresean se apara ca
de o ispita diavoleasca. Se umileste, se smereste
si 1s1 declina orice competenta. Ideea centrala a
argumentatiei lui e aceea ca experienta sa e una
minora: ,,Sunt un neghiob batran si un vechi
ticalos caruia prin harul Domnului i s-au deschis
spre sfarsit ochii si a dobandit nitica elementara
intelepciune sinitica rusine”.

Sub aceasta ,,masca a diletantului” se
tainuiesc 1nsd adevaratele fatete ale paradoxului
ce guverneaza de multe ori judecatile acestui om
care de la addpostul ideii de ,,impostor” pune in
discutie formele proteice ale culturii.

Din acest laborator alchimic al
cuvintelor si incertitudinilor se ivesc niste
formulari ce aduc aminte de ,cuvintele
potrivite”. Arta este o ,,smerenie semeata”,
opusul pacatului nu este virtutea, ci libertatea,
iar deasupra tuturor acestora, teologul crestin
pune cuvintele evanghelistului Marcu poate ca
o expresie biblica (deci autoritara si autorizata)
a acestui imens ocean de paradoxuri: ,,Cred
Doamne, ajuta necredintei mele...”.

Desi retras intr-o manastire, Steinhardt
este totusi la curent cu evenimentele ,,micii si
marii istorii’™. El ceartd — si iata aici cel de-al
treilea principiu dupd care se conduce scriitorul-
calugar in judecatile sale — pe cei ce se
indeparteaza de ,,dreapta socotintd”. Incd o
punte ridicata intre literaturd si teologie.’

Toate aceste paradoxuri ,,dau farmec
scriiturii si il fac simpatic”™ pe moralistul care
tinde sa concilieze libertatile literaturii cu
rigorile moralei crestine: ,,Steinhardt 1i cearta
rdu pe contemporanii sdi pacatosi, dar 1i cearta
frumos”.’

Spiritul sdu este ispitit mereu de
literaturd si pune mai presus de toate ,,dreapta
socotintd” — discernamantul, asemenea lui
Neagoe Basarab si vechilor cronicari. Iatd cum
percepe Steinhardt paradoxul si aplicatiile sale:
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,Paradoxul se aratd a fi temelia stiintei, intreg
crestinismul si Intreaga invatatura a lui Hristos
sunt strict paradoxale. Nimic nu putem pricepe
din crestinism daca nu ne referim neincetat la
notiunea de paradox.”

Tot acest sistem paradoxal de judecati al
pustnicului de la Rohia functioneaza la maxim
intr-un caz’ in care teologul mediteazi pe
marginea afirmatiei lui Heidegger: ,,Numai un
Dumnezeu ne poate incd salva”. Steinhardt
povesteste: ,,Octavian Paler a scris despre niste
calugdri care se rugau. Brusc, curentul electric
s-a Intrerupt. Unul dintre calugari s-a ridicat si s-
adus la tabloul de siguranta. Ceilalti au ramas 1n
rugiciune, rugandu-se pentru lumina. Paler i
elogiazd ca pe niste adevarati credinciosi.
Gresea. [-am scris atunci, aratandu-i ca singurul
credincios este cel care s-a dus sa verifice
sigurantele. Ceilalti sunt falsi evlaviosi, care il
ispitesc cu nerusinare pe Dumnezeu. Ce-ar fi
vrut ei? Sa coboare Hristos cu litd din cer sisa le
rezolve mica lor problema gospodareasca?”’

Anatole France si... Bratescu-Voinesti

Toate principiile pomenite pdna acum
cu privire la arta, viata, teologie, se aplica in
mod direct si indirect criticii literare pe care o
practicd N. Steinhardt. Aflatd sub zodia
impresionismului, critica literara si eseurile lui
au ca obiect interpretarea din unghiuri inedite a
unor valori fundamentale ale culturii romanesti
si universale, dar si a operelor scriitorilor
minori, fata de care, dealtfel, N. Steinhardt are o
pozitie cu totul originald. Lasand oarecum in
umbra vocea riguroasd §i imperativa a
ierarhizarii estetice, Steinhardt crede insa ca si
autorii modesti au dreptul de a fi admirati si
,meritd sa traiasca, o ora din viata lor, in
preajma marilor mituri’”.

Revenind la valorile literaturii
universale, surprinde placut modul in care
rezuma criticul problematica romanului Doctor
Faustus. Metoda unui 1. P. Culianu, spre
exemplu, savanta, stiintificd, de analizd a
acestei capodopere a lui Thomas Mann,
Steinhardt o personalizeaza, o apropie, o face
mai umand, mai digerabild, adaptand-o cu
sigurantd si la limbajul sdu colorat in mod inedit
de regionalisme si neologisme — dealtfel o reteta
in care acestea se Tmpacd foarte bine. lat-o
aplicata, spre exemplu, la obiectul romanului

Portretul lui Dorian Gray al lui Oscar Wilde:
,»Colo-n pod, portretul lui Dorian Gray
inregistreazd toate sluteniile si miseliile.
Intocmai ca atunci cand se sparge o teavi; apa se
infiltreaza incotrova chiar daca la suprafata nu
se cunoaste nimic.”

Sartre, Dostoievski, Camus, Gide, Dali,
Einstein, iatd alte nume mari ale caror opere si
idei sunt privite din unghi inedit de catre
calugarul din Maramures.

De remarcat, nu in ultimul rand, ar fi si
tendinta lui Steinhardt de a compara opere si
autori, de a face nenumarate paralele culturale,
mai mult sau mai putin inspirate: Rilke —
Cezanne, Balzac — G. B. Shaw, W. Scott — Al.
Dumas, Giradoux — Sartre etc. Exagereaza
probabil criticul atunci cand e vorba de Jack
London si Emil Garleanu, nu si atunci insa,
credem, cand il compara pe Anatole France cu
Bratescu-Voinesti.

Unul dintre documentele la care se poate
apela cu incredere 1n acest sens este ,,pretioasa”
corespondentd Cioran-Steinhardt. Acesta 1i
scrie monahului de la Rohia, ficand o analizi®
foarte pragmatica asupra unui volum de critica
semnat N. Steinhardt (Incertitudini literare).
Comentariile noastre cred cd sunt de prisos aici.
Cioran evidentiazd incd o datd caracterul
original si paradoxal deopotriva al judecatilor
neobositului carturar: ,,Va marturisesc ca
citindu-va, nici o clipa n-am putut sa mi va
imaginez intr-o manastire. $i in Balcani pe
deasupra! Gustul si formatia dumneavoastra
intelectuald aratd cat de mult apartineti acestei
lumi rafinate, seducatoare si condamnata! Daca
am inteles bine, aceastd carte este un «adio»
trecutului dumneavoastra Tnainte de a va
cufunda in rugiciune. Pentru dumneavoastra
totul Incepe acum, in timp ce noi ramanem, mai
mult caniciodata, incleiati in mizeriile noastre.”

Revenind la literatura romana, N.
Steinhardt produce si aici o oarecare deruta, o
fortare a limitelor si de fiecare data un unghi
ineditde vedere.

Dintru inceput, trebuie sa precizam ca
acest critic are un cult pentru romanul lui Mateiu
Caragiale — acest ,,ghepard ratacit in Balcanii
nostri” si cautd permanent sa descifreze
misterul Crailor. Eugen Ionescu si antiabsurdul,
Constantin Noica si conceptul de ,,randuiala”,
fantasticul la Mircea Eliade sunt doar cateva
teme in care stilul criticului se impune in modul
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in care a fost prezentat pAna acum. In critica la
romanele lui Nicolae Breban, spre exemplu,
Steinhardt aplicd principiul universal in
judecatile sale, principiu despre care am
pomenit mai TInainte, cel al paradoxului:
,,Breban abordeaza marile teme, nu-i de luat
peste picior, dar ifi da sentimentul ca e un
Dostoievski de provincie §i micd amplitudine,
un Dostoievski la nivelul lui G. M. Vladescu.
Péacat ca e vulgar, lipsit de cultura, ispitit de
vulgaritati, lipsit de avant si iuteald; pacat,
deoarece nu se sfieste sa atace marile teme ale
romanului universal.” Una rece, alta calda, va
spune criticul Eugen Simion.

Eseul care insd consacra stilul lui
Steinhardt este Secretul ,, Scrisorii pierdute”’, un
»adevarat summum al gandirii sale, incluzand
reflectii intretesute, de ordin etic si religios,
social si politic. O capodoperd a eseisticii
romanesti”, conchide [on Vartic. Intriga acestui
demers e urmatoarea observatie a monahului:
,de la «larta-ma Coano Joitico — Te iert!»
incolo, iesim din comedie si patrundem 1n alta
lume...”"

Etic si estetic: de la dihotomia
structuralista la adevarurile esentiale

Inca din 1976, de la primul volum de
critica semnat N. Steinhardt, Mihai Gafita, care
il prefata, vorbea despre o ,,unicitate in peisajul
critic contemporan” a celui despre care Eugen
Simion a afirmat: ,,E o bucurie sa-I citesti si,
chiar cand nu esti de acord cu el, 1l respecti si il
iubesti pentru bunatatea inteligentei lui.”

Se cuvine a incheia printr-o sugestie a
unei posibile paralele intre N. Steinhardt,
scriitorul-calugar al literaturii romane si
Berdiaev, marele comentator al lui Dostoievski,
si prin doud concluzii care apartin lui N.
Steinhardt insusi, dintre care una e chiar o
definitie a artei.

In Primejdia marturisirii, carte aparuta
postum (1993), Steinhardt face un ,,elogiu al
bunatatii sufletesti intr-un text admirabil,
construit pe ideea cd bunitatea este
fundamentul fiintei umane si totodata
fundamentul culturii”.”” Pentru Steinhardt,
morala bunatatii tinde sa devina o esfetica a
bunatatii: ,Degeaba le-am avea pe toate:
inteligenta, cultura, supracultura, istetimea,
doctoratele, supradoctoratele (ca profesorul din

Lectia de Eugen Ionescu), daca suntem rai,
haini, mojici si vulgari, doi bani nu facem, se
duc pe apa sambetei si inteligenta si eruditia si
supradoctoratele si toate congresele
internationale la care luam parte si toate bursele
pentru studii pe care le castigdm prin concursuri
severe. Fara bunatate nu putem conviefui decat
in conditiile de groaza si justificind amarnica
afirmatie a lui Sartre: ceilalti, iatd iadul!
Berdiaev spunea: Painea pentru mine este o
problemd materiala (bineinteles, egoista,
vulgard), dar painea aproapelui meu, continua
acelasi, este pentru mine o datorie spirituald.”"

Epilogul volumului Critica la persoana
intai ofera o posibild si originald conceptie
asupra artei a lui N. Steinhardt: ,,Nimic nu
exprima in chip mai lamurit secretul fauririi
artistice decat parabola prefacerii apei in vin.
Artistul adevarat asa se si cunoaste: din apa
(adica din platitudine, banalitate, monotonie)
deindatd scoate vin (adicd putere, veselie,
belsug). El, in conformitate cu textul parabolei
si in intelesul cel mai literal al vorbirii,
binecuvdnteaza. lar apa, s-ar zice cd atat
asteaptd — ca d-aia adasta acolo 1n vase de piatra
—sase facavinbun!”

Adanc insemnat 1n nisipul rigorilor
imperturbabile, hotarul dintre etic si estetic se
acopera astfel pand la imperceptibil de seninul
ludic al unor valuri ce poartd constiinta
lucrurilor esentiale (si atat de vechi si ne-
sofisticate 1ncat unii se simt jenati de ele):
DRAGOSTEA frateasca, CREDINTA
adevarati, BUNATATEA sufleteasca.

1) Simion, Eugen, Fragmente critice II1, Scrisul
romanesc, Bucuresti, 1999.

2) Dealtfel, titlurile insele ale cartilor de critica
semnate de N. Steinhardt marturisesc despre o astfel de
perceptie a fenomenului de critica literara: Critica la
persoana intdi, Prin altii spre sine, Monologul polifonic.
Departe asadar de acest insolit unghi de vedere imaginea
»criticului posac, mustrator, cu cantarul in mana” (Eugen
Simion).

3) Provocand stupoare pentru unii, Steinhardt
nici macar nu se socoteste a fi critic literar si se mira ca
este luat in serios, considerandu-se un simplu diletant. Un
simplu diletant care face insa parte dintr-o generatie cu
adevarat de aur: Noica, Cioran, Eliade, Ionesco,
Paleologu (care a spus de altfel despre acest ,,neghiob
batran” — cum se admonesteaza tot timpul calugarul pe
sine Tnsusi — cd este cel mai mare scriitor al acestei
generatii, in timp ce scepticul de la Paris recunoaste intr-o
scrisoare adresatd unui prieten: ,,Pe plan spiritual,
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Steinhardt ne este superior tuturor™).

4) Simion, Eugen, Fragmente critice 11, Scrisul
romanesc, Bucuresti, 1999.

5) Iesit din suferinta detentiei, scriitorul 1isi
aminteste totusi cu bucurie de clipele petrecute acolo.
Una dintre devizele lui este aceasta: ,,Fara de iubire totu-i
un pustiu, un pustiu structuralist.” De ce sa fie totusi
pustiul acesta ,.structuralist” si nu altcumva — iatd si
nedumerirea lui Eugen Simion. Acesta din urma justifica
in locul teologului de la Rohia: ,structuralistul scoate
emotiile spiritului si ale sufletului din discutie, nu-i nici
cald, nicirece, este abstract, imperturbabil, absent, produs
al sistemei, logodit cu geometria...”.

6) Simion, Eugen, Fragmente critice I1I, Scrisul
romanesc, Bucuresti, 1999.

7) idem.

8) semnalat de noi in cartea Monahul de la Rohia
raspunde la 365 de intrebari incomode..., Editura revistei
Literatorul, Bucuresti, 1992.

9) ibidem.

10) ,,Tocmai am 1inchis ale dumneavoastra
Incertitudini i cea mai buna cale de a va vorbi despre ele

este de a va semnala capitolele care m-au frapat In mod
deosebit. Acestea sunt cele despre: Malraux, Virginia
Woolf, Galsworthy, Sade, von Balthazar, Leon Daudet,
Wilde, Rilke si Cezanne, Gide, Dostoievski.
Impartialitatea dumneavoastra m-a sedus, fara indoiala,
pentru ca aceasta calitate mie imi lipseste. Pot sa va spun
¢d va cunosc mai bine, critica nefiind decét o confesiune
indirectd. In mod normal ar fi trebuit si-1 executati pe
Leon Daudet, dar ati simtit importanta memorialistului si
a acestui temperament unic care i fac excesele scuzabile.
La ora actuala, sunteti unul dintre foarte putinele spirite
care i recunosc un har de evocator absolut exceptional. In
ce il priveste pe Malraux, sunteti prea generos; foarte
corect si foarte riguros cu Sade; foarte sever cu Wilde.”

11) Vartic, 1., Prefata la Cartea impartasirii,
Biblioteca Apostrof, Cluj-Napoca, editiaa IT-a, 1998.

12) Simion, Eugen, Fragmente critice III,
Scrisul romanesc, Bucuresti, 1999.

13) Steinhardt, N., Primejdia marturisirii.
Convorbiri cu loan Pintea, Editura Dacia, Cluj-Napoca,
1992.

Sanziene pe fond galben
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INGER BOLNAV

Cazuse cu-nserarea din lumind
era un inger bun, dar cam bolnav
cu aripile s-a zbatut in tina
si singur s-a-ntinat

ca un zugrav

caci lutul lacom l-a cuprins indata:
era o statuetd cu mult har
in strai de lut ciudat invesmantata
mai tresarea a zbor,

dar in zadar

gatit era mereu sa se inalte
cu aripile-ntinse-ncremenit,
dar aripile-i devenira brate
zbura numai launtric
rastignit

si-asa cu bratele impreunate
descoperi un zbor ciudat, prealin
caci penele launtrice, curate
il ridicau spre cer

in zbor deplin.

Debut

iN MUNTI

Sotiei mele Lidia si prietenei noastre Liliana

Ma voi sui in munti

si nu voi lua cu mine decat mirarea

si bucuria

Rucsacul ce-mi zdrobeste zilnic umerii
il voi lasa in oras (unde-1 port zi de zi),
chiar in mijlocul strazii il voi ldsa

(sa-1 gaseasca

Florin George
MOLDOVAN

cine-o vrea sa-1 mai poarte),

de nu, il voi uita

in tramvai.

Nu-mi voi lua nici cortul, nici bocancii
nici sapunul, nici prosopul

nici macar amintirile.

Nu am nevoie de nimic!

Nici chiar de trup!

Numai sufletul il voi lua cu mine

caci voi dormi sub cortul unui fir de iarba
si ma voi spdla de verdeata cu un bob de roua,
imi voi sterge obrajii cu petale de musetel
salbatec

si voi calca de cu zori,

cu talpile de pisica

sd nu deranjez muntii,

Ma voi apropia tiptil de caprele negre

si voi invata de la ele saltul

din stanca in cer,

voi invata chiar de la stanci ciudatenia
incremenirii

si voi privi Incremenit muntii

si lumea

atat de Incremenit, Incat caprele negre

se vor sprijini pe mine cand vor sari in cer.
Spre seara, in varful degetelor, ma voi intinde
putin

si, atingand cu degetele mirarii cerul, voi
deveni

albastru

si Tmpdcat cu mine insumi

voi vedea lumea altfel

decat din tramvai

si pe mine insumi ma voi vedea altfel
decat din tramvai.
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Ma voi sui in munti
si nu voi lua cu mine decat mirarea
si bucuria.

IN CASA TATALUI

Intra Domnul in Templu

cu biciul.

Imi rastoarna mesele

imi izgoneste negutatorii
elibereaza porumbeii negri

si mieii bolnavi.

Si nu-L intreb cu ce drept face asta.

DUMNEZEUL COPIILOR

Doamne, fiind copil, credeam ca esti
un mos

cu barba alba,

ca-n icoane.

Ca ai o nuia ce ajunge

miraculos

din cer pand pe padmant.

Si ca-ti place sa ne bati

cand ne murdarim hainutele.

Dar nu ne-ai batut niciodata.
Desi, zilnic,
ne murdaream.

Probabil

in vremea aceea
tata

era Dumnezeu.

PSALMUL OMULUI FLAMAND

Mananc ca sa traiesc. Mananc
din hrana ce-o castig cu greu,
dar undeva, intr-un adanc,

de foame rabda Dumnezeu.

Desi sunt doar un muritor,

as vrea sa nu ma mai hranesc
si chiar de-o fi incet sa mor
adanc... adanc, o sa traiesc.

Dar hrana mi-o mananc mereu
ca lupul lacom, 1n tufis,

si-n mine rabdd Dumnezeu —
traieste numai pe furis.
Mananc si zilnic ma caiesc,
mai rabd si zilnic parca mor:
oare mananc ca sa traiesc?
rabdand voi fi nemuritor?

DESCULT

Iar umblu desculf pe pdmant
cu talpile goale prin tina,

pasesc rar prin noapte si flori
si mai lin prin nor de lumina.

Mi-a fost dor cu talpa sa gust
pasind 1n salbateca iarba

roua din zori, piatra din munti,
trecand pe pamant fara graba.

Pasesc indesat ca si cum

as gusta pe-ndelete, 1n zori,

la ospdtul tainic gatit,

carnea din pietre, vinul din flori,

ca si cum, trezit dintr-un somn,
as gusta din potire lumini,

as zbura cu boarea de vant,
m-as scalda in miresme de crini.

Nascut de curand,

strig patimas si plang ne'ncetat
caci — descult — descopar ca sunt,
in gradina de rai, Tmparat.

PSALM

»Muncitorii au nevoie de poezie

mai mult decat de paine. Nevoie ca viata
lor sa fie un poem. (...). Numai religia

poate fi sursa acestei poezii.”

Simone Weil

Sudoarea mi se scurge in pdmant,

pe brazda merg cu ochii in tarana,
vad numai plugul truditor in lut,
potcoavele de lut ce md ingana.

As murmura un cantec sau un imn,
dar mi se usca in gatlej cuvantul

si aripi n-am, doar brate mi s-au dat,
si-ncep temeinic sa-mi urdsc pamantul,
pamantu-acesta fara de hotar,

pe care merg cu brazda ne'ntrerupta
spre-un cer de paine, greu si material
din care seara iau farama rupta
pamantu-acesta lung si monoton

in care nu zaresti nicicand culoarea
pe care picura, si treaz, si-n somn,
din trupul meu, zadarnica, sudoarea;
pe-acest pamant cu cer indepartat
nu-mi canta in hotar nici ciocarlia

si totusi zilnic mai visez ca pun

pe masa, langa paine, bucuria
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si ma mai vad ca merg pe-o brazda-n cer ION
si brazda suie alba si curata

in fiecare zi, spre-un templu sfant

si pun prescuri pe masa ne'ntinata.
Cand ma trezesc mi-e bratul amortit,
lasat-am aripile sus in vise,

pe brazda-ncep sa cant crucificat,
aripi mi-s bratele pe plug intinse.

Ion al Glanetasului nu mai saruta pamantul,
dar pe Florica o viseaza in fiecare noapte,
moare zilnic de dorul ei,

din America 1i trimite cativa dolari

si 0 scrisoare:

,,Vinde pamantul!

Si vino aici!”

Iar in America o ia de nevasta

pe Ana.
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DOUA CARTI DE TEODOR TIHAN

Ion MOISE

Dupa o indelungata experienta eseistica
la revista Steaua, Teodor Tihan si adunat
consemnarile sale cronice si diacronice in cateva
tomuri intre care: Apropierea de imaginar (Dacia,
Cluj-Napoca, 1988) si Ora cartilor deschise
(Forum, Cluj-Napoca, 2003), volume in care
urmareste fenomenul literar romanesc, in speta
cel transilvan dar nu numai, de la clasici pana la
modernistii §i postmodernistii zilelor noastre.
Daca in Apropierea de imaginar, T. Tihan este
tentat sa-si justifice teoretic actul analitic al
criticii literare, lapidar si n raport cu judecarea
unor lucrdri circumscrise genului (v. eseurile
asupra unor studii si volume semnate de G.
Cilinescu, Perpessicius, N. Manolescu, M.
Gafita, V. Felea, D. Micu, Ov. S. Crohmalniceanu
s.a.), iIn Ora cartilor deschise, reluand unele
observatii si idei cu valori concluzive, le acorda
vertical si orizontal o dezbatere mai larga, intr-o
incercare partial reusitd de a dezavua desuetul
concept conform cdruia critica ,,este obligata sa
ramand mereu in jocul secund al creatiei”. Rolul
si statutul criticului literar e un soi de laitmotiv
care revine obsesiv in ambele tomuri fie insotind
ca dezbatere comentariul analitic al operei unuia
sau altuia dintre autori, fie constituind obiectul
unor capitole speciale, aparte, adevarate
,»fiziologii” profesionale ce demonstreaza aplicat
s meticulos responsabilitatea complexa a actului
critic. E o problema fundamentald care provine
din nelinigtea autorului cu privire la aprecierea
acestui demers legat de judecarea fenomenului
artistic, de rolul si locul criticului 1n raport cu
actul de creatie. Este sau nu este el un om al artei,
un creator? Poate fi critica considerata o opera de
artd sau doar o preocupare ce tine mai mult de
stiintd decat de creatie? Desigur raspunsul e
complex pe masura problematicii aflatd in
dezbatere. In volumul Ora cdrtilor deschise, T.
Tihan reia aceasta problematica ridicata mai acut
in cateva din capitolele tomului precedent:
Paradoxuri ale criticii actuale, Critica §i
rectitudinea ei morala, Critica §i pdcatele

tineretilor, Critica §i sociologie literara etc. O
seama de concepte si definitii legate de critica
literara sunt reiterate de la inceput in capitolele
volumului Ora cartilor deschise: Dileme ale
criticii foiletoniste,
Cdteva precizari,
Critica si avatarurile
prozei contemporane
in care, In spirit
polemic, revendica
argumentat prestigiul
tot mai productiv al
criticii, In spetd al celei
foiletoniste practicate
inca in perioada
interbelica de
veritabilii corifei ai
acestei dimensiuni
spirituale: E.
Lovinescu,
Perpessicius, Pompiliu
Constantinescu, Vladimir Streinu, Serban
Cioculescu, care prin lucrarile lor impun
amprenta unor mari constiinfe estetice
convingandu-ne ca, in mod cert, ,,cronicarul
literar poate aspira la un real blazon de noblete
daca nu tradeaza spiritul disciplinei”. De fapt, T.
Tihan pleaca de la

T. TIHAN

EDITURA DACIA

vechea prejudecata Echivalente
conform careia criticul ..
literar nu e altceva critice

decat un scriitor ratat.

Chiar un critic de talia lui Saint-Beuve era
dominat de o atare prejudecatd sustinand ca ,,La
critique este aisée, mais l'art est difficile”. Din
fericire, aceastd prejudecata a fost cu timpul
definitiv exclusd din arsenalul teoretic al
contemporaneitatii. Totusi, pe ici, pe colo, mai
rabufneste o astfel de mentalitate, acordand
criticii calitatea de joc secund in raport cu opera.
,,Ca si cand — sustine T. Tihan — discursul critic ar
sta la indemana oricui §i n-ar presupune, inainte
de toate, talent si vocatie constructiva”. Cel care a

Miscarea literara 117



combatut cu fermitate conceptia efemeritatii
criticii a fost Eugen Lovinescu. Faptul ca e un
demers dificil si nu unul facil, este aparitia tardiva
a acestei componente literare si numarul redus de
critici Tn mai toate literaturile lumii. Criticul s-a
impus, azi, ca cel mai reprezentativ emul al artei
scrise si prin faptul ca-i revine marea
responsabilitate de a discerne valorile timpului,
de a valida creatia adevarata, de a promova opera
viabila §i a o impune atentiei si analizei
contemporaneitatii. Pentru asta criticul insusi, cel
de vocatie, se afirma ca un artist total, asa dupa
cum a fost, fara tagada, G. Calinescu: poet de
referintd, romancier, nuvelist, autor dramatic
facand din a sa Istorie a literaturii romdne de la
origini pdnad in prezent un monument de arta
literara, o capodopera. Autorul ei s-a impus ca
eseist si critic de exceptie, foiletonist, istoric si
teoretician literar, trecand prin furcile caudine ale
actului de creatie care i-a adus deplina autoritate
in judecarea si promovarea valorilor autentice ale
literelor romane, in raport cu cele universale.

O alta coordonatd a celui de al doilea
studiu este legata de problema criticii foiletoniste,
apreciatd cu oarecare ingaduintd si acuzatd in
genere de un ,,impresionism facil”, ceea ce il
obligd nu numai la meditatie dar si la o atitudine
usor combativa, operand cu argumente teoretice
dar si de bun simt in care fronda se resimte in
substratul unor rafinate imputari. ,,Mai intai —
noteaza T. Tihan in Ora cartilor deschise —
foiletonismul critic corespunde insusi ritmului
alert de dezvoltare a literaturii moderne. Criticul
este provocat de excesiva ei proliferare (...) a-si
insera rapid si eficace opinia. El este pus azi sa
discearna, fard mult timp de gandire, intre valoare
si non-valoare pentru a ramane fidel misiunii lui,
aceea de a fi constiinta de sine a unei literaturi. Se
uita apoi ca prestigiul criticii moderne l-a dat
tocmai foiletonistica. Opera critica a lui Saint-
Beuve sta marturie.” Considerd, de asemenea, ca
intre foileton si alte forme de manifestare a criticii
(studiu, monografie, eseu) ,,nu e o deosebire de
esenta cat una de grad”. Marturie in acest sens
stau si Criticile lui E. Lovinescu, scrierile lui
Pompiliu Constantinescu, Mentiunile critice ale
lui Perpessicius, care conving ,,inca o data ca
cronicarul literar poate aspira la un real blazon de
noblete daca nu trddeaza spiritul disciplinei”. De
aici aduce in discutie problema raportului dintre
criticd si morala. ,,Intuifia si gustul estetic sunt
insd de neconceput in afara unei desavarsite
moralititi”. In aceastd directie, remarca autorul,
E. Lovinescu afirma fara echivoc: ,,Critica nu
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suporta complezentd si tranzactiune; ea ¢
independentd sau nu e deloc”. $i se intreaba T.
Tihan ,,cati dintre actualii recenzenti sau cronicari
ar putea rosti senin o astfel de sentinta?” E
convins cd numarul lor ar fi foarte restrans. Pentru
ca asistam astazi la o veritabila uzurpare a eticii
cronicarilor literari, multi dintre ei
impotmolindu-se in laude penibile ,,aduse unor
volume cu totul mediocre sau inexistente intr-un
veritabil tablou al valorilor literare.” Plecand de
aici, T. Tihan pledeaza pentru o critica de
intampinare responsabild, lucida, corectd, care
sa-si asume rolul cu privire la starea si devenirea
unei literaturi la un anumit moment istoric dat.
Acesta a fost conceptul care a stat la baza
foiletonismului practicat de autor in paginile
revistelor Steaua si Tribuna.

Cu aceste adevarate profesiuni de
credintd care premerg actului critic concret axat
pe autor si carte, avem posibilitatea judecarii
efortului analitic al comentariului din cele doua
volume luate aici in dezbatere, Apropierea de
imaginar si Ora cartilor deschise. In prima, T.
Tihan aduna o suita de eseuri, studii si cronici,
unele de intampinare, altele de analiza profunda
care se constituie uneori in micro-monografii
critice. Structurate in doua mari capitole, lucrarea
are si un pronuntat caracter evocator, T. Tihan
apeland nu numai la mijloacele stricte de
obiectivare stiintifica, ci si la cele narative mai
ales cand amanuntele biografice se intersecteaza
cu cele ale operelor unui scriitor sau altul. Asa se
intamplda cu Zaharia Stancu, cu Rebreanu, cu
Camil Petrescu, cu G. Calinescu sau cu Eugen
Barbu care ajung, prin detaliul observatiilor si
plenaritatea fiziologiilor la adevarate personaje
literare. Un ilustrativ exemplu din cele multe, este
G. Calinescu paradoxal asimilat in primul rand ca
istoric si critic literar, pe cata vreme, el si-a
deconspirat intr-o marturie din 1947, o structurala
inapetenta fata de aceste genuri exegetice. ,,N-am
scris cronica literara altddata decat prin accident.
M-au rugat unul sau altul s-o fac, s-a adaugat la
aceasta placerea de a citi si de a sti pe ce lume ma
aflu. Critica literara nu-mi place, congenital, i e
curios cum e dat unui ins sa persevereze prin forta
lucrurilor intr-o ocupatie pentru care n-are tragere
de inima. Adesea am trisat visdnd pe marginea
textelor, am compus peisaj ori portret. Ma
intereseaza omul si miscarea colosala a materiei,
glasurile intime ale universului si nu rareori,
umfland, am atribuit autorilor propriile mele
tumulturi. Traiesc voluntar intr-o confuzie de
genuri ca sd-mi apar meditatiile cele mai intime,




pentru cd opinia publicd ma intereseaza pufin”.

Sunt cuvinte care-1 definesc pe autorul
Istoriei literaturii romdne de la origini pand in
prezent ca om ,,viu”, ca personaj desprins din
roman sau nuveld. Alteori din unele radiografii
critice se compun prin analizd personalitatile
sacerdotale ale criticii romane. Astfel, in studiul
lui Nicolae Manolescu — Contradictia [ui
Maiorescu, T. Tihan relevd surprinzator natura
ontologicd a ambilor ,eroi”, primul negand
trecutul in favoarea unui inceput absolut, dar
mereu legat de autohtonitate, iar al doilea,
oprindu-se asupra celei mai fascinante figuri ale
culturii si literaturii romane ,,s-a verificat in
primul rand pe sine, supunandu-se unei grele
probe de foc” fortand insd ,,limitele disciplinei pe
care o profeseaza”.

Astfel de referiri le Intalnim si la adresa
lui Perpessicius care ,,isi apropie propriul prezent
literar cu o pasiune de bibliofag, facand astfel din
periodicele sale Mentiuni critice jurnalul unei
experiente de lectura unice in felul ei in literatura
romand”. Un erou literar e si D. R. Popescu in
comentariul la cartile sale de eseuri — Virgule
(Dacia, Cluj-Napoca, 1978) si Galaxia Grama
(Editura Eminescu, Bucuresti, 1984), T. Tihan
declarandu-1un scriitor total, nuvelist, romancier,
dramaturg si eseist care confruntandu-se cu
Shakespeare si Montaigne, are taria de a converti
pana si aversiunea cea mai fatisa intr-o pasiune
intelectuald. Recenzand studiul monografic al lui
V. Fanache Caragiale (Ed. Dacia, Cluj-Napoca,
1984), T. Tihan face o exegeza comparativa cu
opera lui Pompiliu Constantinescu consacratd
aceluiasi autor, gasind similitudini,
complementari si diferentieri extrem de subtile
dar care duc la o definire apropiata a genialului
histrion, caragialismul fiind ,,ochiul ironic
deschis asupra pseudomorfozelor umane,
intelegator intr-un fel al slabiciunilor, in alt fel
neiertator, revarsand in comic tot ceea ce perturba
evolutia omului catre unideal”.

Si in Ora cartilor deschise T. Tihan isi
compartimenteaza materialul critic in doua parti
cu genericele: Creatie §i actualitate. Reactii §i
atitudini si Pagini de literatura contemporana
ultima fiind mult mai extinsa, cuprinzand o arie
larga de titluri si autori. Comentandu-i, T. Tihan
reuseste Intr-un spagiu restrans sd acopere un
destin si o opera. lata, interpretand volumele lui
Lancranjan Eclipsa de soare si Fragmentarium,
criticul contureaza ludic profilul unui creator
important al literaturii noastre, relevand faptul ca

,in genere, proza acestuia ,,tradeaza prezenta unei
constiinte, care traieste dramele mocnite ale
ultimelor decenii la un acut diapazon existential”.
Nuvelele din Eclipsa de soare graviteaza in jurul
,obsesiei puterii” insistand asupra ,.efectelor
nocive pe care le da sentimentul puterii anumitor
indivizi lipsiti de culturd”. In Fragmentarium,
dispretul se 1indreaptd impotriva viciilor de
caracter, incriminat fiind tipul carieristului si al
turndtorului de

profesie. La Vasile
Rebreanu descopera
atentia pe care acest
prozator o acorda
»mitului, magiei sau
descantecului folcloric,
ca si alegoriei si
simbolului (...)
incercand sa surprinda
zarea de vis a copilariei,
cu farmecul si
candoarea ei inefabila”.
Biblioteca din
Alexandria, romanul
cel mai reusit al lui

Ora cartilor
deschise

Petre Salcudeanu si o

opera de referinta in proza moderna romaneasca
este vazut ca ,,un veritabil studiu de caractere”.
Avem de a face cu o confruntare a unor tipuri
umane dure cu dereglarea unui mecanism social
politic care a ndscut adesea monstri. Unii
sustindtori ai acestui regim in descompunere vor
fi mai concilianti, iar altii vor cadea in fatalism.
Asemadnarea cu ,,Muntele vrdjit” a lui Thomas
Mann e mai mult decat evidenta.

In astfel de excursuri succinte, adevarate
crochiuri critice, T. Tihan 1si aroga toga de exarh
analitic mergand la esente in clipa suverana a
comentariului la adresa unor nume de rezonanta
cum sunt: M. R. Paraschivescu, Victor Papilian,
Laurentiu Fulga, Zaharia Stancu, Eugen Barbu,
Titus Popovici, Mircea Zaciu, C. Cublesan s.a.

Adoptandu-i atitudinea si metoda, vom
conchide si noi in cercul unor fruntarii limitate,
dar am zice emblematice, privind demersurile
celor doua carti de eseistica literara, ca T. Tihan isi
urmeaza aici, prin corectitudine i rigoare,
sentinta unui crez propriu, al profesiei, anume o
,portavoce a vremii sale”, pledand in favoarea
romanului ca specie epica in care ,,Creatorul se
comportd pe rand sau simultan, ca un ideolog,
filosof, artist si moralist, trecand prin filtre
succesive o realitate” pe care Marques o
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DESPRE O POVESTE CARE TRAIESTE ALATURI DE
NOI S| DESPRE ,,ATLANTIDA AROMANILOR”

Marius CHELARU

La Constanta fiinteaza o editura (parte a
unei fundatii non-profit, Cartea Aromdna
Incorporated, cu sediul la New York si filiald in
orasul de la Pontul Euxin) — Cartea Aromana,
care face ca o poveste sa traiasca alaturi de noi.
Fundatia isi propune prezervarea si promovarea
patrimoniului cultural aroman (armanescu),
tiparirea de carfi si reviste in aromana,
organizarea §i co-sponsorizarea de seminarii,
adundri si congrese de culturd aromana,
inregistrarea de casete audio/ video cu cantece si
dansuri, fondarea unei ,,case aromane” 1n care
sd se poatad expune obiecte de patrimoniu, carti
etc., care oglindesc cultura aromanilor.

Azi traiul nostru este subjugat poate
prea mult de ,,imediat” si, furati de cotidian,
uitam adesea sa ne intoarcem catre inceputuri,
catre intrebari ca ,cine suntem”. Hristu
Candroveanu il cita' pe Eugen Coseriu, care i
scria: ,,dacd aromanii ar fi facut un stat care ar fi
ramas, s-ar fi impus ei in istorie, si nu
dacoromanii, si atunci limba comuna s-ar fi
numit aromana, iar dacoromana ar fi fost un
dialect al ei.” Istoria aromanilor este plind de
drame, de suisuri, cobordsuri. Dupa 1989
situatia aromanilor s-a imbunatatit, desi ei
graviteaza, din punct de vedere lingvistic, Intre
doi poli — pe de o parte limba materna
(aromana), pe de alta, limba de stat
corespunzitoare statului in care vietuiesc’. De
pilda in Albania, din punct de vedere
sociolingvistic, in cazul aromanilor se poate
vorbi de ,bilingvism cu diglosie”, aromana
fiind varietatea joasa (nestandardizata, utilizata
in familie, literatura populara si vorbirea
curentd), albaneza — varietatea inalta, folosita in
primul rand in situatiile cu caracter formal’.
Amintesc demonstratia lui Romulus Todoran®,
care scria ca limba roméana are 2188 de cuvinte
de origine latina, astfel dialectele avand:
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dacoroman — 1953 (89,25%), aroman — 1523
(69,60%), meglenoroman’ — 1024 (46,80%) si
istroroman’ — 584 (26,69%). Alituri de cuvinte
latinesti care se gdsesc In toate cele patru
dialecte romanesti (21,8%), sunt si termeni
cunoscuti doar intr-unul singur: dacoroman
(24,40%), aroman (8,45%), meglenoroman
(0,35%), istroroman (0,31%)". Al. Rosetti arita
ca 1n dialectul aroman sunt 73 de cuvinte
latinesti necunoscute in celelalte dialecte.
Numarul cuvintelor comune pentru dialectele
dacoromén, aroman si meglenoroman — 423
(19,33 %), pentru dialectul dacoromén si
aroman—352 (16,08 %).

Adesea istoria vine peste noi amintindu-
ne ca nu toate sunt limpezi, clare si frumoase si
cat gresim uitdndu-i pe cei cu care ar trebui sa
fim aproape. Si nu este numai cazul Basarabiei
sau Bucovinei, ci si al aromanilor.

Editura ,,Cartea aromana” pune la
indemana cititorului roméan o paletd bogata de
carti, incepand cu poemele lui Eminescu
(Ploaea di lutseafiri — editia Dumitru Stere
Garofil sau Puizii tra dinjia al Eminescu
Aromdn/ romdn — editia Victor Ceara), apoi cu
Carti di Aleadziri (o carte de Invataturd pentru
clasele II, III, IV) a lui Andreilu-Al Bagav,
prelucrata si adaptata dupa normele moderne de
scriere a limbii aromane”® de Tiberius Cunia co-
editatd impreund cu editurile Sammarina,
Constanta si Cartea Aromand, Syracuse, New
York, carti despre traditii, cantece, jocuri, datini
semnate de G. Perdichi, Tulliu Carafoli, G.M.
Merca, Cola Caratana, Dumitru S. Garofil — ex:
Dit Bana-A Armanilor dit Dobrugea, Paravulii,
George Murnu — Bair di cantic armanescu,
Toma Babu, Thiuhari Mihadash, Nicolae si
Costa Guli, Ionel Zeana s.a.m.d.

Sau, de pilda, cartea lui Dhori Falo,
Trayedia ali Muscopuli.




Moscopole (Voshopole — orasul
oierilor), supranumit si ,,Atlantida aromanilor”,
era o mare metropold exclusiv a vlahilor/
aromanilor/ rdmanilor situata in sudul Albaniei
de azi, (la sud-vest de lacul Ohrida), la o
altitudine de 1150 m.

Eramaipopulat decat oricare alt orag din
zona 1n acea epoca (peste 40.000 in anul 1750,
60.000 in 1788 — dupa Pouqueville, cu peste
12.000 de case, exceptand doar Atena si
Istambul. Catre sfarsitul secolului al XVIII-lea
erau aici 72 de biserici, multe corporatii,
institutii economice, comerciale, bancare de tot
felul institutii de invatdmant comunitare — stiut
fiind ci limba de culturi in regiune era greaca’ —
precum si o institufie de Invatdmant superior,
Noua Academie, care data din 1744 (dupa ce
fiintase de prin anii 1690 ca scoala secundara).
Exista o mare tipografie fondata inca inainte de
1725 la care se tipareau, cu litere grecesti —cum
in tarile romane se tipareau cu litere chirilice
carti in graiul aroman. lata ce scria Th. Capidan:
»statul austriac... a incercat pe toate caile sa-i
atraga, fiindca... macedoromanii erau de toate:
capital, mestesug, comert si industrie... ei
aveau toate calitdtile pentru ridicarea
economica a tarii."”

Negustorii, oamenii de afaceri aromani
erau numifi ,,greci” In toate actele oficiale pana
la 1750, ulterior, functie de evenimente,
,albanezi”, ,turci” etc'. Cu toate acestea, in
1774, istoricul german Johann Thunmann, nota:
,.locuitorii vorbesc toti romaneste”.

Tragedia acestei localitdti a fost
cumplitd 1Intre anii 1760 si 1790 (atacurile au
fost succesive, mai intense intre 1769 si 1788)
orasul a fost distrus de Ali Pasa din Ianina si de
trupele sale (majoritatea albanezi musulmani).

Care au fost cauzele distrugerii
orasului? Consulul Frantei la Ianina,
Pouqueville, scria ca orasul a fost distrus de
invidia turcilor si albanezilor: ,invidia si
fanatismul se unird pentru a distruge opera
intelepciunii”.

,Hoardele mahometane de Daglii si
Coloniati au dat cele dintai semnalul
nenorocirilor, Incepand sa jefuiascd si sa
asasineze caravanele care frecventau targul din
Voscopole. Larandul lor, beii din Muzachia, sub
pretext de a ajuta pe supusii necajiti ai Marelui
Senior, pusera garnizoana in oras si, dupa zece
ani de devastari, jafuri si razboaie, Voscopolea

disparu de pe suprafata Albaniei.').

Consulul Frantei la Salonic, Cousinéry,
scria: ,,Voscopole se imbogédtise prin comertul
sau cu Germania. Locuitorii cladisera case
foarte frumoase, dar un pasa din Albania, despre
care mi s-a spus cd era tatdl lui Ali Paga din
Ianina, atacand si jefuind acest oras, negustorii
s-au impragtiat”.

Valeriu Papahagi explica distrugerea
orasului, studiind documentele venetiene
(aratand ca Moscopole nu mai facea comerf cu
Venetia ca altadata din cauza taxelor mari
impuse de Serenisima Republica marfurilor lor
expediate din Durazzo; ei isi dirijau marfurile
inca inainte de distrugerea orasului spre
porturile Saiada si Salonic), si prin atitudinea
rusofila din timpul razboaielor ruso-turce. Algii
considera ca implicata a fost si Austro-Ungaria.
Mihai Ungheanu scria: ,,Distrugerea
Moscopolei nu este rodul unor porniri spontane
ale unor vecini primitivi si nici ale pornirilor
criminale ale unui pasa, pe jumatate nebun, ci
rezultatul unui proces de aservire a fostelor
teritorii turcesti catre Franta si Anglia.'

Cert este ca distrugerea Moscopolei a
dus la imprastierea aromanilor, mai ales a celor
avuti, ITn marile orase europene: Bucuresti,
Belgrad, Viena, Venetia, Budapesta etc. Exodul
aromanilor in Romania a avut implicatii
deosebite. Nu insistam asupra cohortei de
oameni de culturd, de personalitdti marcante de
origine aromana: Protopopul Th. A. Cavaliotti,
originar din Moscopole, Constantin Ucuta
Moscopoleanu, Gheorghe Roza, Daniil
Moscopoleanu, adept al grecizarii si renuntarii
la limba aromana, familiile Sina, Roza, Duca,
Malenita, Mangiarli, Capra, Calai Agora,
Neaplu, Manasi, Modosu, Dadani, Darvari,
Popp, Diaconovici, Zonea Dona, Cociu, Doda,
Musteta, Coda, Tolea, Spaici, Angelcu,
Marcusu, Dima, Paciurea, Staia, Mihail,
Mocioni, Saguna, Dumba, Gojdu, Grabovski. E
destul sa amintim ca rolul de prima marime pe
care Andrei Saguna (cel mai cunoscut
descendent al unei familii aromane,
mitropolitul Ardealului) l-a jucat in istoria
Transilvaniei I-a determinat pe Sterie Diamandi
sa afirme: ,,La temelia dezrobirii Ardealului sta
jertfa celui mai insemnat centru de cultura si
civilizatie aromaneasca”".

Trayedia ali Muscopuli — care
povesteste in felul in care nfelege autorul toate
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aceste crampeie de istorie, cu schite, desene si
fotografii — este o carte tulburdtoare si prin
faptul ca ne intoarce sufletul catre cele porti ale
timpului — trecutul, cu dramele sale de care nu
trebuie sa uitdm, cum nu uitam de realizari — si
viitorul — pe care trebuie sa il privim in cel mai
firesc mod cu putinta, numai prin oglinda a ceea
ce trebuie sa Insemne in constiinta noastra ceea
ceafost.

1. Limba si literatura romdnd in expresie
dialectala macedoromdna/ aromand, in vol. Limba si
literatura romdna in spatiul etnocultural dacoromdnesc
si in diaspora, editat sub egida Academiei Romane si
Institutului de Filologie Romana ,,A. Philippide, Ed.
Trinitas, Tagi, 2003.

2. A se vedea si studiul Functia si tematica
literaturii aromdne, in vol. Limba si literatura romdnd in
spatiul etnocultural dacoromanesc si in diaspora, editat
sub egida Academiei Romane si Institutului de Filologie
Romana,,A. Philippide, Ed. Trinitas, lasi, 2003.

3. J.A. Fishman, Bilingualism with and without
diglossia; diglossia with and without bilingualism, in The
Journal of Social Issues, 23, 1967, p. 29-38; Suzanne
Romaine, Bilingualism, Oxford, 1989, p. 31-32. Cf.
Adrian Turculet, Aspecte ale situatiei sociolingvistice a
aromdnilor din Albania, in vol. Limba i literatura
romdnd in spatiul etnocultural dacoromdnesc si in
diaspora, editat sub egida Academiei Roméne si
Institutului de Filologie Romana ,,A. Philippide, Ed.
Trinitas, Iasi, 2003. p. 115.

4. Atlasul lingvistic romdn, p.186.

5. Meglenoromanii/ megleno-romanii (li se mai
spune si megleniti) — grup dialectal romanesc s-a
constituit in Meglenia, situatd la nordul Golfului Salonic.

6. Ireneo della Croce, Historia antica e

moderna, sacra e profana della citté di Trieste,
Venenezia, 1698, p. 334 — scrie ca istroromanii isi
spuneau rumeri (apud. Richar Sarbu, V. Fratila, Dialectul
istroroman, Editura Amarcord, Timigoara, 1998, p. 11).
Dupa Sextil Puscariu (in colab. Cu M. Bartoli, A.
Belulovici, A. Byahin, Studii istroromdne, vol. IT) numele
lorar fivlah, pl. lanord —vids, la sud — vlds, nume sub care
erau cunoscuti si in cancelariile/ documentele sarbo-
croate. In cancelariile in care limba era dalmata (la
Ragusa, din 1367) apare termenul mavroviahus
(morovlah, morlac vilah negru).

7.Romulus Todoran, op. cit., p. 190.

8. Tiberius Cunia specifica, intr-un cuvant al
editorului (Zbor di la editor) la lucrarea lui G. Perdichi,
»lzvuri di Bana, vol. I, ca se foloseste alfabetul propus in
1984 de revista Zborlu a Nostru, anul 2, nr. 1, p. 30,
adoptat printr-o rezolutie la al Doilea Congres
International de Limba si Culturda Aromana care a avut loc
la Universitatea din Freiburg, 25-28 august 1988, apoi la
Simpozionul de Standardizare a Scrierii Aromane de la
Bitolia, Macedonia, 24-31 august 1997. Notdm ca in
privinta acestui congres de la Freiburg si a hotararilor de
acolo sunt destule voci critice, destule dezaprobari.

9. Se stie ca limba de predare la scolile/
academiile din tarile romane in acele vremuri era tot
greaca.

10. Theodor Capidan, Macedoromanii.
Etnografie, istorie, limba, Fundatia Regald pentru
literatura si arta, Bucuresti, 1942, p. 123.

11. Valeriu Papahagi, Aromdnii moscopoleni si
comertul venetian in secolele al XVII-lea si al XVIII-lea,
Ed. Societatii de Cultura Macedo-Romana, Bucuresti,
1935, p. 18-19.

12.Idem, p. 135

13. Moscopolea — ipoteza geopolitica, in
Perenitatea viahilor in Balcani, Editura Fundatiei Andrei
Saguna, Constanta, 1999, p. 17-38.

14. S. Diamandi, Oameni §i aspecte din istoria
aromanilor, 1940, p. 151.

Fereastra lui lon
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Politica si modernitate
(Fragmente teologico-politice)

Dan-Alexandru ILIES

I) Preambul

Problema de la care am vrea sd pornim
ar fi aceea a unei constatari deosebit de simple,
de-a dreptul banale. Aceea ca insusi termenul de
teologico-politic poate parea usor problematic
in lumea europeand modernd. $i nu trebuie
neaparat sa ludm ca exemplu Franta in care
preasfanta lege a laicitatii face ca orice fel de
aluzie la o posibila teologie politicd sa para in
cel mai bun caz ceva muzeal, daca nu ceva de-a
dreptul duios-comic, in conditiile
atotputerniciei cuceririlor Revolutiei. Intr-
adevar, o minimad constatare empirica, de
exemplu consultarea jurnalelor politice,
exponenti atotputernici ai la fel de
atotputernicei actualitati, ne arata ca teologia, si
in cazul nostru ma refer la teologia crestina, nu
poate 1n nici un fel sd se constituie ca un factor
de coagulare politicd; iar atunci cand o face, ea
se exprima ca unul dintre multele ,,cluburi de
idei” sau ,,grupdri sociale” care ajung sa isi
spuna parerea in cadrul neutralitatii
binevoitoare a spatiului laic. Dar de o articulare
teologica a politicului nu poate fi vorba; la drept
vorbind, chiar avandu-si originea in societatea
europeand, niste idei ,,umaniste”, precum
drepturile omului, sau libera vointa politica, vor
fi expediate ca relevand mai degrabd un fel de
doctrind universald a umanitatii, fara nici un fel
de coloraturd teologica. In plus, experienta
nefericitd a teologico-politicului (de exemplu in
lumea islamicd) nu poate decat sa starneasca
neincrederea in subiectul pe care vrem sa il
abordam.

Nu vom incerca aici sd oferim un model
de teologie politica inradacinata in crestinism,
cu scopul de a arata de exemplu felul cum
teologia crestina ar fi compatibila cu politica;
problema doctrinei sociale a Bisericii nu intra in
competenta noastra. Totusi, in masura in care,

asa cum remarca Hegel, filosofia este lumea pe
dos, si daca una dintre reprezentarile clasice ale
filosofiei ar fi aceea de practicd ce merge
impotriva simtului comun, vom incerca sa
gandim corect raportul care exista intre teologie
si laicitate. A gandi corect inseamnd 1n cazul
acesta a Incerca o arheologie filosofica a celor
doi termeni, incercand sa vedem care este
raportul lor originar.

1) Astfel, intr-un prim moment vom
incerca sa deslusim felul in care spiritualitatea
crestind face posibild laicitatea, prin
dedivinizarea lumii pe care ea o aduce.
Dedivinizare a lumii care nu inseamnd
nicidecum abandonarea ei. De exemplu, in ce
priveste aspectul politic al vietii umane,
crestinismul, daca nu se erijeaza intr-o instanta
de decizie, ramane totusi in proximitatea
politicului prin aspectul sau etic. Cu toate
acestea el nu se constituie ca un confinut al
politicii spatiului secular, desi ramane cadrul
acesteia, spre deosebire de iudaism si (mai ales)
fatd de islam, unde religiosul structureaza
aspecte majore ale spatiului politic, prin
existenta de exemplu, a jurisprudentei
religioase.

2) In continuare, vom incerca sa
punctam cateva din problemele pe care le ridica
reprezentarea

politicului in lumea
moderna europeana.

Eseu

Sesizand cateva

dintre ,,radiografiile” momentului actual, vom
incerca sa discernem unele probleme cu care o
gandire teologicd autenticd va trebui sd se
confrunte. Mai exact, unele dintre provocarile
politicului modernitatii actuale pe care o
gandire autentic-crestind va trebui sd le ia in
considerare. $1 1n primul rand, pericolul pe care
il reprezintda in lumea actuala degradarea
continud a statutului politicului, prin raportarea
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gnostica la lume, si prin instaurarea primatului
economicului ca unica masura a lumii actuale.

3) Si daca orice gandire releva, asa cum
spune Walter Benjamin, de sesizarea adevaratei
actualitati (Jetzt-Zeit), a actualitatii ascunse in
care un trecut isi asteaptd Implinirea, vom plasa
discutia 1n cadrul prezentului empiric caruia ii
apartinem cu totii. Pornind de la imaginea lumii
seculare moderne si a pericolelor care sunt
prezente 1n cadrul acesteia, vom incerca sa
punem in lumina cateva dintre sarcinile pe care
lumea crestind romaneasca va trebui sa le asume
in confruntarea sa cu politicul. Doua dintre ele
ni se par esenfiale: a) pastrarea memoriei
catastrofer comuniste, cat si b) o luare in
discutie pe baze critice si o foarte buna sesizare
a starii actuale a lumii occidentale si a raului pe
care aceasta il poartd. Numai aga istoria noastra
viitoare poate deveni una autentica i nu o noua
,sincronizare” ideologica la o realitate pe care
nu o cunoastem.

Daca discutia este deocamdata in stadiul
embrionar in spatiul cultural romanesc, ea nu
lipseste totusi cu desavarsire. O demonstreaza
intre altele aparitia unei prime incercari in acest
sens, care o constituie volumul colectiv
Teologie si politica. De la Sfintii Parinti la
Europaunita'.

IT) Religios si secular: specificitatea
crestinismului

Relatia care exista 1n cadrul
spiritualitdtii crestine intre un spatiu religios si
unul profan este deosebit de complexa. Eanu se
reduce la o simpla opozitie, in sensul in care un
spatiu profan s-ar opune spatiului sacru (acesta
din urma apartindnd, in cazul nostru,
crestinismului). Este stiut faptul ca Geneza
opereazd o adevaratd desacralizare a naturii,
deoarece, spre deosebire de religiile pagane,
aceasta din urma nu mai este vazuta ca un obiect
sacru, ca un principiu de miscare spontana
(asemeni conceptului grec dephysis) c¢i ca un
simplu artefact creat de Dumnezeu, ale carui
legi nu sunt mai mult decat niste simple
conventii. Cum bine s-a observat, tocmai
aceastd raportare a fondat intre altele
posibilitatea de raportare la natura ca un simplu
obiect de studiu stiintific, aflat in afara oricarei
ordini sacrale, fapt care el singur face posibila
stiinta si tehnica moderne. Natura este data in

stapanire omului (Geneza, 1, 26), iar accentul
este de acum pus pe temporalitatea istorica si nu
pe ciclicitatea naturald, evreii descoperind
istoria ca epifanie divina’. Aceasti dedivinizare
a lumii se continua in Noul Testament, unde
divinitatea se concentreaza in mod exclusiv 1n
persoana lui lisus’.

Ajungem astfel la problema noastra.
Aceasta deoarece, odata ce am admis istoria ca
loc privilegiat al manifestarii, s-ar putea crede
ca ea astfel devine un fopos divin. Ceea ce nu
este cazul: cunoastem cu totii vestita afirmatie a
lui lisus de a da Cezarului ce este al Cezarului si
lui Dumnezeu ceea ce este al Lui (Matei, 22, 21;
Marcu, 12,17; Luca, 20,25). Afirmatie
arhicunoscuta, care nu face decat sa
desacralizeze intr-un anumit sens spatiul
istoriei. (Intr-un anumit sens: aceasta deoarece
in timpul dintre inviere si a doua venire,
iconomia divind continua, trecand de la faza ei
cristica la cea pneumatologica'.) Dar nu acest
lucru ne intereseaza aici.

Pentru a pune in evidentd mai bine ce
anume din istoria umana se afla desacralizat
prin crestinism, ne vom intoarce la exemplul
veterotestamentar pe care tocmai l-am pus in
discutie, si pe care va trebui sa-1 nuantam. Cum
spuneam, in Geneza natura este data omului de
catre Dumnezeu; dar Dumnezeul ramane
creatorul acesteia. Nu putem deci considera ca
omul {isi apropriazd o naturd exterioara
divinului; natura nu este ceva analog materiei
platoniciene din dialogul Ziamios, adica un
substrat de origine necunoscuta, aflandu-se in
afara demiurgului. Natura este creatie divina, iar
daca omul isi exercitd puterea asupra ei, aceasta
nu se intampla decat pentru ca aceasta din urma
i1 este data de la Dumnezeu. Stapanirea asupra
naturii nu Tnseamnd nimic mai mult decat un
,dar” facut omului de catre Dumnezeu asupra
unei parti a realitatii create de El, si nu pur si
simplu o luare in stdpanire a ceva absolut
exterior divinului. Desacralizarea naturii se
produce printr-un fel de retragere a divinului din
ea.

In mod analog, neparticiparea lui lisus la
vreun mesianism de naturd politica nu
echivaleaza nicidecum cu o neputinta a
divinului in fata puterii seculare, deoarece
insusi Cezarul (reprezentantul ordinii politice)
isi are puterea de sus (loan 19, 11). Lafel casiin
primul caz, puterea de decizie a omului asupra
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aspectului strict politic al istoriei nu este un fel
de cadou pe care omul si l-ar fi facut siesi, ci o
delegare a acesteia de catre Dumnezeu. Astfel,
daca putem folosi o sintagma paradoxala, omul
este neputincios fatd de propria sa putere (in
cazul nostru puterea asupra naturii §i asupra
deciziei politice), pe care nu o are pur si simplu,
cicare ii este data.

Am ajuns astfel la problema noastra,
deoarece sunt dintr-o data adusi in fata cei doi
termeni pusi de noi in discutie la inceputul
expunerii noastre, anume teologicul si politicul.
Putem astfel spune: politicul nu este divin, dar el
este delegat de catre divin unui domeniu strict
uman. Daca religiosul 1si pastreaza puterea
asupra politicului, aceasta are loc in sensul unei
exigente etice permanente, si nu sub forma unei
ideologii represive; mai clar, etica intrinseca
religiei crestine este cadrul ordinii profane, dar
ca orice cadru ea nu face decat sa limiteze
negativ, fara a institui niste exigente pozitive
asupra politicului’.

Pentru a fi ceva mai clari in cele pe care
tocmai le-am prezentat, ar trebui sd recurgem la
o comparatie cu celelalte doua ,,monoteisme”.
Astfel, prin opozitie cu iudaismul si cu islamul,
crestinismul nu propune nici un fel de drept
religios. Intr-adevar in iudaism existd o
dualitate intre aspectul strict juridic al Legii,
halakha, si aceia strict spiritual, haggada. In
mod analog, In islam exista dualitatea dintre
Saria” aspectul exterior, strict juridic, al
doctrinei religioase, si hagiqa, adica doctrina in
adevarul ei spiritual, existential. Aceasta
dualitate se traduce de exemplu si in filosofia
islamica, sau cea iudaica apropiata de islam (de
exemplu la Maimonide) prin
complementaritatea intre un stil exoteric, care
trateazd despre opiniile general acceptate, de
adevarurile ,,exterioare” ale gandirii filosofice
sireligioase, si o doctrind ezoterica, ce transmite
sub forma voalatda niste adevaruri altfel
nelinistitoare pentru marea parte a oamenilor.
Este insd important sa subliniem faptul cd in
ambele cazuri exista un drept religios, adica o
jurisprudenta de origine divina, care
reglementeaza raporturile intre oameni
(precum, de exemplu schimburile economice).
In acest sens, comunitatea islamica (mai putin
cea 1udaica, cel putin in perioada exilului), se
concepe ca fiind in acelagi timp o comunitate
politica si religioasa, cele douad aspecte ale unei

aceleasi realitdti, proiectul politic gdsindu-se in
chiar originile umm-ei islamice’.

Nu acelasi lucru se intdmpld cu
crestinismul. Este foarte interesant de reluat aici
pasajul in care lisus refuza sa se faca arbitru intr-
o problema (juridicd) de mostenire (Luca 12,
14). Dupd cum s-a observat, problema
mostenirii, si impartirii acesteia este una dintre
problemele cele mai spinoase si mai delicate ale
jurisprudentei islamice (figh). Refuzand sa
devind ceva analog specialistului in drept
islamic (fdqih), lisus refuza dintr-o data si
instaurarea unei Saria " de origine crestind’.

Acest fapt face ca filosofiile politice ale
iudaismului si islamului sa se afle intr-o
proximitate mult mai accentuata cu teologia, in
masura 1n care aceasta din urma presupunea de
la inceput un aspect politic. Astfel, noutatea prin
excelentd a filosofiei politice a lui al-Farabi,
fondatorul filosofiei politice in islam, si cel care
fondeaza paradigma gandirii musulmane, este
constituitd de faptul ca, in cazul sau, cosmosul
este privit ca o ierarhie politica, politica avand o
structurd ontologica”.

Nimic de felul acesta in crestinism. Cum
spuneam, politicul este doar cadrul secularului,
si In nici un caz confinutul acestuia. Astfel,
pentru a concluziona, putem afirma ca a vorbi
de exemplu de secularizare, un fenomen atat de
dezbatut astazi ca ceva caracteristic Timpurilor
moderne, fenomen inteles ca trecerea unor
realitafi de ordin sacru in domeniul profan, nu
este, cum spune Heidegger, decat o gogomanie,
atata timp cat nu se observad ca in prealabil
trebuie pusa existenta insasi a unui cadru profan
pentru ca aceastd transpunere sd aiba loc’. Lucru
deloc evident pentru lumea islamica, existenta
unei realitati desacralizate (si in cazul nostru a
unei politici desacralizate) care sa faca posibila
secularizarea este facutd posibild si se
origineaza in si prin crestinism. Aceasta explica
de exemplu subzistenta in cadrul culturii
crestine (crestinismul nefiind altceva decat un
cadru) a filosofiilor pagane, a ideii de drept
natural, sau a unor elemente de drept roman.

Secularizarea se produce in cadrul
crestinismului si doar aici. Putem, asemeni lui
Carl Schmitt, sa vedem intreaga serie de
concepte ale teoriei moderne a Statului ca o
serie de concepte teologice secularizate”.
Putem, din contrd, precum Hans Blumenberg,
sa vedem modernitatea i categoria secularizarii
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ca ceva absolut nou, fara nici o legatura cu
reprezentirile teologiei crestine’. Un fapt
ramane insd: secularizarea apartine
crestinismului, chiar in cazul lui Schmitt fiind
vorba nu de o identitate intre cele doua aspecte
ale realitatii, precum 1n islam, ci de o analogie
structurala.

Vom spune deci: daca exista un spatiu
profan in care sa se poata dezvolta o putere
politica seculara, acest fapt este facut posibil de
catre crestinism. Crestinii care traiesc in civitas
terrena, pentru a prelua un termen augustinian,
nu au nimic particular; ei pot sa isi insuseasca
toate caracteristicile politice, sociale sau
comportamentale ale spatiului istoric in care
traiesc, constituindu-se totusi intr-un fel de seva
spirituald, un fel de rest nevazut (din perspectiva
politicd) care mentine lumea; ei sunt, pentru a
relua o parabold evanghelicda, ,sarea
pamantului” si ,,lumina lumii” (Matei, 5, 13-
14). Sunt asemeni sufletului, care este rdspandit
in mod difuz in intregul trup, fiind viata si actul
acestuia, care coincide cu posibilitatile de viata
ale trupului, fara sa se reduca la acesta, fara sa
fie un al n+1-lea organ al trupului”.

III) Politicul modern

Pornind de la aceastd caracteristicd a
crestinismului, trebuie Insd sa punem in
evidentd si pericolele care jaloneaza viata
politica a comunitatii crestine, mai ales cele care
tin de modernitatea europeand. Acestea nu sunt
putine. Constatam astfel ca gandirea politica
modernd comportd o degradare succesivd a
reprezentarilor comunitdtii umane s$i a
scopurilor acesteia. Potrivit lui Leo Strauss,
degradarea gandirii politice In lumea moderna
se produce in trei valuri succesive”. Primul,
survine odata cu Machiavelli, care refuza orice
fel de idee de transcendentd privitoare la
politica. Aceasta din urma nu mai este legata de
nici un fel de ordine transistorica (mai clar,
religia crestind nu mai constituie cadrul ei); de
exemplu, comunitatea umand nu mai este
vazuta ca avand virtutea drept scop, caci
temeiurile politicii nu sunt morale; singurul
obiectiv vizat este supraviefuirea, sau potrivit
lui Hobbes, conservarea de sine (self-
preservation) a omului intr-o lume haotica,
dominatd de rau. Celelalte doud valuri ale
modernitatii vin sa accentueze aceasta criza.

Primul, prin Rousseau, care considera istoria si
societatea ca un rau, ca un loc in care nimic de
ordin etic nu se poate Tmplini, acest lucru fiind
posibil prin acea intoarcere la imemorial si
anistoric, pe care il reprezinti natura. in fine,
Nietzsche refuza intoarcerea la natura si pune ca
singura realitate umana istoria ca fopos tragic,
ca spatiu In care nici o reconciliere nu este
posibila, gandirea lui sfarsind in vointa de
putere, al carui unic criteriu este transgresarea
de sine infinita, adica autoruina.

Astfel, spatiul laic, spatiu de desfasurare
a istoriei mundane, este vazut ca un spatiu prin
excelentd rau, un spatiu in care bunul plac si
tendinta de suprimare reciproca sunt singurele
constante. Prin anticosmismul sau,
modernitatea poate fi reprezentatd ca o
resurgenta a gnozei.

Cel putin aceasta este parerea lui Erich
Voegellin, 1n interesanta sa lucrare Noua stiinta
a politicului (1952)". Este interesant modul in
care acesta vede dezvoltarea raportarii la
transcendentd ca o istorie a diferentierii
sufletului uman, de la religiile vechi Ia
crestinism. Daca insa crestinismul aduce o
maxima diferentiere a sufletului (pentru ca
Dumnezeul sdu este un Dumnezeu personal, si
nu de exemplu, Primul motor imobil al lui
Aristotel, impersonal si extraistoric), lipsa
culturii crestine consta tocmai in radicala
dedivinizare a istoriei, care duce la un fel de
pesimism istoric (istoria lumii este abandonata
de Dumnezeu) si in ultima instanta de nihilism.
Asa ca, pentru a recupera politicul,
modernitatea este tentata de a diviniza imanenta
istoriei in fata unei transcendente divine
absolute, (si deci) neimplicate istoric; nasterea
ideologiilor totalitariste este vazuta ca o
resurgentd a gnozei, ca un gnosticism politic:
fiindca lumea este rea, comunitatea alesilor este
chematd sa salveze eidos-ul istoriei, pentru o
implinire imanenta a acesteia. Totalitarismele
sunt niste eshatologii secularizate, care iau un
simbol de credintd (implinirea transistorica a
istoriei) drept un apanaj al praxis-ului uman. In
acest context Voegelin deplange inexistenta
unei teologii civile in crestinism.

Chiar si Blumenberg, care vrea sa
recupereze modernitatea ca ceva legitim, este
nevoit sa recunoasca faptul cd modernitatea este
nevoitda sa porneasca de la premisa
anticosmismului radical al gnozelor”. Lumea
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este rea si trebuie corectata prin praxis-ul uman,
fapt ce explica nasterea stiintei moderne care
vrea sa pund stapanire §i sd corecteze lumea. La
Blumenberg, mai mult decat la Voegelin, apare
faptul unei incomplete exorcizari a gnozei de
catre Evul Mediu crestin occidental; potrivit lui
Blumenberg, augustinismul nu reuseste sa
depaseasca dualitatea marcionista Dumnezeu
creator (=Demiurgul rau)/ Dumnezeu
eshatologic (=Dumnezeul salvarii, strain
lumii), din cauza introducerii ideii dualiste de
separare absoluti intre alesi si damnati'’,

Pentru a depasi aceasta dualitate,
modernului nu 11 ramane decat recurgerea la un
monism fantasmagoric; in masura in care
Dumnezeul absolut transcendent este eliminat,
recuperarea creatiei se face prin afirmarea de
sine demiurgica a omului, care devine posesor $i
stapanitor absolut al lumii. Astfel persoana
umana devine subiect, iar lumea obiect supus
reprezentdrii stiintifice si instrumentalizarii,
dupa o sintagma a lui Heidegger, modernitatea
este ,,timpul imaginii lumii”.

IV) Lumea crestind romaneasca si Europa
de azi: memorie si cunoastere

Am vrea sa sfarsim replasindu-ne in
actualitate. Societatea romaneasca iese dintr-o
lume totalitarista dominatd de ideologia
comunisti. In aceste conditii, avantul
recuperarii si integrarii in lumea occidentala nu
poate fi decat natural, pe fondul unei pauperizari
grave a majoritatii populatiei, si a mirajului
abundentei pe care 1l oferd Occidentul. Pericolul
este insd mare, deoarece absolutismelor politice
care au bantuit lumea Estului timp de o jumatate
de secol, le corespunde in Vest absolutismul
economicului, transcendenta economicului care
transformad intregul real, inclusiv persoana
umana, intr-un ansamblu cuantificabil de
,resurse” de ordin economic. Dezumanizarii
ideologiei totalitariste a comunismului i
corespunde suprematia a ceea ce Heidegger
numeste Gestell; realitatea nediferentiata adusa
de lumea tehnicii, in care omul insusi dispare,
dizolvandu-se intr-un fond comun (Bestand) in
care totul devine situare-disponibild. Tehnica se
substituie fiintei' .

De aceasta realitate lumea est-
europeana este foarte putin constientd. De unde
nerabdarea cu care ea fuge inspre Occident, si

rapiditatea cu care ea uita catastrofa din care
tocmai a iesit". Simplificirile sunt insi
periculoase. Ele pot instaura iluzia
»progresului” in chiar momentul in care
accidente grave apar 1n orizontul istoriei; in mod
analog celui Tn care modernitatea refuza trecutul
ei antic si medieval, punandu-se pe sine ca
autosuficientd si instaurand o dominatie
demiurgica asupra lumii, noi riscdm sa uitam de
istoria recenta, clasificand-o ca un accident,
poate urias, dar care este, in fine, lasat Tn urma
definitiv, pentru a ne mulfumi, la fel de
autosuficienti, cu o aderare precipitatd la o
realitate pe care nu o cunoastem. Riscul ar fi ca
trecutul nostru recent sa nu ne intereseze decat
ca obiect muzeal, ca ceva reculat, intre noi si
ceea ce a fost punandu-se o bariera, care
chipurile ne-ar izola definitiv de cele ce au fost;
este ca sl cum ne-am considera oamenii unei
epoci absolut noi, si nu limita actuald a
catastrofelor trecutului, adicad precum niste
supravietuitori. In aceste conditii, apare o
autosuficientd a fostei lumi comuniste pentru
care integrarea occidentala reprezinta telul si
dezlegarea istoriei.

Aderdrile naive sunt nsa deosebit de
periculoase; la fel si uitarea. Intr-un text
fundamental scris pe fondul catastrofic al anilor
30 ai secolului trecut, care poartd numele de
Teze asupra conceptului de istorie, Walter
Benjamin introduce o imagine deosebit de
semnificativa, Ingerul istoriei, prototip al
memoriei colective, care zboara Inspre viitor cu
fata Intoarsa spre trecut (mai precis spre trecutul
oprimatilor, care tinde sa fie ocultat de istoria
invingatorilor ce se instaureazd triumfalist,
aruncand in uitare nedreptatile si barbariile
inerente oricdrei culturi), Ingerul istoriei deci se
vede mpins de o furtuna irezistibila inspre
viitorul caruia el i1 intoarce spatele, in timp ce
gramezile de ruine ale trecutului se inal{d pana
la cer, ramanand undeva in spate, uitate de
omenirea ce se avantd impetuos 1n aceastda
furtund numitd progres”. Pentru Benjamin,
esecul social-democratiei germane 1in fata
ascensiunii nazismului, se datora tocmai acestei
ignorari progresiste a adevaratei esente a
istoriei, care este nu un drum ascensional, ci un
lant de catastrofe.

Supravietuitorii trecutului catastrofic
tind sd uite acest lucru. Dar tocmai uitarea face
ca noi catastrofe sa se instaureze in prezent.
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Lipsa memoriei istorice autentice, pune in scena
o Eterna Reintoarcere a unor invingatori ce
oculteazd imaginea autenticd si dureroasd a
trecutului. Asa ca prezentul este acaparat din
nou si din nou de cei care se fac istoria
dominantd, istorie care impune o imagine
triumfalista.

In aceste conditii Benjamin contrapune
progresului, care in orbirea sa nu sesizeaza
pericolul prezent, o orientare spre trecut care sa
recupereze imaginea veridica a acestuia ce risca
sd se evapore daca prezentul nu se vede vizat de
ea”. In aceasti sesizare, constientd de aspectul
catastrofic al istoriei, se constituie timpul istoric
autentic. Acesta este timpul mesianic (ce
survine in raspar cu ideea progresistd), prin care
istoria parvine la adevar, printr-o grandioasa
abreviere, ce recupereazd intreaga imagine
ocultatd a istoriei umane’. Altfel, in lipsa
acestei rememorari esentiale, cercul raului tinde
sd se inchida, umanitatea continudnd aceeasi
eternd eroare, care consta in refuzul trecutului si
reinstaurarea imperceptibila a catastrofelor.

Lumea democraticd occidentald este
departe de a fi una paradisiacd, iar istoria
integririi europene nu este istoria sfantd”.
Societatea romaneasca nu are voie sa isi uite
trecutul, pentru a invata ca esenta istoriei nu este
triumful, ca fiecare epoca istorica contine
primejdiile ei, lucru absolut necesar pentru
posibilitatea sesizdrii semnelor negative ale
prezentului. In acest sens, trebuie si fie
congtientd de specificitatile puterii politice
seculare pe care crestinismul o face posibila.
Trebuie sa fie constienta de asemenea de
pericolele pe care le prezinta spatiul secular
occidental, care prin hegemonia sa economica
tinde sa se erijeze in destin mondial. Ea nu
trebuie sd repete greseala gnosticismului
modern, aceea de a lua un simbol de credinta
drept ceva actual, de a imanentisa eshaton-ul
crestin; lumea in care suntem se afla inca in
istorie deci este o lume finita, in care omul, asa
cum spune Eclesiastul nu poate cunoaste
lucrarea lui Dumnezeu de la Inceput pana la
sfarsit (Ecc.,3,11).

Lumea crestind romaneasca nu va putea
ocoli aceasta confruntare. Ea va fi dificila, in
conditiile in care Europa insasi pare a-si fi uitat
astazi radacinile crestine. O rememorare a
cadrului crestin care fondeaza posibilitatea
lumii seculare, riscurile pe care aceasta le

128 ¢ Miscarea literara

comporta, memoria istoricd autentica,
pericolele absolutismului economic si ale
consumerismului, care tind sd reducd viata
umana la o realitate abstractd (reflectata
ingrijorator de exemplu, In conceptul de
»resursd umand” care impanzeste azi toate
institutiile moderne) si in sfarsit diferenta dintre
Dumnezeul crestin, care face din oameni nu
niste supusi ci niste prieteni (,,De acum nu va
mai zic slugi [ ...] ¢i v-am numit prieteni” — Joan,
15, 15) si idolii violenti si dezumanizanti ai
diferitelor ideologii trecute §i prezente, toate
acestea vor trebui sa fie discutate de urgenta de
catre lumea crestind romaneasca.

1) Teologie si politica. De la sfintii parinti la Europa
unita, volum coordonat de Miruna Tataru-
Cazaban, cu o introducere de Mihai Sora,
Anastasia, 2004. In ce priveste problematica
noastrd semnalam studiul lui Radu Preda.
»~Amnezia unui continent. Raportul Biserica-stat
intre laicism si relativism”. op. cit., pp. 309-359,
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Nu am nici o Tndoiala ca avangardismul
romanesc isi are originile in schitele si nuvelele
lui Caragiale, dar si in umorul negru soldatesc al
lui Braescu si Bacalbasa. Totusi, Macedonski
este cel care, prin zoomorfismul lubric al
eroului sau Pandele Vergea din povestirea Intre
cotefe este premergatorul altor personaje
specifice literaturii avangardiste; se stie ca
Vergea ajunge sa aibd sentimente tandre pentru
o gdina visand sa se metamorfozeze in pasare,
cum, mai tarziu, un erou al lui V. Voiculescu se
va indragosti de o vaca. De aceea, consider ca
Pandele Vergea este parintele celorlalti eroi
bizari de-ai lui Urmuz si epigonilor sai: F.
Brunea-Fox, V. Dobrian, H. Gad, Madda Holda
sau Moldav. In Dupd furtund un erou urmuzian
are relatii intime cu doua batrane rate; acest
amic al ratelor isi cheama argatii si, dupa ce ii
invitd sa ciuguleascad din niste sdmantd de
canepa, 1i omoara. Identic va proceda si Ubu lui
Jarry.

Eugen Simion gaseste un ,,comic
lugubru” (Scriitori romdni de azi, 11, ed. Cartea
Romaneasca, Buc., 1976, p. 288) in Lunatecii
lui I. Vinea: o femeie tanara, exilata la un conac
in Baragan, iubeste un gascan si, dupa ce
servitoarea il taie, femeia moare; asistam, astfel,
la desacralizarea legaturii biologico-religioase a
barbatului si a femeii.

Legaturile amoroase urmuziene sunt
anormale. Ismail creste viezuri pe care, ajunsi la
varsta de 16 ani, 1i necinsteste pe rand, fara
mustrari de cuget. Sotia anonimului din
Plecarea in strainatate este geloasa pentru ca
sotul are relatii ilicite cu o foca. Stamate iubeste
la nebunie o palnie ruginitd. Emil Gayk o
»cluguleste” de cateva ori pe nubila de nepoata-
sa pentru ca a vrut sa mearga la mare. lata de ce
Nicolae Balotd (in Urmuz, ed. Dacia, Cluj,
1970, p. 81) arata ca ,raporturile sexuale

130 ¢ Miscarea literara

ANUL 1947 - CANTECUL DE LEBADA
AL AVANGARDISMULUI IN ROMANIA

Icu CRACIUN

urmuziene sunt perverse”. Intr-adevar amorul
este detabuizat. Pudorii i se smulge frunza
pentru a i se cunoaste secretul. Inocenta se poate
pipai. Erosul moare, iar arta se sinucide. Despre
Urmuz s-a scris, probabil, mai mult decét toata
opera sa. Acest lucru se datoreaza scrierilor sale
bizare, excentrice, care au socat de la inceput pe
cititor. In 1930, Geo Bogza il compara cu
Eminescu si cu eroul lui Cervantes, Don
Quijote, in articolul Urmuz premergatorul.
Gelu Ionescu (in Romanul lecturii, ed. Cartea
Romaneasca, Buc., 1976, p. 72) afirma ca
Urmuz ,,ca personaj si tipologie a operei ar
putea fi incadrat iIntr-un model oarecum
impropriu literaturii culte i mult mai apropiat
de cel al literaturii populare. Cert este ca
modestul grefier a compus ,niste false
automatisme, fundamental deosebite de delirul
paranoicilor si divagatiilor onirice pe care le
studia André Breton”, exact in perioada cand
Kafka 1si crea niste personaje-idei nu cu mult
deosebite de ale sale.

Asadar, Urmuz poate fi considerat
premergatorul avangardistilor romani; de fapt,
un Papufili lui F. Brunea-Fox este o umbra
urmuziand. El jurd sa se razbune ,,impuscandu-
se pe cadavrele unor doi mizerabili si 1si face un
semn la tampld cu revolverul ca sa nu uite
hotararea” (Razbunarea lui Papufili). La H.
Bonciu, in Pensiunea doamnei Pipersberg,
intalnim o metamorfozare abjecta a femeii;
Albertina ,,era femeia-vaca, de douazeci de ani,
cu carnea coaptd si cu fiecare madular
descoperitin tipat”.

Personajele suprarealiste mor fara asa-
zis-ul ,,motiv inteligent”, cum este cazul artistei
Yta a lui ,,Barbu Brezeanu (in Sex slab), sau
poartd ,,0 gaura in piept, sa poatd rasufla in caz
de moarte” (la F. Brunea-Fox in Insula cu
bivoli).




Lumea avangardista este un panopticum
reinviat pe campiile elizee unde totul devine
vulgar si bizar. Psihologia scriitorului de
avangarda, nemulfumit, revoltat impotriva
normelor, dogmelor, prejudecatilor si
conventiilor este sesizatd de M. Blecher in
Intamplari in irealitatea imediatd: ,Intr-o astfel
de lume, supusa celor mai teatrale efecte si
obligata 1n fiecare seara sd reprezinte un apus de
soare corect, oamenii din jurul meu apareau ca
niste biete fiinte de compatimit pentru
seriozitatea cu care erau mereu ocupati i
credeau naiv in ceea ce fac si ceea ce simt”.
Singurii care pot intelege asemenea lucruri sunt
nebunii, care isi pastreaza libertatea de a tipa si
de a dansa pe strada cand doresc. Dogma ii face
pe oamenii intregi lasi sau prudenti. Blecher
aduce aci un elogiu nu atat nebuniei cat mai ales
omului care se poate desprinde de banalitate si
plafonare. Nebuna orasului, intr-o alta ipostaza
a Penei Corcodusa, ,,umbla zdrenfuitd pe strazi,
roasa de jeg, stirba, cu parul rosu valvoi finand
in brate cu o tandrete materna o laditd veche
plina cu coji de paine si cu diferite obiecte
culese prin gunoaie”. Numai ratiunea il face pe
scriitor de a nu fi un nebun sublim. Gestul
nebunei care isi arata sexul trecatorilor poate
avea si un alt sens, céci el este ,,plin de eleganta
si stil”. Drept urmare, avangardistii 1si vor
construi o lume a lor, cu orage, gesturi si dorinte
proprii, cu apocalipse si testamente sinistre, cu
spanzurati veseli si infirmi parfumati. Soarele,
luna, stelele sunt coborate pe pamant pentru a fi
pipdite. In timp ce ,,pe ocean, pluteste-n ticere,/
o sticla cu bere/ Ratele batrane ar dori sa rumege
stele, dar n-au masele” (la Dalocrin), cdinii fac
in aer liber gargara cu stele (la Gheorghe Dinu),
care sunt rotunde, buhaite si murdare, iar luna
obeza si colerica (la Geo Dumitrescu) avand
rotunjimea ei senzuala (la I. Negoitescu); numai
laptele wvacii din tate este stelar (la B.
Fundoianu). Grigore Cugler construieste un
orag avangardist din care nu lipsesc bisericile,
ministerele, teatrele, puscariile si spitalele, iar
»Ca Un omagiu extranumerar se VOr rezerva
unele locuri distribuite la intdmplare pentru
sinucigasi”. Ungherele solitare vor fi puse in
,,nhumar suficient prin parcuri si boschete/ unele
pentru baieti/ altele pentru fete (in
Metropolitana). Oamenii canta, rad si danseaza
in orice imprejurare: ,,Desi In casd era un mort,

care zacea pe catafalcul aurit din salon (...),
oaspetii petreceau de minune si, satui de
imbacseala fatala a barului, iesisera in balcon”
(la I. Negoitescu in Povestea trista a lui Ramon
Ocg). Infirmitatea, subiect de referinta in teatrul
lui S. Beckett, o intdlnim si la avangardisti. V.
Dobrian il descrie astfel pe domnul Kra: ,,Cand
zambeste, cocoasa 1i tresalta de bucurie si atunci
trecdtorii se ingramadesc sa-1 smulga secretul
norocului, cu care ursitoarele l-au Inzestrat
drept recompensa, pentru avantajul
fenomenului dromader” (in Aventurile
domnului Kra).

Virgil Teodorescu — excelentul
traducator, de mai tarziu, din W. Shakespeare —
ne spune cum trebuie sa ne dichisim:

,.Stiusa ma imbrac sica
o tufa de liliac In gradina
Caunpescar in cauciuc
Candiese din lacul sarat
Stiu sd ma imbrac ca un picior
de prostituata pe inserat
Sistiu sd ma parfumez ca
fetele oloage™.

(Litera obsedanta)

Astfel sulemenit, scriitorul avangardist
pleacad larestaurant. Aici, un chelner, de altfel un
urmuzian vulgar, ,,se intrece cu gluma”. Scoate
de sub farfurie o mamela de domnigoara. O taie
in felii subtiri si 0 amesteca cu untdelemn si cu
otet pentru a fi servitd drept salata de laptuci”.
Lylla, consoarta autorului, ,,0 cunoaste dupa
gust cd este a ei. Nu trebuie sa-si faca probleme
pentru ca i se va face cadou o mameld noua (...)
care va fi prinsa pe locul indicat cu stegulete de
ea” (la G. Nisipeanu in /n vitezd). Nu trebuie sa
ni se pard absurd dacd vom vedea ,morti
plimbandu-se in tramvaie, lebede-chelneri la
restaurante vegetariene, papagali disputand
academic si, la fiecare colt de bulevard, un balet
de politicieni obezi si goi danfuind pe jaratec”
(la Ion Calugaru in Polcovnicul stacojiu). Daca
vom zari o femeie ce pare elegantd cu un caine
frumos de lant este ceva idilic caci ,,dupa un
timp (cainele) se va apropia de zid si va incepe
sd vomiteze verzui. Femeia, desi va privi absent
din aceeasi rochie de matasa, va parea acum
complet mototolitd. Cainele i-a fost singura ei
eleganta” (la Geo Bogza in Jurnal de sezlong,
II). Trebuie sa ascultam, de asemenea, si ce vrea
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sd ne spuna un poet avangardist:
,»hu stiu cum sd incep dar stiu cd o data o sa
va spunun lucru
care o sa va faca sa ridicati gingiile
sisaradeti ca dulaii hamesiti
cu gura uscata
o sa va spunun lucru de frecat pe maini
fata voastra cazutd in jos
sd se Intinda ca s incapa tot orasul in ochi
0 sa va spun ceva cu femei care
nu sunt nici neveste nici curve

despre femeile care le vedeti prin magini
cucoanele
despre cucoane am sa va spun
pentru astia toti
sipentru altii la fel de batuti
la fel de hamesiti si de franti
pentru voi toti
risipiti
pe care va intalnesc pe unele strdzi de la
piata
cand merg n costumul meu de
robinson crusoe
o sa dezbrac femeile cucoane
dupa ce am sa le scot din masini
cudoua degete
osaledezbracsiosalearunc
chilotii in dambovita
casa vedeti sivoi, sa vedem sinoi
carnea pufin pudratd de pe corpul lor
nemuncit
ce intinsa le e pielea pe pulpele lor
frumos rasucite
ce albi le sunt dintii
ceudaleelimba cand se
zbate Tntre mustati ca un peste”
(la Paul Paun in Poem cu
Robinson Crusoe)
Dorinta unui poet avangardist nu este
mai putin placuta:
,,Celor ce vor bea cu mine din
acest pahar le dau gura
Celor ce-mi vor spune cuvinte grele
le dau picioarele mele
Celor ce vor suferi
le dau bratele mele
Celor ce vor canta cu mine
le dau 1n dar gatul
Celor ce ma vor face de bou

le dau coarnele mele

Celor ce ma vor face de porc

le dauratul

iar celor ce-mi doresc moartea

le las toate averile mele”.
(la Sesto Pals in Poeme scrise si
pe intelesul oamenilor pe care ii
intdalnesc prin tramvaie)

Geo Dumitrescu se autodefineste in
sublima poezie Pentru toti cei cinci frati, care
este, de fapt, o replicd la Copiii lui Alexandru
Macedonski:

,,Pentru toti cei cinci frati din mine
mananc paine, Injur si scriu,

pentru fiecare sunt un sicriu

sau o intinsd plapuma de bine

Catre toti cei cinci frati ai mei
inchinun gand siun blestem de moarte
pentru fiecare iubesc o carte
sidispretuiesc doua trei femei”.

Antiteza sentimentului pur cosmic cu
teluricul vulgar definesc esenta vietii.

Pentru ca s-a pomenit de viatd si de
moarte, iatd un apocalips avangardist inventat
de Dalocrin: dupa ce Pamantul va muri, ,,il vor
plange duioase/ Trei broaste testoase (...), iar
pestii cu hohot./ Vulcanii vor arunca in nori/
masline cu flori”. Personificat, Pamantul ,,e dus
la groapd/ e dus cu cantare/ La cap 1i aprinde o
baba lumanare,/ Si-n urma lui vine, cu multa
sfiald,/ o carte postala”. (Moartea Pamantului).
Tristan Tzara inventeaza o sinucidere la care
»privitorul raméne la portile dramei, retinand
doar culoarea analoaga a lucrurilor familiare”
(Ion Pop 1n Avangardismul poetic romdnesc,
(eseuri), ed. pentru literatura, Buc., 1969, p.
156):

,,Eum-am intrebat
Astazicadece

Nu s-a spanzurat

Lia, blonda Lie
Noaptea de-o franghie...
S-ar fileganat

Ca o para coapta

Siar filatrat
Cainii de pe strada
S-ar fiadunat
Lumeasaovada

Siar fi strigat:
«Vezi casanu cada»
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As fipusoscara
Sias filuat-ojos
Caoparacoapta
Cao fatd moarta
Si as fi culcat-o intr-un pat frumos”.
(Glas)
Sentimentele obscene nu mai apartin in
acest caz normalului, iar Visul spanzuratului de
Ion Vinea este un gest oniric incheiat:
»Spanzuratul vanat din gradina
Plin de roua si de frunze noi
Se-nvarteste-n axa-i de lumina
Fara frica de ninsori si ploi
Sirazand cu ochii amandoi

Spanzuratul pana-n dimineata
Pe acelas gard s-a leganat
Agatatdestelecuoata

Usurat de dragoste si viata
Sisimgindu-se neatarnat

Astfel facu haz spre ziua
Ascultand prin arborii vecini
Pasarile ce bat apa-n piua,
Sicand soarele-i trimise spini
Spanzuratul vanat ca o floare
Siculimba amenintatoare

Isi stranuta sufletu', deplin”.

Disperarea si razbunarea lui Aurel
Baranga vor fi crunte la moartea sa la care toata
lumea i-a fost complice; de aceea:

,»— Ochiul nostru o sa plesneasca ca un balon
de sapun;

—fiul dumitale doamna va ramane repetent;

— fiica dumitale doamna va intra intr-o
societate de vagabonzi si prostituate;

— cei pe care-i credeti frafi o sa-i gasiti
injunghiati;

—femeile vor ramane gravide;

—treisprezece barbati vor muri intoxicati;

— daca veti iesi pe strada si va veti misca va
veti gdsi moartea intr-o hazna;

— daca va fi unul care sa planga 1i va putrezi
parteastanga’;

(Textul acesta ma duce cu gandul la
Blestemele lui Tudor Arghezi!) Doar Poetul ,,va
sta rezemat in streang/ si va hohoti lugubru in
gang” si va vedea cum ,fetele (...) sunt
nelegiuite in gropi”, pentru cd nu se stie ,,cine
este autorul care a adus nelegiuirea, catastrofa si
omorul”. Cand toti vor muri, el va sta printre
turnuri §i se va Tnvarti ca un sarpe si ca un sacal,

,»ochii i1 vor fi de rege/ trupul de cal si va privi in
noapte trupurile fecioarelor (...) cat sunt de albe
si de coapte”. Nimeni nu va sti ce nelegiuiri va
face:

,,Numai eu voi fi printre voi si voi scuipa

in painea voastra cu sange si cu puroi’.

Nimeninuise va putea Tmpotrivi:

,Fiindca in noapte voi suferi de un foarte
bizartic

de cate ori 0 sd prind cate un prunc

am sa- calc in picioare si o sa-l arunc

dacd am sa intalnesc vre-un mosneag bleg

osa-lscuip siosa-lleg”.

(Poemul disperarii unanime)

Cand lumea va descoperi faradelegile
poetului, va trebui sa ceard tot de la el
mantuirea. In Cetate, Poetul este insusi
Dumnezeu!

Contrar mortii celor care vor iesi pe
strada (desi, mult mai tarziu, Neftiotache Buhus
din Principele lui Eugen Barbu va sucomba
astfel) alte personaje literare mor frumos:
Pasadia din Craii de curtea veche al lui Mateiu
Caragiale sau generalul Somesan din Lunatecii
lui I. Vinea mananca atat de mult incat moare.
Un tic bizar si macabru, identic cu cel al lui
Baranga intdlnim la Ion Cdalugaru in
Dezmintivea lui Satan: ,,O baba smochinita,
stirba, cu glasul spart” il roaga pe eroul central
sa-11a baiatul mort in masina pentru cd nu vrea
sa-l inmormanteze la tard; nu are sd-1 supere ca e
surdo-mut, n-are mirosna si 1-a uscat in cuptor,
bal-amaiuns si cumirodenii”.

Avangardistii au avut un singur
Dumnezeu: CUVANTUL, dar si acesta poate fi
un cadavru ce va invia (M. Blecher) sau va
cadea In groapa neagrd ca niste pietre (Geo
Dumitrescu), iar ca sd putem pipai inefabilul din
fiecare cuvant (Sasa Pand) sa simtim racoarea
din cuvinte (B. Fundoianu) din care ne lipseste
serul deplinelor sugestii sa-1 infuzam cuvintelor
cuiburi goale (S. Pand) trebuie sa ne inchinam
sau sd ucidem acest Mare Zeu. Pentru ei si
Dumnezeu este o dogma. Reprezentantii sai pe
pamant trebuie panditi si, dupa ce 1i vom manca
intr-o reculegere grava, vom trece la crestinism
(Virgil Teodorescu, Poem in leoparda, text
bilingv). La Dan Faur ,,ingerii sunt fard aripi si
fara sex dar cu tumoare” (Cina cea de taina).
Aceleasi declaratii exihibitioniste de revolta
impotriva normelor, le nutrea si Tristan Tzara
cand spunea:
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,INe-om dezbraca pe deal in pielea goala
Sa se scandalizeze preotul, sa se bucure
fetele”.

Pentru avangardisti tot ce este
conventional poartd germenele falsitatii. Ei
trateaza erosul sau arta ,,cu furie si sete, cu ochii,
cu dintii, cu ghearele, cu parul, cu ghetele, cu
ndrile, cu sangele” (Gellu Naum, Castelul
orbilor). Reprezentantii literaturii de avangarda
nu se revoltd impotriva iubirii, ci Tmpotriva
falsitatii inaltatorului sentiment. Nu sunt niste
misogini, ,,nu sunt nigte abstinenti indarjiti, nu
condamna frumusetea” (Alexandru Paleologu,
Bunul sim¢ ca paradox, ed. Cartea Romaneasca,
Buc., 1972, p. 18). Proclamda o iubire pura
neintinata de ochi si de dorinte lacome. Decat
sd-si Inchine poemele cucoanelor care miros a
levantica si sulemeneald, ipocrite pana si in
iubire, Geo Bogza isi inchina Poemul ultragiat
unei ,,servitoare cu pantecul mirosind a ceapa si
patrunjel”:

,pentru a face sa turbeze fetele burgheze

Sisd se scandalizeze parintii lor onorabili

Fiindca desi m-am culcat cu ele de
nenumarate ori

Nu vreau sale cant

Simaurinez; in cutiile lor cu pudra

In lenjeria lor

In pianul lor

Siintoate celelalte accesorii care

le formeaza frumusetea”.

Contemporanele false, ,,cu pian”, il
plictisesc enorm, sunt lamentabile.

Sinceritatea pe care le-o cere Bogza este
numai aparent scandaloasd atunci cand le
solicita sa Injure ca birjarii, sd se arate lumii
despuiate, sd se batd intre ele sau sa-l
cotonogeasca pe autor pentru cda doreste
sentimente sincere. ubirea unei prostituate n-
are valoare sau daca are este egala cu cea a Vetei
din Misterioasa crima din Bustenari
(autoritatile au deschis o ancheta): sondorul
Ion Anton Bosilica este asasinat de ,.tatal
fecioarei bortoase”. Au venit ,,autoritatile pufin
cam bete (sunt atatea dealuri la bustenari, atatea
carciumi)”, 1i fac autopsia si-1 dau celor trei
surori depravate care n-au cosciug §i nici bani.
Ea, ,,Veta, care-i cea mai frumoasa” dintre ele,
va acosta un alt sondor ce are nevasta lasata
departe, si-1 va spune: ,,Jubirea mea costa cat un
cosciug”. In Jurnal de sezlong (II) Bogza face o
antiteza, pe de o parte intre cartierul elegant si

aristocratic, in care fete suave au convorbiri de
tinuta si substanta unei citronade, si mirosul
sacalelor grase cand toata asistenta isi duce
batistele la nas si, pe de altd parte, ceea ce se
petrecea in spatiu, cand cometele, bolizii si
stelele, la randul lor fac acelasi gest pentru ca
»trece planeta noastra cu mirosul ei de laturi, de
mititei, de cadavre si de spalaturi vaginale”.

Ca sa-i putem Iintelege pe acesti mari
manuitori ai cuvantului la care calamburul si
alte manifestari rebusistice sunt la loc de cinste,
Geo Bogza ne propune sd invartim ,,repede,
foarte repede” tot bagajul nostru ,de
sentimente, de cunostinte”, aluzie, probabil, la
dicté-ul automat cerut de maestrul
suprarealismului, André Breton. Numai asa 11
vom vedea 1 ne vom apropia de ei: e ca §i cum
,un disc cu cele sapte culori ale spectrului solar,
care invartit repede da culoarea-inculoarea-
luminii”. Culoarea luminii este culoarea
adevarului. Un poet avangardist ,,pentru a putea
scrie un poem viabil nu e suficient s aiba talent.
Mai trebuie ceva. Suferinti. Continua. In sange,
in zadmbet, in respiratie”. (Jurnal de sezlong, 11).

Desigur ca nu trebuie sa luam in serios
»atentiondrile” ,,Marelui Contemporan” Victor
Valeriu Martinescu: ,,Nu incepeti lectura acestei
carti pana nu v-ati sters bine pe labe si pana nu v-
ati spalat riguros botul si pe dinti”. Ele ,,exprima
teribilismul, atitudinea de neimpacare cu gustul
comun, sunt impotriva conventiei exprimate cu
emfaza” (Viorel Alecu, op. cit., p. 84). In acelasi
sens trebuie interpretate si aceste aforisme
negre ale lui Geo Bogza:

»Asasini! Nu incercati sd va justificati
crimele. Le-atirata”.

»Sunt Imprejurdri in care prezenta
inteligentei ar fi o impietate. Atunci trebuie
ascunsa repede ca o pereche de manusi albe la o
inmormantare”.

,,Neurastenia ¢ alba ca oasele mortilor.”

,,Planeta dormea toata, toatd ca o femeie
care s-ar fi Tmbatat”.

Aforismele lui Virgil Teodorescu au
tangenta cu limerik-urile englezesti:

»Irecandu-ti mana prin inima iti usuci o
unghie”.

,Inteleg orice atunci cand iti aprinzi parul”.

,,Dacate doare mana vindec-o cu un cutit”.

,1zbindu-ti craniul, sfaramandu-1, realizezi
poate fulgerul”.

,Inainte de a inchide fereastra, sparge-0”.
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,Parul tau e un mar imposibil de pictat”.
,Linisteste-te: aceste statui nu te cunosc”.
(din /22 de cadavre)

Geo Bogza era pesimist cand afirma
despre avangardisti: ,,Suntem cea mai
dezinteresatd si poate de aceea vom aparea
candva drept cea mai stupida generatie” (Jurnal
de sezlong, 1I). Generatia sa n-a fost stupida, ci
necesard. In esentd, avangardismul este un
romantism revolutionar in cultura romana chiar
daca n-a generat miscari literare de amploare.
Influenta lor au simgit-o multe generatii care le-a
urmat; la fel si teatrul absurd al lui Eugen
Ionescu. De aceea, inclin sd cred cad intreaga
filozofie a lui Cioran a fost influentata enorm de
scrierile suprarealiste ale autorilor romani.
Conditiile social-politice au facut ca, mai tarziu,
multi reprezentanti ai acestui curent sa se
indeparteze de nihilismul total specific. Printre
acestia se numara: Geo Bogza, Aurel Baranga,
Virgil Carianopol, Mihnea Gheorghiu, Virgil
Teodorescu etc. Interesant este ca printre cei
revendicati ca avangardigti este si Tudor
Arghezi pe care, insd, nu l-a deranjat aceasta
acreditare; de fapt, el 1i publica celuilalt
mavangardist” Demetru Dem. Demetrescu-
Buzau (Urmuz) primele doua scrieri.

Artizan al cuvantului, Arghezi este
avangardist prin ciclul Flori de mucigai, utopia
grotesca Tablete din Tara de Kuty si prin micile
piese de teatru absurd, publicate in Bilete de
papagal (ex. Negustorul de ochelari — piesa
teatrala in doua incidente). Pentru delectare
citez modul cum si-a imaginat Arghezi ,,0
masina infernala” din Cum se starpesc soarecii
de tot: Se ia 0 maslina de marimea 193 bucati la
kilogram si se pune jos. Ca sa stea pe latura
priincioasd 1i dai drumul in sus si ramai in
punctul pe care si-l1 alege maslina. Iei o linie
patrata gradata de la zero la treizeci centimetri si
o0 agezi vertical pe maslind, cu un capat pe fruct
si cu celalalt capat in aer. Nu lipesti cu nimic. Se
mai ia o maslind si se asazd incet deasupra
capatului din aer al liniei. Mai iei o linie la fel cu
precedenta si o asezi peste a doua maslina, in
aceeasi pozitie. In capul de sus al liniei a doua
pui, tot nelipitda, o minge de cauciuc cu

diametrul de 27 de centimetri, adica din cele mai
mari — si o lasi aga. Sus de tot, peste minge, pui
cu gatul in jos si sprijinitd pe minge in dop o
sticla de un litru ,,infundata, cu cerneala violeta,
aprobatd de minister. Masina infernala va
functiona ca Intotdeauna, precis in odaia
inchisa. Soarecele vine si miroasa maslina. Nici
nu e nevoie de mai mult cici masina infernala a
si Inceput sa pivoteze din capete si din maslinele
situate la incheieturi. Intai cade mingea de jos in
sus, cade peste minge sticla, care sare brusc;
sare de cateva ori mingea si de cateva ori sticla,
dedesubtul careia se gaseste intotdeauna
mingea prin conventie ocultd si sticla sare
mereu, pana ce se sparge de un perete oarecare
cu explozie si 1si arunca in zece mii de parti
continutul. Ei, bine, soarecele a fost lovit in
ceafa cel putin o datd cu sticla infundata: il
recunosti imediat dupa mersul lui impleticit
catre gaura in care se duce, istovit, sa sucombe.
Admitand ca prin imposibil, nici una din
loviturile sticlei n-a parvenit sa ia contact cu
soarecele stupefiat, acesta nu va scapa Insd in
nici un caz de stropiturile de cerneald violeta ale
exploziei finale. Trupul lui va ramane baltat
violet, ca un tampon de hartie sugdtoare si
scopul masinii este atins. Daca nu moare de tot,
soarecele este cel putin clasat accidentat,
echivalentul mortii si al starpirii. Va mai cuteza
el sd iasd, infierat cum se gaseste si tatuat cu
neant, din gaura lui afard, catre alimente si
marfa? Raspunsul e categoric: niciodatd!” Se
observa aceeasi descriere gratuitd, cu numere
»exacte” specifice umoristului negru.

Ce vremuri! Ce revoltda impotriva
dogmelor, auniformizarii!

Una din ultimele carti ale Colectiei
suprarealiste a aparut in anul 1946 si purta
titlul: Spectrul longevitatii— 122 de cadavre; era
semnatd de Gellu Naum si Virgil Teodorescu;
apdruse in doar 310 exemplare.

Apoi, in Romania, s-a instalat regimul
totalitar comunist si, incetul cu incetul,
literatura proletcultista s-a intins ca o pecingine
si a Inceput procesul de indobitocire a natiei
mele. Adio, libertate a cuvantului, adio, libertate
apresei! Binecuvantat fie decembrie '89.
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NICETADE REMESIANA

Este, pentru unii, discutabil ca Niceta de
Remesiana apartine poeziei romanesti de vreme
ce n-a scris in limba roméana, pentru ca, ne spun
lingvistii, procesul de formare a limbii noastre
s-a incheiat abia in secolul VI d.Cr. la venirea
slavilor, iar marele imnograf a trdit in primele
secole ale crestinismului. Acestia sustin ca
apartin literaturii romane doar textele literare
scrise in romaneste. Dar Niceta de Remesiana
scrie in limba latind. Dar daca aproape toate
istoriile literaturii incep cu textele in limba
slavoni si cu Invatdturile lui Neagoe, de ce nu
poate fi considerat unul dintre ,,primii nostri
poeti”? (v. lon Itu, Primii nostri poefi, Editura
Orientul latin, Brasov, 1994, p. 95-111; 239-
243).

Nu se cunoaste data nasterii sale,
aproximata de biografii sdi la sfarsitul secolului
al IV-lea. Numele lui a fost schimbat prin
calugarie si prin episcopatul de Remesiana, din
nordul Munteniei de astdzi. A trdit Intr-o vreme
in care s-au ilustrat mari personalitifi ale
Bisericii crestine: Ulfila gotul, care talmaceste
in germana veche, pe

teritoriul Daciei
romane, pentru prima

Poezia religioasa

data Sfanta Scriptura,
sfintii Athanasie, Ambrosie. Augustin, Vasile
cel Mare, Ioan Chrysostomul. A lucrat cu multa
ravnd pentru raspandirea crestinismului, de
aceea a fost numit atat de frumos de biografii
sai: apostolul dacilor, apostolul daco-romanilor
sau apostolul nostru national. A murit probabil
inanul415d.Cr.

Imnul 7e Deum laudamus este unul din
cele mai vechi, cele mai frumoase si cele mai
vestite imnuri din literatura crestina.
Paternitatea lui nu este unanim acceptata. Unii
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DIN ISTORIA POEZIEI RELIGIOASE
ROMANESTI

Ion BUZASI

cercetdtori indicd drept autori pe Sf. Ambrozie
sau pe Sf. Augustin. Daca multi biografi il
atribuie lui Niceta de Remesiana trebuie sa
vedem in Te Deum laudamus un testament al
lirismului roméanesc; in textul imnului vedem
influenta psalmilor lui David, iar fragmente din
el au intrat Tn rugaciunile noastre si in cuprinsul
Liturghiei Sf. loan Gura de Aur.

Desi scrierile ramase de la Niceta de
Remesiana sunt numeroase si de o mare
diversitate (filozofice, morale, muzicale),
fervoarea adoratiei din aceste versuri il situeaza
in vecindtatea avantului de inspiratie din
Psalmiibiblici.

TE DEUM LAUDAMUS

Pe Tine, Dumnezeule, Te ldudam, pe Tine
Doamne, Te marturisim

Pe Tine, vesnicule Parinte, tot pAmantul Te
cinsteste,

Tie, toti Ingerii, cerurile si toate puterile

Tie Heruvimii si Serafimii cu glas neincetat
iti striga

Sfant, Sfant, Sfant, Domnul Dumnezeu
Savaot,

Pline sunt cerurile si pamantul de marirea
slavei tale;

Pe Tine Te lauda ceata slavita a apostolilor,

Multimea vrednica de lauda a proorocilor,

Ostirea imbracata in alb a mucenicilor,

Pe Tine Sfanta Bisericd Te marturiseste pe
intregul pamant,

Tata al nesfarsitei mariri,

Pe adevaratul Fiul Tau unul Nascut care
trebuie cinstit

Sipe Sfantul Spirit Mangaietorul,

Tu, Hristoase, imparat al slavei

Tu esti Fiul vesnic al Tatalui,

Tu, Care aveai sd Te intrupezi in om pentru




a-l mantui

Nu Te-ai temut de pantecele Fecioarei;

Tu, dupa ce ai biruit actul mortii, ai deschis
credinciosilor imparatia cerurilor

Tu stai de-a dreapta Lui Dumnezeu, in slava
Tatalui.

Credem ca vei veni judecator!

Asadar, Te rugam, vino in ajutorul robilor
Tai

Pe care i-ai rascumparat cu pretiosul Tau
sange,

Daruieste-le slava vesnica cu sfintii Tai,

Mantuieste, Doamne, poporul Tau si
binecuvanteaza mostenirea Ta

Si condu-i pe ei si-1 inaltd pana in veacul
veacului.

Invredniceste-ne, Doamne, in ziua aceasta
fara de pacat sd ne pazimnot

Mantuieste-ne pe noi, Doamne, miluieste-
ne pe noi

Fie, Doamne, mila Ta spre noi, precum am
nddajduit intru Tine,

Intru Tine am nadajduit, Doamne s nu ma
rusinez in veac.

MITROPOLITUL DOSOFTEI
(16242 — 1693)

Istoria poeziei romanesti consemneaza
numele lui Dosoftei ca al primului poet cult din
literatura romana. Psaltirea in versuri (1673)
inseamnd o datda memorabila in istoria liricii
romanesti. Urmand modele din alte literaturi
(Clement Marot in literatura franceza si Jan
Kochanowski in literatura poloneza), Dosoftei
Mitropolitul versifica una din cele mai celebre
carti ale Vechiului Testament: Psalmii lui David.
Nu este nsd o simplad versificare si o docila
talmacire, pentru ca — asa cum aratd profesoara
Zoe Dumitrescu-Busulenga — Psaltirea in
versuri ,,se aseamana cu pictura zugravilor de la
Voronet, care au talmacit istoria sacra in termeni
specifici ai istoriei romanesti”. Astfel Psalmul
136 (La raurile Babilonului...) numit si Psalmul
iubirii de tara, isi sterge cadrul vechi si devine o
jelire a propriilor noastre dureri, intr-o istorie
prea adeseori vitregd. Ecoul Psalmilor lui
Dosoftei ca elegie patriotica a iubirii de tara se
va regasi In poezia instrdindrii in lirica
pasoptistd (Vasile Alecsandri, Adio Moldovei,
George Cretianu, Cdntecul strainatatii) si mai

ales in lirica destararii lui Aron Cotrus.

Prin Dosoftei se inaugureaza si o specie
a liricii romanesti, psalmul. Daca la Dosoftei el
este totusi o traducere a celebrelor imnuri
religioase, la Macedonski, in Psalmi moderni si
mai ales la Arghezi in ciclul cu acest nume,
Psalmi, el devine o meditatie asupra existentei,
o poezie anelinistilor existentiale.

Dosoftei urmeaza modelul poeziei
populare, limba romana fiind supusa pentru
prima data, dupa incercarile stangace ale lui
Varlaam s$i Miron Costin, la rigorile
versificatiei.

PSALMUL 136
(LA APA VAVILONULUI)

Laapa Vavilonului

Jelind de tara Domnului,
Acolo sezum si plansam
Lavoroavade ne stransam
Sicuinemaamara,

Prin Sion i pentru tara,
Aducandu-ne aminte
Plangeam cu lacrimi fierbinte
Sibucine ferecate

Lasam prin sdlci aninate.
Caacolone-ntrebara
Aceiacene pradara

Sale zicem viers de carte
Intr-acea strainitate

Ca-n sfant muntele Sionu
Cantari ce cantam la Domnul.
Ce numisa da-ndemana

A canta-ntard straina.

De te-as uita, tara sfanta,
Atuncea sa-mi vie smanta
Sidreapta mea sa uite

A schimba viersu-n laute
Sisd mi se prinza limba

De gingini jelindu-mi scarba
De te-as mai putea uita-te,
Ierusalime, cetate...

PSALMUL 101 ]
(DOAMNE, MI-ASCULTA DE RUGA)

Doamne, mi-asculta de ruga
Camarogde vreme lunga
Si strigarea mea sa mearga
Spre tine sd sa-ntaleaga.
Nu-ti intoarce sfanta fata
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De catre mine cu greata
Silazicesuntcujeale
Sicutanga de greseale
Pleaca-{i auzul spre mine,
Sisa-mi fii, Doamne, spre bine
Silacezite-oistriga-te
Sa-mi auzi de greutate.
Ca-mitrec zilele ca fumul
Oasele mi-s sdci ca scrumul
Canesteiarba taiata

Mi-este inima sacata

Céa sta uitatd de mine

Ce-am gatat sa mananc pane
De suspinuri side jeale
Mi-am lipitu-mi os de piale
De-s tocma ca pelecanu
Prin pustii petrec tot anu
Sicacorbu cel de noapte
Imi petrec zilele toate
Caovrabieramasa

In sub stragina de casa.
Toata ziua mi sa stramba
Pizmasii mei de-mi fac scarba
Siceia ce ma-mbuneaza

Fac jurdmant sa ma piarza.

SAMUIL MICU (1745 - 1806)

Desi in opera reprezentantilor Scolii
Ardelene preponderente sunt lucrarile de istorie
si filologie, nu lipsesc nici preocuparile de
creatie artistica. Cel mai talentat din trinitatea
Scolii latiniste bldjene, a fost Samuil Micu, pe
care lorga il considerd un povestitor cu har, in
felul cronicarilor moldoveni. Opera lui, de o
varietate impresionantd cuprinde s§i creatii
poetice: traduce din poetul italian medieval
lacopone da Todi, celebrul imn religios Stabat
mater cu titlul Cantare jalnica catra prea Sfanta
de Dumnezeu Nascatoare, de fapt o ,,adaptare”
in care se simte si influenta cantarilor populare
ale pelerinilor din hramul Sfintei Adormiri a
Maicii Domnului.

Versifica o parte din Strasnicul sau din
Patimarul, carte rituala a Bisericii Orientale, in
care se cuprinde randuiala serviciului divin in
saptimana patimilor, cu titlul /n sfénta si marea
Sambata (avand si o variantd, Imn sau Cdntare
la ingroparea Domnului). Versificarea
folcloricd i imaginile din aceste poezii
amintesc de bocetul popular. Poate ca principala
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opera poetica a lui Samuil Micu este traducerea
Bibliei (1795). Cunoscuta in istoria literard sub
numele de Biblia de 1a Blaj sau Biblia lui Samuil
Micu, ea reprezintd a doua traducere integrald a
Sfintei Scripturi in limba roméana, dupa Biblia
de la Bucuresti din 1688. Despre frumusetea
limbii poetice a talmacirii lui Samuil Micu a
scris pagini convingdtoare un critic literar de
finetea si gustul artistic ale lui Perpessicius,
aratand ca unele imagini §i expresii le vom
regasi i in Biblia din 1938 tradusa de Gala
Galaction si Vasile Radu. Recenta traducere in
versuri a unor carti din Vechiul Testament de
catre Petru Cretia, evidentiaza si mai mult harul
poetic al lui Samuil Micu, prin apropieri de
expresie poetica arhaica.

BIBLIA (1795)
ECLEZIASTUL
(fragment)

Neam trece si neam vine si pamantul in veac sta
Sirasare soarele si apune soarele

Silaceasul sausatrage;

Elacolo rasarind

Merge catre miaza-zi

Siincunjura catre miaza-noapte.

CARTEA LUI IOV
(fragment)

Piara ziua in care m-am ndscut

Sinoaptea aceea in care s-au zis: iata barbat!
Noaptea aceea sd fie intunerec

Sisdanuo cerce pre ea Domnul de sus
Sisanuvie peste ea lumina.

O cuprinza pre ea intunerecul si umbre mari
Savie preste eanegura,

Blestemata sa fie ziua aceea!

__ CANTARE JALNICA
CATRA PREA SFANTA DE DUMNEZEU
NASCATOARE

Sta Maica cujele plangand
Langa Cruce mult lacramand
Cand Fiul serestignea.
Sufletul ei cel suparat
Sicudurere intristat,

I I-au patruns sabia.

O, tristd i nacajita
Tuaceablagoslovita




Maica unuia ndscut!
Careaplangea si multjelea
Sitremura cand ea vedea
Patima celui nédscut.

Ce omar finetanguind

Pre Maica lui Isus vazand
Intr-atata chin fiind?
Cine-ar putea finejelind,
Pre Maica lui Hristos privind
Cu Fiul sau patimind,
Pentru-a omului pacat
Vazu-lpre Elin chin bagat
Trupul lui de chin stricat
Pre al sdu preadulce baiat
Vazu-l murind nemangaiat
Cand El sufletul si-au dat.
Maica, izvor de iubire
Fa-ma sa simg chinuire
Saplang sieucutine.

Fa sa arza sufletul meu,
Iubind pre Hristos Dumnezeu,
Casa-iplacd intru mine.
Maica, te milostiveste
Rana lui Hristos sadeste
Tare, in inima mea.
AFiului tau cel ranit,

Cel pentru mine chinuit,
Chinul lui fa-1 partea mea.
Fa-ma cu tine a tangui

De cel rastignit mila a-mi fi
Péna ce voi sa traiesc.
Langa Crucealuia fire

Tie amainsotire

Inplans, bucuros voiesc.

A fecioarelor Fecioara
Nu-mi fi tu mai mult amara
Cifasaplangcutine,
Saportalui Hristos moarte
Si a patimii lui soarte,

De rane-i gandind bine.

Fa casieusapatimesc

De Cruce sa numa lipsesc
Side scump sangele Lui,
Aprins, fierbinte si infocat,
Prin tine sa fiu aparat

In ziua judetului.

Fa cucrucea sa ma pazesc
Cumoartea lui s ma-ntaresc
Sicualuidaruire,
Candu-mi va muri trupul
Fa sa-mi capete sufletul
Araiului marire.

TIMOTEI CIPARIU (1805 —1887)

Cand este vorba despre literatura
transilvaneana pasoptista, se citeaza, de obicei,
un singur nume, Andrei Muresanu, poetul care a
intrat in constiinta nationala ca bardul
Revolutiei transilvane de la 1848. Corpusul
epistolar Barit si contemporanii sai indeamna
staruitor la o altd imagine asupra poeziei
ardelene din jurul anului 1848. Pentru ca
inaintea tuturor — si este o revelatie a istoriei
literare din ultimii ani — trebuie sa-1 asezam pe
Timotei Cipariu, caruia nu i-au lipsit, se vede,
nici una din 1inzestrarile carturaresti.
Manuscrisele lui Cipariu oferad destule surprize
in ceea ce priveste creatia poetica. Dintre temele
liricii sale nu lipseste poezia de inspiratie
religioasa. Ms. rom. 62 cuprinde sonetul
Cereasca-mparateasa, datat 1857. Prin
fervoarea adoratiei, sonetul ciparian aminteste
de rugdciunea catre Fecioara Maria din
Paradisul lui Dante (cap. XXIII), care este si un
posibil izvor al poeziei carturarului bldjan.
Poezia incepe cu o formd de adresare:
,Cereasca-mparateasad...” atat de inruditd cu
inceputul celebrei rugaciuni eminesciene:
Craiasd alegandu-te/ Ingenunchem rugandu-
te..” Este un imn inchinat sfintei Fecioare
Maria. Cipariu se prezintd intr-o stare de
umilinta ce solicita ajutorul divin (,,ca fiul ce se
roaga sa-l duci numai de mana”), iar prin
interjectiile din final isi exprima convingerea ca
rugdciunile adresate Sfintei Fecioare, pe care o
numeste ,,dulce mangaiere de suflet si virtute”,
vor ajuta la Tndltarea sa morala. Ca si Eminescu,
Cipariu gaseste metafore inspirate, derivate din
textele sacre sau din traditia populara, despre
cea care mijloceste rugdciunile credinciosilor
catre sfantul sau Fiu; ca in Imn inchinat Sfintei
Vergure. In mod sigur, Eminescu n-a cunoscut
sonetul lui Cipariu, dar lectura poeziilor
religioase ale lui Cipariu si Eminescu ofera
surpriza unor afinitati intre doud mari spirite ale
culturii romane.

SONET

Cereasca-mparateasa de cate ori i cer
sa sufli-ntr-al meu cuget un suflu de cantare,
cu-o raza de lumind ca ziua ce rasare
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in pieptu-mi fara umbra aprinsa ca pe cer.

Ma-nchin fiintei tale cu fata la pamant

si-mi plec in neputinta-mi genunchiul pe
tarana

ca fiul ce se roaga sa-1 duci numai de mana

ca-n brate sd ma poarte maicuta demn nu
sunt.

O dulce sarutare macar numai in vis
din gura-ncantatoare, ce suflete cazute
ridica la-naltime, doream sa-mi fi transmis.

O, catlaridicarea-mi putea ca sa-mi ajute,
Cand cerul pe-a ta fata 1-as fi vazut deschis,
O, dulce mangaiere de suflet si virtute.

SONET
(din Ecloga, ms. rom. 199)

Ah, singur vad ca-s, Doamne indurate
care inainte-ti cu nimic s-arata,

casi-o unealtd veche, lepadata,

sdrac si-n lume fara direptate.

Gemme si aur, din comori bogate
n-am sa-ti aduc eu, ci numai o biata
inima, care tie ti-e inchinata,
desin-o vezi in sanul meu cum bate.

Tie-ti traieste ea si tie-ti moare;
tu singur esti al ei patron in lume;
pe fagi, pe ceri, pe piatra si pe floare

scrie-{i-voi, Doamne, laudatul nume,
ca sd rdmana pana cand un soare
va fipe cer si marea va sa spume.

IMN INCHINAT SFINTEI VERGURE
(ms. Rom. 62)

Stanta Vergura curata

De pacatul de-nceput
intru care toti cazuse

Din Adam cati s-au nascut.
Steaua marei neapusa
Razazileine-nserate,
Semnul gratiei divine
Ce-ntru tine s-a-mplinit,
Tron inalt, imparateasa
Cerului nemarginit;
Munte sfant cu umbra deasa
Tuesti! Domnul e cu tine,

Binecuvantata foarte
Singura Intre muieri
Bucura-te 1audata

De cerestile puteri
L-ainascutnemaculata
Pe-mparatul fara moarte,
Laudadmu-te prea Sfanta
Cu hore si cu cantari,
Tune-ajuta sine scoate
Dinnevoi si suparari.

ANDREI MURESANU (1816 — 1863 )

Poezia lui Andrei Muresanu a fost
comentatd mai ales ca o poezie social-patriotica,
scriitorul intrand in constiinta cititorilor ca poet
al Revolutiei transilvane de la 1848, iar prin
conciziunea definitorie a asertiunii critice a lui
Titu Maiorescu ca ,autor al unei singure
poezii”. De bund seamd, poezia social patriotica
reprezinta sectorul cel mai important al creatiei
sale poetice, iar Rasunetul (Desteapta-te,
romdne!)1i conferd poetului nemurire.

Dar poetul era un spirit profund religios;
educatia religioasda inceputa in familie si-o
continud in scolile Blajului, in Gimnaziul
Superior Greco-Catolic si apoi la Seminarul
Teologic, al caror invatacel a fost intre 1832-
1838. In perioada sibiana, pe care am numit-o a
,avatarurilor biografice” (v. lon Buzasi, Andrei
Muresanu, Editura Eminescu, Bucuresti, 1988,
p. 44-56), ,,a tinut strana” la biserica greco-
catolica Dintre brazi din orasul de pe malul
Cibinului. De altminteri in articolele sale,
adeseori cu insertii memorialistice sau
autobiografice, poetul vorbeste cu mandrie de
vocea cu care a fost daruit de Dumnezeu (v.
Romdnul in privinta muzicei, in vol. Andrei
Muresanu, Reflexii, Editura Dacia, Cluj-
Napoca, 1977, seria ,,Restituiri”, p. 153).

Sunt cateva premise care justifica
inspiratia moral-religioasa ca o linie tematica
fundamentala a liricii lui Andrei Muresanu.
Meditatia religioasa, specie literard draga
poetilor pasoptisti, este frecventa in creatia sa:
poetul exprimd adesea mustrari de constiinta
sau deplange ravnita senindtate sufleteasca pe
care o pierde omul cand vietuieste impotriva
legilor divine; se indigneazad profetic, in fata
intolerantei religioase. Unele poezii
invedereaza si o profunda cunoastere a textelor
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biblice, ca suport tematic pentru meditafii
religioase sau elegii patriotice: O privire peste
lume poate fi raportata la unele versete din
Eclesiastul Vechiului Testament; Omul frumos
si Mintea sunt laude aduse virtutilor crestine ale
omului, cu ecouri din Psalmul 8 (,,Micsoratu-I-
ai pe dansul cu putin fata de ingeri, cu slava §i
cu cinste l-ai incununat pe el; Pusu-l-ai pe
dansul peste lucrul mdinilor tale, toate le-ai pus
sub picioarele lui” ); intr-o antiteza romantica,
Andrei Muresanu prezinta Lumina §i adevarul
aratandu-se sceptic fata de uimitoarele progrese
ale stiintei, convins fiind ca pierderea credintei
este pentru om mai rea decat ignoranta. Chiar
poezia-emblema a liricii lui Andrei Muresanu si
a liricii pasoptiste transilvane, Un rasunet,
imnul desteptarii si demnitdtii noastre
nationale, devenita dupa 1989 imnul national al
Romaniei, 1si are izvorul in indemnul
Mantuitorului: ,,Indrazniti, eu am biruit lumea”
si in repetatele Tndemnuri la desteptare din
epistolele Sfantului Apostol Pavel. Caracterul
religios-profetic al poeziei lui Andrei Muresanu
a fost subliniat in memorabile cuvinte de catre P.
S. Episcopul Tuliu Hossu cu ocazia dezvelirii
statuii poetului in Bistrifa natala, in decembrie
1938: ,,Pe cararea pregatirii plinirii vremii s-a
aratat Fiul lui Dumnezeu, a asezat in cursul
veacurilor prooroci, chematori cu glas
dumnezeiesc, pentru a pregati plinirea a ceea ce
pogoara din cer si a formarii sufletului nou. Siau
venit vestitori cu glas de arhangheli ai judecatii
si ai dreptatii lui Dumnezeu. Unul dintre acestia
este Andrei Muresanu, care era intemeiat pe
credinta in Dumnezeu. De aceea glasul lui a
rasunat neintrerupt in sufletul neamului.
Cuvantul lui a fost cuvant de nadejde, cantare de
leagan, el a stapanit toate sufletele de atunci
incoace, a crezut in dreptatea lui Dumnezeu:
,Preoti cu crucea-n frunte, caci oastea ¢
crestind”, a strigat el. S-a cutremurat si cenusa
inaintasilor in morminte... Purtatorii crucii
suntem chemati sd ne reasezam in fruntea
ostirii”.

,Marirea Tatdlui in spirit si-adevar” —
vers in care descifram ecoul atator indatinate
rugaciuni — constituie esenta poeziei moral-
religioase a lui Andrei Muresanu, in care
mahnirea pentru pacatele omenesti, pentru
nesocotirea poruncilor divine, alterneaza cu
slavirea in tonalitate psalmicd a divinitatii.

OMUL FRUMOS

Frumos ¢ omul, Doamne, cand mintea e
reging,

Sisimtul, ce ca serpe spre rele il inclina,

Supus, loial sidrept;

Virtutea-atunci mareata rasare ca si-o floare,

De bruma neatinsa la rumena-i culoare

In fragedul lui piept!

Pe fruntea lui senina dreptatea straluceste
Intocmai ca si-un soare pe sfera cand paseste
De nori neturburat;

E crima, se retrage, e sild, se fereste,

E negura, -o strabate, e nor, 1l imparteste
Siiese nepatat.

Frumos e omul, Doamne, cu inima curata,
Cu floarea constiintei de crime nepatata,
Sincer, nefatarit;

Conspire lumea toatd, razbata-l orice soarte,
Inchida-1sa nu vaza lumina pan' lamoarte,
Siiata-1 neclintit!

Arunce-11in deserturi lipsite de-orice floare,
Pe unde nu s-arata nici omnici zburatoare,
Ciserpi veninatori;

Virtutea-i va fi scutul si-azilul de scapare,
Intocmai ca si cedrul, cu umbra sa cea mare,
La oameni calatori;

Frumos e omul, Doamne, cu generozitate,

Cand iartd pe tiranul ce-apasa pe-al sau
frate,

Cuscop de a-1subjuga;

Si-n loc sa rasplateasca, cum cere pofta-n

lume,
Dusmana lui lucrare, ii crutd negrul nume,
Voind a-lindrepta!

De ce nu vine, Doamne, a Ta imparatie,
Cand oamenii sa stearga si umbra de sclavie,
Fiind crestini curati;
Si-n locu-isd domneasca dreptatea nepatata,
Egala-ndreptatire si pacea-adevarata,
Caintre fii si frati!

(1849)
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AMINTIRI DESPRE LUCIAN BLAGA

I

Te-ntrebi: ce sunt poetii?

Muzici risipite

pe sub pamant, sub stele, pe ogor,
ne spune el, un rege-al lor.
Poetii-ntind capcane si ispite.

Patrund adanc in lumi si in embleme
iluminati de doruri, de alean.
Résuna la obarsii, ca un pian,
cuvantul ingropat sub vreme.

Poetii-1 spala cu visare

de asprele rugini.

Foc renascut,

cuvantul se deschide ca o zare,
e lund, soare, timp neinceput,

zeiascd plangere si indurare.

Poetii-s radacini nepieritoare.

Inedit

II

Mereu printre seminte,

Zeu intelept si bland.

O fulguire de lumini abia-ntelese.
Venind din slavi, samanta-mama tese,
intre pdmant si cer, un nou pamant.

Si ies din boabe ne-ntrerupt,

asa ca din strafunduri de lumina,
nectarul zilei, mana genuina,

un fruct rotund, din el irupt.
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lar zeul, gospodarul bland,
Se-apleaca peste lumea-n germinare
si-1 sufla viata.

Sacru legamant

de forte noi, stamine-n inaltare.

Un zbor in lume prin semintele-geneze.

Si prin cuvintele-asceze.

III

E ora trecerii spre noi tipare.

Pe tarmul gol, Ulise-n necuvant.

De liniste clipele-s amare.

Un semn sd faci si toate pier in vant.

Asculta, el, eroul neinfrant,
cum cresc semintele si se rasfata,
iar apa, cu luciri de gheata,
intoarce iar faptura spre pamant.

Ar fi de spus din cand in cand
despre dusmani, despre visare.
Dar clipele se scurg usoare

in marea trecere trecand.

Ramane el, in asprul vant
al cresterii prin germinare.

v

Ne vom intoarce, iar, cand o sa piarad
increderea-n rostire.

Pana — atunci,

ramanem risipiti $i prinsi in munci
prin vai si adancimi de tara.

O sa venim in valuri peste lume




la ora grea — popor tacut,
sa-i stergem spume dupa spume
si sa-i redam surasul de-nceput.

In mari oddjdii si-n purpuri imbracata,

se va-ntregi 1n ea Fiinta, cuvantand
padurilor si marilor de-odata.

Si va fi zare totul, murmur sfant.
Si va fi totul calma asteptare:
o trecere spre noile tipare.

SUNT SEMNE

Sunt semne ca intram tacuti
intr-o secretd geometrie,
intruchipari de plasma vie.

(O muzica de zei pierduti

printre arhangheli albi, ca de hartie).

Intorsi spre noi, pasim tacuti
intr-o severa armonie.

(O muzica de zei trecuti

sub steaua vietii, din vecie).
Pornim alaturi, goi si muti:
Se-ntind sub pasii nostri punti
si hauri albe-n simetrie.

[ubirea, patima tarzie,
0 muzica de zei tacuti...

EXTAZ

Taram al nostru, ne-mpartit
si zare-aprinsa, valvataie.

Dinu Fldamand, lon Oarcasu

Ne porti pe toti printr-o vapaie
si ne alinti spre asfinfit.

Cadem, pe rand, in somn, ilari
si ne-nchinam la vreo himera,
striviti de clipa efemera,
invesmantati in haine mari.

Stapani a toate, intreaga fire
ni se supune-n murmur sfant.
Privire mandra, nalucire.

Minciuna sacra. Juramant.
Si tot ce tine de himera.
(Tubire, zare efemerad).

CANTEC

Te cauta ochiul si mana,

te afla si mana si ochiul.
Descantec stravechi spune zana,
ca iar sd-mi dezlege deochiul.

Venind ca o stea dinspre slava,
cu flacari, parfum si-adieri,
stdpana pe morti si-nvieri,

imi mangai aripa bolnava.

Si mana sporeste visarea

si ochiul se-nchide tacut

si geana se-aduna cu zarea,
farama de cer si de lut.

Tu vii ca o stea dinspre slava
sd-mi mangai aripa bolnava.

(Texte puse la dispozitia redactiei de catre Gabriel COZMA..)

i

]l-.'lbl-!l

i Jad 2 P
Vasile Fanache, lon Oarcasu,

lon llies
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ard diletantismul inerent

inceputurilor, fara sa recurgd la

derogari spectaculoase, Costache
Negruzzi realizeaza in nuvela Alexandru
Lapusneanul o scriere extrasa din realismul
evenimentelor consemnate si comentate de
documente, in care autorul isi asumd deplina
libertate de a construi, prin fictiune, un univers
imaginar de natura sa ,,figureze” adevarul istoric
si sd-i dea un curs veridic. Capodopera acestui
scriitor de mare intuitie ofera duratei, sansa unei
altfel de aventuri. Intr-o sintezi perfectd de
gesturi patetice si cuvinte memorabile, de
observatii de natura socialda si psihologica, de
atitudini romantice si oglindiri realiste, timpul
istoric dobandeste materialitate.

Esentializarea lumii, a realului, a firii ¢ o
congtientizare ce apartine romanticilor. Aceeasi
sete de organic, de constantd nationala, de
asimilare, de aspiratie spre inlauntrul
fenomenelor se resimte si in cadrul evocarii
negruzziene. Elementele de evocare sunt incluse
intr-un motiv al timpului s§i intr-un simbol al
existentei intr-un anumit spatiu, din care nu
lipsesc imprevizibilul si spectaculosul. Intersant

e de urmarit felul cum

Negruzzi a reusit sd
creeze un cronotop
artistic cu valoare de

Literatura
in scoala

permanenta literara in
care a Incadrat un personaj exceptional,
nescapand din vedere semnificatia istorica.

Inca din primul capitol al nuvelei, avand
mottoul ,,Daca voi nu ma vreti, eu va vreu...”, cu
semnificatie aforistica, fabulatia, definitd ca
totalitate a evenimentelor, impune o vointa mai
presus de toate, coplesitoare, functionand ca lege
inexorabila. Lapusneanul isi deschide accesul in
fabulatie direct, neasteptat, se ancoreazd in
temporalitate, rastoarnd chiar ordinea existenta a
lucrurilor. Profilul care prinde contur e unul tipic
romantic. Personajul creat de Negruzzi se
subordoneaza unei idei, aceea de a domni, si

CRONOTOPUL NEGRUZZIAN

Livia SANDA

actioneaza in numele ei. Hotararea aceasta e
circumscrisa unor fapte petrecute anterior, are o
anumitd cauzalitate. Timpul istoric se
esentializeaza. Astfel ,,Jacov Eraclid, poreclit
Despotul, perise ucis de buzduganul lui Stefan
Tomsa, care acum carmuia tara, dar Alexandru
Lapusneanul, dupd infringerea sa in doud
randuri, de ostile Despotului, fugind la
Constantinopol, izbutise a lua osti turcesti si se
inturnd acum sa izgoneasca pre rapitorul Tomsa si
sa-si ia scaunul, pre care nu l-ar fi perdut, de n-ar
fi fost vandut de boieri. Intrase in Moldavia,
intovarasit de sapte mii spahii si de vro trei mii
oaste de stransurd. Insi pe langa aceste, avea
porunci imparatesti catra hanul tatarilor Nogai, ca
sd-1 deie oricat ajutor de oaste va cere.” Durata
artisticd permite intrezdrirea atator evenimente
succedate intr-o perioada istorica indelungata.
Temporalitatea e marcatd prin verbe ce au o
calitate evocatoare deosebitd. Sesizam folosirea
mai mult ca perfectului ,,perise” in vederea
marcdrii unui eveniment mai indepartat
»prezentului” narativ, pentru a adauga imediat
adverbul temporal ,,acum”, ce ne tine atentia
incordatd, mereu treaza prin repetarea lui si
deschide perspective multiple de desfasurare a
faptelor. Opozitionalul descinde chiar din sfera
pronominald (voi-eu) ce polarizeaza actiunea.
,,Bu”-1 acesta continua sa existe in structura de
adancime a comunicarii. De aici se deschide
perspectiva personajului, o perspectiva
evocatoare.

Se naste astfel contradictia care face
nuvela viabila si permite scriitorului libertatea de
actiune. Evenimentelor, in masura in care acestea
devin fapte si sunt determinate de ele, li se ofera
un prim spatiu — prototop — acela al unei Moldove
ridicata la rangul de simbol, de lume artistica.
Epoca este evocata prin limbaj, scriitorul avand
simtul masurii, al proportiei, al duratei. Suntem
deja transpusi intr-un cronotop artistic in care
fabulatia da o prima perspectivad evocatoare.
Vocea auctoriala dispare 1n spatele personajelor,

144 ¢ Miscarea literara



iar elementul fundamental al tramei e dialogul
devenit si el modalitate de evocare.

Considerand narativitatea ca o suitd
sintagmatica de stari si de transformadri ce se
constituie in lumi posibile si creeaza universul de
discurs, distingem acea ordonare secventiala,
temporal-imagistica, suprasegmental simbolica,
un fel de proiectie a structurii comunicarii. Axata
pe antitetic, ea impune doi poli de fortd — acela al
boierilor, intre care se detaseaza de la Inceput
vornicul Motoc, si acela al lui Lapusneanul.
Scriitorul noteazd rapid starile de spirit.
Infruntarea dramatica de la hotare are loc intre
caractere vii. Intensitatea afectivd, emotionala
creste gradat. Un rol deosebit il au replicile care
poartd marca unei pregnante autenticitati.
Propozitiile interogative si exclamative
succesive complinesc caracterul energic al
eroului: ,,.S& ma-ntorc? Mai degraba-si va
intoarce Dunarea cursul indarapt. A! Nu ma vrea
tara? Nu ma vreti voi, cum intaleg?”. O
inexorabila scurgere a timpului istoric e
»sugerata” de formele verbale. Lapusneanul e un
Satan — isi coace mania, menajandu-si prada
pentru ospdat, pentru marele ,praznic”.
Personajele actioneaza parca dupa o lege a
contrariilor, conditionatd de interese.
Promiscuitatea salveaza aparent situatia creata.
Invingitorul si invinsul se accepti pentru
moment. Accentul cade pe amanunte, dand
nuvelei o tenta realistd. Elementele de ambianta
primesc pondere in cadrul discursului narativ si
contribuie larealizarea evocarii.

Din perspectiva functiilor diegetice ale
limbii, functii ce In esentd mentin raportul dintre
narativ si descriptiv in cadrul textului, constatdm
ca la Negruzzi descrierea devine o ,ancilla
narrationis”, sclava totdeauna necesara, supusa si
cupretentii uneori de emancipare.

Urmarind spatiul semantic al textului
negruzzian, acele ,.figuri” (figura fiind ,,atat
forma pe care o ia spatiul cat si cea pe care si-o da
limbajul, simbolul 1insusi al spatialitatii
limbajului literar in raportul sdu cu sensul” —
Gerard Genette, Naratiune si descriere in Figuri,
Ed. Univers, Bucuresti, 1978, p. 155-156), putem
observa ca fabulatia neincorsetatd se destinde,
naratia desfasurdndu-se mai larg in cel de-al
doilea capitol al nuvelei, avand ca sinteza mottoul
amenintator, sentential: ,,Ai sa dai sama,
doamna!...”.

Ipostaza despoticd a lui Lapusneanul se
mentine in convenientele unui clasicism ce

disciplineaza imaginatia. Fabulatia se nnoieste
permanent. Timpul se particularizeaza, intra in
intimitatea faptelor. Spatiul centralizeaza
actiunea spre ,,inima’”” Moldovei, sala tronului —a
puterii. In acest spatiu e introdus un personaj nou
— doamna Ruxanda. In vederea prezentirii ei,
Negruzzi converteste timpul. Avem de-a face cu
optiunea acronologicd pentru definirea
personajului si motivarea actiunilor lui.
Prezentului istoric 1 se oferd un nou trecut. Fiica a
lui Petru Rares, domnitor simpatizat de popor, are
deja un statut bine precizat prin obarsie.
Intamplarile senzationale prin care a devenit sotia
lui Lapusneanul {in de acel spirit de aventura
eroica foarte des intalnitd la pasoptisti. Privirea
retrospectiva asupra trecutului ei — e o modalitate
de evocare in vederea caracterizarii personajului.
Procedeul romantic — antiteza — manuit cu
maiestrie de Negruzzi — devine In acest capitol
preferential, slujind la reliefarea trasaturilor
comportamentale ale lui Lapusneanul. O anumita
pozitie a personajului in naratie e data de {inuta
vestimentara.

Frumoasa, trista, tanjitoare dupa cum o
califica scriitorul, doamna Ruxanda are ca
atribute esentiale sfiala si supunerea. Nu are
personalitate. In sfera domnului era un auxiliar ce
da colorit si prospetime, gratie si frumusete. E
opusul lui Lapusneanul.

Caracterul celor doua personaje se
dezvaluie mai pregnant prin intermediul
dialogului, care revine in prim plan. Lapusneanul
e neinduplecat, aprig, neadmitand nici un fel de
comentariu al faptelor sale. E tributar ,,misiei”,
iar doamnei, pentru simpla interventie, 1i va
promite un ,leac de fricd”, planuit deja. El
disimuleaza nu numai in prezenta boierilor ci i in
prezenta ei. Neincrezator, isi dospeste singur
planul actiunilor — cu tenacitate.

Discursul narativ tinde spre o maxima
concentrare — si include o situatie dramatica
creatd. Propozitiile interogative, exclamative,
interjectiile, raspunsurile dialogate scurte,
replicile nu admit o situatie concilianta,
indiferent din partea cui ar veni propunerea.
Personajele se manifesta sub ochii nostri. Timpul,
evenimentele sunt percepute aievea.
Dramatismul se intensifica, pregatind momentul
culminant al actiunii.

Formele narative se compun din bucati de
actiune neintrerupta. Inceputul fiecirui capitol
decurge din faptele prezentate anterior. Astfel
capitolul al treilea, care are ca sinteza mottoul
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,Capul lui Motoc vrem...”, isi creeaza prima
secventd narativa, pornind de la acea idee a
,leacului de frica”, motiv ce-si are corespondente
in literatura universald — Shakespeare (motivul
imblanzirii, motivul otrdvirii, etc.).

Dimensiunea spatio-temporalda e
completatd. Avem de-a face cu un punct central al
acesteia. Evenimentele sunt incadrate in timp ,,a
doua zi”, iar spatiul cumuleaza doi termeni: ,,la
mitropolie” si ,la curte” — polarizand actiunea.
Intr-o perioadd scurti de timp se vor petrece o
multitudine de fapte, iar promotorul actiunilor va
fi Lipusneanul. In jurul siu se creeazi
,suniversul” istoric. Destinul Moldovei e
determinat de destinul lui. Naratorul transfera
calitatea lui omniprezentd personajului, care
actioneaza dupa principiul ,JIch denke”(eu
gandesc) asupra destinului, ,eu il creez”,
declansand ,,diegesisul” ce Insumeaza gestul
patetic cu trairile puternice.

Lapusneanul apare in calitate de domn al
Moldovei mai mult decat in oricare din
secventele anterioare. E Tmputernicitul
destinului, simbol al unei imense puteri ce dorea
sa si-o exercite din plin ,,acum”, in ,,ziua aceea”.
Preaputernicul sau Atotputernicul s-a infafisat,
cum se cuvine dupa datind, la ,,sfanta slujba”.
Arhaismele au din nou calitate evocatoare.

Din foarte multe puncte de vedere, nuvela
e problematica, existentiald, cu o notd moderna.
Avand in vedere Metamorfozele cercului, opera
lui Georges Poulet cu aplicatii la romantism,
putem conchide cd momentul acesta este un punct
de pornire al actiunilor, de desfasurare a cercului,
in masura in care acesta include evenimente.
Pornind de la afirmatia ca ,,omul nu este
inteligibil decat daca este surprins in desfasurarea
istoriei sale. Desfasurare care este o crestere.
Cine creste 1n durata, creste si in spatiu. A deveni,
inseamna a avea loc si a ocupa din ce in ce mai
multe locuri. Inseamni a exterioriza in intindere
ceea ce, la inceputurile sale, era fara intindere. ..
Istoria umanitatii nu este lineara. Este istoria unui
punct care devine o sferd. Dar, in acelasi timp,
este si istoria unei sfere despre care nu trebuie
uitat nici un moment cd a iesit in Intregime dintr-
un punct. Acest punct a determinat tot restul”
(Georges Poulet, Metamorfozele cercului, Ed.
Univers, Bucuresti, 1987, p.139.), cu oarecari
pretentii, dar fara a exagera, putem raporta
aceastd dialectica a devenirii la personaj — durata
—spatiu—eveniment.

Lapusneanul este inteligibil in
desfasurarea istoriei sale. Desfasurarea este o

crestere in masura in care acumuleaza fapte.
Pentru erou a domni inseamna a actiona, a ocupa
loc in istorie. Negruzzi il prezinta ca atare. Ceea
ce la inceputul nuvelei era fara intindere —
conflictul, redat exhaustiv, prin stari conflictuale,
a devenit intindere, sferd conflictuala, iar punctul
acestei sfere — Lapusneanul (moment de
evocare). Secventa narativd anterioard o putem
reduce la: ,,acest punct a determinat tot restul”.
De aici, Lédpusneanul va determina restul
faptelor, cursul istoriei i al sau.

Dupa remarca lui Fichte — eul eroic se
extinde ,,in afard de sine” (op. cit.,, p. 141),
atragand cate un element in cercul sau (aici cate o
actiune noud), panad cand intreaga istorie, ca sa
adaptam asa, va purta pecetea actiunii sale. Prin
aceasta e Ldapusneanul un personaj romantic
»exponential” ce decide actiuni de exceptie in
imprejurdri de exceptie: norodul il doreste,
boierii nu; devine eu creator de situatii, de istorie,
nestiind ca biruinfa eului atrage dupa sine implicit
anihilarea, non-eul, nonexistenta. De aici
tragismul eroului — §i-1 creeaza fara a banui — si
marea artd a prozatorului.

Discursul lui Lapusneanul, suit 1n strana,
aminteste de comedie, daca ludm in considerare
contrastul dintre aparentd si esentd. O alta
ipostazd a eroului investit cu toate atributele
umane (si a caintei aflatd tot sub semnul
disimularii) se contureaza. Fatarnicia i-a
caracterizat pe boieri. Domnul plateste cu aceeasi
moneda, dar mult mai cumplit, amplificata. Tot ce
spune si face Lapusneanul devine -credibil.
Discursul sub asa-zisul ,,semn al sacralitatii”
duce spre grotesc. In gura lui Lapusneanul
cuvinte ,,sa trdim acum in pace, iubindu-ne ca
niste frati...” par ridicole, nemaiadaugand si
sensul existential al comunicarii ,,pentru ca
suntem muritori...” (C. Negruzzi, Alexandru
Lapusneanul, in Pagini alese, Ed. Albatros,
Bucuresti, 1982).

O intreaga situatie sociala a timpului
istoric respectiv devine viabild in cadrul operei,
cu implicatii numeroase, doar in cateva fraze.
Motivul ,,ospatului” poate constitui singur un act
narativ compus din mai multe secvente narative.
Termenul e reluat de Negruzzi printr-o sintagma
sceasul pranzului”. In jurul acestuia sunt
constituite gradat semnificatiile. Neprevazutul si
imprevizibilul ce se vor produce sunt marcate
prin comunicarea ,,...odata intrand, nu se mai
putea inturna”. Povestirea decurge in stil
caesarian ,,alea iacta est”. Sfera cronotopica e
largitd pentru moment cu precizarea ,,in
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Moldavia...” pentru a fi restransd imediat.
Distanta in timp parca se situeaza in afara duratei
narative. Lapusneanul in aceastd scend devine
personaj martor. Nici un semn, in afara urarii, nu-1
anunta. Actul narativ continua de fapt adevaratul
,»pranz”’.

Spatiul se limiteaza (introdus si prin
forma verbald inversd ce invitd imaginatia
»inchipuiasca-si...”) la o ,,sald de cinci stanjeni
lunga si de patru lata” si e determinat cu precizie
matematicd, cu maximum de exactitate. In acest
spatiu restrans, faptele se aglomereaza,
desfasurandu-se ca-ntr-o pelicula
cinematografica: ,,0 sutd si mai multi oameni” se
luptara intre ei pe viatd si pe moarte. Negruzzi
noteaza cu minutiozitatea unui realist reactiile
celor sortiti pieirii — Inclestarea dintre ,,calai si
osanditi”: unii ,,cadeau fara a se impotrivi” efect
al ,,dresului”, multi ,,se aparau cu turbare”, iar
altii ,,se inclestau cu furie de gatul ucigasilor”, cel
care ,,apuca vro sabie isi vindea scump viata”.
Imaginile oferite sunt de o cruzime
inimaginabilda. Starea paroxisticd, agonia
apocalipticd e redata tot de verbe: ,,cadeau”, ,,se
aparau”, ,se finclestau”, ,1isi vindea”.
Lapusneanul savureaza placerea spectacolului
»langa o fereastrd deschisda”. Propozitia
exclamativa ,,Patruzeci si septe de trupuri zaceau
pe parchet!” marcheaza finalul scenei petrecute
in acest spatiu, caruia simultan Negruzzi i
adauga alta intr-un alt spatiu mai larg ,,uciderea si
in curte” a slugilor boierilor.

Toate acestea ,,burzuluisera norodul, si
tot orasul alergase la poarta curtii”. Astfel
introduce Negruzzi, in actul narativ, ca personaj,
norodul care a apdrut pana atunci doar prin
intermediul vocii auctoriale. Spiritul gloatei e
dezvaluit prin comunicarea: ,,gloata se intarata
din mult in mai mult”, iar exprimarea lui e redata
gradat printr-un superlativ adverbial al devenirii
,»,din mult in mai mult” —un modus actional intr-o
anumita situatie. ,,Fereastra deschisa” stabileste
un fel de legdturd intre cei dinduntru:
Lapusneanul, Motoc si cei dinafard —mulfimea.

La Negruzzi o scena se naste din alta, iar
desfasurarea scenei urmatoare are corespondent
in una anterioara. E un mod de creatie in care un
eveniment atrage dupa sine in desfasurarea lui
alte evenimente. E abandonat pentru un moment
evenimentul respectiv desfasurat, realizat prin
narare, pentru ca dialogul sa devind modalitatea
evocatoare dominanta. Trama atinge in aceasta
secventad culmea dramatismului.

Intrebandu-1, Lapusneanul joacd actul
final al acestei scene care are ca punct prim
consultarea condamnatului pentru a-i prelungi
agonia: ,— FEi, vornice Motoace, zise apoi
inturnandu-se spre acesta, spune, n-am facut bine
ca m-am mantuit de rdii acestii i am scapat tara
de o asa raie?” Satisfactia eroului acuzator e
amplificata, avand incuviintarea acuzatului, care
fara stiinta, dintr-o dorinta salvatoare, din acel
spirit de conservare al spetei umane, se
autocondamnad, 1si semneaza sentinta: ,,maria ta
ai urmat cu mare intelepciune... eu de mult
aveam de gand sa sfituiesc pe maria-ta la
aceasta...”. Numai un mare talent putea sa puna
in gura personajului asemenea vorbe prin care
acuzatul (condamnatul) sa elogieze pe cel care cu
mult sange rece 1l condamna; la aceasta se adauga
si pseudopretentia domnitorului de a trage ,,cu
tunurile in prostimea aceea” pentru a dezvalui
alte ganduri meschine ale lui Motoc, aflat intr-o
situatie fara echivoc.

Negruzzi, prin intermediul lui
Lapusneanul, se dovedeste a fi un bun cunoscator
al psihologiei umane. Inteligenta, hotararea,
dublate de dorinta de a masca permanent
intentiile, de a fi altfel si de a proceda altfel de
fiecare data, in fiecare confruntare, il detaseaza
pe erou, dandu-i valoare etern umana. Mai presus
de orice e un personaj cu numeroase inflexiuni,
creat cuun simt al adancului si al teribilului.

E tipul feudalului: crud, deprins sa-si
exercite despotic vointa la care se adauga
multiplele calitdti surprinse pe parcursul
disertatiei. El consultd machiavelic multimea
pentru ce a venit ,asa cu zurba?”, creand o situatie
excedenta ce depaseste nivelul obisnuit. De aici si
prima reactie a multimii ,,prostimea ramasa cu
gura cascatd. Ea nu se astepta la asemeneca
intrebare.” Venise din instinct. Dorintele sunt
formulate confuz: ,,— Sa micsureze dajdiile! — Sa
ne zapciasca! — S nu ne mai implineasca! — Sa nu
ne mai jafuiasca!” etc. si gradat intre ele incepe sa
se distingd una ,,— Motoc sa moara! — Capul lui
Motoc vrem!”. Momentul este ex-abrupto,
declangeaza furia multimii, gaseste in inimile ei
,un eho” care s-aprinde, Negruzzi apeland la un
neologism pentru comparatie, ,,...ca o schinteie
electrica”. Multimea devine un tot inseparabil, iar
doleanta ei unanima: ,,— Capul lui Motoc vrem!”.
Constructia sintactica a comunicarii aminteste de
dispunerea latind a verbului la finele propozitiei
sau frazei. Subiectul se include in dorinta, de
aceea sintagma ,,capul lui Motoc” apare 1n prim
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plan. ,,Vreu”, ca esenta a eului eroic, a devenit in
evolutie narativad ,,vrem” — esenta a personajului
colectiv — norodul. Cele doua forme verbale ale
aceluiasi termen se suprapun in acest ,,vrem’ ce
include si eul eroic, care a optat pentru momentul
sentential de fata. Cuvintele sunt prinse parca din
aer si amplificate ca intr-un uragan de voci ,,vox
dei, vox populi” si de tipete dezlantuite.

Cand armasul aduce vestea ca norodul i
vrea capul, Motoc reactioneaza surprins si
contrariat: ,,— Cum? Ce? Strigd acesta sarind ca
un om ce calcad pe un sarpe... Ce vorbe sunt
acestea? Ce sa faca cu capul meu?...”,
vaicarindu-se ,,— Oh! pacatosul de mine!... Dar
ce le-am facut eu oamenilor acestora?”.

Pe cea mai de jos treapta a umilintei,
Motoc cutremurat de spaimad si lasitate in fata
mortii, cere deznadajduit indurare domnului:
,Dar, milostive doamne, nu-i asculta pre niste
prosti, pre niste mojici. Pune sa deie cu tunurile
intr-ingii!... sd moara toti! Eu sunt boier mare, ei
sunt niste prosti!”. Cascada de propozitii reflecta
reactiile personajului, starea lui de spirit. Dupa
fagaduiala ca va construi o biserica, 1si smulge
barba, rdcneste cat poate, se-mpiedica de
trupurile confratilor sai. Personajul se manifesta
sub ochii nostri scenic, trecand de la o stare la
alta; reactionand demential, ca un om aflat la
ananghie. E un proteu.

Cu acest prilej, Lapusneanul da
memorabilul rdspuns diplomatic cu valoare
aforistica: ,,— Prosti, dar mulfi...” cu ,,sange
rece”. Situatia este gandita precum si raspunsul la
care adauga: ,,sa omor o multime de oameni
pentru un om, nu ar fi pacat?” Interogatia
dezvaluie de fapt nonsensul vaicarelilor lui
Motoc in conjunctura creata de Lapusneanul si
avand concursul multimii. Indemnul ironic: ,,du-
te de mori pentru binele mosiei dumitale, cum
ziceai Insuti cand Imi spuneai ca nu ma vrea, nici
nu ma iubeste tara” si care aminteste de primirea
ce i-a facut-o, ,,semnandu-si”’ de atunci sentinta,
urmat de satisfactia: ,,sunt bucuros ca-ti
rasplateste norodul pentru slujba ce mi-ai
facut...”, se finalizeazd cu nemasuratul dispret
,,...Nu te mai boci ca o muiere! Fii roman verde.”
Limbajul devine metaforic ,,roman verde”, adica
roman tare, in toata plindtatea facultatilor
mintale. Spovedania nu-si are rostul ,,Ce-ai sa
spui duhovnicului? Ca esti un tdlhar si un
vanzator? Asta o stie toata Moldova”. Actul lui
Lapusneanul capatd valoare de simbol, e facut
spre binele tarii, al Moldovei: ,,haide! luati-1 de-1

dati norodului, si-i spuneti ca acest fel plateste
Alexandru-voda celor ce prada tara”.
Omnipotenta personajului e recunoscutd si de
multime. Toatd gama de sentimente si trairi
contradictorii realizeaza un moment de o
impresionantd si zguduitoare tensiune dramatica.
Marele merit al autorului este capacitatea de a
surprinde continuu personajele din multiple
unghiuri de vedere care devin perspective
evocatoare (,,points of view”) in cadrul nuvelei.
Lapusneanul e perfect constient de forta
multimii. Intensitatea trairilor lui il fac viabil.
Norodul metaforizat si metamorfozat in ,,hidra” —
,»Cu multe capete” pranzuieste, se ospateaza,
ostoindu-si pentru moment nemultumirea si
ovationand ,,pre” domnitor: ,,—Sa traiasca maria-
sa voda!”. Termenul de gloata, folosit adesea in
aceastd secventd narativd sugereaza mult mai
mult decat mulgime: saracie, foamete.

A patra secventd narativd a punctului
culminant aduce motivul ,,leacului de frica” ce-1
promisese Lapusneanul doamnei sale. Actiunea
de ,,starpire” a boierilor continud ,,apoi pusa sa
rateze capetele ucisilor, si trupurile le arunca pe
fereastra”. Eroul depdseste granitele
omenescului, firescului. Sadismul lui nu e
dezaprobat de scriitor ,,ucide in numele unei idei”
pentru care de fapt a venit la domnie. Randuieste
capetele celor ucisi, dupa neam si dupa ranguri
»pand ce facu o piramida de patruzeci si septe
capatane, varful caria se inchia capul unui logofat
mare”. Bucuria de a-i oferi doamnei Ruxanda o
asemenea priveliste pentru a o lecui, fine de
temperamentul eroului. Lesinul ei e inteles ca o
slabiciune de femeie, fara a-i acorda in acest
moment ,,festiv’ vro oarecare importantd. O
ultima porunca din partea domnitorului se refera
la prinderea celor doi boieri scapati nevatdmati,
Spancioc si Stroici. Tot sentential e strigatul lui
Spancioc catre lefecii in timp ce trecea granita:
»spuneti celui ce v-au trimis, ..., cd ne vom vedea
pan-anumuri!”.

Impresioneazd densitatea stilului.
Actiunea e riguros motivata, iar tragicul,
comicul, grotescul, sublimul realizeaza sfera
esteticd a creatiei. Sesizabild e preferinta pentru
imaginea vizuald (naratorul nu povesteste, ci
arata si prezintd fapte, ascunzandu-se in spatele
personajelor). Uneori vocea auctoriala intervine
extrem de putin. Caracterul dramatic al relatarii
consta in dialog, iar dramatismul se desfasoara in
mod deliberat . La Negruzzi relatarea devine
reprezentare. ,,fiecare remarca este o actiune;

148 ¢ Miscarea literara



9

fiecare digresiune devine ,,progresiva” intr-un
sens mult mai adanc decat cel pe care-1
urmareste” (Wayne C. Booth, Reforica
romanului, Ed. Univers, Bucuresti, 1976, p. 286).

Personajele, dupa cum am vazut, isi
depasesc limitele. Naratiunea lui Negruzzi e o
naratiune creditabila. Faptele nu sunt puse la
indoiala, apar ca sigure, devin certitudini.
Scriitorul reuseste si un efect al implicarii
profunde a cititorului in operd, in acel trecut
reinviat cu atdta maiestrie. Mentinerea vocii
auctoriale ca purtatoare a mesajului explicit
faciliteaza receptarea fara echivoc a judecatilor.

Capitolul final al nuvelei, ce constituie de
fapt si deznoddmantul fabulei, avand mottoul
semnificativ ,,De ma voi scula, pre multi am sa
popesc si eu...”, marcheazd o existentd
conditionatd si incepe printr-o progresie
temporald. Autorul, in masura in care si-a realizat
opera (modelul), creand acea viziune romantica,
ne incunostinteaza ca ,,patru ani trecuserd de la
scena aceasta...”. Dimensiunea temporald
include si prezentul artistic ,,scena aceasta”
precum si scurgerea unei perioade destul de mari
de timp, sugerat si prin mai mult ca perfectul
»trecusera”, in care eroul ,,credincios fagaduintei
ce dase doamnei Ruxanda, nu mai taiese nici un
boier”. Ne sunt comunicate acestea pentru a
intelege evenimentele ulterioare, dar si pentru a
completa portretul personajului. Lapusneanul,
contrar sigurantei dovedite pe parcursul
discursului literar, e nelinistit de amenintarea
facutd de Spancioc la finele capitolului al treilea,
dar si de faptul ca cei doi boieri sunt liberi, n-au
putut fi prinsi si stateau la ,,camenita, si pandind
la vreme”. Personajul devine antitetic in sine.
Imprevizibilul se produce inlauntrul acestuia.
Destinul lui se pecetluieste prin neliniste, ce-1
determina sa le facd acestora cele ,,mai mari
jurdminte” i chiar sa se mute in cetatea Hotinului
pentru a-i supraveghea, a-i pandi mai bine.
Destinele lor se leagd prin aceastd ,,panda”
reciproca.

Spatiul artistic in care se consuma faptele
(acel al capitolului) are ca individualitate —
particularitate ,,cetatea Hotinului”. Acest spatiu ,
individual si prin faptul ca include trairile eului,
face parte din prototop, sugerand marginalitatea —
excluderea, pierderea puterii. Modalitatea de
evocare, avand in vedere intregul spatiu artistic si
situarea personajului, este cinetica (in Moldova,
la palat, in bisericd, in sala tronului, in cetatea
Hotinului). Mai mult ca oriunde n nuvela spatiul

se personalizeaza, e plin de Infiorare. Pare sa fie
vorba de un transfer de sens — dinspre uman
inspre spatial (nelinistea lui Lapusneanul —
infiorarea locului ,,cetatea era muta si pustie ca un
mormant de uries”) sau de excluderea eroului din
punctul central al spatiului inspre marginalitatea
acestuia. E posibila si o astfel de ipoteza,
gandindu-ne la asa-zisele ,,figuri” amintite, ale
lui Gerard Genette, care in campul semantic pot
deveni evocatoare. Se realizeaza astfel cel mai
bine relatia: personaj — top artistic, ambele fiind
perspective ale evocarii. Cetatea primeste valente
umane — e ,,muta”, dar si ,,pustie”, daca avem in
vedere un suflet pustiit, nelinistit ca al lui
Lapusneanul. Prin comparatia: ,,ca un mormant
de uries” suprapunerea termenilor e evidenta:
cetate — mormant — uries. Semantemele:
,cetatea” si ,uries” converg inspre ,,mormant”,
acestaramanand ca ultim termen.

Paradoxal, ca o razbunare a destinului,
Lapusneanul se imbolndveste de lingoare, in
cetatea Hotinului pe care o ,iIntari mai cu
osabire”. Retrospectiv, Negruzzi prin
enumeratie, prezinta toate jertfele ,,cruziei sale”
in timpul delirului — vadindu-se si aici capacitatea
deevocare.

Ceva din proza modernd a
subconstientului transpare in aceste pagini.
Simtindu-si sfarsitul aproape, 1i cheama pe boieri,
pe episcopi si pe mitropolitul Teofan sa le
exprime ultimele dorinte, cerandu-si iertare
»umilindu-se” si rugandu-i sd aiba grija de fiul
sau, Bogdan, pe care-l lasa urmas la domnie,
indemnandu-i in acelasi timp la buna intelegere si
unire, aratand dragoste si supunere catre domn.

Negruzzi noteazd starea domnului:
convulsiile , lesinul ,,ca moartea” ce determina
actiunea imediata, aceea a cdlugaririi lui.
Personajul se converteste — sinele iese din sine —
creandu-se un dublu al eului, un ,alter ego” —
Paisie, ce-1 prezintd mai mult in ipostaza de om si
nu de domn. Faptele se succed cu o rapiditate
uimitoare. O graba neobisnuitd se resimte in
paginile textului.

In modelele romantice e posibild
interferenta genurilor. O nota elegiacad, marcata
prin descriptie, e introdusd de scriitor si
comentatd din perspectiva toposului.
Singuratatea, macabrul completeaza peisajul:
,.Nu se auzea decat murmura valurilor Nistrului,
ce izbea regulat stancoasele ei coaste, sure si
goale si strigatul monoton al ostasilor de straja,
carii intru lumina crepusculului se zareau
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razdmati pe lungile lor lance.” Crepusculul e o
prefigurare a sfarsitului. Domnitorul se trezeste
din lesin, imbracat in haine de calugar. Gradarea
tragicomica a situatiei e realizata ,,interesant” tot
prin intermediul verbelor: ,,vazu”, ,,se uitd”, ,,i se
paru”, ,vru”, ,i se paru” , si iar ,,vazu”. Un
amestec de real si ireal; o alternantd de imagini
vizuale dau savoare secventei. Cumularea
imaginilor in final prin enumeratia ,,mataniile,
potcapul, calugarii” ofera certitudinea realului.

Aceeasi personalitate puternica si durd a
personajului revine, cu toate ca se afla in pragul
mortii: ,,sangele intr-insul incepu a ferbe”. Starea
de furie a domnului cdlugdrit nu cunoaste
margini: loveste cu ,,potcapul” capul unui
calugdr, alunga calugarii din jurul lui, ameninta.
Optiunea romantica negruzziand e marcata si prin
expresia antitetica: ,,.Dumnezeu sau Dracul
(ipostaze ale romantismului: angelicd —
demonica) ma va insanatosa...” in cea din urma
intrupandu-se el. Soarta 1i este pecetluita in acel
,,m-ati popit voi, dar de ma voi indrepta, pre multi
am sa popesc si eu” si sund ca o noud sentinta,
intrevazandu-se un alt moment de razbunare a
domnitorului.

Este bine definit, in aceasta parte, si
portretul mitropolitului Teofan sub raportul
fatarniciei, al ambiguitatii si al perfidiei.
Raspunsul dat doamnei Ruxanda, cand aceasta 1i
cere sfatul daca trebuie sau nu sa dea bolnavului
otrava, asa dupa cum o indemnau Spancioc si
Stroici: ,,— Crud si cumplit este omul acesta,
...Domnul Dumnezeu sé te povatuiasca. lar eu
ma duc sa gatesc tot pentru purcederea noastra cu
noul nostru domn; si pre cel vechi Dumnezeu sa-1
ierte, sisa teierte si pre tine”” e concludent.

Motivul otravirii, In oarecare masura
hamletian (sotia 1si otraveste sotul), intra in
apanajul romantismului — constituind n nuvela
un alt punct de vedere in crearea ei, punct cu
implicatii trecute si prezente ale momentului
evocat.

Deznodamantul tragic al fabulatiei, in
masura in care aceasta are in vedere evenimentele
in succesiunea lor, intr-un cronotop artistic in
care personajul devine protagonist, creste in
dimensiuni, tindnd seama cd nu moare
Alexandru-voda, domnul, ci un oarecare calugar
Paisie. Aflat pe moarte, omul Lapusneanul nu-i
absolvit de postura lui de domn de dinainte, avand
in vedere faptul cd e inconjurat, nu in mod firesc
de cei apropiati, ci de dugsmani de moarte.
Doamna Ruxanda are si in acest pasaj narativ

statutul de obiect —mijlocul —unealta de care s-au
servit uneltitorii pentru a-1 ucide. Otrdvirea e un
revers al ,,leacului de frica”.

Scena mortii e prezentatd concis, printr-o
forta de sugerare aparte. Chinurile 1i sunt sporite
de cei doi, satisfacuti in clipa de fata, la fel cum
era Lapusneanul 1nainte de a-i ucide pe boieri.
Agonia lui Lapusneanul pentru ei e o izbavire, de
aceea 1i amintesc 1n ultima clipd a vietii toate
cruzimile ce le-a savarsit, silindu-l1 sa bea si
ultimele picaturi de otrava. il tin neclintit, i
desclesteaza dintii cu cutitul si ,,...171 turna pe gat
otrava ce mai era in fundul paharului”. Scena e in
egala masurd feroce si verosimild. Sfarsitul lui
Lapusneanul ,mugind ca un taur” in mainile
calailor sai, care-1 povatuiesc: ,,invata a muri, tu
care stial numai sa omori”, ¢ crud asemenea
cruzimii de care a dat dovada. ,,Bucuria”, insotita
de epitetul ,,infernald” cu care-1 privesc Spancioc
si Stroici, caracterizeaza in mare masura scena —
un Lapusneanu neputincios in fata destinului.

Negruzzi a readus, in finalul nuvelei,
personaje prezentate la inceput, care au participat
la declansarea conflictului, fiind martore la
deznodamant, realizand astfel impresia de
unitate. De fapt unitatea se resimte din fiecare
capitol al nuvelei. Avem de-a face cu o dialectica
a textului. Opera vazuta ca un intreg, ca o
macrostructurd, e compusa din microstructuri
care la randul lor formeaza un intreg. Intregul
macrostructural e o suma de intregi
microstructurali. Fiecare microstructura isi are
cronotopul specific (restrans sau largit) care
realizeaza prototopul (intaiul topos) — acela al
Moldovei. Personajele, stralucit realizate, se
integreaza cronotopic prin evenimentele istorice
siumane ce le sustin.

Viziunea negruzziana se extinde prin
libertatea de a se situa deasupra faptelor,
prezentandu-le aievea, §i prin recurgerea la
perspective largi de evocare a trecutului istoric,
depasind limitele faptului imediat.
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CARTOGRAFIEREA SINELUI

George GAVRILUTIU

,,Nu exista nici un Eu in sine, ci
numai Eu din cuvantul fundamental Eu-Tu...”
(M. Buber)

Discursul poetic, la Marinel Sasdrman,
se constituie ca un imn adus miraculoasei firi in
care candela orneaza aerul, iar luceferii raman
chiriagi ,,pana la prima iubire”. Ceasul
elaborarii e unul de impacare cu conditia
umana, in care lumina se intoarce din moarte in
nemoarte ,trebuie sa fii frumos/ si dupa
moarte,/ asa cum frunza, cazutd/ cere
primaverii floare,/ asa cum vasul florii/ cere
tulpinii rotire,...” (Regasire in plecare).

Poetul tatoneaza orizonturile fiintei si
observa in treacat ca nu poate trdi cu jumatati
de masura, deci ,nu exista limite, doar
praguri,/ rauri $i gaturi sugrumate,/ nu e mai
presus stiutul nestiutului;...”(Refuz). Ciopleste
gramatical fiecare intdmplare, univers, pune
intrebari, asteaptd raspunsuri, cumpard
cuvinte, fiindca Cuvantul este creator, este o
formda dumnezeiasca de existentd, modul
concret de identificare cu Sine. ,,rastignirea e o
inaltare/ precum ruga iertarii!/ sangele scurs se
ridicd, paseste din cuvant in cuvant de suflet,...
(Revarsare).

Poezia lui Marinel Sasiarman este o
taietura in cristal, a durerii. Poetica lui Marinel
Sdsarman nu se construieste pe oglindirea
detasat ironica a lumii $i nici pe interpretarea
ei. Ea denunta un Sine fragil.

Asa cum vedem din lectura poeziilor,
totul este o imagine plasticd a destinului, o
joaca intre Eu si Tu. ,,vietuiesti Tn mine/ ca o
boaba dulce,/ amar sunt eu/ ca o coaja de nuca
verde;/ nu te astept sa vii,/ tu te misti prin mine/
cao globula prinvene,/... (Popasul plecarii)

In galaxia cartilor volumul
Resemnarea de a fi, al lui Marinel Sasarman,

editat la editura
TODESCO, Cluj-Napoca,
in anul de gratie 2004, se
inscrie ca o stare liricd ce te
invaluie, te nelinisteste, 1ti
domind gandul, intr-un
cuvant te indeamna sa
citesti POEZIE!

Mentine in poezie
un aer al suavei iubiri
adolescentine, ,,0, cat de
tineri eram!/ cu buze culegeam/ dintre spini
trandafirul!/ eu ti-1 dadeam spre visare,/ tu un
suras hoinar;/ spinii cideau ca acele de pleava,/
nu ne ranuiam,/ nu ne naruiam unul in altul”...
(O romanta, mica).

Cartografierea Sinelui ne duce cu
gandul la constructorul de puzzle, unde
Marinel Sasarman se dovedeste un iscusit
arhitect. Continutul biografiei, pana 1in
intimitatea celor mai prozaice episoade ale
sale, este fluctuant necontenit, punandu-i se
astfel Tn evidenta flexibilitatea si resursele

poetice, care trdiesc
intr-o cutie de
rezonantd, nuantand si

Raft

intermediind tentativa
de a pune in lumina acel filon al autenticitatii
de la care Eul devine propriul sau constructor.

Pe Marinel Sadsdrman, il gasim intr-o
continud alergare Iintre vers §i penita
topografica, pregatitd zi-noapte, pentru
realizarea unui desen, pe care nu-l poate imita
nimeni. Grafica Lui este un unicat in spatiul
judetului nostru, este o cale careia nu 1 se
rezerva decat libertatea de a se sincroniza, cu
poezia, cu recuperarea individului in doua
ipostaze.

Poezia este un exemplu elocvent, fara
amagire, unde (Cea mai frumoasda noapte) este

Miscarealiterara 4151



dupa poet: ,,cea mai scurtd noapte/ e a betivilor,
cea mai lungd pentru lenesi si/ bolnavi,/ cea
mai adanca/ e pentru tarani,/ cea mai frumoasa
noapte/ nu e pentru visatori,/ cea mai frumoasa
noapte/ e pentru cei care asteapta/ intarziati pe
drum/ si pentru cei plecati/ spre casa.../ ...cea
mai frumoasa noapte/ e cea panalazori...”
Ceea ce se sesizeaza in poezia si grafica
lui Marinel Sasarman este romantismul, fara a
fi evazionist, care propune o mitologie a doua
fiinte, iar intre inceputul si sfarsitul fiecaruia se
interpun vietile lui Eu-Tu-Ea. In aceasti relatie

10w,

proprii, prin clarificarea unui traseu biografic,
prin popasuri emotionale care atestd un efort
pasionant, in vederea unor evenimente, care
precizeaza geneza unor poeme, a unor lucrari
de grafica.

Lucrarile lui Marinel Sasarman nu sunt
ezitari in spatiul poetic, sau cel al graficii, ele se
completeaza in cele doua limbi, cu semne de
prospetime, cu o cautare deschisd, cucerindu-
si dreptul de a sta la masa celor doua arte, cu
fruntea luminatd de Luceafarul zilei.

RATACIRILE POETEI

€ alungata din cer
ca poetul din copilarie...”
(Elena M. Campan)

Flena M. Cimpan

Alungata din ,,cerul
copilariei” parca prea
devreme, poeta Elena M.
Campan incearca in noul
& sdu volum de versuri

—C g Dansul verde (Editura
wﬂ/&l’({/ ,,Limes:’, Clujv—Nap(v)ca,
2003) sa se regdseasca pe
sine in iubire, in poezie, in
natura. Intentiile de
refacere a echilibrului sau
existential devin niste ,rataciri” cu ochii
inchisi, acceptate cu o daruire totala.

Toatd viata ei este reconsiderata si
perceputd dinspre iubire, trdirea erotica
inlocuindu-l chiar si pe Dumnezeu: ,,cand
spun/ —Doamne!/ ma gandesc la tine/
sarutandu-mi tampla” (invocatie). Blandiana
cadere in somn a cuplului se transforma la
Elena M. Campan intr-o alunecare a unuia in
»gandul celuilalt” (invocatie).

Din vesnicia blagiana a ramas pentru
indragostit ,,doar drumul/ spre ea” (cotidianul
altfel). Inima in pasi de vals se lasa prada
puritatii ,,patruns de privirea/ de céaprioare”
(magie), cei doi nemaiavand nevoie de cuvinte
pentru a-si exprima sentimentele: ,,am auzit ca
doar eu am uitat,/ cuvintele/ cu putin inainte
de-aajunge/latine...” (dezastru).

Ion Radu ZAGREANU

Natura este un complice al iubirii:
,hingea pe buzele noastre/ si intelegeam ca e
sarutul/ unuia pentru celdlalt...” (si...).
Dragostea modifica ordinea lumii, a naturii:
,pana la urma/ padurea e cea care canta/ peste
trupurile noastre/ regasite” (pe ldnga zei...).

Intr-o ars poetica, poezia dansul verde,
autoarea mai crede in puterea metaforei,
creatia adevarata stimuland viata
sentimentelor: ,,cred in metafora ce reuseste/ sa
schimbe 1intr-o clipa/ structura mea
sentimentala” (dansul verde). Viata ajunge
poezie: ,printre ani tu/ ma transformi/ in
elegia ta” (doar un cititor). Poezia nu-i decat
un ,ierbar al sufletului.../ in care presez tofi
mugurii iubirii” (menage). Ea, intr-un fel,
apartine ambilor componenti ai cuplului: ,,s1/
sa te strig, din prag,/ cand cartea este gata,/ s-o
mancam...” (menage).

Elena M. Campan cultiva sentimentul
bacovian al uitarii de lume: ,,prin noapte,/
autorul gol ca Tmpdaratul/ se-ntoarce/ fara
randuri/ dintr-o/ aventurd” (aventura).
Despartirii ii este preferata disparitia: ,,fiindca
te iubeam/ am coborat/ lasandu-{i/ bagajele
toate” (promisiune).

Niste scrisori expediate par a fi
catrenele adunate sub genericul alte
corespondente. Aceleasi teme §i aici: poezia,
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iubirea, timpul, autobiografia. ,,Ratacirile”
Elenei M. Campan sunt de fapt niste limpeziri
ale cunoasterii de sine: ,,cand tubirea nu/ te mai
face frumos/ te face fericit/ lectura...” (alte
corespondente).

Unele strofe ale poetei au asteptare de
haiku, desi ele nu respecta structura acestei
poezii cu forma fixa: ,,pe bord un trandafir alb/
ce-mi schimba drumul.../ sarutul-silaba
porneste” (drumul invingdtor), ,intr-o

primdvard/ ghioceii toti/ nici n-au aparut...”
(intamplare).

Poeziile Elenei M. Campan,
,fragmente de discurs confesiv’ (Mircea
Petean), prin raportarea eului liric la ,,copilarie,
naturd, §i iubire..”, sunt sinonime cu o
eliberare personald: ,,din aceastd apasare/ de
crengi, de apa si/ de timp/ s-a mai nascut o
carte...” (peisaj).

PROZA PROBLEMATICA

Ion MOISE

De la inceput trebuie sa constat ca
Olimpiu Nusfelean face, cu aceastd carte,
aparuta la Editura ,,Limes” din Cluj-Napoca,
2004, un pas uriag spre proza problematica
ancorata 1n realitatea imediata, concreta, la
ordinea zilei. Este o evolutie in timp, dupa
experienfe i experimente valorificate in
romanele La marginea visului si Piatra
soarelui, ca si in volumul de povestiri Pozifia
fiintei. Sunt proze in care epicul si liricul fac
impreund o casd comuna sub marele patrona;j al
noului val francez reprezentat de Alain Robbe-
Grillet, Nathale Sarraute, Michel Butor la care
as mai adauga pe Celine, autor din care
Nugfelean a tradus, in timp, mai multe
fragmente publicate in diverse reviste literare.
Dar daca in cartile amintite mai sus Nusfelean
plutea intr-o interferare de lirism si expunere
epicd, ambitia fiind mai presus decat
incorsetarea genului, autorul ramanand
fundamental subiectiv, cu largi divagatii
filozofice, tinzand spre o proza eseistica, de
data aceasta, proza sa este ancorata direct in
realitate si Incd in una dintre cele mai dure.
Poetul Nusfelean isi lasa jos armura metaforei
si, parca dorind sa ne faca o demonstratie de
fortd epica, ne aduce in scend personaje
viabile, pline de viatd, detasandu-se ferm de
vechile sale productii de laborator. In aceasta
carte sunt oameni care traiesc, oameni care au
pasiuni intense, care isi asuma destine la
margine de risc, care stiu sd-si impuna vointa,
netematori, tenace si totusi, In ultima instanta,

intelepti. Un asemenea
personaj (creat la persoana
I) este cel din nuvela Furia.
Desi, aici, tot mereu mi-a
persistat in gand romanul
de rascruce al lui Robbe-
Grillet, Gumele, pastrand
proportiile §i ca dimensiune
si ca valoare, nuvela 1isi
incheagd miezul epic in
jurul unei presupuse crime.
Niste pescari, la braconaj,
in timpul unei cresteri de
ape care a inundat satul, prind n plasa un prunc
mort. Asa incepe circul. Isi fac aparitia
procuratura, organele judetene si ,,primarele”
care-i cere personajului central sa asigure
,protocolul” in timpul anchetei. Omul n-are
incotro si accepta o zi, douad, trei dar consumul
zilnic incepe sa ia proportii. Faptasul sau
faptasa raman necunoscuti. Dar oamenii
judetului au datoria sa elucideze crima. Si toti
trag la casa omului care e din ce in ce mai
tracasat. Avem de a face cu starea de
incertitudine din romanul lui Grillet unde pana
si anchetatorul ajunge criminal. Dar daca in
Gumele actiunea se petrece in 24 de ore, ca in
literatura antica si cea a sec. XVII francez,
incat dimineata se comitea crima, la ora
pranzului se efectua ancheta si la ora 19,30
asasinul avea catusele pe maini, la Olimpiu,
elucidarea cazului dureazd saptamani intregi,
incat omul cu ,,protocolul” ajunge, vorba unui

Ofivain Nusglelesa

" [ed
CAINI
VANATOARE
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mare ganditor, ,,pe culmile disperarii”. Dar
conform convingerii cd asasinul se Intoarce la
locul faptei, omul, dupd mai multe pande,
identificd vinovata in persoana unei cersetoare
care vine din vis (amestec intre oniric si
realitate), se opreste la malul apei, cade in
genunchi si adulmeca valurile. Omul o prinde
s1, dupd o luptd scurta, ii cere, nici mai mult nici
mai putin, sa-i achite contravaloarea
consumurilor anchetatorilor de la judet. Cand
cei din jur 1l roagd s-o ierte si sd-i dea pace,
omul isi lasa cu furie ,,capul greu pe tablia
mesei”.

Asemenea texte In care se resimt
asimilate manierele moderniste §i post-
moderniste, contra-punctul si textualismul, cu
insertii din proza polifonica a lui Thomas
Mann, din cea enciclopedica a lui Joyce, din
obsesiile lui Proust si Kafka, intdlnim si in

Cdinii de vandatoare dar si in alte schite si
povestiri cum ar fi /nvingdtorul, unde un banal
meci de fotbal ia proportiile unui fenomen
social terifiant, in care injuraturile din gura
unor indivizi ,,clonati la infinit” dobandesc o
consistentd materiald malefica stimulatd de
nenumaratele penaltiuri ratate.

Nu lipsesc prozele in care situatiile
dramatice sau chiar tragice se convertesc In
amuzamente ce vin parca sa ilustreze teoria lui
Robbe-Grillet ca intr-o lume complexa si
absurda, oamenii nu pot fi decat niste biete
victime ale erorilor judiciare, medicale,
sociale, genetice s.a.m.d.

In concluzie, cartea lui Olimpiu
Nusfelean meritd toata atentia lectorului, mai
ales cd o buna parte din textele sale 1l
transforma pe acesta din urma intr-un adevarat
partener de creatie.

HAOSUL - PERPETUA PROVOCARE

Esenta conditiei
\ umane rezida, se pare, in
cea mai mare masura, in
ordinea pe care fiinta o
instituie interior $i 0
B raspandeste in exterior. Nu
% intamplator ne-am
recunoscut mereu ($i 0 mai
facem 1ncd) in eroi, aflati
mai totdeauna in luptd cu
balauri, hidre, sfincsi,
labirinturi si alte ipostaze
ale haoticului. Ultima dintre acestea pare a fi
socialul. Cea mai vorace §i mai agresiva, catd
vreme nimeni nu-i scapd. Cei mai multi 1 se
adapteaza fara rost; raman, adica, inghititi de
noul Leviathan, lipsiti de zaristea unei
renasteri. Intelectualul — eroul povestii celei
noi, a Cotidianului — se lasa Inghitit numai
pentru a avea prilejul sa despice pe dinlduntru.
Sa facd foc in burta Monstrului, sa iste lumina
sis-oraspandeasca.

Vasile V. FILIP

Un astfel de intelectual este, cu
sigurantd, profesorul Andrei Moldovan, care
isi intituleaza semnificativ ultima carte
Aruncarea in haos (Editura Arcade, Bistrita,
2004); un intelectual n buna traditie a Scolii
Ardelene, adicda a enciclopedismului, a
civismului si a patriotismului de cea mai inalta
tinuta.

Cartea este o culegere de texte
publicate in ultimii 10-15 ani 1n diverse
periodice, pe care autorul le grupeaza acum in
patru sectiuni: Butelia cu oxigen, Pierderi de
memorie, Gimnastica democratiei, Polemice.

Titlul primei sectiuni pare a fi o
metafora a culturii, care — reaminteste implicit
autorul — ar putea sustine si orienta pluta in
deriva a socialului, resuscita organismul lui
muribund. Este vorba in principal de cultura
roméaneasca (desi nu numai), vazuta insa din
perspectiva cumva exterioard, a celui ce a
reusit sa-si ,taie cordonul ombilical”
(iIndemnul lui R. Rolland catre P. Istratti e
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reluat in titlul unui text) al subiectivismului
limitativ si nefertil. Calator avizat si bun
cunoscator al limbii si culturii franceze, Andrei
Moldovan cauta in peregrindrile sale reale sau
livresti mai ales reflexele prezentelor culturale
romanesti (fie consacrate — C. Brancusi, V.
Babes, Elvira Popescu, P. Istratti — fie de o
recunoastere deocamdata mai degraba
regionald, transilvana, sau chiar locald — Gr.
Silasi, Vasile Sav, Valentin Raus, Clemente
Plaianu). Acestea stau aldturi de cele
universale (Paul Klee, Platon, Columb), caci
autorul evoca, comparad, integreaza, astfel incat
unele nume nu distoneaza alaturi de celelalte.
Totul e adunat sub semnul onestei documentari
(textul ,,Semnele documentului” se vrea o
reabilitare a documentaristului, minimalizat de
Gabriel Liiceanu, de la inaltimea flosofica a
Jurnalului de la Paltinis), directionate apoi de
wcuvantul care loveste”, spre care autorul
indeamnd si cheamd cu patos uneori
nedisimulat: ,,Dacda Dumnezeu a facut ca
neamul acesta sa reziste atdta amar de vreme 1n
cuvant ca intr-un leagan sacru, dacd Inca mai
socotim credinta stramosilor, ca el este un
miracol cu putere de regenerare, mai presus de
om, cei care stim sd finem o pand in mana, se
cade sd ne intoarcem spre cuvant ca spre o arma
a izbavirii” (p. 40) Un fel de ,,Scrieti, baieti,
scrieti...” al momentului 1992, altfel spus.

De altfel, autorul isi alege singur o
imagine-efigie a scrisului sau, selectand-o de
pe coperta unei reviste franceze (Lire): un
soldat pe un camp de lupta, avand in loc de cap
0 penita.

Sub semnul aceleiasi implicari a celui
in cunostinta de cauza stau si celelalte sectiuni,
dintre care a doua, mult mai scurta, aduna
cateva texte cu subiect de istorie locala si
toponimie. A treia, in schimb, largeste sfera de
referintd: modele din istoria nationald (Scrisori
catre Miron Costin: Horea), dar si universala
(Bastilia), si impactul lor in
contemporaneitate, probleme spinoase ale
istoriei recente (7dlharia cea mare ce se
intampla in Moldova de peste Prut, Negoful cu
Balcanii dintre rusi si Occident, Refugiatii —
,una din marile probleme ale inceputului de
mileniu”, tinerii carora li s-a furat revolutia,
Criza morala ca marca a actualitatii etc.)
Intreagd aceasti sectiune sta sub semnul

politicului definit ca luare de atitudine, ca
interes pentru cetate §i problemele ei:
»Aspectele pasive nu sunt altceva decat o
forma de lasitate mascata, amagiri si semne ale
unei batraneti imature” (p. 72).

Cu cat mai rara, la noi, cu atat mai
valoroasa si mai demna de admirat o atare
atitudine. Ea pare a repune problema
camilpetresciand a noocratiei necesare.
Singurul temei de mahnire al cititorului:
distanta enorma dintre practica politica actuala
simodelul propus.

Ultima sectiune, ,,Polemice” (care
contine si o sub-sectiune, constand in ,,Cateva
nedumeriri”) se justifica si se sustine numai
prin conditia asumata de autor a coborarii in
arend, nu si prin autenticitatea problemei sau
valoarea adversarilor. E vorba de vechea
problemd a propagandei maghiare pro-
Transivania (problemd prin care reiterarea
unui model — cel al corifeilor Scolii Ardelene,
prelungit apoi si dus la stralucire prin Nicolae
Titulescu—se rotunjeste o datd in plus); o arena
cu atat mai periculoasa cu cat regulile luptei se
respecta mai putin. Publicisti obscuri (chiar in
plan local), precum Kerekes Zoltan, Szabo
Attila sau profesorul parizian Henry Bogdan
(pe care autorul i striveste prin Intinderea
informatiei si logica argumentarii) mizeaza nu
pe argumentul stiintific, nu pe trimiteri
bibliografice si aparat critic, ci pe resentiment,
pe umoarea neagra, din ce n ce mai ,,in drept”
sa se exprime de cand cu ,,democratia” (care n-
a avut si nu va avea vreodatd de-a face cu
stiinta), ba chiar de cand cu ,,revolta maselor”
(Ortega y Gasset) care, ca 0 maree neagra,
ameninta de o buna vreme incoace sd inghita si
sd stingd lumina pe care o poate aduce
intelectualul autentic. Ilustratia copertei, cu
,»Somnul” lui Brancusi ca o cufundare in
amorf, este foarte semnificativa din acest punct
de vedere. Tocmai de aici, insa, nevoia celui
din urma de a se face auzit, de a se smulge
tentatiei caderii in amorf.

Sigur, cartea ar fi putut sa confind mai
putine greseli de dactilografiere, ilustrand si in
plan tehnic (nu doar al continutului) conditia
»celui care stie”; dar chiar si asa cum este, e de
ajuns pentru ca sa putem spune, pe urmele
cronicarului: ,,Nasc si la Moldova oameni!” Si
carti.
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CLAUDIU GROZA, COMPUTERUL CU BIBLIOGRAFII

Claudiu Groza

Dupa cateva
volume colective, dupa
numeroase cronici §i
eseuri publicate in
Apostrof, Steaua, Echinox
etc., Claudiu Groza s-a
hotarat sa se aseze intr-un
prim ,computer cu
bibliografii”. Acest volum
are cel putin trei merite:
st | consfinteste statutul unui

Computerul
cu bibliografii

critic literar si dramatic,
abordeaza un limbaj care mizeaza pe un flux
dezinvolt al exprimarii si ordoneaza textele in
cercuri impecabile.

Claudiu Groza ne retine in fata cartii
printr-o ,,predoslovie”, afisand un manifest
,extrem-subiectiv”’, de unde intelegem (desi
stiam) ca autorul nu crede in critica
,,condescendenta, ermetica, uscata, incruntata,
aroganta, pretioasd, didacticista”.

Claudiu Groza este un critic incomod,
un causeur care respinge prejudecatile si care
este capabil s Tmbine tonul riguros cu spiritul
ludic, sfidand convingeri inadecvate, folosind
un vocabular mobil, colorat, persuasiv. Cele
trei sectiuni ale cartii sunt intitulate
Computerul cu bibliografii, Biblioteca
subiectiva, Meseria de teatrolog. Claudiu
Groza stie ca astdzi pozitia teatrologului este
ingratd, ca el este ,,redus la postura de critic”,
insd ar trebui ca teatrologii romani sd-gi asume
profesia, ,,sa redevina istorici ai teatrului”.

Claudiu Groza nu-si face iluzii:
,literatura este o marfa, iar scriitorul un biet
tarabagiu racnind in piatd”. Totusi, romanul
continua sa citeasca, ne linisteste autorul,
scriind despre Radu Tuculescu, Mihai
Manutiu, Norman Manea, loan-Pavel Azap,
Mircea Ivanescu, Mihai Dragolea, Florin
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Mugur, Cosmin Perta, Doina Cetea, Flavia
Teac, Marian Ilea etc. Cum 1isi concepe
Claudiu Groza textele critice? In primul rand
evitd lungimile fastidioase. Mai apoi, nu uita
ca el insusi este un creator, care reactioneaza in
fata lecturilor printr-o noud fictiune. EI
,priveste, simte, judeca”, evitind formulele
uzate. Claudiu Groza poate Incheia o cronica si
printr-o interogatie hatrd: ,,Sa va spun mai
mult?” Uneori informeaza succint, apoi face
aprecieri clare, directe, fara echivoc, dupa care
revine, clasificd, se indeparteazda in mod
premeditat, crednd un fel de suspens critic,
pentru ca in final, sa faca reprosuri limpezi,
repede acoperite cu o manusd de catifea,
lasand un ,,final” deschis, spre alte orizonturi
de asteptare ale virtualilor cititori. De
exemplu: ,,.Dincolo insd de aceste asperitati
formale, romanul lui Gabriel Chifu poate fi
citit ca o parabola. O parabola a carei miza si-o
poate fiecare stabili”.

Uneori Claudiu Groza incepe cu o
avalansa de Intrebdri, alteori cu un citat,
sfargsind adesea cu provocari misterioase:
,Flavia Teac este, ag spune, o poeta patimasa.
Nemultumindu-se cu coaja lucrurilor, ea le
cauta mereu miezul, simburele ascuns, chiar
daca gustul acestuia nu este Intotdeauna
dulce”.

Criticul este dublat de teatrolog, dar si
de cinefil. Analizind o descriere dintr-o
povestire a Doinei Cetea, Claudiu Groza isi
aminteste de un film de Cocteau. In fiecare text
exista asociatii, comparatii, intrebari simple,
intrebadri retorice, convingeri, reprosuri,
sperante, reveniri, Intr-un slalom tensionat al
evitarii cliseelor. Un asemenea critic literar nu
se nasgte in fiecare zi. Incomod si surprinzator,
hatru si implacabil, Claudiu Groza revigoreaza
critica printr-o atitudine de creator.




MEDITATII MEMORIALISTICE

Virgil RATIU

Gabriel Garcia Marquez a inceput sa isi
redacteze memoriile Tn 1989. A rezultat o
trilogie voluminoasd, ultimul volum fiind
finalizat abia acum. Memoriile au capatat
numele 4 trai pentru a-ti povesti viata. ,,Viata
nu este cea pe care ai trait-o, ci aceea pe care ti-
0 amintesti, si cum ti-o amintesti spre a o
povesti” —sund motto-ul primului volum.

Primul volum al memoriilor celui mai
cunoscut scriitor sud-american, laureat al
Premiului Nobel pentru Literaturd in 1982, a
aparut in octombrie 2002 si a devenit in scurt
timp un best-seller; scriitorul 1isi descrie
copilaria, adolescenta si o parte din tinerete. La
noi a aparut in acest an la Editura RAO, in
traducerea doamnei Tudora Sandru Mehedinti.
Cel de-al doilea volum al memoriilor este deja
in curs de aparitie. Editiile acestora In limba
spaniola au atins milioane de exemplare; au
apdrut aproape simultan editii-pirat, incét
scrierile lui G.G. Marquez au devenit pentru
editori afaceri grase. In fond, 4 trdi pentru a-fi
povesti viafa inca de la acest prim volum mi se
pare o carte prea bine scrisd pentru vremurile
pe care le traim, pentru acest trist inceput de
mileniu 1.

Toate cele 600 de pagini ale volumului
abundd de maxime, sentinte s§i zicerl.
,,Dezertasem de la universitate — noteaza
autorul — cu un an in urma, cu iluzia temerara
de a trdi din jurnalism si literatura, fara sa fie
nevoie sa le invat, insufletit de o fraza pe care
cred cd am citit-o la Bernard Show: «De mic
am fost silit sa-mi intrerup educatia ca sa ma
duc a scoala»”. El era foarte atent la felul cum
isi boteza personajele. ,,...Am credinta
nestramutatd cd personajele romanelor mele
nu se {in pe picioare pand nu au un nume care sa
se identifice cu felul lor de a fi”. La varsta
frageda, zice, ,,mi-am creat acasd proasta
reputatie cd aveam amintiri intrauterine i
prevestitoare”. De aceea, bunica lui a remarcat
despre copiii care se ascundeau inaintea
aparitiei vreunui vizitator neanuntat: ,,Sfanta
Fecioara Preacurata! Cu copiii dstia nu avem

nevoie de telegrame”. Tot @
asa, pe cand avea sase ani,
a asistat pe ascuns la o
nastere, dar a fost surprins
si admonestat: ,,Sa nu
cumva sa-ti mai aduci
aminte ce ai vazut!”.
Cineva a afirmat despre un
pictor: ,...Desenele sale
erau mult mai bune atunci [§
cand 1i ieseau prost”. La

primele Incercari literare a primit urmatorul
sfat: ,,...Nu arata niciodata cuiva ciorna a ceva
ce scrii”, povestind apoi despre o femeie care
isi cosea giulgiul: ,,...Moartea a asteptat mai
bine de doua sdptamani pana totul a fost gata”.
Dar in mai multe randuri maica-sa — fata de
care nutreste un respect fard egal — i repeta:
,,Irebuie sa suferi ca sa fii bun la ceva”.
Marquez marturiseste ca citea enorm, dar fara
nici o noima. Devora orice carte. ,,in schimb,
lectura lui Don Quijote a Tnsemnat intotdeauna
pentru mine un capitol aparte, fiindca nu mi-a
provocat socul prevazut de invatatorul Casalis.
Ma plictiseau peroratiile savante ale
cavalerului ratacitor si nu-mi placeau defel
gogomaniile scutierului sdu, pana Iintr-atat
incat am crezut ca nu-i aceeasi carte de care se
tot vorbea... M-am straduit sa inghit Don
Quijote cu lingura, ca pe un purgativ... Am
facut si alte tentative..., si am urat-o fara
scapare, pana cand un

prieten m-a sfatuit s-o

pun pe polita de la | Cartea straina

toaletd si sa Incerc sd o
citesc pe cand imi Indeplineam indatoririle
zilnice. Numai asa am descoperit-o, ca o
explozie si m-am desfatat cu ea In toate felurile
pand am ajuns sa recit pe de rost episoade
intregi”.

Mama sa, care uneori aparea cu ,,nasul
ascutit din zilele ei proaste”, avea o vorba:
,Dumnezeu ar trebui sa ingaduie furtul atunci
cand trebuie sa-ti hranesti copiii”. Recunosc ca
nu am citit un elogiu mai frumos despre o

Miscarea literara 157



femeie ca: ,,...Era o alba turnata intr-un tipar de
mulatra”.

Laun moment dat, referindu-se la viata
sa de zi cu zi, autorul remarca: ,,...Nici tarii nu-i
mergea prea bine”. Despre poezie opineaza
astfel: ,,Dacd poezia nu slujeste la a-mi
deschide pe neasteptate ferestre catre mister, a
ma ajuta sd descopar lumea, a insoti inima
aceasta descurajatd 1n singuratate si in
dragoste, in bucurie si in tristetea starnita de
lipsa iubirii, la ce-mi slujeste atunci?” Apoi
remarca duritatea unui coleg de breasla care a
luat in raspar bardolatria unui compatriot, de
tip A. Paunescu. Despre genuri literare:
,,-..romanul si reportajul sunt copii ale aceleiasi
mame...”; ,,...reportajul, socotesc eu, este
genul cel mai stralucit al celei mai frumoase
profesii de pe lume”; ,,...stim cd poezia proasta
te duce in cele din urma la poezia bund”; ,,...am
descoperit ca tot ceea ce imi placea cu adevarat
era sa povestesc istorii”.

Pagini intregi din aceasta carte sunt
dedicate vietii de zi cu zi ca jurnalist. Pagini
intregi din acest volum pot compune oricand
un manual de jurnalism, decupat din propria
experienta de jurnalist. Domeniile acoperite
sunt... toate: ,,Pentru ca a te lasa de fumat e ca si
cum ai omori o fiinta iubitd” (era un fumator
indracit, irecuperabil). ,,...Groaza de a scrie

poate fitotatat de neindurat, cat siaceeade anu
scrie”. ,,..Eram convins ca munca literara
trebuie sd fie platita la fel de bine ca aceea a
zidarului”. Un prieten i atrage atentia: ,,...Ail
inceput sda o duci mai bine, spre raul tau...”.
»Acordeonul este un instrument pentru
neciopliti”, remarca bunica sa.

Electrizante sunt formularile literare
care poartd tiparul Marquez: ochi de un
albastru primejdios; abnegatie de roabd; mama
era demna si palida; cu o iscusintd de domeniul
miracolelor; capodopere de amuzament; un
barbat... cu pantece matern; viatd moderna
turnata in tiparul unei culturi feudale; cu o
afectiune ce nu putea fi decat hepatica; burnita
invizibila; voce de cocos ragusit; in liceu..., un
regim de clopot de sticld; generatii de poeti si
de criminali; a povesti... rarele infidelitati ale
unora si fanteziile numeroase ale altora; el...
avea o timiditate de pitpalac; un coleg
jurnalist... lucra cu nerabdarea unui vanator de
libelule pierdute in desisul dictionarelor;
expresii... invatate din raul involburat al
traditiei orale; literatura lacrimogend; o
pereche..., faceau dragoste de parca purtau un
razboi fericit... Si incheie undeva aiurea: .....E
greu pentru cineva nu prea versat in gazetaria
desoc...”.

Curte interioara
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MEMORIA JURNALULUI
(Radu Petrescu vazut de un elev al sau)

Niculae VRASMAS

A n anul scolar 1952-1953, cand eram

Ielev in clasa a saptea la scoala din

Prundu Bargaului, am avut fericita

ocazie de a-l cunoaste pe tanarul profesor de
limba romana Radu Petrescu.

La indemnul sdu am Inceput sd scriu un
jurnal, aproape zilnic in primii ani, apoi cu
intreruperi, uneori mai mari, pana in
prezent. Spre deosebire de alti elevi, ai
profesorului, care s-au remarcat prin
compuneri exceptionale, precum
Viorica Bruj, Paraschiva Surcel,
Albu Craciun si Maria Cristea,
mentionati in romanul Ocheanul
intors, eu am scris chiar despre
unii profesori, pastrand cu

meticulozitate 1n caiete,
insemnarile zilnice.
La rugamintea

profesorului Mircea Eliade Platon,
prin vara anului 1985, i-am inmanat
acestuia, primul meu caiet din
perioada 1952-1953, intitulat Anii
copilariei. O copie a acestuia se afla
pastrata in arhiva cercului literar ,,Radu
Petrescu” de la liceul din Prundu Bargaului,
care poartd numele scriitorului. Extrase din
acest jurnal, care se refereau la profesorul Radu
Petrescu, au fost prezentate, in lipsa mea, in
cadrul manifestarilor prilejuite de a V-a editie a
Saloanelor culturale ,,Liviu Rebreanu”, Bistrita,
20-22 noiembrie 1987. Se implineau, in acel an,
60 de ani de la nasterea scriitorului Radu
Petrescu, care ne parasise in 1982.

Unele extrase, din jurnalul meu din
1953, au fost publicate in revista Vatra nr. 9 din
septembrie 1988, sub titlul Memoria jurnalului:
Radu Petrescu, de catre mult regretatul loan
Ilies, prin grija profesorului de romana Mircea
Eliade Platon, de la Prund.

La pag. 166 din Ocheanul intors, Radu

Petrescu noteaza: ,, Din jurnalul Iui Niculae
Veasmas, elevul meu din-tr-a saptea: «In fata
mea stdtea o fata ca de vreo 13—14 ani, inaltd,
cu parul blond, alba la fata, cu o corpolenta
foarte frumoasa, imbrdcata ingrijit, cu o poseta
rosie foarte eleganta in mind... isi atinti privirea
asupra mea i ma saluta din ochi pina cind
trenul se pierdu dupa primul cot al
liniei ferate.» Si daca n-as fi apucat
sa scriu nota intr-un chip atit de
fragmentat, as fi spus despre
inalta umanitate a serii acesteia
portocalii, despre viziunile de
mare frumusete pe care le-am
avut traversind comuna spre
sud.”
Consemnarea facutd de
Radu Petrescu, intre care apare
Si ,,...nota intr-un chip atdt de
fragmentat...”, din primul meu
jurnal, scris la indemnul
profesorului, a fost scrisd de mine in
ziua de 9 ianuarie 1953. Imi aduc
perfect aminte cd am comentat
impreund acel text, In care descrisesem un
fapt care mi s-a intamplat cu adevarat. Acea
intalnire efemerd, cu o faptura incantatoare, a

VVVVV

doisprezece ani.

Profesorul m-a Amintiri

intrebat dacd persoana
era plinutd, adica
»corpolenta”, dindu-mi a Intelege ca poate ,,asa
ceva” as fi vrut eu sa spun. [-am raspuns ca prin
,corpolenta” am vrut sa exprim forma corpului.
Profesorul mi-a zdmbit spunandu-mi ca am
gasitun cuvantnou.

Redau in continuare unele fragmente
din primul meu jurnal, scris in 1953, care se
referd la profesorul meu de limba si literatura
romana, scriitorul Radu Petrescu.
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»25 martie.
Dupa masa m-am dus in vizita la
bunicul meu sa vad ce mai face. Era foarte
bolnav. L-am gasit in pat, galben la fata ca
ceara, ochii erau adinc infipti in orbite, iar
miinile slabe, albe ca varul erau intinse pe
pernele mari. Numai ochii ii sticleau, parca de
bucurie ca ma vede. El nu mai putea vorbi. Abia
a putut scoate un geamat slab, abia perceptibil.
M-au podidit lacrimile. Imi diddeam seama cd il
pierd... In drum spre casd aproape cd am
inceput sa pling in hohote. Eram foarte suparat.
In centru l-am intilnit pe domnul profesor
Petrescu. M-a intrebat de ce sint suparat.
Dinsul m-a consolat, spunindu-mi ca trebuie sa
fiu tare, sa fiu barbat. Moartea este o intimplare
omeneascd, a spus el. Nu ne putem impotrivi.
Trebuie sa o acceptam.

3 aprilie

Pina acum am incercat sa invat singur

limba franceza. Domnul profesor Petrescu a

aflat §i mi-a spus ca daca vreau intr-adevar sa

invat este foarte bine. Mi-a promis ca incepind

de miine o sa facem franceza impreunda. M-am
bucurat nespus de mult.

7 aprilie

Domnul si doamna profesor Petrescu n-

au fost azi la scoala pentru ca sint plecati la
Bucuresti.

10 aprilie
Domnul profesor nu s-a intors inca de la
Bucuresti.

13 aprilie

A venit domnul profesor Petrescu de la

Bucuresti. Am discutat despre literatura si arta

francezd. Dinsul ne citeste Balzac in original,
traducindu-ne in clasa.

15 aprilie
D-I profesor m-a vazut ieri suparat §i ma
consolat cind a aflat despre moartea bunicului.

18 aprilie

I-am facut o vizita domnului profesor

Petrescu in casa de la moara nasei Hanganut.

Am facut impreund o calatorie cu gindul prin

Bucuresti. Am facut si o partida de sah. Mi-a dat

niste studii si conferinte despre marele nostru
dramaturgI. L. Caragiale.

24 aprilie

160 ¢ Miscarea literara

Spre seara m-am dus cu tata la gradina
la arat. Era un loc mai inalt pe terasa
superioara a riului. De aici puteai vedea in
toate directiile, indeosebi partea de vest a
Prundului cu fabrica de hirtie si cele citeva
blocuri modeste din jurul ei. Priveam lumea de
acolo ca printr-un periscop invers. Nimeni nu
sesiza de jos prezenta noastra sus pe deal. Sufla
un vint uscat de amurg. Norii pictau statui mari
de bronz pe cerul azuriu.

30 aprilie
Incerc si cred ca profesorul meu de
limba romdna, Radu Petrescu, este, de fapt,
George Calinescu, adica dinsul fiind din
Bucuresti, scrie sub acest pseudonim. Prea ne
vorbeste mult la ore despre Calinescu. O sa
auziti voi mult mai tirziu despre el. In ziua in
care am fost in vizita acasa la dinsul mi-a vorbit
mult despre Calinescu. Mi-a spus cad are o casa
foarte modesta, formata din trei camere, pe
peretii carora, in ultimul timp are niste icoane
pe sticla. Mi-a facut si o schema cu strada
Floreasca si cu punctul terminus al tramvaiului
5, cu locul unde este asezata casa cu gardul din
piatra de riu, prinsa in ciment. Apoi mi-a vorbit
despre ,, Enigma Otiliei” si alte scrieri. Mi-a
imprumutat un caiet scris de mina domnului
Petrescu, pentru ca ii cunosc foarte bine scrisul,
cu poezii ale lui G. Calinescu, intitulat
., Laudele lucrurilor”. Mi s-a parut manuscrisul
unei carti viitoare a lui Radu Petrescu sub acest
pseudonim.

2 mai

Hoinaresc pe strazi. Spre seara ma-
ntilnesc cu d-I profesor Petrescu, impreund cu
d-na Adela Petrescu. Dinsul e imbrdcat cu
sfetarul alb, din lina turcana de Bistrita, si
merge, ca in fiecare seard, dupad lapte, sub
forma de plimbare. Imi place oala mare de lut,
cu motive, in care duce laptele. S-a oprit si mi-a
spus cd a primit o scrisoare de la fratele meu,
Teo, de la Buzau, unde face armata. ,,Nu stiu
cum sd fac sa poti citi §i tu in frantuzeste mi-a
spus d-l Petrescu. Am la mine aici o sumedenie
de carti extraordinare. Poate o sa ai timp mai
tirziu, daca te vei duce la Bucuresti. Pentru asta
meritd sa iti dai toata osteneala, in primul rind,
acolo sint marile biblioteci. Un om, deci, poate
fi cult numai daca are la dispozitie biblioteci, in
al doilea rind, este educatia pe care ti-o ofera un
mare orag. Sdlile de concerte, teatrele, opera §i




multe altele, muzee, monumente de arta §i
parcuri. Oamenii mari gi-au desavirsit
intotdeauna cultura in capitala. Am sa-ti las
adresa pentru a ma cauta, daca vii la Bucuresti.
Dar pina atunci, Niculae, sa nu pierzi timpul,
invata cat mai mult, citeste cadt poti si asculta la
radio cat mai multa muzica simfonica”. La
plecare, ca intotdeauna cind ne-ntalneam, d-I
profesor R. Petrescu mi-a strins mina.

6 mai

Imi intaresc convingerea cd d-I prof. R.

P, este insusi Calinescu. Am vazut in miinile

sale, la ora de Ib. romana, un manuscris din

care ne-a dictat o fraza §i ne-a spus cd este de G.

Calinescu. Sint sigur ca manuscrisul era al d-lui
profesor R.P.

8 mai
Dimineata ma duc la ore suplimentare
la limba romdna. Am fost doar citiva elevi, cei
mai buni. D-l profesor R. P. a parut foarte
incintat de prezenta noastra si ne-a rasplatit
pentru aceasta vorbindu-ne foarte mult despre
Eminescu. Ne-a spus, printre altele, ca marele
nostru poet stia, mai mult ca sigur, §i greceste.
(,, Cam tot atita cit stiu si eu”), dar d-I profesor
R. P, stia si latind pentru cd nu era cuvint pe care
sa-1l discutam la vreo analiza literara, la care sa
nu ne spund din care lb. isi are radacina. Dupa
masa am primit de la R. P. un roman al lui
Balzac si ,, Istoria literaturii romane” (a lui G.
Calinescu). Aflu, dupa ce o rasfoiesc putin pe
cea din urmad, ca unele articole ale lui Calinescu
despre Eminescu si Creangad au fost tiparite in
1932 si 1938. Aceasta descoperire m-a
dezumflat total. D-Il prof- R. P. nu mai putea, in
nici un caz, sd fie aceeagsi persoana cu scriitorul
G. Calinescu.

10 mai
Spre seara am iegit putin din casd, sa
mai iau aer. M-am intdlnit din nou cu d-1 prof. R.
P. care m-a intrebat: ,, Buna seara, Niculita, ce
mai faci?”, imi intinse mina §i md privi cu ochii
aceia mari si senini. Parul mare, de poet, se
revarsa peste gulerul imaculat al camasii.
Zimbea si mi se parea foarte tinar. De fapt abia a
terminat facultatea acum doi sau trei ani. Oare
cum am putut sa cred cad este aceeagi persoand
cu G. Calinescu? Desigur, pentru ca ne vorbea
mereu despre dansul.

11 mai

La ora de [b. romana, d-l profesor
Petrescu s-a apropiat de banca mea §i mi-a spus
aproape in soapta. ,, Ldngad tine sade o batrinica
Bindar, de fapt, ii spune Rus. Du-te pina la ea si
intreab-o cifi copii are, citi copii au copiii lor,
cum 1i cheama, ce virsta au, cite clase au
fiecare. Scrie pe o foaie de hirtie i vino repede
cu ea la mine. Imbracd-te si te du”. Eu am tras
repede o fuga si am ispravit totul asa cum mi-a
cerut profesorul. La intoarcere, d-I profesor mia
intins mina §i mi-a mulfumit. Cand a facut
recensamintul, cred ca nu a gasit-o acasa pe
vecina noastra, lelea Madalina!

13 mai

Tov. prof. Petrescu a lipsit azi de la

scoala. Cred ca este bolnav. Si natura este astazi

foarte posomorita. Nu am facut orele de Ib.
romdnd si constitutie.

14 mai

Tov. prof. P. a revenit la scoala §i ne-a

dat tema sa scriem o scrisoare pionierilor
sovietici.

28 mai
Dupa masa am fost pe la tov. prof. R. P. si
i-am dus niste carti. M-a cam dojenit pentru ca
nu ascult muzica simfonica. Mi-a spus ca ,, esti
numai jumdtate de om cind nu faci acest lucru”.
M-arugat sa vin duminica la scoala, sa ascult la
radio, pentru ca vine si dinsul.
6 iunie
Ultima zi de scoala. Colegii, in special
fetele, au dat buzna in jurul meu i m-au rugat sa
fac o poezie. Clasa era impodobita ca de
sarbatoare, plina de flori. Am scris pe tabla
mare urmdtoarele versuri.
,, Ultimele ore se spulbera ca visul,
Elevii, profesorii, toti se tinguiesc,
Cu lacrimile-n ochi, abia oprindu-si
plinsul
Denoisedespartesc”.
D-I prof. R. P. a zis: ,,Da! E adevarat,
toti oamenii au despartiri gi regrete.”
8 iunie
Examen la [b. romana. Subiectul venit
de la minister a fost citit de profesor de doua ori:
, Viata taranimii muncitoare in doinele
studiate”.

10 iunie
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Examen oral la lb. romana. Am luat nota
maxima. Ultima intilnire in clasa cu cel mai bun
profesor al meu, Radu Petrescu.

20 iunie
Dupa masa m-a vizitat Andrei
Hanganug, un coleg mai mic, in casa caruia au
locuit profesorii Radu si Adela Petrescu. Mi-a
adus cartile pe care i le imprumutasem si multe
salutari din partea d-lui R.P. care a plecat la
Bucuresti. Mi-a parut foarte rau ca nu l-am mai
putut vizita in ultimul timp. Cine stie cind o sa-1
mai pot vedea!”

skeskosk

Am aflat mult mai tarziu, cand am citit
in minunatul Ochean intors, ce tacea profesorul
meu cand pleca uneori, impreund cu doamna
Adela, pentru mai multe zile la Bucuresti. Stiam
unde era, atunci cand lipsea de la scoala, de la
Doamna Hanganut, gazda dansilor, care era
nasa mea de botez.

Uneori Tmi spunea chiar dansul ca va
pleca la Bucuresti, ocazie in care observam la el
o bucurie anticipata la gandul ca il asteapta
acolo ceva foarte placut.

Dar nu stiam de importantele discutii pe
care le avea cu prietenii sai, desi despre parcul
Ioanid imi povestise atunci cand vorbeam
impreuna despre Bucuresti.

Il preocupa scrierea Didacticii, despre
care vorbea cu Mircea Horia Simionescu. Se
gandea de pe atunci la ,, suspendarea pentru
totdeauna a sederii noastre in Transilvania, mai
ales din cauza lipsei bibliotecilor.”

skeskosk

[-am vizitat de multe ori pe sotii
Petrescu in casa de la moara. De multe ori eram
invitat pentru a primi niste carti de citit, alteori
aduceam eu carti din biblioteca fratelui meu
Teo.

N-am sd uit niciodatd cat de mult ne
vorbea in clasd despre Homer. Spunea ca /liada,
in traducerea lui George Murnu, este una dintre
cele mai bune carti. Parca ma obliga sa o citesc
si m-a chemat odata acasa la dansul ca sa mi-o
dea. Am citit-o cu mare atentie i a rimas pentru
mine o carte de capatai, pe care am recitit-o mai
tarziu, de mai multe ori. Dintre cartile pe care eu
1le-am Tmprumutat, imi aduc aminte de Spirit si
materie — curente §i tendinte in filozofia
romdneascd, a lui loan Colfeescu Delaturda si

de Olanda alui Mihail Sadoveanu.

Erau amandoi foarte amabili si ma
serveau intotdeauna cu ceva. Cateodata jucam
sah cu domnul profesor, dar nu-mi aduc aminte
ca eu sa fi castigat vreodata. De cele mai multe
oriimi vorbea despre Bucuresti.

Capitala incepuse incet sa ma atraga si
pe mine din ce in ce mai mult. Incepusem s fiu
sigur ca voi ajunge acolo curand.

Dar, dupa reintoarcerile de la Bucuresti,
cred cd se acomoda foarte repede la Prund, unde
se simtea foarte bine si cred ca oamenii si
locurile de aici erau o completare placuta, daca
nu chiar necesara activitatii sale scriitoricesti.

In mod sigur, pe aceste meleaguri nord-
est transilvane, la poalele Calimanilor si ale
Muntilor Bargau, Radu Petrescu si-a desavarsit
vocatia sa didactica pe care, din pacate, nu a mai
practicat-o niciodata. Aici a fost insa si
cabinetul sau de proiecte al scrierilor sale
viitoare si, in mod sigur atelierul de creatie al
Ocheanului intors, al Didacticii si al lui Matei
lliescu.

Parcul loanid, acea minunatd agora a
targovistenilor (pe care eu as denumi-o Agora
din Bucuresti a ,,Scolii de la Targoviste™),
desigur nu putea fi inlocuit, cel putin spiritual,
cu linistea rurala transilvana, din locurile alese
pentru propriul sdu surghiun.

Cu toate acestea, la Prundu Bargaului,
Radu Petrescu era mult mai putin izolat decat a
fost la Petris. Aici nu mai era singur pentru ca o
avea alaturi pe doamna Adela, tanara lui sotie,
profesoara de limba romana, cu care discutiile,
in principal literar-artistice, purtate la
Bucuresti, continuau.

Locul Herastraului si al Parcului Ioanid
l-a luat gradina scolii din Prund, care pe atunci
era foarte mare, ajungand pana la linia ferata, pe
langa mica delta a paraului Secu. De fapt Secu
nu era decat un modest con de dejectie, daca
vrem sa respectam o denumire stiintifica, dar
dimensiunea lui preistoricd a fost mult mai mare
si reprezenta intreaga vatrd a centrului
Prundului. De aici si pana la poalele Heniului, se
intindea stravechea asezare Prundu Sec.

Peste drumul spre Bistricioara si
Colibita, urma gradina Scolii de arte si meserii,
unde erau atunci internatul si cantina scolii.
Acolo sotii Petrescu luau uneori masa, dupa
care, urmand malul stufos al raului Tiha,
ajungeau la moara doamnei Hanganut, unde
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locuiau. Dar in drumul acesta Radu Petrescu se
simtea cu adevarat in largul lui, al scriitorului cu
ochi de mare pictor care era. El Inregistra
sublimul acestor locuri pe care nimeni nu l-a
mai redat, cu atita maestrie, spre a ne incanta.
Sublimul acesta a existat intotdeauna, dar a fost
poate sortit lui Radu Petrescu sa ni-1
developeze, sa-1 imortalizeze. Fantasticele
peisaje ale acestor locuri se deruleaza perpetuu
in fata noastra, dar pentru a le percepe ne-a fost
necesar Radu Petrescu.

Stau marturie pentru aceste afirmatii,
urmatoarele pasaje:

., Zidin cer. De la scoala ma intore cu ea
prin spatele internatului, pe o carare ce merge
intre salcii violete §i roz pe malul riului. Conuri
de iarba se desfac elegant, pilnii proaspete de
aer §i primavard fericita, la stinga gradini care
urcd pind-n sosea un mal inalt si se sfirsesc intr-
un lung palant cenugsiu, dincolo de care chiar
cladirea sfatului pare o frumusete roz (sa pun
copiii s-o deseneze), iar la dreapta riul face
spume, volane si ochiuri pe pietre, salcii de la
cenusiu pina la albastrul cel mai irizat isi
ridicau transparentele lor baloane de craci, de
nuiele, peste pajisti. Apoi sintem pe malul
iazului, un iaz ingust cu maluri inalte,
amintindu-mi pe cel din A., unde am inhalat
emanatii indiscernabile, dar pretioase, usoare,
si sarind un gard ne aflam in gradina vecinei, a
carei casd cu un etaj §i cu turn, ascunsd de anini
cafenii, are in spate Heniul cel mai vinat cu
putinta, pe al carui virf un mic nor alb se exalta
Static in atomii grosi, inchis-albastri, ai cerului
inalt;, in asemenea fundal — ea, cu fusta gri-
deschis, jerseul rosu si peste el jacheta kaki, in
capatul scindurii ce serveste de pod, fricoasa a
trece. Toatd fata ei, de un roz intens-dulce. Cind
ride gsi-si apleaca putin capul sa mdsoare
adincimea apei, umbra pe care parul i-o pune
peste ochi §i peste obraji e violeta.” (Ocheanul
intors,p 171).

skeskosk

In drum spre casa Oala si Casariul
intregi, roz intens in fundal verde, minuni. Dar
ma simt obosit, as dormi, desi la 9 seara un
magnific clar de luna albeste ferestrele.”

., Pe malul Tihei, la 12, cu ea. In spate
Heniul in aerul pulverizat, in care apar loji

efemere de abur roz; la stinga, spre Miroslava,
Tiha face coturi intre salcii si rachite, pe alocuri
matasea ei in culoarea fumului de vreascuri se
intinde pe un prundis ce radiaza, pe alocuri se
aseazd in iarba proaspata. Apele se despart in
regiuni de calm, aluneca in ingust suvoi de
sticla galbena la fundul caruia vad pietre, tirsii
verzi, se-mpletesc la vale, spre gara, si se
insurubeaza in ochiuri laconice. E o fragranta
si o fericire indescriptibila in jocul atomilor de
aer, acesta trebuie sa fie dansul nimfelor visat
de greci. Pe malul celalalt ara doi tarani in alb,
intrind §i iesind din nuielele inverzite; intre noi
sieitreceun corb cit o gaina. Apoivad, cum stau
in iarba cu ea: trei fluturi galbeni, un fluture alb
prospectind nervos un lan de flori violete, patru
gindaci negri care sar ca purecii, un gindac
infinit de mic, negru, cu picdtele albe §i rosii,
virit intr-o panseluta salbatica, un fel de musca
aurie care mi s-a asezat pe manseta camdsii, un
barzaune violet, gros cit o nuca domneasca, §i
furnici: cu aripi, fard, foarte mici §i
nemaipomenit de mari, negre si rogii. Pe una, cu
un pai, am scos-o din iaz, unde cdzuse §i se
ineca.”

,Au inflorit viginii, ciregii, nucii §i
merii. Parfum puternic, delicios, intre crengile
lor albe am vazut, in spatele morii, de peste
munti, rasarind luna atit de mare incit
imprejurul ei aerul se invinetfise tot. In jur
muntii, vulcani vechi, stingi acum, fac o Japonie
halucinanta.”

,, Titlu provizoriu pentru notele pe care
le incep astazi : Romanele viitoare. La 7 seara,
totul e infrunzit, cerul e de aur cu funduri
schitate.”

(Ocheanul intors, p. 181)

skoksk

,leri noapte a nins grozav, intru in
zapada cu ghetele pina la glezne. Seara, ea se
culca, eu rasfoiesc prin caietele lui M. Ce rau
imi pare ca n-am lucruri mai recente ale lui §i cit
regret ca nu-mi scrie. De la el, la ultima mea
trecere prin Bucuresti (411 ianuarie) am stirea
ca Z. a hotarit sa ma ocoleasca, dar va continua
sa citeasca ce scriu. Exclamatia lui M., in
loanid.”

(Ocheanul intors, p. 126)

Miscarea literara 4163



Dédalosz
/Dedalos/

Gyufaszalbol Eiffel torony...
Ennyi lenne? Mint annyi mas
fura dolog? Csak dadogok,
ahogy bogaras embernel szokas.

Szinte szégyellem mar magam,

akar az elso cigaretta utan,

csok utan, mint akinek csuf titka van:
ragasztott szarnyon, repiilni probal!

Felemeli a mamor, s lebeg...,

de amikor énekelni kezdene,
megolvad benne a titok,

amit megfejtett, lezag és foldrerogy.

Gyufaszalbol Eiffel torony...
Lehet elolrol kezdeni,

mashol, masként, tirelemmel?
Valaki egyszer, megteszi.

Prietenii
,»Miscarii literare”

Dedalos
/Dédalosz/

Din chibrituri turnul Eiffel...
Atit ar fi? Ca toate celelalte
lucruri ciudate? Ma bilbii
ca omul aiurit.

Mi-e si rusine, un pic
ca dupa primul sarut, prima tigara

parca a-si avea o enigma urita, ciudata:

cu aripi lipite, incearca sa zboare!

Extazu-I ridica, si pluteste...
dar cind cintecul lui incepe,
enigma-n el se topeste,
de pamint se zdrobeste.
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Din chibrituri turnul Eiffel...

Poti sa-1 iei de la-nceput,

altundeva, altcum, cu rdabdare?

cineva, odata reuseste, caci tu nu ai putut.

In romaneste de Tapaszté Erno

Nehézkedés
/Ingreunare/

Halhatatlansagra tor az Anyag!
Utcan arkot as, eposzt szaval,

kevés neki mar sajat maga:
falut, orszagot, mind tobbet akar.

Hogyha az Isten megengedné,
a mindenseget is teremtengé!

A gbrog vagyhatott igy, repiilve,
tiise helyett a Napnal heviilve,

tenger helyett a felhok folott
lebegni, elfeledni ami kotott

szamara: nehézkedést, 1dot, Teret...
az agyagot, s lelkében a verseket.

ingreunare
/Nehézkedés/

Materialul vrea nemurirea,!
Pe strada sapa sant, recitd poezia,

ea 1nsdsi nu-i mai de ajuns:
sat, tara ar vrea, tot mai mult, mai nult.

Si daca Dumnezeu ar mai lasa,
tot cosmosul ea l-ar mai crea.

Asa grecii au dorit sd zboare,
In loc de soba sa se-ncalzeasca la Soare,

In loc de mare sa pluteasca
peste nori, sa uite ce ne leaga,




ce e noroi in ea: Timpul, Spatiul mare...
iar ce e om, ingreunare.

In romaneste de Regéczy Szabina Perle

Tenyerem orzi
/Palma mea pastreaza/

Tenyerem 06rzi, a gyonge fényt,

mint avar 0rzi a magot.

Ujjaim fészkében igy telel,

idejét kivarva csillagom.

Talan mégse volt minden tévedés,

s mondatta épiil, mint kore ko, a szom,
mig lassan, iddmmel templomma véniil
létem, hol magam leszek csak.

Palma mea pastreaza
/Tenyerem orzi/

Palma mea pastreaza lumina cea slaba,

cum frunzisul pastreaza saminta

In cuibul degetelor mele hiberneaza

steaua mea asteptind vremea.

Poate totusi nu era totul eroare,

se zidesc din ele propozitii, ca pe piatrad piatra
cuvintul

pind cind incet cu vremea mea existenta

se preface in templu, eu rdmin doar singur.

In romaneste de Regéczy Szabina Perle

Calator

Am fost calator intre voi

si as fi vrut s3 ma odihnesc.
Sa-mi spal picioarele obosite,
Vorbele noastre, sa le ascult.

Sa intind mana impreuna cu voi in farfurie,
sd bem din vinul vostru doar o gura,

in noaptea mea sd ma atingeti macar o data,
si sa-mi iau ramas bun cand aud cocosul
cantand.

Cand am stat 1n fata voastra,
m-ati privit neintelegand.

Mi-a fost foarte frig fara cuvinte,
privirea voastrd m-a alungat.

Calatoresc astfel mai departe,

pana cand se termind drumul, pana cand se
termina cuvantul,

o sa dispar si eu,

cel care am visat nevisand aici...

Intotdeauna, despre Voi.

Intre floarea soarelui, rascruce

Pana cand creste fir de par pe bulgarul de
pamant galben

si luceste ca unghia floarea salbatica
ceva se misca in adanc...

Isi ridica brusc capul cerbii.

Se ridica brusc gramada de pietre,
chinuit, incet se ridica in genunchi,
injurdtura mea Inndbusitd canta
disperarea ingerilor.

Nicaieri nu se aude un latrat de cdine,

doarme sufletul meu, ma imbratiseaza linistea.
Doar pata Soarelui stie, glorie...

Niciodata nu a fost asa departe, apropierea.

Din ceata ploilor noastre curcubeul
(pe piatra de mormant a lui Sipos Orban)

A murit lumea chiar de suficiente ori
Chinul iernilor trecute, ca agchia in palma
Din mugurul lacrimilor noastre infloreste
primavara.

Sangele palmei noastre pe cer e apus de soare

In noaptea ochilor inchisi tremura ziua de Maine
In adancul camerei in care ne-am nascut strigi
Maria.

Fiu de iepure naste covorul de frunze uscate in
padure

In albul ghiocelului se impatura Trupul

Pietre rostogolind amintirea noastrad pe ea.

Totusi se naste, ce poate sa faca altceva

De la temperatura gandurilor noastre se deschide
cuvantul

Din ceata ploilor noastre curcubeul.

Jaszberény, 2000, Pasti
Doua randuri
Mizeria independentei ne apropie de Cer
Independenta mizeriei ne impinge in Infern.
Madona

In miscarea ta se rupe aripa de pasire

si sub palma ta cade brusc pe mine lumina,

imi smulge existenta deschizand larg intunericul
meu

spre soarele ce rasare chiar din ochii tai.

In romaneste de Székely Dalma
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SCHOEPPINGEN (KUENSTLERDOREF)
— NU NUMAI O POVESTE CU MORI DE VINT

in Roméania — e un loc comun —

sprijinul pentru cultura, atat cat este,

e vamuit de institutiile care ar trebui
sa-1 administreze. Ministerul Culturii a devenit,
in proasta noud traditie a locului, un baronat
clientelar. La fel si Uniunea Scriitorilor. ASPRO
nu prea are ce administra, decat un presupus
prestigiu simbolic. Banii se aloca, atunci cand se
aloca, unor proiecte mamut, amestec de
potemkiniada si de grandoare nord-coreeana. in
spatele comemorarii lui Stefan cel Mare, de
pilda, au zbarnait sforile unui meschin joc
politic. Sclipiciul costisitor se plateste Tnsa din
buzunarele cetateanului, in ipostaza sa de
elector bun de fraierit, cu care guvernantii
fraternizeaza aseptic peste crestetele body-
guarzilor. La randul ei, USR, cu o lipsd de
transparentd intrecutd doar de retorica dlui
Eugen Uricaru, organizeazd foarte frumoase
intalniri la Neptun, acordd premii internationale
unor personalitafi veritabile, dar e total
insensibilda fatd de scriitorul propriu-zis, in
carne si oase (mai bine spus, numai piele si
oase). Subventiile pentru reviste §i carte,
dospite pe Intuneric, te fac sa te crucesti cand
ajung in paginile presei. Membrii juriului se ung
vascos pe degete, vechilor politruci si eternilor
pupincuristi li se taie

felii groase. Despre
programe coerente 1n

Dezgradiri

favoarea autorilor
tineri, a scriitorilor, in general, nici nu poate fi
vorba, nici macar demagogic. Ele nu exista.

Cu totul diferit se prezinta situatia in
lumea democratica, in Germania, de exemplu.
Scriitorul, intr-adevar, nu e buricul societatii, nu
e marea vedeta, nu mai are aura si autoritatea de
antart, insa nici pe departe nu a devenit un paria,
un scarta-scarta pe hartie, amaratul privit de sus,
in cazurile fericite doar cu condescendenta, de
»sarlatanii de tot felul — cum inspirat i-a numit
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IPS Pimen — ce pululeaza 1n societatea carpato-
danubiano-pontica. Institutii guvernamentale,
numeroase asociatii si fundatii care Tmpanzesc
toate landurile, acorda, dupa criterii foarte
transparente, fonduri destinate artistilor.
Completand un formular — uneori, intr-adevar,
stufos: von der Weiche bis zur Bahre,
Formulare, Formulare — de gasit usor pe
internet, intri cu sanse reale intr-o competitie
girata de jurii independente, diferite de la an la
an. Cine este ales, pe langa indirecta confirmare
a calitatii scrisului sau, beneficiaza, timp de una,
doud, sase, douasprezece luni de o sumai
consistenta, de liniste, de facilitati de contact.

Pare utopic pentru scriitorul roman
neaflat in gratiile sistemului. Chiar este,
deocamdata, utopic, in Romania. Desi, cu pufin
efort si multd bundvointa, prin participarea
institutiilor centrale, a inspectoratelor de
cultura, a ONG-urilor, a oamenilor cu dare de
mana si dispozitie de Mecena, treaba s-ar putea
face si la noi. Locuri din tard, legate de o
anumita traditie, de numele unui scriitor, si-ar
preciza o identitate culturald dinamica, ar
impune un ,,brand*, ca sd ma exprim in termeni
publicitari, ar dobandi un rang simbolic eliberat
de vetustetea provinciei. Transformand locuri
unde nu se Intdmpla (mai) nimic in oaze de
creativitate.

Schoeppingen este un ordgel cam de
marimea Nasaudului, nu departe de granita cu
Olanda, in districtul westfalian Borken. Strajuit
de mori de vant, cu o industrie alimentara
modesta, cu ceva agricultura si niscaiva atractii
turistice legate de peisajul rustic, ar fi ramas un
loc fara epica daca nu ar gazdui un sat al
artistilor, Kuenstlerdorf. O ferma de secol XIX,
reamenajata, s-a transformat in sediul unei
fundatii culturale generoase, care acorda anual
in jurul a doudzeci de burse pentru scriitori,
artisti plastici, muzicieni. [-au trecut pragul si




cativa romani: Franz Hodjak, cu putin timp
inainte de caderea comunismului, Vasile
Baghiu, acum un an. Subsemnatul, din mai pana
in octombrie, anul curent. In urmiatoarea serie
urmeaza sd soseasca poetii Nicolae Manea si
Constantin Virgil Banescu. Selectia nu a avut
nimic ocult. S-au primit aproape o mie de cereri,
din toata lumea. Juriul (ai carui membri nu fac
parte din staff-ul Fundatiei) a deliberat si a ales.
Simplu, onest, fara comentarii. Incredibil, dar
adevdrat.

Nu voi vorbi despre proiectele mele,
despre ce am facut si am dres. Voi vedea, la un
moment dat, in ce masura s-a adunat ceva cat de
cat valabil. Literatura, poezia, in special, au
metabolismul lor imprevizibil. Intr-un plan mai
larg, insd, legat nu de persoana mea, ci de
putinul pe care il putem face fiecare intr-o
situatie privilegiatd, constat ca, dacd vrei,
deschizi si pentru altii niste usi. Astfel, am reusit
sd-1 invit pe Constantin Acosmei, Radu
Andriescu si Michael Astner pentru a prezenta
impreuna antologia 1n limba germana a
Clubului 8, Hat jemand etwas gefragt?, aparuta
in 2003 cu sprijinul Fundatiei... austriece
Kulturkontakt. De asemenea, in ciuda
modestelor mele cunostinte de limba germana,
am dorit sd-i prezint publicului romanesc un
esantion de literaturda germana strict
contemporana (dar si poezia colegului nigerian
Ogaga Ifowodo, dar si lucrdrile unor artisti
plastici venifi din toate colturile lumii, unele
exotice). Mi-a placut sa buchisesc paginile cu
dictionarul, sa stau de vorba cu autorii, ca sa
lamurim un sens, o nuantd, m-am bucurat
copilareste constatind ca incep s-o rup pe
nemteste, cd, vorba ceea, ma mai doare si limba,
numa dor numai mainile de catam vorbit.

Traducerile din Friederike von
Koenigswald si Michael Krupp au fost revizuite
de ochiul vigilent al lui Michael Astner, caruia i
mulfumesc si pe aceasta cale. Traducerea din
Norbert Mueller a fost reluata de acelasi
Michael Astner, incat ii aparfine mai mult lui
decat mie. Prima parte a textului Ninei Jaeckle
am confruntat-o cu o traducere franceza.
Celelalte doud raman tributare germanei mele
nesigure, de aceea il rog pe cititor sd-mi acorde
circumstante atenuante. Poeziile lui Ogaga
Ifowodo au fost traduse dupa originalul englez,

dar am tras cu ochiul si la o traducere germana.
Am beneficiat, la final, de revizia poetului si
anglistului Radu Andriescu.

skoksk

In incheiere, imi iau libertatea de a
transcrie un pasaj din jurnal, in care un anumit
sentimentalism e la locul lui. Poate ca, departe
de lumea dezlantuita, departe si de literatura, agsa
se cuvine sa-mi iau ramas bun —in aceasta efigie
— de la un Schoeppingen care m-a ajutat uneori
sd-mi regasesc o naiva — dar cat de tonica! —
respiratie interioara:

»~Am avut inspiratia sd-mi iau bicicleta
si sd pedalez. Am trecut pe langa ferma cu oile
acelea grase ca niste hipopotami, am strabatut
paduricea aflata sub protectia legii
(Naturschutzgebiet), am traversat podul de

lemn peste un Vechte inca malos de la ultimele
ploi, am luat-o pe cardruia de langa sosea, apoi
pe sosea (depasit din cand in cand de camioane
greoaie), am mai pedalat cativa kilometri, dupa
care am facut la dreapta, spre Haven, pe un
drumeag ingust, asfaltat — dar podidit pe alocuri
de iarba. Nici tipenie. Exceptand un carucior
impins de o batrand, in care somnola un barbat
intre doud varste. La dreapta si la stinga,
campuri de porumb verde, holde rosietice de
secard, lanuri de grau auriu, tufe de alun, cu
multe alune in scufiile lor minuscule, ferfenitite,
o arie de mei sangeriu, copaci. Si morile. Am
pedalat pana in apropierea lor. Le-am ascultat
fosnetul. Le-am privit cum isi rotesc incet,
hipnotic, cele trei palete. Am respirat. M-am
bucurat de existenta mea neverosimila in acest
desen cu o precisa, dar find, geometrie
bruegeliand. Am simtit ca-mi urca un nod in gat.
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Astfel te simti, probabil, cand ti-ai
programat sfarsitul asa cum ai pune punct unei
fraze. Astfel te simti cand cineva pleaca.

A aseza pentru ultima oara telefonul in
furca, a impinge pentru ultima oard scaunul sub
masd, a lua pentru ultima oard pardesiul din
dulapul de langa usa.

Astfel te simti, probabil, cand esti
hotdrat sa dispari, dar inca mai faci gesturile
cotidiene, gesturi fara importanta, care, subit,
capata un sens definitiv: a spdla vasele, a aranja
rufele in comoda, a stinge aparatul de radio.

Noll tinea un borcan de dulceatd in
mana, dar pana la urma a asezat borcanul pe raft.
Isi turna un al doilea, apoi un al treilea pahar de
lapte, cu toate ca nu 1i era sete, si bau pana ce
cutia se goli. Nu trebuia s lase nimic in urma.
Apoi, brusc, Noll vaiesi din apartament.

Astfel te simti cand iti intalnesti pentru
ultima datd cel mai bun prieten, intr-un bar,
zambesti, ca de obicei, asculti, ca de obicei,
istoriile lui, intri tu insuti in vorba, fara a da
impresia ca te-ai hotdrat sa faci un gest decisiv.
Ba chiar, in timp ce-i strangi, in strada, mana,
fixati o noua intalnire, tu stiind Tnsa foarte bine
cd intdlnirea aceea nu va mai avea niciodata loc.
Si nici nu ai curajul sa faci un rezumat al lungii
voastre prietenii. Ai deveni ezitant, i-ai strange
mina prea tare si prea mult. Ar trebui sa rostesti
niste cuvinte, cum ar fi ,,La revedere!” si ,,Pe
curand!”.

Privirea lui Noll in oglinda, in timp ce-si
examineaza fata, e alta decat de obicei. In ea
poate urmadri, aproape concret, curgerea vietii

Nina JACKLE

NOLL

sale. Noll culege firele de par din pieptene si le
tine o vreme in mana, ca §i cum n-ar fi vrut sa se
despartd de ceva care facuse pana nu demult
partedinel.

La inceput, data pe care singur si-o
fixase fusese o simpla dati. Intre timp a devenit
0 zi a saptamanii, o marti. Candva. Peste cateva
sdptdmani. Maine.

Imagineaza-ti cum se simte insul care
deschide ochii dimineata, undeva intr-o camera
din oras, amintindu-si: maine. Si mai intarzie o
clipa in pat. ,,Maine.”, gandeste Noll, dar nu se
intoarce pe cealaltd parte pentru a mai fura
cateva minute. ,,Cateva minute.”, isi spune,
ironic, in sinea sa, dupa care isi intinde bratele si
picioarele si seridica.

N-ar fi exclus sa telefoneze cineva,
poate chiar sora lui Noll, ca sa-si continue
cearta. Numai cd Noll nu mai este dispus sa se
certe. ,,Ce-1 cu tine?”, l-ar Intreba razand,
imbunata fara sa stie nici eade ce.

In nici un caz Noll n-ar sta de vorbi cu
mama. Ea si-ar da indata seama ce se petrece. lar
palavragi ea despre vecini, despre masa si
despre invitati, ar avea ea ceva de adaugat
despre familie, dar, fara indoiald, ar pricepe la
un moment dat ca toate astea nu au nici o
importanta.

In viata lui Noll existd totusi unele
obligatii. Cum ar fi, de pilda, cainele. De aceea,
cu cateva saptdmani Tnainte de martea aleasa,
Noll a iesit cu masina din oras, cautind un
adapost pentru animal n satele din jur. Céinele
nu l-a scapat din ochi, i-a urmarit fiecare
miscare cat au trecut dintr-un sat intr-altul. Va
gasi el pand la urmd o familie Intelegatoare,
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careia i-ar fi de-ajuns o explicatie de genul:
cainii nu se simt bine intr-un apartament de bloc.

II

Noll se aseazd la masa din bucatarie,
incercand s nu renunte la un zambet. Isi aduce
aminte de anii cand locuia in casa parinteasca,
iar Noll si sora lui deschideau pe furis, seara
tarziu, televizorul, indata ce parintii plecau de-
acasa. Se uitau la filme interzise pentru copii, pe
care le visau apoi toata saptamana. Se trezeau
transpirati cand unul din ei tipa prin somn si se
atentionau reciproc sd nu le povesteasca nimic
parintilor, deoarece s-ar fi putut trada.

Noll 151 aminti de prima lui camera — se
mutase in perioada Craciunului —, o camera
mare la subsolul casei, cu intrare separata.
,,in‘;elegi acum cata Incredere avem noi in tine,
spusese mama lui Noll, ai primit din partea
noastra o camera 1n care poti intra si din care
potiiesicand vreitu.”

Noll se ridica de la masa, ia punga de
gunoi, o duce la tomberonul din curtea
interioara. Ca si cum i-ar placea sa duca la capat
toate treburile zilnice, intr-o reprezentatie de
adio. Noll se reaseaza dupa aceea la masa, isi
deapdna mai departe amintirile.

Noll s-a mutat in camera de la subsol, sia
dus lazile cu jucarii din pod, prietenii vin si
pleacd prin usa lui separatd, sora nu mai are voie
sd calce cand pofteste ea in camera lui Noll.

Intr-o seara, Noll a uitat aprinse, pe
masa, lumanarile de la coronitele de advent. Si,
parca dintr-o data, s-a umplut totul de fum.

Noll std in bucatarie la masa de lemn.
Aceeasi masa. Peticitd peste locurile arse de
coronite. Noll se gandeste la prima lui camera.
Nici n-a putut-o locui la inceput, putea prea tare
a fum sleit. Tatdl lui Noll std la geam, cu mana
inclestata de perdea. ,,Doar nu vrei sa iei si
perdelele!”, ii strigd mama, cu o géleata plina cu
apa In mana. lar apa sasaie si ridica o coloana
neagra de aburi pana in tavan.

Se intampla cu putin timp Tnainte ca tatal
sd-si rada barba, cu putin timp Tnainte de a-si
schimba obiceiurile si aftershave-ul, inainte de
a-si suge burta si de a-si examina frizura, agezat
pe scaunul din fata oglinzii. Se intdmpla cu
putin timp Tnainte ca mama sa ramana treaza
mereu. Oricat ar fi fost de obosita, bea cafea si
astepta pana tarziu in noapte, uitandu-se la ceas
indata ce tatal sosea, in sfarsit, acasa.

VIII

Noll sta la masa din bucatarie — sa ne
inchipuim tabloul acesta — si isi aminteste acum
de taran si de fiul taranului. La ei a gasit o
camerd, a cules portocale si, drept plata, a primit
de mancare.

In locusorul acela diinuiau o linie ferata
si un tren foarte vechi. La stanga si la dreapta
liniilor se intindea un peisaj montan de culoarea
nisipului. In munti erau multe pesteri. Hipiotii
se oplosisera printre stdnci ca niste gandaci,
spusese la un moment dat taranusul. ,,Dar ce ma
intereseaza asta pe mine?”, adaugase el.

Noll sta in bucatarie si isi inchipuie cum
va parasi locuinta la ora patru fix. Aude in gand
usa care se izbeste dupa el. Intr-o marti trebuie
sd fie. Urmatoarea marti. Maine.

Acest tinut e celebru pentru cd seamana
cu Mexicul, 11 mai spusese taranusul. ,,Vin din
intreaga Europd si-si toarnd filmele la noi,
westernuri, cele mai multe. Cateodata barul de
jos din sat se umple de indieni si cow-boy, iesiti
la o pauza.” Taranusul continud, explicandu-i ca
toti copiii din sat ar vrea sd devina macar pentru
o data indieni, asta ¢ marea lor dorinta. Ei cred
ca e vorba de o profesie. ,,E, de altfel, o mica
glorie sa semeni cu Mexicul — zicea —, eu nu
cunosc Mexicul, ce-o mai fi si asta!...”, adduga
siradea.

,unde 1incepe?”, gandeste Noll,
derulandu-si viata inapoi. ,,Si unde se
termina?”’, isi zice, facand eforturi sa si-o
deruleze inainte.

Insa, chiar daca se va uita insistent in
oglinda, chiar daca isi va aerisi camera sau va
scoate frigiderul din priza, maine isi va lega
fularul la gat si, fix la ora patru, va inchide usa in
urma sa.

(Fragment din romanul Noll,
Berlin Verlag, 2004.)

Nina Jickle s-a ndscut in 1966. Pana
acum a publicat piese de teatru radiofonic,
volumul de povestiri Es gibt solche/ Exista
astfel de lucruri , Berlin Verlag, 2002 si romanul
Noll, Berlin Verlag, 2004. A primit numeroase
distinctii literare si burse. Locuieste la Berlin.
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PRECUM IN ATENA
(As in Athens)

Sub batranul copac (stravechi: el a sorbit
roua pdmantului Tnainte ca eu

sd ma catar cautand adapost la sanul lui)

ei stau in cerc i fumeaza tutun si beau
alcoolul aspru, distilat in alambicurile satului.
Pe scoarta crapata curge saliva

din gura zeilor, incet,

pana aproape de crestetele

mosilor asezati la radacina,

curge improspatand sangele uscat

al ofrandei de ieri.

Briza piaptana parul verde al cocotierilor,

al portocalilor si-al arborilor de mango,
ingradeste curtea cu un miros umed de mare,
adie prin pletele carunte.

Cu inima calda si ochiul de gheata

pentru toate cate s-au Intamplat si se Intampla
intre pamant si cer,

pentru cele ce traiesc in aer, pe campuri sau
ape,

barbile colilii citesc in ceata trecutului

si in clipa de-acum. Si dau un nou Inceput
poeziei si intelepciunii. Sub marele, batranul
copac.

Precum in Atena.

10 august, 1998

CENUSIU
(An abundance of grey)

Un cenusiu posomorat
imbraca 1n zdrente lumea captivului.
La orele cand e scos la plimbare
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Ogaga IFOWODO

— unsprezece dimineata sau patru seara —
cerul are urme de fum

de la ogoarele sale incendiate,

de la inima lui mistuita —

carafa de apa din care se spala,

isi potoleste setea si-si curata rufele
€ prea micd, nu-i ajunge

ca sa-si ude semanaturile de yam.
Asteptand anotimpul ploilor

zace 1n celula intunecoasa

in care l-au trimis legea si procurorii,
tanjeste pana cand

biata-i fiinta

devine libera ca un starv

sau ca o bestie.

11 februarie, 1998

GUNOAIE
(Driftwood)

Un capat de lemn, hiacintul ofilit
sau pachetul gol
de ,,Benson & Hedges”

sunt azvarlite cu nepdsare de marinarul trist

peste bord

si plutesc in curent

ca nigte corabioare.

Sunt lucruri care se petrec zilnic,
nimicuri pe care le mana valurile
spre plaja si mormant,

alaturi de fiinta de carne.

Inecatul e dus de curent,

pantecul sau umflat de gaze iti pare
asemanator cu velele unei feluci,
careia nu-i mai trebuie mult




ca sa ajunga la tarm, sa debarce.

Acum ochii lui imbibati sunt destul de mari

ca sa strapunga intunericul lumii noi.

Ce ar putea sa insemne

bratele-1 incordate, rigide — sa fie ultima lupta?

Asa ceva nu vezi 1n fiece zi:

cortegiul funerar al marchitanului,
muncitorii care vin sau se-ntorc de la munca,
vanzatorul de bilete de autobuz si panacotarul
se Inghesuie pe balustrada podului,

ca sa-i dea un ultim onor

unuia care, asemenea noua,

a fost odata din carne si sange,

iar acum se pregateste

sd devind un festin al vulturilor

— Incarcat de blestemul unei lumi profane?

Poate ca traim prea mult printre gunoaie
pentru a dobandi o demnitate mai mare
decat a javrelor si a gandacilor de balegar,
altfel am spune simplu, precum poetul:
Mormdantul

fiecarui om inseamna sfarsitul lumii.

Si ne-am redescoperi, cu nostalgie, memoria,
ca pe un monument funerar

la care se peregrineaza cu lacrimi si flori.

Lasa-ti, deci, trupul ca pe un rest inutil,
ca pe un hoit de caine in strada, intarziind
printre noi
ca un semn al putreziciunii.
31 august, 1991

Ogaga Ifowodo s-a ndscut in 1966 in
Nigeria. Din 1992 lucreaza pentru o organizatie
africana pentru drepturi civile. Intre 1997 si
1998 a fost detinut in inchisorile regimului
militar al generalului Sani Abacha. Publica in
1998 volumul de poezie Homeland & other
Poems/ Acasa & alte poeme. Primeste Premiul
de Poezie al Asociatiei Scriitorilor Nigerieni.
Intre 1998 - 1999 este bursier al Akademiei
Schloss Solitude. Participa la lowa Writing
Program. In prezent predi la Cornell
University, New York.

Nudul (Baigneuse)
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Incd doudzeci de minute pani la inceperea
spectacolului. Greu de crezut cd vor ajunge.
Tocmai de la Kladow. ,,Mai repede!”, striga
Annette de pe bancheta din spate. Deja indicatorul
de viteza sarise la 100 km/h.

Pe Lambert nu-1 mai incerca, e drept, cu
toate ca soseaua era ondulata, o greata ca un rau de
mare, cum i se intdmplase in calatoriile cu
autobuzul supraetajat. Insa acum i-ar fi convenit
sd stea la etajul autobuzului si sa i1 se faca rau de
mare la 50 km/h, eventual chiar sa si borasca un
pic, decat sd se indrepte cu Mercedesul lui
Winterberg, cu 100 km/h, spre un copac, incat sa
numai poatd bori in veci.

LAr fi trebuit sa ludm un taxi”, zise
Lambert. Trebuia sa spuna ceva, daca voia sa-i dea
de inteles lui Winterberg sa opreasca si sa-1 lase sa
coboare. Ce bine-ar fi fost sd rosteascd ceva
codificat, sub o aparenta anodina, de pilda: ,,Azi
dimineata, la micul dejun, am uns pe paine gem de
caise.” Atunci s-ar fi putut recunoaste in nostalgia
din vocea sa ca se teme ca nu va mai unge vreodata
gem de caise pe paine la micul dejun. Winterberg
ar fi redus viteza, ori Annette l-ar fi atentionat:
,Draga Oswald, mergi putin mai incet! Don
Giovanni-i bun si fain, dar si viata mea mi-i
draga!” Nici n-ar mai fi trebuit s adauge ca i-i
draga si viata lui, a lui Lambert. In acest caz, nu i-
ar fi luat in nume de rau micul acces de egoism. In
loc de asta, ca si cum i-ar fi ghicit gandurile,
Annette l-a atentionat ca nu cumva sa-i
contamineze pe toti cu defetismul sau.

Vorba vine, ,,defetism”. Ca si cum ea n-ar
sti ¢d nazistii si-au acuzat adversarii de defetism!
Iar Winterberg: ,,Mereu agitam bata
nazismului?!” Iar Bettina: ,,Ce naiba inseamna
«defetist»?”

Norbert MULLER.

GENERATORUL DE GRIUJI
(Der Sorgengenerator)

»3a crezi in declinul omenirii.”, spuse
Lambert.

,»Vax!”, spuse Annette. ,,Un defetist crede
mereu in ce-i mairau.”

»Acesta este un pesimist.”, spuse
Lambert.

SAtunci tu esti un pesimist.”, spuse
Annette.

Pentru Lambert, politia devenise unica
sperantd, implora in gand sa 1i opreasca un control
la intrarea in Gatow.

,»IN-0 sd reusim, spuse, au mai ramas doar
douazeci de minute, si mai trebuie sa gasim si un
loc de parcare.”

,Defetistule!”, spuse Annette. ,,Defetist.”

Winterberg se oferi sa o lase pe ea direct la
Opera, ce rost avea sa Intarzie toti patru? De-acum
Winterberg devenise, care va sa zicd, eroul, pe
cand el ramanea defetistul, adica gaura curului.
Trebuia sa se apere.

,Ce aiureald!”, spuse. ,,De la
Charlottenburg la Kladow si 1napoi la
Charlottenburg... Cine mama dracului a avut ideea
asta tampita?! Putea lua autobuzul. Oriun taxi. Ori
masina lui personala. Ce stupiditate!”

,,Alterminat?”, intreba Annette.

Inainte de a apuca sa-i rispunda, interveni
Winterberg: ,,A fost ideea mea. Un cadou intarziat
pentru Annette, de ziua ei. Tot pachetul. Masina la
scard, Don Giovanni, cina, inapoi acasa.

Annette trecuse sub ticere acest aspect.
,» Lot pachetul.” Rezulta ca Winterberg urma sa bea
la cind — care, din cauza Don Giovanni-ului de
patru ore, s-ar fi intins jumatate de noapte — ca de
obicei, doua-trei pahare de vin, probabil chiar
patru, dacd nu cinci. Lambert, din principiu, nu
mergea cu cineva care consumase alcool. Fie si o
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jumatate de pahar. Alde winterbergii 11 mai
pusesera intr-o astfel de situatie.

»Atunci condu tu!”, si-o inchipui cd o aude
pe Annette apostrofandu-1. El n-ar fi baut decat
ceai de musetel, din pricina vesnicei lui
indispozitii stomacale.

»Dar mi-am pierdut reflexul.”, s-ar fofila
el.

,.NUu se uitd asa de usor, e ca inotul sau
mersul pe bicicletd.”, ar constata, in incheiere,
Annette.

,.Nu se”, dar in cazul sau ,,se”. Oricum,
urcase in masind Impotriva principiului sau, doar
ca sa-1 imbuneze pe zei. Jurd sa nu-1 mai incalce
cat va mai trai el pe acest pamant daca providenta
ii va ajuta sa nu pateasca nimic.

Pe Herrenstrasse, la cateva sute de metri
distanta, apareau indicatoare pe care scria fie ca
viteza maxima admisa e de cincizeci Km/h, fie
»Atentie, radar!” Chestiile astea nu pérea sa aiba
importantd pentru Winterberg. Mercedesul sau
depasi vajaind toate celelalte masini. lar cand
aveainevoie de politie, ia politia de unde nu-i.

»daptezeci la ord”, spuse Lambert.
,Radare peste tot. O sd cam platim.”

Winterberg nu-l baga in seamad, iar
Lambert isi acceptd soarta. Asta nu mai era
defetism, era de-acum fatalism. Dar nu géasea ca
are o soartd absurda. Stia ea, soarta, ce face.
Saptdmani intregi numitul Lambert nu-1 sunase pe
micul Walter. Precis ca micul Walter se intrebase
de ce nu mai suna papa, oare nu ma mai iubeste
papa? Si-acum, iatd pedeapsa! A nu-l suna pe
micul Walter, a nu-l vizita pe micul Walter, a
intarzia plata pensiei alimentare a micului Walter
— fusese, ce-i drept, un tata pe cinste! Dar inca nu
pierise dreptatea din lume! Chiar daca se implinea
prin intermediul nevroticului vitezoman
Winterberg...

,Mai, tu esti nevrotic!”, il caina mereu
Annette cand el, Lambert, insista sd se respecte
limita de viteza. Limitele de vitezd fusesera
instituite tocmai pentru a fi respectate. Altfel
pentru ce ar fi lucrat la stabilirea lor expertii n
circulatie, cercetatorii accidentelor pe drumurile
publice si medicii din echipele de interventie
rapidd? Pe cand in spatele insistentelor Annettei de
a le incalca nu se ascundea decat convingerea ca
oricum toti fac asta.

Hotarat lucru, nu el, Lambert, ecra
nevrotic. Annette era nevrotica. lar Winterberg era
si mai nevrotic decat Annette, deoarece el incalca
regula cu o si mai mare lipsa de responsabilitate.
Probabil ca pe chestia asta Winterberg se credea
mare sculd. Ca unul care se muta fara acte intr-o

casa, sfidand statul. Un anarhist cu Mercedes. Pai,
in cazul asta Lambert e mult mai anarhist. El
circula cu mijloacele de transport in comun.

,»,Mai avem treisprezece minute.”, spuse
Bettina.

,»Osdajungem latanc.”, spuse Annette.

Lambert nu spuse nimic. Medita in tacere.
,Daca ajungi intreg, il vei suna in fiecare zi pe
micul Walter — ai auzit? —, in fiecare zi! Oricat ar
creste factura telefonica, in fiecare zi!” Se va
justifica el cumva fatd de Annette. Poate 1l va
convinge pe George sa ia, in loc de patru — opt ore
pe saptamanad. Germana lui George avea nevoie de
imbunatatiri. lar in cazul lui Elisabeth, sotia lui
George, era loc pentru mici retusuri. Daca George
si Elisabeth ar lua fiecare cate opt ore, ar putea sa
vorbeasca zilnic, ore intregi, cu micul Walter. L-ar
putea vizita in fiecare weekend, la Freiburg, pe
micul Walter. [ar Annette n-ar mai putea spune ca
trebuie sd aiba grija de bani.

Ajunserd cu exact trei minute inainte de
inceperea spectacolului.

,Ne-am scos!”, spuse Annette.

,»Marfa!”, spuse Bettina.

Lambert nu spuse nimic. Se gandea de pe-
acum la intoarcere. Coborara. Winterberg cauta un
loc de parcare. Lambert ar fi dat totul de pe lume
pentru o tigara. De trei luni nu mai pusese tigara-n
gura, dar acum isi dorea mai mult sa fumeze decat
sa asculte Don Giovanni. Ar fi putut cere o figara
de la Bettina, gest fata de care Annette cu siguranta
n-ar fi avut pic de intelegere. ,,Te-ai reapucat de
fumat!”, i-ar reprosa Annette. ,,Si doar ai promis
ca te lasi definitiv! Dacad eu sunt in stare sa ma
abtin, ar trebui si reusesti si tu.” Reusi si el,
mergand la WC. Concentrandu-se ca jetul de urinad
sa nimereasca pisoarul. Atent, la scuturare, sa nu
sard nici o picatura de urina pe pantaloni.

(Fragment din romanul Der Sorgengenerator,
Residenz Verlag, 2004.)

Norbert Miiller s-a nascut in 1963, la
Aachen. A studiat germanistica, stiinge politice si
psihologie la Universitatile din Freiburg im
Breisgau si Viena. Intre 1982 si 1990 a lucrat ca
factor postal. Din 1991 a fost lector de limba
germand la Viena, Dublin, Oxford si Berlin.
Aparitii in numeroase antologii. In 1998 ii apare
primul roman, Lettermanns Fall/ Prabusirea lui
Lettermann, Gollenstein Verlag. In 2004 publica
la Residenz Verlag din Salzburg al doilea roman,
Der Sorgengenerator/ Generatorul de griji
Locuieste in Berlin.
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Erau acolo geamuri mari de sticla. Daca
privea prin ele, vedea o peluza circulard, bine
ingrijitd, pe care administratorul o apara de
animale si oameni. Mai in spate se aflau un trotuar
stramt si o strada lata cat sa poata trece doua
automobile unul pe langd celalalt. Veneau
tractoare, mereu veneau tractoare, pietonii
trebuia sd sard pe gazon, ceea ce 1l facea pe
director sd se repeada la fereastra, sculandu-se de
la birou, si sa strige furios la tarani si la
administratorul de negasit taman cand aveai
nevoie deel.

De partea cealalta a strazii se inaltau case
noi, dar foarte-foarte incet. Daca ar fi contemplat
imprejurimile din banca lui de scolar, si-ar fi spus
cd toate casele acelea cresc de la sine. Locuise si
el in sat si1 avusese prilejul sd vada ce se intampla
in fiecare sambata dupd-amiaza. Galagiosi,
barbatii transpirau in salopetele lor albastre. Pe
boltarii cubici, folositi la constructia caselor din
jur, se asezau Iintotdeauna la umbra vreunui
perete, parandu-i de departe o ceatd de pitici.
Raégaiau dupa ce beau bere din sticle prafuite si
inghiteau cu clefaituri sandvisurile groase,
infasurate Tn hartie.

La scoala era o invatatoare care arunca
dupa ei cu creta. Cand nu erau atenti. A fi atent
insemna: a privi, cand vorbea, in directia ei, de
preferintd cu ochii cat cepele, gura inchisa si
mainile pe banca sau sub barbie, ca si cum ar fi
meditat adanc. Sub barbie, insa 1n nici un caz mai
mult de 0 mana, cu degetele fie intinse si tepene,
fie stranse pumn, ca sa nu poti sa ti le bagi in nas.
Daca te punea sd raspunzi, cel mai potrivit era sa
evitl migcarile rapide, sa o privesti pe doamna in
ochi si sa articulezi tare si deslusit.

Principiul ii era cunoscut. Stia cum se
face, dar, cu toate acestea, nu prea ii era de folos,
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Michael KRUPP

SFARsITUL ANOTIMPULUI DE

CRETA

(Das Ende der Kreidezeit)

deoarece el, unul, nu izbutea sa gandeasca si sa se
concentreze. Se uita mai departe pe fereastra,
chiar si atunci cand raspundea la intrebare. Ce-i
drept, in majoritatea cazurilor rdspundea corect,
totusi simtea ca cevanu e in ordine, de vreme ce in
mintea lui se gandea la altele. Statea in primul
rand, asa ca pericolul de a incasa o cretd in figura
era mai mare. Cu toate acestea, invatatoarea ii
parea foarte simpaticd, mai ales ca-i lauda cu
placere temele, cand era cazul.

Mai erau si niste zile in care invatatoareca
vorbea cu parintii. Mai bine spus, cu mamele,
fiindca tatii nu se aratau niciodata. Cu exceptia d-
lui Berresheim, cel mai vesel somer din localitate.
Dar pe dansul nimeni nu-l lua in serios. Cand
mama se intorcea de la sedinta cu parintii, il
gdsea, ca niciodatd, in camera lui, bucitaria era
luna, radioul — potrivit pe postul care transmitea
slagarele preferate al mamei —, dat tare, incat
mama sd nu-i auda bataile inimii.

Mama spunea ca nu avea a se plange de
performantele lui scolare. Pe de alta parte, ar
trebui sa faca si el un efort si sa se uite in ochii
celor cu care vorbeste. Sa nu mai stea tot timpul ca
dupa un scut, ca si cum ar avea ceva de ascuns. 11
privi adanc 1n ochi, cu o cautatura ingrijorata de
sord medicala. De-acum se presupune ca trebuie
sa fie atent, gdndi, in timp ce mama il imbrétisa cu
o blandete suspecta.

Erau, de asemenea, imaginile unor
oameni carora cu veneratie li se spunea
»ganditori“. Prin ziare, carti, la emisiunile de la
televizor. Isi trasa, in sinea lui, sarcina de a-i tine
obligatoriu minte. Urmarirea talk-show-urilor i
se paru modalitatea cea mai potrivitd pentru a-si
atinge scopul. In curand ii va fi limpede ce trebuie
si ce nu trebuie sa faci pentru a deveni asemenea
lor. Si-a alcatuit o lista, urmand sa vada el pe




parcurs de ce oamenii inteligenti au nevoie de
crete pe frunte si de ochelari. Abia atunci nu-i vor
mai iesi nici lui, cu sigurantd, toate lucrurile pe
dos.

De cand dulapul cu oglinzi uriagse din
camera parintilor devenise jucaria preferatd, a
cam Inceput sa inteleagd pericolul pe care il
reprezintd lucruri precum barbia si mana. Inainte,
cand nu era atent isi sugea degetul, 1si rodea
unghiile, se scarpina in cap, se zgaria pe ureche
ori la nas si avea sentimentul cd e ingrozitor de
prost. De atunci a progresat incet, pand cand a
descoperit exercitiile de incretire a fruntii. De
exemplu, daca il intreba taica-su ce a mai facut in
ultima vreme colegul lui de banca, 1si sublinia de
fiecare datd raspunsul cu niste Incordari
impresionante ale fruntii. in orice caz, il expedia
rapid pe batran, care disparea dand din cap in
semn de aprobare. Doar daca ii faceau probleme
mama §i invatatoarea, atunci povestea nu mai
tinea, dulapul cu oglinzi nu mai era vechiul lui
prieten, parand a fi devenit mult prea critic la
adresa lui.

Intr-un oras mai mare din apropiere era un
oftalmolog ce conducea un Porsche, i se spunea
,Doktor Vara®, deoarece si iarna arata de parca s-
ar fiintors de la inot si de la plaja. I-a facut un test
vizual, zambind tot timpul. L-a mintit pe Doktor
Vara cat ce-a putut. Stdnga — 0,5 dioptrii, dreapta
—0,75. Reteta era de culoare verde iar atelierul
optic, in apropiere. Cand s-a intors acasd cu
autobuzul, avea de-acum ochelari. Ochii 1l
dureau, culorile pluteau confuze, iar el era foarte
bucuros. Se si gdndea ca lucrurile se vor indrepta.
Siasa a si fost. Creta invatatoarei ii atingea numai
pe ceilalti, cu Tmpunsaturile ca de ace din ochi,
care apoi continuau sa se raspandeascd in tot
capul, se va obisnui el cu timpul.

Erau, trebuie s-o spunem, si niste fetite,
carora le-a observat zi de zi transformarea. Acolo,
pe strada lui proprie si personald, unde oamenii
erau mai degraba neinstariti, fetitele acelea
cresteau ca din apa. Uneori se juca impreuna cu
ele de-a ascunsa ori de-a vaca oarba ori de-a,,Sa
traiti, dom' general!”. Cand s-a apropiat, cum
cerea jocul, a observat cat sunt de puternice, desi
invatau rau la scoala si habar n-aveau de artele
martiale.

Odata a pupat-o pe una dintre ele, in timp
ce 11 explica de ce Batman nu are voie sa-si arate
fata. O alta, Tanja sau asa ceva, i-a luat mainile si i
le-a asezat pe pieptul ei, tocmai cand el voia sa-si
curete mai usor ochelarii. A putut simgi foarte
precis ceea ce, doar privind si clipind des, n-ar fi

remarcat niciodata: pieptul fetelor se schimba
fara pauza, intotdeauna e in miscare, isi schimba
mereu forma si marimea. Greu se vede asta cu
ochii, trebuie sa te concentrezi mult timp, dar
cand 1l atingi devii indata fierbinte si umed si
rosu, mai bine e sa eviti pe viitor chestia asta. Sa
se fereasca de ele, asta trebuia sd-si promita.
Fetele astea sunt insuportabile! Privind printr-o
luneta pe care o imprumutase de la un coleg, cum
credeau parintii, dadea adesea din cap a mirare,
meditand asupra comportamentului copilaresc al
acestor ciudate minuni neastamparate care sunt
fetele. Din pacate, datul din cap nu-I ajuta defel sa
scape de durerea insuportabila din teasta.

Era—de ce sd nu povestim si asta? —un fel
de ascunzatoare in camera de lucru a tatalui. A
gasit-o chiar si cu ochelarii aceia ai lui. Si o arma
cu aer comprimat. Prima {intd a fost dulapul cu
oglinzi. Jocul lui de copil: isi urmarea atent
aratatorul si tragea Intre ochii sdi din oglinda.
Acesta ar fi locul cel mai nimerit, asa auzise de la
altii. Ca sé fie sigur, tragea de mai multe ori.

Sora mai mica urca treptele. Se intalneau
in drumul spre toaletd. A aruncat pusca fara
munitie a tatdlui spre picioarele ei. Ea si-a
acoperit fata cu un ursulet sau o papusd sau o
pisicd si nu mai Inceta sid se smiorcdie. O
considera mult prea micd pentru a intelege ce este
aceea Gandire. In baie, incepu sa se pipiie grabit.
Dincolo de fereastra inchisa nu reusea sa distinga
aproape nimic, desi mai era ceva pand sa se
intunece. Se napusti prin colacul ca o rama de
ochelaria WC-ului si i-ar fi placut sa se inece.

(Din volumul Schlafstorungen,
Edition Thaleia, 2002)
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,In acel moment pierdusem de mult
legdtura cu tovardsii mei $i ratdceam singur prin
jungla.” Barbatul incdruntit lua o inghititura de
whiskey, rezemat lejer de tejghea. La stanga si la
dreapta sa — doi tineri. Cel blond parea interesat.
Pe la Daisy Point treceau putini strdini, si $i mai
putini se opreau. Brunetul i faicu semn barbatului
sd continue.

,Nimerisem intr-un hatis pana la
genunchi, abia mai puteam inainta.”, spuse. in
plus de asta, nu mai aveam nici munitie. M-ar fi
putut costa viata.” Goli paharul, se ridica de la
tejghea si privi in jur, ca si cum ar fi vrut sa dea de
inteles ca povestea luase sfarsit.

,Incd una mica?”, intrebd brunetul.
Barbatul incuviinta din cap. Privird cum barmanul
pune paharele pe tejghea, le umple, apoi le face
vant spre ei si ia banii din mana brunetului.

Deasupra tejghelei spanzura o firma de
lemn, pe care era pirogravat numele barului: Bills
Inn. Barbatul se intinse dupa pahar, fara a intoarce
privirea, rezemandu-si iarasi spatele de tejghea. In
bar se gaseau doar patru mese, in spate — trei tipi
mai in varsta, in fatd — doi juni. Simple scaune de
lemn, afige ingalbenite cu vedete country, reclame
baltate la urmatorul Truckshow si cateva pin-ups.
Barbatul isi scruta ascultatorii, intarziind o clipa
asupra figurii geometric taiate a blondului.
,,Brusc, In fata mea a rasarit un tip. Nu-I simtisem
venind.” Se opri iarasi. Brunetul dadu din mind, ca
si cum ar fi vrut sa iuteasca ritmul lent al relatarii.
Barbatul facu o figura nitel amuzata si lua din
varful buzelor o Inghititura. ,,N-am dorit in anul
ala de armata decat un singur lucru, sa ma intorc
intreg acasd.”

,,Hm!”, facu blondul.

,,Ceeracu celdlalt?”, intreba brunetul.

»N-avea nici o arma, doar o franghie
trecuta peste umar.”

Friederike von

KOENIGSWALD

Om la Om
(Mann gegen Mann)

Barbatul isi infasura peste umar o funie
imaginara.

,,Uniforma i era destul de zdrentuita, dar
n-am prea vazut eu pe-acolo uniforme de gala.
Abia mai tarziu m-am prins ca avea cam aceeasi
varsta cu mine. Un tip mic §i negricios, cu ochii
scanteietori.” Barbatul arata cu un gest al mainii ca
ii ajungea pana la piept. ,,Cati ani ai?”, il intreba pe
blond.

»21.7

,»Cat aveam eu atunci”, spuse barbatul,
»dar vazusem deja mai mulgi morti decat am futut
femei:”

,.Hei, Jeff, Bob, veniti Incoace, trebuie sa-1
ascultati si voi!” le strigd brunetul amicilor de la
masa din fatd. Jeff si Bob se urnird spre ei, cu
paharele de bere in maini. Figura lui Bob e rotunda
sirosie.

»Sper sa fie ceva beton, ca m-am plictisit
destul.” Bob, gata matrafoxat, ranji.

,Noi doi, infruntandu-ne in acel hatis
nesfarsit... Ma gandii ca pentru unul din noi acolo
va fistatia finala...”, relud barbatul. ,,Mi-am ridicat
arma, ca sa-l inspaimant si sa castig timp, dar era
mai rapid decat mi-am inchipuit. Facu o saritura
inalta, imi smulse pusca din mana si, pana sa ma
dumiresc, eram cu gatul in lat.” Mai lud o
inghititura.

,»Ceva Vietnam, chestii?”, bolmoji Bob.

Blondul ii arunca o privire.

Bérbatul puse paharul gol pe tejghea si-si
bigd mainile in buzunar. Isi muti privirea spre cei
trei de la mesele din spate. Acestia 1si beau berea in
tacere, aruncand priviri furise spre bar.

Nu inainte ca brunetul sd-i mai comande
un pahar, barbatul isi relud istorisirea. ,,Ma finea ca
pe un caine in lesd. Am apucat sa-i lipesc vreo doi
pumni. S-a lasat scurt la padmant, dar indata a fost
in picioare, ca §i cum ar fi avut un arc in cur.
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Incerca mereu si treaca franghia peste o craci, dar
se tot incdlcea printre frunze. Am mai lovit de
cateva ori cu pumnii in gol, nu reugeam nicicum
sd-1 ajung. Topdia Incolo si-ncoace, aruncand
blestemata aceea de funie.”

,.Stan i Bran? Sau ce?”, intreba Jeff.

,,Jaca-tifleoanca!”, suiera blondul.

,»Am mai incercat doua crosee, dar parca
era de cauciuc. Pe cand se chinuia cu franghia aia,
mi-am tras repede latul peste cap, cu gandul sa fac
stinga-mprejur si s-o tai. Asta nu I-a incantat. A'
dracu' era de rapid! Mi-a sarit n spate si mi s-a
catarat ca o maimuta pe umeri. Ma incolacise cu
picioarele pe dupa gat, sufocandu-ma, si Tmi puse
iaragi latul. Acum 1i era mai lesne sa treaca funia
peste craca. Pe legea mea, armata nu ma instruise
sa dau ajutor la propria mea executie!”

Barbatul scutura razand din cap. Blondul
paru cd vrea sa-i tind isonul. Brunetul incrunta
sceptic din sprancene.

»L-ati terminat pe ,vietcong”’, Sir?”,
intreba Jeff, impingadndu-si inainte fata
congestionata.

,»NUu tofi vietnamezii au facut parte din
Vietcong,”, spuse barbatul si urma: ,,Aruncase
funia dupa creanga, acum 1ii tinea capdtul strans
infagurat in jurul pumnului. Un fel de scripete. Se
pregétea sa sard de pe umerii mei §i sd ma gatuie.
Inci mai aveam aer in piept, nu ametisem, incat m-
am prins cu putere de picioarele sale. Subtiri ca
niste picioruse de copil. Cred ca ardtam comic,
insd nu-miardeaderas.”

Mai inghiti o gura de whiskey. Bob hahai
spreel.

,Ne inclestaseram strans. Nu voi uita
niciodatd: un vietnamez si un american luptandu-
se in jungla umeda si lipicioasa. Se lasase o tacere
ciudata, nu se mai auzea nici un strigat, nici o
sirend, nici un raget de animal. Iar de jur-
imprejurul nostru, pe kilometri intregi, nu se mai
aflaniciunom.”

»E-te, nal”, spuse Jeff si-1 batu pe brunet
pe umadr. Lui Bob 1i ramase chicoteala in gat.

,imi trase una la cap. Mi s-a incetosat
privirea si, pentru o secundd, mi s-au desclestat
mainile de pe picioarele sale. Repede, a tasnit de
pe umerii mei pe creanga. Eram 1nca bine ametit,
dar, din reflex, mi-am smuls latul de la gat si,
poticnit, am incercat sa fug. Ma asteptam ca din
clipa in clipa sa-mi sara in spate din nou. Cu pasi
tremuratori mi-am continuat drumul, mai mult
impiedicandu-ma decat alergand. Hatisul des ma
batea peste fatd. Mi-am intors privirea, ca sa vad
daci ma urmireste. Incd stitea pe creanga.
Relaxat, balanganind din picioare, se uita la mine.

Cred cad a zambit. Cred ca si eu am zambit.”
Barbatul 1si miji ochii, ca si cum s-ar fi chinuit sa
distinga ceva in departare.

,» Irebuie sa credem toate prostiile astea?”,
intreba Jeff. Se indrepta spre tip. Privi catre brunet,
cu o miscare din cap. Brunetul se urni si el,
strangand cercul in jurul barbatului. Jeff respira
adanc, si isi incrucisa bratele pe piept: ,,L-ai fentat
pe prietenul meu sa-ti plateasca bautura, ca sa ne
povestesti cacaturi?”

,,Al auzit ceva mai valabil despre razboiul
asta?”, intreba barbatul, asezand paharul gol pe
tejghea. Jeff il prinse de mana. Barbatul se smuci.
Jeffreveni si il inhata de guler. Barbatul incerca sa-
irasuceasca bratul. Jeffrase.

Blondul se uitd dupa barman. Insa la bar
numaieranimeni. ,,Lasa-1inpace!”, striga.

,Vrei si tu una peste bot?”, marai Jeff. 1i
carpi barbatului o directd, incat acesta se clatina
peste tejghea. Jeffisi lua avant si-1 pocni in figura.

,1968, in Anul pisicii, la 30 km de
Saigon!” baigui barbatul in apararea sa.

,»De buna seama, tigrule!”

Jeff 1i mai trase una. Barbatul riposta fara
vlaga, parca vaslind din brate cu incetinitorul. Bob
il Tmpinse chiuind spre brunet. Brunetul ii facu
vant indarat. Jeff il mai lovi o datd in barbie.
Barbatul se pravali de pe tejghea pe podea. Bob 1l
lua la suturi. Barbatul icni, dand sa-1 apuce pe Bob
de picior. Jeff se apropie si 1i Infipse un spit in
stomac. Barbatul ramase teapan.

Cei trei de la masa din spate se ridicasera
ca sa vada mai bine. Ranjeau, clatinandu-se beti pe
picioare. Ciocnird paharele de bere: ,,Pentru
adevaratii veterani ai Americii!”

De dupa tejghea, blondul chema la telefon
o salvare. Barmanul se intoarse din depozit,
interesandu-se de barbatul de la podea.

»Vietnamezul il va tine cu sigurantd
minte...”, murmura blondul.

»Carati-vd dracului de-aici!” striga
barmanul. Tinerii isi luara gecile de pe spatare, iar
laiesire Jeffizbucni dinnou inras.

Friederike von Konigswald s-a nascut in
1970, la Miinchen. A studiat managementul
cultural la Universitatea din Hidesheim. Intre
1992 si 2002 lucrecaza mai multe filme
documentare si scurtmetraje. Intre 1997 si 1998
urmeazd Hochschule der Bildenden Kiinste din
Braunschweig. Publica proza scurta in cateva
antologii, intre anii 2000 si 2004. Are in pregatire
un roman despre revolutia cubaneza. Din 1999
este jurnalista libera la Berlin (colaborand, intre
alte ziare, la,,,Rheinischer Merkur™).
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Ovidiu NIMIGEAN

foarte multe saptamani in balon

venisem in montgolfier

sa te rapesc si sa te duc la cer
nacela era plina cu de toate
provizii §i nimicuri colorate
rochite saluri lungi de mohair
sticlute cu parfumuri i cu mir
bratari inele ramuri de isop

cutii cu stofe langa periscop
bomboane mentolate care-ti plac
bulgari de smirna asezati in vrac
cd-uri discuri de vinil dischete
frumos oranduite pe banchete
maimuta ta de plus de langa pat
alaturi de brelocul cu wombat

la indemana pentru vagi urgente
flacoanele patrate cu esente
aveam si carti cu ursuletul pooh
cu alice peter pan si winettou

skoksk

Las trupul sa-si reaseze energiile, sa
gandeasca el, in limba lui concreta, ceea ce mie
mi se pare cand inspaimantator de strain, cand
inspdimantator de prezent. Ca intr-un glob
electric translucid, incerc sa-mi inchipui cum
atingerile invizibile declanseaza retele subtiri,
multicolore, de lumina.

Acolo sunt eu, strabatut de fulguratii,
trezit de viziunea unor peisaje venite de peste
tot. Fulgere moi, scdmoase, ezitante, lana unui
covor pe care parcd ne pregatim sa-1 tesem
impreuna.

Acolo Inca nu sunt eu. E focul unei nopti

iar pentru cand o sd mai cresti am pus
pe langa imitatia lui iisus

cateva suluri cateva tratate

care in piele care ferecate

incat pe drum cand vremea va fi buna
le-om buchisi — gandisem — impreuna

desigur as putea sa mai enumar
atatea flecustete fara numar
dar ma opresc aici din inventar

ce s-a-ntamplat pe urma n-am habar

cand m-am trezit ca dup-o izbitura
tineam o vorba ranceda in gura

doar ce-am rostit-o si de-atuncea tac
sfarmand 1n dinti tablete de prozac
privesc de-o erd sprijinit pe coate
busola care face roate-roate

fara dimensiuni, care ma cheama, ca pe un
ciribus amortit. In centrul siu ajunge sa-ti
intinzi elitrele — facand sa explodeze bule
minuscule — ca sd zbori peste lumile vazute si
stradvazute (oriincotro te-ai uita) de sus.

Acolo as putea fi eu, un nexus apoteotic,
pentru care timpul si-a pierdut Intelesul; iar tu,
Beatriz Viterbo, ai aburi mereu goala si
nerusinatd, privindu-ma intotdeauna -
impreuna cu cele 10.000 de lucruri—in ochi.

Acolo, ,,in sfarsit” — utilizez, iata, chiar
si acum, un cuvant al tribului (limbajul acestei
absente, al acestei trufii) — iti voi vorbi intdia
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oara ca unei femei adevarate, stiind ca vei
intelege nuantele subtile ale ghetarilor aproape
verzi, orizonturile tremurate ale savanei — aer si
urlet —, naturaletea crestelor goale, umbra, abia

kksk

Spune ca nu e nimic mai cumplit decat o
singurdtate fara Dumnezeu. Uneori iese din
letargie, chiar face doi-trei pasi prin camera,
incearca sunetul paharelor din dulap cu lama
cutitului. Sau 1si toarnd o cafea si isi aprinde
tigara. Rareori, deschide la intamplare una din
multele carti, trece prin ea cu privirea si o
inchidelaloc.

Mai spune ca nu stie unde se termina
detasarea si unde iIncepe nesimgirea. Si se
forteaza sa zambeasca. Daca nu cumva ¢ doar o
grimasa —nu mi-am dat seama pand acum.

Nu il intreb nimic. Din teama. Abia
rostite, marile mele nedumeriri imi induc un
sentiment insuportabil de stupiditate.

Stau cumva la panda. Caut sa fiu pe faza,
sd nu pierd momentele cand mi se pare ca se
intoarce, mai mult in sild, spre mine.

Mpse 90

perceptibila, ce imbolnaveste cladirile, cazuta
peste metropold, ironia spiralelor. Cred ca te vor
amuza §i pe tine cumplitele drame ale istoriei
noastre.

Ma enerveaza teribil. As vrea sa-i
reprosez o mulfime de lucruri care se vad cu
ochiul liber: céd-1 duc in spate, ca e o putoare,
obligindu-ma la compromisuri pentru a-i
cumpdra mancare (in unele zile nu se mai
saturd) si bautura (uneori le cam pileste), pentru
a-1 plati intretinerea. Dar stiu ca, 1n cel mai bun
caz, arridica din umeri.

,Femeile sunt insusi irealul.” Am —
nedumerit — impresia ca se confeseaza (nu mie,
nu cuiva anume: pur si simplu). Isi misca incet,
prevazator, degetele, atinge o ultima clapa, o
ultima fibra. (Sau o fi fiind si acesta un gest de
lehamite?)

,,Nici tunu existi.”, zice, ca §i cum — prin
simplul fapt cd, in sfarsit, mi se adreseaza — ar
sugera, cu 0 mila stranie, ce-ti face pielea de
gdind — contrariul.

el

Buchet Il
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CE ESTE FILOSOFIA BUDISTA?

entru cel care ar arunca o privire

mai putin indulgentd asupra

intalnirii noastre cu budusmul,
aceastd mare religie asiatica n-ar fi decat
oglinda unor supozitii. Situatie, poate, de
neevitat: dupa cum se stie de multd vreme
datoritd lui Wilhelm Dulthey, orice
cunoastere poate fi Intemeiatd doar pe
baza unei intelegeri prealabile, or ne
este imposibil sa iesin total din noi
insine. Problema noastrd nu este
de a gandi budismul fara sa
recurgem in vreun fel la modul
occidental de a gandi, ci este
vorba mai degraba de a stabili o
abordare potrivit careia, dat fiind
domeniul nostru de gandire,
intdlnirea noastrd cu budismul sa
permita o deschidere prin care aceasta
gandire sa se dezvaluie, intr-o oarecare
madsurd, pe ea insasi, In loc sa ne exprime pe noi
ingine.

Cand incercam sa vorbim de ,,filosofia
budistd”, exprimarea noastrad este oarecum
hibrida. Daca acest fapt nu ne mai ingrijoreaza,
e pentru ca suntem deja obignuiti cu asa ceva; nu
inseamna insa ca ciudatenia acestei exprimari s-
a risipit intrutotul. De fapt, nu putem sa ne

intrebam ce Inseamna

filosofia budista fara a
ne Iintreba ce este

Axe

filosofia. Daca
presupunem cd stim deja cu certitudine ce este
filosofia, asa incat problema ar firezolvata chiar
inainte de a fi pusa, atunci este foarte clar ca nu
gandim filosofic. Filosofia budista, de altfel, nu
pare sa aiba mare lucru in comun cu filosofia.
Acceptata fara nici un echivoc, expresia
,»filosofia budistd” este contradictoric si se
neaga pe ea insdsi. Daca aceasta concluzie nune
convine, nu ne ramane decat sa incercam o
vreme sa reflectdm la ceea ce Tnseamna pentru

Matthew T. KAPSTEIN

noi filosofia, cel putin atunci cand este alaturata
termenului ,,budism”, care, de altfel, este la fel
de problematic.

In ultimele decenii, Pierre Hadot a
intreprins o relecturd, deosebit de importanta, a
filosofiei clasice occidentale pentru a restabili

legétura dintre fiinta si gdndire din filosofia
greacd (de vazut in special Ce este
filosofia antica?, ,,Tel”, Gallimard,
1995). In centrul gandirii lui Hadot
se afla conceptul de ,exercitiu
spiritual”’; unul dintre exemplele
majore ale demersului sdu este
lucrarea despre moartea lui
Socrate, despre felul in care
acesta a fost inteles de Platon si
posteritatea sa in stoicism si in alte
doctrine filosofice elenistice. Hadot
explicd chiar in acest context ca:
,exercitiul care constd in schimbarea
radicala a punctului de vedere si in cuprinderea
intregii realitdfi intr-o viziune universala
permite invingerea fricii fatd de moarte. Maretia
sufleteasca va fi revelata astfel ca un fruct al
universalitatii gandirii.”

O analogie care trebuie studiata

Eu cred insa ca orice fiintd careia, in
devenirea ei spirituald, nu-i este total strdaina
literatura budistd — texte ca Visuddhimagga
(Drumul puritatii) de Buddhaghosa (indian,
secolul al V-lea), sau Lam-rim chen-mo
(Drumul intr-o succesiune de etape) de
Tsongkhapa (tibetan, 1357-1419) — va trebui s
admitd cd avem de-a face cu o analogie ce
trebuie studiatd. Remarcati, de exemplu,
versurile maestrului indian Shantideva (secolul
VII) din cartea sa Bodhicaryavatara (Mersul
spre trezire). ,Placerea si neplacerea au fost
pentru mine nenumarate ocazii de-a pacatui./
Uitam cd va trebui sd las totul si sa plec intr-o zi./
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Cei care nu-mi plac nu vor mai fi, cea care-mi
place si ea va pieri./ Eu Tnsumi nu voi mai fi si
nimic nuvamaifi.”

Casane exprimam in maniera lui Hadot,
Shantideva ne invitd aici sd practicdm un
exercitiu spiritual — prin care pregatirea pentru
moarte este legata, pe de o parte, de atentia ce-o
acordam calitdtii morale a faptelor noastre si, pe
de altd parte, de o meditatie mai generald asupra
naturii efemere a tuturor fenomenelor. Faptele
care 1si au obarsia in pofta noastrd de a poseda
ceea ce dorim si de a evita ceea ce nu ne atrage
sunt toate la fel de inrddacinate intr-o iluzie — o
eroare intelectuald care, de fapt, este un refuz
ferm de-a lua in seama inconstanta
componentelor experientei noastre — o negare —
constantd si indarjitd — a propriei noastre
finitudini. De aceea trebuie sa luptam impotriva
acestei predispozitii launtrice care ne incita sa
ne privim, pe noi ingine si ceea ce ne apartine, ca
pe niste realitati infailibile si durabile.
Contemplarea instabilitdtii universale ne
reveleaza faptul ca nu suntem decat niste firicele
de praf ce se rotesc intr-un nor efemer.

Cele cateva fraze formulate mai sus vor
sda sugereze ca textul lui Hadot referitor la
scolile socratice, In special in continuarea lor
elenistica, ne-ar oferi un model util in incercarea
de a concepe budismul in relatie cu filosofia.
Aceasta abordare a filosofiei grecesti si a
budismului ridica totusi o problema. Desi este
vorba de o contributie pretioasa in incercarea de
a defini modul in care filosofia clasica se asocia
cu un angajament puternic In mecanisme bine
constituite ale culturii de sine, in care
argumentarea si dialectica jucau un rol esential,
nu putem nega faptul cd aceastd filosofie se
preocupa si de cunoasterea speculativa si
practica. Proiectul aristotelic, In special, cu
sistematizarea cercetarii stiingifice si a cercetarii
dat-ului si cu puternicul accent pus pe theoria —
surse incontestabile ale conceptiilor moderne
despre cercetarea si descoperirea stiingificd —
pare a fi in favoarea unui model total diferit —
fara, fie zis, sa se conteste dimensiunea
contemplativa. Existd de asemenea, aldturi de
literatura budiste referitoare la demersul
spiritual despre care am vorbit mai sus, §i in sens
contrar, numeroase scrieri budiste consacrate
logicii si teoreiei cunoasterii, categoriilor si
ontologiei elementare. Astfel de lucrari se
preteazd mai putin la o interpretare filosofica ca

exercitiu spiritual, despre care am vorbit, si
tocmai de accea trebuie plasate acum in centrul
atentiei noastre.

Epistemologia ca si cale

In cercurile budiste tibetane, de
exemplu, au existat controverse referitoare la
doctrinele logice si epistemologice ale
filosofilor budisti indieni Dignaga (secolul al V-
lea) si Dharmakirti (sfarsitul secolului al VI-
lea), pentru a sti daca ele puteau juca vreun rol
salvator sau daca, mai degraba, nu ofereau decat
un simplu instrument. Si totusi integrarea chiar
a acestor ganditori in proiecte de exercitii
spirituale, in ciuda tuturor contestarilor, vine sa
confirme cu o fortd aparte pertinenta abordarii
filosofiei budiste de catre Hadot. Intr-adevir,
oricare ar fi concluzia la care se va ajunge
referitor la intentiile adevarate ale lui Dignaga si
Dharmakirti, nu putem contesta cd numerosi
ganditori formati in traditia lor le-au inteles
doctrinele si in raport cu un program clar de
exercitii spirituale.

Acest lucru este evident in scrierile unui
mare maestru al secolului al XVIII -lea, Janggya
Rolpei Dorjé (1717-1786), figura dominanta in
problemele religioase ale Imperiului
manciurian. Recunoscut la varsta de 4 ani ca
incarnare a unui lama celebru, Janggya este
trimis la Pekin pentru a fi crescut la curte. Aici
devine prietenul de joacda al printului
manciurian de-al 4-lea rang, care, in ciuda
acestui rang, este ales de tatdl sdu, Imparatul
Yongzheng, pentru a-i succede la tron. Mai
cunoscut prin numele sdu de domnie, Qianlong
(intre 1736 si 1796), acest print va fi cel mai
mare monarh al dinastiei. Ascensiunea lui
Janggya este paralela cu cea a prietenului sdu
din copilarie, devenind la randul sau cel dintai
prelat budist al imperiului.

Visul lui Janggya

Textul care mi-a retinut atentia, Calea
epistemologica, este una dintre cele mai
recunoscute i mai impresionante opere ale lui
Janggya. El aduce o viziune onirica, In care sunt
stabilite, 1n termeni generali, raporturile
existente intre studiul sistematic al teoriei
cunoasterii a lui Dharmakirti si devenirea pe
cale budista. Pastrat secret in ultimul an al vietii
lui Janggya, textul a fost publicat dupa moartea
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sa Intr-o interesanta biografie al carei autor este
discipolul sau Thugen (1737-1802). Calea
epistemologicd nu-si propune sa analizeze
detaliat vreun ratioament mai deosebit; ea
prezintd mai degraba o strategie de relationare a
studiului sistemului de judecata a lui
Dharmakirti si a preocuparilor soteriologice ale
budismului. Aspectul vizionar al textului are ca
scop eliminarea prejudecatii potrivit careia ar
exista o prapastie intre lumea ganditorului
budist si cea a celui mistic. Plasandu-si schema
rationalismului budist in contextul unui vis
vizionar, Jaggya anuleaza de fapt prapastia ce
separd experienta religioasi de ratiune. In visul
sdu o voce 11 Tmpartageste aceste Tnvataminte:
,Irebuie sa te gandesti la ce ai inteles din
Dharmakirti, Tmbinand intuitia ta intelectuala
cu experienta ta de-acum: placerile si necazurile
pe care le-ai trait nu sunt decadt accidente
trecatoare. Experienta a dovedit ca aceste
placeri si necazuri sunt provocate de niste cauze
si conditii... Vei ajunge astfel la convingerea ca
invatamintele lui Buddha referitoare la efemer,
suferinta si cauzalitate sunt stabilite de catre
ratiune (asa cum este ea conceputa in sistemul
lui Dharmakirti) si verificate empiric.”

Astfel pentru Janggya — distinsul slujitor
al secolului al XVIII-lea, care avea oarecare
cunostinte despre Rusia, Germania si Franta
vremii sale — cultura ratiunii continua sa fie
legata de exercitiile devenirii, intr-un mod nu
prea diferit de cel specific ganditorilor indieni in
urmd cu mai bine de un mileniu. Analiza
rationald a doctrinei trebuie sd fie legatd de
experienta personald; ea trebuie sd decurgd
dintr-un angajament personal in cultura sinelui
sisd-linformeze in schimb.

O sarcina de realizat

Avand 1n vedere aceste scurte
observatii, ar fi onest sd afirmam ca ceea ce
numim ,,filosofie budistd” s-a manifestat In
universuri de discurs pe care l-am putea numi
,budologie”, adica exegeza starii de meditatie si
a mesajului transmis de Buddha. In masura in
care aceasta inseamna ca ne aflam Intr-un
domeniu delimitat de o traditie religioasa
revelatd, am putea afirma ca, de fapt, budismul
nu este filosofie. Acesta nu ar fi, ca sa calchiem
o expresie familiard istoricilor filosofiei
occidentale, decat ,,slujitorul” semenului budist

al teologiei. Pornirea apriga de a respinge orice
presupunere teoretica, Intalnitd mai ales la
scepticii pironieni din Occident, pare total
necunoscutd in budism. Chiar prabusirile cele
mai radicale ale lumii si ale sinelui din
experienta contemplativd budistd, in care
nostalgia celui mai mic graunte de realitate din
corp si spirit este destramata, trebuie intelese ca
fiind convertite in proiecte soteriologice aparte
side pe pozitiile axiologice de care sunt insotite.

Orice s-ar afirma in legatura cu
puternicele afinitati ce existd intre unele
dimensiuni esentiale ale gandirii budiste si
anumite fatete nu mai putin importante ale
acestei aventuri pe care noi o numim filosofie,
trebuie sd staruim, in anumite privinte, in
nedumerirea noastra referitoare la relatia dintre
budism si filosofie, chiar si dupa ce am acceptat
formularea ,,filosofie budistd”. De aceea vreau
sa consider filosofia budistd nu ca pe ceva
terminat, c¢i ca pe o virtualitate ce trebuie
realizata.

Elaborarea doctrinei si rationamentele
din enunfurile budiste traditionale
corespundeau culturii intelectuale a locurilor si
timpurilor vizate. N-ar fi corect sa asteptam de
la aceastda filosofie rdspunsuri gata facute la
dilemele cu care se confrunta cultura filosofica
contemporana. Este evidentd, totusi, ideea
potrivit cdreia paralela cea mai reusitd intre
gandirea budistd traditionald si filosofia
occidentala poate fi realizatd in proiectul
general al filosofiei ca mijloc de modelare a
fiintei umane prin exercitii spirituale (dupa
Pierre Hadot) si nu in compararea
rationamentelor specifice, si ca aceasta idee
deschide poate o noud perspectiva, nu numai
pentru o gandire comparatistda bazatd pe
rationamente si practici dezvoltate in trecut, dar
si pentru propriile noastre posibilitati inca
neactualizate. Dacd budismul trebuie sd se
manifeste ca un curent viabil de duratd - in
gandirea occidentald, punctul sdu de plecare
trebuie sa fie o meditatie elevatd si critica
referitoare la idealul binelui, in raport cu
orientdrile noastre contemporane. Astfel,
filosofia budistd ramane pentru noi, in ciuda
istoriei sale vechi si importante, o sarcina ce
trebuie dusa pana la capat.

(Dupa Le Nouvel Observateur, 2003)
In roméneste de Virginia NUSFELEAN
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LUPSE 50
sau ~
PEISAJ CU SCIRLAR

intre toti prietenii genialoizi

adunati acum treizeci de ani in

cercul cenaclului Saeculum
doar unul s-a ridicat prin talent si disciplina la
indltimea Mizei, doar unul poate arata o harta
amanuntitd si bine Intocmita a calatoriei si un
jurnal de bord : Marcel Lupse. Intre poeti,
prozatori, critici §i muzicieni, el era
,responsabil cu cheile de la poarta artelor
plastice”, ca sd folosesc o terminologie de
epocd, era ,pintoretto” al nostru, cum zicea
Radu Saplacan, fie iertat. Si mai era el
»scirlarul”, cuvint care pe Bargaie, tinutul de
bastind al pictorului, trebuie ca inseamna ,,hot
de lemne”, dar si om mindru si liber. lar cum
Marcel era inca de atunci ,,om mare” (,,dar
nicidecum cit Alesandru”, personaj de
legendard comparatie in povestile de acasa ale
pictorului), si cum mergea el pe stradd mai
cumpanit, imi inchipuiam ,,scirlarii” ca pe niste
uriesi care, atunci c¢ind nu erau in padure, se
ocupau cu rasturmatul si aruncatul in sant a
IMS-urilor Partidului si Securitatii, care, la
rindul lor, se ocupau, fard nici un spor, cu
colectivizarea Vaii Bargaului.

Hosksk

Vieti paralele. Pe vremea cind artistul
(tindr) isi avea atelierul la demisolul Palatului
Pionierilor din Dej (fostul beci al Securitatii,
unde Nicolae Steinhardt a avut o revelatie: ,,Eu
am mai fost aici, chiar in locul acesta am fost dat
cu capul de perete!”), pictind la lumina
becurilor si neoanelor, scriitorii optzecisti
,serveau patria” ca profesori la tara sau in orage
mici, magazioneri, dactilografi, librari,
pedagogi, instructori la case de culturd. Cind
atelierul lui Lupse s-a cocotat la ultimul etaj al
unui bloc, cocotat la rindu-i pe un deal, unde
lumina era vie si cu toane, si cu multele ei fete
alcooliza ochiul, generatia noastd, chinuitd si

Ion MURESAN

hartuita, Incepea si ea sa se rostuiascd si sa
capete ceva singe in nume. Dar nu e locul aici
pentru lungi nostalgii i pomelnice.

skoksk

Andrei Plesu scrieundeva ca acel cenua
pozat unui pictor nu stie ce Tnseamnad sa fii
privit. Am pozat,
tot trebuia sa o
spun, o singura
data, pentru Lupse.
Dupa felul in care
se uita la mine, cred |
ca-mi taiase deja
capul si tocmai mi-1
dezosa cu migala
de chirurg. Nuede | =
loc placut sa stai pe
scaun, iar pictorul
sd tot baleteze din
miini si din cap. Ai
senzatia ca-ti face
boscoane. Marcel Lupse stie privi. Prefer sa-i
priveasca pe altii. In rest, in atelierul cel nou
lumina era minunata, era ca mierea ce o fac
albinele din flori de salcim. Portretul a iesit,
dracustie de ce, verde.

Pictorul si Regele Mihai |

Ak sk

Retrospectiva Lupse 50 de la Muzueul
din Bistrita, expozitie suficient de mare ca sa

umple de citeva ori
Dalesul, doare si

Plastica

gidila, ca reumatismul
articular. Doare, caci
imi vine mereu, recunoscind serii si cicluri
picturale, sd repet un vers arghezian, drag lui
Teohar Mihadas, odihneascd-l Dumnezeu:
,»tifl voi ce vorba este vorba ieri?”. Gidila si
imbucurd, pentru ca tablourile lui Lupse nu au,
ca si vechile corabii, tangaj Tn timp. Adica nu se
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clatina incolo si incoace 1n bataia valurilor si
ismelor (un fel de valuri mici si iuti). Au ele o
admirabild si inaltd stabilitate. In tot cazul,
lucrari pe care nu le mai vazusem de douazeci de
ani, le uitasem, mi s-au impus imediat (s-au
redesteptat In memorie?), cu parfumul si cu
prospetimea lor dintii. De altfel, cred ca
stabilitatea este un concept important pentru o
apropiere intelegatoare de pictura lui Lupse.
Virgil Mazilescu, fie-i tarina usoara, ar spune
asta in felul sau : ,,eu de sus de pe deal nu stiu
cum privii pentru totdeauna”, caci find copil de
la tard, pictorul are in singe cultul lucrului bine
si temeinic facut. Si tot originea pare a-i impune
drept repere ale jocului sau plastic, programatic

.t il v

"asian Maria Spiridc;n si Marcel Lupse

figurativ, Natura si Omul. Cercetdrile sale
plastice merg pe verticala, tintind la aflarea
arhetipului, a radacinii, a structurii ultime, a
ordinii pe care lumea de forme sta ca o rochie
somptuoasd de doamna pe un umeras de aur. (Ca
doara, ar zice Alesandru, 1ar sentimentul acesta
il ai cu prisosin{d in preajma tablourilor lui
Lupse Marcel, ,, nici lumea asta nu-i de capul
ei!”). Artistul nostru evitd dezechilibrele din
instinct si tot din instinct cultivd o anume
cumintenie. Este din stirpea lui Mihai Olos:
daca 1i dai un graunte de porumb, in loc sa-I
pund pe foc spre a experimenta expandarea,
Lupse 1l taie in doua si-i admird embrionul. Si
taie si embrionul in doua...

skeskosk

Dealuri transilvane, Amintirile din
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irealitatea imediata, Griurile, Buchetele
miresei, Nudurile, Florile de ceapa, Arlechinii,
Ceaiurile, sint citeva teme, enumerate la
intimplare, pe care artistul le-a iscodit, (era gata-
gata sa scriu ,,le-aiscodit de-a lungul vremii!) cu
masura, cu prudenta, as zice, si cu sentimentul
oficierii in vecinatatea mitului. Are el un bun
simt care l-a oprit mereu sa istoveasca temele, sa
mulga tite sterpe, sa desele calul.

In ce ma priveste, sint fascinat de
autoportretele pictorului. Autoportretul este o
intreprindere intr-un fel pufin mistica, ntr-un
fel perversa. Cred ca a-ti face autoportretul e ca
si cum te-ai spovedi, din cind 1n cind, si apoi ti-
ai face penitentele, dar si la fel cum te-ai
barbieri. Numai cé acest din urma caz e doar o
anticipare indelung exersata a privirilor altora, a
ochilor altora, astfel ca oglinda e mai degraba un
portret decit un autoportret. Nu as putea spune
ce intervale de timp, ce virste (interioare?)
madsoard autoportretele lui Marcel Lupse, nici
dacd puncteaza momente de apogeu sau crize.
Sigur e ca prin autoportrete bate orologiul si se
vede timpul. ,,Autoportretele artistului la
tinerete” gazduiesc un Lupse scandalos de
serios, scandalos de plin de importanta, incit te
bate gindul ca fie i s-a propus sd se inroleze in
Legiunea Straind, fie cd a avut o viziune
cutremurdtoare. Un alt grup distinct de
autoportrete sint cel cu paldrie, cele in care
artistul isi rezerva ochii in penumbra. in schimb,
pe fata ii joacd un zimbet abia schitat, zimbet al
unuia ce pare ca stie prea multe despre sine.
Apoi, incet-incet In autoportrete se strecoara,
grava, indoiala si intrebarile nelinistitoare. Din
autoportretul pictat in 2002 (ochii mici, adunati,
tristi fara pricind, ochi de Ecleziast, barba alba si
rard, capul descoperit ca in biserica, parul, si el,
alb si rarit), ne priveste cu blindete, lipsit de
orgolii, un initiat. Dovada, in cele mai recente
tablouri ale lui Lupse e o adevarata explozie de
florala, o invazie de culori vesele, de nestapinita
bucurie, de seninatate. Doamne, ce chef de viata
pictata are Intristatul asta de autoportret Lupse!

(Cerneala pe hirtie de caiet cu linii,
14/ 21, nedatat, semnat dr. jos.)




PORTRETUL ARTISTULUI LA MATURITATE

arcel Lupse, unul dintre cei

mai seriosi si mai profunzi

pictori bistriteni, s-a nascut la
Dej, in urma cu o jumatate de secol: 21 mai
1954. Format la scoala clujeand (clasa prof.
Vasile Crigan), artistul se prezinta la acest ceas
aniversar cu un palmares impresionant: 16
expozitii internationale, 27 expozitii personale,
13 expozitii judetene, 16 expozitii republicane;
24 de participdri in tabere i simpozioane de
creatie, obtinand céteva prestigioase premii
nationale si internationale. Are lucrari in muzee
si colectii particulare in Romania, dar si 1n
Austria, Belgia, Canada, Danemarca, Elvetia,
Franta, Germania, Israel, Japonia, Luxemburg,
Republica Moldova, Olanda, Polonia, SUA,
Suedia, Turcia, Ungaria.

Cei 50 de ani de viata si 30 de ani de
activitate artistica au fost sarbatoriti de Marcel
prin organizarea unei expozitii-eveniment: o
sectiune cu lucrari recente, deschisa la Galeriile
de Artd ale Municipiului Bistrita, si un
ansamblu expozitional selectat, la Complexul
Muzeal Judetean Bistrita.

Inci de la inceputul carierei sale, Marcel
Lupse a fost inclinat sa selecteze numai ceea ce i
se parea esential din lumea inconjuratoare:
dialogul tensionat al contrastelor, dominanta
gamelor cromatice calde sau reci, formele
epurate de detalii nesemnificative,
expresivitatea ductului liniar al desenului de
factura grafica, principalul atu al artistului fiind
deplina stapanire a tehnicilor din registrul clasic
al artelor plastice, ceea ce si permite sa inoveze,
evoluand convingdtor, cu gratie In interpretari
plastice proprii, cu accente postmoderne.
Viziunile lui Marcel Lupse sunt grditoare si
provocatoare, cu literalitatea lor, cu povestea lor
continutd, 1n care sunt usor de recunoscut teme
fundamentale, motive, nuclee simbolice,
reinsufletite de ,,lectura” proaspata a autorului.

Aurel PODARU

Peisajele, naturile statice, portretele, nudurile,
compozitiile sale definesc un stil cu caracter de
unicitate — stilul Marcel Lupge: desen sintetic si
expresiv, culoare, armonie, ritm melodic in
jocul nuantelor cu irizari astrale.

Ajuns la un nivel profesionist de
abstractizare, Marcel Lupse a simftit pericolul
rutinizarii §i, ca urmare, a pus accentul pe
continutul mesajului artistic, pe elementul liric.
Un lirism dinamizat de tensiunea si forta
interioara a unei curate constiinte artistice.

Trebuie spus din capul locului ca e un
miracol ceea ce se petrece cu pictura lui Marcel
Lupse. O cunosti, esti familiarizat cu tusa
artistului, cu universul sdu, dar cu fiecare
intalnire energia creatorului este mai
debordanta, mai proaspata, mai Tmplinitd in
sensuri §i asocieri. Picturalitatea sa reflecta o
stare, ipostaziaza clipa, este miracolul adus in
fata privitorului, ce poartd cu sine energia
gestului, sinceritatea si bucuria expresiei.
Substantialitatea picturii lui Marcel Lupse
poartd misterul nasterii sale, fascinanta mi se
pare pldcerea cu care artistul consuma ,,actul
facerii”. Nu neaparat semnele, simbolurile
folosite o fac purtatoare de sens, ci miracolul ce
se savarseste la suprafatd. Pata de culoare,
elementul solist al picturalitatii sale intra in
dialog cu nevazutul, cu semnul grafic, cu
simbolul. Lumea lui Marcel Lupse este lumea
noastrd, privitd in timpi diferifi, un trecut-
prezent amestecat, gandit de fiecare data ca un
inceput.

De-a lungul anilor accentele s-au
schimbat, linia s-a modulat diferit, la fel si
intensitatile cromaticii sale, dar spiritul acestei
picturi a ramas acelasi. Marcel Lupse a avut, de-
a lungul acestor ani, curajul marilor invingatori.
Bataliile au fost purtate cu armele picturalitatii,
cu convingerea ca existenta noastra ne da
dreptul sa afirmam tot ce avem profund in noi.
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Lumea pictata de Marcel Lupse vorbeste despre
permanenta lumii noastre. Un alfabet generic
alcatuit din portrete, peisaje, naturi statice, din
lucruri ce apropie timpurile trecute prezentului,
transforma cele trecdtoare in permanente i ne
spune ca nimic din cele ce existd nu dispare n
neant. Intotdeauna, in spatele prim-planului,
freamatd lumea peste care ne asternem, totul
este generat de ceva aflat inaintea lui. Marcel
Lupse ne aminteste permanent de ceea ce
suntem, nu prin identitatea lucrurilor, a
simbolurilor, ci prin cea a spiritului. Artistul a
realizat de la inceputurile carierei sale lipsa de
sansd a culturilor mici, iar miza lui a fost
autenticitatea. El nu a avut complexul

provinciei, nici cel al unei culturi marginale,
pictura lui poarta in ea spiritul si incarcatura
generica aunei icoane romanesti.

Marcel Lupse nu se asaza voit in
modernitate, dar se afld in ea; el nu imita, ci
simte, asa cum percepe spiritul acestei culturi,
tot asa asimileaza si cultura prezentului. Arta lui
te provoaca, prin firesc si profunzime. Pictura
lui Marcel Lupse, aflata in afara concesiilor si
compromisurilor de orice fel, e o poveste fara
sfarsit, capabila sa te subjuge, sa iti doresti sa
continue, sa-{i cuprinda tot orizontul privirii.

Cele doud expozitii-eveniment ale lui
Marcel Lupse constituie un admirabil portret al
artistului la maturitate.

Autoportret cu Ifu.l.é-r
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PRIMUL CONGRES NATIONAL DE POEZIE
8-10 octombrie 2004, Botosani-Ipotesti

importanta parte a breslei

scriitoricesti a fost prezenta intre

8-10 octombrie a.c. la Botosani

si Ipotesti unde s-a sustinut Primul Congres

National de Poezie din Romania, eveniment

cultural ce si-a propus spre dezbatere

urmatoarele teme: ,,Locul poeziei roméane in

lume”, ,,Strategii concrete de promovare”, si ,,Pe

cine mai conteaza poezia romana de azi”, ceea ce

nu Inseamna ca opinentii n-au adus 1n discutie si
alte aspecte ale poeziei actuale.

Din judetul nostru au participat la
Congres scriitorii loan Pintea, sef serviciu la
Centrul pentru Cultura si Gavril Moldovan,
redactor la ziarul ,,Rasunetul”.

Congresul a inceput in incapatoarea si
aspectuoasa sala festiva a Bibliotecii Nationale
de Poezie din Ipotesti, fondata de fostul
presedinte al USR, Laurentiu Ulici, al carui
nume se afla nscris pe o placa la intrare, ca un
frumos si indreptatit omagiu adus celui care s-a
luptat mult pentru drepturile scriitorilor.

In preambulul dezbaterilor, poetul Gellu
Dorian a salutat participantii motivand ideea
initierii unui Congres al Poeziei la Botosani-
Ipotesti, congres menit a atrage atenfia asupra
poeziei actuale si a tuturor problemelor legate de
mai buna ei penetrare, cunoastere in fara si peste
hotare etc. De altfel, intr-un articol publicat in
,,Monitorul de Botosani” din 7 oct. a.c. intitulat
»Poezia romana acasa si in lume” acelasi poet
constata: ,,Ne-am pus intrebarea dacd poezia
romand poate reprezenta un caz. Pentru cine?
Credem noi ca doar pentru poeti, deoarece
pentru cei mai mulfi poezia a devenit o
necesitate, o modalitate de expresie, un modus
vivendi. Ceea ce nu s-a intamplat si n structura
mentalitatii receptorului. Dar daca acasa poezia
romana are un cat de cat impact, circuld prin
mediile interesate, atrage atentia cat poate pe
acolo pe sus, pe unde o astfel de poezie a vietii da
tonul spre manelizare continud, in afara tarii ea
este o ilustrd necunoscutd, nimeni nu o bagd in
seama. lar acest fenomen, asupra céruia s-a atras

Gavril MOLDOVAN

mereu atentia, n-a intrat in vizorul celor ce ar
putea face din literatura romana un fel de bun
ambasador ca sportul, de exemplu. Daca in tara
editurile publicd in
tiraje mici, de
semnal, poezie,
chiar si cea
semnatd de nume
consacrate ale
liricii romanesti, In
afara patrund
laturalnic unele
nume care raman -
doar la nivelul de
semnalizare $i mai
putin de penetrare
in piata literara, in
cea de concurenta |
autentica spre
recunoastere
universala. Nu
putem lua Premiul Nobel fara a fi pe piata mare a
lumii. Un Premiu Nobel ar atrage atentia asupra
poeziei...”

In acest generos context de interes pentru
soarta poeziei, a literaturii noastre au fost alesi
presedintele Congresului, in persoana poetului
Cezar Ivanescu, si vicepresedinte Ion Pop. A fost
ales, de asemenea, un juriu care sa acorde un
premiu unui poet care va

recita cea mai bine
cotata poezie din cadrul

Agora

recitalului ce vaavea loc
cu ocazia Congresului. Din acest juriu fac parte:
Emil Brumaru, Cezar Ivanescu, Ilie Constantin,
Marin Mincu, Vasile Spiridon, Raluca Duna, Ion
Pop si Gellu Dorian. S-a mai stabilit ca acest
eveniment cultural sa fie sustinut din doi in doi
ani. Acestea fiind stabilite, s-a trecut la
dezbaterea propriu-zisa a temelor puse in
discutie.

Primul care a luat cuvantul a fost Liviu
Ioan Stoiciu. El a prezentat expunerea
Convocarea Congresului de poezie, semn de
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criza, atragand atentia asupra unor situatii
cunoscute dar care nu-si gasesc rezolvarea, cum
ar fi ,,poezia romand are valoare dar este
necunoscutd pe plan international”, sau ,,am
intrat Intr-o crizd acumuland atata poezie, ce
facem cu ea?” in conditiile in care exportul ei
este deficitar. Avand in vedere ca expunerile vor
fi publicate intr-o culegere, un fel de carte a
Congresului, fiecare cititor interesat va putea sa-
si faca o parere despre problematica expusa si
seriozitatea cu care poetii participanti au urmarit
lucrarile. Alexandru Musina s-a vazut preocupat
in luarea sa de cuvant de calitatea traducerilor, de
lectoratul poeziei si de precaritatea comunicarii
cu publicul. El a deplans pierderea contactului
cu poezia vie, actuald, disparitia cenaclurilor
literare, diminuarea tirajelor cartilor de poezie
care in trecut insumau zeci de mii de exemplare.
Au mai cuvantat pe marginea celor
expuse Andrei Bodiu, Robert Serban, Cezar
Ivanescu, Ion Pop, Vasile Badiu, Nicolae
Coande, Razvan Tupa, Dumitru Chioaru, Lucian
Vasiliu, Ilie Constantin, Marin Mincu, Leo
Butnaru, loan Flora, secretar al Uniunii
Scriitorilor, Angela Marinescu, Claudiu
Komartin, Adrian Popescu, Nicolae Tone, Dan
Marius Ciparu. Acestia au insistat asupra altor
fatete ale realitatii lirice de la noi, vazandu-se
preocupati de limbajul poeziei, de felul cum
scriu tinerii, de supraviefuirea poeziei. O
anticipare de senzatie a fost avansarea ideii cum
ca in anul 2007 Sibiul va fi capitala Europei iar
poetii, literatura romand nu trebuie sa scape
aceasta sansa de-a se afirma. La desele afirmatii
cd poeziei romdne 1i lipseste contactul cu
publicul cititor, Cezar Ivanescu raspunde:
,Finalitatea poeziei nu este publicul romanesc ci
limba romana”, enunt, desigur, discutabil si
neconcludent. La randul sdau Ion Pop a
recunoscut si el ca,,avem o problema cu publicul
si cd acesta face succesul poeziei” asa precum in
televiziune ,,publicul aduce succesul unei
emisiuni”. Iesirea din anonimat a poeziei trebuie
sd mizeze pe public, in problemele financiare s-
au facut comparatii cu situatia din alte tari
europene unde recitalurile de poezie, de
exemplu, sunt platite. Cand se va intampla
aceasta si la noi? s-au intrebat mai multi
participanti la Congres, in continuarea lucrarilor
au fost analizate probleme legate de felul cum
trebuie sa se faca traducerile, de catre cine si
dacd traducatorul trebuie neapdrat sd respecte

rima. Avem bune si complete antologii de poezie
romana difuzate 1n spatiile de cultura francez si
italian, Tntocmite de catre Marin Mincu si Ilie
Constantin. Aceste antologii si altele ce vor fi
realizate 1n viitor sub directia institutelor de
cultura romana din strainatate proaspat infiintate
vor trebui difuzate si-n alte areale culturale.

Cateva voci mai tinere au Incercat sa
formuleze atacuri la organismul Uniunii
Scriitorilor din Romania, unul din ei spunand
chiar ,,M-am saturat de Uniunea Scriitorilor”, la
care Cezar Ivanescu a contraatacat: ,,Nici macar
nu faci parte din U.S. si deja te-ai si sdturat de
ea!”. Cu spiritul sau tolerant si impaciuitor, lon
Pop a pus capat micii altercatii si lucrarile s-au
putut desfasura mai departe desi tinerii scriitori
au vrut, din spirit de fronda si solidaritate, sa
paraseasca sala. Nicolae Tone a fost de parere ca
este neaparatd nevoie de o schimbare de
mentalitate la noi in ce priveste poezia, in
conditiile 1n care librariile nu vor sd primeasca
carti de poezie fiindca nu le pot vinde. ,, Trebuie
sd pornim ofensiva contra cititorului roman”, a
concluzionat Tone, dupa ce a rugat insistent
congresul sa steargd din mentalitate falsa
afirmatie ,,Romanul s-a nascut poet”.

In fine, multe au fost sugestiile,
concluziile desprinse din dezbateri iar noi ne
vom madrgini a ne opri aici. La sfarsit,
participantii au semnat un Apel. Congresul a mai
cuprins deschiderea Salonului de poezie cu
participarea unor prestigioase edituri (Sala
Muzeului judetean Botosani), recitalul actritei
Ioana Craciunescu. (Teatrul Mihai Eminescu),
vizitarea complexului memorial Mihai
Eminescu, lansari de carti, autografe. Marele
Premiu al Congresului i-a fost inmanat poetului
Liviu Ion Stoiciu iar Premiul ,,Horatiu loan
Lascu” (poet botosdnean mort la 33 ani) i-a fost
acordat poetei Damnica Drumea pentru volumul
de poezii Crize.

Congresul a fost organizat sub inaltele
auspicii ale Fundatiei culturale Hyperion — C.B.
— Botosani, cu sprijinul Ministerului Culturii i
Cultelor, Uniunea Scriitorilor din Romania,
Consiliul Judetean Botosani, Centrul de
conservare si promovare a culturii tradifionale
Botosani, Directia Judeteand pentru culturad
Botosani si alte foruri de cultura. De asemenea,
congresul a avut in permanentd de partea sa pe
scriitorul Gellu Dorian, gazda buna si atenta.
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APELUL

CONGRESULUI NATIONAL DE POEZIE
(8 — 10 octombrie 2004, Botosani — Ipotesti)

Pentru ca poezia romand, componenta
esentiald a identitatii si spiritualitafii nagionale,
sd poata fi, in continuare, un fenomen viu,
dinamizator al societatii, al proceselor de
democratizare, de integrare europeana si
adecvare a mentalitafii romanesti de azi la
provocdrile mileniului III, participantii la
primul Congres National de Poezie au redactat
si aprobat urmatorul apel. Principalele probleme
ale poeziei romane actuale sunt:

e stabilirea relatiei cu publicul, in special cel
tanar;

e drastica diminuare a tirajelor de poezie (cu o
cadere de peste 75% fata de anul editorial
1990);

e situatia dramatica a difuzarii §i a promovarii
poeziei romanesti;

e reflectarea defectuoasd a poeziei in mass-
media;

e degradarea statutului social si simbolic al
scriitorului roman;

In urma dezbaterilor desfisurate la
Ipotesti, in Casa lui Mihai Eminescu, in
perioada 8-10 octombrie 2004, participantii la
congres au identificat §i propun intregii
societati, clasei politice, institutiilor statului cu
competente in domeniu si mediului de afaceri
urmatoarele solutii pentru ca poezia romana sa-
si reocupe locul sdu cuvenit In spiritualitatea
romaneasca.

1. Aplicarea prevederilor Legii privind
promovarea culturii scrise, mai 2004:
constituirea comisiei pentru promovarea
culturii scrise in strainatate, directionarca
»tichetului de carte” si a fondului provenit din
0,5% profitul net al Loteriei Romane pentru
achizitionarea si finantarea cartii de literatura
contemporand; stabilirea acordurilor cu Posta
Romand pentru timbrul difuzdrii de carte;
stabilirea acordurilor cu Societatile Romane de
Radiodifuziune si Televiziune pentru minutul de
publicitate pentru carte si pentru emisiunile

dedicate cartii romane contemporane §i
autorilor ei.

2. Reducerea cotei TVA pentru carte de
la 5% pentru anul fiscal 2005 la 0% pentru anul
fiscal 2007, asa cum existd in tari cu mare
traditie si putere editoriala (vezi Marea
Britanie).

3. Realizarea unui sistem de distributie
cu acoperire nationala a cartii si revistelor
literare printr-un parteneriat public — privat —
asociatii profesionale.

4. Constituirea Fondului ,,Clasici pentru
Contemporani”, prin deducerea a 1% din
valoarea cheltuielilor de productie a cartilor
clasicilor romani; acest fond va fi destinat
pentru burse si sprijin social acordate scriitorilor
romani contemporani.

5. Infiintarea, la inceput pe langa
bibliotecile judetene sau centrele creatiei
populare, de ,,Case ale Cartii” (dupa modelul
german); in timp, ele ar trebui sa capete un statut
autonom i sa se integreze Intr-o retea patronata
(inclusiv financiar) de cétre Institutul Cultural
Roman.

6. Organizarea de lecturi publice —
platite! — si de intalniri cu studentii, elevii,
cadrele din Intreprinderi, muncitorii etc.

7. Instituirea unei ,,Zile a Poeziei” (dupa
modelul francez) cu: targuri de carte de poezie,
recitaluri in piete publice, pe strazi, expozitii de
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carterard de poezie etc.

8. Promovarea poeziei in spatiu public,
inclusiv prin mijloacele neconventionale, pe
baza unui parteneriat public — privat: de
exemplu, afisarea de poezie in mijloacele de
transport in comun (experienta s-a dovedit un
mare succes la Timigoara).

9. Introducerea de cursuri de scriere
creatoare la toate universitatile din tara (inclusiv
la cele care nu au profil filologic — modelul de
succes din universitatile europene §i americane
ar trebui aplicat silanoi).

10. Introducerea de cursuri de scriere
creatoare sau analiza si dezbaterea poeziei
actuale, ca si curs optional, in toate liceele cu
profil filologic, pedagogic si artistic (dar si In
alte licee).

11. Infiintarea, la fiecare universitate din
tara, a unui post de ,,poet in rezidenta” care va fi
ocupat de un poet recunoscut si calificat
(absolvent de facultate) pe timp de un an, cu
obligatii atdt de predare (cursuri practice de
scriere creatoare), cat si de animatie culturala
(recitaluri, intalniri cu scriitorii, organizare de
simpozioane si dezbateri etc.).

12. Organizarea si finantarea unui
,Centru National de Traducere de Poezie”
lucrand pe principiul reciprocitatii cu alte centre
culturale existente in Europa (exemplu:
Fundatia Culturala Royammont de langa Paris,
,»Casa de Mateus” din Portugalia), s faciliteze
promovarea poeziei romanesti in strainatate.

13. Organizarea unui ,Maraton
European de Poezie”, la Sibiu, in 2007, cand
oragul va fi Capitala Europeana a Culturii.

14. Promovarea poeziei tinerilor prin:
burse de creatie, finantarea debuturilor in
poezie, premii de debut relativ consistente.

15. Organizarea de concursuri de
poezie, cu participare cat mai larga, la care sd se
implice atat institutiile centrale, cat si
comunitatile locale.

16. Realizarea unui site de poezie,
coordonat de un grup nominalizat de Congresul
National de Poezie, pentru informarea
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publicului si realizarea unei selectii
reprezentative de poezie romana contemporana.

17. Finantarea de la buget a unui proiect
—,,Casa Poeziei Romane” — care sa fie axat, in
primul rand, pe scrierea de proiecte si
organizarea unor evenimente cu valoare
mediaticd substantiala pentru poetii romani si
cartearomaneasca de poezie.

Semnatarii acestui apel 1si exprima
speranta ca pana la viitorul Congres National de
Poezie, din 2006, toate aceste obiective
fundamentale pentru viitorul poeziei si
spiritualitatii romanesti sa fie rezolvate. Asa sa
ne ajute Dumnezeu!

10 octombrie 2004, Botosani
Semneaza:

Lucian Alecsa, Gabriel Alexe, Adrian
Alui Gheorghe, Paul Aretzu, Vasile Baghiu, lon
Beldeanu, Andrei Bodiu, Constantin Bojescu,
Emil Brumaru, Romulus Bucur, Leo Butnaru,
Dumitru Chioaru, Marius Chelaru, Aura Christi,
Dan Mircea Cipariu, Nicolae Coande, Dan
Coman, Ilie Constantin, Daniel Corbu, Nicolae
Corlat, Ioana Craciunescu, Nichita Danilov,
Mircea A. Diaconu, Gellu Dorian, Marian
Draghici, Raluca Duna, Teodor Duna,
Gheorghe Erizanu, Ioan Flora, Radu Florescu,
Emilian Galaicu Paun, Dan Bogdan Hanu,
Constantin Hrehor, Cezar Ivanescu, Claudiu
Komartin, Vasile Leac, Ciprian Manolache,
Angela Marinescu, Marin Mincu, Gavril
Moldovan, Viorel Muresan, Al. Musina, lon
Nistor, Ruxandra Novac, Nicolae Panaite,
Bogdan Perdivara, loan Pintea, lon Pop, Paulina
Popa, Adrian Popescu, Nicolae Sava, Vlad
Scutelnicu, Dan Sociu, Cassian Maria Spiridon,
Vasile Spiridon, Valeriu Stancu, Robert Serban,
Liviu Ioan Stoicu, Gabriel Timoceanu, Dumitru
Tiganiuc, Nicolae Tone, Rdzvan Tupa, Maria
Urbanovici, Ioan Radu Vacarescu, Lucian
Vasiliu, George Vulturescu, Horia Zilieru, lon
Zubascu




SIEHET AR

Gheorghe Pérja si Nicolae Prelipbeanu la
Festivalul de Poezie Nichita Stanescu,
Sighetul Marmatiei, 2003.

Dumitru Pacuraru si loan Flora Tn
Cafeneaua Poesis, 2004.

Paul Aretzu si Virgil Ratju la ,Zilele Cosbuc”,
Fiad, 2004.

By - X ‘A
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loan Pintea, Cassian Maria Spiridon,
George Vulturescu, Mihaela Artimon, Lucian
Alecsa, Lucian Vasiliu, Olimpiu Nusfelean la
LZilele Eminescu”, Ipotesti, 2004.

Nic Serban si VirgiI_R
Steinhardt, Bistrita.

Album cu scriitori

Cosbuc”, Muzeul Memorial George Cosbuc,
2004.
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Dalma Szekely, Gaal Aron, loan Pintea,

Radu Florescu, Paul Aretzu, Vasile Muste, Tn

Muzeul Memorial Liviu Rebreanu din
Prislop, 2004.

Nicolae Breban asculta explicatiile lui Sever
Ursa in Muzeul ,,Cuibul visurilor” din Maieru,
2004.

\§_ i
loan Pintea, Paul Aretzu si Aurel Podaru la
LZilele Cosbuc”, Fiad, 2004.

Popas scriitoricesc la Muzeul Memorial Liviu
Rebreanu, 2004.

Olimpiu Nuéelean, Virgil Ratiu
si Aurel Podaru, 2004.

loan Pintea, Valeriu Matei, pictorul Vasile
Tolan la Chiginau, 1 decembrie 2004.
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Valeriu Matei, Arcadie Suceveanu, acad.
Mihai Cimpoi, la sediul Uniunii Scriitorilor din
Republica Moldova, Chisinau, 2004.

== A . .

loana Dinulescu, Vasile Proca si Nicolae
Breban in fata Casei Mihail Sadoveanu din
Copou, la Zilele Convorbirilor Literare, 2004.

Cornel Cotuiu si lon Moise la Baita, in drum
spre Filiala Uniunii Scriitorilor
din Cluj-Napoca, 2004.

Marin Mincu si Leo Butnaru, in randul doi
loan Pintea, Cezar Ivanescu, Lucian Vasilie
si Paulina Popa la Congresul National de

Poezie, Ipotesti, 2004.

v Wv ﬂﬁ""“
Cassian Maria Spiridon, Dan Mircea Cipariu,
Paul Vinicius si Sterian Vicol la Zilele

Poesis, 2004.

Vitr Stir, David Grieve (Londra), Olimpiu
Nusfelean, Violeta Pintea la Protopopiatul
Ortodox din Bistrita, 2004.
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CITITOR DE REVISTE

A POS-I-R =  Revista Uniunii
revistd a uniunil scriilog Scriitori l or
apare lunar la Cluj-

Napoca sub indrumarea Martei Petreu, redactor
sef, se vede profund interesatd de soarta
mormantului lui Lucian Blaga din curtea
bisericii din Lancram. Si in acest numar 11
(174) din 2004 apare o fotografie insotita de o
explicatie intitulatd ,,La Lancram nimic nou.
Nimeni nu s-a atins inca de monstrul de metal”.
E vorba desigur de scheletul acelei nefaste
constructii care 1n final, daca nu va fi demolata
sau redusd ca dimensiune, va bara campul
vizual al privitorului inspre peisajul consacrat
de filosofia si lirica lui Lucian Blaga. Revista i
condamna pe initiatorii acestui proiect contra
culturii romane, impotriva caruia au subscris $i
scriitorii bistriteni membri de Uniune. Apostrof
publicd sub semndtura lui Mircea Muthu o
binevenita urare cu ocazia implinirii varstei de
75 de ani de catre profesorul unniversitar si
scriitorul Ion Vlad, originar dupa cum se stie
din Archiud, comuna Teaca. Surpriza
numarului o constituie conversatia cu Dorli
Blaga, fiica poetului, realizata de Dora Pavel, in
care ni se infatiseaza cateva date portretistice
legate de frumoasa personalitate a sotiei lui
Lucian Blaga, Cornelia Blaga. Reactii culturale
Impotriva modernitatii §i modernizarii
Romaniei, 1900-1940, semnat de Matei
Calinescu, Dupa utopie de Liviu Malita si luliu
Hossu si aniversarea a 50 de ani de la Marea
Unire de Cristian Vasile sunt alte trei materiale
de analizd asupra unor stiri economico-
politico-religioase din secolul trecut. Surpriza
surprizelor insd o constituie interviul Martei
Petreu cu un scriitor descoperit recent, pe nume
Alexandru Vona, autor al unei singure carti,
Ferestre zidite. Alexandru Vona ne transmite
multe date despre Eliade si Cioran, mantuindu-i
de aura de legionari cu care au fost inconjurati
de catre unii raufacatori in ultimul timp,
insistind i asupra trecutului sau spaniol,
debutului sdu si asupra scrisului care 1-a urmarit

toatd viata sa agitatd de evreu sefard. Mai
semneaza in acest penultim numar, banuiesc, al
anului 2004, Constantin Cublesan (,, Creanga
de aur” — exegeza operei lui Creanga), Lukacs
Jozsef Scurta istorie a Trascaului — II. Foarte
sugestiv ilustrat si scris pe o hartie de calitate,
Apostrof tace o buna impresie cititorului si prin
permanentizarea rubricilor sale, Noutafi la
Biblioteca Apostrof, Carti primite la redactie
s.a.

O concurenta
serioasd a revistel
satmarene Poesis se
dovedeste a fi revista
de culturd poetica
Poezia ce apare la lasi sub egida Uniunii
Scriitorilor din Romania §i cu sprijinul
Ministerului Culturii si Cultelor si al Primariei
municipiului Iagi. Majoritatea cuprinsului
revistei 1l constituie poezia in limbile romana,
franceza, italiana, ceha dar si eseurile semnate
de Mircea Platon (7. E. Hulme, un filosof numai
,,bon pour L'orient”), Adrian Lesenciuc (Ut
pictura poesis), Bogdan Cretu (Matei Vigniec —
Universul poetic), Marius Chelaru (Despre o
inchipuita intdlnire cu Omar Khaiam), Mihaela
Albu (Eseistul, teoreticianul si criticul Ion
Biberi), Serban Codrin (Miscarea haiku din
Romdnia trebuie sa faca un efort si sa
depaseasca o criza prelungita). Critica este
reprezentatd de semndturi ca Amalia Voicu,
care prezintd o antologie de poezie virtuala ce
apare pe internet, Andrei Zanca, Despre o
anumita exemplaritate — cu referire la revista
Poezia si renumele sau, Marius Chelaru — O
harta spirituala a activitatilor albanezilor din
Romdnia. Sunt publicate recenzii §i spre
surprinderea noastrd, o poezie mai putin
cunoscuta a lui Eminescu, intitulata Rapifi din
cer, hraniti cu basme din care citam: ,,Rapiti din
cer, hraniti cu basme,/ Ei sunt ai cerului fiastri./
Mangaietor de dulce-i taina/ Ascunsa-n ochii
tai albastri”. Nu stim cum se face dar cuvintele
sub pana lui Eminescu parca stralucesc mai tare
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decat in orice poezie modernd sau In orice
dictionar. Am lasat la urma frumoasele poeme
semnate de George Popa, Eugen Evu, Paulina
Popa, Vlad Neagoe, s.a. precum si ,,poemele
romanesti” traduse de catre Nicolas Blithikistis,
Coca Soroceanu, Ion Rosioru, Emanoil Marcu,
Claudia Pintescu, George Cardas, Stefano
Strazzabosco si Miljurko Vukadinovici.
Condusa de scriitorul Cassian Maria Spiridon si
intemeiata de el, revista Poezia este o carte de
identitate a culturii in acesti ani de rascruce in
care aceasta parca nu-si gaseste locul ce 1 se
cuvine. (G.M.)

Idei in Dialog, nr.
2/2004, revista
lunarda de culturda a

g .‘g.;.m ® 1deilor editata de
'O,
stenumpo ecata Academia

Catavencu, sub
directia lui H.-R. Patapievici, se deschide cu un
citat din Friedrich Nietzsche: ,,Modul cel mai
sigur de a corupe un tanar este sa-1 inveti sa ii
pretuiasca mai mult pe cei care gandesc ca el,
decat pe cei care gandesc diferit.” Ion Muresan
semneaza poemul Intre draperiile existentei.
Privind literar luna septembrie 2004, Dan C.
Mihdilescu, in Forfota de recomandare,
pregatiri in hambar, observa: ,,Ceva tot am avut
rotund si miezos in septembrie: dialogul,
schimbul de idei. Interviuri 1n reviste,
conferinte, noi emisiuni TV pe teme literare.
Vacanta ne-a facut parcd mai generosi in
confesiuni, mai receptivi la alteritate, intr-un
impuls de socializare direct proportional cu
solaritatea acumulata pe plaja si cu presimtirea
nametilor atoateacoperitori.” Ruxandra
Cesereanu scrie despre cartile lui lon Iliescu
Revolutia, Ion lIliescu si vorbaria, Gelu
Ionescu, despre colaborationismul unor
intelectuali cu miscarile de dreapta sau cu
regimul comunist, in Mostenirea ipotecata,
Stelian Tanase despre... Renegatul Istrati iar
Ovidiu Pecican despre Romdnii in secolul al
XVIII-lea. La rubrica ,,Dosar”, sub titlul
Todtnauberg si Paltinis: un dialog sint reunite,
in ordine, texte de Bogdan Minca
(Todtnauberg-il lui Heidegger  ,Exista
intotdeauna o legatura intima intre scrierile
unui om si locul in care acestea au fost scrise,
desi nici o editie nu mentioneaza, alaturi de
oragul si anul aparitiei, unde anume a locuit

autorul atunci cind a pus pe hirtie acel volum.”),
Martin Heidegger (Peisajul cu virtuti
creatoare. De ce raminem in provincie?), patru
fragmente despre Paltinis din Jurnalul de idei al
lui C. Noica si un text de Gabriel Liiceanu
(Cabana filozofului: doua moduri ale locuirii).
De citat/citit e totul.

Potrivit unei
anchete publicate de
Romdnia literara nr.
51-52/2004, primii
zece poeti romani din
toate timpurile sint: Mihai Eminescu, Tudor
Arghezi, George Bacovia, Lucian Blaga, lon
Barbu, Nichita Stanescu, Mircea Cartarescu,
Leonida Dimov, Gellu Naum, Alexandru
Macedonski. La ancheta au raspuns 34 de
critici, care au adus in discutie 60 de poeti
diferiti. ,,Fiecare din cei care ne-au raspuns a
avut nevoie, cu sigurantd, mult curaj pentru a
participa la o asemenea ancheta. (...) Oricum,
marea castigdtoare a acestui top este, de
departe, POEZIA”, precizeaza loana
Parvulescu.

Romania |&
literara . I"=

Contemporanul —
ideea europeand nr.

11/2004 face loc in | EJMIEWP‘M&WM

. . ideca curopcana
paginile sale unei sorrwr———

anchete generate de

intrebarea Literatura romdna o literatura
majora? (lansatd de Aura Christi). Raspund:
Ana Blandiana, Dumitru Chioaru, Marian
Victor Buciu, Gellu Dorian, Ioan Buduca, Leo
Butnaru, Liviu Ioan Stoiciu, Lucian Vasiliu,
Valentina Tazlauanu, Irina Petras, Mircea A.
Diaconu, Gheorghe Schwartz. ,,...as vrea sa
observ spune Ana Blandiana ca ceea ce
reprezintd, dincolo de literatura, un specific, un
paradox si chiar un fel de miracol al romanilor
este faptul ca provinciile aflate secole de-a
randul sub dominatia unor puteri, tradifii si
chiar religii diferite si-au pastrat nu numai
subiectiv tendinta centripetd, ci si  obiectiv
omogenitatea”, observand mai apoi cd ,ne
lipseste respectul fata de noi insine, de propriile
noastre valori, si avem in plus blestemul de a ne
devora unii pe altii.” Marian Victor Buciu
constata ca ,,Literatura romana ramane buna
pentru Romania. (...) Dar nu ne putem multumi
sd o calificdim unilateral, doar noi insine.”
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Observind ca nu ne lipseste nimic sa credem ca
literatura romana este o literaturd majora
sincronizari cu curentele literare, alienarea
produsa de constiinta literaturii, istorii literare
si dictionare, edifii de autor etc. Liviu loan
Stoiciu releva un adevar dureros: ,,Cu toate
acestea, n-am auzit ca vreun ochi stridin sa
recunoascd la noi o literaturd ,,majora”. Nu
numai atat, cititi cartile de eseuri publicate in
limbi de circulatie internationala ale
cunoscutilor romani universitari din SUA, de la
Matei Calinescu la Toma Pavel, carti de
literatura comparata, si o sa vedeti ca lipsesc din
ele exemplele cu contributia scriitorilor romani,
pur si simplu peste hotare nimeni nu e interesat
de ceea ce se scrie in limba romana. La fel,
eseistii ,,europeni”, universitarii Sorin
Alexandrescu sau Nicolae Balota, desi publica
si el asemenea carti de eseuri (inclusiv in limba
romand), nu introduc scriitorul roman 1in
circuitul mondial, referintele raman la autiri
strdini. S-a ajuns azi in situatia sa citesti in
revistele noastre literare cronici laudative la
cartea straina, nu la cartea autohtona!”,
conchizind: ,,Eu ramin ce-am fost, voi fi
interesat doar de cartile originale scrise in limba
romana.”

in Cultura nr.
41/2004, sub un titlu
interogativ, Poezia
(cat de) tanara?, se
vorbeste despre criza
poeziei. Sint prezenti cu raspunsuri Nircea
Martin, Dab Cristea, Daniel Cristea-Enache,
Andrei Terian, Mihai lovanel, Raluca Duna,
Teodora Dumitru, Nicolae Tone, Calin Vlasie,
Ruxandra Novac, Dan Coman, Adela
Greceanu, Razvan Tupa, Flena Vladareanu,
Teodor Duna, Claudiu Komartin. Problema e
transata de Mircea Martin (Crizele pot aduce un
suflu nou), care vorbeste de ,0 crizd a
limbajului pe care am impresia ca o intalnesc la
poetii tineri si foarte tineri. Ea consta intr-un fel
de exasperare, nu cum pretind cei mai multi
dintre ei in fata mizeriei cotidianului, ci, de fapt,
in fata limitelor atinse de Tnaintasii lor, mai
apropiati sau mai indepartati. (...) In clipa in
care poatul tandr si foarte tnar va avea tiria sa-si
asume nu numai cotidianul, dar si traditia lirica
(...) s-ar putea sa descopere el insusi ca in fata
lui se deschid drumuri nebanuite.” Cit despre

Poezia
(cat de) tanara?

»ceilalti”, observa criticul citat, ,,problema
celor varstnici este una de situare, cum se
raporteaza la noile realitafi (...), criza este o
criza de atitudine poetica si o criza a temelor”,
care, si ele, pot fi fecunde. Claudiu Komartin
conchide, in numele ultimei generatii poetice,
ca ,s-ar putea vorbi despre o viziune noua,
holista, asupra lucrurilor (ce alcatuiesc marea
refeauniversald) si, evident, a lumii”.

FAMILIA

In editorialul nr.
10/2004 al revistei
Fmilia, Ton Simut,
scriind despre Piata
peozei noastre,
considera ca de vind
pentru lipsa de succes a romancierilor nostri
este ,neincrederea cititorului roman 1in
scriitorul roman”, ,,de-culturalizarea publicului
furat de divertisment”, pledind pentru ,,0
naratiune mai acrosantd”, ,,un nou realism” si
,,0 mai bund situare a romanului roméanesc in
dialogul cu romanul european”. Gheorghe
Grigurcu semneaza un Asterisc intitulat Natura
Jjustitiara a calitatii, loan Moldovan si Mircea
Morariu - cronica literara, George L.
Nimigeanu, Iona Vintilda Fintis, Anamaria
Caramagiu, Eugen Evu  poezie, Mircea
Pricdjan - proza, Iona Vintila Fintis, Anamaria
Caramagiu, Eugen Evu  poezie, Mircea
Pricajan proza, lui Norman Manea 1 se ia un
interviu (Un huligan fara identitate. Jonglind
pe o muchie ascutitd, intre tragedia estica §i
comedia vesticd) s.m.a.

Nr. 10 & octembrie 2004 # REVISTA DE CULTURA

Semnalind doua
pozitii ultimative, un
protest al editorilor si
unul al bibliotecarilor
adresate Ministerului Culturii si Cultelor, in
Luceafarul nr. 44/2004, Mariana Cris (Atentie,
politicieni, avem nevoie de o Biblioteca
Nationala) semnaleaza necesitatea atit a unei
biblioteci nationale, cit si a altor biblioteci in
toate orasele tarii, care, Insa, sa fie ,,moderne si
cu titluri de ultimd ora”. Intr-un dialog cu
Mariana Spalas, Lucian Giurchescu
marturiseste ca ,,Cenzura este un subiect care
meritd discutat mai mult”. Marius Dobrescu
traduce un fragment din romanul Fiica [lui
Agamemnon de Ismail Kadare.

Luceafarul

1 Apais phpibabunl bab ifois Dnbpwil fprdonslior Frat i
o B | -
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In Contrapunct nr.

CCRATIRA 46, decembric 2004
I:lj*(‘_ 4-6 scrii(’i celg:g;erlg noue’i

—= carte a Getei Bratescu,
Ioan Vieru noteaza ca:
,»A scrie, a desena reprezintd pentru Doamna
Bratescu acceasi cdlatorie interioara, la capatul
carela se intrezareste continuu sfigietoarea
autencititate a unuia dintre marii artisti”.
Revista gazduieste un substantial grupaj de
poezii semnate de poeti norvegieni, in
traducerea Elenei Borta. Pornind de la definirea
globaliozarii ca un proces care bulverseaza si
rastoarnp valori 1intr-un ,hiperspatiu
postmodern”, Bogdan lorga si Victor
Vergulescu (in Flash back) releva functia
experiemntului artistic in perioada comunista:
»»oub forma (mai greu controlabilda de
oficialitati) a abordarii experimentale, arta
romaneascd s-a putut bransa tendintei
internationale. Pentru multi artist, experimentul
devine astfel SANSA de creatie, printr-o
constantd (chiar dacd nedeclarata) disciplind
anti-sistem.”

Ziua literara nr.
126 din 16-22 oct.
2004 publica, la
rubrica ,,Eveniment”,
Apelul Congresului
National de Poezie de
la Botosani-Ipotesti,
o fotografie cu
semnatarii Apelului
si un interviu cu Gellu Dorian, principalul
initiator si organizator al congresului. Ion
Mircea, glosind despre procesul de intentie, cu
trimiteri la starea actuald a vietii culturale
romanesti, constatd cd ,se poate dialoga
civilizat i in chestiuni §i conjuncturi dintre cele
mai delicate”.

16 - 22 octombrie 2004

ZI1UA
literard

lﬂ'lnﬂn-il I ||(||u|||1 .L |||I rilo: 1 |1|| R |r|.mm
£ IGEN AR

tuplim-ut -r-tﬁit

In Timpul nr.
‘-|TIMPUL 0] 10/2004, Gabriela
s yrsm Gavril 1si
marturiseste

descumpanirea incercatd la inceput de an
universitar cind, in dialogurile cu studentii in
salile de curs, constatd ,rezistenta extrem de
puternica a imaginilor-cliseu despre literatura
romana si autorii e1”’, constienta si ca ,,este
extrem de periculos sa le zdruncini increderea

P 5 s - a3 Commse A

in toate modele lor de pind acum”, constatind ca
studiul literaturii in scoala se nu este unul dintre
cele mai reusite demersuri ale invatdmintului
autohton.

Intr-un dialog cu
Constantin Arcu,
Mircea A. Diaconu in
Bucovina literara, nr.
10-11/2004 (,, Cartile
la care cu adevarat tin (...) ma fascineaza si ma
chinuie”) precizeaza: ,,Daca am ajuns sa fac,
aproape fara sa constientizez, mai ales critica
poeziei, lucrul acesta se datoreazd poatemai
ales faptului ca am rata poezia. Siaici se impune
o precizare: nu fac criticd a poeziei si critica in
general pentru a amina o frustrare ori pentru a
ilustra un orgoliu. Este mai degraba pozitia unui
actor care nu rezistd tentatiei de-a juca niste
roluri, de a le intelege, de a se lasa posedat de
ele. (...) Prefer sa fiu un cititor atent.” Scriind
despre prima editie a Congresului National de
Poezie, Ion Beldeanu crede cd acesta poate fi
,,un punct de plecare pentru schimbarea starii in
care se gaseste in prezent poezia dar si
receptarea acesteia”. Rodica Muresan
(Manipulat de ... poezie) analizeaza cu finete si
profunzime poezia lui Matei Visniec cuprinsa
in volumul antologic Orasul cu un singur
locuitor aparut in 2004 la Editura Paralela 45.

L LITERAR
1-2 (22- 23)“'"”" O
nOIGmbrle decembrle Nr,1-2111-23!l|n'|ln|brie-dmrnbrie200‘ | wh

2004 e dedicat unor

studii si articole despre Liviu Rebreanu.
Semneaza: Mircea Popa (Liviu Rebreanu gi
constructia romanesca), Nicolae Cretu
(Poetica dublei coerente), Mircea Popovici (Un
romancier european si criticul sau de la
Dunare), lacob Buta (Debutul Ilui Liviu
Rebreanu in presa bucuresteana), Teodor
Tanco (Acum 60 de ani aflam de moartea lui
Rebreanu)s.a.(0.N.)

Convorbiri ‘!“T"R_!“ﬂ mmmmmmm ARE
literare, nr. 12/2004.
Revista 1si pastreazd rubricile cu care ne-a
obisnuit. De Lumea satului in discursurile
academice (II) se ocupa Cassian Maria
Spiridon; cercetatorul Sabina Ispas de la
Institutul de Etnografie si Folclor din Iasi

11 (TELTH5) + sctosmbrie-maiembrie 1004 « SUCEAVA

Aiudul literar nr.
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raspunde intrebdrilor Ofeliei Ichim; despre
Irina Mavrodin si cartile sale si despre cartea de
dialoguri realizate cu scriitoarea de catre Al.
Desliu se ocupa Magda Ursache; loan Holban
se ,,plimba” printre cartile de poezie semnate de
Radu Carneci; Mihaela Albu aduce la zi
Centenarul Ion Biberi; de cartile de proza se
ocupd Constantin Dram, Vasile Spiridon,
critica criticii este semnata de Dan Manuca,
Bogdan Crefu, iar Adrian Dinu Rachieru scrie
despre poemele noi semnate de Ana Blandiana,
carte aparutd la Ed. Humanitas. loan Lacusta
semneaza proza Dupa vanzare, fragment din
romanul cu acelasi titlu. Alex Stefanescu ne
fixeaza asupra lui Alexandru Philippide in
perioada interbelica. Comentatorul conchide:
,Al. Ph. a fost unul dintre marii cititori (s.n.)
din istoria literaturii romane”. Cat de fin si bine
gasit omagiu aduce Alex. Stefanescu marelui

carturar.
Dacia literara, nr.

nAElA 6/ 2004. Al
- . exandru

LITERARA Zub scrie despre

Modernitate si trezire
nationala (Ed. Pro,
Buc. 2003) de acad. Dan Berindei; Liviu Papuc
scrie despre Negruzzi in cele doua ipostaze: de
academician si de invatator; Mircea Colosenco
ni-1 readuce in texte pe Alexandru Macedonski;
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Lacramioara Petrescu traseaza noi ,,repere” la
romanul Bietul loanide de G. Calinescu;
capitolul Junimea de azi este cuprinzator prin
texte semnate de: Constantin Ciopraga, George
Popa, Constantin Cublesan, Florin Cantec, loan
Holban, Dumitru Vacariu, Traian Mocanu,
Serban Codrin (poeme la Mihai Ursachi), Aurel
Dumitragcu (scrisori recuperate), Simion
Bogdanescu (proza). Etc.

Vatra, nr. 9-10/
2004. Tema
principald a revistei
este ,,inapoi la
proletcultism”. Cu
documentele pe masa, Al. Cistelecan noteaza:
,Dar si Inainte spre proletcultism!
Proletcultismul nu e numai in urma; el e si
inainte. Nu chiar acelasi (...), dar cu destule
similaritati pentru a putea vorbi despre o staza
neo-proletcultistd a culturii romane.” Sunt
publicate documente ale vremii. Mai semneaza
la ,tema”: Gelu Ionescu, N. Breban, Livius
Ciocarlie, Paul Goma, Daniel Vighi, Petru
Cimpoiesu, N. Manolescu, loan Buduca, Alex.
Stefanescu, Pavel Susara, Andrei Terian;
»epoca” e exemplificatd prin publicarea catorva
fragmente din: Radu Boureanu, A. Toma, Dan
Desliu, Veronica Porumbacu, Eugen Jebeleanu,
Mihail Sadoveanu. (V.R.)
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