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De veghe în lanul limbii române 
 
Cine mai veghează la bunul mers al limbii române? Și care 

ar fi acesta? „Mersul” e liber să dezvolte orice evoluție, în orice 
direcție, fără opreliști, mai ales într-o societate care își exhibă 
toate libertățile. Și cine ar elogia o asemenea prezență, bogăția și 
măreția ei? Există alte bogății și măreții la care sîntem motivați să 
luăm aminte. Și cine ar lua seama la lucrarea limbii în care 
vorbește? Întrebările sînt aproape retorice. Limba e un lucru de 
folosință (un dar de folosință?), bun la toate. Îl folosești și cu 
asta, basta. Îl folosești cum îți vine la mînă (la îndemînă), cum îți 
vine la gură, și imediat – instantaneu? – îl treci mai departe. Așa 
cum e dat-ul lui, în frigul uzurii… Poeții îi mai închină, rar, 
vreun poem, cîțiva profesori și elevi îi mai dedică cîteva poezii la 
serbări școlare convenționale, niște oficiali își mai umflă pieptul 
cu făloșenii de serviciu la momente generate de cine știe ce 
amintiri istorice, modele și obiceiurile sînt cam trecute, tradițiile, 
socotite revolute… Dar fenomenul utilizării limbii e plin de 
provocări, în continuare. 

Își mai amintește cineva de Ienăchiță Văcărescu și al său 
Testament literar: „Urmașilor mei Văcărești!/ Las vouă 
moștenire:/ Creșterea limbei românești/ Ş-a patriei cinstire.” Ce-a 
vrut să spună poetul cu asta?, ar putea să se întrebe cineva abia 
ieșit în pauză de pe băncile școlii. Ce-s astea: „urmași”, 
„moștenire”, „cinstire a patriei”? – am putea să ne întrebăm noi, 
cei care ne pregătim să fim umili urmași ai culegătorilor de 
sparanghel… Preocupări de pe vremea lui Pazvante Chiorul… 
Altele sînt preocupările noastre, prin sau în care ne risipim în 
prezentul fierbinte. Potrivit dicționarului, limba este un „Sistem 
de comunicare alcătuit din sunete articulate, specific oamenilor, 
prin care aceștia își exprimă gîndurile, sentimentele și dorințele.” 
În imediat, „un „imediat” experimentat, iată, de decenii, avem 
sentimentul că, precum se întîmplă cu toate aspirațiile societății 
în care trăim, gîndurile, sentimentele și dorințele se restrîng, se 
împuținează constant, conform mersului societății. Ca atare și 
cele legate de condiția și soarta limbii 
„ce-o vorbim”. Deși n-ar trebui să se 
întîmple chiar așa. Observînd, fie și 
empiric, modul/ modurile de comuni-
care din societatea în care trăim, avem senzația că limba pe care o 
folosim este în… regres. Exemple avem la îndemînă, luate dintr-
un „exercițiu” nepretențios. Oare să fie chiar așa? 

Preocupat de mersul spre desăvîrșire, părintele Ghelasie 
Gheorghe de la Frăsinei observa cîndva, în cartea Chipul omului 
(2014), că „Nu există libertate în sens invers, în sens negativ. 
Este o libertate luciferică. Există doar libertatea unică, într-un 
singur sens. Asta este perfecțiunea. Există o singură libertate spre 
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desăvârșire, spre creștere, spre veșnicie, spre 
actul nașterii…” și că, legat de „o continuitate 
de naștere a lumii”, „Cele create nu se pot 
«autocontinua» din/ prin propria lor 
ființialitate, ci doar prin actul divin și prin 
prezența actualizării actului divin ce se 
continuă la nesfârșit.” După spusele 
Ieromonahului citat, existențele nu au fost 
create unele lângă altele, ca într-o adiacență 
mecanică, ci unele prin altele și unele pentru 
altele, existînd o nevoie de relație dialogică, 
de participare și de transfer al însușirilor. 
Preocupările celui citat sînt de natură 
religioasă, dar enunțurile lui pot aduce 
sugestii în relaționarea noastră cu care, vrînd-
nevrînd, unii și alții, ne identificăm. Limba, 
care are un comportament ființial – dar nu 
facem acum filozofie –, nu poate fi lăsată să 
regreseze (prin lenea, chiar indolența 
utilizatorilor și a instituțiilor care o… 
oficializează), într-un simplu proces de 
autocontinuare, ea trebuie menținută într-o 
creștere pozitivă, într-o continuă naștere, prin 
relaționare fertilă cu aceasta, dialogică, prin 
reversibilități. Omul face limba, prin 
exercițiul/ experiența rostirii, într-un elan 
demiurgic, dar este, la rîndu-i, făcut de 
aceasta, continuu. Suntem ca limba pe care o 
vorbim, iar limba e ca noi. Deci am putea 
avea mobilitatea de a-i ameliora însușirile, iar 
limba nu-i doar o simplă oglindire a chipului 
nostru. Relația de oglindire e mai complexă. 
Lucrul acesta scriitorii îl știu și se cam prind, 
desigur, în lucrarea limbii, mai ales literare. 

Procesul de transformare a limbii este 
continuu, implacabil, consumat într-o atroci-
tate, am putea zice, ascunsă, fără preocupări 
de a fi pusă în frîu. Neologismele intră în uz 
fără zăbavă, justificate sau nu. Perioade din 
istoria limbii ne arată influențele străine masi-
ve. Azi avem cuvintele de origine englezească 
impuse puternic în română de știință, tehnică 
sau informatică. S-a format astfel romgleza, 
„formă simplificată de vorbire constând din 
amestecarea lexicului și gramaticii limbilor 
română și engleză”, cum se zice la dicționar. 

Fenomenul, în desfășurare, este comentat 
constant, tema nu este epuizată. Procesul nu 
poate fi oprit, dar noxele lui trebuie semna-
late, fără încetare. Respondenții la ancheta 
revistei din prezenta ediție, Piața romglezei, o 
fac, părerile sînt împărțite, diverse și 
seducătoare, semnalînd cîștigurile și mai ales 
păcatele unei asemenea situații lingvistice, 
sesizînd și lenea unor entități menite să 
îndrepte anumite lucruri, din mers. Scriitorii 
sînt cei care au cea mai mare contribuție la 
vitalizarea ființialității limbii, la asigurarea 
unei libertăți spre continua desăvîrșire sau 
naștere, la încărcarea de sens a discursului 
contemporan, a logosului în exercițiu. 
Ineficiența parțială a contribuției lor nu ține de 
aceștia. Există prea puține urechi care să-i 
asculte, darmite ochi care să-i citească!... 

Ceea ce ar putea să pară interesant în 
manifestarea actuală a romglezei este că 
această este vorbită pe o scară largă (de mulți 
vorbitori) într-un orizont lingvistic restrîns, 
purtată de vorbitori, mai mult sau mai puțin 
aproximativi, de engleză. Vocabularul 
utilizatorilor de romgleză este sărac, de uz 
restrîns, chiar dacă distribuit la o mulțime de 
vorbitori. Aici e problema: limba (maternă) a 
celor care apelează la romgleză semnalează o 
scădere a funcționării ei, o sărăcire alarmantă, 
care reflectă, dar și managerizează, o sărăcie a 
gîndurilor, sentimentelor și dorințelor 
vorbitorilor ei, cu repercusiuni asupra vieții 
poporului în sine. E, am putea zice, un proces 
de limbare. Limbarea este acțiunea de 
descărcare a unei nave pentru a-i permite 
trecerea prin locurile mai puțin adânci și a o 
reîncărca după ce ea ajunge la o adâncime mai 
mare. Limbarea limbii numesc o descărcare 
de cuvinte și sensuri a unei limbi la trecerea 
printr-o situație dificilă – cum e timpul 
prezent – pentru a o face mai „ușoară”, după 
care, momentul dificil fiind trecut, se revine la 
practica privilegiată. Numai că experiența 
tranziției ne-a cam învățat că odată făcute, 
concesiile în fața răului, nu mai lasă loc, în 
viitor, binelui. 
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Poezia unei generații paralele 
 

Viorel MUREȘAN 
 

Făcând abstracție de numeroasele ei 
definiții, literatura ne apare ca un fenomen 
spațio-temporal, componentă de bază a 
culturii și civilizației unei comunități. 
Specificul ei este acela de a fi un 
mijloc verbal și estetic prin care 
eul individual se raportează la 
mediu și la ceilalți membri ai 
obștii aparținătoare. Comuni-
tatea maghiară din România 
are un statut ce nu trebuie 
lămurit aici, pentru a discuta 
valorile ei literare, recunos-
cute unanim. Conceptul de 
„Literatură maghiară din 
România” a fost fondat în 
anul 1926 de către profesorul 
Kristof György, urmând a fi 
adoptat atât în România, cât și 
în Ungaria, pentru a se construi 
în jurul său câteva lucrări de 
sinteză. Le vom aminti doar pe cele 
scrise în limba română, având în vedere 
circumstanțele aniversării centenare a 
autorului uneia dintre ele: Ion Chinezu, 
Aspecte din literatura maghiară ardeleană, 
1919-1929 (Cluj, 1930), Nicolae Balotă, 
Scriitori maghiari din România, 1920-1980, 
„Kriterion”, 1981 și Gavril Scridon, Istoria 
literaturii maghiare din România 1918-1989, 
Editura Promedia Plus, Cluj-Napoca, 1996. 
Gavril Scridon, autorul aniversat, istoric și 
critic literar de certă probitate, și-a focalizat 
activitatea cu predilecție asupra literaturii 
spațiului transilvan. De-aceea, cercetarea 
literaturii de expresie maghiară circumscrisă 
aceluiași spațiu se așază ca o prelungire 
firească a demersurilor sale exegetice. Dintre 
sintezele menționate, aceasta e și cea mai 
cuprinzătoare, acoperind șapte decenii de 
istorie literară, cu investigarea vieții și operei 
a nu mai puțin de 125 de scriitori. Mai trebuie 

făcută precizarea că perioada studiată de 
Gavril Scridon e văzută în integralitatea ei, cu 
poeții, prozatorii, autorii dramatici, reporterii, 
traducătorii, criticii și istoricii literari de limbă 

maghiară din România. Prin urmare, 
perspectiva sa e aceea a istoriei 

literare în ansamblu. În stabilirea 
generațiilor, acribia istoricului 
literar se îmbină cu judecarea 
valorilor printr-o descriere 
critică abilă. În cazul 
scriitorilor proeminenți, se 
face și relaționarea cu 
literatura română și cu cea 
universală. 

Ținând cont de întin-
derea considerabilă a trata-

tului istorico-literar al lui 
Gavril Scridon, ne-am oprit 

asupra unei singure fascicule 
din cuprins, una consacrată 

poeziei, Generația „Forrás”, dintre 
ai cărei reprezentanți pe unii i-am 

frecventat prin lectură și chiar relectură. 
Sintagma Generația „Forrás” s-a impus ca 
un concept operațional aflat în simetrie cu 
Generația ’60 din literatura română, ambele 
definind mișcări literare paralele. Un poet din 
interiorul acestei generații, într-un interviu, 
aduce o specificare, pe care istoria literară n-o 
mai poate ignora: 
„Când la Editura 
pentru Literatură a 
fost lansată pentru 
debutanți colecția de volume «Luceafărul », 
[…] Géza Domokos și Ferenc Szemlér, 
împreună cu Majtényi au obținut cumva și 
publicarea unor lucrări de primă apariție 
pentru scriitorii maghiari.” Mai precizează 
autorul interviului, în același context, că, prin 
denumire, „forarrás” însemnând „izvor”, 
demersul lor atrăgea publicului atenția să se 

Academic și 
anecdotic 
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pregătească de ceva nou. Primul autor abordat 
este Páskándi Géza, care are același an de 
naștere cu Nichita Stănescu, 1933, autorul 
celor 11 elegii deschizând la noi, după cum se 
știe, în 1960, colecția debutanților Luceafărul. 
Cea în limba maghiară va lua naștere un an 
mai târziu, în 1961. Începând cu acest studiu, 
ni se relevă, rând pe rând, caracteristicile 
criticii lui Gavril Scridon. Mai întâi, structura 
capitolelor o apreciem ca fiind una apăsat 
didactică. Partea biografică e, în general, 
detaliată, cu accente pe elementele de 
influență în operă. Analiza operei propriu-
zise, acoperind spațiul cel mai întins, se face 
pe volume, în ordinea cronologică a apariției, 
dar și pe genuri, când autorul este polivalent. 
Acolo unde se impune, sunt menționate 

traducerile din lite-
ratura universală și 
din cea română. 
Constatăm, odată cu 
parcurgerea studi-
ului despre Páskándi 
Géza, că, pentru 
ilustrarea unor con-
siderații critice, 
Gavril Scridon își 
traduce singur tex-
tele. Probabil, acolo 
unde îi lipsea o 
traducere accepta-
bilă. Dar e un semn 

că istoricul literar a putut parcurge literatura 
studiată în original. În scrisul poetic al 
autorului studiat, criticul identifică tehnici 
intertextualiste: „În cele aproape patru sute de 
piese […] anumite sugestii din poeții citați se 
detectează cu ușurință. 

La un poet de complexitatea lui 
Lászlóffy Aladár, Gavril Scridon observă 
trăsături estetice, care franchează întreaga 
Generație „Forrás”: „În opera lui se oglindesc 
aproape toate tendințele și experimentele 
liricii maghiare din România din ultimele trei 
decenii, cu precădere acele aspecte care țin de 
expresionism și de avangardismul suprarea-
list.” (p. 300). În poezia aceluiași autor sunt 
invocate interferențe, tematice sau de ordin 
tehnic, cu artele plastice și cu teatrul. La 
Hervay Gizella stă scris expressis verbis: 

„Este reprezentanta cea mai de seamă a 
lirismului feminin maghiar din România.” 
Apropiind-o de Paul Celan, și ca destin uman, 
descoperim în scrisul critic al lui Gavril 
Scridon efuziuni comparatiste. Tot așa cum se 
caută efortul fiecărui autor de a sluji, într-un 
fel sau altul, și literatura română. În cazul lui 
Palocsay Zsigmond, născut în 1935, odată cu 
Labiș, constatăm că empatia e o componentă a 
acestei critici. Descriindu-i opera, la Fábián 
Sándor, pe lângă noutatea tematică, exegetul 
punctează și un regres axiologic în 
succesiunea volumelor. 

De departe, personalitatea cea mai 
proeminentă a liricii maghiare din România 
rămâne Szilágyi Domokos. Poetul, care și-a 
curmat viața la doar 38 de ani, a lăsat o operă 
impresionantă, atât ca volum, cât mai ales ca 
intensitate. Concentrat asupra ei, criticul poate 
să zburde în voie, etalându-și toate 
instrumentele hermeneutice de care dispune. 
O face mai întâi, urmărind coerența internă a 
operei din perspectivă comparatistă. Încă de la 
volumul de debut, Vis pe aeroport, Gavril 
Scridon îi identifică „anxietatea influențelor” 
și îl plasează pe orbita unei tradiții mult 
prețuite: „…József Attila dovedindu-se 
exemplul cel mai apropiat de arta sa, prin 
acordarea uni voci lirice moderne la un 
conținut nestrăin nici de motivele naționale.” 
Înainte de a trece la următoarele volume, mai 
scrie criticul: „Versificația sa valorifică și 
efecte grotești, jocuri de cuvinte și asociații 
lexicale de esență avangardistă.” Exersat mult 
timp asupra unor mari poeți ai iubirii, precum 
Eminescu și Coșbuc, Gavril Scridon se 
apropie de poezia lui Szilágyi Domokos cu 
gustul rafinat și sensibilitatea acută, nestricate 
de trecerea anilor. El remarcă un poem ce 
credem că poate sta alături de cele mai râvnite 
creații intimiste ale lui Pablo Neruda. Iată mai 
întâi interpretarea criticului, urmată de textul 
poetic: „Există aici o etică a iubirii, un ritual 
sincer pe care îl ilustrează Sărbători, de o 
diafană senzualitate: «Cel mai frumos 
sărbătoresc îndrăgostiții:/ goi –/ înveșmântați 
în imponderabila ardoare/ precum cuceritorii/ 
vidului –/ cel mai frumos sărbătoresc îndră-
gostiții:/ goi.// Frumoase, goale, impondera-
bile sărbători ale îndrăgostiților/ – acest 
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miracol înțelept –/ frumoase, goale, impon-
derabile sărbători ale îndrăgostiților/ ți le 
doresc și ție pământ. »” Iar în volumul Adio 
tropilor, comentariul său sesizează noutatea 
discursului liric, comparabilă doar cu cea din 
Necuvintele lui Nichita Stănescu. 

Dacă lui Szilágyi Domokos îi este 
rezervat un studiu aproape monografic, poeții 
de după el sunt descriși în portrete mai 
restrânse sau în schițe critice. Aproape din 
fiecare însă se poate desprinde câte o tușă mai 
apăsată, care vine să întregească profilul 
istoricului literar. Astfel, la Kádár János se 
poate observa cum el urmărește circulația 
unor teme și motive, a unor topoi, dar și 
evoluții stilistice, critica lui Gavril Scridon 
fiind în bună măsură așa cum am mai spus, a 
unui comparatist. În medalionul lui Szöcs 
Kálmán, ea capătă și un pigment psihanalitic, 
hermeneutul citindu-i poezia prin lentila unor 
evenimente biografice. La același autor, e 
foarte atent la detaliile tehnice, formale, de 
prozodie și poetică. Paginile despre Király 
László ne reiterează credința că pe comentator 
îl atrage elementul patetic din poezia erotică, 
așa cum s-a putut vedea pornind de la un 
poem al lui Szilágy Domokos: „Interesantă 
este poezia Soldatul însetat, cu obsesia 
chipului femeii văzut în oglinda fântânii – de 
fapt oglinda apei cu chip de femeie: «Îți zic 
iubito despre soldatul însetat/ stă la fântână în 
gară// Ia găleata-ntre mâini/ gata să bea/ 
aplecat asupra oglinzii care-i va stinge jarul/ și 
scapă un strigăt// Apa îl privește în chip de 
femeie/ Soldatul începe să bea cu nesaț// altă 
gură/ soldatul fuge la fântâna/ cu ochii larg 
deschiși asupra chipului// Nu-i iese din minte 
femeia…»” Afecțiunea autorului pentru cai îl 
determină pe critic să observe că acest motiv 
liric e comun poeților români și maghiari din 
Ardeal. 

Csiki László, născut în 1944, e primul 
poet la care criticul se referă prin trimiteri la 
generația „beat” americană, constatând astfel 

o schimbare de paradigmă în sânul mișcării 
poetice maghiare din România. Fenomenul se 
produce în oglindă cu cel din literatura 
română, unde asistăm la interferența 
generațiilor ’60 și ’70: „Csiki este scriitorul 
care a sesizat cel dintâi bariera dintre primele 
două valuri de generații «Forrás», cu 
precizarea nuanțelor și deosebirilor de viziune 
(primul val ar fi pornit de la poezie spre viață, 
cel de-al doilea de la viață la poezie)” După 
această constatare, o categorie estetică tot mai 
mult vehiculată de Gavril Scridon în analiza 
poeziei generației „Forrás” devine grotescul, 
corespondent al 
esteticii urâtului din 
lirica românească a 
anilor ’80. De altfel, 
ultimii poeți anali-
zați, Balla Zsófia și 
Markó Béla aparțin, 
chiar dacă istoricul 
literar n-o spune, 
mișcării echinoxiste. 
Poezia lor e încăr-
cată de toate atribu-
tele cu care și poezia 
română s-a înarmat 
în drumul ei spre 
postmodernism. În 
loc de încheiere, găsim un capitol sintetic cu 
titlul Alți poeți din generați Forrás. Sunt aici 
poeți născuți într-un interval de două decenii, 
iar despre cea mai tânără, Adonyi Nagy 
Mária, născută în 1951, criticul scrie: „Poetă 
sensibilă, atentă, în general la ființe și la 
oameni, în particular, știe să realizeze o 
imagine colorată a lumii, poetizând relațiile 
dintre oameni și lucruri. Este una din 
promisiunile certe ale celui de al treilea val al 
generației „Forrás”. Privită din perspectiva 
noilor realități, sinteza lui Gavril Scridon 
despre literatura maghiară din România ne 
apare ca o generoasă deschidere spre 
alteritate. 
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Locul îndepărtatei fericiri 
 

Olimpiu NUȘFELEAN 
 

Pe la începutul anilor ’70 (să fi fost 
’72?), Romulus Guga, proaspăt redactor-șef la 
revista reînființată Vatra de la Tîrgu-Mureș, 
era venit la Bistrița cu vreo trei redactori, cu 
un Moskvici roșu, pentru promovarea 
publicației și angajare de abonamente, 
căutarea de eventuali colaboratori. I-am însoțit 
de la Bistrița la Năsăud, de unde redactorul-
șef a dat o fugă, singur, pînă la Sîngeorz-Băi, 
timp în care noi am adăstat la o cafea prin 
Năsăud. La Prislop, vizitînd Casa Memorială 

Liviu Rebreanu și 
revenind la mașină, 
Romulus Guga – 
privind valea în care 
era situată casa - a 
remarcat ceva de 
genul că, iată, un 
prozator de talia 
romancierului nu 
putea să se ivească 
decît ieșind dintre/ 
învingînd asemenea 
culmi înalte. Provo-
cat de acestea. Era o 
remarcă menită să 
lege ținutul de 

scrisul înalt al scriitorului. Remarca trebuia 
completată cu alta, cel puțin una, observînd că 
satul de naștere al scriitorului nu era Prislopul, 
că și alte geografii i-au marcat începuturile 
literare. Geografii apropiate. O marcă a 
acestor începuturi mi s-a relevat citind 
scrierea Liviu Rebreanu între „Oameni de pe 
Someș”, de Gavril Scridon, carte apărută la 
Bistrița în 1976, sub egida Comitetului de 
Cultură și Educație Socialistă al Județului 
Bistrița-Năsăud, Comitet care edita cărți 
precum Consiliul Județean azi, cu, pe atunci, 
destul de multă zgîrcenie. 

O notă de început a cărții menționate 
cita afirmațiile lui Ion Breazu din Evocarea 

memoriei lui Liviu Rebreanu la Năsăud și 
Prislop, Cluj, 1958, în care profesorul clujean, 
istoric și critic literar, afirma că scriitori 
precum Coșbc și Rebreanu, evident de valoare 
națională, „sînt înainte de toate ai regiunilor 
de naștere, pecetea căreia s-a imprimat adînc 
în opera lor”, că „pentru a crea ceva durabil 
trebuie să vii de undeva, să porți cu mîndrie, 
pe toate drumurile vieții tale, amintirea locului 
și a oamenilor din sînul cărora te-ai 
desprins.”, convins că „Marea forță epică a 
operei lor, unică în literatura noastră, vine 
tocmai din identificarea totală, în copilărie și 
tinerețe, adecă la vîrsta cînd se așează în suflet 
stratul de senzații și impresii cel mai durabil, 
cu ținutul lor de baștină.” Și Gavril Scridon 
merge, în excursul său literar, din cartea 
citată, pe linia identificării unor asemenea 
prefigurări. 

Scriind despre periplul biografic al 
romancierului, Gavril Scridon menționează 
cîteva aspecte – în treacăt de altfel – legate de 
locurile în care s-a ivit pe lume Liviu 
Rebreanu sau părinții acestuia, despre 
peregrinările sale prin geografiile natale. În 
chiar primul text/ capitol al cărții, La poalele 
Țibleșului, istoricul literar, făcînd încadrarea 
evenimentelor literare în spațiu, ține să 
menționeze că Ilișua și Zagra, ape și văi, 
ajung în Someșul Mare la Cristeștii Ciceului 
și, respectiv, Mocod, ținînd mai apoi să 
menționeze că „Tîrlișua este un sat de munte. 
Așezat la confluența văii numită Izvor cu 
Ilișua (întîlnirea apelor se face chiar în 
mijlocul satului – s. n.); de pe valea Izvor se 
poate realiza ascensiunea pe vîrful Țibleș.” 
Satul Chiuza, în care s-a născut Vasile 
Rebreanu, tatăl scriitorului, face parte dintr-o 
zonă unde „starea de iobăgie fusese comună 
cu satele vecine de pe Valea Someșului Mare 
sau de pe Ilișua”. Părinții lui Rebreanu – 
Vasile și Ludovica – vin poate de pe valea 
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Rebrei, care se varsă în Someșul Mare, 
„dinsus de Rebrișoara”, în proximitatea 
confluenței Văii Șieului cu Someșul Mare. 

Romancierul în sine realizează legă-
turile strînse cu Maieru, „pe valea Someșului 
Mare”, rîu care ajunge să se încarce, în 
imaginația scriitorului, cu semnificații 
mistice, într-un spațiu care, potrivit lui Gavril 
Scridon, „devine un fel de obsesie a 
scriitorului”. În acest sens, istoricul literar 
„feldrihan” remarcă în Jurnalul lui L. R. 
notația potrivit căreia „cimitirul neîngrădit, 
năpădit de buruieni de dincolo de rîu. Ce 
așezare tristă, înspăimîntătoare acest cimitir, a 
cărui groază nu o domolește decît clipocitul 
monoton, mistic al Someșului…” 

Apa, apele, aceste mici rîuri care caută 
să se verse mereu într-o apă/ rîu mai mare 
devin, tacit, motive biografice care tind să 
fertilizeze biografia spirituală, estetică, am 
putea zice. Ele adună, amestecă și limpezesc 
căutări care vor triumfa în opere de referință. 
Nu degeaba, Gavril Scridon menționează că, 
în rememorările din Amintiri din Maieru, 
„faptele (…) se amestecă în apa amintirilor, 
într-o plutire în care visul și realitatea nu s-au 
delimitat încă…” Nu s-au delimitat, dar se vor 
delimita. Într-un spațiu de încercare, într-o 
mișcare de filtrare sau chiar de blocare, de 
sublimare a realului în imaginarul literar. În 
Cuibul visurilor, G. S. spune că scriitorul se 
întoarce la Maieru pe Valea Rebrii, prin 
„strîmturile Sîngeorzului”, prin „valea care se 
strîmtează mereu”, într-o revenire „încărcată 
de ciciura regretelor după o lume de mult și 
pentru totdeauna apusă – aceea a copilăriei 
fericite”, pe care nu o mai regăsește. Se 
întoarce mereu în căutarea unei lumi care 
devine… marcă literară. De cine este dată mai 
întîi consistența acestei mărci? De „întîlnirea 
apelor”, pe care o menționam mai sus, 

împletirea apelor, care, luînd aminte la 
etalonul munților, înving munții prin curgerea 
spre alte orizonturi. Părăsirea armatei și 
dedicarea literaturii de romancier este 
socotită de comentator ca o „chemare 
puternică a destinului spre alte orizonturi; în 
el se răzvrăteau strămoșii iobagi de pe valea 
Ilișua”. Răzvrătire (a apelor care se zbat în 
vaduri), durere, sentimentul pierderii, dar și al 
recuperării prin scris. 

Lumea pierdută sau prăpădită „naște în 
sufletul scriitorului o spaimă înfricoșătoare”, 
o stare sufletească de zădărnicie. Lumea 
căutată devine, în expresia scriitorului, citat 
de G. S., „o lume uitată unde viața e un vis și 
sufletul nu cunoaște durere”. Lumea se 
eternizează, se încarcă de conotații dintre cele 
mai neașteptate, se transferă într-un alt spațiu, 
recuperator. Trecutul îndepărtat, în discuția 
dintre Coșbuc și Vasile Rebreanu, ascultată de 
L. R., devine o întoarcere „înapoi în timpurile 
fericite ale tinereței pline de speranțe și 
iluzii”. Dar această întîlnire, expresie a unei 
legături puternice peste ani, semnalează o altă 
confluență, de sorginte sufletească și 
spirituală – prietenia dintre Vasile Rebreanu și 
George Coșbuc, „statornică pînă la sfîrșitul 
vieții”. Și, într-un plan secund, confluența 
dintre limba maghiară (un „rău” mai mic), 
care se varsă – prin scrisul inițial al 
romancierului, în limba română. 

Privind harta meleagurilor, observăm un 
teritoriu foarte sanguinizat. Dar dacă setea 
fizică poate fi potolită, cu atîtea ape 
disponibile, apare setea de noi orizonturi, 
mișcare pe care rîurile în devenire o 
mobilizează. Ținutul pierdut – ca o fericire 
pierdută – e recuperat prin scris, purtînd 
pecetea unor confluențe care nu își pierd 
dinamica. 
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George Coșbuc într-o ipostază aparte 
 

Dr. Iuliu-Marius MORARIU 
 

Nu se putea ca un moment literar 
precum centenarul lui Gavril Scridon să nu fie 
legat de Coșbuc. Căci cel în cauză și-a dedicat 
întreaga viață aducerii la lumină a unor 
aspecte inedite privitoare la viața și activitatea 

marelui scriitor de 
pe meleagurile năsă-
udene. De aceea, 
inițiativa părintelui 
Ioan Pintea, direc-
torul Bibliotecii 
Județene omonime 
de la Bistrița, de a 
marca evenimentul 
printr-o antologie 
intitulată Pagini 
despre Coșbuc (col. 
„Coșbuciana”, Edi-
tura Școala Ardelea-
nă, Cluj-Napoca, 
2022) se constituie 

într-o inițiativă cât se poate de lăudabilă. 
După cum ține dânsul să arate: 

„Gavril Scridon este primul dintre 
năsăudeni care se ocupă în mod serios, bine 
documentat, aplicat și cu devoțiune, de viața 
și opera lui George Coșbuc. E destul, cred, să 
amintim ediția critică G. Coșbuc, Opere alese 
(6 vol., 1966-1982) și volumele Ecouri lite-
rare universale în poezia lui George Coșbuc 
(1969) și Viața lui George Coșbuc (2003). 

Dacă titlurile mai sus amintite sunt 
destul de cunoscute, există în bibliografia lui 
Gavril Scridon trei cărți aproape neștiute, 
care, din păcate, sunt mai puțin frecventate de 
criticii și istoricii literari. Este vorba de cartea 
de debut: Pagini despre Coșbuc. Contribuții 
la cunoașterea vieții și operei poetului, 
apărută în 1957, un volum consistent, în care 
sunt adunate o serie de articole, comunicări și 
conferințe, și de volumele, oarecum de uz 
local, însă foarte impotante în ceea ce privește 

relația poetului cu Țara Năsăudului: George 
Coșbuc și pământul natal (1966- anul 
Centenarului Coșbuc) șiGeorge Coșbuc în 
locurile anilor de ucenicie (1975). Ediția de 
față reunește aceste trei titluri, iar lor li se 
adaugă, datorită informației substanțiale, 
postfața lui Gavril Scriton la George Coșbuc, 
Versuri și proză (Editura Dacia, 1971), pe 
care am intitulat-o aici: Opera lui George 
Coșbuc. Pentru a păstra valoarea de document 
istoric a acestor texte, nu am intervenit în 
gramatica vremii”. (p. 5). 

În cadrul textelor reunite în paginile 
volumului, autorul reușește deopotrivă să 
aducă informații inedite cu privire la biografia 
și opera scriitorului, restituind, pe baza unui 
efort documentar susținut, pasaje insuficient 
reliefate de către critica de până atunci și 
realizează, atunci când este necesar, evaluări 
critice prețioase ale liricii acestuia. În anumite 
situații, aceste analize vin să sintetizeze vasta 
operă a scriitorului cu origini năsăudene și să 
contextualizeze anumite aspecte. Iată un astfel 
de exemplu: 

„Dragostea e ca și hrana, ca pâinea de 
toate zilele, un aliment necesar pentru inimă și 
trup, din care trebuie să mănânci la vreme. 
Ideile lui Coșbuc zugrăvesc cu o măiestrie 
unică în literatura noastră cele mai subtile 
stări sufletești ale îndrăgostiților. Cine n-a citit 
oare Cântecul fusului, Rea de plată, Calul 
dracului, Subțirica din vecini, Seara, La 
pârâu, ca să nu înșirăm decât câteva poezii 
din colierul de perle în care bat inimile 
sănătoase ale tinerilor de la țară, ca într-o 
lume de vrajă și încântare. Eroii îndrăgostiți 
din poeziile lui Coșbuc își permit însă 
momente de ragoste numai în timpul liber, 
după muncă. Ei nu trăiesc numai pentru a 
avea întâlniri; grija lor principală este pâinea 
zilnică, necazurile și truda legate de câștigarea 
ei. Îndrăgostiții lui Coșbuc nu sunt niște 
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visători romantici, ci oameni simpli din 
popor”. (p. 20). 

Bogat sub aspectul informației inedite 
este textul dedicat celei dintâi școli literare a 
lui Coșbuc (pp. 41-47). Aici, pe baza unor 
manuscrise primite de la Nicolae Drăganu, 
aduce în atenție deopotrivă producția literară a 
celui în cauză, cât și receptarea critică a 
acestora. Astfel, el arată între altele că: 

„Manuscrisul lui Drăganu arată că 
George Coșbuc chiar în calitatea sa de 
președinte nu era scutit de critica membrilor 
societății. Criticii cereau poeziei trei 
condițiuni: condițiunea ideală, materială și 
tehnică. Prin condițiunea ideală ei înțelegeau 
tema, prin cea materială „îmbrăcarea ideilor în 
o limbă plăcută și corespunzătoare, iar 
condițiunea tehnică era arta versificații. 
Criticând poezia Tablou de seară, citită de 
Coșbuc în iunie 1884, Emilian Popescu, elev 
în cl. a VIII-a, spune la sfârșit următoarele: 
„…odată cu producerea ei la societatea 

noastră autorele ne-a mai dat încă o dovadă 
despre frumosul său talent poetic, pe care 
dorim ca să și-l poată cultiva și să producă 
opere voluminoase și folositoare neamului 
românesc”. (pp. 44-45). 

Analizat în ipostaza lui năsăudeană, 
Coșbuc e prezentat prin prisma relației lui cu 
părinții săi1, cea cu frații și surorile, colegi și 
prieteni precum Virgil Șotropa (p. 238), dar 
prin prisma altor perspective, precum 
receptarea sa postumă (pp. 254-255). 

Bine scris, bogat în informații inedite și 
prezentându-l pe George Coșbuc într-o 
ipostază aparte, volumul lui Gavril Scridon 
intitulat Pagini despre Coșbuc, apărut cu 
prilejul centenarului criticului și istoricului 
literar, se constituie într-o contribuție 
documentară valoroasă deopotrivă pentru 
istoria literaturii ori critică, fapt pentru care 
merită semnalat și recomandat cu căldură, iar 
editorul felicitat. 

 
 
Notă: 
 

1. „Părinții se mângâiau cu scrisorile fiului lor, cu lectura unor poezii pe care le publica și cu imaginile din 
fotografiile trimise, mai ales mamă-sa care, „în toate zilele se uită la ele și plânge pentru că e tare dor de 
Dvoastră”. Gavril Scridon, Pagini despre Coșbuc, col. „Coșbuciana”, Editura Școala Ardeleană, Cluj-
Napoca, 2022, p. 234. 

 
  

Chiaroscuro
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Gavril Scridon, un someșan ales 
 

Menuț MAXIMINIAN 
 

Gavril Scridon a fost cinstit așa cum se 
cuvine la marcarea Centenarului nașterii. 
Acest fapt se datorează, în primul rând, 
scriitorului Vasile V. Filip, fost student la 
Universitatea din Cluj al ilustrului profesor. 
La Bistrița și Feldru a avut loc un simpozion 
în cadrul căruia viața și opera lui Gavril 

Scridon au fost 
analizate de profe-
sori și critici literari, 
în mare parte elevi 
ai universitarului. 
La Biblioteca Jude-
țeană George Coș-
buc, în sala ce poar-
tă numele „Gavril 
Scridon”, au fost 
prezenți Ioan Pintea, 
directorul Biblio-
tecii Județene, prof. 
univ. dr. Ilie Rad de 
la UBB Cluj-

Napoca, prof. univ. dr. Virgil Nistru Țigănuș, 
de la Universitatea Dunărea de Jos din Galați, 
Olimpiu Nușfelean, director revista Mișcarea 
literară, poeții Traian Ștef, de la revista 
Familia din Oradea, Viorel Mureșan, de la 
revista Caietele silvane din Zalău, Ion Istrate, 
de la Institutul de Lingvistică Sextil Pușcariu 
din Cluj-Napoca. La Liceul Tehnologic din 
Feldru, localitatea natală a profesorului 
omagiat, a avut loc dezvelirea unei plăci 
comemorative privitoare la primii ani de 
școală ai Profesorului, petrecuți în acest loc. 
Au făcut prezentări directorul liceului, Călin 
Sbârci, și profesoara de limba română Octavia 
Costânaș, nepoată a celui sărbătorit. La 
comunicări, în sala de festivități a Primăriei, 
pe lângă cei din prima zi, îi amintim pe 
scriitorii Icu Crăciun și Iacob Naroș, de la 
Maieru, poetul Mircea Daroși, de la Nepos, 

ziaristul Zorin Diaconescu, de la Bistrița. Și 
mulți, mulți alții. 

„Am fost studentul Profesorului Gavril 
Scridon în anul universitar 1976–1977. M-am 
bucurat din partea lui de un flux de simpatie, 
care venea – cum am înțeles destul de repede 
– pe linia unei origini comune, sociale și 
regionale. Mai târziu (prin 1981) s-a întâmplat 

să-i devin chiar un fel de rudă, prin 
alianță, iar și mai târziu (în 2019), 
„consătean”, prin adopție”, spune Vasile Filip 
în Argumentul volumului Gavril Scridon – 
100 de ani între oameni de pe Someș, apărut 
la Editura Charmides cu sprijinul Consiliului 
Local și al Primăriei Feldru. De altfel, 
primarul Grigore Țiolan a sprijinit tot acest 
demers prin care o personalitate a ținutului 
someșean, ce a pornit de la Feldru, a fost 
readusă în conștiința generațiilor actuale prin 
intermediul unor conferințe deosebite și, ce 
este mai important, prin cartea gândită și 
alcătuită de Vasile V. Filip, căci, dacă vorbele 
din întâlnirile scriitorilor în simpozioane trec, 
eseurile și studiile așezate într-o carte rămân. 

Volumul este structurat pe cinci părți. 
După textele de deschidere sunt comunicările 
de la simpozionul centenar, împărțite în 
Evocări, comemorări ale omului și profeso-
rului Gavril Scridon și ale evenimentelor 
vieții sale, apoi în Exegeze asupra cărților lui, 
texte în premieră aici sau selectate din 
revistele vremii. Anexele surprind imagini din 
arhiva familiei Scridon, cu sprijinul ing. 
Mihai Scridon și dr. Gabriel Traian Scridon, 
copiii Profesorului. 

Cartea surprinde cititorul atât prin 
amintirile legate de universitarul Gavril 
Scridon, profesorul riguros de la catedra 
clujeană, cât și prin sensibilitatea cu care 
acesta vorbea de ținuturile natale, dar și prin 
cronicile prezentate de nume ale criticii la cele 
zece cărți publicate de Gavril Scridon. Din 
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Fișa de dicționar prezentată de Ilie Rad aflăm 
că Gavril Scridon s-a născut pe 16 mai 1922, 
în Feldru, fiul lui Vasile Scridon și al Ioanei 
(n. Iloaie), țărani. Urmează școala primară în 
satul natal (1929–1933), apoi opt clase la 
Liceul Grăniceresc George Coșbuc din 
Năsăud (1933–1941). Își continuă studiile la 
Universitatea Ferenc Jozsef din Cluj (1941–
1944), luându-și licența (în filologie modernă: 
franceză, română și estetică) la Facultatea de 
Litere și Filosofie a Universității Regele 
Ferdinand I (1946). A funcționat în 
învățământul liceal și gimnazial din Năsăud 
(1944–1948), Sângeorz-Băi (1948–1950) și 
Cluj (1950–1952); din 1952, conf. univ. la 
Universitatea Maghiară Bolyai, apoi, din 
1959, prof. la Universitatea Babeș-Bolyai. A 
condus, timp de 12 ani (1973–1985), Catedra 
de literatură română, comparată și teorie 
literară, de la Facultatea de Filologie din Cluj. 
Prin cumul de funcții, a fost redactor al 
revistei Tribuna (1957–1959), cercetător la 
Institutul de Lingvistică și Istorie Literară al 
Academiei R.P.R. (1953–1954), șef de catedră 
la Institutul Medico-Farmaceutic din Tg. 
Mureș (1959–1964, la Catedra de limba 
română și limbi străine), decan și șef de 
catedră la Institutul Pedagogic de Trei Ani din 
Tg. Mureș (1960–1967). Lector de limba și 
literatura română la Universitatea Ludwig 
Maximilian din München (1968–1970). Un 
nou stagiu în străinătate, în calitate de 
profesor oaspete („vendegprofesszor”), la 
Universitatea Eötvös Loránd din Budapesta, 
Catedra de filologie română, timp de 9 ani 
(1982–1991), unde a predat cursuri de limbă, 
stilistică, istoria literaturii române din sec. 
XIX și cursuri speciale consacrate poeților M. 
Eminescu și G. Coșbuc. A debutat în ziarul 
Tribuna Ardealului (1941), cu articolul de 
folclor Obiceiul „Cununei” pe valea 
Someșului Mare, iar editorial cu Pagini 
despre Coșbuc. Contribuții la cunoașterea 
vieții și operei poetului (1957). Dr. în filologie 
(1968) cu teza Ecouri literare universale în 
poezia lui Coșbuc. A publicat: Pagini despre 
Coșbuc – Contributii la cunoașterea vieții și 
operei poetului, București, 1957; ed. a II-a 
2022; George Coșbuc – Bibliografie (în colab. 
cu Ioan Domșa), București, 1965; George 

Coșbuc și pământul natal, Cluj, 1966; ed. a 
II-a, Bistrița, 1973; Liviu Rebreanu pe plaiuri 
năsăudene, Cluj, 1967; Ecouri literare 
universale în poezia lui Coșbuc, București, 
1969; ed. a II-a, 2016; George Coșbuc în 
locurile anilor de ucenicie, Bistrița, 1975; 
Liviu Rebreanu între „Oameni de pe Someș”, 
Bistrița, 1976. Postum i-a apărut Viața lui 
George Coșbuc. Pref. de Ion Vlad, 
Cluj-Napoca, 2003 (ediția a II-a, 2016). Este 
autorul importantei Istorii a literaturii 
maghiare din România (1996). A îngrijit ed. 
critică G. Coșbuc (Opere, I – VI, 1966 – 
1982). Președintele Filialei Cluj a Societății 
de Științe Filologice din România (1978 – 
1991), etapă care a coincis cu perioada de 
glorie a filialei. Membru al Uniunii 
Scriitorilor din România, membru al Societății 
Internaționale de Filologie Maghiară, cu 
sediul la Budapesta, membru extraordinar al 
Uniunii Scriitorilor Maghiari (cu sediul tot la 
Budapesta). 

Știm cu toții că o mare parte din 
cercetare și-a dedicat-o studierii operei lui 
George Coșbuc, pe acest subiect Ion Buzași 
declarând: „Când vorbea despre Coșbuc se 
simțea că este mai în largul său, în sensul că 
universul poetic al poetului năsăudean îi era 
familiar. De aceea era firesc să devină unul 
dintre cei mai importanți exegeți coșbucieni”. 

Constantin Cubleșan vorbește despre 
dragostea lui Scridon pentru lumea literară și 
despre întâlnirile de la revista Tribuna, 
amintindu-ne că „era un cercetător de 
profunzime al literaturii din Transilvania, atât 
cea românească (a scris studii despre toți 
autorii noștri importanți), cât și cea maghiară. 
De la el am învățat un lucru important în 
abordarea critică a operelor literare. Mai întâi, 
mi-a spus el, trebuie să explici exact despre ce 
este vorba în scrierea respectivă, poezie, proză 
etc, și abia după ce știi ce-i acolo, apoi poți 
face divagații, conexiuni ș.c.l, lucru pe care 
tinerii noștri cercetători îl neglijează, trecând 
direct la speculații”. 

Ce titlu frumos pune fostul elev, Vasile 
Filip, textului dedicat lui Gavril Scridon: 
Anecdoticul – versantul dulce al piscului 
academic. În zilele acestea în care 
recunoștința este floare rară, gestul lui Vasile 
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V. Filip de a aduna atâtea rânduri frumoase, 
dar și aplicate despre Gavril Scridon, dar și al 
celor care au răspuns pozitiv acestei invitații 
merită a fi salutat. 

Despre studiile dedicate lui Liviu 
Rebreanu și familiei sale nobile scrie Iacob 
Naroș, cel care, la rândul lui, și-a dedicat o 
parte din cercetările sale operei rebreniene. 
Despre legătura cu meleagurile natale, pe care 
mereu le aducea în discuție, deși se întorcea 
de fiecare dată acasă pentru că orașul Cluj nu 
era așa departe și călătoriile se putea face mai 
ușor, nu ca în vremurile lui Rebreanu și 
Coșbuc, cei trecuți dincolo de munți, este 
vorba în textul scris de Olimpiu Nușfelean: 
„Privind harta meleagurilor, observăm un 
teritoriu foarte sanguinizat. Dar dacă setea 
fizică poate fi potolită, cu atâtea ape 
disponibile, apare setea de noi orizonturi, 
mișcare pe care râurile în devenire o 
mobilizează. Ținutul pierdut – ca o fericire 
pierdută – e recuperat prin scris, purtând 
pecetea unor confluențe care nu își pierd 
dinamica”. 

Mulți dintre cei prezenți în volumul 
omagial vorbesc despre volumul Istorii a 

literaturii maghiare 
din România, despre 
care Icu Crăciun 
spune că este „scrisă 
cu pasiune și perse-
verență și va rămâne 
o carte de referință 
pentru posteritate”. 
La rândul lui, Viorel 
Mureșan declară că 
„privită din per-
spectiva noilor reali-
tăți, sinteza lui 
Gavril Scridon des-
pre literatura ma-
ghiară din România 

ne apare ca o generoasă deschidere spre 
alteritate”. Despre munca specializată de 
istoric literar, „cu rezultate notabile, care 
merită apreciate ca atare. Om dăruit în 
întregime Năsăudului, regiunea pe care o 
reprezintă, Gavril Scridon se așază cu cinste 
printre promotorii ei culturali și literari” scrie 
și Mircea Popa. Remarcăm și materialul lui 

Mircea Daroși despre obiceiurile din Feldru 
cercetate de Gavril Scridon. Despre volumul 
Ecouri literare universale în poezia lui 
George Coșbuc, Ion Istrate declară că are 
meritul de a fi „despărțit apele de uscat, în 
această materie, a teoretizărilor și a 
interpretărilor bazate pe analize concrete de 
text, după regulile literaturii comparate”. 

Vasile Filip adună și câteva dintre 
textele critice reprezentative apărute în 
publicațiile literare din țară precum cel al lui 
Lucian Valea despre cartea lui Gavril Scridon 
– Pagini despre Coșbuc care, în viziunea 
criticului, „constituie un serios punct de 
plecare pe drumul cercetărilor operei 
coșbuciene” sau al lui Ioan Vlad despre 
volumul Viața lui George Coșbuc, despre care 
spune că „reprezintă, pentru cariera de istoric 
literar a regretatului profesor Gavril Scridon, 
restituirea unui destin literar, asupra căruia s-a 
aplecat cu fidelitate și devoțiune și cu 
sentimentul unei obligații morale”. 

Menționăm și interviul lui Cornel 
Cotuțiu din 1991 pentru revista Minerva, în 
care Gavril Scridon vorbea, legat de studierea 
operei lui George Coșbuc: „Destinul meu este 
legat de cercetarea vieții și operei lui George 
Coșbuc din motive subiective, ca năsăudean, 
ca fost elev și profesor al Liceului „George 
Coșbuc”, ca „rudenie” cu poetul (bunica lui 
dinspre tată, Angelina, era fata preotului Petre 
Pop din Feldru, înrudit cu familia mea; sora 
poetului, Angelina, căsătorită cu preotul 
Constantin Pop, a fost multă vreme preoteasă 
în Feldru – s-a stins din viață în 1939; pe 
mătușa Angelina, cum îi spuneam, am 
cunoscut-o bine și dețin de la ea câteva 
documente deosebit de prețioase, pe lângă 
amintirea din anii adolescenței). M-a apropiat 
de Coșbuc și munca de organizare, în 1966, a 
Casei memoriale din satul natal al poetului, și 
întocmirea bibliografiei și celelalte activități. 
Am reluat drumurile lui Coșbuc în Germania 
(München ș.a.), în Austria (Viena), în Italia 
(la Riva, Torbole, Florența, Veneția) și am 
reușit să adun date deosebit de interesante și 
prețioase pentru precizarea biografiei și 
culturii poetului, a unor surse ale operei sale”. 

Deosebită este și imaginea scriitorului 
surprinsă de pictorul Dumitru Ivan, a casei 
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natale, pictată de Emil Neamț, a fotografiilor 
cu părinții Vasile și Ioana Scridon și tare m-
am bucurat să-l văd pe Gavril Scridon 
îmbrăcat în portul năsăudean, cu pieptarul cu 
ciucuri și brâul pe picior, elemente specifice 
portului fecioresc de aici, apoi, ca profesor la 
Năsăud, cu echipa de călușari a Liceului 
George Coșbuc. 

O carte ce merită a fi așezată în 
biblioteca someșenilor, dar și a clujenilor, 
pentru că vorbește despre personalitatea 
marcantă a unui someșean ce a sădit în 
sufletele a generații de studenți dragostea 
pentru literatură, dar și dragostea pentru ceea 
ce înseamnă pentru noi George Coșbuc și 
pământul năsăudean. 

Încheiem cu ceea ce Irina Petraș așază 
pe coperta acestui volum: „Evocându-i pe 
profesorii mei de la Literele clujene îl 
rețineam pe Gavril Scridon, mai ales grație 
unui gest de nobilă umilitate și critică 

evaluare de sine (atât de rară la noi 
dintotdeauna!): profesor titular al cursului 
despre marii clasici, el o invitase pe Ioana 
Em. Petrescu să țină prelegerile despre 
Eminescu, recunoscându-i deschis competența 
și mai buna situare față în față cu vastul, 
complexul univers poetic. E posibil ca gestul 
să fi fost unul de curtoazie, o reverență 
frumoasei „doamne de Eminescu” (așa o 
numeau studenții ei!), căci profesorul nu era 
indiferent la rațiuni sentimentale și avea o 
atitudine paternal-ocrotitoare față de mai 
tinerii colegi. Tot astfel, istoricul literar se 
sprijinea cu precădere pe obiectivitatea datelor 
exacte, dar lăsa loc întotdeauna detaliului 
colorat sentimental. Așa se explică interesul 
său pentru marile figuri năsăudene, George 
Coșbuc și Liviu Rebreanu, pe care îi asumă și 
de pe poziții subiective, de neam, de 
apartenență la un loc, la o familie, aș zice.” 

 
  

Balcon comunist
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Gavril Scridon: Anecdoticul – versantul dulce 
al piscului academic 

 

Vasile V. FILIP 
 

Am fost studentul Profesorului Gavril 
Scridon. În anul al II-lea de facultate, 1976-
1977. Poate e mult să spun „studentul 
preferat”. Dar un flux constant de simpatie am 
simțit mereu din partea Profesorului. (Nu știu 

dacă și invers a fost 
valabil.) Totul (cum 
intuiam încă de pe 
atunci) – pe fondul 
unei solidarități re-
gionale, a unor 
origini țărănești și 
apropiate spațial – 
pe Valea Someșului 
Mare – loc care, 
pentru el a func-
ționat întreaga viață 
ca o forță centripetă, 
aproape magică. 
Gesturi mici, întâm-
plări cotidiene, glu-

me aruncate în trecere sau chiar o anume 
atitudine la examenul final, de an, mi-au 
confirmat constant acest sentiment. 

Odată, în amfiteatrul „Eminescu” (era 
prin primăvara ’77), ieșind după prima oră de 
curs, s-a oprit în dreptul rândului la marginea 
căruia se nimerise să stau, m-a privit cu un 
zâmbet discret și m-a întrebat cu cel mai 
autentic și mai surprinzător spirit țărănesc, cu 
coloratură de Someș: „Oare or fi pus ceapa în 
pământ oamenii de pe la noi?”. Cred că m-am 
cam bâlbâit cu răspunsul. Dar l-am căutat pe 
Profesor atunci când aveam nevoie de vreo 
îndrumare, chiar dacă doar tangențială cu 
școala și materia de curs, cum voi povesti 
deîndată. 

Deocamdată, rupând cronologia eveni-
mentelor, să spun că, la examenul de an al 
cursului, nu-mi dăduse decât nouă pe lucrarea 
scrisă. Cu părere de rău, cum mi-a explicat 

ulterior, pentru că, neprezentându-mă la 
examenul parțial de la finele primului 
semestru (fusesem plecat în acea perioadă la 
Timișoara, la un festival de teatru studențesc), 
nu avusesem timpul suficient de tratare in 
extenso a ambelor subiecte, comparativ cu 
colegii care, dându-și examenul parțial, 
avuseseră de tratat un singur subiect. Dar 
ținea morțiș să mă prezint la proba orală 
(obligatorie doar pentru cei care luaseră mai 
puțin de opt la proba scrisă), ca să-mi poată 
rotunji în sus nota finală. M-a observat printre 
colegii care își așteptau intrarea la proba orală 
și m-a țintuit cu degetul: „– Tu stai aici și intri 
după cutare coleg, să stăm de vorbă și la 
oral!” Dar, cu superbia și iresponsabilitatea 
tinereții, am fugit de la ușă după ce Profesorul 
intrase să examineze, mulțumindu-mă cu nota 
nouă. 

Revin acum la o scenă din primăvara 
aceluiași an, 1977. 

Mă pasiona, așadar, teatrul și poezia în 
varianta ei scenică. Recitam cu plăcere și 
oarecare succes pe scena Casei de Cultură a 
Studenților, mai ales în contextul Festivalului 
„Primăvara studențească”, festival absorbit 
chiar în acel an, dacă bine îmi amintesc, de 
marele festival național (cam disprețuit după 
’89) „Cântarea României”. Mă gândisem la 
Scrisoarea III și, fiindcă Profesorul tocmai ni-
l prezenta pe Eminescu la curs, am vrut să-i 
cer părerea. Nu m-a încurajat spre Scrisoarea 
III (prea cunoscută), ci spre mai puțin 
cunoscuta Umbra lui Istrate Dabija-Voievod, 
în care înalta perspectivă solemn-istorică și 
eroică a lui Eminescu coboară, cu ironie 
romantică (witz), încă din prima strofă, 
dinspre imaginarul eminescian consacrat 
(„ziduri negre”, „lună”, „vechi icoane”), spre 
„setea” de viață, de petrecere, dar mai ales „de 
vin” a personajului liric rămas în umbra 
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istoriei: „Sub mine-aud un glas ce sună, / Un 
glas adânc (s. m., V. V. Filip) zicând: «Mi-e 
sete!»”. Și, cum personajul liric se explică, 
ulterior, poetului ca eu liric, nu e vorba de 
„setea” de trecutul glorios al neamului, de 
„sânge[le] negru și hain” al dușmanilor, ci „de 
vin, copilul meu, de vin”. „Vestitul domn 
Dabijă” nu va mai fi decât în aparență 
patriarhul glorioaselor vremi trecute („umbră 
albă”, „moșneag bătrân”, „coroană”, „sfântă 
salbă”), nici „magul de pe munte”, mijlocitor 
între oameni și zei, ci va fi (răsturnându-se 
perspectiva) „magul de sub munte”, am putea 
zice, care își extrage din propriul mormânt 
setea de viață, de petrecere și de vin, sete 
care-i supraviețuiește și-l transcende. 

Am încercat să urmez sfatul 
Profesorului, dar nu mi-a plăcut varianta 
scenică, actoricească, pe care am reușit s-o 
dau witz-ului romantic eminescian. Am urcat 
pe scenă tot cu Scrisoarea III, căci eram prea 
tânăr, prea împătimit de stilul înalt și solemn-
eroic. 

Ulterior, citind cărțile lui Gavril 
Scridon, am observat că opțiunea lui nu fusese 
întâmplătoare; că, pe lângă dimensiunea aca-
demică, a informației „serioase” și temeinice 
(doar se formase în școlile Năsăudului, 
„orașul academicienilor”!), ele, cărțile lui 
Gavril Scridon, mențin și cultivă o 
dimensiune de căldură umană, de zâmbet și 
destindere, un interes constant pentru biogra-
fia, chiar pentru anecdoticul vieții poeților și 
scriitorilor studiați (mai ales în cazul lui 
Coșbuc și Rebreanu, piscurile cu rădăcini 
locale ale literaturii naționale). Încât Profe-
sorul și cercetătorul istoriei literare părea că-și 
dezvăluie o predispoziție de romancier, cu 
viziune hiperbolic-expresivă, precum cea a lui 
George Călinescu (care nu ezitase să și-o 
exprime direct, în creațiile de ficțiune). 

De altfel, anecdoticul ca „versant dulce” 
al piscului academic e o dimensiune comună 
lui Gavril Scridon cu marele său înaintaș, 
George Coșbuc, regional congener, căruia i-a 
dedicat cea mai mare parte a muncii sale de 
cercetare istorico-literară. Să nu uităm că 
poetul debutase și el sub semnul anecdoticului 
(cu Filosofii și plugarii, în „Tribuna”, 1884), 
semn menținut apoi punctual în mai toate 

volumele publicate (vezi poezii precum 
Lordul John, Nușa etc., sau ciclul de 38 de 
Cântece, între care unul (XX) – foarte înrudit 
cu eminesciana Umbră a lui Istrate Dabija-
Voievod: Zeii beu nectaruri, sunt nebuni că 
beu? 

Gavril Scridon se oprește adesea asupra 
unor întâmplări cu haz pe care George Coșbuc 
le selectează din biografia proprie, în câteva 
proze (Cum învață omul carte, Limba 
nemțească, Neaga), pe care le rezumă în 
volumele biografice dedicate poetului, precum 
Pagini despre George Coșbuc – Contribuții la 
cunoașterea vieții și operei poetului (1957), 
George Coșbuc și pământul natal (1966), 
George Coșbuc în locurile anilor de ucenicie 
(1975). 

Una din aceste povestiri ale lui G. 
Coșbuc (Heu, quale portentum!) este asociată 
de însuși autorul ei cu o anecdotă populară, 
Lupii țiganului (publicată în 1886), în care 
țiganul se sperie de vâjâitul pădurii, confundat 
cu urletul lupilor, și fuge cuprins de panică. 
Dar povestirea lui 
Coșbuc e generată 
de un autentic epi-
sod biografic, pe 
care Gavril Scridon 
îl rezumă nu doar în 
amintitele cărți bio-
grafice, ci și în 
academicul volum 
Ecouri literare uni-
versale în poezia lui 
George Coșbuc. 
Episodul se leagă de 
studiul în școala 
năsăudeană a unei 
ode de Horațiu, din 
care un anume vers (Heu, quale portentum 
vidi! – „Hei, ce monstru am văzut!”) stârnește 
ilaritatea „studenților”, fii de țărani (ciobani în 
vacanțe), ce nu-și pot reprezenta în termeni 
veridici teama exagerată și fuga comică a 
poetului latin la vederea unui lup. Ei vor 
transforma respectivul vers al odei, mai mult 
sau mai puțin adaptat situațiilor de viață, în 
prilej de nestăvilită, tinerească veselie. Care se 
va manifesta inclusiv (sau cu atât mai mult) la 
intrarea în clasă a unui profesor de greacă, ce 
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se voia (și era) temut. Numai că „un glas 
adânc” (ca cel al lui Dabija) și abia șoptit, din 
fundul clasei, va invoca din nou versul 
emblematic, adaptat pe loc – Heu, quale 
portentum intrat! – stârnind veselia 
incontrolabilă a elevilor. Care veselie se va 
solda cu consemnarea lor câte opt ore timp de 
cinci duminici și cu notă minimă la purtare pe 
respectivul an școlar. 

Episodul, spune Gavril Scridon, a fost 
confirmat de un fost coleg al lui George 
Coșbuc, anume Leon Scridon, din Feldru, 
intervievat în „Gazeta Bistriței” din iunie, 
1926. 

În treacăt fie spus, m-am recunoscut în 
acest episod, pentru că am pățit ceva 
asemănător în anul V de liceu, cu o profesoară 
pestriță la mațe, căreia nu-i făcea față întregul 
consiliu profesoral, pentru că se nimerise a fi 
și soția directorului; profesoară care a întrebat 
din ușa autocarului pregătit pentru o excursie 
de studii, unde trebuiau luate și niscai notițe: 
„– V-ați luat și hârtie?”/ „Igienică?”, s-a auzit 
„un glas adânc” din fundul autocarului, glas 
care a rămas nedescoperit. Cu cam aceleași 
consecințe, ca în cazul lui Coșbuc și a 
colegilor săi. 

Un episod biografic din aproximativ 
aceeași perioadă școlară a poetului (clasa a 
VI-a) generează povestirea De ce te temi nu 
scapi, rezumată și ea cu vădită plăcere și 
talent de povestaș de către Gavril Scridon, în 
aceleași Ecouri literare universale în poezia 
lui George Coșbuc. Iată-i, pe scurt, conținutul, 
pe care îl redau cu aceeași plăcere frivolă 
(aparent), de care m-am contaminat abia cu 
înaintarea în vârstă, chiar dacă cuantumul de 
talent va vădi, de la Coșbuc, trecând prin 
Gavril Scridon, la autorul acestor rânduri de 
răsfăț narativ, un ușor sesizabil anticlimax: 

Sever, fiu de avocat bogat, cu studii la 
Paris, nu e doar singurul, din cei vreo 12 
colegi ai viitorului poet, care nu-i din regiune, 
nu-i de origine țărănească, ci și singurul care 
își pune duminica costum și mănuși și, 
vorbind despre tatăl său, îi spune papá. Când 
se dumiresc că respectiva vocabulă înseamnă 
tată pentru cei de neam ales, colegii – fii de 
țărani – îl pun pe Sever să zică Tatăl nostru 
sau Crezul înlocuind peste tot cuvântul Tată 

cu noul său corespondent lingvistic, papá. Și 
Papá i-a rămas lui Sever porecla. Care s-a mai 
complicat în timp, contaminată de numele 
gazdei poloneze la care fiul avocatului adăsta, 
la Năsăud, un anume Comalowski. 
Contaminarea dintre tată și gazdă a dat 
variantele Papaloschi, Popoloschi, Păpălus-
chi etc. Iar când, la examenul final de latină, 
oral, cu comisar maghiar și asistență 
simandicoasă din Năsăud, lui Sever îi revine 
traducerea unui text din Cicero care conținea 
celebra formulă deschizătoare a deciziilor 
Senatului, SQR (Senatus Populusque 
Romanus = Senatul și Poporul Roman), cel 
examinat se blochează o vreme în fața ei, 
obsedat de teama de a nu o rosti tocmai cum 
era el poreclit de colegi. Ceea ce, sub 
presiunea examinatorilor și a asistenței, 
evident, se și întâmplă, candidatul articulând 
un răspicat Senatus Păpăluschi Romanus, 
apoi părăsind sala în râsetele colegilor și în 
nedumerirea examinatorilor și a asistenței. 

Gavril Scridon nu trece indiferent, fără a 
savura prin chiar actul rezumării, nici peste 
alte povestiri autobiografice coșbuciene cu iz 
anecdotic, precum Limba nemțească sau 
Pregătiri de bacalaureat. În prima, un hâtru 
fierar neamț, nou venit la Hordou, îl învață pe 
copilul Coșbuc, la cca șapte ani, nu formule 
de salut și curtenie, în limba germană, cum îi 
ceruse, ci dimpotrivă, înjurături și vorbe de 
ocară; pe care copilul le va folosi cu cele mai 
bune intenții față cu un croitor dintr-un sat 
vecin, tot neamț, venit în casa lor. Ceea ce va 
stârni un imens scandal între popa Sebastian 
(știutor și el de nemțește, de care Gică s-ar fi 
vrut lăudat) și fierarul neamț. 

În cea de-a doua (Pregătiri de bacala-
ureat), poetul investigat de Gavril Scridon 
evocă un episod de la sfârșitul școlarității 
năsăudene, când, în contextul pregătirilor 
comune pentru bacalaureat, se conturează 
imaginea unui fel de Trăsnea, al lui Creangă, 
combinat cu Toma Necredinciosul, dar și cu 
Iosif visătorul, căci nu se lasă convins să 
învețe, adoarme în timpul expunerilor 
preparative, dar visează tocmai ce-i va cădea a 
doua zi la istorie (Fuga lui Carol al II-lea al 
Svediei după lupta de la Poltava), spre 
stupoarea colegilor. 
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Perspectiva biografic-anecdotică, de 
caldă înțelegere umană, se prelungește în 
scrierile lui Gavril Scridon și asupra evocării 
vieții și personalității lui Liviu Rebreanu. Am 
în vedere volumașul Liviu Rebreanu între 
„Oameni de pe Someș”, apărut un an mai 
târziu (1976), tot prin intermediul Comitetului 
pentru Cultură și Educație Socialistă al 
județului Bistrița-Năsăud, ca și cel din care, în 
principal, am extras anterioarele evocări 
referitoare la George Coșbuc (George Coșbuc 
în locurile anilor de ucenicie, 1975). Dar o 
selecție prea minuțioasă nu și-ar mai avea 
locul și rostul. Mă limitez la citarea de către 
autor, cu vădită plăcere evocatoare, a unei 
scene din Jurnalul lui Liviu Rebreanu, scris în 
limba maghiară, scenă plină de pitoresc și haz, 
îndulcit cu melancolie retrospectivă, a unei 
duminici rurale din crâșma lui Tupcil (de fapt, 
evreul Gewürtz, de la Maieru, prototip al 
crâșmarului Avrum din Ion). Scena implică 
multă veselie și poftă de viață, dar și o bătaie 
generală spre sfârșit (p. 15-17 din volumul 
amintit). Este episodul biografic în care își are 
rădăcinile nu doar atmosfera din crâșma 

amintitului Avrum, cu bătaia dintre Ion și 
George, ci și – cum ne avertizează Gavril 
Scridon – substanța schiței Idilă de la țară 
(publicată de Liviu Rebreanu în revista 
„Cosânzeana” din 1912). 

Pe aceeași linie, din nuvela Cuibul 
visurilor, G. Scridon selectează, desigur, 
pasajul în care L. Rebreanu vorbește despre 
„strășnicia prefăcută” a tatălui său, învățătorul 
Vasile, care „nu râdea cu copiii niciodată”, 
dar, „când vorbea cu oamenii, spunea atâtea 
glume, de-ți venea să te tăvălești de râs” (p. 
22). 

Este un profil uman pe care îl putem 
proiecta ușor și asupra Profesorului Gavril 
Scridon. Care – se pare – s-a regăsit în astfel 
de scene, în astfel de „personaje” ale 
biografiilor lui Coșbuc și Rebreanu. S-a 
regăsit între „oamenii de pe Someș”, între 
oameni în general, pe care i-a iubit, cu care i-a 
plăcut să râdă. Cum, de altfel, mărturisesc toți 
cei care l-au cunoscut nu doar la înălțimea 
catedrei sau al scrisului său, ci și în viața de zi 
cu zi, cu deosebire în momentele de 
destindere și caldă comunicare umană. 

  

Figurat
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O scrisoare de la Gavril Scridon, 
adresată lui Mircea Zaciu 

 

Ilie RAD 
 

În calitate de colaborator la Dicționarul 
scriitorilor români, coordonat de Mircea 
Zaciu, Marian Papahagi și Aurel Sasu, am 
avut onoarea de a redacta și articolul despre 
profesorul Gavril Scridon. 

La un moment dat, coordonatorii au 
remis colaboratorilor dosarele scriitorilor 
despre care redactau articole, conținând 
răspunsurile la chestionarul trimis în acest 
sens, dar și diverse scrisori pe care autorii 
abordați le trimiseseră profesorului Mircea 
Zaciu. 

Cred că într-un asemenea context a 
ajuns la mine și scrisoarea pe care Gavril 
Scridon i-a trimis-o, din Germania, lui Mircea 
Zaciu, care se afla el însuși în Germania (la 
Köln). 

Scrisoarea are o importanță literară 
(pentru că este vorba de doi scriitori), socială 
(fiindcă transpar din ea multe aspecte ale 
societății românești din vremea respectivă), 
dar și umană, relevând relațiile de stimă 
reciprocă, de generozitate și gratitudine. 
Mircea Zaciu și Gavril Scridon erau colegi la 
Facultatea de Litere, o instituție minată adesea 
de orgolii și sensibilități exacerbate. Or, 
relațiile dintre cei doi dascăli sunt mai mult 
decât cordiale. 

Mircea Zaciu, considerat de mulți 
contemporani ca un om distant și rece, apare 
în această scrisoare drept prototipul omului 
generos, capabil de mici sacrificii pentru cei 
din jur (cum a fost scurtarea unui popas 
vienez, pentru a participa la susținerea 
examenului de doctorat al mai tânărului său 
coleg). 

Gavril Scridon își exprimă recunoștința 
pentru ajutorul acordat, trăsătură de caracter 
care devenise o floare rară în societatea 
românească (și cred că a rămas așa și în 
prezent sau poate a devenit și mai rară). 

Iată, de pildă, ce îi scria Mircea Zaciu 
prietenului său, Octavian Șchiau, la 19 iunie 
1968: „Sincer să fiu, am încă un foarte amar 
gust în suflet, din două pricini concrete, în 
care prietenii mei, pentru care n-am cruțat 
niciodată vreun efort pentru a-i ajuta, m-au 
părăsit. Nu e cazul să detaliez aici lucrurile, 
nici să numesc persoane, dar am impresia că 
unii au simțit chiar o ascunsă bucurie pentru 
eșecurile mele și, dacă n-au găsit cu cale să 
întindă o mână de ajutor, am înțeles de aici 
multe. Tu știi bine cât m-am zbătut, illo 
tempore, pentru a aduna acest mănunchi de 
oameni, care formează azi, în mare, catedra. 
Mulți dintre colegii noștri își datorează 
prezența în universitate insistențelor mele, 
alții îmi datorează altele, de pe când eram 
decan. N-am încetat să nutresc sentimente de 
dragoste pentru toți, și după ce am venit aici. 
Dovadă că toată iarna m-am gândit mereu la 
unii și la alții. Dar întors acasă, am avut o 
senzație dureroasă, legată de dedesubturile 
revelionului și de comentariile în legătură cu 
volumul meu1, care mă mențin într-o continuă 
tensiune nervoasă.”2 

Desigur, sunt și alte lucruri în această 
scrisoare, care pot fi utile viitorilor monografi 
ai celor doi importanți scriitori români. * 

 
Gavril Scridon: „V-ați interesat de 

mine ca un adevărat părinte” 
 
Mult stimate domnule profesor, 
Nu v-am scris mai repede, pentru 

motivul că am fost bolnav. În tren, undeva, 
prin Ungaria, în timp ce dormeam, la o oprire 
bruscă, mi-a căzut în cap scara de la vagonul 
de dormit (în patul de sus nu era nimeni) și 
mi-a spart capul, sus, deasupra sprâncenei 
stângi. Mi-a curs foarte mult sânge, apoi mi s-
a umflat partea lovită, s-a negrit în jurul 
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ochiului; am tras o săptămână și nici acum nu 
sânt pe deplin vindecat1. 

Manuscrisul pentru cartea pe care o 
scoateți la Düsseldorf2 l-am expediat imediat, 
după cum puteți vedea și din recipisa 
alăturată, recomandat3. 

La București am stat mai mult de vorbă 
cu dl prof. Al. Dima4, care a fost deosebit de 
amabil cu mine; i-am transmis tot ce mi-ați 
spus. 

Nu voi găsi niciodată, nici cuvintele, 
nici alte mijloace umane, prin care să vă 
răsplătesc, iertați-mă, dacă îndrăznesc s-o 
spun, dragostea dumneavoastră și substan-
țialul ajutor dat, ca să-mi pot susține 
examenul de doctorat5; fără acest ajutor, 
chiar sacrificiu din partea dv. (mă gândesc la 
scurtarea popasului vienez), n-aș fi reușit să 
trec prin focuri în luna septembrie. Soacră-
mea spunea, pe bună dreptate, că v-ați 
interesat de mine ca un adevărat părinte. 
Sentimentele mele de stimă veche și constantă 
au fost nu numai confirmate, ci și întărite, în 
cel mai înalt grad. M-ați binecuvântat, de 
două ori, academic, ceea ce este, pentru mine, 
cea mai înaltă cinste. Recunoștința mea nu 
poate cunoaște limite. Voi încerca, în limita 
puterilor mele, să valorific talantul pe care l-
am primit. 

Vă doresc, din toată inima, o viață 
lungă, sănătate deplină, fericire în sânul 
frumoasei dv. familii, succese în munca 
științifică și de îndrumare a tinerilor, care vă 
solicită botezul academic. 

Întregii dv. familii, expresia 
sentimentelor mele de stimă deosebită. Vă 
salut cu toată căldura și respectul, al dv. 
devotat ucenic, 

 
ss Gavril Scridon 

 
München, 14 octombrie 1968 

 
P.S. La București am vorbit, așa cum 

mi-ați indicat, și cu domnul Nicolae Balotă6. 
 
Note și comentarii: 
1. Accidentul despre care vorbește 

profesorul Gavril Scridon a avut loc la 
revenirea acestuia la Universitatea „Ludwig 

Maximilian” din München, unde era lector de 
limbă și literatură română (1968-1970). 

2. Bibliografia profesorului Mircea 
Zaciu nu conține nicio carte a sa, apărută la 
Düsseldorf. După cum rezultă din scrisoare, 
manuscrisul a fost trimis unei edituri din acest 
oraș. Dar cartea nu a mai apărut, fără să știm 
motivul. 

3. Deși profesorul Mircea Zaciu se afla 
în perioada respectivă la Köln, tot în 
Republica Federală Germania, deci putea să 
trimită el însuși 
cartea la Düsseldorf, 
l-a rugat pe Gavril 
Scridon să îi facă 
acest serviciu, fiind-
că legea prevedea că 
orice manuscris 
trimis spre publicare 
în străinătate trebuia 
să aibă și avizul 
autorităților române. 
Iată ce a spus în 
acest sens acad. 
Ionel Haiduc, fost 
Președinte al Aca-
demiei Române: „La publicarea în străinătate, 
aprobările erau așa: trebuia să ai aprobare de 
la Catedră, de la Rectorat, de la Minister, cu 
declarația autorilor că lucrarea nu conține 
secrete de stat.”3 

4. Al Dima (1905-1979) – critic și 
istoric literar, estetician, membru corespon-
dent al Academiei R. S. România, cu care 
Mircea Zaciu se va afla într-un mare conflict. 
În calitate de președinte al Comisiei 
Superioare de Diplome, de pe lângă 
Ministerul Învățământului (comisie echiva-
lentă azi cu celebrul CNADTCU – Consiliul 
Național de Atestare a Titlurilor, Diplomelor 
și Certificatelor Universitare), Al. Dima i-a 
respins lui Mircea Zaciu prima variantă a tezei 
de doctorat (monografia Ion Agârbiceanu). 
Probabil că, în vara anului 1968, relațiile 
dintre cei doi erau încă bune, Zaciu rugându-l, 
prin Gavril Scridon, să urgenteze redactarea 
referatului corespunzător pentru confirmarea 
titlului de doctor, fiindcă avea nevoie, în 
Germania, de această confirmare. 
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Încă la 27 noiembrie 1967, Zaciu îi scria 
prietenului său, Octavian Șchiau: „Altul care 
se plânge că nu l-am vizitat, o știi, e Dima, ca 
atare nici până azi, poate, nu mi-a făcut 
referatul, așa că nu știu cum stau cu 
doctoratul. E drept că adeverința rectorului 
mi-a prins foarte bine și că, provizoriu, 
ajunge. Dar ea nu poate suplini totul, în cele 
din urmă. În orice caz, i-am mulțumit foarte 
călduros.”4 

Mircea Zaciu și-a depus teza susținută 
în 1967, dar confirmarea titlului îi va veni 
abia în 1970. De aici supărarea sa ulterioară 
pe Al. Dima, după cum rezultă tot dintr-o 
scrisoare trimisă lui Octavian Șchiau, la 1 
februarie 1969: „Cu doctoratul meu știu că 
nu-i nimica și știu că nici nu va fi. Dar acum, 
la aniversarea a aproape doi ani, rana asta 
începe să se cicatrizeze. Las să se închidă de 
tot, nu am nevie de pomana nimănui. Continui 

să cred că valoarea umană nu se poate măsura 
cu certificate, mai ales când la acordarea lor 
prezidă ranchiunele și spiritul de șleahtă. Asta 
nu poate merge în profitul general, ci în 
împăunarea unor caraghioși, care, din 
greșeală, împart «dreptatea» (ex. un oarecare 
Al. Dima sau câte un senil – care stă acolo 
numai fiindcă ne cramponăm să avem 
«bătrâni» pentru decor).”5 

5. Gavril Scridon a obținut titlul de 
doctor în filologie în 1968, cu teza Ecouri 
literare universale în poezia lui Coșbuc (teză 
coordonată de Iosif Pervain) care va fi 
publicată un an mai târziu, cu titlul Ecouri 
literare universale în poezia lui George 
Coșbuc. Studiu de literatură comparată, 
Editura pentru Literatură, București, 1969. 

6. Nicole Balotă (1925-2014) revenise 
la viața literară, după grațierea din 1964, și se 
bucura de stima lui Mircea Zaciu. 

 
 
Note: 
 

1. E vorba de volumul lui Mircea Zaciu, Masca geniului, Editura pentru Literatură, București, 1967. 
2. Mircea Zaciu; Octavian Șchiau, Corespondență (1956-2000). O carte gândită și alcătuită de Ilie Rad, 

Editura Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2015, p. 146-147. 
3. Acad. Ionel Haiduc, Călător pe meleagurile chimiei, în Anuarul Colegiului Studențesc de Performanță 

Academică, 2014-2015, nr. 2, 2015, Presa Universitară Clujeană, Cluj-Napoca, 2015, p. 92. 
4. Mircea Zaciu; Octavian Șchiau, Corespondență (1956-2000), ed. cit., p. 138. 
5. Ibidem, p. 157. 

 
  

Frumusețe
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Viața literară maghiară din România 
între anii 1918 și 1989 

în viziunea universitarului Gavril Scridon 
 

Icu CRĂCIUN 
 

Pe la sfârșitul anilor ’70 am avut 
bucuria să susțin un examen de istoria 
literaturii române (perioada clasicilor) cu 
profesorul Gavril Scridon. Zic bucuria, 
fiindcă știam că este originar de pe valea 
Someșului Mare (Feldru), nu departe de locul 
nașterii mele; m-am descurcat destul de bine, 
dar nu la nivelul exigențelor domniei sale. 
Aveam în fața mea un intelectual de înaltă 
ținută, fin, ușor sarcastic, care te inhiba cu 
privirea sa sfredelitoare. Printre altele, fișasem 
Istoria literaturii române, volumul III (Epoca 
marilor clasici), din comitetul de redacție 
făcând parte: Șerban Cioculescu, Ovidiu 
Papadima și Al. Piru, apărută la Editura 
Academiei în 1973, unde studiul despre 
George Coșbuc îi aparținea, circa 54 de 
pagini. Peste ani, în 1996, aveam să-l revăd la 
„Zilele măierene”, invitat fiind de regretatul 
profesor Sever Ursa, care își dăduse lucrarea 
de gradul I cu domnia sa. Când măierenii i-au 
acordat titlul de Cetățean de Onoare fiului 
său, Traian Scridon, în 2018, în semn de 
prețuire a muncii sale depuse în calitate de 
medic la Maieru, înainte de a ajunge la rândul 
său universitar la Facultatea de Medicină din 
Cluj-Napoca și director al Institutului Inimii, 
cu siguranță că tatăl s-ar fi bucurat nespus de 
mult. 

Dar, titlul acestui articol se referă, 
firește, la volumul lui Gavril Scridon, Istoria 
literaturii maghiare din România 1918-1989, 
publicat de Editura Promedia Plus, din Cluj-
Napoca, în 1996, care cuprinde 610 pagini; 
conform unei notițe de pe coperta a IV-a, 
redactarea acestei întreprinderi temerare a 
început în 1976 și a fost terminată în 1984, 
când urma să fie tipărită la Editura Kriterion 
din București, însă, verificată de atâtea ori, 

fiindcă profesorul n-a vrut să fie de acord cu 
modificările care i s-au cerut, manuscrisul a 
rămas în sertar; au existat patru variante, o 
primă variantă da-
tând din 1982, căci 
autorul le mulțu-
mește lui Dávid 
Gyula și Gabriel 
Gafița „pentru con-
tribuția lor esențială 
la realizarea ei”. 
Munca depusă de 
Gavril Scridon este 
uriașă. Într-o sta-
tistică ad hoc, numă-
rul poeților, prozato-
rilor, dramaturgilor, 
traducătorilor, criticilor și istoricilor literari, 
prezentați critic, se ridică la 129, la acestea 
trebuie să adăugăm cotidianele și revistele 
apărute în toți acești ani, parcurse cu acribia 
ce l-a caracterizat din totdeauna; șansa lui a 
fost că a cunoscut foarte bine limba maghiară 
și, mai presus de orice, a depus această muncă 
din pasiune, fără a se considera „un specialist 
în literatura maghiară”. „Cunoștințele de 
filolog, anii de studenție, biblioteca, au fost 
însă suficiente pentru a-mi oferi, după câte 
cred, dreptul de a mă așterne la lucru” 
argumentează domnia sa, adăugând: „… 
trebuia scrisă deoarece decurge din însăși 
necesitatea de a ne cunoaște cât mai bine, din 
exigența mereu înnoită de a parcurge 
drumurile care duc la apropierea noastră, la 
solidaritatea noastră, la frăția noastră, 
verificate de atâtea ori în istorie. Căci 
literatura este, fără îndoială, unul din cele mai 
eficiente mijloace de cunoaștere”. În același 
timp, el a adus prin această încercare „un 



22 ♦ Mişcarea literară  

omagiu ideii de libertate, o tentativă ce 
țintește, cu mijloace specifice, temeiurile 
prieteniei, în această lume chinuită de ostilități 
și greu încercată de adversități de tot felul”. 
După 1918, maghiarii au trebuit să-și 
realizeze un alt modus vivendi în noul stat, 
România. Subliniem faptul că după acest an s-
au pus bazele unei literaturi maghiare de sine 
stătătoare, „cu trăsături particulare, unele 
apropiind-o organic de literatura română, 
alături de care s-a format și a crescut”. 
Nefiind cenzură, între anii 1918 și 1939, au 
existat 130 de ziare și reviste în limba 
maghiară, iar în primii cinci ani s-au tipărit 
1106 titluri, din care 258 de beletristică. 
Atunci, literatura maghiară „s-a ridicat la cele 
mai de sus cote valorice, integrându-se 
armonios în viața literară a României”. 

 
Alți istorici literari au scris despre 

literatura maghiară din România 
Gavril Scridon ne amintește că și alți 

istorici literari au scris despre literatura 
maghiară din România și-i citează pe 
următorii: 

- Ion Chinezu cu Aspecte din literatura 
maghiară ardeleană (1919-1929), Editura 
revistei Societatea de mâine, Cluj, 1930; 

- Söny Pal cu Istoria literaturii 
maghiare din România, Editura Didactică și 
Pedagogică, București, 1969 (titlul original: A 
romaniai Magyar irodalom tortenete); 

- Kántor Lajos și Láng Gustáv cu 
Literatura maghiară din România între 1944-
1970, apărută în două ediții 1971 și 1973, 
Editura Kriterion din București (titlul original: 
Romániai Magyar irodalom 1944-1970); 

- Dávid Gyula, Marosi Peter și Szász 
János cu Istoria literaturii maghiare din 
România, București, Editura Didactică și 
Pedagogică, 1977 (titlul original: A romániai 
magyar irodalom története), un manual pentru 
elevii de liceu din clasa a XII-a; 

- Nicolae Balotă, Scriitori maghiari din 
România 1920-1980, Editura Kriterion, 
București, 1981. 

Firește, și în Ungaria s-a scris despre 
literatura maghiară din România. Gavril 
Scridon menționează: 

- Istoria literaturii maghiare (titlul 
original: A Magyar irodolom története, 
Budapesta, Editura Academiei de Științe, 
volumul VI, capitolul Magyar irodolom 
Romániaban (Literatura maghiară din 
România, paginile 924-1000; 

- de asemenea, criticul literar Pomogats 
Béla i-a acordat literaturii maghiare de la noi 
două cărți, apărute la Budapesta în 1982, 
respectiv 1987. 

Dintre revistele studiate, istoricul literar 
citează: 

- Magyar Sző (Cuvântul maghiar), 
apărută la Oradea între 1919-1921, director 
Tabéry Géza; 

- Tavasz (Primăvara), între 1919-1920, 
tipărită la Oradea, director Zsolt Béla; 

- Zord Idő (Vremuri aspre), apărută la 
Târgu Mureș între 1919-1921, director Osvat 
Kálmán; 

- Napkelet (Răsăritul), tipărită la Cluj, 
cu suplimentul ziarului Keleti Ujság (Gazeta 
răsăriteană), între anii 1920-1922, important 
pentru afirmarea avangardismului în literatura 
maghiară din România, dar în coloanele sale 
își găsesc locul și texte traduse din M. 
Eminescu, Al. Vlahuță, Demonstene Botez, 
Emil Isac etc; 

- din ianuarie 1924, la Arad, apare 
revista Genius (Geniul) sub redacția lui 
Franyo Zoltán, fost colaborator la Nyugat; aici 
sunt traduși Al. Philippide, Lucian Blaga și 
Perpessicius; 

- în 1925, tot la Arad va apărea 
Periszkóp (Periscopul) sub redacția lui Szánto 
Győrgy; din păcate, n-au apărut decât cinci 
numere; 

- în 1925, la Cluj, scriitorul Aradi 
Viktor scoate revista A Jővő Tarsadalma 
(Societatea viitorului); 

- cea mai lungă apariție dintre 
periodicele maghiare din România interbelică 
o are Pasztortűz (Foc de tabără), înființat în 
1921, care a continuat publicația Erdélyi 
Irodalmi Szemle (Observatorul literar 
ardelean), întemeiat în 1915; Pasztortűz a 
durat până în 1944 și a fost editat de casa de 
editură Minerva din Cluj, contribuind mult la 
organizarea vieții literare maghiare; 
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- un loc aparte l-a ocupat revista 
bilingvă Aurora, care a apărut la Oradea, 
începând cu decembrie 1922, sub conducerea 
lui G. Bacalogu, avându-i ca redactori: 
George A. Petre, Keresztúry Sándor și 
Salamon László; 

- Cultura a apărut în 1924, în patru 
limbi (română, maghiară, germană și 
franceză), la Cluj, condusă de Sextil Pușcariu; 
aceasta a acordat spațiu și literaturii săsești 
din România; n-au apărut decât patru numere; 

Dintre ziare apărute la Cluj până în 
1944, Gavril Scridon le pomenește pe: 
Ellenzék (Opoziția) și Keleti Ujsag (cea care l-
a descoperit pe Tamasi Aron); Ellenzék a avut 
și un supliment literar condus de Kuncz 
Aladár și Áprily Lajos; ei au pregătit generația 
de scriitori de la Erdélyi Helikon (Heliconul 
ardelean). 

Scriitorii ziși „secui” au editat în 1923 
culegerea Versek. Elbeszélések. Tanulmayok 
tizenegy fiatal erdélyi irótól (Poezii. Povestiri. 
Studii. Scrise de unsprezece scriitori 
ardeleni), prescurtat Tizenegyek antologiaja 
(Antologia celor unsprezece). În 1923, grupul 
tinerilor scriitori s-a organizat în jurul 
bătrânului Benedek Elek (1859-1929); acesta 
a editat pentru copii revista Cimbora 
(Camaradul de joacă), apărută între 1922-
1929. Gruparea de la Nyugat (Occidentul), 
apreciată de Gavril Scridon, contiună 
promovarea literaturii avangardiste. Același 
lucru l-a făcut și revista Erdélyi Helicon. 
Acum apar cărți semnate de: Áprily Lajos, 
Kós Karoly, Tabery Géza, Tompa Lászlo, 
Szentimerei Jenö, Sipos Domokos, Berde 
Mária. 

 
Transilvanismului maghiar 
Gavril Scridon acordă câteva pagini 

transilvanismului maghiar. După domnia sa, 
acesta este o doctrină eclectică cu substrat 
politic, construit pe două coordonate: „de 
spațiu geografic și de timp”. Este vorba de 
peisajul Transilvaniei, „fără egal ca 
frumusețe”, „o geografie aparte, nu numai 
fizică, ci și morală”. Ungurii din Transilvania, 
susține universitarul, „n-au trăit izolați, ci 
laolaltă cu românii și sașii”, influențându-se 
reciproc, Ardealul reprezentând și „un punct 

de convergență a culturilor apuseană și 
răsăriteană”, ba mai mult „ungurii din 
Transilvania ar fi superiori celor din Ungaria, 
pentru că ei pot fi păstrători mai fideli ai 
elementelor de cultură străveche și mai 
înzestrați intelectual”. Cert este că 
„Propovăduitorii transilvanismului stăruie 
asupra respectării tradiției democratice, 
militează pentru o atitudine liberală și pentru 
un umanism atotcuprinzător. […] Ei cer o 
literatură independentă, recomandă cultivarea 
tradiției locale, impun un atașament edolatru 
față de pământul natal”. Ca element negativ al 
acestei doctrine este de subliniat susținerea 
autonomiei din toate punctele de vedere, cu 
alte cuvinte „izolarea în general de viața 
politică a României”. Cultul naturii, căutarea 
liniștii, ba chiar a obscurului sunt, totuși, 
înțelese ca o posibilitate de evadare din fața 
realității. 

Conform autorului, în Cluj exista 
editura Minerva care publica cu prioritate 
studii. În 1924 se organizează o casă de 
editură a maghiarilor din România cu numele 
Erdelyi Szpmives Ceh (Corpoarația ardeleană 
a artelor frumoase) care va tipări literatură 
originală maghiară. Întemeietorii ei au fost: 
Kádar Imre, Kós Károly, Ligeti Ernö, Nyirö 
Joszef, Paal Arpad și Zágoni István. Din anul 
1926, această corporație va colabora cu 
societatea literară Helikon, iar din această 
colaborare se va naște revista Erdélyi Helikon 
care va apărea până în anul 1944, perioadă 
când au fost create instituții permanente; 
acum se vor tipări 166 de titluri. 

Cu ocazia consfătuirilor de la 
Brâncovenești, în 1926, se va înființa 
gruparea literară Helikon, care și-a avut 
propria revistă, Erdélyi Helikon, cu apariție 
lunară, din 1928 până în 1944. Această 
grupare a dominat literatura maghiară din 
România în perioada interbelică. Mișcarea a 
tipărit două cărți de referință: 1. Az Erdélyi 
Helikon iróinak anthologiája 1924-1934 
(Antologia scriitorilor de la Erdélyi Helikon 
1924-1934), apărută la Erdélyi Szepmives 
Ceh, sub redacția lui Kovacs Laszlo, care 
cuprinde, printre alții: Áprily Lajos, Barbalis 
Janos, Dsida Jenö, Kacso Sándor, Kemény 
János, Kisbán (Banffy) Miklós, Kós Károly, 
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Kuncz Aladár, Ligeti Ernö, Molter Károly, 
Olosz Lajos, Reményik Sándor, Sipos 
Domokos, Szántó Gyögy, Szemlér Ferennc, 
Tamási Aron, Tompa Lásló. 2. Az Erdélyi 
Helikon Költöi 1928-1944 (Poeții de la 
Erdélyi Helikon 1928-1944), apărută în 1973, 
cu o prefață de Szemler Ferenc; la numele de 
mai sus, se adaugă: Berde Mária, Horváth 
Imre, Horváth István, Kiss, Jenö, Letay Lajos, 
Méliusz József, Szabédi László, Szemler 
Ferenc, Szentimeri Jenö. În perioada 
Helikonului sunt traduse cinci piese de teatru 
românești din: I. L. Caragiale, O. Goga, V. 
Eftimiu, I. Minulescu și Ion Marin 
Sadoveanu, precum și din V. Alecsandri și 
romanul lui Adolf Meschendöfer, Die Stadt 
im Osten (Corona, Ed. Criterion, 1982). În 
anul 1932, apare o culegere de balade 
românești cu titlul A havas balladái (Baladele 
munților), în traducerea lui Imre Kádár. În 
paginile revistei Erdélyi Helikon au mai fost 
traduse creații din: V. Alecsandri, G. Bacovia, 
I. Barbu, M. Beniuc, Lucian Blaga, M. 
Codreanu, M. Eminescu, E. Farago, O. Goga, 
I. L. Caragiale, E. Isac, I. Minulescu, I. Pillat, 
Z. Stancu, I. Creangă, I. Agârbiceanu, Al. 
Brătescu-Voinești. Aici, s-au publicat și 
traduceri din scriitorii sași. Deși literatura 
promovată de Erdélyi Helikon era superioară 
calitativ, doi tineri scriitori, Berde Mária și 
Kacso Sándor se revoltă în scris împotriva 
literaturii idilico-istorică, recomandând 
realitatea contemporană și destinul tragic al 
maghiarului; lor li s-au alăturat și alți scriitori. 
Totul a început prin analiza romanului 
Vértorony (Turnul torturilor) de Tabéry Géza, 
care evoca figura lui Gheorghe Doja, în 
articolul Vallani és Vallalni (Atitudini). 
Corporația Erdélyi Szepmives Céh a publicat, 
scrie Gavril Scridon, aproape cincizeci de 
autori. Scriitorii grupați la Helikon nu erau 
doctrinari prin latura estetică a scrisului. După 
1930, revista Erdélyi Helikon intră în declin, 
dar începe să se afirme revista Korunk (Epoca 
noastră), publicație de stânga, apărută în 
1926, înființată de Dienes Laszlo, fost 
comisar al Republicii Sovietelor din Ungaria. 
Din 1930, până în 1940, a apărut revista 
Erdélyi Fiatalok (Tinerii ardeleni), cu 

orientare tot de stânga, al cărei animator a fost 
Jancsó Béla. 

Tinerii scriitori maghiari din jurul 
periodicului Favak Népe (Lumea satelor), 
redactor Demeter János, editează în 1931 
antologia Új arevonal (Noul front), unde 
publică 19 autori, în frunte cu: Bányai László, 
Gagyi László, Janczó Elemér, Kovats Katona 
Jenő, Kovács Győrgy, Méliusz Jozsef, 
Szembér Ferenc etc.; unii se vor orienta spre 
Korunk (pentru orientarea sa antifascistă), alții 
spre Erdélyi Helikon, revista eclectică, 
deschisă celor mai variate orientări. 

În 1935, Balogh Edgár formulează o 
chemare adresată tineretului maghiar pentru 
organizarea unei consfătuiri, dar aceasta va 
avea loc de-abia în 2, 3 și 4 octombrie 1937; 
este vorba de Vásárhelyi Találkozö 
(Întrunirea de la Târgu Mureș) care va avea 
un rol important în destinele literaturii 
maghiare din România. Președinte a fost ales 
Tamási Aron; mișcarea muncitorească era 
reprezentată de Nagy István și Jordáki Lajos. 
Au fost prezenți 187 de participanți; temele 
principale au fost starea minorității maghiare, 
colaborarea cu poporul român și munca în 
comun, problemele economice, punându-se 
accent pe situația agriculturii. Literații au 
sintetizat problemele dezbătute în Hitvallas 
(Crezul), în care, printre altele, se cerea 
respectarea drepturilor democratice și 
religioase, dreptul de a învăța în limba 
maternă, sprijin de la stat, iar literatura și arta 
să se desfășoare liber. Întrunirea de la Târgu 
Mureș și Crezul trasau obligația intelectualilor 
de a se apropia de popor etc. (vezi monografia 
citată de Gavril Scridon A vásárhelyi 
Találkozö – Întâlnirea de la Târgu Mureș – de 
Turzai Mária, apărută în 1977 la Editura 
Politică). Efectele se concretizează în apariția 
volumului Új Erdélyi Antólogia (Noua 
antologie ardeleană) din 1937. 

În anul 1938, în spiritul Frontului 
popular se constituie Munkas Atheneum 
(Ateneul muncitoresc), iar în 1939 se 
înființează Editura Erdélyi Enciklopédia 
(Enciclopedia Ardeleană) ca o reacție la 
corporația Erdélyi Szépmies Céh, „care, după 
cum s-a văzut, refuzase tipărirea unor lucrări, 
printre care și cartea lui Bőződi Győrgy 
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Székely bánja (Secuiul plătește)”. Scopul noii 
edituri era promovarea unei literaturi care să 
zugrăvească viața sărăcimii de la sate și orașe 
și să combat manifestările naționaliste. 
Activitatea editurii încetează în 1940, dar 
foarte mulți autori, reprezentând generații 
diferite, și-au publicat aici cărțile: Szanto 
György, Tamási Aron, Asztalos István, Gagyi 
Laszlo, Dsida Jenö, Áprily Lajos, Balogh 
Edgar, Szemlér Ferenc, Szenczei Laszlo, 
Vamszer Geza, Kahána Mozes, Nagy István, 
Kemeny János, Karacsony Benö, Banffy 
Miklós etc. 

Între anii 1942-1944, a apărut la Cluj 
revista Termés (Recolta) sub redacția lui 
Asztalos Istvan, Jékely Zoltán, Kiss Jenö, 
Bözödi György și Szabédi Lászlo; această 
publicație a acordat atenție deosebită vieții 
satului (realism popular, păstrând ceva din 
tradiția sănătoasă a literaturii interbelice. 

În perioada horhystă, unii scriitori sunt 
arestați și internați în lagăre politice, cum a 
fost cel de la Someșeni, de lângă Cluj; aici 
sunt anchetați: Nagy Istvan, Salamon Ernö, 
Jordáky Lajos; unii au căzut jertfă fascismului 
și războiului: Józsa Bela (ucis în anchetă), 
Salamon Ernö, Brassai Viktor (pieriți în 
detașamente forțate de muncă), Korvin 
Sándor (îmbolnăvit grav), Kovács Katona 
Jenö (arestat de Gestapo și dispărut), 
Karácsony Benö și Ligeti Ernö (deportați și 
exterminați în lagăre de concentrare). 

 
Poezia maghiară 
În privința dezvoltării poeziei maghiare, 

Gavril Scridon are o poziție tranșantă: nu este 
de accord cu „lirismul sufocant”, 
„înduioșător”, „deseori prolix”, lăsându-se 
„câmp liber amatorismului”, cu alte cuvinte 
„vesificațiilor care (…) nu aveau nimic 
comun cu arta”. Cele peste 100 de volume de 
poezii tipărite nu au valoare artistică, prea 
puține se detașează și se vor impune pentru 
posteritate. În final, lirica maghiară s-a 
sincronizat cu curentele creatoare europene. 
„În această lirică, zice universitarul, se 
întâlnesc, conviețuiesc și se influențează 
reciproc mai multe direcții și tendințe, uneori 
contradictorii”. Totuși, la Tompa Laszló, 
Remenyik Sándor, Endre Károly domină 

clasicul. Elemente impresioniste și simboliste 
se regăsesc la Bartalis János, Szentimeri Jenö, 
Olosz Lajos, în texte care țin și de mișcarea 
avangardistă. Simbolismul lui Ady Endre a 
dominat lirismul maghiar din România. După 
1960, poezia se eliberează de dogmatismul 
proletcultist, generația Forras ducând la o 
înnoire a liricii maghiare, prin trei valuri 
successive; un prim val a fost format din 
poeții: Szilágyi Domokos, Lászlóffy Aladár și 
Palacsay Zsigmond, cel de-al doilea din: 
Király László, Csiki László, Balla Zsofia, 
Farcas Árpád, Kenéz Ferenc ș. a., iar cel de-al 
treilea sunt cuprinși în antologia Tineri poeți 
maghiari din România, Generația „Forras”, 
alcătuită de Kántor Lajos și publicată în 1979, 
la Editura Dacia din Cluj-Napoca. 

 
Proza 
Cât privește proza, Gavril Scridon 

afirmă că „Tema cea mai cultivată este cea 
istorică; există, zice el, o tendință de evadare 
din fața realităților imediate. Așadar, în primii 
ani de după 1918, se vor publica un mare 
număr de povestiri istorice, „cele mai multe la 
un nivel valoric destul de modest, cu un 
evident caracter provincial”. S-au detașat, 
totuși, câțiva autori de romane istorice: Kós 
Karoly (cu un roman despre Budai Nagy 
Antal), Tabéry Géza (cu un roman despre cei 
doi Bolyai și, mai ales, cu Vértorony – Turnul 
torturilor), Sipos Domokós (cu Vajudó idök – 
Vremuri frământate), Berde Mária (cu un 
roman istoric cu moment din Evul Mediu, dar 
și A hajnal emberei – Oamenii zorilor), 
Bánffy Miklos (cu o trilogie istorică despre 
Ardeal în anii premergători Primului Război 
Mondial) și Tamási Áron (cu Czimeresek – 
Blazonarii). Romanul citadin este ilustrat de 
Ligetti Ernö (cu Fol a bakra! – Sus pe capră! 
și A kék barlang – Grota de aur), de 
Karácsony Benö (cu Pjotruska și Uj elet 
kapujában – La poarta unei vieți), Molter 
Károly (cu Metania R. T. – Metania S. A. și 
Thibold Márton, cu precădere în partea sa 
finală), Kacsó Sándor (cu Vakvágányon – Pe 
linie moartă, care descrie și unele aspecte 
rurale). Viața satului este un al doilea motiv 
principal, regăsit la prozatorii: Bözödi György 
(cu Nyugtalan pásztorok – Păstori neliniștiți), 
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Kóvács György (cu Varjak a falu felett – 
Ciori deasupra satului, A tőz kialsyik – Se 
stinge focul și A vörös szamar – Măgarul 
roșu, care ar putea fi legat și de tema 
războiului). Alții au fost molipsiți de ideile 
socialiste în cărțile lor: Kahána Mózes (cu Hat 
nap és hetedik - Șase zile și a șaptea), 
Szilágyi András (cu Uj pasytor – Noul 
păstor), Nagy István (cu Földi Janost bekapta 
a város – Pe Földi János l-a înghițit orașul și 
Oltyánok Unokai – Nepoții oltenilor). Tamási 
Áron împletește realismul popular cu 
decupajul fantastic (în Rendes feltámádas – 
Obșteasca înviere sau în Szűzmáriás kiralyfi – 
Crăișorul sfintei fecioare). Tema războiului 
este regăsită în cărțile semnate de Nagy 
Dániel (cu Circusz – Circul), Marcovits 
Rodion (cu Sziberiai Garnizon – Gernizoana 
din Siberia), Kuncz Aladár (cu Fekete 
Kolostar – Mănăstirea neagră). Tema rustică 
și tema urbană au avut mereu tendința de 
înnoire și de sincronizare cu mișcarea 
europeană; s-a cultivat expresionismul, nu o 
dată cu ecouri suprarealiste. Dintre 
reprezentanții expresionismului sunt citați: 
Sipos Domokós (cu Istenem, hol Vagy? – 
Unde ești, Doamne?), Szanto György (cu 
Sebastianus utja elvégeztett – Drumul lui 
Sebastian s-a sfârșit). Avangardismul se 
manifestă în întreaga operă a lui Tamasi Aron, 
dar în unele cărți „conjugă expresionismul cu 
experiențele literaturii populare” (în 
Lélekindulás - Pornirea sufletului, Szűzmáriás 
Kirolyfi – Crăișorul Sfintei Fecioare etc.). Un 
alt reprezentant al acestui current este Szilagyi 
Andras (cu Uj pásztor – Noul pastor), apoi, 
Nagy Dániel (cu Circusz – Circul). Proză 
umoristică întâlnim la Karácsony Benö (în 
Utazás a szürke folyón – Călătorie pe fluviul 
cenușiu). Un alt înnoitor al prozei maghiare 
interbelice este Tabéry Géza care „îmbină 
structure obișnuite cu deschideri către o 
direcție abstractă, general umană, în 
Szarvasbika (Cerbul) și Vértorony (Turnul 
torturilor), amândouă cu teme istorice”. După 
1944, prozatorii duc mai departe heliconismul 
liberal prin scrieri semnate de: Bánffy Miklós, 
Molter Károly, Szilágyi András, Kovács 
György, Méliusz József, alții continuă 
spiritual de la Korunk și Termés: Asztalós 

István, Horváth István, Nagy István. Cea de-a 
doua generație îi cuprinde pe: Sütő András, 
Bajor Andor, Szabó Gyula, Szás Iános, Deák 
Tamás, Panek Zoltán etc. Cea de-a treia 
generație se stratifică în două valuri: Bálint 
Tibor, Szilágyi István, Köntös Szabó Zoltán, 
Pusztai János, Bodor Ádám, Sigmond István, 
G. Balogh Attila, iar cel de-al doilea val 
avându-l în frunte pe Vári Attila, fiecare cu 
direcție tematică și stilistică proprie. 

 
Literatura dramatică interbelică 
Referitor la literatura dramatică 

interbelică, Gavril Scridon îl citează în primul 
rând pe Tamási Áron, cel care „creează o 
dramă populară suprarealistă”, valorificând 
baladele și miturile. El este și autorul 
comediei Enekes madár (Pasărea 
cântătoare), scrisă în 1934 și jucată în anul 
următor; drama istorică se cultivă în piese 
semnate de Bánffy Miklos și Kós Károly. 
Prezentarea creatorilor dramatici continuă cu: 
Áprily Lajos, Salamon Ernö, Szabédi László, 
Nagy István, Asztalos István etc. În 1929, 
Áprily Lajos scrie drama în versuri Idahegyi 
pásztorok (Păstorii de pe muntele Ida), cu 
personaje antice grecești, acțiunea petrecându-
se după căderea Troiei; alte drame de același 
autor: Oedipus Korinthosba (Oedip din 
Corint), A biboros (Cardinalul, a cărei acțiune 
se desfășoară în Transilvania anului 1599). În 
Szabédi László a scris în 1936 poemul 
dramatic Délia, iar în același an are loc 
premierea piesei sale Özönviz elött (Înainte de 
potop); el este și autorul producțiilor 
dramatice: Nepoții oltenilor și Dincolo de 
barieră. Asztalos István își dramatizează 
povestirea A mascske (Pisica) sub titlul A 
fekete Macska (Pisica neagră). Pentru mai 
multe informații cu privire la dramaturgia de 
după 1944 sunt citate ca surse: 
micromonografia Fejezetek a romániai 
Magyar dráma történetéből (Capitole din 
istoria dramaturgiei maghiare din România) 
de Kötő József, publicată în 1976, și 
interviurile și articolele publicate de revista 
Igáz Szó. Sunt appreciate piesele: Asaltul 
fabricii de Nagy István, jucată în 1947, 
Mireasa desculță de Sütő András și Hajdu 
Zoltán, pusă în scenă în 1950, apoi Vidámság 
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embere (Omul veseliei) de Asztalos István, 
Nem olyan egyszerű (Nu e atât de simplu), 
Széna vagy szalma (Fân sau paie) de Méhes 
Gyórgy și Fecskeszárnyú szemöldök (Aripă de 
rândunică) de Sütő Andras, ultimele patru 
cuprinse în antologia Négy vidám játek (Patru 
comedii) din 1959. 

Literatura reportajului este reprezentată 
de: Beke György, Domokos Géza, Mikó 
Ervin, Cseke Péter și Gálfalvi György. 

 
Traduceri 
Să traduci, zice Gavril Scridon, trebuie 

să stăpânești limba și să ai har poetic. Locul 
întâi la traduceri l-a ocupat poezia, de la 
literatura japoneză la literaturile europene 
până la cea americană. Printre cei mai 
productivi traducători se numără Franyó 
Zoltán, cunoscător al limbilor maghiară, 
germană și română, în special în revistele de 
avangardă Genius și Új Genius (din Arad). 
Numeroase traduceri din scriitori români și 
străini au găzduit revistele Erdélyi Helikon și 
Korunk. În 1922, la Oradea, a apărut 
culegerea Új román költök antológiája 
(Antologia noilor poeți români) în traducerea 
lui Keresztury Sandor. Sunt incluse poezii 
semnate de O. Goga, N. Iorga, I. Minulescu, 
N. Crainic, D. Botez, M. G. Samarineanu, Al. 
George Vasile, George A, Petre, E. Isac, 
Iustin Ilieșiu, Adrian Maniu, Teodor 
Murășanu, G. M. Zamfirescu, Ecaterina Pitiș 
și N. D. Teodorescu. Cea de-a doua culegere 
este făcută de Fekete Tivadar și a apărut în 
1924 la Arad, cu titlul Szeremles kert. Modern 
román költök anthológiája (Grădina 
dragostei. Antologia poeților români 
moderni) și cuprinde 29 de nume 
representative, de la simboliști, la 
impresioniști. O antologie mai restrânsă (doar 
șase autori români) a publicat Kiss Piroska, A 
tültetett virágo. Forditások román költök 
verseiből (Flori răsădite. Traduceri din 
versurile poeților români). În 1928, trei 
traducători (Áprily Lajos, Göbl Gáldi Laszlo 
și Franyó Zoltán), sub coordonarea lui Bitay 
Árpád, au tipărit la Cluj antologia 
Mőforditások román költökböl (Traduceri din 
poeți români), de la Ienăchiță Văcărescu, la 
Iustin Ilieșiu, în total 18 poeți români. Fekete 

Tivadar a tipărit în 1930, la Cluj, a doua 
culegere de poezii în tălmăcire proprie: 
Klasszicus Kert. Régi román költök 
antologiaja (Grădina clasică. Antologia 
poeților români vechi), cu 16 poeți români, de 
la Ienăchiță Văcărescu, la Dimitrie Anghel. În 
1940, Szemlér Ferenc a publicat la Budapesta 
Mai roman költök. Lirai antológia (Poeți 
români de azi. Antologie lirică), care cuprinde 
15 autori români. În 1934, Kibédi Sándor a 
publicat la Cluj un volum din opera lui 
Eminescu intitulat Eminescu összes 
költeményei (Poezii complete ale lui 
Eminescu), iar în 1936 câte un volum din 
creațiile lui Aron Cotruș (Versek – Versuri) și 
ale lui O. Goga (Költmeninyek – Poezii). În 
1939, Finta Gerö a publicat tot la Cluj 
Eminescu Koltemeernyeiből (Din poeziile lui 
Eminescu). Bardocz Arpád a tradus în 1935 
din V. Alecsandri două volume (tipărite la 
Cluj): Könnycsepek. Versek (Lăcrimioare. 
Poezii) și Emlék (Suvenire). În 1923, la 
Petroșani, Kövári László și Mornár Sándor au 
tipărit culegerile: Erdélyi irók verse es novella 
gyüjteménye (Culegere de poezii și nuvele de 
scriitori ardeleni), cu cinci autori români, și în 
1925, la Cluj, placheta Proletárok 
verseskönyve (Cartea de poezii a 
proletarilor), cu texte din Coșbuc și Th. 
Neculuță. Un bun traducător din poezia 
românească a fost Áprily Lajós; traducerile 
sale au fost adunate în 1969 de Domokos 
Sámuel în ediția Tavaszi tüzek (Focuri de 
primăvară). La Arad, în 1923, Galdi (Göbl) 
László a tipărit Műforditósok (Traduceri), din 
creația lui M. Eminescu, Al. Vlahuță, G. 
Coșbuc și Al. T. Stamatiad. Bárd Oszkar, 
Kádár János, Janovics Jenö, Keresztury 
Sándor au tradus Zamolxe de Lucian Blaga, 
Patima roșie de Mihail Sorbul și Năpasta de 
I. L. Caragiale, dar și alte texte semnate de O. 
Goga, V. Eftimiu, I. Minulescu, Ion Marin 
Sadoveanu. În 1934, la Cluj, a apărut 
culegerea Román drámairók konyvtara öt 
kötetben (Biblioteca dramaturgilor români în 
cinci volume), cu texte semnate de I. L. 
Caragiale, O. Goga, V. Eftimiu, I. Minulescu, 
Ion Marin Sadoveanu (O scrisoare pierdută, 
Meșterul Manole, Prometeu, Manechinul 
sentimental și Molima). Lista autorilor români 
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traduși în maghiară depășește cifra de o sută, 
iar numărul volumelor se apropie de 400 de 
titluri, unii cu câte 18 opere: Arghezi, 
Sadoveanu – 12, Ion Creangă – 10, urmează 
Eminescu, Călinescu, Cezar și Camil 
Petrescu, Ioan Slavici, D. R. Popescu, Marin 
Preda, Francisc Munteanu, Nicolae Labiș și 
mulți alții. După 1944 au apărut culegerile 
antologice: A Román Irodalmi Kis Tükre 
(Mică oglindă a literaturii române), în patru 
volume (1961, 1962 și 1964), care cuprinde 
110 scriitori români, avându-i ca traducători: 
Áprily Lajos, Aradi Nóra, Bajor Andor, B. 
Delnei József, Beke György și mulți alții, apoi 
Öt marék búza (Cinci pumni de grâu), nuvele, 
apărută în 1962, traducători fiind: Vári Endre, 
Bálint István, Lakatos Károly, V. András 
János, Öt román vigjátek (Cinci comedii 
românești), îngrijită de Mélusz József, în 
1964, comedii scrise de: Rebreanu, V. 
Eftimiu, Tudor Mușatescu, Victor Ion Popa, 
Romániai Elbeszélők (Povestitori din 
România) din 1965, cu traducrători avându-i 
în frunte pe Áprily Lajos, Barangolás. 
Kortárs román költők (Drumeție. Poeți 
români contemporani), în traducerea lui 
Franyó Zoltán, în 1965, urmată după moartea 
poetului, de: Földi üzenet. Román költők 
versei (Mesaj pământean. Versuri de poeți 
români), tipărită în 1979, Változott egekben. 
Válogatott műforditasok (În cercuri 
schimbate. Traduceri alese) de Szemlér 
Ferenc, tipărită la Budapesta în 1969, Örsarkú 
égi csillag (Steaua cu cinci colțuri) de același 
Szemlér Ferenc, în 1959, unde, alături de 
poeți englezi, chinezi, germani și sovietici, 
întâlnim și 36 de poeți români, Átváltozások 
(Transpuneri), în traducerea lui Deák Tamás, 
în 1968, care cuprinde poezii traduse din 
latină, franceză, germană, engleză și română 
(9 poeți), și culegerea de cugetări și aforisme 
din opera scriitorilor români Kagylók 
tengerzúgással (Vuietul marin al scoicilor) în 
traducerea lui Beke György, apărută în 1971. 

 
Critica și istoria literară maghiară 
Când Gavril Scridon s-a referit la critica 

și istoria literară maghiară, a ajuns la 
concluzia că, după 1918, s-au făcut „masive 
concesii estetice”. Inițial, au fost implicați 

teoretic în orientarea literaturii nume mari ca: 
Ady Andre, Kosztolányi Dezsö, Jozsef Attila, 
alături de revista Korunk, condusă de Gaál 
Gábor, și disputa Vallani es vallalni. În primii 
zece ani s-a afirmat între critici prozatorul 
Kuncz Aladar (1886-1931), redactor la 
Erdélyi Helikon (a se vedea culegerea de 
publicistică din 1973) și Jancsó Béla (1903-
1967), medic și critic, participant „la a doua 
manifestare a tinerilor maghiari din 
Transilvania la mișcarea Erdélyi Fiatolok 
(Tinerii ardeleni)”, cel care s-a ocupat de 
operele scriitorilor secui: Nyirö József, 
Tamási Áron și Kacsó Sándor, dar și de 
clasicii literaturii maghiare: Csokonai, Vajda 
János, Ady, Kosztoláhyi, Mikszáth Kálmán, 
Móra Ferenc, Juhász Gyula, Karinthy Frigyes, 
Moricz Zsgmond, dar și de scriitori francezi, 
englezi, americani, precum și de unele 
„aspecte ale artei plastice și ale dramaturgiei”. 
Una dintre lucrările sale cele mai importante 
este ediția Irodalom és közélet. Cikkek, esszék, 
tanulmányok (Literatura și viața public. 
Articole, eseuri, studii), publicată în 1973, la 
Editura Kriterion. Dintre istoricii literari sunt 
prezentați: Kristof Ghörgy (1878-1966), 
profesor la Universitatea din Cluj, care a 
colaborat la Pástortűz și Erdélyi Irodalmi 
Szemle (Revista literară ardeleană): între 
lucrările sale mai importante sunt amintite: Az 
erdélyi magyar irodalom multja és jővője 
(Trecutul și viitorul literaturii maghiare din 
Ardeal – 1924), Esztétikai becslésünk a mai 
kozselem hatása alatt (Apropierea noastră 
estetică sub înrâurirea spiritului public actual 
– 1928), Zece ani de viață literară a 
maghiarimii din Ardeal (tipărit în românește – 
1929); în 1934, apare la Cluj, Istoria limbii și 
literaturii maghiare în traducerea lui Bitay 
Arpad. Lista bibliografică a acestui autor 
cuprinde 641 de titluri (cărți, studii, articole). 

Ion Chinezu (1894-1966) „trebuie, zice 
Gavril Scridon, cuprins într-o istorie a 
literaturii maghiare din România pentru două 
motive: mai întâi ca autor al celei dintâi 
cercetări critice sintetice a acestei literaturi și, 
după anul 1944, ca foarte fecund și autorizat 
traducător din maghiară”. Dintre volumele 
sale mai importante este amintit și apreciat: 
Aspecte din literatura maghiară ardeleană 
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(1919-1929), apărut la Cluj, în 1930, în 
editarea revistei Societatea de mâine, revista 
lui Ion Clopoțel. Un alt critic amintit de autor 
este Gaál Gábor (1891-1954), cel care a 
contribuit, cât timp a condus revista Korunk, 
la orientarea spre stânga a câtorva scriitori 
maghiari. El este creatorul termenului de 
romániaiság, adică apartenență la România. 
De reținut sunt articolele: Az „erdélyi 
gondola” tartalma és terjedelme (Conținutul 
și extensia gândirii ardelene), Az erdélyi 
magyar falu (Satul maghiar ardelean), 
Gyávák-e az erdélyi irók? (Sunt oare lași 
scriitorii ardeleni?), Transzilvániai vagy 
romániai magyar irodalom? (Literatură 
maghiară transilvăneană sau din România?) 
etc. Din creația criticului și istoricului literar 
Bity Árpád (1896-1937) profesorul universitar 
a reținut câteva titluri: A román 
irodalomtörténet összefoglaló áttekintése 
(Privire generală asupra literaturii române, 
1922), care a cunoscut două ediții, fiind 
prelucrată și în limba română (1924), apoi Az 
erdélyi románok a protestáns fejedelmek alatt 
(Românii ardeleni sub principii reformați, 
1925), Gyulafehérvar Erdélyi 
művelődéstörténetében (Alba Iulia în istoria 
cultural a Ardealului, 1926) etc. A tradus în 
ungurește nuvele și povestiri din: I. L. 
Caragiale, Barbu Delavrancea, Emil Gârleanu, 
Al. Brătescu-Voinești, N. Pătrășcanu, dar și 
din scriitori români în românește: Szigligeti 
Ede, Gárdonyi Géza, Jókai Mór, Mikszáth 
Kálmán. A fost apreciat de Ion Chinezu, 
Sextil Pușcariu și Nicolae Iorga. György 
Lajos (1890-1952) s-a specializat în literatură 
comparată. Din lucrările sale mai importante 
sunt citate: Magyar elemek a román 
irodalomban (Elemente maghiare în litera-
tura română, 1924), Az erdélyi magyar 
irodalom bibliográfiája 1919-1923 (Biblio-
grafia literaturii maghiare ardelene 1919-
1923, din 1926) etc. 

 
După 1944 
După 1944, atât literatura română, cât și 

literatura maghiară trec „printr-o regretabilă, 
nefastă și stânjenitoare perioadă de 
proletcultism”. În literatura română erau 
interziși: Blaga, Rebreanu, Maiorescu, 

Arghezi sau Călinescu (ultimii doi vor 
schimba și ei „macazul”), în favoarea lui T. 
Neculuță, Păun Pincio sau A. Toma. Situația a 
fost similară și în literatura maghiară. Un 
reveriment în transformarea literaturii 
maghiare de calitate îl va constitui apariția 
generației Forrás (Izvorul), odată cu apariția 
culegerii de nuvele Menetirány (Direcție de 
marș), în 1961. Pe parcursul timpului au fost 
lansați: Lászlóffy Aladár, Hervay Gizella, 
Szilágyi Domokos, Király László, Balla 
Zsófia, Bálint Tibor, Pusztai János, care au 
promovat așa-zisa literatură a adevărului 
(valoságirodalom), cultivată în perioada 
interbelică de revista Korunk. De subliniat 
este faptul că, în 1949, Societatea Scriitorilor 
Maghiari din România s-a afiliat la Uniunea 
Scriitorilor Români. Sub egida editurii 
Munkás Atheneum (Ateneu muncitoresc), 
reorganizată în 1945 sub numele de Józsa 
Béla Atheneum s-au editat cărți scrise de 
Kisbán Miklós (Bánffy Miklós), Asztalos 
István, Kós Károly, Méliusz József, Nagy 
István. Tot acum, organizația Magyar Népi 
Szövetség (Uniunea populară maghiară), va 
edita, sub îngrijirea lui Méliusz József, seria 
Kiskönyvtár (Mica bibliotecă). Se vor 
organiza edituri centrale pentru ambele 
literaturi (română și maghiară), Editura pentru 
Literatură având redacții la Cluj și la Târgu 
Mureș. În 15 decembrie 1969 s-a înființat 
Editura Kriterion, cu scopul editării literaturii 
originale maghiare; astfel, în deceniul 1970-
1980, această editură a tipărit 1157 titluri de 
carte maghiară, dar și alte edituri din întreaga 
țară au tipărit sute de titluri în milioane de 
exemplare. Un rol important în publicarea 
literaturii maghiare l-au avut și periodicele, 
începând cu Világosság (Lumina), la Cluj, în 
1944, Népy egység (Unitatea populară), la 
Brașov, Falvak Népe (Lumea satelor), în 
1945, apoi revistele Utunk, în 1946, Irodalmi 
Almanach, alături de Almanahul literar, care, 
din 1957, s-a mutat de la Cluj la Târgu Mureș 
și devine revista Igaz Szó (Cuvântul 
adevărat), periodic al U. S. R., A Hét 
(Săptămâna) la București, Dolgozó nő 
(Femeia muncitoare) la Cluj, după care, 
începând cu 1957, seria nouă a revistei 
Korunk. Lista se continuă cu: Nyelv és 
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irodalomtudományi kölemények (Comunicări 
de limbă și istotie literară), la Cluj, editată de 
Academia R. S. R., Napsugár (Raza soarelui), 
o publicație a pionierilor, la Târgu Mureș, Új 
élet (Viața nouă), la București, Művelődés 
(Cultura), la București: Elöre (Înainte), 
Falvak Dolgozó Népe (Lumea muncitoare a 
satelor), Ifjúmunkás (Tânărul muncitor), 
Tanügyi Újág (Gazeta învățământului), Jó 
barát (Prietenul bun), Munkás Élet (Viața 
muncitorească); urmează apoi ziarele județene 
în coloanele cărora s-a publicat literatură, au 
scos suplimente literare sau au editat 
almanahuri și calendare: Bányavidéki fáklya 
(Făclia băimăreană), la Baia Mare, Brassói 
Lapok (Gazeta Brașovului), la Brașov, Fáklya 
(Făclia), la Oradea, Hargita (Harghita), la 
Miercurea Ciuc, Igazság (Adevărul), la Cluj-
Napoca, Megyei Tükör (Oglinda județului), la 
Sfântu Gheorghe, Szabad Szó (Cuvântul 
liber), la Timișoara, Szatmári Hirlop 
(Informația sătmăreană), la Satu Mare, Vörös 
Lobogó (Flamura roșie), la Arad, Vörös 
Zászló (Steagul roșu), la Târgu Mureș. 

Un rol important în dezvoltarea 
literaturii maghiare de calitate l-au avut 
teatrele de Stat din Cluj-Napoca, Târgu 
Mureș, Oradea, Sfântu Gheorghe, Satu Mare 
și Timișoara, apoi teatrele de păpuși din Cluj-

Napoca, Târgu Mureș și Oradea. Institutul de 
Artă Dramatică Szentgyörgyi István din Târgu 
Mureș are o sală Studio, „prin care viitorii 
actori iau un prim contact cu publicul – o sală 
școală de mare eficiență”. Dar viața literară și 
artistică „dispune și de alte mijloace de 
manifestare: numeroase case de cultură, 
cluburi de instituții, cămine cultural, 
universități populare”. Din 1969 există 
emisiuni în limba maghiară în cadul 
televiziunii române, la acestea se adaugă 
numeroase canale în limba maghiară și 
radioul, cu toate contribuind la cultivarea 
literaturii maghiare. Apoi, în cadrul 
Universității Babeș-Bolyai din Cluj-Napoca, 
la Facultatea de filologie funcționează o secție 
de limbă și literatură maghiară, onorată cu 
profesori de prestigiu. Mulți poeți, prozatori 
sau critici literari maghiari au debutat în 
revista studențească Echinox. 

Ca orice istorie a literaturii care se 
respectă, și acest volum se încheie cu Indice 
de nume și o listă stufoasă de Bibliografie, 
privind istorii literare consultate, volume de 
studii, articole, cronici și interviuri. 

Istoria literaturii maghiare din 
România, scrisă cu pasiune și perseverență de 
Gavril Scridon, va rămâne o carte de referință 
pentru posteritate. 

  

Portret pe scaun
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(note biobibliografice) 
 

Gavril Scridon, critic și istoric literar, se naște la 16 mai 1922, în comuna Feldru, județul 
Bistrița-Năsăud și moare în 6 sept. 1996, la Cluj-Napoca. Fiul lui Vasile Scridon și al Ioanei (n. 
Iloaie), țărani. Urmează școala primară în satul natal (1929-l933), 
apoi opt clase la Liceul Grăniceresc George Coșbuc din Năsăud 
(1933-l941; după Dictatul de la Viena, din 1940, liceul s-a 
transformat în Gimnaziul Regal Ungar de Stat, cu limba de predare 
română). Își continuă studiile la Univ. Ferenc Jozsef din Cluj (194l-
l944), luîndu-și licența (în filologie modernă, franceză, română și 
estetică) la Facultatea de Litere și Filosofie a Univ. Regele 
Ferdinand I (1946). 

A funcționat în învățămîntul liceal și gimnazial din Năsăud 
(1944-l948), Sîngeorz-Băi (1948-l950) și Cluj (1950-l952); din 
1952, conf. univ. la Univ. Maghiară Bolyai, apoi, din 1959, prof. la 
Univ. Babeș-Bolyai din același oraș. 

A condus, timp de 12 ani (1973-l985), Catedra de literatură 
română, comparată și teorie literară de la Facultatea de Filologie din 
Cluj-Napoca. Prin cumul de funcții, a fost redactor al revista Tribuna 
(1957-l959), cercetător la Institutul de Lingvistică și Istorie Literară 
al Acad. R.P.R. (1953-l954), șef de Catedră la Institutul Medico-Farmaceutic din Tg. Mureș 
(1959-l964, la Catedra de limba română și limbi străine), decan și șef de catedră la Institutul 
Pedagogic de Trei Ani din Tg. Mureș (1960-l967). Lector de limba și literatura română la Univ. 
Ludwig Maximilian din Munchen (1968-l970). Un nou stagiu în străinătate, în calitate de prof. 
oaspete („vendegprofesszor”), la Univ. Eotvos Lorand din Budapesta, Catedra de filologie 
română (1982-l989), unde a predat cursuri de limbă, stilistică, istoria literaturii române din sec. 
XIX și cursuri speciale consacrate poeților M. Eminescu și G. Coșbuc. 

A debutat în ziarul Tribuna Ardealului (1941), cu un articol de 
folclor Obiceiul „Cununei” pe valea Someșului Mare, iar editorial cu 
volum Pagini despre G. Coșbuc (1957). Doctor în filologie (1968) cu 
teza Ecouri literare universale în poezia lui Coșbuc. Pe lîngă volumul 
de debut, a mai publicat: George Cosbuc – Bibliografie (în colab. cu I. 
Domșa), 1965; George Coșbuc și pămîntul natal, 1966 (ed. II, 1973); 
Liviu Rebreanu pe plaiuri năsăudene, 1967; Ecouri literare universale 
în poezia lui Coșbuc, 1969; George Coșbuc în locurile anilor de 
ucenicie, 1975; Liviu Rebreanu între „Oameni de pe Someș” ș. a. A 
îngrijit ed. critică G. Coșbuc (Opere, I-IV, 1966-l982). 

Colaborează la Tribuna, Steaua, Gazeta literară, Săptămîna etc. 
Inițiator și redactor principal al buletinului Pro Didactica (cu studii și 
în limba maghiară), destinat, în primul rînd, perfecționării cadrelor 
didactice din învățămîntul preuniversitar, buletin din care au apărut 
cinci volume. A fost președintele Filialei Cluj a Soc. de Științe Filologice din România (1978-
l989) și membru al Soc. Internaționale de Filologie Maghiară, cu sediul la Budapesta. A colaborat 
la Dicționarul român-maghiar (I-II, 1954) și la elaborarea unor manuale școlare de limba română 
pentru școlile cu limba în predare maghiară. A scris nenumărate articole despre literatura 
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maghiara din România, despre clasicii literaturii maghiare, despre relațiile dintre scriitorii români 
și maghiari. 

Potrivit unor critici literari, în scrierile consacrate lui Coșbuc și Rebreanu, stilul e patetic, 
iar limbajul critic voit literaturizat, textul fiind abordat mai mult cu „evlavie” decît cu 
instrumentele exegezei modeme. Au scris despre opera sa, între alții: Monica Lazar, în Tribuna, 
nr. 29, 1957; S. Cioculescu, în Gazeta literară, nr. 35, 1967; L. Valea, în Scrisul bănățean, nr. 10, 
1957; I. Iliescu, în Orizont, nr. 9, 1965; T. A. Enăchescu, în Steaua Roșie, nr. 239, 1965; G. 
Țepelea, în Viața Românească, nr. 2, 1966; M. Beșteliu, în Ramuri, nr. 4, 1970; Al. Piru, Varia, 
1972; Z. Sângeorzan, în Luceafărul, nr. 46, 1974; Beke Gyorgy, în A Het, nr. 6, 1983; Ilie Rad, în 
Mesagerul transilvan, 1996; Ilie Rad, Centenarul nașterii lui Gavril Scridon, în România 
literară, 2022. 
  

Trecerea timpului



 Mişcarea literară ♦ 33 

    
  

Omagierea lui Gavril Scridon la Centenar, Primăria Feldru, 11 
nov. 2022. În imagine Menuț Maximinian, Vasile Filip, Grigore 

Țiolan-primar, Ilie Rad, Viorel Mureșan, Ioan Pintea. 

Mormântul familiei Scridon, din Cluj-Napoca.

Foto-album 
Gavril Scridon 

Profesorul la biroul din cabinetul său de sub scări, 
la Facultatea de Filologie din Cluj-Napoca. 

La decanatul Facultății de Filologie, Cluj-Napoca, ianuarie 
1978 Edgar Papu, Liciu Rusus, Oct. Șc. în picioare Gavril 

Scridon, Ilie Rad, foto Ioan Felecan, arhiva Ilie Rad. 

Părinții: Vasile și Ioana Scridon. 

Serviciu religios ecumenic la dezvelirea plăcii 
comemorative de la Liceul Tehnologic din 

Feldru. 
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Eugen Simion sau echilibrul, în sensul cel mai distins 
 

Victor ȘTIR 
 

Mutarea la cele veșnice a lui Eugen 
Simion prilejuiește, cum este firesc, o privire a 
,,întâlnirilor”, reale sau spirituale, pe care le-am 
avut cu dânsul fiecare. Așa cum se vede în 
amintirile cele mai proaspete, statura 
criticului și istoricului literar suge-
rează o aparență clasică, plecând de 
la ținuta vestimentară impecabilă, 
la prestația de la masa de scris 
fără variațiuni care să-l acuze 
de un ludic pronunțat, de, la 
limită, inconsecvență cu sine. 

Om de carte, din tine-
rețe, a parcurs toată perioada 
comunismului contribuind la 
constituirea ,,canonului” care-
l așeza în fruntea poeților pe 
colegul său de clasă și de 
generație Nichita Stănescu, așa 
cum este firesc, contestat de 
unii confrați, în același context, 
contestat și Eugen Simion. Prin 
trecerea timpului, prin privirea de 
departe, elogierea lui Nichita nu mai 
pare atât de pregnantă și meritând sancțiuni ca și 
când a fost ridicat în sus de ,,roșu vertical”, 
interpretat ca o plecăciune ideologică în fața 
regimului comunist. Cu trecerea vremii, culorile 
se atenuează precum și adversitățile și 
apropierea de final aduce și un fel de împăcare a 
adversarilor. 

Întâia carte din opera lui Eugen Simion pe 
care am citit-o cred că a fost Timpul trăirii. 
Timpul mărturisirii. (Jurnal parizian), un 
„timp” atât de proaspăt, vivace și frumos, încât 
am trăit și eu pe Sena și în atmosfera evocată de 
tânărul profesor de la Sorbona. Mi se pare, 
Jurnalul german nu a mai fost chiar atât de 
percutant sau poate senzațiile păstrate în 
memoria-mi îmbătrânită s-au stafidit. Scriitori 
români de azi ne-a transmis, pe lângă erudiție, o 
metodă personală de investigare calmă a 
textului literar, apoi așezarea în pagină fără 
spectacol și volute excesiv metaforizante, 

apropiindu-se de un tip de critică irigată de o 
rețea sanguinară prin care trec infinitezimale 
unelte științifice care dau claritate opiniilor și 
senzația de epuizare a problematicii pe care o 

ridică o operă luată în ,,prelucrare”. 
S-a spus cândva de către un 

mare critic de azi, locuind sub 
aceeași cupolă cu academicianul 
Simion, că nu ar fi lansat nici un 
scriitor, nu ar fi desființat pe 
nimeni, lucru probabil 
adevărat dacă nu este spus cu 
tendința de a-l diminua pe 
marele ploieștean, alături de 
Caragiale, Nichita și alții. 
Probabil că Eugen Simion nu 
a văzut critica și istoria literară 
ca un câmp de luptă, ci ca pe 
un mijloc mai calm de a lua în 

,,stăpânire” tărâmul literaturii, 
ceea ce vine mai degrabă dintr-o 

construcție cu armătură clasică a 
personalității sale. Situarea, undeva 

la mijloc, amintește de dictonul latin 
aurea mediocritas (Horațiu – Ode, II, 0, 5) care 
îndeamnă la cumpătare și, azi, persiflează 
mediocritatea, dar în cazul lui Eugen Simion nu 
de mediocritate poate fi vorba, ci de faptul că 
drumul de mijloc este cel aurit, este suprem. Și 
câte multe haruri a avut cel care: a stat două 
legislaturi în fruntea Academiei Române, a 
editat Caietele Eminescu, a fondat minunata 
colecție Opere fundamentale (Pleiade) 
românești, Dicționarul general al literaturii 
române, facsimilarea integrală a Caietelor 
eminesciene, operă monumentală, în 38 de 
volume, apoi opera sa atât de cuprinzătoare, 
diversă, profundă. 

Cultura noastră pierde o personalitate 
unică, marcată de pasiune, hărnicie, puterea de a 
porni proiecte după model occidental și de a le 
duce până la capăt. Nu e puțin lucru pentru 
exemplele îndoielnice din societatea noastră de 
azi. 
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Comunicat al Uniunii Scriitorilor din România: 
 

In memoriam Eugen Simion 
 

Uniunea Scriitorilor din România anunță cu 
profundă tristețe încetarea din viață a 
academicianului Eugen Simion, fost Președinte al 
Academiei Române (1997-2006), președinte al 
Secției de Filologie și Literatură a Academiei 
Române (2006-2022), critic și istoric literar de o 
deosebită notorietate, autor al unei vaste opere de 
autor și editor. 

Eugen Simion s-a născut la 25 mai 1933, în 
comuna Chiojdeanca, județul Prahova. 

A urmat cursurile Liceului Petru și Pavel 
din Ploiești și a absolvit Facultatea de Filologie a 
Universității București în anul 1957. 

În 1969, a devenit doctor în științe 
filologice cu o teză despre Eugen Lovinescu, 
avându-l drept conducător științific pe Șerban 
Cioculescu. 

A fost redactor, între 1962-1968, la Gazeta 
literară, apoi colaborator al revistei România 
literară. 

Din 1964, a fost asistent la Catedra de 
Istoria Literaturii Române a Universității din 
București, devenind apoi lector (1967), 
conferențiar (1971) și profesor (din 1990). 

Între 1970 și 1973, a fost profesor la 
Universitatea Paris IV (Sorbona). Despre această 
perioadă a scris în volumele Timpul trăirii, timpul 
mărturisirii. Jurnal parizian și Întoarcerea 
autorului. 

A debutat în revista Tribuna (1958). 
A condus, din 1983, revista Caiete critice, 

al cărei director a devenit în 1990. 
Academicianul Eugen Simion a publicat 

peste 3.000 de articole și studii. Opera sa cuprinde 
numeroase titluri de referință. 

A debutat editorial cu volumul Proza lui 
Eminescu (1964). Alte scrieri semnificative: 
Eugen Lovinescu, scepticul mântuit (1971, a doua 
ediție în 1994); ciclul Scriitori români de azi (I – 
IV); Dimineața poeților; Sfidarea Retoricii; 
Moartea lui Mercuțio; Mit. Mitizare. Mistificare; 
Ficțiunea jurnalului intim; În ariergarda 
avangardei; Tânărul Eugen Ionescu (publicată și 
în limba franceză); Fragmente critice, vol. 1-8. 

Este și autorul unor ediții, studii introduc-
tive și antologii. 

A coordonat Dicționarul General al 
Literaturii Române, editat de Academie. 

A coordonat editarea manuscriselor lui 
Mihai Eminescu în 38 de volume. 

Un alt proiect 
cultural lui Eugen 
Simion este Colecția 
Opere fundamentale, 
în format Pléiade, care 
cuprinde cei mai im-
portanți autori români. 
Unele dintre lucrările 
sale au fost traduse în 
franceză, engleză, ma-
ghiară, germană etc. 

Pentru activita-
tea sa, Eugen Simion 
a primit Premiul 
Academiei Române (1977), Premiul Uniunii 
Scriitorilor (1965, 1976, 1980, 1984) și Premiul 
Național de Literatură, Premiul Uniunii 
Scriitorilor din Republica Moldova (2003) și 
altele. 

A fost distins cu: Ordinul Național Steaua 
României în grad de Mare Cruce, Ordinul 
Național Crucea Sudului al Guvernului Braziliei. 
A fost Cavaler al Ordinului Legiunii de Onoare a 
Franței (2008) și Ofițer al Ordinului Legiunii de 
Onoare a Franței (2011), a primit Medalia de Aur 
pentru Merite a Republicii Serbia (2013). În 2018 
a primit Medalia de Aur pentru Filologie Alfred 
Nobel, acordată de Societatea Internațională de 
Filologie și, de asemenea, a primit titlul de 
cetățean de onoare al Capitalei. 

A fost membru de onoare al mai multor 
academii naționale și Doctor Honoris Causa al 
mai multor universități din țară. 

A mai deținut funcțiile de director al 
Institutului de Istorie și Teorie Literară G. 
Călinescu și de președinte fondator al Fundației 
Naționale pentru Știință și Artă. 

Prin dispariția lui Eugen Simion, critica și 
istoria literară, mediul academic și filologic suferă 
o grea, ireparabilă pierdere. 

(19 Oct 2022) 
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Piața romglezei 
 

În uzul curent, în limba română tot mai multe cuvinte și expresii intră dinspre limba 
engleză. E, într-un fel, un fenomen lingvistic și social, economic și politic inevitabil. Cum vă 
raportați la acest fenomen, la limba care uzează masiv de anglicisme, la „romgleza” vorbită de 
oameni simpli, dar și cu o anumită pretenție… intelectuală; utilizați un asemenea mijloc de 
expresie sau comunicare în opera Dvs. (din diferite motive), îl dezavuați, vă e indiferent? 
 

Olimpiu Nușfelean 
 
 

Irina PETRAȘ 
 
Aș propune un bemol 
 

Am vorbit în mai 
multe rânduri despre 
starea limbii române. 
Reiau aici câteva idei. 

Aud tot mai dese 
lamentări cum că limba ne-ar fi în suferință, 
că e schimonosită și hărțuită din toate părțile. 
Descopăr, din nou, că nu mă pot înscrie 
automat în corul bocitoarelor. Criza e un 
impas, o piedică, o disfuncționalitate. Reacția 
firească și eficientă este să cauți degrabă 
rezolvări ori ameliorări. 

Sunt înclinată să pun un bemol alarmei 
privind degradarea limbii române. Dar și 
primejdiei venite dinspre limba engleză. Mi-
am dat seama că nu găsesc ușor argumente 
pentru a intra în panică. Eu citesc, săptămână 
de săptămână, cărți bune în care scriitorii 
folosesc o limbă românească nuanțată și 
bogată. Tot astfel, „răsfoiesc” comentarii pe 

bloguri de cititori, și 
ele cu formulări care 
nu fac de râs limba 
noastră. Apar mereu 

mari cărți din literaturile lumii pe care le 
degust în variante românești excepționale, 
traducătorii noștri neaflând, se pare, despre 
teribila degradare a limbii. Sunt nenumărați 
excelenți profesori de română care se îngrijesc 
de buna ei stare și pun la cale mari 
„lecturiade” pentru păstrarea ei la înălțime. 
Avem sumedenie de probe că în spatele unei 

elegante vorbiri stă o gândire pe măsură. Că 
gura românilor nu vorbește fără ei. Ei știu că, 
dacă gândul tău e limpede, expresia nu poate 
fi decât limpede și ea (cum bine spunea D. D. 
Roșca). Vocabularul constituie un indicator 
extrem de sensibil al culturii unui popor și 
fenomene precum schimbarea de sens, 
pierderea unor cuvinte vechi, crearea și 
împrumutarea de cuvinte noi sunt strâns 
legate de istoria limbii și a culturii, fără a 
pune în pericol identitatea noastră. Limba 
română a suferit de-a lungul secolelor masive 
influențe dinspre slavă, greacă, franceză, 
dinspre germană și maghiară, dar a rămas în 
continuare limbă română. Cuvintele noi au 
fost îmbrăcate în haină românească și adaptate 
sistemului nostru gramatical, puternic căci 
latin. Ele au devenit cuvinte ale limbii 
române. Împrumuturile din alte limbi sunt un 
fenomen firesc, iar cuvintele oamenilor au 
bunul obicei să „umble”. O spunea deja 
Simion Ștefan: cuvintele trebuie să fie ca 
banii, că banii aceia sunt buni carii îmblă în 
toate țările; așa și cuvintele, acelea sunt bune 
carele le înțeleg toți. Mă tem că engleza a 
dobândit azi, via internet-digitalizare, statutul 
de limbă-pe-care-o-înțeleg-toți. Mai mult 
decât franceza în secole trecute. Un toți 
relativ, desigur. Provocarea e să ieși din 
mimetism abulic și să fii în stare să simți care 
cuvânt e monedă bună și care calpă. Cu care 
chiar cumperi ceva mai bun decât ce ai deja în 

Ancheta 
Mișcării literare 
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limba ta. Sunt libere, firește, și împotrivirile 
pe cont propriu. Eu, cititoarea, nu folosesc 
niciodată a lectura în loc de a citi. Înfățișare 
mi se pare mai expresiv decât look, căci, 
infinitiv lung fiind, conține și efortul de a 
dobândi o față personală, asumată. Uneori, 
însă, apelez la cuvinte englezești când acestea 
conțin mai multe sensuri latente decât 
echivalentele românești. De pildă privacy. 
Așa cum scriitorii din generații mai vârstnice 
recurg la „scurtături” franțuzești, unele deja 
intrate în vocabularul comun. 

Că existe sumedenie de exemple de 
stricare a limbii ori de necunoaștere a 
regulilor elementare de utilizare a ei chiar și în 
discursuri publice, ele sunt și se cuvine să 
rămână excepții. Nu cred că există țări în care 
toți locuitorii ei să vorbească impecabil limba 
locului. 

Totuși! Dacă, la prima vedere, faptul că 
poți ajunge foarte „sus” fără ca limba ta să fie 
și ea la înălțime ar putea părea un simplu (?) 
accident al prezentului, această deraiere 
aparent minoră și trecătoare de la normă ar 
putea avea urmări catastrofale pe termen lung. 
Bemolul nu mai funcționează. S-ar putea 
lesne deduce că nu ai nevoie de Carte ca să 
ajungi „cineva”. Că, de vreme ce nu (mai) 
există pedepse pentru reaua folosire a limbii 
române, editurile și revistele se pot descurca 
și fără corectori de meserie, „merge și așa”, nu 
moare nimeni din asta. Că poți elimina studiul 
latinei din școli fiindcă o limbă „de strânsură 
și năvală” nu are nevoie de rădăcini. Că 
cetățenii României nu au neapărat datoria de a 
cunoaște limba română. Că nu mai e valabil 
că limba este „măsurariul civilizației unui 

popor”, căci „limba și legile ei dezvoltă 
cugetarea” (Eminescu). Am putea deduce că 
limba nu mai poate fi „stăpâna noastră”, cum 
tot Eminescu credea, fiindcă noi suntem – nu-
i așa? – liberi, cu desăvârșire liberi, până la 
imponderabilitate. Nu mai aparținem, nu mai 
avem trecut, viitorul nu contează. Am uitat că 
am răzbit în Istorie ca locuitori ai limbii 
române. Că limba română e „singurul 
element de legătură a tuturor românilor, de 
reabilitate morală a lor”, cum credea Nicolae 
Iorga. Că, puternic instrument de socializare, 
limba este garant al apartenenței, un organism 
viu și supraindividual în care insul se 
integrează dobândind legitimitate (Lucian 
Blaga). 

Nu e de vină doar deșănțata eră a 
comunicării frenetice de dragul comunicării. 
Problema cea mare e aceea a absenței stării de 
veghe. Exigențe scăzute funcționează și la 
nivelul școlii, și la cel al societății. Tolerând 
iresponsabil orice abatere de la legile limbii 
și, deci, ale bunei gândiri, spui, de fapt, că 
omul poate renunța la gândirea pe cont 
propriu. E destul dacă prinde din zbor 
spunerile bulucite pe capul său și ia de bune 
toate zgomotele din jur, căci va fi curând un 
excelent „om simplificat”, o plastilină de 
modelat/manipulat. Încă mai cred că să 
pretinzi buna alcătuire a unei fraze, cu toate 
elementele de legătură la locul lor, cu toate 
acordurile respectate pentru a se ajunge la 
„acordul fin” al unei comunicări rodnice nu e 
un „moft” de dascăl de modă veche. Soluția, 
doar aparent utopică, ar fi reintroducerea 
gândirii în școală. Adică repunerea școlii la 
pupitrul de comandă al viitorului. 

 
 
Dan CULCER 
 
Dacă aș scrie acum un roman 
 

Dacă aș scrie acum 
un roman, poate că aș fi 
tentat să reconstitui ticu-
rile de limbaj ale unui 
personaj oarecare. Nefi-

ind însă un tip oral ci mai degrabă vizual, nu 
cred că aș putea transcrie astfel de fenomene 

de limbaj. 
Paul Goma s-a străduit să fixeze în 

proza sa particularitățile de limbaj al 
temnicierilor, securiștilor și activiștilor lumii 
prin care a trecut. Poate că acest efort 
reconstitutiv să permită lingviștilor o analiză 
și să ducă la studii de psiholingvistică, ba mai 
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mult să permită concluzii despre nivelul 
intelectual al personajelor și, respectiv, 
modelelor reale la care se referă. Dar fiindcă 
nu am avut ocazia să trăiesc în astfel de medii 
carcerale, nu aș putea băga mâna în foc că 
limbajul acestor personaje, așa cum a fost 
transcris de Paul Goma, nu conține și o 
masivă doză de invenție, cu motivații satirice, 
demascatoare. Precum în proza lui Caragiale. 
Goma i-a nemurit pe anchetatori, torționari, 
gardieni, semidocți sau inculți mai toți, în 
perioada la care se referă scriitorul, 
acordându-le, probabil neintenționat, un drept 
de supraviețuire, dincolo de sistemul care i-a 
inventat, utilizat și plătit bine. 

Chiar dacă nu am intenția să o folosesc 
pe plan literar sau publiscistic, sensibilitatea 
mea la anglicisme se manifestă și aici, în 
Franța, unde locuiesc. Adică le refuz. Cât pot. 
De pildă nu scriu și nu folosesc cuvântul link, 
pentru a desemna o legătură spre o publicație 
accesibilă pe Internet. Atrag atenția soției 
mele, franțuzoaică, să nu folosească 
anglicisme în limbajul scris sau cel curent, eu, 
rumanofonul. Anglicismele sunt greu de 
evitat, invadatoare, la radio și la televiziune, 
în articole de presă, pe panourile publicitare, 
în filmulețele cu reclame, în titlurile filmelor 
care nu mai sunt traduse în franceză, pe 
afișele stradale, în limbajul tehnic curent, cel 
folosit pentru a vorbi despre obiectele care ne-
au pătruns în cămine, pe stradă, în viață, prin 
uneltele pe care le folosim curent, televiziune, 
telefon, computer. 

Chestiunea anglicismelor nu este doar 
una de vocabular, ci una de gramatică. Aceste 
vocabule nu se declină, nu se acordă, nu se 
articulează așa cum ar trebui să se întâmple în 
limba română. Pentru cei care își mai 
amintesc, pe vremea primei colonizări a 
României de către sovietici (acum trăim de 
trei decenii a doua colonizare, de către anglo-
saxoni), problema se punea diferit, adică 
invazia se realiza prin vocabular, prin 
concepte și formule ideologice, dar adecvarea 
gramaticală era mai ușoară, dată fiind relație 
dintre română și limbile slave, constitutivă. 
Româna nu a devenit însă o limbă slavă, așa 
cum nu a devenit nici una germanică sau fino-

ugrică, cu toate eforturile stăpânirilor străine 
în Ardeal. 

Modelul de comportament în acest 
domeniu este, pentru mine, cel al 
intelectualilor maghiari din secolul reformei 
lor culturale, pentru care idealul și datoria 
devenise inventarea stăruitoare ale unor 
cuvinte și expresii echivalente, acordate cu 
specificul limbii maghiare, pentru a evita 
invazia unor neologisme importate din limba 
stăpânilor austrieci. 

E de datoria traducătorilor de literatură 
tehnică sau de texte de presă politică să evite 
transcrierea talle-quale a vocabularului tehnic 
sau politic, jurnalistic. Să ne amintim ce efect 
a avut asupra culturii române dispariția 
diacriticelor din ziarele editate pe Internet, 
datorată dezinteresului fabricanților de 
calculatoare, computere care au așteptat 
câteva decenii până să ne pună la dispoziție 
claviere, tastaturi specifice, cum se zice în 
România, pentru clapele pe care se gravează 
literele cu care scriem, folosind softul 
Microsoft Word pentru nemuritoarele noastre 
opere românești. 

Chiar și acum e greu să cumperi în 
România claviere cu literele specifice 
românei. Chiar și acum am prieteni care nu 
știu cum să folosească litere cu semne 
diacritice românești. 

Chestiunea anglicismelor nu este doar 
una de vocabular sau de gramatică. Ci una de 
cultură, de sociologie, de geopolitică. De 
supraviețuire națională. Tolerarea și utilizarea 
invazivă a anglicismelor, în cazul Europei în 
general, și al românilor în special, este o 
probă de supușenie în fața unui comportament 
imperial. Supușenia se manifestă pe toate 
planurile. Se votează legi antiromânești, se 
devalizează fondul funciar și cel silvic, prin 
retrocedări ilegale și abuzive, se plătesc sume 
imense pentru așa-zisele restituiri in integrum 
către foști cetățeni români care au emigrat de 
bună voie. Patriotismul a devenit rușinos iar 
românii sunt prezentați, de autori aparținând 
unor minorități ostile, în România, ca fiind 
rasiști, xenofobi. Autoapărarea comunității 
este considerată ilegală și se pedepsește sub 
diferite pretexte. 
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Așa că problema anglicismelor nu mai 
este o problemă lingvistică ci expresia cea mai 
vizibilă a colonizării și pierderii suveranității 
naționale. Un minister al românizării a 

funcționat cândva. Ar trebui reînființat iar 
acțiunea să-i fie sprijinită prin legi adecvate. 
Dar înainte de asta ar trebui alungate slugile 
din parlamentul României. 

 
(Elancourt, Franța, 7 noiembrie 2022. În amintirea unei «revoluții» care a fost o înscenare 

leninistă și prima etapă a unui genocid mondial.) 
 
 

Leo BUTNARU 
 
Romgleza? Și ea o limbă de lemn... 
 

Pe cât sunt mereu 
demne de uimire și 
producătoare de surprize 
descoperirile forțelor, 
energiilor cuvintelor, 

plasticitatea lor, multitudinea de sensuri și 
disponibilități de a se angaja în crearea altor 
noțiuni, ca niște reînrădăcinări și reîncărcări 
imprevizibile, dar firești în funcționalitatea 
artistică, estetică, pe atât de uluitoare, 
întristătoare, derutantă e sărăcia, urâțenia, 
chiar – pardon! – uneori stupizenia limbajului 
public, inclusiv al celui din chenarele 
reclamelor de tot soiul (și... gunoiul), 
uniformizator până la anularea demnității de a 
fi pe potriva unui vorbitor, unui cititor în 
limba română exemplară. Iar societatea 
noastră, cu scăpări și scăpătări caragialiene, 
dar și... chirițești-alecsandrine, pare a fi una 
dintre cele mai vulnerabile în fața invaziei 
surogatului lingvistic globalizant-anglicizant, 
una care se predă fără împotrivire, capitulant, 
în fața spiritului străin-simplificator, chiar 
umilitor. Vezi aroganța incorectitudinii și 
opresiunii anti-lingvistice pe miile de firme, 
înscrisuri, reclame cocoțate oriunde și oricum, 
ceea ce pe mine unul mă face să-mi amintesc 
de o concluzie neliniștitoare a lui Octavio Paz: 
„Că o societate sau alta e coruptă, prima 
dovadă a acestui lucru este limbajul corupt”. 
O astfel de corupere general-comunitară e una 
limitatoare de comunicare, de gândire, de 
simțire. E poluantă și descalificantă. Iar 
romgleza, prin sărăcia și cenușiul inexpresiv, 
nu e decât o altă expresie anchilozantă, 
calicită a limbajului de lemn. Un limbaj de 
lemn al globalizării de după limbajul de lemn 

al comunismului poluant în toate ale 
spiritului, filosofiei, libertății. „Noul” limbaj 
de lemn, în formulele sale fixe, rigide, 
omniprezente e, cum ar veni, limbaj gata 
preluat/prelucrat. Dar și limbaj-talaș. 

Unele romglezisme apar din cauza cam 
proastei cunoașteri a limbii materne. Azi 
Chirița îi zice păsărește în... romgleză. Și, ca 
pe vremuri în franțuzește, sluțește limba 
română, o siluiește. 

Nu cred că ar fi vorba de un fenomen 
lingvistic și social, economic și politic 
inevitabil, ci mai curând e la mijloc și în joc 
lipsa demnității național-lingvistice, 
predispoziția mai generalizată la lene în 
apropierea și aproprierea limbajului românesc 
curent, elevat, asta ducând la un fel de 
capitulare și umilă acceptare a argourilor 
transnaționale, schematice ca niște schelete. E 
un fel de limbaj ca... linșaj! În special pe 
rețelele de socializare, unde incultura dă o 
luptă tot mai acerbă, „fără reguli”, cu limba 
română! Iar dacă vrei să nu fii înjurat pe 
facebook, – să nu scrii corect românește... 

Romgleza înseamnă viciere și 
dezmățare, barbarie și calicie. Proprie, de 
altfel, și multora dintre cei care, cu de la sine 
investitură, își spun comentatori (politici, 
economici, sociologici…). E destul de alterat, 
prost articulat și limbajul sărăcăcios al unor 
ziare și reviste, radioului și televiziunii, 
„susținut” și de limbajul titrat pe burtiera TV 
a cinematografiei contemporane, de-ți zici: - 
Mai bine filmul mut (și... orb)! 

Românul ca individ și românii ca 
societate au abandonat, mai adevărat supus – 
au trădat părți din frumoasa lor limbă „ca un 
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fagure de miere”, proiectându-le în strâmtori, 
înghesuieli de comunicare, în care 
corectitudinea, cursivitatea se aud mai puțin, 
în locul lor fiind favorizate și „întâlnite ca 
niște victorioși eliberatori” cuvinte-mercenari 
de genul job, cash, weekend, live, breaking 
news (să vezi, trădarea, trimiterea în plean a 
cuvintelor românești ar face-o unii pretinși 
telectuali de pe la radio, tv sau mă-sa media), 
trend, freelancer, user, looser, business, 
brand, barber shop, sale, discount, exit etc., 
etc. Atare împrumuturi la second hand, 
substitute la întâmplare, alandala și nejusti-
ficate, mi se par – iertat fie-mi patriotismul 
lingvistic! – mai lipsite de sonoritate, 
plasticitate, expresivitate, decât cele pe care 
societatea parcă le-ar sorti prizonieratului în 
anonimat, uitării: loc de muncă, numerar, 
sfârșit de săptămână, în direct, știri de ultima 
oră, tendință, liber profesionist, utilizator, 
perdant, afacere, marcă, frizerie, reducere, 
ieșire... Magazin este un cuvânt repudiat, mai 
că expulzat de pe la noi, în locul lui plodindu-
se fel de fel de market-uri, numite astfel 
începând (sau terminând) cu gigantice maga-
zine universale până la prăvălii, dughene, 
băcănii de cartier. 

Simplificarea, renunțarea la firescul 
efort de a vorbi corect românește, abando-
narea cuvintelor tale materne (pentru 
cuvintele lor... paterne) mi se par strâns 
înrudite cu kitschul, ba chiar cu... gunoiul, 
căruia românului i se pare că e mai frumos și 
util să i se spună: trash. (Că doar nu spunem... 
trashizarea, ci gunoirea limbii, nu?!) Intră în 
uz forme sau doar sfâșieri de forme 
simplificate, traumatizate de vorbire din 
amestecături lexicale și gramatici invalide a 
ceva ce amintește de limbă română înghesuită 
de limba engleză. 

Amintind de durerosul adevăr că sute 
din limbile de pe glob, ce dau polifonia vocii 
lumii, dispar alarmant de repede, se poate 
constata că cele care mai rămân sub bolțile 
cerești, inclusiv sferele muzicii divine, se 
contaminează și se urâțesc concomitent cu 

online-isme, facebook-isme care, mai mult 
sau mai puțin, țin de același uriaș mușuroi al 
forfotei englezismelor. Și, din câte se pare, nu 
e nimic de făcut întru refacerea curățeniei 
expresiei, comunicării. Lumea împroașcă în 
ea însăși cu „schije” din sfărâmatele clopote și 
orgi ce asigurau armonia în graiurile 
popoarelor. O blestemată, infernală competiție 
întru dispariție. E un entuziasm al autoani-
hilării lingvistice, deci și a traumatizării părții 
creierului, unde se afla, până la un moment, 
ceea ce se numește limbă maternă. 

Una din soluțiile (posibile...) prin care 
poate fi încetinit (dacă nu stopat complet) 
acest proces agresiv-poluant, prin care ar 
putea fi ocrotită o limbă și păstrată în relativa-
i curățenie organică, de structură și rostire, ar 
fi intervenția societății, a organele sale 
oficiale de administrare, prin instituțio-
nalizarea unor acte salvatoare/ocrotitoare 
obligator de a fi respectate oricând și de 
oricine, om sau instituție. Admitem și ne 
dorim o astfel de situație benefică pentru 
sănătatea limbii române, dar, tot aici, apare și 
îndoiala, mai mare sau mai mică, față de o 
atare eficientizare socio-lingvistică, amintin-
du-ne că deja ar exista, parcă, o lege a 
protejării limbii române, zisă legea Pruteanu, 
adoptată spre sfârșitul anului 2004, însă a 
cărei funcționalitate asanatoarea nu se resimte 
(mai) deloc. Aș fi bucuros să dea cineva 
exemple contrare, însă, până atunci, tot... la 
Creangă ajungem, și peste 150 de ani mai 
dându-i dreptate în tristul adevăr al 
observației: „Și turbare de cap și frântură de 
limbă ca la acești nefericiți dascăli (în 
romgleză, să adăugăm noi, – l.b.) nu mi s-a 
mai dat a vede; cumplit meșteșug de 
tâmpenie, Doamne ferește!” 

Dar, poate, tot acum e și cazul să punem 
oarecât surdina amelioratoare de disperare, în 
speranța că, totuși, starea de lucruri nu e chiar 
atât de dramatică... 

Sau, cum se zice, om trăi și om vedea, 
omule... Dacă om mai vorbi sau nu curat* 
românește... 

 
–––––––––––––––––– 
*Aici, curat, și în al optulea lui sens din DEX: Adevărat, autentic, veritabil. 
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Hanna BOTA 
 
Nu e vorba de bule de săpun 
 

În primii ani în care 
s-a impus, părea că acest 
limbaj este doar deranjant 
și că denotă a slabă 
cunoaștere a limbii 

române, trădând comoditate în a căuta 
varianta românească a termenului. Apoi, 
pentru că nu s-a urmărit o curățare a 
limbajului, măcar în ariile în care se putea 
face acest lucru, nici nu s-a încurajat – mă 
gândesc la proiecte concertate, nu doar situații 
de atragere a atenției în mod sporadic sau de 
la om la om – a se vorbi o limbă românească 
autentică, acum am ajuns într-o situație de-a 
dreptul alarmantă: există segmente de 
populație care nu se mai pot înțelege fără 
acest „metalimbaj” și mă refer la zona celor 
care lucrează în corporații, mai ales că 
multinaționalele au engleza ca limbă comună 
de comunicare cu angajații aflați pe tot globul. 
Societățile în cauză adună tot mai mulți tineri: 
limbajul IT-știlor, al celor din resurse umane 
(Human Resources – HR), al celor din 
management, introduce elemente noi, 
expresiile care intră sunt necesare pentru că 
nu există încă suficiente cuvinte în limba 
română care să acopere exact însemnătatea 
dorită, fiind vorba de limbaj de specialitate 
(cu oarecare efort, s-ar putea găsi sau adapta, 
dar expresiile românești sunt respinse din 
start, vorbitorii fiind nemulțumiți cu 
corespondentul autohton). 

În aceste bule în care limbajul astfel 
transformat e absolut necesar pentru a se 
înțelege vorbitorii între ei, mediile de 
interacțiune fiind tot mai complexe, este 
foarte puțin probabil să se schimbe ceva, 
dimpotrivă, direcția pare să se adâncească. Se 
observă că noile cuvinte se înrădăcinează atât 
de adânc, încât sunt exportate din bulele 
specifice și folosite tot mai mult în alte medii. 
Și nu e vorba de bule de săpun care, când se 
sparg, dispar. Acestea când se sparg, revarsă 
ce au acumulat. 

Dacă până acum era un fenomen de 
urmărit cu interes, acum la fel de îngrijo-

rătoare este dezvoltarea unei „sublimbi” și în 
mediul adolescenților (și nu e vorba de jargon, 
cum mereu a fost), pornind tot de la 
tehnologii, rețele de socializare, cultura 
americană (jocurile interactive și muzica fiind 
în top): adolescenții devin greu de înțeles de 
către cei care nu împărtășesc valorile lor și 
accesul la informația specifică. Fără o 
atitudine corespunzătoare, un act de nivel 
național, nu cred că se va rezolva ceva – or 
chiar această atitudine lipsește, cum ea 
lipsește în educația românească de când se 
află în „eterna tranziție” – problema nu se va 
rezolva, ci se va adânci cu siguranță. 

Știu, e absolut redundant, n-am spus 
nimic nou, doar am subliniat o situație cu care 
mă confrunt eu însămi, desfășurând activități 
de educație continuă/ educație alternativă și 
dezvoltare personală în mediile mai sus 
enumerate, în special cu grupuri din 
multinaționale. Ceea ce se aude din 
„romgleza” amintită la televizor sau în mass-
media este o parte infimă, acolo interlocutorii 
se mai controlează sau pur și simplu nu au 
adoptat încă limbajul „de bulă”, căci dacă ar 
vorbi un corporatist la televizor în limbajul 
folosit cu colegii, pur și simplu nu ar fi 
înțeles. Asta nu înseamnă utilizarea unor 
expresii din când în când, ci e deja o „altă 
limbă”. 

Dacă folosesc și eu acest limbaj? Da, 
uneori folosesc expresii uzitate de cei în 
mijlocul cărora lucrez, pentru că au altă 
încărcătură pentru ascultător, scopul meu e ca 
informația transmisă să aibă impact, să aibă 
un corespondent în mintea lui, el să rezoneze 
cu ceea ce am de transmis în cazul în care un 
alt cuvânt ar rămâne fără ecou în mintea sa 
(un tertip salvator: folosesc expresia 
transliterată din engleză, după care dau 
variante și sinonime românești, ca să clădesc 
noi înțelesuri pentru o viitoare nouă 
interacțiune – face și asta parte din educația în 
care sunt implicată). Nu abuzez, folosesc rar, 
caut corespondent potrivit, deși uneori poate fi 
mai greu de găsit. 
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Și din nou da, folosesc expresii și în 
scrierile mele literare: când un personaj face 
parte din zona amintită, pentru a fi veridic, în 
dialogurile și comunicarea acestuia îi folosesc 
limbajul, exprimarea, chiar dacă nu atât de 
pregnant cum ar face-o personajul, ca să nu 
încarc textul, dar măcar pe aproape, căci altfel 
l-aș deforma. Cum unui țăran îi pui în gură 

cuvinte specifice, cum o gospodină sau un 
tractorist au un anume limbaj, iar un 
intelectual se exprimă altfel, la fel trebuie să 
mânuiesc și personajele din zona multina-
ționalelor, ceea ce este logic. Dar numai cât 
timp e vorba de astfel de personaje, altfel 
scriu în limba literară, căci e de datoria unui 
scriitor să susțină limba în care își scrie opera. 

 
 

Daniel SĂUCA 
 
ok. ds 
 

Zile și munci. Pe e-
mail. Pe vremea când 
eram editor în presa de 
„linia întâi” eram nevoit 
să răspund zilnic la sute 

de e-mail-uri. Exasperat de cantitate, am ajuns 
să răspund laconic cu „ok. ds”, ceea ce fac și 
astăzi, chiar dacă nu mai primesc atât de 
multe „scrisori” precum în timpul juneții mele 
jurnalistice. (Bașca, nu mai „comunicăm” 
doar prin scrisori electronice. Mai nou, au 
apărut și „inimioarele”...) E mai simplu, mai 
direct, și chiar cred că omul poate înțelege că 
e de bine: am înțeles, dau mai departe, se 
publică! Exemplul e mititel despre „romgle-
za” de zi cu zi. Sunt și eu, firește, o victimă. 
Dar nu într-atât de disperată. Când am o 
întâlnire (fie și online), nu spun că particip la 
un/o „meet”. Folosesc rar și cuvântul „job” și 
alte „englezisme” ce au inundat spațiul public 
și privat. Numai că folosirea multor expresii 
este inevitabilă: „Black Friday”, „Vinerea 
neagră”, vinerea asta „întunecată” ține o 
săptămână și e de bine, se dau reduceri la tot 

poporul; „a downloada”; „shutdown”; „tar-
get”; „token”; „display”; „link”; „site”; 
„server”; „software” etc. Nu intru aici în 
disputa legată de „îmbogățirea” limbii române 
prin adoptarea oficială (mă rog, e de văzut în 
continuare dacă ce zice, dispune Academia 
Română chiar e literă de lege) de cuvinte 
provenite din alte limbi. Sunt convins și eu că 
limba română este „vie”, iar transformarea ei 
nu poate fi controlată ca într-un punct de 
trecere a frontierei. Iar noile paradigme 
comunicaționale, ca să mă exprim „sofisticat”, 
tocmai asta presupun: absența frontierelor, 
inclusiv a celor lingvistice. Nu prea avem ce 
face: engleza e la putere! Dincolo de 
sentimentul zădărniciei în această privință, 
susțin și eu rolul extrem de important al 
dascălilor, scriitorilor, ziariștilor, cercetă-
torilor, instituțiilor culturale, revistelor în 
păstrarea nealterată a limbii române literare. 
Cu cât succes, vom trăi și poate vom vedea. 
Altfel, nu am fost afectat, în poemele și 
eseurile mele, de noua invazie. Asta cred. Și 
nu știu dacă e neapărat de bine. 

 
 
Mircea Gelu BUTA 
 
Cum ne creștem copiii 
 

Noua generație de 
părinți, care ea însăși se 
zbate pentru a-și găsi 
identitatea, își privește 
copiii nu ca pe o binecu-

vântare primită de la Dumnezeu, ci drept o 

sarcină pe fișa de post a responsabilităților 
sociale. Grupuri pe Facebook, cursuri despre 
cultura vieții, școli parentale, cursuri de 
comunicare între părinți sau între părinți și 
copii, totul în disperarea de a nu greși și care 
ne spun foarte multe despre tensiunea socială 
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în care trăim. Un veac ciudat, în care vorbim 
fără să comunicăm, vindecăm fără să atingem, 
scriem fără a ști citi, auzim fără a mai 
asculta... 

Mamelor le este frică să nu pară 
stângace, de parcă stângăcia nu ar face parte 
din viața noastră. Se tem să nu greșească față 
de copii, așa cum consideră că le-au greșit 
părinții în raport cu ele. Această disperare 
duce la un perfecționism dăunător, care la un 
anumit moment se poate transforma într-un 
monstru, ce se va substitui dragostei și 
simplității, care trebuie să constituie câmpul 
de rezistență al familiei, o valoare creștină pe 
care Biserica o apără cu îndârjire. Duhovnicii 
ne sfătuiesc să-i însoțim pe copii în așa fel 
încât să-L descopere pe Dumnezeu ca pe o 
ființă vie, persoană colegială și în comuniune 
cu El, pentru că a crește un copil nu ține atât 
de programele educaționale externe, ci de 
construcția lăuntrică a vieții, a relației acestuia 
cu părinții și lumea. 

Nu poți fi părinte de carieră, așa cum 
încearcă să ne convingă vedetele momentului, 
ci numai prin vocație, iar cel ce ne cheamă la 
plinirea acesteia nu este lumea în care trăim, 
ci copilul tău, minunea aceea de alcătuire 
uman-dumnezeiască din care erupe în viețile 
noastre o viață nouă, nelimitată la cultura 
învățării prin copiere, ci asumată prin 
învățarea continuă. 

Se vorbește despre educația pe care 
copilul o primește în familia naturală sau „cei 
șapte ani de-acasă”, cu referire la bunele 
maniere pe care acesta și le-a însușit. 
Comportamentul față de altă persoană, cu 
respectul pentru vârstă și ierarhii, exprimat 
prin limbaj și gesturi, reprezintă o compo

nentă esențială, căci o societate fără ierarhii 
nu poate evolua. 

În ultimii ani, în vorbirea curentă a 
limbii române, prin adoptarea la scară 
națională a celebrului „MacPronume”, modul 
de adresabilitate a fost pervertit. În limba 
engleză, pronumele personal „you” este 
folosit în sensul de „tu”, la singular, sau „voi”, 
la plural, atunci când comunicarea are loc 
între persoane cunoscute și apropiate și între 
care formalitățile nu-și mai au rostul. Acest 
faimos „you” este utilizat în spațiile anglofone 
și sub umbrela pronumelui personal de 
politețe „dumneavoastră”, utilizat atât la 
singular, cât și la plural. Deși codul bunelor 
maniere și regulile elementare de bun-simț ne 
obligă să ne adresăm, în cazul persoanelor 
mai în vârstă, doamnelor sau persoanelor cu 
poziții superioare pe scară ierarhică, cu bine 
cunoscutul pronume personal de politețe 
„dumneavoastră”, care există în limba 
română, mulți concetățeni au preluat numai 
varianta „you”, adică a comunicării la per tu, 
folosită în America în limbajul simplu și 
degajat dintre prieteni (v. Horațiu Russin, 
MacDonalizarea României, Ed. Carolina, 
Cluj-Napoca, 2012, pp. 30-31). 

De altfel, acest pronume personal de 
politețe există în toate limbile de origine 
latină, fiind utilizat frecvent în situațiile de 
comunicare interpersonală, în care respectul 
uman este impus de codul bunelor maniere și 
mai ales, așa cum spuneam, de buna creștere 
dobândită în familie. 

De aceea, în strădania de a-ți crește bine 
copiii, caută să te întorci la tradiții și să 
privești în ochii copiilor tăi, sursă de inspirație 
nelimitată. 

 
(Bistrița, 8 noiembrie 2022) 

 
 
Alexandru JURCAN 
 
ROMGLEZĂ și nu numai 
 

Am zis mereu „nu 
și nu” în fața invaziei 
cuvintelor din engleză. 
Mă enervam în prima 

fază. Apoi, citind articole pline de anglicisme, 
am început să mă documentez, să pricep 
despre ce se scria. După aceea am adoptat 
satirizarea, adică am pus-o pe Jojolica 
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(personajul meu din romanul comic) să 
pocească anglicisme și franțuzisme. Cum 
scriu și cronici de cinema, recunosc că am 
uzitat termeni precum soundtrack, 
background, blockbuster etc. Parcă mi-era 
mai simplu și mai economicos, plus că voiam 
să... fiu în pas cu lumea. Decât să scriu „în 
mijlocul unei scene tensionate, ecranul devine 
negru”, preferam să notez că e tehnica fade to 
black. N-am mai putut scăpa nici de 
livestreaming, ca să nu mai vorbim de fake 

news. Ferească sfântul de lockdown, că m-aș 
duce la un one man show! Acum, serios 
vorbind, am trecut de la ciudă la un fel de 
toleranță. Credeți că am putea scăpa de 
anglicisme? Că am putea reveni? Cum să ne 
opunem valului? Oare ce va ieși din această 
entropie lingvistică? (Ar fi fost mai bine să 
scriu „disoluție” sau „haos”?). Nu putem 
rămâne indiferenți, deși vanitas vanitatum, că 
orice climax avant la lettre ne îndeamnă la un 
festina lente cu un pic de entertainement. 

 
 

Ovidiu BUFNILĂ 
 
*** 
 

Binevenită această 
anchetă, într-un moment 
absolut magnific, straniu, 
tragico-comic, grav sau 
complet sărit de pe fix 

într-o lume care e total schimbată, diferită, 
renovată sau, dacă vreți, reșapată. O lume care 
a nimerit într-un profund ocean de fenomene, 
dacă nu cumva era deja și n-am băgat eu de 
seamă. Desigur, unii vor sări ca arși clamând, 
vociferând, scoțând din magazie, din beci, tot 
felul de apocalipse colorate țipător. Spre 
sperietura entuziastă a fetelor de pension. Alții 
vor aduna jdemii de LIKE-uri pe Instagram, 
WhatsApp, Twitter, Facebook, TikTok pos-
tând strigătele lor de alarmă anti-lingvistică. 
Alții vor da din umeri, pierzându-se în 
tumultul oceanic, vai, atât de neoprit. Limbile 
vorbite de oamenii de pe planeta asta, de când 
au prins ei darul vorbirii, s-au vălurit în fel și 
chip, în toate felurile, în toate modurile, în 
toate istoriile. Provincialismul, separatismul, 
enclava sau arealul strâns bine la gură, prin 
metode polițienești, altminteri foarte eficace, 
vremelnic, de bună seamă, au arestuit limbile 
vorbite de oameni, le-au ferchezuit din punct 
de vedere oficial. Istorie veche, nebună și fără 
de leac. Limba română, această atât de 
mirifică limbă, trecută prin toate văluririle 
posibile, din punct de vedere istoric, social, 
cultural, politic sau vulgar-cotidian, este poate 
una dintre cele mai frumoase limbi vorbite pe 
planeta asta mică, tare mică ș neînsemnată, 

așa, în oceanul unui univers straniu, nemilos, 
surprinzător, periculos și plin de efecte magi-
ce de nebănuit. O ființă acvatică fabuloasă, 
limba română! O limbă de o expresivitate 
rară, poate unică, risc eu, patriotic, nostalgic, 
romantic! Dar de ce nu?! O limbă atât de 
metaforică! Necum limbă de afaceri, necum 
limba unui pragmatism deșănțat, lipsit de 
sentimentalism, rece și calculat. O limbă 
frumoasă, caldă, ghidușă și nebună, iubăreață, 
șmecheră, inteligentă înalt și murdară, jos, pe 
din dos dar atât de frumoasă. Limba română 
are un profund caracter oceanic, fapt ușor de 
demonstrat, fără dubiu, fără bilet de bunăvo-
ință de la vreo stăpânire academică, o limbă a 
libertății fără de margini. O limbă atât de 
stranie, de păcălitoare, de entuziastă, de 
pricepută și de meșteșugită. Căci ea, limba 
română vălurește simbolurile, vorbele, sensu-
rile într-un chip absolut fermecător, da, căci, 
ea, limba română a transformat strigarea gre-
cilor Ti-Kalos, (ce frumos!), în deplorabilul 
ticălos! Vălurirea asta mirifică, tragico-
comică a limbii române, pare să fie unică pe 
planeta asta mică, mică de tot, vai, și atât de 
neînsemnată în oceanul sideral! Și câte și mai 
câte! Limba română nu împrumută nimic! E 
total falsă ideea asta exprimată în dicționare, 
în compendii, în enciclopedii, în tratate 
lingvistice sforăitoare și auguste! Limba 
română, fiind profund acvatică, vălurește 
sensurile acestei lumi zvârcolitoare, dând o 
săgeată de val tuturor ideilor, gândurilor, 
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expresiilor, cuvintelor care vin și se duc 
dinspre și înspre. Niciodată nu mi-a fost frică 
pentru limba română, nici deloc! De-o viață, 
această mirifică și fabuloasă ființă acvatică mă 
tentează, mă dăscălește, mă oropsește, mă 
înalță, mă pune la colț, mă eliberează, da, mă 
eliberează! Ce aș fi eu fără limba română? 
Poate că aș fi un chinez sau o chineză, poate 
aș fi un brazilian sau o braziliancă, egiptean 
sau egipteancă și așa mai departe! Stâlcitura, 
rătăcirea, surghiunul, diatriba, invectiva, 
urâciunea, multe alte belele sau cataclisme 
lingvistice n-au reușit în nici un fel să ucidă 
limba română. Iat-o astăzi, vie, nebună, 
drăcoasă și îngerească, zbanghie, săltăreață, 
armonioasă sau dezacordată, poematică sau 
savantă, plină ochi de ciudățenii acvatice, de 
răsuflări ne-românești, ea, draga de ea! Și-ți 
vine să zici, fată, ce e cu tine, ai vreo 
problemă?! Dar ea, limba română, nu are 
probleme, nu a avut niciodată! Limba română 
e o stare de spirit, e un fulg de zăpadă, o boare 
de primăvară sau un strigăt de luptă, sau o 
declarație de iubire! E atât de frumoasă! Cine 
s-o întineze? Care mare sultan, care mare prim 
secretar de partid, care mare dictator, care 
mare stăpânitor de aiurea? Oh, unde sunt toți 
aceștia, i-a luat valul! Așa zice frumoasa 
noastră limbă română, te-a luat valul! Păi nu e 

tocmai ce se vede cu ochiul liber? Nu 
opreliștea, nu enervarea, nu proptelele 
lingvistice, nu ordonanțele guvernamentale 
sau academice salvează limba română! Cel 
pornit în așa-zisa salvare a limbii române se 
află într-o profundă eroare de sens. Căci el nu 
zărește în nici un fel procesualitatea oceanică 
a uneia dintre cele mai frumoase limbi vorbite 
pe planeta asta mică și neînsemnată 
scufundată, în chip de neînțeles, în oceanul 
fără de sfârșit de stele, planete, galaxii și 
fenomene ciudate care încă nu ni s-au arătat la 
orizont. Și, mai departe! Cine aș fi eu, cine 
sunt eu, vai de capul meu, să mă sumețesc în 
sprijinul limbii române? Să fim serioși, sunt 
doar așa, un mic val de cuvinte în oceanica și 
teribila limbă română. Sigur că-mi trece prin 
cap să mă dau mare, să fiu arogant, așa din 
cuvinte, măreț dar și cumplit de ridicol! Nu, ar 
fi o eroare de sens. Poate însă că aș putea 
spune, simplu, iubesc limba română, îmi place 
de ea, mi-e drag de ea. Nu-i duc grija pentru 
că ea, limba română, fiind profund oceanică, 
își rezolvă treburile fără grija mea excesivă și 
complet greșită. Poate că or să mă bată unii cu 
pietre, ce frumos ar fi, ar fi așa, ca și cum 
cineva m-ar lua în seamă cu adevărat! Dar nu 
pup eu mărirea asta, gloria asta vremelnică, să 
fiu de-a bățul! 

 
 
Pr. dr. Maxim (Iuliu-Marius) MORARIU 
Saint-Hubert, Quebec 
 
„Mi cherido, chieres los gogoși?” 
 

Să fiu sincer, nu 
cred că e ceva de care 
trebuie să ne speriem. 
Același fenomen a putut 

fi întâlnit și în trecut, în funcție de diferite 
contexte istorice, infuziile fiind atunci fie din 
limba franceză, fie din rusă, fie pe alocuri din 
maghiară, turcă sau germană. E un fenomen 
întâlnit la nivel global. Ca student în Italia 
întâlneam adesea, cu precădere în rândurile 
tinerilor, o preluare directă, fără traducere, a 
unui termen, ce venea atât de firesc în 
exprimarea lor. În plus, sunt unii termeni pe 
care nu aș mai sta să îi traduc. Fie pentru că 

îmi e mai la îndemână să îi aud formulați în 
acea limbă, fie pentru că sună de-a dreptul 
hilar în românește (avea la un moment dat 
domnul Pruteanu, care îmi este foarte drag, un 
astfel de proiect, dar nu cred că toate ideile de 
acolo erau cele mai nimerite). 

Desigur, am întâlnit și excese. Nu la 
formulări stângace, caraghioase, made „coana 
Chirița”, mi-aș dori, însă, să mă refer aici. La 
lucrurile serioase. Ca preot în diaspora, observ 
un fenomen interesant. Nu m-am gândit până 
acum cum ar putea fi valorificat în literatură, 
dar poate ar merita un anume interes. În Italia, 
tinerii țineau să vorbească, de câte ori aveau 
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ocazia, în limba italiană. Din când în când, 
obișnuiți de-acasă, mai aruncau totuși câte-un 
cuvânt în românesc. În Canada, constat o 
adevărată inversare a paradigmei. Tinerii vin 
și de câte ori am ocazia să discut cu ei se 
străduiesc să o facă în românește. Uneori 
acest lucru e dificil. De aceea e explicabil 
cum, din când în când, după o scurtă pauză, 
rostesc câte un cuvânt franțuzesc și mă roagă 
să le spun cum s-ar traduce în românește. Iar 
urările și gândurile lor, pe alocuri stâlcite îi 
fac să fie tare drăgălași. M-am bucurat când, 
cu prilejul aniversării zilei de naștere a mamei 
mele, un tânăr mi-a urat: „La mulți ani la 
mama voastră, părinte drag!”. Mi s-a părut 
drăgălaș, dat fiind contextul. La fel cum mi se 
pare foarte simpatic accentul lor, ce uneori 
face să se iște un zâmbet ștrengar în colțul 
gurii când stau și îi ascult. 

În literatură, cred că uneori uzul de 
neologisme poate fi benefic. Nu întotdeauna. 
Nu sunt omul care operează cu rețete. Am 
văzut situații fericite. Cuvinte folosite la locul 
potrivit. Bunăoară, într-o narațiune ce curgea 
foarte bine și care-și propunea descrierea 

interferențelor dintre timpuri, oameni și 
generații. Am văzut și reversul. Tentative 
stângace de a aduce formulări străine într-o 
încercare de a descrie episoade dintr-un trecut 
îndepărtat ce se cădeau, zic eu, prezentate prin 
intermediul unui limbaj îmbibat de arhaisme. 
Pentru doza zilnică de autenticitate, nu din alt 
motiv! 

Ca atare, nu dezavuez în mod 
obligatoriu utilizarea neologismelor englezești 
și a acestor termeni cu folosință universală în 
limba noastră. La fel cum nu sunt un fan 
declarat al arhaismelor folosite adesea în 
limba liturgică (cred că și aici, cu 
discernământ, ar fi necesară o șlefuire). Nu 
socotesc, însă, nici că ele reprezintă rostul 
unei nevoi apodictice. Cred că dacă aș avea 
timp, le-aș folosi și eu în cadrul unor nuvele 
dedicate experienței mele din diaspora. În 
mod ironic și pe post de contraexemplu, 
desigur. Am și acum în minte un episod din 
Spania, în care o mămică își întreba drăgăstos 
băiețelul: „Mi cherido, chieres los gogoși?” 
De bună seamă, așa nu! Dar, cu moderație și 
bun simț, cred că ar putea fi folosite uneori. 

 
 
Nicolae GOJA 
 
Ahile în Atena și Lucă în Bîrsana 
 

Alterarea limbii 
române cu vorbe din alte 
arii lingvistice este o 
nedorită modă ce nu vrea 
să dispară de la sine, la fel 

ca gripa pandemică, așadar conviețuim cu 
acest nou sistem de simboluri convenționale 
de regulă neromanice, fenomen accentuat în 
ultimii 30 de ani, după deschiderea granițelor 
comuniste, apariția televiziunii libere și a 
internetului gratuit (gratuit deocamdată, pînă 
cînd vom deveni dependenți de rețeaua www). 
Copiii românilor învață engleza urmărind ore 
în șir filme de desene animate americane și o 
vorbesc mai bine decît educatoarele de la 
grădiniță, dar și decît părinții (cel puțin eu așa 
am pățit cu fiul meu, care acum citește cărți 
doar în limba engleză). O măsură de protejare 
a limbii materne ar fi titrarea filmelor și 

documentarelor de televiziune, precum în 
Ungaria, însă nu cred că la noi se va reuși așa 
ceva, am fi priviți ca lingviști prea 
naționaliști. Spre deosebire de alte țări 
(Austria și Franța, cazuri cunoscute de mine 
direct), unde copiii sînt obligați să vorbească, 
la creșă, cămin, grădiniță și în școală, limba 
țării respective, chiar dacă limba lor maternă 
este româna, noi sîntem larg deschiși spre alte 
limbi, engleza fiind prima chiar și după ieșirea 
Marii Britanii din Uniunea Europeană. Nevoia 
de comunicare ne e scuza preferată. 

În viața cotidiană, auzim mereu cuvinte 
și expresii englezești, semn că toată lumea știe 
niscaiva romgleză, OK și WC nici nu mai 
trebuie traduse... Vom ajunge în curînd ca 
engleza să fie a doua limbă vorbită a 
românilor, la fel cum este a indienilor și a 
filipinezilor, engleza fiind limba lor oficială. 
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În Olanda, de pildă, toată lumea vorbește 
engleza, de la profesor universitar la fermier, 
chiar dacă are 70 de ani. Olandeza și engleza 
sînt limbi înrudite cu româna fiind neamuri 
din familia limbilor indoeuropene. 

Engleza nu este o limbă stabilă, pură, 
directoare, cum am putea crede noi, cei care la 
școală am învățat limba rusă și am citit mai 
ales scriitori ruși. Un Shakespeare înviat 
precum Iisus nu s-ar putea înțelege deloc cu 
regele Charles al III-lea, dacă s-ar întîlni pe 
cheiul Tamisei. În engleză au pătruns prin 
istorie multe cuvinte germane, franțuzești, 
grecești și latinești, devenite o vreme neolo-
gisme, pînă la integrare. Astăzi, britanicii 
preiau cu ușurință cuvinte străine, mai ales din 
domeniul noilor tehnologii. Engleza modernă 
s-a format într-o mie de ani, integrînd 
dialectele din insulă, cel londonez fiind 
adoptat de scriitori și apoi de tot regatul. Așa 
zice Britannica. 

În literatură, engleza este folosită ca 
reper cultural de cei care nu cunosc latina, 
deci de 99% dintre scriitori. Cu totul altceva 
ar fi să inserezi în poezii citate din limbile 
moarte, ai avea șanse mai mari la Nobel! 
Mulți filosofi știu englezește, de vreme ce 
limba germană este așa de greu de digerat 
după Heidegger, și totuși traduc Ființa precum 
liceenii, folosind edițiile traducătorilor 
adevărați... Am căzut și eu în păcat, recunosc, 
am folosit în romane cuvinte și propoziții din 

maghiară, rusă și rromani, cu toate că nu 
vorbesc aceste limbi, dar am scuza bună cu 
personajele. Mătușa din Bîrsana, un viitor 
personaj, a fost chemată de fiica ei măritată în 
Grecia, la Atena, să aibă grijă de nepoți. 
Țăranca s-a dus repede-repede să-și ajute 
fiica. N-a făcut nazuri cînd ginerele grec i-a 
spus să nu mai poarte sumna, cămeșa înflorată 
și zadia din cap, nici cînd a fost tunsă scurt și 
vopsită, dar cu nici un chip n-a vrut să-i spună 
nepotului pe nume, Ahile. La noi nu există așa 
om!... Mătușa avea grijă de cocon și, cînd 
erau doar ei, îl învăța limba de pe Iza, îi cînta 
de leagăn, „nani, nani, puișor”, dar de zis tot 
nu-i zicea Ahile, îl alinta Ahilucă, pe scurt 
Lucă, este unul în Bîrsana zîs Luca 
Matiochii... Ahile a crescut, a făcut facultatea 
de medicină în Cluj, s-a însurat cu o româncă 
și e... ce e?... român sau grec?... După 7 ani, 
mătușa s-a întors acasă ca o doamnă, cu 
poșetă, dar apoi și-a lăsat părul să crească din 
nou în coadă împletită conci și umblă cu 
pînzătura și keptarul ei maramureșean. 

Amestecul oamenilor și limbilor este 
inevitabil, dar trebuie să fim mîndri că avem 
cuvintele noastre pentru literatură, viață și 
moarte. Am fost recent la luminație în satul 
natal Cicîrlău-Maramureș și am citit 
inscripțiile de pe cruci. Mă așteptam să văd to 
be or not to be, that is the question, dar am 
văzut citate din Goga, Coșbuc și Eminescu, 
ceea ce nu m-a liniștit. 

 
 
Menuț MAXIMINIAN 
 
Vorba de acasă 
 

Pentru mine, 
cercetător al satelor 
năsăudene, frumusețea 
vorbelor de acasă nu 
poate fi egalată. Odată cu 

asfaltarea ultimei ulițe dintr-un sat dispare o 
lume cu a ei cuvinte frumoase. Oare cine mai 
vorbește astăzi despre instrumentele necesare 
pentru tors și țesut: cujeici, fuse, rășchitoare, 
coconeț, vârtelniță, urzoi, stative, suveici, 
sucale, țevi, melițe și piaptăne? Mai știm ce 
țeseau bunicile noastre (pânză, cingeauă cu 

alesături, draperii, fețe de masă, merindare, 
funduri de pernă, cergi, vernici sau cenușare 
din bumbac, cânepă sau in, iar din lână țoluri, 
cuverturi, procuțe, păretare, fețe de masă, 
pănură, traiste)? Nu mai dăm mare lucru pe 
costumele populare, nu mai știm elementele 
tradiționale ale acestora. Astăzi tinerii nu mai 
prea îmbracă costumul popular decât la 
serbările școlare, și atunci cu mare greutate, 
căci hainele acestea sunt din ce în ce mai 
incomode. Cămășile femeilor erau „peste 
cot”, cu alesături „în cruci”, „în pășituri”, 
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cusute „pa dos”, „alesă cu mărgele”, 
„nevedite” și trase în „ceară” (război de țesut). 
Fetele aveau de obicei „șâr” și pe umăr, iar la 
mâneci „cipcă”. Bărbații purtau cămașă cu 
guler pe care erau alesături cusute sau alese cu 
mărgele. Feciorii aveau „șâr” atât la guler cât 
și pe umeri, la mâneci și pe poală. La capătul 
poalei era cusută „cipca”. Vara se purta 
„pantaloni pe picior”, confecționați în „ceară”, 
„în patru iță” și „izmene largi”, iar iarna se 
purtau cioareci din pănură. În picioare aveau 
cizme sau opinci. Curelele (brâiele) erau din 
piele. Unii mai înstăriți purtau brâu cusut cu 
mărgele și clop cu păun în zilele de 
sărbătoare. Ceilalți purtau brâu simplu din 
piele și clop simplu „de păr” îngrădit cu 
„bertiță” din mărgele și „bumbuște”. Cei care 
se căsătoreau nu mai aveau dreptul să poarte 
bertiță. Pieptarele erau fie cu ciucuri, fie 
brodate cu cunună. Poalele femeilor se 
confecționau din pânză de casă. Zadiile se 
țeseau în „ceară” în diferite culori, fie din 
lână, fie mai nou, din „șar” (fire sintetice). 
Existau două tipuri de zadii: „soțâi” (perechi) 
și cu șurț. Acesta era uneori din postav pe care 
se brodau manual diferite forme. Pieptarele 
erau „alese cu mărgele” sau brodate în mătase 
„cu cunună”. Lada noastră de zestre dispare 
odată cu cumpărarea hainelor din magazine. 
Apoi, vorba bunicilor noștri o uităm odată cu 
împrumutarea unui limbaj universal. Spuneam 
în Cartea cuvintelor - madlenă, gândită de 
Irina Petraș, apărută la Editura Școala 
Ardeleană. 

Ca jurnalist, sunt nevoit, de multe ori, să 
folosesc termeni de „specialitate” – „bruxel-
leza”, vorbind despre proiectele europene, 
însă, în cărțile mele mă străduiesc să-mi 
promovez graiul. Vorbele de acasă mi-au 
rămas bine întipărite în inima mea. Vorba de 
la Giug – vocala „ă” a fost total înlocuită cu 
„a” (pa aici, sarantoc, sarat, nanaș, maritată, 
Craciun, matușă, mamaligă) m-a însoțit 
mereu. Giuganii nu se simt complexați că au 
accentul respectiv. Nu vor să vorbească 
„curat”. Și bine fac, pentru că altfel România 
ar pierde din bogăția culturală și din 
diversitate! Oameni sunt la fel ca vorbele lor: 
mândri, dar nu trufași, așezați și „rabdatori”. 
Nu știam eu de cuvinte-madlenă, știam doar 

că trebuie să îmi duc mai departe vorba 
străbunilor și să nu îi fac de rușine. „Să nu 
întorși niciodată vorba la nime șî să nu ne fași 
de mninune, dragu tânii!” sunt cuvintele ce 
mă însoțesc mereu. În primii ani de liceu, 
când mergeam acasă, tâna zicea „No, 
vorovești domnește, nu mai șci vorbile 
noste.”, iar când veneam la liceu, cel mai 
renumit din Bistrița, Colegiul Liviu Rebreanu, 
profesorii îmi spuneau „Da tu ești un băiat 
deștept, vorbește literar”. Toată viața am fost 
împărțit între literar și madlenă, între 
cuvintele de la „oraș” și vorba de acasă. Am 
încercat eu, cumva, să le împac, însă în tot 
ceea ce fac se vede amprenta cuvintelor 
memoriei țărănești. 

Trăim vremuri în care anglicismele sunt 
la mare modă, mai ales după pătrunderea, 
până la sufocare, în viața noastră a rețelelor de 
socializare, ajunse până în cel mai izolat cătun 
al țării. Softurile unor rețele au o traducere 
proastă în limba română, astfel încât, vrând-
nevrând (totuși, să recunoaștem, nu suntem 
forțați), apelăm la engleză, pe care încercăm 
s-o asimilăm și pe care o pocim în fel și chip. 
Nu mai avem pauză de cafea, ci coffe-break, 
nu mai avem cursuri ci training-uri, nu mai 
avem duminică ci week-end, și lista poate 
continua. Mă enervez de câte ori văd lideri 
care vorbesc într-o română pocită în care, 
dincolo de dezacordurile pe care le fac, tot al 
treilea termen este „ronglez”. 

Limba română arhaică, cu numărul mare 
de nuanțe pentru exprimarea unor realități 
asemănătoare, capacitatea creativă a limbii, 
modul ei natural de a trece în planul valorilor 
artistice a fost elogiată și în discursul lui 
Timotei Cipariu, la inaugurarea ASTREI în 
1861: „Însă din toate aceste ruine providența 
ne‐a conservat încă în aceste dureri cumplite 
un tezaur neprețuit, care nu ni l‐au putut răpi 
nice sabia învingătorului, nice cruzimea 
tiranului ce domnea pe corpurile noastre, nice 
puterea fizică, nice politica infernală – un 
tezaur născut cu noi de la țâțele maicii 
noastre, dulce ca sărutările măicuțelor când ne 
aplecau la sânul lor! tezaur mai scump decât 
viața; tezaur care de l‐am fi pierdut, de l- am 
pierde, de vom suferi vreodată, ca cineva cu 
puterea au cu înșelăciunea au cu numele să ni‐
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l răpească din mâinile noastre –atunce mai 
bine, mai bine să ne înghită pământul de vii, 
să ne adunăm la părinții noștri cu acea 
mângâiere, că nu am trădat cea mai scumpă 

ereditate, fără de care nu am fi demni de a ne 
mai numi fiii lor: limba românească”. Am 
cam uitat de toate acestea, că doar așa suntem 
noi! 

 
 

Leon-Iosif GRAPINI 
 
*** 
 

„Mult e dulce și 
frumoasă/ Limba ce-o 
vorbim...” se pare că va 
deveni, în viitor, un 
adevăr doar pe jumătate, 

de vreme ce vorbitorii limbii române, 
îndeosebi tinerii, renunță tot mai mult la 
cuvintele românești în favoarea unora străine, 
englezești, care nu îmbogățesc limba noastră, 
cum, firesc, inevitabil și cu folos, se întâmplă 
cu neologismele preluate dintr-o altă limbă, ci 
doar substituie cuvinte, existente deja, cu 
înțeles deplin. Așa se face că românul nu-și 
mai caută un loc de muncă sau o slujbă, ci un 
job, nu merge la cumpărături, ci face 
shopping, își petrece în mod plăcut/ util 
weekendul, și nu sfârșitul de săptămână, ține 
speech-uri, și nu alocuțiuni, nu mai desfășoară 
activitate bancară, ci banking, nu se simte 
bine, ci este ok, și exemplele pot continua la 
nesfârșit. 

În ce mă privește, nu sunt adeptul 
„romglezei”, mă țin departe de cuvintele im-
portate, care le înlocuiesc pe cele românești, 

le tratez cu indiferență, mă simt în largul meu, 
confortabil, și în vorbă, și în scris, în „dulcea 
și armonioasa limbă românească”. Cum 
aproape toate scrierile mele fac trimitere la 
realitățile locului meu natal, un sat de la 
izvoarele Someșului Mare, cum toate cărțile 
mele au în cuprinsul lor personaje cu 
corespondent în realitatea acestui loc și fapte 
și întâmplări (transfigurate) petrecute aici, e 
de la sine înțeles că narațiunea și dialogul 
între personajele mele, țărani sadea, nu se pot 
derula decât în graiul românesc din acest 
ținut. 

Dragi mi-au fost și dragi îmi sunt și 
astăzi regionalismele de la Șanț, multe, pentru 
a le face cunoscute și pentru a nu se pierde, le-
am preluat în creațiile mele. Oare câte dintre 
ele își vor găsi un înlocuitor „romglez”? Iată 
doar câteva exemple: școmârlă (fumăraie), 
vășcălan (făraș), harampauă (clește), ponihos 
(miop), copcileț (dulăpior), răsplai (creion), 
mărhaie (vită), stupuș (dop). Întrebare 
firească, întrucât bolda (magazinul sătesc) de 
pe vremuri a devenit market. 

 
 
Daniel MARIȘ 
 
*** 
 

Invazia neologis-
melor de tot felul, hrană 
alternativă și confortabilă 
pentru atâtea generații, e 
încorporată în memoria 

copilăriei cu Mickey Mouse ori Tom & Jerry, 
urcând odată cu vârsta adolescenței și a 
maturității la filmele americane, muzica 
feluriților și fericiților ani și până la limbajul 
corporatist din, baremi, vastele culoare ale 

rețelelor de socializare și metaversurilor it-
iste, în fond un soi de dezrădăcinare 
lingvistică ce se accentuează de la an la an. 
Copiii nu mai spun domnule profesor ci 
simplu teacher, antrenorul e coach, mister, la 
școală mergem cu busul când nu rătăcim 
străzile și ajungem la super ori hypermarket, 
nu mai avem formații preferate ci banduri, 
lucrăm part-time , unii la împărțit de flyere 
publicitare (unde-s pliantele de altădată?), alții 
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cu job-uri în gym-uri, tatoo, advertising, 
fashion ori nu mai puțin dihaiul baby-sitter… 
A merge la fast foods, broker, hair stylist, la 
un party cu strip-tease ori un show în 
weekend sunt azi necesități existențiale 
exprimate prin anglicisme adânc ancorate, un 
transfer din potență în act ce proiectează, 
ispitește și îmbie… S-ar zice că limba română 
nu mai e română – fără de care nu mai putem 
comunica, unii își fac un titlu de glorie că 
visează chiar și noaptea în engleză în living-
roomul unui substitut și al strictului sigiliu 
social. E limpede, de altminteri, că s-ar putea 
scrie un best-seller și stabili un target, fără un 
sinonim autohton, pe această temă, lesne de 
promovat grație unui marketing și lobby 
profesional. Se scrie, nu doar se vorbește în 
acest dialect al fardului și mai ales al unui/ 
unei trend (nu doar în sens de ostentație) – 
tendință de a catapulta comunicarea spre 
stadiul unei transcendențe de imponderabile 
nuanțe și sugestii. Ca performanță acrobatică, 

mișcarea aceasta de cerc are de multe ori o 
contracție dureroasă pe care o resimt tot mai 
puțini, ciudate sunt, pe cât se pare, canonicele 
concesii însumate noii ordini corporatiste, pe 
repede înainte, pe alocuri fără consistență și 
statut. Dacă nu știm cum ar reacționa 
Eminescu (ceea ce n-ar fi pentru mulți extrem 
de important)- tot astfel, timpul se scurge și 
aduce mituri și tendințe noi în plasma, 
lăuntric-existentă, a unei limbi supusă la 
impunerile înstrăinării. O oglindă, mai mult 
sau mai puțin fidelă, ce ne arată uneori că 
suntem la rândul nostru niște străini, reflex 
firesc, de altfel, al faptului de a fi parte a unui 
exercițiu al dedublării, la data pronunțării lui. 
Despre ce ne enervează și ce ne amuză la 
această frenezie a maladiei numită romgleza 
se pot scrie multe. Este și nu este o nevoie de 
justificare. Poate, privind în urmă, un pariu 
asumat și câștigat pe vitalitatea limbii române. 
Restul e trecere. 

 
 

 
Șerban Mark POP 
 
„Romgleză” – Da sau nu? 
 

Nu cred că au trecut 
două zile de la festivitatea 
de deschidere a facultății 
mele (Facultatea de 
Teatru și Film din cadrul 

Universității Babeș-Bolyai) până să aud un 
profesor criticând „romgleza”. Fie că e vorba 
de mediul literar sau cel academic, observ o 
schismă între generații în ceea ce privește 
subiectul. Pe de o parte, generația mea, 
dominată de acest „imperiu” americano-
englezesc, utilizează din ce în ce mai multe 
cuvinte în această limbă. Pe de altă parte, 
generațiile părinților mei și ale părinților lor 
nu înțeleg de ce nu putem noi pur și simplu să 
vorbim română „strămoșească”. După 
publicarea unui volum de poezie care mizează 
mult pe „romgleză” și câteva luni de facultate 
care mi-au schimbat puțin viziunea, realizez 
că situația e mai nuanțată decât credeam 
inițial. 

Mai întâi, raportarea la „romgleză” în 
limbajul de zi cu zi; în ce privește acest 
subiect, contraargumentele sunt fie rău 
intenționate, fie în discordanță privind 
contextul nostru socio-politic. Am auzit, atât 
la facultate cât și în afara ei, comparația cu 
personajele lui Caragiale, care utilizau cuvinte 
franțuzești pentru a masca snobism și lipsa 
intelectului. În opinia mea, această comparație 
este totalmente detașată de realitate. Un astfel 
de comportament mizează pe setarea unui 
raport de clase și oportunități. Personajele lui 
Caragiale folosesc franceza drept un mod de a 
flutura steagul privilegiului: Ei și-au permis să 
viziteze alte țări și să se culturalizeze, spre 
deosebire de restul. Într-o epocă în care 
accesul la informație a devenit democratizat, 
utilizarea termenilor din alte limbi nu mai este 
un semn al bogăției sau al statutului, ci al 
competenței. Majoritatea școlilor predau 
limba engleză încă din clasele I-IV. A înțelege 
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termeni de bază și colocviali în engleză a 
devenit de-a dreptul necesar pentru traiul de zi 
cu zi, mai ales în orașele mari precum 
București, Timișoara sau Cluj. Celălalt 
argument, cum că „nu sunt cuvintele noastre” 
și că „limba nu mai e pură” e fondat pe o 
viziune conservatoare și șovinistă, căreia nu 
cred că e nevoie să-i dedic mai mult decât 
aceste puține cuvinte pentru a-i sublinia 
absurditatea. 

Mai departe, intrăm în discuția cu 
privire la mediul literar (și într-o oarecare 
măsură și cel academic). Voi începe prin a 
spune că sunt parțial, deoarece, precum am 
menționat-o mai sus, volumul meu de debut, 
din nou și din nou și din nou, mizează pe 
„romgleză” în repetate rânduri. În ciuda 
acestui fapt, pot înțelege reticența față de acest 
curent: ermetizează textele pentru cititorii care 
nu au avut acces la limba engleză (cei 
școlarizați înainte de ‘89), iar unii termeni s-ar 
putea să fie dificili și pentru cei tineri. Eu 
însumi folosesc termeni specifici subculturii 
din care fac parte, care ar putea să necesite o 
căutare pe Google pentru 90% din cititori. 
Acesta este însă un risc asumat, în aceeași 
măsură în care Florentin Popa își asumă 
referințele la Sharazad sau Gilgamesh, iar 
Doina Ruști la epoca fanariotă; e doar încă un 
strat al limbajului care poate fi folosit pentru a 
accentua anumite elemente. Ajută la 
juxtapunere, la muzicalitate, uneori chiar și la 
nuanțarea unor termeni care nu se regăsesc în 
limba română. Concepte precum ghosting, 
versuri din anumite piese, toate acestea 

necesită „romgleza”. Încurajez pe oricine nu 
este de acord să-mi citească volumul să 
încerce să înlocuiască toate elementele de 
„romgleză”, păstrând totuși intenția originală 
a textului. Desigur, există și posibilitatea de a 
exagera – vorba vine, cred că și eu sunt 
vinovat de exagerare în unele poeme – însă, 
per total, utilizarea englezei nu face decât să 
îmbogățească discursul artistic, la fel cum au 
făcut-o înaintea ei germana (Zeitgeist) și 
franceza (cliche). 

Închei prin a mă întoarce la experiența 
mea în cadrul facultății și cum aceasta a 
influențat modul în care privesc acest subiect. 
Fiind la o facultate centrată în jurul unei 
industrii dominate de Statele Unite, intrăm în 
contact cu foarte mulți termeni de specialitate, 
precum trailer, wideshot, red herring și mulți 
alții. Inițial, am respins încurajarea 
profesorilor de a ne distanța de acești termeni 
și a ne apropia de cei românești (forșpan în 
loc de trailer, pistă falsă în loc de red herring). 
Acum, după ceva timp, le văd rostul. În 
încercarea de a culturaliza publicul larg cu 
privire la limbajul cinematografic, avem 
nevoie de termeni cât mai ușor de înțeles, 
preferabil cu origine în limba noastră. Însă 
acești termeni nu sunt mereu sinonime exacte, 
uneori există cuvinte pur și simplu 
intraductibile, cum vorbea și Constantin 
Noica despre întru sau dor din limba română. 
În acele momente, utilizarea termenului 
englezesc, oricât de lemnos ar suna el, e 
necesară. 

 
 
Cornel TEULEA 
 
„Nebunia continuă” 
 

1. Fenomenul 
pătrunderii cuvintelor și 
expresiilor din limba 
engleză în limba română 
este o poveste mai veche 

comentată în fel și chip și destul de târziu. Am 
găsit prin 2009 în povestirea filosofică 
Negustorul de cuvinte a lui Jean-Claude 
Carrière o excelentă prezentare a fenomenului 

invaziei cuvintelor străine (mai ales din limba 
engleză) în mai toate celelalte limbi vorbite pe 
mapamond. Personajul lui Jean-Claude 
Carrière este de profesie negustor de cuvinte 
pe aproape tot parcursul secolului XX. Istoria 
nu i-a reținut numele. Meseria îl obligă să 
călătorească peste tot: în țările balcanice unde 
frontierele sunt atât de schimbătoare, în Asia 
Centrală, în nordul Indiei, în Africa, și nu se 
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știe cu precizie dacă a ajuns și în cele două 
Americi. Cert este că negustorul de cuvinte își 
construiește o teorie „gravă și secretă” cu 
privire la limbă, gândire și realitate: toate 
popoarele de pe Pământ gândesc și simt la fel 
dar absența cuvintelor, la unii sau la alții, face 
imposibilă manifestarea ca atare a realității. În 
consecință, negustorul cumpără de la unii și 
vinde la alții ceea ce au nevoie. Afacerea 
merge strună mai ales cu acele cuvinte care nu 
depășesc 4-5 silabe. Trec peste călătoriile lui 
antebelice și interbelice pentru a putea zăbovi 
puțin asupra perioadei de după Al Doilea 
Război Mondial, care i-a îngrădit serios 
afacerea din cauza multelor schimbări sociale 
și politice și, în special, în domeniul 
lingvisticii, unde au apărut atâtea și atâtea 
cuvinte noi, ca de exemplu: radar, bombă 
atomică, neutron, mirador etc. Așa se face că 
pe la începutul anilor ’60 oamenii nu mai 
voiau cuvinte noi din alte părți. Cu toate 
acestea negustorul observă că anumite 
cuvinte, precum parking, shopping și week-
end, se răspândesc cu iuțeală pe toată planeta. 
Explicația negustorului: învingătorii își impun 
vocabularul; da, dar ceilalți învingători nu 
reușesc mare lucru. Cu greu se impun câteva 
cuvinte precum soiuz și kolhaz. Adaug de la 
mine: rosnaka (îmi este îngăduită expresia?) 
cuprindea multe alte cuvinte, eu personal știu 
o mulțime, ceea ce nu schimbă însă logica 
Istoriei: socialismul sovietic nu izbutea să-și 
vândă cuvintele restului lumii, ceea ce îl va 
conduce la faliment și dispariție. (Pe 26 
decembrie 1991). În schimb vocația 
colonizatoare a Angliei își vinde peste tot 
cuvintele, cererea fiind uriașă. Trec peste 
multele exemple de cuvinte tranzacționate de 
negustorul lui Jean-Claude Carrière, 
subliniind doar faptul că locuitorii Pământului 
încep să spună OK în loc de sunt de acord în 
limbile lor. (Se vând și se cumpără bine 
cuvintele drink, bluejeans, tee-shirt, fast-food, 
strip-tease non stop, sex-shop. Et caetera ). 
Invazia cuvintelor din limba engleză a 
continuat și în deceniul 1970, numai că 
negustorul de cuvinte îmbătrânea. (Trecuse de 
50!). Business-ul era bun, cifra de afaceri și 
profitul sunt asigurate. Într-una din călătoriile 
sale, negustorul citește (da, citea în deplasările 

lui!) Jorge Louis Borges; acesta scria că un 
ins care nu vorbea franceza (în sec. XIX și 
prima jumătate a sec. XX) era aproape 
analfabet, numai că lumea trecuse de la 
franceză la engleză, iar de la engleză la 
ignoranță. Negustorul de cuvinte recunoaște 
realitatea mai mult decât tristă, de-a dreptul 
periculoasă: tot mai multe cuvinte dispăreau 
în infernul limbajului, în timp ce populația 
globului creștea enorm. Au apărut 
platitudinile universale numite limba de lemn, 
limba de plumb și altele (asupra acestora am 
să revin ceva mai încolo pentru că mă privesc 
direct) care goleau lumea de sens. (Acesta 
este motivul pentru care am să revin asupra 
„platitudinilor universale”). Afacerea 
negustorului de cuvinte este serios deteriorată 
și amenințată de faliment, dar nu renunță; 
încearcă să reziste, să lupte; intenționează să 
formeze un grup care să lupte alături de el. 
Ceilalți (iată infernul lui Sartre!) ridică din 
umeri în semn că NU MAI ESTE NIMIC DE 
FĂCUT, deci LA CE BUN LUPTA? Totul se 
reduce la a te adapta situației! Totuși, prin 
anii ̕̕ 90, cei mai tineri au încercat să se 
adapteze la web, la site, la chat, iar ceva mai 
târziu la blog. La ce bun din moment ce n-au 
ajuns prea departe în materie de vocabular? 
Negustorul de cuvinte, disperat, își îngroapă 
caietele cu tot ceea ce consemnase în ele. 
Buldozerele le-au dezgropat și le-au sfârtecat, 
așa că nimeni nu le va găsi vreodată. Totul 
este pierdut. Prin 2000 negustorul de cuvinte 
ajunge să meargă din casă în casă cu mâna 
întinsă pentru că, pe de o parte, nu mai are 
nimic de vândut, iar pe de altă parte, nimeni 
nu mai cere nimic. La sfârșit nu mai știa să 
spună decât un singur cuvânt: please. A murit 
singur, undeva pe un drum de munte, între 
Macedonia și Bulgaria, fără ca cineva să-i fi 
auzit ultimul cuvânt. 

2. Nu, nu folosesc cuvinte și expresii 
„rogleze” în teatrul pe care-l scriu. Există 
totuși o excepție: piesa minut Ultimul 
Heidegger, scrisă în 2003, reluată în 2016. Un 
grup de gameri pornesc în lume la vânătoare 
de pokemoni și ajung – cu privirile în ecranele 
smarthfoanelor – într-o poiană din Pădurea 
Neagră unde se află cabana filosofului din 
Freiburg; în fața cabanei stă pe o bancă 
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Femeia; este o țărancă fără vârstă, cea care s-a 
aflat toată viața în preajma filosofului aici la 
cabană. Gamerii trec ca hipnotizați peste 
Femeie, intră în cabană și devastează tot ce le 
stă în cale. Pe tot parcursul desfășurării 
acțiunii, gamerii pronunță cuvinte noi precum 
cele subliniate mai sus. (Oricum, numărul 
cuvintelor folosite de ei nu depășesc cifra 
șapte). Femeia ripostează cu limbajul auzit 
din gura lui Heidegger în diverse ocazii. 
Gamerii sunt numiți pleava zeilor și furtuna 
care spulberă totul în cale și pe care nimeni 
n-o poate opri pentru că gândirea a fost 
înlocuită de smarthfoane (în povestea din 
piesa mea) sau de ce mai vreți dumneavoastră 
(televiziune, internet, Google etc). Gamerii 
mei sărăcesc cumplit limba diminuând – până 
la dispariție - responsabilitatea estetică și 
morală, punând în primejdie însăși esența 
omului. Ea, limba, nu mai poate fi „locul de 

adăpost al adevărului ființei”, al lui humanitas 
din ființa lui homo humanus. Femeia, înainte 
de a muri, reușește să recuperează pălăria și 
haina ultimului (meu) Heidegger și exclamă 
cu ultimele puteri cuvintele celui pe care l-a 
venerat: „Der Unsinn, der Wahnisin geht 
weiter” („Absurditatea, nebunia continuă”). 
Aș mai fi vrut să mă opresc asupra 
„platitudinilor universale” (limba de lemn și 
altele, la care a făcut trimitere negustorul din 
povestirea lui Jean- Claude Carrière ) pentru 
că, sigur, printre „altele” figurează și limbajul 
corect politic pe care o parte din personajele 
piesei mele Printre bufnițe – în curs de 
apariție, și din care revista Mișcarea literară 
mi-a făcut onoarea să-mi solicite un fragment 
în vederea publicării – îl folosesc pentru a-și 
impune minciunile drept adevăr absolut, 
adevărul lor! Renunț să dezvolt din pricini 
lesne de înțeles. 

 
 
Nicolae SILADE 
 
„Asta ne lipsește nouă, respectul față de limba în care ne-am născut” 
 

Deși avem o lege, 
Legea Pruteanu, ea nu se 
aplică, poate pentru că în 
afară de limba română 
nimeni nu are nimic de 

câștigat din aplicarea ei. Adevărul e că există 
în ziua de azi o atracție spre anglicisme, cum 
era pe vremuri spre franțuzisme, sau prin anii 
’60-’70 spre italienisme. E o atracție la fel de 
mare cum era în timpul comunismului atracția 
occidentală. Dar pe mine nu asta mă deran-
jează, pentru că toate limbile sunt într-o 
metamorfoză continuă, pe mine mă întristează 
vulgarizarea limbii române la tinerele genera-
ții și deteriorarea ei continuă, de la păturile 
cele mai joase ale societății până la cele mai 
de sus. 

Dar să revin la întrebarea dvs. Evident 
că și eu folosesc în ceea ce scriu unele titluri 
sau expresii în engleză, de regulă pe cele mai 
cunoscute, tot așa cum le folosesc și pe cele în 
germană, franceză sau latină, dar o fac mai 
mult pentru muzicalitatea lor specifică, fie 

pentru a accentua un mesaj, fie pentru a 
ascunde un sens prea explicit. 

În viața de zi cu zi, însă, situația se 
prezintă altfel. Și vă dau doar două exemple. 
Primul se referă la ziarul la care lucrez, unde 
se întâmplă să primesc e-mailuri de colabo-
rare în limba engleză, la care eu răspund în 
limba română. Cei care primesc răspunsul 
meu în limba română continuă cu întrebări tot 
în limba engleză, iar eu le răspund tot în limba 
română. Și conversația merge mai departe la 
fel, dovadă că expeditorul fie cunoaște limba 
română, fie apelează la un translator online. În 
ambele cazuri însă, cred că era mai potrivit să 
mi se adreseze de la bun început în limba 
română, dacă tot vrea să promoveze ceva în 
limba noastră. 

Al doilea exemplu se referă la străinii pe 
care îi întâlnesc în drumurile mele, prieteni, 
simple cunoștințe sau de-a dreptul necunos-
cuți. Ei bine, dacă eu merg în Franța, mă 
străduiesc să vorbesc cât de cât în franceză, 
dacă merg în Italia, mă străduiesc să vorbesc 
cât de cât în italiană, și tot așa. În Anglia nu 
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am fost încă, dar când voi merge mă voi 
strădui să vorbesc cât de cât în engleză. Nu 
același lucru pot spune însă despre cei veniți 
din țările mai sus pomenite, care cred că este 
obligația noastră să înțelegem și să vorbim 
limba lor. Și ne străduim noi, în țara noastră, 
să-i înțelegem și să vorbim cu ei în limba lor. 
Ca și cum ei ar fi, aici, la ei acasă, iar noi – 
străini în propria noastră țară. Eu, însă, la fel 
ca în cazul e-mailurilor, când mă întâlnesc cu 
străini din țările mai sus pomenite, veniți cu 
afaceri în orașul nostru, vorbesc cu ei în limba 
română, iar ei (majoritatea) în limba lor, și ne 

înțelegem de minune. Dovadă că ei înțeleg 
limba noastră, dar nu vorbesc decât limba lor, 
pentru că așa au fost educați, în respectul față 
de limba în care s-au născut. 

Deci asta ne lipsește nouă, respectul față 
de limba în care ne-am născut. Pentru că fie-
care locuim într-o limbă, cum spunea Ștefan 
Augustin Doinaș. Sau poate că uităm prea 
adesea ce spunea Nichita Stănescu, că limba 
română este patria noastră. În această idee, aș 
vrea să adaug că avem nevoie mai degrabă de 
o armată de apărare a limbii române, decât de 
o armată de apărare a teritoriului. 

 
 

Virgil RAȚIU 
 
Părerea mea: 
 

„Romgleza” este în 
sine o vocabulă aiurea. E 
folosită și se face „uz” de 
„dânsa” fără nicio regulă 
gramaticală, după ureche, 

apărând mai cu seamă pe siturile de socializare, 
de la Facebook în sus și în jos, pe Tik-Tok, pe 
Twither etc. Termenul, ca unitate lexicală, nici 
nu este relevant în formele de exprimare 
întâlnite în publicații sau pe stradă. În general 
(„și văzut de la mare distanță”), practica folosi-
rii „romglezei” intră în „obișnuința” persoa-
nelor mediocre (intelectual-educativ), dacă nu 
cumva analfabete, din rândul celor 35-42% de 
analfabeți (cum se spune „irelevant”, „anali-
tic”, analfabeți funcționali!)... Apropo, care o fi 
diferența privind această sintagmă între a fi 
„funcțional” și a fi „nefuncțional”, termenul 
din urmă nefiind utilizat curent (?). Nu cumva 
avem în rândul populației României mai mulți 
„analfabeți” pe de-a-ntregul „nefuncționali”?..., 
care nu sunt în stare nici măcar să semneze o 
cerere, necum să știe să o aștearnă pe hârtie, ori 
„pe” monitor/ smartphone... Întreb, ca să mă 
aflu în treabă, vorba lui Petre Țuțea la adresa 
știm toți cui... Fiindcă, oricum, nici ministerele 
Învățământului și Culturii, vreun secretar din 
rândurile lor, nu se va „eforta” să răspundă 
interogației de mai sus... 

O fi așa-zisa „romgleză” de importanță 
națională, culturală?... Nu cred. Pe vremea lui 

Vasile Alecsandri nu am auzit pe nimeni 
plângându-se, cum în „Chirițele”, că prea se 
exagerează cu preluarea din limba franceză a 
o sumedenie de termeni... Nu lansase nimeni 
peiorativul „romfrancă”/ „romfranceză” (refe-
rirea la preluări din franceză fiind definită prin 
„franțuzisme”), sau, de ce nu?, „romroma”, de 
la italiana din capitala Italiei... (În paranteză 
vizibilă – în vremea aceea nici „rom” pentru 
„țigan” nu era în uz, musai tocmai pentru asta 
Ion Budai-Deleanu și-a botezat excelenta-i 
epopee Țiganiada sau Tabăra țiganilor! Cu 
ceva mai înainte de 1820...) Și, totuși, îmi 
aduc aminte de bunicul meu, Iulius, (dar asta 
era prin anii 1955-60), când își făcea apariția 
în ograda de la Sânmartin copilul Ioșca, cam 
de vârsta mea, dintr-o familie de țigani unguri, 
cu care ne jucam toți prașcăii de pe Dealul 
Podirei, de regulă bunicul îl întâmpina, 
glumind, cu: „Ce mai faci, mă romică?”, 
aluzie fină la etnia lui Ioșcuță. Expresia 
bunicului nu făcea trimitere la prenumele 
Romică, Romi, mădălire de la Romulus, 
Romeo, ci aluzie la etnia lui. Altfel, Ioșca era 
un copil la locul său. De la el am învățat Tatăl 
nostru pe țigănește și, se înțelege, o grămadă 
de prostioare. De la el știu, și de la alți țigani, 
că, „dracului” i se spune „benga” – chiar în 
expresia „Jean la benga!” – și altele. (Acesta e 
un motiv în plus să mă tot mir când întâlnesc, 
prin publicații cu „pretenții”, opinii, eseuri, 
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cronici de tot felul semnate „Xică Benga”. 
Patronimicul Benga mi se pare „deviant”..., 
nu ușor de suportat. La fel, atunci când 
întâlnesc semnătura „Xică Șeitan” – ca să mai 
dau un exemplu –, care în turcă înseamnă tot 
așa, „diavol”, „satana”. Etc...) 

Dar să revin la „romgleza” din temă... 
Vreau să spun că atunci când ne referim la 
instrumentele informaticii, electronicii și la 
componentele fizice ale mijloacelor de comu-
nicare, toate având denumiri venite pe filieră 
engleză-americană, nu consider că om fi căzut 
în meteahna „romglezei”. Nici leac să fie 
vorba! În DEX sau DOOM au fost incluși o 
sumedenie de termeni tehnici și mai puțin, și 
exemplific prin unul singur: email. Asemeni 
acestui cuvânt avem multe altele. „Mail” în 
limba engleză, știe toată lumea, înseamnă, 
simplu, „poșta”; în forma pomenită însem-
nând „poșta electronică”... De unde și unele 
precizări spuse prin smartphone (!): „Ți-am 
trimis un email. Te rog să-mi răspunzi. E 
important. Să nu-i dai, din viteză, delete!” (!) 
Nu cred că în modul acesta, folosind termeni 
englezești, putem vorbi de „romgleză”. Prin 
astfel de termeni (neologisme, aș zice) voca-
bularul limbii române s-a îmbogățit. Diverși 
autori (eseuri, studii, exegeze), referindu-se cu 
precădere la literatura engleză ori americană, 
dar nu numai în aceste cazuri, folosesc „ci-
tând” expresii „neaoș englezești”, de uz răs-
pândit între scriitori. (Spre exemplu: living 
dead pentru mai recentul zombie, sau not an 
easy deed... și multe alte asemenea.) Consider 

aici că ne aflăm pe „altă filă” atunci când ne 
raportăm la barbarismul „romgleză”. 

Expresiile în limba engleză „sună”, 
zgâriind neplăcut urechile, inserate în versuri 
(mai cu seamă), ori în proze (roman polițist, 
thriller etc.), plasate tam-nisam în tot felul de 
compoziții din cuvinte neologizate, nefiind 
reclamate în textele lirice ori narative drept 
sintagme englezești, în contextele respective. 
În astfel de cazuri putem să vorbim de 
„romgleză” așa, ca drăgălășenie față de limba 
engleză, dar mai ales față de fandoselile 
intelectual-academice, poeticești! Manifeste, 
nu de puține ori, și pe aici, și pe dincolo... 
(Vedeți în aceste sensuri opinia lui Dan 
Culcer, invitat și el la „dezbatere”.) 

Partea nefericită este că limba română 
actuală este stâlcită de majoritatea vorbito-
rilor, transformând-o, fie în public, oficial, 
politic, fie pe rețelele de socializare, pe canale 
tv, în pronunții generalizate evident păsărești, 
„romglezite”, cu termeni, propoziții și fraze 
smartphonizate (în scris, deprindere popular 
gravă, cu lipsă semene diacritice!!), alcătuite 
din itemi, „pigmenți” și expresii, majoritatea 
ciuntite, schimonosite (în exprimări), intenți-
onat prescurtate, „acronimizate”, vocabule pe 
jumătate înghițite în timpul rostirii, teșite, 
rupte, încât, „văd”, pe viu, cum utilizatorii 
acestor „forme” contractează voit – ca să nu 
zic într-un ceas rău – conjunctivite bucale, 
„roșu” în ochi și transparențe prin pavilioa-
nele urechilor!... Zău, așa!... 

 
 
Adrian ȚION 
 
*** 
 

Un zid ridicat când-
va de strămoși pe plaja 
mării e amenințat din larg 
de valuri uriașe, stârnite 
de furtuna prezentului ne-

milos. Desigur, zidul înconjură o cetate sfântă 
a unui neam ales, dar nu are contraforturi 
solide, în stare să-l susțină mult timp de acum 
înainte. E un zid frumos ornamentat, dar 
fragil. Un zid construit cu trudă de înaintași. 

Un zid ce apără cetatea ce trebuie păstrată 
întru gloria și vrednicia noastră ca ființare în 
lume. Degeaba. Deja i se văd fisurile și 
valurile uriașe nu mai contenesc. Asta e limba 
română bântuită de fantoma anglicistă 
potopitoare. Fantomă? O fantomă îngrozitor 
de reală. Cât va mai rezista zidul nostru 
frumos ca o înălțare la cer, ce ascunde o 
comoară neprețuită? 
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Anastasia DUMITRU 
 
Despre limba noastră cea de toate zilele 
 

Felicit redacția 
revistei Mișcarea literară 
pentru această anchetă 
necesară. În contextul 
postmodernității 

globaliste, la mare modă este denigrarea 
valorilor identitare, de aceea limba română și 
cultura națională sunt cele care suferă cel mai 
mult. Mă preocupă această temă esențială pe 
care am abordat-o în mai multe cărți: 
Pledoaria pentru valori. Revenirea în fire. 
Eseuri critice, Ovidius University Press, 
Constanța, 2009; Ghid pentru lectură și 
scriere creativă, Editura Universitară, 
București, 2011; În căutarea sensului, Editura 
Vif, Constanța, 2013; Metamorfozele 
cuvântului. Încercări de pro(gnoză) literară. 
De la homo demens la homo metaphisicus, 
Editura Eikon, București, 2016; Calea 
luminii, Editura Sympoesium, Iași, 2017 etc., 
volume în care semnalam importanța unei 
bune cunoașteri a limbii și a literaturii 
române, a spiritualității noastre, ca apoi să ne 
avântăm spre multi sau interculturalitate. Am 
scris despre limba noastră cea de toate zilele 
care suferă din cauza lipsei de lectură, din 
cauza sistemului de învățământ care urmărește 
acumularea de cunoștințe, după principiul 
,,mult, prost și fără rost”, neglijând esențialul, 
formarea personalității umane, a omului care 
știe să comunice firesc, nu într-o păsărească. 
Semnalam efectele abandonului școlar, 
dezinteresul față de învățare, în general, și față 
de cultivarea limbii române, care a fost 
înlocuită cu ,,romgleza”, mult mai necesară în 
,,managementul” liderilor, mai ales politici, 
care ,,abgradează” orice și ne asaltează cu 
neologisme, de dragul corectitudinii politice. 

Toți scriitorii noștri au fost preocupați 
de cultivarea limbii. ,,Cuvântul are în el o 
vatră în care arde jăraticul vieții. Dacă 
vreodată focul este amorțit, datoria noastră, a 
scriitorilor e să facem foale din plămâni ca 
să-l aprindem... În zilele noastre, limba 
populară suferă un proces de alterare, prin 

civilizație la țară. Cântecele de mahala 
pătrund zilnic, pătrund grotesc albul imaculat 
al graiului nostru. Nimeni nu poate fixa mai 
cu succes limba, care curge ca o apă vie, decât 
scriitorul. Din partea mea recunosc că am cam 
forțat nota, dar pe propriul meu risc. N-am 
pretenția că am făcut literatură acolo unde am 
urmărit o problemă de limbă”, medita V. 
Voiculescu. (Florentin Popescu, V. Voiculescu 
la Pârsov, Buzău, Biblioteca Județeană V. 
Voiculescu, 1996, p. 26). Comunicarea 
verbală, perfecționarea calității de bun 
vorbitor, respectul față de limba maternă 
trebuie să fie preocupările tuturor, nu doar al 
lingviștilor. Din păcate, nici limba noastră, 
cea de toate zilele, n-a scăpat de supliciul 
tranziției spre nu-știu-unde sau spre nu-știu-
ce, tranziție care afectează toate domeniile. 

Nu credeam că sărmana limbă română, 
venerată de scriitori, elogiată în nenumărate 
ode va avea de suferit atât din cauza nepăsării 
noastre, cât mai ales din cauza unor greșeli 
care se strecoară chiar în dicționare. (Ne 
referim la DOOM, ediția a II-a revizuită și 
adăugită, Universul Enciclodepic, București, 
2005). Dacă până acum știam că ,,Limba 
noastră-i o comoară…/ Un șirag de piatră 
rară”, după cum o descria Alexe Mateevici, 
acum trebuie să fim mai reticenți… Printre 
cuvintele introduse în actualul DOOM, care 
devine normă a limbii, că doar nu degeaba 
este Dicționar ortografic, ortoepic și 
morfologic al limbii române, se numără și, 
surpriză!, forma populară de la excremente (a 
se vedea litera c, pag. 127, unde ni se dă 
substantivul și verbul) și ca tacâmul să fie 
complet, găsim bășină (cu formele de G-D și 
pl. pag. 81), pârț, matol, a beli și altele. 
Frumoasă comoară! Neprețuit colier de perle! 
Apoi ne mai supărăm pe elevii noștri care nu 
numai că vorbesc cum aud (că de citit..?), ci 
se trezesc scriind pe la examene într-o 
păsărească, ciripească de zile mari, spre 
deliciul unei mass-media care face un 
fenomen național din perlele învățăceilor. 
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Apropo de act normativ, tot de DOOM 
amintim. Dacă, în prefața lucrării din 2005, ni 
se propune ca forma corectă week-end (cu 
cratimă), atunci la p. 850… și… 854 (stați că 
nu sunt numerotate paginile, s-a făcut 
economie de cerneală!) cuvântul apare 
ortografiat weekend! Ce să mai înțeleagă 
bietul elev, când noi, ca profesori, nu ne 
dumerim/dumirim cum e cu cratima și cu 
pagina (de la 853 la 858)?! Se intră în 
Triunghiul Bermudelor, filele DOOM-ului nu 
sunt numerotate… Dacă ar fi doar asta! Am 
găsi repede calea de întoarcere! Ce ne facem 
cu inconsecvența, cu orbecăiala continuă, 
unde ca forme corecte sunt date dubletele: 
drăcuie/drăcuiește, orbecăie/orbecăiește, ță-
căne/țăcănește, reanimă/reanimează; dezbăr/ 
dezbar; țesăl/țesal; sau împrumuturile din 
engleză, compuse cu sufixoidul – man (om) – 
pl. men: businessman cu pl. businessmeni; 
congresmen, i; sportsmeni; tenismeni. De 
asemenea, nu se impune o regulă clară, 
privind despărțirea în silabe, rămânând 
dublete: i-nu-man/in-u-man ,,normele actuale 
prevăd despărțirea după pronunțare, dar este 
acceptată și despărțirea după structură”. Ce să 
mai priceapă învățăcelul? Că poate să despartă 
orice cuvânt, oricum vrea? Democrație... Și 
cum este atâta pluralism, nici credința nu ne 
este impusă: numele mântuitorului poate fi 
ortografiat: Iisus Hristos sau Isus Cristos, 
putem avea apocalips sau apocalipsă, 
luminiscență sau luminescență, ne putem 
incarna sau încarna. Până atunci… fiecare cu 
filosofia sau cu filozofia sa. 

Credem că ajungem iar la Caragiale: 
marinel sau marinal? ,,Ei! Ziceți voi cum știți; 
eu zic cum am apucat.” Să avem grijă: cu 
atâtea dublete, forme admise – să nu apară 
triplete și să le spună: ,,Vezi că sunteți proaste 
amândouă!” Așa ajungem la teme ca: Dascăl 
prost, Lanțul slăbiciunilor, la corijent/ 
corigent sau curat murdar. Doamne, ce actual 
e nenea Iancu, parol!  Oare nu trebuia să se 
facă publice modificările limbii, să fie mai 
multe emisiuni care să anunțe aceste noutăți 
filologice? Oare nu ar fi trebuit ca Măria Lor, 
lingviștii să comunice prin mass-media 
rezultatele fabricării în laborator a hibridului, 
a struțo-cămilei, care se numește, mai nou - 

act normativ al limbii române? Ar fi trebuit să 
se inițieze dezbateri publice că doar limba 
natală este un dat și toți vorbitorii au dreptul și 
obligația să o cunoască. Ar fi bine să se insiste 
asupra necesității utilizării semnelor 
diacritice. Este un lucru absolut important. 
Nenumărate site-uri, chiar și cele oficiale uită 
că omiterea semnelor diacritice este o 
greșeală. Ce se poate deduce dintr-un context? 
[...] Un părinte mi-a zis: mai lăsați-i cu atâtea 
compuneri și a continuat: ,,să învețe puțin, să 
câștige mult!” Nu mai comentez, dar m-a lăsat 
pe gânduri această replică. 

Care este realitatea? Programa rămâne 
stufoasă, chiar dacă s-a descongestionat. 
Elevii nu citesc, nu se exprimă elevat, de aici, 
rezultatul. Asistăm fără să vrem la invazia 
limbilor străine, iar biata limbă română abia 
mai face față. Anii trecuți scriam în ,,Tribuna 
învățământului” numeroase articole ca: Forme 
fără fond sau despre descentralizare în 
învățământul românesc, Salvați învățământul 
românesc, Te întreabă și socoate: ce e rău și 
ce e bine? Lege și fărădelege etc. printre care 
și Drama intelectualului sau naufragiul Bac-
ului. Au trecut anii, problemele au rămas. S-a 
tot spus ba că se știu subiectele, ba că 
cerințele sunt greșite, ba că lucrările sunt 
identice. Cum ai da-o, situația scapă de sub 
control, iar concluzia politicienilor noștri este 
că ,,din școala scoatem imbecili”. Unor 
concetățeni le este rușine să recunoască 
apartenența la cultura română, le este rușine să 
vorbească românește pe străzile orașelor 
europene. Oare ce le-ar zice Eminescu, Alexe 
Mateevici, Nichita Stănescu? Răspunsul se 
găsește în operele lor. Integrarea în Europa 
trebuie să se facă prin respect față de înaintași, 
de limbă, de etnic, altfel nu este integrare, ci 
asimilare. 

Să nu uităm că trăim într-o lume 
postliterară, electronică. Se poate observa la 
tineri o abandonare a livrescului în favoarea 
ludicului electronic sau a artei video. 
,,Subcultura” tinerilor dispune de o industrie 
proprie, iar profesorul de limba română, cu 
siguranță, are o misiune grea. Cum să-l 
motiveze pe elev să iubească limba română? 
Vorbim despre global education și despre 
cooperative learning. (P. Dasen, GH. 
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Perregaux, M. Rey, Educația interculturală. 
Experiențe, politici, strategii, Ed. Polirom, 
Iași, 1999, p. 156). Ce vom comunica noi 
lumii la masa dialogului intercultural dacă nu 
știm să conservăm celula identității noastre? 
Astfel, când spunem intercultural, spunem în 
mod necesar interacțiune, schimb, recipro-

citate, interdependență, solidaritate, dar toate 
au la bază cultura. Prin urmare, limba română 
este datul identitar pe care trebuie să-l 
cultivăm. Limba maternă este binecuvântarea 
Domnului, altminteri, limba poate fi blestem 
pentru cei cărora le este rușine să recunoască 
apartenența la cultura română. 

 
(Textul de mai sus, aici prescurtat, a fost publicat inițial în revista Amurg sentimental, 2006, București, 

prezentat la Simpozionul Național ,,În lumea lui nenea Iancu”, ediția I, Brăila, martie 2008, inclus și în cartea A. 
Dumitru Pledoaria pentru valori. Revenirea în fire: eseuri critice, Constanța, Ovidius University Press, 2009.) 
  

Cuget
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Grădina c-un singur pom 
 
 

Menuț MAXIMINIAN 
 

Din Iașiul cu o istorie culturală aparte 
vine poezia semnată de Cassian Maria 
Spiridon, cel care și-a creionat, de-a lungul 
timpului, un portret aparte în rândul 
scriitorilor. Este printre puținii scriitori veniți 
din cadrul „realului” (absolvent al Facultății 
de Mecanică a Institutului Politehnic din 
București, inginer mecanic și cercetător 
științific) care reușește să se afirme în 
literatură. Și se mizează pe numele lui încă de 
la început, fiind câștigător al premiului de 
debut în volum pentru anii 1979-1980, al 
Editurii Junimea, Iași, și laureat al Festiva-
lului național de poezie „Nicolae Labiș”. 
Luptă pentru libertate, găsit printre organiza-
torii mișcării revoluționare anticomuniste din 
14 decembrie 1989, din Piața Unirii Iași, fapt 
pentru care a fost arestat de Securitatea din 
Iași și eliberat din închisoare în amiaza zilei 
de 22 decembrie ’89. În miezul Revoluției 
este fondator și director al noii serii a revistei 
Timpul din Iași. Este fondator al revistei de 
cultură Poezia, director al Editurii Timpul, 
redactor șef al revistei Convorbiri literare, 
președinte al al Uniunii Scriitorilor din 
România, Filiala Iași. Și are la activ o 
mulțime de cărți de poezii, publicistică, proză. 

Volumul Pietre albe, pietre negre, pie-
tre roșii, apărut la Editura Cartea Românească 
Educațional, aduce în fața cititorilor o poezie 
proaspătă ce surprinde prin temele filosofice 
abordate, ce se împletesc cu gândurile ivite 
din lumea imediatului în atelierul de creație al 
poetului: „înaintezi prin nisipul negru 
vulcanic/ în drumul tău spre lustrare/ 
neîncrezător/ ca unul trecut prin/ bolgiile 
toate/oferite în timp/ cu tandră cruzime/ pe 
drumuri de aer și foc”. 

În poezia lui Cassian Maria Spiridon ne 
întâlnim cu grăunțele ce dau roade iubirii, 

precum în pilda cu bobul de grâu ce dă pâinea 
cea de toate zilele, cu ochii de apă ce înghit 
lumea, amintindu-ne de miturile ancestrale, cu 
umbra poetului ce merge spre lumină atunci 
când pașii vieții îl 
poartă prin cuvinte 
„peste pietre negre/ 
peste pietre albe/ 
peste pietre roșii/ 
peste viețile/ și peste 
toate morțile se 
înalță/ se ridică 
movilă/ întunecă 
zarea/ călcată de 
valuri/ fără istorie/ 
grădina cu un singur 
pom/ de s-ar putea 
să nu vorbesc/ și 
mut să mă-nțeleg/ 
prin semne/ ca-n 
primii ani/ cînd îmi 
păstram cuvintele/ ca pe comori/ ce cu 
măsură/ urma să le supun/ risipei/ mă las/ 
cuprins de-adîncul/ tăcerilor marine/ aici 
vorbim/ din clipiri/ din mișcările ce sufletul/ 
el singur le percepe”. 

Înțelepciunea populară vorbește despre 
un pom al vieții care-l însoțește pe om de la 
leagăn la mormânt, 
un pom ce-l găsim în 
toate ritualurile, atât 
la botez, cât și la nuntă și înmormântare, 
simbolizând cumva și pomul cunoașterii din 
Grădina Raiului. Poetul, la rândul lui, se 
întreabă „unde vom găsi grădina/ c-un singur 
pom / cu pomul cuvintelor uitate”. Până la 
urmă, această grădină a cunoașterii o găsesc 
doar cei ce au mintea pregătită pentru 
descoperirea tainelor lumii, așa cum face și 
poetul: „îmi pregătesc/ cu o firească 

În oglinda lecturii
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îndemânare/ bagajele ce drumul îl așteaptă/ 
spre a-mplini chemarea/ și atât de hotărât îmi 
sună”. 

Așa cum spuneam, poetul poate călători 
cu ajutorul cuvintelor peste tot în lume, poate 
merge în trecut sau în viitor și poate împinge 
imaginația până departe, la limitele 
orizontului cunoașterii: „a fost în Agora/ la 
locul beției licorii din cucută/ unde filosoful s-
a despărțit de însoțitori/ el ca să plece/ ei spre 
a continua să fie/ doar zeul știe/ care dintre ei 
era mai câștigat”. 

În poezia lui Cassian Maria Spiridon 
natura este personificată, „crengi fără frunze/ 
îmbrăcate în albe omături/ profilate în aerul 
cenușiu/ își ridică degetele spre cerul/ potopit 
de umbre”. Și tot pe aceeași temă, „copacii/ în 
pragul anotimpului/ fac și mai pustie ziua/ 
prin brațele lor ridicate”. 

Ochiul poetului surprinde mereu 
lucrurile deosebite, remarcând aici și poezia 
scrisă la Hordou dedicată Poetului în care noi 
îl regăsim pe George Coșbuc. Prezent la 
Festivalul ce poartă numele poetului de pe 
Valea Sălăuței, Cassian Maria Spiridon 
remarcă: „în toamna plină/ de o lumină 
blândă/ ca de gutuie/ în drum spre Casa 
Poetului/ vedem/ peste tot miresme în flăcări/ 
ce se-nalță pe stânci”. 

Povestea bustului poetului, găurit cu 
gloanțe de cei care au ocupat cu forță 

Ardealul, este așezată și în versuri: „istoria nu 
are milă/ când se revarsă barbarii/ peste 
plaiuri străjuite/ de sângele și sudoarea 
pământenilor/ ce poți face în contra/ unui 
mare simbol/ care nicicând nu dispare/ apeși 
pe trăgaci/ rămâne doar fumul plin de 
pucioasă/ în fața casei mărunte/ bustul trecut 
printre gloanțe/ cuprins de aripi cu har/ își 
păstrează privirea senină”. 

Pe planeta „unde oamenii tot mai 
numeroși/caută o altă locuire/ au renunțat la 
suflet/ la schimb cu strămutarea/ în golul cu 
neantul”, poetul încearcă să aducă prin 
cuvinte „lumina prelung friguroasă a 
apusului”. Și, poate, cel mai frumos despre 
puterea poetului de a crea o lume prin versuri 
regăsim în poezia: „glasul tribului vorbește 
prin tine/ nu-ți lăsa somnul să te cuprindă/ cu 
tentacule verzi și pupile acide/ ce-ți umblă 
prin suflet/ prin sinoasele cărări ale minții/.../ 
caut prin suflet/ te-a ținut în rugăciuni/ să 
înțeleg cum poate sufletul/ să-și părăsească 
trupul/ prin care a iubit”. 

Prin structurile lirice care-l individu-
alizează, prin vocea poeziei sale ce se ridică 
dincolo de vremuri, prin modul în care 
Cassian Maria Spiridon își construiește atent 
fiecare carte, este, cu siguranță, unul dintre 
poeții importanți ce contează pentru istoria 
literaturii române de azi. 

  

Nocturn
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O retorică a încetinirii 
 
 

Olimpiu NUȘFELEAN 
 

Dumnezeu a făcut lumea din nimic, sau, 
mă rog, din Neant, în șase zile. Și a constat că-i 
bine făcută, încît a șaptea zi s-a odihnit, desigur 
mulțumit. Numai că lucrarea Domnului nu era 
încheiată rotund. Mai erau multe de clarificat în 
privința celor nevăzute. Și această clarificare nu 
se putea face la repezeală. I-a făcut Domnul pe 
Adam și pe Eva, dar mai era de trudit la 
modelarea trupului iubirii (ca mare promisiune a 
existenței). De făcut și refăcut, de adăugat noi 
frumuseți. Cu mîinile Sale, sau ale altora, cu 
Inspirația poeților… La asta meditează Daniel 
Săuca poposit pe „țărmul inimii”, în placheta 
Încet, foarte încet, apărută la Ed. Școala 
Ardeleană, 2022. Iubirea se naște într-un orizont 
auster al sentimentelor, al memoriei pierdute, al 
singurătății, al îndepărtării de sine și de cer, într-
o sforțare inepuizabilă, cum recunoaște în 
poezia Pe țărmuri. Haifa: „Cadavrele memoriei/ 
se arată la țărmul inimii/ Sunt atât de departe de 
mine/ Sunt atât de departe de cer/ se arată la 
țărmul de ieri/ Cadavrele umbrelor/ Și vin, vin 
valuri putrezite/ Peste trupul de mâine al 
iubirii”. Iubirea ca o promisiune continuă. Sub 
veghea dumnezeirii, care, uneori, contrariază. 

Înnoirea ar trebui să vină dinspre trecut, 
dar trecutul e greu, plin de neputințe, de 
izbînzile devenite captive în cartea înfrîngerilor 
aflată în seama unor anticari ai sufletelor: 
„Sufocat, sufocat/ Mimez și eu respirația divină/ 
imitarea fluxului și refluxului/ Duhului/ A 
inspirației și expirației/ A rugăciunilor și a 
lacrimilor/ A oceanelor umplute cu suferință/ A 
mărilor pline de indicațiilor unui/ dumnezeu 
vesel, limbut/ Și cam răzbunător/ Sufocați, 
sufocați/ Și anticarii sunt pe moarte/ Anticarii 
sufletelor/ Anticarii exilați în suflete/ Nici 
măcar acolo/ Putreziciunea, gunoiul/ Damnații, 
deșertăciunea/ Nu râd, nu zâmbesc, nu se 
strâmbă/ Nu votează/ Nu își iau credite cu 
dobândă/ subvenționată/ pentru rai/ Nici măcar 
acolo, nici măcar aici/ Nu mai putem râde fără 

să ne sufocăm/ Nici acolo, nici aici și nici 
dincolo” (***) E exprimată aici o închidere a 
perspectivelor într-un registru de situații 
sufocante ce țin de un paradis pierdut, care nu 
mai poate fi regăsit. Istoria nu ne învață nimic: 
„După atâtea mii de ani/ Încă bâjbâim:/ La 
stânga sau la dreapta?/ La centru sau la 
periferie?/ Înainte 
sau înapoi?/ Cu 
pietre sau cu pâine?/ 
După atâtea mii de 
ani/ Sigure sunt doar/ 
Abatoarele istoriei” 
(***) E vorba de o 
poezie a deznădejdii? 
Pînă și învierea pare 
a fi o povară: 
„Câmpiile nesfârșite/ 
Morțile nesfârșite/ 
Învierile nesfârșite” 
(***) Gesturile între-
mătoare se golesc de 
sens și de forță: „Nu 
ți-am mai smuls 
zâmbetele,/ sâmbetele/ Și apoi, cu zâmbete,/ 
sâmbete/ nu poți găti/ Nu te poți găti/ Iată! Am 
spus/ Grimasele mele se îngrașă/ Și urletele 
mele se îngrașă/ Și cadavrul meu se îngrașă/ Ca 
un porc îngrășat cu minuni” (Cerșetor la 
„periferia veșniciei”) Gîndind „enorm”, am 
putea spune că se consumă aici experiența unei 
lăfăiri în neputință, dacă mi se permite o 
asemenea exprimare. S-ar putea identifica acum 
o stare oximoronică, un joc paradoxal al 
înțelesurilor menit să exorcizeze demonii 
nefericirii, fără succes. Se cartografiază, sau, mă 
rog, se radiografiază o stare, din care se iese, 
„Iată!”, prin rostire. Zîmbetele (semn al 
bucuriei) alternează cu/ în sîmbete (să înțelegem 
că e vorba de a purta cuiva sîmbetele?, semn al 
urii), alternanță înscrisă în trăirea diurnă, banală, 
sufocantă, care îți închide accesul la minunăție, 
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la primenire, la sărbătoare, care ar putea fi, 
acesta, semnul dobîndirii vieții cîștigătoare. 
Care o fi aceasta? Izbînda se regăsește, totuși, în 
rostire („Iată! Am spus”, adică: m-am rostit!). 
Spunînd ce are de spus, recunoscînd asta, 
recunoscîndu-se (ca dezvăluire de sine/ de 
lume), într-un gest temerar, poetul are puterea să 
iasă din reticență și să se așeze în adevăr, 
oricare ar fi acesta, chiar și unul greu de îndurat. 

Începutul (al lumii, al trăirilor, al 
deslușirii de sine, al iubirii față de lucrarea 
dumnezeirii) se întîmplă în austeritate și 
puritate, sub semnul zăpezii care impune o 
mecanică a încetinirii, o retorică a încetinirii: 
„Ninge cu valuri/ Ninge încet/ Incredibil de 
încet/ Ninge ca la începutul lumii/ Dumnezeu a 
creat lumea/ Încet, incredibil de încet/ 
Dumnezeu e ca o iarnă blândă/ Peste 
văzduhurile oarbe” (*) Prezența divină este 
îngăduitoare cu neînțelesurile (pe care le cultivă 
poezia?) Lucrarea Lui inițială a fost încheiată, 
într-o primă instanță, dar aceasta e continuată, 
prim manifestarea prezenței divine. Se 
insinuează în existență „limbajul” nevorbitoa-
relor. Peștii, păsările, șarpele, „incredibilul 
șobolănoc de Veneția”, care pare a anunța 
„Sfârșitul, ca supraviețuirea morții”. În 
încetineala existenței (create continuu) se așază 
așteptarea inutilă: „Toată viața așteptăm/ Să 
mâncăm, să bem, să ne evaporăm/ Toată viața 
așteptăm/ Să murim repede și împăcați/ Cu 
gîndul că am așteptat degeaba” (La coadă). 
Tărîmurile imaginare își pierd promisiunile: 
„Poate și Câmpiile Elizee, ca și raiul, sunt 
plictisitoare…” (Poeme adormite). Viața se 
transformă în scriitură, care e plîns, dar un plîns 
„în dansul vieții și al morții/ în tainele firelor de 
aur/ în ochii răstigniți/ lângă dumnezeul (s.n.) 
iubirii” (Variațiuni pe o temă impusă). 
Dumnezeu există, fie și acela al unei iubiri 
destinate desăvîrșirii și chiar dacă instanța 
divină nu are acces, în retorica poetului, la o 
denumire cu majusculă). În existența mundană 
rămîne aspirația la Cartea Cerului, ascunsă 
ochilor poetului de cuvinte false, sînge risipit, 
întrebări anonime… (Cartea Cerului). Și se 
întîmplă întîlnirea în doi, poet și iubită?, poet și 
instanța divină, în netimp și în iubire pură, unde 
existența umană e provocare pentru dumnezeire: 
„Te-am aruncat din iubire/ Ca să înțelegi/ Cum 

încep/ Morțile/ Și gândurile” (Nocturne vechi și 
noi). E contestarea din începuturile vremurilor 
biblice. O deslușire se simte, prin deschiderea 
unei noi zile, „în dimineața din mine” (Poemele 
gării din Dej).Poetul se află în continuu dialog 
cu divinitatea. Minunea, revelația de fapt, are 
loc chiar în acest univers nefericit, cînd ființa 
cunoaște nimicnicia: „Înălțarea Domnului m-a 
prins într-o/ noapte pe tren/ În cușeta murdară la 
umbra unui bec/ palid/ Ascultam întunericul 
plesnit de un bici/ invizibil/ […]/ Eram surd, 
eram orb, eram șchiop/ Eram ciung, eram 
flămând, eram fără/ inimi și fără gînd” (***). 
Suferința este asumată, cu etica-i evidentă, ca o 
călătorie prin Cana Galileii (Via și șarpele). 
Dialogul cu divinitatea exultă în scris. Viața 
diurnă se transferă/ transformă în scriitură. 
Faptul de viață devine scriitură (salvatoare?), 
precum în revelația amintită puțin mai sus: 
„Înălțarea Domnului m-a prins într-o/ noapte pe 
tren”. Enunțul simplu, direct, prinde viață în 
scris, cum mărturisește poetul în continuare: 
„Eram singur într-o cușetă murdară/ La umbra 
unui bec palid scriam:/ Înălțarea Domnului m-a 
prins într-o/ noapte pe tren” (***). Vederea e 
slabă, dar credința e puternică. În poezie, ca și 
în divinitate. Altfel n-ar dialoga cu… acestea, 
curios să privească peste frontierele nesfîr-
șitului. 

„Longevitatea incredibilă a Poeziei e un 
semn și pentru adevărul: lucrurile esențiale nu 
se măsoară în bani.”, spunea Daniel Săuca într-o 
carte de publicistică. Poate că poezia nu mai e o 
„artă regală” iar sacrul e mereu desacralizat, 
falsificat, întors din menire, cum se afirmă și se 
întîmplă în Călugărițe pe Dunăre, dar poezia în 
sine rămîne o aliată în lupta cu derizoriul vieții. 
Iar acele călugărițe care mînuiesc motocoasa 
poate că nu fac decît să cosească speranțele 
deșarte și cuvintele sporovăielilor inutile. Căci 
publicistul mai spune: „Sporovăiala asta globală 
e poate semnul iadului. Să fie raiul plin de o 
asemenea vorbărie?” Poate că de aceea poetul 
este adeptul unui discurs poetic succint, zgîrcit 
cu retorica și cu semnele de punctuație, 
zgîrcenie ce are un rost estetic clar. Încet, foarte 
încet de Daniel Săuca se înscrie între încercările 
de deslușire a marilor provocări generate de 
facerea și desfacerea rosturilor așteptărilor pe 
care ni le propune existența. 
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Un aisberg pierdut 
 
 

Daniel MARIȘ 
 

Flavia Teoc nu este un nume total 
necunoscut în peisajul literar actual. Poate 
doar traiectoria sa, absolventă de Filosofie la 
Universitatea Babeș-Bolyai, autoare a mai 
multor cărți de poezie, interviuri și studii 
literare privind poezia nordică, precum și a 
unui roman, fiind traducătoare din limba 
daneză și editor. Poeziei sale, așa cum se 
înfățișează cititorului în relativ recenta 
antologie Istoria naturală (Casa de Editură 
Max Blecher, 2021), i se recunoaște 
posibilitatea unei anumite gradări ascendente 
a logosului ca „sedativ” al meditației grave 
ieșite din prizonieratul oricărei fixații. Un 
discret patos al deșertăciunii stârnește 
descărcările electrice ale timpului mișcător 
prin anumite incizii suprarealiste, secvențiate 
parcă de sentimentul unei continue întoarceri 
și regăsiri. Dincolo de o anumită nostalgie a 
nemărginirii, cuvintele reprezintă garanția 
perpetuării melancoliei, sunt invocate să facă 
ordine în haos, senzațiile impetuozității 
poetice nefiind afectate de o exaltare a 
metafizicului, bine conturat în tușe ce se 
relevă poetului prin însuși viziunea sa. 
Efectele artistice ale acestor comprimări 
sufletești deviază/ determină actul trăirii și, cu 
efect de bumerang, actul creației: „Frigul/ l-a 
înțepenit pe zugravul/ intrat în fresca 
mănăstirii/ cu brațele acoperite de cranii/ și 
culori./ Și din vârful clopotniței s-a/ aruncat 
apoi într-un bulgăr mare/ să-l amuțească și pe 
fratele lui,/ grămăticul,/ căci odată faptele 
făcute/ cuvintele o iau înaintea lor.” 
(Cazanie). 

Aparent demistificator, lirismul ia forma 
sarcasmului vizionar, cu precizia austeră a 
unor anumite sensuri lăuntrice, corpuri delicte 
ale sensibilității și conștienței. Renunțarea la 
eschivă apare, concomitent, ca o asumare a 

spațiului sustras devenirii și înfruntării limitei, 
fața și reversul unor intermitențe paliative 
circumscrise câmpului poetic al fabulosului și 
capacității sale de 
iradiere: „Se 
întâmplă să cazi/ Și 
căderea-ți să semene 
cu zborul/ Te 
întâlnești cu păsări 
care n-au gustat 
vreodată/ Din 
dulceața durerii/ Dar 
habar n-au să râdă/ 
Cerul e orbitor de 
albastru primindu-
te/ Și mai că te-ai 
lăsa înșelat să crezi/ 
Că are culoare/ Vezi 
dar/ Nimic nu 
lipsește zborului/ 
Jos te așteaptă ceva ca un hău/ Tu nu te teme/ 
E un soare puțin umbrit de trupul tău”. 
(Zborul). Formula unui presentiment, această 
„istorie naturală” și tandră a înstrăinării și 
singurătății… Departe de ambiția unui Pliniu, 
ca atribut ontologic, cu datele obiective ale 
unui anumit atavism, poezia Flaviei Teoc are 
de partea sa o conversie a filonului elegiac, un 
fel de atlas al temerilor și viziunilor ce îi 
permite, ba chiar o constrânge să caute 
răspunsuri în fața unei neliniști suverane și 
sentimentului lucid al singularității. 
 Acuitatea reflectării, perceperea 
istoriei individuale, punerea între paranteze a 
„sedimentărilor tacticoase” ce nu depășesc 
previzibilul așteptării se „hrănesc ” unele pe 
celelalte, adjudecându-și prerogativele 
cunoașterii: „Demult m-am oprit aici/ La 
răspântie/ Și m-am făcut fântână/ Apa nu 
poate să vorbească/ Ciutura se-nalță totdeauna 
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stângaci/ Unii călători se opresc/ Mă văd că 
sunt rece și tac/ Apă bună, spun ei,/ Dar păcat 
că e moartă.” (Portret). Dintr-un alt punct, 
mult mai înalt al oglindirii, avatarurile 
existențiale se consumă, cum altfel, sub un 
înveliș subțire, semnalizând cu intermitențe 
iminența pericolului. E o formă de rezistență 
poezia, spunerea și osânda sisifică de a ști. 
Emoțiile sunt aruncate în siajul unui spectacol 
dilatat, pierdut în memoria afectivă: „În piept/ 

Un liliac bătrân stă cuibărit/ Ca într-o mină de 
argint/ Prăbușită/ Și tu scrii în jurnal, cu 
gesturi moi/ Înotând, pe o mare verzuie/ 
Demult cucerită”. 

Poezia Flaviei Teoc parcurge un traseu 
al „colonizării anxietății” și reconstituirilor 
privite prin dioptriile absurdului iminent , ale 
tălmăcirilor despre sinele ce rătăcește 
asemenea unui aisberg, pe ape calde și reci, 
conștient de mistuire. 

  

În trecere
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Ad lucem-amor – incursiune 
în universul liric al poetei Oana Boc 

 

Teodora UILEAN 
 

Volumul O sută și una de poezii apărut 
la Editura Academiei Române în 2022 
cuprinde poezii din Scara – 2013, Scrisoarea 
Evei – 2017 și Șeherezada – 2021. Citești o 
poezie din O sută și una de poezii de poeta 
Oana Boc și te simți la fel ca atunci când ai 
găsit o scrisoare demult uitată într-un sertar, o 
scrisoare de dragoste…, poate prima iubire…, 
profundă, adevărată, răscolitoare… 

„Eram pe scara aceea spre cer”. Nu 
întâmplător volumul debutează cu această 
poezie Scara – simbol ascendent – des-
cendent, aspirație spre infinit și iluzia 
nemuririi oferită de iubire, contopirea cu 
iubitul până la imixtiune: „cădeam în ochiul 
tău stâng/ hipnotizată de lună și de dor…”, 
luna fiind leitmotiv pe parcursul celor trei 
volume. Scara menționată și în Scrisoare –
”am coborât în mine ca pe-o scară”, devine 
zbor în Iubire cuantică: „zborul spre noi” și în 
Tandrețe: „Te-aș înveli în fiecare seară/ cu-o 
aripă de înger păzitor/ care să-ți dezmăr-
ginească-n taină/ orice zbor”. Ultima poezie a 
primului volum este emblematică pentru 
delicatețea, sensibilitatea și feminitatea 
universului liric al acestei poete. 

Ultimul sonet al lui VV în descoperirea 
mea – omagiu adus prin iubire marelui poet, 
este o reinterpretare a sonetelor acestuia având 
ca temă iubirea-lumină-moarte, lanțuri spre 
eternitate prin moartea-iubire. La fel ca în 
sonetele lui Voiculescu, rima este îmbrățișată 
– „…visând/ unduind, iubire/ risipire”. Regina 
prezintă ipostaza femeii iubite copleșită de 
podoabe și măreție, dar sacrificată în numele 
sentimentului suprem, ca o antică vrăjitoare – 
„…că tronul de fapt era un rug ca să tot ard 
spre tine […] să te-nsoțesc himeric”. 

Depășind planul superficial al lecturii, 
cu fiecare poezie te adâncești într-un univers 

liric din ce în ce mai pătruns de erotism…, 
senzualitatea extinzându-se până la cuvinte; în 
Langue/Parole „Cuvintele ni se iubeau pe 
masă […] și le 
tremurau corpurile 
fremătătoare”; „Așa 
te-aș prinde și te-aș 
lega între linia ini-
mii și linia vieții din 
palma mea! […] te-
aș chema și te-aș 
iubi/ în toate celu-
lele mele de dor”, în 
Chiromanție. 

Sângele, arte-
rele, venele, bătăile 
inimii… o rană 
deschisă, moartea… 
din poeziile Joc, Magicianul, Când te pierd 
uneori, De ce? trimit spre naturalismul lui 
Zola… 

Elegii: Fulgului de nea exprimă tristețea 
produsă de efemeritatea clipei – „Și când ești 
nebun de strălucire/ Și visezi că soarele ești 
tu,/ Presimțirea apei să te mire/ Ca și pașii 
clipei ce trecu”, în Clipele ne mureau, în 
Magicianul, în Scrisoare apare suferința 
pierderii ireparabile și ireversibile – „…Tu nu 
mai ești aici, ci doar în dorul meu,/ Iar inima 
îmi curge prin tot ce ne desparte…”. 
Naufragiu deplânge absența dureroasă și 
tangibilă a iubitului. 

Simboluri ale mitologiei sunt prezente 
în întregul volum creând impresia de 
imortalitate: „clipele-ncurcate-n gheme/ Ca 
pe-un fir al Ariadnei” – Călătorul meu de 
toamnă, Catren pentru zei, Iubirea lui 
Prometeu, Scara – dubla valență a firii „prea 
nebuni ca să fim oameni/ prea nebuni când 
deveneam zei” și Ofrandă „Câți zei se 



66 ♦ Mişcarea literară  

bucurau în carnea noastră […] mă dau ofrandă 
acelor zei”. 

Machiaj de zi din volumul Scara – 2013 
și Machiaj de seară din volumul Scrisoarea 
Evei – 2017 par să situeze cvasi-cronologic 
îndrăgostirea de la preludiul „...mă machiez să 
mă primești în dar…”– spre iubirea împlinită 
„Tot sângele-mi urca în vâlvătăi până la rai, în 
timp ce tu în culori incandescente/ în trupul 
meu vibrai și mă strigai […] machiaj perfect 
de seară și de ritual”. 

Scrisoarea Evei – 2017 debutează cu 
poezia omonimă în care zeii sunt înlocuiți de 
Dumnezeu, sentimentul păstrându-și aceeași 

intensitate, eul liric, 
personificat de Eva 
asumându-și vina 
universală pentru 
pierderea paradi-
sului, rațiunea etern 
repetabilă fiind ne-
voia cunoașterii pro-
funde a iubitului 
„…prin secole […] 
din nou mă pre-
gătesc să mușc din 
mărul interzis”. În 
acest volum, erotis-
mul din Scara 

continuă să răzbată din versurile încărcate de 
pasiunea care înscrie cuplul originar în 
universalitate, atribuindu-le însușiri de zei și, 
implicit, nemurire „[…] trupurile noastre/ nu 
mai erau pământ, ci deveneau lumină, fiindcă 

în toate celulele din noi/ nucleul se schimba în 
lună plină […]”, Scrisoarea Evei. 

Șeherezada (2021) – păstrează comple-
xitatea lirismului din volumele anterioare, 
notele mitice ale iubirii înscrise în eternitate și 
motivele din poeziile precedente: motivul 
lunii, al timpului: Marele Timp, motivul 
ochiului – ca poartă spre sinele interior sau 
portal spre ființa iubită: „[…] fereastra prin 
care/ alunecam dinspre lume spre tine”. Aici 
naturalismul primelor volume este treptat 
înlocuit de spiritualizarea aproape totală a 
conceptului de iubire până la nivelul inven-
tării unei limbi, ideal rămas la „condițional-
optativ”: Am fi putut să inventăm o limbă. 
Întregul volum este străbătut de o notă de 
tristețe pentru neatingerea sentimentului 
suprem – iubirea împlinită pe toate nivelurile, 
înscrisă în eternitate. Dacă în primele volume 
cuvintele cheie au fost foc, rug, flacără…, 
aici cuvântul cheie este despărțirea: „în fiecare 
zi ne desparte…, care desparte sufletul de 
trup/ și pe mine de tine”. Iubirea, la nivel 
conceptual, se îndreaptă acum spre Restul 
vieții mele: „Mă ademenești misterios, cu 
clipe promise,/ în întregime al meu/ până în 
ultima secundă…” 

O mie și una de poezii este o poartă spre 
un univers intim, senzual, profund și pasional 
închinat iubirii în toate formele sale: eros, 
philia, storge și agape... O invitație la lectură 
pentru a (re)trăi emoțiile inegalabile ale unui 
sentiment unic și pentru a rescrie destinul 
îndrăgostiților într-un alt cod, cel al eternității 
și al atemporalității. 

  

Memento mori
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O carte a devenirii poetice 
 
 

Ion BUZAȘI 
 

Am mai mărturisit în câteva rânduri 
dragostea mea pentru oamenii și locurile din 
Țara Năsăudului. Mi-am petrecut o bună parte 
din anii copilăriei în Salva, comună mare și 
frumoasă în apropiere și de Hordoul lui 
Coșbuc și de Prislopul lui Rebreanu și am 
rămas cu convingerea că oamenii din această 
parte a țării, binecuvântați cu plaiuri atât de 
frumoase au și un suflet frumos. Scriitorii de 
aici, pe care i-am cunoscut apoi de-a lungul 
anilor, nu m-au dezamăgit. Cu unii am ajuns 
la o adevărată și frumoasă prietenie cărtu-
rărească și printre ei este poetul și publicistul 
Ion Radu Zăgreanu. 

O carte definitorie pentru scrisul său 
este culegerea de recenzii și eseuri, Lecturi 
simpatetice (1999), titlu semnificativ căci el 
pretinde poeziei, literaturii în general să 
producă stări sufletești, idee exemplificată și 
în prezentul volum de versuri Linia 
orizontului, a doua sa carte de poezie, după 
volumul Dulcea povară (1997). 

O dureroasă aducere aminte îi produce 
evocarea tatălui său, preotul greco-catolic 
Grigore Zăgrean, care în anii comunismului 
slujea sfânta liturghie acasă, în clandestinitate, 
în restul timpului fiind muncitor ceferist 
locuind la un canton C. F. R.; ascultau, tată și 
fiu înfrigurați și stăpâniți de frică, posturi de 
radio străine, Europa Liberă, Vocea Americii, 
pentru că numai în felul acesta mai puteau 
„respira”, după cum spune Ana Blandiana 
(Cartea cu delfini, 2021). Elev sărac și student 
sărac, trăiește totuși o bucurie când tatăl îi 
cumpără primul palton, „un palton socialist”, 
după care e recunoscut de profesorul 
examinator că este „un produs/ din seria 
zilelor noastre.” (Paltonul). Aceste poezii mi-
au amintit de o scriere memorialistică a lui 
Ion Radu Zăgreanu pe care am citit-o în 

manuscris, în care povestește pe larg cu 
emoție și recunoștință de tatăl său, ca slujitor 
al altarului, cum a făcut și prozatorul C. V. 
Gheorghiu – și el un fiu de preot, - în scrierea 
sa autobiografică, Tatăl meu preotul care s-a 
urcat la cer (2008). 

Elementul autobiografic se prelungește 
în poeziile care prezintă anii de profesorat ai 
poetului, în comuna Parva, din jurul 
Năsăudului, căreia, 
în stilul pașoptiș-
tilor, îi adresează un 
nostalgic Adio. Sep-
tembrie îi aduce în 
suflet emoția trăită 
la începutul fiecărui 
an școlar, și își 
măsoară durata vie-
ții după inevitabila 
pensionare în „timp 
didactic”. Numai la 
Emil Giurgiuca, un 
alt poet ardelean, 
profesor și el, am întâlnit asemenea evocări 
emoționante ale profesiunii: „Septembrie iar,/ 
cu o frunză în mână,/ coboară de pe dealuri/ în 
curtea școlii,/ poleiește inimile școlarilor, 
părinților, bunicilor,/ cu aerul emoțiilor,/ 
așază peste ochiul obosit al verii/ amintirile 
estivale,” (Septembrie iar – 1); ,,Septembrie 
iar – an de an,/ mă salută din ghiozdan.” 
(Septembrie iar (2) ). Își amintește de o scenă 
duioasă din curtea școlii, ce sugerează cu 
gingășie poetică înmugurirea iubirii adoles-
centine: „Iubiri adolescentine,/ jurăminte fier-
binți în fața teilor/ din curtea școlii./ Apoi – 
despărțiri lacrimogene/ și partajul. /El și-a ales 
teiul cel mai gros,/ ea celălalt arbore./ Apoi au 
plecat./ „– Au pus de-o amintire,”/ șopti teiul 
cel bătrân.” (Amintiri din curtea școlii). 
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Câteva poezii se încadrează în ceea ce 
manualele de teorie literară numesc „arte 
poetice”, pentru că poetul își expune con-
cepția sa despre poezie și rostul poetului. 
Chiar dacă nu consideră ca Al. Philippide că 
s-a „băgat surugiu la cuvinte”, versurile înfăți-
șează „jocul” poetului cu aceste imaginare 
vehicule ale rostirii poetice – cuvintele, cărora 
se străduiește să le pună „căpăstru”. Așadar 
poetul conduce „jocul cuvintelor”: „Când le 
aleg,/ ele se bucură./ Când le înlănțuiesc/ 
unele cu altele,/ încep să zburde./ Așteaptă 
apoi cuminți,/ să le repartizez/ câte un epitet,/ 
să le îmbrac în armura/ unei metafore,/ să-mi 
atârn în cuierele lor/ dorul meu călătorind spre 
tine./ Când obosesc,/ rog cerul să le învioreze/ 
cu dansul ploii./ Revigorate,/ acceptă din nou 
jugul./ Acesta-i jocul nostru./ Dar eu îl 
conduc.” (Cuvintele). 

Dintre poeziile de dragoste, Gelozie este 
antologică. Gelos pe toate elementele naturii 
care pot contempla frumusețea iubitei, 
splendoarea corpului ei, poemul se încheie cu 
imaginea bucuriei paradisiace pe care o dă 
iubirea: „Din ochiul îndurării de sus,/ se 
scurgea în mine consolarea/ care deschidea în 
toate simțurile mele/ câte un rai.”, așa cum 
Tocană de îngeri, în ciuda titlului cam 
neinspirat, aduce curățenia și emoția educației 
religioase din copilărie: „Bunica mă chema 
stăruitor la mâncare./ Așezam grăbit 
busuiocul/ după icoană./ Ferestrele se 
retrăgeau în pereți./ În blidul din fața mea,/ 
aburea tocana de îngeri.” 

Poetul preferă de multe ori expresia 
esențializată, cu irizări de sensuri ale poe-

mului într-un vers. „Un singur nai, dar câte 
ecouri în păduri” – așa definea Ion Pillat 
această specie literară, asemănătoare cu haiku-
ul nipon, și, prin profunzimea cugetării, cu 
aforismul. Aleg câteva care mi s-au părut mai 
sugestive, sau ca să fiu în tonul autorului, mai 
simpatetice: „Crucea – fântână cu o cumpănă/ 
cu ajutorul căreia Dumnezeu/ scoate păcatele 
din noi/ și ne umple de cer. Viața – un 
acvariu/ în care facem striptis/ în fața morții. 
Vara desculță – /prin roua de iulie./ Fată de la 
sat”. 

Cu Lecturi simpatetice, acest volum 
recent de versuri intră în relație prin aspectul 
său livresc. Ion Radu Zăgreanu a citit multă 
literatură, îndeosebi poezie și acolo unde i se 
pare că propria-i exprimare e neîmplinită 
trimite didactic la un poet, la un scriitor, sau 
folosește un adverb sau adjectiv derivat de la 
numele scriitorului, conferindu-i stilistic rolul 
de epitet. Aspectul livresc este evident și în 
mulțimea dedicațiilor. Unii poeți contem-
porani, mai importanți, au parte de poezii ce li 
se dedică, poezii ce sugerează fie universul 
creației lor, fie particularitățile stilistice. 

Linia orizontului este o carte a devenirii 
poetice; când a înțeles că definiția școlară a 
liniei orizontului nu mai corespunde vârstei, 
înțelegem odată cu poetul că el s-a desprins de 
raiul pierdut al copilăriei. Cu evocări auto-
biografice, cu linii de portret ale unui vrednic 
slujitor al Domnului, tatăl său, cu meditații 
despre poezie, și sub formă concentrată a 
poemului într-un singur vers, Linia orizon-
tului demonstrează virtuțile poetice ale lui Ion 
Radu Zăgreanu. 

  

Priveghi
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Îl citim pe Șerban Mark Pop din nou 
și din nou și din nou 

 

Amalia LEVEY 
 

Poezia contemporană este o gură de aer 
curat în viața mea cotidiană. M-am bucurat 
să-l întâlnesc pe tânărul poet Șerban Mark 
Pop, care a debutat cu volumul de poezie din 
nou și din nou și din nou, apărut la Editura 
Grinta, Cluj-Napoca, 2022. Șerban Mark Pop, 
născut pe 10 ianuarie 2003, studiază în 
prezent Filmologie la Facultatea de Teatru și 
Film/ UBB Cluj-Napoca. Are 19 ani, iar pe 
contul acestuia de Facebook avem confir-
marea că este „doar Șerban./ băiețel zâmbăreț 
cu normă întreagă./ poezie și film”. 

Înainte de a citi volumul de poezii, am 
avut ocazia să îl citesc pe poet în manuscris. 
L-am întâlnit recent la Festivalul Național de 
Poezie George Coșbuc Bistrița, unde a luat 
premiul pentru debut. În autocar, a stat 
aproape de mine citind o carte groasă, iar 
după ce o prietenă împreună cu mine am 
încercat să ne răsucim capul pentru a vedea 
titlul, el a fost binevoitor să ne arate. Solenoid 
de Mircea Cărtărescu. Ni l-a recomandat. Am 
coborât din autocar la Hordou și ne-am 
dezmorțit. După slujba de la biserica din sat, 
după înmânarea premiilor, am mers la casa 
memorială a poetului George Coșbuc, unde 
fiecare am citit din creația proprie. Șerban ne-
a citit Burnmark, una dintre poeziile sale din 
volum. „ce-ar fi să ne strângem toți capri-
cornii/ toate umbrele/ & toate ambulanțele de 
jucărie....” Încă de la primele versuri, auzindu-
l citind și derulând mesajul, m-au trecut câțiva 
fiori, deși nu sunt capricorn. La final, ne-a 
acordat și câte un exemplar fiecăreia, cu 
autograf, scriind „Mulțumesc de încredere”. 
Cred că nu am mai fost niciodată atât de 
încântată că am primit în dar o carte de 
poezie. Ne-a invitat și la lansarea oficială a 
cărții, din data de 27 octombrie a.c., la 
Insomnia Café&Bistro, în Cluj. Din păcate, nu 

am putut ajunge. Ne-a încurajat să citim 
poezie contemporană și să nu renunțăm 
niciodată, căci unii i-au spus că așa cum scrie 
el nu se mai scrie de la Cărtărescu încoace, 
dar nu s-a lăsat bătut. Toate astea m-au făcut 
și mai mult să vreau să-i citesc cartea. 

Am „lecturat” mai întâi coperta, cu 
ilustrații grafice de Anca Cioroboiu, ilustrații 
care au apărut, în detalii, și în carte. Sunt 
expresive, ingenioase și conving că poemele 
sunt pe măsura lor. 

Poezia lui abordează culori pe care le-
am văzut de atâtea ori în jurnalele lirice, cum 
ar fi copilăria trecătoare ca o iubire, care nu te 
pregătește de secolul 21; îmbătrânirea lui și a 
tuturor; despărțiri 
lungi sau scurte; 
dragostea tinerească 
în care ți se aduce 
aminte cât de copi-
lăroasă e lumea; 
cum nu se schimbă, 
dar totodată se 
schimbă multe lu-
cruri în viața ta; sen-
timentul de aproape 
fericit; frica de a 
iubi și gelozia sincer 
de toxică pe sentimentele altora. Însă, poetul 
evidențează niște nuanțe care dau alt sens mai 
multor lucruri, precum este viața ca un joc de 
cărți; cum vede el masculinitatea toxică; frica 
sa constantă de eșec; dorința să se lupte mai 
bine; să vadă cât de inocentă i-a rămas viața; 
cum e nemulțumit, dar alții o au mai rău; 
cum prinde sentimente și vrea să le scape; 
cum nu are grijă de sine și cât de mic e printre 
toate: „că nu e chiar așa de rău/ să fii parte din 
loop/ și să mori un full-time lover./ din nou și 
din nou și din nou și apoi stop.” 
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Poetul spune într-un InstaStory că tema 
abordată în volumul din nou și din nou și din 
nou este în general despre a găsi „o viață cât 
de cât ok” și despre adolescență. „În mare este 
despre a căuta sentimentul ăla de destul.” 

Abordează subiecte cu care mulți tineri 
rezonează, mai ales că poetul le expune sub 
expresiile generației noi, cu o romgleză bine 
aleasă și spirit tânăr. Poetul are un amalgam 
de „over”-uri, dar cel mai important fiind de 
overthinker, înghițind toate celelalte. Viața și 
metaforele ei văzute din ochii lui Șerban ne 
fac să înțelegem că nu suntem singuri și nu 
doar noi ne simțim așa. Căci și temele 
depresiei și sinuciderii apar, însă sunt doar 
mici strigăte. Cu siguranță i s-a zis în trecut, 
sub pretex de alinare, că alții o au mai rău: 
„...găsește pe cineva/ pune-l în locul meu și 
vezi că o să fii atât de happy, atât de/ 
mulțumit.” , dar 20 de pagini mai târziu ne 
spune: „nu realizezi câte probleme ai/ până nu 
întâlnești pe cineva cu mai puține/ și aparent 
asta e una dintre ale mele”. 

Un alt subiect sensibil pe care poetul îl 
atinge este relația cu tatăl său. În poemul tata 

nu mută munții, poetul a scris despre 
sentimentul că tata nu poate face mai mult, a 
fost deschis, iar asta a ajutat poezia să se 
simtă atât de reală, de parcă ar fi tăiat pe 
propria piele, deschizând rănile din trecut 
despre care nimeni nu vrea să vorbească: „e 
ceva de ținut în spate/ eu n-am luxul să fi 
uitat/ eu am de dus în spate munți/ pentru că 
tata nu mută munții/ și l-am iertat pentru 
asta.” 

El conchide pe rețelele de socializare că 
e doar Șerban, dar în volumul său putem 
descoperi că nu e chiar așa. El e personajul 
principal, chiar dacă stă în spatele 
polaroidului; e fratele mai mic care scrie 
despre lume; e viitorul tată ce vrea să aibă 
grijă de fiica lui și tânărul care descoperă că, 
în final, este destul. 

Așteptăm următorul volum de poezie, 
care ni s-a confirmat pe contul lui de 
Instagram că este în lucru. Atlantis, susține 
poetul , va fi un volum de poezie „mult mai 
coagulat și mai atent” decât primul. Să sperăm 
că îl vom citit din nou și din nou, cum am 
făcut și cu primul volum. 

  

Incinerare



 Mişcarea literară ♦ 71 

 
 

Povestea merge mai departe 
 
 

Iacob NAROȘ 
 

Simona Antonescu s-a născut la Galați 
și a copilărit în localitatea Țintea din județul 
Prahova. După absolvirea Liceului Constantin 
Dobrogeanu-Gherea (actualul Colegiu Nichita 
Stănescu din Ploiești), a urmat cursurile 
Facultății de Chimie din cadrul Institutului 
Politehnic București. A debutat editorial cu 
romanul Fotograful Curții regale, în 2015, cu 
care a câștigat Concursul de debut al Editurii 
Cartea Românească/ Polirom și Premiul de 
Debut al Uniunii Scriitorilor din România. Tot 
cu acest roman, a fost finalistă la Festivalul 
Primului Roman/ Festival du Premier Roman 
de Chambery (oraș în Franța), ocazie cu care a 
fost reeditat în 2016, la Editura Polirom, în 
colecția „Top 10”. A mai publicat romanele 
Darul lui Serafim, 2016, și Hanul lui Manuc, 
2017, cu care a fost, de asemenea, finalistă la 
Premiul Național pentru Proză – Ziarul de 
Iași, în colecția „Top10+” a Editurii Polirom. 
Începând din 2018, publică la Editura Nemira 
seria de cărți „Istoria povestită copiilor”. 
Scriitoarea prefera limba română de mică, 
visul de a deveni autoare a fost oarecum 
pregătit dinainte prin caiete cu povești și 
poezii. Istoria, o a doua pasiune, duce la 
apariția unui set de povestiri cu temă istorică, 
o istorie plină de mister, legende și eroi, toate 
văzute prin ochii a doi copii, frați gemeni, 
Ilinca și Călin, care găsesc în podul casei un 
manuscris cu care se pot întoarce în timp. Iată 
momentele alese din istoria românilor în cele 
opt cărți: Decebal și un solomonar misterios; 
Iancu de Hunedoara și legenda fântânii din 
castel; Vlad Țepeș și Ordinul Dragonului; 
Mihai I, regele copil și pecețile de mărgean; 
Regina Maria și Marea Unire; Litovoi și 
Școala Solomonarilor din Crângul 
Pământului; Menumorut și minele de aur de 
la Roșia Montană; Nobilul Aeticus și o 

călătorie în jurul lumii; Mircea cel Bătrân și 
Școala Scutierilor. 

Mai întâi să vedem faptele concrete de 
la care începe povestea ca atare (v. romanul 
Ultima cruciadă): În anul 1456, voievodul 
Iancu de Hunedoara, aflat în fruntea armatei 
cruciaților, reușește 
să apere cetatea 
Belgradului și să 
oprească înaintarea 
armatei Turciei oto-
mane – devenită im-
periu după căderea 
Constantinopolului. 
Însoțind un convoi 
mortuar, învingătorii 
se întorc acasă. Tru-
purile neînsuflețite 
se află în grija unor 
luptători români, toți 
proscriși: un călău, o 
rebelă fugită de 
acasă din cauza unor evenimente tragice, un 
preot răspopit, un ucenic săbier cu mințile 
rătăcite și doi braconieri. Întâmplările, 
istoriile, tainele de familie și feluritele mistere 
presărate pe drumul lor vor țese povestea prin 
măiestria autoarei. Tot ceea ce li se întâmplă 
pe traseul de întoarcere acasă, inclusiv cele 
neprevăzute, vor alcătui Povestea care ne va 
purta pe continentul creștin; vom asista la 
dezbateri și lupte aprige dintre catolicism și 
creștinism, în ciuda Unirii de la Florența care 
are susținători pe Paleologi, dar și dușmani, 
prin Cantacuzini. O lume feudală reînvie sub 
ochii noștri, prin ea se plimbă unicorni, 
grifoni, au loc viziuni fantastice care însoțesc 
convoiul morții, apar prințese nefericite... 
Totul este plin de viață, bine pus în scenă cu 
un decor și o culoare a epocii pe măsură. 
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Un preludiu la marea Poveste: nouă 
bătrâne își istorisesc una alteia cele întâmplate 
cu cei șase cruciați la care se adaugă o 
lupoaică roșcată cu farmece, un corb, Călăul, 
Ucenicul și doi băietani necopți. Povestea lor 
este dusă mai departe de zăpezi, de ploi, de 
păduri, de oameni. Convoiul viilor și al 
morților (doar 11 trupuri îmbălsămate ale 
nobililor români) printre care și al lui Iancu, 
îmbolnăvit de ciumă, pornește tocmai de 
luminație spre țară. Atacați de tâlhari, morții 
sunt păziți de proscriși și anume: Avram 
Răspopitul zis și Voicu, Lupul și Corbul, 
Maria Descântata zisă și Hăruita, Silip călăul, 
Gădălin ucenicul. Cruciații erau de origine 
nobilă, valahilor li se promite pământ. 
Povestea bine condusă de autoare însoțește 
convoiul, cei în cauză se ocupă de morți care 
sunt unși cu ulei de cimbru în timpul nopții, 
dar și sunt păziți cu strășnicie. Se amintesc 
nume autentice ale celor din convoi: Andronic 
Roșu din Șieuț, Simion Horecea din Leșu 
Ilvei, Dănilă Ostrița din Borșa, cnezii Ioan 
Moisil, Vartolomei Simion și Ioan Olaru. 
Semne stranii, ceremonii uitate, grifoni cu 
aripi de argint precum și altele de natură 
mistică pigmentează coloratura epocii. 

Meritul Simonei Antonescu rezidă în 
creionarea proscrișilor, cu talent și imaginație, 
mai întâi povestea Mariei de la poalele cetății 
Devei, singura fată în familia Acsenilor, cu 
păr roșu și mărgelat. Simpatizată de Doamna 
lui Iancu, Elisabeta Szilagi, Maria este dată în 
dar miresei ca doamnă de curte. Maria rămâne 
la castelul ce se repară sub comanda lui Radu 
Corvin cel Bătrân. Maria e atentă la 
ceremoniile bisericești, îi e dor de casă, 
descoperă că are darul de a cânta, Iancu o 
aduce la biserica grecească. 

Avram Răspopitul – meditează despre 
femeia trecută și cea tânără, e preot de rit 
vechi, devenit de rit roman. Cu Iancu au fost 
frați la casa bunicului Ștefan din neamul 
Corbilor, cu Iancu a prins pui de șoim pentru 
a-i vinde șoimarului lui vodă. El rămâne să fie 
preot, deși ar vrea să lupte alături de Iancu, 
ajunge diacon, se căsătorește cu Stana, apoi 
primește parohia Nucșoara, ca preot. Când 
Iancu ajunge comite, îl cheamă la el, dar 
Avram refuză. Când Iancu devine ban al 

Severinului, cei doi se întâlnesc, Avram cu 
vise de luptător și șoimar. Ajuns paroh, Iancu 
îl cheamă la castel ca preot român, are 
încurcături cu pământurile, Iancu îi face 
dreptate, este șantajat să treacă la legea latină 
și este scos din cetate. Alege să meargă la 
Seghedin unde este repartizat la proscriși. 
După ce ajunge acasă, își vede cei doi prunci, 
apoi cere Mariei să-i fie alături și cere loc de 
casă pe pământurile lui Iancu. 

Maria Descântata se logodește cu Dan 
din Câlnic, stăpâna Elisabeta îi dă zestre, 
nunta se amână. Cântecul ei e magic, are o 
fată și un băiat, frații soțului se ceartă pe 
moștenire. Aflată la Seghedin, Maria vrea să 
lupte, nu la bucătărie. Își face rost de arc și 
săgeți, cântă în fața cruciaților. După victorie, 
Maria e cuprinsă de amintiri din trecut, e 
vorba de cei doi copii ai ei, morți în incendiul 
provocat casei din cauza certurilor dintre frații 
soțului. 

Silip călăul are o chivără neobișnuită, 
din rotar, el a ajuns călău, stăpânul l-a pus să 
spânzure trei țărani hoți, de aici, în cetatea 
Albei Iulii, privește în ochi o copilă, înainte 
de execuție și se gândește să scape de povară. 
Silip vrea și el să meargă la cruciadă, să iasă 
din slujba lui ingrată. Este primit între 
cruciați, cere să capete loc în cetate, își aduce 
securile în tabără și se alătură grupului aparte 
de proscriși. El meditează la semnele cerești, 
steaua călătoare, dar și la rolul călugărilor, 
speră să se așeze la casa lui să scape de cagula 
neagră, primește loc de casă în cetate. 

Gădălin se roagă la fiecare popas (vezi 
capitolul „10 „Cântecul lui Gădălin Ucenicul” 
– el vede unicorni, are puteri asupra stolului 
de păsări negre. Își rememorează viața lui, de 
mic mânca pământ, e protejat de unicorni și 
grifoni, e originar din satul Gădălin de lângă 
Cluj. De aici, are amintiri mai puțin plăcute, 
războaie și morți, schimbarea stăpânilor de la 
castel, pierderea familiei. Pleacă spre cetatea 
lui Iancu, ajunge sub eșafod, de aici, la 
cojocărie la Sibiu și apoi la un meșter săbier 
ca ucenic. Cojocarul avea numai fete, vrea 
să-l însoare cu Ludovica, dar nu poate, 
căsătoria cu sașii le era interzisă străinilor. 
După răzvrătire, nu mai e dorit de ginere, 
ajunge cărăuș, în fine, vine și el în tabăra de la 
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Seghedin și se alătură proscrișilor, aici se 
simte liber și fericit. După luptă, merge la 
Sibiu, alături de Anufie, el se alătură calfelor, 
fiind singurul care a venit la cruciadă de 
dragul povestirii, meditația lui despre timpul 
cel iute și leneș îi încheie povestea. 

Anufie Constantinopolitanul dă alarma 
când trupul lui Iancu e pe punctul de-a fi 
furat, el se bucură de un pachet misterios, o 
icoană grecească, Maica Domnului cu Pruncul 
din biserica Sfânta Sofia. Povestea lui Anufie 
începe cu asediul Constantinopolului, în cele 
trei zile de jaf, el salvează icoana, este prins 
de ieniceri, aruncă icoana în mare, se aruncă și 
el, scapă și ajunge cu ea în Bulgaria. Lupu și 
Corbu, condamnați pentru braconaj la iepuri, 
ajung pe mâna călăului Silip, cei doi sunt 
iertați cu condiția să ia parte la cruciadă, din 
ordinul lui Iancu, voievodul Transilvaniei. 
Lizocha – mica prințesă bizantină e chezășia 
păcii, e fata lui Brancovici, despot al Serbiei, 
creștin după legea greacă. Se temea de Iancu, 
de aceea, face un pact de alianță matri-
monială: Matiaș de Hunedoara și Elizabeta 
Cantacuzino, adică Lizocha, de 6 ani. De 
educația ei se ocupă Ioan de Caffa, la nuntă va 
cânta Maria, dar, până la urmă, copila slăbește 
și moare. 

Este în atenție și evoluția lui Iancu de la 
înfățișarea lui la Sigismund, rege al Ungariei 
și Germaniei, el va participa alături de rege la 
lupta împotriva Veneției cu ducele de Milano 
precum și împrietenirea acestuia cu Francesco 
Sforza, intră în dizgrația ducelui de Milano. 
Tot aici, învață despre războaie, este primit de 
ducele Visconti, după un an revine la castel. 
Iancu este nevoit să plece în familia unui 

nobil ungur din Ardeal după moartea tatălui 
Voicu Corvin, neamul Corvineștilor stăpânea 
domeniul Hunedoarei cu scopul de-a apăra 
regatul Ungariei împotriva otomanilor; de 
aceea, ei sunt înnobilați. Iancu este furat de pe 
catafalc în timp de noapte, dar prin istețimea 
proscrișilor este salvat, deoarece s-au 
schimbat trupurile. Iancu ajunsese coman-
dantul general al armatelor cruciate adunate la 
Seghedin. apoi e numit regent unic și tutore al 
micului rege. Iancu dă semnalul de atac, 
pierderi grele în ambele tabere, turcii pleacă 
biruiți, Europa îi laudă pe învingători. Apare 
ciuma, Iancu se îmbolnăvește și moare, astfel 
că… povestea o ia pe drumul de întoarcere. 
Convoiul cu Iancu în față este primit de 
Elisabeta, de aici, după alte pregătiri va 
ajunge în cetatea Albei Iulii. 

Vocabularul este adecvat epocii, amin-
tim câteva cuvinte ce dau culoare: schismatic, 
sămădaș, calcei, șogor, ohabe, comite, buiac, 
povernă, bitang, ocină, grămătic, horbotă, 
canafi, nostrom. Onomastica se aliniază și ea 
acelor vremi, Transilvania e așezată într-un 
trecut glorios. 

Așadar, o pagină de istorie, cu treceri 
iscusite de la istoria reală la ficțiune, 
coincidențe și realități legate de cruciadă, de 
biserică, cometa Halley, pomenirea lui Iancu 
de Hunedoara și a victoriei lui lăudată de 
întreaga Europă, semn de mare cinste prin 
tragerea clopotelor zi de zi, la ora doisprezece. 
Fiecare dintre proscriși a supraviețuit din 
motive proprii, povestea lor merge mai 
departe, ea e singura mărturie că ei au existat, 
că noi, românii, am supraviețuit pe aceste 
meleaguri de când ne știm. 
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Cinci decenii de literatură și viața unui om 
 

Menuț MAXIMINIAN 
 

Începutul fericit și speranța este titlul 
volumului, apărut la Editura Neuma, în care 
Adrian Popescu răspunde întrebărilor mai 
tânărului coleg, Vlad Moldovan. Dialogul, 
purtat pe mai multe paliere, începe cu cel 
legat de copilărie și destinul omului care își 
însoțește viața cu literatura, confundându-se 

pe alocuri cu aceas-
ta, de la primele 
poezii apărute în 
presă și mai apoi în 
carte, la un spirit 
scriitoricesc pornit 
din inima Transil-
vaniei, de la Cluj. 
Despre toate acestea 
și multe altele este 
vorba în dialogul 
purtat de doi colegi 
din redacția Steaua, 
care fac parte din 
generații diferite. 

Doi poeți, doi jurnaliști culturali care, iată, 
stau de vorbă chiar în redacția revistei Steaua, 
cea care a fost condusă de A. E. Baconsky, 
apoi de Aurel Rău, urmașul lor fiind Adrian 
Popescu, până în anul 2021, când are loc acest 
dialog. 

De la primele poezii apărute în ziarul 
local Făclia, căci „majoritatea autorilor, a 
poeților, a debutat în asemenea ziare din 
provincie”, după cum spune Adrian Popescu, 
până la „adevăratul” debut în Steaua, în 1964, 
nu a fost decât un pas. La Steaua, cea care 
avea să-i devină casă scriitorului din anul 
1971, când a fost angajat aici, timp de 40 de 
ani fiind om de bază al publicației și, chiar și 
acum, un apropiat al redacției, aflăm povestea 
de la autor într-o destăinuire plină de 
momente emoționante. Cum este acela al 
întâlnirii cu primul poet, Aurel Rău. „El m-a 
și primit în casa sa... Acolo am avut această 

bucurie unică de a vedea un poet în carne și 
oase. Îmi tot băteam la cap părinții că vreau să 
văd un poet în carne și oase. Pentru mine, 
poeții erau cei din manuale, doar nume, fără 
consistență materială... Și în acea locuință a 
poetului m-a impresionat o bibliotecă imensă. 
Din biblioteca respectivă m-am înfruptat și eu 
după câteva vizite făcute la Aurel Rău, care 
era și un adevărat inițiator în poezie”, se 
destăinuie Adrian Popescu. 

Apoi, participarea la ședințele Echinox, 
unde i-a întâlnit pe Eugen Uricariu, Petru 
Poantă, Dinu Flămând și mulți alții. 
Întrebările sunt bine documentate și urmăresc 
un fir epic, iar răspunsurile sunt clare, nefiind 
neapărat filosofale, astfel încât pot fi citite cu 
plăcere de către oricine. 

Sunt prezente și amintirile din casa 
medicilor, acolo unde încă din primii ani, din 
cauza meseriei părinților, Adrian Popescu a 
învățat să nu se teamă de moarte, fiind cumva 
o anumită obișnuință, văzând multe cazuri, 
astfel încât ajunge să spună „moartea și boala 
ni se păreau tuturor celor de la Clinici cumva 
firești”. Aici, în preajma renumitelor clinici 
clujene, își duce adolescența scriitorul, alături 
de mama Ana, „de o mare hărnicie... 
apreciată, iute, decisă”, cea care o viață a fost 
laborantă la Medicală II, fiind și „o creștină 
greco-catolică” căreia partidul i-a „reproșat că 
poartă cruciuliță de aur la gât, la care ea a 
răspuns ferm: cu ea m-am născut, cu ea mor”. 
De la ea a învățat Adrian Popescu să fie un 
credincios asumat, în toate delegațiile 
culturale poposind și la o biserică pentru a se 
ruga. Apoi, povestea tatălui Grigore, refugiat 
din Bucovina, în anul 1940, când aceasta a 
fost ocupată, la Sibiu, unde își întâlnește și 
viitoarea soție, iar apoi destinul îl aduce în 
ipostaza de unul dintre cei mai apreciați 
medici clujeni. 
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Cariera literară a lui Adrian Popescu 
este însoțită de poezie despre care spune: „Să 
speri în pofida oricărei speranțe. Sau, să speri 
când nu mai există nicio speranță. Îndemnul 
Sf. Pavel ne poate lămuri și îmbărbăta, 
răutatea are limite, binele, din care face parte 
speranța, nu are. De fapt, credința în ceva 
nevăzut, dar pulsatoriu, speranța în ceva care 
va veni, pentru ceva întrezărit, și iubirea care 
înseamnă deschidere spre ceilalți sunt de fapt 
cele trei virtuți teologale amintite de Sf. Pavel, 
în cunoscuta sa Epistolă către locuitorii 
Corintului. Iubirea le întrece pe toate, mai 
mult, aș spune că le și conține. «Fără iubire 
sunt nimic» cum concluzionează Apostolul, ar 
putea fi încheierea acestui dialog, între doi 
prieteni cultivând iubirea pentru cele vizibile 
și invizibile. Adică, pentru poezie”. 

Debutul în volum a avut loc la sfârșitul 
facultății, în anul 1971, la Editura Dacia, cu 
Umbria, de atunci cartea de vizită a lui Adrian 
Popescu cuprinzând izbânde ca poet, prozator, 
eseist (Focul și sărbătoarea, versuri, 1975; 
Câmpiile magnetice, versuri, 1976; Curtea 
medicilor, versuri, 1979; Suburbiile cerului, 
versuri, 1982; O milă sălbatică, versuri alese, 
1983; Proba cu polen, versuri, 1984; Vocea 
interioară, versuri, 1987; Călătoria continuă, 
versuri, 1989; Spuma și stânca, eseu, 1991; 
Tânărul Francisc, roman, 1992; 1996; Lancea 
frântă. Poezia lui Radu Gyr, eseu, 1995; 
Cortegiul magilor, roman, 1996; Italia 
subiectivă, note de călătorie, 1996; Pisicile 
din Torcello, poezii, 1997; Italia subiectivă, 
eseuri, 1997; Poezii, 1998; Fără vârstă, 
versuri, 1998; Umbria, versuri, 2000; Drumul 
strâmt, versuri, 2001; Revelații.Cuvinte 
despre poezie, eseuri, 2001; Aur, argint, 
plumb, 2005. A tradus din Alessandro 
Baricco, Ocean Mare, Mătase, 2003; Fără 
sânge, 2004; G. Caproni, Sămânța plânsului, 
2005). A fost distins cu Premiul de debut al 
Uniunii Scriitorilor în 1971 pentru Umbria; 
Premiul de poezie al Uniunii Scriitorilor, 
1979, pentru Curtea Medicilor; Premiul Mihai 
Eminescu al Academiei Române, 1989; 
Premiul pentru poezie al Uniunii Scriitorilor, 
1997 Ordinul Meritul cultural, în grad de 
cavaler, 2004. I-au apărut volume în limba 
germană, maghiară, macedoneană, franceză. 

Atmosfera de la revistele literare, dar și 
de la cenacluri precum Echinox, acolo unde 
exista „o prietenie exigentă” (Ion Pop), până 
la poveștile din cafenelele clujene, toate 
conturează viața literară clujeană din ultimele 
cinci decenii. O parte a cărții vorbește despre 
perioada în care „cârmaciul genial” trebuia să 
fie pe coperta tuturor revistelor, fie ele și 
culturale, obligate de direcția presei „să se 
alăture șuvoiului mincinos de laude”, pentru 
care revista Steaua găsise soluția de a publica 
poezii dedicate partidului, cu ajutorul 
„amatorilor cât de cât lizibili, încercam să le 
pasăm lor obligațiile noastre redacționale”. 
Uneori se reușea, alteori erau puși și redactorii 
în ipostaza de a scrie, spunându-li-se clar că 
nu scapă doar cu publicarea amatorilor. „Am 
publicat și eu la stăruitoarele insistențe 
oficiale și la rugăminți prietenești versuri 
false”, spune Adrian Popescu. 

Se remarcă din acele vremuri dorința 
prezenței condeiului personalităților culturale 
și pe această linie de partid deoarece 
„dictatura avea nevoie de cuvântul lor, de 
modul cum știau să convingă sau să 
iluzioneze masele. Un scriitor avea această 
putere a cuvântului, care putea să însemne și o 
apropiere de adevăr și o îndepărtare de 
adevăr”. Din păcate, azi, când scriitorul se 
exprimă liber „nu mai are nicio importanță 
socială și spirituală... El a decăzut din poziția 
de factor de influențare a unui întreg angrenaj 
al societății”, astăzi fiind alte mode în care 
politicienii și cei ce se numesc influenceri 
vorbesc atâtea fără a avea, de fapt, nimic a 
spune. Modelele au fost răsturnate și astăzi 
privim oarecumva surprinși bucuria unui tânăr 
scriitor de a vedea, la primirea premiului 
Uniunii Scriitorilor, „crema societății literare 
românești” de la Șerban Cioculescu, Geo 
Bogza, Matei Călinescu, D. R. Popescu, 
Nicolae Manolescu, Eugen Simion și lista 
poate continua. Azi, pe noi, oamenii obișnuiți, 
nu ne mai interesează scriitorul, nici opera 
acestuia, dovadă fiind faptul că la multe din 
întâlnirile literare nici măcar profesorii care 
predau la clasă anumiți autori nu sunt 
interesați să vină la întâlnirea cu aceștia când 
poposesc în urbea lor. 
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Printre cei care aveau un debut aparte în 
literatura română, Adrian Popescu o remarcă 
și pe bistrițeanca Domnița Petri, care însă 
„după câteva volume convingătoare a renunțat 
la poezie sau, în orice caz, s-a retras din 
forfota noastră literară, emigrând în Statele 
Unite”. 

Despre poeta din Bistrița, Adrian 
Popescu spune că a scos câteva cărți lăudabile 
de poezie, iar ea, la rândul ei, într-o epistolă, îi 
făcea mărturisirea „în chilia mea, versurile 
tale au luminat”. 

Despre lumină, dar și umbrele din 
destinul omului (vezi accidentul cu Laurențiu 
Ulici ca șofer și multe alte întâmplări) este 
vorba în aceste confesiuni în care întrebările 
lui Vlad au și ele un rol important, tânărul 
poet și jurnalist știind să extragă lucruri 
esențiale despre viața literară a Clujului, și nu 
numai, pe care mai apoi să le așeze în între-
bări, dovedindu-se a fi nu doar bine documen-
tat ci și inteligent în structurarea cărții. 

Și, dincolo de toate, ne întoarcem iar și 
iar la poezia care „are, inevitabil, deschidere 

spre mister, spre indeterminant... Niciodată 
poezia n-am conceput-o ca pe o simplă 
relatare a unui eu gonflat. Așadar, aici mă 
detașez de exhibarea eului comun cu micile 
lui orgolii livrate cititorului... Poetica mea se 
revendică într-un fel din modernism, dar are și 
inserții postmoderne, în sensul că eu am 
învățat mult de la tineri”. Și apoi, familia care 
a jucat în viața scriitorului un rol esențial: 
„fără ocrotirea soției mele Angela aș fi fost 
mult mai nesigur. Răbdarea fiilor mei Mihnea 
și Horea a contat și ea mult. Artiștii sunt firi 
dificile, mai bine să-i citești decât să-i cunoști 
prea bine. Cred că pericolul e să te suspenzi 
într-o bulă”, spune Adrian Popescu în finalul 
interviului. 

Două poezii despre Europa, „regina 
peste mări”, însoțesc dialogul acesta care trece 
prin sufletul lui Adrian Popescu, întâmplări 
literare, dar și personale, care este unul plăcut 
la lectură și înfățișează chipul confesiunii 
unuia dintre scriitorii importanți con-
temporani. 

  

Furie
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Arheologia unei comunități critice distincte 
 

Olimpiu NUȘFELEAN 
 

Cartea Scenarii ale criticii. 
Protagoniști, metode, interpretări publicată 
de Călin Teutișan în 2021 la Editura Școala 
Ardeleană este mai întîi o apariție editorială 
reconfortantă. Într-o perioadă cînd condiția 
criticii literare pare pusă sub semnul 
precarității, dată de diminuarea propensiunilor 
legate de activitatea de întîmpinare sau de 
alunecarea în obișnuințe academico-
universitare, mai puțin flexibile în raport cu 
fenomenul literar, cartea universitarului 
clujean reconfigurează prezența criticii în 
cetate. Mai ales într-o anumită cetate, 
metaforizată literar, de obicei, dar mai puțin 
conceptualizată critic. Autorul dă concretețe 
actului critic legîndu-l de un loc și de o 
anumită modalitate de manifestare. Caută 
constante și specificități ale actului critic 
manifestat într-un anumit context. Atentă la 
soarta și manifestarea criticii literare, cartea 
își justifică apariția, necesitatea și importanța. 

Într-un editorial din România literară, 
vorbind despre generațiile de critici literari, 
Nicolae Manolescu observa că, în privirea 
aruncată asupra criticii, „Tradiția, cum să-i 
spun altfel, e fixată de G. Călinescu, 
în Istoria căruia criticii au parte de un examen 
superficial și puțin înțelegător. Modul acesta 
de a trata critica merge mână-n mână cu 
absența din cele mai multe istorii ale literaturii 
a contribuțiilor critice anterioare.” Călin 
Teutișan, în Scenarii ale criticii, vine oarecum 
împotriva acestei obișnuințe: e îngăduitor-
empatic cu textul critic, mergînd în adîncimea 
acestuia, urmărind un ansamblu în 
desfășurare, care își caută locul într-o istorie 
ce prinde tot mai multă concretețe. Călin 
Teutișan își configurează tematica asu-
mîndu-și un anume risc în sensul abordării 
unui fenomen supus omogenizărilor de către 
factori diverși, cum ar fi tendința de 
uniformizare a discursului critic generat de 

amalgamarea raportului dintre provincie și 
centru, influența masivă a globalizării de care 
am putea lipi, oarecum forțat, și literatura, 
slăbirea tradiției în receptările „critice” 
postdecembriste. Criticul dovedește siguranță 
a abordorii coborîndu-și privirea analitică 
asupra unei anume „identități”, a comunității 
critice universitare clujene, pe care o cunoaște 
prin relații directe. „Comunitatea” e bine 
definită, i se 
stabilesc identități, 
apartenențe și legă-
turile intrinseci, 
„mize și obsesii me-
todologice, gusturi 
estetice și tendințe 
canonizatoare, ba 
chiar unele 
complexe ale 
periferiei 
(paradoxale, 
combinate cu orgolii 
central-europene), 
sau cîteva strategii 
de sincronizare cu perspectivele critice 
occidentale, dar și vocația discursului 
peremptoriu, de tip ex cathedra?” Criticul se 
întreabă dacă „toate acestea (permit, n. n.) 
situarea lor în interiorul unui limbaj critic în 
care se pot recunoaște cîteva topos-uri 
transgeneraționiste?” Întrebarea este justă și 
îndrăzneață. 

Criticul își desfășoară periplul pe cîteva 
dominante vag generaționiste. De la șaizeciști 
la nouăzeciști și apoi la douămiiști, dovedind 
față de ultimii o umbră sentimentală de 
apartenență. Se produc cîteva rupturi, menite 
parcă să întărească imaginea de ansamblu a 
unei „comunități critice” distincte. După D. 
Popovici, personalitate de prim rang a 
filologiei clujene, definit ca un postlansonian, 
începutul consolidării perspectivei 
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conceptual-teoretice se concretizează cu Ioana 
Em. Petrescu, cu originale amprente 
aparținînd lui Liviu Petrescu, Mircea Muthu, 
Ion Pop, Corin Braga, ca să se ajungă la o 
regîndire a discursului critic pusă în operă de 
Alex Goldiș, Emanuel Modoc, Ștefan Baghiu, 
Daiana Gârdan sau Ovio Olaru, fără, aici, să 
fie uitați tineri precum Cosmin Borza, Claudiu 
Turcuș, Adriana Stan, Adrian Mureșan, 
Corina Croitoru. Discursul autorului ia forma 
unor microstudii cu tușe eseistice. Să reținem 
că autorul încearcă să definească „Școala 
clujeană de studii literare […] prin direcții 
critice predilecte”, preponderent transgresate 
spre douămiiști, cu propensiuni inovative 
pentru ultima generație consemnată. 

Bazat pe studiul exhaustiv, specific de 
altfel cercetării academice, pe analiza fină și 
nuanțată, criticul reușește să aprofundeze 
relieful unui spațiu generos, într-un raport 
relaxat de constante și nuanțe, aducîndu-l spre 
un numitor comun care să-i justifice 
identitatea și emergențele. Bogăția de aspecte 
și concepte care trebuie conciliate este dată, 
de exemplu, de configurarea „comunității 
echinoxiste”, o comunitate în comunitate?, am 
putea întreba. Încercînd să abordeze 
„fenomenul echinocțiu”, criticul trece în 
revistă termenii sau sintagmele cu care este 
definit acesta de către diverși critici: promoție 
(Laurențiu Ulici), generație (Petru Poantă), 
atelier sau grupare (Ion Pop), generație (Ion 
Simuț, Gheorghe Perian), promoție sau grup 
(Virgil Podoabă), fenomen cultural (Emil 
Hurezeanu), mișcare culturală (Ioan-Aurel 
Pop) școală literară (Corin Braga) sau școli 
literare succesive (Horea Poenar) Și, desigur, 
altele… Oare această derută în definirea 

„fenomenului” echinoxist a făcut ca acesta să 
fie mai puțin valorizat la nivel național, 
valorizarea pornind mai mult dinspre gruparea 
literară clujeană? Întreb. Poate greșesc. 
Criticul remarcă faptul că, în ciuda acestor 
variante definitorii, „construcția echinoxistă” 
vine din „istoria șaizecist-șaptezecistă” și 
înaintează proteic, în continuare. 

În Scenarii ale criticii. Protagoniști, 
metode, interpretări, Călin Teutișan purcede 
la construcția unei identități, la definirea unui 
fenomen prin care se dă coerență și concretețe 
mersului literaturii, punîndu-i-se acesteia în 
lumină arheologia și temeinicia. Analizele sînt 
bine documentate, flexibil elaborate, cu 
empatie față de obiectul analizei, captivante. 
Multe fapte de critică literară și-ar dori o 
asemenea abordare, supravegheată de un 
discret spirit polemic. Cred, însă, că ar fi 
benefic pentru cercetarea clujeană punerea 
„comunității” academice clujene în relația cu 
critica ex cathedra care dă concretețe 
fenomenului literar de aici și din țară, dar și 
cu criticii plecați din bibliotecile universității 
clujene, care îi duc acesteia învățătura spre 
alte orizonturi. Care sînt influențele și 
retroversiunile dintre aceste entități, cînd lista 
protagoniștilor este, desigur, mult mai largă? 
Este comunitatea academică clujeană un 
orizont închis? Ce împărtășește aceasta celor 
de dincolo de cabinetele de literatură ale 
universității? Întreb, cum mai obișnuiesc, 
retoric. Lectura distanțată, teoretizată de 
Franco Moretti, care ar prinde oarecum în 
vraja ei pe (mai) tinerii critici, va fi probabil 
dezvoltată pe mai departe de remarcabilul 
critic clujean. 
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Idiograme în filigran 
 

Menuț MAXIMINIAN 
 

Revista Caiete silvane a promovat, în 
ultimii ani, o echipă care a devenit cunoscută 
în rândul colegilor scriitori din țară. De 
asemenea, proiectul Editurii Caiete silvane 
aduce în fața cititorilor nume ale scrisului 
sălăjean. Daniel Săuca, managerul Centrului 
pentru Cultură al județului Sălaj, merită 
felicitat pentru faptul că are grijă de colegii 
din echipa redacțională, prezentând, în cadrul 
unor cărți, scrierile acestora. 

Volumul Idiograme în filigran face 
parte din colecția Scriitori sălăjeni ai Editurii 
Caiete silvane și poartă semnătura unuia 
dintre criticii avizați sălăjeni, Carmen 
Ardelean. „Mă bucur că pot să fiu editorul (ca 
să nu zic nașul) unei noi cărți de cronici 
literare semnate de colega noastră Carmen 
Ardelean, cronici apărute în revista „Caiete 
Silvane”, publicație care a crescut frumos și 
datorită ei. Carmen Ardelean e o voce 
importantă a criticii literare de azi, dovadă 
fiind și diversitatea autorilor abordați, 
secționarea atentă a discursurilor auctoriale și, 
mai ales, pasiunea, tenacitatea cu care 
încearcă și reușește să identifice, la fiecare 
scriitor ce trece examenul său critic, „esența”, 
ceea ce îi definește la modul real opera, 
inclusiv mecanismele intime de creație. 
Autoarea mi-a mărturisit cândva că nu poate 
scrie decât despre cărțile care îi plac. Iată o 
posibilă explicație și a titlului conceptual al 
acestei cărți: „Idiograme în filigran”. Carmen 
Ardelean descoperă și descrie morfologia 
actului creator, pe care, apoi, o plasează într-o 
lucrătură migăloasă, de „filigran”, cronica 
propriu-zisă, o „dantelă” perfecționată de-a 
lungul timpului și prin lecturi și relecturi 
asidue. Iată, așadar, o carte ce se recomandă a 
fi citită cu atenție nu doar de truditorii 
literelor, ci și de cei care prețuiesc, în general, 
hermeneutica textului literar”, scrie, pe 
coperta IV a cărții, Daniel Săuca. 

O scurtă carte de vizită a scriitoarei 
arată astfel: doctor în Filologie, profesor la 
Liceul Pedagogic „Gh. Șincai” Zalău. Este 
membră a Centrului de Cercetare a Imagi-
narului Speculum, 
membră a Cena-
clului Literar „Silva-
nia”, membru fon-
dator al Asociației 
Scriitorilor din 
Județul Sălaj și 
membru în Consiliul 
Director al acestei 
asociații, membră în 
juriul Festivalului 
Național de Creație 
Literară „Vasile 
Lucaciu” Cicârlău, 
Maramureș și în 
juriile Concursului 
de Creație Literară „Caiete Silvane”. A primit 
în 2012 Premiul pentru debut al Uniunii 
Scriitorilor din România, filiala Cluj, cu teza 
de doctorat Hortensia Papadat-Bengescu în 
contextul romanului european. Volume 
apărute: Hortensia Papadat-Bengescu – 
marea europeană a literaturii române. 
Pledoarii, Ed. Eikon, Cluj-Napoca, 2013; 
Pactul cu ficțiunea. Cronici și alte semne de 
carte, Ed. Caiete Silvane, Zalău, 2014; 
Polifonii în wordissimo, Ed. Caiete Silvane, 
Zalău, 2017. Este membră a Uniunii 
Scriitorilor din România. 

Cartea este împărțită în trei capitole – 
Prestidigitații epice, Săptămâna patimilor 
poetice și Miscellanea – vorbind despre proză, 
poezie și publicistică. 

Carmen Ardelean surprinde poveștile 
scriitorilor, nu doar prin volumul pe care-l 
comentează, ci și prin integrarea în structurile 
literare și chiar comentarea, printr-o scurtă 
introducere, a întregii opere publicate până 
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atunci. Iată, spre exemplu, merge și mai 
departe la cartea Inocenții a Ioanei 
Pârvulescu, vorbind inclusiv despre imaginea 
de pe copertă, despre care într-adevăr se spune 
că face cât o mie de cuvinte: „Simbolurile 
cromatice sau geometrice ne poartă spre 
vremea în care învățam să țesem frumos sau 
ne exersam abilitățile de constructori 
imaginând lumi”. 

Carmen Ardelean pune propria pecete 
asupra cărților citite, spre exemplu, uneori 
colorându-le astfel încât să facă lectura mai 
plăcută: „Savuroase, dar și pline de sens sunt 
deducțiile cu substrat epic care conturează o 
interesantă perspectivă asupra existenței 
umane”, spune referindu-se la cartea Ioanei 
Pârvulescu, în care găsește un „topos-matice 
umanizat prin desenul infantului de 
odinioară”. 

Despre năsăudeanul Leon Iosif Grapini 
spune că „ceea ce dă o notă distinctă prozei 
lui e modul în care îi reușește desenul din 
covor printr-un tipar existențial de mijloc de 
secol XX”. Se vede ochiul cititorului avizat, al 

profesorului care vorbește cu drag la oră 
despre literatură pentru că toate cronicile sunt 
pline de finețe, iată, spre exemplu, la cartea 
Pandemia veselă și tristă, semnată de Florina 
Iliș, descoperă „un scris fluid, firesc, fără 
artificii narative”. Despre romanul Tot înainte 
al Ioanei Nicolae spune că „pe alocuri este 
adevărat poem în proză”. Nu lipsește dintre 
cei așezați în cronicile din carte nici Olimpiu 
Nușfelean, despre al cărui volum, Unde 
așezăm plânsul copilului?, spune că se 
metamorfozează: „Inițial, incitant, mai apoi 
derutant și, în cele din urmă, cutremurător”. 

Și încheiem seria exemplelor cu o frază 
despre volumul Aș vrea să vă rog al lui Daniel 
Săuca, despre care afirmă că „structura 
discursului publicistic e, de cele mai multe 
ori, in micro, evident, apropiată de cea a 
discursului antic, cu un mai mult sau mai 
puțin abrupt exordiu, urmat de, de mai mult 
sau mai puțin dezvoltate, narratio, 
argumentatio, digressio și peroratio”. 

Carmen Ardelean e unul dintre criticii 
generației actuale din Zalău pe care mizăm. 

  

Portret alb-negru
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America altfel 
 
 

Iuliu-Marius MORARIU 
 

Prin ochii albaștrii și curioși ai 
profesorului Ilie Rad, cititorul este invitat să 
descopere o altfel de Americă. Altminteri, 
deși este o adevărată „cărămidă”, lucrarea 
America din Cortland, recent publicată la 
Cluj-Napoca (Casa Cărții de Știință, 2020, 
456 p.), devine greu de lăsat din mână, odată 
deschisă. 

Protagonist a trei călătorii înspre 
meleagurile lui Columb, autorul ține să 
împărtășească și altora impresiile lăsate de 
cele văzute aici. În plus, adaugă adesea 
paginilor de jurnal și recenzii, note critice, 
cronici sau interviuri cu personalități 
autohtone sau românești, pripășite aici. Anexa 
fotografică vine să contribuie la crearea unei 
perspective sinestezice și să certifice faptul că, 
oameni precum Bill Clinton sau dascăli de 
prim rang ai școlii de peste ocean, au avut 
întrevederi și corespondențe cu dânsul și că 
popasurile făcute aici nu s-au încheiat odată 
cu repatrierea autorului, ci s-au materializat în 
trainice prietenii. 

Așa cum ține să arate distinsul jurnalist 
în paginile prefeței (p. 9-11), deși abordează 
un subiect despre care s-a mai scris, cartea 
aduce o viziune proprie. Profesorul clujean 
ține să sublinieze cu privire la acest aspect 
următoarele: 

„Pe bună dreptate, oricine s-ar putea 
întreba: La ce mai folosește încă o carte, 
despre o lume reflectată în 150000 de cărți? 

Răspunsul este simplu de dat: fiecare 
autor vine cu propria sa viziune, cu propriile 
sale trăiri și sentimente, inspirate de vizitarea 
lumii americane”. (p. 10). 

Călătoriile, peripețiile drumului, interac-
țiunea cu alte culturi și specificul acestora fac 
toate obiectul unor savuroase descrieri. Deși 
filolog și jurnalist de profesie, domnul 

profesor Ilie Rad realizează pe alocuri 
adevărate prezentări cu valoare socio-
antropologică. În plus, preocuparea pentru 
cunoașterea istoriei locurilor prin care trece 
reprezintă o adevărată constantă a călătoriei 
sale. Datorită aces-
tui aspect, însemnă-
rile dânsului au 
uneori un adevărat 
iz de enciclopedie. 
Ele pot fi utile nu 
doar ca exemplu de 
text memorialistic 
sau interviu, ci și ca 
sursă documentară, 
pentru un cititor 
interesat de cunoaș-
terea în profunzime 
a Cortland-ului, 
New Yorku-ului, a 
unei părți importante din diaspora americană, 
dar și a altor aspecte. 

Poposit dincolo de ocean cu puțin timp 
înainte de finele celui de-al doilea mileniu, ca 
visiting professor, la SUNY Cortland 
University, Ilie Rad a fost și el observat. A 
vorbit studenților, a participat la o multitudine 
de picnikuri, evenimente sociale și recepții și 
a fost, la rându-i, subiect de interviu pentru 
periodicele locale. E deopotrivă bucuros și 
onorat să se regăsească, la data de 9 noiembrie 
a anului 2000, pe prima pagină a ziarului 
local. Va scrie despre acest eveniment: 

„În magazin, pe raftul de ziare, observ 
pe prima pagină din Cortland Standard, 
fotografia mea imensă, deasupra unei 
fotografii înfățișându-l pe Fidel Castro, la 
New York, în Harleem. Îmi cumpăr două 
exemplare. Articolul-interviu, realizat de 
Sarah, este în general corect, dar s-au strecurat 
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și unele mici inexactități. Am tradus imediat 
interviul, ca și un exercițiu lingvistic”. (p. 88). 

Nici umorul și auto-ironia nu lipsesc din 
volumul pomenit. Domnul profesor Rad se 
folosește uneori de ele pentru a lăsa, pe cei 
care, vorba Evangheliei „au urechi de auzit”, 
să audă cât de superficial se raportează uneori, 
până și spațiul cultural la anumite probleme. 
Un astfel de exemplu poate fi regăsit în 
interviul cu profesorul Joseph Brownell, în 
care, intervievându-l în legătură cu volumul 
acestuia, vorbește despre profesia de jurnalist 
și „metehnele”, ce trebuie să fie musai 
deținute de un profesionist: 

„Aș vrea să vă spun că orice jurnalist 
are obsesia detaliului. Dacă îmi îngăduiți să 
vă dau un exemplu personal: când am fost la 
Moscova și am vizitat Mausoleul lui Lenin, 
fiindcă nu puteai sta decât câteva minute în 
fața catafalcului, am trecut de două ori prin 
fața acestuia, ca să văd ce insignă are Lenin pe 
piept! Dar tot nu am putut afla... Scriind în 
presa românească despre acest fapt, cineva a 
făcut următorul comentariu: „Uite, domnule, 
de ce nu poate Ilie Rad să doarmă!!!” (p. 109). 

Nu doar mai-sus pomenitul profesor 
reprezintă subiectul discuțiilor cu autorul. Cu 
întrebări bine țintite, dânsul reușește să afle 
lucruri interesante cu privire la creația literară, 
biografia proprie, activitate și operă de la 
Nina Cassian (p. 118-123), Anca Pedvis (p. 
133-137), profesorul Tudor Vlad (p. 167-
186), fiul unuia dintre foștii rectori ai 
universității clujene, profesorii Henry Steck 
(p. 217-238), Erik J. Bitterbaum (p. 279-283) 
și Alexandru Balaș (p. 290-301) de la Suny 
Cortland, dar și scriitori precum Svetlana 
Broz, nepoata lui Iosip Broz Tito (p. 359-
372). Cei invitați la discuții sunt îndeobște 
volubili și răspund cu plăcere întrebărilor 
adresate de către curiosul interlocutor. 
Excepție face ultima dintre personalitățile 

menționate, ce pare încă marcată de anumite 
experiențe personale, fapt pentru care refuză 
și chiar îl bruschează pe alocuri pe scriitorul 
clujean, atunci când acesta încearcă să afle 
mai multe în legătură cu vremurile de altă 
dată. De îndată ce vine însă vorba despre 
propria operă și moștenirea culturală cei 
poartă semnătura, Svetlana devine parcă un alt 
om, dispus să prezinte în detaliu cele ce-i 
definesc profilul. 

Un alt capitol extrem de interesant, ce 
dă textului un iz aparte și valoare 
interdisciplinară, îl constituie micile eseuri cu 
caracter sosio-antropologic. Un exemplu în 
acest sens este cel cu numărul XXX, intitulat 
Părinți și copii (p. 163-167). Plasat în 
imediata vecinătate a scrisorii pe care autorul 
o trimite părinților săi, la Nandra (p. 149-
162), textul vine să arate diferența de 
raportare din acel spațiu la senectute și 
patrimoniul întruchipat de aceasta, în raport 
cu spațiul românesc și cel est-european. 
Fragmente similare sunt inserate peste tot în 
cuprinsul textului, autorul încercând, prin 
intermediul lor, să-l facă pe cititor să sesizeze 
diferența dintre acele locuri și cele în care 
trăim. 

Scrise cu pasiune, neomogene ca stil și 
structură (ba chiar oferind unui cititor 
specializat posibilitatea de a observa cum a 
evoluat stilul scriitorului pe întinsul celor 
două decenii), notele de călătorie, interviurile, 
recenziile și cronicile profesorului Ilie Rad 
prezintă o altfel de Americă. Fie că o vede din 
Cortland, New York, Ithaca sau alte localități 
ale continentului Nord-American, autorul știe 
să-i pună în valoare calitățile, să evidențieze 
diferențele și să-și educe cititorul, 
bombardându-l uneori cu informații istorice și 
picanterii, ce-i fac periplul în lumea slovei 
mai ușor și mai plăcut. 
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Mircea PETEAN 
 
 
 
 
 
 
 
Blocaje 
 
azi 
peste tot 
totul e blocat 
 
poșta nu funcționează 
căci hackerii rușii i-au atacat sistemul  

informatic 
 
școlile sunt închise 
căci dascălii de umanioare și de științe exacte  

sunt în grevă 
 
avioanele zac la sol 
căci angajații companiilor aeriene refuză să  

iasă la lucru 
 
trenurile zac între stații 
căci o pană de curent a paralizat traficul  

feroviar global 
 
autobuzele camioanele de mare, mediu și mic  

tonaj au tras pe dreapta 
căci penuria de combustibil a atins cote  

nemaiîntâlnite 
 
câte o bicicletă, o trotinetă sau un automobil  

electric 
doar 
se pot zări trecând rareori pe străzile ca și pustii

căci oamenii zac în locuințele întunecoase și  
reci 

din pricina crizei energetice care e la apogeu 
 
creierul a amorțit 
mintea nu mai funcționează – 
Sfârâiacul a ațipit cu capul pe un nor 
care a aterizat fix în ochiul mort al universului 
 
iar când poetul încearcă să mai adauge o linie 
constată că telefonului i s-a descărcat bateria 
pixului i s-a terminat pasta 
și lui i-a luat Dumnezeu harul 
 
 
Poema dixit 
 
în absența cuvântului s-ar spune că rostirea  

lăuntrică e vidă 
așadar ce șansă – domnilor – 
ce șansă de a  

pregusta din 
preaplinul tăcerii 

 
ridică-te și umblă, poete – zice Poema – 
mișcă-ți fundul până la calculator măcar 
și notează deîndat’ cuvintele care suplinesc  

absența 
celor nerostite pentru că nu s-au în-ființat încă 
 
Executat! 
 

Poezia 
Mișcării literare

Foto – Ana Petean
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Omul cu șapte inimi 
 
Chiar dac-o să vă pară neverosimil, 
E ceva mai real decât un facsimil! 
 
O inimă-i bate în coșul pieptului, 
De-a stânga, ca la toti muritorii. 
Alte două îi bat ritmic și simultan 
În tâmpla stânga și-n cea dreaptă. 
 
La fel se întâmplă în urechile interne 
Cu alte două inimi care bubuie, nu alta. 
În fine, o a șasea s-a instalat în bulbul rahidian, 
Iar ultima, dar nu cea de pe urmă, îi țiuie fix  

în moalele capului. 
 
Ritualul său de dimineață cuprinde, 
Pe lângă gimnastica de-nviorare, bărbieritul și  

dușul, 
Un ceai de tei băut de unul singur și cafeaua 
Povestită cu soția lui cea desăvârșită. 
 
– Auzi, tu, i se adresează una suratei, 
O fi adevărat ce se spune, anume 
Că ăsta ar face dragoste cât șapte? 
 
– Taci, tu, și nu vorbi prostii, 
Doar știe o lume-ntreagă 
Că ăsta-i menit unei singure femei 
Iar nu unui cârd de gâște ca tine. 
Căci omul cu șapte inimi nu e, vezi bine, 
Un neica nimeni ca oricare dintre noi. 
 
La ritualul de seară, pe lângă alte nerostite, 
Omul cu șapte inimi rostește o rugăciune 
Inventată de el pentru uz propriu: 
 
Doamne, Dumnezeul meu, ascultă-mi ruga! 
 
Dă-mi, Doamne, fericirea de-a fi liber, 
ca mânjii sălbatici din Camargue, 
senin, ca privirea nepotului când așteaptă 
să-i deapăn povestea promisă 
calm, ca privirea bătrânului 
când mă fixa în dreptul vorbelor sale 
liniștit, ca oglinda iezerului 
detașat, ca dervișul rotitor! 
 
Dă-mi, Doamne, fericirea de-a avea creierul  

zdravăn, 

mintea limpede, gândirea clară, spiritul  
descătușat și sufletul curat! 

Dă-mi, Doamne, fericirea de-a iubi si de-a fi  
iubit! 

Dă-mi, Doamne, fericirea de-a crea 
si de-a mă bucura de creațiile altora! 
Dă-mi, Doamne, fericirea de-a face din  

margine centru 
și din centru marginea marginii! 
 
Dă-mi, Doamne, cele 12 fericiri ale  

înțeleptului! 
 
Cât despre zilele omului cu șapte inimi 
Ce altceva s-ar putea spune decât ceea ce stă  

scris: 
 
Zilele sale sunt prelungi șuierături întrerupte 
De scurte fluierături, sâsâituri în noapte 
 
 
RMN 
 
stația de bruiaj instalată în creierul meu 
dintru început, se pare, s-a reactivat subit 
 
au încercat să spargă țeasta cu picamerele 
apoi m-am trezit într-un tranșeu din primul  

rezbel – 
băteau tunurile, țăcăneau puștile, lătrau  

mitralierele 
de spaimă deasupra capului meu 
 
cu ce să începem, domnul meu, zice Specialistul 
haideți s-o luăm de la margine, 
vedeți franjurii ăștia ce frumos sunt desenați 
și fiordurile – unele mai largi, altele mai  

strâmte, 
unele mai adânci, altele mai puțin 
 
eu m-am apropiat de dânsul și, implicit, de  

ecranul monitorului 
mi-am prins, instinctiv, capul în mâini și  

m-am holbat la creierul meu 
ca la un desen de Klee Picasso sau Miró 
în timp ce stația de bruiaj instalată acolo 
dintru început părea să fi fost dezafectată,  

pentru moment, cel puțin 
 
m-au dus în mijlocul mulțimii de la Untold – 
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bubuiau difuzoarele, urlau tinerii și, mai  
abitir, tinerele 

urcate pe umerii lor, fulgerau luminile  
deasupra capului meu 

de spaimă, apoi m-am refugiat într-o  
bisericuță – 

poate chiar bisericuta din munte – bătea  
clopotul 

și suna toaca îndemnându-mă la calm liniște și  
reculegere 

 
mergem mai departe, continuă Specialistul, 
vedeți liniile acestea sunt cohlealele 
 
eu am tresărit oarecum speriat, 
cuvântul mi se părea cumplit 
 
sunt canalele cohleale, nu vă speriați, 
a zis el sesizând spaima mea, au pereții ceva  

mai îngroșați, 
dar nu, nu e ceva neapărat anormal la un  

bărbat de etatea dvs., 
 
un știu cum s-a făcut că m-am trezit într-un port 
eram cu Robi, nepotul meu, ne pregăteam să  

plecăm 
corabia era plină de provizii, primisem și doi  

nelegiuiți, 
cu porunca de a-i abandona pe o insulă pustie, 
suna sirena și-l întrebam pe Robi, secundul meu, 
dacă totul e în ordine ca să putem pleca pe  

mările 
și oceanele pământului, în aventura secolului 
 
ar mai fi niște mici pete, câteva punctișoare, 
la fel, absolut firești la un om care se apropie  

de 70 – 
a mai zis Meșterul 
 
eu mi-am frecat fruntea cu degetele de la  

mâna dreaptă, 
iar stânga mi-am scuturat-o de parc-aș fi vrut  

să alung ceva 
 
brusc două versuri s-au desprins din rostirea  

lăuntrică – 
 
să-mi iau capul din gât îmi vine 
să dau cu el dup-o coadă de câine… 
 

în concluzie, a încheiat Profesorul, 
aveți un creier pe cinste 
creierul Dvs. e de-a dreptul minunat 
 
să-l stăpânești sănătos 
și să-l folosești eficient 
și de acum înainte – 
a zis careva, unul dintre numeroasele  

personaje care mă dispută, 
să fi fost Bazil, Neocinicul, ori poate chiar  

Ambrozio 
 
îi făceam declarații de dragoste Anei, 
mai patetice, mai fierbinți, mai definitive ca  

oricând 
și mi se părea c-o aud rostindu-se – 
auzi, dragă, s-ar părea că nu doar părul, ci și  

creierul tău 
confirmă porecla de Einstein 
de care te-ai învrednicit 
 
apoi liniștea vuindă din creierul meu 
a fost redusă la tăcere – 
o cu totul și cu totul nelumească tăcere 
 
 
 
Poemele Anei 
 
*** 
 
nu corpul 
ci urma corpului tău 
acolo – în urma corpului tău mă întind 
cu toată greutatea corpului meu 
îmi întind brațele în formă de cruce 
închid ochii și ascult tăcerea ca pe un dar divin 
aud și ascult acum liniștea vuindă a minții  

mele se face scrum 
și din scrumul acela se naște tăcerea de-nceput  

de lume 
tăcerea din primordii 
tăcerea de dincolo de Dumnezeu 
 
taci 
și du-te 
îndepărtează-te puțin 
 
nu piciorul 
nici pasul 
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ci urma pasului tău 
acolo – în urma pasului tău mi-am așezat  

zâmbetul 
zâmbetul meu pe care tu te-ai temut că l-aș fi  

pierdut 
dar el nu dispăruse – cum să dispară așa  

nitam-nisam – 
se pitulase doar la o margine și așteptase  

răbduriu 
nașterea tăcerii din rugul liniștii prefăcută-n  

scrum 
 
nu glasul 
ci urmele glasului tău – 
ecourile rostitelor și nerostitelor 
răsună în turla inimii mele 
 
vino 
acum poți reveni 
așază-te lângă mine 
ia-mi capul în mâini 
pune-l în poala ta 
și cântă-mi una de dor 
pentru ca să mor 
fericit 
 
 
 
*** 
 
Ce timpuri, doamnelor și domnilor, ce timpuri! 
 
Trecut-au vremile rostirii, 
vom trece pașnici (oare?!) vămile tăcerii 
cu corcodușul înflorit al vecinului, 
cu păpădiile și bănuțeii poetului, 
cu pomii înfloriți în grădini și livezi interzise, 
în parcuri închise, la margini de drumuri pustii; 
tufa de yuca strașnic ne păzește pe toți, 
tufa de yuca strașnic le păzește pe toate 
de crudul aprilie, 
cât încă-i vie 
cât încă-i vie!... 
 
Împreună – zici 
Cum altfel? – zic 
 

*** 
 
aura sonoră de deasupra creștetului meu  

vibrează 
în deplin acord – ca să zic așa – cu verdele  

frunzișului 
 
prinși de mână (să nu cumva să se piardă –  

se-aude un glas cârtitor) 
pășim alene pe aleile parcul din cartierul unde  

am viețuit vreo 20 de ani 
 
dar ce sunt aceia raportați la vârsta  

Universului? 
mai nimica, într-adevăr, mai nimica 
 
am visat că poezia e sarea din deșertul  

cuvintelor – 
zice Ana 
 
poate că inconștient ai reformulat o zicere  

mai veche de-a mea – 
poezia e sarea din lacrima umanității – 
zic 
 
atunci s-o lăsăm baltă dar nu înainte de-a  

decreta – 
poezia e lacrima din deșert – zice 
 
iar eu am început să alerg – 
mă îndepărtam cât de cât 
ca să revin în viteză la sânul ei 
mierlele cântau în neștire 
acoperindu-i zâmbetul subțire 
 
 
*** 
 
pune mâna! ai zis 
simți cum lovesc ele 
nerostitele 
cu pumnii 
cu coatele și genunchii 
cu fruntea și 
cu năsucul 
 
în pântecul tăcerii? 
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Elisabeta SCURTU 
 
 
 
 
 
*** 
până la urmă dragostea rămâne 
o confiscare a trupului, o percheziție corporală 
în care ar fi bine să ți se permită 
măcar dreptul la un avocat 
mai bine ar fi dacă totul ar trece 
cu o simplă scuză: „vai, iartă-mă, 
treceam strada liniștită 
și te-am iubit din greșeală, desigur, 
de toate se vor ocupa cei 
de la asigurări”, chiar și așa 
cineva tot va trebui să plătească 
dar am rămâne mai departe 
două pietre într-un filaj reciproc 
mii și mii de ani am urmări cum omenirea 
învață să-și ascută topoarele 
și să crească păsări în izolete 
 
 
 
*** 
cei mai buni cârpaci sunt cei care știu să coasă 
din două bucăți de lacrimă o haină 
regele e gol, strigă unii, dar ei nu știu de fapt 
că ochii lor au fost împrumutați omului de 
zăpadă 
fiecare purtăm un sfârșit al lumii în noi 
într-un exces de zel vom desființa cuvintele 
și le vom porunci să ia ființă 
după chipul și asemănarea noastră 
fiecare geneză va fi un armaghedon amânat 
iepele călăreților apocalipsei 
se pregătesc de fătare 

 
*** 
propun să luăm act 
de distrugerea lumii 
într-o formă sau alta 
vom fi martori sau victime 
rescriem cu pictograme 
un nou limbaj de lemn 
ne scobim pe buricele degetelor 
ultimele diacritice până când 
vom fi liberi 
atât de liberi încât 
punctul și virgula nu vor mai conta 
 
 
*** 
dintre toate lucrurile serioase 
doar moartea nu-ți cere dosar cu șină 
nici măcar o copie după buletin 
de fapt, murim puțin 
puțin cu mama 
puțin cu tata 
puțin, puțin cu oamenii pe care i-am iubit 
și tot așa până când casa rămâne goală 
tablouri și draperii grele 
care niciodată nu sunt trase de pe fereastră 
praful pe noptiere 
ușa dulapului ruptă din țâțâni 
parcă și becul de pe hol e ars 
a venit vremea 
să închizi ușa după tine 
și doar atunci realizezi 
că ți-ai fost ultimul chiriaș 
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Şerban Mark POP 
 
 
 
 
 
 

owlbears 
 
îți trimit optimism prin pupici digitali 
și mă zbat să-ți explic originea lumii mele 
fără a menționa numele celor care ne-au rănit 
niște hașurări cu pixul, de ignorat, de pe 
marginea lucrării 
 
pentru că se observă o linie directă 
de la începuturi și până aici 
tu fiindcă ești aceeași de la grădiniță-ncoace 
eu fiindcă nu sunt – 
mai degrabă sunt 
un owlbear cub cumpărat pe 200 gold din 
Ulfwald 
hibriditatea mea încă o dovadă 
a dualului într-o lume doar a noastră 
killer instinct într-un cuddly form 
cu un zâmbet sincer și animalic ce-ți spune: 
 
,,n-am să-mi pun niciodată sub semn de 
întrebare bucuria” 
 
desenezi xoxo — pupici analog 
o străfulgerare de certitudine că există 
îndestul ceai și îndestulă dulceață 
pe pâine prăjită arsă 
aici și doar aici 
aș adăuga 
afară e mai înnorat decât a fost — 
noi să ne ținem în brațe 
să ne desenăm pe antebrațele celuilalt conturul 
unor noi continente 
să ne respirăm în cefe 

să ne nu ne vadă nimeni cum îmbătrânim 
cum adormim 
doar pentru a ne întâlni 
drept doi owlbears în visele noastre comune 
cu promenade neatinse de blocuri și bișniță 
să căutăm printre licheni și ramuri 
 
să ni se lovească ciocurile când ne întindem 
după 
zmeură și afine și să tragă după noi 
rangeri de lvl2 fără homebrew de tame 
owlbears 
să facem furori printre sătuce de halflings 
și distrugerea să ne fie iertată 
pentru că doar așa ne ținem în viață 
fiindcă iubirea și grija de cel de aproape 
necesită devorarea celor din jur 
și sihăstrie 
iar eu încă nu pot să supraviețuiesc doar pe 
fructe de pădure 
 
* 
 
cum respirăm noi 
unul pe pielea celuilalt 
trimițând reverberații mici 
tsunamis pentru orașele din praf și celule 
moarte 
lăsăm unul pe celălalt doar urmele a ce-i viu 
și globule de sânge pușcate pe unde se scurge 
câte puțin animalism 
 
mă las pe spate și-ți pup brațul 
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minune transcendentală între oricâte lumi pot 
concepe 
n-am să te pun vreodată sub semn de întrebare 
 

 
focuri 
 
vezi că ne mor focurile, iubita 
trimite-te pe tine 
sub flori de tei sau într-un câmp de mărăcini 
iar eu voi da raportul 
cu cât am câștigat ultimele două meciuri 
cu ce m-am îmbrăcat 
în speranța că aprobi 
 
spațiul liminal dintre minimum effort și 
tandrețe deplină 
 
îmi imaginez un longtake 
de 8 minute 20, în care 
tu îmi alegi pe rând hainele, parfumul, postura 
capriciile tale în directă opoziție cu non-
conflictualitate 
mi te alegi pe tine mie 
nu se opune nimeni 
pură gingășie 
 

când seara adorm și simt că ești trează 
iar apoi am coșmaruri cu wideshots și 
gunshots 
și cadre-n care sunt un om brutal, 
gingășie pierdută pe podea 
atunci să nu mă lași așa 
 
să-mi vii iarăși în pijamale 
să te încolăcești lângă mine și să mă vezi – 
un love legionnare dezarmat 
care să zică ru-pe-re când te vede într-un 
sweater overpriced 
și să-ți aducă flori de tei 
 
să-mi vii 
și să nu fie nevoie 
să-mi cauți gingășia pe nicărieri 
 
 
un isus făcut din cabluri 
 
poanta e 
că nu știu dacă 
cineva mi-ar vrea măcar organele 
în orașul ăsta 
 
mi-am stricat sănătatea și nu văd 
un scop explicit 
numai căutarea unei înghețate 
am trecut pe lângă 
acel isus făcut din cabluri 
și el răstignit tăcut 
în Bucureștiul ăsta răstignit 
un oraș 
în fruntea orașelor moarte 
 
e trecut de mult de Paște. 
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în revistele online O Mie De Semne, Noise Poetry, 
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atelierele de poezie ale festivalurilor „Z9Festival” 
și „Super”, iar volumul său de debut, din nou și din 
nou și din nou, a apărut la Editura Grinta, anul 
acesta. A mai fost cuprins și în antologia șotron pe 
întuneric, Editura OMG. Actualmente lucrează la 
un nou volum, intitulat atlantis. 
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Mariana GORCZYCA 
 
 
 

Mutare, dislocare, deportare 
 

Cu capul pe pernă, Papa încă suspină. E 
frântă. N-avea robustețea soră-sii și a 
săsoaicelor în general. Trupul ei subțirel se 
topește sfârâind în căldura așternutului. 

Sfârșeala îi adormea puțin câte puțin 
simțurile și-i trezea gândurile. Cu Otto în 
curtea grădiniței, cu Otto cățărându-se după 
cireșe amare în pădure, cu Otto în prima zi de 
școală cântând Siebenbürgen, Land des 
Segens, cu Otto defilând la parada de 
absolvire a liceului; nenumăratele dimineți 
începute împreună în drumul către școală, 
sporovăind despre toate sau, cu cât 
adolescența creștea în carnea lor, tăcând unul 
lângă altul. În vis sau încă aievea: e vară, ea a 
ieșit să se joace pe stradă. Exact mai jos de 
casa lor, în fața porții unde stătuse Schreiner, 
dintr-o căruță se descarcă calabalâc. Vecinul 
Mărginean comentează către Imola Tante: n-
au prea multe bagaje ăștia de-or vint amu; 
dacă mă cheamă, io îi ajut la cărat; de unde 

zicea că s-or mutat? 
din Reps; deci din 
Rupea zici? 

Papa auzea prima dată verbul „a se 
muta”; își făcea de lucru în susul și în josul 
străzii, uitându-se la căratul canapelei, mesei, 
scaunelor, dulapului, găleții, albiei de rufe...; 
avea 6 ani și ea mai învățase un cuvânt; dar nu 
înțelegea de fel de ce unii oameni se mută și 
nu rămân în casa lor; urcă înapoi în curtea ei 
și, de sub stejar, se vedea nu numai Cetatea, 
dar acoperea cu ochii o bună parte din curtea 
casei noilor ei vecini; se cocoață în picioare pe 

hintă, și, făcându-și puțin balans, vede și mai 
mult din forfota mutatului; în fața atelierului 
unde Johann Schreiner dăduse toată viața la 
rândea scânduri pentru lambriuri, scânduri 
pentru garduri, scânduri pentru sicrie..., era 
acum un băiețel cam de vârsta ei care mângâia 
un câine. 

Cu capul lăsat pe pernuța luată de acasă, 
primită de ziua lui de la Papa, Otto încearcă să 
se lase în voia trenului care prinsese viteză și 
îi bălăngănea corpul, fără ca el să poată face 
ceva. Nici gândurile nu și le putea controla. 
Veneau, plecau în crâmpeie prea scurte. De 
ce? Pusese prima dată întrebarea când văzu că 
ai lui chiar începură să împacheteze haine, 
tacâmuri, oale. Nimeni n-avea timp să-i 
răspundă. De-aia-i copil, să întrebe. Cu cât 
crește, cu atât va găsi singur răspunsuri. Dar îl 
luăm și pe Buri? Începu el să se scâncească 
lângă cușca câinelui. Frate-su, și mai mic 
decât el, își mâna bolidul prin curte, luând 
viraje știute pe după nuci, zburătăcind găini, 
ori de câte ori roata găsită la joagăr, nu mai 
mare decât capacul oalei în care se fierbeau 
ouăle moi dimineața, scăpa de sub controlul 
bățului său cu sârmă arcuită în capăt. Apoi se 
văzu în căruța ce le căra o parte din lucruri, 
cocoțat pe o canapea veche de când lumea, de 
care maică-sa nu voia în ruptul capului să o 
lase în Rupea; melcul Cetății știute, spre care 
întorcea capul din când în când, se făcea tot 
mai mic iar, de la un moment dat, i se arăta, 
sus, cumva în dreapta drumului pe care 
înaintau la pas, o altă Cetate, una ce părea mai 
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mare. Buri, făcut colac lângă el, îl făcea să 
rămână cumva deasupra hăului cu tristețe 
năucă. 

Cu capul pe pernă, Sissi mulțumește 
Domnului pentru că s-a inventat cazanul cu 
lemne. Gene peste gene tot vede și revede 
căruța urcată cu greu la ei în curte și oprită 
exact lângă macheta Bisericii din Deal, făcute 
de Butzi înainte de a pleca să studieze 
arhitectura la Munchen. (Tot orașul știa și 
veneau oamenii, nu conta ce religie aveau, 
special la ei să o vadă. Richtagurile vecinătății 
se țineau tot acolo și din motivul ăsta. Puneau 
mesele în jurul ei și, când se așezau, turnul 
bisericii era peste înălțimea lor. I-den-ti-că cu 
Bergkirche! Cu ferestre laterale, cu 
contraforturi, cu toate detaliile exterioare. 
Copie fidelă, ce mai! Doar sunetul țevilor de 
zinc de la orgă nu putea fi redat în curtea lor). 
Era cam pe la 3 noaptea. De ce la 3 și nu la 6 
sau la 7? Cam asta întreba mama lor pe cei 
doi gardieni. Adică fetele ei nu mai puteau 
rămâne măcar până dimineața în patul lor? Pe 

dinafară se afișa totuși împăcată fiindcă nu a 
plâns, nu și-a îmbrățișat în neștire fetele, părea 
că doar asistă la ceva ce trebuie oricum să se 
întâmple. Nici cât au stat în bucătărie pe 
scaune, cu bagajele făcute, așteptând gardienii 
să le ducă, nu a vorbit prea mult cu fetele. Ce 
sfaturi să le dea? Ce știe ea de-aici cum le va 
fi lor acolo? Să fie cuminți? Dar dacă 
cumințenia le va fi fatală? Să nu fure, să nu 
ucidă, să nu mintă? Să le repete Decalogul? 
Tăceau toți, o tăcere din aceea grea, cât un 
ghețar desprins de la Pol, de care un străin 
pătruns printre ei s-ar fi izbit precum 
Titanicul. Odată urcate fetele și gențile în 
căruță, tatăl lor urmând să coboare până la 
barieră pe jos, grija mamei s-a arătat doar la 
manevrele de întoarcere ale căruții ca nu 
cumva caii sau roțile din spate să se atingă de 
Bisericuța din curte. 

În casa celor două surori, căreia 
sighișorenii îi spuneau, ca și dealului pe care 
se afla, „Vila lui Frank”, se lăsase deplina 
liniște. Întuneric în casă, întuneric afară. 

 
(Fragment din romanul Dincoace și dincolo de tunel. 1945) 

  

Înmormântare
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Al. CÂŢCĂUAN 
 
 
 

„Invazia” cărămizilor 
 

Când ne-am mutat la casă nouă, să fi 
fost după anii ’60. Începuse moda caselor de 
cărămidă. Cei mai înstăriți sau cei care lucrau 
la stat, adică în zona de munte I.F.E.L.T. 
(întreprinderea forestieră de exploatare a 
lemnului și transport), erau salariați. Aveau un 
salariu sigur, care venea în casă în fiecare 
lună, chiar dacă era micuț, până la 1000 de lei, 
așadar se putea pune ceva la ciorap. Așa și 
tata, fiind nemulțumit de casa veche, adică de 
prima casă pe care și-o construise din lemn cu 
fundație de piatră cu mâna sa și ajutorul 
bunicului George a Patronașului, care avea 
căruță cu cai, ceea ce era foarte important în 
acea vreme. Aveai transportul materialelor 
asigurat. Nu prea erau alte mijloace private de 
transport. Căruța cu cai, bivoli, vaci sau boi 
era la putere. Cam astea erau mijloacele de 
producție ale țăranului de la munte. Noi 
aveam mare noroc cu bunicul. El ne făcea 
toate aceste lucrări, inclusiv aratul primăvara. 

Tata lucra la această întreprindere. Îmi 
amintesc, cred că nu eram intrat în clasa întâi, 
când au început lucrările de pregătire pentru 
noua casă. A început cu fabricatul cărămizilor. 
În acea vreme totul se făcea manual. Bunicul 
ne aducea cu căruța pământul. Nu era bun 
orice pământ. Meșterii care făceau cărămizile 
stabileau de unde se aducea pământul. Noi am 
avut noroc că acesta s-a găsit destul de 
aproape de noi pe la Gura Văii Ursului, unde 
era un loc în perimetrul terenului comunal, de 
unde tot satul folosea acest material, 
întrebuințat și la alte lucrări gospodărești. 

Echipa de meseriași erau din Mihăiești, 
o localitate aparținătoare comunei Petru 
Rareș. Erau foarte renumiți. Era foarte 
interesantă tehnologia fabricării cărămizilor. 
După ce s-a adus pământul special din care se 
fabricau cărămizile, s-a pregătit terenul de 
desfășurare. Acesta era în jurul casei vechi. 
Era un teren drept în vatra satului. Noi îi 
spuneam rât, unde urma să se întindă 
cărămizile la uscat. 

Meseriașii au făcut o groapă destul de 
mare la marginea ariei (adică terenul curățat 
de iarbă) unde au pus cu lopețile pământul de 
culoare galbenă și puțin nisipos. Mai târziu, 
aveam să învăț, că se numește argilă. Au mai 
adăugat la compoziție pleavă, adică un fel de 
rămășițe de la treieratul grâului, desprinse din 
spic, care întăreau rezistența cărămizii. Apoi, 
din butoiul mare cu gălețile au turnat apă 
peste compoziție, s-au descălțat și au început 
să frământe pământul. După ce au constatat ei 
că este suficient, au început prelucrarea lui. 

Pe o masă mare, construită din 
scândură, au pus cu lopețile materialul 
frământat. După care, cu o deosebită 
îndemânare trăgeau forma de pe masă și 
mergeau pe terenul pregătit și descărcau 
materialul (cărămida) pentru a se usca (întări) 
la soare. Și așa, câteva săptămâni bune am 
asistat cum funcționa „fabrica de cărămidă”. 

Pentru noi copiii era ceva de domeniul 
fantasticului. Între timp, cărămizile care au 
fost făcute în primele zile se uscaseră, adică se 
întărise suficient, erau clădite într-un fel de 
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zid, lat cam de un metru, cu distanță între ele 
pentru a circula aerul cald al soarelui întărind 
mai bine cărămida. Spre toamnă, sfârșit de 
august început de septembrie, toată cărămida 
se afla stivuită sub această formă (îi auzeam 
pe meseriași spunându-le „banchete”). După 
ce au constatat că erau destul de bine uscate 
cărămizile, au hotărât să le zidească într-un fel 
de cuptor mare, pentru a fi arse. Această 
operațiune a durat câteva zile bune și a fost 
nevoie de foarte multe lemne. 

Îmi amintesc că au făcut clacă mare ai 
mei, pentru a transporta cărămida din banchet 
și zidită în cuptor pentru a fi arsă. Mama se 
ocupa de astfel de acțiuni. Ea era mai 
vorbăreață și știa să convingă oamenii la astfel 
de acțiuni. Totdeauna finalul zilei se lăsa cu o 
masă bogată. O ciorbă de păstăi sau de cartofi 
noi, secondată de o tocană din carne de porc 
sau miel și nu puteau lipsi niciodată plăcintele 
cu brânză. 

Băieții eram foarte încântați de ritualul 
acestor clăci. Eram serviți cu aceste 
bunătățuri. Ceilalți clăcari, de vârste majore, 
erau serviți și cu câte un pahar de țuică fiartă 
din alcool rafinat, îndoit cu apă, fiert cu zahăr 
și chimen, spunându-i-se crampăl! 

La o astfel de operațiune, ne bucuram că 
eram utili și noi cei mici. Căram și noi câte 
două, trei cărămizi sau dădeam la mână 
meseriașilor cărămizile cărate de adulți. Eram 
așa de mândru, că puteam fi și noi utili. 

În câteva zile, cuptorul era gata. După 
care, tata a pregătit lemnele și a aprins focul în 
cele trei galerii (guri de foc) ale marelui 
cuptor. A durat ceva vreme până s-a încins 
focul. După ce s-a încins a început să cam 
halească la lemne. Într-o săptămână, cât a 
durat până când cărămida și-a schimbat 
culoarea în roșu, a mâncat cam multe lemne 
focul. Erau lemne lungi la doi metri și chiar 
mai lungi. Galeriile cuptorului, trei la număr, 
aveau o lungime cam de trei metri. 

Când a fost aproape de oprit focul, au 
venit meșterii de la Mihăiești și ei au spus 
când se oprește focul. Nu a mai mers mult 
focul, o zi, două, și i-au zis tatei de-acum poți 
să oprești focul. Și gata, s-a oprit. Adusese 
bunicul cam multe căruțe de lemne. Cea mai 
mare bucurie a fost că a scăpat de această 

corvoadă. Nu era ușor nici în acea vreme să te 
descurci cu lemnele, cu toate că ne aflam la 
poalele Țibleșului înconjurați de păduri. 

De acum mai ales eu și frățiorii mei ne 
gândeam oare cum o să arate noua noastră 
casă de cărămidă. Abia așteptam să vină 
primăvara să înceapă lucrările. Fiind toamnă 
destul de târziu, tata a început lucrările de 
acoperire a cuptorului cu cărămidă, ca peste 
iarnă zăpada și ploile să nu afecteze cărămida. 

Iarna a trecut parcă mai repede. Cum a 
început să dea colți primăvara, au început și 
lucrările pentru noua casă. Într-o duminică 
vine la noi un meșter zidar care, împreună cu 
tata, s-a dus să stabilească locul de amplasare. 
După care, cu o sfoară lungă, au trasat 
perimetrul casei și au marcat cu țăruși locul pe 
unde se vor săpa șanțurile pentru fundație. 
După ce au stabilit toate detaliile, au revenit în 
casă. Mama tocmai terminase mâncarea. 
Duminică fiind, aveam la masă tocăniță de pui 
cu mămăliga. Cât am stat la masă, am prins 
din discuțiile tatei cu Baci Mihai, că așa am 
reținut că îl chema pe meșter. De loc el era din 
Nimigea, o localitate în care ponderea o avea 
populația de etnie maghiară. Am observat că 
meșeterul nostru vorbește cam stâlcit 
românește. La masă, tata a pus și un pahar de 
țuică, cinstind cu meșterul că așa era obiceiul 
când făceai o înțelegere, un târg, beneficiarul 
trebuia să plătească aldămașul, adică să facă 
cinste. Noi am zbughit-o repede afară la joacă. 
De data asta, locul nostru de joacă s-a mutat 
exact acolo în perimetrul țărușilor care, de 
fapt, configurau fundația noii case. 

Tata a mai rămas cu Baci Mihai la un 
pahar de horincă. La un moment dat, văd că 
ies din casă amândoi, își dau mâna, meșterul 
apucă bicicleta și puțin cherchelit, adică 
șumenit, încearcă să încalece pe șaua 
bicicletei, făcând câteva figuri stânga-dreapta 
cu roata din față, până a prins viteza optimă și 
a intrat în echilibru. 

După plecarea meșterului, tata a venit și 
el la locul unde marcase cu țăruși perimetrul 
fundației viitoarei case. Noi curioși, îi puneam 
tot felul de întrebări. Tata ne mai răspundea, 
dar, la un moment dat, ne-a cam apostrofat cu 
replica „Lăsati-mă în pace! că acuma trebuie 
să mă concentrez un pic cum fac planul 
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camerelor, că mâine ne apucăm să săpăm 
șanțurile fundației!” 

Duminica s-a terminat repede. Zice tata 
la un moment dat, „Hai, copii, să mergem 
acasă!” Mama terminase cina. Am mâncat și 
la somn. Am adormit cam greu cu fratele 
Ghiță, ne tot întrebam și discutam oare cum o 
să arate noua casă de cărămidă. Mai era o 
singură casă de cărămidă în sat, a lui Badea 
Maxim din cooperativă, gestionarul, care 
stătea cam a patra casă mai sus de noi. Era 
mare lucru în vremea aceea să ai casă de 
cărămidă. Toate casele din sat erau din lemn 
și fundație din piatră. 

Noaptea a trecut ca o clipă. Cocoșul 
harnic ne-a dat deșteptarea. Se făcuse luni 
dimineața. Cu noaptea în cap, tata a început să 
pregătească sculele pentru săpat șanțurile 
fundației. Mama dădea zor cu mâncarea 
(micul dejun) care întotdeauna era cu 
mămăligă. „Papă” cu mămăligă, lapte dulce 
cald cu mămăligă și așa mai departe. La acea 
vreme, țăranul nu știa ce e aia cafeaua de 
dimineață, ca azi. 

Ceva mai târziu, a apărut bunicul, a 
discutat cu tata despre transportul materialului 
din care urma să facă fundația, care, la aceea 
vreme, era piatra. Tata a avut grijă ca aceasta 
să fie adunată la marginea drumului de pe 
firul apei ce curgea din Țibleș și trecea pe la 
Gura Șendroaiei. 

Nu trece mult timp și văd că apare 
unchiul Vasile și Ioan Cupșănariului, soțul 
mătușii Lucreția, care au venit în clacă să-l 
ajute pe tata. Apare și bunicul cu căruța, îl ia 
pe unchiul Vasile cu el pentru a-l ajuta la 
încărcatul pietrei. Tata cu Ioan Cupșănariului 
s-au apucat de săpat șanțurile fundației. Noi, 
copii, nu prea aveam treabă. Stăteam de „gură 
cască”. La un moment dat, o auzim pe mama 
că ne strigă, „Sandule! George! Haideți 
încoace. Nu pierdeți vremea acolo lângă tată-
to. Tu, George, du-te de slobozi vacile și la 
pășune cu ele. Tu, Sandule, ia gălețile și du-te 
la fântână și adu apă că trebuie să fac mâncare 
pentru oamenii aceștia care au venit la lucru!” 

Sigur că noi am fi vrut să stăm pe lângă 
tata, dar nu era loc de așa ceva. Nu apuc bine 
să ajung cu apa, că mă trimite mama la 
cooperativă după două pâini și un litru de ulei. 

Prima parte a zilei a trecut repede. Vine 
masa de prânz. Mama mă trimite să chem 
oamenii la masă. Între timp, sosise și bunicul 
cu unchiul Vasile cu primul transport de 
piatră. La descărcat a mers repede. A dat o 
mână de ajutor și tata cu Ionu Cupșănariului. 
Aud glasul mamei Saveta, care ne striga să 
venim la masă. S-au așezat cu toții la masă. 
Mirosea foarte bine mâncarea. Făcuse mama o 
tocăniță de pui cu mămăligă și castraveți 
murați. Tata pune pe masă o sticlă de un litru 
cu o horincă preparată din spirt de 60°, cu 
zahăr ars și chimen, numită crampăl. Și 
această împrăștia la masă un miros plăcut. 

Noi cei mici aveam masa pe un scaun cu 
spătar unde ne-a așezat frumușel mama blidul 
cu tocăniță și unul cu mămăligă, din care, cu 
furculițele, începuserăm să înfulecăm toți 
patru: eu, care eram cel mai mare, Ghiță, care 
era după mine ca vârstă, Marin, zis Nelu, și 
Vasile, care era cel mai mic. 

Ceremonialul mesei de prânz a fost 
scurt. Discutau doar probleme legate de 
fundația viitoarei case: cât de adânc să meargă 
cu șanțurile, cât de înaltă să fie fundația, iar 
bunicul ridică problema dacă piatra pregătită o 
să fie suficientă. Mai pune tata câte un pahar 
de crampăl după care zice unchiul Vasile, 
„haideți la treabă, că mai avem încă mult de 
făcut, până terminăm fundația. Fiecare cu 
treaba lui. Bunicul pregătește caii și căruța, 
urcă cu unchiul Vasile și pleacă pe Valea 
Borcutului după piatră, iar tata și badea Ion a 
Cupșărariului se întorc la săpatul șanțurilor 
pentru fundația casei. 

Am profitat și noi, țârcăraia, de un pic 
de libertate, până a terminat mama de spălat 
vasele după mâncare. Am zbughit-o pe lângă 
tata, să vedem cum prinde contur viitoarea 
casă. Nu am apucat noi să ne bucurăm prea 
mult de această libertate de „gură cască” că 
auzim glasul mamei: „Sandule, Gheorghe, 
Haideți repede la mine!” Zic eu lui Ghiță „Hai 
să mergem, că am încurcat-o!” 

Ajungem la mama, care ne face 
repartizarea muncii pentru această după-masă: 
„Sandule, tu dai drumul vacilor și mieilor la 
pășune. Ghiță, tu aduci lemne în casă, să fac 
mâncarea de cină și ai grijă de Nelu și Vasile 
să nu pățească ceva!” Nu încăpeau comentarii, 
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nimănui nu-i păsa dacă îți convine sau nu. 
Sigur că eu îmi doream să rămân cu tata la 
săpat. Mai puneam mâna pe târnăcop sau pe 
hârleț și încercam și eu să mimez ceea ce 
făcea tata cu badea Ion. 

A trecut timpul destul de repede, abia 
așteptam să mă strige mama să vin cu vacile 
acasă. Mă tot uitam la „ceasul solar” adică să 
văd cât de aproape e soarele de dealul 
apusului. Când era așezat pe coama dealului, 
știam că trebuie să vin cu ele pentru mulsul de 
seară. Tot uitându-mă eu când la coama 
dealului, când la soare, numai că aud glasul 
mult așteptat al mamei. „Sandule! Hai cu 
vacile acasă.” Bucuria mea, că o să mai prind 
o repriză la săpat. Cobor repede cu vacile, le 
duc la pârâu să bea apă și pe urmă la grajd, 
unde trebuia legate de iesle cu lanțurile 
special pregătite pentru fiecare. După care 
vine mama cu donița cu apă caldă, spală 
ugerele și țâțele la amândouă vacile. Pe una o 
chema Struțale iar pe cealaltă, Florică. 

Nu am avut răbdare să stau lângă mama. 
Am zbughit-o în șantier să văd cât au avansat 
cu săpatul șanțurilor. Eram invidios pe Ghiță 
că el cu cei doi frați mai mici s-au jucat toată 
după masa în șantier. 

Eram foarte bucuros, văzând conturul 
deja aproape gata al viitoarei case care se 
compunea din trei camere, o verandă mare și 
o cămara. Vechea casă în care locuiam era din 
lemn și avea doar două camere, din care 
numai una era gata în care locuiam și avea în 
față o filigore și o prispă lungă cât era casa de 
lungă. Așa erau aproape toate casele în acea 
vreme. 

Aveam impresia că timpul trecea foarte 
repede. Iar aud glasul mamei. „Sandule, ia 
copiii și haideți la cină!” „Bine! Bine” zic eu. 
Sigur că nu am cuplat la prima strigare. Aud 
din nou glasul mamei, dar de data asta avea 
un alt ton, mai grav: „Sandule! Tu nu ai 
înțeles, poate vrei să vin cu nuiaua după voi. 
Hai că la ăia mici le e foame!” 

Mama terminase cina. Adică făcuse 
mămăligă și a fiert laptele pe care îl mulsese 
după ce am venit cu vacile de la pășune. Ne 
așeză de data asta la masă și ne pune în fața 
câte o farfurie scufundoasă cu mămăligă și 
lapte cald din ceaunul de pe sobă. Mâncăm 

bine! Între timp mama întreabă care mai vrea 
supliment. Ghiță zice: „eu”. Vine mama cu 
polonicul și îi mai pune o porție. Mai cer și 
eu, după care, „gata!” zice mama. „Hai, 
grăbiți-vă, că se întunecă și trebuie să chem la 
cină și oamenii aștia care au lucrat cu tată-to, 
toată ziua!” 

Abia așteptam să vină la masă, să stăm 
să ascultăm cum povestesc. Discuțiile, mai 
ales după un pahar de „crămpăluț”, erau foarte 
aplicate la tema lucrărilor din șantier. Bunicul 
zice „Am adus patru căruțe de piatră și cred că 
mâine o aduc toată. Pornim mai dimineață și, 
poate, până la chindie o aduc toată.” „Bine!” 
zice tata. În cazul acesta, mâine o să-i trimit 
vorbă lui Baci Mihai, că poimâine dimineață 
poate veni la zidit fundația. Mai închină un 
pahar, după care pleacă fiecare la casele lor. 

A două zi, se repetă lucrurile din prima 
zi. Cei mici am dormit până mai târziu. Când 
ne-am trezit, tata cu badea Ion erau în tranșee 
până la brâu. Bunicul cu unchiul Vasile 
descărcau deja primul transport de piatră. 
Mama ne așeză la masă pentru micul dejun 
care conținea, ați ghicit, o mămăligă mare, o 
papă, iar felul doi consta în lapte cald cu 
mămăligă. 

După micul dejun, urma repartizarea 
muncii pe sectoare. Sectorul unu era clar, 
Ghiță mergea cu animalele la păscut. Eu 
rămâneam să o ajut pe mama la cele 
gospodărești și să am grijă de cei mici, ca ea 
să poată face treburile casei. Cam așa s-a 
terminat și cea de-a doua zi, cu același ritual. 

A treia zi, când ne trezim, auzim vocea 
lui baci Mihai. Vorbea cam stâlcit românește. 
Era ușor de dedus că-i ungur la origine. Nici 
ungurește nu vorbea prea bine, am aflat mai 
târziu. Era originar din Nimigea ungurească și 
era căsătorit cu o româncă din Târlișua. 

Eu și frații mei, curioși să vedem cum se 
zidește o fundație, repede am fugit în șantier. 
Am văzut că bicicleta era încărcată de scule 
specifice ziditului. Eram cu ochii pe meșter. 
Ce face, ce scoate din trăistele de pe bicicletă. 
Voiam să luăm totul în seamă. Imediat a 
organizat munca. Tata s-a apucat să 
construiască o ladă din scândură, în care am 
înțeles că se va prepara mortarul. Pentru 
mortar era nevoie de un același pământ care s-
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a folosit la cărămida de pe Valea Ursului. 
Bunicul se duce acasă și prinde caii la căruță 
și cu unchiul Vasile se duc după pământul de 
mortar. 

Baci Mihai, tata și cu badea Ion a 
Cupșărariului s-au apucat de așezat piatra în 
șanțurile fundației. Piatra frumoasă, sub formă 
de lespede, adică plată și dreaptă, era pusă 
deoparte pentru zidit la exterior. Până la 
prânz, șanțurile erau pline. 

Eram foarte prins și eu în ceea ce se 
întâmpla, chiar uitând că trebuie să fiu atent la 
cei doi frați mai mici pe care îi aveam în grijă. 

La un moment dat, aud vocea mamei, 
„Sandule, hai cu copiii la masă!” Mai greu, 
cam la al treilea semnal, cuplez. Îi iau pe cei 
doi, Nelu și Vasile, de mânuță și mă îndrept 
spre mama. Ne așază la masă, același scaun cu 
spătar, o farfurie mare scufundoasă în care 
mirosea atât de plăcut o mămăligă cu brânză, 
slănină și cârnaț. La foamea pe care nu o 
băgasem în seamă până nu am văzut 
mămăliga, am început să sufulcăm cu 
furculițele conținutul farfuriei până am dat-o 
goală. 

Între timp, au sosit și ceilalți la masă, 
numai că aici lucrurile erau puțin schimbate. 
Fiecare avea blidul lui, iar, înainte de masă, 
tata vine cu sticla de crampăl și servește pe 
fiecare cu un păhărel. 

După masa de prânz, am mai stat puțin 
în repaus, fumătorii au aprins câte o țigară. 

Tata fuma Naționale, bunicul își făcea țigara 
din tabac în foiță de ziar. Știam deja ritualul 
bunicului. Tabacul era ținut în jașcăul 
confecționat din piele în forma punguței cu 
doi bani, care era ținut într-o trăistuță mai 
mică unde ținea foițele de ziar, cremenea, 
scăpărătorul și iasca, cu care producea 
scânteia și cu care aprindea țigara. Chibriturile 
erau rare și se foloseau mai mult la aprinsul 
lămpuii cu petrol, seara, și a focului, 
dimineața. Era un adevărat spectacol 
aprinderea unei țigări. 

Nici nu am observat ce repede au trecut 
trei zile cu Baci Mihai. Se făcuse sâmbătă. 
Construcția fundației era pe gata. Bunicul cu 
unchiul Vasile și cu badea Ion a Cupșărariului 
aduceau cu căruța pământ din râpa de Valea 
Ursului pentru a umple spațiul dintre zidurile 
fundației. 

Sâmbătă la prânz, lucrarea e gata. 
Bucurie mare. Toată lumea bucuroasă. Mama 
gătea de zor. Venea un miros plăcut de acasă. 
Seara, tata a tăiat un miel pentru acest 
eveniment. Se pregătea o masă pe măsura 
reușitei și a marii bucurii că lucrarea s-a 
terminat înainte de a începe școala. Luni era 
15 septembrie și începea noul an școlar. Eu 
intram în clasa întâi. 

Începutul de an școlar aducea două 
evenimente în casa noastră. S-a pus temelia 
noii case, iar, eu, primul născut, luam drumul 
învățăturii. 

  

Trădare



 Mişcarea literară ♦ 97 

 
 
 

Cornel TEULEA 
 
 

Printre bufnițe 
Piesă în câteva ceasuri, iarna 

 
Pentru Steluța 

 
Motto: 
„Un strigăt de cucuvea în plină zi; unul care merge 
plângând în tăcere,(...) Într-o lectică este transportată 
moartea; (...) Apoi coboară întunericul.” 

PETER HANDKE, Ora la care nu știam unii de alții. 
 
„...veți cunoaște adevărul, și adevărul vă va face 
liberi.” 

EVANGHELIA LUI IOAN, 8: 32. 
 
 

Nota autorului 
 

Pe la începuturile mele dramaturgice am scris o piesă scurtă cu titlul Bufnița în soare. M-
am dus cu ea în redacția unei reviste literare (nu spun care) și, prompt, redactorul (nu spun cine) 
mi-a replicat după ce a citit titlul piesei: „Mă, băiatule, ce te-a apucat să scrii despre bufniță? Asta 
aduce ghinion! Scrie și tu despre tinerii de pe șantierele de la noi, despre un băiat de acolo, care 
iubește o fată, și-o să dea norocul și peste tine. O să te debutez, ai să vezi!” Sfatul și promisiunea 
redactorului mi-au sporit disprețul pentru societatea în care trăiam oficial. Pentru că nu m-am 
putut atașa de vreun grup literar (decizie voluntară), a trebuit să aștept solitar 17 ani până când o 

altă revistă literară, Vatra, a reușit să mă debuteze cu câteva fragmente din 
piesa Casa de pe colină. (1988; redactor șef, criticul Cornel Moraru; 
redactor, criticul de teatru Ion Calion). Bufnița în soare s-a pierdut dar mi-
au rămas titlul piesei și ideea ei în minte. Astfel, prin 2017, m-am apucat 

să scriu (rescriu?) Bufnița în soare. Am scris vreo 10-12 pagini în care povesteam cum o bufniță a 
fost prinsă de zorii unei zile de iulie pe o creangă de nuc în grădina unui cetățean și nu mai reușea 
să zboare. Proprietarul grădinii a chemat câțiva prieteni să vadă bufnița încremenită în nucul lui. 
Unul a fost de părere că amiaza cu soarele ei puternic o s-o dea gata. Altul a spus că pe chestia 
asta - moartea bufniței- se poate face un chef pe cinste și a dat să plece după o ladă cu bere; un 
vecin care-i urmărea ascuns după gardul care-i despărțea a tras cu pușca în aer și i-a amenințat: 
„Nu faceți chef, mă! Comunismul n-o să moară!” Oamenii au rupt-o la fugă speriați, iar bufnița a 
rămas nemișcată pe creanga nucului. Scena nu mi-a ieșit așa cum aș fi vrut; am revenit asupra ei 
de câteva ori fără rezultatul așteptat, așa că am renunțat să mai scriu piesa. 

Dramaturgia 
Mișcării literare 
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În decembrie 2019 - ianuarie 2020 mă aflam la New- York împreună cu Steluța la fiul 
nostru Sebastian. (În Queens , Astoria). Ne duceam des în Manhattan unde Sebastian are o mică 
firmă de calculatoare. De multe ori ne deplasam cu metroul și nu știu cum se făcea că în vagonul 
în care urcam dădeam mai mereu peste un poster mare (60 x 53 cm) cu o bufniță cam de aceleași 
dimensiuni peste care era tipărită poezia Bufnița de poetul american contemporan Arthur Sze, 
membru al Academiei de Arte și Științe, Cancelar al Academiei Poeților Americani între anii 
2014-2017. Făceam tot posibilul să mă așez cât mai aproape de Bufnița lui Sze. O fotografiam cu 
telefonul, citeam versurile cu bufnița cocoțată pe o ramură într-un amurg în care „Calea era 
purpurie...” iar bufnița lui Sze își agită aripile din care „cade un praf fin”, poetul rămânând atunci 
tăcut, „...simțind bufnița prevestitoare. Iar în zori,/ trezindu-se,/ Calea era verde în/ lumina lunii 
Mai.” Încercam să descifrez sensul versurilor lui Arthur Sze în fel de fel de situații și locuri. Așa 
se face că într-un amurg , în luminile policrome de pe Times Square, gândindu-mă la bufniță, am 
auzit un „cucuveau-cucuveau” deasupra capului. M-am uitat în sus și, stupoare!, am dat cu ochii 
de bufnița mea abandonată în România! Era ea, nici vorbă să mă fi înșelat. Bufnița, după ce s-a 
cocoțat pe acoperișul unui chioșc aflat în apropierea unui magazin (Disney Store), s-a apucat să 
țipe la mine frustrată și resentimentară, reproșându-mi că am privat-o de libertate, că am 
condamnat-o pe nedrept la uitare - alături de celelalte personaje ale piesei mele (bufnițe sau nu) -, 
cu gândul criminal de-a le arunca într-o zi în foc sau la gunoi, așa că nu i-a rămas decât să 
evadeze din sertar , să vină după mine și să se răzbune cumplit. „Uu-hhuuu-huuuu!”... 
„Cucuveau-cucuveau!”... Priveam bufnița cocoțată pe acoperișul chioșcului și încercam să înțeleg 
situația ei „din prezentul celor trecute” , din „prezentul celor prezente” dar și din „prezentul celor 
ce o să vină”, cum s-ar fi exprimat Sfântul Augustin. Bufnița – mi-a ghicit gândul? – a scos pe 
clonț un „ciuvic-ciuvic” și mai plin de ură somându-mă să renunț la modul meu de a gândi dacă 
țin la libertatea și la viața mea; să nu mă mai bazez pe Sfântul Augustin, și nici pe alte minți cu 
autoritate universală dacă nu vreau să orbesc sau să pățesc ceva și mai rău; să fac bine să iau 
aminte doar la adevărul absolut corect cunoscut de ea. Eu cunosc câte ceva despre adevărul 
absolut, despre adevărul corespondență, despre adevărul coerență și despre adevărul pragmatic, 
de exemplu, dar nu știu nimic despre cel invocat de buhă. „U-huu-huuu!... Cucuveau, cucuveau!” 
De data aceasta a ținut să mă avertizeze că dacă voi continua s-o țin tot așa, editorii o să-mi 
trântească ușa în nas; juriile literare și cele de dramaturgie o să mă ignore, și tot chestii din astea 
de cobe care m-au determinat s-o trimit la dracuˊ. De acolo de unde se afla mă ataca cu alte și alte 
țipete menite să bage spaima în mine. „U-hhh-uuuuu-huuuuuuuuu!”.... „Cucuveau-cucuveau- 
cucuveau!” ... 

Am trimis-o din nou la dracu’. Un tip aflat ca din întâmplare lângă mine mă întreabă în 
românește: „Pe cine tot înjuri?” Ai mei – simțind că ceva nu-i în regulă – m-au sfătuit să tac, să 
nu-i răspund ca să n-o pățesc. Să tac tocmai aici și acum? Era peste puterile mele, așa că i-am 
răspuns prompt și puțin încruntat (compatriotului?): „Pe Donald Trump.” Insul mi-a zâmbit 
mulțumit și a plecat. Am simțit bufnița pregătită să scoată un nou țipăt prevestitor tocmai când un 
om înarmat era gata, gata să dea peste mine din pricina aglomerației. Și-a cerut scuze, i le-am 
acceptat și am fost chiar tentat să-l rog să împuște bufnița. Am renunțat la ajutorul omului cu 
arma pentru că bufnița a dispărut brusc de pe Times Square-ul peste care începuse să ningă 
liniștit. Am plecat grăbit, urmat de ai mei, bucuroși că povestea n-a luat amploare, că n-am 
provocat scandal. Ajuns acasă (la Sebastian) am început să scriu Printre bufnițe. Am scris la 
piesa aceasta doi ani buni după întoarcerea în țară, la Mărgineni (în Țara Făgărașului ), unele 
pagini fiind scrise în Făgăraș. Printre bufnițe este o piesă despre bufnițe și oameni; nu pentru 
bufnițe, ci pentru cei care au de a face cu ele. 

 
Cornel Teulea 
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(Amurg. Albert rezemat de trunchiul 

unui pom privește în depărtare. După un timp 
frigul îl întoarce spre casă. Orologiul din 
turnul bisericii bate de cinci ori. Se trag 
clopotele pentru slujba de vecernie. Un strigăt 
de vaier al unei bufnițe. Albert se oprește din 
mers. Caută bufnița din priviri. N-o vede. 
Începe să bată vântul. Se aud pe undeva 
focuri de armă. Semiîntunericul este tot mai 
gros. O umbră înaripată își prelinge zborul 
peste casa lui Albert. Câteva clipe de tăcere 
urmate de sinistrul „cucuveau, cucuveau!” Se 
aprind becurile de pe stâlpii de iluminat . 
Dinspre biserică se aud frânturi din slujba de 
vecernie, și tot dinspre lăcașul de cult apare 
un mic grup de schiori, în fruntea lui aflându-
se un vânător cu arma în spate. Ceilalți sunt 
înarmați cu arcuri și săgeți. Vânătorul se 
oprește pe movila din spatele grădinii lui 
Albert. Privește prin binoclu în toate 
direcțiile. Ceilalți îl asistă tăcuți. Albert aude 
începutul discuției dintre schiori și vânător 
apoi intră în casă.) 

 
SCHIORUL 1: Vezi ceva? 
(Se aude din nou sinistrul „cucuveau, 

cucuveau!” ) 
SCHIORII: Pe toți dracii! E în lunca din 

Crângurele. 
(Șuierat de locomotivă. Bufnița țipă din 

nou.) 
SCHIORII: Draci! E la gară! 
SCHIORUL 1: Bufnițele hălăduiesc de 

mult în podul remizei CFR. 
SCHIORII: Bufnițele sunt peste tot. 
SCHIORUL 3: În castanii din fața 

primăriei nu mai sunt. 
SCHIORUL 1: Cine le-o fi omorât? 
SCHIORUL 3: Chetrosu, așa se zice. 
VÂNĂTORUL: Nu cred. Chetrosu e 

artist. 
SCHIORII: Dacă mai e. Umblă vorba că 

n-ar mai fi în viață. 
VÂNĂTORUL: Doamne ferește. 
(Albert intră în casă.) 
SCHIORII : Primarul cică n-a suportat o 

asemenea lovitură. 

SCHIORUL 2: Primarul ăsta nu-i bun 
de nimic bun. ( Vânătorului) Tu ai fi bun de 
primar. 

SCHIORUL 1 (după o pauză): Vezi 
ceva? 

VÂNĂTORUL: Văd Tracia, și Dacia, și 
România, și Europa Unită; văd până-n Hoha 
Hoha ...Și pe primarul din Sănătoasa noastră îl 
văd. 

SCHIORUL 3: Ce face acum primarul? 
VÂNĂTORUL: Își bagă degetul undeva 

și face un plan. 
SCHIORII: Ce plan? 
VÂNĂTORUL: Să ne amendeze pentru 

că am cutezat să fim acum aici fără aprobarea 
lui. 

SCHIORUL 3: Partea proastă este că n-
avem aprobare nici de la Poliția de Iarnă. 

VÂNĂTORUL: Nu vă temeți. Am eu o 
aprobare specială de la Asociația Vânătorilor 
Traco- Daco- Getici precum și de la 
Parlamentul Planetar pentru a-i ajuta pe 
oameni să scape de buhele cu care nu mai vor 
să aibă de-a face. 

SCHIORUL 3: Hmm! Cu „ aprobarea” 
ta putem fi umflați unu, doi. 

VÂNĂTORUL : Vom vedea pentru că 
Poliția și Justiția au și au pornit încoace. 

SCHIORUL 3: Rahat. Ce facem acum? 
VÂNĂTORUL: Ne vedem de treabă, 

așa cum am promis oamenilor chiar în 
dimineața asta. 

(Se vede Poliția de Iarnă și Justiția. 
Poliția este pe schiuri iar Justiția, bine 
înfofolită în cojoace, se află pe o sanie 
confortabilă trasă de patru inși, probabil, 
condamnați la muncă în folosul comunității. 
Grupul acestora se apropie de grupul 
Vânătorului și al Schiorilor. Ajunși în dreptul 
acestora se opresc.) 

POLIȚIA DE IARNĂ: Domnule, sunt 
Poliția de Iarnă. 

VÂNĂTORUL: Da, și? 
POLIȚIA DE IARNĂ: Ai armă! 
VÂNĂTORUL: Am permis pentru 

armă. 
POLIȚIA DE IARNĂ: Permisul! 
VÂNĂTORUL: Poftim. (Pauză.) De ce-

l bagi în buzunar? 
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POLIȚIA DE IARNĂ: O să-ți explic 
mai târziu. Acum spune-mi ce faci cu 
binoclul? 

VÂNĂTORUL: Mă uit după bufnițe. 
POLIȚIA DE IARNĂ: În ce scop? 
VÂNĂTORUL: Unul apropiat și unul 

îndepărtat. 
POLIȚIA DE IARNĂ: Nu mă privesc 

generalitățile de soiul ăsta. 
VÂNĂTORUL: Ambele mele scopuri, 

generalități cum le spui dumneata, îl privesc 
pe om. Iar omul nu-i „generalitate”, ci 
individualitate. 

(Se aud câteva cucuvele prin apropiere. 
Vânătorul se uită după ele cu binoclul.) 

POLIȚIA DE IARNĂ: Așa o fi, numai 
că pe mine nu mă preocupă omul, ci 
legalitatea. Iar dumneata n-ai aprobare pentru 
a urmării bufnițele nici cu binoclul, nici cu 
armata asta de schiori dotată cu armament 
tribal. 

SCHIORUL 2: Are aprobare de la 
Asociația Vânătorilor Traco-Daco-Getici... 

POLIȚIA DE IARNĂ: Nu te-a întrebat 
nimeni. Arestați-l! (Doi agenți îl încătușează 
în ciuda protestelor celorlalți schiori și ale 
Vânătorului. ) 

SCHIORUL 1: Are aprobare de la 
Parlamentul Planetar. 

POLIȚIA DE IARNĂ : Arestați-l și pe 
ăsta. Vorbește neîntrebat și în bătaie de joc! 
(Este încătușat și el la fel ca și celălalt. 
Proteste.) 

VÂNĂTORUL (într-o portavoce pe 
care o are la el): Hei, cetățeni! Oameni 
buni!...(Vocea Vânătorului se face auzită 
departe, în toate direcțiile.) Cetățeni din 
Sănătoasa! Sunt Vânătorul care v-a promis la 
întâlnirea cu voi din această dimineață să vă 
apere liniștea și viețile amenințate de bufnițe. 
Oameni buni, de acolo de unde vă aflați în 
clipa aceasta, ascultați-mă cu atenție! 

(Albert apare din nou în ușa casei și 
privește la ce se întâmplă pe movila din 
spatele grădinii lui.) 

POLIȚIA DE IARNĂ: Acum ții un 
discurs? 

VÂNĂTORUL: Poate. 
POLIȚIA DE IARNĂ: De ce? 
VÂNĂTORUL: Pentru că sunt liber. 

POLIȚIA DE IARNĂ: Pe dracuˊ, nu te 
crede nimeni. 

VÂNĂTORUL (în portavoce): Oameni 
buni, sunt pe movila din spatele unei grădini. 
Am ajuns aici alături de cei trei voluntari care 
s-au oferit să mă însoțească. Doi dintre ei au 
fost însă arestați de Poliția de Iarnă. 

POLIȚIA DE IARNĂ: Dă-te jos de pe 
movilă! 

VÂNĂTORUL: N-am terminat de 
vorbit. 

POLIȚIA DE IARNĂ: N-ai aprobare 
pentru asta! 

VÂNĂTORUL: Am aprobarea majori-
tății cetățenilor din Sănătoasa. 

POLIȚIA DE IARNĂ: Nu cumva vrei 
să și candidezi pentru funcția de primar din 
partea „majorității cetățenilor”? 

VÂNĂTORUL: Poate. 
SCHIORII ARESTAȚI: Ar fi un 

dezastru dacă n-o să candideze. (Li se astupă 
gura cu zăpadă.) 

POLIȚIA DE IARNĂ: Dă-te jos de pe 
movilă! 

VÂNĂTORUL: După ce termin de 
vorbit. (În portavoce.) Oameni buni, Poliția de 
Iarnă ne împiedică să ne exercităm drepturile 
și libertățile democratice, așa că avem nevoie 
de ajutor! 

POLIȚIA DE IARNĂ: O să vezi tu pe 
dracuˊ pentru că instigi poporul împotriva 
mea și a statului. Dați-l jos, băieți! N-are 
aprobare pentru discurs! Jos cu el!....Așa...! 
Dezarmați-l!...Acum încătușați-l! (I se ia 
arma și i se pun cătușe în ciuda rezistenței și 
protestelor Vânătorului.) 

PREAJUDECĂTORUL: De ce se fac 
vinovați oamenii aceștia? 

POLIȚIA DE IARNĂ (îl duce pe 
Schiorul 2 în fața saniei): Încep cu ăsta, 
domnule. Vrea un alt primar. 

PREAJUDECĂTORUL (fluieră uimit): 
Altceva? 

POLIȚIA DE IARNĂ: Glume proaste la 
adresa Asociației Vânătorilor Traco- Daco-
Getici. 

PREAJUDECĂTORUL : Și mai ce? 
PLOȚIA DE IARNĂ : Port de arc cu 

săgeți otrăvite. 
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PREAJUDECĂTORUL: De ce se mai 
face vinovat? 

POLIȚIA DE IARNĂ: De braconaj. 
ARESTAȚII (au scăpat de zăpada din 

gură): Minciuni sfruntate! 
PREAJUDECĂTORUL: Tăcere, altfel 

vă dau afară. 
VÂNĂTORUL: Suntem afară. 
PREAJUDECĂTORUL: Există un afară 

și mai în afară. 
VÂNĂTORUL: În afara Sănătoasei sau 

a țării? 
PREAJUDECĂTORUL: Taci din gură 

dacă nu vrei să ajungi în întunericul din afara 
dinafarei. (Poliției de Iarnă.) Continuă! 

POLIȚIA DE IARNĂ: A opus 
rezistență. 

PREAJUDECĂTORUL: Destul! 
Ciocănelul! Unde mi-e ciocănelul? 

PREASOȚIA 
PREAJUDECĂTORULUI: Uite ciocănelul, 
dragă. Și te rog, nu te enerva pe frigul ăsta! 

PREAJUDECĂTORUL: Preasoția mea 
scumpă, când interesele comunității o cer, 
nu-mi pasă de un pic de ger năprasnic. 

PREASOȚIA: Ai grijă, iubitule! 
PREAJUDECĂTORUL: Pentru cele 

săvârșite ... 
POLIȚIA DE IARNĂ: Susține opoziția 

la primărie, glume proaste la adresa 
Vânătorilor Traco-Daco-Getici, port de arc cu 
săgeți otrăvite, braconaj , a opus rezistență... 

PREAJUDECĂTORUL: Condamn 
arestatul la o pedeapsă de cinci ani și cinci 
luni de închisoare. (Bate cu ciocănelul în 
sanie.) Luați-l! 

(Schiorul 2 este scos din scenă de doi 
polițiști în ciuda protestelor celorlalți trei 
tovarăși ai săi.) 

PREAJUDECĂTORUL: Următorul! 
POLIȚIA DE IARNĂ (îl aduce pe 

Schiorul 1 în fața saniei): Susținere de 
candidat la primărie împotriva primarului 
nostru, glume proaste la adresa Parlamentului 
Planetar, port de arc cu săgeți otrăvite, 
braconaj, opunere de rezistență... 

PREAJUDECĂTORUL: Ciocănelul! 
PREASOȚIA DE IARNĂ (îi pune 

ciocănelul în mână): Ciocănelul, dragă. 

PREAJUDECĂTORUL (bate cu ciocă-
nelul în sanie): Șase ani... 

PREASOȚIA DE IARNĂ (îi șoptește): 
Cinci ani și cinci luni, darling. 

SCHIORUL 1 (strănută): Hapciu. 
PREAJUDECĂTORUL: Noroc. Șase 

ani din care îi scad șapte luni pentru că a 
strănutat. (Bate cu ciocănelul în sanie.) Iar 
dacă mai face glume proaste la adresa 
Vânătorilor Traco-Daco-Getici cu săgeți 
otrăvite o să-i adaug de șapte ori câte șapte 
luni la cei cinci ani! 

PREASOȚIA: Celălalt a făcut glume 
proaste la adresa, Asociației Vânătorilor 
Traco- Daco- Getici, darling. 

PREAJUDECĂTORUL: Urâtă treabă, 
dar nu contează. Eu îmi fac datoria. Luați-l de 
aici! 

(Schiorul 1 este scos din scenă de doi 
polițiști în ciuda protestelor celorlalți doi 
tovarăși ai săi.) 

PREAJUDECĂTORUL: Următorul! 
POLIȚIA DE IARNĂ (arătându-l pe 

Vânător): Cazul cel mai grav, domnule 
Preajudecător. 

PREAJUDECĂTORUL: Atunci mai 
poate aștepta. 

PREASOȚIA: De ce să aștepte cu 
păcatele pe care le are, și pe un ger ca ăsta, 
darling? 

PREAJUDECĂTORUL: Să aștepte 
până îmi beau whiskyul. 

PREASOȚIA: N-ar fi mai bine să 
termini cu ăsta, să plecăm și să-ți bei whiskiul 
acasă la căldură? 

PREAJUDECĂTORUL: Bine, nu mai 
vreau whisky. Dă-mi ceaiul de zmeură. 

PREASOȚIA: Cum vrei, darling. O 
să-ți dau ceaiul de zmeură. 

PREAJUDECĂTORUL: Nu. Nu mai 
vreau ceaiul. 

PREASOȚIA: Hotărăște-te, scumpule: 
whisky sau ceai de zmeură? 

PREAJUDECĂTORUL: Dă-mi să ling 
o înghețată cu frișcă. 

PREASOȚIA: O, nu! 
PREAJUDECĂTORUL: Vreau o înghe-

țată cu frișcă! 
PREASOȚIA: Scumpule, înghețata, și 

mai ales frișca, sunt moarte curată pentru tine. 
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PREAJUDECĂTORUL: Prostii. 
PREASOȚIA: Adevărul este că toți ai 

tăi s-au curățat de-a lungul veacurilor din 
cauza amigdalelor și cu deosebire a frișcăi; 
inclusiv fratele tău din Argentina i-a căzut 
victimă. 

PREAJUDECĂTORUL: E o minciună 
cumplită să spui că nenorocitul acela din 
Argentina a fost fratele meu; iar adevărul este 
că dacă mai vorbești o singură dată despre 
lepădătura aia am să pronunț cuvântul acela 
fatal care i-a aranjat pe ai tăi pe vecie. 

PREASOȚIA: Cuvântul acela a fost... 
PREAJUDECĂTORUL: N-a fost o 

eroare! Altfel nu te-aș fi luat de nevastă. 
PREASOȚIA: Îți sunt veșnic recunos-

cătoare pentru că m-ai luat de preanevastă, 
iubitule. 

PREAJUDECĂTORUL: Bine, bine. 
Dă-mi înghețata cu frișcă. 

PREASOȚIA: Nu cu frișcă, iubitule! Te 
rog, fără frișcă! 

PREAJUDECĂTORUL: Un singur 
cuvânt trebuie să spun și Poliția de Iarnă o 
să-ți arate tot neamul tău în oglinda zăpezii de 
față. 

POLIȚIA DE IARNĂ: Doamnă, nu ne 
puneți într-o situație atât de neplăcută. 

PREASOȚIA: Frișca l-ar putea omorî, 
domnilor polițiști! Istoria este ereditară! 

POLIȚIA DE IARNĂ: Noi servim 
Justiția, doamnă, nu ereditatea despre care nu 
știm nimic. 

PREASOȚIA: Atunci la dracu̕ cu 
ereditatea și serviți Justiția cum se cuvine! 

PREAJUDECĂTORUL: Înghețata mea 
cu frișcă, surzilor! 

VÂNĂTORUL: Înghețată cu frișcă, 
domnule! Neapărat cu frișcă! 

PREAJUDECĂTORUL: L-ați auzit? 
POLIȚIA DE IARNĂ: A vorbit 

arestatul cel mai periculos, domnule. 
Candidează la funcția de primar împotriva 
primarului nostru. 

PREAJUDECĂTORUL: A spus că 
poate va candida, nimic mai mult. 

PLIȚIA DE IARNĂ: La ăștia ca el 
poate înseamnă sigur, domnule. 

PREAJUDECĂTORUL: Altceva n-ai 
să-mi spui? 

POLIȚIA DE IARNĂ: Ba da. El este 
cel care v-a întrerupt în timp ce-l preajudecați 
pe primul arestat. 

PREAJUDECĂTORUL: Ce a zis? 
POLIȚIA DE IARNĂ: A insinuat că 

amenințați oamenii cu ostracizarea, excelență. 
VÂNĂTORUL: Neapărat cu frișcă, 

excelență! 
PREASOȚIA: Dragă, ăsta este nebun de 

legat. 
PREAJUDECĂTORUL: Fleacuri. Ceea 

ce contează este că a spus „Neapărat cu 
frișcă!” 

VÂNĂTORUL: Frișca face bine la 
inimă și la coxartroză. 

PREAJUDECĂTORUL: A spus inimă! 
A spus șolduri! 

PREASOȚIA: A spus inimă și șolduri 
pentru că sigur are legături cu măcelăria din 
colț pe care tu nu i-ai fi retrocedat-o actualului 
măcelar în vecii vecilor! 

PREAJUDECĂTORUL: Amin, dar nu 
văd legătura. 

PREASOȚIA: O să te omoare și o să te 
tranșeze la măcelăria din colț șold cu șold, 
inimă cu ficat, și splină cu splină. 

PREAJUDECĂTORUL: Omul a spus 
frișcă. 

VÂNĂTORUL: Neapărat cu frișcă, 
domnule. 

PREAJUDECĂTORUL: Auziți? Frișcă, 
frișcă, frișcă! Vreau înghețata mea cu frișcă, 
futu-vă grija-n cur la toți! 

POLIȚIA DE IARNĂ (pentru ea 
însăși): A înjurat din pricina frișcăi iar asta 
înseamnă că cineva o să-și ia adio de la viață! 
Trebuie să fiu cu ochii în patruzeci și patru! 
(O bufnița țipă.) 

PREASOȚIA: Ăsta e semnul... 
PREAJUDECĂTORUL: Poliția a auzit 

semnalul? 
POLIȚIA DE IARNĂ: Poliția slujește 

Justiția, domnule Preajudecător. A auzit. 
PREAJUDECĂTORUL: Atunci să nu 

mai faci lucruri îngrozitoare oamenilor 
nevinovați! 

PREASOȚIA: Ce-s vorbele acestea, 
dragă? 

PREAJUDECĂTORUL: S-a auzit? 
POLIȚIA DE IARNĂ: Da, domnule 

Preajudecător! 
PREAJUDECĂTORUL: Acum ce 

urmează? 
POLIȚIA DE IARNĂ: El, domnule 

Preajudecător. 
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PREAJUDECĂTORUL: Omul acesta 
îmi vrea binele; a spus „ neapărat cu frișcă”, 
ce dracu̕ , ați surzit? 

PREASOȚIA: N-a surzit nimeni, numai 
că tu, iubitule, nu vrei să auzi ce ți se spune. 

PREAJUDECĂTORUL: Ce mi se 
spune, iubito? 

PREASOȚIA: Că arătarea asta te 
vânează, dragă! Vrea să te omoare cu frișca 
lui. 

VÂNĂTORUL: Frișca mea nu există, 
stimată doamnă. Eu am vorbit doar de frișca 
pe care dumneavoastră i-o refuzați excelenței 
sale, domnul Preajudecător, care v-o cere cu 
insistență de ceva timp. 

PREAJUDECĂTORUL: Timp? Care 
timp? 

PREASOȚIA: Timpul pe care-l așteaptă 
el...Cel în care te va ucide cu frișca lui; timpul 
în care îl va ucide pe primar ca să-i ia locul și 
tot așa... Nu mai suport situația, iubitule! 

PREAJUDECĂTORUL: Ajunge! Să 
vină primarul aici cu primărie cu tot! Vreau ca 
primarul să spună adevărul, să jure că va 
spune adevărul și numai adevărul și apoi să 
lingem împreună o înghețată cu frișcă. S-a 
auzit? 

POLIȚIA DE IARNĂ: S-a auzit, 
excelență! 

PREAJUDECĂTORUL: Atunci merge 
mai departe. 

POLIȚIA DE IARNĂ: Am înțeles, mai 
ales că arestatul a făcut glume proaste la 
adresa frișcăi. 

PREAJUDECĂTORUL: Când? 
PREASOȚIA: Tot timpul, dragă! 
PREAJUDECĂTORUL: Care timp? Eu 

despre timp nu știu nimic așa că nici voi n-
aveți habar de el. E lege! Deci? 

POLIȚIA DE IARNĂ: Deci, arestatul, 
pe lângă cele sesizate deja, se mai face 
vinovat de tentativă de omor, de batjocorirea 
Justiției, de glume proaste la adresa Planetei, 
posedă binoclu cu infraroșii naziste; port de 
armă în scopul vânării oamenilor prinși în 
lentilele binoclului nazist. 

PREAJUDECĂTORUL: Ajunge! 
POLIȚIA DE IARNĂ: Cu permisiunea 

excelenței voastre trebuie să mai adaug că 
arestatul a ținut un discurs neautorizat și 
antidemocratic cu portavoce americană, a 

incitat la nesupunere și la violență împotriva 
ordinii de drept, a opus rezistență și a scos-o 
din sărite pe doamna, Preasoția excelenței 
voastre. 

VÂNĂTORUL: Trăiască înghețata cu 
frișcă! 

PREASOȚIA: Preajudecătorul meu 
scump, omul ăsta trebuie condamnat imediat 
la moarte! 

PREAJUDECĂTORUL: Trăiască liber-
tatea și înghețata cu frișcă! 

PREASOȚIA (Poliției): Ăsta nu-i om. 
Terminați-l! 

POLIȚIA DE IARNĂ: Eu slujesc 
Justiția, doamnă! 

PREAJUDECĂTORUL (arată spre 
Vânător): Omul acesta nu se face vinovat de 
nimic. Iubește istoria așa terminată cum este; 
iubește libertatea istorică; iubește însă și 
înghețata cu frișcă; iubește frișca, așa că 
scoateți-i cătușele! 

PREASOȚIA: Asta-i o nebunie, dom-
nilor! Nu-i scoateți cătușele! 

POLIȚIA DE IARNĂ: Slujesc Justiția, 
doamnă! 

PREAJUDECĂTORUL: Să nu mai aud 
niciun „cucuveau” și niciun „uhu-huuuu!” 
(Țipăt de cucuvele.) 

POLIȚIA DE IARNĂ: Ce fac, domnule 
Preajudecător? 

PREAJUDECĂTORUL (bate cu ciocă-
nelul în sanie): Justiția și-a făcut datoria! Am 
zis! 

POLIȚIA DE IARNĂ (un polițist îi 
scoate cătușele Vânătorului): Ești liber. 
Pleacă naibii de aici. 

PREASOȚIA: Și eu am zis! 
POLIȚIA DE IARNĂ: Da, doamnă, ați 

zis. (Vânătorului care nu s-a mișcat din loc): 
Tot aici ești? 

VÂNĂTORUL: Arma mea, domnule! 
Și permisul... 

POLIȚIA DE IARNĂ: Sigur, permi-
sul... Și arma ta. Ține aici.... 

 
(Vânătorul vrea să ia arma de la un 

polițist. Arma se descarcă, nu se știe cum, și-l 
omoară pe Vânător. Albert intră în casă. 
Schiorul 3, parcă uitat de toată lumea, se 
retrage prudent din zona luminată și pleacă 
tiptil.) 

 
(fragment)  
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În ziua aia m-am simțit îngrozitor. Și de 

atunci continuă să mă-nsoțească o umbră de 
penibil de aceeași intensitate. Am străbătut, 
stoarsă de orice rămășiță de energie, ca de 
obicei, trei sferturi de oraș și cu ultimele 
puteri, înjurând, în gând, din toți rărunchii, am 
urcat cele patru etaje infectate de sărăcie și am 
semideschis ușa, acțiune care m-a adus și mai 
aproape de un AVC – cheia a refuzat, pur și 
simplu, să-și rotească zimții în nenorocirea aia 
de yală. Mi-am băgat picioarele și m-am 
proptit fără voia mea pe scările pline de jeg 
lipicos, gândindu-mă doar la cât de tare mă 
afectează orice eșec tâmpit. Luni, deci, 
stabilisem un nou record. Atunci ar fi fost 
momentul în care, dacă aș fi fumat, mi-aș fi 
aprins cu sete o țigară de foi și-aș fi tras din 
muștiuc ca pentru ultima dată. Uite-așa. Peste 
câțiva ani, fumatul va deveni răul necesar din 
viața mea. 

Nu-i absolut 
deloc plăcut să-ți 
conștientizezi pro-
priul nivel de idio-

țenie. Revelator, dar niciodată plăcut. Ok, da, 
e nice și e veridic să accepți că nu-i zodia de 
vină pentru tâmpenia umblătoare care ai 
devenit. Nici măcar ascendentul nu se-
amestecă. 

Anxietatea devine călăul meu moral. Nu 
știu unde să-mi mai ascund neuronii, căci de 

fiecare dată reușesc să par mai fără ei decât 
sunt, de facto. Pentru mult timp am încercat să 
caut adevărul, să-i nimicesc pe toți corupții pe 
care-i vedeam cu ochelarii mei de cal, dar 
problema e mult prea vitregă și împuțită decât 
ar fi părut. Am cam obosit. Astfel, viața mea 
pare un cerc închis de acțiuni întâmplate după 
legea lui Murphy. Întotdeauna, dar 
întotdeauna poate ieși mai prost decât ți-ai fi 
închipuit, crede-mă. 

Trecusem, deci, de faza în care îmi 
jucam viața după ce zicea Pascal. Acel „dacă” 
s-a dovedit a fi o fâșie de speranță de care te-
agăți în caz că se sfârșește prost și realizezi la 
timp. 

Beau apă puțină și bag zahăr cu găleata, 
încercând cu disperare să nu mă înstrăinez de 
ceea ce sunt, de fapt. Doar că întrebarea asta-
mi taie prin minți zi de zi. De zi. Cine naiba 
sunt? Sunt eu o persoană atât de basic, sau pur 
și simplu totul stă să cadă din cauza stimei de 
sine care urlă disperată în sechestrul de la 
subsol? 

Citesc deseori ce-a zis Freud. E 
interesant să reușești să-ți explici de ce și ce te 
face să gândești așa cum o faci. De ce trăiești 
așa cum trăiești? E asta o alegere, până la 
urmă? 

Tik-Tok-ul e doar o unealtă mizerabilă 
cu care să-ți îngropi timpul. Deschizi Tik-Tok 
și-l vezi de cinșpe ori pe zi pe Dahmer și 
congelezi la gândul că a avut șaptișpe victime. 
Dai scroll și îți încântă privirea cine știe ce 
duduie craioveancă pe la vârsta a doua virală 
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din greșeală. Și te scârbești. Să citești despre 
Dahmer pare brusc o variantă mai bună, dar, 
din frica de a nu adăuga o nouă traumă la 
colecția pe care o deții deja, te oprești din citit 
analize psihologice și-l lași pe Dahmer în 
lumea lui de criminali. Revii, poate, la 
Dostoievski cu aceeași plăcere ca de fiecare 
dată. Azi mai pui o cărămidă la povestea lui 
Raskolnikov. A vrut el oare să ucidă? 
Solilocvia e, oare, un mesaj subliminal? E el 
mai mult decât atât? 

Ai și azi niște vecini îngrozitor de 
gălăgioși. Ceva clasic, doar îți duci veacul 
într-un ghetou de bețivi, văduve nebune și 
divorțați. Te gândești la o portiță de scăpare, 
dar în pod plouă și scările sunt șubrede, iar 
jos, la parter s-a ușurat unul beat mort, așa că 
tre’ să faci efortul de a ocoli bălțile. 

Ajungi de la liceu, scrii, asta e pasiunea 
care ți-a mai rămas, mama urlă ceva despre 
corigența la fizică, iar tata citește cu mândrie 
ascunsă prima ta publicație. Tot ce trăiești e 
un du-te vino constant. Îți place Vama Veche 
și Vița de Vie. Uneori parcă mai mult Vița de 
Vie, alteori Chirilă. Ești bun la scris, dar vrei 
să conduci un merțan de ultimă clasă. Așa te 
captează menghina de gânduri și nu ai 
scăpare. Iei cina. Obosit, adormi cu greu, 
gândindu-te cum s-a mai dus o zi. Mâine o 
luăm de la capăt, așa că te înarmezi cu 
speranță în zilele bune. 

 
 
ZIUA 2 
4.10.2022 – cetățean turmentat 

contemplând teoria uitării motivate 
 
Azi aș fi putut da curs personalității 

mele nonculte. Am învățat că e un efort să fii 
diplomat și e super ușor să fii o bombă 
radioactivă a societății. Ceilalți îți sunt dați, 
dar tu alegi ce vrei să reprezinți. Am avut azi, 
deci, o ocazie relativ bună de a mă fi 
dezlănțuit: tipica biciclistă cu atitudine de 
meltean, trecută de patruzeci de ani, care, deși 
ți-ar fi putut crea considerabile prejudicii 
aproape înfigând ghidonul măgăoaiei pe două 
roți în abdomenul tău te acuză că ești un om 
turmentat. Că te bagi în fața biclei ei. Și multe 
altele. Chiar nu m-ar fi deranjat remarca. Dar 

a existat o singură problemă – tipa nu părea 
fan Caragiale și nici vreo fană a culturii per 
se. Poate că sunt, într-adevăr, un cetățean 
turmentat. Dar nu și azi. În momentele alea 
auzeam compulsiv doar vocea tatei șoptindu-
mi: „Unii oameni au frustrări mari, mari de 
tot. Violența vine din frustrare. Violența. 
Vine. Din. Frustrare.” Încep să-i dau dreptate. 
Cred că duduia mi-o fi zis de morți și răniți, 
că răsuna toată strada. Păcatul ei. 

Descopăr că o traumă e creată mult prea 
ușor. Cine a proiectat design-ul minții o fi fost 
sadomaso. Care-i faza cu oamenii ăștia ce 
populează planeta? Pot să cobor? 

Uneori e bine să taci. Pur și simplu să-ți 
împreunezi buzele și să nu le ai drumul. 
Fiecare cuvânt pe care-l aduci pe lume poate 
crea o revelație sau un război. Tot ce-ți 
rămâne e să discerni. Overthinking-ul nu e 
deloc ceva ușor. Nu e ca și cum ai încălzi 
mâncarea la microunde; mai degrabă, alegi 
s-o lași în frigider și gătești alta, și alta, și alta. 
Din când în când mai dai o fugă-n Kaufland 
să-ți iei niște aripioare și o apă la jumate. 

Oamenii nu sunt ce par a fi. Dar uneori 
sunt mai buni decât ai crede. Sunt afară și e 
îngrozitor de frig. Mi-e rece la ochi. Pff… 

Interesantă teoria uitării motivate. De ce 
n-am putea face asta conștient? 

Să tac a devenit o chestiune involuntară. 
Adică nu mai e un efort, deși, hai să recu-
noaștem, e o artă să vorbești ce ar trebui, fără 
excese sau lipsuri. Azi, în toată ruina asta de 
zi, vreau doar să citesc. Mă duc să-l iau pe 
Dan Lungu de la librărie. Zilele viitoare mă 
voi upgrada de la fetița care se juca de-a 
Dumnezeu la o babă comunistă. Aia e. Timpul 

Mara Ioana Sfintean este elevă în clasa a 
X-a la Colegiul Național Liviu Rebreanu, Bistrița, 
frecventând, de ani buni, și cercul de creație 
literară de la Palatul Copiilor Bistrița. Dintre 
performanțele literare, menționăm Premiul 
Revistei Steaua, la Saloanele Liviu Rebreanu-
Concurs Național de Proză, Bistrița, 2021, Premiul 
I la Concursul Național de Creație Literară 
„Lirismograf”, Sibiu, 2022, secțiunea dramaturgie, 
fiind publicată în antologia Conexiuni, Editura 
Techno Media, Sibiu, 2022, cu teatru. 
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trece și mă doare spatele de mor. Să fie 
rinichii? 

Deși am trecut de perioada mea de 
ipohondrie, încă mă mai sperie ce poți păți 
într-o milisecundă. Dacă Universul ar vrea să 
ți-o coacă, fii sigur că n-ar fi nevoie decât să 
ridice un deget. 

Pe zi ce trece ador Vama și mai mult. E 
o mega experiență să citești Exerciții de 
echilibru ascultând Calul din Marlboro. Când 
mă simt rebelă, bag Hotel Cișmigiu, mii de 
scuze alor mei, deși acum ceva vreme o 
fredonam cu mama. Foarte multe lucruri sunt 
fictive, dar muzica nu poate fi decât 
adevărată. 

Nu cred în coincidențe. Încă șocată de 
faza cu melteanul pe două roți și miseru-
pismul pe care l-am dovedit și care m-a 
surprins și pe mine, dau întâmplător de Pilda 
nopții… O fi existând vreun moment când 
Tolstoi n-are dreptate? 

 
ZIUA 3 
5.10.2022 - ??? 
 
Azi, autobuzul 3 miroase a plăcinte din 

piață și a boală. Nu știu dacă bătrânețea e 
musai o boală. Mi-e milă să mă gândesc la 
bătrânețe – ne așteaptă pe toți, undeva, într-o 
cameră obscură neștiută de nimeni și nu 
acceptă scutiri. Vreau urgent o adeverință 
anti-aging. 

Natura e super faină. De ce ai avea 
nevoie de cinci shot-uri de votcă în timp ce 
trăiești într-o lume ca asta, unde poți privi 
apusuri zilnic și citi Cațavencii cumpărat de 
taică-to ieri dimineață, amuzându-te de edit-
urile super profi? Bănuiesc că te-ar încerca 
aceeași euforie(?) Doar că spirtul șterge, 
înmoaie, dezinfectează și dispar simțămintele. 
De-aia o fi plăcut să te faci mangă. Rămâi 
doar cu o arsură nenorocită în piept și-ți juri 
că nu te mai atingi de sticla aia de Vecchia 
Romagna. 

Nu le am cu domeniul lui Bachus. M-
am rezumat la ceva cocktail roz băut pe o 
terasă random în Costinești. Neah. 

E frustrant să faci și ce nu-ți place. „Sînt 
o babă comunistă” și-a petrecut ziua 
așteptând-o pe Mara care citește s-o scoată din 

țiplă și să-i miroase paginile, după care s-o 
aștearnă în bibliotecă. Dar Mara care învață a 
fost prea ocupată cu tocitul țesuturilor 
animale. Aia e. 

Trec pe lângă aceleași fețe uzate zi de 
zi. Strada e plină. Astea-s momentele în care 
realizez ce crud e timpul. 

E 12 noaptea și înnebunesc de oboseală. 
 
ZIUA 5 
7.10.2022 – Lasă-mă, mamă, în lumea 

mea de idioți! 
 
Azi am avut, în sfârșit, o oră și jumătate 

pentru sufletul meu. M-am hrănit cu discuții 
despre cărți, m-am jucat cu și de-a scrisul, am 
vorbit cu Magda despre Murakami și „Poartă-
ți plugul peste oasele morților”. Genial. 

Uneori e suficient să fii treaz ca să te 
simți viu. Ți se zice că e bine să crești, să-i 
scapi pe ai tăi de greutatea ființei tale. Se-
ntâmplă deseori să creștem radioactiv, ni se 
împăienjenesc creierii. Devii un om cu erori. 
Pe eticheta ta va scrie dangerous! și îi vei 
speria. 

Ai rădăcini vicioase. Te ridici ca un 
vlăstar, sfidând legile gravitației, ca mai apoi 
să te izbești de șosea. Crezi în alegerile 
independente în timp ce frânghiile îți 
nenorocesc aripile. Vrem să ne lipsim de orice 
urmă de perfect. „Să crești mare!” îți urează 
vecinul de la doi până ajungi adolescent. Apoi 
încep alte urări. Dar de ce n-am putea crește 
mici? Sau liberi? 

„Nu, ăsta nu e bun, strică!”. Lasă-mă, 
mamă, în lumea mea de idioți! Sunt un elitist 
compromis. 

Fericirea lucrează nine-to-five și deseori 
ajungi prea târziu. Contribuie și tu cu ce poți. 

 
Am cei mai frumoși pisicuți din lume. 
 
Îmi place baba comunistă. 
Aș fi vrut să merg la concertul de jazz 

de azi. N-am mers. Îmi pare rău cumva. Dar 
scrisul e tot un fel de jazz. Puțin mai rebel 
uneori, dar hai să deosebim aparența de 
esență, vorba profei de română. 

Singurătatea e un prilej bun de a-ți pune 
gândurile în ordine sau, mai bine zis, de a le 
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dezordona. Mergi singur pe stradă cei șapte 
kilometri zilnici (cică mersul face picior 
frumos, mă rog, eu mă aleg doar cu bășici și 
răni care trec îngrozitor de greu și care lasă 
cicatrici în urmă) și fie devii mult mai confuz 
decât erai, fie devii un zeu al revelațiilor. 
Încerci să te minți că ai o grămadă de lume 
alături, că orice perioadă e doar o perioadă. 
Știi bine că ești singur, de fapt. Nimeni nu 
poate garanta pentru fericirea ta. Lumea râde 
cu tine sau de tine. Lumea vine și pleacă la fel 
de ușor. Poate fi atinsă fericirea? Pare o iluzie. 
E un curcubeu pe care încerci să-l prinzi; îți 
înfigi ghearele în el și rămâi doar cu smoală 
rogvaiv. Te superi, te frămânți, cazi voit pe 
pavelele străzii și treci prin acel moment de 
distorsionare a ființei. Of. 

 
ZIUA 6 
8.10.2022 – Mara care scrie are un 

puseu analitic 

 
8 octombrie 3033. Asta tastasem inițial. 

Cred că gândesc puțin cam în avans. 
„Din slăbiciunile tale se va naște 

puterea.” – Sigmund Freud. Aștept acea zi de 
o eternitate. Sunt un cumul al slăbiciunilor. 
Îmi ascund sentimentele într-o cutie și aștept 
să răsară. Când?????? 

M-am înscris la concursul de recenzii. 
Trăiesc periculos. O dau în bară la bio, dar 
stau până la 2:30 dimineața să scriu o 
recenzie. Gata cu baba comunistă. Faină 
carte. Felicitări, Dan Lungu. Ești un autor care 
nu dezamăgește. Actually, mă simt ca un 
psiholog literar. Dacă îi facem anamneza 
Emiliei Apostoae, descoperim că, poate, are 
de a face cu un soi de sindrom Stockholm la 
nivel emoțional. Victima și comunismul. Ah, 
ce bine mă simt să fiu psiholog. 

Viața e frumoasă. 

 
  

Fata în palton
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Ion VLAD 
 

„N-am întâlnit nici un fost 
student, după atâția ani de 

universitate, care să-mi întoarcă 
spatele” 

 
„Dascălul universitar care își citește 

ca un țârcovnic paginile nu are ce căuta la 
catedră” 

 
– Domnule profesor, bună seara, vă 

mulțumesc foarte mult că ați acceptat să 
veniți în direct la Serile Radio Cluj! 

– Bună seara, domnule Moșoiu, îmi face 
plăcere să dialoghez cu dumneavoastră. 

– Pentru că știu că în această oră 
minutele se vor comprima, o să începem, așa, 
abrupt… 

– Ex abrupto! 
– ... mărturisindu-vă câteva lucruri. Am 

să vă rog să vă apropiați un pic de microfon, 
să vă poată auzi ascultătorii noștri, mai ales 
cei care v-au fost studenți, abia așteaptă! 

– Mă rog… Să sperăm! 
– În promo-ul pe care l-am făcut 

emisiunii noastre pe facebook… Nu aveți cont 
pe facebook, nu mai aveți timp de astfel de 
prostioare! 

– Nu am. Îl 
refuz din principiu. 

– De ce? 
– Pentru efectele pe care le are. 
– Pentru noi au fost efecte plăcute. Am 

descoperit câteva comentarii emoționante din 
partea foștilor dumneavoastră studenți. O 
să-mi permit să vi le citesc. „Doamne, ce 
plăcere! Cursurile, examenele nu prea”. Sau: 
„Eu îmi amintesc spaima care ne traversa la 
primul curs”. Intervine altcineva: „Și micul 
test despre ce mai cetiți…”. Un alt 

comentariu: „Este unul dintre dascălii pentru 
care m-aș întoarce de la 2000 de km pentru 
50 de minute de curs flamboaiant, nervos, 
elegant, și l-aș îmbrățișa adânc la sfârșit”. Și 
încă un mesaj: „Domnul Ion Vlad, un 
profesor de excepție la ale cărui cursuri 
întreaga suflare din aulă nici nu respira”. 
Doamna Daiana Cuibus, de la Departamentul 
de Lingvistică al Facultății de Litere: 
„Aleasă, adâncă și imensă considerație 
domnului profesor, cel mai desăvârșit, 
fascinant și complet dascăl pe care l-am 
întâlnit vreodată”. A intervenit și prozatoarea 
Dora Pavel, fosta noastră colegă, cu care ați 
colaborat foarte bine după 1990, a mărturisit 
că a fost cea mai fericită perioadă ca 
redactor la radio, pentru că a avut cu cine 
tăifăsui despre ceea ce îi plăcea foarte mult, 
proza, dar atenție!, ne-a spus doamna Dora 
Pavel, când ajunge la roman, profesorul e 
dezlănțuit! 

– Ha, ha! E adevărat, e adevărat! 
– Cam acestea au fost mesajele pe care 

le-am selectat. Acum va trebui să ne lămuriți, 
domnule profesor, ce se întâmpla la cursul 
acesta teribil de Teoria literaturii? Câtă 
dragoste, atâta spaimă! 

– Nu era nimic deosebit. Cursul ăsta 
l-am conceput întotdeauna în absența oricărei 
foi de hârtie. N-am venit decât cu însemnări 
legate de operele pe care le comentam. În mod 
deliberat am adus în fața studenților din anul I 
sau din anul V opere literare care nu se 
regăseau în programa universitară. La poalele 

Dialogurile 
Mișcării literare 
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vulcanului, de Malcolm Lowry, bunăoară, 
romanele lui Hemingway, Faulkner îndeosebi, 
pentru că este scriitorul pe care-l socotesc cel 
mai important pentru proza americană și nu 
numai pentru ea, e o demonie în romanul 
faulknerian și un univers absolut inimitabil pe 
care-l prezentam studenților; socoteam că este 
important să vorbesc despre aceste opere în 
așa fel încât conceptele să capete o 
dimensiune mult mai sensibilă și mai 
perceptibilă pentru studenți. Repet, n-am ținut 
cursul citind de pe foi. Am spus întotdeauna: 
dascălul universitar care își citește ca un 
țârcovnic paginile nu are ce căuta la catedră, 
poate să aibă un text admirabil. 

– Marele Lucian Blaga își citea 
cursul… 

– Îl citea, și-l citea cu monotonie, 
trebuie s-o spun, am fost la cursurile lui. Un 
om admirabil, extraordinar, nu mă pot 
compara cu valoarea operei lui. Eu vorbesc de 
comunicarea academică, comunicarea univer-
sitară cu studenții, nu vorbesc de text. Pentru 
mine era important ca niște opere literare să-i 
servească studentului ca un îndreptar pentru 
lectură. A ști să citești, a descoperi tainele 
lecturii! Lectura este un rapt, un furt, furtul 
operei de la autor la cititor. Pe acest parcurs, 
pe acest itinerar, se petrec fenomene 
extraordinare, perceptibile numai în momentul 
în care ai devenit cititor, un veritabil cititor. 

– N-am avut șansa să vă audiez 
cursurile, din păcate. Înțeleg, primul lucru 
care-i fascina pe studenți era faptul că 
vorbeați liber. Dar nu cred că a fost doar 
atât. 

– Probabil că nu. Doream ca unele din 
conceptele fundamentale ale teoriei literare să 
fie întemeiate pe operă, să nu fie înțelese prin 
niște definiții, care nu spun câteodată absolut 
nimic. Opera avea primatul în încercarea de a 
explica un concept uneori extrem de dificil, pe 
care nu puteai să-l înțelegi cu ușurință, pentru 
că și el se baza pe lecturi teoretice. Cursul nu 
trebuie să fie doct prin excelență, ci unul care 
să-i permită studentului să înțeleagă și să-l 
stimuleze înspre noi lecturi. Îmi aduc aminte 
de o întâlnire cu doamna Irina Petraș, pe care 
o stimez foarte mult, o femeie de mare 
cultură, scrie bine, o admir, o invidiez că scrie 

atât de mult, eu nu pot să fac asta, îmi aduc 
aminte de o întâlnire cu ea pe coridoarele 
facultății; am întrebat-o: ce faceți, doamnă?; și 
mi-a zis: aaaa, mi-ați spus doamnă!; trebuie să 
mă duc urgent la bibliotecă să mai citesc 
pentru viitoarele seminarii. 

– Vă era studentă! 
– Da, ea și regretatul ei soț, Petru 

Poantă. 
– Și examenele? Se speriau studenții… 
– Examenele erau examene, n-aveam 

încotro. Mi-a comunicat domnul Radu 
Constantinescu că la un târgul de carte din 
București, un romancier, n-am să vă spun 
numele lui acum, a citit un fragment din 
romanul său unde era vorba de un curs de-al 
meu în care explicam conceptul de imagine 
artistică și, spunea prozatorul, acest concept 
era un fel de piatră de încercare la examen, 
cine nu știa era expediat urgent. N-am întâlnit, 
însă, nici un fost student, după anii de 
universitate și până în zilele ăstea, care să-mi 
întoarcă spatele. Dimpotrivă, vin la mine, eu 
nemairecunoscându-i câteodată, vin și îmi 
spun: țin minte și acum cursul în care ne-ați 
vorbit despre Bătrânul și marea al lui 
Hemingway! Nu știu ce-aș mai putea 
adăuga... 

– O satisfacție extraordinară! 
– Fără îndoială. Cred că ăsta a fost cel 

mai important lucru pentru mine. 
 

Ion Vlad, Daniel Moșoiu 
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„La Șercaia e copilăria mea, acolo mă 
jucam în fiecare zi, iar seara așteptam 
ritualul venirii de la ciurdă a diliganelor” 

 
– Domnule profesor, uitându-mă peste 

biografia dumneavoastră, m-a frapat un fapt. 
Sunteți născut în satul Archiud, județul 
Bistrița-Năsăud. Școala primară ați făcut-o în 
Miercurea Nirajului, județul Mureș. Liceul l-
ați împărțit între Arad și Târgu Mureș. V-ați 
plimbat binișor prin Transilvania până să 
ajungeți în Cluj! 

– În 1986 a venit la Cluj Dorin Tudoran, 
scriitorul cu destinul pe care îl cunoaștem, a 
venit să-mi ia un interviu, pregătea un volum, 
Nostalgii intacte. Inițial i-am spus: domnule, 
exact azi am fost instalat rector, cea mai 
nenorocită zi din viața mea de universitar, am 
încercat să scap cu zeci de pagini de 
documente medicale, care nu erau inventate, 
cu maladiile pe care le aveam, dar n-am 
reușit; sunt de astăzi rector al Universității, 
mă așteaptă o perioadă în care n-am să pot 
lucra așa cum aș dori exact în momentul cel 
mai potrivit în care aș putea să produc mai 
mult în domeniul teoriei și criticii literare, vrei 
un interviu în ziua asta?; da, nu-i nimic, zice 
el, o să stăm de vorbă. Ne cunoșteam de mult, 
era prieten foarte bun cu fiul meu, ne-am 
întâlnit și-am discutat. După un timp am 
primit un text, era interviul care mi s-a părut 
uluitor, uluitor de bine făcut, surprinzător de 
inteligent, găseam în el lucruri de care nu-mi 
erau rușine. Întrebat fiind unde m-am născut 
și dacă recunosc toposul ăsta în existența mea, 
i-am spus: dragă, noi am fost o familie care 
ne-am mutat dintr-un loc în altul, și am reluat 
localitățile pe care le-ați pomenit. Dar ciclul e 
neîncheiat! Au mai fost Sânpetrul German, în 
Banat, după Diktatul de la Viena, Band, în 
Câmpia Ardealului, Deda, pe Valea 
Mureșului, toate localități unde tatăl meu a 
fost notar. Mai apoi, Târgu Mureș, la 
pensionarea lui, după care, pentru că mama 
murise, l-am adus la Cluj. Ăsta a fost destinul 
părinților mei, totdeauna erau pregătiți să-și 
încarce mobila, bagajul. Dar copilăria mea e 
legată de o singură localitate, nici una dintre 
cele pomenite mai sus, este vorba de Șercaia, 
o comună din apropierea Făgărașului, pe 

Valea Oltului. Acolo îmi petreceam toate 
vacanțele, la bunici și la mătușă-mea, acolo e 
copilăria mea, acolo mă jucam în fiecare zi, 
mergeam la câmp cu ai mei, iar seara 
așteptam ritualul venirii de la ciurdă a 
diliganelor. Știți ce-s astea? Bivolițe! De la 
ele beam laptele nefiert, încă fierbinte, 
socotindu-se că Ion Vlad este atât de debil 
fizic, încât n-are nici o șansă s-o ducă prea 
mult. 

– Așa erați pe atunci? 
– Da, așa eram. Admiterea am dat-o la 

Liceul „Radu Negru” din Făgăraș, primele 
cinci-șase clase le-am făcut la „Moise 
Nicoară”, în Arad, liceu absolut extraordinar, 
mai apoi am revenit la Târgu Mureș pentru 
ultimele clase pe care le-am făcut într-o joacă, 
recunosc, pentru că liceul nu era îndeajuns de 
bine edificat după hiatul dintre anii ‘40-‘45. 
Atunci a fost repus în funcțiune Liceul 
„Alexandru Papiu Ilarian”, acolo am terminat, 
acolo am dat bacalaureatul. Admiterea la 
facultate am dat-o împreună cu dispărutul 
acum poet clujean Aurel Gurghianu, am dat 
cu el admiterea și am ajuns aici, la Facultatea 
de Filologie din Cluj, prima mea întâlnire la 
admitere fiind cu profesorul de latină Teodor 
Naum, autorul celebrei traduceri a Eneidei lui 
Virgiliu. 

 
„Am scris poezie și proză, dar m-am 

vindecat rapid” 
 
– De ce ați ales Filologia? Să fi existat 

în perioada liceului sau în școala generală un 
dascăl, cineva care v-a deschis gustul pentru 
cărți, pentru literatură? 

– Biblioteca tatălui meu, o bibliotecă 
relativ modestă, mi-a trezit marea apetență 
pentru lecturi. Când eram elev de liceu, după 
1944-1945, am început să urmăresc revistele 
literare. Apărea atunci Lumea lui George 
Călinescu, o revistă nemaipomenită, cu o 
grafică uluitoare, unde am trimis niște versuri. 
Chiar Călinescu răspundea la Poșta redacției 
și mi-a spus să mă las de poezii, ceea ce am și 
făcut. Pe urmă i-am descoperit pe poeții 
suprarealiști, pe Caraion, Gellu Naum… Una 
din marile mele pasiuni a fost Geo 
Dumitrescu cu care m-am și împrietenit în 
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momentul când a venit la Cluj, în 1949, să 
conducă prima revistă românească postbelică, 
Almanahul literar, convertit ulterior în revista 
Steaua. N-aș spune că filologia a fost o mare 
pasiune, pentru că erau și cursuri care mă 
ucideau. Eram coleg cu Ion Brad, cu Aurel 
Gurghianu, cu o seamă de oameni foarte 
inteligenți, unii pasionați de lingvistică. 
Lingvistica era coșmarul examenelor mele. 
Dar întotdeauna am fost salvat de latină. 

– Cum așa? 
– Eram un foarte bun latinist, am avut 

un profesor extraordinar la Liceul „Moise 
Nicoară” din Arad, realmente ajunsesem, la 
un moment dat, să pot traduce fără iuxtă 
pagini din De Bello Gallico, bunăoară. 

– Constat că se verifică o teorie pe care 
scriitorii o mai invocă uneori: orice mare 
critic literar sau teoretician a început cu 
poezie, cu proză… Este și cazul 
dumneavoastră! 

– M-am vindecat rapid. Am scris și o 
proză, nefericită, în genul prozei de tip 
univers periferic, à la Carol Ardeleanu sau G. 
M. Zamfirescu. Înființasem și un cenaclu la 
Târgu Mureș, pe care-l conduceam împreună 
cu poetul Ion Horea, elev și el la „Alexandru 
Papiu-Ilarian”. Profesorul nostru de română, 
format la școala lui Caracostea, mergea cu 
literatura până la Eminescu inclusiv, dincolo 
de Eminescu era pentru el o literatură de haz. 
Or, noi îi citeam pe Arghezi, pe Bacovia, pe 
Ion Barbu, mai ales, dar și pe mai tinerii 
Caraion, Geo Dumitrescu, pe ceilalți din 
mișcarea suprarealistă care după război au 
reapărut cu volume. Tonegaru era pentru mine 
o mare pasiune, cu un volum apărut în ’45, 
Plantații. Uite, surprinzător cum îmi vine în 
minte… 

 
„Trăiam într-o stare de permanentă 

supraveghere… Promoția mea a trecut 
prin momente hilare” 

 
– Domnule profesor, ați ajuns la Cluj în 

1948, la facultate. Ani deloc ușori… 
– Foarte grei. Cu ședințe nocturne, cu 

eliminări din facultate, din UTM, din UTC, cu 
stigmatizări sinistre pentru lucruri care par 
astăzi de-a dreptul ridicole, hilare. Mi-aduc 

aminte când mi-a fost luat carnetul de utecist, 
am fost ferm convins că s-a terminat cariera 
mea universitară. Nu mai vorbesc că era o 
stare de permanentă supraveghere, nu știai 
dacă în unul dintre colegii tăi nu se ascunde 
cineva aflat în serviciul Securității. Aveam un 
coleg care spunea că el a fost crescut de partid 
și care a devenit un veritabil coșmar pentru 
noi toți. La primele cursuri de lingvistică 
generală, când profesorul l-a amintit pe Sextil 
Pușcariu, s-a ridicat în picioare, a bătut cu 
pumnul în masă și a zis: să nu mai amintiți de 
Sextil Pușcariu, acest fascist, acest legionar! 
Epilog: ajuns preparator la Lingvistică, s-a 
descoperit ulterior că fusese membru al 
Mișcării Legionare! 

– Vremuri cumplite. Mi-aduc aminte că 
o simplă virgulă sau o intonație greșită putea 
schimba destine. Într-un roman rusesc am 
citit că un student citise voit eronat o lozincă 
afișată pe pereții facultății. În loc de 
„Tehnica hotărește totul. Stalin”, a rostit: 
„Tehnica: hotărește totul Stalin”. Ei, în urma 
unei delațiuni a cunoscut pentru ani buni 
gulagurile siberiene… 

– Era un univers al suspiciunilor, din 
nefericire, nu numai pentru noi, ci și pentru 
profesori. 

– De unde venea salvarea? De la 
profesorii dumneavoastră, de la prietenii 
adevărați? 

– De la încrederea pe care o aveam în 
unii dintre noi. De la încrederea în cei care au 
început să se ocupe de literatură, care 
începuseră să colaboreze la suplimentul literar 
al singurului cotidian românesc din Cluj în 
perioada respectivă, dar și la Almanahul 
literar, transformat în Steaua, din 1953, cu A. 
E. Baconsky în fruntea acestei reviste care a 
avut o influență considerabilă după părerea 
mea. Iar mai apoi și la Tribuna care a apărut 
în 1957. 

– Totuși, trebuie să fi fost și întâlnirile 
cu profesorii de la Filologie, măcar câțiva 
dintre ei. Știu eu, Dimitrie Popovici… 

– Da, e adevărat. Dimitrie Popovici, un 
personaj mai retras, a murit, din păcate, în 
anul în care am devenit asistent, în 1952. Dar, 
pentru mine, un om de o mare onestitate și un 
împătimit al literaturii transilvane a fost Ion 
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Breazu care era foarte apropiat de noi. Pentru 
că altminteri, repet, promoția noastră a trecut 
prin momente hilare. Un fost profesor de liceu 
a ajuns să ni-i predea pe Ion Păun-Pincio, 
Theodor Neculuță, Alexandru Toma… Vă 
dați seama, noi aveam, totuși, o altă pregătire, 
nu eram din promoțiile devenite victime ale 
învățământului comunist, veneam cu o altă 
pregătire, cu o altă platformă. Făceam un 
seminar, nu uit niciodată, despre Bacovia, 
despre leit-motiv în poezia bacoviană, cu un 
fost critic și istoric literar, și la un moment dat 
același personaj despre care v-am vorbit se 
ridică și spune: tovarășe profesor, de ce 
trebuie să spunem lait motiv, când avem 
neaoșul nostru leit motiv? Vă dați seama cum 
am reacționat noi… Asta vă dă într-un fel 
„temperatura” acelui timp. 

 

 
„N-am pomenit niciodată în cursurile 

mele sintagma realism socialist” 
 
– Domnule profesor, o vreme ați trăit în 

vremea… păpușilor, din câte știu! 
– În anul IV de studii am socotit necesar 

să mă întrețin singur și am dat concurs la 
Teatrul de păpuși pentru un post de secretar 
literar. M-am simțit excelent printre actorii și 
tehnicienii de la Teatrul de păpuși, am și 
tradus o piesă în limba română, am participat 
la viața teatrului. 

– Ați fost reținut ca asistent la facultate 
imediat după terminarea studiilor. Cum s-a 
întâmplat? 

– În toamna lui 1952 am fost invitat în 
cabinetul profesorului Dimitrie Popovici, 

care, din păcate, cum am spus, avea să se 
stingă din viață chiar în acel an. Am intrat 
(colegii mei mai în vârstă, printre care se afla 
și regretatul profesor Mircea Zaciu, 
rămăseseră pe coridor), era prezent și Ion 
Breazu, profesorul de care eram atașat afectiv, 
iar cei doi m-au întrebat dacă accept să fiu 
asistent. Am răspuns uluit: dați-mi voie să mă 
gândesc până mâine. Când am ieșit și le-am 
povestit colegilor, m-au considerat puțin 
dezechilibrat dacă eu cer timp de gândire 
pentru o asemenea șansă! A doua zi m-am dus 
și mi-am exprimat, bineînțeles, gratitudinea 
pentru că s-au gândit la mine. În primul meu 
an, am susținut un seminar special la 
profesorul Breazu, consacrat nuvelei. Așa am 
ajuns să mă ocup, în general, de literatura 
narativă. 

– În ce an ați susținut primul curs de 
Teoria literaturii? 

– În 1956. 
– Nu erați obligat să vorbiți despre A. 

Toma sau…? 
– Deși eram obligat să vorbesc despre 

realismul socialist, nu l-am pomenit niciodată. 
Cred că nimeni nu poate spune că vreodată, 
din întâmplare, să fi folosit această sintagmă, 
realism socialist. Am avut alte preocupări, am 
pornit de la opere care nu întotdeauna erau 
opere admise, multe dintre ele se aflau în 
tabloul ratificat al cenzurii universitare. 

 
„În momentul acela am predat cheile 

biroului directorial și am părăsit teatrul” 
 
– Mai parcurgem câteva borne din 

biografia dumneavoastră profesională. Decan 
al Facultății de Litere în perioada 1966-68. 
Erați tânăr, foarte tânăr! 

– A fost o întâmplare, de fapt, pentru că 
profesorul Mircea Zaciu își dăduse demisia, 
am acceptat să-l înlocuiesc, la rugămintea 
academicianului Daicoviciu, rectorul de 
atunci. Ulterior am continuat o perioadă cu 
decanatul și sub rectoratul profesorului Ștefan 
Pascu. A fost o perioadă fertilă pentru mine, 
pentru că am putut ajunge, adică am acceptat 
să fiu colaborator al lui Dumitru Radu 
Popescu la revista Tribuna, în momentul când 
a preluat revista. 
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– Din 1970 până prin, pare-mi-se, 1982, 
redactor-șef adjunct al revistei Tribuna. 

– Redactor-șef adjunct, dar era mai 
degrabă un act convențional, din dorința mea 
de a-l ajuta pe D. R. Popescu și din dorința lui 
să-i fiu alături la conducerea revistei. N-am 
fost niciodată salariat, am fost redactor-șef 
adjunct onorific. 

– Director al Teatrului Național din 
Cluj, doi ani de zile... 

– Vă rog să vă gândiți bine, am fost 
director la Teatrul Național timp de câteva 
luni! În toamna lui ’72 mi s-a propus să preiau 
instituția. Fostul director, Vlad Mugur, 
rămăsese în Italia. Cu greu am acceptat. 
Făcusem multă vreme cronică dramatică la 
Steaua, probabil că de aceea am fost propus. 
Încă de la prima premieră s-a produs un 
incident care se va dovedi hotărâtor, în ceea 
ce mă privește. Avusese loc premiera 
Revizorului de Gogol, în regia lui Lucian 
Pintilie. Spectacolul a fost considerat de către 
anumiți indivizi un fel de parodie a vizitelor 
de lucru ale tovarășului, drept pentru care s-a 
creat o atmosferă de suspiciuni și s-a înăsprit 
supravegherea teatrelor. Piesa lui D. R. 
Popescu de la Naționalul clujean avea un 
personaj care, ieșind din închisoare, respinge 
cu tărie tot ceea ce se întâmplă în jurul lui. Un 
om care crezuse în idealurile comunismului și 
care acum, profund dezamăgit, este revoltat. 
Abia am pornit repetițiile că au și început să 
vină inspectori din Consiliul Culturii, 
încercând să ne convingă că trebuie schimbat 
textul. Firește, dramaturgul a refuzat. Alexa 
Visarion, regizorul piesei, a refuzat și mai 
vehement sugestiile. Pe urmă, autoritățile 
locale au încercat să ne facă să acceptăm 
concesivi niște modificări – n-am acceptat. 
Rezultatul: zeci de repetiții, zeci de vizionări, 
dintre care ultima m-a zdrobit, m-a revoltat 
complet, o vizionare cu oamenii muncii, aduși 
din fabrici. D. R. Popescu și cu mine stăteam 
în fața fosei orchestrei și așteptam judecățile 
de valoare ale publicului. 

– Doi-trei erau stabiliți clar să ia 
cuvântul! 

– Nu, nu, s-au spus lucruri derizorii: noi 
nu venim la teatru pentru așa ceva, noi am 
vrea să ne distrăm, noi suntem oameni ai 
muncii etc. Nu puteai să le faci proces de 
intenție. 

– Spectacolul s-a mai jucat? 

– În noaptea respectivă s-a discutat din 
nou, în prezența a doi oameni pe care i-am 
respectat și îi reamintesc mereu cu emoție: 
profesorul Octavian Fodor, de la Medicină, 
fost rector, și academicianul Constantin 
Daicoviciu. Amândoi au susținut să se joace 
piesa fără modificări. În cele din urmă s-a 
acceptat. Era în jurul orei 12 noaptea. 
Domnule Moșoiu, în momentul acela i-am 
înmânat personajului care reprezenta 
autoritatea cheile biroului directorial și am 
părăsit teatrul. Bineînțeles că după ce, la 
Europa Liberă, Vlad Mugur a vorbit despre 
faptul că profesorul Vlad, ajuns director, 
scandalizat de ce se întâmplă, a demisionat, eu 
m-am declarat bolnav, n-am mai ieșit din casă 
câteva săptămâni, pentru că știam că, în acea 
mizerabilă perioadă, conceptul de demisie nu 
există. A-ți da demisia însemna un afront, un 
act de revoltă. Și-atunci m-am gândit că 
singura alternativă pentru mine este o stare de 
maladie pe care mi-am încurajat-o și cultivat-
o stând câteva săptămâni în casă. Asta a fost 
istoria cu Teatrul Național, am stat foarte 
puțin, deși aveam niște proiecte, voiam să joc 
niște lucruri foarte interesante. 

 
„Dimineața, când mergeam la 

Rectorat, luam Rudotel, ca să rezist 
psihic.” 

 
– Domnule profesor, ajungem și la 

perioada în care ați fost rectorul Universității 
clujene (1976-1984)! Am aflat deja că ați 
acceptat foarte greu această funcție. 

– M-am gândit tot timpul, înainte de a 
accepta, că a conduce o instituție universitară 
în acele vremuri e de-a dreptul o aventură, o 
aventură care poate să se termine foarte grav 
pentru mine. Nu vă ascund că, grație unui 
prieten, doctorul Traian Mihai Neamțu, 
făcusem rost de Rudotel, ăsta era un fel de 
Xanax, pe care-l luam dimineața când 
mergeam la Rectorat. 

– Nu cumva să vă enervați! 
– Nu, ca să rezist psihic! Sigur că mă 

enervez foarte ușor, e adevărat, nu o ascund. 
Dar evitam să se întâmple la universitate. Mi-
a fost foarte greu, mai ales că n-am putut 
accepta tale quale niște lucruri. O singură 
decizie am s-o regret toată viața, domnule 
Moșoiu, e prima oară când o spun, că am fost 
obligat, sub presiunea ministerului, sub 
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presiunea celor de la partid, să-i desfac 
contractul de muncă doamnei Doina Cornea. 
Poate nu știți, noi am fost colegi de an, 
mergeam împreună la cursurile de franceză. 
După numeroasele ei texte care i se citeau la 
Europa Liberă, foarte bine scrise, care 
demascau o seamă de fenomene ale acestei 
maladii care se numea epoca comunistă la noi, 
desfacerea contractului de muncă n-a mai 
putut fi amânată… Am încercat în fel și chip, 
așa cum am încercat și cu un alt cadru 
didactic, de la maghiară, Gyimesi Éva. N-am 
reușit și îmi pare foarte rău pentru asta. În 
momentul în care s-a întâmplat, am invitat-o 
pe doamna Doina Cornea la Rectorat și i-am 
propus să meargă la Biblioteca Centrală 
Universitară. Erau dispuși s-o primească, 
vorbisem deja cu directorul instituției, avea un 
salariu mai mare decât cel de asistent. Era de 
vârsta mea, dar rămăsese asistentă. Predase în 
învățământul secundar și grație unui om 
remarcabil care era șeful catedrei de franceză, 
Ion Niculiță, a fost adusă la Catedra de 
franceză. Dar n-a putut avansa, se vede că și 
în rândul studenților erau oameni care făceau 
parte din acea mizerabilă categorie a 
informatorilor. 

– Ați fost opt ani rectorul Universității 
din Cluj, într-o perioadă în care începuse 
nebunia regimului Ceaușescu… 

– Mai ales că de învățământ răspundea 
academiciana noastră celebră… 

– Dar era și o vreme în care toate 
facultățile din Cluj erau asaltate de studenți, 
facultăți în care se intra greu, facultăți din 
care ieșeau oameni foarte bine pregătiți. Or, 
asta s-a întâmplat în timpul mandatului 
dumneavoastră! 

– Nu mi-a părut deloc rău din punctul 
ăsta de vedere. Școala clujeană nu era o școală 
slabă. Începând de la matematici și fizică, și 
continuând cu științele economice, istoria, 
toate erau absolut remarcabil reprezentate. 

– Domnule profesor, apelăm și la puțină 
anecdotică… 

– Și anecdotica face istorie. 
– Se spune că ați fi scos din biroul 

dumneavoastră un mare șef de la Comitetul 
județean de partid care și-a permis să vă 
deranjeze! 

– Asta e posibil, așa cum mi-am îngă-
duit să și mint foarte serios. Vă dau un exem-
plu de minciună fertilă. Aula Universității 
arăta îngrozitor, era o sală neutră, fără nici un 
fel de gust. După modelul lui Constantin 
Daicoviciu, nu închideam ușa de la cabinet, și 
la un moment dat a apărut un tânăr pictor, 
sibian, care mi-a propus să facă un număr de 
fresce pentru Aula de la etajul II. Proiectul era 
extraordinar. Știți bine, pe unul din pereți e un 
Eminescu, într-o aură care, totodată, este și 
semnul unei înțelepciuni magice aproape, ați 
văzut cu siguranță și ceilalți pereți, ați văzut 
frescele… Și m-am gândit cum să fac, aveam 
nevoie de bani, era vorba de o sumă 
importantă. Și-atunci, mergând la București, 
la minister, i-am spus ministrului, o doamnă 
cumsecade, ce vreau să fac. Sunt de acord, a 
zis, dar trebuie să existe undeva și portretul 
tovarășului. I-am spus: bineînțeles! Pictorul 
nostru, Eugen Tăutu, a făcut lucrările așa cum 
le știți, iar ea a venit după o vreme în vizită la 
Cluj, a intrat în Aulă, a văzut că lipsește cel pe 
care ni-l recomandase, s-a apropiat de mine și 
mi-a spus: domnule, ești un mare mincinos! 
Dar mi-a spus-o cu plăcere, cred eu, cu o 
plăcere ușor voalată. 

– Domnule profesor, a fost o seară mai 
mult decât agreabilă, am aflat foarte multe 
detalii biografice, lăsând la o parte, deocam-
dată, literatura, cărțile dumneavoastră, deși 
mi-aș fi dorit să vorbim despre ele, despre 
roman, despre proză… 

– Poate cu alt prilej, la centenarul meu! 
Ha, ha! Dincolo de glumă, vă mulțumesc 
pentru acest dialog realmente incitant și vreau 
să le mulțumesc foștilor mei studenți pentru 
cuvintele lor. Este probabil cel mai prețios dar 
al carierei mele universitare. 

– Vă mulțumesc! 
 

(Radio Cluj, 23 martie 2017, interviul complet) 
 
 

Dialog realizat de Daniel MOȘOIU
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Drumeție cu un poet descoperit 
după trei sferturi de veac (3) 

 

Aurel RĂU 
 
 

(Urmare din nr. trecut, 2-3/2022) 
 

* 
 
În această a doua etapă, care a început 

în 1973, anul de hotar, până la care a fost 
distrus de foc tot ce s-a scris din 1952, vor fi 
scrise, în paralel cu poeziile trecute în revistă, 
mai sus, și o categorie de altfel de poezii, un 
număr de vreo 35, mai curând 40, să le 
numești „geografice”, din motiv de subiect, 
dintre care un grup de vreo 20 propunându-și 
o constituire într-un soi de mini-monografii 
lirice, cu ceva și de programatic. Din acestea, 
un grup și mai mic, având în titlu termenul 
„țară”, alegându-și un areal geografic anumit, 
intra și extracarpatic, și rost, urcând până la 
cifra de 13 sau 15 „țări”. Prima, „Țara 
Hațegului”, fiind datată chiar 1973, ca și 
„Lumea mea” și „Mi-am făcut din viață 
Odisee”, cu care începe scrisul confesiv-
reflexiv. 

Vor intra într-o competiție, aceste vreo 
35-40 de construcții cu peisaj, cum un spirit 
protector dintr-o singurătate i-ar fi propus o 
răzvrătire unei pâlpâiri de o conștiință de sine, 
care să ducă, în pragul unei vârste, rotundă, la 
o decizie de strângere a lor în volum, de unde 
cuvintele „poeme” și „rebele”, pentru titlu. 
Volum conceput ca un album, cu o grafică 
fotografică de un limbaj aparte, asociindu-se 
forței de expresie și mesajelor, din cuvinte, 
pentru pregătirea căruia în vederea tiparului se 
va lucra cu o pasiune, știință, dăruire, 
imaginație, spirit de selecție, bucurie, de 
colecționar (cartea din 2019). 

Așa cum în poezia primă, în ordinea 
datării, din februarie 1949, este aproximată, 
printr-o viziune dintr-un vis, parcă harta unui 

întreg, străbătută de un fost izvor, izbindu-se 
de stânci, transformându-se în râu și rupând 
baraje și stăvilare, pentru a se vărsa, în drumul 
spre mare, în 
„bătrânul Danubi-
us”, întâlnind din 
nou un munte, vor fi 
vizate, prin aceste 
poezii descriptive, 
pe o verticală de 
istorie și pe o linie 
orizontală dintre 
Porțile de fier și 
Pontul Euxin, toate 
provinciile româ-
nești, într-o con-
strucție circulară, 
având în centru Carpații. 

Intuiția de un poem, a cărui circum-
ferință a fost scrisă de o etnogeneză, va decide 
ea părțile componente, din sumar. Iar că un 
gând de o astfel de cuprindere a existat, o va 
spune o doinire, din rândul glosărilor despre 
munți („Mă simt copleșit și-mi vine să-ngân/ 
O doină străveche de român/ În fața frumu-
seții”), „Pe înălți-
mile Parângului”, 
fiind datată „1975”. 
Numind o bună parte din subiectele ce vor fi 
tratate în poeziile urmând a fi scrise până în 
anul 1995, cu această introducere: „Nici nu-ți 
vine să crezi/ Ce poți de pe Parâng să vezi”. Și 
aceste detalieri: „Vezi Ceahlăul glăsuind în 
dulcele grai moldovenesc”; „Vezi vatra 
dacică, transilvană, Țara Hațegului”; „Țara 
Moților”; „Vezi Moldoveanul, vârful suprem 
al Carpaților/ Și Mândra țară «Litua»/ Pe 

Istorie literară 
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pământurile gorjene”; „Donaris (Istrul), 
fluviul sfânt al dacilor”; „În zare,/ «Marea cea 
mare»/ Cum a numit-o Mircea cel Bătrân”. 
Listă, fără a epuiza un mult mai bogat sumar, 
dar dând o idee de priviri în toate zările, 
încheiată cu acest rudiment de un tablou 
votiv: „Mă simt puternic și-mi vine în brațe 
să-mi strâng/ Țara mea de aici de pe Parâng,/ 
De lângă cer, soare și stele…/ Mă las în 
genunchi/ Ca un moșneag , ca un unchi/ Și 
sărut pământul de sub picioarele mele/ Și îmi 
aduc aminte ce spunea Vlahuță:/ «În munții 
aceștia s-a închegat tăria/ Și unitatea 
pământului românesc»”. La care să mai 
adaugi și această impresie, ca dintr-un 
carnețel: „Dacă întinzi mâna, atingi cerul/ Și 
poți lua soarele în palmă”. 

Pentru o încadrare în spațiu, a unui 
astfel de monolit, dintre vest spre est, vor fi 
intonate două ode, ca mod de abordare. O 
nouă adresare Dunării, „Danubiul din Țara 
Severinului”, cu invocația: „Dunăre umani-
zată,/ baraj ecluză, lac de acumulare, entitate/ 
de înaltă tensiune grefată/ între două maluri/și 
valuri/ de poezie industrială”; „Dunăre supusă 
de omul descins din Prometeu/ și scăldat , în 
Danubiu revigorat”, „cu 20.000 mc de apă pe 
secundă” – ca pentru a fi recitat într-un 
concurs cu „sloganuri” de poezie militantă, a 
zilei, cu finalul: „Porți de fier”, „vă port în 
mine”, „ca pe o orgă de lumini”, numai 
„miresme de liliac”. Și „Mare, tu…”, de 
asemenea închinând, sprințar, un imn, acum 
unui foc solar, ca pe o scenă la un spectacol 
de cenaclu „Flacăra”, al unui Adrian 
Păunescu, amintind de fermitatea și virtuți din 
versurile lui: „Pe țărmul tău pontic, urâm și 
iubim,/ înfruntând valurile tale-nspumate,/ pe 
țărmul tău pontic, noi mereu gândim/ la lume, 
la viață, trăită-n libertate”. Dar totodată, 
pentru o simetrie, va fi asociată, estului, și o 
adâncire „în Împărăția Deltei”. O excursie în 
care profesorul de geografie, care a predat și 
biologie și turism, e ca la el acasă, ori într-un 
același val cu poetul exclamând: „Iată-mă 
într-o lotcă pescărească smolită,/ plutind cu 
lovituri ușoare de ramă”, printr-un plancton de 
lexic specific: „ghioluri, cherhanale, 
ostroave”, pontoane cu nod”, insule de plaur”, 
printre o „bogată faună de pești și păsări”, 

„Egreta, țigănușul, lopătarul, gâștele 
sălbatice”, „pe brațul Chilia, de la Pătlăgeanca 
la Padina”, și de la „Chilia Veche la 
Periprava”, printre mai multe „bălți”, ca 
„Merheiul Mic și Merheiul Mare”, printre o 
colonie de pelicani „Babița și o rezervație 
Malița”, până în Chilia Veche, „fostă cândva 
port la mare, sub denumiri ca „Achimillea, 
Eskol-Kala, Licostomo”, și cu dormit la fața 
locului, cu datarea „Chilia, 1975”, poate după 
un borș pescăresc. 

Dar să revii la spectacolul munților, 
priviți însă mai din aproape, amenințând să nu 
se mai termine, luând cele mai felurite 
chipuri, să numeri încă 7 poezii invitând la un 
dialog, în ordinea în care au fost scrise: 
„Munții Rodnei” (1963), „Bună dimineața, 
munți Carpați” (1974), „Drumeț pe Ceahlău” 
(1976), „Din Rarău la Giumalău”, „Mi-e dor 
de munte” (1980), „Munții Făgărașului” 
(1983) și „Invitație în Munții Călimani” 
(1986). Dintre acestea, prima, cu munții 
străbătuți într-o excursie de profesor „cu 
elevii”, o „aventură de anvergură”, pe o 
creastă, „principală”, și „rucsacul în spate”, 
„cei mai înalți din Carpații Orientali”, 
„cristalini”, cu trasee, „printre goluri alpine și 
jnepeni”, unul „de la Pasul Șetref la Pasul 
Rotunda”, pe o distanță de „50 de km”, și altul 
„la Pasul Prislop”, urcând pe un munte 
„Traian”, apoi pe o „platforma Bătrâna”, 
pentru a se încheia cu „colosul/ Vârf 
Pietrosul”, de unde vezi spre „Valea 
Vișeului”. Poezie în care „toponimia e o 
splendoare:/ Tarnița Bârsanului, La cărți, 
Cimpoieșu,/Piatra rea”. Iar o alta, un reportaj 
care-i „Din Rarău la Giumalău”, unde cine 
privește și explică, în vârstă de „patruzeci și 
trei de ani”, e acum, la drum, singur, pe „o 
alee printre-nalți molizi” și „izvoare”, având 
mai jos „Câmpulungul Moldovenesc”, și „la 
orizont Pietrosul Bistriței”, candoare sfârșind 
cu un popas la o stână. 

Vor da, pe rând, un examen în 
specialitate, și de salvamont, Călimanul și 
Munții Făgăraș, cel dintâi „cel mai 
proeminent masiv vulcanic”, „lung de 50 
kilometri de la est la vest”, cu „îngrămădiri 
haotice” de stânci, „unde cuibăresc 
«găinușele» și «cocoșii», în formațiunile 
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geologice «12 Apostoli» și «Moșul”, și unde 
„simți miros de rododendron, de jnepeni și de 
sulf nativ”; și Făgărașii, „adevărate punți și 
ferești între pământ și cer”, „cu stânci 
creneluri”, „vestitul ac al Cleopatrei”, 
despicătura „Strunga ciobanului”, „malul 
lacului podea Podragu” de unde poți urmări 
cu privirea „caprele negre”; un altul, Ceahlăul, 
în cultural, „Olimpul sacru al Moldovei”, 
„Misterios, legendar”, „Pion”, după Cantemir, 
cu „povestea Dochiei”, „un Athos românesc”; 
și Ineul, doar terminologie silvică: agresând 
cu „dor” de „cetini”, de „rouă”, de „pante”, de 
„smârdar și narcise”, de „rășină și de fagi”, de 
„zănoage” „de afine și mure”, de „zmeură, 
râșcovi, de păstrăvi, lipani”, de „cerbi și 
căpriori”. Examen, pe care, toți îl vor trece. 
Având dreptul să se recunoască vizați în mod 
egal în metaforele din salutul „Bună 
dimineața Munți Carpați”. Munți gratulați 
astfel: „Și de la carpi tot bate și va bate/ Inima 
carpată-n piept de țară”. Dar și în acest 
animism: „Ei sunt străjerii noștri și părinții,/Ei 
sunt bărbații, martorii și frații”. Duhuri. 

Într-o relație cu munții, stând și două 
poezii cântând râuri: „Bistrița Aurie” și 
„Valea Bistriței Ardelene”. Primul actant, 
curgând din Munții Rodnei, de sub Suhard, 
„peste haituri și praguri”, invitând la „călătorii 
pe plute”, la pescuit de „lostriță” și „lipan”, 
întâlnind „drumul descălecatului Moldovei”, 
al lui Dragoș și Bogdan, cu o „prima așezare”, 
într-o „enclava Cârlibaba”, și sărind, „n hop în 
hop”, până-i apar „Dorna în cale”, 
„vijelioasele chei de la Zugreni”, „cazanul în 
clocot de la Toance”, „lacul Piatra Teiului – 
Bicaz”, ca, după „380 de km pe prunduri și 
piatră”, să sfârșească „în Siret”. 

Și vor fi poeziile a căror listă o 
deschide, ca o emblemă, prin structurare, 
plantă originară, le prefațează, „Țara 
Hațegului”. Poezie odă, începându-și un 
discurs prin a-și defini un perimetru, al unui 
conținut: „Amfiteatru împlântat în inima 
Transilvaniei”; cu „Sebeșul – răsărit și Poiana 
Ruscă – nord”, și Retezatul „peluză și miază-
zi”. Și prin a intui o identitate, din spirit: „Pe 
fiecare din ele călcăm pe istorie, în iureș”, „la 
Tapae, în 102, Traian față-n față cu Decebal”; 
„Aici a fost inima Daciei,/ Ulpia Traiană 

Augusta Dacia Sarmisegetusa „, „Țara 
Hațegului e arhiva (…)”, „cu Valea Streiului”. 
Dar cu neoprire în antic, și lucrându-se numai 
pe bază de documente, dintr-o arhivă: „Tot 
aici, Iancu de Hunedoara/ a oprit, în 1442,/ 
una dintre cele mai mari invazii otomane”; 
locurile poartă și „memoria unui „cneaz 
Cândreș și a soției sale Nistora”, și drumurile 
duc „prin mândrul orășel Hațeg”, și prin „sate 
străvechi”, „Valea Dârjii, Râu de Mori”, unele 
cu „nedei-târguri”, cum ar fi „Ghelari”, 
„Clopotiva”. 

Ca să le memorezi, pentru un colorit, pe 
care îl dă însăși numele restului de 14, să le 
aduni în acest buchet: „Țara Bârgăului” 
(1995), „Țara Bârsei” (1980), „ Țara de Sus, 
Bucovina” (1986), „Țara Chioarului” (1988), 
„Țara Dobrogei” (1986), „La Ieud” (1982), 
„Țara Lăpușului” (1995), „Țara Loviștei” 
(1983), „Țara Făgărașului” (1983), „Itinerarii 
Vrâncene”, „Țara Moților” (1984), „Țara 
Năsăudului” (1983), „Țara Oașului” (1981), 
„Țara Zarandului „ (19823). Buchet pe care 
poți să-l desfaci în 3, sau mai multe, buchete 
mai mici. După o proximitate, să le spui de 
interferări: „Țara Bârgăului”, „Țara 
Năsăudului” și „Țara de Sus, Bucovina”; după 
un caracter de noutate într-o memorie 
colectivă, de parcă doar acum ctitorite: „Țara 
Chioarului” și „Țara Lăpușului”, aici intrând 
poate și „Țara Loviștei” – cu, drept capitale, 
locurile unde au fost scrise: Șomcuta Mare, 
Mănăstirea Rohia, Călimănești; după numele 
sub care sunt încărcate cu vechime: „Țara 
Bârsei”, „Țara Făgărașului”, „Țara Moților”, 
„Țara Zarandului”; după distanță, ca puncte 
terminus ale unei transhumanțe: „Dobrogea” 
și „Delta Dunării”. Dacă nu, ca în „Țara 
Hațegului”, și după felul cum teritoriile își 
definesc hotarele: „se-ntinde (…) între 
Dealurile Lăpușului/ și pantele sudice ale 
Munților Gutâi” („Țara Chioarului „); „la est 
cu înălțimile Țibleșului vulcanic”, „la nord, 
până către Cavnic” („Țara Lăpușului”); 
„această palmă de pământ înconjurată/ de 
Munții Lotrului, Făgărașului, Căpățânii” 
(„Țara Loviștei”); „Închisă la nord de Crișul 
Repede”, „având la sud Mureșul” și străjuită 
la răsărit/ de Munții Zărandului și 
Metaliferi”(„Țara Moților”). 
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Poezii, pentru care s-au făcut pregătiri, 
declarații de intenție, experimentări, încă în 
balada lirică „Într-o vacanță”, amintită, ca 
într-un scenariu inițiatic: „Hoinărind pe 
plaiurile țării mele”, „Am ascultat pământul și 
pădurea/ Cântecul lor de slavă și de dor”; „M-
am hrănit cu izul din datini”, „M-am odihnit 
pe mușchi și pe frunzare”, „De sete-am băut 
lacrimi de izvor”. Acum, prin felul cum 
priveliștile, ridicate în plan, sunt trecute 
printr-un filtru al minții, putând aspira și 
reflectările lor la un statut de obiecte de 
admirație, cele mai multe dintre ele. Să te 
întorci, deoarece într-o învecinare cu prima 
dintre ele descrisă, la „Țara Loviștei”. 
Aceasta, un discurs de o fină modernitate, 
uneltind, întâi, cu o legendă care spune că 
„Decebal ar fi ascuns aici/ o parte din tezaurul 
dac, într-o peșteră/ păzită de-un balaur cu 
solzii de aur”, unde „o fată de aur” țese „la un 
război de aur,/ o pânză de aur. În „Terra 
Loystha”, peste care romanii „au ridicat 
Limes Alutanus,/ drum sigur pe Valea Olului/ 
pentru legiuni și cohorte, spre 
Sarmisegetuza”. Și convingând prin tentațiile: 
„se văd ruinele castrelor de la Arutela,/ se văd 
Castra Traiana și Cetatea de la Rădăcinești”, 
și „cetatea Pons Vetus”. Când să te aperi, cu 
autorul, de antichitate, prin versurile: „Vreau 
să văd și să-mi imaginez/ cum s-a desfășurat 
pe îngusta vale a Băiașului,/ la Pripoane,/ 
vestita bătălie de la Posada”, „Să ascult 
legende loviștene/ despre curțile lui Negru 
Vodă”. Și să se mai urce o treaptă, vizitând 
„frumoasele stațiuni montane/ de pe malul 
lacului de acumulare Vidraru”, pentru tras „la 
cel mai modern/ hotel turistic din țară, la 
Lotru”, și un coborât, „pe Olt la vale”, spre 
„perlele Carpaților de la Olănești, Govora, 
Căciulata”. 

Și, „Privită dinspre Satu Mare, din 
câmpie”, aducând cu „o scoică la picioarele 
unor/ munți tociți”, cu (imagini pastorale/ de 
ilustrate,/cu) tărâmuri fumegânde în soare”, 
sau „de pe una din treptele/ înalte,/ ale 
amfiteatrului Nordic al Munților Oașului”, de 
unde ți se arată ca o „panoramă copleșitoare”, 
cu „23 de așezări omenești” – „Țara Oașului”. 
În care „vezi totul ca-n palmă”: „Poți distinge 
fumul de pe hornuri”, „păsările în stoluri/ prin 

livezi și vii/ ori pruncii alergând prin curțile/ 
școlilor”, „turlele bisericilor”, și „oșencele 
ieșite la părâuri,/ cu poalele-n brâuri,/ cu 
rufele și maiul/ să spele”. Cum și să reții 
această constatare-impresie: „Aici în Oaș, 
totul e limpede”, „clopul de fecior/ e făcut 
pentru cap de voievod/ și-a lui mireasă./ 
Mărgelele din jurul clopului,/ Mărgelele de la 
grumazii de fată,/ sunt ca mărgelele din glaja/ 
cu palincă scuturată”. 

Dar întrecerile, având a se ține lanț. 
Propunându-se singure pe o pereche de 
cumpene, și alte alianțe posibile. De pildă 
„Țara Bârsei”–”Țara Zarandului”, „Țara 
Moților”–”Țara Maramureșului”, „Țara 
Lăpușului”– „Țara Chiuarului”. Prima din 
primul binom, cu această deschidere: „N-o 
poți cuprinde cu privirea/ nici de pe înălțimile 
cele mai mari/ ale Omului din Bucegi”; „nici 
de pe Postăvarul sau Piatra Mare/ nici de pe 
Piatra Craiului”. Și cu aceste frazări 
memorabile, de un cantitativ epic: „Țara 
Bârsei, în vremuri geologice, a fost un golf de 
mare”; „Apoi, cetate naturală și cărare „, prin 
care „au intrat și au ieșit/ voivozi și armate/ 
cărți și mărfuri,/ turme de oi, idei și 
simțăminte”; „În inima Țării Bârsei pulsează/ 
Brașovul/ la poalele Tâmpei,/ și Biserica 
Neagră”; „are un trecut glorios/ înscris în 
ruinele cetăților de la/ Hărman, Râșnov, 
Prejmer, Feldioara/ și Castelul Bran”; iar cea 
„de azi, înseamnă:/ tractoare, rulmenți, 
autocamioane,/ mobilă, turism”, și „primele 
sate turistice din țară”; „Spre sud ne așteaptă 
Predealul, Poiana,/ Râul Rece, Timișurile”, 
„Cerbul de Aur”. Iar a doua, a Zarandului, „cu 
zvârcoliri ale scoarței pământului”, o cronică 
multicoloră, cu aceste semne într-o stemă: „Pe 
Crișul Alb, ce-i erodează (…) coaja, au trecut 
cetele lui Doja”, ale lui „Ivan Nenada” și 
cetele de „lotri” care «s-au alipit „răsculaților 
conduși de Crișan”, să atace „curțile nobililor 
din Criscior”; „are o istorie densă”, „Cu 
târguri de mare faimă/ cum cel de la Muntele 
Găina,/ ce îmbracă în fiecare an tradiționala 
haină/ a tocmelilor de căsătorie/ și tradiționala 
ie/ din lăzile de zestre moțească”; „cu micile 
ei țărișoare: Hălmagiu, Almaș, Brad” și „cu 
Țebea”; „Cu crucile de 3-4 m înălțime, 
unicate,/ în cimitirile de la Bocsig și Buhani”; 
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„cu cele mai vechi centre aurifere”; „cu 
tainele camerelor subterane de la Dezna/ 
cetate ruinată de 100 de fete zarandene/ care i-
au dat foc ca să scape de robie”; „cu placa 
memorială pe locul casei unui moț/ din Baia 
de Criș,/ pe prispa căreia a descins și-a murit,/ 
de-un popor întreg jelit,/ Craiul munților”. 

Iar alianța propusă pentru cel de al 
treilea binom ademenind prin modul cum un 
meșteritor la steme are de constituit, nu atât de 
redat, o fizionomie, după ce unor teritorii 
parcă scoase din imaginație le-a fost găsit un 
nume, printr-o mutare de pe vechime pe 
etnografic. Ridicând la demnități, ca-ntr-un 
astfel de recitativ: „Țara Chioarului/ e-un 
picior de plai”, „plin de etnos și har./ Iar 
capitala ei, Șomcuta Mare/ își pregătește 
falnica intrare/ în rândul orașelor țării”. Modul 
cum ambele poezii se încheagă, fiind, parcă, 
principala lor atracție. În cazul primei, totul 
pornind de la o cetate: pentru ridicarea căreia 
a fost consumat întreg avutul unui ținut, 
puterea ei impunându-se peste „aproape o sută 
de sate”, locuitorilor spunându-li-se „chio-
reni”, „începând de la slugi, iobagi și jeleri,/ 
până la voivozi și mireni”. Știindu-se doar că 
a fost cândva „acoperită cu păduri de stejari, 
„pădurile au făcut loc pâinii și porumbului/ 
pășunilor și livezilor”, a fot „cucerită de 
Mihai Viteazul”, și după un timp a ajuns 
ruine”, încât sigurele lucruri mai importante, 
de referință, să rămână că în comuna urmând 
a deveni oraș va vedea lumina zilei”, prin 
osteneala lui Gh. Șincai, „întâia școală 
românească”, „în una mie șapte sute optzeci și 
patru”, Dar și că după alți o sută, în „una mie 
opt sute opt zeci și nouă”, „a luat ființă, să 
dăinuie, «Reuniunea de cântări a plugarilor 
români»„. Dar și amănuntul că într-un sat 
Joseni – Budești se păstrează o „cămașa de 
zale” „atribuită legendarului haiduc Pintea”. 
Scenariul repetându-se în „Țara Lăpușului”, 
legată cu Chioarul inclusiv prin cultul 
viteazului din Măgoaja, cu deosebirea că aici 
nu a existat o cetate, ci un „târg”, din anul 
1291, „cu mine de aur și argint”, care i-a 
împrumutat și ei numele. Putându-se lăuda 
așișderi cu o școală sătească veche, din „una 
mie șase sute douăzeci și doi”, într-o 
smerenie, cu mănăstirea din Rohia, sălaș de 

cultură, dar și de a fi înlesnit un nume unui 
domnitor moldovean, Alexandru Lăpușneanu, 
care ar fi acordat „drept de vatră” unui sat 
Drăghici, dar într-o comunicare cu țara 
întemeiată de Dragoș Vodă, și prin ajutorul 
dat cu o oaste de țărani lui Petru Rareș, „într-o 
încăierare de la cetatea Ciceului”. 

Și să facă figură aparte, numai prin mod 
de abordare, unul din reprezentări de familie, 
după ce de o caracterizare mai pe larg a 
beneficiat în evocarea „Bistriței Ardene”, cu 
economic („Apele-i curg prin țevi și-adapă 
multe case”, „Stropește-apoi cu apa ei cea vie/ 
și-nvârte zeci de roti ce-i ies în cale/ scoțând 
făină, scânduri, și hârtie”), pentru o încheiere, 
„Țara Bărgăului”. Sub acest titlu, fiind văzută, 
pe dinăuntru, ca „țara bârgăuanilor”. În ultimă 
instanță, o simplă declarație de dragoste, din 
anul 1995. Beneficiind de mecanismul 
refrenului, practicat de atâtea ori, acesta fiind: 
„Țara Bărgăului/ e țară de dor”, spus de 5 ori. 
În discurs, cu sintagmele, asigurând o muzică 
de prin tării: „țara de dor”, din lăsământul 
mare ipoteștean; „gură de rai”, din baladă 
(„dor de Miorița”); „rugi la Preacurata”, din 
plânsul rășinărean; „plaiuri mioritice”, poate 
în relație cu spusa blagiană, la o privire de pe 
dealurile din Bistrița, în referire la satele 
fugind înapoi spre munți (de unde și versul: 
„Din Livezi la Piatra Fântânele”). Totul, într-
un festiv („Peste tot parcă-i un joc de iele”, 
„ecourile-n munți/ ale celor mai frumoase 
nunți”), inclusiv cu numai atingeri în reluare a 
unui specific, de un iconografic, aluziv, 
„pădurile și turmele de oi”, „oalele de lut și de 
renume”, „traista plină de folclor și glume”, 
„Țara (…) unde și brazii aveau un rege-al 
lor”, „caii lor zburând pe nori în lume”. Când, 
brusc să te oprești. 

 
* 

 
În volumul „Poeme rebele”, pe care Teo 

Vrăsmaș l-a pregătit pentru tipar, la amănunt, 
sărbătoresc, poeziile despre „țări”, sunt, cu o 
expresie preferată, ca o „coloană vertebrală”. 
Lor li se asociază, argument nu inferior, patru 
poezii de sine-stătătoare, modalități diferite și 
frumuseți, să le numești: „Vatră de cultură”, 
„Candela de la Putna”, „Săpânța”, „Badea 
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Cârțan”. A treia, despre meșterul popular Ion 
Stan Pătraș, „c-un binemeritat renume”, în 
arta populară. Un dăruit și în arta desenului, 
autor de „epitafuri”, „cu iz dacic și magic”, 
soi de omolog. De aceea, aceste strângeri în 
brațe: „Cine n-a văzut încă „Cimitirul Vesel” 
„înseamnă că nu cunoaște Maramureșul/ și nu 
i-a gustat anafurile”; „Cine n-are-n casa lui o 
cergă de Săpânța/ rabdă de frig și moare de 
dor de Marmația/ mustrându-și conștiința”; 
„Dacă vrei să fii vesel și după ce mori,/ cu 
toate ale tale apriori,/ încearcă putința să fii 
îngropat în Săpânța”. Cum s-ar fi făcut un 
„acrostih”. 

În volumul „Raze de suflet”, din 2019, 
poeziile sunt paginate amestecat, ca niște cărți 
de joc, să-și joace norocul, dar ansamblul 
oglindește toate perioadele parcurse. Prefața 
scrisă de profesorul de română Sever Ursa, 
fondator al unui muzeu Liviu Rebreanu, 
conturează un profil fidel, cu accente pe 
esențial. Cum și prefața în versuri, „Numele 
meu”, vorbind, în 1992, despre toate perioa-
dele, ne-dezicându-se de nici un an. Jurând pe 
o dragoste pentru un număr mai mare de țări 
decât cele cântate, care-i întregul românesc. 

Pentru a lega între ele cele două etape 
ale unui scris, pe care o soartă le-a stabilit, 

despărțite printr-un incendiu, să fie una, vor fi 
refăcute două din poeziile mai vechi: „O, țara 
mea”, din 1974, care devine în 1993 „Țara 
mea”, publicată în ziarul „Răsunetul” în 1993, 
și „Nava vieții mele”. Prima, spunând totul 
mai exact, teoretizant: despre o „istorie 
milenară”, „dârzenia celor mai și mai viteji și 
mai drepți dintre traci”, și „latinitatea” 
înscrisă în „port și limbă”, pe un pământ „pe 
care s-a născut Miorița”, al „Meșterului 
Manole”, dar și „Cu o primă revoluție din 
lume televizată”. Iar a doua, din 1949, „cu 
pânzele țesute din gânduri”, „ieșită în larg/ să 
aprindă în noapte/ speranțe,/ luceferi și stele”, 
completată, în 1991, cu precizări despre un 
„cârmaci” dând marea pe munți („să pot 
ancora în porturi de suflet, la poale de munți”, 
„să colind păduri”). Care într-adevăr și-a 
condus poezia, „averea”, ca un gospodar, nu 
hoinar. Poezie din care să preferi, ca 
încheiere, un pasaj unde se spune că, după ce 
sunt scrise, „pe genunchi”, „poemele”, 
„rebele”, proiectul e al reîntoarcerii pe navă, 
unde cel cu „ocheanul” să bea o cupă de 
șampanie și în sfârșit să lase „drept danie”, tot 
ce a strâns, „rime de nea”, într-o viață de om. 
Nava având a-și continua drumul, „între cer și 
pământuri”. Și „drumeția e gata”. 

 
  

Joc cu lumini
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110 ani de la debutul editorial 
 

Proza scurtă a lui Liviu Rebreanu 
(note de lectură) 

 

Ionel POPA 
 

După apariția capodoperelor romanești: 
Ion (1920), Pădurea spânzuraților (1922), 
epica scurtă a scriitorului a fost lăsată într-un 
con de umbră, iar când s-a scris despre ea, a 
fost raportată constant la romane în ideea 
obsesivă a unei filiații cu acestea, tratată 
factologic. Or, pentru diversitatea tematică și 
modul de tratare a acesteia, pentru 
particularitățile constructiv-narative, pentru 
construcția personajelor, proza scurtă 
rebreniană merită o abordare care să-i pună în 
lumină originalitatea și statutul de operă 
finită, de sine stătătoare, care s-o scoată din 
starea de victimă a romanelor. Analiza epicii 
scurte a lui Rebreanu ridică cercetătorului o 
serie de probleme: debarasarea de prejudecăți 
și clișee critice; raportarea ei la proza din 
segmentul temporal 1900-1920; locul ei 
cadrul OPEREI; evoluția și caracteristicile 
narațiunii și stilului. Din cele enunțate rezultă 
că subiectul este generos, dar și dificil, 
deoarece o nouă analiză a nuvelisticii 
rebreniene te obligă și la o recitire a unei mare 
număr de pagini din proza anilor menționați, 
plus bibliografia critică adiacentă. 

* 
Orice demers asupra acestui subiect 

trebuie să înceapă cu clarificarea problemei 
textelor lui Rebreanu în limba maghiară. 

De la început afirmăm că judecata 
noastră despre prozele în limba maghiară ale 
lui Liviu Rebreanu, nimic și nimeni nu ne-o 
va schimba. Textele respective, semnate Olly 
Oliver (pseudonimul pentru Rebrean Oliver – 
maghiarizarea numelui românesc de către 
stăpânirea maghiară), ofițer în armata 
chezaro-crăiască, au doar o importanță 
biografică, de document și nicidecum vreo 
valoare literară deosebită ori vreo legătură 
organică cu opera scriitorului care va semna 

Liviu Rebreanu. Între textele scrise în limba 
lui Mikszoth Kalman și ceea ce urmează după 
1908, anul debutului în limba română, nu 
există decât o neutră relație de biografie… 
literară. Profesorul budapestan Samuel 
Domokos se arată (interesat?!) prea entuziast 
și larg în elogii în aprecierea acestor 
începuturi scriitoricești ale lui Olly Oliver: 
„De altfel încă din aceste creații în limba 
maghiară întâlnim manifestarea talentului său 
atât de original și caracteristic pentru creația 
sa ulterioară […]. Ne surprinde [s-a sfiit să 
mai adaoge în mod deosebit] în aceste scrieri 
limba maghiară cunoscută la perfecție, bogată 
în expresii și zicale [oare, multe n-or fi 
traduceri din română?], folosite cu precis simț 
al împrejurărilor” (Samuel Domokos, 
Scrierile în limba maghiară ale lui Liviu 
Rebreanu, în vol. Rebreanu după un veac, Ed. 
Dacia, 1985). Tocmai cunoașterea perfectă a 
limbii maghiare și puternica influență a 
modelului Mikszoth Kalman și a altora (v. 
Nicolae Gheran, Tânărul Rebreanu – 1986), 
înăbușă personalitatea creatoare născândă a 
tânărului ofițer chezaro-crăiesc. 

Demisionând din armată, Rebreanu se 
întoarce acasă. Visul de a ajunge scriitor nu-l 
părăsește, dimpotrivă se adâncește. Încearcă 
transpunerea în ro-
mânește a textelor 
maghiare, dar sim-
țind că nu are nici o 
legătură cu ce a scris într-o limbă străină și 
conștient că nu stăpânește limba literară 
românească renunță și se pune „cu burta pe 
carte”, citind literatura română, în primul rând 
pe citirea cu creionul în mână a lui Creangă, 
Caragiale. În urma cestei munci intense va 
veni debutul revuistic în „Luceafărul” sibian: 
Codrea (1908), Ofilire (1908), Răfuiala 

Caietele 
Liviu Rebreanu 
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(1909). Răfuiala e prima străfulgerare a 
aceluia care și-a regăsit identitatea de scriitor. 

Dacă Olly Oliver ar fi perseverat să 
ajungă scriitor în limba maghiară, nu ar fi 
ajuns decât un modest scriitor din 
Mitteleuropa, un scriitor din Transilvania, o 
provincie de la marginea de răsărit a 
imperiului bicefal. Cu toată cunoașterea 
perfectă a limbii maghiare și implicit a 
literaturii, în profunzimile sufletului, Olliy 
Oliver-Rebrean Oliver a rămas legat de 
matricea lui stilistică; fondul românesc a fost 
mult mai puternic decât orice influență străină 
și l-a salvat, și de mediocritatea literară, și de 
înstrăinare. În momentul când în fața tânărului 
Liviu Rebreanu s-a ridicat întrebarea a fi sau 
a nu fi, el a ales să descalece în ȚARĂ. 

* 
Debutează în 1912 cu volumul 

Frământări. Din cele 10 texte ale volumului, 
Răfuiala, Nevasta, Proștii anunță pe Marele 
Rebreanu. Liviu Rebreanu își face intrarea 
într-o literatură cu o copleșitoare proză scurtă, 
istoria literaturii noastre până la 1920 e efectiv 
o istorie a epicii scurte (povestire, 
nuvelă).Care este starea prozei la momentul 
debutului nuvelistic al scriitorului? 

După marile realizări ale lui Slavici, 
Creangă, Caragiale, proza din primele două 
decenii ale veacului XX se prezintă stufoasă și 

de o derutantă deni-
velare valorică. Ală-
turi de un Agârbi-
ceanu, Gârleanu, 
Brătescu-Voinești și 
Sadoveanu, există o 
adevărată inflație de 
povestiri, schițe și 
nuvele. Toată pleia-
da de mediocrități e 
produsul sămănăto-
rismului și popora-
nismului. Această 
vegetație ideologică 
cultivă un amestec 

de romantism întârziat și un realism minor, în 
care a dispărut orice distincție între etnic, etic 
și estetic, puse în aceeași pălărie. În acest 
climat, Weltanschauung-ul lui Rebreanu, total 
diferit de concepția artistică și de viață a 

contemporanilor, explică specificul său, 
orientarea lui spre alte subiecte și tratarea lor 
într-o manieră cu totul nouă. Rebreanu 
produce o adevărată revoluție care determină 
pe Tudor Vianu să afirme că: „realismul 
românesc întră într-o nouă etapă” (Pentru 
detalii asupra problemei și a altora se poate 
consulta Ionel Popa, Scrisori despre Liviu 
Rebreanu II –proza scurtă, 2013). Să mai 
notăm că Rebreanu e secondat de debutul altui 
înnoitor al prozei: Hortensia Papadat-
Bengescu – Ape adânci (1918), Sfinxul 
(1920), Femei în fața oglinzii (1921). 
Interesant e nu numai proximitatea debutului 
celor doi, ci și faptul că după debutul 
nuvelistic, și Rebreanu, și Hortensia Papadat-
Bengescu trec la roman. 

Urmărind evoluția prozei scurte 
rebreniene, constatarea cea mai importantă 
este următoarea: plăcile tectonice ale creației 
s-au așezat eliberând energiile creatoare 
pentru capodoperele : Ion (1920), Pădurea 
spânzuraților (1922). De la venirea în ȚARĂ 
și până în 1920, Rebreanu a avut în raniță Ion, 
Pădurea spânzuraților, Crăișorul Horia, 
Răscoala. 

* 
Dată fiind varietatea tematică, narativă 

și modul de tratare a subiectelor, 
comentariului critic i s-a impus necesitatea 
unei clasificări a textelor. Pentru acest aspect 
sunt de reținut, cronologic, propunerile lui Al. 
Piru, Mihai Zamfir, Ion Bogdan Lefter și G. 
Gană. Dintre acestea cea mai de băgat în 
seamă este cea a lui G. Gană (Prezentarea 
acestor propuneri am făcut-o în Ionel Popa, 
Op.cit.). 

Noi propunem următoarea hartă 
sinoptică: 1. Prozele debutului, 2. Proza 
analitică, 3. Prozele citadine a aspirațiilor 
înfrânte, 4. Prozele lmpenului, 5. Toposul 
războiului, 6. Prozele confesive, 7. Prozele-
portret. Nu mai enumerăm bucățile repartizate 
în cele șapte zone ale hărții sinoptice, 
deoarece am făcut-o în Op.cit. 

* 
Din cartografierea prozei scurte, ne 

oprim asupra a trei texte mai puțin frecventate 
de exegeții scriitorului, în ordinea lor 
cronologică: Răfuiala, Nevasta, Fiara. Am 



 Mişcarea literară ♦ 123 

lăsat la o parte Proștii, Hora morții, Ițic Ștrul, 
dezertor, apreciate unanim drept capodopere; 
despre care s-au scris numeroase pagini 
importante. 

Răfuiala face parte din zestrea de acasă 
cu care Liviu Rebreanu descalecă în ȚARĂ, 
în 1909. Nuvela a fost publicată în 1908, în 
„Luceafărul” sibian. Este prima țâșnire a ceea 
ce vom numi geniul rebrenian. 

De la prima frază sesizăm modificarea 
introdusă în tiparul clasic al expozițiunii. 
Imaginea statică realizată într-o tușă 
consistentă prin aglomerarea determinanților 
sugerează starea de criză în care se află eroul: 
„Primenit de sărbătoare, gata de mult de ducă, 
Toma Lotru șade mototol pe laviță, cu coatele 
răzemate de marginea mesei, cu obrajii 
scufundați în găvanele palmelor, privind țintă 
la un ochi de fereastră pe care gerul de astă-
noapte zugrăvise sumedenie de figuri de 
gheață, ciudate și întortocheate, ca visele urâte 
ale unui om necăjit. Își bătea capul cum să le 
slovenească… Iată, colo-n mijloc, o minune 
mândră și mlădioasă, un trup frumos de 
femeie, poptită și în dreapta și-n stânga, de 
două matahale șterse și prelinse. Și în jur în 
prejur se încolăcesc de-a valma iezme pocite 
[…]. Un strop de apă se dezghioacă sub 
pervaz, se prăvăli în încârlituri mărunte peste 
miezul geamului și deodată toată icoana se 
mânji și toate florile se schimonosiră… […]. 
Și-n răstimpuri își cântărea nevasta prin 
păienzenișul pleoapelor întredeschise. O 
vedea așa ca prin ceață sprijinindu-se cu o 
mână de colțul mesei, […]”. 

Acest incipit este o punere în abis. 
Imaginea sugerează lipsa de luciditate. Starea 
de conștiință suspendată , blocată într-o 
obsesie este exprimată de sintagma „privea 
țintă”; „ ochiul de fereastră” asupra căruia și-a 
fixat privirea e pragul dintre lumea de afară și 
cea din lăuntrul personajului, e oglinda în care 
vede „izmele pocite” ale subconștientului. 
Starea tensionată a personajului e redată prin 
notarea reacțiilor fiziologice: „trezit brusc”, 
rămâne „buimac’ de ceea ce a văzut 
„zugrăvit” pe „ochiul de fereastră”. Starea 
opacă e sugerată de succesiunea verbelor din 
rândul cărora se impune zugrăvise, mult mai 
expresiv decât oricare alt sinonim. Prin 
„păiejenișul pleoapelor, ca prin ceață” vede 
imaginea împietrită a Rafilei, punctul fix din 

care crește obsesia. Floarea de gheață care se 
topește este metafora imposibilității posesiunii 
Rafilei de către Toma. 

Narațiunea are două dimensiuni 
temporale: evocarea anului de căsnicie al lui 
Toma cu Rafila și prezentul—participarea 
celor doi la nunta la care au fost chemați. 
Dincolo de pojghița epică, identificăm câteva 
aspecte care țin deopotrivă, atât de tehnica 
construcției, cât și de cea a analizei 
psihologice. 

Evocând anul de menaj al celor doi, 
prozatorul notează comportamentul necontro-
lat, ca în transă, a lui Toma. Stăpânit tot mai 
tare de gelozie și de 
ură împotriva celui-
lalt, Toma urmă-
rește, în van, găsirea 
de dovezi ale 
infidelității nevestei. 
Cele trei capitole, în 
care cele două coor-
donate temporale 
merg împletite, sânt 
tot atâtea trepte 
coborâtoare în sub-
solul conștiinței lui 
Toma: de la reve-
lația („topirea florii 
de gheață”) că 
Rafila nu i-a apar-
ținut niciodată și că îl iubește pe celălalt 
(Tănase Ursu) la obsesia geloziei și de aici la 
crimă. 

Portretul Rafilei, icoană a sufletului care 
plânge, e făcut prin ochii lui Toma: „Rafila se 
topea pe zi ce trecea cum se topește omul de 
zăpadă în bătaia soarelui”, iar zâmbetul ei era 
plâns. Unele din epitetele și comparațiile 
folosite, luate în sine sânt banale, dar în 
context se încarcă de expresivitate. De pildă, 
comparația cu omul de zăpadă care se topește 
e sugestivă pentru procesul lent, dureros și 
ireversibil de „ofilire” a Rafilei, care „se 
simțea atât de singură și de înfricoșată alături 
de acest bărbat de la care n-a avut „nici un 
cuvânt dulce, a cărui dragoste o înfricoșau”. 
Comportamentul lui Toma față de Rafila nu 
este al instinctului erotic, ci cel al posesiunii. 
Pentru el, femeia face parte din averea lui. El 
și-a cumpărat femeia, n-a cucerit-o. Rafila îi 
aparține doar cu trupul, ca obiect, nu cu 
sufletul, pe care l-a dăruit celui pe care îl 
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iubea. Textul nuvelei este destul de clar, încât 
rămâne fără temei afirmația că Toma „s-a 
căsătorit din dragoste cu frumoasa Rafila” 
(Gh. Glodeanu). Rafila n-a avut parte de 
fericirea de a trăi „pulsația vieții”, i-a fost 
interzis/furat erosul. Hora de la nuntă în care 
cei doi iubiți (Rafila și Tănase) sânt prinși este 
prefața sfârșitului tragic al iubirii. Pentru 
privitori, supuși convențiilor, îmbrățișarea în 
toiul jocului e semnul păcatului. Din 
perspectiva interioară a Rafilei și Tănase jocul 
și îmbrățișarea e defularea a ceea ce au 
refulat: trăirea firească, naturală a iubirii. Ei 
au fost împiedicați să urmeze ‘glasul iubirii”. 
Acum sânt prinși în hora Erosului și 
Thanatosului. Imaginea respectivă ne aduce în 
memorie scena similară din finalul capo-
doperei lui Slavici, Moara cu noroc. 

De pe acum, Rebreanu se dovedește un 
subtil tehnician și mânuitor al premonițiilor și 
a detaliului simbolic: „îi era dragă Rafila, 
notează scriitorul gândul lui Toma, mai 
degrabă ar face moarte de om decât să se 
despartă de ea”; porniți la nuntă, Toma se 
întoarce din uliță pentru că și-a uitat 
„ciomagu”; „Rafila îl așteaptă în uliță… O 
răpăială de omăt se cernea prin văzduh 
învolburată […] de suflări tăioase de vânt 
[…]. Un fior rece o cutremură […].Toma veni 
gâfâind din casă, în mână cu un băț de cireș, 
încrustat cu flori. Rafila simți că i se 
sfredelește un fior de groază în inimă.” 

În capitolul al doilea , prin câteva cadre 
e filmată nunta. Un scriitor sămănătorist sau 
oricare altul lipsit de simțul profunzimii și cel 
al construcției dramatice ar fi lungit capitolul 
cu o descriere etnografică, insistând cu 
plăcere pe pitoresc. Rebreanu, cu bună știință, 
evită un asemenea lucru și își îndreaptă atenția 
spre acele aspecte care îi susțin sondarea lumii 
interioare a personajului, scăpată de sub 
controlul lucidității, fiind exacerbată de 
gelozie și ură. 

Mai întâi e de reținut imaginea 
simbolică a spațiului închis în care are loc 
nunta. Apoi, veselia nuntașilor, cântecul 
lăutarilor, chiar și belșugul de bucate și 
băutură, dau seama mai de grabă de o 
atmosferă tensionată, decât de o bucurie a 
vieții (nici nu se spune cine sânt mirii). Și nu 

în ultimul rând, bucătăreasa și ajutorul ei, 
țigăncușa, prim comportament și uneltele lor 
specifice, parcă vin din lumea de sub. În 
această lume, numai Toma Lotru e străin de 
veselie, numai el nu participă la nuntă. Stă 
retras într-un ungher ‘dus pe gânduri”. „Fața 
lui era buhăită, ochii ieșiți din orbite […]. 
Ședea așa cu privirile în gol”. Din momentul 
sosirii celuilalt, în mintea lui tulbure, 
gândurile începură să se învolbureze într-un 
„șuvoi de flăcări învăpăiate”. Dacă înainte se 
afla sub puterea gândului că „tare dragă” îi e 
Rafila, acum se află sub puterea unui gând 
care îl macină pe dinăuntru „rostit” automat, 
în neștire: „– Pozna l-a adus aici… pozna de 
bună seama”. În timp ce privește în neștire pe 
Rafila și Tănase prinși în joc, Toma auzi pe 
vecin: „– Nu te mai uita la ei Tomo!... lasă-i 
în pace să se veselească și nu te mai uita la ei 
[…] Femeia e bună spânzurată , auzi Tomo? 
[…] Mă Tomo! Tu ești prost! Zău că ești 
prost! Că tu nu știi ce să faci… Dreptu-i?” 
Într-un târziu Toma îi răspunse; „– Bărbatu-i 
de vină, Gavrilă!” După vorbele lui Gavrilă, 
„deodată se simți mai bine. De aici încolo se 
uită liniștit la cei doi”. Surtcircuitul s-a produs 
și firul rațiunii s-a rupt definitiv. 

În capitolul trei este relatată întoarcerea 
celor trei (Toma, Rafila, Tănase) spre casă, pe 
drumul „ghețos ce șerpuia printre strâmtorile 
Poenii”. Atenția scriitorului e îndreptată spre 
descrierea naturii, dar nu pentru a realiza un 
„tablou”. Găsim aici primele semne ale unei 
noi viziuni asupra naturii, în general asupra 
spațiului și semnele unei noi tehnici 
descriptive. Natura lui Rebreanu , nu mai este 
„cutie de rezonanță”, cum spune un vechi 
clișeu critic, ci devine altceva. Treptat, pe 
cont propriu, Rebreanu își elaborează o 
tehnică expresionistă a descripției, care pune 
în ecuație tragicul: „Norii cenușii se tolăneau 
prin văzduhul înăbușit, gata să se 
rostogolească pe pământ […]. Vuiete de vânt 
alergau prin pădurile moarte […]. Un șir de 
plopi bătrâni străjuiau drumul. Capetele lor se 
înclinau, când în coace, când în colo… 
deodată o creangă neagră, uscată, ca o mână 
uriașă de om se rupse țipând ascuțit și căzu 
tocmai în fața lui.” (s.n.). 

 
(Va urma) 

  



 Mişcarea literară ♦ 125 

 

Giorgiana Suciu – fotograf 
la început de drum 

 

Iulia POP 
 

La impresioniști lumina reprezenta 
elementul esențial în reprezentarea realității, 
ei considerau că lumea se află într-o continuă 
mișcare iar fiecare moment este unic și 
special. Din dorința de a captura 
impresia pe care o lasă fiecare 
clipă, au apelat la o tehnică de 
lucru rapidă prin aplicarea 
culorilor pure, din tubul de 
vopsea, direct pe pânză, în 
tușe scurte. Astfel, culorile 
nu se mai amestecă fizic, ci 
optic, prin iluzie. Pictori 
precum Claude Monet, 
Edgar Degas sau Pierre-
Auguste Renoir au fost aspru 
criticați la vremea lor pentru 
„mâzgăliturile” pe care 
îndrăzneau să le prezinte 
drept picturi. 

Georges Seurat și Paul 
Cézanne utilizau tonuri pure, 
juxtapuse, ca elementele unui mozaic 
generând efectul fuziunii culorilor pe retină. 
Această tehnică a tușelor divizate se va 
accentua până la obținerea unor puncte 
colorate, fiind numită pointilism. Micile pete 
perceptibile se contopesc în ochiul privitorului 
de la o anumită distanță și dau naștere unor 
noi culori și forme. Respectând același 
principiu, ecranele de tip RGB formate din 
leduri colorate în roșu, verde și albastru 
generează imagini prin amestecul acestor 
lumini colorate. 

Astăzi, aparatul de fotografiat permite 
pictura cu lumină prin intermediul unui senzor 
de imagine fotosensibil, păstrând totuși 
paradoxul impresionismului – nici un moment 
nu este mai important decât altul însă 
momentul este important în sine. 

Fotograf la început de drum, Giorgiana 
Suciu explorează portretistica tinerilor adulți, 
insistând pe sentimentul de resemnare în 
special în situații care în mod natural ar crea o 

emoție intensă pentru modelele sale. 
Privirile au un aer de detașare 

artificial care trădează anxietate și 
lipsa unei direcții bine definite 

în viață. În fotografiile 
Giorgianei, tinerii par să fi 
trăit prea multe pentru vârsta 
lor, sugerând că nimic nu îi 
mai poate impresiona și că se 
scufundă în resemnare. În 
1971 artistul conceptual 
olandez Bas Jan Ader a 
realizat o serie de fotografii 
denumite Sunt prea trist ca să 

iți spun în care el însuși este 
surprins într-un plânset 

inconsolabil. Motivul din spatele 
lacrimilor nu este cel relevant, ci 

faptul că emoția trăită este mai 
puternică decât capacitatea de a comunica, de 
a cere ajutor sau de conectare cu cei din jur. 
Similar, personajele Giorgianei nu au nimic 
de spus, de exprimat, ele doar prezintă 
realitatea pe care o trăiesc, de parcă i s-ar 
întâmpla altcuiva. 
Astfel, tânăra artistă 
pune accentul pe 
inabilitatea de a comunica, dar și pe lipsa 
puterii de exteriorizare a sentimentelor, iar 
lucrările sale sunt o invitație pentru a reflecta 
asupra fragilității tuturor oamenilor. 

Alice în țara minunilor deschide seria de 
fotografii Down the rabbit hole (Jos prin 
vizuina iepurelui). Așa cum sugerează și titlul, 
a cădea în vizuina iepurelui înseamnă să te afli 
într-o situație stranie, problematică, dificilă, 

Plastică 
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complexă sau haotică, în special o situație 
care devine tot mai intensă pe măsura ce se 
desfășoară și din care devine imposibil să ieși. 
Giorgiana ne invită într-o călătorie plină de 
provocări abordând treptat frumusețea, 
standardele, amorul, trădarea, cugetul, furia, 
priveghiul, înmormântarea și sfârșitul. 
Acestea sunt și stagiile unui scenariu sumbru 
în care toate scenele sunt înlănțuite. La fel 
cum pointiliștii așezau pe pânză puncte de 
diferite culori și odată cu distanțarea punctele 
creau împreună o imagine complexă, așa se 
comportă și fotografiile Giorgianei care 
văzute de aproape prezintă povești distincte, 
însă odată cu distanțarea ele se contopesc într-
un tipar emoțional și comportamental specific 
unei generații. Fotografii rareori au rol 
creator, în general fotografii asistă, sunt 
martorii vremurilor pe care le trăiesc. Așa 
cum aparatul foto capturează lumina, 
fotograful este cel care alege momentul, cel 
care alege să îi oglindească pe cei din jur. 

Prin temele fotografice pe care le 
abordează, Giorgiana Suciu reflectă 
preocupările generației Z, o generație care nu 
se teme să aducă în discuție problema 
dezechilibrelor emoționale pe care aceștia le 
trăiesc. 

Spre deosebire de generațiile anterioare, 
generația Z are o deschidere mult mai mare 
spre diversitate, considerând ca vocea tuturor 
merită auzită, lucru care determină ca 
valoarea lor supremă să fie autenticitatea. Ei 

nu se sfiesc în a discuta subiecte incomode 
precum sănătatea mintală sau absurditatea 
capitalismului. Marea majoritate consideră că 
toate generațiile anterioare au dat greș în ceea 
ce privește bunăstarea planetei și că este 
responsabilitatea lor moștenită de a îndrepta 
lucrurile și a lupta împotriva schimbărilor 
climatice, de aici rezultând un număr mare al 
celor care preferă o dietă vegană sau 
vegetariană, preferința pentru hainele second 
hand drept un protest împotriva exploatării 
producătorilor de îmbrăcăminte dintr-o țară 
din lumea a treia, lupta împotriva plasticului 
și, mai nou, un val de proteste anti-petrol. Aici 
sunt doar câteva dintre preocupările lor, însă 
acești tineri cară pe umeri toate problemele 
umanității și se simt sufocați de povara 
acestora, lucru care a generat principala 
provocare a generației Z: sănătatea mintală. 
Printre principalele tipuri de tulburări 
emoționale cu care se confruntă tinerii cu 
vârste cuprinse 10-25 ani, se numără 
tulburările de anxietate, tulburări afective, 
tulburări rezultate în urma abuzului de 
substanțe, tulburări de alimentație precum 
anorexia și bulimia, tulburări de 
comportament precum ADHD sau intenția 
suicidară și tulburările de personalitate: 
personalitate evitantă, antisocială, pasiv-
agresivă, histrionică, borderline etc. Principala 
sursă a acestor tulburări emoționale este 
tocmai stilul de viață pe care cei din generația 
Z îl au, petrecându-și în medie între 8 și 10 
ore pe zi în spațiul virtual, nereușind să își 
dezvolte inteligența emoțională, capacitatea 
de comunicare și de rezolvare a conflictelor. 
Desigur, gen Z sunt foarte bine adaptați vieții 
pe care ei o trăiesc. Această generație, ce are 
ca motto „Memento mori”, a creat – drept un 
mecanism de adaptare – o estetică a urâtului, a 
macabrului prin care aduc în discuție cu 
lejeritate și cu simțul umorului tema 
singurătății, a depresiei și a morții. 

Toate aceste lucruri sunt vizibile și 
comunicate pe toate rețelele de socializare, 
dar de puține ori cei din generația Z discută 
aceste subiecte la masă. Multe persoane neagă 
existența provocărilor „reale” pentru acești 
tineri, blamându-i pentru inabilitatea de a se 
adapta în afara spațiului virtual. Însă, asul lor 

Giorgiana Suciu a absolvit Colegiul Național 
„Liviu Rebreanu”, Bistrița, actualmente fiind studentă 
în anul II la Foto-Video-PCI în cadrul Universității de 
Artă și Design din Cluj-Napoca. Ca experiență literară 
și artistică, a frecventat doi ani cursul de teatru și șapte 
ani – atelierele de creație literară în cadrul Palatului 
Copiilor Bistrița, obținând mai multe premii literare, 
dintre care menționăm Premiul Revistei Caiete Silvane, 
la Festivalul Național de Literatură „Vasile Lucaciu”, 
Cicârlău, 2018, care i-a adus și debutul literar, în revista 
Caiete Silvane, cu o prezentare favorabilă semnată de 
poetul Viorel Mureșan. A fost membră doi ani a 
Cercului Roșu, cerc de fotografie al Centrului 
Comunitar pentru Tineret Bistrița, în cadrul căruia a 
participat (în 2017) la expozițiile de fotografie: „Din 
lumina primăverii” și „Orașul din oglindă”. Portofoliul 
artistic poate fi vizualizat pe 
https://www.behance.net/giorgianasuciu 
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din mânecă este arta, iar prin estetica 
fotografiilor sale, Giorgiana informează că 
există glasuri care nu sunt auzite. Filosoful 
Aurel Codoban spunea în cartea sa, Imperiul 
Comunicării, că: „Ceea ce este și ceea ce 
cunoaștem ca realitate sunt relative la 
comunicare: ceea ce nu comunicăm nu există 
pentru noi. Dacă n-ar fi fost, nu s-ar fi 
povestit își inversează termenii și se 
reformulează la timpul prezent: dacă nu se 
povestește, nu este”. 

 

Giorgiana Suciu, studentă la Foto-
Video-PCI în cadrul Universității de Artă și 
Design din Cluj-Napoca, este vocea unei 
generații și cu toate că Alice în țara minunilor 
este invitația către lumea subterană a 
experiențelor postadolescentine, pe care 
artista le prezintă sub forma unei serii de 
fotografii, aceasta își tratează fotografiile în 
manieră impresionistă: nici un moment nu 
este mai important decât altul, însă momentul 
este important în sine. 

 
  

Amor
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Dante MAFFIA 
 
 
 
 
 

Dante Maffia nu a dorit niciodată legături cu diverse grupuri, organizații și biserici, nu 
dorește legături de orice fel, susține că poetul reprezintă libertatea prin excelență și că totul are 
loc din întâmplare. Într-adevăr, el s-a născut din întâmplare în Italia, pe 17 ianuarie 1946, într-un 
oraș mic din Calabria, Roseto Capo Spulico, pe malul Mării Ionice, în orașul lui Ulysses și numai 
din întâmplare a început să scrie întîi versuri, apoi povești și mai apoi pagini de critică literară. 
Dar întîmplarea nu e niciodată întîmplătoare și adesea dă rezultate. 

A absolvit facultatea la Roma, a predat diferite materii, a călătorit mult invitat de 
universitățile americane, africane, japoneze și europene, a crezut și crede că poezia încă mai 
poate da sens vieții pentru că ,,oferă cunoașterea și conștientizarea existenței”. 

Este căsătorit, are trei fiice, trei nepoți, este întotdeauna îndrăgostit și înnebunit după femei, 
cărți și mâncare, scrie și citește zi și noapte pentru că mereu abia dacă a dormit trei ore. 

Mulți spun că este un om cultivat și un mare poet iar el îi corectează întotdeauna spunînd 
măreț, excelent, sublim. Fie că e adevărat sau fals, el crede și se comportă în consecință, adică, în 
mod umil. 

A publicat multe volume de poezie (amintim Lo specchio della mente, Biblioteca d’ 
Alessandria, Io, poema totale della dissolvenza, Il poeta e la farfalla), zeci de romane (între care 
Il romanzo di Tommaso Campanella, San Bettino Craxi, Il poeta e lo spazzino, Milano non esiste, 
Monte Sardo), diverse prefețe și importante eseuri critice despre poezia scrisă în dialect italian și 
despre Tommaso Campanella. A câștigat toate premiile italienești importante de poezie, este 
tradus în mai multe limbi, chiar și în chineză și japoneză; este cetățean de onoare al mai multor 
orașe; în Parlament a fost distins cu premiul Giacomo Matteotti, iar Președintele Republicii 
Ciampi, în 2004, i-a acordat Medalia de aur pentru cultură. A fost nominalizat la Premiul Nobel 

de către Consiliul Regional al Calabriei, de unele universități, de 
numeroase fundații și de un comitet care continuă să-l promoveze. O 
multitudine de teze de licență despre activitatea sa au fost realizate în 
Italia, în Franța și în Germania. În 2013, Rocco Paternostro, profesor la 

Universitatea ,,Sapienza” din Roma și alți 45 de profesori din diferite universități italiene, au 
organizat un colocviu cu tema Dante Maffia. Textele prelegerilor sunt publicate de Editura 
Aracne din Roma. 

Există numeroase monografii care i-au fost dedicate și numere speciale ale revistelor, din 
care amintim Poezia ca acțiune și oratorie, de Luigi Reina, publicat de Pellicano Libri de la 
Roma, Ca într-un vis de Marco Onofrio, despre proza sa, volum publicat de Città del Sole din 
Reggio Calabria și Cercul deschis de Antonio Iacopetta, publicat de Feeria din Florența. (S. S.) 
 

Echivalențe lirice 
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Contrapunct 
 
Nu au o colină pe care să doarmă, 
nici o lespede. Sau un mormînt în care să se 
odihnească. 
Sunt sufletul vîntului ce nu se oprește 
niciciodată, 
esență de albastru, limfă a plantelor. 
 
Nu întrebați așadar unde sunt. 
Acum aici, mîine la un alt pol. 
Cei care au asistat la arderea pe rug s-au 
sinucis; 
cei ce au murit deja, au mai murit o dată. 
 
În inima zilei se deschise un potop 
de flăcări și smulse ușile. Într-o clipă 
au murit cu toții, păzitori și cititori, 
șoarecii au fost carbonizați, la fel moliile și 
păianjenii. 
 
Prin urmare nu întrebați unde sunt. 
Cenușa lor s-a risipit împreună cu cea 
a lui Katìos Lipòma, Gheorghes Nepatàmulo, 
cu cea a lui Lisippo din Roseto, Kakòs 
Sibarita. 
 
Nu întrebați de ce s-a întîmplat. Lucrurile se 
întîmplă 
pentru că așa e stabilit într-un loc oarecare al 
fanteziei 
și al durerii. Știu că și acum 
plîng sirenele pe fundul mării. 
 
 
Animosos cautelo 
 
Trăiesc într-un pin și ascult rîsetele 
greierilor care-mi vorbesc limba. 
Ascult pălăvrăgeala 
orașelor dispărute. Căzute în umbră se 
amestecă 
cu norii ce alunecă fără grabă 
și par că-și doresc a fi profetice. 
Îmi vine să rîd. 
Istoria a sfîrșit sub trapele stelelor, 
nu mai are nici gură nici pîntec. 
În mormăielile surde ale rămășițelor 
amintirilor, 
e un rîu nestăvilit de imagini și idei. 

Întreaga Alexandrie s-a aprins cu sufletul meu 
și cu cele ale altor scriitori. Unii au rîs 
și alții s-au înflăcărat, unii au plîns și alții au 
făcut daruri zeilor 
pentru acea minunată ploaie de flăcări: 
limbi șerpuinde încurcate pe cer, 
gemetele pagiilor ce își sfîrșeau 
chiar în acele momente aventura. 
A trebuit să rămîn așezat, grăsimea mea 
nu mi-a permis nici măcar să alerg 
pentru a duce o găleată de apă. 
Multe luni am încercat 
să mă întorc la scris, pînă la urmă am hotărît: 
o doză 
de cianură. Fără cărțile mele 
nimic nu mai avea sens. 
 
 
Inesuro assandalos 
 
Raftul meu din Bibliotecă 
era cel mai plin. O sută nouăzeci de opere. 
Cu alte cuvinte stătusem mult 
ca să-mi storc creierul. Stiloul plonja 
asemeni zborului pescărușilor cînd 
se avîntă spre pradă. Povești 
ce-mi nășteau pe dinăuntru, 
mă așteptau ca o capcană sau strigau 
timid dorind să devină 
oglinda lumii, suflet care trăiește. 
 
Foarte mulți povestesc azi lucruri 
pe care eu le povestisem. Cine ar putea spune 
vreodată 
că eu le-am dat naștere? Mi-ar fi plăcut să-mi 
aud numele din cînd în cînd, 
pe cîte cineva care citîndu-mă să-mi dea 
viață. În schimb eu n-am existat, pentru 
nimeni. 
De acord, scriitorii sunt servitori fantomatici 
ai cuvîntului, dar măcar 
aș fi putut să mă amăgesc; focul a vărsat 
fiere zile întregi și m-a anulat. 
 
 
Lemmonio minasica 
 
Focul a intrat cu pretextul purificării. 
Ca o lamă care taie fire și pietre 
și se nutrește cu lumina interioară, 
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m-a privit în ochi cu un zîmbet 
ce promitea gloria aternă. 
Numai operele triste, mi-a spus, 
vor fi eliminate, nu te teme, 
numai operele lipsite de viață, celelalte 
vor rămîne curgerea perenă 
a vieții în cuvinte. Eu l-am crezut, 
am fost foarte naiv și l-am lăsat să intre 
ca să aleagă textele. Pînă la urmă eram 
mulțumit 
că acele cărți născute prost aveau să moară 
pentru totdeauna. 
 
Dar era, însă, ucigașul poetului Ta-Ku, 
cel mai bogat dintre o sută de imperatori. 
Îi dăduse ordin să reseteze Istoria 
cu promisiuni atrăgătoare: o fată din Sicala 
și supremația asupra Apei. 
 
Astfel au pierit și operele mele 
iar cenușa lor nu se știe unde e. 
Dar dacă îmi va fi permis, mai devreme sau 
mai tîrziu 
voi scrie un poem despre Foc, acest fiu 
de cîine lacom, îl voi face să verse 
toate poveștile cu care s-a hrănit. 
 
 

Eratostene va sta în liniște 
 
Vor veni de departe. Vor cere 
cuvinte noi. Eratostene, de neclintit, va sta 
în liniște în fața ușii 
Bibliotecii punînd la cale răzbunarea. 
 
Gîndește încă că dacă așează la un loc 
palimpsesturile de flăcări și cenușă 
Alexandria se va întoarce triumfătoare. 
 
Dar aceia vor pleca fără să se oprească prea 
mult, 
urîndu-i și mai tare 
pe cei bolnavi de nostalgie. 
 
Cîteva pagini ținute sub braț, 
șoapte de silabe, cuvinte care se urmăresc 
unul pe celălalt 
pentru cine știe ce iaduri fără trecut. 
 
Eratostene va rămîne veșnic aștepînd 
să se întoarcă de la zei ceea ce i se datorează 
lui. 
Între timp, luna cade pe pervaz 
și eu, distras, o înghit ca pe un desert. 

 
  

Sfârșit
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Fabio SCOTTO 
 
 
 
 
 

Fabio Scotto, născut în localitatea La Spezia în 1959, a publicat volumele de poezii Il grido 
viola (Edizione del Leone, 1988), Il bosco di Velate (Edizioni del Leone, 1991), La dolce ferita 
(Caramanica, 1999), Genetliaco (Passigli, 2000), L’intoccabile (Passigli, 2004), Bocca segreta 
(Passigli, 2008), La Grecia è morta e altre poesie (Passigli, 2013), Storia di Emma C. e altre 
poesie (Puntoacapo, 2020), si volumele de proză A riva (Nuova Editrice Magenta, 2009) și La 
nudità del vestito (Nuova Editrice Magenta, 2017) pentru care a primit diferite premii. Textele și 
volumele sale, traduse în diferite limbi (franceză, germană, engleză, spaniolă, portugheză, 
galițiană, flamandă, slovenă, croată, bulgară, greacă, arabă, chineză), fac din Fabio Scotto o 
figură binecunoscută în panorama poetică internațională de astăzi. 

A tradus din Hugo, Vigny, Villiers de l’Isle-Adam, Apollinaire, Bernard Noël, Habib 
Tengour, Jean Flaminien și Yves Bonnefoy de care, printre altele, s-a ocupat pentru Mondadori il 
Meridiano de editarea volumului L’opera poetica (2010). Printre cărțile sale cele mai recente se 
numără Nuovi poeti francesi (Einaudi, 2011), eseurile La voce spezzata. Il frammento poetico 
nella modernità francese (Donzelli, 2012), Il senso del suono. Traduzione poetica e ritmo 
(Donzelli, 2013) și Le corps écrivant. Saggi sulla poesia francese contemporanea da Valéry a 
oggi (Rosenberg & Sellier, 2019). Este profesor de literatură franceză la Universitatea din 
Bergamo, iar în prezent coordonează seria «Saggi CISAM» pentru Editura Cisalpino – Istituto 
Editoriale Universitario di Milano, iar împreună cu Stefano Genetti, coordonează Rassegna 
Bibliografica „Novecento e XXI secolo” a periodicului torinez «Studi francesi». (S. S.) 

 
 
Bulevardul Nieuport 
 
Se rotesc în întuneric 
moriștile de pe canal 
fluturi ușori 
atârnați de vânt 
Apa pare nemișcată 
chiar dacă un fior întunecat 
de cărbune și plâns o cuprinde 
Bulevardul Nieuport 
mașinile trec 
repede ca fulgerele 
printre râsetele tinerilor 
ieșiți acum din baruri 

cu sticlele în mâini 
fără mănuși 
 
Dincolo de pod 
începe o altă lume 
În Molenbeek 
casele înghesuite una în alta 
conserve, cartoane și celofan 
se luptă pe pământ cu vântul 
care îți intră în oase 
ca un cuțit 
și vezi apa murdară 
ce peticește trotuarul 
formând minuscule iazuri de sânge 
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între trepte 
Sunt acolo și nu vezi 
dincolo de obloanele trase 
fructe pe care lumea le suge și le scuipă 
cu semințe cu tot în canalizarea istoriei 
care nu se golește, căreia nu-i scapă nimic 
etern chin al roții 
 
Dar am văzut barja pe apă 
trecând spre mare la apus 
păsările care o însoțeau zburând 
Dreptate pentru toți 
Nu știu să spun cum sau când 
 
 
Cuvintele 
 
Spun ,,vânt” și nicio frunză nu se mișcă 
Spun ,,timp”, iar orele aleargă singure 
Tu spui ,,hârtie” și ea rămâne în scoarța 
lemnului 
El spune ,,zori”, iar soarele răsare în spatele 
culmii 
Noi spunem ,,pace”, voi răspundeți ,,război” 
Ei spun ,,în picioare” și îi pun ,,la pământ” 
Cad bombe, iar cuvintele sunt bombe 
Se nasc apoi copii și plânsul lor ne mișcă 
dar ei spun că nu sunt nimic cuvintele 
(ține-le strâns, sunt o armă convingătoare) 
Gâtul mi-e plin de cuvinte în seara asta 
Îți spun ,,iubire”, răspunde ,,iubire” 
iar noaptea e deja mai senină 
 
 
Cu toții vom pleca 
(rămas bun) 
 
Cu toții vom pleca 
și va fi fost totul un con de umbra 
mîinile înfricoșate de nimic 
pielea cedată pernelor 
 
Cu toții vom pleca 
inima un tufiș cu spini 
între pietre 
unghiile înfipte în lemn 
gîtul învăluit de mărăcini 

 
Cu toții vom pleca 
tu care ai strălucit singură 
printre lucruri ascunse 
frumusețe pe care am urmat-o tremurând 
plecai goală 
către cenușa șanțurilor 
cu o lumînare în mînă 
oarba Venus a întunericului 
 
Rătăcesc noaptea 
pe nave, pe drone 
ridică ziduri înalte 
ca furia lor 
unii bombardează 
alții măcelăresc 
mielul tuturor timpurilor 
sacrificat, nerecunoscut 
iar marea e un cimitir 
al corpurilor fără nume 
 
Cu toții vom pleca 
Tu care ai strălucit în ochii stelelor 
pîntecul plin de o viață de salvat 
împotriva tuturor vînturilor, doar pentru o 
singură viață 
rană care nu se închide pentru a vorbi 
urletul fioros din fiecare gît împotriva călăului 
de-acum înnebunit în pădure printre fiare 
și unde e soarele în această ploaie de metal 
 
Cu toții vom pleca, iubire 
la sfîrșitul zilei 
moartea e pe credit 
se hrănește cu viața 
și zboară într-un cerc de vulturi 
deasupra casei tale 
pe care o credeai adăpost sigur 
cămin, refugiu, culcuș 
 
Da, cu toții vom pleca 
acum cînd ora tace 
sîngele îngheață în vene 
iar otrava curge împroșcată 
duș scoțian, infern fără apă 
Dar mai mult decît apa 
lipsește setea. 

 
 

Prezentare și traducere de Simona STANCU
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Dražen 
KATUNARIČ 
(Croația) 
 
 

Născut pe 25 decembrie 1954, la Zagreb, scriitorul croat Dražen Katunarić și-a petrecut o 
bună parte a tinereții în Franța, unde a și absolvit, de altfel, Facultatea de Filosofie a Universității 
din Strasbourg, cu teza Dostoїevski et la philosophie du souterrain. 

Bibliotecar, apoi editor, va fi în mod succesiv redactor al prestigioasei reviste La Lettera 
Internazionale și al revistei anglofone Most/The Bridge. Mai tîrziu avea să devină redactor-șef al 
cunoscutei reviste Il messaggero Europeo (versiunea croată). Poet recunoscut, de renume 
internațional, a publicat peste douăzeci de cărți de poezie și de eseuri. 

Poemele sale figurează în diverse antologii din care amintesc : Mon amante la phantasie, 
Zagreb 1992, Le patrimoine rassemblé, Zagreb 1993, La passion de la différence, le bruit sombre du 
vide, Zagreb 1995, Points d'exclamations, Zagreb 1996, Anthologie de la poésie croate 
contemporaine, Zagreb 1997, Zvonimir Mrkonjić: Les frontaliers, 2004. 

Tradus în mai mult de zece limbi, pe lîngă numeroase premii primite, printre care Le prix du 
Cercle Européen în 1999, în 2015 a primit Marele Premiu al Festivalului Internațional de Poezie 
«Balkanica», Brăila, România. Pentru tot ce simbolizează Dražen Katunarić în cultura croată și 
europeană, a fost decorat în anul 1996 de Președintele Republicii cu Ordinul Marko Marulić, iar, 
în 1999, Ministerul Francez al Culturii l-a răsplătit cu rîvnita distincție l'Ordre des Arts et des Lettres 
în grad de cavaler. (M. S.) 
 
 

Balsam de tigru 
Pentru Nevenka 

 
Într-o zi, ultimul împărat chinez din 

dinastia Ming s-a spînzurat de un cireș 
japonez din cauza unei frumoase prințese. 
Trebuia să-și smulgă din inimă această dulce 
și blestemată frumusețe, cu părul împodobit 
cu o diademă, care știa, de asemenea, să 
mînuiască excelent sabia. Și avea dreptate 
acest mare om, chiar dacă era mărunțel. Simt 
că avea dreptate. Nu exagerez, spunînd că 
semănăm. Deoarece calea mediană, care duce 
de la o prințesă la un cireș japonez sau la 

sclipitorul balsam al tigrului, nu este prea 
lungă. Calea duce acolo sus, la stînga, pe o 
scară de lemn, pînă la etajul al doilea. 

Să nu mă luați drept nebun, dacă mă 
compar cu un împărat. Mă compar cu toți 
chinezii nefericiți. Cînd lucram în China, am 
aflat, fără a-i număra chiar eu, că erau, la 
ultimul recensămînt, un miliard două sute 
treizeci și patru de milioane de chinezi, dintre 
care cam șapte sute zece milioane de femei. 
Și, cu toate acestea, eu nu am putut profita. 

Prozatori din spațiul 
literar european 
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Dacă o singură ființă feminină te refuză, nici o 
alta nu te mai vrea. Nici frumoasa Wei Sing 
nu m-a vrut. Era o frumusețe rece, cu care nu 
se putea trata. 

Este adevărat că acele chinezoaice care 
își pun ruj pe buze sunt de două ori mai 
seducătoare dar, pe dinăuntru, sunt la fel de 
reci. Așa era Wei Sing. Am cunoscut-o într-un 
bar, la etajul al doilea, unde urcasem, din 
întîmplare, să urinez, mirat că după ce 
întrebasem cu decență unde este „locul”, m-
am trezit trimis acolo sus. De obicei, în 
Europa, și aici vorbesc din experiență, patroni 
și chelneri, vă trimit la subsol. Tot urcînd, 
gîndeam că ieri urinasem pe Marele Zid, în 
aer liber, în timp ce nimeni nu privea, iar 
cîțiva ani înainte pe Champs-Élysées, într-o 
capsulă ale cărei uși culisante se închideau 
apăsînd pe butoane, ba chiar și, într-o noapte 
îndepărtată din 1978, pe balustrada din fier 
forjat din Trafalgar. Ca și cum, pierdut în 
vulgaritatea mea, mizerabil și nesăbuit, 
marcam în acest fel locurile pe care le vizitam 
și, de asemenea, cîteodată, și cracul 
pantalonului. Știu că este o grosolănie 
remarcabilă, dar, în acea perioadă, o făceam 
cu sînge rece și cu luciditate. Obsesia mea a 
fost să o fac în Orașul interzis – dejucînd 
controalele chinezilor pe cît de disciplinați, pe 
atît de dotați cu simț practic –, acolo unde este 
cel mai periculos, unde armata păzește cel mai 
mic ungher al templului și al rezidenței 
imperiale pentru a evita să se răzuiască aurul, 
cum au făcut britanicii. Este un loc misterios, 
de nepătruns, neîndurător, mai ales pentru 
străini. Toată această poliție blestemată și 
această armată, în ținută de gală, aflate în 
dispozitiv o zi întreagă. Pe soare, pe ploaie 
sau pe timp noros, ca în aceste zile, rămîn 
stană de piatră pentru gloria statului. Eu nu 
am găsit nici un moment favorabil pentru a 
suporta examenul serviciului imperial. 

Totul se petrece altfel aici. În fața 
veceului, mă așteptau fete tinere rîzînd în 
hohote. Ca în ceața unui vis. Aș putea spune 
că toate erau mătăsoase, diafane, tinere, 
subțiri, slabe și pline de bună dispoziție în 
fustele lor foarte scurte, fără proeminențe 
posterioare, în tricouri cu decolteuri adînci, 
unele caligrafiate. Fiecare literă era o pictură, 

o dorință de zbor, o mică aripă. La început, 
acest spectacol m-a tulburat, ignoram motivul 
pentru care ele mă așteptau și apoi m-au 
strigat, doar conturul intuit al sînilor, stratul 
subțire de machiaj, o strălucire luminoasă de 
roșu stacojiu le trădau profesia. De obicei, în 
Europa, din cîte știu, o asemenea naivitate, 
niște hohote de rîs, veselia, nu însoțesc 
exercitarea acestei arte. Tinerele evocau 
concubinele abandonate de un împărat, care 
găsesc mijlocul de a se amuza între ele. M-au 
înconjurat, mi-au spus cîteva cuvinte în 
chineză. Simțeam flecăreala lor ca pe un 
gîngurit al unei păsărele cu gîtul fin cuibărită 
într-o mînuță, trilurile unei ciocîrlii, dar dacă 
s-ar fi prelungit, s-ar fi detaliat, mi-ar fi apărut 
ca un miorlăit, chiar ca un dulce scheunat. 
Fiecare dintre ele se oferea plăcerii, în 
schimbul banilor, locali sau străini. „În 
noaptea asta, ia-mi inocența, pentru că este 
prima mea noapte de adult”, păreau a spune 
aceste „fecioare” clipind din pleoapele cu 
gene lungi lipite și rotind pupilele în formă de 
boabe de soia. 

Nu urcasem pentru asta, dar am decis să 
simt căldura unei mici aventuri. Să simt 
puțină primăvară în inima iernii, puțină 
plămădeală, prima rază de soare. La ce bun o 
țară așa de mare dacă nu are dragoste? 

Am ales o fată cu buzele cărnoase și 
care nu rîdea, amintindu-mi de o poveste în 
care o prințesă care nu surîdea niciodată îi 
provoca neliniște împăratului. Care se consola 
la vederea buzelor groase și voluptuoase în 
chip de înlocuitor pentru niște ochi prea 
lacomi. Cînd a înțeles că am ales-o pe ea, Wei 
Sing nu a spus Sje-Sje, mulțumesc, cum te-ai 
fi putut aștepta, ci a rămas de gheață. Am 
resimțit această atitudine posomorîtă ca 
expresie a unei ultime pudori de fecioară, a 
unei naturi încă virtuoase, în același timp ca 
pe o solidă provocare: cu vremea, aș fi știut să 
o dezgheț. Și, efectiv, timpul m-a împins în 
încăperile rezervate, apoi s-a scurs straniu în 
colocviul sinuos al unui străin cu Asia. 

Trebuia să facă ceva cu mine. Mi-a 
cerut să plătesc intrarea apoi, într-o cameră cu 
o canapea cu trei locuri, niște fotolii din piele 
și cu o pardoseală lăcuită, m-a invitat să mă 
așez lîngă ea. Într-o poziție la fel de rece, ca 
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velințele negre și ca pardoseala bordelului, ce 
se poate face, despre ce se poate vorbi? Cum 
să găsești un subiect de conversație? Ea știa 
engleza, dar cu un accent de pasăre. Să 
flecărești cu o chinezoaică este o adevărată 
legendă. O mierlă discută mai ușor cu creanga 
ei. Am spus că „Sing” în engleză înseamnă a 
cînta. Deja știa și nu a catadicsit să surîdă. 

În afară de un televizor deschis, camera 
era plină de vaze și de figurine din jad. Nu 
rămînea un centimetru liber. Dar nici pat, nici 
baldachin. Un paravan din lemn, sculptat cu 
exact o sută de dovlecei care trebuia să 
îmblînzească o sută de spirite rele, mi-a 
explicat ea mai tîrziu. „Lui Wei Sing îi plac 
dovleceii și jadul”, i-am spus; și mie la 
rožata, am continuat in petto, chiar dacă Wei 
Sing nu știa ce este acest puding dalmat. 

Am întrebat-o despre semnificația unora 
dintre figurine, cu speranța de a o deschide 
puțin sau de a-i dezlega limba, în măsura în 
care o chinezoaică poate face asta. Am obținut 
un succes vag, după ce m-am înșelat 
pretinzînd că era vorba despre reprezentările 
horoscopului chinezesc, ceea ce ea respingea, 
puțin iritată de gogomănia mea. 

„Nu vezi bîtlanul și broasca țestoasă, 
ființe ale Cărții transformărilor (Yi King în 
chineză), despre care tu nu știi nimic și care 
sunt garanția longevității? Liliacul este 
simbolul fericirii și despre fericire cunoști și 
mai puțin. Dragonul cheamă ploaia și tunetul, 
uneori el are o forță extraordinară și amenință, 
dar aduce binefaceri”, a adăugat ea luîndu-l în 
mînă. Existau, de asemenea, și animale 
fantastice, o ființă cu coarne de cerb, copite de 
bou și o privire umană. Fără a uita un vapor 
mic care reprezenta regalitatea, deoarece 
aceasta poate oricînd să se scufunde. 

Deodată, în această cameră a plăcerilor, 
m-am simțit la școală, mă apropiam pe dibuite 
de ceea ce mă așteptam mai puțin: știința și 
cultul strămoșilor. Chiar dacă nu era vorba de 
figuri umane ci de corcituri, crocodili, 
războinici, tigri, păsări fenix, lei, aveau 
căldura vechilor meleaguri natale. Știam că o 
privire rapidă spre statuetele din jad nu aduce 
longevitate, fericire sau fertilitate, dar că era 
necesar să intri în relație cu ele și, poate, prin 
ele cu lumea cealaltă. Trebuie să le chemi în 

ajutor. Mi-am amintit de bazarul din Tianxian, 
unde se vînd și dinți de maimuță divină, apoi 
Zeul Ganesh cu trompa lui, care de curînd 
devenise lacom de lapte, forțînd o țară 
întreagă să ducă la reprezentările sale în piatră 
nenumărate recipiente pline cu această 
băutură, pe care o sorbea cu frenezie. Deci, 
unde era acesta? Undeva în apropiere, dar nu 
chiar la Tianxian, ci puțin mai departe, mi se 
pare. În India vecină, la fel de fertilă. Și mi-
am amintit de acest copil care, și el, lansa un 
zmeu-dragon pe stradă. Era din hîrtie și zbura 
pe cer pentru a-și vindeca singurătatea. 

Atîtea lucruri mi-au trecut prin minte în 
timp ce stăteam lîngă Wei Sing și mă 
întrebam ce aveam să fac. Televizorul mă 
deranja din toate punctele de vedere. Este un 
monstru cu totul hidos, cel mai pervers dragon 
chinezesc, capabil să se infiltreze în toate 
ungherele locuințelor umane; el îmi amintea 
de comisarul delegației noastre, care, cu 
siguranță, m-ar fi denunțat la poliție dacă ar fi 
știut pe unde m-am rătăcit în acea zi. Pe ecran, 
în prim-plan, fețe posomorîte dădeau drumul 
la cuvinte abia îngăimate, prea blînde și totuși 
dure; fără efort, puteai să deduci din asta că 
vorbeau cu ocazia unei reuniuni istorice, în 
Sala roșie, de planuri pentru renașterea 
Chinei. O cădere de tensiune a deformat într-o 
oarecare măsură roșul pînzei. Cu cîteva zile în 
urmă, în autobuz, acest comisar ne-a recitat un 
poem, dulceag în sonoritate, roșu aprins în 
opinie pentru că îi aducea, spunea el, 
consolare și adevăr în cele mai rele momente 
ale vieții. Noi îl întrerupeam cu forță „Bravo! 
Bravo!”, sperînd în terminarea poemului, ceea 
ce l-a ofensat peste măsură, pentru că un 
sfîrșit nu exista. Poemul era interminabil și 
noi am fost nevoiți, ridicînd vocea, să-l rugăm 
să tacă. 

De ce dracu Wei Sing a deschis 
televizorul, de ce este necesar el? mă 
întrebam. Pe lîngă tocirea dorinței pe care o 
provoca, ceva din acest mecanism îi era 
obligatoriu necesar? În acest caz, mă voi fixa 
eu însumi pe altceva. 

– Cînd privesc aceste frumoase statui 
din jad, of, țepene, vreau să le dau viață. Dar 
cum? Cu sărutări? 
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Mă privea pieziș dar nu reușeam să-i 
întîlnesc pupilele, care se mișcau în fanta 
îngustă, profund, de la stînga la dreapta. 

Pentru moment, Wei Sing nu era 
dispusă la nimic altceva decît să rămînă 
așezată. A spus că trebuia să achit o băutură. 
Am întrebat cît costa cea mai ieftină. Mi-a dat 
prețul în yuani, care mi s-a părut piperat. Nu 
voiam să cheltuiesc tot ce aveam în… 
consultația cu Wei Sing. Aici, banul se 
sfîrșește de o manieră bizară, ca gloata 
omenească. Fluviu uman cît vezi cu ochii, fără 
cel mai mic individ. Numai banul poate 
învinge China, atît de uriașă este. 

– Dacă beau vinul tău, nu voi putea 
îngenunchea în fața împăratului, a spus pe un 
ton puțin profetic, fără ca eu să înțeleg cu 
adevărat mesajul. Dar am acceptat propunerea 
ei enigmatică: 

– Vinul meu nu poate face să cadă 
Marele Zid. Pentru a-l construi, a fost nevoie 
de niște generații de chinezi. Ar fi putut să mă 
avertizeze imediat: „Nu atinge femeile 
noastre!”. Aș fi stat la distanță. 

Totuși, am încercat să o sărut fără a 
oferi băutură, să-mi apăs buzele pe ale ei, care 
în exterior păreau așa înfocate. Aceste buze 
sub ochii oblici. Dar și-a întors fața ca un 
copil care respinge o lingură cu supă cu 
scopul ca nu cumva să i se dea una mai mare. 
În loc de sărut, am primit o palmă peste 
genunchi. 

– Mi-ai dat prețul vinului, acum spune-
mi cît îmi ceri să plătesc iubirea. 

Știam că va trebui să negociez fiecare 
sărut. Totul trebuia reglat, prevăzut în cel mai 
mic detaliu. O trăsătură a tocmelii pe care 
trebuie să o dezvolți în prealabil, pentru a 
evita orice neînțelegere. Mi-au revenit în 
memorie cîțiva chinezi, la restaurant, care 
comandaseră imediat numărul exact de beri pe 
care îl vor bea în timpul serii. Fiecare avea în 
fața sa un anumit număr de sticle. Asta îi 
liniștea. Și totuși Wei Sing a reușit să mă 
surprindă și chiar să mă tulbure declarînd: 

– În privința asta, nu este un secret. 
Dacă vrei să faci dragoste cu Wei Sing, 
trebuie să faci cunoștință cu părinții mei și, 
dacă le placi, să mă inviți să ieșim în oraș într-
o seară. Atunci eu îți voi spune prețul. 

A spus asta căscînd ușor, fără a pune 
mîna în fața gurii, cum fac toți chinezii. 

Părinții ei? Cu noi? Imposibil! Îmi și 
imaginam, noi toți într-o sală oarecare de 
sindicat, chelnerul ne aduce un aranjament din 
feluri de mîncare și, în boluri mici, ceai verde 
fără zahăr. Există o asemenea abundență de 
feluri de mîncare dispuse pe un suport mare 
ce se învîrte, format dintr-o placă de aluminiu. 
Dacă unul dintre noi vrea să ia ciorbă din 
cuiburi de rîndunele sau salată din castraveți 
de mare, trebuie să rotească placa pînă ce felul 
de mîncare să fie în fața lui, ceea ce frînează 
pofta celorlalți. Totul se rezumă la această 
rotație, așa se mănîncă în China. Pentru 
dragoste au mai puțină imaginație decît în 
gastronomie. Ei ronțăie inima pînă nu mai 
rămîne din ea decît o fărîmă. 

Credea că nu mă simțeam în largul meu 
la ideea de a împărți orezul cu părinții ei sau 
nelipsiții tăiței, mereu prezenți, care se 
mănîncă aici mai mult decît în Italia. 
Interesant. Poate afișa inocența sau îi 
devenisem atît de respingător, încît inventa 
obstacole pentru a nu avea relații cu mine. La 
urma urmei, eram un client dintr-o rasă 
necunoscută, venit de pe o altă planetă, pentru 
ea imprevizibil. Avea nevoie de o 
supraveghere părintească prealabilă, să ne 
punem de acord în privința viitorului fiicei 
lor. Fără falsă pudoare, trebuia să înlăturăm 
tot răul posibil. Nimeni nu avea dreptul să 
acopere cu dispreț o asemenea tînără. Și răul, 
mereu străinii îl aduceau în această țară 
misterioasă, niciodată nu lăsaseră ceva bun, 
exceptînd tramvaiul din Tianjin. 

– Atunci… nu vrei să-mi dai nimic de 
băut? 

– Vreau să dansez cu tine, Wei Sing. 
– Mai întîi trebuie să-mi oferi de băut. 
Am tăcut. Există atîtea așteptări 

dezamăgitoare în dragostea tarifată. Și cei 
care i se abandonează se simt în cele din urmă 
atît de deprimați, striviți, subjugați, este atîta 
dezgust în ea și o cumplită curiozitate. Prea 
multă transpirație, amărăciune extrasă 
dintr-un corp de femeie, prea multe abisuri 
înăsprite, prea multă intimitate ilicită. 

Iar eu, bineînțeles, nu căutam decît 
puțină căldură lîngă o persoană nepotrivită. 
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Voiam să cunosc o parte a dragostei care să se 
compună în definitiv dintr-un mic amestec de 
aventură exotică, de zăpăceală a sufletului, de 
grație și de imagini seducătoare ale unei Asii 
fantastice cu rîuri galbene verzui străbătute în 
lung și-n lat de jonci, Asie în care totul 
planează ca o lună plină în noaptea înnorată, 
fără țipătul bufnițelor. Să compar cu Zagrebul, 
o noapte fără seamăn cu o persoană 
necunoscută, plină de beție pînă la extazul 
perfect. Să plantez în grădina mea un bambus, 
un cedru, pinul tutelar al unei pagode. Să am o 
asiatică în fragila mea grădină cu delicii rare. 
Să o adaug în cele din urmă altora și nu doar 
cu tenul gălbui. Ce interes pot să am pentru o 
țară fără dragoste? 

Și revolta boxerilor, războiul opiumului, 
toate conflictele? Neînțelegerile dintre înalții 
demnitari? În ce sunt acestea importante? La 
asta nu voiam să reflectez, nu le trăisem eu. În 
acea epocă nu eram acolo. Și asta mă costa 
scump acum, că nu fusesem acolo cînd aș fi 
putut înțelege ceva. Multe dintre lucruri m-au 
prins pe picior greșit, prin surprindere. Și 
printre acestea, Wei Sing. Nu o așteptam. Ea 
este acoperișul din țiglă de ceramică 
împodobit cu figurine care îmi este 
inaccesibil. Ce mi-a trebuit să urc pînă la ea, 
la acest al doilea etaj, atît de înalt? O nevoie 
urgentă, nimic mai mult. Și, în cea mai mare 
parte a ulicioarelor din Tianjin, nu există decît 
un veceu, unde toată lumea aleargă. Săracii 
oameni, cum țopăie… Toți căutînd singura și 
aceeași chiuvetă ascunsă. Nici eu nu puteam 

să o evit. Pentru ca, la sfîrșit, să mi se întîmple 
ceea ce meritasem: Wei Sing mi-a întins 
tichetul de intrare cumpărat dar neconsumat, 
mi-a vîrît în palmă biletele deja mototolite. 
Ea, care făcea totul pentru acești bani, mi i-a 
înapoiat fără a ezita. Cu răceală. Cu 
profesionalism. Astfel, amanta tuturor 
oamenilor a putut să mă umilească cel mai 
bine, mai bine decît pe un eunuc: în orice caz, 
pentru ea nu aveam nici o valoare. 
Nepăsătoare, mi-a refuzat dragostea ei. 

Și trebuie să adaug că, după ce am 
părăsit-o, mîhnit de turnura evenimentelor, în 
timp ce coboram de la al doilea etaj, Wei 
Sing, din pragul ușii, mi-a surîs pentru prima 
oară. Am văzut perlele prințesei. 

 
[…] 
Am visat într-o noapte că scoteam dintr-

un sac niște ceainice trandafirii sparte, niște 
cești cu capace ornate cu ideograme și că, în 
acel moment, Wei Sing apărea în fața mea, 
goală pușcă, pentru a-mi șopti: „Nu le spune 
părinților mei că sunt aici. Sst, sst…!” 

Nu, bineînțeles că nu! Nu le voi scrie. 
Ea dansa ca Salomeea, cu trupul ca un fus 
șerpuind de la stînga la dreapta, pe șansoneta 
pe care eu o interpretam la chitară, în fața 
grădinii zoologice. 

Frumoasă Wei Sing, cîntam eu în somn, 
fii bună, îndepărtează-te de această meserie de 
păcătoasă, nu-mi profana dragostea, fii demnă 
de un destin fericit. La văpaia vinovăției mele, 
fața mi s-a înroșit de încîntare și de rușine. 

 
Traducere și prezentare de Mariana STANCU 

  

Standarde
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Francis Tessa s-a născut pe 17 octombrie 1935 în Rossano Veneto, Italia. Săa stabilit în 
Belgia aproape șaptesprezece ani mai târziu. Director de tipografie până în 1990, apoi animator la 
asociația Identités pe care a fondat-o și a dedicat-o poeziei, ocupându-se, cu un grup de prieteni, 
de obiective multiple, dar paralele: evenimente, prezentări, simpozioane, fără a uita bineînțeles de 
publicarea unei reviste periodice și a unor cărți, de crearea unei Maison de la Poésie și a unei 
galerii de artă în Amay, precum și a Midis littéraires de Liège. Scriitorul-editor, Francis Tessa, cu 
Identités și colecțiile sale, își face un nume dincolo de granițele țării. (M. S.) 

 
 

Copiii - mămăligă 
 

I 
 
Liliecii ne intrigau de mult timp. Fiind 

întrebați, părinții noștri nu știau ce să 
răspundă sau spuneau puține lucruri care ar fi 
putut să ne risipească temerile. Ne întrebam 
dacă nu cumva și ei vedeau în aceste gîngănii 
niște creaturi înrudite cu diavolul. În plus, 
carnivore cu deprinderi nocturne, dormind 
ziua, cu capul în jos, chipurile lor mici aveau 
aparență umană. 

– Sînt vampiri și beau sînge! se 
încumeta cîte unul. Dar puțini erau de acord 
cu o astfel de intransigență. 

– Ei sînt aici de ani buni, chiar de 
secole, în toate serile de vară, să ne țină 
companie cu zboruri nervoase și rapide, fără 
ca nimeni să găsească motiv de critică… Nu, 
asta nu poate fi adevărat. 

Eram deci adunați cu cei mari și 
discutam așezați, chiar pe pămînt, cu 
picioarele atîrnînd la marginea drumului. O 

bătrînă care trecea s-a opri lîngă noi, ne-a 
ascultat vorbind despre lilieci și încheie prin a 
spune, știrbă, cu o voce răgușită: 

– Aceste păsări nu sînt păsări, ci 
sufletele celor morți. Iar despre morți nu se 
vorbește! 

Și a plecat cu puternice gesturi de 
amenințare, care semănau a blesteme. Era 
prea mult sau nu destul. Cîțiva din cei mari nu 
erau de acord și păreau, în mod voalat, să 
accepte provocarea bătrînei. 

Cei mici simțeau, în mod confuz, că 
plutea o conspirație în aer. 

 
A doua zi seara, chiar de la căderea 

nopții, marele Berto, ajutat de trei lungani din 
banda lui, a întins între două prăjini înalte o 
plasă cu ochiuri mici. Patru perechi de brațe 
solide au cocoțat capcana ca pe un drapel și au 
înfipt prăjinile în două găuri săpate dinainte. 
Adulții priveau de departe fără a sufla o 
vorbă. Chiar de la primul ei zbor, o gînganie 
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nu a făcut decît să se prindă foarte repede în 
plasă, cu scurte țipete stridente. Deci nu era 
dificil. 

Aclamații unanime au salutat captura 
dar li s-a impus tăcere micuților, sub pedeapsa 
de a fi excluși de la sărbătoare. 

Rămînea să fie deplasată cu grijă 
capcana-stindard, ridicînd prăjinile, să se 
coboare plasa la pămînt încetișor și să 
captureze în sfîrșit prada cu mănuși solide din 
blană de iepure. 

Totul era organizat dinainte. Alcoolul la 
nouăzeci de grade era deja vărsat într-un vas 
metalic pus chiar direct pe pămîntul 
portalului. Berto a scufundat cu grabă 
animalul în vas, l-a ținut afundat cîteva clipe, 
și-a retras mîna înmănușată și a lăsat fiara 
deja cherchelită să se zbată cu deznădăjduite 
fîlfîiri de aripi negre. Atunci, a aprins chibritul 
pe care-l avea deja pregătit la ureche. 

Liliacul, cu micuța lui mutră malițioasă, 
se mai răsuci cîteva clipe încă, în timp ce 
focul sfîrîitor duduia sub țipetele, săriturile de 
bucurie, dansurile scalpului și uralele de 
victorie ale tuturor copiilor ce făcuseră cerc în 
jur. 

Bazinul a ars multă vreme, unic punct 
de lumină în noaptea fără lună. Umbrele 
noastre, ca niște valuri mișcătoare, umblau de 
colo-colo pe zidurile înalte ale pridvorului în 
care plutea un puternic miros de carne 
carbonizată. 

 
II 

 
Asta se întîmpla într-un an nici foarte 

bun, dar nici foarte rău, nu atît de îndepărtat, 
în țara mea natală. Acest cuvînt de țară nu este 
atribuit decît cartierului meu, de la periferia 
unui tîrgușor rustic, pe care de-abia îl 
cunoșteam. 

Caracteristica satului era că nu avea 
orizont pentru privire (ceea ce este un semn că 
ar fi meritat un altul). La nord, munții nu prea 
îndepărtați, la sud, la est și la vest copaci, 
cîmpii, cîmpii și iar copaci. Din toate părțile, 
un zid verde. 

Toată abundența cîmpiei fertile, soarele 
dogoritor iar, pe deasupra, și irigarea. Un 
sătuc de agricultori împrăștiați în jurul 

centrului, care știau să trăiască într-o aproape 
completă autarhie și care treceau prin războaie 
fără prea mult zdruncin, datorată în mică 
măsură abilității de a se descurca și în mare 
măsură existenței pieței negre. 

 
Se pare că exista aici și omenie. Cei 

care acceptau ca săracii să vină de cînd cădea 
noaptea, în grupuri limitate, se înțelege, să se 
încălzească în grajdurile lor în care respirația 
vitelor producea o ambianță călduță și 
moleșitoare destul de plăcută, în ciuda duhorii 
de urină. 

Copiii rămîneau în picioare, nu existau 
bănci decît pentru mame. Toată această lume 
se ruga. Un șirag de mătănii mai întîi și apoi 
Tatăl Nostru și rugăciuni la Sfînta Fecioară 
pentru toate dorințele de pe pămînt: pentru 
țăranul care accepta să se încălzească la el (era 
cel mai neînsemnat lucru), pentru armata 
noastră, pentru ca ea să cîștige războiul (nu se 
știe niciodată), pentru ca soldații să revină 
curînd, pentru ca grindina să ne cruțe în acest 
an, pentru cler, pentru Papa Pius XII care are 
multe griji, pentru Sfîntul Anton pentru ca el 
să audă rugăciunile noastre și să i le spună lui 
Dumnezeu (în cazul în care acesta nu le-ar fi 
auzit), pentru noi toți, pentru ca să fim 
binevoitori, generoși, și pentru toate celelalte. 
(Aceeași formulă a fost reluată mulți ani mai 
tîrziu pentru dedicațiile de pe discuri 
solicitate). 

 
Apoi, pe bătaia de ora douăzeci și două, 

mulțimea reîncălzită, înmiresmată ușor de 
balegă, părăsea grajdul nu fără a se duce să 
salute și să mulțumească, cu energie, 
plecăciuni și omagii de toate felurile, bravului 
proprietar, care supraveghea plecarea din 
pragul ușii bucătăriei, în care ardea un foc 
puternic. Și toată lumea se retrăgea, cu tropăit 
de saboți, sub stelele reci. Mamele-și țineau 
micuții în brațe lîngă piept, în timp ce alții 
mai mari se ascundeau sub șal și mergeau, în 
întuneric, cu pași mărunți cît mai aproape de 
fustele mamelor. 

 
* 
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Cartierul Casette este situat pe drumul 
care merge de la biserică la cimitir, pe partea 
stîngă. 

O veche și enormă uzină de filatură care 
cunoscuse momentele sale de glorie în secolul 
optsprezece, abandonată în secolul nouăspre-
zece, a fost transformată în întregime în case 
de locuit. 

(Trebuie să crezi că inițiatorul-propri-
etar nu era dotat cu o imaginație exuberantă 
pentru a găsi o denumire domeniului lui. 
Casette, „căsuțe” – era modest, dar realist. Și 
se mulțumi cu acest nume.) 

 
Un portal dădea acces spre restul 

așezării, care nu se vedea din stradă. Pentru 
trecător nu apărea deci, de la sosire, decît 
această boltă cu aspectul unui vechi portal de 
fermă sau de modest castel. Dar întreaga 
comparație trebuia să se oprească aici, sub 
amenințarea unei serioase deziluzii. 

 
La dreapta portalului și continuîndu-l, se 

ridica o lungă suită de vreo zece uși identice, 
alternate cu o fereastră la parter și cu două 
ferestre pe fiecare etaj, toate prevăzute cu 
obloane cu două batante, din lemn brun, uscat 
de ani ca o piele mumificată. 

Pe acest ansamblu, sub acoperiș, se 
desfășura un pod imens, întinzîndu-se de la un 
capăt la altul al clădirii, străbătut de douăzeci 
și cinci de mici ferestre, fără lambriuri și fără 
sticlă, larg deschise tuturor vînturilor. 
Curentul vuia energic în nopțile cu furtună în 
acest incontestabil regat al liliecilor. 

Accesul în acest sălaș enorm se făcea 
printr-o ușă oarbă, mereu închisă, prin punctul 
cel mai înalt al portalului. 

Trebuia o scară de patru metri pentru a 
ajunge la ea. Podul era rezervat proprietarului 
locurilor și în capetele noastre acolo era cel 
mai important mister al acestui H.L.M. 
(Habitation à Loyer Modéré/ Locuință cu 
Chirie Moderată) orizontal. 

Ne spuneam: 
– Un pod, la ce bun, pentru că el nu are 

nimic în interior… 
Și nimeni nu putea spune, nici măcar ca 

lăudăroșenie, că a vizitat acest spațiu de 

legendă, de unde ieșeau, în fiecare seară, 
mulțimi din păsările acestea bizare. 

 
Casele, ele aveau pereți exteriori în 

plină stare de degradare. Dacă imobilele pot 
avea lepră, acelea erau cu siguranță leproase. 

Poate zidurile cunoscuseră un piculeț de 
culoare ocru deschis, dar asta trebuie să fi fost 
atît de veche încît nimeni nu mai avea nici cea 
mai mică idee. 

În unele locuri, o parte a peretelui, 
cimentată de bine de rău, făcea dovada unei 
reparații urgente cu bani puțini și fără a face 
mofturi. 

Dar acești plasturi, răspîndiți pe lunga 
fațadă arătau, într-un oarecare fel, o 
determinare aparte. 

În fața clădirii paralele cu strada, curgea 
un pîrîu utilizabil în toate circumstanțele: la 
irigarea cîmpurilor care se găseau la dreapta, 
la un nivel inferior, cînd venea sezonul uscat 
al lunii iulie; la spălatul rufelor, cînd femeile 
se duceau la rîu cu măglițele și cu hîrdaiele cu 
rufe; în sfîrșit, apa pentru nevoile domestice. 

 
Aveam obiceiul totuși să privim în 

amonte dacă vreun călător nu făcea o 
reconfortantă baie la picioare, sau dacă vreo 
gospodină nu-și clătea rufele cu multă apă, cu 
brațe încărcate de cearșafuri, fantome plutind 
la nivelul cursului apei și aduse înapoi, către 
magliță, de o mînă zdravănă imediat ce 
clătitul era apreciat ca fiind suficient. Doar în 
acel moment rețineam o căldare din această 
apă pentru băut și pentru toate celelalte. (Cît 
despre ceea ce se putea întîmpla mai în 
amonte – pîrîul venindu-ne de la cîțiva metri 
aproape în unghi drept – nimeni niciodată nu-
și punea întrebarea.) 

Căldarea își recăpăta locul, agățată 
undeva în camera de zi, deasupra chiuvetei 
pentru vase, cumva în centrul familiei, unde 
se gătea, se mînca, se discuta, se studia, ne 
jucam, ne certam: pe scurt, creierul unde, 
inevitabil, ajungea totul. 

Un polonic era agățat pe marginea 
căldării. Toată familia venea să bea apă de 
aici. Era singurul gest cu totul liber, 
necodificat și accesibil în orice moment. 
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Cu toate acestea, aveam de ales; apa din 
pîrîu sau cea din fîntîna comunală, din piața 
bisericii. Dar era departe. 

Cîteodată, în împrejurări care îmi rămîn 
necunoscute, mama se ducea în piață cu alte 
femei, cu o căldare în fiecare mînă. Era o 
adevărată aventură: timpul să-și aștepte 
rîndul, să pompeze cu forță pe o manivelă 
arcuită, pentru a obține un firicel subțire de 
apă: ce disproporție! Mult mai tîrziu, revenea 
încărcată, vărsînd pe ici pe colo cîteva picături 
care dispăreau în căldură cu viteza unei 
sclipiri de umbră. 

Apa din fîntînă mi se părea mai 
proaspătă. Mama spunea că aceasta duhnea a 
broască rîioasă și că apa din pîrîu avea un gust 
mai bun. Eu, mult timp, am crezut că broasca 
rîioasă reprezenta clădirea comunală situată în 
fața fîntînii publice. Cînd ești mic, poți avea 
aceste confuzii inexplicabile. 

[…/] 
Salcîmi cu spini mari (cei care folosesc 

la fixarea fluturilor) închideau complet pasajul 
și protejau cîmpurile supraînălțate. 

Lîngă această limită a universului 
nostru, curgea un pîrîiaș cu apă dezgustătoare. 
Ni se spusese că venea direct din cimitir și o 
priveam cu teamă și cu respect; evident că nu 
am atins-o niciodată. 

[…] 
La Casette locuiau cei fără meserie, 

celibatarii săraci, văduvele cu mijloace 

modeste hrănind numeroase guri, meșteșugarii 
fără comenzi și toți cei care, într-un moment 
din viața lor, au pierdut tot. Alții, în schimb, 
născuți la Casette, nu au plecat de aici 
niciodată, aici s-au căsătorit și aici și-au 
întemeiat o familie. 

Toți formau o comunitate aparte. (Ah, 
acest harțag care ni se ridica în gît imediat ce 
unul dintre noi era arătat cu un deget 
amenințător și cu cuvîntul casataro de cineva 
din sat. Nu trebuia să o faci de două ori…). 
Deci, o comunitate fără prea multă 
promiscuitate, în care fiecare știa totul despre 
toată lumea și, neposedînd nimic, nu avea 
nimic de dat și nimic de ascuns. 

Nici chiar cerșetorii nu dădeau pe aici, 
fără îndoială știau de ce. 

(Colecta era interzisă prin lege. O 
inscripție mare din marmură o spunea la 
intrarea în sat. E vietata la questua. Cerșitul 
este interzis. Era acolo o măreață găselniță a 
regimului, ca și cum era suficient să o spui 
pentru a șterge sărăcia.) 

Deci, cerșetorii își vedeau de drum. 
Unul singur, o dată spre seară, a bătut la 
mătușa mea. I-a dăruit o veche pereche de 
saboți. Era încîntat. 

– Privește, mi-a spus ea, este tot ceea ce 
puteam să-i dau și îmi arătă cele două lire care 
îi rămîneau. 

 
(fragment) 

 
Traducere și prezentare de Mariana STANCU 
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Diversitatea culturală și excentrismul 
povestirilor lui Truman Capote 

 

Alexandra MÂNZAT 
 

Truman Steckfus Persons (30.09.1924 – 
24.08.1984) provine dintr-o familie cu un 
istoric instabil, un factor destul de important 

care i-a determinat 
pasiunea de a scrie. 
Tatăl său a fost 
plasat după gratii la 
un moment dat, 
acuzat fiind de 
fraudă, ceea ce a dus 
(inevitabil?) la 
divorțul părinților 
săi. În urma acestui 
incident, viitorul 
scriitor a fost 
crescut de familia 
mamei, o mamă 
despre care se spune 
că ar fi fost 
alcoolică. Căsătoria 

acesteia cu un om de afaceri cubanez îi aduce 
numele cu care și-a semnat creațiile literare, și 
anume Capote. 

Așa cum prezintă Hilton Als situația în 
cuvântul înainte, scrisul, la fel ca și 
homosexualitatea, îl definesc pe autorul 
american. Această observație este completată 
de David Ebershoff în postfață prin afirmația 

sa că Truman 
Capote obișnuia să 
scrie în fiecare zi 

după ce venea de la școală câte trei ore pentru 
a-și șlefui în primul rând tehnica și în al doilea 
pentru a-și exprima gândurile pe care îi era 
frică să le spună altcuiva. Inspirația sa venea 
din lucrurile observate în jurul lui și din 
gesturile persoanelor care locuiau în același 
cartier ca și el. 

Stilul său, așa cum observă și Ebershoff, 
se distinge prin propozițiile clare, imagistica 

precisă, limbaj riguros și delicat și prin nota 
de empatie, care se regăsește în portretizarea 
unor personaje de culoare, discriminate într-o 
lume condusă de albi. 

El folosește aceste personaje de culoare 
tocmai pentru a-și masca homosexualitatea și 
excluziunea socială cu care se confruntă din 
cauza orientării sale sexuale. Cu toate că este 
considerat un autor etalon al anilor respectivi, 
Ebershoff scrie despre Capote următoarele: 
„El ne înfățișează geniul înainte de înflorirea 
lui completă”. 

Truman Capote, geniul literar, de 
asemenea, întruchipează și imaginea 
bărbatului „bețiv, caustic, lipsit de loialitate și, 
poate cel mai trist, de autor care nu mai scrie”, 
din cauza faptului că a murit în somn după ce 
s-a confruntat cu mai multe probleme de 
sănătate cauzate de alcool și droguri. 

Volumul Acum ne despărțim cuprinde 
paisprezece povestioare care au fost scrise în 
perioada sa timpurie de creație, abia de la 
proza a doisprezecea, Traffic West, sesizându-
se ceea ce Hilton Als numește „o primă 
mostră a scrisului său matur”. 

Tema despărțirii este elementul comun 
al lucrărilor sale, aceasta regăsindu-se sub 
diferite forme, cum ar fi înstrăinarea de un 
prieten sau de un mentor, moartea unei 
persoane, pierderea inocenței, plecarea 
persoanei iubite sau părăsirea unei școli. 

Personajele sale au atât caracter 
tipologic, cât și autobiografic, dar probabil cel 
mai important criteriu de categorizare ar fi 
culoarea pielii. Belle Rankin și Lucy sunt cele 
mai proeminente două figuri feminine de 
culoare, în timp de Louise Semon se 
încadrează în categoria personajelor provenite 
din familii interrasiale, prin intermediul căreia 
Truman Capote descrie condiția omului care 

Cartea străină 
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face parte din două comunități, dar nu 
aparține de niciuna. 

Tehnica de a reda locurile și personajele 
compensează pentru finalul abrupt al 
povestirilor și pentru anumite elemente ale 
cadrului. Deseori aceste detalii nu aduc 
valoare adăugată textului, ci diluează treptat 
ideea principală. Cu toate acestea, în prozele 
Acum ne despărțim, Belle Rankin, Ca 
fluturele de lumină, Louise și Spirite înrudite, 
aceste detalii completează contextul narativ cu 
un mijloc indirect de caracterizare al 
personajelor care ar putea ajuta la anticiparea 
deznodământului. 

Traffic West este singura proză din 
volum dintre cele structurate pe capitole care 
este scrisă în ordine inversă a numerotării și în 
ordine aleatorie ca și cronologie a 
evenimentelor, o excepție de la structurile 
folosite în mod frecvent. 

Apelul la empatie din Ăsta este pentru 
Jamie a sensibilizat publicul într-un mod 
surprinzător datorită personajului Teddy, un 
copil în vârstă de șapte ani care-și dorește 
doar puțină atenție din partea părinților și care 
se simte părăsit atunci când dădaca îl anunță 
că s-a logodit. De cealaltă parte a spectrului, 
avem alte două personaje, doamnele 
Rittenhouse și Green, o femeie văduvă și una 

plictisită de viața pe care o duce alături de 
soțul ei, care se gândesc neobosit la moduri de 
a-și face viața mai ușoară, deși acest lucru 
presupune să rănească pe cei din jurul lor. 

Talentul lui Truman Capote se 
dezvăluie pe măsură ce avansezi în lecturarea 
acestui volum de proze, totuși neatingându-și 
potențialul pe care l-ar fi putut dezvolta dacă 
și-ar fi continuat munca în ultimii ani de viață. 
Publicarea în anul 1975 a unui fragment din 
romanul neterminat intitulat Answered 
Prayers a dus la excluziunea sa din mai multe 
cercuri sociale exclusiviste, după ce 
persoanele ale căror secrete rușinoase au fost 
dezvăluite au reacționat negativ la inițiativa 
autorul de a scrie un roman realist, bazat pe 
realitatea pe care a observat-o stând cu 
acestea. 

Cele paisprezece povestiri, pe cât de 
asemănătoare din punct de vedere stilistic cu 
celebrul său roman Mic dejun la Tiffany, pe 
atât de mult se comportă precum o 
autobiografie romanțată a trăirilor sale, din 
momentul despărțirii părinților și până la 
momentul mutării sale la New York. 

Extravaganța și diversitatea prieteniilor 
pe care și le-a făcut sunt două mărci pregnante 
în descrierea personajelor sale și a contextelor 
în care acestea acționează. 

  

Joaca cu focul
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Frankfurter Buchmesse 2022 
 
 

Damaschin POP-BUIA 
 

Cum semnalam în urmă cu exact un an 
(vezi Mișcarea literară Nr. 4/2021), țara 
invitată de onoare a actualei ediții Buchmesse 
Frankfurt este Spania și s-ar părea, de la bun 

început, că ne 
vom bucura de o 
ediție reușită, cu 
toți norii întune-
cați și umbra 
neagră a războiu-
lui care s-a abătut 
asupra bătrânului 
Continent. Cartea 
de vizită a 
Spaniei a fost 
pusă sub semnul 
Sprühend krea-
tiv, în traducere 
liberă, creativi-
tate sclipitoare. 
Spania s-a mai 
bucurat de sta-

tutul de țară invitată de onoare în anul 1991, 
iar la ediția din anul viitor acest privilegiu îl 
va avea Slovenia. 

„Dunkle Wolken über dem Kirschgarten 
– Krieg und Rezession überschatten die 
Wiederauferstehung der Frankfurter 

Buchmesse. Doch 
das Gastland 
Spanien bringt 

Licht” (În rom.: „Nori întunecați deasupra 
livezii de cireși - război și recesiune 
îngreunează renașterea Târgului de carte din 
Frankfurt. Dar, Spania, țara invitată de 
onoare, readuce lumina speranței”), citim în 
Stuttgarter Zeitung din 18 octombrie din 
urmă. Asupra atenției de care acest mare 
eveniment cultural se bucură nu vrem să 
insistăm aici, dar nici să trecem cu vedere 

peste caracterul politic accentuat pe care l-a 
îmbrăcat, și asta din mai multe perspective. Pe 
de o parte, faptul că regele Spaniei Felipe al 
VI-lea, împreună cu soția, Letizia, au fost 
prezenți la deschiderea oficială, în seara zilei 
de marți, 18 octombrie. Familiei regale i s-au 
alăturat și președintele Germaniei, Frank-
Walter Steinmeier, precum și cel ucrainean, 
Wolodymyr Zelenskyj, acesta din urmă pe 
cale virtuală, via internet, în seara celei de a 
doua zi a Târgului de carte de la Frankfurt. 
Apelul său era adresat celor aproximativ 
1.700 de editori prezenți la ediția din acest an, 
pe care îi îndemna să cultive cartea, ca 
purtătoare a adevărul în sine și, mai ales, pe 
cel cu privire la războiul care s-a abătut asupra 
Europei. De asemenea, a se lupta împotriva 
manipulării de informație și a cultivării 
ambițiilor imperialiste, pe care Putin și 
regimul din Kremlin le practică, cu cinism și 
ignorarea totală a pericolului escaladării 
conflictului Rusia-Ucraina. Mult temuta 
amenințare a unui război la scară mondială 
este mai aproape și mai reală decât omenirea 
și-ar fi putut-o închipui în ultimele decenii. 

Că sărbătoarea cărții și a așa-numitei 
„industrii a cărții” este renumită pe plan 
mondial, este un lucru bine cunoscut, la fel și 
că, spre deosebire de cea care se desfășoară în 
Leipzig, unde pe prim plan sunt autorii, aici, 
la rang de frunte se află editurile, 
„producerea” cărții, cum se exprimă 
specialiștii din branșă. Cu toată căderea ori 
relaxarea restricțiilor sanitare provocate de 
pandemie, iată, de aproape trei ani, cifra 
record a participanților nu va fi depășită nici 
la această ediție, atât dacă ne referim la 
expozanți, cât si la publicul care, începând cu 
vineri 21 octombrie, va avea acces la Târgul 
propriu zis, la multele standuri ticsite de cărți, 

sursa: https://www.accioncultural.es

Tîrg de carte 



 Mişcarea literară ♦ 145 

de noi titluri și, bineînțeles, multele discuții 
interactive, așadar întâlniri autor-public 
(cititor), unde, ca în fiecare an, va avea loc, un 
dialog benefic pentru ambele părți. În legătură 
cu măsurile sanitare luate ori, mai bine zis, 
neluate, mi-a atras atenția o replică a 
directorului Buchmesse-ei, Juergen Boos, într-
un interviu dat pe Deutschland Funk. 
Întrebarea reporterului suna cam așa.: Acuma, 
când cifrele noilor infecții au urcat în mod 
îngrijorător și se vorbește despre o eventuală 
regulă care să impună întoarcerea la purtarea 
obligatorie a măștii, Dumneavoastră nu 
impuneți nicio restricție în acest sens. Cum 
așa? Răspunsul: Simplu, noi ne înscriem în 
ramele prevederilor legislative care există 
acuma, nu în ale acelora care eventual vor 
urma. Publicul, cred că va ști să aprecieze 
acest lucru și că participarea se va desfășura în 
condițiile unei întoarceri la normalitate. 
Bineînțeles că vizitatorul va decide el însuși 
dacă va purta o mască, ori nu, nu există nicio 
interdicție în acest sens. Sună bine, mi-am zis 
eu, este încă un semn de recuperare a unei 
libertăți pierdute în ultimii ani. 

Ca de fiecare dată, înaintea startului 
propriu zis al Târgului de Carte, a avut loc, în 
Kaysersaal, în clădirea primăriei din 
Frankfurt, numită și Römer, decernarea 
Premiului Cărții Germane (Deutscher 
Buchpreis), onoare de care s-a bucurat, în 
mod surprinzător pentru mass media, un autor 
elvețian, care semnează cu pseudonimul Kim 
de l’Horizon (născut în 1992), o persoană care 
se declară non binară, prima de acest fel care 
este încoronată cu un premiu de asemenea 
importanță. Cartea premiată poartă numele 
Blutbuch (Cartea sângelui), o auto ficțiune, 
cum o găsim calificată în presa de specialitate. 
De altfel, acest roman, unul de debut, a mai 
luat Literaturpreis der Jürgen Ponto-Stiftung 
(Premiul literar al Fundației Ponto) din 
Elveția, însă premiul de la Frankfurt este unul 
de mai mare însemnătate. 

Într-un interviu acordat SRF (Schweizer 
Radio und Fernsehen) aflăm unele aspecte 
legate de efectul încurajator pentru autor, la 
decernarea prestigiosului premiu. Eclatante au 
fost, de la bun început, atât apariția, cât și, mai 
apoi, gestul pe care l’Horizon l-a făcut în 

fastuoasa sală din primăria orașului de pe 
Main. Mai întâi, raderea părului de pe cap, 
gest al solidarității cu femeile asuprite și 
maltratate din Iran, iar mai apoi interpretarea 
unui cântec, cu reale calități de interpret. Asta 
în loc de discurs, cum ar fi cerut-o standardele 
cu care ne-am obișnuit. Romanul este unul de 
factură biografică, dar nu sub aspectul 

punctării care marchează persoana la nivelul 
evenimențial, ci la acela al devenirii, al 
situării vis-a-vis de sine însuși și, poate mai 
ales, de contactul cu semenii, autorul pornind 
de la condiția unei persoane care iese din 
terenul standardului, obișnuitului, prin 
condiția pe care o are, aceea de a se simți 
aparținător ambelor sexe, respectiv al 
niciunuia dintre ele în totalitate. Potrivit 
DuMont-Verlag, editura care a preluat 
publicarea romanului proaspăt premiat, Kim 
de l’Horizon ar avea parte, alături de ecouri 
pozitive grație decernării premiului din 
Frankfurt, și de reacții adverse, via internet, 
pe care redacția editurii s-a văzut nevoită să le 
înlăture. Desigur, toate acestea ca o reacție 
îndreptată împotriva minorității pe care 
autorul o reprezintă și tematizează, deschis, 
direct și fără complexe. De altfel, proaspăta 
confirmare a talentului literar aparte îi 
întărește acestuia convingerea că felul în care 

Damaschin Pop-Buia s-a născut în 1961 în 
localitatea Maieru, jud Bistrița-Năsăud. Urmează 
cursuri liceale la Sângeorz-Băi și Năsăud, apoi 
Facultatea de litere, secția franceză-română, la 
Universitatea „Al. I. Cuza” din Iași. A colaborat cu 
poezie, critica literară, eseu și traduceri la diferite 
reviste literare, din țară și din Germania. Este 
membru al Societății scriitorilor din Bistrița-
Năsăud 

Apariții editoriale: Poeții plâng, Editura 
Clusium, Cluj-Napoca, 1997; Mângâind ninsori la 
Maieru/ Caressant des neiges à Maïeru, Ediție 
bilingvă (română/franceză), Editura Aletheia, 1999 
(versiunea în limba franceză semnată de Florin 
Avram); cu cuvintele la plimbare, versuri, Editura 
PIM, Iași, 2021; Est versus Vest, Editura Școala 
Ardeleană, Cluj-Napoca, 2022. Este cotraducător 
al cărții Mozaic românesc (germană-română) a lui 
Richard Müller-Schmitt, împreună cu Cristina 
Delia Bălăban, apărută la Editura Excelsior din 
Cluj-Napoca, 2006.
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scrie și ceea ce scrie se bucură de interes și, 
mai mult, chiar de mult succes. Redăm, mai 
jos, titlurile cărților care au fost nominalizate 
pentru Premiul literar german Book Prize, 
lista scurtă (Shortlist), așa cum o găsim pe 
Hessenschau.de, în ordine alfabetică: 

Fatma Aydemir: Dschinns (Carl Hanser, 
Februar 2022) 

Kristine Bilkau: Nebenan Alături 
(Luchterhand, März 2022) 

Daniela Dröscher: Lügen über meine 
Mutter Minciuni despre mama mea 
(Kiepenheuer & Witsch, August 2022) 

Jan Faktor: Trottel Prostălău 
(Kiepenheuer & Witsch, September 2022) 

Kim de l’Horizon: Blutbuch Cartea de 
sânge (DuMont, Juli 2022) 

Eckhart Nicel: Spitzweg (Piper, April 
2022) 

Reținem evaluarea juriului: 
„Alle sechs Titel der Shortlist 2022 

konnten uns in ihrer ästhetischen Eigenheit 
überzeugen [...]. Mit sprachlicher Brillanz 
und formaler Innovationskraft beschreiben sie 
soziale Realitäten und Phantasmen, 
vermessen Mitte und Ränder, umkreisen 
Trauer und Komik. Damit bilden die 
nominierten Autoren*innen die thematische 
wie stilistische Vielfalt der deutschsprachigen 
Gegenwartsliteratur ab”. 

(În rom.: „Toate cele șase titluri ale 
Shortlist-ei din 2022 ne-au convins prin ținuta 
lor estetică aparte. [...]. Prin strălucirea lor 
lingvistică și forța formei inovatoare, ele 
descriu realități și ficțiuni sociale, iau pulsul 
esenței și al marginalului, surprind tristețe și 
umor. În acest fel, autorii nominalizați reflectă 
diversitatea tematică precum și cea stilistică a 

literaturii con-
temporane de 
limbă germană.) 

Fotografia 
de mai jos a 
devenit între 
timp mai mult 
decât cunoscută, 
poate chiar cele-
bră. Ea îl sur-
prinde pe dețină-
torul de acest an 

al renumitului Deutscher Buchpreis, în 
momentul în care, la decernarea premiului în 
Kaysersaal, își tunde părul, un gest pe cât de 
insolit, pe atât de contradictoriu. 

 
Întrebat de un reporter al SRF 

(Schweizer Radio und Fernsehen, în rom.: 
Radioul și televiziunea elvețiană) despre 
semnificația pe care o are prestigiosul premiu 
cu care romanul Blutbuch a fost răsplătit, 
l’Horizon răspunde prin: „Er ermutigt mich, 
dass es richtig war, diesen schwierigen Weg 
zu beschreiten. Er zeigt mir, dass dieser Weg 
relevant ist – und zwar nicht nur für mich, 
sondern für viele Menschen. Dieser Preis 
ermutigt mich auch, weiterhin radikal zu 
schreiben – radikal în meiner Ästhetik und 
Poetik. Er bestärkt mich darin, mich nicht 
nach vorgegebenen Formen richten zu 
müssen” în rom.: „Îmi arată că această cale 
este relevantă, și asta nu doar pentru mine, ci 
pentru mulți oameni. Acest premiu mă 
încurajează totodată să continui a scrie într-o 
manieră radicală - radical în estetica și poetica 
mea. Mă îndeamnă să nu fiu nevoit să mă 
conformez unor forme impuse dinafară.” 

Spania, cu statutul ei de țară invitată de 
onoare (Gastland), este prezentă nu numai 
prin carte, ci și prin muzee și expoziții 
culturale. Pe site-ul Hessenschau am găsit o 
ilustrare succintă a acestora: 

Vestitul Muzeu Prado (cu lucrări 
numeroase, în còpii), un așa numit Forum al 
fotografiei, apoi unul de lucrări de artă, 
găzduit de Asociația de Artă din Frankfurt, și 
lista continuă până în afara orașului de pe 
Main, ajungând la Darmstadt, localitate care 
va găzdui Illustratorenfestival. 

În hala propriu zisă a Buchmesse-i, țara 
lui Cervantes se bucură de pavilionul cel mai 
întins. Aici sunt expuse cărți, au loc dialoguri 
între autori și public, schimburi culturale și, 
înainte de toate, se țintește o apropiere a 
literaturii spaniole actuale de cititorul german 
ori din UE, în general. Nu uităm că, prin 
amploarea pe care o are, Târgul de Carte din 
Frankfurt este vizitat de un public pestriț, 
internațional, la fel cum și exponatele, la 
rândul lor, reflectă un spectru multilingv. 
Delegația iberică, condusă de Irene Vallejo © Arne Dedert / DPA 
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und Antonio Muñoz Molina, numără nu mai 
puțin de 180 de persoane, dintre care 100 de 
autori de carte, care vor citi din propria 
creație, în orașul care găzduiește expoziția, 
precum și în alte localități din landul Hessen. 
Printre cei 100 de autori se află și Musik- und 
Theaterperformances spanischer Künstlern. 
(autori de teatru și muzică spanioli). 

La ceremonia de deschidere s-a făcut 
următoarea afirmație: 

„Einunddreißig Jahre sind seit unserer 
letzten Teilnahme als Ehrengast an diese 
Buchmesse vergangen. Seitdem haben wir uns 
als Gesellschaft und als Demokratie 
gewandelt. Unsere Literatur în ihrer ganzen 
Vielfalt und Pluralität ist der beste Ausdruck 
dafür”, sagt Miquel Iceta, Minister für Kultur 
und Sport Spanien. Auch Juergen Boos, 
Direktor der Frankfurter Buchmesse, freut 
sich auf den Ehrengast-Auftritt von Spanien 
mit seiner großen literarischen und 
sprachlichen Diversität: 

„Der Aspekt der Mehrsprachigkeit des 
Landes nimmt eine entscheidende Rolle ein, 
neben dem Castellano schreibt ein Viertel der 
Autor:innen, die nach Frankfurt kommen, auf 
Katalanisch, Galicisch oder Baskisch. Und 
mit Autorinnen wie Cristina Morales, Elvira 
Sastre, Esther Paniagua und Elena Medel 
kommen starke weibliche Stimmen auf der 
Messe zusammen, die sich mit zentralen 
aktuellen Themen beschäftigen.” (În rom.: „S-
au scurs treizeci și unu de ani de la ultima 
noastră participare în calitate de țară invitată 
de onoare. De atunci am evoluat sub aspect 
social și sub cel al democrației. Literatura 
noastră, în toată diversitatea și pluralitatea ei, 
este cea mai bună expresie în acest sens”, a 
declarat Miquel Iceta, Ministrul Sportului și al 
Culturii din Spania. „Aspectul multiling-
vismului țării joacă un rol crucial, pe lângă 
limba castiliană, un sfert din autorii care vin la 
Frankfurt scriu în catalană, galiciană sau în 
bască. Și cu autoare precum Cristina Morales, 
Elvira Sastre, Esther Paniagua și Elena Medel 
se afirmă voci feminine puternice, care 
abordează probleme centrale și de actualitate”, 
s-a mai semnalat la oficierea deschiderii 
Târgului de Carte.) 

„Povestirile se comportă precum 
cireșele; când tragi de una, vin mai multe 
deodată”, afirmă scriitoarea Carmen Martin 
Gaite în pavilionul rezervat Spaniei. În trei 
capsule în formă de cireșe, vizitatorii devin, 
grație inteligenței artificiale, părți ale 
creativității, fiind transportați în lumea vastă a 
literaturii spaniole ori vin în contact cu staruri 
de talie mondială, cum ar fi Rosa Montero, 
Arturo Pérez-Reverte ori Fernando Aramburu, 
dar și cu talente noi, precum Elena Medel, 
Miqui Otero ori Ray Loriga”, mai găsim pe 
situl oficial al marii expoziții de carte. 

Caracterul politic al acestei ediții, prin 
marea amplitudine, se situează mult deasupra 
celui din alte ediții, lucru datorat conflictului 
armat Rusia/ 
Ucraina. De 
altfel, lui Serhij 
Zhadan, scriitor 
și muzician din 
Ucraina, i s-a 
acordat, dumi-
nică, în ultima zi 
a Buchmesse-i, 
Premiul Păcii li-
brăriilor germane 
(Friedenspreis 
des Deutschen 
Buchhandels), 
conform tradiției, 
în Biserica Sf. 
Paul din Frank-
furt pe Main. 

Motivarea juriului a fost următoarea: 
„(…) für sein herausragendes 

künstlerisches Werk sowie für seine 
humanitäre Haltung, mit der er sich den 
Menschen im Krieg zuwendet und ihnen unter 
Einsatz seines Lebens hilft. (…) Seine Texte 
erzählen, wie Krieg und Zerstörung in diese 
Welt einziehen und die Menschen erschüttern. 
Dabei findet der Schriftsteller eine eigene 
Sprache, die uns eindringlich und 
differenziert vor Augen führt, was viele lange 
nicht sehen wollten.” 

(În rom.: „[...] pentru opera sa artistică 
deosebită și atitudinea sa umanitară, 
îndreptată spre oamenii aflați în război și pe 
care îi ajută cu riscul vieții. [...] textele redau 

Von Mariusz Kubik – Eigenes Werk, 
CC BY 4.0, https://commons.wikimed 
ia.org/w/index.php?curid=121912066
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felul în care războiul și distrugerea dau năvală 
în această lume, zguduind oamenii. Procedând 
astfel, scriitorul găsește un limbaj particular, 
care ne arată într-o manieră penetrantă și 
diferențiată, ceea ce mulți, vreme îndelungată, 
nu au vrut să vadă.”) 

În afară de apelul direct al președintelui 
Selenski, făcut în seara celei de a doua zi a 
expoziției, a fost de remarcat și prezența live a 
Primei Doamne a Ucrainei, Olena Selenska, 
sâmbătă, pe 22 octombrie, care, împreună cu 
First Lady Elke Büdenbender, soția 
președintelui Germanei, au preluat patronajul 
unui proiect editorial care se ocupă de copiii 
refugiați din Ucraina. 

În Frankfurter Allgemeine Zeitung 
găsim, de asemenea, un articol intitulat „Helf 
ukrainischer Literatur”, în care Olekandr 
Afonim, președintele Asociației Librăriilor 
Ucrainene, prezent și el la expoziție, cere 
crearea unor fonduri bănești internaționale în 
scopul salvării și răspândirii literaturii din țara 
sa. O așa numită Crowdfunding -Kampagne a 
Asociație Europene a Editurilor a colectat deja 
50.000 de euro în vederea tipăririi a cărți 
pentru copii, un fapt mai mult decât lăudabil. 

Deutscher Wirtschaftsbuchpreis 
(German Business Book/Premiul cărții cu 
caracter economic), ori Unternehmerbuch des 
Jahres (Premiul cărții antreprenorilor), cum 
mai este el numit, a fost acordat unui duo de 
origine chinezo-taiwaneză, pentru cartea „Al 
2041: Zece viziuni ale viitorului” (AI 2041: 
Ten Visions for Our Future): scriitorul de 
science fiction Chen Qiufan și informaticianul 
Kai-Fu Lee. Doar Chen a fost conectat la 
ceremonia de premiere, prin intermediul 
telefonului mobil. Cartea se vrea un semnal de 
avertizare îndreptat împotriva utilizării 
abuzive a datelor de către corporații sau state, 
după cum a afirmat Chen Qiufan. Premiul este 
dotat cu 10.000 de euro. 

Interesante au fost și în acest an 
discuțiile scriitorilor cu publicul, din partea a 
doua a expoziției, căci, după cum se stie, 
Târgul de carte din Frankfurt este deschis abia 
a treia zi publicului larg, primele două zile 
fiind rezervate oamenilor de specialitate, din 
așa numita industrie a cărții, unde la loc de 
frunte se află editurile. Am reținut o 

constatare făcută de un scriitor pakistanez, 
trăitor la Londra, pe nume Mohsin Hamid, 
apărută în Stuttgarter Zeitung din 19 
octombrie a. c. 

„Unsere Welt ist im Begriff, în sich 
beargwöhnende Nationen, Clans und Stämme 
zu zerbrechen” (…). Dabei ließen sich die 
Probleme, die eine permanent über ihre 
Verhältnisse lebendende Menschheit 
aufgetürmt habe, nur durch Kooperation 
lösen. Ein Modell dafür sei die 
Zusammenarbeit zwischen Lesern und 
Autoren. Diese schreiben Romane, jene 
erwecken sie în ihrer Einbildungskraft zum 
Leben: „In einer Welt, die im Begriff scheint, 
în eine Phase der Dunkelheit einzutreten, sind 
Romane ein Häufchen Glut, das uns în 
Erinnerung ruft, dass wir unsere Welt 
gemeinsam erneuern können.” 

(În rom.: „Lumea noastră este pe cale de 
a se destrăma în națiuni, clanuri și triburi care 
se suspectează reciproc (…). Problemele 
acumulate de o lume care trăiește permanent 
peste posibilitățile propriilor resurse nu pot fi 
rezolvate decât prin cooperare. Un model în 
acest sens este colaborarea dintre cititori și 
autori, primii scriind romane, iar ceilalți 
dându-le acestora viață prin forța imaginației. 
Într-o lume care pare să intre într-o fază de 
întuneric, romanele sunt o grămăjoară de 
cărbuni aprinși, care ne aduc aminte că 
împreună putem reînnoi lumea.”) 

2022 a fost ediția la care s-a acordat 
pentru întâia oară un premiu și unui cititor, 
mai precis, unei cititoare. Câștigătoarea se 
numește Katja Diehl, iar cartea ei poartă titlul 
de „Autocorect”, autoarea fiind preocupată de 
transformarea mobilității actuale, dăunătoarea 
mediului înconjurător, în una nepoluantă, 
ecologică. Prea mulți oameni sunt încă 
dependenți de mașină, mai ales în zonele 
rurale, ține ea să atragă atenția. 

Și pentru a încheia cu premiile acestei 
ediții, vom trece în revistă lista autorilor și a 
cărților lor, la secțiunea Der Deutsche 
Jugendliteraturpreis (Premiul Literaturii 
germane pentru tineret) 

 
 Cartea ilustrată (Bilderbuch): Groapa 

noastră (Unsere Grube) von Emma 
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Adbåge, traducerea în limba germană de 
Friederike Buchinger 

 Cartea pentru copii (Kinderbuch): În 
căutarea lui Paulie Fink (Die Suche nach 
Paulie Fink), de Ali Benjamin, traducerea 
în limba germană de Jessika Komina și 
Sandra Knuffinke 

 Literatură pentru tineret (Jugendbuch): 
Noapte întunecată (Dunkelnacht), de 
Kirsten Boie 

 Cartea de specialitate (Sachbuch): Parfu-
mul pinilor – Familia mea și secretele ei 
(Der Duft der Kiefern – Meine Familie 
und ihre Geheimnisse), de Bianca 
Schaalburg 

 Premiul juriului pentru tineret (Preis der 
Jugendjury): Hard Land, de Benedict 
Wells 

 Premiul special pentru întreaga operă 
literară (Sonderpreis Gesamtwerk): Hans 
Ticha 

 Premiul special „Talente noi” (Sonder-
preis „Neue Talente”): Mia Oberländer 

 
Privită în ansamblu, ediția din acest an a 

Buchmesse-i din Frankfurt a fost una reușită, 
mai ales dacă este comparată cu cele din 
ultimii ani, umbriți de restricțiile pandemiei. 
Cifra participanților a crescut vis-a-vis de cea 
din 2021, rămâne însă departe de recordul 
anului 2019. Potrivit Handelsblatt, cota 
vizitatorii a ajuns la 180.000, dintre care 
93.000 din categoria celor profesioniști, activi 
în „industria cărții”. În 2019 cifra totală trecea 
de 300.000! Aceeași sursă ne spune că la 
actuala ediție (cea de a 74-a) a Buchmesse-i au 
fost prezenți 4.000 de expozanți din 95 de țări. 

Situația conflictuală din Europa a dat o 
culoare politică nemaiîntâlnită la Târgul de 
carte din Frankfurt. Nu ne rămâne decât să 
sperăm că scriitorii, dimpreună cu cititorii, ne 
vom bucura, la ediția din 2023, între 18 și 22 
octombrie, când țara invitată de onoare va fi 
Slovenia, de un drept elementar care, între 
timp, ne-a fost furat: cel al PĂCII. 

 

 
 

Notă: Traducerea textelor din limba germană aparține autorului acestor rânduri. 
  

sursa: www.boersenblatt.net © Frankfurter Buchmesse / Ines Bachor 
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Salonul de Carte Coșbook la Biblioteca Județeană George 
Coșbuc. În imagine, Ioan Pintea, Camelia Tabără – 

vicepresedinte al CJ BN, Lucian Vasiliu. 

Dialog între editori și scriitori – Valeriu Stancu, Mariana 
Stancu, Virgil Mihaiu. 

Inaugurarea Bibliotecii „Andrei Moldovan” la Colegiul Național 
Petru Rareș din Beclean – 27 oct. 2022. În imagine, Menuț 
Maximinian, Cristian Nicula – inspector școlar general, Ioan 

Pintea, Olimpiu Nușfelean.. 

Elevi și dascăli de la colegiul din Beclean. 

Lecturi publice la „Serile de la Casa Poetului” – Bistrița, 9-11 
noiembrie 2022. Moderatori: David Dorian, Mircea Măluț, Ioan 

Pintea. 

Aurel Rău – Marele premiu la „Serile de la Casa Poetului” –
2022, Bistrița. 

Foto-album cu 
scriitori – Bistrița 



 Mişcarea literară ♦ 151 

 
  

Cassian Maria Spiridon citește 
o poezie inspirată de spațiul 

natal al poetului. 

Valeriu Stancu Andrea H. Hedeș Angela Baciu

Premierea Festivalului Național George Coșbuc, Bistrița-
Hordou, 14-16 oct. 2022, la Biserica ortodoxă din Coșbuc, 
organizator – Alexandru Câțcăuan, președintele Juriului – 

Adrian Popescu. 

Imagine din biserică. 

Olimpiu Nușfelean – Marele premiu al Festivalului George 
Coșbuc pentru întrega activitate literară, acordat de Biblioteca 

Județeană Bistrița-Năsăud și Centrul Cultural Municipal 
George Coșbuc, Bistrița. 

Bogdan Alexandru Stănescu – Marele premiul George 
Coșbuc pentru volumul de versuri Adorabilii etrusci, Editura 

Charmides 2021, acordat de Centrul Cultural Municipal 
George Coșbuc, Bistrița. 

Festivalul Național de Poezie 
George Coșbuc – 2022 
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Participanți la festival în curtea Casei Memoriale George Coșbuc din Hordou 

Marin Mălaicu Hondrari, asistat 
de Alexandru Câțcăuan 

Vasile Barbu Daniela Fulga Elena M. Câmpan

Ioan Cioba Părintele paroh Iuliu Morariu Elevele premiate: Ana Ciobanu, Amalia Levey, Ioana Bălan, 
Maria Tăuth, Nicola Timar și laureatul de la secțiunea debut, 

Șerban Mark Pop. 
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Întîlnirea publicațiilor culturale din Nord, la Biblioteca 
Județeană George Coșbuc din Bistrița, inițiată de bibliotecă și 

Societatea Scriitorilor din Bistrița-Năsăud. În imagine, Ioan 
Pintea, Alexandru Pugna, Daniel Săuca (dr.), George 

Vulturescu, Carmen Ardelean, Dana Buzura-Gagniuc, Delia 
Muntean (st.) și un grup de elevi de la Palatul Copiilor (plan 

secund). 

Olimpiu Nușfelean, Viorel Mureșan, Gheorghe Cormoș, 
Loredana Știrbu, Delia Muntean (dr.), Mircea Măluț, Marcel 

Lucaciu, Ion Pițoiu, Angela Maxim (st.) 

Macavei Al Macavei, Icu Crăciun, Iacob Naroș, Vasile Filip. Olimpiu Nușfelean, Menuț Maximinian

Întîlnirea revistelor 
literare din Nord 

Carmen Ardelean, George Vulturescu Viorel Mureșan, Teodora Uilean, Ionela Silvia Nușfelean, Zoe 
Mureșan 
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Lucian PERŢA 
 
 
 
 

Elisabeta SCURTU 
 
*** 
 
propun să luăm act de faptul 
că odată cu distrugerea lumii 
se va anula și pactul 
dintre noi și divinitate 
și nu vor mai fi locuri în rai*, 
toate, absolut toate, 
acesta este un semn, 
au fost deja cumpărate 
de oamenii cu limbaj de lemn 
și nimeni, de la vlădică la opincă, 
nu mai poate face ceva – 
totuși, la o adică, 
pe poeți mai putem conta! 
 

 
 
 
 

Mircea PETEAN 
 
Blocaje 
 
azi 
absolut peste tot 
avem deplină libertate 
 
nu mai stă nimeni la cozi 
decât dacă i-e dor de asta și așa socoate 
 
s-au produs modificări esențiale 
și în învățământ, dascălii au drepturi totale 
 
de a face greve, de a-și da demisia 

dacă nu le convine ceva și dacă nu-și înțeleg 
misia 
 
trenurile nu întârzie niciodat’ 
chiar dacă trebuie să treacă peste un câmp  

minat 
 
autobuzele, la fel, își respectă orarul pe  

întregul traseu, 
eu sunt călător de profesie și observ asta  

mereu 
 
până și bicicletele sau trotinetele electrice 
chiar dacă ar 
trebui să meargă până dincolo de marginea  

marginii 
nu au nicio șansă să se strice, 
străzile fiind parcă de cleștar 
 
zi după zi lumea toată 
se autoperfecționează, studiază, 
creierele soluții pentru orice cată 
și la cea mai înaltă tensiune funcționează 
 
doar poetul se roagă cu glas nefiresc 
Domnului Dumnezeu cu credință adâncă: 
lasă-mi, Doamne, zăbava și acest poem să  

sfârșesc 
și apoi promit că merg la muncă! 
 
 
Șerban Mark POP 
 
focuri 
 
vezi că n-i se stinge focul, iubita mea, 
eu am adus de pe câmp mărăcini suficienți 

Parodii 
pur și simplu 
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și lemne de tei și acum aș vrea 
să merg la meci, 
deja m-am și-mbrăcat, 
tu să nu m-aștepți 
prea curând, vin pe-nserat 
 
meciul de fotbal – spațiul disputat dintre  

căsnicie și burlăcie 
 
îmi imaginez că odată căsătorit 
va trebui să-i cer iubitei aprobare 
pentru a merge la meci și să-i promit 
că voi veni direct acasă cu o floare 
dar deocamdată sunt student și studiez  

filmologia, 
sperând să depășesc situații conflictuale, 
salvându-mi astfel burlăcia 

 
când seara peste Cluj-Napoca se lasă 
vin și eu de la cursuri sau de la bibliotecă 
la locuința mea, acasă, 
și draga mea un zâmbet îmi dă cadou 
cu iz încă de discotecă 
 
și-apoi din nou și din nou și din nou 
același ritual, ea vine 
în pijamale și se-ncolăcește 
dezarmant, lângă mine 
și eu o întreb, firește, 
dacă mai avem ceai de tei 
 
dacă aș fi căsătorit, 
am avea, 
negreșit! 

 
 
 

(*Cuvintele scrise cu bold reprezintă sau fac referire la titluri de volume ale autorilor. 
Lucian Perța) 

  

Poteca
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CITITOR DE REVISTE 
 
Apostrof nr. 10/ 2022. 
Mensualul Apostrof 
continuă publicarea 

câtorva scrisori inedite ale lui Ștefan Aug. Doinaș 
către Radu Stanca, scrise la începutul și în 
continuarea anului 1946, când cei mai mulți dintre 
„cerchiști”, în urma revenirii Universității clujene 
în orașul de baștină, se aflau la Cluj, iar Radu 
Stanca rămăsese la Sibiu, unde UBB se refugiase 
în timpul cedării Ardealului de Nord, 1940, 
Ungariei! Autorii Dosarului A, Marta Petreu & Ion 
Vartic precizează că mai sunt și alte scrisori, 
comunicând speranța că le vor publica în numerele 
viitoare ale revistei. Poetul și eseistul Ș.A.D. îi 
scrie în amănunt lui Radu Stanca tot felul de 
„întâmplări” și „evenimente” petrecute între 
membrii Cercului, clujeni acum: Ion Negoițescu, 
Eta Boeriu, Radu Enescu, Deliu Petroiu, Radu 
Iencica, Victor Iancu, Ovidiu Cotruș, I.D. Sîrbu, 
Dominic Stanca, Ioanichie Olteanu și mulți alții. 
Din scrisori ies în evidență și caracteristicile 
acelor ani, de instalare a regimului socialist după 
model sovietic și de distrugere sistematică a 
libertății. Semnează proză: Magda Cârneci, Oana 
Boșca-Mălin, Ruxandra Cesereanu. Interesantă 
este Ancheta Apostrof cu întrebări pământești, tip 
Nety, de interes tv și agenții loto, începând cu 
interogația: „Ce zodie sunteți?”. Răspund: 
Alexandru Ruja, Adrian Popescu, Ion Pop, Iulian 
Boldea, Ion Bogdan Lefter, Dumitru Cerna, 
Alexandru Jurcan, Dan Gulea. Semnează poezii: 
Liviu Ioan Stoiciu, Virgil Rațiu, Nicolae Corlat, 
Szabó Lörinc (traducere de Kocsis Francisko). 

 
La Mongolu nr. 9/ 
2022. Prezentul număr 
al revistei este dedicat 
cu texte, ilustrații 

după lucrări, fotografii ale artistului plastic „de 
poveste”, prietenul tuturor prietenilor adevărați și 
neadevărați, Miron Duca. Am senzația ciudată dar 
veridică, binefăcătoare și vindecătoare că pictorul 
este prezent cu tot calabalâcul său histrionic și 
serios totodată, cu pensule, paletă și culori aici în 
biroul unde scriu acestea, mă privește zâmbind 
ironic, deloc superior, ci binevoitor ca un adevărat 
meșter de aur al tuturor artelor, nu numai 
picturale. Coperta I a revistei și alte pagini 
reproduc câteva lucrări ale artitului Miron Duca, 
iar coperta IV imagini foto realizate cu ani în urmă 

de Amalia Lumei, în atelierul pictorului ori în alte 
lumi artistice de ocazie. Pictorul Miron Duca s-a 
născut la 12 februarie 1952 în Boian, Bihor. A 
absolvit Facultatea de Arte Plastice „Ion 
Andreescu” din Cluj, iar la repartiția națională a 
„prins” un post de metodist de specialitate la 
Muzeul de Istorie din Bistrița, jud. Bistrița-
Năsăud. Picta dumnezeiește. Din păcate, Miron 
Duca ne-a părăsit încă de tânăr, în 25 februarie 
2018. Rețin acum vorba rostită în acele 
împrejurări de profesorul său de arte, Teodor 
Botiș, repetată nu odată: „Miron a fost cel mai 
sincer student al meu, nu numai bun”. Confratele 
său de atelier din Bistrița, pictorul Marcel Lupșe, 
dedică lui Miron Duca câteva momente luat 
aminte. Împreună fiind, la Istanbul (1991) au 
expus o suită de lucrări proprii; deja nu era prima 
lor ieșire într-o țară europeană. Acolo, totul s-a 
derulat în cele mai bune condiții, bucurându-se 
amândoi de prezența a foarte numeroși vizitatori ai 
expoziției și de o primire din partea gazdelor 
ireproșabilă. 

 
Nord Literar nr. 7-8/ 
2022. Alexandru 
Ruja, participant de 1 
iulie a.c. la Zilele revistei „Nord Literar”, a 
susținut alocuțiunea „Gânduri despre Ion Pop”, 
într-un moment aniversar al manifestărilor literare 
de acolo./ Constantin Cubleșan analizează 
volumul Extaz de Dan Rotaru, un statornic 
cultivator al sonetului (Ed. TipoMoldova, Iași, 
2021). Eseul semnat de Săluc Horvat se intitulează 
„Voci lirice europene – Lenau și Eminescu”. 
Despre apropierea lui Eminescu de poezia lui 
Lenau și despre influența acesteia asupra creației 
eminesciene s-a scris și s-au format opinii diferite. 
Ilarie Chendi afirma că „în literatura universală nu 
se găsesc poate două firi într-o înrudire mai intimă 
cum cea dintre Lenau și Eminescu./ Ovidiu 
Pecican recenzează două volume de poezie: Cina 
cea de toamnă, antologie lirică de autor, Toma 
Grigorie (Ed. Eikon, Buc., 2021), și Cu masca 
tăcerii pe coarne de George Vigdor (Ed. 
Colorama, Cluj-Napoca, 2021), plachetă de debut. 
Delia Muntean analizează tot un volum de poezii, 
Încolumnări orfice de Marius Arbănași (Ed. 
Hoffmann, Caracal, 2021). Echim Vancea se 
apleacă tot asupra unui volum de poezii, Semne 
pe_semne de Ion Mariș (Ed. Limes, Florești-Cluj, 
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2022), după cum și Iuliana-Andreea Pop, despre 
volumul Copilul de apă/ Bimbo d’aqua, versuri de 
Menuț Maximinian, ediție bilingvă (Ed. Junimea, 
Iași, 2022). 

 
Steaua nr. 9/ 2022. În 
acest număr 
„exersează existența 

reciprocă în oglindă”: poet/poezie – Aurel Rău vs 
artist plastic/ pictură – Suzana Fântânariu. De 
asemenea, se remarcă paginile în care este trasat 
un portret Suzana Fântânariu, un dialog cu artista 
realizat de Radu Toderici, o creionare estetică 
despre arta și preocupările plasticienei, 
„Excelență, devotament, frenezie”, semnată: 
Ovidiu Pecican, și, foarte important, un fragment 
de proză al multilateralei autoare. Cronici și eseuri 
literare: Istoria ca anamorfoză. Mecanismul 
„ieroglifei” cantemirești (I) de Viorica Răduță – 
detaliază „sistematic” «Istoria ieroglifică» de 
Dimitrie Cantemir. • În eseul Filosofia lui Bacovia 
(I), Ștefan Bolea conchide cu autoritate: „Eroul 
liric bacovian are porniri eroice de nihilism activ: 
el vrea să anuleze viața ca viață-în-moarte și să 
îmbrățișeze moartea ca moarte” • Adrian 
Lesenciuc recitește și analizează romanul «Adam 
și Eva» de Liviu Rebreanu: „L. R. avea nevoie de 
un răspuns la un fenomen inexplicabil, căruia 
realismul rural transilvănean, promovat prin 
propria operă, nu îi era suficient și nu îi deschidea 
nicio perspectivă…” • Radu Toderici așează lupa 
pe o carte încă netradusă la noi, «The dawn of 
Everything. A new History of Humanity» de 
David Graeber și David Wengrow (Londra, Allen 
Lane, 2021). În același volum Vlad Moldovan 
urmărește secvențial itinerarul autorilor Graeber și 
Wengrow • Victor Cubleșan se ocupă într-o 
cronică de micul volum de proze scurte publicat 
de Alexandru Jurcan, «Cineva ascute un cuțit» – 
Ed. Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2022 • 
Andrea H. Hedeș analizează poezia publicată de 
Mihai Măniuțiu, în special volumul de poeme 
«Celelalte lucruri inutile» – Ed. Tracus Arte, Buc., 
2022 • Ion Pop e prezent cu o cronică în care 

consfințește incursiunea lui Michael Finkenthal în 
spațiul avangardei suprarealiste românești cu 
studiul «Grupul Infra-Noir, o reuniune de 
singurătăți (Suprarealismul literar românesc, 
1940-1947)» – Ed. Tracus Arte, 2022 • Etc. 

 
Tribuna nr. 484/ 1-15 
noiembrie 2022. În 
studiul-editorial 
intitulat „Blocada”, Andrei Marga analizează și 
caracterizează situația în care lumea de astăzi a 
ajuns. Preocuparea în această direcție nu este nouă 
(v. Andrei Marga, Societatea nesigură, 2016), este 
însă necesară dezbaterea (dezbateri nuanțate) 
asupra schimbărilor din anii ’80 care au dus la 
prăbușirea socialismului răsăritean și la 
reformarea unității Europei, la felul cum 
democratizările au înaintat în mod salutar până la 
noi construcții și structurări. Concluzii au fost 
multe și clare, dar încă sunt necesare noi conturări 
asupra a ceea ce s-a afirmat și se afirmă: 
„Libertățile și drepturile individuale, dreptatea și 
solidaritatea sunt valori ce se cer apărate în fiecare 
moment”. „Rămâne de lămurit nu doar de către 
filosofi și teologi – notează Andrei Marga –, ci și 
din punct de vedere economic situația lumii de 
astăzi. În ce situație s-a ajuns? În ce fel de 
societate? […] În vreme ce economia capitalistă 
își urmează cursul deja de decenii doar sub 
ventilație de urgență emițând monedă, proiectul 
neoliberal al unei dezlegări de statele naționale 
prin global governance este blocat prin supra-
statalitate din partea unei contramișcări plebeian-
populistă. […] Nu se observă inițiative serioase în 
favoarea democrației, în afara agitației 
propagandistice a unei „democrații de fațadă 
elitară, căreia i s-a răpit capacitatea egalitar-
intervenționistă”. La final, d-l Marga scrie: 
Străpungerea „blocadei mentale” [în fața unor 
realități de fapt nedeslușite ale unei lumi ce nu și-a 
încheiat încă istoria în dreptul nimănui], rămâne 
deocamdată datoria celui care gândește. Ea este 
prima datorie a celui care vrea să stabilească 
ordinea viitoare a lumii. (V.R.) 
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Gala „Scriitorii Anului” Ediția a VII-a 
 

Cea mai recentă ediție a Galei „Scriitorii Anului” a avut loc în zilele de 2 și 3 noiembrie 2022, la Iași. 
Premiile „Scriitorul lunii” / „Scriitorul anului” reprezintă un proiect al Uniunii Scriitorilor din 

România (co-directori: Gabriel Chifu și Adi Cristi), sub egida Primăriei Municipiului Iași (primar: Mihai 
Chirica) și în organizarea Casei de Cultură „Mihai Ursachi”. 

A fost cea de-a șaptea ediție a acestei prestigioase manifestări culturale. Ana Blandiana a fost 
desemnată, de un prestigios juriu, cu vot unanim, Scriitoarea anului. Evenimentul a fost transmis în direct 
de TVR Iași; evenimentul a fost, de asemenea, live și este arhivat pe pagina de Facebook a instituției – 
https://ro-ro.facebook.com/tvriasi/. 

Desfășurător: 
Manifestările prilejuite de Gala „Scriitorii Anului” au început pe 2 noiembrie, la Muzeul Municipal 

„Regina Maria” din Iași, acolo unde, de la ora 15:00, publicul ieșean a fost invitat să participe la lansarea 
cărții Plăcuțele din Medio Monte, semnată de Gabriel Chifu și Mircea Bochiș (ilustrație) și la o expoziție de 
artă vizuală, semnată tot de Mircea Bochiș. În aceeași zi, cu începere de la ora 16:00, a avut loc o sesiune de 
lecturi publice (recital de poezie), susținută de scriitorii invitați în cadrul Galei „Scriitorii Anului”: Ana 
Blandiana, Gabriel Chifu, Nichita Danilov, Vasile Dan, Gellu Dorian, Horia Gârbea, Andrea Hedeș, Nicolae 
Prelipceanu, Cassian Maria Spiridon, Varujan Vosganian și Adi Cristi. Cu același prilej, a avut loc și un 
recital muzical oferit de artiștii Codrin Cheptine și Alexandru Roman. 

În 3 noiembrie 2022, către seară, s-a desfășurat, cu începere de la ora 18:00, în Sala Vivaldi din Palas 
Mall Iași, ceremonia Galei „Scriitorii Anului”. Cu acest prilej au fost acordate premiile pentru scriitorii 
desemnați pentru lunile noiembrie 2021 – octombrie 2022 și, punctul culminant al întregii seri, Premiul 
„Scriitorul Anului”. Marea distincție a revenit scriitoarei Ana Blandiana. 

Juriul Galei „Scriitorii Anului”, ediția a VII-a, a fost format din critici literari recunoscuți, membri ai 
Uniunii Scriitorilor din România (USR): Nicolae Manolescu – președinte, Ioan Holban, Mircea Mihăieș, 
Irina Petraș, Vasile Spiridon, Răzvan Voncu și Mihai Zamfir. În cadrul evenimentului moderat de Nicolae 
Manolescu și Adi Cristi a avut loc și un recital extraordinar de muzică, oferit de pianistul Mircea Tiberian și 
solista Nadia Trohin. 

[...] 
Ana Bladiana, laureata ultimei ediții a Galei „Scriitorii Anului”, a spus, în cadrul discursului său de 

mulțumire, vizibil emoționată: „E foarte greu să fii de față și să auzi vorbindu-se despre tine atât de 
extraordinar cum ați vorbit dumneavoastră, toți cei de aici, de la această Gală. Vreau să spun ceva: succesele 
din străinătate nu se compară cu cele din țară – pentru simplul motiv că nu am știut niciodată când am luat un 
premiu în străinătate cine mi l-a dat, cine a hotărât să îl primesc. În schimb, știu care sunt criticii, care sunt 
scriitorii, care sunt colegii care votează să iau un premiu aici și, în felul acesta, premiul primit acasă 
încetează să fie doar un premiu literar – el devine un fel de decorație specială, un fel de dovadă extraordinară 
de nesingurătate. Și este cel mai extraordinar lucru care mi se poate întâmpla.” 

Nicolae Manolescu, președintele Juriului de la ediția a VII-a a Galei, a precizat, la rândul său, în 
cuvântul de laudatio: „Sunt unul dintre cei care i-a urmărit Anei Blandiana întreaga carieră literară, nu 
numai literară de fapt, în țară și în străinătate. [...] Am presimțit că va fi poetă, că e poetă și cred și astăzi că e 
poetă, a rămas poetă, o mare poetă. Tot ce a făcut ea – multe lucruri importante, foarte multe! – , participarea 
ei civică de după Revoluție, faptul că nu a făcut compromisuri înainte, toate acestea sunt lucruri remarcabile. 
Ana Blandiana și-a ținut promisiunea de la debut, a evoluat într-un mod extraordinar, toate volumele ei 
succesive se țin minte, există o pecete, există un stil, există o amprentă Ana Blandiana pe care o recunoaștem 
foarte bine și nu trebuie să facem mare efort pentru asta. Toate acestea completează o personalitate 
remarcabilă a culturii române din ultimii 50-60 de ani.” 

Bref: în 2-3 noiembrie, în cel mai renumit oraș moldav, Gala „Scriitorii Anului” a fost, și în acest an, 
la înălțime, grație unei organizări impecabile. În acele zile, la Iași, cultura a fost capitală. 

Proiectul „Scriitorii lunii” / „Scriitorul Anului” a fost co-finanțat de Ministerul Culturii și Primăria 
Municipiului Iași (prin Casa de Cultură „Mihai Ursachi”. 
 

(Din Comunicatul din 10 Nov 2022 al USR, fragment.) 
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