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CuVint de inceput

Aparilia unei reviste literare este o punere pe cale
intr-un orizont de propuneri qi agteptdri dintre cele mai diverse
gi mai incitante. Indiferent de miza proiectului, este un act

temerar mai ales atunci cind piala cdrlii este concuratd de piala
de blugi, de Mercedesuri sau de acfiuni. ,,Comercianlii" din
piafa cdrlii sint vinzdtori de iluzii. Asta in cazul cind ii definim
metaforic. Ei sint agen{i ai ideilor prin care fiinfa i$i afl6, igi
regdseqte sau iqi intdreqte temeiul. E o ciutare a unui temei
cultural, o incercare, in care ne angajdm cu cele mai bune
intenfii. Apoi este qi dorinla de reflectare a fenomenului literar
gi artistic in ceea ce acesta are specific unor geografii culturale
mai largi sau mai restrinse.

Titlul revistei lui Liviu Rebreanu ne obligd mai mult,
desigur. insd preluarea acestui titlu se face in alte vremi, in alte
spa,tii literare, cu schimbdri inerent gestionate de o alt6
realitate literard. Sentimentul secetei literare mai poate fi
detectat. Acest sentiment, impotriva cdruia se ridica fondatorul
romanului romdnesc modern, trebuie contracarat. Dacd ar fi sd

ne referim direct la programul directorului de revistd Liviu
Rebreanu, am putea spune - in termeni generali - cd revista
noastrd ar aspira sd se adreseze celor ,,care iubesc scrisul
romdnesc de ieri gi de azl" .

Cdutind si reflecte ,,bogdfia fvnei creatoare", MiScarea
literard va incerca sd-gi deschidd paginile tuturor creatorilor de

literaturd gi de artd din !ard, indiferent de generaiie, de ctez

artistic sau de tehnici de crealie. Va cduta sd reflecte temele

specifice literaturii de acum, prin mijloace care sd exprime
adecvat atit travaliul scriitorului, cit $i sd r6spundd orizontului
de a$teptare al cititorului. in acelaqi timp,
publicalia noasffe va dedica pagini
distincte scriitorilor porniJi de pe aceste

Editorial
meleaguri, cdt gi celor care trdiesc qi scriu aici. Pentru noi,
revista se constituie intr-o qansd in plus de iegire dintr-o
anumitd geografie a marginii, in relalie cu o culturd na{ional6,

de la care se revendicd.
Pomim la drum cu un bogat bagaj de intenfii. Dar

inten{iile sint validate numai de fapte. Am fi bucurogi sd

constatem cd revista va fi expresia unor fapte literare

binevenite Si aqteptate de colaboratori gi cititori.
,,M.1."
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LryIUREBREANU

Mr$cAREA LtTERARA

Basmul stupid despre "seceta literard"
mai gdsegte Si azi colportori. Critici
provinciali, profesori anchilozali, poeta$tri
deveniti reporteri gratuili, gazerari atotgriutori.
in sfnrgit toli bdtranii neputincio$i, a cAror sete
intelectuald se astampera suficient din vagi
foiletoane de amintiri gcolare, ridicd
din umeri cu dispre{ cAnd e vorba
de via!6 literard romdnd
contimporanS. 9i ofteazd
dupi Eminescu, precum
contimporanii lui
Eminescu suspinau dupd
Bolintineanu.

in realitate
calomniatorii secetei
literare nu citesc pe
scriitorii de azi, cum nu
i-au citit nici pe cei de
ieri. TAnguirile lor sunt
false gi jignitoare. in ele
transpiri un conservatism
cu atat mai imbecil cu clt e

mai prelicut. Nu e indirrjirer
unel paslunl, totdeauna
respectabi16, ci absenla totald de aspiralii
culturale, semnul patent al barbariei sufletegti.
CAnd nu se confundd cu ei, dispre{uitorii
sfo46rilor literare modeme sunt frali de cruce
cu snobii ridicoli care se filesc a nu citi
romAneqte, sub pretext cA citesc franluze$te sau
nemtegte, degi goliciunea lor intelectuald

lAgneqte violent prin ingimfarea prosteascd.
Miscarea literarii, evident, nu se

adreseazd necredinciogilor cu inima seacd pe
care ii detestdm. Nu vom incerca noi s[-i
convingem cd e primdvard, cdnd ei nu sunt
capabili sd vazd pomii inflorili sau sd audd
cdntecul vesel care umple vdzduhul. Snobii Ei
tinguitorii no$tri vor continua sd se adape din
izvoarele estetice ale revistelor de vara qi ale
cabare^telor cu mirosuri pornografice.

Increderea noastrA merge spre cei mulli
care iubesc aievea scrisul romAnesc de ieri gi
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de azi. Aceia vor fi tovarSgii no$tri de drum,
credinta lor com cauta s-o intdrim, cdlduza lor
dorim sa ajungem.

Literatura. artele, cultura romAneascd se

afld, credem, intr-o epocd de ?nflorire fdrf,
pereche in scufia noastra istorie culturald.

Acum un sferl de secol se puteau numdra
pe degete ca4ile ce apireau in cursul

unui an, in cdte o edilie modestd
cafe totu$i putrezea prin raftufile

puJinilor librari: azi apar sute
de volume noi in fiece an. in
mii de exemplare. -edslnd
cdteva mii de cititori siguri.
Toamna aceasta singurA ne
veste$te mai multe romane
de cAte a produs intreg
veacul nostru de via{d
Iiterari. O singurd stagiune

de teatru reprezintl azi mai
multe piese romdnegti noi

decit o jumatate de secol
inainte de rdzboi. Expoziliile de

afia sunt mai numeroase azi, intr-un
sezon. decit odinioara in zece ani...

Scepticii vor ridica din umeri cu
supedoritate: "Dar calitatea?... Acum o
jumatate de veac aveam, adevArat, cdrli pu{ine,
dar bune; intr-un an a regit Eminescu, in alt an

Creanga. Caragiale, Luchian. Tot astfel
scepticii de miine. aruncind in calea avAntului
lor numele unorr dintle cei de azi...

Cantrtatea. indiferent de valoare,
dovedegte totugi bogdlia rdvnei creatoare.
Inainte de-a alege. trebuie sd ai din ce anume
si alegi. Cantitatea devine astfel premisa
calirarii. BosAlia cantirarive permite o mai
ingrijita selectie calitativa.

Scepticismul in fala operei de artl nu
poate fi fecund decdt cind e dezbrdcat de
indilerenLa. Scepticismul e sinonim cu
cnticismul, nu cu ignorarea premedltatd.

Bogalia producliei literare gi nevoia uner

cdlduze selective j ustificd aparilia noastrd.
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Presa politicd asimileazd informalia qi

cntica literard cu cele comerciale gi

senzalionale, lasAndu-le in seama intimpldrii.
Penodicele literare cautii mai ales crealia
insa;i. practicind din ce in ce mai pugin cnticr
qi informalia directd.

Miscarea literard are astfel un rol de

implinit, special, in publicistica romineascd,
mai insemnat poate decat gazetele similare in
srdindtate. Noi trebuie sd fim venga de unire
intre creatori gi cititori. N-avem sd oferim
cititorului produclia insdgi ci s[-i atragem
atenlia asupra ei.
Selectia noastrd se impune sI fie qi scepticl qi

iubitoare. Din cantitatea bogatd noi avem sd ne
.ilrm a pune la o pirne. pentru eititori. ceea ce

conltiinla noaslra va girsi qi mai prelios.

Pomind aqa, nu cunoa$tem nici dugmani,
nici pneteni, ci numai tovardgi. N-avem
preferinte pentru anume curente sau bisericuje,
ci numai pentru opera de arti adeviratd, on de
unde ar veni. Dac[ totugi vom iubi mai mult
operele rislrite din insugi pdmantu] nostru,
cine ne-ar lua-o in nume de riu? Edificiul
culturii romXneqti nu se poate ridica decAt pe

temeliile trecutului. Dezrdddcinarile sunt
primejdioase, chiar in atd. Tradilia adevArata e
o simpli mennde sufleteascd. Fdrd ea nu poli
pleca la drum, decit risciind sa te poticne$ti la
toate cotiturile. De altlel cea romineascd e cea

mai primitoare ;i cea mai inlelegdtoare, fiindca
n-are fonne rigide gi nicl pretenlii absolute ci
numai intenlii implciuitoare. in sdnul ei se pot
uni totdeauna trecutul cu viitorul spre a oglindi
aievea prezentul.

Editorial " MiScarea literarii"
rtr. l. l5 r'toiembrie I921
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MI$CAREA LITERARA
- intre ieri gi azi -

"Migcarea literari" a apdrut inilial la
Bucureqti, in ziua de 15 noiembrie 1924,
subtitlul desenindu-i profilul: "Gazetd

sdptdminald de criticd gi 
^informare 

literard,
aftisticd $i culturala". Intreaga conceplie
redaclional6 aparline lui Liviu Rebreanu,
afirmat ?ncd de pe atunci prin "Ion" gi

"Pddurea Spinzuralilor", rimase pAnd azi
pietre de temelie ale romanului romanesc
modem. Revenirea autorului la gazetdne. lie ea

Si ipoteticd, nu era de naturi sd mrre pe nimeni,
cat timp, pane la povestea Glaneta$ului, tanirul
ardelean trebdluise vreme de 10 ani pe la ziare
precum "Ordinea" qi "Rampa", sute de

afiicole, reproduse de noi in edilia criticd de
"Opere", fiind mirturia unei acerbe ucenicii
literare, ce-ar fi fost totalmente datd uitdrii,
dacd afimarea romancierului nu ne-ar fi
obligat mai tarziu sa mergem pe urmele lui. $i-
apoi sd nu uitdm: ani de zile indepltnise funclia

de secretar literar la
revistele "Convorbtri
cntice" $i "Sburdtorul",
dovedindu-se o mAni
forte pe lingi doi mari
conducdtori de cenacluri:
Mihail Dragomirescu qi

E. Lovinescu. Acum il
avea ca secretar de

redaclie - funclie - cheie
in viala unei publicalii pe A. Dominic, poet
qi dramaturg modest, care, incd de pe vremea
cind il chema Reichman, avusese o preluire
deosebitd fa![ de cel ce-avea sd devrnd
patnarhul romanului romAnesc. Pe vremea
cdnd Rebreanu era, ca gi el, un obscur gazetar,
pe deasupra $i iugarit de auslro-ungari. ca

nesupus la mobilizare - ii trimitea jigdri la Iagi,
fdrd sd bdnuiascd cd in ranila "dezeftorului" se

afla gi un baston de mareqal. in plus, sd mai

Jinem seama cd, binegte, revista avea sf, fie
subvenlionatd de cumnatul lui A. Dominic, un

bogatag care acceptd provocarea celor doi
confra{i, suportlndu-le pagubele pind la 17
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Niculae GHERA.N

octombrie 1925, cAnd siptdmdnalul sucombi,
dupd aparitia a 49 de numere.

La data apanliei, mar existau publicalii
cu profil inrudit, incepAnd cu vechile
"Convorbin literare" qi "Viala Romdneascd" gi

sfArgind cu periodicele de dupd Marea Unire:
"Universul literar". "Adevdtul literar gi

artistic" sau "GAndirea". Acestea, insd, fie ca

pdcdtuiau printr-o formula gazetdteascl
vetustd, fie cd se rezumau la un cerc anume de
colaboratori, ingustind sfera de circulaJie a

ideilor, prin excelenll policrome, cel pulin ca

facture aflistici. Afiicolul-program, semnat de

Rebreanu, se fereqte de orice inovalie teoretici,
amendAnd din capul locului ideea "secetei
literare", vehiculati in epocd. Ca gi astlzi, nici
atunci viata literari nu era lipsitd de cd(i, mai
mult sau mai pulin meritoase, osdndite si se

piardd insd, in Jintirimul anonimatulu:i. De aici
"nevoia unei cllduze selective" - subliniata de

Rebreanu, preocupat sd asigure o cAt mai
deplind obiectivitate "?n toate chestiunile de

literaturd $i afid".
Pentru a cunoa$te adevAratele lui

intenlii, spiritul ce l-a guvemat in decizia
infiinldrii "Miqcdrii literare", ar trebur recitite
afiicolele sale care au precedat apari{ia ei,
semnate in paginile zlarului "Romdnia", unde

fusese invitat sd colaboreze, de calvarul
profesonlor, mizeria muncii intelectuale,
politica hardei, decdderea instituliilor culturale
sau jalea din domeniul preser, dezbitute in
raport cu firddelegile din jur, parcd ar fi fost
scrise astAzi, fiind de o actualitate
infri co gdto are.

Nevoia revistei apare intr-un context
social-politic dat, invitAndu-ne, involuntar, la
paralelisme de tot felul. Ca mai toli drn

generalra lui, tAn1rul ardelean sperase ca

Unirea sd desfence glndirea multor spirite,
convins cd, prin afirmarea valorilor culturale,
insdgi istoria lerii va intra pe un nou fdgaq.

Dupa cum, la sfdrqit de veac, utmagii lui aveau

sd spere cd Revolulia din 1989 le va netezi



calea spre o viald mai bund. Dezamdgirea
profundd a marelui romancier este substratul
intenliilor sale de a corecta, la nivelul
posibilitd{ilor sale, o stare jalnicd, ostild unui
climat cultural propriu unei nalii civilizate. La
fel ca Rebreanu gandeau $i colaboratoni lu1,
intre care Perpessicius, Tudor Vianu, Felix
Aderca, Scarlat Struleanu sau Pompiliu
Constantinescu.

Degeaba viala culturald iqi dezvdluia
potenta creatoare, atata timp cit intensitatea ei
era pus5" la indoial6 de cei pentru care un agent
electoral valora mai mult decit un om de cafie,
pretextandu-se adesea "lipsa calita{ii". Atunci
;i mai tArziu se uita cd ierarhia in domeniul
Iiteraturii S1 afiei o impune timpul, numai
printr-o seleclie naturald, nicidecum mdsurile
represive dictate de o politicd bugetard
meschind. Numai astfel putem inlelege rotonca
romancierului, ce s-a aflat intotdeauna in afara
luptei politice:

"Acuma de ce incep economiile de la
cade $i afiA? Pentru cd omul politic roman este
imbecil, barbar qi anticultural. Cine ar fi dispus
si nu mi creadd, sd binevoiascl a asculta
discursunle "parlamentare" sau a citi articolele
de gazeta ale oamenilor no;tri politici. Cum sA

ceri simpatie pentru afie qi culturd unor oameni
care nu sunt in stare sA inchege o frazd, care nu
se pot ridica o clipd deasupra meschinelor
interese gi intrigi de culise? Arta gi cultura
romlneascd" n-au sA a$tepte decAt duqmdnie de
la oamenii politici de azi!" (L.R., i I martie,
1923).

De la aceste afirrnalii s-a scurs multA
apd pe Dundre, ceea ce nu inseamnd c5, in
timp, qi-au pierdut semnificatia, rostul.

Desigur, orice generalizare in
formularea unor rdspunsuri la mai vechi
intrebdn nu-gi are rostul. Un lucru e clar: la
vremea incaputurilor sale literare, Rebreanu nu
s-a aflat pe o scard de valori supenoard multor
confiali ar zilelor noastre, ca sA nu md refer
exclusiv la cei rdmagi pe meleagurile lui natale.
Efotlul celor de bund-credinld de a-l sprijini
rdmAne singura lor qansd de a face un pas
inainte.

Deie Domnul ca acuma, la Bistrila,
exceplia sd intdreascd regula dezinteresului
amintit. "Semne bune anul are", dacd linem
seama cd un Consiliu Judelean, alcAtuit dtn
reprezentanlii mai multor paltide politice, a

sprijinit ini{iativa pregedintelui sbu, Gheorghe
Marinescu, dc a se implica in realizarea unor
lucriri fundamentale, de interes nalional,
aparJinlnd marilor oamenilor de cultur5, de

obdrgie bistrileand, in coeditare cu Academia
Romina. Pentru conlemporrni. existenta unei
reviste de profil literar-artistic se afld sub
cupol:r aceloraqi ndzuinte. intr-un viiror mai
mult sau mai pulin depdfiar, Fundalia
Rebreanu ar putea coordona activitatea multor
asocialii existente, devenind gaz(la unor
manifestdri culturale de mare linuti
intelectuala. un centru de eregeza crre sa

adune in jurul slu cele mai competente condeie
ale domeniului.

Sd nu idsdm insd prea multe griji pe
seama viitorului, atAta timp cat prezentul ne
obligd sa-i inlelegem dezideratele, nevoia de
legitimitate culturald, in pofida uei paupefiAti
sprrituale rdu prevestitoare.

Compozilie (ceramici ntcd)



GENEZA UNORA DIN SCHITELE LUI CARAGIALE

Acum, in Anul Caragiale, rlsfoind
inegalabilele sale schile sau proze scurte, atinse de

aripa geniald a sarcasmului, satilei $i sublimei
ironii. ade.ea conveltite in parjr. ne-rm grndit cd n

ar fi lipsit de interes sA ne rapodAm gi la geneza

citorva din aceste memorabile "monumente" de

limbi gi ar1[ narativA a marelui nostru dramaturg,
pe care, nu intamplator, George Cdlinescu in a sa

"Istorie a literaturii romAne de la origini pin6-n

prozatod", aldturi de Ion Creangd 9i
Ion Slavici. in fapt. schitele lui ,,:"

Caragirle nu sunl irllcer r. in mltel
lor majoritate, decdt scurte scene

din via1d. crre pot pi lu lost de

altfel dramatizate, constituind

!i excelente scenarii de film.
Sd ne amintim de
"Telegrame". "Bubico",
"Amici", "C.F.R.", "Justitie",
"Un pedagog de gcoalI noud",
"Cildurd mare". "D-l Goe",
"Petitiune" $.a. tot atatea scene

dramatizate gi filmate in care

prezent", il trecea la rubrica "Marii zarzavagioaca, cu care "filozofa" timp

Ion MOISE

fost viitorul primar al Sinaei ;i marele filatelist, Gh.

Matheescu, care eta gi patronul unei bodegi cireia
Caragiale i-ar fi fEcut gi o reclami in versuri
(Ecaterina LL. Caragiale - "Amintiri despre IL.
Caragiale").

Rdmindnd la m[rturiile fiicei lui Caragiale'

Ecaterina, r'edim mai jos un fragment din "Amrntiri
despre I.L. Caragiale": "Acolo (la Sinaia) avea doi
prieteni cu care se inlelegea: leica Tica,

indelungat, studiind o amdnunlit $i

Matheescu. patronul unui magrzin
de "Coloniale 9i delicatese", in

care a descoperit pe celebrul
Miticd (cu miticismele lui, Pe

care ni le po\estea .'i noui
cand se intorcea acasi)" (Apud

op. cit. p. 612).
Puhlicate mai int0i in

. "IIniversul" din l'l ianuarie
1900, in foileton, replicile lui
mitici au fost retipArite intr-o
broguri de 13 pagini din care

s-a pdstrat o edifie princePs din

1902. in acelagi an, in
"Universul", Caragiale solicita

cititorilor. vizavi de Mitic6, sa

colaboreze la sfengerea a cAt mal

multe materiale despre celebrul
personaj. Din pAcate. apelul a rdmas fdr[

rezultat. Personajul a fost ulterior reluat de

intreaga presa umoristicd, impunindu-se, aqa cum

l-a caracterizat Caragiale insuqi: ca "parizianul

nostru oriental". El se defineste a fi un

temperament bataios dar care face pe neseriosul din

distractie. La fiecare vorbd, gdse-9te o variantd

sinonimi cu context umoristic. in gura sa se

amesteca loculiuni periferice cu expresii selecte

(mon;er. parol), grecisme gi tulcisme (mangafa'

ipohondrie). Mitica e un amestec de intelect 9i

ignoran1i, un tip supedicial care Stie totul Ei nimic

Cu timpul. a ajuns prototipul micului burghez

bucure;lean. rmecher. semidocl. agramat )i lotu)i
inventiv verbal, spiritual !i imprevizibil, care

beneficiazd din partea lui Caragiale de o ironie
protectoare. Mitica are intr-un fel oroare de

conventie. Pentru el "mititeii" sunt "indivizi"'
"fuicile" sunt "idei" in expresii ca: "B6iete, da-ne

cite-o "idee"! iar durerea de mdsele o ffateaza cu

"r'ddlcind de clegte". Personajul poate fi intnlnit in

au evoluat actod de

Giugaru, Birlic,
Ciubotdragu, Beligan,
mulfi altii.

Sub zodia lui
Nenea Iancu
"Justitie". Mergdnd pe

clasd:
Antoniu,
Piersic ai

Dar multe din aceste schile gi

povestiri, au la bazl motive 9i personaje

reale. luate direct din via1d, indivizi pe care

Caragiale i-a intdlnit ln diverse medii sociale,

plecdnd de la mahalalele bucureqtene qi ajungind
pdnd in saloanele inaltei protipendade a timpului
Un astfel de ins care a devenit cap de serie pentr-u o

intreagd tipologie este, de exemplu "Miticd",
personaj care apate frecvent nu numai ln schilele

ce-i poarti numele dar gi

in alte povestiri satirice
ca: "Proces verbal" sau

cursul genezei unora din

schitele lui Caragiale, ne vom referi, pentru

inceput, la acest personaj c[ruia critica de.

specialitate, incepind cu Zarifopol 9i terminAnd cu

$erban Cioculescu, ii acordi un interes deosebit.
qonsiderind ci paternitatea ii apar{ine prin
excelenfe marelui scriitor (LL. Caragiale "Opere",

vol. 2, ESPLA, Buc. 1960, Ed. critica de Rosetti. $erban

Cioculescu, Liviu Cdlin, Silvian Iosifescu). Dupd

Ecaterina I.L. Caragiale, modelul personajului ar fi
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toate sectoarele societitii romanegti din perioada
marelui dramaturg: in administraqie. in justitie, in
scoali. in ministere, in poliJie. Comisarul Sectiei 55
din capitald, Miticd Pigculescu este Si el un
r.prezentant al acestei tipologii. Dupi criticul Paul
Zarifopol, fi acest erou are un substrat rcal,
Caragiale a plecat in schita "Proces verbal' de la
cazuri autentice. Unele mostre rcale de procese
\erbale au fost publicate in diverse foi umoristice
contemporane scriitorului, precunt gi in leviste
literare, cum este bucata "Gramaticale" publicati in
''Convorbiri literare" (III, 15 feb. 1870. p. 426):
''Noi... subcomisarul de politie avind in vedere
rezolutia camirei si femeia Marghioala a lui Vasile
Chetrarul recomandati. noud din preuni cu o bland
de hulpe care furind in calitate de servi la D.
Gheolghiu de profesiune blinar. intrdnd in
dLrghiani ;i lurind o bland in calitate de vulpe
rerhie cam roasd fugind. vinindu-se de sergentul
din post. prinzdndu-se in ograda bisericei Sf.
\eculai insi fird blani, inlsa bland gdsindu-se
zrirliti la cdtiva pa5i despre care apucindu-se a
inuebuintat forti majori din care se cunoa$te ca
inlisa este furd cu infrac{iune smulgind-o dintr,un
cuiu. Drept care incheindu-sc acest proces verbal se
va supune camirii dimpreuni, cu imisa fimee qi

blani sub pazi sigurd spre a nu scdpa prin fortd sau
viclenie" (L L. Caragiale "Opere", ESPLA, Buc., 1960.
pp. 605 606).

Alte texte autentice sunt: raportul unui
comisar iegean cdtre Agie privitor la neorinduiala
''ce o fac vezeteii" care-9i asteaptd stlpanii la
ieqirea din teatru, datat6 il't f'eb. 1839 qi pub]icati dc
Teodor Burada in "Istoria teatrului din lvloldova. I.
IaEi. 1915. Mai notdm ti o sentintA a Tribunaluluj
Ilfov. cu data de 21 septembde 1892, din care
reproducem un fiagment: "Vizind instrucliunea
orald din care rezultd: cI inculpata E.A. de o inaltd
conditiune socialA inci de acum 4 ani cedind unei
pasiuni ce se niscuse in inima tan6rului G.N.
legind rela{iuni intime la inceput f6r'd promsiuni de
a se lua in cesetorie merturiselte inculpata in care
spatiu de timp fiecare-qi corespundea sim{dmintele
qr gAndurile prin mai multe scrisori atingind
numirul de 1.500 rnisive, declari N., iar in urmi,
se nasc pretentiuni din partea t6nirului N. de a forta
pe inculpata..." (Apud Op. cit., p.606).

Iatd. texte aflate la distanle diferite de timp
gi care au constituit tot atatea documente care au
stat la baza "Procesului - Verbal" al lui Caragiale.
in fond o sinteze a atator formule oficialc stupide,
agramate qi semidocte, din perioada gi epoca lui
Calrgirlc. Ne pelmitem .a reddm pi un prim prsrj
din textLrl )ui Caragiale: "Ast[zi Miercuri 27 Oct.
anul una mie noue sute olele 1 p.m. Noi cornisarul

sectiei 55 dupA reclamatia pdrlilor qi anume
domni5oara Matilda Popescu de profesiune
particulard menajeri impreund cu mama sa d-na
Ghioala Popescu idem, domnigoara Lucretia
Tonercu de pro[csiune renlieri imptcunA cu tnarusa
sa d na Anica Ionescu de profesiune viduvi
pensionari viagerd gi d. Stavrache Stavrescu de
prolesiune proprietar. dupd ce I am elibcrat azi
diminea{d de la seclie, deoarece la prima cercetarc
ce am fhcuL-o aseari la faJa locului pentru
scandalul provenit, s-a pronuntat cu vociferdri la
adresa guvernului, care este un obiceiu al sdu

cunoscut de toti concetdtenii din aceaste suburbie qi

in contra noastrd chiar in exerci{iul funcfiunii.
transportandu ne in strada Gratiilor No. 13 bis unde
se afld imobilul in cestiulre al susmentionatului
proprjetar Stavrache Stavrescu. inchiriat
domnisoarei Matilda Popescu cu mama sa pe $ase
luni. de la Sf. Dumitru corent pini la Sf. Ghcorghe
urmdtor 5i pe care nu-i permite a intra in posesiune
numai cu arvuna fird a completa chir-ia. Iar
domnigoara Lucrefia lonescu cu mdtu$a sa trebuie
si se mute fi pretinde ca nu vrea. de$i proprietarul
sustine ci i-a rdmas pe trecut datoare 22 lei, lislnd
$i soba stricatA. care d-sa contesteada qi nr: lasd nici
o mobild amanet. constatend urmdtoarele: (. . . )".

Dar Mitici figureazi mascat sau direct in
mai toate schilele lui Caragiale. profilul sdu fiind
admirabil surprins de George Cdlinescu ?n a sa
''Istorie...", unde personajul reprezentativ de tip
balclnic-meridior.ral e vdzut cl "un cetetean
volubil. de loc singuratic (aqa) ca provincialii lui
Bratescu-Voinesti sau ai lui Sadoveanu. avind in
cel mai inalt grad pe suflet interesele tdrii. pc care
le vede intotdeauna in negru (StAm rau. foarte rdu.
domnule), avdnd solulii pentru toate problemele la
ordinea zilei". Lache se plAnge lui Mache de faptul
ci nu are linigtea vietii asigurata in tara lui unde gi

pentru Nae, un alt personaj de tip Miticd, nimic nu-
i hun. totu-i moft. pjna >i recoltr.1c rapita. il ga.im
de asemenea pe Miticd in variantd l-erninini. cum
este Mari Popescu, doamna care intervine ill
favoarea unui candidat pe care nul cunoatte. sau in
omul care se angajeazi si duci o peti{ie la cameri
qi ajunge in capitald, dupi inchidelea cotpurilor
legjslative, !i cam toti avdnd corespondenti infie
cei care se invirteau in jurul berdriilor din Piata
Teatrului din B ucureqti.

Un loc mai aparte il deline "pedagogul de

tcoalA nouA", Mariu Chicog Rostogan, un soi de
Miticd pe linie ardeleand. Are 9i el suficienta lui
Mitici dar mai mult pe linia pretlozitalii de limbaj
gi de atitudine, pozind in om corect dar pnnd la
urmd, fiind tot atat de corupt $i dedat
compromisurilor ca gi eroul bucuregtean. El face
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favoruri unor odrasle provenite din anturaj sau din
inalta protipendadi gi nu se sfiegte sd le tolereze
prostiile nici mdcar in prezenta inspectotului ;colar'
"Ca-z Asta doarl iagte un Scoler emininke"! zice el

despre un elev care a debitat numai stupidit[!.
Publicati in 1893 in "Moftul rom0n" sub

titlul general "$coala romind", ciclul de schife "Un
pedagog de qcoald noud" pleac[ tot de la un model
viu in persoana transilvdneanului Constantin

Sechelarie, care preda germana la $coala
Domneascd nr. 1 din Ploie$i. (G. Zagorii - "Din
copildlia lui I.L. Caragiale" pub. In "Rominia viitoare",
20 nov., 1923)

Unii contemporani au recunoscut in Mariu
Chicog Rostogan pe V. Gr. Borgovan, profesor
bine cunoscut in cercurile pedagogice de la sfirqitul
secolului al XIXlea. Ca profesor gi revizor gcolat.

se $tie cd matele scditor era adversar al metodei
intuitive, optend pentru expunere gi prelegere
qcolali. De aici gi ironia sa fald de dascilii, in spefi
ardeleni, adep{i ai acestei metode. IatA cum apare

Mariu Chico; Rostogan in calitate de conferenliar
sus{initor al acestei metode: "Onorat aughitoriu,
Vom ciuta sa ne rostim astizi ghespre metoda ghe

a prdda grimatika in jenere gi apoi numai doard
ghespre metoda intuikivd gi despre rdspunsurile
neapdrake, netdsitake ghe lojica lucrurlui, amasurat

inkelijenjii gcolerului"! Metoda se bazeaz\ pe

intrebar; adresale elevului care presupun !i
rispunsul. DupA cum afirm[ Ioachim Botez in

articolul "Caragiale la catedrd" aparrt in
"Universul" din 19 ianuarie 1952: "Rostoganul a

ffait cu adevArat in carne gi oase. El s-a chemat

Bor-govanul gi a scris o calte despre buna cregtere:

"Ionel sau educa{ia unui bun copil".
Ca scriitor realist, Caragiale a creat totu9i

un personaj 
^ 
tipic, o sintezi a mai multor

"rostogani". In calitate de revizor gi profesor.

Caragiale a intilnit invAtdtori abuzivi, severi cu

ele\ ii saraci ;i tolerrnli. pina la elaspetrre. cu cei

provenili din familii bune. Dar la Rostogan,

dramaturgul, dovedind a fi un mim de exceplie,

irontzeazd. qi deformirile graiului, palatalizarea

excesivi. latinismele gi expresiile cu aluzii zoo sau

jignitoare. pe unele considerindu-le ca fdclnd parte

din metodd: "Bravo. mdl Prostovanel (ii zic aga nu

spre admoniliune, ci spre inghemn gi incurijare)".
Aqadar eroii caragiale;ti au avut in mod

indubitabil corespondenli in realitatea imediatd a

epocii. marele scriitor erocdnd scene 5i per'onrje
indlnite aievea in mediile bucuregtene dar gi in cele

provinciale, reproducind adesea gi povestiri auzite

de la altii, mai ales in "Moftul romdn", trecute prin
filtrul imaginaliei, o imagina(ie quasi terestra. dar

cu un bogat substrat alchimic, producitoare de

aliaje umane memorabile, pitrunse cu timpul in
oralitate. Lefterii, gudurdii, rostoganii 9i mai ales

miticii au o conotatie onomastici de masd, ei

putand fi identificali qi astdzi, fiind mai actuali

decit oricind.

Fl$E PENTRU O OFTAIMOFTOLOGIE

Ce n-a bigat de seami Itrriileanu

"ii urisc, mil", iqi amintette mentorul

Vie1ii romi.negi, G. Ibrdileanu, cb i-a spus odatd

Nenea Iancu despre Ric[, Farfuridi, CaJavencu,

Mache, Lache, et. Comp. (in Scriitori romAni Si
strdini, vol. I, Editura pentru literaturd, 1968, p

257). Oare de ce Nenea Iancu "trata" (sau

"persecuta") pe unele dintre personajele sale cu urf,
gi pe altele cu tandrete?

Pentru cd, spune Ibriileanu: "Caragiale ura

prostia". Mai cu seami atunci cAnd e "9i cu

preten{ii". ("Prostul, dacd nu-i fudul, n-are haz",
obignuia si spuni.) "Iar prostia - noteazi in acelaqi

loc Ibrdileanu - devine pretentioasa mai ales cdnd e

ajutati de culturd. Cultura insigi di prostiei
posibilitlti de manifestare, o diversificd, o
8
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multiplicd, dar incd pseudocultura, ori
similicultura. ori semicultura - adici toate felurile
de <<culturi>> care hrdnesc 9i dau aripi prostiei

tipurilor lui Caragiale !"
Foarte judicios gi foafte exact. Dar cred cd

mai existi un motiv serios al urii lui Nenea Iancu

fatd de unele personaje ale sale. $i anume, ci
fdceau prea mult zgomot, zgomotul tr6ncenelii lor
neintrerupte. "asurzitoare" care rf,nea profund
auzul fin. de mare meloman. al lui Nenea lancu.

. Corespondenla, din perioada berlinezd, cu Paul

Zarifopol ne aratd un Caragiale cunoscdtor ti
iubitor de Beethoven, Mozart, Haydn, Haendel,

Gluck, dar 9i Offenbach, muzicd ldutireascd 9i

cintece populate. De altfel, pdnd la plecarea din

1ard, Caragiale a scris un numir - nu mic - de

cronici muzicale, putand fi considerat unul dintre



fondatorii acestui gen jurnalistic la noi. Deqi nu
canta la nici un instrument. Nenea Iancu a lvut in
permanentd un pian in casd (pian pe care l-a carat
cu el la Berlin gi la care cinta de fiecarc dati c6nd
se afla in capitala germand fiica prietenului sbu

Delavrancea. Cella - dar nu numai).
Cum ar fi putut iubi Nenea Iancu niSte

gogomani afoni, care, chiar ;i atunci ciind se

exprimau "addnc", o ficeau in Ricnetul
Carpalilor? Putem "citi" 9i in aceastd "cheie"
urmdtoarele rinduri, publicate de Nenea Iancu in
Universul, la 22 decembrie 1899:

"Pricin pentru care onutl, aibii cea tnai
soLicld cherestect, t1u po(fie aiLotge ostdz.i la o t,1rstii
in ederdr respeclabild este: z.gontotul".

$i. incd gi mai semnificativ pentru cel care
s-a autoexilat in 1904:

"Bttcttresli! OraS .fdrd ntorttonante Si .fdrd
istorie pdnd la isloriu monumentald a lui Gion (G.

L lonescu Gion, Istoria Bucuregtilor, 1899, n.m.
\ .G.'1 exi,std oare 1te lutne vretut loc tnde sii gcisesc

eu nn) nrul.t lgorrtot tl.ecAt irt. sAru fiu ? "
Nu mi indoiesc ci Nenea Iancu avea in

"r'edere" (degi il zgAria la "urechi" 5i "zgomotul"
prostiei "daco-romane" dlmbovilene.

Despre Eminescu

"Povestea" prieteniei dintre Caragiale pi

Eninescu - excesiv complicatd de relalia ambilor
cu Veronica Micle cunoa;te, deja, mai multe
variante, mai mult ori mai pu{in discutabile.
Indiscutabil. insd, in lumina "documentelor",
rimane frptul cd putirrc evenimcnle ori irnpreiurdri
contemporane lui au incordat emofional (dar gi

moral) fiinla lui Nenea Iancu aga cum a fdcut-o
rre[cricitul destin rl rnrrelui \au prielen.

"Mar!i, 28 iunie 1883... - noteazi in
jumalul sdu Titu Maiorescu Pe la zece. Emine scu
a venit la noi... A binecuvAntat cu ochii atintiti in
zid pe neva.ta gi pc [iica mer. iar pe minc m-r
strans in brate tremurind in toata firea. ..
Veni apoi Caragi.oLe kt dejurr. l.a noi, Si uJIA.nd toate
rlespre Eminesctr incepu .sii pllu'Lgii". (s.rn.)

Nenea Iancu a scris. dupi stingerea
Poetului, trei texte despre acesta: In Nirvana,
Ironie Ei Doud note. Texte care, prin frumusetea
1or, il absolvd pe Nenea lancu de orice posibili
vini in raport cu Eminescu.

Iat6, de pildi, doar finalul primului, 1z
Nirvana, (publicat la 20 iunie 1889, in
Constitufionalul):

"Ganeralii intregi or sd suie cu ponq)d
rlealul ce duce lo $erban-vorli (cimitirul Belu.
n.m.). rlttpii ce vor f i umplut cu ninictLl l.or o vreme,

Si o bttcatd din cctre sd scoli alt Eni.nescu nu se re
nrli gdsi polte".

Sa rcasm. lri.lele. landrcle- generozitrte.
profetie: toate acestea se pot "citi" in aceste ceteva
rinduri. S-au qi "ciLit", de altfel: ln 1932, "divinul"
G. Cdlinescu incheia astfel nedepigita sa Via1d a
lui Milni Eminescu:

"Ape vor seca in albie. ;i peste locul
ingropdrii sale va rdsdri pddure sau cetate, Si cate o
stea va ve;teji pe cer in depdfl6ri, plnd cind acest
pAmant sA-Qi sfiangi toate sevele sale gi si ie ridice
in leava subfir-e a altui crin de tdria parfumurilor
sale".

Nenea Iancu se atla deja. de dou6zeci de

ani. lingd Emjnescu $i nu me indoiesc c[ - daci
mai era nevoie - se vor fi impf,cat de mult. Dar,
vorba lui, la ce bun "otAta zgotnot, atAtul

soli cititttcline ;i itchindcitute dtrpd moerte ! ".

Un cod moral al publicistului

in singerosul an 1907, Nenca Iancu, aflat
in exilul autoimpus la Berlin. scrie celebrul pamflet
social 1907, din primivari pAni-n toamni, care
pro\oJ(ii o Jrld in plu.. drci mri crr neroic.
"irlghetarea" relatiiior dramaturgului cu clasa
politicd (si nu numai) din Regat. in acest context,
Nenea Iancu accepte se colaboreze, drn cind in
cAnd, la Opinia, ce apirea la lagi. De orientare
conscrvatoare, ziarul vizase, in crl.teva numere. pe

studentii "cuziqti", care, in "replicd" au ficut "o
vizitd" la redacjie^ intr-un ... protocronic "stil
mineresc 1990". In ciuda acestui tapt, acciagi
studenli gdsesc cu cale sd adreseze lui Ncnca Iancu
o invitalie Ia "festivalul Caragiale" care ar fi urmat
il avea loc pe scena Nalionalului ieqean. ln
organizarea societdlii studentcgti'LIniunea".

"Putin obignuit cu asemenea resfeteri
noteazd $erban Cioculescu in Viala lui I.L.
C ara giale. Caragialiana. Edit ura Eminescu, I 977

- qi mai ales sensibjl la omagiul spontan al
tinerimii". Nenea Iancu d5. totu$i "un lefuz
categoric. de la o mare indl{ime moral6".

Iati l:
".\t itrtrtt t d-lt pre.rnlifltc.
Ntt giu ctutt sii Nd spun cAt cle rdu inti pore

cd tut pot veni in nijloctLl d \oostrd. ir, ,rr,rra
recenteLor in<:idente dintre d nii snrdanli ieSeni Si

ziarul Opinia, la care am onoore(l a colaboro tlitt
cAncl. in cdntl, inlelege{i ce grett ni-ar Ji sii profit de
grolioasa dv. irritalie.

Om din popor, fcirii niune de nastere, fdrii
rtv, n,liro tptijitt, nti, nu nti< permi, tttt tttoll1ct1l

sii uit oricdt tle pulin ar insemna persoene tnee

ca publicist - cd n ant avLi pe l nle alt protector
9



decttt libertatea tiparului. $i aSa, cred[ncios acestui
singur Si bun protector, n a, putee vreodatd trece
tn tabdra cui crede cd trebuie sii-l loveascii. Ctr
atdt ar Ji mai ntdgulitoare primirea pentrtL mine
acoLo, cu atdt, fireSte, lblortict ntea ctr fi mai
reprobabild" .

Un adevirat "postulat etic al publicistului"
cum caracterizeazi $erban Cioculescu aceste

rinduri - el ar trebui "predat" 9i azi in facultdlile de
jurnalisticd.

Pentru ci vedem, azi, tot mai multi
"condeieri" acceptind "onoruri" qi chiar premii
"grase" tocmai de la cei care batjocoresc "libertatea
tiparului", atunci cind nu o incalcA de-a dreptul.

Mai este mult, inci, de invitat de la
"autodidactul" Caragiale.

Crezul lui Caragiale

"Una din amintirile putemice, pe cari le
pAstrez despre pirintele meu - noteazi Luca Ion

il{)sTtit, n0maN
sr lt.tcl n'lrlit: I'IINT!c TltiNtrtg

Caragiale, fiul mai mic al lui Nenea lancu, in
Amintiri despre Caragiale ("Ideea europeand",
ianuarie 1920) - e aceea cAnd I-am dus intiiul
jumal nemtesc care amintea revolta ldranilor din
1907. In anul acela. care persiflase vegnic
avintudle patriotice, o groaznicd suferinte a

inceput sa clocoteasca. A stat zile intregi nemi;cat,
cu capul sprijinit in maini".

Emolionanti mirturie: si se fi simtit Nenea

Iancu in vreun fel vinovat, rispunzdtor? El care
t0

fdcuse din moft conceptul central al filosofiei de
vialA a romanilor? Sigur este cA un resort ce pArea a
sta dintotdeauna incordat in fiinla lui s-a declangat
cu o fortd teribild. A scris -dupd mdrturia lui Luca

- intr-o singur6 noapte 1907, din primlvari p6nd-
n toamni. Aptuutd, in acelagi an la Bucuregti, in
13.000 de exemplare, brogura a avut "darul" de a

"inflama" intreaga clas6 politica dambovitean[.
Aceasta, insi, pare si nu-i fi fost de ajuns lui Nenea
Iancu. IatA ce-i scrie acesta. la 27 octombrie 1907.
amicului siu Alceu Urechia:

" Ceea ce crez otn .sptts 5i am sd tnui spttn -
asto c nttmoi , alritolul pri t al unei serii noi - ori
lct ce pagube m-aS expune. Intrerea in tiatu publ.icd
mi o fost pdnd acum tnchisil de boierii Si de ciocoii
no$tri, pe sirnplct biintiald, irtstinctivii, cd rt-u6 Ji
amantul (leslul de fidel ol sacrei noastre
ConstituliLni". (Aluzia la "republica" de la
Ploie$ti). "De ce atlicd astiizi, la biitrttnele, sii nu

Jiu leal, sd nu le dau dreptate oamenilor, ardtdnd
pe fald de ce sentinente swt aninat .fald de

actualo organilare de stat? De ce sd ntt rrdt lunLii
cum am vdzut eu imprejurdrile sociale Si politice la
care am dsistat Si ca istoric, nu nunoi ca simplu
comediartte? " Drept pentru care se gi inscrie in
partidul conservator-democrat. la 56 de ani, revine
in tara, cu un acut sentiment al urgentei, sprijinind
campania acestui partid din prima jumdtate a anului
1908. Personal, neprimind, ins6, sd candideze.

Oare, cifi dintre "actorii" (9i "regizorii")
Revolutiei rom0ne din Decembrie 1989 au

"lealitatea" (in primul rind fati de ei in;igi) de a
spune oamenilor, cinstit de ce "sentimente sunt
animati fate cu actuala organizare de stat", lZrd a le
fi teami c5-5i vor pierde privilegiile objinute? Sau,

Ei Revolutia romini din Decembrie 1989 a fost
un... moft?l

Despre "Bidia" George

Am fost la Hordou. De mai multe ori.
Cunosc cAt de mare este ignoranta contemporanilor
(mei) in raport cu ceea ce a fost gi a insemnat
George Coqbuc.
Cunosc 9i eforrul (eroic) pe care o mind de oameni
din Bistrita ii fac. an de an, (ca de altfel, 9i in ceea

ce-l prive;te pe Liviu Rebreanu), pentru mai buna
(re) cunoaltere a "Bddiei George".

Tocmai de aceea transcriu, acum, aceste

citeva rdnduri, publicate de Nenea Iancu in Moftul
roman. Ia 23 iunie 1893:

" Pe cAmpul vast al pttblicisticii rorndne, pe

care creste atAtu spandc des ;i abundenl, o apdrut,
in sfdrSit, zilele acestea li un copoc, Si e aSa cle

tnkndru Si aSa de puternic, cd mii Si mii de recohe



cl.e burtdeni se vor perinda, gi el va sta tot mereu ?n

picioare, lot ntoi siindtos ;i nai trainic, htfruntdntl
gltstul actuol Si vrenea cu schin$drile ei
capri.ciottse, ;i.fiicAnd din ce itt ce nni muh falrt
lintbii noastre romfuteEti - un yolum de Balaile Si
tlile de George CoSbuc..."

Sunt aproape zece ani de la apari{ia primei
edi{ii de Poesii de Mihai Eminescu. $i Nenea
Iancu nu vede in jurul lui decAt.,. spanac! Dupd o
sutA 5i mri bine de ani "redem" ;i... urzicil ir
fond. acestea nu sunt altceva decit "surorile"
spanacului. Ce-i drept, insd, necultivate.. .

Mul{i artiEti, pulind arti

intr-un "raport asupra divertismentelor
artjstice populare", redactat la solicitarea
primarului Bucuregtilor (nu altul decit Barbu $t.
Delavrancea) 9i publicat in Universul, din 25 mai
l900, Nenea Iancu scria:

"Trebuie stubilit dintru irtcepti, donnule
prirnar, cd leutrlrl ti nntziccL, fiind foarte populare,
ttu au. llrc(unt cred nttlti lo noi, 1,y6p narc ttevoi.
,1, sprijirtr oliti,tl. Ar rrrhtri. l,t irt trnttar, .

dapilrtotii din gdndul oricdrtti doritor tle u ojuta
dezvoltareu lor lo noi sistema sltb\,et4iunibr firi
mdsurd (s.n., V.G.), mai ales ciirtd sistenn
consistd trt a spori subven{iunile unei intreprin.deri
ctt cit succesr ti scude. Mult rdu poate pricinui
sistemo aceasta nechibzui.tii. hteneiatii pe irLei

greti.te ce, tle eremplu, <<e o datorie a incuraia
orta natiotleld>> Si <<acolo unde publicli nu
voieSte u susline o institutie de arli, statri (\t(
obligat sd den el tot concur,tLtl...>> etc., oceast.i
sistentti.favorizeazii totdeaLna ntai ruuit pe acei ce
voies<: sii se rttLmeascd artirti decfu ceeo ce s ar
putea tlLni cLt adeydrat u'd, Si de aci poate rezultrr
ttrt ntare rdu - pe mdsurd ce s ar iunulli arti;tii,
trta sd se-mpulineze. "

S-ar putea ca un astfel de punct de vedere
sd... scandalizeze $i astdzi pe unii "artigti". Dar,
dacA imprumutdm o clipi "ochelarii" lui Nenea
lancu, qi "numirim" cati "artiSti" (absolut...
geniali li neintele$i, desigur!) cer in numele
viitorului "artei nationale" sA le fie bugetati
impotenla creatoare, mai ca vorba cronicarului -
"se sparie gindul". Sa nu se inteleagi., cumva, ci
pledez pentru nesubventionarea totalA a afiei ;i
culturii. De altfel, $i Nenea lancu pleda pentru
subvenl.ionarea riguroasa a instituliilor
rcprezentative nagionale din a[ti. Dar a da banii, in
continuare, unot cullurnici li unei retele parazite
de veleitari mi se pare un atentat la securitatea
culturii romane$ti. Parc[ imi vine sdl parafrazez pe
Bacovia: "neinstruitd tare, plinl de artigti!".

0 defini{ie eminesciani a moftului

Cum nici o "temA" a zilei nu i-a fost strdini
lui Eminescu, nici moftul - ca expresie "literari"
de maximd concentrare stilisticd (gi nu numai) nu
putea si-i "scape".

"Artlitesele" sunt yiole. - nota Poetul.
Cea nai comicd notiurrc romdneascd e ntoJtul
antiteur neimpdcatd, Si n sine aftta de ridicold,
dintre aparilia esterioaril Si fondLtl intern."

Ecourile cursului despre "Dezvolfarea gi

critica filosofiei hegeliene", audiat la Viena in
1872, nu s-au sfins. Eminescu recunoa$te in moft
echivalentul degradat, balcanic, incapabil de a

conduce la sintezd. al hegelianului aufhebung (pe
romanefte: suprimare, depdqire sau, aJtfel spus, pas

inainte spre sintezd, dupA tezA ti antiteza).
Il orizontul romdnesc "antitesele" raman,

dupi Eminescu "neimp5cate". Sau, ca sd folosim
cuvintele unui intelectual contemporan, ele

MOFTUIT
Polemica drq Pre5a .,Romina,.
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ingheatd intr-o "veseld incremenire in proiect". In
"sistemul" lui Nenea lancu. "tot ceea ce existi este

ra{ional", al lui Hegel, devine "tot ceeo ce exista!

e.\le noft".
in felul acesta qi Eminescu are dreptate:

"antiteza neimpdcatd" rimdne aga cum e, dar (aga

cum observi prin ochelarii sdi Nenea Iancu).
puftdtorii, subiectii ei sfirgesc "negreqit" prin
"pupat Piala lrulependenlii " !
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Sau, cum va spune peste ani autorul altor
Teze gi antiteze, noi (romAnii, adicd) "lucrdm
numai la fatadd".

Ce distanll este intre Blaj qi Bucureqti?

De bund seamd nu la distanla geograficd,
fizicd se referi intrebarea. (Deqi, dac6 e sd ne ludm
dupd costul biletelor la SNCFR, distanla Bucureqti-
Blaj pare si fie mai rnare decAt cea de la Blaj la
Bucuregtr!). O distantA culturald, istoricd, de
mentalitate tinte$te, aici, intrebarea din titlu. O
"distanti" pe care mi-a sugerat-o un fragment dintr-
o scrisoare trimisd, in 1877, lui George Barit, de la
Blaj, de cel pe care Rudolf Bergner, din Leipzig, il
compara cu Faust incd de la 1843, in lucrarea sa

Siehenburgen. Eine darstellung des laudes und
Leute, marele cArturar Timotei Cipariu. Iatd ce
scria Faust-ul bl6jean: ". .. sd md ingtiintati de ci4i
istorice romanegti ce se tiplesc in Principate, ca sd
mi le procurez, ci, d,e late fleaturi n-am trebuintd."
(s.m.)

Dupd cincisprezece ani, la Bucuregti, cele
mai "late fleacuri" vor fi " hrana zilnicd a
inteligenlii rorndne" - cum numea Nenea Iancu
presa:

" hLtr o lard tAniird ca a noastrd, intratii d.e

curAnd in si:jtema constitulionald Si tn concertul

marilor puteri, gazeta este piiinea cotidiand a
opiniei publice.Gazeterul prbt unnare este brutarul
inteligenlii." in ceea cel priveqte pe Nenea Iancu
insugi, cu al sdu Moftul romin, acesta
consemneazA (in numdrul din 7 februarie 1893) cu
sublire (auto) ironie:

" ... avAnd tn yedere numdrul tndestuldtor
tle brtttiirii pentru hrana zilnicii a inteligenlti
romAne, (|rI.offu.l roman, n.m.) o crezLtt de cuviin{d
rlintru tnceput sii s-apuce de franz.eldrie subyire, de
unde (...) iEi dd osteneala sii scoatd cAI se poate
mai bine gogoSi!"

"Noroc" ce blijeanul care iqi propusese -
printre multe altele sa invete toate limbile
pdmdntului se "hrAnea" cu altceva. Chiar 9i dupi
moartea sa, pofta continua si aducl la BIaj colete
cu cdrti, expediate din toate colturile lumii. Dar,
dac6 - prin absurd - qi "intelighentia" ardeleand s-
ar fi "hrinit" cu "gogogi", precum "inteligenta
romin6" de pe malurile Dambovitei, in timp am fi
avut, probabil, "un fleac foafte lat" in locul unei
Romdnii mari I

Agadar, care e distanla dintre Blaj qi

Bucuregti?
''Molturi. monser". prre a spune sastisit

Nenea Iancu. "Nu mai rdmdne decit sa repeti
moftul ala cu <<Roma mic6>>, a conagului
Mihalache. .."

AL MATALE, CARAGIALE

Existi in istoria oricdrei literaturi scriitori a

cdror operi se sustrage oriciror incercdri de
inregimentare intr-o doctrini estetica de grup (azi
defunctul concept de "curent literar") fiindcd
scriitura lor poana rmprentr unei r iziuni
panoramice originale asupra lumii gi a condiliei
umane. Aceste spirite au vocalia intemeierii,
reprezentand zona de clasicitate a culturii din care
fac parte. Permanenta actualitate a operei lor se
justifice astfel prin faptul cd ea respild aelul tare al
esen{elor $i confirme inci o datd destinul
fundamental al umanitatii: fondul nu se schimbd,
doar formele.

De la nagterea lui I.L. Caragiale s-au

implinit in ianuarie anul acesta 150 de ani (30

ianualie 1852). Un veac gi jumitate in care lumea

nu a devenit nici mai bund, nici mai rea. E acelagi

univers din "La Mogi", o grimade de obiecte qi
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fiinte intr-un amestec haotic de iarmaroc, un

carnaval in care ma;tile se schimbd vertiginos pini
la pierderea totald a identitatii, o aventuri cu

evident substrat tragic intr-un topos halucinant,

dominat de instincte $i golit de substan{d umand.

"Sim! enorm 9i v6z monstruos!", exclamd nalatorul

- personaj din "Grand Hotel Victoria RomAn[", qi

intelegem din aceasti sintagmd cet de acutA e

agresivitatea realului absurd asupra omului refugiat
ln propria singuritate din fa{a unei lumi pe dos in
care sensul a dispirut. Caragiale nu Si-a bAtut joc

de romdni, cum suslin vocile unor semidoc{i

demagogi ce il v[d doar ca pe un histrion carcota$,

ci a dezvdluit ecuatia unei existente aberante cdzuti
in abisul monotoniei care des-fiinleaza (opre$te

fiintarea) umanismul. De aici vine qi celebra



tertind: "Caragiale, Caragiale / Dacd nu erai matale
i Rlmdneam tot haimanale", unde personal prefer
s6 vdd ultimul cuvant ca un substantiv comun (cel

propriu fiind localitatea in care s-a nlscut
scriitoruJ).

Valoarea unui om de spirit consti.
indeobgte, in acuitatea gi luciditatea cu care acesta

percepe umanitatea in manifestarea ei

controversata, pentru cd ce altceva ar fi geniul

decit o persoand perfect nomald intr-o lume

anormali. Dincolo de mitul Caragiale (9i de alte

mituri ale sarmrnei pi epigonicei nor:rre epoci
"postmodeme") se afli o conttiinF a Cetatii
contempl0nd Ei depl0ngind amestecul de tragedie

;i comedie din ograda omenirii. Dincolo de

tealism. naturalism sau modemism. nenea Iancu se

apleacd exasperat (;i exasperant) asupra omului
transformat in marioneti, plutind apatic in vidul
existen{ial, asupra "rrominului verde" ce combini
in "rigazul" sdu permanent $pritul cu o filosofie
piguboasl al cirei mare profet e Miticd.
bucure$teanul dat dracului. iubitor de moft gi

moftangii. Exegc{ii spun cd opera lui Caragiale
muste5te de un comic savuros. Poate ci ar trebui
prir it mri adrnr'. pind Ia ri"ul-plin. din

momentele, schilele gi comediile sale, poate ar

trebui sd ne amintim de observalia lui Constantin

Noica (nume uitrt aprorpe de contemporunii noltri r

referitoare la faptul cd, deloc intnmplitor. rom6na

este singura limbi de pe plmint in care verbul "a

rdde" e folosit gi la fonna reflexivi ("a se ride").
Cu riscul de a pirea deplasat, imi iau indrizneala si
afirm cd am vizut in scriitura lui Caragiale o "Carte

a Apocalipsei" insuficient luatd in seamd, un

"proces-verbal" terifiant de lucid asupra decdderii

dc lr onorabilul srarut de Om la cei de "bibic' sau

de "mangafa".

Funclia pe care a exercitat-o (;i sd sperim
cd o va mai exercita) spiritul caragialian e una

socratici in tendinta sa de a trezi in societatea

romdneascd cunoa$terea de sine ;i revizuirile etice
necesare pentru supravie{uirca naliei. Falsa culturi,
falsul amor, falsa prietenie sau civismul demagog
sunt infruntate radical cu avertismentul
premonitoriu al lui Leonida: "Bravos naliune!
Halal sd-ti fie!" sau cu adevirul involuntar
exprimat de Pristanda "Curat murdar!". Bunul-
simt, insugile din ce in ce mai rard in vremea

noastri, e ama ascutiti $i necru{atoare cu care

scriitorul interpeleaza lumea asemeni profetilor
Israelului din Vechiul Testament. scos din fire de
toate actele ratate pi gregelilc ce maculeazd uneori
ireversibil fizionomia unui popor. Acei care au

spus cd nenea Iancu a suprins "balcanismul" nostru
au inteles temenul ad literam in sens de mediu
geografic si obicejuri specifice acestuia, referindu-
se mai pu{in la atitudinea in fata vietii, la
congenitala incapacitatc a omului social de a-qi
percepe realist propria condifie. lasindu-se in mod
fatal pradd unei pseudogravitdti lipsitd cu

desivArqire de simlul ridicolului. Personajul
caragialian e din galeria "sufletelor moarte",
murrificate, chircite in propria lor stereotipie.
propulr"te in ab.urd .i grotesc. cornic pl in
fantastica vitalitate fi apetentA verbald prezenta
intr-un material uman decrepit gi tlagic in lipsa
unei ra{iuni dominante (acea "giudicati" invocati
de bunii nogtri cronicari medjevali) care ar putea

limpezi viata gi ar aduce o flrlm6 de Iumini intr-o
mare de inluneric.

Am scris aceste umile rinduri din nevoia
personald de a mArtulisi ci de fiecare dati cind il
citesc pe Caragialc am impresia cd md aflu ln fa{a
unui tribunal adevirat (nu cel pe care il gtim cu
totii!). privit cu intransigentd, dar pi cu o nesfirqiti
compasiune de ocl.fi aproape nelun.resc de limpezi
ai unui scmen judecdtor ce murmuri trist dupd
pronuntarea sentintei: "Al matale, Caragialel". Nu
m-a interesat se scormonesc prin biografia lui gi

nici si-i aduc elogii pompoase pentru care nu m-ar
iena niciodati. La ceasul unei inserdri am recitit
citeva pagini djn Caltea lui Ei primul cuvant ce mi-
a venit involuntar pe buze a fost: "Rezon. nene
Iancule !".
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H.-R. PATAPIEVICT,
UN MODERN TULBURAT

Olimpiu NU$FELEAN

Prin sintagma "un modern tulburat",
utilizata in ultima sa carte, Ontti recel2t, sintagmi
cu ajutorul cdreia se autocaracterizeazA, H.-R.
Patapievici de o definitie pregnante omului din
recentttate. In aceasta definilie sunt puse in relatie
doud entitati - una culturala, expresie a realitAii
obiective, alta individuali expresie a subiectivitdtii
(auctoriale). Prima entitate este servitd de filosof,
cealalta, de eseist. Se pot identifica astfel aspecte
ale discursului auctorial oarecum disjunctive, dar
nu de neconciliat ce pro\oJCA o anume
< despicare " a acestuia, fapt observat deja intr-o
anumita mlsurA de critica de intimpinare a cdrtii.
Filosoful tinde s6 se distanteze de realitatea ce-i
intr6 p n pori, in incercarea de a o obiectiva,
impingind-o din realitatea strictd in < recentitate >,

in vreme ce eseistul este tentat sd o exprime
oarecum empiric . direcL. subiectir. cJ un poeL.

Discursul (literar, al cdrtii) reflectd aceastd situa(ie
prin ambitia de a urca spre o constructie academicd,
inilfata pe comcepte, in timp ce pana eseisticd
alunecd in < glosiri > spectaculoase, in jocuri de
cuvinte sau de informatii ce salta gratios peste
frontiere pizite de spiritul gtiinlific. La lecturd,
fenomenul genereazd o anume stare de
incertitudine, mai intii stilisticA, apoi de
< inadacvare > la obiect, ca gi cum {inta demersului
n-ar fi tranfati foafie clar. Pentru ci nu po{i vorbi
despre un om al prezentului gi sd plasezi acest

< prezent > in recentitate,
ce apartine deja
trecutului, fie el 9i

insistenta subiectivi qi poate afectivi, <. stricind >

arhitectura construc(iei prin prelungiri baroce.
Omul recent a stimit inci de la aparilie

discu{ii aprinse intr-o presi (literarA) stipiniti - cu
rare excep{ii - de o blindd monotonie.
< Scandalul >r a impins cartea mai repede gi mai
mult spre cititor. Alte ca4i ale lui H.-R. Patapievici
au beneficiat chiar de o publicitate < etralitarard >.

Cert insd. intimpinarea cdrlii mai sus pornenile a

stirnit spiritul polemic, fapt binevenit in cimpul
revuistic de la noi. Chiar dacd unele interventii au
ulmdrit ligura . autorului ;i mai putin
descinderea analiticd intr-o realitate incomodd. a

devenit evident de la bun inceput cd noua aparitie
editoriald face figur[ aparte in filosofia gi eseistica
romineascl actuald. E o carte incitantd gi nu
numai - care se arunc[ (aproape sinucigag) in
problematica omului contemporan, incercind sd

cuprindd conditia acestuia intr-o lume pe care el nu
prer m.ri stie cum sA o construif,sca.

Plasarea moderniidtii intr-o <tradilie>
inventatA. in care creatorii - incepind cu secolul al
XVIIlea - cred ca < opera lor este aurorali intr-ulr
sens absolut > $i cA ( pentru tot ce fac modemii nu
existe nici un precedent >. ce modemitatea este un
ocun repetar. ii perrrute filosofului o analizd
aprofundatd. intr-un cerc/univers << inchis ", a

conceptului de modemitate gi a manifestirii ca

atare a modernitatii. In aceastA lncercare sunt
trecute in revistA majoritatea temelor asupra carora
se pronuntd modernitatea: cunoaterea, puterea,
criteriul temporalitdtii, natura, lumea ginditi
autonom. obiectivitatea qtiin!ifica, Dumnezeu gi

modemitatea religioase, postmodemitatea,
democratia. totalitarismul, justitia, morala, spiritul
liberal, multiculturalismul, corectitudinea politicd
etc. - pe care le angajeaza in[-o disputa
clarificatoare. Fdcind critica modernitdtii
(culturale), H.-R. Patapievici considere
postmodemismul ca un exces al modemitatii.
cdruia nu-i gase;te substanla gi nici o specificitate
care sdl distanleze de modemitate. FiindcA
modemitatea a evoluat prin desprinderea de

Eveniment
imediat. Cind vorbeqte din instanla
< personalizirii > sale, autorul devine mult mai
credibil qi mai confofiabil, chiar daci de multe ori
discutabil. in acest caz - 9i de aici, de fapt, pomegte
investiga{ia - filosoful vorbe9te din instanta fiintei
tviir plasrte in tinltul .liintttrii. 5i nu mri :lre mare
inportante dace aceas6 < fiin{are " prinde carnatie
intr-o etape (istorice) sau alta. Apoi, in alt plan de
interes, desigur, parcA neincrezdtor in stilul
academic, autorul revine asupra unor idei, prin
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iraditie. filosoful li propune un model/1el altemativ,
care sd. i dea temei. gi anume intoarcerea spre un
Dumnezeu viu.

Luind, la un moment dat, drept mdrturie
spusa unui poet - Rene Char - confbrm cdreia
''Mogtenirea noasra nu e precedatd de nici un
testament" (enunt relinut gi de Hannah Arendt). H.
R. Patapievici socotelte pierderea rddlcinii de citre
moderni ca pe un simptom al e;uirii in aparentd, al
cerei "motor" este revolutia "in sens etimologic",
aparenti deveniti tenebri pentru spiritul ce nu mai
reu;eite sA fie decit rdtdcitor. Renunfarea raportdrii
la trecut a modemitalii modifici 9i rela{ia cu
liitorul ce ipi pierde astfel o referinle esen{iali.
\4odemii - ,,modemi rTaa moderni" - se consideri
superiori tuturor (v. Allan Bloom) 9i gasesc in asta
o suficiente ce le asigurd valoarea in sine a
conditiei lor. H.-R. Patapievici observd cd
modernitatea consideri timpul drept "categorie
centrali" a oricdrei gindiri gi transformd sistematic
temporalitatea "in substanti a tuturor
reprezentdrilor sale", sustrlgindu-se astfel ideii de
substantd in sine ;i gindirii bazate pe esente,
contrapunind vaiorile temporalitdtii celor
concepute "spatial", acestea, golite in cele din urmi
de sens. Pomind de la enunturile pirintelui Scrima,
filosoful exemplificd inversarea unor atribute
traditionale ale relaliei timp-spatiu prin faptul ci
"Europa a fost primul teritoriu cultural care s-a
articulat ca identitate geografici nu pomind de la o
definitie spatiald. ci de la una in termeni de tirnp".
"Consh-ingerea" temporali - cind temporalitatea se
dovedeqte o identitate "slabd" in rapoft cu "tdria"
spatiului - a determinat o "forfare" a gindirii gi

instinctelor. I imrginatiei 5i r sporir creJ{i\iraref,
modemitdtii. "Creativitarea" modernitati, se

inlelege, devine excesivi qi lipsiti de substantA,
mai ales antrenatd in competitia de "a deveni tot
mai modernd", in acea aparenti ce nu mai are
limite

in misura in care spa{iul este eludat. intr-o
lume dominati de spiritul gtiintific, rational, este
greu sa-i mai gdse;ti un loc lui Dumnczcu. in
aceastd situatie, incepe sE functioneze/prevaleze
argumentul nullibist, confonn cdruia dacd
Dumnezeu nu este nic[ieri. inseamnd ci El nu
existe. O Naturd de sine statatoare conduce gi ea

refleclia spre o asemenea ipotezi, la a cilei
afirmare contribuie cu tenacitate qi timpul, mai ales
cel angrenat in "aventura occidentall". Incitatd de
spiritul emancipirii, modernitatea contribuie la
afirmarea lui Dumnezeu ca "instantd terminal6".
Firi Dumnezeu, viata devine, ins-a. valorre de
schinb, ilimitati, dar lipsitd de caracteristicile gi

substanta unicrtatii. Exercitiul explicaliilor prin

cauze secunde, derulat prin ignorarea deliberati a

"cauzei prime", a f6cut ca principiul modelnitdtii -
"Gott ist tot" - sd pecetluiasc5. in modemitate,
soarta lui Dumnezeu.

Pierdut ln stufdri;ul valorilor secunde,
omui lnrodemt nu se mri regd\e)re pe sine. ignora
simtul esentei, care se atrofiazd. Omul modern
devine un nemultumit. Trdie$te sentimentul
difuzlconftz al abandonului moralei (creqtine). "El
nu igi (mai. n.n.) face datoria fati de instinctele sale
creltine - aceasta este problema sa, iar modul in
care incearcl sd o rezolve nu face decit si o
accentueze: cu cit mai mare este eliberarea sa de
cregtinism, cu atit iii devalorizeazd mai mult
tktori0". Destramarea societdtii ierarhice il lipsegte
pe omuJ modern de posibilitatea./privilegiul de a-qi
face datoria pi, astf'el, de a se implini personal.

Golirea de transcendenti a modemitetii il
convinge pe H.-R. Patapievici si puni sub semnul
intrebirii o serie de principii ale reccntirarii rcum rr
fi democralia, dreptatea egalitard. corectitudinea
politici q. a.r. de maniie.lari ale rcc'reir. cccr ce
duce pini la urmd la o contestare vehementd a
postmodernitifii. intr-o modenritate inchisd in sine
ontologic, dar care nu
se poate restringe totu$i
laoepocd,ada
plioritate unei raliuni
intelegetoare, slabe.
pentru a justifica qi

circumscrie
postmodemitatea, este
fals. Utilizalea. intre
altele, a limbii engleze
(in contrapunct cu latina
cregtinismului
institutional sau cu
francceza modernitAii
clasice), in procesele
globalizdrii ... postmodeme. este perceputd ca un
proces de distorsionare a raportului cu traditia
(cultural6) operatd de o "voin{i colectivl" inftrmd
qi unificatoale, ce subsumeazi dorinta individuald.
Este sanctionati "victoria principiului protestant al
suficienfei ontologice a textului" (asupra cireia a

atras atenlia Joseph de Maistre), in asocia{ie cu
proliferarea gindurilor "construite numai din
cuvinte". cu manipularea unor "entitdti literare"
non-reprezentabile, in spiritul algebrei qi al gindirii
computationale, care duc la un "iconoclasm
transcetLental" ca "esentd a lumii moderne".
Raportarea continui la tot felul de cazuri mArunte
(de rezolvat) mentine omenirea intr o "stare de
mobilizare generali" epuizant6, derutantd $i inutilA.
Eficientismul mdrunt qi imediat obosefte
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societatea. Pentru H.-R. Patapievici,
"postmodemitatea nu e altceva decit aprofundarea
modemi6tii", forma exacerbata de modemitate gi

deloc o "'istovire" a modemitdtii. Postmodemul
este "un modem alienat", "adus de propria sa
modernitate la alienare". care incearci si iasd din
logica modernidlii "prin inversiune psihologica".
Acesta preia de Ia modemitate atit idei directe, cit
gi idei inversate gi se afundi mai tare in
modernitate. Stimulat de critica adusd
postmodemismului, filosoful . sanctioneaze
liberalismul. cu soluriile srle politice ;i economice.
deloc constructive in plan spiritual. Liberalismului
(stimul al capitalismului ... globalizant) i se

repro$eaze promovarea valorilor plezirismului, in
vecindtatea valorilor "omului nou" produs de
comunism. Omul liberal, produs in fapt de o epocd
impregnatb de traditie (Evul Mediu), iqi pierde pind

$i recentitatea, renun{6 la moralitate 9i la
religiozitate. in subsidiar, am putea considera cd
postmodernismul nu este decit un postliberalisur
deghizat, impotriva ciruia filosoful ar gisi gi mai
multe motive sd se ridice. Deschiderea spre viitot
nu mai este nici ea posibild. Acesta riscd sa fie
populat de un individ gregar: ,,Viitorul e sumbru.
El aparline omului instinctual, egoist cu ferocitate,
?ndragostit de sine, lipsit de scrupule, ahtiat de
putere, superstitios gi lag, servil gi avid."

Critica adusd posromodemitetii il incita pe
filosof sd atace citiva dintre stilpii pe care se

incearci edificarea lumii (moderne) actuale,
indirect 9i implicit zelul politic de la noi. Dacd
liberalisn.rul e devitalizaVdevitalizant ii
distorsionat/distorsionant,, dace democralia, votul
maioritar, practica politici inclinatd spre
"corectitudine" aduc cel mult o fericire lipsitd de
transcendentA (in vreme ce omul actual are, totugi,
nostalgia transcendentei), controversele (qi
contestdrile) nu ezita sA apare. Prin criticarea
postmodemit5tii se pune sub semnl intrebArii un
semnificatv elan cultural menit sa mifte lumea din
incremenire, elan concretizat. de altfel, intr-o serie
de opere literare $i artistice, de proiecte culturale.

Urmare a inaintdrii in virsfi (,,Pe mdsurA ce
inaintez ln virsta..." spune autorul), filosoful se

intoarce tot mai mult spre valorile traditionale.
Virsta (? !...) il face sd regindeascd raportul timpului
cu Dumnezeu. Filosoful pune sub semnul intrebdrii
vrednicia preolilor, a apostolilor, chiar a poporului
ce preferi si-qi elibereze borfa;ii in loc sd-;i
sal\eze Mintuitorul. Refuzind s6. fie un modern
,,lejer", H.-R. Patapievici chestioneazd existenla
(proprie 9i a celorlalti) 9i se recunoagte a fi un

,,modem tulburat", ingrijorat de devenirea omului
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in pozitie antropologicl, devenire pe care face
eforluri sd o congtientizeze qi s[ o clarifice.

Ieqirea din sorbul abisului nu poate fi
incercate decit pe cale spirituali. H.-R- Patapievici
pledeazi pentru transcenden{d. Logica nu rezolvd
relllia cu Dumnezeu. Depdgirea existen!e; se poare
face prin gindire. cu ajutorul unei imaginalii ce

,poate ret iter vizita gi alte forme de a fi decit cele
care cad sub simfurile noastre." (Deqi ,,imagina{ia"
nu ne-ar putea oare intorce iardqi la realitatea

,,modem6" a cuvintelor ?...) Problema pentru
filosof este posibilitatea de a iegi ,din negarea
Dumlezeului creator", probleme de care
modernitatea a uitat, Dumnezeu nemaifiind pentru
aceasta o functie prezenti !i necesarA. Invocind
disculia lui Iisus cu apostolii (1oan 14 16), despre
testamentul Siu qi despre Dumiezeu, H.-R.
Patapievici reafirmi posibilitatea omului de al
vedea pe Dumnezeu prin credinJi qi redeschide

fansa credinlei de a se apropia de Mingiietor, de
Sfintul Duh, ,,cel care, dupd plecarea Mintuitorului,
va rimine cu noi (...) pinl la sfirgitul timpuri]or".
Anunlarea epocii Duhului este o migcare temerare
pe care filosoful o face in cAuurea ,,Duhului
adeviraului", care sd asigure increderea in
consistenta qi esen,ta fiintei, in fiinlarea adusd in
imediat. Riscul in aflarea adevdrului este dat pentru
omul modern de strldania de a socoti adevdrul un
obiect, instrument pur tehnic, menit si ,,regleze" a

anume evolufie (sociald), dar fdri sd aibd o
incidenld spirituald severA asupra fiin{drii reificate

Ei rdacite in ambiguitAti. Dacd incercam sd trdim
cit de cit in farmecul adevarului, acest tip de trdire
(,,aI nostru") are mai mult o esenle esteticS./poetice,
mai pu{in morald 9i aproape deloc religioasd. Duhul
adevdrului, atit in sens laic cit qi religios, qi-a

restrins tot mai mult suflul, afectind grav,,mdrefia"
aderdrului $i a lasal aslfel be,/nf, ra reci)tige pa); cu

sprijinul pluralita)tii gestionate de un
postmodemism insufi cient definit.

Omul ..recent" nu este totugi omul ,,actual"
definit in ultjma instantA a fiintdrii. Filosoful
trimite discret spre o asemenea ase4iune gi spre
nevoia de a aduce fiintarea intr-o actualitate
deplind. Trimitind omul asupra cAruia se apleacd
intr-o anume recentitate, filosoful afirmd gi prin
asta nostalgia (9i necesitatea) unei traditii, prin care
s6 dea temei actualitdtii. Afirmind necesitatea ca

,,via1a din noi (...) sd inceteze de a mai fi recentd"
(poate de a fi trAita ca distantare de noi inqine
necon;tientizaE ?), H.-R. Patapievici se

delimrteazd in cele din urmi de ,,omul recent" $i
inttevede posibilitatea apropierii de un om ancorat
in prezent prin transcendenta, om a carui
clarificare/definire e incd a$teptatE.



UN ALTFEL DE STEINHARDT

Andrei MOLDOVAN

Chiar dacd e o culegere de eseuri, recenzii

;i note publicate de N. Steinhardt in perioada
interbelica, marea lor majoritate in Re|i.rla
Fa a\iilor Regale, ay cum mbrtulisegte Ioan
Pintea, ingrijitorul volumului, in Cut Ant inainte.
cartea (N. Steinhardt, Eu ittsumi si alti cittit,tt
(eseuri ttoi Si vechi). Editie alcAtuitl 9i ingrijitd de
Ioan Pintea, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2001) e

mai mult decit readucerea unor texte in atentia
cititorjlor de azi. in primul rind este vorba de o
perioadi in cal€ avem de a face cu.,un alt fel de
Steinhardt", tot dupa afirmatiile alcetuitorului
cirtii: ,,Nu cu pirintele Nicolae, nici cu monahul
Delarohia, ci pur gi simplu cu eseistul deplin,
impdtimit de operd, autor, imprejurdri polilice.
t'elurite ideologii gi dictaturi. preocupat mereu de
relatia plind de invitdminte folositoare, nrai ales
pentru vremea noastra, a insului- fie el scriitor sau

personaj, cu istoria." In al doilea rAnd, volumul are
o intentie, fie cd ea vine dinspre autor ( e o
antologie ce Ei-a doriro mult scriitorui). fie cd vinc
dinspre editor ca implinitor al dorinlelor sale gi

poate ceva mai mult. ,,Un alt lel de Steinhardt" ar
putea si insemne conturarea unei personalitdli
meritA sA evolueze intr-un alt mod decdt i-a
rezervat ulterior realitatea. imprejur[rile politice 9i
sociale cu implicaliile gi consecin{ele lor in
biografia eseistului sunt bine cunoscute de cititor gi

nu dorim se insistAm asupra lor. Care ar fi datele
scriitoricegti, determinate de texte, mcnite si
justifice qi si impund o anumith evolulie? in ce
misurd am fi indreptdtiti si ne hazardlm a profefi
rolul ce ar fi putut sdl joace N. Steinhardt intr-o
culturi romand pasratd in perimetrul normalitatii fi
feritd de apocalipse politice? Sunt intrebdri la care
vom incerca si rispundem aici.

E nevoie s5 precizdm de Ia inceput cd Ea

instotti Si aLli cAliva nu cuprinde toate eseurile
publicate in reviste in perioada interbelic6. Ediliile
rparute dupd 1090 ru irrclu. cu gcnerou itrte o prrte
din acestea 5i nu ar fi fost opollun si fie rcluate
intre cope{ile culegerii de fata. Faptul nu impiedici
in nici un fel rispunsurile ce le vom propune.

N. Steinhardt abordeazd o tematicd extrem
de variat6: de la criticd literard la subiecte politice.
istorice sau sociale din intreg spaliul european,
vlzut ca o cu]turd monumentali prin diversitatea
sa. Problematica se intrepitrunde, domeniile se

interfereazd, fenomenele ce animi un timp Ei un loc
nu se opresc la granile. Mijloacele de expresie sunt
extrem de variate. uneori surprinzitoare. Sd

urmdrim mai int6i domeniul criticii literare cu
Elementele operei lui Prousl, luctare cu care

debuteazi in Relisla Fundoliilor Regale.
Organizarea materialului cu o precizie de chirurg.
apetitul pentru o subtili analizd, aplecarea spre
valorile textului ar putea inclina sd considerim ci
avem de a face cu o criticd estetici. ceea ce nu e
cazul. Autorul crede cd tr-ebuie sd indrepte unele
interpretiri consacrate 9i eronate in legitur-i cu
romanul /n cdlltarea tintpnlut pierdul: ,,Proust n-a

fdcut psihologie puri, sau, unde a fdcut-o, e paftea
cea mai slabd a operei". El este de pArere cd

socialul sus{ine cu adevdrat opera: ..Extraordinarul
e atins atunci cind. dupi analiza granilelor dintre
psihologic Ai social, trece in domeniul al doilea".

in spaliul observatiilor deterninate de

meandrele sociale reflectate in roman. metalextul
lui N. Steinhrrdt se anima. devine viu. interesrnt 1i

ai sentimentul cd wea s[ concureze textul. Stilul
sAu e elegant, dar trangant. Ironia, apatent

nevinovata, demoleazi ;i face loc unci uhitecturi
noi: ,,Un argument serios (la prima vedere) au gdsit
sustinAtorii tezei modernismului lui Proust. in
compararea romanelor cu filosofia lui Bergson.
Timpul, care joacd un rol a;a mare in primele. e. ca

durate, fundamentul sistemuiui bergsonian. Nimic
mai simplu 1i nimic mai [rls.'T|onia st i)i Jre sursr
intr-o p6trunzetoare luciditate, in rationamente atat

de bine decupate incdt ideca se nagte ca un luctu
r iu. de nccontesli-rt: ..Falpii rdmilrtoli. .rcci;t1i c.r|e

v[d in Proust mai ales un psiholog, uite ca acesta

exclude modernismul. Cdci daci e psiholog, e
romancier al veacului al XlXlea sau analist clasic

Si abstract al veacului al XV -lea. Atuncr? Sb fie
vorba de o psihologie modemd? Probabil ci prin
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aceasta ei inleleg tot ce e confuz $i prost intr-o
operi altminteri atat de stlelucitd."

Tot in spatiul criticii, in eseul despre E.
Lovinescu (Un mare critic burghez: Eugen
Lovinescu) pe care I-a cunoscut indeaproape
deoarece, a$a cum martutisegte. frecventa cenaclul
,,Sburdtorului" inci din 1929. are o extraordinard
intuitie a rolului ce l-a jucat scriitorul in viala
culturald romAneascd. $tie si se pAstreze tot timpul
in actualitate, se contureze acele aspecte ale crealiei
lovinesciene care sunt mereu de mare interes, sA

proiecteze gi sd urmeze
demonstralia propuse
ca un exercitiu de
luciditate ispititor gi

relevant gi si croiascd
din cAteva linii
indrdznete monumentul
viu al criticrrlui literar:
,,Socorir ini6 in
adevdrata lumind de
indrumitor al unei
culturi, urmag demn al
unei evolu{ii pe care
Junimea n-o condamna.

apare, dincolo de atacurile indreptate contra unei
civilizatii, ca unul dintre reprezentantii ei strdluciti,
autor al unei opere carejustificd o culturA."

Teren generos de manifestare a virtuJilor
scriitoriceqti ii oferd personalitatea controversata ;i
enigmaticd a lui Gambetta (O problernd sociald Si
ntondend: Ganbetta). Omul politic francez devine
sub pana lui N.Steinhardt un adevarat personaj de
roman evoludnd intr-o societate complicati gi nu
tocmai prielnic[. Conflictele se nasc din
ambiguitAti, momentele de suspans sunt sustinute
de ambitii, patimi 9i judecdti subtile, r6sturni.ri de
situatii dau dinamism textului care rdmene, totu$i,
un eseu. Autorul pare cd vrea sI-gi domine
personajul 9i o face printr-un stil impecabil, variat
ii impresionant totodatA. MizeazA mult pe retoric[
qi nu pe una ,despieptdnata" ca a eroului s[u.
Incepe prin constatarea unei dileme ce urmeazi a fi
ldmuriti, uzeazi de bine cintdrite intrebdri retorice
gi igi construiegte deseori fraza dupd canoanele
clasicilor latini dAndu-i astfel o u5oard notd
aristocratici. Nu se sfie;te sa se apropie de
exprimdri antonimice de efect, sA se lase purtat spre
oximoron sau si schimbe planul logic al frazei'in
favoarea unuia mai subtil: ,,Oricum, Gambetta era
un negociator destul de abil qi de periculos pentru
ca Bismark sd se fereasc[ de el."

Drama lui Gambetta. pentru cd despre asta
este vorba, o reprezint6 desincronizarea

l8

personalitetii sale de mentalitatea societetii
franceze de la sfArqitul veacului al XlXlea:
,,Gambetta e un Hitler fird noroc, e invins de
moartea prematuri (inainte de al fi intalnit pe
Boulanger), dar mai ales de republicani, de
republicanii francezi, a ciror principald trasAturd,
deosebitd de a colegilor lor germani, e buna lor
situalie social6..."

in Umbra ltLi Bruttts, care pare s6 fie o
cronicd a ca(ii Jui Roger Breuil despre ucigaqul lui
Cezar, ,,una din cele mai tainice figuri ale istoriei".
N. Steinhardt gterge de multe ori granilele intre
cronocar $i creator (ne place si credem ce incurcd
intentionat rolurile), incdt ili lasd impresia cI se

foloseqte de volumul la care se referA doar ca de un
pretext. Aleturi de suflul de viatd ce il di
personajului, ancorarea in imediat cu o dezarmanti
dezinvolturi constitue ,,nucleele tari" ale eseului:
,,in veacul nostru. veacul dictaturilor. nici un tiran
n-a fost asasinat. Sn fi fost adt de strict legalismul
oamenilor din zilele noastre? Sau atat de inerent
respectul pentru detindtorul puterii chiar cind el ar
fi un nemernic? Dezvoltarea tehnicii defensive
polilieneqti a fAcut ca revolulia sau complotul sd fie
lucmri imposibile materialicegte? Ori ideea ci
uciderea unui singur om nu schimbi multe gi cd o
evolulie a societdtii e mereu preferabile unui atentat
izbutit s-a impus tuturor?"

E nevoie s[ mentionim ci pAnd gi notele
cuprinse irt rolumul de [ali 5unl consistentc. f,u

totdeauna ceva important de comunicat, abordeazi
o tematice variati, par sd fie fiecare in parte cite o
uvertura la o operl major6, sunt ledactate intr-un
stil ales qi incitd. SI addugdm extraordinara
modestie a autorului, aga cum rezulti ea dintr-o
notl autobiografici destinate Diclionarului
scriitorilor eyrei tlin RontAnio. aparutd la Tel-Aviv
gi reprodusd in Atlenda volumului: ,,Am scris
agadar putin. am publicat;i mai putin. Nici nu
cutez a mA numi scriitor: cel mult amator. diletant
al Iiterelor."

Lipsit total de prejudeci{i, cu un acut simt al
devenirii istorice. un iscusjt analist politic, un
judecetor impa4ial al actului cultural qi

intercultural. posesor al unui stil capabil sI facd
fald oricdror situalii, cu o impresionanti putere de
muncd $i dorintd de a face, ce ar fi putut deveni N.
Steinhardt intr-o Romanie normal6? Poate un
Andr6 Maurois al spaliului cultural rominesc? Sau
poate doar un spirit lucid al timpului sdu, menit sA

mentinA mereu mdsura lucrurilor? Daci ar fi fost
doar amt ;i era foarte bine, pentru cd ar fi putut
avea o voce intr-o lume care avea nevoie de ea, aga

cum nu i-a fost ingdduit.



GheovEhe Qf\lqgFCU

CINSTE$TE FORMA

Cinsteqte Forma - acest drept de-a fi
similar Fiintei
mantuitoare scornire sau scincet atunci
cdnd scomirea intAmpind piedici
cum lama de plug in brazdd
sau curata-nfelegere
atunci cind plinsul se trage-n adenc
cum apa de ploaie-n tArana uscatd de iunie
cAnd nici nu-!i dai seama
daci-ajunge la ridicini
sau de-a dreptul la ceruri.

NECONTENITA AMANARE E VIATA

NecontenitA amanare e Via{a
necontenitd grabd e Forma
din care pricini mereu se oprette
visitorul gi rAciie
asemeni unei ghiare de pasire
somnambulicul lut
ce-gi amAnd trezirea.

FORMA (aproxima{ii)

Minusculi rani -
fuge sd s6ngere-n taind

statuie cu botnitA
(altminteri ne-ar sf69ia pe toli)

strelucitoare frunte
ce se prostitueazA

izvor lefnind cu greutate
din 

"enarul 
biroului inchis cu cheia

sirdcie qi Ingerul sdu,

ca o elegan{i a zdren{elor.

UN CAPAT

Un capat al Formei
un com al abundenlei
din care se scurg in negtire

cuvintele ce din nou
incep si-gi caute Forma.

A$A CUM E FORMA

A5a cum e Forma ascunsd
in fata Formei

dar nu un alt chip
ci acelagi chip in oglindd

in raza-i dulce ca zahirul
identicd gi totuSi sfteina

ca Viala insigi
fatd de Viat[.

DA DIN ARIPI

Dd din aripi e fluture
flure$te Forma o sf6rdmd
cu ajutorul aceleiagi clipe

luim pe degete restul clipei
cum pulberea unor aripi de fluture
oare qi din Formd atAt mai rf,mine?

POETE, SCAPA DE-ACEST

Poete, scape de-acest seml echivoc
molusca de sunet
in pragul Infemului

scoate Forna

pure mutd precum o amfore

din milul in care-a triit
(o pof gasi doar acolo).

PURGATORIU

Apd incovoiatd incd precum un mormant

rand incd plini de furtuni

suflet inci lipsit de Formd.

literarett
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PEISAJ

Fondul e colina
in care e-nchisi Forma

gi ambele cintd cu-atata foc.

CENTRU AL DEZAMAGIRII

Centru al dezamlgirii
qi e doar apa din care storci apd
foc cu care-ntetetti focul
floare scuturati din care infiripi
cu migali o alti floare la fel.

$I DACA NIMIC NU E

$i dacd nimic nu e

decit o Formd bdtutd in cuie
pe jumdtate religioasi pe jumetate caraghioasd

care se-ntinde gi motdie

gi iar se-ntinde

aidoma unui vierme rdstignit.

SACRIFICIU

Lichidi e Forma
cdnd vrea sd te seduci

de sine insbqi se dezice
cAnd te cautd

se sinucide
cind vrea si te laude

gi-!i lne isonul Si te rAsfa!6
se-ntoarce la ViatA.

SE-NDREAPTA FORMA

Se-ndreapti Forma
ca o spinare-ndoitd

vrea cdt mai dreaptA sa se gna
semnul de-ntrebare se preface

intr-un semn de exclamare
Forma nu mai intreabi nimic.

iNtnenanB

Trebuie oare sd mori
de cAte ori
sd mori
pentru ca Forma
sd-nvie
o singurd datd?

ASEMENEA ACELEI FLORI

Asemenea lcelei llori car!'o datA

la o sutd de ani infloregte

Forma se desprinde de noi ingine
gi apijderea de Lumea pe care-am slujit-o

cu cea mai miloasd cruzime.

PRIN ISCUSINTA

Prin iscusintd mai odihnit
decdt prin soma
prin afiA mai treaz
decAt prin trezie

vis al visului normd
care te cauta dincolo de tine
dezniddjduitd nndejde
val6ryand Formd.
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Mihai SIN:

- Milni Sirt, erali multd vrenrc irt prinr
:.;unul vielii literare. De o buttd bucatii de timp
.,isuti intpresia cd v-ali retres clin focul tlisputelor.
E o rctragere strategicd?

- Nu gtiu dace se poate vorbi de retragere.
E de discutat apoi gi ce mai inseamnd acum viata
iiterar-i. Atdta vreme cdt Uniunea Scriitorilor a fost
puternicd gi existau mai multe tendinle, mai multe
grupiri in cadrul lJniunii. lucrurile erau totu;i mai
u;or de definit, mai uqor de inteles. Acum Uniunea
Scriitolilor adune nu atat tendinte sau grupdri ci
rnai ales giEti ;i coterii. Cam aici s-a ajuns. dirr

facate. Lipsesc in continuare accie rdei, ca sd nu
zic idealuri, ci ar fi plea mult qi ri se ride in nas

cind mai pomeDe$ti ast;izi de idealuri, acele idei.
iiteva. carc ar putea si unifice energiile
scriitoricelti. Adici sd mai vrem cela. sd mai
facem ceva pentru cultura aceasta, pentru literatura
noastr6. Gigtile gi coteriile de care spuneam nu vor
altceva decit sd "controleze". Dumnezeu mai gtie
ee I De [apt. aga numitr mea retragele nu cste nici o
chestiune de dezamdgile sau dc sili fafi de urrele
persoane, si nu le zic altfel, fatal de unii indivizr din
aceastA lume literard, ci e. cred, con$tientizarea
faptului ca nu nrar are rost se consumi energie in
bdtilii inutile, in conflicte inutile, in aga-zise
polernici, carc nici micar nu surt polemici, ci mai
degrabd injur6turi ca la uqa cortului. Existd unii
clre ru gi vor avea intotdeaunr energie penlru
astfel de false bet6lii. $i nu mi mir. Eu am rezolvat
c0t de cit problema - ii consider. indiferent de
statutul pe care qi-l fac pentru moment, ca fbcind
parte din caracudd, caracuda fiind ,,fauna" aceea
din perioada interbelicA a celor care nu prca aveau
ceva de spus, nu prea aveau ceva de ficut cu
adevirat in cultura romin6, dar erau colportoli de
zvonuri, bdrfitori. in orice caz, ipi consumau vie.tile
intr-un mod zgomotos gi poate plAcut pentru ei.

Deci, sincer, de la ce m-ag fi putut retrage?

IatA, ultimele interventii polemice. foarte dure,
le-am avut acum vreo fapte ani, cu mai multe
persoanc sau personaliti{i, cu mai mulli critici gi nu
numai critici, cu firmd, sd zicem aga, ;i mi-am dat
seama cA nu ajungeam la absolut nimic. Adici eu

Am incercat Si tncerc tn continuure
sit abordez ceea ce cred eu cd este esential
pentru un scriiror, udicd teme muiore ;i
acel concept de ,,mare mizd" la care tin.

spuneam una, ei spuneau alta. Era rmposibil ca
prin intermediul ,,polemicii" si injghebdm un
dialog. Argurnentele mele nu erau poate

imbatabile. dar eu le-am considerat atunci, nu in
naivitatea mea ci in credinta mea de a putea dialoga
din punct de vedere intclectual. mdcar demne de
luat in seami. La modul cel mai grosier cu putintd
mi s-a rdspuns cu false argumente, cu
,,demonstra{ii" care, spuneam atunci. imi aminteau
de argumentele comisarilor culturaJi din perioada
ploletcultismului, din perioada stalinist[. Acum
erau un pic pc invers, sigur cd da. triim alte
vremuri, dar sd qtifi ce o astfel de "intransigenta"
durd, ,.iacobind" intr-un fel, care s-a manifestat la
noi dupd 1990, nu numai ci era urmarea unui dor
de revan5d. qi Dumnezeu gtie pentru ce doreau ei sd

obtind o revan$6. dar era gi o ideologizare atdt de
infleribild pi :tupidd in acelu5i limp. ce amintea
efectiv de acei comisari care au fdcut atAt ldu
culturii romdne postbelice gi nu numai culturii
noastre. intr-un fel. Iucrurile acestea erau de
agteptat. irnr amintesc cA mi se spusese la Paris prin
1990, cd n-o si mai rdmind piatri pe piatrd, adrcb
n-o si mai rim6.nd nimeni care se nu fie contestat.
Nu de asta mi pot pl6nge. cd am fost contestat. Am
fost contestat la urmai urmei pentru cele doud
volume ale unui loman care dacd ar fi fost contestat
in mod corect, literar. nu era nici o probleme. Pot
sa suport astlel de lucrul'i. Dar s-a fdcut o camparrie
murdari impotriva lui
gi impotriva mea
pentru ci iegisem prin

Dialogurile
ttMiscirii literaret'

acest roman dintr-o anumitd serie, dintr-un anumit
control pe care unii vol si-l exercite asupra culturii
gi literaturii romenefti. Eu sus{in cd a existat un fei
de "execu1ie", pun ghilimelele de rigoare, a unor
personaliuti. Valeliu Cristea a fost atacat cu o
asemenea vehementA murdarS incAt, Dumnezeu si-
I ierte, bietul de el s-a gi prdpldit din cauza aceasta.

Pentru un lucru de neinfeles: pe atunci era un fan,
sau cum si zic, un partizan al lui Ion Iliescu. printre
altele. Acrrm, fard si fi fost adrnirato|i, mulli
incearci si ob{ini ceva de Ia Ion Iliescu sau de la
altii prin plecdciuni. Cineva mi-r zis. ca o
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explicatie, domnule, cdte mizerii, crite nedreptili,
cite porcdrii flagrante, strigdtoare la ceruri, s-au
fdcut in anii acegtia de dupd 1989. Toli am
innebunit atunci un pic, mi-a zis. Nu era o
explicatie care sd md satisfacI, mai ales in privin{a
campaniilor. Pentru ci au fost campanii indreptate
ba impotriva unuia, ba a altuia. Urmarea a fost cA

literatura romini in intregul ei a pierdut. cd "liderii
de opinie" care s-au cocotat in ,,topuri". poate ce
uneori pe nilte cadavre. lltcori datoritd
conjuncturilor, n-au reugit sA se impunl. dovedinLi
fie necunoagterea realltdtllor rominegtr profunde.
fie de multe ori rea credinld, fie interese de tot
felul, meschine gi, cum si spun, din pdcate
s-a ajuns acolo ca literatura gi chiar cultura romind
sa nu mai aibl "piloni". Cei care ar fi putut sA fie
"piloni" la un momenl dat $i sa susfind credinta
acestui popor, a neamului nostru in marile sale
traditii, au fost retezati scuft, fArA multe probleme.
N-a rimas nimic imaculat, totul a fost murdarit. SA
nu sp[na uimcni cd lucrurile acestea uu fost a'a,
intdmplitoare.

Deci, in privinta mea nu e vorba de nici un
fcl de retragerc. Urmaresc ill eorrtinurrc cu Jtentie
ceea ce se intampla in cultura romind, md refer Ia
evenimente majore. Celelalte nu md intereseazd -
viermuiala asta, gi nu o spun de la nu gtiu ce
altitudine, de pe vdrful nu gtiu care. nici de pe
Virful Moldoveanul, nici de pe Virful Omul. ci ca
un om care am pus mult suflet gi am incercat gi eu
sA fac ceva in cultura gi in literatura lomini, dar
din pAcate, ceea ce se vede este viermuiala asta
teribili. colcdiala unora care numai Durnnezeu mai
gtie sau nici el, cc vol de fapt, ce putere, putere
asupra cui?

Astea sunt lucruri care cindva m-au
intrigat, m-au durut, dar acum md las6 mai mult
inCiferent.

- Ali fost inrylimt o yreme, uigajt!(n.l t 6i ir1
viala politicd. V-a dezanfigit chiar atfit de ntult
politica? Este inconpatibil scriiton rontArt ctt
politict ?

- Nu, nu cred cA e incompatibil.
Dimpotriva! Am sus{inut de cite ori am avut ocazia

$i sustin gi acum cd e o prejudecatd aceaste
incompatibilitate, o prejudecati periculoasi pentru
politica romineascA, care ar trebui sE aibl un alt
nivel, un alt standard, o alu tinuti. Pe de altd parte,
prejudecata aceasta e profitabili pentru
"specimenele" din zilele noastre, cum sA le mai
zicem, qi nu mI refer la intreaga clasA politica, la
toti oamenii politici, dar la foafie multi dintre ei
care, Dumnezeu;tie cum au ajuns si facd politicd,
ce inteleg ei prin politic6. Asistim neputinciogi la
tot felul de bdiguieli gi bnjbdieli de mai bine de un
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deceniu incoace;i lucrurile merg cum merg qi din
aceastd cauza. Calitatea clasei poliiice, calitatca
oamenilor politici... Pot sa dau nu $tiu cate
exemple de scriitori, de literali care au f6cut
politicd la cel mai inalt nivel. Pentru mine gi

Napolcon a fost scriitor in felul lui, gi De Gaulle a

fost in felul lui scriitor, adica memoriile Ior le
trddeazd fibra de scriitor. $i Cezar, daci e s-o ludm
a$a, a fost scliitor. qi Pompidou a fost un literat de
excepfie. cu o antologie foane cunoscuta a poeziei
franc"ze. de mare sust. de male firete $i sim!
estetic sigur. Deci nu c nici o proi.tlcrni din punciul
acesta d. vedere. Sigur ca aceast; prejudecati
capAta ap6 la moard, ca sii zic isa, prin faptul c6, e

adeverat, au intrat in politicd scriitori "cclebri",
care au demonstrat cA au facut acest pas doar din
ambilie, din vanitate, gi nu pentru a face ceva
pentru tara asla. pentru a iupta pentru o cauzi. in
general sunt excmple din "trlsa eliti". Am lansat
de citeva ori aceasta sintagme. "filsa eiitil'. falsa
eliti intelectuald, care a e$uat lamentabii. Tr'i mtli
mulli oameni sunt con$tienti ca aceaste false elitA
va trebui incet. incet si tle inlocuitd qi va fi foar,e
greu, pentru cd'Jocurile" sunt fEcute. Dar noi, ca
popor, trebuie si redescoperim o adevArati elita
intelectualA gi atunci multe se vor schimba. Nu vdd
de ce un scriitor n-ar putea sd facA politici. mai ales
tipul de scriitol' obsedat de societatea ronrdneasci,
de social. economic A.a.m.d. Poate sA facA politici
foarte bine. Dacd un scriitor egueazi in politicd.
multd lume zice: "ei, e scriitor, ce s-a bigat in
politicA?" Dar dacd egueazd economitti. ingineri.
jurigti.. . nimeni nu se mird, pare o chestie fireasca.
E o realitate care nu gtiu in ce fel se va rezolva in
societatea romAneasci, dar in momentul in care, si
zicem, un scriitor sau un alt tip de artist care are

ceva de spus gi va avea sustinerea unei categorii cat
mai largi de alegitori $i o sustinere financiard,
fiindcd 9i aceasta e importantd. o sr.rstinere din
plrler oamenilor de afeceri. de ce nu s-ur argajir
politic? Havel. la urma urmei. nu e un exemplu gi

el? Iati cd in Cehia s-a putut. Au cehii o privire mai
cuprinzatoare $i mai liberalA $i mai democratd
decat noi? Nu cred. Dar in Havel s-a "pompat"
foarte mult. Havel a fost intr-un fel supraevaluat ca
scliitor. Nu are dimensiunea despre care s-a vorbit
de obicei, cel putin aceasta e parerea mea. Iate insd
cd s-a dovedit un pre$edinte bun, pdnd la urmd
destul de cumpdnit. un om care a lliul ce vrea. a

ftiut ce e mai bine pcntru poporul s6u gi care gi-a
gasit colaboratori pe mAsura. N-are nici o
importanla falsa problemi - scriitorul dacd devine
om politic nu trebuie sd fie specialist in marketing
sau in nu $tiu ce, cum se crede asuzi, specialist in
toate. Ca unii asta cred ca trebuie si fie un



politician. Un politician care ajunge un inalt
denmitar trebuie sd aibd $tiinta de a-;i alege
colaboratori. Una dintre cauzele majore ale
elecului lui Constantinescu gi a grupirii sale
politice, fdra a intra in amenunte, este gi aceea ca
nu a avut colaboratori 9i el insugi a dat in cdteva
rAnduri dovada ci nu prea cuno$tea realitatea
romAneascl profundi, cum iarigi am spus. Iar toli
acei ani de guvernare "democrata", pentru cd ei au
clamat tot timpul ideea asta cd ei sunt
reprezentanfii adevArau ai democra(iei in Romania,
a lnsemnat un egec lamentabil; au fost nigte oameni
care nu gi-au respectat promisiunile, n-au reugit sd
aibi o viziune coerenti asupra prezentului gi

viitorului RomAniei gi, pe de alti pafte, multi dintre
ei au dovedit o calitate mai mult decdt indoielnici.
rar c6{iva, gi nu lipsili de imporrantA, chiar
erecrabil6.

Iar in ceea ce priveqte angajarea mea
politicE, la un moment dat am ficut parte din
Uniunea For{elor de Dreapta, aproape doi ani. N-au
tost nici mAcar mari dezamdgiri. mari deziluzii. in
momentul in care am constatat anumite lucruri, ce
nu mi s-au pdrut deloc limpezi, le-am spus, de
exemplu am fost impotriva aliantei UFD-ului cu
lArani$tii in cadrul Conventiei (tAranigtii erau intr-o
cddere liberi evidentd, cateva personalitati ale
prrtidului au avut o conduird. dupd pdrerea mea
de-a dreptul scandaloasd in anii aceia, mi s-a pdrut
absurd sb facem o aliantd cu ei. Egecul a fost unul
rasunAtor, spectaculos, iar in momentul in care
nimeni de la UFD nu gi-a asumat responsabiliteti,
n-au considerat necesar s5-qi asume o anumitd
vinov5lie, atunci ne-am despdrtit pe cale amiabild
qi amical6. Altfel, iatd o int0mplare nostimd, dace
n-ar line tot de "mizeriile" care ni se servesc
aproape zilnic: ieqisem de citeva luni din UFD
cdnd primesc o scrisoare de la un prieten, scriitor
german. Eram admonestat: cum oare intrasem
intr-un partid extremist, ;ovin, condus de Vadim?!
ln capul amicului era o intreagi brambureali, dar
nu era atat el de vinA, ci un "corespondent"
binevoitor din {ard. E dificil sd ne imaginim cat rdu
pot se facl reprezentantii acestei tipologii de
jigodii, care altfel joacd zilnic, netulbura{i, rolul de
intelectuali "elitiqti" 9i "distin9i". Dar chesriunea cu
politica nu mi intereseazd pentru o,,cariera", am $i
o varsta, o aveam gi atunci cdnd am intrat in LIFD,
nu s-a pus problema sd fac "ucenicie" in politici.
Despre mul{i oameni din Romdnia care ar fi putut
sd facd mult bine in politica romdneascd s-a spus cA

n-au vrut sd se implice gi au stat pe margine; in fapt
nu au fost lisati si pdtrundi in politici. Pdrerea
mea e ci la nivelul fiecdruia putem sA facem incd
bine qi in politicd $i la locurile noastre, oricAt de

umile. Cu cdt mai multi oameni din Rom6nia vor
crede ci gi ei au o micf, posibilitate de a face ceva
bun in fara asta, cu atet ne va fi mai bine. Dacd tot
agteptim aqa sd vind nu ftiu cine gi cum, afteptAm
miracole gi criticdm feri discemlmant in stdnga 9i
in dreapta, firi sd ne vedem pe noi ingine, atunci
nu o sd ajungem acolo unde vrem si ajungem.
Trebuie sd vedem gi mica noastrd contribu{ie qi si
mai vedem qi rdul din noi. Nu sunt adeptul ,,teoriei"
cu schimbarea mentalitAtilor care a fost o mare
prostie, intelectual[ sau nu, vo]untard sau nu. Tot
timpul s-a auzit din '90 incoace, cel putin dinspre o
anumitd laturA intelectuald qi dinspre aceastd falsi
eliti, ci trebuie si schimbim mentalitAtile. Pei era
aceeagi chestie ca pe vremea comunigtilor, care
spuneau ci intdi trebuie sd ne fortificim, s6 ne
clddim conqtiinta gi dupd aceea o sd tr6im mai bine.
Aceeagi chestiune, daci ne gdndim bine.
Mentalitdtile se schimbd gi in functie de ceea ce se
int6mpl6, de gansele care se dau unui po por, de
gansele reale pe care le au cei ce vor sd munceascd
in tara asta,

--Nu vreau sd pedalez pe tena
despdr,tirilor. Dar hni stdrttie in ninte un titlu
celebru- " Despiirlirea cLe Noica". NLt pot sd nu vd
inlreb despre o despdrlire zic eu foarte inportantd.
Dupd aproape tlouii decenii tn care ali construit un
climat literar, o rer)istd, ali format niste oameni,
v-ali despdrlit de revista Vatra. A fost o despdrlire
necesard, o despdr\ire dureroosii, ngt privit tnapoi
cu./fdrd mdnie?

- Pdi, n-a fost in nici un caz o despertire
confortabild gi nici jucdug6, si zicem aga. A fost o
despdrtire care am preferat sb se desfdgoare discret,
degi pe urmi. am auzit tot felul de abera{ii asupra
motivelor acestei despe4iri, lansate de persoane
interesate, desigur, in momentul in care mi-am dat
seama cd revista Vatra nu mai corespunde unor
agteptdri ale mele - eu plecasem de la revistl in
'90, in aprilie - 9i cind am vizut pofta $i
rapacitatea de a pune mana pe revisti a unora gi de
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a o orienta pe nifte cAi care mi s-au pArut atunci ;i
imi par gi acum discutabile, iar uneori chiar
scandaloase, atunci sigur ci despdrlirea s-a produs
fara regrete. Ea este o despS(ire definitivi. Poate

regret, cum se intample, faptul cd m-am in;elat
atafa ani asupra unor oameni, pe cate la un

moment dat i-am crezut apropiali. Dar cine n-a avut
deceplii de felul acesta dupa 1990? Au fbst
prietenii care p6reau indestructibile gi care s-au

destramat, a$a ce $i din acest punct de vedere.

despir{irea mea de aceastd revisti a intrat intr-url
fel de logicd a ilogicului.

- Cdt din tinpul irosit altiidata tn dispute
Itterare, in politic... l-oti reatperat acwn pettru
ntasa de lucnt?

- Sincer si fiu, nici eu n-am mai fortat ca

odinioari cu scrisul. Mi-am dat seama ci trebuie sd

me ccncentrez pe anumite teme. Am incercat gi

incerc in continuare sd abordez ceea ce cred eu ci
este esential pentru un scriitor, adici teme majore gi

acel concept de,,mare mizd" la care tin ii pe care

am incercat sdl vehiculez de citeva ori, care poate

cAndva va prinde sau nu va prinde. Problema e cd

mai ales in proze, in roman, romancierii romini nu

au avut o mare miz6. Md bucur cA dau acest

interviu pentru o revistd din Bistrila gi care poafia
numele unei reviste fondate de Rebreanu. Chiar
asta cred 9i am o lucrare care dezvoltd aceastd idee.

c[ Rebreanu este poate singurul romancier rornin
care a fost gi ctitor al romanului modern rominesc
gi totodata a avut o mare credin!6, o mare miz6. Si
fiu bine inteles, nu spun c6 nu mai existi gi alli
romancieri foarte importanfi in literatura romdnd,
dar aceastd mizi, de la Rebreanu incoace, nu a mai
existat. Ea inseamni;i o despovirare de complexe.
Rebreanu avea prea multe de ficut, proiecte prea

mari de indeplinit ca sa stea si se tot gindeascd, de
pildi, chiar gi la teoria cu sincronismul a

mentorului sbu, Lovinescu. Teoria aceasta a fost
valabili, dar ar fi fost mult mai bine daci dura doar
vleo l0-l5 ani. 20. Numai ci noi ne tot
sincronizdm la modul uneori penibil. Adicd suntem
aga, din anumite puncte de vedere, un fel de

imitatori. Cum e vreo modd, uitati-va ce dezastru a

fost cu literatura romAn6, in proza, poezie, aceasta

imitare a textualismului francez, a unei reviste gi a
unei migcdri din jurul ei, Tell Quel. $i s-au gdsit tot
felul de motivalii ,,autohtone". Dacd in Franla
treaba asta s-a stins de mult, la noi continua intr-un
mod care frizeazi absurdul 9i aberantul. Revistele
sunt pline in continuare de povestea asta cu
textualismul. Ce a fost vorba de o "fundituri" este

limpede qi trebuia sb fie limpede pentru mul{i de

multi vreme. IatA insA ca dintr-un soi de inertie 9i

din alte motivatii asupra cdrora nu vreau si insist
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acum, astfel de "fundituri" 9i "direclii" clorotice
din literatura romdni continub pdnd zilele noastre.

Attii postdecembristi au declanSat Si o
febrd a reevahtdrilor. Un numdr imporlm de

proz.atori, rle la Marin Preda kt Soin Titel, de la
D.R. Popescu la Attgustin Btrzura, att fost revizuili.
Credeti cd s-au .fdcut nedreptdli Jlagrante in
ret, i zu i ri I e p o st tle cernbriste.

- Cu siguran!6. Stau gi md intreb de ce de

pe .,scara nou5" a valorilor romdnegti au cezut
spectaculos sau au fost impinqi cumva, ,,ajutati" si
cadi. destui scriitori de certd valoare. Aceastd

atitudine se inscrie in .,logica" sau ilogica celor de

care vorbeam inainte. Dar hai s[ ne uitdm gi cine
tot revizuiegte? Procesul de rerizuire e un proces

normal. IatA, dacd ne uitdm la valori mai bine fixate
in literatura universald decAt avem noi. vedem cd

unii au pierdut din gloria, din strdlucirea pe care o
aveau cAndva. Lumea a evoluat sau a involuat
uneori in directii neagteptate, surprinzdtoare. 9i aga

va fi in continuare. fdri indoiald. Dar chestiunea
asta, la noi, spuneam, nu a fost intAmpletoare. A
fost a$a, ca un "efort" gi ca o acliune conjugata a
unor animdlu{e din astea care, feroce altfel. vor si
mugte gi vor sA se hraneascd cu ceea ce ei spun cd

este un cadavru, cu scriitori care li se pireau
"mortificati". S-a mai pus intrebarea: dar ce au pus

ei in loc? SA zicem cd dd Dumnezeu 5i pun ei ceva

in loc acolo. dar confuzia pe care au creat-o a dus

la lipsirea sociedtii rominegti de acei piloni de care

aveam nevoie. Culmea. noi. gtiind c5 am inceput
mai tArziu (iat6. Rebreanu a ctitorit romanul
romanesc in perioada interbelica. cdnd altii aveau

deja secole de roman gi nu orice fel de romane) 9i

cind, in sf6r5it. am fi putut avea totuSi un avantaj,
nu cred ci o sdl valorificdm. Pentru cd de cele mai

multe ori nu am reuqit si ne credm avantaje din
aparentele noastre dezavantaje. Cred cd cultura
romini gi proza romineascd. rimAndnd in spatiul
prozei, au nevoie de cdrti putemice, de cirJi de

mare valoare care sa aducd 5i ele o lumind anume

asupra noastre. sd intelegem mai bine, totufi, ce

suntem. fiindci nu ne putcm ldsa numri pe seamf,

gazetariei. numai pe scrma politicii. pe seama unor
filosofi de ocazie sau colponori de filosofie. Iat6,

ani de zile s-a tot spus cd se agteaptA marele roman

Se folosea sintagma "marele roman",
recunoscdndu-se implicit ci poate nul avem inc6.

Dar mi intreb altceva: dacd acest roman apare

mdine gi e scris de un prozator din Suceava sau

Timigoara sau din Constanta, avem aceastd

capacitate de aJ recunoagte? $i de aJ impune? Aici
este, cred, marea problemi: binecunoscuta

incapacitate romdneascd de a recunoa$te 9i de a

impune marile sale valori.



legirea din proletcultism a dus destul de
repede la aparilia unor nume, a unor carti, cred , de
r.terintA pentru literatura romind. Cum vi explicati
i,iptul cd la mai bine de un deceniu de la iegirea din
:ornunism. nu numai cA s-a demolat vArtos. dar
n-.ru apArut mari ca(i noi $i nu s-au impus mati
nume noi?

Aceastd aga-zisi epocA de "tranzitie".
nu-mi place telmenul gi nuJ recunosc, este o mare

:eselnitA povestea asta cu tranzifia, ascunde mult
prea multe lucruri gi nu dintre cele mai frumoase),
reoria dupd care e nevoie de detagare, de timp, de
iniltare deasupra evenimentelor foarte recente gi

foarte zbuciumate qi mai ales tulburi, gi apoi sd

.crii acele cir{i de la o cu totul altA altitudine. Nu
sunt de acord cu chestiunea asta. Pererea mea e cd

locul acestei treceli a fost puternic ii la public, cu
urmdrile pe care le gtim la cititori, dar qi la editori,
crre s-au grdbit, nu si recupereze (au fost gi editori
mai mult decat stimabili care au f6cut 5i opere de
recuperare in privin{a informatiei), ci mulli au

imbratigat la modul cel mai vulgar criteriul
comercial $i s-au apucat sd publice te miri ce,

crezind ci astfel vor da lovitura. S-au dat gi mari
lovituri, s-or fi imbogilit nigte inSi din comertul cu
car1e. dar literatura romind s-a trezit deodata
arginalizat6, minimalizati gi a apirut brusc (nu
rumai pentru debutlnli sau penlru olmeni cure r or
sd-gi vadd numele pe o cafte la pensie sau mai gtiu
eu cAnd), a aperut practica asta si mergi cu geanta

de bani la edituri. Peste tot se face a$a, e-adeverat,
dar sunt mari edituri cu preten{ii, care nu au avut o
politicd editoriali favorabil6 literaturii romine, asta

e )impede, degi beneficiazd de suslineri financiare
impresionante. $i gtiu ce vorbesc. $i asta e mai
grav. Adici e vorba de o anumitd desconsiderare a

scriitorului romin, a literaturii romine, qi-atunci
nici nu mai putem se discernem ce se intampli, ce

s-a intamplat. Poate au apArut scriitori 9i nu-i gtim
noi. Poate cA sunt scriitori qi cdrfi puter nice gi iaidgi
rru-i ptim. pur qi simplu. $i zac manuscrise
importante sau poate chiar au fost publicate, dar
cine are o viziune de ansamblu asupra literaturii
romane actuale? Fiecare gdgculifi igi are criticul
sau criticii ei, se perie gi se scarpind unul pe altul gi

cu asta lucrurile se opresc la acest nivel. Dup6
parerea mea, prea pufini au mai fost dispugi sd se

inhame la o munci imensd in aceastd perioadi
cind, e adevirat, oamenii mai trebuie qi sd trdiascE,

si-9i rezolve problemele existentei. Foarte putini au

mai facut efortul sau au fost dispugi si facd efotul
de a avea o privire cit de cAt de ansamblu asupra a

ceea ce se intdmpli. Nici nu avem uneltele
necesare, nici nu existi o difuzare normale a cdrtii,
ea e asa cum o gtim cu totii. Au trecut atitia ani in

care s-ar fi putut pune la punct. $i atatea $i atatea
altele. Mi gdndesc cd, de fapt, dacd tot am intrat
intr-g lume cu o "pia1d a cdrtii" . ar fi trebuit si se

pund la punct un sistem computefizat. in Franla,
intr-un origel de provincie in momentul in care
intr-o librarie s-au primit cinci exemplare dintr-un
roman 9i ele s-au vdndut toate, editura gtie deja
acest lucru gi mai trimite exemplare. Ei gtiu la orice
ord siturtir vinzdrilor. Am cunoscut autori care

itiau exact cate exemplare de carte li s-au vindut gi

unde. Or la noi nu s-a migcat nimic in acest sens 9i
nici nu a avut cine sd facd un asemenea efort de

organizare gi de sistematizare a comer(ului cu
cartea. Nu putem;ti cu adevArat ce cdrti au apilut
in aceast5 periorda. Lucrurile se vor mai cerne gi

vom vedea sau vor vedea allii cum stau lucrurile.
Pe de altd parte, spuneam cd e nevoie incd

de cdrli mari la noi. ar fi mare nevoie, nu gtim insd
daci nu ne va duce in continuarc valul, pentru cd
literatura este intr-o mare crizd pretutindeni. $i in
tlrile occidentale este intr-o mare crizd, cauzele
sunt mult mai complicate, nu le putem discuta
acum.

- E aproape greu tle cre:ul clar, aceasta-l
realitatea, t,d apropiali ycrtigitns de 60 de ani.
Vorbeoli nuti itaitte de idealw'i.

-Ce idealuri mai poate avea un scriitor de
la indlfimea a 60 de ani?

Idealurile unei virste sau ale alteia pot
rdmdne in esentA aceleagi. Dacd am avut un ideal la
20 de ani. acela5i poate rdmine $i acum. iar cine n

a avut un ideal la ieqirea din adolescen{i, sd

spunem, nu cred c6l va avea vreodata. Ar fi poate

prea retoric qi plea patetic sd invoc idealurile
existenfei mele. Poate cindva ele vor iegi singure la

ivealS sau vor fi relevate de cineva anume. degi,

sincer si fiu, nu m-a prea interesat gi nu md

intereseazi chestia asta cu posteritatea. Voi lmplini
60 de ani in 2002, Dumnezeu $tie cat ani voi mai

area de trdit. drr chestir cu posteritrler nu m-a

interesat, Unii sunt grijulii cu posteritatea, incearce
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sd $i-o aranjeze cumva din timpul vietii. Sunt
cazuri de acest fel, excentrice cumva, de arti$ti care
incearci sd-qi facd chiar un muzeu incd in viatd
fiind qi sinltoqi. E problema lor. Nu md
intereseazd. Mai ales cd gtiu ca gi problema
posteritAtii poate sa tind doar de intdmplare. Am
trAit intr-un sistem care $tim cat de dur a fost, cLt

imposibilitatea de a te migca, provocind un anumit
imobilism al nostru ca persoane exterioare. Am
avut insA o mare mobilitate interioarA. M-am simtit
intotdeauna un om liber interior. in sensul rcesrr
am incercat sA-mi construiesc existenta. Literatura
nu e chiar totul intr-o existenta. Faptul ce am avut
$i niqte tentative politice gi, cine ttie, poate ce voi
mai avea, nu inseamnd ci acelea vor fi marea mizi
a vie{ii mele. Am incercat si-rni construiesc viata
pe anumite criterii, pe anumite principii. Am
incercat, de asemenea, sd fiu consecvent, chiar dacd
consecventa aceasta ar fi putut si le pari unora
rigiditate. Dar suntem atat de schimbdtori, atat de
superficiali din multe puncte de vedere, incAt nu mi

supdrd deloc daci uneori am fost rigid. Prin toamna
lui '90, cred, mi-a venit sA scriu un eseu pe care nu
l-am scris nici p6ni in zilua de azi, $i care trebuia sd
se intituleze "Fdrd idealuri?" Mi se pirea incb de
atunci cd pornim la drum fhri idealuri, noi, ca
popor, ca neam. $i acesta a fost iaragi un lucru care
ne-a tinut undeva mai jos dec6t ar fi trebuit sau
chiar ne-a dat inapoi din alte puncte de vedere. Nu
se pot elibera nigte energii ale unui neam, daci nu
ai un ideal cat de cat coerent. El nu se poate
construi, el apare firesc sau mai degrabi relevat de
personalitati ce se impun in prim-planul vietii
nafionale. N-a aperut nici mdcar o persoalitate care
si ne spund care ar trebui sA fie idealul nostru, de
ce meritb sd facem sacrificii pentru a rimAne in
continuare impreund $i cu o identitate bine definitd
in statornicie.

Dialog realizat de Nicolae BACIUT
Tdrgu-Mureq, 6 martie 2002
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Cheorghe CEAC)Ul'l

Orice corp cade liber la pdmdnt

La cea de-a doua urcare in podul intematului
simlul ei olfactiv fusese citeva secunde zipdcit
de un miros carbonic, de grinzi arse, Apor.
cind pdtura care acoperea lucama a fost data la
o parte gi aerul plumburiu a fost inlocult de
lumina de afard, ea a vlzut ca se afla in
interiorul unui schelet de lemn negru ca
smoala. Structura de rezistenle a acoperiqului
de ardezie era compusd din grinzi qi rigle
sroase de stejar, imbibate de catranul uscat
care le proteja ca o burtA calAfAtuitd de corabie.
Fulgerdtor, cu pielea infriguratd de emolie ea

;i-a adus aminte de podul casei p[rintegti in
care, in copilirie, avusese aceeaqi senzalie cd
se aflI in pintecul rlsturnat cu susul in jos al

unei cordbii ce plutegte pnntre frunziguri inspre
cimpul cu griu pe care huruie gi scoate fum
motorul maginii de treierat.
Soarele ndvalind prin deschrzdtura lucamei
parea sA rdscoleascd acolo gi alte mirosuri. prea

putin familiare ndrilor ei: de flon uscate de

anason qi de vase de alpaca, de vinuri rogii
ingroqate in damigene gi de furnituri militare
din materiale fine. Abia atuncr - qi nu la prima
urcare in pod, cu ocazia "botezului", - ea a
descoperit cd aerul acela stdtut, in care datoritd
cAptu$elii de azbest de dedesubtul liglelor
praful se infiltrase plea putin. nu avea nici o

legiturd cu prezentul lumii lor de eleve inteme
gi conserva in substanla lui mai multe timpuri
suprapuse, revolute. Oragul S. iqi indl{a incl pc
colinele lui acoperite de vild-de-vie cele gapte

turnuri de apdrare vechi de sute de ani, pdstrate

in bund stare $i atragind in fiecare vard o

mul{ime de turiqti. in partea de jos a oraqului,
acumulati in timp in jurul vechii cetdlr, ca un

guler de case, blocuri $i vile, te intimpinau
volumele cenuqii de beton ale celor doud

cazemate gerrnane din timpul celur de-al doilea
rlzboi mondial, ulterior transformate in
depozite de legume gi puncte colectare a

fterului vechi. Leontina nu avea de unde sd qtie

cd in cladrrea internatului fusese rnstalat, timp
de citeva luni, la sfirgitul rdzboiului,
comandamentul trupelor germane incartiruite
in orag qi nici cd Maior Isakov (cum se numea

strada de lingi Tumul cu Ceas) fusese ofilerul
sovietic ce ordonase indllarea steagului roqu pe

virful acoperiqului sub care se afla ea.

Acoperigul de ligle smiJluite, dispuse ca solzii
de peqte, se sprijinea pe zidurile groase,

masive. gr rdceala medievala a pietrelor din
care erau ficute se nsipea uscatd in jurul
tllpilor qi pulpelor ei goale. I se fdcuse frig.
Dar Leontina nu era singurd acolo. Cea care

indepirtase pdtura din dreptul lucamei gt

luminase brusc interrorul podului fusese Cami.
Trecussrd citeva luni de Ia noaptea in care

dinlii fetelor din confrerie ii innebuniserd
fesele de durere cu mugcituriie lor silbatece, gi

acum Cami, Camelia Argatu, una dintre

Proza
rMiscirii literare

elevele prob lema de

la sectia germand a

liceului de sus, devenise cea mai bund pnetena
a ei. Favontd a masivei Brunhilde, Cami avea

o dublurd a cheii podului, pe care o putea

folosi dupi plac. Se refugia acolo ca sl
citeascd (romanele lui Alexandre Dumas, Paul

Feval gi brogurele nemlesti de picanteni
sentimentale). sa asculte muzicd de fanfari,
tangouri qi valsuri la un vechi patefon cu
maniveld de pe citeva discuri de ebonitd, cu

etichete albastre, decolorate de soare. Sau pur
gi simplu ca sA simte cum i se impregneazd in
came linigtea teutonica a acelui spa{iu secret,
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dangdtul clopotului de bronz la ore lixe in
Turnul cu Ceas.

$i parcd pentru a o ajuta sd-gi smulgd
picioarele infrigurate din racoarea care urca din
bolovanii gi mortarul zidurilor, Cami a prins-o
de mind qi i-a spus:

- Vino, vreau se-li ardt ceva!

- Cc sd-mi ardli? s-a mirat ea.

- Secretul nostru, acum ai voie sa gtii...
S-au apropiat amindoud de un col! de la
marginea acopenqului iar Cami s-a intins pe
buft6 aproape dispdrind in spaliul ingust dintre

!igle qi plangeu. S-a retras de-a-ndoaselea,
trigind din greu de minerul unui mare cufdr de
piele cu colJunle ghintuite in metai. Pc fale ei
plutea un aer de incintare. N-a stat prea mult pe
ginduri qi a deschis capacul. Un steag cu
zvastica, o uniformb germanA de ofi!er, o
pelerind neagra, came$i, mdnugi, centuri de
piele qi un chipiu inalt, cu cozorocul lucios.
Cind a v6zut mdtasea stralucitoare a steagului,
Leontina a simlit un curent fierbinte
fumicindu-r stomacul. S-a speriat de ceea ce
vedea, dar $i de faptul ci descoperea incf, o
datd in memone fo$netul cenuqiu qi rdceala
sufocantd a paragutei gasite pe deal, in care, cu
mulli ani in urmd, ea Si alli copii igi incurcaserd
miinile gi picioarele intr-o betaie prosteascd. Se

aflau pe liziera pddurii gi la picioarele lor se

intindea satul. Era un loc din care putea vedea
bine casa gi grddina lor, cu magazia de lemne

$i cotelele pentru gdini gi porci. Lumina
lucarnei o bdtea drept in faJd qi o vreme ea
uitase unde se afll. Apoi, la o uqoard atingere
pe umdr, s-a intors gi a vdzut-o pe Cami cu
chipiul pe cap, in uniformd de ofitel german,
cu zvastica pe mind.
Prietena ei iqi lepddase fusta de elevA $i de la
buric in jos era goali-golulA. Picioarele ei
sub{iri qi albe, ca de copil rahitic, se pierdeau

in pantofii prdfuili, cu gireturile desficute.
Imbrdcate aga, Cami pArea mai udta $i trupul ei
emana o lascivitate ce-i depdgea cu mult virsta.
Peste emoJia amintirii cu para$uta s-a suprapus
brusc spaima $i L,eontina s-a tras inslincliv
inapoi. O uniformd de ofiler SS! Cami era o
incongtientd. $i toate fetele din confrene erau
ni;te incon$tiente. Iar ea era cu ele, ca gi ele.
Cind se gindea la ce s-ar fi putut intimpla...
Dar acum asta nu mai avea nici o importanld.
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Devenise $i ea o prizonieri a secretelor gdqtii.
Aqa cf, qi-a revenit aproape zimbind, incercind
sa-$i ascundA ultimele resturi de fncd:

- Sinteli niqte nebune. Sd-mi bag pi-ui!
Nebune de legat!...

- Acum egti qi tu la fel de nebund ca noi, a
dnjit Cami, umflindu-gi pieptul. Cum imi std?

Imi std bine?

- Egti ca o paparudd...
Seara, in Cormitor, a$teptind sA adoarmA gi

gindindu-se la intimpldrile zilei, Leontina qi-a
dat seama ca replica ei nu ficuse altceva decit
sd mascheze o minciune izvoritd din aceeagi
fricd. Ar fi trebuit sd-i fie ru;ine. Revedea in
minte vestimentatia Cameliei $i constala. ca Si
prima ciaii, ci vestonul acela elegant ii statea
bine gi cd mutra ei ci;figase ceva din
fizionomia unei femei mature. Iar gc.:trlrile
stingace gi stridente ale fetei nu incercasere
oare sd sfideze ceva, frica de ceea ce era
interzis, imbeciLtatea activitelilor zilnice,
plictiseala, mizeria vielii de intemat, piatra
roasd a zidurilor? "Eqti ca o paparudd...", ce
repllcA stupide ii ieqise din gurd! Pentru cd ea

spusese ce spusese la^intimplare, din jend fald
de propria-i laqitate. Insi vAzuse ce inseamnd
jubilalia irafionald a jocului cu focul, vdzuse cd
pnetena ei, oncit de timpit i-ar fi fost zimbetul,
chiar gtia se triiasce aceaste jubilalie naivd,
ndtingd, ndstrugnica, de copil obligat sA se

rdsfele singur, incintat sd se dea in spectacol.
Ba nu, aici gregea! Nu era vorba de nici un
spectacol. Ci mai degrabd de complicitate. De
fapl. ea se trezise in postura unui compiie; i"r
incintarea cu care prietena ei iqi luase o
infdliqare ce sfida interdicliile qi glagirele
propagandistice din cartea de istorie fusese
purd ca un cnstal. Adica fard nici o legdturd cu
frica gi cura.jul. . .

intr-o zi tata a fost arestat. Cind ea s-a ?ntors

de la gcoala, a gasit-o pe mama plingind. Avea
faJa rogie qi ochii umfla1i. Pdrul ii iegise ldlos
de sub basma gi-i acoperea un obraz. L-au
arestat fera ca el s5. se impotriveascd, in curtea
vecinilor Briotd, unde lucra la o prelungire a
casei. Timp de citeva zile stiva de cdrdmizi
nefolosite a rlmas si sfiluceascA in soare ca

semnul unei nenorociri. Rogul ei calcinat o



atragea irezistibil. Intra in curtea vecinilor
BriotA, i$i lipea obrazul de cdrimizile fierbinli
;r plingea. Cdrdmizile groase de presd erau tari

;i grele. I9i apdsa pe suprafala lor palmele. Le
mingiia ff,rd sens. Se gindea la tatdl ei $i simtea
ca il iubegte mai mult decit crezuse nini r:;rici.
\lortarul din bcrca de .iuane s-a uscat qi a

devenir c masd dc nisip albicios. Zidul
,lctenri,,.rr a iost acopent cu saci goi de ciment

;i buc[{i de carton asfaltat. Tanti I-rna Briotl
le-a adus acasl mistria, canceul, firul cu
p)umb, bolobocul qi o gileatd de tabli,
lucrurile tatdlui ei. Era qi ea speriatd. Dar in
acelagi timp qi bdnuitoare. Daca gi tatal ei?...
Unri credeau ci e vo, ira de o neintelegere. Altii
laceau tot felui de presupunen. iqi aminteau de
;rJti arestali. cadeau pe ginduri 1i nu se mai
opreau ca altedati la bodega din mijlocul
:rlului. Se inchideau in ticere. era mri sigur
a;4.
\iligcdrile mamei erau mai Jepene, obrazul ei se

'nlunecase. ochii ei deveneuu mai mici ;i mri
umezi. Ea gi-a amintit inci o dati de para$uta
gasita pe deal. A simlit inca o data in degete
rtingerca aceea alunecoasa. $r-a amintit cum
Ghinea qi'I6vici s-au luat la bitaie, cum ele,
t'etele, au incercat sd-i desparte, incurcindu-;i
picioarele in sforile groase, ramificate qi

zgiriindu-se in catarame. Au cdzut gi s-au
rostogolit pe deal, s-a trezit acoperitd de un
cearceaf uriag, inotind speriati prin valurrle lui
gr lovindu-se de Sanda;i Tutr sau de capetele
transpirate ale bdiefilor. Se zbiteau gi se

incurcuu gi mai ture in pinzu uceel cenugie.
sufocantd qi alunecoasd.
Apoi in sat s-a auzit ca tatal ei a fost inchis
penrru acti\ itali ilegrle. consrrui:t cuse gi

ziduri, grajduri Ei magazii qi el n-avea
autorizalie de zidar. Fusese lelinut pentru
cercetari, au primit de la el o carte poqtald, in
care le cerea ciorapi grogi de bumbac gi o vesti
de lind. Vara trecuse, cartonul de pe creasta
zidului neterminat se acoperise de gdinalul
vrdbiilor gi al porumbeilor sdlbatici, devenise
locul de pindi al unei pisici tArcate, cadeau
frunzele in grddind, se culegeau merele qi

cartofii gi tata era dus in fiecare dimiirezrti la
taiat stuf pe unul din braJelu Dunirii. "Vid
Duni:ea. falnicui apelor drum, / $i marea
rnereu fcenrtoare. I Ydd mindrii Caryali 9i

pddurea de brazi / $i gesul ce pururi nu
moare". La $coali invatase acest cintec Ai

descoperise cuvintul purttri, pe care nu-l va
folosi niciodati in vorbirea ei zilnici pind la
sfrr$itul viptii. I s; p,irea un cuvint prea gAunos,

irpsit de orice greutatc, ca o coaji de ou. Vor
mai trece doi ani gi tatel ei se va intoarce acasa

slab qi adus de spate, stringindu-qi buzele intr-
un rictus amar, de om tot mai tdcut. intr-o zi, la
gcoalh, ih clasa a V-a, profesoara le va spune
sd deschidd cartea de fizici gi sd citeasci leclia
despre greutate. $i ea va citi:
La capiitul wtei bttciili de gumelastic, a trnui

Jir sau a tntei spirale de o,tel, atiniim ut corp
(o piatrci, o crntd etc.). Spirala, Jirul de
gwne la.stic se ?nlintl, se lwryesc.
Orice corp atinlat de tm .fir produce o
inrinJr re a firului.
lirtem un corp in nind sau ducem o sarcind irt
spote: simlim o apiisare. Cdlcdm pe ziipctdd
satt pe pdnintul innmiat tle ploaie, picionrl se

afundii trt ziipndd sau in pdmit.
Corpurile upasii pe supn(ata care le suslirte.
Dtint drunrul wuti corp ce-l linem fit nfnii
(piatrd, dop, hinie): corpul catle spre punint.
Fructele desprinse din ponL .frwtzele,
piciitttrile de plouie, fulgii de z.iipada cad la
piinint.
Orice corp liber cade la pdnint.
CorpLtrile irtintl .firele de care alintd, apusii
asupru suprut'etelor pe care se spri.jirtir Si cacl
la ptintirtt cittd sunt Idsate libere, fiindcd stutt
grele. Toate corpurile sunt grele. Greutateu
cslt o proprielLrlc gerteraltt d nnteriei.

$coala. plictiseala. asteptare. pauze. meciuri.
anh€namente, Oravilan cu zbieretele lui de pe

margine, plangele de anatomie, meditalia,
miinile, privinle, HoraJiu Mdlinaq, buzele lui
senzuale, banii, mici cheltuieli, risete dupA

stingere, hlizeli, fnjete, lipetele de pe teren,
aplauzele tribunei, cantonamente. chilo{i
umezi, tricouri uclc let-iarcd, vindtdi, zgirieturi,
unghri rupte, creioane. ciricte, diclionare, prxurt
cu pasta, teze. trigoane cu brinzd, cornuri gi

melci cu miere, Eleonor gi Didi, ecualii
algebrice, tnunghiuri, note, noti!e, oboseala
frecirei zrle de gcoala gi ea intorcindu-se la
intemat gi agteptind vara, a$teptind sd treacd
zilele Wilhelm, Maximin, Ferdinand,
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Petronilla $i se intre in sdptdmina Markus -
Romuald - Silverius - Aloisius - Paulinus -
Edeltrand etc. si. se temine totul, si vind
Vacanta.
Douii-trci sdptdmini acasd, in sat, aproape
ascunsd in cas6, citind pe rupte gi cultivind un
fel de singurdtate plictisite, fdrd dorinla de a-qi
revedea vechii pneteni, exasperati de
boscorodelile mamei, de tdcerile tatalui. Apoi
in Bucuregti, la tanti Teodora, mltuga ei, cu
lungi perioade de lene, televizor, mincare
bund, toropealS 9i iegiri la gosea,

Ii pldcea tanti Teo, sora tatalui ei, cu toate

Jdcdnelile ei de medic psihiatru pentru care
intsrioritatea umand nu mai avea de mult
sccrctc, cu plecdrile ei intempestive de acasd,
cind o ldsa zile in gir singure in apartament,
avind insd grijl se-i umple frigiderul cu toate
bundtdtile din lume (iatd de ce in rnrntca ei
Bucuregtiul va fi un orag cu gust de compot de
ananas qi de banand, de ghiudem gi sardele
portugheze, de piure de castane gi guncd de
Praga). Ii plAcea aceas6 tindrA pensionard, cu
nonqalan{a gi negllenfele ei - Tina o
surprindea uneori umblind goala pnn casd,
mindrd de trupul ei subjire, bine fAcut $i incd
foafie elastic pentru o femeie de peste cincizeci
de ani, tridatd doar de pielea uscat1, ufor
solzoase. ca in cazurile de dezhidratare
putemicd - cu lipsa oricdrei pudibonderii in
conversatie gi mai ales cu acea patimi a ei
pentru fumat, care-i marca toate gesturile.
Fuma ca o $erpoaica. Vorbea tot timpul, te
intreba, te asculta, ridea, se innegura la fa{d, se

lumina brusc. Era o femeie anume fdcutd
pentru a sta pe indelete la poveqti, cu o singurd
condilie: si se simtd bine, sd aibl adicd pe
mdsula din livlng o ceagcd cu calea adevdrati
$i un pachet de ligdri fine. $i tocmai tanti Teo,
cu vorberia gi curiozitdlile ei, o fdcuse sl
devind mai atentd fatA de miezurile tecute ale
sensibilit5lii ei nirdvaqe.
Descoperea insd cu neplAcere cA, dc la an la an,
ea devenise o fiinJd tot mai lucidd $i tot mai
obsedatd de in{elesul a ceea ce i se intimpla gi

cd astfel nu mai putea sd se bucure cu adeverat
de noile ei stAri. Ar fi vlut, de exemplu, sd

poatA spune ceva despre statul degeaba in casd,
toldniti intr-un fotoliu, inundatd de soarele
care intre prin fereastra deschisd, in acea stare
de abandon care seamdnd atit de bine cu
scufundarea completd in apA cu ochii deschi$i.
I-ar fi trebuit un cuvint prin care sA numeascA
senzalia de pldcere qi pedecliune a propriei
sale constitulri iizice dc care se izbea uneori ca
de lumina sublimA a unui frrlger. Dar nu avea
acest cuvint
$tia c[ un astfel de cuvint nici nu exlsi5 era
lipsit de sens sdl caute. Iar agitapa
Bucuregtiului, confortul din apartamentul acela
elegant, congtiinla cd ea dobindise o libertate
cu care nu gtia prea bine ce sd facd, sporeau
confuzia din mintea ei. Ar fi trebuit poate sd

vorbeascd cu tantr Teo, dar ii era teama cd
doctoriJa ar fi simplificat totul, aga cum fdcea
gi cu propria-i viald, sfituind-o sA renunte la
aceste desuete pomiri romantice. Or, ea
descoperea cf, existau gi multe alte zone ale
vielii pentru care vorbirea refuzase de h bun
inceput sl inventeze cuvinte. Ce rost ar fi avut,
de pilda, ca tu sA ai la dispozilie cuvinte care sa
te lase si vorbegti despre felul in care ili sim{i
camea mugchii pielea viscerele atuncl cind cazi
prin aer de la o in5llime foarte mare atirnatd de
cupola unei paragute, la o vitczb de 180 de
kilometri pe ord? Nu era asta o experienle mult
prea singularS, pe cine ar fi interesat un astfel
de limbaj al incerclrilor extreme? $i apoi -
daci acest limbaj ar fi existat cu adevArat - ce

s-ar fi intimplat cu toate sentimentele acelor
oameni care-gi hrbnesc fantasmele din
ignoranlA gi din misterul gi frica propriei cdmi
care nu-gi poate prevedea reactiile?
Cu astfel de ginduri proste$ti igi consuma ea

unele nopli de nesomn, cind cdldura toridd a

Bucureqtiului ii electriza timplele gi o fdcea si
se zbaE intre cearceafuri ca un fluture prins in
plas6. "Iar ai avut insomnii?", o intreba tanti
Teo dimineala, zimbind cu subinleles gi

lovind-o cu palma peste fundul ei tare de
spofiivd, de parcd acolo s-ar ii aflat rdspunsul.

(Fragmente din romanul
PAPU$A RUSI.]ASCA)
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FORMAT IN DUHUL
CLASIGISMULUI

Ioan PINTEA

imi este extrem de greu, de nu cu putinF a

:uprinde, intr-o refleclie multumitoare, intreaga
operd a ierarhului meu Bartolomeu Anania. Se pot
scrie capitole intregi - critice sau de istorie literard

despre poet, prozator, dramaturg, eseist. Se poate
glosa in termeni docli, ltiinfifici despre
monumentala traducere $i comentare a Sfintei
Scripturi sau despre teologia icoanei din Cerurile
Oltului. Cert este cA au vorbit gi au scris altii mult
mai priceputi decat mine gi in mare parte au fixat
deja, printr'o recuperare dinamicd, coordonatele
unei opere vii, actuale, pastrindu-gi intreaga
semnifica{ie in temele majore ale expresiei
fundamentale. " Fornnt ?rt dultul clasicisntului".
lga cum imi spunea intr'un dialog din 1986.
Valeriu Anania igi constmiegte o pane a discursului
scriitoricesc pe un fond cregtin, mitic, ancestral.
Cel pu{in poezia, tea^trul gi proza au semnificatia
acestei construclii. In poezie, ne spune Liviu
Petrescu, "Valeriu Anania trebuie considerat drept
urtul rlintre cei mai intporltutli poeli tle inspiralie
religioasd din literatura rontdnd a acestui veac",
in teatru un dramaturg (degi considerd cd dramaturg
e numai Caragiale) "irltereset de ntetoforu
genninatoare a mitulti, evidenli ind s entnif cayii I e

cu valoare arhetipald a/e €riJldirldi" (spune

Diclionarul Zaciu) gi provocind "ul sest
paradoxal, o sJidare a coutenliilor dacii tttr Si a
gustulLti contemporut", cum scrie Alexandru
Paleologu, in prozd. "Metofora tinlpului intposibil
de re rentorat asta outplilicotti 1,rin caa o qene-ei 5i
a spectacolului cosmic, irtr-o sinrbiozii neobisrtuitd
de sublim al viliunii :;i de forlii simbolicd a
limbajului" (Aurel Sasu). in memorialisticb
" timpul naratorului se cortfrrurlii nukiforn cu
Iintpul memoriei, acesto din urnti revigorat de
senstbilitatea unui poet $i veftical[zat de nteditalia
muti reflexiv" (Constantin Ciopraga), in eseisticd
"o redobArtdire a unei lumi de senut[ficaSii ntitiple
care cotwerg tn cele tlitt unttd intr-nt sittgur ptotct

[... ]TranscedentLtl " (Sandu Frunzi), in teologie
"Teologul", e un paradox, s-a nnnifestat ulterior
scriitorului laic, insii printr-o carte despre tcoand

si spalin eclesial fdrd seandn si pereche", spune

cu precizie Dan Ciachir. Tudor Arghezi considerA
cd prin Miorila Valeriu Anania ,,se invechtenld crt
clasict adeviirat ". Sunt acestea citeva aprecieri
critice care il aqazi pe Autor, pe Scriitor cu
intiietate sub semnul cu adevdrat al unui destin
clasic. $i, ca sd folosim cuvintele ucenicului
Teodor Baconski, "dacd addugiinr ucestora
progresele Pdrinlelui Anrnia ht ciclopicul siiu
atelier biblic (s-a tnhdnat, sirtgur. la o nouci
traducere, pentru primo tlatd conrctietd. a intregii
Scriptttri), avent dinuinte icoana ttrct eJbntescenle
roditoare fdrd egal". intr-adevdr aqa este, iar eu me
incumet se cred ci obsesia de o viati a cdrturarului
Brltolomeu Valeriu Anrnia este aceer a supremei
rodiri. a implinirii, a rotunjirii unei biografii puse in
slujba limbii romine, a culturii gi spiritualitatii
nationale. Fird si fie un spirit autohtonist, un
protocronist, a dovedit cb mitul, arhetipul.
priginarul sunt izvoare nesecate pentru cultura
contemporana Si alimenteaza profanul cu puternice
infuzii sacre (sacrul regisindu-9i de nenumdrate ori
foarte adinci semnificatii in profan). Abordind
altfel decat Lucian BIaga. si zicem. logosul qi

toposul popular. folcloric - 9i pentru poezie. dar gi

pentru teatru gi prozi -, Bartolomeu Valeriu Anania
r extrls. r scos Ia suprafate. irr uneori r
implementat acestuia valentele netrecdtoare ale
axiologiei cre$tine. Fie
c-a este vorba de
Miorita, de File de

Paralele inegale

acatist, de Amintirile peregrinului Apter ori de
Geneze sau de Striinii din Kipukua. El insuqi s-a

ocupat in citeva eseuri de mitologia romineasci,
de durata romdneasci, de metodologia 9i dialectica
sacrului, surprinzind la frontiera operei sale gi o
relevanta teoretica. O demonstratie de fapt a ceea

ce inseamnA fundamentele unei culturi. inci de la
inceput a ucenicit la Tudor Arghezi gi a deprins
mecanismele lingvistice ale Cuvdntului, trecind
dincolo de experiment, traversand semnificativ
rostirea facild, prefabricatd gi jucduga. Considerat
ca fiind sacru. Cuvintul trebuie intrumentat ca
atarc. " Puterile cuvdntttlti le :;tiu Ei nici de-acunt Si
nici de prirt aproape, ci pe clnd ni se purtalt pe
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ape irt oglinrlirea cen ti siilcin" (Anamnezi). De
aceea la Barlolomeu Valeriu Ananir, r'ostirea are
ceva oracolar, plin de mister, coonsistent in
intruparea expresiei. Nu l-ag ageza ca poet lingd
Nichifor Crainic, ci mai degrabi intr'o descendenld
argheziani, care demonstreazi asemeni lui Paul
Valery cd totu;i creatia este o facere, un megte$ug
care atrage, fbri doar gi poate, o mistici, un mister

I.P.S. Bartolomeu Ananla

inefabil. Iatd: "Dur astdzi doar cuvAntul/
MeSteSugit lucreazd" (Miori{a) ori "Se friigezert
lunirta ctt frdngeri Si riisfrfmgeri/Jucate pe
ntuhitnea rotirilor de ingeri" (Facerea) sat "intr'o
Venelie sangvittd/Cu vii anwguri de
lumind/Gorrclole mici pluteau candide/De-a lungul
Cdii Carotide" (Intr-o Vene{ie sangvini). Sigur
ca o relationare liricd se poate face gi cu ceilalli
poeti: Voiculescu, Daniil Sandu Tudor, Ioan
Alexandru, in general poe{ii de inspira{ie creqtind,
pe care Bartolomeu Valeriu Anania ii simte
aploape, 9i nu intimpldtor le dedicd un studiu
aprofundat purtand drept titlu: Poezia religioasi
rom6ni moderni. O lecturd impreund a acestor
autori demonstreaz6, fArA t1gade, ce existe o poezie
de expresie clegtinA romaneasci in care Valeriu
Anania deline un loc de frunte, chiar daci in ea igi
32

spune cuvdntul pulsiunea arhaicului sau impulsurile
trepidante ale modernitltii. Intr-un fel, tot din
aceaste matrice poetica s'a ndscui dramaturgul Ei
prozatorul, pentru ca la o lecturA atenti suflul liric
se prelunge$te in aproape toate scrierile sale.
Aceastd incerceturA poeticA alimenteazd temele, din
piese qi roman, din nuvele gi povestiri, avdnd la
origine un fabulos, un fantastic bine temperat,
mereu in dialog cu realul, permanent avend o
relatie. un reper terestru, intotdeauna la mijloc unde
se intalneSte sacrul cu profanul. La Bartolomeu
Valeriu Anania fantasticul nu este o prezen(d in
sine. Teatrul gi proza in special fac serviciile unui
mesaj de dincolo de timp, de dincolo de vreme, dar
cu profunde semnificatii implantat in timpul nostru.
E vorba gi aici de cautarea unui timp pierdut, dar
regisit cu ajutorul unei memorii salvatoare. O
memorie cu valoare de in{iere. Agez aceasa
experiere a fantasticului, a fabulosului, intr-o
intersec(ie benefice pentru eposul rominesc:
Mircea Eliade, Vasile Voiculescu, gtefan
Binulescu. Bineinteles, fiecare fiind singular in a

aborda acest spatiu mirific, secret, tainic Si greu de
inteles.

Vorbind despre memorie, n-ar trebui totugi
sA uitdm cA aceasta functioneaze impecabil in toatd
opera lui Bartolomeu Valeriu Anania. Scrie chiar
el, intrebindu-se: "Oare nu se spune cd tnaitarea
itt virstd ii conferd ontului privilegit de a-Si
lirnpe:i ntentoria irrceputtrilor?" Mai intii
memoria inceputurilor, memoria primordiald,
arhetipali (din poezie, teatru, prozd), apoi memoria
faptelor, oamenilor, in6mplArilor propriu-zise (din
Rotonda plopilor aprin$i, de o frumusele unicd in
memorialistica noastrd), memoria istorici (Pro
memoria, Pl€doarie pentru biserica neamului) 9i
nu in cele din urmd memoria biblici, memoria
neamului omenesc (traducerea gi comentarea
Sfintei Scripturi). Cu alte cuvinte. memoria care
inscrie in duratA. Iar durata aceasta nu este altceva
decdt felul in care ftim sd silim memoria sa o
cuprindi. Si fie atotcuprinz6toare. Valorile perene,
valorile clasice, reperele fundamentale ale unui
neam. conlinuturile sanitoase ale unei spiritualitA!
(nu spunea N. Steinhardt c6 "tluntesc sdndtos ceea
ce este clasic?"), modelele biblice, istorice ori
culturale pur gi simplu fac obiectul paginilor lui
Bartolomeu Valeriu Anania. Iisus Hristos, Maica
Domnului, Profefii, evangheligtii, mostenirea
ortodoxA impresionantd, Sfintii Perinti etc., in
primul rdnd, apoi Dionisie Exiguul, Diaconul
Coresi, Sfintul Constantin Brd:ncoveanu, icoana

ofiodoxA in toatA splendoarea ei, Biblia lui $erban,
Patriarhul Justinian, Mihai Eminescu se

completeaza inff'o armonie sofianicf,. Modelul are



in acest caz puterea ca in perimetrul lui de radiere
sA nasce, sA provoace atitudinea ("spiritul ltti
trebuie siifi fost suspect tle atitudini", spune Tudor
eternitatea. Ce este Imn Eminescului dac6 nu o
pledoarie liricd in acest sens?

Prin reabilitarea mitului, a fabulosului
originar, prin respectarea cu sfintenie a memoriei
care zidegte, ne afldm de fapt in fa{a unui discurs
polemic cu lumea contemporani. Eterna polemicd
dintre timpul lung gi timpul scurt. Pe acesta. simt.
eu. Baftolomeu Valeriu Anania il face sd

detoneze/distoneze in plin vacarm ulificill. ln
aproape deplini "stare patologicti u sacrului'.
cum inspirat denume$te delimitarea termenilor
consacrati de Mircea Eliade. Pentru aceasta i-a
trebuit ceva curaj qi o anumiti incapatanare,
specificd, de altfel omului creator. Sd-1i pdstrezi
calmr:l ("calnul valorilor", l-a9 invoca pe Virgil
Nemoianu) cind in poezie se fac 9i se desfac toate
ismele posibile gi imposibile, sd publici (qi sl fie
judecatd cu mare succes) o piesl de teatru in
versuri Miorila cend la modA este Beckett,
Adamov, Ionesco, si fii preocupat in orman, nuvelI
;i povestire de resursele inepuizabile ale
miraculosului, fantasticului, cind nu se stinsesere
bine luminile "realismului socialist", inseamnd ci
tinta propusa e una esen(iali, iar mesajul de durati
$i netrecAtor. Sintagma de "scriitor negrcibit".
rostita la debut de citre Tudor Arghezi, a rdmas
valabili 9i azi. De fapt toate acestea s'au dovedit ;i
se vor dovedi in timp. Un singur fenomen - in
planul creafiei - ii provoaci fric6, dupb cum imi
spunea intr'un dialog mai vechi; "Err ntd lent de
ttltceva, Si anunrc cd experinrcriul Socant,
atrdgdtor prin htsdsi noutalea lui, poale provoca
un risc cultural, acela al snobisnlL td de nasd" .

Nu contrastant. ci intr-o continuitate.
oarecum nuanta6 gi. anunlata de scrierile
anterioare, Valeriu Anania se rcdescoperd in
volumul De dincolo de ape. aperut anul trecut la
Editura Dacia, $i care conline pagini de jumal,
cronici de crfte, atitudini felurite. scrise in
perioada, si-i spunem americand, cind se afla
departe de casd, in diaspora cu aceea;i dragoste.
aceeagi ardoare pentru valorile nalionale. pentru
ceea ce, intr-o privire de o clipa. poate fi retiDut. in
consonant6 cu universalitatea, drept bun spirituai
neperisabil. O atentie distributivd pentru oameni gi

cdr{i, intimpliri 9i etape dintr-un univers,
secvenfial, uneori sfidin, in care dorul, anafineza
sunt mecanisme care nasc admirafii $i refuzuri.
Casa fiind in acest caz un dincolo. orice intrezdrire

Arghezi despre Valeriu Anania), rezistenta, uneori
suferinla, alteori imberbetarea gi curajul de-a nu
accepta efemerul, ci dimpotrivi de-a lua cu asalt
valoricd romineascd devine un punct de sprijin
aplopiat, nemijlocit. certitudine ddtdtoare de
spemnli. Scrie cu udmiratie despre - pe rtunci -
tinerii Ion Alexandru gi Ana Blandiana: " Liriccr lrti
Iort Ale.randru ponrcste grav ;i zburdii apoi t:dte
epopea" l...l, "discursul poetic e nai nwlt decin o
problenfi de artil: o fontn ddeviuld", "Ce.fruntos

scrie Anu Blrurdionu! Scriitoarea aceasto d crescul
incel Si trr rciltdure, odutii <:u ietleru peretului
dirtsprc urnbrri". se bucuri de intrarea lui Eugen
Ionesco irr Ac.rJemie. lacindu-i un ponrer pc

mAsura, noteazA genduri scurte )i percutante despre
cdrti gi scriitori: Adrian Marino. Mircea Eliade.
Constantin Noica, George Uscdtescu. Ion Luca.
Nicu Caranica etc., vorbe;te despre arta lui
Brdncugi ca despre "o artd care nu plcacd dt
uxlevo penlru ca sd ajungd oaretutdc, ci lturccrlc
clin ajurtgere spre inloorceree irt sinet ai: o urlii
contenq)orand cu inceputul". Definitia aceasta a

artei se potrive$te de minune operci lui Valeriu
Anania gi este, cred eu. o suprindere perfecte a

Arhetipului, a inceputului. de fapt.
lerarhul meu Bartolomeu Anania este

acelagi 5i intocmai cu scriitor-ul Valeriu Anania.
Acum. ciind pliresc cu supu)eni(. cur)r rr \pJre
Holderlin, portretul /^rhiepiscopului. mi ginclesc
fulgerdtor gi cu rapiditate ia fotografia civild de la
pagina 64 din Dicfionarul Zaciu, qi ffui sd vreau.
ca o nostalgie, imi aduc aminte de bucuria intllnir-ii
noastre din iarna anului 1989 de Ia Bucureqti gi nrai
ales duminica in care, pe Valea Birgdului Ia Tiha.
am fost hirotonit intru preot prin punerea miinilor
Inalt Prea Sfintiei Sale. De atunci ne-am intalnit de
zeci de ori. Am lucrat impreund, i am fost in
preajrnd 9i mi-a ingiduit sd-I fiu - cu toata
comportarea de fiu risipitor'. de care am dat doYadd
la un moment dat - apropiat, confident intru ale
sclisului. literrturii 5i nu nurnri. int.llnire.-r cu
Bartolomeu Valeriu Ananja. precun cea cu N.
Steinhardt gi Ioan Alexandru. a fost penrru mine
una zguduitolle. drr'5i limuritoare (in lntelesul dat
acestui cur ini de Sfintul Apostol Pavel). Rigoarea

5i ingAduinta. sereritatea 5i buna ldnduiald de care
e capabil mA fac sa-i spun in gind. in ocazii
neprotocolare: Avva. P6[inte. Probabil nu
intlmplitor. fdri s6 ;tie unul de celdlalt. Teodor
Baconski dar qi Dan Ciachir. evocind
personalitatea ierarhului carturar, au dat acclagi
titlu textelor lor: Pdrintele Anania. Ca la Pateric.
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SOLI DARITATEA SC RI ITORI LOR
(cil-torind cu "Literaturexpressul 2000", prin Europa)

.\drian POPESCU

Solidaritatea prin scris, alt infeles al
:ilitoriei noastre. Cea mai profundd probabil. Din
:iscutii informale, spontane, afldm cd tirajele $i
jrepturile de autor nu sunt diferite de Ia o {ard
:.ticd la alta. Ci avem cam aceleaqi probleme
:;onomice precum albanezii, cehii sau slovacii. $i
leea cd formim o mare familie spirituale toti
-rritorii, indiferent de talent (rnxi mrre \Jlr mf,i

:.ric). ca avem aceleagi pasiuni gi melancolii
:ristentiale se impune. Mai mult, cineva afirmd
,-hirr cd se simte mai aproape de un coleg de scris
Jin Europa, decit de un analfabet sau afacerist ferd
.clupule, din propria 1ar6. O inrudire secretd a celor
:are fac din scris ratiunea lor de a fi, care nu vor
nutere politici, bogAtii, ci cdrli tipirite, apreciate,
.omentate, circulind libere, purtindu-9i, in
unicitatea lor, mesajul car€ intrctaie alte mesaje.
Intri in forfota Tdrgului de carte lisabonez, la cdtiva
pagi de statuia malchizului de Pombal qi pe mesele
chiogcurilor editurilor vezi nume familiare, sau
lltele noi. Egti acas6, in casa spiritualb a Europei.
citind numele lui Gunther Grass. Antonio Lobo
Antunes, Mircea Eliade, Milan Rundera. multe
titluri, majoritatea, aparute qi in ronrinegte.
configurind un mod de a fi. de a intelege
''usurdrarer fiinlei" sau grarilrtel qi. trccule prin
ironia postmodemitdtii, prin detabuizarea serual6 gi

incelcarea de a umple cu substanti o lume, a

noastrA, in scidere tragicd de semnifica{ie. Locuri
5i nume familiare g6segti gi la Sankt Petersburg, de
la cheiurile Nevei la "Ciliretul de arami", sau la
biserica Sfintului Isaac. la 'fleqa" Amiralitd{ii,
obsedant-emblematice in romanul de la lnceputul
secolului, roman experimental omonim oragului
evocat de Andrei Belii. Egti in universul imaginar
devenit real al lecturilor tale. aga cum la Bellin,
urmind itinerariul celebrului roman A I exutde rylat z

pofi intui mediile 9i atmosfera descrisi cu precizia
romancierului veritabil.

Solidaritate simti gi cnnd observi
r[migifele Zidului berlinez, refaci traseul zidului,
care urma linia torturafi, sinuoasd a strizilor,
rcconstituirea, despdr{irea dureroasi a germanilor
de gennani gi a europenilor de europeni, retrdiegti
anii teroarei in muzeele totalitarismului, la Riga, in
atriumurile unor biserici din Berlin. Fotografii,
slogane, chipuli din anii rdzboiului, mortii in

zdpada murdard a ddrimbturilor, ruinele
carbonizate, oroarea flagelului celui de al doilea
rezboi. E$ti solidar cu tinerii zAmbind chinuit, cu
preotii trimifi in lagdr. cu rezistenta celor curajogi
cu speranta celor care "sperd impotriva speran{ei",
ce pdrca istovitd, cu cei care cred cd lumea e

depdgirea materiei prin suris gi a cenugii otrdvite a

dictaturilor prin flacdra comunitard a sacrificiului.
Europa mea. Europa noastrd are piduri gi

lacuri, castele medievale gi palate baroce. dealuri
cu vii 5i cheiuri cu calarori ca noi. sprijiniti cu
coatele de balustradi. privind apa fluviului sau

cont emplnnd mureu. in depdrture.
Un tipar comun face cr totul sa se asemene

in profunzime qi si fie difer it la suprafa{a coloratd a

na{iunilor qi obiceiurilor. La Hannovra ai

sentimentul cA e$ti prctutindeni in mijlocul
lucrurilor, "in medias res", de unde poli imbrAtita
gi admira multiplicitatea europeane. sau exoticul
aflican. LIn orag in oraqul Hannovra: E.rpo - 2000.
Alei gi artere. ecrlnele mediilor gi motoare de

automobil performante. lemnul Rominiei gi a1

Basarabiei. vinul Sudului 9i gheala muntilor AIpi,
amuletele africane. mincarea chinezeascd.
pergamentele orientale. posterele postmoderne,
ritmul 9i costumele
spaniolilor dansind:
Europa in esenta

expresivd a sfargitului

Prin Europa

gi al inceputului de mileniu. Cehii au inchipuit un
labirint din volume agezate, ingenios, unul peste

altul. clidite cr nifle caramizi penlru o clsa
rorirorre plinrre oglinzi. Suntem noi. scriitorii. noi.
europenii, sau e doar imaginea sinteticd a Cehiei.
care nu igi uitd nici splendidele retabluri Ei picturi
religioase, ce-gi intimpini vizitatorul Ia intrare? $i
noi gi ei, impreund, aga cum Vaclav Havel e pu{in

9i-al nostru, al esticilor, un motiv de mindrie cd sub
comunism au apdrut dizidenli 9i opozanli de talia
lui, scriitori gi oameni politici la care
insugirile/vocatiile nu se contrazic, intelectuali al

veacului care a inceput cu o utopie snngeroasi qi

sfarge$te pragmatic, antiutopic.
Am privit bine Europa in aceastd cildtorie?

De unde se poate citi textul siu, sau palimpsestul
sdu (antichitatea sub medievala constructie gotice,
exultan{a renascentistA peste aceasta, art nouveau

15



ca modemitate calmd gi peste ea postmodernismul
contemporan, un alexandrinism cultural gi un stil al
imposibilelor sinteze) mai cu folos? De pe
indl{imea esplanadei mirifice din Lisabona, de la
San Pedro de Alcantara, cu reperul Castelului San
George gi al fluviului Tejo, de pe o indltime
asemanAtoare (dupi ce urci "Piciorul lung") la
Tallinn? De sus, de departe, de la iniltime, deci.
ignornnd detaliile qesului? Sau din perspectiva
joasi "la firul ierbii", de la agiratia str6zilor gi

supermagazinelor, a Mac Donalds-urilor gi a KFC-
urilor, frecventate asiduu la Vargovia 9i la
Moscova?

Ambele unghiuri au indrepti.tirea lor,
principalul este ca superficialitatea prejudecdtilor
sd nu ne indbuge intuitiile fragede, imediatul
proaspat, ceea ce vedem cu ochii nogtri. $i, desigur,
ce relationAm cu intregul. O 1are e o sursi de
incdntdri succesive, dar qi de confirmiri ale unititi
lumii vizibile gi invizibile, o demonstratie a

coerenlei universului, in ciuda rupturilor ;i
sfAgierilor istorice, diferen{elor de clim6,
mentalitate gi sistem politic. O comund aspira{ie
spre implinire sufleteascl $i perenitate animi omul
de pretutindeni, la Brest sau la Vilnius, Ia Berlin
sau la Paris.

Unul dintre cei care au triit. ca gi mine, in
regimul totalitar', un clldtor din Est. croatul Jurica
Pavicic mi-a sugerat termenul de lrcaroricirl. pentru
genul de uitare vinovatA care se mai face simtitA in
chial tdrile prin care am trecut. Pentru noi, cei din
Estul postcomunist, memoria e chiar istorie. Ne
amintim nu din resentiment, sau rizbunare
("rdzbunarea este arma prostului" spune un proverb
romAnesc), ci pentru a nu lepeta dureroasele gregeli
ale unui trecut nu prea indepdrtat. Aga cd priveam
cu rezerva recitalulile de poezie eroica, retorica
festivistd din unele ora9e, unde am fost invita! sa
asistdm Ia (credem multi dintre noi), anacronice
spectacole de cinstire a trecutului eroic. Eroii
adev6lafi au stat, in lagire qi inchisori, au fost
tofiurali gi deportali in perioada totalitarismului, in
Siberia. Statuile celor care au luptat sub comunism
pentru libertatea cuvdntului gi drepturile omului n-
ar merita gi ele ineltate ? Sau, daci nu mai credem
in ritualul semipigdn al ofrandelor de flori depuse
la asemenea semizei ofi ciali. 5i nu ne conving nici
recitalurile de poezie panegiricd, sa le citim
paginile qi si le analizdm vietile gi unora qi altora,
sd le cAntArim meritele reale pentru desprinderea de
irational, injustilie qi minciund. Am vedea mai clar
cine $i cat a servit cu devotament omului, nu
ideologiilor, care pot parea atrlgdtoare, dar se

dovedesc utopii sdngeroase. Memoricidul acest
lucru il vrea, sd incepem de la 0, sd iim oameni
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"noi", flri trecut, ferA prestigiul vechimii gi al
amintirilor individuale qi colective, o comunitate irr
prezent doar, nu una cu solide rlddcini in trecut.
Dar dacd unui om, sau unui popor, ii "falsifici, sau
ii condamni istoria (ca "burghezd", "imperialistf,",
sau "colonialistd") ce ii mai rimdne in fapt? Un
prezent anonim. frinturi de memorie, reminiscen(e,
urme care se iterg in vantul dement al unui prezent
frenetic ai onodin.

Muzeele europene au. de aceea, importanta
1or, dincolo de expunerea sistematice a pieselor:
conserva ideea legiturii noastre cu ceilalti semeni,
de aici 9i de pretutindeni, cu arta unui Rembrandt,
sau Fra Angelico. Matisse sau Picasso, pe care
intdlnind-o la Sankt Petersburg, sau la Bruxelles, ai
iarigi sentimentul solidarit6!ii universale, dincolo
de sisteme politice, revolutii sdngeroase, utopii
totalitare, lagire gi ritualuri festive, demne de a
figura in muzee.

Literaturerpressul Europa 2000 m a

strAbAtut numai pe orizontald geografia europeand,
dar a descoperit 9i, pe verticali, straturi ale
memoriei colective, falii intre lumi gi pun{i peste
abisuri, aventura omului in secolul XX, secol, care
a inceput cu un rdzboi mondial 5i s-a incheiat cu un
Jubileu.

Granitele pe care Ie trecem, uneori fera sa
observdm, ca qi cea din Fran{a in Belgia, in
Flrndrr. lara malcrje exterioare sau cu marcaje
anacronic de vizibile. ca in tdrile fostului bloc
comunist, nu ne separe. ci ne intiresc, in fond,
sentimentul unitetii europene: Ele, granilele.
marcheazl un moment dep6tit. de separare brutal6,
neti, indiscutabilS intre teri. Ori, acum, cdlatorind,
i1i dai seama cA granitele devin. incetul cu incetul,
pur conven.tionale, c5. desigur. respectind diferenle
gi suveraniti{i nationale. ele pot exista in armonia
asentdndrilor gi a mogtenirii culturale comune.
Europa fdntdnrlor. concertelor. marilor piete
(agorele antice gi renascentistele piele scenografic
impecabil regizate) ;i a Pietii Comune (comerciale)
ate unitatea sa pro.fiutlii. dincolo de diferen{e gi

pitoresc. "Diversa non adversa", cum spusese
Abdlard despre Europa vremii sale. Cum
adversitatea aceasta nu o experimentam in cilitorie
prea des. nu o identificam. toti doreau sa fie fiii
aceleafi mame europene. Poate cu cateva exceptii,
totuqi? Da. am auzit un ghid din Moscova
explicindu-ne c6, noi nt intelegem spiritul rusesc,
cd regizorul aga de prizat in Occident, de citre noi,
deci, nu e decdt un abil me$te;ugar x, ca bdrbile gi

rub6gtile, acordeonul gi mandolina nu fac spiritul
slav. Da, avea dreptate ghidul. ExistA un cli$eu
artistic (?) care funclioneazi la nivel mediu gi

opereaze dupA exigente economice. Acestui



- ::.u ii apartine gi filmele flcute, in ultima vreme,

:: \ichita Mihalkov? Poate avea dreptate, dar nu

:::_:ral. Existd inevitabil un proces de simplificare

rmpunerea unui cligeu, a unei imagini, dar cligeul

.:: ii substanta sa, constituitA de varietatea

:\:.rientelor seculare. Ceva din pitorescul rus il
::_:eseam gi pe strdzile vechiului Arbat. De ce sd-i

,::am dimensiunea expansivd, exaltarea gi

::.iuziasmul, pe de o pafte, melancolia gi iralionalul

.:nrimentelor, abisalitatea, pe de alta parte? Din

_::sturi arhetipale nu deduci gi conceptii arhetipale?

l:n costumatia aleasi, gusturi ancestrale? Cli;eul
.r: indrepti{irea sa, aga cum "analiza spectrald" a

:.rpoarelor europene a lui Kaiserling nu mi se pare

::utilizabild, ci utild. Dar opozitia dintre Nol,

:uropenii vestici (sau cei central-europeni asociali

r.estora) $i ti, raseritenii, mi se pdrea depigitd.

\rri. nu voi/noi. Europa de la Atlantic la Urali mi

.: pare credibili, ni se pbrea nou6 cildtorilor
posibili. Ghidul nostru, degi vorbea o francezi

.rcceptabili, menfinea opozilia Vest/Est, ca inainte

Je "perestroici" gi, mai ales, de cdderea Zidului.

Granilele exterioare sunt utor de ddrimat,

Je demontat vdlitucii de sirmd ghimpatd, de

Joboret miradoarele, care amintesc de lag6rele

totalitarismelor (unde lumea insdgi era impdrtitA in
''doui lagdre"). Grani(ele gi demarcaliile interioare,

mentale, fixate de propaganda ideologicd dispar

rreu, urmele ldmin, aga cum, scotend un cui din

camea lemnului rana r6mdne.

inainte cle a deveni o comunitrte inire.rga

Europi, noi, scriitorii Trenului litetar ar trebui sd

alcatuim o comunitate. Alcdtuim? Cred cd da. in

rnomentele dificile, la un program rigid {au fost

cdteva gi din acestea), sau la o ceremonie vidatd de

semnifica{ia ei primd, esentiale. Atunci, ne

inlelegem din priviri, e prima formd de comunicare,

rapida, instantanee, fratemh. Dar;i in momentele

festive, la recep{ia din grddina palatului

prezidential, la pregedintele Estoniei, sd spunem,

sau la fastuoasa receptie a Ministerului Culturii din

Franta cAnd vorbesc oficialii care au ceva de spus,

Madame Catherine Tasca, sau Monsieur Jean

Jacques Aillagon, privirile ni se intalnesc

aprobator-admirative. Simtim intotdeauna calitatea,

exceptia, normalitatea social6, ca la Dortmund, sau

Hannovra, la intilnirile cu oficialitdtile. Refuzdm

improviza{ia gi rutina plictisitoare a funclionarilot'

care se achiti cu sila de obligalia de a ne primi.

in grupul nostru (mai mic, inclus in cel

mare, firi efort comunicativ) avem pe l6ngd

romAni, adici Nicolae Prelipceanu, Andrei Bodiu,

alti doi romini basarabeni. Vasile qi Vitalie, pe

francezul Jean Metellus (cate ni s-a adbugat

spontan ii Ia Vargovia a devenit nedespdrtit de noi),

pe Richard Wagner qi Felicitas Hoppe, pe albanezii

Fatos Kongoli gi Besnik Mustafai. Cu ultimii doi

vorbesc cu plScere limba italiana, facem glume

despre "condilia de balcanici". Cu Richard am

amintiri putemice comune din Bucuregti, de-acum

doui decenii. Pe colegii noqtri de scris: Peter

Motzan, de la Augsbulg, Franz Hodjak, sau pe altii.

Wemer Solner, Bernd Kolf, Gerhard Csejka, Klaus

Hensel, ii pomenim des. Ne amintim de Rolf
Bossert, cel strivit pe asfaltul libertdlii dobindite

aga de greu. Cu Felicitas conversez desprc

bisericile Romei gi rdsul siu cristalin. adolescentin.

pare desprins din lumea lui Pigafetta, pe care o

invie intr'-un roman ce mi-l imaginez slralucitor. cu

dimine{ile lingd jocurile de apd ale Villei
Borghese, in gridina-parc imensi, pe lingd cdrdrile

care, urcind din Piazza del Popolo, duc spre casa

discreti. invdluitd in iederd unde a stat Rilke la

Roma. Vorbesc romine5te cu Kovacs Andras

Ferencz din Tirgu-Mure;. ne gtim de cAliva ani, de

la un juriu care era gAzduit in atmosfera montanA

de la Sinaia. toamna tarziu Fatos fi Besnik au fAcut,

pe pielea lor, la propriu, experienla lagirului

socialist, ne intelegem ufor, $tim ce a insemnat 9i

dupd ce a cizut comunismul: dezorientarea multor

in9i, obignui{i si fie supravegheati ;i condugi,

asistali 9i dirijati. Libertatea are pretul seu $i

costurile economice sunt incluse in aceastd stare de

redobandire a demn;talii umane. tipic europene.

atAt la noi cdt 9i la ei. in Albania. Suntem o

comunitate. $i $tefan Sprenger, din Lichtenstein gi

Annie Saumont, romanciera pariziand' de succes,

Jacques Jouette 9i Muradian, armeanul istet

semdn6.nd scriitolilor armeni din Romdnia prin

istelime 9i poliglota Corinne Desarzens gi caldul

poet spaniol Alberto Porlan fac pafte din familie



LIRISMUL ANTINOMIILOR DIONISIACE

Mircea MALUI

Primiti cu rezerve de unii care. totu$i. vor
ldsa ugile intledeschise spre aprecierea esteiicA (G.
C6linescu, de pildd, aprecia tonul gr.iv de extractie
romanticd, dar amenda cdderea in 'badinaj" - r'ezi
Ulysse), cu inlelegere de allii - Pompiliu
Constantinescu credea cd "este in poezia d-lui
Botta un exces de imagine, poate o facilitate $i o
dexteritate (reminiscen,td suprarealistd?) de care nu
trebuie totu$i sdl condamnim; acest fel de a

zburda printre elemente cosmice, de joc clovnesc
printle agtri ascunde un sbucium real, de tragici
paiata care plinge in surdind" (in "Vremea", 17

oct. 1937) sau. in sfirgit. cu un enluziasm cr cel
al lui Vladimir Streinu, care se grdbea sa anunte
"semne noi de lirism". lirica lui Emil Botta a avut
darul de a intriga de la inceput orizontul critic,
odatd cu apari{ia (in 1937) a volumului siu
Intunecatul april (premiat in manuscris de
Fundatia pentru literaturd gi and in luna martie).

Discursului clitic, de cele mai multe ori, i-a
fost greu sa armonizeze tendinlele aparent
divergente ale acestui lifism, care turna tragicul $i
strrniul in rrcuri funrmbule;ti. pi aproape toti cei
care s-au oprit asupra lui au vdzut aici o piatr6 de
incercare.

Lucrul nu a reugit pe deplin gi poate pentru

TopogruJii critice
cd se gaseSte la
indemini o rezolvate
seducdtoare: arem de-a

face cu un poet-actor gi dacd pe sceni fascina
actorul dominrt de poet. in poezie. c.r o
compensa{ie, se credea cA actorul trebuia si domine
poetul, explicdndu-se astfel antrenarea ludici a

categoriilor grave.

Situa(ia ar putea sA stea chiar aqa, dacd nu
ne-am impiedica intr-o confesiune a poetului pe

care nu avem nici un motiv temeinic s-o ocolim:
"Scriu din exasperare, scriu atunci cdnd md
devoreazd pofta de a fi tedbil de singur. Clipele
mele de chietudine, frenezia 9i furorile mele, (dacd

sunt) nu apartin literaturii. Ei nu-i dedic decit orele
negle, orele absurde, acelea in care, de-ag fi sincer
cu mine insumi, ar trebui sd md inec. Iati dar, dupd
falsul meu tratat de logici, scrisul egal cu o
sinucidere (ziarul "Facla" din 1935. apud Dinu
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Pillat. Mozaic istoricoJiterar). hin urmare, "cheia"
acestei poezii trebuie cautatd cu alte instrumente,
mai fine. iar demersul interyretativ trebuie si ceari
ajutorul altor discipline.

*
Se poate observa la Emil Botta o anumiti

obsesie silvanicd, ce, in ultima instantd, nu e decet
obsesia vegetalului
intr-un sens mai larg, marcatA de la versul liminar
al volumului:

"sd mi refugiez in cortul pidurii"
(Ordin)

- indic6nd nu ant o dorinta care, o daE indeplinitd,
aduce lini;tea. c6t. mai degrabd. un act imperrtiv. a

punerii la addpost de "intunecatul april", codrul,
vegetalia av6nd aici o cu totul alta functie decit cea
datd de lirica eminesciani - trecdnd prin Pe-o guri
de rai (1943):

"De m-ar atinge vraja
romanticei p6duri"

''addnca pddure md cheamd
mii Umbri, mii frate, vin si murim
pidurea fantomd, iati, mi cheam6"

in Vineri (1971): "La violen(d, / cu
violenti rSspund copacii, / seniori. juniori, fac un
grup. / totul acela. pidurea. / Ce cred e!i? / S-a
intdmplat acuma. in Iulie. / Creqte copacul colea /
in odaia-mi pustie. / cu frunze ca focul gdlbii. / Dar
mie nu copac. / ci Teroarea. un monstru / imi pare.

/ Cine il rede erclamd: / Ciudatl De ce nu te scalzi
/ in apele-i dulci. / in dulcea sa umbrd? / Oaza-i
aici! Hic Rhodos. hic saltal / Sau: Pedante. / ce nu
scrii un hai-kai, / in buna ta japonez6, / un hai-kai /
despre umd gi mum6. / adicd despre copaci? $i m[
privegte a milS zimbind / oratorul. / Eu am vrut sAl
tai, i sil retez, copacul. / cu foarfeca mici. / Dar
copacul gilbui, / involburat, md lovi./ $i, ca in cele
mai aprinse imaginalii, / in ajutor i-au sirit sute, /
lighioane, centaurii, / silvestre o$tiri, / toati
suflarea, / $i iatA-mA, ia, silit de nevoi, / sd indur un

asediu, / impresurarea, / aici, in odaie".



lnpresurarea) pAnd la ciclul ultimelor poezii ca
\larea

"Abia se trezeau din adormire,
legdnarea de frunze abia incepea.
clocotitoarele valuri ale p[durii
loveau digul pieptului meu,
talazuri cregteau.
Ce mare furioasi! $i valurile
ce silbatece creste aveau.
Tu Dimineatd, Zeiti
frumoas6 cum nu gtiu a spune,
nu-mi da nici boarea prielnic6,
nu-mi da nici vnntul prea lin
pe marea pidurii.
Nici busola gi nici clucifixul
Nu-mi da.
Nici tirmuri nu vrsau,
nu vreau si ajung undeva.
doar uitarea,
de mine s5 uit,
sd md pierd
pe clocotitoarea, marea pddurii".

Este util sd re{inem versurile din Proverb
''Prichindeii / m-au ameninlat c6 md-mpugcd / dacI
mai trec prin pddure fluierind / qi sbrutAnd copacii

pe rind. // <Eu sunt
Dionysos, spusei, /
arborii sunt sorii 9i
luceferii mei / Ei

cerul meu e acest
limpede iaz / qi vd

rog sa nu faceti
haz".> ll <"Ce tot
cinti omul? intrebl o
gopirld, / n-ar fi mai
bine sdJ facem prada
peqtilor din girli?"
f'E Dionysos cel
vegnic, rosti un
l6stun, / dar am
impresia cd e un

exaltat gi un nebun. //
Sa trimitem gtafete in
a veacurilor umbri /

s6 intrebe daci Dionysos avea o privire aga de

sumbri / 9i obrazul ca varul gi vocea de plAns

ndruiti / fi o viate ca o casi parasite".> // Dar
prichindeii au intins sinetele, / copacii de spaimd gi-

au acoperit fe{ele / gi vuietul retezA ca o secure /
linigtea pidurii sure. // <A murit impostorul falsul
Dionysos>, vesti crainicul de aramd // gi peste mine
agternu o ndfrzm6,. lDar luna vdz6nd cum zdceam

asasinat, tembel, / dojenind pe omorAtori, le grbi:

<Dionysos era eb" qi odata cu ele, observafiile lui
Mircea Eliade ce subliniazi cI "una din tr'islturile
specifice ale destinului lui Dionysos este

<<persecutarea>> sa de cdtre personaje antagonice
gi, mai departe, potrivit sugestiei lui Walter Otto,
legatura acestuia cu tipologia multiplelor sale

epifanii care "il situeazd pe Dionysos printre zeii
vegeta(iei" (Mircea Eliade - Istoria credintelor i
ideilor religioase).

Mai mult, "intunecatul april" (care, spune
poetul,

"e pe urmele mele,
zomeitoare lanturi tara$te

$i un cutit in miini si mil infiga in coaste"

- (Ordirt)
este, potrivit reprezentirii mitice a lunilor un
personaj antagonic: cici ce altceva sI insemre
faptul cA lunile de primavard - MA4iSor (martie),
Prier (aprilie) 9i Florar (mai) - "figureazi ca tineri
zvdpliali giligioqi, furtunogi" (Romu]us

Yulcdnesct - Mitolosie romdnd)'!
Suntem in fata a doi vectori atitudinali ce

conlucreazd armonic dand naftere unui unic plan de

manifestare (cel al antinomiilor dionisiace) ce irigl
din plin acest lirism.

Astfel. impletirea vietii gi a morfii,
marcAnd, in esentl, unitatea ior, ca in Remember
(care pentru frumuselea ei meritA citata)

"Ce departe egti, intunecata mea iubita,
prin perelii odiii te vid ca prin siti,
Si te-aud chemandu-mi ca din altd planetd
qi-mi scrii poezii pe obrajii de cretb.

E posibil, e posibil oare si nu pot mud,
se-!i aud vocea suind treapta noptii, 9i

suind in zi.
sd md ridic din pat ca o stafie, ca

marinarul de veghe,

sd te ziresc in somn de la o mie de leghe?

Da, e posibil, intunecatul meu iubit,
sd md auzi cAntAnd chiar cAnd voi fi murit
si mi vezi aieve in cereasca oglindi
gi in pirul meu stele sd se stingd gi sd se

aprind6.

Dar sA nu te superi dacd sarutul meu va fi
rece,

daci dragostea mea ca un frig o sd te sece,

dacd imbri(igarea mea te va face sd suferi
aducAndu-!i aminte, nu, si nu te superi".

precum gi dispariliile ca cea menlionat5 in Domnul
Amiriciune ( ce se cere re{inut[, de asemenea)"...

steaua se nume$te Amdrdciune... / Cantemir /

EMIL BOTTA
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Printre oglinzi, la ora cinci, am sd cobor, / in
haine negre, cu ochii stingi, zdmbind ugor. // E
gata ceaiul? Toli au venit? Totul e gata? / Cu o
maramd acoperd iute groapa, lopata. // Dansali
in cete un joc galant, cantaji, leute, / arcugun
seci, viori pustii, de ce stati mute? // Dar te
intreb, iubitul meu, ce ai la frunte? /
Amdrdciune m-a luat de mAnd qi m-a condus
peste punte. // Dar te observ, iubitul meu. ce
palid eqti. / Amdrdciune, urand viala, mi-a spus
in qoapta: <Sd te / feregti. . .> // Da-mi pil6ria,
bastonul, masca, dd-mi gi manugile, / e cam
tdrziu gi de-am sd plec, cemiji oglinzile,
inchideJi ugile. // M-aqteaptA afare, sub steaua
rard, un echipaj. . ./ Noaptea se umflA,

clopoleii-gi scuturd $i uite cum fluturd argintiul
penaj." ne conduc cu gAndul la Dionysos, nu
inainte de a remarca savanta punere ?n scend a
plecarii poetului in moarte, intr-o manierd ce-i
pafi icularizeazd rostirea.

Mai sus pomenitele antinomii sunt
stllpii de suslinere ai acestui lirism care uneori
prin construclii oximoronice (puse in eviden{d
de $erban Cioculescu) trimit in subtext,
articulend. in tipare grave, problematici eteme
ale exr stentialului.

Poet gi actor, in care talentul s-a
implinit deopotrivi, Emil Botta a trdit, in fapt,
un singur rol: cel al bAntuitului de "intunecatul
april".
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Lucian VASILIU
lIIC TRNIAI DtsSPRE PRTETtsNUN., ZEENUMUD

(vannzurA)

t.
\iii. in dreptul cifrei unu
ni amintesc de prietenul Zeenumud.

-rmba lui spdnzurd in cerul gurii mele:
..ediu al limbilor, cruciadi a graiurilor -
..icr. in dreptul cifrei unu
:: rroapa cdreia ingerul leneg petrcce

II.
:intem in iam5. Un vdl de cenugd pe fa{d:
:ijnile, ochii, gura ingheatd

Dlcd nu te apropii, totul e bine -
:oti admira in liniqte
rupta inorogului cu mine

Dacd te apropii prea mult,
in acest cimp deschis,
te i ei convinge c6 am ucis

De altfel. de multd vreme
sint doar pimant -
numai dacd respir gi mi inspbimint

Iar cit prive$te acest derizoriu Tractat:
abt sstrs, abyssum invocat!

III
Prietenul Zeenumud
mi-a spus intr-o noapte:
''Asculte Cuvintul Cuvintului nostru.
Numai El singur este.

Sa iubegti Cuvdntul Cuvdntului tdu

din toata inima ta !"

Apoi gi-a tdiat venele -
trupul Iui a fost descoperit
ln plasa unui ndvod hittit
Senzatia tonici pe care mi-o provoca sinii tdi:
acolo sildgluiesc zeii,
acolo ninge,
acolo exista un muzeu al carelor de luptd,

un cimitir al gladiatorilor

IV
Acolo uit legea

ii, prin fereastra aburiU
contemplu capul retezat al unui rege periferic

Acolo uit sd vorbesc.

Acolo este inmormintat Zeenumud.
Acolo, in linistea desdvir$itd
a unui striget de

moarte

V
Copil, nascut cu fata in pAmint,
intr-o noapte de gheatA

cu o fald de gheate.. .

Am fost cindva
un os sublire de argint
in pliscul unui corb indescriptibil,
un fel de mic impel iu al tarinii
pe care astizi cresc bdldrii

Am fost cindva
guvernatorul unei insule,
rcum scufundrtd in apele nordului
(. . ................ )

VII
Adevdratul meu chip il qtie doar Zeenumud,
cel care-mi ascultd vorbirer amari
intr-o cetate cu zidurile goale

incerc sd prind din zbor sdgeata

care mi se infige in inimd:
mA trezesc vorbind altfel.
intr-o sintaxA greu accesibili,
prin hdligurile cAreia inaintez

urmf,rind dira de singe...

Poezia
rrMiscirii literare"
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cAND NU MAr DoREgn sA vlNA
AUTOBUZUL

Desen dc M cel LUP$E

La Nimigea de Jos. cu problerne de
serviciu. Cum pierd trenul spre Beclean, doresc sA

ajung la Mocod. pentru a prinde autobuzul de
15,15. O profesoari md duce cu magina gi mi lasi
la statia autobuzului.

Dar sunt "deversat" cu o jurndtate de ord
mai repede.

A;tept, plimbAndu-ma pe fosea pleogtit.
Treptat - treptat, ochii. auzul mi se

limpezesc.
Citeva expresii, cateva cuvinte capete

culoare, ies din tiparul zilei. Am senzalia cd timpul
se reanimi.

Redescopdl incet-incet nigte mecrnisme
interioare, nigte resorturi care parci incep sd se

primeneasci.
O babd std pe banca din statie. Mi vede gi

rni salut6. Fircgte. 1i raspund.
Peste gardul din letLri. prinse la intelrale

rale, un pir uliag se vede cd vrea sau nu rlea. dar e
aplecat asupra unor $anturi, pe jumdtate acopelite
cu pimant, ale vreunei vrute fundatii de cas6.
Pdmlntul sconnonit - acum domolit ;i acoperit de
ierburi moarte - inchipuie patru mobile cu urme de

muchii geometrice, cite una pentru fiecare spariu
care se voise ini{ial incdpere. Vrerea se va fi
intamplat cu ciliva ani, inainte. De ce s-a renuntat?

- te intrebi. Ce suferinti,
ce intimplare, ce
schimbare va fi curmat

Cornel COTUfIU

el 5i 'calul le r dd. le simt. Oricum, migcdrile se

armonizeazd. ei qtiu cum se indrumi o cArut6, gtiu
cum poate fi stdpdnit un cal. iar calul simte ce vrea
stapenul.

Trece o caruta. in spate. un porc pe care il
cantaresc din ochi: are peste 150 de kg. La scurt
interval. coboard o altd cdruta; greoi. coplegitd de
srci cu ldind. cu sigurantd cu fdind.

Trec in sens invers doi terani. barbati in jur
de 50 de ani. imbrdcimintea lor imi amintegte de
cea din copilirie. de la Dumbrdvita. Cei doi m6
salut6. Nu mi cunosc. nu-i cunosc. imbrdcdmintea
gi salutul lor imi dau un sentiment de sigurantd. De
increder-e. Abir acum imi dau seamr ca a\ eam
nevoie de eie.

Dealurile din jur ocrotesc viata satului.
siluetele lor au culoarea unui anotimp etem.

Trdiesc o srare de intimitate. Cu natura, cu
\ iata. cu aceste locuri pe care prea pu{in le cunosc.

Casele din jur sunt clddite din piatrd. Piatra
peste piatr6. agadar. Retin o secventd a acestei lumi.
Curtea coboard ugor. Apare ^un bdrbat, straie
tdrAne;ti ii cdciula semeatd. Incepe si taie cu
securea crensi dinn-o -grdmadi aranjatd in
narsinea curtii. Securea e bine ascutiti, fulger[
alb. efortul lir.rnului nu e decit o gesticula.tie
banald. loliturile crd ritmic. sigure. lemnul sub{ire
de fag se lasa miruntit cu un fel de fatald
intelepc i une .ri grimadl ciosvilrtelor" sporef te.

Trec citira sateni 5i unul ii arunci din
drum: '\u taia. cA se gata l '

''\lli sunt in padurel". ii rispunde
gospodarul indatS. 'Da. r'ine cel din urmd cu
replica. numai sa gtii pacali pddurarii!".

Se opre5te ln statie o pereche de tineri. el,
cu un copil in brate. infofolit. Il recunosc. e un fost
eler de al meu. Ne salutim. Nu-i cunosc sotia, nu
mi o^ prezint6, dar md ?ncintd naturaletea gesturilor
lor. Intre ei, intre ei gi copil.

Nu mi uit la ceas.

Nu doresc sd soseascd autobuzul,

Exercitii de bunivointi

ridicarea pl6nuitei case?
Din ulita apropiati intrd in gosea un car cu

trunchiuri gi crengi tdiate dintr-o livadd. Cei doi,
din car. mi. saluti. Nu mA cunosc. nu-i cunosc. Dar
ne salutdm. Lemnul din car lasd un miros ce-mi
amintette de fieristriu, de copildrie, de rumegug.
de curte, de casd.

Doi copii - 4-5 ani - trec in josul goselei.
apoi sar Santul ti se opresc lnngd un gard. Unul, la
distantd de doi paqi de celilalt; cel din fatd e calul.
al doilea trage, trage de niqte h61uri pe care numai
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NAE TONESCU - PROFESOR 9t GAZETAR

" Era altul gtuulin.d pentru ollii " (1. Vinea - "Cuvdntul")

Influenfa spirituald a gindirii lui Nae
. -(.crr rsupra studentilol bucureSteni se pofle
,.meri incepand cu anul 1922, adicd imediat ce
::ezenta lui la catedra a fost simitA. Profesoratul,
jJli\at mai bine de 15 ani. era pentru el o revelatie

J.ir rtu unica -. pe care o prirer cr plsiunc pcntru
:irdeletnicirea rard de a gAndi. era - pe de o pane -
:csibilit atea de a cugeta pentru altii gi sprc altii. iar'
:: de alta dovada pe care gi-o aducea lui insugi in
:e privegte o anumitd structurd mentall fi]osofica.
.:ligioasd, politicd sau de alti natur6. Participau la
:r:legerile sale gi studentii de la alte facultiti, incer
:niotdeauna sala de curs era arliiplind. gi-i
..rlemnizau intrarea prin aplauze. Cucerea
.ruditoriul in primul rind prin fizionomia cursurilor
'.rle: deli catedra se numea "Istoria logicii gi

netafizici", a sustinut - cu exceptia a doi ani. in
J.rre a predat istoria logicii-simultan, in acelagi an.

f( in{reagr perioudd u conlerintei 5i upoi a

profesoratului. cate doui cursuri, dintre care unul a

rimas intotdeauna de logici, iar celdlalt a devenit
pe tind de metafizicd, teoria cunoftin(ei. filosofia
religiei gi istoria metafizicii. Admiralia remalcabila
pe care a stirnit-o se datora insd stilului propriu de
prelegere, numit - prin valoarea sa. dar;i prin
lompararea expunerii orale cu gindirerL prinsd in
lorma scrisd a articolelor sau litoglafierilor
''socratic". Dddea impresia ascultdtorilor cd
participa la naqterea unui discurs filosofic. ;i aqa

cra. cdci nu-9i pregitea de acasa decet titlul
subiectului, scris uneori pe o bucati de hirrie, iar
restul era gandit pe loc. la catedri. Artist al
cuvi.ntului fiind 9i staplnind bine materialul, avea
darul de a prezenta prelegerile asemenea unor
.imfonii. din care nimic nu lipser. nimic nu stricr
prin prezenld stingherA, iar teme le dezbdtute erau
repetate in ultimele minute. revdzute Si lAmurite
prin prisma intregului. Prin acest stil pedagogic. se

separase de modalititile rigide ale colegilor sdi,
indrdznind sa pune in discutie gi probleme dificile
ale religiei, ale Onodoxiei, catolicismului ori
protestantismului, sA afirme neputinta ralionalului

;i necesitatea metafizicd, se nege existenta realitAtii
istoriei filosofiei $i sA accentueze filosofarea.
Studentii erau sfatuiti sd gandeasca $i ei problema
pusd in discu{ie, ba erau chiar obliga{i la aceasta,

$tefan ILOAIE

datoritd prezentirii cursurilor ca intr-un dialog
continuu, de parci se povestea ceva, se propunea o
interpretare qi s-ar fi a$teptat comentariile. La
multe intrebari formulate nici nu se r6spundea.
incit te silea si rezolvi singur o chestiune, s-o
frdminti gi s-o solutionezi. iti deschidea capcane.
dileme. pe care. dupi ce Ie prezenta, triindu le
aldturi de tine. le indepdrta din calea gdndului cu
ljutolul dovezilor convingdtoare. Se consuma
tragic in lumea erterioari sdlii de culs. dal la fel de
tragic problernatiza ;i inlelegea cultura - iar pentru
el invdtdmintul era o adevdratA formd culturald -
indiferent de formele de manifestare ale ei.

Aceasti manierd. cuprinsl in forme
nesistematizate. incilzea inimile gi osindea la
libertate in alegerea cdii de solutionare. nefiind
impusi in mod hotdritor una singurii. dar qi la
personalizare. fiindcd te descopereai fiintd
necunoscutd pentlu ceilalti gi pentru tine. De aici
responsabilitatel ca simt al vietii ;i al con5tiin{ei.
cultura ca indrunretol al r-eflexiei gi ca dlamd
posibili.

Prezenta acestor concepfii intr-un special
rerim al limbajului. caracterizat prin vorbire directd

5i fr-aze scurte imitat rapid de studentime -
cucereite, tulbur6, nelinigtegte. Cele expuse detin
suficiente argumente pentru a intelcge de ce tinerii
erau invi{afi sd nu mai cread6 in cdrti qi in sistem,
ci si imbrd{igeze paradoxul gi deznidejdea,
entuziasmul ii sinceritatea. Firesc. lblosea Ei

prefera anumiti termeni, anumitd proportie inhe
limbaje. anumit stil oratoric. Era ceea ce cautA
studiogii dintotdeauna: maestrul spiritual. sfdtuitor.
model de gdndire. m[ret in vorbire. de o grlvi
sobrietate.

Nae Ionescu. un gazetar de exceptie pentru
timpurile in care a trait, dar gi pentru cele
ulterioare, gi-a folosit condeiul pentru multe ziare gi

reviste: "Gazeta matematice". "Predania". "Revista
de filosofie". "Glndirea", "Societatea de mline"
9.a., insb in paginile "Cuvlntului" se gAseite cea

mai importantd parte din meditatiile marelui
ginditor. Stilul s6u publicistic seamdnd bine cu
prelegerea; avea aceeagi dimensiune clard Ei

categorica. inclinata spre orrlitate. cu irrtelogrtii 5i

rdspunsuri socratice. profetice uneori. intotdeauna
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sugestive. Ca qi in discursuri, subiectul este disecat,
i se caute toate posibilitAtile de solulionare, apoi se

elimini pd4ile neesenliale ti se gAse$te concluzia
de fond la care adeseori nici nu te agtepfi. Nu
ocolea stringentele chestiuni ale zllei, problemele
aruAtoare, pe care le dezbdtea cu rard limpezime,
incat pe drept cuvant era numit "condeiul ziaristic
cel mai putemic al momentului". Folosea un joc al
argumentSrii deosebit de precis li viguros. atat de
bine ilustrat de seria afticolelor dedicate lui Iuliu
Maniu qi politicii sale, in 1930. De bund seamd cd
fiecare paragraf era adapat din izvorul cugetdrii
filosofice, fiecare pasaj era plin de gAndire addnc6.
nimic din cele scrise nu pLiteau fi infierate ca

superficiale, ci doar - datorit6 continutului -
"antidemocratice", "bolgevice", subversive",
desemnind o "anumiti presA".

Ziaristica era mai mult o meserie in care se

contempld evenimentele din trecut sau cele de fa{i,
insemna interven{ia in istorie, conlucrarea cu ea,
punctarea prezentului ca timp ce in clipa viitoare
ajunge trecut $i prin aceasta se adaugd istoriei. Era
o anumit4 viziune, crearea evenimentului prin

aceea cd luarea unei pozilii in fala problemelor
instituia anumite considerente in cugetarea
cititorilor. ceea ce putea influen[a cursul ulterior al
chestiunii. Int6lnim la acest gazetar de exceplie
misterul istoriei ca modalitate prin care angrenajul
timpului trecrt nu te poate sfbrama. IatA de ce
"Cuvintul" a luminat fiecare situa{ie de pe arena
politicd a terii, fiecare circumstan-ti, ipostazA sau
stadiu al oricdrei probleme. Dace intelegem a$a

activitatea de ziarist gi considerabila treaptA la care
o inaltd pe aceasta Profesorul. vom pricepe qi ci
imaginea construitd de el trebuia sd fie resimita in
inimile celor care lucrau in jurnalistici. De cele mai
multe ori, printr-o vointd otelit6, el a dus lupta
pentru ramanerea colaboratorilor in granilele
trasate de el qi, in situaliile mai grele, semna
integral pagina intAi a "Cuvdntului" sub diferite
pseudonime, iar M. Eliade rel^teazl ca scria $i
articole ale redactorilor care, din neglijentS, nu
trimiteau la timp manuscrisele, reuqind sA redea
foarte fidel stilul celui care trebuia sA fie semratar.

Aga era profesorul qi gazetarul Nae
Ionescu.
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Gavrit MOLDOVAN

TACITURNALNI

I

Se-aud din alte ere linigti
tognind din aripi peste noi
.rpasd greu etemitatea
si lacrimile cer ecou

: o cddere de cristale
din ochii ingerilor vii
: semn cd-ncepe disperarea
in sufletele de copii
de-o septamena tac intr-una
ba chiar de-un an qi mi se pare

ci florile ce cad in ape

sunt despa{ite de petale

ca marea urcA-n pieptul tAu

;i luncile i{i cer mormAntul

ba chiar ti-l sapd cu copita
Ireun cil6re{ scurmdnd pdmintul

5i se deqiri sentimente
mai negre decAt o nilucd
e noapte peste tot gi vaii
pe spate i-a c6zut o nuca

eclipsele se potolesc

cometele revin cu sila
in partea noastri de regret

9i peste tot domneste vina.

II
Ia cu tine dincolo o ramurA
pune-o sa-nfl oreascE dimineala
f5-o sd-nveleascb oamenii

cu florile ei dalbe
ia cu tine dincolo pagii

sa nu mai r6tdceasc6 singuri
sd te scapi de umblatul pe luni
de peregrinlrile soartei

ia cu tine ouile neproductive

"Tdcerea noastrd e un hdLt dirt care
se ridicd uneori o vietate blajinii."

G. Trakl

neclocite ;i sterpe

din care. peste ere. ar putea iegi

niscaiva semne de-ntrebare
pentru urmagii celenteratelor
ia solzii nelocuili, fiin1a

bipolard a sunetului ce strabate

din moarte-n moarte
poate astfel

sA-ntrezdresti ceva la orizont.

III
in amintiri se-aprind limpage
ce lumineazl in odaie

mici vieteti crepusculate
o pagind de vilvdtaie

incep sd doard

sentimente
o m6nI cauti rispuns
la uneltirile din urmd

cu care soarta te-a striPun

literare"

9i curg pe dealuri propozitii
qi fraze trase la rAndea

adulmeci inca nesfargitul
ce se prelinge dintr-o stea

luminile au progresat

$i au crescut mai tari pe boltA

incdt devine mai involti
credinta ce te-a ferecat

din ascunziguri de vacan{6

retrage-te ci nu-i indemn

sd afli capdtul de ceall
gi nici in ea micar un semn.
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IV
E-o crizi in orag ch poli muri
in frunze cazdtoarc qi-n lumind
comunicate triste de cite$ti
anunlA apa caldd se termind

societeti ce mor dupd progres
degi progresul nu existf,
igi vAnd funclionarii qi dispar
cum ar dispare-o era pa$optista

PrefA-te cd e$ti nou. ca nu cuno$ti
altfel te-or prinde $i te-or bate
cdci tu glndegti altfel ca ei

$i-!i vezi gi gdndurile confiscate

nu-i invlla ce $tii cd nu-i putea
si-i readuci pe calea dreaptd
mai bine scrie inci-un rAnd
pentru o generaJie ce-a$teaptd.

V
Sd-1i povestesc linuturile toate

izvoarele unde-ai bdut intdi

din lacrima pierduta in cimpie

cu frunzele cezand Ia cApdtai

o ancestralA linigte destramd

tdciunii focului inaripat

dansdm, ne soarbem din urechi auzul

frunlii in vizduh ii facem pat

e-n toatd fiinla o inmurrnurare

un trist convoi de aripi ostenite

ce-au pdrdsit un cuib nelinigtit

$i-au tras la drojdia unui vis coclit

nu mai fugi nu mai dresa paduri

lei gi mioare toate-s trecdtoare

in aparatele cetalene$ti

uitd cd cel mai bine azi se moare.

INIMA

parcS ar bate un vant din partea stanga
a trupului
parc6 ar innopta
inima se-ageazd mai bine
in cdsu{a ei
cu acoperig verde
gi ticiie
gi tic6ie
au trecut multe decenii de cind
imi slujegte ca o certita rogie
sdpdnd pe dedesubt tunele
imi asum vreo gapte sentimente
ce-au purces din craniul ei
neagrd candela a vielii
locul unde fiurim scAntei

la temelii ca o tigard neterminate
inima se-a5eazd mai bine in cdsula ei

Si ticdie bAtAile restante
cArtitd albd qi neagrd 9i rogie
sapa tunele in suburbiile trupului.

MITOLOGIA FRUNZEI

La intrarea-n peliol dind aerul in dreapta
o minuscula cdrare duce in rai
inchis in el insupi inveligul celulei
nu lasd privirii loc mai mult de-o clipitd
cercei de aur s-ru prins lr urechea materiei

doar o ingustd pielild 9i vocile neauzite triiesc mai
depafte
huruie un inteles ce nu-5i deschide fereastra
niciunei incercdri domolle sru mri rspre

desfhcnndu-9i cdtuqele singui in plind
contemporrneitate mueurul pietrei
a inceput sA bata pe trmerii serii in interior
cuprinsul unui surAs r egetal doar cu o lupd
privit cum se strecoard printre meridiane

nagte acolo asimrlaia qi dezasimilalia clorofiliand
castele mici de roud in razele lunare
mii de nervuri ne asupresc privirea
conturul nu cunoagte forme
se adapd mereu la izvoarele
incepute

Dirt t,oluntul "TACITURNALII", in curs
tle aparilie la Editura " Dacia" - Cluj-Napoca
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\-. STEINHARDT

FRANTA, CA REPUBLTCA gt MONARHTE

Monarhiqtii de pretutindeni igi pot pune
.::rstd delicatA problema: se bucuri monarhia de o
.,l"bilirate universald sau este numai un regim
:iicat pentru anumite tAri? Charles Mauras carc
i: Jadea drept un monarhist ddrz gi care nu era de
:,pr decAt un regionalist gi un corporatist decis sd
.-.arime unitatea Franfei, declard litig ce "nu e

:.onarhist in ltalia". Se inlelegea de aci cd il
:r-ocupa exclusiv soafia Statului francez $i ce

-umai pentru acesta i se pdrea bund regalitatea. Nu
:rr adeverat, acest discipol al lui Fr6d6ric
.\mouretti urmerea destramarea Frantei in provincii
:3ntru a o putea da mai ugor pe mdini sffeine. Dar
:hestiunea rdmAne deschisl 9i ne putem intreba
Jrce suntem in drept sd deplingem, ca monarhigti,
.aderea tronului italian.

Nu incape indoiald ci acest tron s-a
t'ucurat in ochii poporului peninsulei de un
prestigiu deosebit; de el erau legate unitatea
nationalb gi progresul politic. Nu, deci, fdri
melancolie gi grave motive s-au putut hotiri
italienii s6-l desfiinleze. Ezitarile au fost reale, 9i
numirul de voturi de ambele pA(i, o dovedeqte.
Dar Umberto de Savoia s-a ingelat adanc
interpretdnd mica majoritate republicand ca un
pretext pentru a incerca s6 prelungeascd timp de

citeva siptdmini regimul regal. O republicd poate
fi votatd, ca cea francezA din 1875. cu o majoritate
de un vot. Dar o monarhie are nevoie. pentru a fi
viabilS. de adeziunea a cel putin unei mrri
majoriGti. Orice majoritate sub doud treimi ar fi
trebuit sal face pe Umberto se plece daca judeca
intr-insul monarhul iar nu politicianul. Umberto a
confundat un plebicist asupra unei chestiuni
fundamentale cu o alegere partiala de deputat.
Triste situatie pentru casa de Savoia, dup6 cum
trist[ a fost qi unirea ei cu partidul fascist. E
omenesc si privim cu simpatie in liri strdine un
regim asemdndtor acelui de care suntem lega{i prin
convingere $i devotament, dar nu e mai pulin drept
sA putem constata ca nu toli suverrnii gtiu crre este

cu adevdrat rolul lor.

Un fapt adt de actual ne reamintegte un
moment ramas celebru in istoria Frantei, acel al
intemeierii republicii a treia. $i atunci un print nu
s-a urcat pe tron degi monarhigtii erau numerogi.
Aventura contelui de Chambord meritd si fie

reamintiti pe scurt. Ea aratd de ce republica in
Franta e atat de bine stabiliti 9i explici cum, dupa
dezastrul din 1940, incercdrile contelui de Paris au
dat cu totul gret, de ce rezistenta n-a putut lua decit
forme republicane $i cum republica IV-a, oricite
modificdri economice, politice qi sociale ar aduce
cu sine. nu putea porni decdt cu recunoagterea, fdra
umbra vreunei ezit[ri. a regimului republican.

O adunare nationala regalistd numise
Franta in l87l republicd. Dar cu speranla, dar cu
convingerea c:a

republica va fi
provizorie, c6. in
curdnd tronul va fi
restabilit. in 1873
totul era gata
pregitit qi pus la
punct in vederea
monarhiei. Ultima
convenfie de
evacuare dintre
Franta $i Germania
fusese semnata,
alegerea radicalului
Barodet in Mai speriase pe tofi conservatorii, o
impdcare interrenise intre cele doui ramuri ale
familiei regale: contele de Paris. nepotul lui
Ludovic-Filip. fdcuse o vizite la Frohsdorf in
Austria gi recunoscuse inttietatea drepturilor'
contelui de Chambord, ;ef legitim al casei Franfei.
Nu mai existau agadar doi candidaJi. ci un singur
print recunoscut gi de partizanii casei de Bourbon qi

de cei ai casei d'Orl6ans. in acelagi timp o coalifie
a deputa{ilor de dreapta rAstoamd guvemul
domnului Thiers, il inlocuiegte la prezidenlia
republicei cu Mac-Mahon, 9i dd prezidentia
consiliului de minigtri ducelui de Broglie.

Inedit
Republicanul Gr6vy
demisioneazi din locul
de pregedinte al
Adunlrii Nalionale $i prime$te ca loctiitor pe omul
dreptei, pe Buffet. lara, in majoritatea ei mare.
sdtulA de experienle republicane neizbutite 9i de
aventura imperiali incheiatl atet de dureros, e gata

sd-9i primeascd regele. Republicanii nu puteau face
nimic, Gambetta o qtia. $tia cA tara e obositi, cd
orice rdsvritire ar fi inutil6.
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Thiers a cAzut la 24 Mai. Adunarea
Na{ionald e convocata pe ziua de 5 Noiembrie gi

proiectul de lege plin care monarhia nationalA
eleditari ii constitutionali e restabilitA, iar Enric de
F:an{a e rechemat pe tron, e redactat. Nu incape
indoiald cd legea va fi votati. De aceia s'au gi ficut
ultimele preparative, pind 9i hainele de ceremonie
au fost scuturate, caii agteapti sd fie impodobiti.
calerlca regali strAluce de curdlenie.

Pe ziua de 30 Octombrie zirul Union
publicb o scrisoare a contelui de Chambord. ce
poartd data de 27 Octombrie gj arata ca loc de

expeditie Salzburg. Prinlul anun{d cd nu renuntd la
drapelul alb gi nu poate primi tronul decet cu
aceastd conditie. Emblema vechei monarhii fusese
steagul alb gi crinul. Revolulia, imperiile gi

monarhia lui Ludovic-Filip adoptaserd tricolorul.
Acum tot tricolorul e drapelul oficial. De rnai mult
timp, din primhvard, se duc tratative intre
Versailles gi Frohsdorf. Adunareit cere lui
Clambord s6 admitd tricolorul care incetase de mult
de a fi o emblemi revolutionara, pe cate il
sfinfserd atatea razboaie, il ridicaserd atitea
victorii gi-l apropiase de sufletul nafiunii o
infringele atrt de lecentd. Nimcrri nu se mri
gindea la drapelul alb, aproape ci fusese uitat.
Tricolorul e de peste patruzeci de ani drapclul
legal, e venerat. Deputalii monarhiqti 1l tlimit pe

unul dintre ei, pe Cliesnelong. si pledeze Ja

Frohsdorf cauza drapelulni tricolor. sA spuni
pretendentului ca restauratia nu e cu putintd dacd
iqi leagd soarta de a drapelului alb. Degeaba.
Cazenove de Pladines se aruncd la picioarele
printului, il implori, in conjurd. Nu folosegte la
nimic, Chambold repetA cA nu rcnunte la drapelul
alb.

I se propun diferite solu{ii. e vorba si
rarni.nd tricolorul ca steag al armatei 5i drapelul alb
sd devin6 pavilionul monarhulni; sau sd se adauge
crinul pc bandd albd a drapelului tricolor. in Flanla
toatA lumea e polnitd pe concesiuni. i se promite lui
Chambord ci la ferestrele tuturor caselor de pe
drumul sdu va vedea numai drapele albe. I se cere
un singur lucru: sd nu ceari inlocuilea oficialh a

tlicolorului.
Drapelul alb e insa un simbol. Tricolorul

reprezintA monarhia constitutionalS, drapeluJ alb e

semnul puterei absolute. Chambord nu e numai o
fire sentimentald care nu se poate dcspdrti de o
amintire scumpi. e 5i un caracter hotdrit care ;tie
ce urrnAre;te. Drapelul alb e simbolul. der
important e lucrul simbolizat: Chambord nu \ rea sa

fie lege constitutionrl. Ploblernr clre s':l pu: n u

fost chestiunea drapelului, ci a regimului. Adunarea
Nationali ii cerea lui Chambord sd recunoascd
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liberalismul, el declard cd nu va fi niciodatd "regele
legitim al revolutiei". Ceea ce insemna ci nu voia
si fie regele legitim al principiilor liberale.
Adunarea in(elegea: Chambord urmdregte puterea
personald, domnia lui va fi un nou imperiu. Ducele
Decazes o spunea pe fa{d: "guvemul reprezentativ"
propus de Chambord (in care. spre deosebire de
rcgimul prrlamentar. erista numri o reprezentlre a

poporului, nu gi responsabilitatea ministeriald, e

imperiul. $i Adunarea era hoteratd sA nu ingdduie
cezarismul.

Chambord e destul de inaintat in varstA, are
peste cincizeci de ani, e feful necontestat al unei
strdvechi familii domnitoare. un om cinstit. Toti il
respectA, agteaptd cu nerdbdare sosirea lui, ar fi o
binefacere pentru Franta sA capete in clipe grele un
monarh cu adtea caliteti. Dar, mai presus de orice.
deputalii Adunirii pun dragostea lor, grija lor
pentru !arA. Vor sd-i asigure cel mai bun sistem de
guvernare dintre cete sunt: monarhia
constitutionald. Cu nici un pret nu vol renun(a la
supremele invdtAminte ale dreptului public: dacd
Chambord nu wea sd cedeze, il vor l6sa sI plece.

Ce se intdmpli cind publicul francez ia
cuno$tinta de "scrisoarea de la Salzburg"?
Republicanii se bucurd, iar monarhigtii sunt
indignali, intristati, supdrali, infuriati. Nu
plotesteazA minoritatea republicand. ci majoritatea
monarhistd care vede - cu moartea in suflet - ca
hotdrirea regelui inseamni sfdrgitul definitiv al
monarhiei. Nimeni nu vrea sd aud6 de absolutism.
nici chiar extremi$tii dreptei. cei cunosculi sub
numele de Chevnu-r-Ltgers. De indati ce membrii
Adunirii aflari conlinutul manifestului lui
Chambord, toatd lumea fu sigurd ca o restauratiune
devine cu neputintA. Erau toti monarhi$ti, nici o
rezistente serioas[ nu se punea in calea monarhiei.
Dal erru toti convinqi de necesitrter unor grranfii
constitulionale. al ceror simbol era drapelul
tricolor. Sd fi acceptat Adunarea drapelul alb, pi

tam intreagi - servitorii cei mai credincioqi ai

tronului. conservatorii cei mai cunoscufi,
elementele cele mai ponderate n-ar fi urmat-o.

Paltea finald a manifestului din Octombrie
1873 e categoricd. Printul. cu sinceritate, aratd ca
nu e dispus sd cedeze: nici asupra drapelului alb.
rtici rtsrrytru e ceea ce el ?nsecnmd. Mac-Mahon 9i
Broglie se aratasera circumspecti; ei declaraser[ ce
nu poate fi r'orba de rcstauratie pind ce problema
garanliiior constitutionale nu va fi rezolvat6.
ir4onarhigtii, deci, rezistau unor cerin{e absolute, ce

respingeau pretentiile lui Chambord; atat

majoritatea Adunirii cdt gi guvernul care se bucura
de increderea ei.



Discutia dintre monarhigti gi rege era mai
veche, ea incepuse din 1871. in ziua de 6 lulie in
anul acela ziarele publicaseri un manifest al
contelui de Chambord in care stitea scris ci
pretendentul va admite descentralizarea
administrativd, dar nu va renun{a la drapelul alb.
De indat6 dupi aceia un grup insemnat de
monarhiqti prezidat de ducele de la Rochefoucauld-
Bisaccia se gribi si publice o declaralie prin care
se desolidariza de "inspiragiunile personale ale dJui
conte de Chambord", prin care afirmI cd rdmine
partizan al monarhiei constitutioanle 9i c6 nu
renun{i la drapelul tricolor. Chambord. zice
Duvergier de Hauranne, aruncA gdleti cu apa rece
pe capul partizanilor sdi. Dar are de a face cu
oameni hoterati gi ei, care nu ezitd sd-i renege
pdrerile pe fati. Un "rege merovingian" nu voiau sd
aibe, iar dacd Chambord ar fi incercat, dupi ce ar fi
avut soarta bunicului s6u, ar fi fost silit sd ia
drumul exilului. DacI primea monarhia, elau decigi
sd-l tie in friu; il vom lega cu sfoard ca pe un
salam, spunea ducele d'Audriffet-Pasquier.

"Nimeni nu va obline de la mine sub nici
un pretext si deviu regele legitini al revolu{iei",
repeta Chambord. $i cu c6t insistd, cu atit
monarhigtii sunt mai ddrzi in decizia lor
nestrAmutaE de a nu ingddui monarhia absoluti.
Sunt dezolati, sunt deceplionati. Adunarea e

monarhicd, dar Adunarea nu-l ploclamd pe
pretendent.

intle monarhigti gi rcge se deschide "o
prApastie spirituald". Ceea ce il paralizeazS. pe
Chambord e ci simte din ce in ce mai bine
dezacordul dintle el gi partizanii lui cei mai
insemnati, dezacord tot atat de vizibil ca intre el 9i
principalii lui adversari. Cind vhd cA rorul e in
zadar, monarhigtii ii pistreazd doar picd gi suphrare.
L'Urtiott, cale publicase un manifest al contelui de
Chambord, e suspendat de Broglie. Iar toti istoticii
perioadei vorbesc cu asprime despre pringul care n-
a primit tronul. Ii pldcea exilul. spune Recouly. se

obignuise cu felul de viati din Austria. Se simte
bine in castelul din Frohsdorf, spune Daniel
Hal6vy, nu vrea ca, lipsit de copii, sd lase la
moartea lui tronul Frantei verilor sdi d'Orldans pe
care nu-i sufer6. Hanotaux citeazi doar cuvintele:
"Nu vreau sd foloseasci sicriul meu drept punte
pentru familia Orl6ans" gi consideri aceastl simpld
citare drept cea mai severi judecata. Adevarul, nu
se sfiegte sd declare Reclus, este cd Chambord nu e

un print francez, poarti acelag nume ca Enric al IV-
lea, dar in vinele lui par'cd nu curge acelag singe, a

treit de la varsta de nou6 ani in striinitate, depafte
de Franta. $i Hal6vy la fel, se intreabd: cine e

gentilomul acesta de cincizeci de ani care igi tfu.igte
nitel piciorul? "E un plint francez sau un batren
nobil austriac?"

Castelanul de Ia Frohsdorf nu mai e exilat.
totu$i nu revine in patrie. Drapelul lui alb e
drapelul emigratilor. Austria a devenit pentru el o a

doua patrie. Adeviratii printi francezi sunt Aumale
gi Joinville, fii lui Ludovic-Filip, care fac parte din
Adunare ca deputati, care sunt iubiti de toati
lumea. Ch:rmbold nu 5i-r ficut datolir. il rugrserd
cu totii. Adunarea insistase pe cat putuse. Dar cind
au \Azut ca nu vrea sa audd de nimic. I-au pdrdsit.
fdrd urd. mirati gi indiferenli. il invitaserd. apoi nu
l-au mai luat in seami, a plecat neretinut de nimeni.
Reclus descrie ultimele lui ceasuri la Pans. la 23
Noiembrie 1873. E intr-un cupeu. merge spre gara.
In drum intalnegte o procesiune militard. o
urmeazd. Vede trupele, drapelurile, ar fi putut si fie
cel dintii ofi1er, cel dintai cetatean, cel dintii nobil
al tirii. Dar s-a dat inapoi. N-a vrut sd primeasca
tronul sau n-a putut sd indeplineasci o sarcind atit
de grea? A fost incdpdtanat sau i-a fost fric6?
Chambord priveqte indelung defilalea. Parada s-a
terminat, cupeul pornegte spre galA. Enric al IV-lea,
ii spune Reclus, s-a urcat pe cal; Ludovic al XVI-
lea. de pe ghilotind "s-a suit in ceruri"; iar tu, fiu al
Iui Ludovic cel Sfant, urci-te in birjd.

Chambord. mai spune Hal6vy, nu e un
traditionalist, el n-are legituri cu vechea monarhie
realisti. E un romantic. un cetitor al lui
Chateaubriand, al romanelor lui Alexandre Dumas.
e deci un revolutionar. Admite gi Roux, Chambord
dA manifeste carc sunt ode scrise in stilul lui
Lamartine.

Chambord e un romantic revolutionar,
monarhigtii sunt conservatori. in cele din urmd, ei
renuntd. Dacd regele nu e de acord nici cu ei. nici
cu restul Frantei, se vor pleca, vor cduta sA obtind o
republicd lngriditd. Ei, rnonarhigtii. consrienti de
iJpl:, lor. r(5prn-! monrrllir si roterza rcpublicr. irr
\oembrie I873. Fulloux scrie unui prieten ci
Chambord a distrus pozitia claselor sociale
superioare. ce obligd pe monarhiSti sA prelungeascA
republica. El unu se da in laruri. nu mri ale nimic
de spus, facd-se gi republica. Aceluiagi Falloux,
Thiers ii spunea: "Sunt acuzat cA vreau sd
intemeiez Republica. IatA o imputare carc nu ma
atinge! De acum incolo nimeni nu va tdgAdui cd
intemeietorul RepubLcei in Fran{a e D-ul conte de
Chambold".

(Din volumul in manuscris
POSTBELLUM incercare

asupra unui paralelism istolic gi

asupra formuldrii unor invilimi nte
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Aurel PODARU

Lurttxtt t, vERIsOi\RA MEi\ DE LA ORi\S

De Oana m-am indrdgostit la prima vedere
doar pentru ci semdna foarte bine cu Luminila,
veligoara mea de la orag: aceea;i siluetd. aceeaqi
linulA r trupului rnipcinLlu.c (u grurie pe ni)re
picioare Iungi, de toate frumusetea. Ea a fost prirna
fata cu care m-arn culcat; mai exact spus - ca si nu
inlelegeti gre;it -, prima fati cu cale am dormit
intr-un pat. Dar asta s-a intlmplat de mult. in
copildrie. clnd pdr-intii ci de la orag o aduceau la
t.rla 5i o Ir.ru in gli.jr parirrtilol nrci.

Seara. frinti de-atata joaca $i alergiturd.
Lurninita adolmea curind. Risufla adinc. parcd o
vdd qi-acurn. 9i pieptul ei se ridica gi se lisa sub
cuvcrtura moale. ial eu incepeam s-o studiez. Avea
nasul delicat gi buzele roqii. o licdrile de lumind
gilbuie intre pleoapele pe care nu leugea sd le
inchidd de lot gi care parci r,ininea alintitd asupra
mea, cercetandu rna atent. Cor-pu1 ei era roinic ;i
inAltut: ceva intre copil 5i fenreie. ldica nici un.r.
rrici lltu.;i totu)i. rolc l.r Lrrr loc: .r r.jr.i,'tirrL.r
viriti lntr-e picioare.

De dtlgul ei. r'e[rrzarr si ie. cu llictcrrii
rnei la joacd. Retras lntr-un colt al odeii, me a$ezarn
pe un scaun gi mi preficearn cd citesc ;in realilate
insi. o urmiream pe Luminita. Obscrvam cum i se
ingleuiau pleoapele gi cum ii cidca, cind qi cind.
capul in piept. Plecarr cu destuld vrenre inaintel ei
la culcare pentru a-i liisa irnplesia ch dolrn gi.
vizind ci tin ochii inchi5i. incepea sd se dezhlrce

Proz.a
"Miscirii literare"

pe intuneric.
O urnrat elrl

cu plivilea pe sub
genele ttenrurlnde.

abia intredeschise. Iqi scotea totul de pe ea la
addpostul cdmi;ii de noapte.

Ador-nrea. Atunci. incepeam s-o ating.
Degetele mele coborau de sub sinii ei. mici 5i tari
ca piatra. pipiiam nasturii. broderiile lompacte. pe
care numaram petalele cite unei flori. Imi rezemam
mina de pintecele ei tare. ii mingiiam coapsele 5i
pipiiam, pe genunchiul indoit, crusta unei rini pe
crre 5i o ficuse cirzintl in timp ,.e ne jucrm.

Cu trupul intAlitat. mA lipeam stliins de
trupul veriEoarei mele. care dormea dusd. sau se

preficel cd doarme. n-am de unde gti. Ii cdutanr
[ebril rotun.iimilc. r'espilutiu rrri se irrglcLriir... irrirrri
o lua razna. gata si sard din piept. Ochii irri ardelu.
de prlci a9 fi avut in locul lor, infipfi in cap. doi
cdlbuni incingi. Dolinta fizicd ela dureroasd.
apro.Lpe insuportabild. O stringeam in brate. in.ri
apasam tot mai tare ;irni flecarn rrijlocul de
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coapsele ei. pe care le simteam incordate. O scurtd
ame{eald.., oprirea inimii, suspendarea suflirii qi

inlunecJrel min(ii... Un tremur puternic ;i cera cl
o I'laciri mi infiora din cre;tet 9i plni-n tilpile
picioar-elor... apoi o ugurare dulce, aducdtoare de
felicilc gi tilrnA... Drr. blusc. rerigourr mer se
intorcea cu fafa la perete. Ghemuindu-se toatd, iqi
cuprindea in bra{e genunchii acoperi!i cu cimaga de
noapte, o simteam incordindu-se. apoi se
destindea. moale, intr-un germet u$or. de pldcere.
qi riminea aia, nemigcatd... Eu md retrigeam la
locul meu qi somnul md cuprindea cu aceasta
emotie deosebitd. Me aftepta o dimineatd in cursul
cdrcia urma s-o vdd pe Luminita imbricatd. cu
tainele tr-upului ei. pe care eu il cunogteam in
arninunlirne. o dimirrertd in clre eu voi ieqi cu caii
la piscut amintindu-mi de cele petrecute in timpul
noptii. int[eblndu-mI ce inseamnd toate aceste
lLrclLrli.5i in cale nrd sim{eam indemnat si privesc
in jur. dindLr-rri scama de felul ln care toate
lucr-nrile calleiau. datoritd rei elatiilor mele
noclu|'|lc. o sJ\ol]f( nL\uno'cula .i llitcu u.pecte
neprevdzute. care obligau trupul meu si parricipe
viguros la ele.

Dar asta inci nu era totul: ori de clte ori ne
aflam alituli - in pat sau toldnili in ielburile
aromate ale cirnpului md incerca o pofta
nestipinitd dc r facc dfa_qoste cu Lurninita. Ea.
irsa. se impotrirel de fiecare datd; "Nu. nul Asta
r.l :c f . -rc. E ;i-.rr. \; , u :rtit m.ri rl.rlc. tttri
rbsurdi. m.ii proste.tsca. rrli scandalolsd. rnai de
n!'intelcs arl dorint;i nrea tienetica de-a o lvea pe
r erist arr nrer. Dlr Luminita rdminea de nebiruit.

.\.rLn'l sunt sigur cd ve{i intelege de ce rn-
arr indriqostit ltit de lepede de Oana. Eram atit de
indracosrrr de ea. incit atunci cand imi iegea in cale
tot singele rri se ridica la cap, md piedeam cu
filea 

'i 
nu prrteam scoate o vorbi. Pe urmd md

dolene.im singur pentru lipsa de curaj, dormeam
rAu ro.rti noaptea. mi zvircoleam in aiternut. iar
cind nir trezelm in zoli, cu gdndul la ea, eram
hotarir sA-i volbesc. s[-i spun tot adevirul $i aga

mai depane. S-o intreb 5i s6-mi spund sincer ce
gindulj are. iar daci nu, nu-i nici o supdrare, la
ora! sunt lete destule, fiumoase gi inteligente gi aga

mli departe.
Cind vdzu Claudia - o altd liceeand din sat

curn srA llerba cu Ornr. mi-r promis c-o si
arunjeze ea Iucrurile.

- Bine, a zis ea. Am si !i-o aduc pe Oana.
Chiar astlzi. SA treci pe la noi dupi-amiazi, bine?



$i s-a tinut de cuvant. Spre seari a adus-o
pe Oana, acasa la ea. Eu md aflam deja instalat in
verand6. Le agteptam.

Oana se uitd cu sfiali Ia mine, md salute.
Simleam ci se duce scaunul de sub mine.. .

Am dat gi eu din cap.
Dupd ce fetele au intrat in odaie, m-am

ridicat repede, cu gindul sd plec de-acolo. Imi
tremurau genunchii, mArunt, neplecut. Dar cdnd s6-
mi trag haina pe mine, s-a deschis uga.

Tocmai asta agteptam chinuitor, de asta ma
temeam: clipa in care se va deschide uqa.

. - Unde naiba pleci?! s-a r6stit Claudia la
mlne.

N-am putut zice nimic.
- Vino incoace, blegulel
Ce era sd fac? Am intrat cum eram, cu

haina trasi doar pe jumbtate pe mine. Claudia mi-a
ficut gi vdnt din spate.

Oana stAtea la masd; pe sub vegmentul
sumar de mAtase se ghicea bustul frumos. M-am
oplit in dreptul ei, iar ea mA privea de jos cu o
ciutdturi copildreascA, senin6.

Claudia s-a oprit chiar in spatele meu gi din
cauza asta n-am mai gisit nimic de spus.

Am stat aga multd vreme. Se auzeau gi
glinile cum scormonesc pdmantu] uscat de sub
pnspa.

- $tii ca Raul e indrdgostit de tine? a zis
proasta de Claudia cu glas tare. Te iubegte, Oana. E
nebun dup6 tine.

Oana s-a imbujorat la fatA, s-a ridicat dintr-
o singurS mitcare. Buzele ro$ii, cemoase, ii
tremurau; nici nu gtiam daci s-a supirat sau s-a
pierdut cu firea.

* E adevdrat ce-a spus Claudia, am zis eu.
Aga e, Oana.

Oanei i-au Iucit lacrimi in ochi. Dar a
shans din pleoape, a scuturat din cap. sa nu se
vadd.

- Ce-nseamnd asta?... de ce,..
- intreabd-l pe el, a zis Claudia. Aseard ne

pupam amAndoi, ne str0ngeam in brale de mama
focului, iar azi, vezi gi tu. ..

Linigtit, fdri qoviiald - parci nici eu nu md
recunofteam -, chiar cu un fel de satisfaclie, am
spus:

- Minte! N-o crede, Oana, cd minte. Nici
nu m-am atins de ea.

Claudia tinea insi mor(ig cA am sArutat-o,
cA am strens-o in brate gi aga mai departe; jura pe
sfintele icoane, ldcrimind, dar eu negarn totul, sub
jurAmant. Oana nu pricepea nimic.

- Eu, ce?... Ce ma intereseazi. .. Ce-aveti
cu mine?... Lisa{i-m6 sl plec.. . Lesali-mi...

Nici chiar eu nu mai pricepeam nimic.
Agteptdnd sA treacA toata mascarada, nici n-am
blgat de seami cAnd a plecat Oana... Eram cu o
ochii dugi pe fereastri. Mi-am revenit numai cdnd

m-a atins Claudia cu mdna. Nu mai pl6ngea, se uita
la mine cu seriozitate. fhr6 zdrnbet. Am dat sb ies
afar6, ca s[ plec cat mai repede de-acolo. Ea mi s-a
pus in fatd.

* Oana e de-acum departe. Nu te mai duce.

- Nu mi duc dupd ea. Las6-md!
Claudia a scuturat din cap cu hotdrire, gi-a

gters cu mina ochii pldngi.
- Vii cu mine!
Odatd ie$iti in ogradi, m-a apucat strdns de

brat gi m-a tras dupa ea spre acareturi.
- Unde mi duci?
- Taci din gurd!
Am ajuns la finar. Claudia m-a impins spre

borta intunecate a ugii qi mi-a poruncit in goapt6:

- Sus, pe scari !

Dupd mine s-a citerat gi ea.
Am ajuns pdnd in vdrf. FAnul proaspit, cu

miros dulceag de sulfini, foggiia sub picioarele
noastre.

Claudia s-a lasat pe spate 9i, catandu-mi
mina pe intuneric, m-a tras peste ea.

Am simfit cd mi se ridicd la cap o ceatd
fierbinte. Ca sd-mi astempAr tremurul care md
cuplindea. am lual o gurd de aer. mi-am linut
respiralia gi am suflat apoi tare. ca un suspin.

- Ei, ce-i cu tine? m-a intrebat Claudia.
Ei?!, s-a auzit glasul aproape de fpAt.

M-a strans la piept, goptindu-mi repede Ia
ureche:

- Dragul meu. . . Ce-i? Ce-i cu tine?
Pe urmi gi-a prins buzele intre dinti gi a

tacut.

* Asta era. Acum efti al meu. Trebuia sd-
mi dau seama. prostule, a rostit Claudia intr-un
terziu. ostenite, lini$titd.

Tdceam amindoi. Eu am rdmas aga multb
vreme.cu ochii la cer. privind printr-o spdnurd in
acopent.

Se innegrea de-acum briul rogu al inserdrii.
Culoarea lui fierbinte qi-a pierdut strilucilea, prinsi
pe la margini de o pnnzi palidi, cenugie. Se lAsa
noaptea peste tarini $i peste sat. O noapte mare,
tihniF. ..

Nici al Claudiei gi nici al celorlalte fete, pe
care le-am cunoscut dupl aceea, n-am fost, cdci
niciuna nu m-a putut lecui de verigoara mea
Luminita. Chipul ei nu se lopea Ei nu se 5tergea cu
trecerea vremii. Fa{a ei, trupul, mersul, migcirile. ..
toate se adunA una cite una Si mi-o inchipuie
intreage, vie...

$i-atunci iar mi incearci acea dorinte
neinteleasa de a face dragoste cu ea. Dorin(a
aceasta a remas in mine captive ca o pasAre in sac -
o pasere ce se trezeite din cdnd in cdnd gi bate din
a pr.

(Fragment din romanul Cealaltd Marie)
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SCENE DIN MENTALUL ROMANESC

Ruxandra CESEREANU

Spurcdtorii boemi Si veseli

Revista P/ai r:ri Doi. subintitulate "revista
Iu' Dinescu". este un epigon deboldant al
Acarlentiei Caluvcncu de la care imprumutd o serie
de teme qi subiecte politicc. supunindu-le cu
predilec(ie registrului libidinos gi celui
excremen{ial (cale inglobeazi. in acest caz. gi

registrul putrid). secondate de registrul bestiariu.
De departe. insi, miza revistei Plai cu boi se

centreaze pe registrul libidinos, nu doal liindcd
insugi titlul este o replicd schimonosirludici Ia
Plovltoy, ci qi fiindcI leitr.notivul "revistei ]u'
Dinescu" este unul preluat din Acndentirt
C46'errcu gi de mult intrat in mentalul romlncsc:
"Politica e o curva". Nudulile grote;ti pe dc o
prrtc. ;i rlli:tiec. pe Jr rlti pJrtc. cu \Jrc rcii.t.r i>i

impdneazd prginile tintr'-Lrn adr'\'irut crtalog
cxccntric aJ trupLrlrLi fenreiescr sunt rr r..'plici l.L

P1rnbr.,r'. dar una speciali. TnipLil lenreie:c ;cl
putin in sec\cntcle grote;ti din primr plne l
rer,istei) r'eveld ipostaze caricaturale. uneori
suprarealiste, alteoli: femeia-aurolac. femeia-
aspiratol, femeia-mdcelar, femeia maidanezi.
femeia-anus. etc., ipostaze care rcneaga fi umusetea
trupului clasic feminin. Nu voi analiza aici

ttPlai cu boirt
reportajele
virginitate
avatarulile

spovedaniile erotice mascate sau nu, "manualul de

agilat femei", retrospectiva grafitiurilor din
closetele romine$ti, Pogta redac{iei cu mizd
sexulld, jurnalul erotic de ghereti de la Cotroceni.
julnalul inventat al Monicii Lewinsky, r'eponajele
despre sex-shopuri ori industria de filme porno din
Rominia, repor-tajele despre tatuajele sexuale ori
prostitutia pe Internet. Nu este cazul de a mi apleca
nici asupra poemelor excesive ale lui Enil
Brumaru, consacrate ca versificili lirir perdca ;i
$ocrnte. MA voi ocupa doar de slnctionatea in
registru libidinos ;i excremeniial a Rorriniei
pos[comuniste (de fapt a Romlniei de la incepr.rtul

celui de-al tleilea mileniu), a celor cate o conduc.
precum gi a celor condugi. Al remarca, insd de la
inceput, ca Plui cu boi exultd in a apela exact la

52

despre
qi

ei.

registreJe principale care satisfac qi domind (la

nivel con$tient gi inconttient) mentalul lominesc:
exclementialul (in acest caz. aici este inclus 5i

putridul), libidinosul si bestialiul. Limbajul utilizat
in "revista lu' Dinescu" este, adesea. trivial gi

argotic. de nu cumva chiar scabros, dar redactorii Si

liderul revistei igi asumd acest lucru ca pe o

picanterie boemd. Plai ca boi doreqte sd fie o
revisti deocheati in sens ironic. impotriva
pudibonderiei rigide 9i frustrate. deguchelile 5i
prorniscuitatea lingvisticd din texte avind riddcini
ludice. obscenitatea dolindu-se a fi hetri.
sexualitatea. conviviald, chial daci umorul erotic
r-iscd sd fie indigest. Principala caracteristicd a

revistei este imaginarul sdu sordid. care

relativizcazd categorii estetice triumfale plecum
fr-umosul, sublinrul, eroicul. propunind, in grila

Sugubeati. ni$te anti-categorii apte sd satislaci
!ustul pentru bascalie al rorrinilor.

Borclelul Nayiorrcil

Plei cu boi pedaleazd in mod demonstrativ
pe registrul libidinos care constituie coloana
verteblald a revistei. Scopul este. ala cum am spus,

evidenlierea sexual-ironici a proverbialei "Politica
e curvi". dar $i atragerea publicu)ui p:'in imagini gi

printrun limbai fird perdea. catalizate de un

imaginar sordid pus ln joc.
Figur-i de marce. la ordinea zilei, sunt, cel

mai adesea. ironizate in registru sexual. Plai cu boi
oferind o panoramd a pelrersiunilor politice,

dernnl de un "Bordel \ltional" sesizat la nivelul
politicii (pallamentul este chiar proiectat ca o "casd

de tolerantd ). gazetdliei. cultutii 9i tranzitiei, in
general. htl citeva petsonaje de marci. Ion Iliescu

cste m.reu ;icanat pentru gregeala sa din 1990, de a

fi ;icuzat partidele istorice reinfiintate (PNTCD fi
PNL. in special) ci il preseazd politic precum o
"suiA-n coaste"; de aceea, "organul" siu
prezidential este considerat a fi "flegcAit" (uzat,

adici), iar forla de "penetrare", monocolora; totufi,
i se propune sd faca streap-tease in fala alegitorilor,



pentru a-gi incerca norocul. ZAmbetul lui Ion
Iliescu este, la rdndul lui, supus unei incizii
libidinoase: pregedintele Rom6niei aflat la cel de_al
treilea mandat al siu are.,prohabul zAmbetului larg
descheiat pdni la ceali", iar limba de lemn pe care
o vorbeqte este impInatA de ,.prezervative,' 

care
camufleazi adevirul ;i propagi demagogia.
Partidul pe carc il reprezinti gi pe care il sustine
Ion Iliescu este, ti el, provenit din ,,nddragii

deschigi Ia prohab ai fostului activ de partid
comunist", cosmetizat cu farduri cochete de panid_
curvi. Un alt lider, petre Roman este mereu
"excitat" de Putere, fa{i de,.tara-n cilduri,', politica
insemn6nd pentru el o form6 de ,.erectie"; 

altedatd,
el este portretizat in formula de ,,spermatozoid

politic" al fosrului "tara', Ion Iliescu. in calitate de
"mironosi(6", Petre Roman a fost, odinioard,
"violat" de Ion Iliescu gi mineri (in cadrul
mineriadei din septembrie 1991, cdnd guvernul
condus de Petre Roman a cazut), fiind, mult mai
tarziu, "castrat" de rivalul s6u din pD, Traian
BAsescu, acesta produc0nd ofilirea,,testiculelor',
politice ale lui Roman. Cel mai controversat lider
politic din Romdnia, C.V. Tudor, esre un ,,violaror"

al aga-zigilor "triddtori de 1ar6", fiind dorar cu ..un

midular tricolor"; cu alti ocazie, intr-o presupusi
fotografie electorali, C.V. Tudor este infEtigat ca
fiind dotat cu o gurd anald, machiatd tot tricolor.
Alte figuri politice executate concis sunt: Teodor
Melegcanu ca "travestit", adicd bdrbat-femeie din
punct de vedere politic; Mugur Iserescu in postura
de "mironosi16", iar Marian Munteanu. in aceea de
"curvl". To{i ace;ri lideri manifesre perversitAti
legate de un organ sau obiect anume pe care i,au
pus in valoare in crmprnil elccto|rld: miini
miqcdtoare, guri spumeginde. ochelari ero.seni.
urechi hiperbolice, gdt erect etc. Nu este de mirare
cd alegerile prezidentiale din 2000 primesc numele
de cod "Vulva", datd fiind cresterea operaliunilor
sexuale in domeniul politicii.

Nu sunt uitati nici cei care nu mai
candideazd, dar ar fi putut sb o facd: este cazul lui
Emil Constantinescu, inconjurat de ,,eunuci

prezidentiali" $i prezentat (in jumalul argotic al
unui inventat bodyguard de la Cotroceni) ca
admirator al organului migEresc. AIte figuri
politice persiflate sunt RAzvan Theodorescu,
ministrul culturii, tachinat pentru calvitia sa
aducind cu virful erectil al unui membru viril. intr_
un colaj grotesc, Rdzvan Theodorescu tine in mini

un microfon sexual, care ii reproduce fizionomia gi
calvitia. in cruciada sa impotriva ciinilor vagabonzi
din capitala Rom0niei, primarul Traian Bdsescu
este considerat primul castrator al tarii, operatiunea
sa de igienizare a Bucuregtiului fiind numiti stilcir
englezegte "Castreitdr". dupd modelul lui
"Termineitdr". Antonie Iorgovan. autointitular
pdrintele Constitutiei RomAniei. este considerar un
"violator" pedofil 9i incesruos al tirii. prin
constitutia alunecoasd gi reductionisti pe care a
comis-o. Unii politicieni care au trecur de Ia un
partid la altul, dupd model cameleonic, sau care au
facut pauze de respira{ie intre diferitele guverniri,
sunt catalogati ca practicand un .,coitus politicus
interruptus". intre acegtia, figura lui Adrian
Pdunescu este mereu tachinatd in ipostaza de
dizident (practicant de Jelatio) al dosului cuplului
Nicolae gi Elena Ceaugescu. Mircea Dinescu
delinepte sindromul acestei perr ersiuni care
eviden(iazd rolul dosului in politici: in vreme '.ce
cururile vin $i se duc, pupincurismul r6m6ne". in
general, guveman{ii, de orice orientare politicd ar fi
ei, sunt vdzuli ca ni;te fdpturi ale gezutului, ale
fotoliilor ministeriale etc., dominali de partea lor
inferioari, prin extindere sexuala. Sunt tachinate gi
diverse personalirA! culturale ale Rominiei, care.
prin anumite compromisuri pe care le fac,
t€prezintA un "prepuf modern al culturii noastre" ce
rivnegte la statutul de "mddular". Fetele biserice$ti
nu sunt iertate in acest joc: desprc Teoctist.
patriarhul Rominiei. ni se spune cd..a sodomizat
biserici ;i le-a necinsrit cu buldozerul", aluzie la
colaborationrlisrlul sdu cu regimul ceaugist. care a
ordonar demolarea unor biserici istorice, fera ca
liderul ororodoriei nationale sd fi protestat in vreun
fe l.

Nu este greu de observat ci imaginarul
Iingvistic libidinos din plui cu boi este inrudit. prin
agresivitatea sa. dar gi pdn plasricitatea sa. cu
pamfletele argheziene. in special cu cele
anticlericale, publicate in tinerete de Arghezi.
Mircea Dinescu gi ceilalti redactori ai revistei au
speculat pe de o parte foamea rominilor pentru
politica ii comentariile picante pe marginea
acesteia, gi, pe de altd parte, defularea previzibili a
unui popor care, in vremea comunismului, a sufer it
rigorile unei pudibonderii rigide, dublati de o
agresivd politici demograficd in care erosul era
normat $i supravegheat. Acestor componente. li s-a
addugat inventionita, o boald, 9i ea. specificd
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romenilor: o forma de creativitate spumoasd,

artificialA (foarte periculoas6, insd, in politicd), aptd

sd satisfacd histrionismul receptorilor, dar gi pe

acela al emitdtorilor.

Muq uroiul exc r emenlial

Si scatofogii

Al doilea registru aplicat cu voluptate acuzatoare in
Plai cu boi este cel excremenlial, "revista lu'
Dinescu" pedaland, ;i in acest caz, pe subtextul
politic vizat din plin. Prefa(at pe scurt de registrul
putrid care genereazS, termeni precum "gunoaie"
(politica), "brinzirea" societitii, 'Jegul"
democraliei, sulemeneali 9i bube (politicienii),
"scuipdturi" (sloganele politice), Iiteratura cu
"miros de garbage" qi "opera de trei haznale",
sentinta nu este greu de ghicit: Mircea Dinescu
decrcteaza cd "prezentul pute". De aici incepe o
avalangi a dejec{iilor', orchestrate teatral. La
marginea piramidei groteqti se afli politicieni
"burduf cu gaze" (sulfurogi, flatulenti, balonati),
mucilagii, flegme, rAncezeli, vome, eruclii, indivizi
"soiogi", unsurogi (alcdtuind o camarili manelizati
in jurul lui Ion Iliescu), "suflitori de muci". in
mijlocul piramidei se afl6 o uriagi hasna,
stratificatA dupl cum urmeazd. Mai intii edificiul
plopriu-zis este un mu;uroi excremential, marcat
de "viermuiala neputincioasi a rominilor" 9i de o
miasmi percutantd. Coprologia propusb de Plai ca
Dal este, insd, ampld 9i ramificatA. Iat-o prezentaE,
pe scurt.

Scatofagii (intelectualii care au colaborat
lingugitor in comunism, specializati in
"pupincurism" 9i in golilea "olitelor" puternicilor
zilei) sunt cei care sustin scheletul hasnalei. Doi
eminenli scatofagi de serviciu sunt Corneliu Vadim
Tudor gi Adrian Pdunescu. Cel dintii este un
inghititor de canale in care sunt deversate
excrementele: el este, prin urmare, un vidanjor,
respectiv un auto-vidanjor, fErd si necesite
instrumente, folosindu-se doar de fhptura sa. Gura
sa anal6 9i tricolori (despre care am mai vorbit)
comite doar inflamate discursuri-dejeclii. Adrian
Pbunescu este un scatofag redundant. ceagisto-
iliecist, cu predileclie fesiera, avand hasaluri
porcine. Un alt scatofag este scriitolul Dinu Sdraru,
considerat "omul deplin al coploculturii romine"
(dupi definilia datd de filosoful Constantin Noica
lui Mihai Eminescu, "omul deplin al culturii
romine"). in aceastd latrind, funclioneaza reviste-
hasna precum Atac la persoanii (care secondeazd
revisla RomAnia Mare). Membri celebri ai
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Partidului Rominia Mare, precum Mitzura Arghezi
(fiica lui Tudor Arghezi), au avut doar doue
posibilitdti la dispozilie, atunci cAnd au optat pentru
integrarea in PRM: sd urineze pe lider ul C.V.
Tudor sau sd devini autourinari (de spaimd, au
preferat ultima varianta. considerd Mircea
Dinescu). Concluzie: lara se afli intr-o stare
excrcmentiale.

Paleta dejecliilor este, apoi, diversificati in
functie de alte personaje politice sau evenimente
din postcomunismul romdnesc. Petre Roman, in
calitatea sa de "biet spermatozoid politic", este

iinut deasupra "olitei" lui Ion Iliescu: acesta
renunta la fostul partener, ejectdnduJ in hasna.

Cavoul (din cimitirul Bellu) al dubiosului om de
afaceri, Viorel Cataramd, aduce cu o "budi
public6". Investitorii strdini din Romania sunt
sintetizati prin fotografia dosului unui elefant
surprins in timpul urinirii gi defecatiei. Analiqtii
politici sunt comparali. uneori. cu ni$le musle
coprofage. Renunldnd si mai candideze la alegerile
preziden(iale din 2000 9i producind haos politic,
Emil Constantinescu "s-a gAindtat in propriu-i
destin" (consider6 vehement Mircea Dinescu). $i in
acest al doilea registru insolent, redactorii de la
Plai cu boi se dovedesc a fi inrudili cu imaginarul
lingvistic arghezian, manifestdnd o violentd verbald
de aceeaqi naturi, chiar dacd racordati la noul
mileniu, la postcomunism etc.

Ultimul registru, acela al bestiadului, este

oarecum previzibil; in plus, bestiariul omogen nu
face decAt si acompanieze celelalte doue rcgistre
mult mai spectaculoase, dupd cum s-a vdzut deja.
intii de toate, Plai cu boi se anunti a fi o revisti
pentru elevarea "boilor" (a "bizonilor", se

specificase odinioar6 in Acatlenia Calavencu,
inaintaga manierist[ a revistei Plai cu boi, cu
referire la aceeagi categorie de rom6ni). Secliunile
sunt ugor de clasificat. Exis6, mai intii, "boii"
simpli ("boborul", plebea) 9i existd mai apoi "boii"
puterii: aici se remarci oferta zoologicd, prin
onomastica parlamentarilor Vicaru, Vdciroiu,
Bivolaru. La sectiunea porcine, doud exemplare se

evidenliazd de departe: Adrian Piunescu gi

Corneliu Vadim Tudor. Cel dintii, mai cu seamd,

este stilizat leitmotivic ca porcina bdrboasi,
riciturd de porc etc. Mai miguni, apoi, qobolani,
cifiile (Dinu Sdraru) qi limacai bdlogi (oportunigti
gi parvenili ai diferitelor partide). Fostul preqedinte
Emil Constantinescu (blamat pentru renuntarea sa

in cursa la preziden{ialele din 2000) este proiectat
ca un pui de Gostat ajuns vultur Si decAzut apoi la
stadiul de curcA. Este inchipuitA, la un moment dat,

o "fiard" politici dintr-un bestiariu fabulos, parci,
alcituita dintr-un centaur-inorog (PSDR), cu



testicule de taur (PDSR), coadA $i anus de PRM.
copite PD gi alipi liberale. Romdnia este prinsi, gi

ea, in acest bestiariu, ca un ciine infestat de oxiuri
(fogti gi actuali delatori, etc.).

in concluzie, revista Plnl cu boi persifleazl,
ideea de pornografie oferind o pomografie ironicd
(pe post de captatio benevole,r/ide, totugi. pentru
cititorul romdn postmodern ;i incdlcitor de tabu-
uri), avind mizd politici, de obicei. Ea defuleazi
satiric prin texte spumoase in care inteligenta esle
insolenti. Stilistica este ironic-scabroasS. cu scopul
de a goca, dar gi de a descirca. atentand e\plicit la
morala publicb. "Revista lu' Dinescu se dore;te a

fi, de aceea, o agora fird perdea a morarurilor

rominegti (din politici 9i nu numai), concrctizind
sex-shopuri verbale gi coprologii lingvistice
potrivite pentru o revisti de budoar d reboars . Este
o revistd cu un demonstrativ imaginar sordid,
gustatA de intelighenfie, dar 9i de cei care manifesti
apetit pentru circdrie. Nu in ultimul rand, este o
revista pentru un soi de voyeuriqti boemi, care fac
din picanterie un stil. in postcomunism, Plai cu boi
pare sd fie destul de reprezentativi pentru mentalul
rominesc: libidoul persiflat $i excrementialul
politizat descalci (sau incalcd) gi exorcizeazd (ori
con\oace) tensiuni colective acumulate in vtemea
comunismului ;i redistribuite dupl cederea
conrunisnrului.

Victoria OMETITA-BOICA

INSTANTANEE

Prin orag trece nebunul
Cu mlinile inmuiate-n ieri:
Nervi tociti la incheieturile hainei,
Femei cu trupuri firave, de vopsea,
Priviri automate.

Echilibrul tonic -
Spitalul de nervi.

RUSTICA

Vene umplute
Cu rogu de mac,
Ca o rlstignire in lan,
Palmele mamei
Cu miros de pAine coaptl
Deasupra mormintelor

$i rostul ierbii
Ce cregte mai aproape
De telpi.

FRUCT

Inscriplia min{ii
Nu devorase Nimicul.
imi apropiam zdddrnicia
Pe piroane.
incdltdmintea leunt ca,

Bestial infrumuse{a
Nagterea.

Batjocoritor trupul
Md privea govdielnic,
Biped.
De el, qarpele

Atama ca un fruct.

Lecturi in cenaclu
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Mihai AMARIE

Lecturi in cenaclu

Mai este qi albastrul
Firi nume, 9i fErd chip qi flri intenlia
De a dizolva in el apusul
Pe care uneori il giseam ascuns
Printre pozele retezate
In albastrul t[u.

Adu-mi aminte si-mi fdrdm lira,
Anacronic rispuns al gAndului,
De cuqca unde sunt inchigi zeii.

Toate lumile ndscute
in acele ceasuri in care soarele moare
Vor exploda precum bobocii
Florilor de cireq
Supersonic.

$i cdteodati nici mdcar nu ajunge
In fundul fiecdrui ochi.

Eu, orfeul orb al orelor in care
Z,eii petrec uitAndu-gi exilul,
Stau $i a$tept si se opreascA
Ploaia,

$i-s albastru, cu toate cuvintele mele
Sub talpile insetate dejoc
Ale trecitorilor

Si parce, intr-un col!, vid umbra
Unui cal
. . . 9i parc6 9i un cdine.

tr *r(

Tu stai qi dormi cuminte
$i nu vezi cum privesc
La felul in care i1i 1ii capul

$i cum te-ncrunfi in somn.

Trupul teu pare o sirbitoare
O floare dintr-un vis picanteresc
Scipatd printre degete de boare.

**{:

O noui zi se scaldi in ochi
Amorliti ti fixati pe dunga
Cdzuti de lumina
Pe uga deschisi a

Dormitorului.

O nemigcare dulce imi curge
Precum mierea prin midulare
Preintinse pe prematerialul meu suport
Pe insectarul unde zac
Precum o insecti megalomand
Supusi unei vivisecSi
Demiurgice
Culcati intre trei dimensiuni
Ca intre paginile umede
Ale unei realitili scrise

$i gterse de srambItatea reflecliei.

Smulsi din balamale
Uga ceasului std sprijinitd pe o coloanl
F[r[ capitel.

+**
Fuga in albastru
Din cer cade ploaie albastri
Peste noaptea din orag
Ce ne ascunde intre draperiile de la ferestrele
Intredeschise.

Vinul sacru curge peste barba bilaie
A zeilor lumilor interzise

*:l +

$i cdntece barbare vibreazd in
Aerul albastru ca pletele fecioarelor.

i.tn ora$ nu au yore calmt
$i nici caii pentru cd iloamna
Imbrdcald in negru
Nu reugefte si ii ia niciodati impreune.
Chiar dacd se ascund
in oamenii ce vin obosiqi
Pe drumuri uitate spre orag.

Strizile mereu sunt ude de albastru

$i mereu au o lund prea galbend
Si le dezmierde
Chiar dacd in jurul zidurilor de lut ale oragului
Este mereu zi,
in fond gi-n definitiv gi lumina poate ascunde
Adevirurile omului
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LA DESCHIDEREA UNEI RUBRICI DE DOCUMENTE

Niculae GHERAN

Editind opera integrald a lui Liviu
Rebreanu, incepusem s[ md obignuiesc cu ideea de
a trage cortina la sfirgit de spectacol. dup6 ce.
intr-o viate de om. textul autorului mi obli-ease si-i
respect acuratetea. asigurdndu-i din umbri re-eia ;i
interpretarea ce i se cuvenea. Cu 35 de ani in urmA.
evaddnd din tiparul colectiei "Scriitori rontdtti" -
prin excelen(i selectivd in alcatuirea sumarelor -.
intentionasem sa aSez pe coperti titlul "Opere
complete", care, in 1968, data apari{iei primelor'
trei volume, suna ca dracu'. Dupd multe
conciliabule, beneficiind de in.telegerea lui Mihai
$ora - pe atunci redactor-gef la Editura pentru
Literaturi - mi s-a admis s[ ]ansez o serie
individuali, apafte de profilul "Scriitorilor romini".
dar cu acelagi titlu restrictiv. care sA elimine
"pericolul" integralitd(ii, totalmente opus criteriului
de "preluarc critici a mogtenirii literare" impus ln
epoc6. Ceea ce, editorial vorbind, md intorcea Ia

obligativitatea selecliei in alcdtuirea sumarului. Tot
ce mi-a rimas atunci aproape de suflet a fost
alcituirea unei note asupra editiei, din care si
rezulte micar inten{ia editorilor (primele trei
tomuri au aparut in colaborarea cu Nicolae Liu) de
a publica totul. Era un mod pargiv de a sugera ci
eventualele imixtiuni apar{in altora.

Mullumesc lui Dumnezeu, n-avea sd fie
a$a. intFo vreme cdnd pe toate meridianele lumii
insugi conceptul de "Opere complete" este

interpretat de la caz la caz, cind unii editori se

mul{umesc sa reproduca in posteritate doar cir(ile
semnate de un autor sau altul - socotind cd astfel ii
respecta "testamentar" vointa -, ziltii nu se sfiesc se

adune intre copertile seriilor lansate de ei creatiile
descoperite in paginile periodicelor, ba chiar qi

manuscrisele aflate in sertarcle divergilor scriitori
sau preluate din arhive organizate. Optiunile au
apdrut mai ales in tArile civilizate, care dispun de
Am avut norocul ca la Muzeul Judelean Bistrila-
Ndsiud si descopir oameni buni. intelegetori.
dispugi sd se angajeze la finalizarea editiei critice.
precum Muzeul Literaturii Romine a procedat cu
seria de "Opere - Eminescu". ii mullumesc lui
Mircea Prahase - 9i prin el celor care l-au sprijinit

- cA a inteles sd se implice la ridicarea unui
monument de anverguri culturald, hdrizit sA

dlurez.e.

semnetura lui Rebreanu sau, 5i mai interesant.
insotita de un pseudonim.

Un jucitor de cdrti nu are insdl liniqte. pind
nu pierde gi ultima letcaie din buzunar. metaford
care, in cazul meu, se traduce prin zilele ce mi-au
mai rdmas. Din ce in ce mai mult md intreb de ce
n-ag ilccepra gi ideea lui Perpessiciu<. potlrrit
careia tot ce ne-a ramas de Ia un scriitor trebuie
valorificat, mecar pentru cunoagterea vietii lui.
dacd nu gi prin valoarea intrinsece a respecti\elor
insemniri?

M-am gindit, firegte in primul rend la
coresponden!e, sectiunea cea mai "nisipolsd" a

unei editii critice, dovadi cd dupd un secol a apirut
un lot masiv de epistole inedite Eminescu.
Deocamdate, aproape 500 de misire scrise mdrunt
de Rebreanu se cuvin cunoscute.

Citf, r'rerne ra exista noua revistd la
Bistrita. o vom onora cu multiple colabordri, fie din
corespondenta emisi de romancier, fie din cea
primiti de la ilugtri reprezentanli ai culturii
nationale, clasali alfabetic de la Arghezi la G.M.
Zamfirescu.

Ca "mostr6", reproducem in cele ce
urmeazd o scrisoare cdtre Eugene O'Neill, pe care
(atenlie!!) Rebreanu i-o trimitea in plin rizboi, mai
precis la 22 martte 1944. Pe ce cale, doar

Arhiva Rebreanu

instrumente bibliografice ca lumea, nu pe
meleagurile "lumii a doua", unde creaJia unui
scr-iitor al secolului XX zace adeseori negtiut6 in
tintir-imul a peste 10.000 de publica{ii, pe care ca sA

le foiletonezi iti trebuie cdteva vie1i.
Uitendu-md in urmd. vid ci "maurul $i-a

facut datoria". in seria de "Oper-e" se regdsesc, fdri
nici o omisiune. toate cirtile publicate de Rebreanu
intre 19lf 9i 19.{1. dar gi publicistica lui. care, prin
cele aproximatil T00 de articole. cronici de teatru
qi intelviuri. dublerza rolunrul crerliei propriu.ri5
beletristice. Am in vedere qi unele manuscrise.
esen(iale in geneza operei mari. sau in cunoa;terea
unei vie{i "aga cum a fosf'. Me refer la scrierile
maghiare de inceput sau la jurnalele romancienriui.

Incd o datd; aveam toate motivele sa tra_q

cortina. lisind celor ce vor veni dupd mine bucuria
de a mai descoperi,
intr-un ziar sau altul,
o paginA inediti cu
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Dumnezeu ftie, cAci relatiile oficiale cu fortele
inamice erau intrerupte. Ca director la Teatrul
National, autorul lui "Ion" - socotit dupi rdzboi
"tradAtor" - nu s-a comportat altfel decat ca un om
de cultur6. A continuat sd puni in sceni doar
valorile literaturii dramatice universale- indiferent

de apartenenta lor geografic6. Drept e ce peste el
nici Ion Petrovici, la data cu pricina ministru de
resort, nici Ion Antonescu nu Si-au ingiduit sa-i
bareze politica repertoriului. De cenzori nici atet,
de unde qi expresia "ciinii latrd la urs, dar nul
mugc5".

Bucuregti, 22 martie, (19)44

Dl. Eugene O'Neill
Tao Hause, Danville,
Contra Costa County, California, U.S.A.

Dragci Donrurle,

Avent pliicerea sii yd infornfint cti Teatn
Nnlional tlirt BucureSti, Rorn1nia, a prezettat
lrilogict dvs. Din jale se intntpeuzd Electra cu urt

real Si uttic succes. Preniera o avLn lo(: la 22

tlecentbrie 1943 Si pAnti ocrotl oL! fost 20 de

reprezettolii. Vom corttirtrtct s-o juciint ptnii la
slltSitt stctgiurtii.

Trilogia dvs. a fost receptatii ca o

capodoperii, atit tle presd cit si tle public. Utt

exceplional eriuzios t i$.,le$te fiecare
repre:eti(4ie, iar biletele stttt ytntlute cu o lwtd
t airte.

DreptLn'ile dys. sir]l pdstrate de Societatee

Autorilor Drrntatici dirt Ron1nia (str. Lipscani
1lC, BttcureSli). Avenr grijd sd tleptutent ocokt
sunele de bcui ctnerite tlys., care, dit cauza

rizboi ul ui, sirtt,, blocate ".

IncLtrclent oliinrat rlisul tle la prenierd,
progrtutul, corlee cu trarlLtccrea it linba roniuit,
co Si trei albtnte cu.fotogrrlii ole octorilor tloltri ti
aspecte de la reprezerlt0lii.

Mulptnitclu rci penrnr inulta sutislactie
artisticd pe core ati oferit-o publicului rontittesc,

sirten al dys., cu sinceritete

Liviu Rebrearut

Dire clcr al Tetrulti Naliornl dirt

Bucuresti, Rotndnia

(Traducere de Nedeea BLllCi)

/,,
a*--f 1 (
'at<1e /4/ t2r
.-.., /-- 1,4-, /-/1/t
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o PALMA oe LITERATUnA

Despre
spaliul nisdudean-
bistrilean istoricul

literar Teodor Tanco spunea metaforic ca este "o
palmd de literaturA pe suprafala Romdniei
spirituale".
Intr-adevdr, aici int0lnim scriitori valorogi, care nu
lasi si se stingi fdclia culturald aprinsd de George
Cogbuc sau Liviu Rebreanu. Nume de primi
mdrime ale scrisului rom6nesc. precum N.
Steinhardt, Laurenliu Ulici, Gheorghe Grigurcu,
Cezar lvinescu. Ion Muregan !.a.. au ramas
fascinati de scriitorii contemporani de aici: atdt de
omenia lor, cat $i, bineinteles. de realul talent pe
care il au. Exista la Bistrita o atmosferd
creatoare, care continui traditia culturalA a acestui
spa{iu binecuv6ntat. La inceput de mileniu. aici
primeaz-a poezia. Avem seria de poeli consacrati,
care au dovedit ci sunt voci autentice ale liricii
romAnegti actuale, precum Aurel Rdu. Vasile
Ddncu, Sorin Gdrjann, Alexandru Cristian Milog.
Gavril Moldovan, Olimpiu Nugfelean, Ioan Pintea
g.a. De asemenea. sunt poeti tineri care mai au
putin gi intrd in panteonul liricii romdneqti: Hora{iu
Baciu, Adrian Suciu sau Gelu Vlaqin. De aici au
plecat spre alte ziri doi distingi poeti, unul dintre ei,
Nicolae B[ciu!, nu chiar departe, ci in judetul
T6rgu-Mureg, iar celilalt tocmai la Paris: este
vorba de poetul echinoxist Dinu Flf,rnind.

$i dacA tot se poartd antologiile, scriitorii
bistrileni se mdndresc cu apari{ia, in 2001, a

dou6 antologii care reflecti pe deplin lumea literard
din acest jude!. Prima este o antologie de poezie
numil.a Patruzeci. Poeli bistrileni contemporani,
este alcatuite de Ioan Cioba qi prefa{ati de
cunoscutul critic literar Petru Poan6. Nu este
intimpldtor ci Petru Poanti prefaleazA aceastA
antologie, deoarece modelul de la care a pomit
antologatorul a fosl Diclionarul de poeyi clujeni,
realizat de remarcabilul critic clujean. Cititorul are
in paginile acestei cEr{i o panorama a marii poezii
bistrilene. De remarcat este faptul cd Ioan Cioba,
pe ldngi localnicii consacrali precum Gavril
Moldovan, Olimpiu Nuqfelean, Luca Omul, Vasile
Ddncu, Ioan Pintea. Alexandru Cristian Milo9,
include gi autorii importanli plecali din judeful cu
cei mai mulli academicieni, cum sunt Aurel Rdu,
Dinu Flimdnd, Nicolae Bdciut, Adrian Suciu. O
alti sectiune a volumului, mai scurte, cuprinde o

Vasile George DANCU

"radiografie" a tinerilor poeli care n-au debutat incd
editorial. Lucru care nu poate decat sA ne incante,
deoarece tinerii poeti, prin versurile lor, promit
mult gi implinesc a$tepterile "consacratilor".

A doua antologie - Cenaclul George
CoSbuc - 30 - dovedegte inci o datd cA la Bistrita
existi o ambianli artisticA prielnica 9i o gcoald
poetici remarcabila, intdlniti' pe parcursul a 30 de
ani de activitate a Cenaclului literar "George
Cogbuc". Cu prilejul acestei sdrbdtori culturale,
Ioan Pintea, Olimpiu Nugfelean qi Ion Moise au
adunat producliile literare ale membrilor cenaclului
intre copertiile unei antologii. Gest intelectual,
remarcat gi salutat de Eugen Uricaru, pregedintele
Uniunii Scriitorilor din Romdnia, in CuyAntul
tnairte aI acestei ca4i. "La Bistrita, Domniile
voastre, scriitori gi sprijinitori ai culturii, toti
oameni de nddeide ai identitAtii noastre culturale,
faceli un lucru minunat. Si vl ajute Dumnezeu,
pentru cd aveti nevoie!" sunt cuvintele de incheiere
ale lui Eugen Uricaru, pregedintele U.S.R. Autorii
ne atentioneazi cd au incercat si arate cAt de
deprovincializatd este, din punct de vedere cultural,
aceastd provincie. Dar dincolo de toate, scopul
principal a fost de a realiza o "fotografie de grup"
sentimentala cu scriitorii care au iniliat, aderat sau
care s-au format la gcoala Cenaclului "George
Coqbuc" din Bistrita. Cu filogonie sobr6, specificd
ardeleanului, scriitorii
bistrileni parcd rostesc,
toti in cor, din paginile

Pe marginea cirtilor

aceste antologii: "Aqtia suntem! Asta am fdcut!"
Viitorul va infirma sau confirma.

Dintre apariliile editoriale ale poefilor
bistrileni remarcim un debut al unui tdnir poet care
scrie poeme firi sfiali, cu mina siguri de scriitor
care igi simte valoarea. "Apocrifele lui Gengis
Khan" ale lui Vasile Leac (apirute Ia Editura
Mirador din Arad) sunt parabole lirice care incdnt6.
Viziunea lirici a acestor poeme este mai importantd
decdt meditalia metafizicS, de aceea reveria
depige;te prin intensitate filosofarea. Cartea are un
motto mai mult decit semnificativ. care aprrrine
poetului Leonid Dimov, reprezentantul de seamd al
onirismului: "Eu nu visez. Eu creez visel...".
Vasile Leac intr-adevar creeazd vise. dar visele sale

sunt "ordonate" intr-o formd poeticd. Visul creat
(adici poezia) transformA gindul in reverie liricd:
"Aratul este o munca grea / g6ndea el / mergdnd
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inaintea animalelor / cu capul plecat // a venit
copilul uriagului / $i a pus cimaga / pe cei care arau
cu animale cu tot" // "tate uite ce am gAsit / aceste
fipturi scormoneau pAmantul" // dute ageazd-i la
locul lor / a spus uriagul // mai demult locul acesta
nu a existat / dealul unde arim este mormdntul /
unui copil / iar acolo in zare sunt mun{ii uriagi. . . /
el asculta ingAndurat mergind inainte // dacl se va
face luminb / am si aprind o lampd ll dacd se va
faceintuneric /am sd md leg la ochi... I (...t(iran).

Vasile Leac demult a visat poezia. Nu i-a
fost grea nici mdcar intdlnirea cu ea. deoarece gtie

un luclu: poemul este un vis creat.
Dacd Vasile Leac ne-a aritat cd poezia nu

existd fdr-i reverie. Ioan Pintea a dovedit prin
poemele sale cd poezia fdrd stare religioasa este
seaci gi nu il ridic6 pe oln deasupra efemerititii lui.
Discipol al lui Nicolae Steinhardt, Ioan Pintea
demonstreazi ferd drcpt de apel ci se poate face
poezie religioasd intr-o societate postmodern6, dar
ceea ce este de-a dreptul interesant: se poate face
poezie religioasi cu armele lirice ale timpului
nostru "printul lumilor doamre / sunt eu invrdjbit
de lumind / ldngd mine triiegte doar ceea ce voi /
izgoniti ii siliti din grddini. ll O, iatl vd spun qi

plang totdeauna / la ceasul acesta rAmas / din ochi
nu-mi curg lacrimi / cb ochii-mi sunt orbi / doar
miinile sfinte de aceea te las // sd mAngii turle, s6

fie / mai jos decdt toate apoi, eu, stilpul de foc al
luminii vi spun / c-am fost din lumini pentru voi".
Registrele poeziei lui Ioan Pintea, trebuie cauhte in
orizonturile sacre. Volumul "Gr6dina lui lon",
apirut la Aletheir Bistrila. se bucuri de un cuvdnt
de intdmpinare al poetului Adrian Popescu qi este
ilustrat cu reproduceri dupA picturile lui Marcel
Lupqe.

Poezia. precum am vezut, se cautA in
reverie 9i religios. dar 5i in cotidian. Olimpiu
Nugfelean este un neoromantic. iar poezia lui
reflectd sublimul realului. O astfel de poezie nu
poate decdt sd reducd la esenla expresia liric6. "De
voi muri / in acest cdntec / sper cd nu veti lua / in
mdnd / fieristriul / ca si tiia(i o fereastrd / in
dreptul ochilor mei". Olimpiu Nugfelean face
abstractie de proza cotidianului, cAutand miracolul
poetic al acestuia. Acest reugit poem poate fi citit in
volumul "Focul ilevocabil" apirut la editura Dacia,
volum care s-a bucurat de un mare suscces. luind
Premiul pentru poezie al Asocia{iei Scriitorilor din
CIuj-Napoca.

Aldturi de vestitrl Dictionar literar 1693-
1997 al judeyului BistriEa-Ndsdud al istoricului
literar Teodor Tanco, cele doud antologii, apdrute
recent, reman repere ale crealiei literare ndscutd
intr-un spaliu prin excelenli cultural.
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RrscuL cAlAronter
Simona KONRADI

" Suflete. / nt te ldsa invins-/
autoamdgegte-te/ cit existd vreme. " ( Mic indentt )
ar putea fi motto-ul marilor cAuuri. $i, in prima
parte a volumului Iui Vasile DiLnat (SIMpLE
PROPOZITII, Ed. Dacia. Cluj-napoca, 200t;;
inceputurile olicdlei c6liirorii. ofena este generoasd
: " o gean5 de pidure/ alteaptd un drumet .., astfel
incdt nu se mai gtie cine pe cine tenteazl. Oricum,
odatd trecut de pddure. ' apare alta-n zare .. ( O
gernd de pddure ryi rotul rl contrnur.

Riscul cildtoriei (" ... am ajuns/ in dr.umul
cu asfalt,/ 9i am vizut,/ maginiie aler-uind/ pe lin-ll
dor $i peste/ visul meu...'. CA,i/c. ) sau rl
necAletoriei apare imediat. Instreinarea se produce
insi in orice conditii: fie plecdnd. fie rdminind. ca
urmare a viselor neimplinite. Satul "A renuntal/ l^l
poltile de lemn,/ la fluier/ gi la cinrecele proprii." t

Sat ttltre clealuri ). Satul dintre dealuri
simbolizeazd permanenta rerenire fizica sau cu
gindul - dupi drumul visat spre un spatiu unde ..

nu iti aduci aminte/ de nici o umilinta/ triird
anterior" ( Alt neleag ). Dacd un "inic autobuz" e
prea terestru, insemn0nd implicit o cale de
intoarcere, daci vaporul ajuns in pon nul duce
declt spre taramuri cunoscute ( " am vazut cd toate
sunt la fel/ ca-n locul strivechi/ de unde plecasem -
in prinntl port ) , do;L. balonul e, pentru cdldtor.
insemnul Iibel't6tii totale a zborului ,,pe cdriri
albastre " ( Sonet liber ). indemnul de a continua
revine mereu, chiar gi atunci clnd poezia capita

accente triste. Cauza ? Uneori
dezamdgirea noului " port ",
alteori apropierea finalului ( "
Inimd,/ floare in toamnd./ oriunde am fil ne va gdsi/
cu coasa- mdini/ sinistra doamni. " - Lh1 cdntec (
ittinii ). Dar poate fi ;i nostalgia locomotivelor cu
aburi care " s-au topit/.../ sub arcul voltaic/ al
curentului electric " ( Loconntircle ). Conftient ca
" vrem. nu vrem./ peisajele se schimbd " ( Sinptc
propo?i(ii ). poetul se lasd pradi ne?ncrederii ce
roade " un film tot mai ingust ":,,La vechi
nrdnastiri/ n a5 duce sd rnd inchin/ cle-aq mai avea
suflet./ de-ls li iar copil/ 9i nu mi-ar fura Tomd
Bil-l:" Jjrr rrJi,td... r Citttt,, t. irr prrrcr r,louu
Hunul - . acesta reprezintA popasul in cdlitoriil
spre deplnele ' . Pe drLrnt intrilniri neaqteptate cu
'' capete incoronate . cd ltLl mai tin cont cle " gloata
Lrmili/ din care s-eu desprins t Ori:oltt 'iu!:ust ).
Din nou dezami_tire : r remuri noi. insd obiceiLrr.i
rechi. curmdtoare de sperante : ' Cei pregititi/ si
strin_ed de git tara/ alte insisne poarta la rerer./ nu
i-a prins in clegte/ rdzbunarea sloatei. .. ( \,estigii
ntrale ) sr.u Propoidduitorii rorbesc nrultintilor/
gtiind cd numai/ cu cei fdrd busola-/ polre incepe/
orice lume nouit. " (. Electorolcle tli.scursuri ).

Drr. de oricire neimpliniri iln r\ cr lrnc.
cilitoria nebuie si continue. cici : " peste coline
rdtacim/ Si iatS/ nu mai isprdvirn./ Cu bani putini/
sau chiar deloc/ murim atunci/ cind stirr pe loc. '
( CAnIec ).

CEAS DE ZENIT
Sorina Gabriela COSTEA

Volumul Ptkitorul de cdntece al poetului
Emil Dreptate, volum apdrut la Editura Eminescu
in anul 2001, este unul antologic. Cuprinde poezii
apa4inand unor ciclurj scr.ise intre anii 1984 -
r996.

Un motto luat din opera scriitor ului francez
Antoine de Saint Exupery il deschide. anunte $i
rezumi intr-o maniera foarte exactd. Volumul este
o meditatie poeticd asupra vietii (pet.sonale gi in
general), viatl ce nu poate fi definiti pentru ca ea
existi pur gi simplu cu o forli coplegitoare.

adevirata Ior naturA). recostituie traiectoria unei
vieti aflate intFun moment de bilant cdnd "pe rugul
toamnei pisdri s-au aprins".

De aceea multe dintre poeziile volumului
sunt afte poetici fi autopoftrete ale poetului.
Parafrazindul pe James Joyce cu al siu "Portret al
artistului in tinere{e". putem spune cd ne gdsim in

PAzrToRuL
0€
CANTECE

Ed .;li

Titlurile poeziilor. care
fac corp comun cu poezia (ele
sunt primul vers 5i numai
scrierea cu aldine slu pozitia distantate ne arau
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fata unui "Portret al artistului aflat la virsta
mijlocie".

As;stbm la o spiritualizare a materiei.
Trupul poetului "vegnic sundnd/ frunzi bdtutd de
vint/ plintre vdmi" s-a identificat cu sufletul lui,
gi-a lepidat "arsulile" pe care le-a purtat ii, in acest

"solstitiu bl6nd intru povari", privindu-gi viat
trecutd la ceasul cand "fructele se coc" de "par::-ar
intra lumina-n cate toate", igi cutreierd cu luciditate
"toaffma 9i lumina" in "Acea sArbAtoare a virstei/
Prin carc po{i deslugi/ Zeii!" cintdndu-9i "Adevdrul
inalt/ Pe morminte de zei".

POEZIA LICHIDA

". ..qi noi/ ne vom pierde/

ciqtigindu-ne/ dincolo de apa

oglirrzii..." sund versurile prrca

desprinse dintr'-o rugiciune a iubrnr.

Floricr Dulr sclie o poezie lichidd.
luminoasd, o poezie-m6rturisire (POEME, Ed.

Timpul, Iaqi, 2002). ^ Pescuitul luminos "-
cdutarea, incercarea aplopierii de divinitate - poate

" insenina " intunericul. ducindu-ne intr-o zona a

puritdtii. Aici, ca ?ntr-o Cantare a Cintirilor, se

celebreazi iubirca, agteptalea $i explozia de

luminh: " poemul acesta il scriu ca pe un basm./ cu

gindul la tine/ cel care ai citit/ cafiea in care se

spune. .." ( vol. Evartghelia de apd ) sau " tu unde

e;til in aceastd toamni,/ in care/ mi se coc sanii/

precum./ stlugulii..." ( vol. Biserica din efes '1.

Femeia igi cauta peste tot iubitul. pAnd fi inainte de

a se fi niscut. Aceasta apare in difelite ipostaze: cel

agteptat intr-un timp greu de suportat ( " Doamne/

in pintecul tdu de lumind/ md rog/ asteptind/ sd

vini,ibirbatul/ iubitul acestei toamne/ predestinatul/

singuritdtii..." - vol. Biscrittt din cJcs - ). $i
pentlu ca a$teptarea e Jungi. "cu pline gi tutun pus

la fereastrd. pentru cineva-/ oricine/ care sd vind sd

le ia", apare disperarea: " de aceea,/ e timpul/ si
vini barbarii/ ei sint/ totdeauna solutia/ atunci/cind

nimeni/ nu vine ".

Bdrbatul inchipuile e cel cale vine . plintr'-

un lung Eir de iubiti qi iubite, bdrbati qi femei,

contopi{i in memoria unei oddi - loc al ritualului :

" ...am ars santal/ 9i t6miie/ $i-am descintat

locul...". Apoi, int0lnirea iqi cere prelul de

sfinfenie : " ma arezl in genunchi,/ $i-li spal

gleznele. ..". Acest " perpetuu amant " aduce cu el

Simona KONRADI

dragostea neomeneasca : " ...ftiind/ din prima

clipd./ cd aveam si ne iubim/ ca pAsArile/ gi nu ca

oamenii ". Este o sete de dragoste, de indlfare prin

iubirc, de epurare gi sub{iere prin sex, de apropiere

de esentb:" nu-i decit o poarta sexul pe care

Dumnezeu ni l-a dat intr-un scop precis gi clar de

indltare ", sau " Doamre/ sint atit de femeiel cdl

nu-mi lipsegte/ decit bdrbatul prin care sA/ Te rog/

urcindr.r-l/ prin sine/ ajute-mt se md pot/ inelta,/

pina,l lal Tine ! " . Totul se transformA in rugd : "
mi rog Fecioarei Maria,/ pentru femeia care/ te-a

durut/ atit de mult/ incit te-a lesat nenescut...",

rugl ce poate sd salveze sufletele " atit de fldminde

de Dumnezeu ". Pe nesimlite, cAuhrea se

transformA inr-una de sine printre ceilal(i, cajertli
: " mie md dideam/ dindu-ma tie/ precun/ pe tav5./

capul botezatorului/ oferit salomeii " ori " cit de

mult mi-ai lipsit/ in anii in care am invi{at si mi
urc/ prin mine/ uneori pe brinci/ alteori in
genunchi/ descoperindu-mi cotloane/ ca de apd

adinci..." Nu dupd multd vreme apare insi
durerea celei tradate : " m-a durut sufletul/ de

fiecare datd,/ cind o alti femeie iubeai..." . Apele

s-au linigtit, poeta se regdselte intr-o ipostazd de

final : " astizi/ s-a fdcut linigte/ cind m.am uitat in

mine/ ca-ntr-o oglindt sint tindrd,/ mi-am spus/ am

moartea undeva-n stinga-/ gi viata in dreapta./ cei doi

tilhari/ care mi facl mai inalti.. .".

Volumul de fata este o antologie de autor,

cuprinzand crealii mai vechi ( din voL Evanghelia

de api, Biserica din efes, Bisertca din smirna ),

dar'gi poeme inedite, versuri presdrate cu " viziuni

" ln proze, in care spaima de moarte este asemuita

unei " mai pulin int1lnite nebunii ".



FIZIOLOGIILE POLITICULUI
"trayersdm un spalttr politic derLttant, contradictori i'
(Virgil Ratiu)

Ion Radu ZAGREANU

Dupd cum ii-a intitulat unele cErfi. "cu
Alfonz", "cu Alfonzel". "de bucate", "de
rugiciunile", era firesc ca gi volumul de tablete
"prozo-politice". al scriitorului Virgil Ra{iu, sd fie
botezat asemenAtor: Cartea cu politice" (Editura
"Aletheia", Bistrita. 200 1 ).

Autorul creioneazd niSte "fiziologii" ale

politicului, ale omului politic romin. punind sub

observatie obiectivi gi ironicd. societatea noastrd.

in perioadele: 1990-1993 ("Miine". capitolu) I al

cartii), 1999-2001. (De astazi pdnd ieri. capitolul
n).

Constantin Ridulescu \4otru er identiazd ll
romani pldcerea de a pietde timpul discutand
politicd. Observatia acestuia fiind valabild 9i

perioadei analizate de Virgil Ratiu: "frdmdntirile
politice domine piata".

Peisajul politic al primei etape descrise este

"derutant, contradictoriu" speranfa schimbirilor
pozitive apartindnd doar sectorului adverbului
"mdine".

Omul politic romdn al timpului 1990-1993

este in general, purtdtorul lozincii-bumerang, "Nu

ne vindem 1aral", el este in multe cazuri urmagul

"foqtiadei", utilizeazl, limba 5i gAndirea de lemn
("de polimeri sau polimerizatd"), afigeazd

patriotismul de sorginte ceaugistA, este un populist,

a transformat "iubirea de moqie in lozincd
electorala", se teme de adevdr, manipuleazl, mai
ales prin intermediul mass-mediei, se

cameleonizeazd dupi deviza "politicieni fdrd

frontiere", iar spiritual este un luda. Conclusiv, V.
Rafiu il numegte un "gnoz". un "ins care afirmd cu

prea mare u$urintl cd ltie ceva. fdrd sd fi invdfat

sau aprofundat nimic temeinic despre acel ceva".

Urmirile acestei "bdldcdreli politice in care

joaci turca forlele de smnga $i fortele de dreapta"

se risfring asupra omului de rind devenit flrd voia

lui "consumator de stupefiante politice".
V. Ra{iu semnaleazi paralelismul

comportamental al omului politic ai al celui comun.

Unii se contamineazd de la altii. Omul politic
rdspunde perfid orizontului de a$teptare al

multimilor revoltate. $i ele uziteazi cam aceleagi

lozinci: "Noi muncim, nu gindim!", iar liceenii
bistriteni stri96: "Jos bibliotecile !".

Uneori cotidianul mizer este lnchis sub

pecetea formulelor traditionale ale basmului: "gi-

am incalecat... gi-am fost incdlecat", intr-un gest

de depanajare de un prezent degradant gi umilitor.
Timpul de tranzitie. dominat de frdmintiri

politice sterile. ii este opus6 'Revolta de la Ocnita"
(1961), un fel de migcare anticomunista,

aseminitoare cu cea din Parva (1989). moment de

demnitate 9i de curaj.

Sentimental6 gi senini este evocarea lui

badea Vasile Dincu, poetul Ofeu de la Runcu:
"Mestecenii rdsfirali pe migurile din jurul satului

seaminE 9i ei cu Vasile Ddncu".

Un alt punct luminos inregistrat in
cronicile lui Virgil Ratiu este vizita Papei Ioan Paul

al ll-leu in Rominir. Rerlitutel aceslor rni esle

rezumate prin ni;te maxime adaptate. create de

eseist sau culese de Ia altii (capitolul III.
"Realismul laic").

Turnura frazei, apetitul pentru cuventul

neaog, savuros, trIdeazd pe romancierul lui

"Alfonz".
intr-o manierd eminesciand. V. Ratiu

invoci divinitatea, prin rugdciunea tat6lui sdu,

pleotul Zacheiu Raliu ("Addenda"), speldnd intr-o
alta soarta pentru natia sa.
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CAUTANDU.SE PE SINE...
"Orittnde ai fi, nu te poli depdfta de tine,

de amintiri care tdsnesc ca niste gheizere,
provocintl nostalgii, duioEii sau ntthniri."

(Comel Cotuliu)

Ion Radu ZIGREANU

La virsta deplinei sdrdcia noastre, prin lupta acerbe dominatd de

maturitdti creatoare. prozatorul "legea blidului" 9i de obsesia verbului prioritar "A
Cornel Cotutiu se cautA tot mai AVEA".

mult pe sine, in paginile pe care le scrie. iSi

intreabe prietenii (TaiJas in Purgatoriu. 1995).

mascdndu-9i personala spulberare a iluziilor in
"purgatoriul postdecembrist", sclie julnalul unei

cildtorii (An Jbst pe ltntea cealaltd, 2000), pentru

a se redescoperi pe sine intr-o conft-untarc

sufleteasci cu o alte realitate, publicA hblete
(CiirdbuSii tle sub penrci, Editura "Charmides",

Bistrita, 2001). de fapt, un fel de jurnarl, o cronici
a "imediatului" cotidian.

Radiografiind contingentul, autorul

naveteazd pe traseul dintre pierderea iluziilor qi

insingurare.

in"rrnal cu rdbdare. in rsteptrrel unei

salvatoare schimbdri ("totuii poate c6.. .").
publicistul ar vrea s6-gi pdstreze intactd "garderoba

cu iluzii". dar este mereu contrazis de ceea ce se

int0mpl6 in jurul siu: "nu suntem intr-o perioadi de

tranzitie, ci intr-o vreme a ticdlogilor".

Prezentul degradat este explicat ;i prin

trecutul de instructie gi de educatie a celor aflati la

putere. impostura copiind metehnele vremurilor

comuniste.

Risipirea iluziilor este multipld: ni "se fura

zestr€a strdmo$eascA", "spatiul rominesc se

ligdnizeazd", "datinile strdbune sunt profanate",

"lmubilitlteu 5i politetea sunt rnacron;sme sau

fapte de erou", "dimensiunea cre$tina a existentei

noastre s-a subtiat", tineretul este subjugat de

"suprema{ia hormonilor", nu mai avem "tir.r.rp gi

disponibilitate lduntricd pentru a primi bucuriile

of'erite de naturA " etc.

Tolerant cu semenii sei, moralistul

publicist explici aceste manifestAri negative prin
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Cardbusii de sth penii, nimeriti metaforA,

simbolizeazd reverberatiile unui trecut colectiv care

incd ne sperie. in plan personal "cirdbugii" ar putea

fi "miasmele qi griurile mizerabile ale fiintei", carc

ne bdntuie in momentul retragerii in "anotimpul

interior" al existentei noastre.

C. Cotutiu, un Octavian Paler de Beclean,

este o voce, o congtiinF a sociedtii civile. mereu

ciutlnd rdspunsuri la obsedanta intrebare: "Cit de

vrednici suntem de prezentul ce il trAim".

Apdrdtor al "valorilor morale gi culturale

fundamentale" (Ioan Pop) scriitorul, niciodatd

obosit de lupt6, este cotropit de insingurare. Ceea

ce spune el despre regretatul siu prieten Valentin

Raus i se potrive$te 9i lui: "Adevlrul e ci il apisa

singuritatea". Ca remediu el se lasd inviluit uneori

de duiogiile amintirilor, de farmecul natudi, evocd

chipul pirin{ilor, pe unii prieteni sau vibreazd la

unison cu sufletul elevilor pe cale ii invald.

Plicerea qi ugurinta de a scrie a lui C.

Cotutiu ("el poate scrie despre orice", afirma

prozatorul Aurel Poda[u), este sinoniml in aceastd

cafte cu o dulce ratare a unui roman care, sunt

sigur, se va intrupa ca atmosferA gi din aceste

pagini.

Dezgustat sd mai predice in pustiu, el

pleacd in "c6uurea zdpezii", fiindcd "exis6 o

intransigente a iernii care te curata de zgura zbaterii

zilnice. o intransigen{i care hdituiegte lichelismul,

ticdlogia, prostia". Degi zdpada lntirzie si vini, C.

Cotuliu, in postura unui alt $uqteru (Finug Neagu -
Dincob de nisipuri), simte "boarea" ei gi este

convins c6 "va ninge cindva qi in lduntrul nostru".



..MIORITA STRABATE LUMEA''
Ion MOISE

O carte de exceplie, nu m-ag sfii s5 spun.

extraordinari, care, in circa 460 de pagini. cuprinde

123 de versiuni ale "Mioritei". din cele 150 de

traduceri ale acestei capodopere a literaturii
populare romdne, incepdnd cu mijlocul secolului al

XIXJea 9i pind in prezent. Lucrarea ("IUIORITA

STRABATE LUI{EA". Biblioteca'MIORITA".
C6mpulung, Bucovina. 2001) este prevezute cu o
amplS prefald - "Sub zarigtea Mioritei"-semnatA de

Ion Filpciuc, una din cele mai autorizate

competente in materie care semneazi gi o "Notd
asupra editiei". Publicati la Cdmpulung

Moldovenesc, sub Crija prefafatorului, Ion

Filipciuc, lucrarea insumeazi variante ale

"Miori{ei" in limbile de circulalie, englezd,

francez6,, germand, italianA, rusA, spanioli, dar qi in
maghiari, ucraineani, polonezi, bulgar6, sArbd,

albanez6,, japonezi, arab6, idiq, indian6, la care se

adauga o versiune in latind 9i, bineinfeles,

variantele in romdnl 9i aromane. De fapt, autorul a

urmat linia versiunilor "Miori{ei" pe familii de

limbi inrudite: latine, slave, germanice etc.

Demersul realizdrii acestei antologii

implici un travaliu de anvergura care a necesitat

investigdri gi abordiri complexe, intinse in timp gi

spafiu. Au colaborat un numlr impresionant de

traducitori, universitari romini gi strdini, poef,
publicigti, lingvigti, folclorigti, oameni de

specialitate care au procurat texte inedite, unele

greu accesibile sau au corectat traducerile. intre

acegtia, se numdrd gi muzeograful bistritean

Constantin Svoboda, cu doui versiuni in limba

maghiari: "Egy t6ltos b6r6ny" 9i "Feh6res

berb6cske". Dar intre textele inedite in romineqte.

antologia cuprinde, chiar in deschidere, varianta "O

mioari zdrivioard" culeasi de cdpitanul

griniceresc Ioan $incai, fratele lui Gheorghe

$incai, in anul 1794, de la un soldat din Nisiud.
Aceasta a fost descoperita in Arhivele Statului din

Tg. Mureg 9i publicati in revista "Manuscriptum",

in 1991, de cdtre Elena Mihu 9i D. Poptimag. Este

varianta cdreia L Filipciuc ii acordd o tripli calitate:

cultural-istorici, pentru ce, prin aceasd versiune,

ne inscriem in circuit folcloric
european; ritual etnografici
pentru cA a fost centatd ca o
colindd marcdnd cele l2 zile care se interpun intre

Anul \rechi gi Anul Noul documentar-poeticA

intrucAt "se inldturd orice tentativa de a lua in
discutie un prototip infali;at drept izYor al

celorlalte variante". Un alt text apropiat de cel al

"Miori(ei" a fost cules de la ceangiii din satul

Cleja, judelul Bacdu, qi publicat in 1843, la

Budapesta. intr-o culegere din 1956 de "Cintece

ceangdieqti", in care existi mai multe variante

asemanAtoare cu versiunea romdneascS. se

demonstreazA cd o seamd de astfel de texte au

circulat cu mult timp in urma celui din 1846, cules

de Alecu Russo, la Soveja. Dar culegerea de la
Budapesta asociat6 cu o alta publicatd in 1953, Ia

Moscova, au constituit pdrghiile reabilitdrii
"Miori{ei", umbritd de atacul ideologului comunist

Leonte Reutu la adresa teoriei "spa{iului mioritic" a

lui Blaga, pentru ca filosoful a proclamat eroul

fatalist al baladei drept "pur6tor al specificului

nostru national". Treptat, "Miorifa" gi-a redobAndit

locul ca cea mai reprezentativd baladd folcloricd a

rom6nilor de pretutindeni gi a continuat sd fie
obiect de studiu, de cercetare, pentru specialigtii

romAni 5i sreini. intre aceqtia. i-am aminti pe

Mircea Eliade, Constantin Dominte, Al. Husar,

Mircea Popa, $tefan Munteanu, Gh. Col{un, Eva

Maister, E. Wieruszewska g.a. De menlionat ci
textul "Miorilei" 9i cele asem6ndtoare cu ale acestei

inegalabile crealii populare, din care reiese ideea

transformdrii mo4ii intr-o festivitate nup{iald, a

sacrific6rii tdnlrului "nelumit" pe altarul unei iubiri
neimplinite, cu elemnte ritual-mitice 9i comune

religiei mai multor popoare europene. se regAsesc

intinse pe o largd arie geogaficd, at6t in versuri, cdt

gi in proz6, ceea ce ne face se intelegem mai mult

bogatele semnificalii ale acestei capodopere,

sensurile interideatice care se pun in valoare, prin

cele 123 de versiuni cAte cuprinde aceasti

remarcabild antol ogie - Miorila strdbate lumea.

MNOA1iA

srlA$Ai€ {,U{ntA
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"PROTOCRONI$TII" EUROCENTRISMULUI

Alexandru PINTESCU

Titlul acestei recenzii la recenta carte a lui
Ion Istrate (Primul Occident. inceputurile poeziei

fi teatrului tn cultura romdnd, Ed. Paralela 45,
2001) nu-gi propune sd reia o veche gi terifiantl
disputi, ci merge pe aceea$i cuantd energeticd a

autorului care constatd un fapt vizibil mai ales din
proximitatea celor 3 corifei ai "diminetii poetilor"
(Miron Costin, Dosoftei. Ion Budai-Deleanu):
formatia pro-occidentala, apetenta pentru formele
culturii Evului Mediu 9i Renagterii europene, in
fine, o cvasi-tendintd "integralistd" (Miron Costin
gi Dosoftei spre Polonia, Budai-Deleanu spre

Roma). Cu alte cuvinte, acefti condotieri ai

spiritului european pe plaiurile transilvane gi

moldave incercau sA implementeze forme gi

modalitdti creative, specii literare (de Ia stihurile
"la steme" gi poemul filosoficesc, la poemul

dramatic "eroi-comico-satiric").

Scriitorii inceputurilor literaturii (dramatice

sau ne-) romAne - inainte chiar de a deveni
con$tien(i de virtutile qi semnifica(iile
"autorl6cului", deci de a avea formati conltiinla
scriitoriceasci (degi Miron Costin amintegte in
Pretloslovie de o oarecare datorintA de fidelitate
fa16 de cetitor!) - au avut o anumitd formalie
multiculturali (autorul pomenegte de un soi de

"polig1osie", ceea ce s-ar traduce in "pluri-
lingvism") linAnd de Mitteleuropa, ba chiar au

vezut salvarea natiei lor prin apropierea de marile
centre ale culturii: Viena, Roma, Liow, ori chiar
prin g[sirea (pentlu Moldova) unei alternative
politice rela{iilor de infeudare cu Poarta Otomana
(pletite cu viata de Miron Costin. cu ani de

puni{iune pentru mitropolitul Moldovei. Dosoftei).
Ce vra si zicd autorul prin primul Occident"? El
vrea sA ne averlizeze taman asupra forma{iei
intelectuale gi bulionul generativ al conditiei de

luminitori ai naliei de naturi a explicita o
deschidere spre o Europa care-qi ignora

specificitatea sau nu gi-o afirma atdt de ritos. O
Europd inci necongtient6 de sine, inci nemindrd de

sine. inca nedevenita "Occident' .

Introducerea, apar{inind unui cercetdtor

riguros al fenomenului, autor al unor cAri ce nu pot

fi ignorate privind "cultura romineasci
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premodemd" (de-ar fi se pomenesc fie doar

Barocul literar romdnesc, 1982), ne avertizeaza

asupra faptului c6, in pofida acelui "transcedent

care coboari" 9i a specific orientalei "toleranfe",
"luminile culturii au reugit si se rdzbune asupra

cerului innegurat al istoriei" intr-o perioadd

denumifi dupi sintagma arhicunoscuta a lui N.
Iorga, "Bizan! dupd Bizan!", epocd evident
consecutiva mortii "ultimului bazileu" (la 1453.

prin cdderea Constantinopolului t.

Trei sunt considerate momentele de

identificare ale aceste culturi iz stotu nascendi'.

"acceptarea ritului oriental", "folosirea unor limbi
strdine pentru oficierea cultului religios" gi,

respectiv, elaborarea de citre cAlugiri a unor

"cronici scrise". Acestor elemente. definitorii
pentru zorii culturii romane, li s-au adiugat unii
factori externi extrem de favorabili asimilarii
valorilor Orientului de cdtre Occident.

Descriind acel "bulion" in care s-au format
germenii rela{iei culturale Orient-Occident intr-o
fazd tdrzie, a "barocului occidental" (rococo),

autorul amintegte "centrele de expansiune ale

stilului pictural occidental", precum 9i circula{ia
unor cdr(i in vog6 pe traiectul OrientOccident $i

invers. Se amendeazd teoria cilinesciand a

"occidentalizdrii", cea a "formelor llrd fond" a lui
Maiorescu, dar gi sincronismul lovinescian din

unghiul de vedere al organicitetii: "Organicitatea
pe care o presupune orice viziune cu adevdrat

integratoare asupra devenirii culturii gi civilizatiei
romdneqti trebuie sd aibi in vedere, ca pe un

postulat. consubstanlialitatea formelor sale de

manifestare. explicabild doar printr-o unicd formd
arenlis. consolidate istoric". Prin aceasta se

vehiculeazd ideea "caracterului pulsatil al marilor
momente de ecloziune spiritual6 romdneasci"

oferind "semnifi cajii conceptuale contradictorii".
Din aceastd constelatie de idei se desprind

cateva momente semnificative ale emergenlei

spiritului autentic european: crearea poemului

ftlosofic Viala lumii a l:ui Miron Costin, traducerea

prologului la Erofile a cretanului Chortazis de cdtre

Dosoftei, in fine, scrierea eposului dramatic

Occisio Gregori... de cAtre Ion BudalDeleanu



(ultima varianti autoriceasca fiind in rispir cu o
suma de alti cercetatori, dar o creditam $i noi panA

ce, putin probabil din cauza aceleia$i repudieri a

autorlacului, va apare un manuscris olografl).
Viala lumit, "adevirati sintezA a filosofiei

practice a lui Miron Costin" cuprinde, pe lange
"povestiri pe tema ispa$irii" ori pe aceea a "so{ii
lumecoase" $i o veritabile p4!!99 genezici ("un
tablou al extinc{iei universale"). Opela vehiculeazi
concepte ce trimit la "principiul orb al

arbitrarietAii" lindnd de un soi de "pesimism
politic" de naturd a declanqa "imaginea literard a

mor!ii". Opera suferi de o "contaminare
occidentald" gi, precizeazd autorul, "nu este, in
realitate comentariul versificat al unor sentinte

biblice", cum pare la prima vedere... Fard a fi,
deci, "o simpld suiti de maxime" ea reprezintA "un

cod al moralei practice" rezidind dintr-o "mediratie
personald". "Lemento grav al destramarii
universale", Via;a lunii ar reprezenta in opinia
autorului "una din cele mai profunde gi mai
autentice creatii ale literaturii romAne de ieli qi de

azi. in sensul liricii filosofice". de naturd a

prefigura "registrul expresiv eminescian" 9i. ag

adiuga, "lirosofiile" blagiene. Finalul studiului reia

in dezbatere unele probleme legate sfiict de crea{ie,

autorul reu$ind sA ne demonstreze cd M. Costin nu

este un simplu versificator ci, poate, unul dintre
poelii cu congtiin{a actului creativ...

Al doilea sttdi:u il aliazd "mireanului cu
educa{ie polonezi" M. Costin, pe eruditul "cdlugar
romdn de rit ortodox" Dosoftei devenit. pe scara

arhiereasca, mitropolit al Moldovei. purtator de

tiarl in mai multe rdnduri conform accidentelor

unei biogralii tumultoase. Aici este rAzut nu in
postura de ilustru traducdtor al Psalmilor, ci in
acela de traducdtor al prologului la "tragedia

truculentA" Erofile. oarecum diferit6 ca scriere de

scrierile escatologice, promovdnd "imaginea morlii
necrutdtoare" ca pe un pandant al lecturii. Dosoftei
este prezentat ca un aparator al creqtinismului de rit
oriental, dar nedezavuAnd nici scrierile "papistage"

din care trage foloase sub aspectul formirii
intelectuale. Nu era, cu alte cuvinte, un habotnic, ci
un cirturar veritabil.

Ultima secliune a cdrlii, cea mai densi gi,

intr-un fel, palpitantd este aceea a acreditArii
"tragediei" dedicate de un autor anonim mor{ii lui
Grigorie Ghica Vod6, descoperitd de Iosif Vulcan
printre hartiile antecesorului sdu, episcopul Samoil

Vulcan, gi cvasi-unanim apreciati ca fiind scrisd

in$e I'717 qi noiembrie-decembrie 1780 rdarr
limi6 a domniei Mariei Tereza cdreia i se dedicA

piesa). Atit datarca cat 5i paternitatea operei ni .c
par cor€!:ie, argumentele de text, de specie 9i de

gen fac ca aceasE contributie si ni se pard

pertinenti 9i de bun-gust: "in definitiv, nici un

contemporan nu poseda o abilitate comparabili cu

cea a lui Ion Budai-Deleanu in mdnuirea limbii
romdne gi nici un alt reprezentant al latinismului
istorist nu avea atat de dezvoltat simful pentru

grotesc atitudinal, ori capacitatea de a blufa pe care

o degaja "enorma sa jovialitate" (Al. Piru).

Piesa este o palinodiemun, soi de mister-
buf, o epopee eroi-comici-satiricd in genul

ligariadei qi fiindci autorul, prin inedita
demonstratie, ne provoaci demonul atribuirilor gi

pertractarilor, ii sugerim pur gi simplu cd "Bucur
din Gaurd" o fi vreun rrom din satul maramuregean

Gaura. iar expresia paremiologicd "cine se iscilegte
ii figidariu" pare-mi mie logic a se traduce: "cine
se iscileqte cu mdna,9i fig6depte" (adici promite,
se angajeazi, devine responsabil de conven{ie
incheiatd!?). Cu aceste amicale interventii intr-o
atat de doct6 disputd, nu ne rtmine decit si
semnaldm un autor ;i o crde de cene \ i11uti...
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SPECTACOLU L LINGVISTIC
in ANGAJARE DE CLOVN

de MATEI Vl$NlEc

in dramaturgia viabil6 limbajul devine
ac{iune, majoritatea cuvintelor rostite capAtA
proprietdtile fizice ale rnigcdrii, reclamindu-gi un
gest pe mAsurd. Imaginea in migcare rimine un
atu al textului dramatic - ca gi al scenariului
cinematografic; dinamica personajelor. este
intretinutd de o succesiune cadentaE a replicilor, in
constructia carola ritmul apare ca un aspect extrem
de important. Jocul teatral e condilionat de jocul
cuvintelor. devenind insi gi o conditie a intrdrii
vorbirii in joc.

Dacd la multi autori contemporani ritmul
nu apare ca o marcd a stilului, la Matei Vigniec
aiunge si fie esenlial intr-o piesa ca Angajare de
clovn, in care conflictul dintre fogtii colegi,
parteneri la circ, acum bitlini clovni e$uati, e
sustinut prin replici scurte, dialogul 'Jonglind" cu
mingile negatiei, ale afirmaliei gi ale interogatiei
lntr-un cimp semantic sugestiv penn'u relatiile gi

st6rile contradictorii ale personajelor:
"Nicoll6: Hai, nu te supdra.
Filippo: Nu ma supAr. Tu te superi.
Nicoll6: Eu nu md supir.
Filippo: Atunci de ce nu te bucuri?
Nicoll6: Cum nu md bucur? Mi bucur."

Scena rememoririi gagurilor de altddatd
exploateaza limbajul interjectional intr-o cadentA
de carusel:

"Nicoll6: Hu-hul Huh I Da-da-dam!
Filippo: He-he... $ cu fieru' de cdlcat,

eh?
Peppino: Ba-ba-bam! Mai ales! Ba-ba-

bam!"
Prin interjectii simple sau compuse (binare

ori ternare), Vigniec aruncd in sceni risul forlat,
isteric al celor trei candidati, aspiran{i la postul unic
de clovn bdtrin. Aceastd construire a replicilor pe
baza unor asocieri de sunete copiliregti ("da-da-
dam", "ba-ba-bam") face din eroi ni$te cSlugei care
se invirt intr-un angrena.j ruginit. Din comicd,
discufia devine penibild, iar caraghioslicurile
deviazd in grotesc - subliniere ficutd gi de citre
autor in dreptul siu la replicd:
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"Nicol16: $i cind te apropiai de tinta, eu, pe
la spate. Jap-japl

Peppino (Printre lacrimi): Jap! Jap! (Se
ridicl 9i intrd in pantomima grotesci a amintirii) gi
eu... flang! flang! (Ca gi cum ar lovi pe cineva cu
burta.) Dup-dup! Flang!

Filippo: $i eu... zbicl Zbicl Zbicl"
E frecventd organizarea dialogului in

secvente lernare. in lunctie de anumite cuvinte-
cheie care sint aruncate in jocul variatiunilor pe
aceeagi temd:

"Nicoll6: Ce bobirnace-i mai trigeam
atunci!

Filippo: Ce scatoalce! Mam5, ce scatoalce
vi mai lipeam la amindoi!

Peppino: Da' dupacii pe care vi-i ardeam
eu? Vd mai aminti(i cum vi pisam cu dupaci?"

Concurenta fapticd e relevati de
ingeniozitatea lingvisticd; de la o replicb la alta,
definirea gotiilor devine mai pitoreasci: variatia
nominalS are o sonoritate comicd, iar cele trei
substantive, "bobimace", "scatoalce", "dupaci",
urmeazd traseul lingvistic comun-familiar-regional;
verbele cu sens figurat, "trageam", "lipeam",
"ardeam". cu aceeagi misurd gi acelagi ritm, sunt
folosite la imperfect. semn cd actualizarea lor este

de domeniul povegtii.
Alteori, succesiunea replicilor dezvolti

grupiri binare, punctate median de o replici foarte
scurtS, de preferin{d o interjectie, un adverb de
negalie sau de afirmalie, un pronume ori un adverb
interogativ:

"Nicol16: $i fac ceva pe afiful tdu. (Pauza)

Peppino (Obosit, cu ochii inchigi.): gi eu
fac ceva pe ziarul tiu.

Filippo (Cu ochii inchigi, cu ceafa lipiti
de perete.): Hi-hi!

Nicoll6 (Ca prin vis, cAtre Filippo.): De
unde gtie dsta de ziarul meu?

Peppino (Dupi secunde lungi.): Toati
lumea gtie de ziarul tiu."

Este un ritm frint, de naturd onirici, aga

cum explici gi autorul in indica{iile de regie. La
nivelul materialului lexical, variatia este minimd; in



a doua replice (din cele citate mai sus), apare
pronumele personal ''eu", dar se reia expresia
populare combinati cu un substantiv dintr-o sfer.6
semantice invecinatd cu primul ("ziarul", "afi9ul").
Declicul in mimetismul limbajului pare sd-l
produci interjeclia compusi, dar urmd.toarele
intelvenlii sint tot "surori", rispunsul construindu-
se in mare parte prin preluarea cuvintelor din
intrebare. Aceeagi formulare voit seacd se remarcA

9i in discutiile de tipul constatare-intrebare-
confirmare:

"Filippo: Face bancuri.
Nico116: Faci bancuri, Pepinno?
Peppino: Fac bancuri."

Mecanica repetitiilor - realizate in tiparele
suprapuse ale anaforei, epiforei gi anadiplozei -
subliniazi componentele ilocutionard :i
perlocutionari ale actului de vorbire: interlocurorii
se implicd $i se soliciti emotional dupd re,eulile
simu lbrii trairii dramarice burlcyri:

"Peppino (...) Plingi. \icol16. plingi l
Nicoll6: Pling. Peppino. pling.
Peppino: gi eu pling. \icoll5. $i eu pling.
NicoilS: Nu mai plinge. Peppino.
Filippo: $i eu pling, biieti, qi eu pling."

Patetismul e contrapunctat de cinism, prin
trecerea de la registrul ceremonios la cel prozaic;
dupd intirirea mlfiuriei de dragoste - de doud ori
apare verbul "a iubi" ("md mai iubegti?/ Te
iubesc."), de trei ori, verbul "a jura" ("Juri?/ Jur'./ $i
eu jur.") - Filippo examineazd batista cu care gi-a

qters lacrimile, dar gi nasul gi nddugeala de
ceafi, gi-i spune direct 9i plat proprietarului
"Mai spal-o gi tu."

Replicile sint in marea lor majoritate
scurte, dind senzafia cA cei batrini i9i pun cu
zgircenie cdrlile pe masd, suspectindu-se gi
pindindu-se reciproc, condamnindu-se prin judecSli
comune, mo$tenire a eticii profesionale ori a
mentalitalii populare: "Un clovn adevArat nu ride
niciodatd"; "Chiar 9i la bAtrinete, putind rugine nu
stricd." Conversatia lacrimogen6, visdtoare gi

obositd sau iritatA, violentd gi dispe|ati e efectul
imprejuririior care i-au foltat pe cei trei clovni si
der ina din parteneri adversari.

Inr iJir frti Je clor nii mri tiner.i gi lermir
de propriul n.rufrJsiu erplodeuzi in epirere qi

inrectire iesite din periferia vocabularului: "circu'
de azi e un rahar. o buluceald. o-ncropeald (...)
Scirbo;i. grosolani (...) Clovni de paie. umplutura
rincedd. buahl Scobitori umplute. ha! (...)
Marlafoi. escroci. hoti!" Din nou ritmul devine o
marcd stilistic6. autorul ionglind cu structurile
stilistice, bine organizate qi ca sonoritate; de pildd,
ultimul enunt exclamativ respectd o gradatie
fonetici descendenta: "mallafoi" (trei silabe),
"escroci" (doud silabe) $i "hoti" (o silabd), roare
apelativele incheindu-se in "i" semivocalic.

Teatrul Iui Matei Viqniec tpare cil un
"atanor" in care replicile sunt prelucrate pentru
obtinerea primelor semne de viaE ale reprezenterii
scenice.

pe
ei:
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MEMORIALUL DURERII

Radu Sdpldcan, eililie definitivd!

SoTin GARJAN

Ant inleles totdeauna cd fructe , este cartea pe care Radu n-a apucat s-o
nu sunt tm critic literar in atingi altfel decit prin "rostire". E ca qi curn tatEl
adevdratul sens al no1iutii/ in n-ar apuca sA-gi s6rute vreodatd copilul pe crestetul

adevdrata "dezliinluire" a acestoro, cd, deSi am capului, dar ar fi sdrutat de acesta pe rniini (in
scrls despre cir{ile care mi-au plicut (9i n-au fost ultimu-i vis al vie{ii!), intr-un sArut al smereniei.
pujine!) n-am dezonorat niciodati sufletul de poet, Cartea a aplrut in seara in care Radu Siplacan avea
neavind firea vicleani ca vinul tulbure. De cite ori o sa heacd la cele vegnice. M-am bucurat de gra{ia
ficeam insd, scriind despre cirlile prietenilor mei, Iui, de ingdduinja de-a impdrtdgi pre! de citeva clipe
aveam senzalia cd o fac asumindu-mi vinovelii gi "ghidugiile" bolii sale, spaimele gi suferinlele
legrete firegti. Radu Sdpldcan este, iatd!, prietenul ironizate gi indurate mai ales prin puterea mintii sale
t\rcu tttotl ale cdrui cdrti de poezie vor sta vegnic in sclipitoare. Ultima-i carte este martorul cel mai fidel
preajma mea, urmdrindu-md, precum o fdcea mama al acestei puteri. Radu a fost in stare de a culege
in timpul serbArilor gcolarc: cu dragoste gi simt poezia propriilor suferin{e (din perfuzii, din singele
critic. Nu mai e un secret - pentru ci el a ajuns (atit ce i se aduna in gurd, din aerul ce-i vizita
de devleme!) la momentul socotelilor - Radu pldminii...) cu dezinvoltura cu care ai culege
Sdpldcan a scris nefiresc de pufin in comparalie cu ispititoare mere dintr-o livadd pirisitd, cu firescul
cit de "mult" (de intens!) a trAit. CA(ile lui sunt ce l-a avut totdeauna. PinI 9i decorul poetic pare o
subtiri qi plipinde dar, vai!, atit de dense gi de continuare fireascA :"cdmdSi de culoarea
dureroase. pdmintului ntd inveSmtnte azd s ilit ; /un c ronomet nt

Nu gtiu cine ar putea citi poeziile lui P.adt bolnav fo$ne;te suav/ in ficat" (Tribwnlul
seara, inainte de culcare. Pare de-a dreptd pdsdrilor). Conceput in doud cicluri, Scrisori din
imposibil sA adonni in aroma atit de tare a salonul 30 9i Fertgi de staniol, volumul este
imaginilor sale poetice. Imagina{i-vd ca sunteti excep{ional prin viata care-l dominS, carel dicteazi.
obligati sd dormi.ti intr-o cadd cu spirt medicinal O vialdcare incepe si vadd cum " Salul erettc se
abu nd (intr-o baie 2/2 rr, inchisd etanq!) ori intr-un strecoard spre uSa bisericii/ tmprdstiind pulberi de
incubator pe un strat de flori regina nop.tii... Poezia aur Si smirnd-" (SjlrqeSte hrana) dar $i cum "tpre
lui Radu trebuie cAutat6 ;i cititb atunci cind nu mai seard o vizitd purpurie/, imi stinge luminile-n
gtii cine e$ti, ce-i lumea?, ce-i dincolo de cortina tntp...(OraSul cu fructe). Existenta este mdrturisitd
fdtbmiciei?. E binefdcdtoare inaintea spovedaniilor, cu bucuria clipei "apucate" (in ciuda spaimelor gi-a
a adevdratelor sincerititi ;i cainte. Aceasta pentru ci durerii!), "iql sayureazd cintect " (Nopli de
for(a poeziilor sale poate schimba destine, poate StnTiene). Fidel pini la sfir'git paradoxului, Radu
preschimba menirea esteticA pe cea duhovniceasci. Siplican a recunoscut ceea ce pulini vor recunoagte
Cea din urmd carte a sa. Mentorial cu piiianjeni ti : "singura rnea putere /rdnttne/ eclipsa sldbiciunii "

(Paradox). in marele $i durerosul nostru intuneric
lumina pe care ne-a l6sat-o Radu o voi recunoafte
oricind: ea nu e o lumind de neon, ci o sfioasa
luminare aqezati mereu inaintea paqilor noitri. Atit
cit sE nu cddem din noi ingine. Radu Sdpldcan poate
juca in literatura rom6nd rolul ultimului chibrit (9i

acela umed!) pe care sdl scoli la vreme de greu
intuneric ai, dupi ceJ usuci cu cdldura respiratiei,
sdJ aplinzi ddruindu-{i lumini. O gansi care nu
trebuie ignorati nicicind ! . . . sau, ignorind-o, si ne
asumdm vinovd{ia cum insuqi a flcut-o :"$i
totus|am trdit acele nop(i/ ca o vind... " (Fantezie).

(aprilie 2002)



I. Th. ILEA, IPOSTA ZA POETICA
George Vasile RAIIU

in peisajul culturalliterar intelbelic. Tehag

- cum ii spuneau confi'afii-, plin conditia sociaiS 5i

prin vigoarea versului, prin dinensiunea spaliului
gazetdl'esc cuprins gi prin caracterul de frondd fatd
de o lume pe care el o viseazd intralt chip
alcdtuitd, prin specificul boemei litetare pe care 5i-
o asuma, dar gi prin caracterul funci;rr rl iubjrii de

tari este o pelsonalitate distincti.
Cat priveite creatia poeticd intrinseci. Ion

Th. Ilea este caracterizat de Georce Cdlinescu. in
"Istoria literaturji . ca fdcind parte din randul
poetilor care se definesc prin "sfortarea de a se

elibera de didacticismul cogbucian", prin violenta
specificb a expresiei, prin asprimea versurilor sprc
a fi ln ton "cu problemele europene ale Iiricii".

S-a ndscut la 17 iunie 1908, in comuna
Bistrila Birgdului. intro familie de firani, care.

dupd propriile-i mhrturisiri, era descendenth din
aceea a lui Ilea de Bolg, deci nobiliari. Rirnine
orfan de tata la o vilst[ fraged6. condilie ce ii va

marca toata adolescenla gi

i*r*il+**,t-'*i 1.'
''Cine vrea sd fie mare
"Prin stele-gi face cirare" - se va

mirturisi el mai tirziu.
in anii grei de ucenicie. de salahorie, de

ceaprazar. strungar, chelner, oficiant sanitar-g.a. igi
completeaza studiile. absolvind. in 1934. Academia
de Arta Dramaticd din Cluj.

De-a lungul activitetii sale literare
colaboreazd la multe din publicaliile interbelice.
remarclndu-se prin incisivitatea scrisului in pagini
de reportaj literar gi prin vers dinamitald, fiind, pe

rand, secretar de redactie la revista "Societatea de

miine"- redactor la "Lumea noui". director la
revistele "Eu qi Europa" (Deva) $i "Transilvania

noastr d" (Bucuregti).
La 30 septembrie 1943, fiind la cenzura

presei. a avizat publicarea pamfletului "Baroane"
de Tudor Arghezi in ziarul "Informatia zilei".
Urmarea: Tudor-Ar-ghezi a fost intemat in lagdrul
de la Tirgu-Jiu, iar llea s-a "infrdtit" cu muntii
pind dupb 23 august 1994.

Ion Th. Ilea publicd, incepind cu anul
1931, zece volume de poezie qi prozl'. Inventar
rural (193I), Gloata (1934). cu un cuvint
introductiv de Eugen lonescr. intoarcere (1942).

Sintfonia furtuniilor (1946). Pasul meu peste ani
(1957). cu o prefatl de Tudor Argbezi. Attii vii
(1967). Poezii (1970) ilustratii de Eugen

Drdgutescu. Eflorescen1d (1912). Sub cen
Ileniului povestit'i.
t l9-iS r. .llirturisirile
ttttui attottitn. cut it'rl

In memoriam

de incheiere Nlihai Gafita (1914). Viata mai
depa,te (1981).

Am insistat in inqiruilea titlurilor operci lui
Tehag intrucit cititorul, cu pu{ini aplecare spre

fondul lor ideatic, va fi convins cd fiecare. luat in
parte, e o adeveraE nestemate ce i-a marcat
poetului viata $i va striluci in diadema ce-i
innobileazi perpetuum fruntea.

imi revin in minte minunatele intilnir-i ale

lui Tehag cu cititorii gi-i aud vocea-i cand de tunet,

c0nd de gopot de izvor gi mi vid alituri de cei ce

i-am fost in plerjmd vleo cincisplezece veli. uici.
in Bistrita sau pe Bdrgdu : Emil Dreptate. Dumitru
Andragoni, Valentin Raus. Pompei $tefanescu.
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Mihai Melnic, Gheorghe Pirghie, Ion Moise, Ion
Oarcisu, Teodor Tanco, Victor Cogbuc. Ioan Ilieg.
George Gavrilu(iu, Augustin Pop-Ocni{a, Liviu
Toma, Cornel Pop, Nicolae Moldovan, Ioan
Cernucan, Titus Hogiu, Virgil Zarn fir', qi multi.
mulJi al{ii rimagi sau tlecuti dincolo de Styx. La
ceas comemorativ deslugesc, incd o datd, maxima
lui Ovidiu Papadima: "Ion Th. Ilea e poezia insd;i,
in stare nativa".

Or natura nu cunoaite moarte !

+:l *

Cu Tehaq nu puteai fi convenlional, adicd
nu te lesa sd-!i faci socotelile la ban mirunt gi nici
nu te ldsa in voia hazardului dacd nu, in prealabil,
era convins ci poate cdldtor i cu tine in sferele inalte
ale omeniei poeziei.

' Fiecarc gcnerrlie. mf,estre mi s-r
descleitat mie gura - cu ploblemele ei; eu nu am
ce-mi reproga... pelmiteti-mi, rnaestre, sA vA aduc
sfioasele mele omagii pentru evocarea "Cei gapte

de sub Cerul Heniului...".
Dar, surprinzAtor, paharul de coniac a fost

apbsat pe sticla mesei gi fala omului s-a intunecat.
- De unde esti m6! De md iei cu

maestle?... Mie s6-mi spui bade, ci bade-ti sunt,
iar pleciciunea nu (i-o primesc... e talzie... Sunt
patr-u luni gi nici un semn.

- Scuza{i-md, nu v-am cunoscut adresa....
- Nici o scuz6. E primr lucrrre ce s-r scris.

dupd ani ii ani, cu un asemenea subiect 9i tu, tu
nimic, nici da, nici ba.

L-am ?ntAlnit pe Ia sfargitul lunii august
1969. Venise la Bistrita de la Sovata. unde, in
ultimii ani, se trata de reumatism.

inainte de a-mi intinde mAna, m-a privit
sfredelitor {e jos qi pAni sus, apoi, parc6, s-a

inseninat... ln gest elegant, sobru, s-a ridicat de la
masd cu paharul de coniac in dreapta gi a ldsat sA

curgi cdteva picaturi, spunandu-mi: "pentru tatdl
tAu. care mi-a fost ortac de vise mari..."

Apoi ne-am imbraligat.
A urmat un moment de tacere. care se

prelungea stingheritor pentru mine in vAltoarea
emotiilor.

- Egti mai inalt decat tatdl teu.. . a sfdrimat
el sfiala. Da, mi-am zis, fdri si pronunf, oi fi, dar
eu nu am de unde gtil sau omul din fala mea,
potrivit de stat, glumelte, "a la Ilea"?

- Am fost mai mici. dar mai mari decit
voi... pi^sa nu uiti rstal

Incercind cu privirea si gdsesc ajutor intre
comesenii Valentin Raus $i Dumitru Andragoni,
mi-am dat seama ci d-lor igi gtiu interven{iile
neavenite.

$i iar cuprinqi de tAcere, sub cupola
sprancenelor mari gi cenugii ale poetului, mijeam
spre o razi de gand salvatoare.

Da... Trebuie dislocatd discu(ia gi pusd pe
alt plan. $i-am zis: Bade Ilea, "Din impir6(ia
stelelor mirunte / una / s-a furigat i pe dealul
invecinat^ / l-a sArutat pe frunte / $i-a rimas flri
lumind / In noaptea seninA".

Tremurul vocii, dar mai cu seami imensul
spa{iu al condiliei poetului Tehag, in carel
readuceam, l-a coplegit duios gi liri sfiali am
conlinurt dialogul p6nd mai ieri...

ji i r 1' lrl
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BUGfxro DE ANDRADE

Niscut in 1923 la P6voa da Atalaia' Eug6nio de Andrade este unul
din cei mai importan(i poeli ai liricii portugheze moderne, alituri de

Ant6nio Rarnos Rosa gi Herberto Helder. Autor a numeroase volume,
printre care: Greutated umbrei, Sarea lintbii, Celilalt nume al pdmdntului,
Femei tn negru, Versanli ai privirii Si alte poeme in prozd, Apropierea apelor,

Materie solari q.a., scriitorul nu se subordoneazd nici unei direclii literare'
avAnd totugi afinititi cu italienii Sandro Penna sau Pier Paolo Pasolini.

Vocea sa se lasi f€rmecati de trei coordonate: cAntecele medievale, Grecia antici qi poezia orientali
clasici.

Mai mult decAt rezervat cu jurnaligtii, fdri a fi acordat vreodati interviuri, poetul este

orgolios Ei de un narcisism accentuat. Pistreazd cu sfintenie un caiet cu interviuri ce nu le-a dat

niciodati. Tocmai de aceea credem ci plrerile despre propria-i operi devin foarte interesante,

chiar daci sunt exprimat€ intr-un limbaj metaforic (sau cu atAt mai mult): ,,...din copilirie, in
abundenli, nu am cunoscut decit soarele gi apa... am invilat ca pu{ine lucruri sunt absolut

necesare. Sunt acele lucruri pe care versurile mete le indrigesc ai le exalti. PdmAntul qi apa, lumina

5i vintul," sau in alti pa rte: ,,Pe cAnd €ram tanir voiam si fiu un sfant, dar asta e un lucru foarte
dificil. Am pus in loc poezia. Am nevoie de o mare armonie intre mine qi lume."

Poemele sale se bazeazl pe valori precum: lini$tea, albul, lumina, lumea concretl a piinii' a

mcsei, pu{ine cuvinte ale unei poezii ce cautl ridicinile fiinlei. Tot el declard la vArsta senectutii:
..Azi moartea incepe si fie prezenti cu o certitudine obsedanti, pAni intr-atAt incAt uneori refuz s[
scriu pentru cd totul cade in accl cuYAnt. tr-u-i mai suport apisarea."

Pdrerile poetului despre propriu-i univers liric nu contrasteazl cu cele avizate ale criticii.
Sintetic, Arnaldo Saraiva aYea si-i contureze personalitatea: ,,intr-o jumitate de secol de produc(ie

rari, Eug6nio de Andrade a lisat deja mo$t€nire unranitdtii ritmuri 9i

inragini care acttta.lizeazd, de o manierl fulgurant5, lecliile grecilor: omul
e misura tuturor lucrurilor; lumea e un.loc de umbre qi lumini; a exista

Echivalen{e

insearnni sd persiSti in riticire gi in pr€caritate, cu intervale de euforie. Unor astfel de invifituri
va trebui si adiugim o alta: nu e necesar sd viefuiegti, ceea c€ e necesar e si creezi. (...) citinduJ nu

ne putem impiedica sd simlim ceea ce simfim citind u-i pe trubaduri, pe care-i iubegte atAt de mult'
sau pe Cam6es: c[ poezia sa de iubire exprimi totdeauna la cel mai inalt nivel iubirea sa pentru
poezie,"

BALANTA

Pe ut laler al balruiei e dasttrl ut vers

ca si dezechilibreze propria-mi viat[.

ELOGIU ZAPEZII

Printele cuvirte atluc irt spaliul
paginii zlpada gi mierla:
mierla de azur
cArrti in ramurile z pezii.
Poate-am auzit-o cAntAnd
in vise, sau intr-un poem
dar a9 fi jurat
cI era in castanul din curte.
Nici un sens n-are
dar uneori absurdul
ne trece pragul. Mierla

cffnta in zipadi - era vari.

,{SA SA FIE

Ptininnrl e bun, si t orp
chitu' si bastcoi
poarti in sin€ liuntrice curti
9i cai. Sporirea
luminii face cerul mai limpede'
chiar 9i iepurele
tffqnegte din fAn.
Mul{umeqte-te si fii, azi
mAine
intr-o alti zi, asli scurti lumini.
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SILABE VECHI

Din felu-n care lumtna se pleacd
ghicegti vAntul,
apa limpede a cimi$ii,
Sporirea umbrei
nu reu$este si impi€dice
transparenla lumii - spunea
cantecul. Erau silabe
vechi. intre vocea
potrivit[ $i aer
se Ieg[nau spicele.

DIN RAM iN RII

Nu iru:erco sd trartsJbrni
in nostalgic
exaltarea de altldati.
in gunoaie vechiul cristal.
Bitrdnelea,
primul sernn
al imbolnivirii sufletului,
uneori molips€Ste corpul.
Nici o paslre
nu di voie mortii si domine
albastrul cAntecului siu.
Fi ca ele: danseazi din ram
in ram,

LUCRURI SCHIMBATOARE

AlAt de lLtnirrcasd, oceestd t'etl(i
nu mai produce suferin(5 - o lucruri
schimbitoare care vin
in cuvAnt, succesivi
ondulare a lumii
ce latri asupra inimii,
valuri de umbri sau numai de piatri,
cAntec ficut bucifi
spre ferestre. riticire
silbatici a albinelor,
diminea(i de iunie
atAt de grabnic nisipurilor promisl.

INSI IT,A

AtAtea vorbe ca s-ajung pend la tine,
atAtea vorbe.
fdri ca nici una si atingd
printre ruinele delirului
insula,
mereu schimbitoare
a formei, a locului, flaciri
tremurAndi, trindav val gi fugar
din marea lui Ulysse culoare a vinului.
74

CASA ALUMII

Silqba
floare a candelei,
pAinea pe masd vinul
trandafirul,
subita
albea{I a patului desficut -

eternitatea
impdrfindu-
te milimetric.

POVESTEA INEXACTA A CASEI

Cea nmi veche.frazd Si-ntdrziatd
vorbe$te despr€ marea de la-nceputuri
in dorinta de-a locui
leneqele mirginiri ale ondulirii sale.
Apoi povestea devine
confuzd: intre catarge gi ziduri,
dincolo de vint alerga frica.
Ce stranie iubire incepu
si faci din casd o corabie?
Varul gi piatra pistreazi secretul.

ACORDLTRI

Chiar si irdolenta arond a fdru ui
poate schimba lumea:
dacl marea ar Fr avut gloria greierilor,
atunci corpul,
fie qi expus la soare
ani gi ani, ar avea
in loc de o carpd stoarsd
in locul inimii
prospelimea celui care
iese din api
gi vine sI se ageze lAngi noi.

CEL MAI APROAPE LOC

Nicicdnd tnrpul nu-i trist
un loc e trupul
unde focul cAntd aproape,
Numai in suflet moartea-9i face casi.

PALMIERII

Pustit Si el virc
din mare, Nu gtiu in care corabie.
dar din acele locuri
imi sosird-n gridini



palmierii. ceea ce nu mi lasi si dorm
Cu soarele nisipurilor nu-i fierberea valurilor.
in fiecare frunzl, sunt aceste r oci
in coroani suflul care din stradi se ridici hohotind
inci umed al stelelor. ca si cadi din nou

gi tAr6ndu-se
sd vini sd-mi moari la ugd,

ADIO
PRL\IEJDIILE \'ERII

Md intorc Si albi sunt
caii. Era lara. neliniSea.i.
GrAul nou, muzica Era dorinta.
numelor, vremea florii, dorinta din umbri resnind
toate astea s-au dus. firi cale. si durea.
Dar pimentul striluce Era ardoarea. fratele
precum cel ce nu cunoa$te moartea. cel mai diafan al melancoliei.
Mi intorc, porumbeii coboar[. Era iubirea. mirarea
Tu nu mai erai de iubire. dezarmati
9i doar eu qi fdri adipost.
i-am vlzut sosind, Era pustiul. pustiul la uti;

5i fierbea.
PE INL\'I.{

CATEVA IUAGN] ALE IERNII
Erai casa. locul
unde soarele ardea Ea vine mai devremel
pe piatri, ii cunosc paqii:
piatra pe lume, qi-a incilzit miinile de mai multe ori
lumea pe inimi ardea. la focul mAinilor mele.
Cum puteai, una Va intArzia;
cAte una, si induri si usuce noroiul, si-gi repare
lacrimile lumii, nimeni nu qtia: incil{imintea, si-$i iteargd sarea
locul soarelui depusi in jurul buzelor.
era casa - 9i ea ardea. intre linigte gi cuvAnt

nu e nimic daci nu
POVESTE A ZAPEZII un spatiu unde noaptea si cadi.

At0t de apisitoare frunzele aerului.
Se ridicd ydntt
qi nimeni nu qtie daci iarna va veni PE CERUL SUDIILUI
mai devreme. Vine gi lasi pe acoperig
cAteva silabe. Cu toate cd soarele de august
Osteneala gurii ca si nu moari, intrl pe fereastri, ploud.
sI le culeagi, si facd din €le o diademi, Pe cerul sudului, in citeva locuri,
si incunune ploui pe ochii tii,
zipada, albastrul zipezii, nu inceteazi si plou[.
pe firul de iarbi cel mai fragil, Plouf de atAtia ani inluntrul tuturor lucrurilor
Toate astea sunt ale tale: incAt cu greu ochii tii
scenteieri cirora le dai numele de pasire. vor rimene ochi inc[.

Ploui.Ploui

cu MAREA 
P€ lume' chiar qi vara'

AI]D PE CUVINTE
Trag intreaga mare spre fruntea- 1i

precum Aud ploaia cizind pe cuvinte.
tinerele neveste Mare ca stropii de var.
igi alipteazi pruncii; Pimdntu-i deschide pAntecele
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trist, aproape pustiu.
Cade pe mdruntele silabe
ce ard in poienile
somnului,
Pe cuvintele ce le-am incilzit in mf,ini
ploaia cade, ploaia, ploaia toati.

IN MEMORIAM

AceSti norti difictlt
care nu mai inceteazi si moari
iniuntru nostru; surasul
de fotografre,
mingAierea opriti, frunzele
verilor riminAnd
in praf; greu;
sudoarea cailor, surisul,
cum am mai spus, pe buze
pe filele cdrtilor;
nu mai inceteazf si moari;
atAt de greu, prieteni.

iN zonr

Ctt tottttttto
tulburarea luminii ce se desprinde
de coaja castanei arde in gura b[iefilor.
Nu este un alt motiv
ca buzele lor si aibi gustul cenuqii,
Departe in noapt€ ei aleargi
cu lumina arsi: in piept
un fel de moarte in locul inimii.

MELANCOLIE

Soarele intrd tn casd abiu - el scrie
pe fugitiva
lumind de nisip
luminl ce nu-qi afli locul.
Totul mI doare in ziua asta
cind mor{ii lasl la ugi
pe cei vii
coroziva melancolie.

TEATRUL ZILELOR

Nimeni rut sinte mai bine
in aceste zile
decAt pimAntul ud: e toamni.
Poate de-aceea lumina,
precum cineva ciruia-i place sd vorbeasci
de propria-i viati. intirzie la ugd.
sau trece dupi amiezile pe la fereastri
confunddnd apusul
cu ruinele
varului mugcat de mirdcini.
Cdnd se duce. cortina se lasi
cu grabi.

(Euginio de Andrade, Office de la Patience, edilie
bilingvd: pottughezd Ei francezd, Ctr strs[irterea
Bibliotecti Naliotu e si a Ciirtii si a InstitutulL{i
Camdes, Etlitura Orfett - Livraria Portuguesa.
Bruxelles, 1995)

Prezentare qi traducere de

Andrei N{OLDOVAN
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ORTODOXIA IN CADRUL CIVILIZATIEI EUROPENE
Istorie gi viitor

Intr-o epocd in care politica e prinsd tot mai
sLrfo.ant in adrninisrraria teocratice a puterii,
supusa priorirAtiior exclusiviste ale economiei.
suntem datori profesorului american Samuel
Huntington de a restabili legdtura politicii cu
civilizatia.

Cunoatteti cazul lui: cu un articol, in vara
lui 1993, la poate cea mai importantd revistd desprc
relafiile internationale - "Foreign Affairs" -
prevedea ci, dupi ciderea regimurilor. socialist-
marxiste, problema centrald a politicii, in spatiul
interna{ional gi in special in Europa, va fi diferenta
civilizatiilor, posibila ciocnire a lor.

Europa, dupl prof. Huntington, este, din
fapte gi din istoria ei, divizatd in doui tabere
adverse. Uneia ii apartin societAtile care au ca ax
comun al civilizaliei traditia religioasd romano-
catolica ii protestantA. in a doua tabdrd se afld
societAtile a clror civilizatie este formati de raditia
Ortodoxiei biserice;ti sau de religia Islamului.

Forma poladzati a lui Huntington a fost
adoptata cu ugurinta surprinzatoare ii \ iteza atit de
ziari5tii gi anrliptii prc:ci lmerirrrr< .r cJropcl)(.
cet $i in situatii caracterisrice de prlciicd politici ri

unor anumite tdli din Vest. Nlai ales ciocnirile
armate national-religioase din tbsta Iugoslaiie
confirmi forma lui Huntington. fiind semnalul
pentru o incredibild - in amploare gi duritate
orchestratA - isterie a presei, anti-serbici mai mult
9i antielenic6. Men(ionez un exemplu caracteristic
din "New York Times" (28.12.1991): "in pozitia
diametral opusd activei civilizatii romano-catolice
gi protestante - o civilizatie a drepturilor omului gi

Profesor Christos YANNARAS
Universitatea'?andio"

de $tiinte Politce $i Sociale, Atena

n 4<t ltttnoire

a institutiilor democratiei burgheze, se gdsesc
impertinentele gi lagele societdti onodoxe cregtine
gi islamice, cae ameninli Europa alimentind
structuri sociale absolutiste, facilitdnd tendinte
fundamentaliste gi na{ionaliste, intretinind
neputinte in eficacitatea organizatorice 9i
productiv6".

Nu judec numai din perspectiva patriei
mele pentru ca sd emit observatia cd in aga zisele
tdri ortodoxe atat politicienii, car !i oamenii de
gtiinti speciali$ti in drept intemational gi ziarigtii au
fost surpringi de pdrerile lui Huntington gi

explorarea lor in presa internafionald. S-au aflat
intr-o manifesti
incurcAturA gi confuzie.
Confruntarea

Axe

civilizatiei gi tradiliei orrodoxe bisericegri cu
civilizatia comund a romano-catolicismului 5i
protestantismului el? pentru ei un subiect
necunoscut, de neconceput. Erau invdtati si
considere Orlodoxia mai degraba un element de
specilicitate folclorici. impreund cu costumele
traditionale, dansurile populare. pitoreqtile
obiceiuri locale (re-cionale). Plobabil in
''catehizarea cale au auzit-o cAnd erau copii, sd fi
tbst inretati cera despre diferenlele dogmatice ale
cregtinismului oriental qi occidental. Dar- desprc
faptul ce dogma nagte diferente culturale. nu au
avut nici cea mai micd binuiald. De obicei.
politicienii qi ziarigtii cupdndeau roare rraditiile
cregtine laolaltA, cei "progresitti" in unul gi acelagi
stereotip al "religiei" ca "opiu al poporului", cei
"conservatori" in naiva lor ideologie despre
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temeliile "crestine" comune ale civiliza{iei
europene.

insd, dincolo de incurciturd qi confuzie,
problematizarea despre diferen{a intraeuropeane a

civiliza{iilor rasturna practica politici a

ortodocgilor, striduin{ele gi aspiratiile ei. Cel pufin
in ultimele doud secole;i cu intensitate crescutA

azi, dominanta $i intensa cerere a aqa-ziselor
societiti oltodoxe este integrarea gi asimilarea lor
in modelul vest-european. SA imite cu orice
sacrificiu institu(iile, structurile, organizarea,
lalionalismul profesional, individualismul legist gi

eticist al Vestului, pentru a putea savura asiguririle
drepturilor individuale qi, mai ales, confortul
consumator al societAtii Occidentului.

Huntington - dupd cum aratA mai pe larg in
recenta sa carte despre acelagi subiect - vorbegte

despre diferenld de civilizafii, vrdnd sd spun6:
diferentd de nivele de asimilare a unei singure
civilizalii, avand astAzi dimensiuni mondiale: cel
vest-european-american. Cel putin socieutile sau

grupurile sociale cu tr6s6turi mo$tenite de trai

ortodoxe nu prezinti impotrivire, dezacord sau

contrapropunere astezi dominantului rip de

civiliza{ie vestic6. Aga zisele t6ri ortodoxe prezinti
numai intdrziere gi o nepricepere acomodativi la
modelul vestic; se strdduiesc, dar nu reugesc sd

intre in ritmuri de dezvoltare gi progres rapid, adicd

in totalA asimilare cu Occidentul.
Noi, ortodocAii, trebuie sa ma urisim cu

sinceritate ca ffiim o schizofrenie istoricd: Vrem,
in practica vietii noastre sociale gi particulare, sd

't8

asimil6m civilizalia niscuta de romano-catolicism
gi protestantism, dar in t€orie sa remanem
Ortodocai. Astfel, Ortodoxia noastrd se limiteaza la
"convingeri" mintale, adici la ideologii goale

corelate cu sEruinte psihologice, pldceri
sentimentale ;i lucruri lolclorice pitoregti.

Ortodoxia noasfA nu produce astdzi

culturi, e numai un decor pitoresc, psihologic,
ideologic Ai strdns religios al vie{ii noastre efectiv
occidentalizate.

Permiteli-mi sl amintesc ci civilizalie este,

inainte de orice altceva, un punct de plecare pentru

sensurile date vietii noastre sociale gi individuale -
sensul care-l dim existenfei noastre, lumii gi

materiei lumii, timpului qi istoriei. Bazindu-ne pe

acest sens, valorificdm gi ierarhizim nevoile
noastre cotidiene, organizdm institutii, articuldm
relaliile noastre productive qi de schimb.
Civiliza{iile se diferenfiazi cdnd se diferenliazd qi

felul politicii, economiei, artei, felul cum ne

indrigostim, cum formim familia, cum ne educim
copiii nogtri.

Astizi Ortodoxia noasfe nu are legeturd cu
felul vielii, nu produce propunere de sens dat
politicii, economiei, artei, dragostei. Nu formeazi
institulii, nu inspird dinamici social6, nu aduce

contrapropunere groaznicelor incurcituri care au

inceput sA prezinte idealul nostru cultural vestic.
Aceasd ultima constatare - a incurcaturilor

prezentate de "exemplul" cultural vestic - este

provocarea decisiva istorici pe care onodoc$ii o
primesc astdzi. Provocarea vine dinafard: O
bibliografie care se inmulteste gi cregte continuu
studiazi qi analizeazi simptomele sau indiciile
slirgitului istoric al unor institutii. slructuri Si

func{ii care s-au impus pe plan intema{ional ca

realiziri de vArf ale civiliza(iei vestice. Bibliografia
aceasta demonstreazA sfArgitul ideologiilor,
falimentul parlamentarismului sau gi sfdrgitul
politicii, sfar;itul raflonalismului social (al

credinlei in contractul social), sf6rgitul principiului
naliunilor pi al "statului civil". Semnalarea

sfirgitului istoric se bazeazd pe certificarea
empiricd a nefunclionaliElii acestor crealii sau de

la sine inlelesele sprijinire ale mondializatei
civilizatii vestice, in demonstrarea eqecurilor
principiilor, metodelor, premizelor antropologice gi

ierarhizdrli nevoilor impuse de "inovatorismul"
vestic.

De ce e provocare special pentru noi
ortodocqii, intrezdritul egec al exemplului cultural
vestic? O serie intreagd de ginditori ortodocqi de

v6rf, deja din vremea lui Dostoievski, pind astdzi,

au semnalat faptul ca punctele de plecare teoretice
ale incurc[turilor Occidentului sunt exact acelea$i



cu cele ce au condus, inainte cu noui secole, gi la
Schismi: la amputarea cregtinismului vestic de la
corpul unitar gi nedivizat al Bisericii Creqtine.

Permite!-mi se amintesc prezumtiv unele
nume dintre acei avangardigti ai con$tiintei de sine
ortodoxe care s-au confruntat productiv cu
incurcdturile vestului, aducdnd o contrapropunere
vitald: o s[ men{ionez pe primul loc surpinzdtoarea
calitate de vizionare profetici a Sf6ntului Grigorie
Palama. O sa adaug aceea$i perspicacitate profetica
a lui Dostoier ski. Ca sa lrec la marer .urprizd i
secolului nostru, la indltimile morale ale
emigran{ilor ruqi ce au ajuns in \rest fugiriti de
lovitura de stat a bolgevicilor; Gheorghe Florovski.
Serghie Bulgakov. Vladirnir L^osskr. .\lexandre
Schememann. John N{eyendorf. In colectirul lor qi

cu o asemdndtoar.e contributie trebuie sa vedem gi
prezenta lui Iustin Popovi in Serbia. a lui Dumitru
Stiniloae in Rominia. a 1ui Fotis Kandoglu. a lui
Vasilios Tatakis. Zisimos Lorentzatos gi Ioannis
Ziziulas in Grecia. Exploziva contributie a tuturor
acestora a fost reconectarea experienlei ortodoxe la
realitatea istorica de astAzi, opunend incurciturii
vestice o propunere realisti de via1d, propunere de
notiune existenfiali - au vaccinat cu o noui limbi,
problematizare gi mod de gindile teologicd cel
putin gAndirea teologicA vestica.

Datoritd acestor avangardiqti astazi
interesul pentru Ortodoxie, mai ales in Europa qi

America, este o plamada vitald de dinamicd
intens6. Gdndi{i-vd chiar $i numai la numdrul
sulprinzator de parohii alcetuite din ata(ia europeni
gi americani originari care au ajuns prin cAutare
personald la Onodoxie. Gdnditi-vi la interesul din
Vest pentru icoanele onodoxe, cultul ortodox.
"Filocalia" ortodoxb qi ascetica.

Dar se nu uitim: toatd aceasta fascinatoare
dospire a reamintit in mod dinamic realismul ;i
empirismul ontologiei antropologiei gi cosmoloriei
ortodoxe. lncd nu s-n trtrrpu) intr J pr\'FUr.'r-
practicd capabila sa se contrapund protlemcl..r
arzdtoare ca: amenintarea dezastrului 3a..\lo:ic.
comercializarea politicii ti supunerer h re:ulile
marketing-ului. cogmarul mondializarii economiei.
eliminarea urbanisticd a comunirdtii omene'ri 'i
deciderea in societdli de indivizi nesociabili.

Ce rlspunsuri ortodoxe agteptAm la astfel
de probleme, de la atat de optimista initiativA de a
fonda aceastd $edinfA institutionald a deputa{ilor
ortodocgi din tAri Europene? Aveti experien{a
pfaclicii politice $i afteptam nu retorisme
sentimentale sau ideologisme eticiste despre
Ortodoxie, ci valorificare energicd a experien{ei
politice pe care o ave1i.

Si fie aceastd qedin@ ar ;i nucleu ; uc:i
studiu gi a unei cultivdri serioa)( J intrrrrntr-'r
culturale a Ortodoxiei in realitatea isroricd d:
astezi.

Permiteti-mi sd semnalez in mod concret:
in primul rand: A;teptdm s6 asimilati in

limbajul gi in comportamentul politic convin-eerea
cd popoarele ortodoxe ale Europei nu sunt
inferioare fate de extrem de dezvoltatul Occident.
sd nu identificaji Europa cu puterea bdnciior;i
abundenla super-market-elor, nici nu sI abandonali
viitorul Europei in exclusivitatea norn.relor
civilizatiei frank-teutonilor.

Avem responsabilitate pentru Europa gi

avem ca scop participarea practici gi energeticd la
formarea ei.

in al doilea rdnd; Agteptdm de la
dumneavoastrA deputatii ortodocai sa transpuneti in
program politic realist sensul pe care ortodocqii il
dau politicii: pentru noi, politica nu are caracter
utilitar, ci ontologic. Este intrecere a relatiilor
societdtii vielii. intrecere prin care sd 'se

adevereascd" viata. care sa tr"' 'conio|lrr

aderdrului" - poliricJ sa .lL-rlr:.'; nu nurJ: :r.'\, ti
utile comune. ci 'i crrsin,liriil :\l.r(nlirlc r
omului. Sd ne ardtati prin parcrica duntnerrorsrri
cum aceastd intrecere a poliricii o sa r3.j3.r lsrezi
confinutul de rcunr qoll:lor cur jnr: lle
"democraliei '. ale sercietiiii cetiteiii..r". ule
"autoadministratiei comunititii .

in al treilea rind: A:l:pri;.i: s.i Jr-n]!,nstrrti
prin limbaj politic ;..:;::: J.r ::u:.1 problemi
ecologici pe curJ r r:aJi!-a utr:r:iri:mul nesatril
nu se rezolr i prln :::::: ::: r:.::'.i-:ilt:. l!i.iiJ chi,lr
mai chibzu:i:. Ji: :-': -::.::i:.i::

,\'. il-r :3. --:3 .: ir-.::: iimblj politic
ao,p.rl.rgir :r ::Jjiijr ir.a.l.-\:. :i s; le:e sensul
actir ititi: prcJ::;:ir: d. ioi!rsir.t !.uhJristica
,ln,rJ..\tr i:r-rri:rili si i iunii.

l: 'i ;,irul:.r rind: AsteprSnr de la
iu:r*:::. -'..1r.:. ii";!.nii linodoc)i .ri poliiicti. si
.i:m".n ir.:r lr.r:ti;i p..iitic: Ja alunara co5malului
d:.izi el economiei mondializate. \lulrrn.rtionrlele
s,,'.-:ietati. t'ur.el: ie rciruni internationale 5i
mijloacele plrn:trr: de intormare in masa sunt de
acum realii dominatori ai lumii. Ele obliga
guvemele la subinteleirsa supunere fatd de sistemul
international de creditare. administleazd si

pregastesc sistematic informarea international6.
impun totalitarismul unei civilizafii de consum.
Ortodoxia este numai un retorism idealist. sau
poate sd opund o contrapropunere la aga zisa "noud
ordine a lucrurilor"? Talentul dumneavoastrA
politic poate si ne cdliuzeasci pentru ca sd gdsim
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prioritalile sociale ale economiei. Conexiunea ei cu
cer inteie calitilii vietii.

Permiteli-mi sa termin cu expresia unei
convingeri personale: diferen{a civilizatiilor
Ortodoxiei gi Occidentului exista, Huntington are

dreptate absolutd. O percepere a politicii, a

economiei, a socie6tii provine de la Thomas de

Aquino, Calvin, Carlesius, 9i alta de la Grigorie
Palama qi Dostoievski. Dar in experien{a 5i tradilia
oftodoxd nici o diferenfi nu inseanmA neaparat
avdersitate. Chiar gi in erezie. Ortodoxia

bisericeasci vedea totdeauna o op{iune a pariialului
gi fragmentarului, care trebuie completat 9i intregit
pentru mantuit.

Rolul actual al Ortodoxiei bisericegti in
Europa este de a salva civilizalia europeani, de a o
reabilita inrreagd in pos;bilitalile ei istorice.

Traducere de $tefan VASACOS

MARTTR AL CARTTATil
Antonio SICARI

ANTONIO SICARI s-a ndsad tn orrul 1943. Preot din 1967, apar1ine Ordinului Camtelililor.
Este Doctor tn Teologie, Si a luat licenla itr $tiinlele Bibltce. Este directorul redacliei italierte a revistei
COMMUNIO, dctLlelmente pro.fesor la lrtstitntul Teologic Carntelita din Brescia Ei abatele Mdndstirii
Camtelililor din Santo Moria.

fn cartea Povestii despre sfin(i, Milano, 1988, Antonio Sicari evocd "trecerea pdmafieand" a

tnor personalttdli extraordinare ale creStirisnahLi european, rle la Francesco d'Assisi pAnd h
"contemporanii" Massinillnno Kolbe, Editlt Stein $l Benedetta Bianchi Porro. Oferim cititorilor noSrri o

ntlaptare rlupd capitolul dedicat pdrinteltri polonez M. Kolbe.

AstAzi suntem in fa{a unei figuri luminoase
cdleia gi cei necredincio;i i se inchind de bunivoie
gi despre care toti vorbesc cu veneralie: S.

MASSIMILIANO KOLBE. Faptul cd el igi
sacrificase viala la Auschwitz. rdscumpirind prin
iubirea omului oprimat, i-a atras simpatia tuturor.

Perintele Massimiliano Kolbe a fost fiul
timpului sdu gi al pbmintului natal: se nagte in anul "Bisericii Preacuratei"
1894 intr-un tinut din Polonia, din pdlinfi care Realizarea acestui proiect? Incredibil
administrau un mic atelier de tesatorie. Moare la J7 pentru posibilititile unui om. In 1927 incepe sd

de ani, in l94l la Auschu'itz. Intri la seminarul construiasca din nimic un intreg oraq la circa 40 de

cdluglrilor franciscani conventuali in 1907. la kilometri de Var;ovia. Numefte oragul

treisprezece ani; ucenic pind la l6 ani (1910). "Niepokalanow"; oragul Preacuratei.
intre 1912-19i9 studiazd filosofil qi in acest orag se tipdreau opt reviste. (Cea

teologia la Roma. Laureat in filosofie in 1915 9i mai importantA dintre ele, Cavalerul Preacuratei,
laureat in teologie in 1919. il intereseazd" frzica gi apare in acei ani in milioane de exemplare P.

matematica. ajungind pin6 la a proiecta tipuri de Massimiliano proiecteaze traduceri in italiand,
avioane precum qi alte aparate. englezd, francezd, spanioli 9i latind).

Tdnirul Massimiliano are o conceptie El va locui aici foarte pulini ani. Deja in
cavalereascd despr-e via{d, in sensul vechilor 1930 este in Japonia unde pune bazele unui orag

cavaleri medievali: dar t'emeia sa este Madona. similar, pe care il nume$te "Grddina Preacuratei".

Este conr ins ca a inceput "Era Un autor care s-a aplecat asupra operei lui
Preacuratei", aceea in care Maria va trebui - aqa Kolbe scrie:

cum se spune in Caftea Genezei - sd zdrobeasci "Il admirdm cum a reugit s5 cucereasci
capul garpelui: lumea. Pentru aceasta a plecat sd converteascA

"Tr.ebuie sA semdnim acest adevir in pbginii din Japonia, in folosul cdrora fonda edituri,
inimile tuturor oamenilor care ffAiesc Ai vor trdi intemeia mdnastiri, i$i ficea planuri pentru a

pani la sfir'gitul lumii ;i si ne ingrijim si o adorim rlspindi in intreaga lume <.Biserica Precuratei>i'.
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tot mai mult. Preacurata trebuie sd intre in inimile
oamenilor pdnd cAnd Ea inalli in ei tronul Fiului
sdu qi, aducindu-i la cunoagterea Lui, si-i umple de
drasoste fati de Inima SfAntd a lui Isus".- 

in cel privegte, devo(iunea ii este intreagd

9i nobili. E profund convins cd cregtinii trebuie sb

devinl "Cavaleri ai Preacuratei" 5i pune bazele



Toate aceste opel€ concepute la scar6
giganticd le-a creat aproape din nimic. Firi un ban
in buzunar, fdcdnd chetd, imbricat cu cunoscuta sa
haind peticitd de cilugir. Era un om plin de energie
$i talent organizatoric. Lua fiecare initiatiVd in
propriile miini. Amesteca varul qi ducea cir6mizile
pe gantier, lucra la caseta de litere in tipografie. La
Nagasaki s-a apucat de editarea versiunii locale a
revistei "Cavalerul Preacuratei", fdri a gti un
cuvint in japonezd.. ."

$i in timpul constiruirii filialei japoneze
"dormea intr-o mansardd acoperindu-se cu haina
sa".

in 1939 Bisedca Preacuratei numdra
800.000 de membr i.

"Noi - spunea Massimiliano Kolbe - o sa
atragem lumea intreagi" gi avea planur.i in ce
privea India gi lumea arabd.

Care era atunci idealui sdu I I.rri-l:
"Trebuie si inrpinzim pinr.inrul ;u r-,

multime de tipAriiuri cr.:lini si scrieii dedicare
Sfintei \1alia. in oric: lintba. in orice 1oc. pentru
ciderea in Srii..rla: se rdspindim in lume cdrti

scrise cu cuvinte
bucuria de a trii"

Teologia lui Kolbe era radicald, iird
jumAtAti de mdsurd. IatA cum o sintetizeaze un
biograf al lui;

"N-a incetat o clipa sA creada, sA spune fi
sd scrie cd adevdrul e unul singur; existi un singur
Dumlezeu, un singur salvator, o singuri Biserici;
toti oamenii, prin urmare, sunt chemati sd slujeasci
la un singur Dumnezeu, la un singur salvator, la o
singuri BisericS..

Acestui ideal igi consacrd viata sa de
misionar al scrisului, cum ii plicea sd se
defineascd".

El era omul asupra cdruia se indreaptA furia
nazistd. $tia tot ce il alteapra. -\rea aritia prieteni
care l-au ar enizat.

- A tbsr lrestlr prima dati impreund cu fratii
sai. Ii incuraj.r .u lcesrc cur inte: "Fiti tari. mergem
in rrisiune .

Lr incepur. 'Ora;ul Preacuratei" a fost
destinrt ca spiral cu un oficiu al Crucii Rogii. incet.
incet s< rdurrau aici relugiari. iar germanii au
inceput sdJ considere un lagdr de concentrare.

In 17 februarie l94l este arestat pentru a
doua oar6. Noul lagdr este acela de la Auschwitz.
Toati energia acestui om, fizic foane fragil (bolnav
de ftizie, cu un singur pl6men), este acum pus sh se
confi'unte cu suferinfa cea mai atroce. O suferintd
care il lovegte mai mult decit pe altii, pentru ca
aparfine preotilor, acei care sunt uriti $i maltratati la
fel ca qi evreii.

Devine numdrul 16670. La inceput. trage
carul cu prundig $i piarra pentru corrsrruirea unui
zid al crematoriului; un car care trebuia tras
alergind. La fiecare zece melri. un prznic cu un
baston asiguri menlinerea ritmului. Apoi trece Ia
taiatul gi la transponul copacilor. degi r edeau ci nu
se mai poate line pe picioare. insd nu vroil ca altii
sa se expund pentru el; le spuner ca Preiicurata il \ I
ajuta.

Cdnd vor sil duci la spitai. are in inrer.ior
puterea de a recomanda mereu pe un altul. clre.
dupd pirerea lui, trebuia dus: "Eu pot sa asrept. \lai
bine cel de acolo.. ."

Cind il pune sA ranspone cld,rr re. adesea
oribil mutilate gi si le facd Sremacie penrru a fi
incinerate, el murmurd incet. incet: Sfint6 \laria.
roagi-te^pentru noi".

In baracd, noaptea. pradA ororii. se aude
spunind incet, Iinigtit: .'Lra nu inseamnA foftd
creatoare, numai dragostea iti da purere de a crea."
Sau vorbegte desprea Preacurata: "Ea este
adevdrata consolrre a celor chinuiri. Ascultati cu
totii, ascultati!" Cei napdsruiti ii spuneau "pirintele
nostt'u".

Vine apoi acea zi in care un detinut din
blocul 1-l reutette sd fugi... Pdrintele Kolbe s-a
stabilit in acel bloc numai de citeva zile. Pentl u trei

8l

adevarate pentru a reda omenirii



ore, toate blocurile au fost fnute sub observalie. Pe
la ora noui, la cini, rindurile sunt rupte. Cei din
blocul 14 au r[mas nemigcali in timp ce hrana lor
fusese aruncati intr-un canal,

Ziua urmdtoare au rdmas nemigcali in
piald: priviri pline de urd, lovituri, foame, c6ldura
soarelui de iulie; distrugi din cauza lipsei de hran6,
a c durii, din cauza nemigcirii, a teribilei atteptari.
Cine cidea era aruncat pe o gramadA de pdmAnt la
marginea taberei. Cind ceilalli delinuli s-au intors
de la muncd. s-a trecut lr decimare: pentru un
prizonier fugit, zece condamna{i la moarte in
bunc[rul foamei. Unul dintre aceqti condamnali,
gindindu-se la solia gi copiii sei a inceput sd strige.
In acel moment se intimpd un miracol. Perintele
Massimiliano iese din rind gi se ofer 6 in schimbul
acelui om, pe care nici mbcar nul cunoagte.
Schimbul este acceptat. Prin intermediul lui Kolbe,
Dumnezeu sivirgegte in acea clipi miracolul.

Va trebui intr-adevar sa reconstituim ceea
ce va urma. Nu mul{i vor putea asculta. Dar toti ifi
amintesc un amAnunt. P[rinte]e KOLBE iese din
rind Ei se indreapd cu paqi sprinteni spre
comandantul Fritcsh care igi pierde cumpitul
viz?nd cd un prizonier indrazne$te atat de mult.
Pentru Fritcsh prizonierii insemnau doar numere.
Pdrintele Kolbe il obligi sa-fi aminteascA ca erau
oameni, care aveau o identitate. "Ce vr€a acest
polonez infect?". "Sunt preot calolic. Sunt un om in
verste (avea 47 de ani). Vreau sd-i iau locul, pentru
cd el are solie gi copii" Lucrul cel mai incredibil a

fost ci sacrificiul ise acceptase. Lagirul de
concentrare trebuia sd demonstreze cA "etica
fraternitSlii umane" era numai o lagitate. Ce
adeverau etice era rasa, gi rasele inferioare nu erau
"umane". Principiul umanitar, dupi ideologia
nazistA, era o minciund iudeo-cregtinS.

''Lagdrele de concentrare constiluiau un

crimpei de dezbatere (disputate) filosofici
definitivi". (Szczepanski)

Pentru cd Fritcsh a acceptat sacrificiul lui
Kolbe gi mai ales a acceptat schimbul (ar fi putut
decide moartea amindurora), valoarea gi

eficacitatea darului a fost ceva de neimaginat. Era
de fapt un gest care dAdea valoare umand mor[ii,
care perzenta moartea nu ca pe o supunere, o
ascultare a fortei, ci ca o acceptare nesili6.
Parintele Kolbe reugegte sd demonstreze ce acel
lagdr era un Calvar. $i nu m6 r'efer la o imagine
simbolici. Md refer la sacrificiu.

Din acea zi, din momentul acelei acceptlri,
lagdrul devenise un loc sacru. In blocul mortii
condamna{ii erau aruncati goi, in intuneric, in
afteptarea sfirgitului, prin infometare. Nu li se

dddea nimic, nici mdcar o picdtura de ap6. Lunga
lor agonie era insoliti de rugiciuni gi de imne sacre
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pe care Pdrintele Kolbe le spunea cu voce tare. Din
celulele invecinate ceilalfi condamna{i rlspundeau.

"Ecoul acelor rugiciuni pitrundea prin
perefi, zi de zi, mereu mai slab, transformindu-se
in qoapti, stingindu-se asemenea r6sufl6rii omului.
Cei din lagir ascultau rugiciunile, care in fiecare zi
ficeau inconjurul acestuia. Moartea care se

consuma lent in subteranele blocului 14 nu era
moa ea unor viermi striviti in noroi. Era o dramd gi

un rit. Era sacrificiul purificdrii". (Szczepanski)
Vestea a ceea ce s-a intimplat s-a raspindit

in alte lagire. in fiecare diminea{i buncirul foamei
era inspectat. Cdnd celulele se deschideau, acei
nefericiti pldngeau;i cereau pAine: cine se apropia
era lovit gi aruncat cu violen{i pe ciment.

Pdrintele Kolbe nu cerea nimic. nu se

lamenta, era rezemat de perete. Soldalii il priveau
cu respect.

Apoi condamnalii incepurA sA moard: dupi
doud sdptdmAni erau in viald numai patru. cu
Pdrintele Kolbe. Pentru a-i sili si moard. in 14
august, li se face o injeclie cu acid fenic in bralul
sting.

"Cdnd am deschis uqa de fier - este

temricerul siu cel care poveste$te - nu mai traia,
dar mi se perea cA este viu. Era sprijinit de perete.
Fata strilucea intr-un fel deosebit. Ochii erau larg
deschigi, fixali intr-un loc anume. Toate figura era
parca in extaz. Nul voi uita niciodatd".

Ioan Paul al II-lea, predicAnd la Auschwitz,
a spus: 

^"In acest loc, care a fost construit pentru a
nega credin{a - credin{a in Dumnezeu qi credin{a in
om - gi pentru a cdlca in piciorre nu numai
dragostea, dar gi toate semnele demnitdtii umane,
ale umaniEtii, acel om (Pdrintele Kolbe) a invins
prin iubire gi credinti".

Doud sunt invi(iturile pe care le tragem,
contemplAnd chipul Pirintelui Kolbe: o intoarcere
de la martiriul siu la viala sa, o alta merge de la
viata sa spre martiriul siu.

Pdrintele Kolbe ;i-a dat viata, acceptind sd

moarA, dupa ce gi-a cheltuit toatd energia pentru
construirea unei lumi diverse, a unei lumi noi, aici.
pe pdmdnt. Martiriul nu a fost o fugd. A fost
expresia deplindtllii energiei sale vitale.

Parintele Kolbe definea credin-ta cu o
simplitate impresionantl ti cu tot atata hotirdre o
rdspdndea in toate spaliile vielii culturale qi sociale.

A iubit mult pe aproapele sdu, a fost primul
"martir al caritAtii". Chiar cu acest titlu, niciodatd
folosit inainte, a fost canonizat de citre papa Ioan
Paul al Il-lea.

Prezentare gi traducere de Olimpia POP



RECVIEM PENTRU O TARA PIERDUTA

Odile SERRE

Tonalitatea acestui bogat roman al lui occidentalist sau orientalist, dupd cum... Astdzi
Augustin Buzura, scriitor romen nascut in 1938. este proamerican, mAine va fi prochinez, dar ce este
autor al peste zece cdr(i - povestiri, nuvele. mai riu. dupd parerea lui. este sa nu fii patriot agr
romane, o culegere de articole - ne-o dd chiar titlul. cum eJ concepe ideea de patriotisrn. lindnd cont de
Pitrundem. cu ufurinte in tealitater rominescd de imprejurdri. Rorninul ar fi. deci. un individ fErd
dinainte gi de dupd "revolutia" din 1989. Dcsi. la idenrirare. schimbdtor precum vremurile 5i
drept vorbind. tennenul "realitrte nu d ce1 rnli conducArorii sii; '-{deveratul European incearca sd
potrivit pentru a desemna o lume cit se poate de ghiceilsca ce doresc srapinii sdi..."
haoticd. in care ordinea si sensul nu au loc. De 1l o pa,vina Il alrl. cind la prczent. cAnd

Iatd un roman care descrie cu cruzime o la trecur. drama lui \latei popa se va contura
tare $i o istorie micinati de asuprire, urd qi mizerie incetul cu incetul. bucata cu bucatd. precum
morali. O lari ;i-o istorie in derutA. Se obtine astfel destinul tarii sale. Tarel sau. fiu de t6rirni bogatj.
un porhet al unei Rominii vitriolate, ce oscileazd jefui{i la colecrivizare. isi pune. zilnic. iiata in
intre co$mar gi science-fiction.

Cititorul urmdregte destinul
lui Malei Popr. direcror de ziar,
rmenintal 5i clrirr somat. pl.in
scrisori ti telelornc anonime, sd

renunte la ataculile repetate la adresa

unor personrJitdtil ; sc sugereaza sa-
gi vindd ziarul. Aldturi de el, Anca,
o femeie inteligenti, al cdrei bun-
simt il ajurd sa faci fata rceste;
hdrtuieli continue (neincetate) va fi
prrtenera sa de dialog in rlanjirre.r
decorului pi rr pelsonajelor unei
RomAnii corupte de dupd Ceaugescu; "Nu voi reuqi
sa inteleg cum. intr-un timp afa de scun, am trecut
de la inchisoare la azil". Haosul gi dezgustul te fac
sd constati repede ci nimic nu s-a schimbat. lara-i
condusi de aceiagi indivizi ce inspdimintd gi prind
putere, metodele si-rnt cele dinainte. Groaznicii
"bdie{i cu ochi albaqtri" de la Securitate, politia
politicl prolifereaz[ ca gi ieri, reconvertiti. Serate]e
de la suspectul doctor Cemescu - care adund o
intreagd faunA de dupd revolutie: politicieni de
toate culorile. noi imbogeriti. fogti politicieni, tdrfe,
escloci ;i imposloli cu noi bioglalii. pe mAsurr
noului sistem - sunt o ocazie de-a face cuno$tintA
cu o suitd de figuri pestrile, caricaturi de bdrbati qi

de femei ce te-nspeimantd. Cine e Romdnul de azi?
"Patriotul", de pild5: "A fost, dupi imprelurari,
republican sau monarhist, tdlhar, Iuptdtor clandestin
pentlu un partid unic sau pentru mai multe.
comunisl sau anlicomun;st. crestin sJu i]teu.

pericol in addncurile unei mine; un

accident il r.r ids.r infir'm lt rninle li
la trup; mama. o femeie admirabild.
in ciuda sardeici. rreputintei ;i u

lricii zilni;e. rcli5lr cu curJj:
Visarion. fratele mai mare. se

indopr cu muzica pentlu.r uitu. gi

rezista in felul .au plin ironie 5i prirr
visul h o rirra dincoio de. insa.
soana lui Matei Popt nu se

deosebeite de cea a colegilor sii de
suferinta decit prin intilnir-el unor
femei remarcabile. Elena sau Esther.

iubirea pentru ele bulversindu-i tra-gic cursul r ietii.
antrenindu-l intr-o spirald a riolenrei ;i I mor.tii.
Temnila, cumplita promiscuitate si golul ldunrr.ic.
interogatoriile umilitoare, supravietuirea Ia un pas

de moarte nu-i vor fi strdine. dar ra refuza
intotdeauna compromisul gi propunerel de-a
denunta, colabora, de-a reugi pe seantt :rltora, Va
r6mine mereu fidel lui insugi.

Aceaste vastA frescd ar fi ci;tigat totugi
dacd ar fi fost mai restrinsi. in special in dialoguri.
prea ingreunate de expuneriie de idei. Roman al

unei conqtinte ce infrunti totalitarismul 5i frica.
zugrivind o Rominie haotici. "Recviem pentru o
(ar6 pierdutd speculeazd un registru mai degrabd
original: absurdul ;i rragicul. dincolo de realism,
intre grotesc si sfisietor.

ht Quinzaine littdraire, 2002
in rominegte de Virginia NUgFELEAN
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PEISAJ REVUISTIC

OBSDRVATOR CULTURAL
ill nr. dnr l - 8.07.1001 se propune o dezbrterc a Teatrului

rorrinesc Si adaptarea sr lr rei it e , obsesie ii coloand veiebrala dc
uhrnrl ,Jra r r(\..rd (ooroorl.ra oe lor BoE'xr l(lr(r in \Lri rrJ'um.
discursudle provocfle de Grbrieh Riegler se irvirl in jurul leccntului
I-tsrival rnle$aiional de Tearru "Aieliei. iniliat de 'tearrul Andrei
Mure$anu" din Sfiinu Cheorghe. Raspund la prolocare- inlrc allii:
Alexardru Condeescu, Iosii Nagl)iu, Aurel Corbeanu. Doru Mrrci. Radu
Mrcn cr, Ion Crlion. Alina Moldolan- Pdru Mrier Birnu. leodor.r
Hrerghelcgiu, Iour Criciuncscu, Pctrc StrichiDilLr. h crre se ad3ugi
'tolele subiecrive" ale lui lon Bogdm Lefter. S-iu reir\al erlcdrncotele
hi Rrdu Arrin cu 'Alge , Andms Lomnr. cu sped.rcolul -A$cptlndu I pe

Godof - u| Reckeo IAri cuv;ore'. |onconlbmistLrlui And f Zholdrk. cu
''Idiorul", Bocsiirdi Liszl6 cu Profelrrl llir" 9.r S-.r pus ir vllo.rrc opliuner
pemm rerlru experinrenr. cr eldDenle din crrcnulografic. rrlc plNtice.
rnrzrcale. un rearru mur, cu caulid spre o alta conluuicrr'c. Adrpt er ron
confornxsti h realitatc e boala durerorsa.

nd de pe.ii nnfi esti a \ti Laurenliu Ulici, precum ii rologiile lui
Muiior, Eoerescu. 6ellu Dorian, lo a Bot s.a. in genere- comentrtorii
aduc reproturi.nlologalorilor cd ru scapal un nume sru allul dc scrii(or.
ceea ce frce 9i Lucia Gogoncea care se rcfed la O untulosie u liltrdt t'ii
n"fi a a ikk n. . dei ar\toarea detesti antologiile. Ma rog. de gusribus . . .

ROr'lANrA I-ITRRARi - 26 (3 -9 iutie 2002)
Se deschide cu obitnuitul editonal m.nolescirl. care. de ast,

dal,. se reieri h lE\teli Si tilitu li) Mani.lcul crilic numa l l'. culn il
nunrette Al. Cjsrelecm. rnrlizerza rneslecul sau angrjarer esletilor in
poluica. fenomen r'uregislrat h noi. iD pcnoada inlerbelicii. 

^dar 
9i dupa 89.

Il re-qdsin insi Si in Franh rnilor'40. 50. 70 t.a In.d. 'ln gene..rl. nu i

cherma nimeni, viD singuri, conchide edhorialistul. Cand se sint ncccsxri.

Si nu sunt dali afari. Cedeaza (ipoi) singuri locul. intorcindu-se la unellcle
lor lrobrbil se rel(ra (hrrr .J nropnl sJ ixpederrta. ln rcel,ti n rnl,.
sen eaza I'elru Cimpoesu un soi de proza politici, Gheorghe Cdgurcu. o

n1zie la canea lui Constanlin Cllin -
"Surten din ce in ce lll3i
cnchvizrti inlr-un

lira r dori
ruici o clipi

Romdnia i;.--literari l':.
"Despre iapci si dte Icru
denrodatc. Doua dmmud
h Malmo . 1001. Alex

,' Stefrnescu dedice doul-+S3/,' pagini scriitorului

ls!:;r:r#I' f::::,.::::r^:::l:^.i;"',".: eseisr si r rJuciror un''l'.;::, \prliu llnplu e rezer!.rr
ii::.',1:i |ri Alerrnd'uI *-.i:1"'r'ri.r lui Ale\andru

,. i'r:l+ Crorrnescu Llql t

;:lr'F lgqor' lr\r'ng'll rsLonc
r 

"1.* 11.:' liremr 
'l 

co,)rnr L,\r, Jrr ir
.;ii*i poet. drrmrturs e,

,^ _.;;':,: rolnmci€r. iost de(enii lJ

lriiA.: rind rrotesor un,\ers,ri, lrjil,r'.il Prns. Mrdnd. BJhrr Elrncr.i*i'.lj Prns. Mrdnd. BJhrr Elrncr.
.,,lilE.. Londrr ri oxiord in

..r,i...ttr prezentarer tr lrJluL(rcJ
Sxnonei Cioculescu. turi\tJ

' " ':: reproduce o pu\(srir( tirn

il
tjJn\itnrJnr >in'r,,,, 'hrr, ,

drn ce in 
-ce 

mai
elirisr...
(Miruna RuDc,rit.
l\4ri rctineln diD

spatiu gcn€ros

lcordrt unei cvasi-
debulanlc, IoJnJ
Nicolac, vol.
''Nordul (vcrsuri),
rpirur lr -Paruleh .15-

Cruncn Musal. NotAm
iDtervcrrtia Victoiei

rir

LurJ (O

Scriilorrer r licui lurori in 6ern Dia. r
lunt prenii peasle prelnii. : fost o fisliratl 3 crilicii. drr s ir si rcis in
februrrie 200:.

VATR . 3/:t - 2002
Axr acestor nu erc din preslisiorsi revisra Inurcsaod o

consriluie dczbrtcrca pc o inrcrogrti. dezl1l'l]Lnr de simpli: I-r cc 0rc)
folose$e lilcrrtural'. Iati sr cSlc\a rirrprnsui: Lirerrlurr nu flcc lihcri"
(Ruxandru Ceserealu)i Frcc prnd din londul nostrlr onlokrgic {\/.
Gheo€hiti):'Ce ln-r9 frce Jim er (...) (Liliu loln Sloiciuri lutrebrrer e

gorla" (lrioa Pelras)i "O activirate elirara (Alexrndru Piniescu): Altltl
ciden sub rrogloditii cu bani" (Alexandru Musinr)r "o cxperienli aprorpe

, torporJlr ,an'rin- AlixJrdru Pop,. Lln spxlru sJlvJl {Ovrdru Peci.rr,:
t Furonl de lJ u.r de.cri. LRrd,r SersiLr Rrb.r;: Un rrod Jc J rlrn ri

viLl (Aum Chrisli)i "O allemativa la viata tcreslrd" (Vicrorir Milescu).
Dupa culn spuDe declansatorul rceslei mici 'anchete" mri, (AL.C.). deci
Al.raldru Cisrelecar- cffe descheie Si incheie "plutonul' intrebdrilor. cl
rdeser. pentru un scriitor, nu nunniintr-o srierin\a norali. dar chiar fi in
ulla fizici (da Si ur) exe plu), lreriuurr poate fi ;i "o lerapie ( ai rnuh sru
nrai putin i ensivi, sau de Soc, adtruglm noi). O alli dezbrlere pe un sprtiu
anrplu. poattr genencul: Antologir dc poezie la ronleni ' deschisa cu ur
rrgunlent semnllt de (C.M ) rcsecli!, Comel Molaru (credent. Molillrlir
unci rslfel de encbete rezida h laplul ca anologiile locale sunt un lenomen
care facc pane din literalura dc rzi si ne-anl gtudit st-l coDscnnlm c.r rtrre
nrin cilcla cxcmple r!,ure mai h indenind . Sunt chestionrti o serie de

rutori de r)rologii: CoDsrntin Abiluld (Poe.tu tutld d d rA
pntekkhi:int)t Marin Mincu (Poe.iu n,nand r/irl.r/.i): Florin Siodnlrru
(A blaqit tociei hDtitvsti lte de h Dot.iliei fund i 1993). fi;t:tt)
coDentrte fi Pdntxd|It... l\!; Baconscky, ,4rl.togirl rrociti ranan( de lu
l,isiti pn A d.i a \ti Dunilru Chiorru Si loan Rrdu Vacarescu. O ,rid fl
84

lolunrul iDrdit - \'rrli ldsla .

Snllrutu Cosrnin face. h rindul ei. irr
''poslfilrr" rubncii -.nrendirne'. o
prezenr e r scnilorului nrlim Dino
Buzzrli de b r cami morne se impl esc

rrei decenii. cunoscut lir roi. nlai ales prin
''toposul sbsurdului - tesenrl 6taik,. Se

reproduce. rgadar. un nr!nenr din romaDul O

tlrufiolt?. in curs dc rprrilie la Edilum

LUCEAIiARL'I- - 25 (3 iulie 2002)
inlregul numar e deslinrl preniilo. litcmre. Chiff si iD

editod ul sdu, acolade". Mrrius Tupan. teful r.\inei. \e referl hunele
vinuale Drerode Si nodalira! de rlcatuire a tunilol il de preniere !
scnltorilor. Iiti ii prenricnlii: Adri Alui Gheorghe - poezier Pehr
Ci poeiu ti Dumitru Tepencag - prozar Malei Vrini.c drirna[rgie; ]or
Pop - critica, islode, leorie lilerar, si tearologiei Li\ius Ciocjrlie si H. R.

Prtrpielici cseuri, jumale, publicisrica: Alexandru D. Lungu - liteldura
pentru copii: Monica l-o!inescu. Gabriel Olnat. Mircer Zrciu. L4. Papahrgi

ti A Srsu penlru diclionrre: Virgil stanciu, Conslantin Frosin. Jon Horer

- traducerii premiul penlru debut: Daniel Crister Enrche si Florin
Consta in Pavlovici: N. Clivel monogrrfiel Rrdu Niculau filozofie.
Penlru literatura in limbile minoritdlilor nrlionrle. s'iu 3cordal premii
scriirorilor: Szilagyi Istven, Svellana Jivarov Birlldu, Karacsonyj Szolt.
Mikoh Comescern. Premiul special penlru intrerga aclivitate a losl acordrt
scriitonlori Anloneta Ralian, Alexandru Ceor-qe. Aurel Mihale. Spiridon
V Sheli. Prcniul "Open Onnia- r relenir Anei Blandicnr, irr PreniLrl
Nrtionrl pentru Literaturd 3 fost oblinut de Nicolae Mcnolescu.

NIESAGERIIL LITER{R ti ARTISTIC
Supliment bihrn.-r (4 pagini) edi1al de colidianul Mer.tqe,lrl r./?

Biltrla-Ndldu.l (diecrot al cotidirnuluir EIrnl Dreplrte), nr. 
^9 

(36), iunie
2001, redaclor: Virgil Rrtiu. gra6€a paginilor: Miron Duca. In sumirr: un

edrtorial de Virgil Raliu (stared .trrrfii). cronici lilemre de Til-Liviu Pop

ll?, Olktl4ofntoltiu tul o(helarii lui Ne ea kD(u de Vasile Gogea), Ion

Filipciuc (despre Di.lr.,ra ntl enxnosik'r tunani), S,,ere de Tit-Liviu Pop,

o prgira de traduceri, fototcca, un calendar al scnilorilor gi xristilor plsstici.
topul venzarilorde €rie (l.N'l.)

durcrorsi orisinalil.rle) in care hce o
rrdiogrrfie ! rominului Aghjei
Vcleranyi. 'De ce fie$e copilul in
Inanlaliga", tndus de Norr hgr. E o
scriitoare de lnnba genn a oigiDffa din
Ro$er a in crre. intre rltele, suDl
rncrimrnrte trrele fostului regjIn cerutist

I
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