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ir.r cAurnREA MoDELU LUt

Literatura (romAn6) actuala se afl[ ea oare in ciutarea vreunui
model? intrebarea rimine, in principiu, retorice. Acesteia ii poate urma o
alta, p[strat5 in aceeagi gril[ a retorismului: scriitorii de azi sunt ei oare
interesali de cdutarea/identificarea vreunui model? $i apoi ce valideazd sau
valorificd un model (literar)? Care ar fi funcliile lui? Modelul - ca operd
sau ca personalitate? * se constituie intr-o instanle. Una estetici, dar qi

eticd, a eticii scrisului. In cimpul literaturii, modelele sunt invinse de mode.
Mai repede urmezi o modd decAt un model. Curentele literare dau gi ele o
anume coerenle fluxului literaturii, identificd un model, o paradigmd.
Aparilia postmodemismului exprimi mai intii necesitatea definirii unei
linte dinamice, a,,ceva de urmat", chiar dacl migcarea in sine igi gisegte cu
mai mare greutate un contur. Dar manifestarea deconstructivismului, a
spiritului modernist, se traduce gi prin ,,deconstruirea" legiturii dintre o
operi qi alta, dintre o personalitate gi alta. in urma cu nigte ani, Gabriel
Dimisianu recuno$tea, in Romdnia literard, cd scriitorii (tineri) nu se prea
revendicd de la vreun model. Ucenicii intru ale literaturii nu-qi cautd
maegtri. Explicalia se gdsegte atit in ,,natura" actuali a literaturii (cu mizl
mai mare pe imediat, influenlati qi de ,,modelele" media) qi in mentalul
scriitorilor (interesali cu toJii de inilierea unor rute strict personale), dar gi
in experienla istoricl (perioada comunistd a inhibat manifestarea spiritului
modelator al unor personalit6li literare). Modelele oferite de personalitdlile
literare/culturale sunt totu$i necesare. Ele dau coerenJ[ literaturii in sine gi
vielii literare, cind gi citi e, asigurd o anumit6 continuitate fertill, o mai
bund legiturl cu tradilia, cdliuzesc evident pe tinerii scriitori pe drumurile
inceputului, dau coeziune eforturilor de a construi ceva solid intr-o
literaturI. Modele au existat, totugi, in ciuda teoriilor care le puteau
descuraja, a disfuncliilor sau chiar a contextului ostil. Literatura romAn[
postbelice a evoluat intre doul modele evidente,
Marin Preda (care n-a prea avut invlldcei) gi

Nichita Stdnescu (care a ajuns sd aibl chiar o
Editorial

mullime de imitatori). Dar au existat gi modele ,,discrete", cum ar fi
Nicolae Steinhardt sau Adrian Marino (atit de diferite, despre care scriem
9i in paginile ce urmeazl), sau altele (dincolo de modelele ,,universitare,,),
care au asistat 9i potentat discret evolulia literaturii. Sunt modele * nu doar
ele - la care optzecigtii s-au raportat cu o anume consecvenli gi faptul a dat
o mai mare coerenli cdutirilor lor artistice. Apoi ar trebui menlionat
romancierul Nicolae Breban, care ambilioneaze sA creeze o qcoali a
romanului in literatura romane actuale, {Erd insd rezultatul a$teptat, caz ce
ar merita o analizd aparte. Cu toate acestea, timpul nu-i (inci?) a ciutirii
modelelor. Literatura rdmine inci prinsl intr-o ,,deconstrucjie" pe oare nu o
gestioneazd intotdeauna cu izbindd, intr-un mental ce incd igi cauti
coerenta. Rimin tot mai putine lucruri de deconslruit. Dar, in cele din
urmd, credem c[ va obosi gi "tranzi1ia". Dici nu e chiar obositi de ea
insIqi.

Olimpiu NU$FELEAN
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STETNHARDT, JUDEcATA MoRAIA gt esrelcA

Nicolae Steinhardt a plecat inainte de a
cunoaqte libertatea post-revolulionard dar se
pare cd gi-a dobAndit-o in spirit, inainte de
cdderea sistemului care administra coercilia
rom6nilor. Din scrisul sau se poate astdzi vedea
acest lucru mai bine decat din evolulia unora
care pretind, ci gi-au cAgtigat libertatea. Dupd
lecturile fhcute in urmi cu multi ani din cdrtile
sale, am trdit o surprizd
revenind la o scurtd seleclie
tipdritd in "Pledoarii penfu o
literatura nobild gi senti-
mentald". Cartea acaasta a fost
alcdtuitd de scriitorii Ioan
Pintea qi Radu Sdpldcan,
exrragand din scrisul lui
Steinhardt cdteva texte, despre
ctulile de inceput ale Iui
Nicolae Bdciu!, Raluca
Buzinschi, Magda Cdrnec i.
Ioan Pintea, Bedros Horasangian, Dan
Damaschin, Florin Iaru, precum se vede, unii
optzecigti, allii la frontiera cu noudzecismul.
N.Steinhardt scria aceste texte dupd 1982, cdnd
toli cei enumerali erau la prima carte, iar el un
matur, care putea avea preocupdrile izolate, gi
de alte altitudini. Dar Steinhardt era un generos
in sensul cel mai bun. Avea in Ardeal cAliva
prieteni care au rdmas marcali in sensul ales al
cuvdntului, de personalitatea sa; astazi ace$ti
scriitori sunt in plind forld de creafie.

Intdlnim in rAndurile acestei selectii -

literaturi nobili 9i
sentimentald" vol II,
aparutd la Editura
Cronica, lagi, 2002-

textul ca fapt luminos care bucurd, exultdnd un
optimism ce scapd intunericului semdnat de
istorie peste arhipelagul noplilor fiecdruia,
noplile sdlcii ale comunismului. Greu de spus
dacd aceastd incredere in om ii vine din
asimilata inlelepciunea a Sionului sau din
trista experienld a neamului de la Dunf,re,
vitregit de istorie; neam cu care s-a infrdlit apoi
s-a identificat, pdnd la a-i adopta qi religia, mai

Victor'$TIR

mult, a devenit cdlugdr, consacrAndu-i-se cu
totul. Niciuna dintre ipoteze nu poate explica
aserliunea gi nici amAndoud la un loc. in felul
lui de raportare la lume existd ceva mai mult
care scapd unei grdbite agezdri in cuvinte.

Este remarcabild libeflatea pe care gi-o
acordd N. Steinhardt- criticul (sd-i zicem),
comentand un text. Nimic nu constrdnge fluxul

gdndurilor curgAnd in, sau din
spiritul sdu, gdsit intr-o
jubilalie care il stimuleazl
amplificAndu-i apetitul spre
text ca $i cum se influenleazi
doud entidli oscilatoare aflate
in rezonanld. Criticul qi textul
igi consumi reciproc vitalitatea
virtuali. Asocieri inedite i$i fac
intrarea in masa textuald in
avalanqd parcd greu de stdvilit,
ca in sugestia ndvalniculul

romantic Sturm und Drang. Capacitatea de
trecere, prin arcuri de fine racorduri intre un
obelisc bdtrdn gi un piedestal mdrunt, care abia
iqi cl5degte statuia, indeamnd la aprecierea
mobililatnlii intelectuale a celui care poate
asocia unui vers, pertinente consideralii despre
relaliile de nedeterminare ale lui Heisenberg
sau despre cine gtie care, alte secrete ale
mecanicii cuantice. Nimic din ceea ce aparline
spiritului nu pal a h fost strdine celui ce intr-un
vis ar fi putut apdrea ca "arhimonarhul"
bibliotecilor, peste un numdr nesfdrqit de cd4i
tipdrite sau venite din viitor. S-ar putea vorbi
despre un anumit gust al lui Steinhardt de a
scrie despre scriitod pulin cunoscuJi, lucru
care ar putea fi socotit ca exerciliu de orgoliu
pe care nu l-a mai fEcut altcineva in cultura
romAn6. Mai toli acei necunosculi sunt scriitori
striini-

Nimic nu este mai frapant la Steinhardt
decdt firescul discursului critic. Nu aleargd
degrabd la diclionarele Robert pentn) a c5rvta
sd introducd neologisme, care sd torsioneze
limba spre a rosti altfel decdt se vorbegte,
intr-o pdsdreasci elitard inaccesibili, degi qtia

"Pledoarie pentru o
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mai multe limbi de circulafie. Chiar dac[
folosegte cuvinte alese acestea nu sunt
zgrunluroase qi doritoare de disjuncJii.

El va fi sesizat de timpuriu cd limba de

lemn poate paruita $i exerciliul de comunicare
practicat de profesionigtii scrisului, intr-o
laturd cu totul str5in[ ideologicului gi cu atit
mai ingeldtoare. Sd nu fi fost preocupat de
innoirea discursului critic din care iqi hrdnesc
gloria unii? Personalitatea discursului critic-
penfiu cA existe un mod Steinhardt de a vorbi
despre poezie, plasticd, teatru- ste in dinamica
gi ineditul asocierilor, in substanla textului,
sintaxat dupd un ritm propriu.

Pledoarie pentru o literaturd "nobil6 qi

sentimentala", alcdtuitd de doi prieteni ai lui
Steinhardt, vine sd tulbure apele canonului ce

spune cd literatura, astdzi, nu mai poate fi
sentimentald intrucAt aga o fibrd constituie o
bili neagrd in contul scriitorului. Ar fi de

discutat ce insemneazi sentimental gi nobil,
pentru autorul cre apate ca un cavaler demn,
in armurd, din textul peste care pluteste
misterios pulberea alchimicd, generativd a

ficliunii critice. Textul practicd o umilinjd din
planul moralitdlii probate de cel pregitit mai
degrabd sd valorizeze masa textuald dec6t sd o
arunce in derizoriu, sd o predea ironiilor
comune. Din aceste texte nu rezultd cum din
altele, multe ale altor critici orgoliogi, cd

autorul gtie mai bine gi este ocazia sd se

"lustruiascd pe sine", sd-qi dea "fireturi"
comentAnd un text.

Despre Ion Cristofor spune: "Stilul
Cinei e dur, avut in contraste, agonic,
scrAgnitor, sincopat, dantesc, megieg cu al

"blestema{ilor" celor mai neispiti{i de blAndele
sau de retoricd" ca gi cum ar tdia grdbit cu o
sabie gi ar merge mai deparle. in "Degete
zdrobite"( Degetele lui Marsias, de Radu

Juculescu) citim: "Anevoie este a cere omului
sd-i iubeascd pe ceilalli la fel de mult cAt se

iubegte, se admird, se iubegte gi se justificd pe
sine". Referitor la volumul TrandaJirul Si
clepsidra de Dan Damaschin scrie: "De
necontestat mi se pare gi competenfa noastrd
de a-i aminti cd existd qi un a1t mod al asumdrii
vinii...unde precumpdnitoare nu-s fElogenia,
greala, supliciul delectabil, spaima, hohotul
dispreluitor.Ci smerenia, nddejdea, asprimea

(nemorbidd) fald de tine insuli gi iubirea fald de
ceilalli." In textul intitulat " Poetul care nu se

joacd" vorbind despre poezia lui Ioan Pintea,
N. Steinhardt noteazd "Cu, pasdmite, blAndd
ironie ne infdligeazd poetul, pe larg, pdsdrile cu
aripi mari gi nezburitoare. Ce sunt acestea,

sunt fiinJele de tot felul care gi-au trddat
menirea, care nu implinesc rostul cdreia au fost
hirizite. Care nu-gi rodesc talantul". Volumul
de debut - Muzeul de iarnd - a lui Nicolae
Bdciul este tratat cu bucurie: "Am gdsit cu
bucurie qi nu fErd emolie la Nicolae Bdciu! una
din marile obsesii ale Poeziei din vremea
tinerelii mele: ideea Poemului ca operd
impecabild, ca ideal absolut unic, suprem,
atotimbdtdtor gi atotbiruitor al oricdrui cuteazd
a scrie versuri". Firele acestor citate converg
spre o viguroasd moralitate in planul dezbaterii

lesdturii textuale, gi nu gtim dacd mai are
relevanld o imputare de cdndva, a unui uitat
care spune cd nu a desfiintat nici un scriitor.
sugerAnd ingdduinld rareori excesivd a lui
Steinhardt.
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MONOGRAFIA N. STEINHARDT

George Ardeleanu publicd, la Editura
Aula, duptr $tiinla mea, prima monografie
N.Steinhardt. De fapt, o minimonografie, inso-

litd de o antologie comentata gi un dosar de re-
ceptare criticd. E o premierd, pentru cd, in sfir-
git, N.Steinhardt pare a-qi fi aflat in George
Ardeleanu comentatorul ideal, gi putem spera
ca, intr-un viitor apropiat, sd ne bucurdm de o
lucrare eshaustivd, care sd reprezinte in totali-
tate dimensiunea deplind a vielii gi operei
steindhardtiene. Aceastd monografie este un

prim pas $i trebuie recep-
tat $i notat ca atare. In
afard de datele bio-biblio-
grafice, antologia de texte
comentate, antologia "tex-
te generice" qi dosarul de

receptare criticd, George
Ardeleanu face o radiogra-
fie la rece, adicd pe

"marfa clientului", cum
ar spune N.Steinhardt, cu
introspec{ii qi detalii perti-
nente in ceea ce prive$te

epoca, via{a autorului qi chiar evenimentele
politice care au schimbat atit de mult biografia
lui N.Steinhardt incit, de nenumdrate ori, se

reflectd in oglinda scriiturii. Ce mi se pare

important qi demn de remarcat la comentariul
critic pe care il exercitd qi il aplicd cu
scrupulozitate Ardeleanu este felul in care

surprinde paradoxul Steinhardt. Paradox
explicat qi suslinut de texte m6rlurisitoare, gi

inleles qi ldmurit, drept consecinfd a libertdlii.
George Ardeleanu simte, gi simte bine, cd in
preajma scrierilor, probabil qi a vieJii lui
N.Steinhardt, se na$te tacit o polemicd
semnificativd. Cum poli rAsturna in tinerefe
(anu11934, prin cartea In genul...tinerilor)
discursul oarecum clasic, serios, savant, lifnos
al "tinerei generaJii" din "anii nebunatici",
admirind-o de altfel, 9i dupd conveftire, in timp
ce scrii Jurnalul Fericirii, Ddruind vei dobindi
prin textele de criticd sA te intorci cu admiralie
inspre o alta genera{ie "turbulentd":

Ioan PINTEA

optzecigtii? Cum poli sd ai qi sd folosegti, din
plin gi cu succes, incertitudinea ca metodd de
lucru, de unde pind unde te rdsfeli in
hedonismul lecturii, scriind despre Albert
Camus sau Emil Girleanu, Oscar Wilde sau
Vlaicu Birna ori stdpinit de bulimia
conexiunilor sd construiegti afinitd1i, legdturi
qi comparafii intre I.Al.Brdtescu-Voineqti qi

Origen, Guica din Moromelii lui Preda qi Iago,
Eugen Ionesco qi banul Mdrdcine? Ce te
determind sd spui cd "Scrisoarea pierdutd" nu
stf, numai in interpretarea clasicd arhicunoscutd
ci, dimpotrivd, poate fi abordatd din
perspectivA cregtind, teologicd? Cum poli sd fii
fericit in pugcdrie qi, in general, intr-un univers
concentrafionar, gi sd scrii, crtlmeal un Jurnal
al Fericirii? Cum poli sd fii evreu gi sd te
converte$ti la ortodoxie? $i intrebdrile, dar qi

paradoxul, pot continua la nesffrqit. Cum?
Fiind liber, rbspund. Acceptind liberlatea drept
un dat divin. In propria viald 9i in scris.
Biografia lui N.Steinhardt nu este infestatd de
compromisuri, scrisul sdu std qi el, parlial, in
libertatea duhului, cd4ile lui marcheazd "un
protest falA de orice tendinJd spre dogmatism,
trufie gi ceea ce Jean Pulhan a numit
terorismul literar.l . . ./ Nu de puline ori
Steinhardt polemizeazd cu stereotipiile critice
consacrate," spune George Ardeleanu.
N.Steinhardt mereu descoperd altceva, cu totul
altceva, in cdrjile 9i in autorii pe care ii citegte,
dezvdlindu-ne de interpretdrile, de
comentariile, de lecturile binecunoscute.
Comenteazd o carte, un autor, doar pentru un
detaliu, un fragment, un poem. Doud exemple:
Tolstoi -Ana Karenina, Florin Iaru-La cea
mai inaltd fic1iune. George Ardeleanu
vorbegte de un "relativism axiologic"gi "un risc
al beatitudinii critice". Are dreptate, judecind
la rece, dar pronunlindu-ne cu dreaptd
socotinld am putea spune ci qi relativismul qi

beatitudinea vin dintr-o libertate cregtind,
anevoie impdrldgiti de un program sau un
sistem critic, de "sfinlii critici", in general. $i,
ca sA fim clari, limpezi qi sinceri, voi spune cA

4 o ^\'1i:t:arcr.r iitarcrr.t



dragostea pentru benign, relativism gi

beatitudine, vine, ca sd-l citez pe Andrei Plegu
(Epistolar, Cafiea RomAneascd, 1987), "de la
Rohia 9i nu din piala publicd". N.Steinhardt n-
a dorit sd fie un critic in inlelesul deplin al
cuvintului, el s-a mullumit cr.r statutul de
"diletant", care scrie "totodatd bdtrinegte Si
copildros". Relativismul valoric, spune George
Ardeleanu este dublat de cel etic. $i dd exem-
plul lui Adrian Pdunescu. Pulini clemen!5, cer.
Ornul Steinhardt a fost dublat de monahul
Nicolae. Aici pot s6 fac o mdrturie. Cind in
anii '80, A.Pdunescu a urcat gi a stat pentru o
seard la Rohia, Pdrintele Nicolae m-a sunat
dimineala acasa ca sd-mi comunice. cu un
entuziasm absolut copildresc, despre cum s-a
lEcut la mdndstire foc de tab[rd, 9i cum pind
noaptea tirziu Pdunescu le-a recitat cllugdrilor
poezii. Regreta ca n-am fost prezent gi eu la
mini-cenaclul "Flacdra" din poiana Rohiei. Am
rdmas mut. N-am inJeles. Aceasta stare este
cunoscutd, de altfel, qi lui Zaharia
Sdngeaorzan, cu ocazia pomenirii numelui sdu
intr-o dedicaJie pdunesciand: "sint zdrobit, am
amulit, md cutremur". Sd mai adaug cd
N.Steinhardt este autorul unui text antologic
despre "Groapa" lui Eugen Barbu? $i ce-are a
face! Eseistul vorbe$te de data aceasta din
preaplinul duhovnicesc, nu despre autori ci,
despre cdrti, mi-am zis. Am tot cAutat
explicaJii. Una e explicalia pe care am notat-o
cu citeva rinduri mai sus. Nu peste mult timp
N.Steinhardt a publicat in revista Contempora-
nul tn texI, pe care nu p reugit sd-l publice
nicdieri, intitulat Puterea Cuvintului, dedicat
lui A.P. O altd motivalie, o altd explicalie. Se
poate comenta. Insd, oricum am judeca, trebuie
sd inlelegem cd un cregtin de forla lui
N.Steinhardt nu-qi ia precaulii, el igi ia
nenumdrate libeftAli.

Monografia lui George Ardeleanu "igi
propune sd configureze un traseu existenlial".
In acest caz autorul, punind la un loc taina
liberldlii gi misterul credinlei, construie$te o
paraleld, o relatie impresionantd intre
N.Steinhardt qi F.M.Dostoievski. Ni se desco-
pera. pe rind. ca actul convertirii este propice
in zonele urite ale regimului concentrajionar qi

mai ales cd: nu tot timpul doi ori doi fac patru,
contemplalia creqtind nu este pasivd, credinta

nu este generatd mereu de miracol, credinla in
relalie cu libertatea devine un act de curaj,
mistica suferinlei std dincolo de conformisme
cdldute gi canonice. etc.

George Ardeleanu reconsiderd o temd,
probabil principala temd, a operei lui
N.Steinhardt - libertatea - din perspectivd
culturald gi teologicd, arborind foarte des
steagul indrdznelii, in ceea ce prive$te tema ca
atare gi, nu de puJine ori, viala gi opera
monahului de la Rohia. Concluziile pe care le
trage, denotd o lecturA in adincime gi meritd
consemnate, in finalul acestui articol, pentru
felul trangant, indrdzne!, ldmuritor, pe care, din
start, il comporta:

a) succesul literar al lui N.Steinhardt, qi

al altor scriitori dupd 1989, repune in disculie
canonul literar romAnesc postbelic;

b) In genul... tinerilor e un exerciliu de
admira{ie cioranian avant la lettre;

c) "bdnuiala" cd volumul Geo Bogza un
poet... apturt in anul 1981, conline un mesaj
politic;

d) cregtinismul lui Steinhardt se

intemeiaza pe ideea de libertare gi joc;
e) o ipotezd - in genul tinerilor este

Nu-ul lui Steinhardt in anul de grafie 1934, tot
aga elogiul generaJiei '80 este, in subsidiar,
Nu-ul lui Steinhardt adresat "gindirii cap-tive"
din deceniul al noulea al totalitarismului;

fS Secretul Scrisorii pierdute este o
formd mai acuta a protestului politic;

g) Jurnalul Fericirii este deopotrivd un
jurnal de crizd, un jurnal de idei, un jumal de
lecturd.

Daniel. Cristea-Enache comenteazi
aceastd monografie in "Adevdrul literar gi

arlistic" din 7 ian. 2003 9i se intreabd dacd
existh probe cum cd George Cdlinescu l-a dat
afard de la "Revista Fundajiilor Regale" pe
N.Steinhardt. Existd, ii rdspund, dacd un
manuscris N.Steinhardt, in care se

consemneaz5. aceastd samavolnicie, este o
proba. il delin qi pot oricind sd-l pun la
dispozilie. In rest, am certitudinea, asemenea
lui Daniel Cristea-Enache, cd monografia "lui
George Ardeleanu e pdntre cele mai bune din
coleclia Canon, anunlind o viitoare monografie
mai ampld, documentatd gi substanliald".
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FERICIREA POSTUMITATII

De acolo de unde e, din Ceruri, Nicolae
Steinhardt priveqte fericit spre cei care il citesc,
lectori ,,mireni" gi critici. Fericit mai ales cd
stilul sdu colocvial, convivial chiar, afirmat in
dialogul dintre el gi cititori, era sd zic
admiratori, dar nu asta cduta ,,Monahul de la
Rohia", continud qi in postumitate. Desigur,
enunlurile mele de mai sus stau sub semnul
subiectivitdlii, dar nu cred cA e gregit citd
vreme receptarea literaturii lui N. Steinhardt se

afld sub semnul unei subiectivitAli
fundamentale, pe care critica nu a reuqit inci sd

o rezolve. Cei care il citesc - repet: lectori
oarecare sau critici/specialiqti - nu fac, nu pot
(inci ?) sd facd, o distinclie clard intre scriitor
gi cregtirVmanah. Ilrii citesc intr-o identitate
unicd. De aici, in cele din urmd, tonul mai mult
sau mai pulin, dar totugi prezent, ,,encomiastic"
al textelor critice dedicate operei postume a lui
N. Steiniardt. De laptul acesta este con$tient $i
Florian Roatiq, care alcdtuieqte 9i ingrijegte o

edilie N. Steinhardt, Prin allii, tn postumitate.
Caietele de la Rohia (lV), apdrfid la Editura
Helvetica, Baia-Mare, 2002. (Deruteazd faptul
cd pe copedd apare numele lui N. Steinhard ca
autor al unei cdrli cu titlul menJionat mai sus,

atita vreme cit titlul apartine, e de crezut,
ingrijitorului de edilie, lucru care nu mai este
pdstrat pe foaia de titlu.) intr-o notd a

editorului, Florian Roatig recunoa;te frecventa
alunecare a recenzenlilor "in encomion", iar
unul dintre ,,recenzenJi", foarte exigent cu
scrisul, ca totdeauna, situat intr-o alternativd la
obignuit - e vorba de Al. George (Critica lui N.
Steinhardt) - observd cd ,,intre timp, in jurul
lui Steinhard s-a injghebat o atmosferd
supdritoare de lum compact de tdmdie
asemenea cu cea din jurul lui Nae Ionescu,
Mircea Vulcdnescu gi Petre Tulea, exaltali in
clipa de fa\A (997, n. n. - O. N.) pentru
motive mai curind iluzorii." E adevdrat, numai
cd N. Steinhard nu poate fi inclus exact intre
numele menlionate, deoarece, in cazul lui, pe

lingd om gi scriitor, e de avut in vedere $i
cregtinul, care aruncd o alti lumind asupra

Olimpiu NU$FELEAN

datelor problemei. De la un debut editorial in
spirit negator, din in genul ... tinerilor (1934),
aqezat in vecindtatea lui Eugen Ionescu cu al
sdu Na, qi pind la Jurnalul fericirii, aptufi
postum, scriitorul N. Steinhardt a urmat un
parcurs cit se poate de revelator, demersul
vielii fiind tot atit de incitant prin simbolistica
sa ca gi discursul literar. El a impus (qi a
exersat) un tip de receptare. pe care ag numi-
o fericit5, care il urmeazd, dincolo de moarte,
ca model asumat de cei care se apleacd
deasupra textelor lui. Evident, e de discutat, qi

o disociere intre scriitor gi cdlugdr e de

agteptat, asta pentru mai buna funclionare a
criteriilor estetice, dar lucrurile nu vor fi
rezolvate definitiv nici printr-un asemenea

demers. Scrisul lui e legat de om/mirean qi de
creqtin deopotrivd. Acum, receptarea acestui
scris se afld intre cititorul obignuit gi critic, ar fi
de agteptat ca interesul sd cadd mai mult asupra
criticului, ca specialist al valorilor estetice, dar
lucrurile nu cred cd vor evolua prea repede in
aceasta direcfie. Dacd e un pericol, acesta

aparline mai mult lecturii grdbite,
conjuncturale, gi aceasta, uneori dincolo de
enunlurile peftinente. Solulia nu e, aga cum
crede Florian Roatiq, nici in aparilia unor
lucrdri de licenli, de grad didactic sau a unor
teze de doctorat; acestea pot aprofunda sau

nuanta exegeza, dar nu pot clarifica, neaperat,
axiologia care organizeazd receptarea operei
steinhardtiene. Oameni preocupaji de o astfel
de operd incep insd sd^se manifeste, in spiritul
receptdrii axiologice. insd, dacd lucrurile vor
ambiliona sd se limiteze la receptarea operei,
personalitatea celui ,,vizat" nu va fi cuprinsd in
intregime. Nu poate fi vorba de a ... valida
opera, care sd te ducd spre om sau spre cregtin,
nici de a valida etica sau credinla omului sau a
creqtinului, care sijustifice consideraJii fald de
operd - intregul poate fi circumscris prin
operalionalizarea unei triade de interes gi de

receptare.
Prin allii, in postumilate apdrutd in

2002la Helvetica incearcd sd dea seama despre
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o ,,samA" de texte critice destinate ,,cdrlilor
postume ale lui N. Steinhardt". Nu sunt
adunate toate textele dedicate acestei teme, cit
s-a conturat ea pind acum, dar numele aduse in
sumar sunt semnificative, aparfinind unor varii
personalitdii critice, sau, simplu, literare, dind
o masurd cuprinzdtoare, esenlializantd, a
scrisului postum steinhardtian. Este comentat
mai intii/mai mull Jurnalul fericirii (aparilie
editoriald declaratd cartea anului in 1991), dar
opiniile se pronunld qi asupra altor aparifii,
precum: Ddruind vei dobindi (1992), Cartea
impdrtdsirii/Seuetul Scrisorii pierdute, i,
genul ... tinerilor, Monologul polifonic,
Monahul de la Rohia. N. Steinhardt rdspunde
la 365 de intrebdri, Ispita lecturii. Inedite,
Primejdia mdrturisirii. Convorbiri cu Ioan
Pintea, sa:u chiar asupra romanului Cdldtoria
unui fiu risipilor ..., pe care le numim lbrd a
respecta aparilia cronologici. in centrul
atenliei nu sti doar scriitorul. Acesta, in
complexitatea sa, este perceput ca un model.
Chiar dacd un ,,model ascuns", care inspira mai
ales incredere, capacitate de adaptare, de
afirmare a specificului profund al personalitdlii
in contexte dintre cele mai nefericite,
beneficiar al unei mobilit[1i culturale
seducetoare, tradusd 9i in scris, fbrd ins[ sd lind
a numi discipoli pe care sb-i ddscdleascd intru
ale scrisului. Acest model s-a incircat intre
timp de o serie de sintagme atributive
generoase, exagerate poate prin abundenld qi

mai pulin prin semnificalia lor, justificate/juste
tot:':qi: Monahul de la Rohia, Cdrturarul de la
Rohia, inteleptul de la Rohia, Ginditorul de la
Rohia, Profetul de la Rohia, ,,$trengarul" de
la Rohia, Model al intelectualului ql
creatorului, Magistrul de la Rohia, Spirit
singnlar, Model exemplar de a fi prin
suferinld, Inepuizabil paradox, Identifcat cu
tol ce e ntai romdnesc in spirilualitatea
plaiurilor noastre, Erudilie enciclopedicii,
Apostoltl iertdrii Si tmpdcdrii cre;tine, Spirit
ales, Ginditor profund Si grav, Moralist
invdtat, Scriitorul-cdlugdr, Vocea asteptatd a
intelectualului romAn etc. Oricare dintre aceste
sintagme ar onora (9i exprima) identitatea unei
personalitAli literar-cultural-spirituale. Bogdlia
de epitete se constituie insd intr-o expresie
mult mai cuprinzd.toare: a unei frustrdri

generate de faptul cd abia in postumitate a fost
descoperitd adevdrata,/deplin a fatd a

,,gtrengarului de la Rohia", apoi sirgul de a
profita de o temA care te arutca in strictd
actualitate, dar gi surpriza existenlei literaturii
de sertar. de care literatura romAnd a deceniilor
totalitare duce totuEi lipsd.,,Metaforismul"
acestor sintagme suplinegte aqezarea
axiologicl; e mai ugor sd metaforizezi decit sd
judeci critic, chiar afirmativ.,,Metaforismul"
acesta, in sens afirmativ-elogios, exprimd, insd,
spiritul ,,criticii" efectuate de N. Steinhardt in
textele sale de strict profil. Chiar dacd Al.
George enunld dezamdgit ci ,,Ce valoare mai
are o laudd a lui N. Steinhardt. cind el laudh
totul!", afirma!iile
elogios-constructive ale
monahului izvordsc din
necesitatea clddirii unei
realitdli care sd valideze
pozitiv existenla. A
spune despre Jurnalul
fericirii cd e ,,hibrid sau
chiar fals din punct de
vedere componistic" nu
inseamnd a fi neapdrat
in miezul problemei, 9i
chiar Al. George, din
care am dat citatul de imediat mai sus, este de
acord cd literatura steinhardtiani se refuzi
analizei lucide, ,.la rece". Relinind insigi
afirmalia ,,autorului", potrivit cdreia acesta nu
se anunta a line si fie critic literar, nici sb

respecte ,,regulile qi canoanele criticii", Victor
Cubleqan observd cd :"separate de cdldura
scrisului lii N. Steinhardt, ideile mor." Aceastd
cdldurd induce intr-un mod cit se poate de
evident ,,cildura" de receptare in postumitate
a scrisului lui Steinhard.

Majoritatea textelor adunate in
volumul menJionat se refer5, in nai micd sau
mai mare mdsurd, la N. Steinhardt omul,
scriitorul, cregtinul deopotrivd. Acesta este
vdzut ca model mai ales de optzecisgti. Pentru
Ion Bogdan Lef\er (Un om liber), scriitorul se

detaqeazd dintre ,,modelele literare",
afirmindu-se printre primele modele morale,
prin demnitate, vivacitate, bundtate qi

smerenie, lucruri de care epoca, gi scrisul de
asemenea, avea nevoie. Dacd se face o
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apropiere de ,,diaconul Creang6", faptul relevd
dernersul monahului in a-gi duce aventura
existenlei prin spargerea canoanelor, inclusiv
ale celor impuse de ,,religia" dictaturii.
Manifestarea lui asigura funcJii libertdlii
individuale. Ovidiu Pecican (Fericitul Nicolae)
vede in oarecum exagerata orchestralie din
jurul monahului pusd in evidenld de pelerinajul
la mf,ndstirea Rohia pentru intilnirea cu

monahul-autor, ,,uria$a nevoie de maegtri a

unui tineret din care {bceam gi eu pafte, chiar
dacd in cazul meu ea se traducea in alte

atitudini". Pentru Diana Adamek, cre$tinismul
monahului iqi accentueazd expresia de luptd
curajoasl pentru fericire iar banalul existenlei
igi dezvolti, prin scris, ,,semnificalia unui
spectacol tragic al degradirii sensurilor 9i al
alterdrii valorilor". Considerindu-l un apirdtor
al moralei cregtine, care alege metoda iubirii,
Daniel Cristian-Enache remarcd modul
judicios in care Steinhardt asimileazd pe autorii
citili, un caz fiind Albert Camus, inleles ,,in
termenii lui". Ovidiu Moceanu identifich

,,traseul exemplar" al existenlei monahului-
scriitor, remarcind capacitatea acestuia de a

recupera literatura creqtind, cll toatd
simbolistica acesteia, dar 9i de a manifesta
interes pentru un scriitor cit se poate de

problematic, cum este Dostoievski. Este, in
aceste succinte considerajii, dar gi in altele,
preocuparea optzeciqtilor de a gdsi modelele
exemplare care sd-i ghideze pe drumul
anevoios qi derutant al inaintdrii prin epoca

ostilS, cind compromisurile, aproape firegti in
deceniile precedente (cind se putea banui cA

rdul are rdddcini eterne), nu mai puteau sA

funclioneze (spiritul liberal, globalizant sau nu,
sufla tot mai tare in ciorba dictaturilor). Este,

apoi, incercarea acestora de a se lega de

realitate qi de culturd prin modele viabile. $i
este, in cele din urmd, funclia textului, care

asigurd o altd organizare a lumii, o altd
inlelegere a ei, citi vreme, aga cum remarc5
Petru Dunca (Cdtre ontologia fenomenologicd
a libertdlii si a fericirii), ,,Sensul lumii se

relevd prin Text, astfel autorul reinvie Marele
sens." Acestui ,,Mare sens" al textului ii acordd

textualiqtii/optzeciqtii atenlie, el putind sd-i

confere temei banalului, specificd
textualiqti lor. semnifica!i i tragice.

Apropiindu-se de Jurnalul fericirii,
majoritatea comentatorilor remarcd tripla
semnificalie a cdrlii: testament politic,
convertirea la cregtinism, experienJa inchisotii
(Jilava, Gherla, Aiud). Intre observalia lui
Florin Manolesct (A patra solulie), cum cd o
asemenea carle mijloceqte o lecturd a trecutului
ca destin, 9i definirea caracteristicilor ei de

Nicolae Manolescu - ,,o carte splendidd,
amestec inextricabil de notalie cotidiand,
amintire, confesiune, hermeneuticd (. . . ), umor,
tragedie, istorie, universalitate, metafizicS,
fiziologie, citate de lecturd 9i altele" - se

intinde o plajd cuprinzdtoare de consideralii
dintre cele mai interesante. Un asemenea

discurs este detectabil qi in alte scrieri ale lui
N. Steinhardt. Ocupindu-se de N. Steinhardt,
Primejdia mdrturisirii. Convorbiri cu Ioan
Pintea, Aurel Martin recunoagte in scriitor ,,un
excelent povestitor, portretist, analist, pafiener
la taclale, dar qi la inlerogajii grave, imbinind,
cu naturaleJe, ludicul cu seriosul, in spiritul
celei mai desdvirgite sincerit51i." Ion Simuf, la
rindul sdu, considerd Jurnalul fericirii o

sintezi a trdirilor din perioada comunistd esticd
gi o personalizare a relaliei cu provocdrile
istoriei 9i ale politicului.

N. Steinhardt ca figurd emblematicd
este socotit un paradoxal. Zgircit in elogii, Al.
George observa (iarAgi) cum curiozitatea
intelectuald il indepdrteazd de drumul strict
religios, cum eticul se lasd furat de esteticd, dar
gi cum monahul se dovedegte degustdtor de

pldceri livreqti. Pentru Gh. Grigurcu,
intelectualul este atras de,,factori contrarii" iar
monahul impune o ,,religie a fericirii",
condamnat la ,,trezie". Pentru Ioan Pintea, std

de asemenea ,,sub semnul paradoxului".
Exerciliul paradoxului il leagd pe scriitor qi pe

monah mai tare de epocd, de realitate, il ajutd
si se implice in mod persuasiv in dinamica
existen{ei, asigure impactului cu epoca o

eficien{d subtild, insinuantd, categoricA.

Paradoxul, in felul de a fi 9i de a gindi, ii
faciliteazd priza maximd la o realitate (qi ea

paradoxalS) pe care o ia in stdpinire qi pe care,

astfel, o poate modifica. Literatura
ambilioneazi, 9i prin N. Steinhardt, sd

cuprindl realitatea $i nu neaparat sd o imite.
Eseul, in care acesta se exerseazd cu succes. nu
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este altceva decit un,,invdluitor" seducdtor al
realitalii. Specific demersului cregtin, cum
observi gi Ioan Pintea, paradoxr"rl faciliteaz[
restabilirea ordinii (in epocd ?!), apropierea de
sau fezirea sentirnentr.rlr-ri de nostalgie pentru
paradis. in felr-rl acesta, cregtinul igi trAie$te
condilia. Stilul scriitorului este uneori ,,rninios,
ultimativ, neiertdtor, in alte cazuri blind,
cregtinesc, milos" (Eugen Simion).

Scriitorul in sine este un eseist (v.
Aurel Mafiin, Vilgil Nemoianu ...). O
asemenea caracteristicA a discursului literar
justiticd elocvent conlportamentul monahului
gi cl scriitorulLri. Modernitatea sa nu
intotdeauna necesard (1. Negoilescu). se

exprirni qi in ,,iegirile" monahului, in sensul
extinderii prizei la realitate, care nu se face
doar prin canon, qi in dezinvoltura scriitorului,
verificatd prin lecturi, prin jocul inteligenlei
scriptice, prin tematica abordati, prir.r seductia
discursului irrcircrr de rsociarii nea$teprate fi
tras intr-o lorrnula relaxata. in relalic cu
personalitatea lui N. Steinhardt, biblioteca (in
viziuneas lui Ion Vlad) iSi redetineqte
identitatea de realitate dinar.r.ricd, instituind
condilia cbrlii drept ,,mdrturia r-rmanitd1ii". Ion

Vlad face de altfel o observalie extraordinard
il1 privinla raportului monahului-scriitor cu
caftea:,,livrescul scriitulii-r,iziunii nu produce
o rllpere de realitate, un refuz al concretului gi

al realului", cdtd vreme ,,Biblioteca refuzd
livrescul gi detaqalea altificiald de intrebdrile
existen{ei qi ale condiliei fiin1ei."

Fertila conlucrare dintre eticd qi

esteticd in scrisr"rl lui N. Steinhardt dd o operb
ce-gi dezvdh-rie tot mai mult propensiunile.
Impoftant este cd eticr"rl este foarte bine
asimilat de estetic, se lasd difuzat de/ in acesta,
iar cAt este ,.declarat" gi ldsat la vedere, nu
distoneazd, nu ingreuneazd esteticul, ci il
sus{ine 9i il potenleazA. Culegerea Prin allii, in
poslumitale. Caietele de la Rohia (lV),
alcituitd de Florian Roatiq, e o oglindd a
receptdrii in postumitate a lui N. Steinhardt,
care rnarcheazd, poate, un moment de tranzilie,
gi aceasta atat spre studiul monografic, relevat
in paginile de acum ale revistei, dar, sperdm, gi

spre editarea criticd a operei steinhardtiene,
editale care, deocamdatd, beneficiazd de edilii
interesante, care ?nsd. nu sr"lnt incA asistate de
r-ur spirit critic strict al adr"rcerii in pagina
tipAritA.
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N. STEINHARDT ... 5t alfi ct[iva

t. Cum definili prezenlq literar-spiritualii a lui N. Steinhordt tn epocd? ReuSea sd
promoveze un model al omului fericit Si al scriitorului decomplexat intr-o epocd/lunte derutatd
de nefirescul evoluliei ei ?

2. Credeli cd N. Steinhardt, prin scrisul ;i atenlia ce v-e acordat-o, v-a facilitat intrarea
in canonul literar (de conlinut Si/sau de receptare/) spre care lintea[i la momentul respectiv?

3. Acceptdnd aprecierile critice ale monahului-scriitor, aveali sentimentul cd participali
la o subyersiune a literaturii oficiale a vremi| eventual a obiSnuilelor de receptare ale unei
osemenea Iiteratttri?

4. Nu credeli cd tndrdgostirea sa de Biserica Ortodoxir Si de neamul romdnesc i-a
asigurat o anunte "permisivitate" in epocd?

5. Considerali cd scriitorul N. Steinhordt e receptat/cultivat/publicat astdzi la justa lui
vctloqre?

Liviu Ioan STOICIU

Avea sldbiciune pentru tinerii poeli, fiindci igi punea speranla in
,,neteama" lor in fala provocdrilor vielii, in ,,dragostea lor de libertate"

gi in faptul ce sunt gata oricand sa ,,sfrunteze josnicia"

l. Personalitdlile literare (dar 9i din
domeniul filozofiei qi sociologiei) care au
apucat sA aibd o operd chiar (nu numai o carte
publicatd) inainte de a fi transformatd RomAnia
din regat in ,,republicd populard" au avut pand

la sfdrgitul vielii un comportament spiritual
superior, tinerelea lor creatoare qi educajia
primite intre cele douE rdzboaie mondiale, plus

intrebiri Ei rispunsuri
lecturile libere de atunci
rimdndnd definitorii.
Personalitdlile acestea

au devenit de la sine adevdrate modele morale
pentru noii venili (ndscufi qi cresculi sub
comunism) pe frontul crealiei umaniste, chiar
dacd erau linute sub obroc. ascunse prin
pugcdrii sau marginalizate nu numai in viala
sociald, ci gi in cea literard. Pentru ele istoria
era relativd. schimbarea unui regim cu altul nu
le-a schimbat esenlial nici mentalitatea, nici
inima. nici sufletul ldacd vrei. e aceeagi

situalie, dar pe dos, cu personalitdlile
optzeciste din literatura romAnd, care au altt
parte de o tinerele comunistd qi au intrat, dupd
prdbuqirea comunismului, dupd 1989, ,,in
democrafie" fird sd se schimbe esenlial). Unul
dintre ,,ferici1ii" beneficiari ai acestei
schimbdri de cumpind na{ionald a fost qi N.
Steinhardt (gi Constantin Noica, de care era

atAt de legat, sau Anton Dumitriu gi Lucian
Blaga, sd md refer doar la personalitalile care
au supraviefuit in Romdnia comunista, nu au
plecat in exil; dar N. Steinhardt aparJine unei
generalii strdlucite, de la Emil Cioran la Eugen
lonescu, Mircea Eliade qi Alexandru
Ciordnescu; sau Mircea Vulcdnescu, dispdrut
de tAnir in puqcdriile comuniste). Un scriitor
cu totul lucid, N. Steinhardt, cu spiritul sdu

critic remarcabil, a privit schimbdrile
regimurilor politico-ideologice din RomAnia
cum a privit schimbdrile ,,in naturd" anuale -
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ca pe un dat, o lege implacabili, ,,dacd aga a
Vl ut Dumnezeu sd se intdmple, aga s-a
intdmplat". Ser.rindtatea sa a fost caracteristici
tuturor personalitalilor aflate in aceea$i
situalie. Tinerelea lor s-a aflat intotdearina
dincolo de granila cu sarmd ghimpatd
comunistl, ea le-a asigurat rezerva de fericire
intelectuali - $tiau cA totul e trecdtor qi ei
versificaserd. pe pielea lor ce inseamni o
schimbare in naturd, inclusiv pe plan politic.

2. in cani meu, N. Steinhardt n-a avut
motive sd fie cine gtie ce incAntat de ceea ce a
descoperit, citind: a avut rezerve din start
asupra r:nei asefilenea ,,formule" de a scrie.
Sau cel pulin aga am interpretat eu la vremea
respectivd crollicile sale ie$ite din comun (azi
ele mi se par... perfecte). Cu signranli cl nu
m-a considerat un vdrf, ci o vale a generaJiei
'80, nu-i eram neapirat pe plac, dar eram o
curiozitate lirici. Poate gi fiindcd in cartea de
debut (,,La fanion", 1980) am ldcut caz de
idolii religioqi ai copildriei gi de mitologia
laica. nu de Durnnezeu. Prima irnpresie a

contat, pe al doilea volum (1982), in care
IEceam caz de ,,Inima de raze" a lr:i
Dumnezeu, mi l-a lr.rat in rdspdr. Nu m-a crezut
pe cuvAnt decAt ,,pe sarite", dar nici nu i-am
lost indiferent... La cAt de onorat am fost ($i
voi fi mereu) ca a scris despre primele mele
doud cirli, nr"l mai spun: a fost un sprijin moral
unic... Dacd mi-a facilitat intrarea in vreun
canon? CAli au linut cont de critica semnatA de
N. Steinhardt in anii '80? Lecturile sale erau
atdt de neagteptate, pe toata scara de valori,
incdt nu erai sigur dacd nu e$ti vorbit de rdu. de
fapt, scriind despre tine... Avea sldbiciune
pentru tinerii poeli, fiindce igi punea speranta
in ,,neteama" lor in fala provocarilor viejii, in
,,dragostea lor de libertate" 9i in laptul cd sunt
gata oricdr.rd sd ,,sfrunteze josnicia". Cd via{a,
ii spunea N. Steinhardt lr-ri loan Pintea in 1984,

,,cAnd e insidioasa, rea gi vldjmagd, asta $i vrea:
sd facd din noi marionete, manevrate de aje gi

slori, nigte papagali, nigte numere pentru circul
chivernisirilor 9i bAlciul degerldciunilor". Eu
m-am mdndrit cu (...) i-am rAnas indatorat.
Numai pronunlarea numelui sdu e o sdrbdtoare.

Canonul optzecist s-a impus de-a lungr"rl
deceniului care a urmat debuturilor noastre -
cu cAt a contribuit domnia sa la impunerea
acestui canon? Ne-o va spune istoria.

3. Ce intrebare... in cazul meu aga au
stat lricrurile, N. Steinhardt. scriind chiar
inainte de a md incuraja Virgil Ierunca
(datoriti cdruia mi-am radicalizat incet-incet
protestul in scris) la Radio Europa Liberd - da,
aveam acest sentiment, cd particip la o
subversiune a vielii oficiale a vremii, deqi
trdiam intr-un orag de provincie (Focgani) 9i
n-aveam nici o putere de penetrare a
subconqtientului colectiv. M-a ajutat in orice
caz si md regdsesc.

4. Nr-r de evrei cale nu s-au conveftit la
ortodoxie a dus (gi duce) literatura romani
lipsd - cu toate acestea, ei ocupd locuri de
frunte in viala literard romdneasci. in cazr.rl lui
N. Steinhardt a contat emolional, firegte, ca
model de urmat (e geniald de reprodus ca
experienld umand, la nivel intelectual-artistic,
o asemenea convertire), dar asta nu i-a asculit
nici spiritr-rl critic, nici apetenla literard
inndscutd, nici nu l-a scdpat de prejudecdji. A
fost un experiment personal de
autoimbundtdlire sufleteascd a sa, armonizata
pe un tip de gAndire emancipat de neegalat...
Ci oficialii comuni$ti au fost impresionaJi de
gestul sALl gi i-au asigurat o anume

,,permisivitate" in epoc5, pentru mine n-are
nici o serrnificalie.

5. Din fericire, N. Steinhardt (spre
deosebire de atA!ia scriitori-critici romdni
plecali pe lumea cealaltd in plind glorie
literard) n-a fost uitat, din contrd, e publicat 9i
e iubit qi de cititolii impujinali dramatic dupd
Revolulie, avizali. Stilul monahal, daci pot sd
spun aga, al operei sale i-a impus o posteritate
credibil5. Iar faptul ci N. Steinhardt are
mo$tenitori care il cultivA in continuare (fie de
la Mdndstirea Rohia, fie de acasi de la preotul-
poet Ioan Pintea) e o dovadd cd qi Dumnezeu
al ortodocgilor l-a primit de-a dreapta sa gi-l
pretuie$te.
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Cornel COTUTIU

Chiar gi moartea lui s-a constituit intr-o manifestare de protest la
adresa insuportabilului regim ceaugist

1. Nu orice intrebare are consisten{d.
Aceasta o consider bund, venind in
intAmpinarea unor gAnduri gi orizonturi mult
mai inalte decdt ,,gdoacea". De cdnd l-am
cluroscut (la o sesiune pe teme de
interdisciplinaritate organizatl de regretatul
rdposat Radu Sdpldcan, la Dej, 9i la care a
pafiicipat gi imensul cafturar Anton Dumitriu),
dar inainte de a-i citi Jurnalul fericirii, am
descoperit in N. Steinhardt expresia
existenliald a unui om care triia, eflectiv,
aceastd stare a omului fericit. Era detagat de
contingent, pe careJ inJelegea gi-l trata cu
umor gi ironie. Apropo de Dej: I se ceruse sa
conducd o anume sectie a sesiunii de
comuniciri. A acceptat ,,investitura", dar a stat
nu la masa ,,prezidenjiald", a luat un scaun,
agezdndu-se aldturi, jos, gi aga a condus
colocviul-

El, care a avut ,,pafte" de pugcdrie gi

recluziune, la un moment dat a explicat, cu
verva-i inimitabilh, cum a ajuns... informator al
Securitdlii. Dupd revenirea la falsa normalitate,
era tot timpul urmdrit de ,,drdgdlaqi" de la
Securitate. Stltea la Bucuregti, pe strada Ghica,
nr. 3; o garsonieri. Individul sund, locatarul
deschide uga qi i se spune: ,,Domnule, eu sunt
dintre cei care trebuie sd vd urmdresc. Trebuie
sd las de fiecare datd un raport despre
dumneavoastra, insd sunt mereu in dificultate
cAnd e si vd scriu numele. Cum se scrie? Cu
,,rdt" sau cu ,,rd"? Cel intrebat l-a limurit cum
i se ofiografiazd numele. Aga, conchidea N.
Steinhardt, am fost informator al Securit5lii.

Nu cred cd dorea sd promoveze ,,un
model al omului fericit gi al scriitorului
decomplexat intr-o epocS,ilume derutatd de
nefirescul ei". Era cum l-am gtiut gi injeles cd
este. Nu pleda pentru o anumite conduitd
civicl. Dincolo de texte, cAnd aveai a face cu
el, se putea discuta sau tdcea in felurite feluri.
Nu era pisdlog, dar nici indiferent la atitudinea

comportamentald a celor din jur. intr-un an,
fiind la Mindstirea Rohia, imi spune intr-o zi
ci simte ceva ciudat. ii mdsor tensiunea dupd
metoda aceea la indemdna oricui, cu
centimetrul gi verigheta. Constat cd are
tensiune mare 9i il sldtuiesc sd o intindd repede
spre Sighetul Marmaliei. Mdnistirea era deja
dotatd cu un ARO, magina pornegte, dispare
repede, dar, dupd zece minute revine. Monahul
Nicolae Delarohia imi cere: ,,Peste o jumdtate
de ord vine un bdielel din sat, care se

pregAte$te pentru bacalaureat. Trebuia sd-l
pregAtesc cu tema pastelurile lui Alecsandri.
Cum egti dascdl de romAnd, te rog fh-o in locul
meu." Aqadar, nu trebuia sd-mi facd teoria
omului de caracter. Se manifesta ca atare.

2. Recunosc faptul cd atenlia ce mi-a
acordat-o mi-a fost de mare folos. Cronica la
romanul Opt zile pentru totdeauna (1982),
publicatd - in 1983 - in revista de la Braqov,
Astra, m-a bucurat gi m-a rdscolit deopotrivd.
Md simJeam in postura copilului pe care tata il
sdruti pe un obraz, apoi ii dd o palmd celuilalt
obraz. M-a ldudat cum nimeni n-a fEcuto gi m-
a certat cum n-am crezut cf, mi se poate
intdmpla. Dar tot recalcitrant am rbmas.

3. Prezenla lui N. Steinhardt in viala
literaturii era inleleasd qi asumatd (cel pulin de
cdtre cei care ne situam atunci la categoria
,,tineri") ,,o subversiune a literaturii oficiale".
Nu dadea indicalii. sugestii. nu propunea
modele, idei. Conversaliile cu el se situau
deasupra circumstantialului; rdmAnea ca tu,
dupd tdria calitalii tale de a discerne, sd

hotArd$ti ce, cum, cdt, incotro.
Chiar gi moartea lui s-a constituit intr-o

manifestare de protest la adresa
insuportabilului regim ceauqist. Era sfdrqit de
rnartie 1989. Am angajat un autocar in care au
intrat curajogii gi iubitorii de Steinhardt din
Beclean gi Bistrila. La Rohia mai apdruse un
autocar de la Cluj. AtAt. intre timp mai
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veniserd oarreni ,.grei" de Ia Bucuregti.
Tin.riqoara, I}agor,. Veniserin.r si plAngern
peste sicrir:l Ei mour.rAntr lui N. Steinhardt.
Dar a fbst gi r"ur fel de inmormAntare protest
impotriva cenzurii politice. Eram filma{i qi

fotografiali de securiqtii care infesaseri spaliril
nAnistirii. Dar nu ne era teamA. ,,Felicitul" ne
ofelise - prin cArti gi propria-i via{[ - un n.rodel
deAFI

.{. Nu cred. Pe de alta pafte, gAsesc

nepotrivitA sintagma ..indrigostirea sa de
Biselica Ortodoxd $i de nean'lul lomdnesc".
Receptarea operei sale nu e lacilitati de
cor.rvertirea Ia ortodoxism. De asemenea,

,,indrdgostirea" aceasta imi aminte$te de o
disculie pe care am avut-o la Beclean. in
apartamentul familiei Violeta qi Ioan Pintea.
Atunci rni-a spus a$a (arn mai rezumat o datA
acest dialog in ziarul Floare de col!): Er"r snr.rt
pe j ru.ndtate ovrci - spunea . pe j ur.r.ritate
romAn. De aici vine al'antajul de a injelege
fenomenul, destinul poporului romAn de
dinluntru gi de dinafard. .,Popon-rl nostn: risci
si dispari sub aspect n.rolal qi biologic: Plin
nir.rciuni gi prin alcool."

5. Faptul cd N. Steinhardt a intrat in
nanualele qcolare, e edificator: fornarea
personalitdlii tinelilor nu se poare s[vdrgi firi
el. Dar ce vrea si insemne ..receptat/ cr"rltivat/
publicat astazi Ia justa lui valoare?" Astdzi
unde? In spajiul rolr.rdncsc s-ar putea mai mult.
Dar in lurne? E prea pulin cunoscut. degi
Jurnalul I'ericirii al putea fi considerata. una
dintre cele mai formidabjle cdrfi ale secolr.rlui
20. Am ar"rzit ci e un soi de complicitate a
r.r.rarilor editr"rri occidentale de sabotare a
acestei cdr'fi. pe motiv ca alltorul ei, jurnitate
er rerr fiind. il trecut Ia oltodor ie.

Apropo de ,.receptat/ cultivat/
publicat". Doamnelor. domnigoarelor,
don.rnilorl Arn descopelit intr-o bodegi o
barmani care, in intervale de ,,pustiu" citea
Jurnalul fericirii. Cu sigurantd, o asemenea
situa{ie nu l-ar fi intrigat pe N. Steinhardt.
Clteodatd. la mAndstirea Rohia, rnd imbia,
inainte cie prAnz, cu un pahar de rachiu...

Chestionarul de acum nu trebuie inleles
ca r-ur demers/ eforl/ bunivoinfd de a-l scoate
pe Steinliardt dintr-un banr-rit/ ever.rtual con de
un.rbrd. Prin opera sa N. Steinhardt nu poate fi

situat, cor.rsiderat, nici ntdcar sezonier. intt-o
astlel de ipostaz5. E,i rdmAne pentl u totdeauna.
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Nicolae BACIUT

Amintirea lui N. Steinhardt e vie, gralie gi unor tineri scriitori care i-au
stat prin preajmi gi care-i gospoddresc cu eleganti posteritatea

intrebdrile "Migc6rii literare" pot sta
temelie la o lucrare despre N. Steinhardt
intrAnd insd in "canoanele" publicisticii
literare, sumtem obligali sd simplificdm, sd

sintetizdm, sd schematizf,m. Iatd riscuri pe care
trebuie sd ni le asumdm sau si refuzfun
politicos provocarea "Migcdrii...

l.Autorul "Jurnalului fericirii" a oferit
modelul omului moral, 9i o condijie singulard
intr-o "epocd,/lume derutatd de nefirescul
evolu!iei ei".

Prezen{e literar-spirituald" a lui N.
Steinhardt, a$a cum am perceput-o eu de
aproape/departe, a fost qi una a salvdrii de
rdtdciri, degi a simlit mereu primejdia
mdrturisirii.

N. Steinhardt nu avea complexe, nu
avea fa!6 de cine si le aibd. Trdia drama de a
nu-gi putea comunica integral judecdjile asupre
lumii.

Personal, am simlit mereu spiritul lui
protectiv. in mult-pu{inele noastre convorbiri
telefonoce, exprimdndu-gi nedumerirea pentru
amAnarea unor texte benigne altfel, md intreba
mereu dacd nu am de sulerit de pe urma
colabordrii noastre. N. Steinhardt era incapabil
sd facd rdu ciuva. Bundtatea sa era gi tonifiantd
qi contagioasd. Ca qi generalia sa.

Prezen\a lui N. Steinhardt era una care
intreJinea speranla, increderea, inducea nevoia
de exigenli, de respect fald de valoare, de

indbugire a tendinlelor de a face compromisuri
de orice fel.

Credinla in Dumnezeu gi-a cdqtigat
adepli prin credin{a lui N. Steinhardt, iar
oftodoxia $i-a putut conserva contururile nu de
puline ori corodate prin ecualii de chimie
ideologicd.

Credinla inseamnd fericire, fericirea e o
religie. LAngd N. Steinhardt, prin cirlile Sale te

sim{eai un om fericit. Adicd credincios. Cdtd
fericire atAta credin!5 9i cdti credinld atdta
fericire. N Steinhardt era un om credincios.
Adicd fericit. Adicd un model. Iar scrisul e qi el
fericire, e gi el credinld. $i dacd ai credin{d nu
mai ai, ca scriitor, nici complexe. N. Steinhardt
nu promova modele, era el insugi un model. Pe
careJ acceptai sau nu.

2. Saloanele culturale "L.Rebreanu" de
altddatd au atras in vArtejul lor cAteva nume
lascinante pentru ni$te vremuri de...."restrigte
gi jale", cum ar spune poetul. N.Steinhardt era
intre toli ca un sfdnt. Ca sfantul Nicolae: bun,
generos, ingelept, risipitor cu sine.

Pentru mine. cel trecut prin experienla
echinoxistd, educat in cultul respectului
valorilor, N. Steinhardt era paftea care lipsea
spiritului echinixist.

De aceea am gi "provocat" dialogul
nostru epistolar, devenit carte dupd 1989. Un
dialog consecutiv lecturii cdr,tilor lui N.
Steinhardt.

Cat a lost in viald N. Steinhardt. N-am
publicat decAt o carte de versuri, "Muzeul de

iamd", la Editura Dacia, in 1986. A scris
despre aceasti carle,ia:r publicarea acelui text,
pAnd la aparilia in revista Tribuna, s-a plimbat
pe la cAteva redacJii, care nu l-au publicat,
pentru cA N. Steinhardt era incomod pentru
regim qi numele lui nu trebuia pus in circula{ie.

Lectura criticd a cdrlii mele, fEcutd de

N. Steinhardt a fost ca un pa$aport et vizd in
lumea poeziei.

3. Oricum, prezenla conformist-
nonconformistd a monahului de la Rohia era
oriunde subversivd, judecalile lui critice
suspicionate mereu, iar subieclii textelor lui N.
Steinhardt posibili membrii ai unei organizalii
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secrete care ar fi putut pregdti... schimbarea de fi mAhnit de tabloul receptdrii literare de azi.
regim. Era un om care nu ezita sd recunoascd

E ugor de simplificat acum, dar atunci valoarea unor cdrJi semnate de scriitori de care,
orice scenariu putea fi inchipuit pe seama lui ca oameni, mai degrabd ii detesta, deqi nu era
N. Steinhardt gi a "circarilor" sdi. capabil de reuteli, de pbcate de acest fel.

4. Sigur, credinla ortodoxb la care s-a Despre cdteva romane ale lui Eugen
convertit N. Steinhardt ar fi putut liniqti intr-un Balbu susjinea ca sunt nigte capodopere, dar
fel pe cei care gestionau pe ascuns timpul qi pentru cd Eugen Barbu gi a sa "Siptdm6nd"
ideile (literare) N. Steinhardt s-a convertit in s-au purtat ireverenlios flald de prietenii sdi de
puqcdrie nu pentru a fi pe placul regimului ci la Paris-Virgil Ierunca qi Monica Lovinescu -
pentru a gdsi o cale spre sine, de salvare a nu a scris desple aceste cA4i.
sufletului sdu nr.r a fiinlei sale fizice. Posteritatea lui N. Steinhardt e una

Un evreu convefiit la ortodoxie nu se fericitd. I-au fost publicate, reeditate cdrli, au
intdlnea la tot pasul. Dar nu convertirea i-a fost publicate trei cdrli de interviuri (realiza.r-
adus "impicarea" cu regimul. Ca orice de Zaharia Sdr.rgeorzan, Ioan Pintea gi
convertit, N. Steinhardt s-a manifestat cu un subsemnatul), I-a fost adunate intre copefie
exces de zel bine temperat in ortodoxie. texte risipite in presa vremii.

Nu cred cA ofiodoxia I-ar fi putut Amintirea lui N. Steinhardt e vie, gralie
asigura o anume "permisivitate" in epoca. qi unor tineri scriitori care i-au stat prin

Nu, ortodoxia n-a lost cdrja pentru N. preajmd gi care-i gospoddresc cu eleganli
Steinhardt. posteritatea.

5. Nu gtiu ce e just/injust in S-au scris lucuri fundamentale despre
receptarea./cultivarea/publicarea lui N. N. Steinhardt, opera sa circuld. aqteptAnd sd fie
Steinhardt. Dacd ar trdi, nici N. Steinhardt nu descoperiti gi redescoperitd.
cred cI ar fi dorit, in modestia gi smerenia sa, Tinerii in care a investit incredere se
sd vorbeascb despre 'Justelea" destinului sdu in dovedesc, in bund mdsurd, a fi la indllimea
cultura romdnd. investiliei ldcute in ei. Lor li se datoreazd in

Posteritatea multor scriitori romdni e parte gi felul in care N. Steinhardt a rdmas
dominatd de nedreptdJi, intre care uitarea e contemporanul nostru.
sentinla cea mai gravd. M-ai ales cAnd uitarea N. Steinhardt e o exceplie fericiti in
aduce atingere valorii. anormalitatea postmodernistA a fenomenului

Acuze de tot felul, paralele cu operele literar romdnesc.
unor scriitori au avut repercursiuni gi asupra
judecililor de valoare literard. N. Steinhardt ar TArgu-Mureg,3 iunie 2003
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N. STEINHARDT

Insemniri despre Alexandru Iftodie

Bucuria de a trdi, faimoasa joie de
vivre atdt de prosldvitd de francezi, de la
Talleyrand la Jules Romains (ori dulceafa de a
trli cum qi-a intitulat unul din volumele
ror.nanului-fluviu Oantenii de bund voire), s-a
numarat printre cauzele (de nu va fi fost gi

principala) ratdrii lui Alexandru Iftodie. Il
fermeca - dar la un grad de intensitate
acaparatoare mult mai inalt decAt pe ceilalli
orientali ori s[llgluitori la,,porjile Orientului"
- senindtatea addstlrii la mesele cafenelelor,
mai ales ale acelora de la Paris, agezate pe

trotuare. (Cafenelele pariziene aduc oarecum
cu prispele romdnegti, ce se afld pe bisectoarea
dintre naturi gi cdmin: sunt gi ele la mijloc, nu
te inchizi in local, incerci impresia parlicipdrii
la activitatea strdzii qi totodata huzuregti.) Il
incdntau qi grddinile noastre, bucuregtene, de
vari. dughenele noastre cu aperitive care-n
cartierele tinerelelor noastre igi instalau qi ele
mesele afari, sub umbrele colorate ori sub o

tendd. Plac - grddinile, cafenelele, bodegile -
tuturora $i pe toli (chiar qi pe rigorigti) ii atrag?
Desigur, pe el insd il confiscau, ii intraseri in

Inedit
sdnge (cum sund
triviala - triviala ori
qtiinlific exacta?

expresie), il urmdreau cu vraja lor insidioasd gi

ieftind pretutindeni, ziua toatd, ca un miros de
parfum prea tare, indiscret, folosit de o femeie

,,nebunegte" iubit5. Nu cobora, de altflel,
Iftodie din oameni care cunoscuserd qi ei
ciubucele gi cafeaua, chiselele cu dulcea!1
servite la orice prilej, transparentele ore goale

petrecute in sacnasiu? Pura pldcere de a fi, de a
exista? Gustarea, indelunga sorbire, prelungita
mestecare (de nu qi rumegare) a timpului in
sine, esenld nealterata, inepuizabild de Via![ qi

Durati?
Se pierdea in acegti parametri abstracli,

in aceste kantiene categorii neumplute,
neaclionate, neimprospAtate, nepuse in lucru gi

funcjiune de vectorii qi angrenajele
cotidianului gi ale modestelor (dar
primordialelor, ineluctabilelor) noastre rostud
omeneqti.

*

1942
AflAnd ce post mediocru, mai mult

decAt mediocru a dobAndit Al. Ift., md intreb
din nou - acum cAnd o pletord de neisprivili
capdu funclii mari, dobAndesc titluri
rdsunatoare gi se rostuiesc in fel gi chip - de ce

obJine aga pufin. $tiu, politic nu s-a dovedit
abil. N-a avut nici pic de statornicie. Iar in
politici, dacd lintegti sus, trebuie sd gi dai
dovadd de ribdare, altfel pari neserios, mdcar
cd trecerile dintr-un loc in altul ar fi
determinate de considerente sincere gi de

schimbarea perspectivelor. Sandu a trecut mai
pe la toli: i-a simpatizat pe averescani (cdnd nu
mai erau decdt umbre), s-a inscris la ldrdniqti,
apoi la Grigore Filipescu (act de curaj gi de
panaf, cu adaosul cd, intocmai ca la japonezi,
durata aici line de esen!6), a fost cu Iunian,
pdnd la urmi ar fi cedat stiruinlelor lui Goga
iare, prin $. T., igi {hcuse o pdrere bund despre
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el, dal a cizut guvernul dupi abia patruzeci de
ztle...

Sunt, nu-i a$a, totugi, at6li alli aviatori
politici care s-au ales cu porfii mult mai mari,
qi rlai de la mijlocul totei, unde ciocolata-i
rnai densi...

Convingerea mea e cd rdul vine de
altundeva. SArguinciosul $i stralucitul student
ce a devenit. qirul acela neincetat de bile albe
(crr elogiil 5i de doudzeciuri. precurn 9i o
anumiti stare generald euforici precursoare a

marii crize economice din anii doudzeci gi

r.roud treizeci i-au frurit o mentalitate pe care
ag numi-o coriolar.ricl. Era mai mult decdt
inoportuna pdrdsire a unui partid politic in
momentul chiar cdnd s-ar fi putut alege cu ceva
de pe urma lui, decAt trecerile acestea il contre
temps gi un ghinion derizoriu in felul siu
(asemenea ciderii brutale intr-o biltoacd a ur.rui

ins prea spilcuit, cddere lipsitd de gravitate care
ingddnie, prin compensare, rdsul necrr.rldtor qi

riuticios al privitorilor) l-a tirrut izolat. Aici s-
a increzut prea mult in sine (de unde in
domer.riul crealiei tocniai aceasta necesare
incredere i-a lipsit), a$teptand - cr-r o
copiliroasi, qcoldreascd mAndrie si fie
solicitat, si i se ofere posturi... Ceea ce e o
prostie. Nimeni nu vine si te cheme de acas6;

dec6t doar dacd eqti Pasteur, pe care l-au ales la
Acaderria hancezb scutindu-l de obligatoriile
vizite ale oricdrui candidat, ori un dr.rce pair de
stldveche stirpe, al cdrui nume acoperd totul qi

de a calui prezenla respectiva institulie are ea

nevoie... El insi, nefiind nici Pasteur, nici
duce, trebuia sd gtie cd 9i boierii nogtri ori
lorzii britanici, daci vor sl intre ir.r politicd, dau
din coate, aleargd, vorbesc, solicita, i$i dau
silinta. ca orice comis loiajor...

De unde s-ar putea extrage gi formula
cAteva reguli-condilii ale succesului (pe care i
le voi supune lui Ift.):

a) a te cerceta pe tine {Erd crulare gi

ipocrizie cunoscAnd gi tinAnd mereu seama
de paradoxul cd cel rnai greu lucru din lume e

ca omul sd nu se mintd pe sine ca sd afli ce
vrei cu adevdrat, spre ce lintegti in fundul
stldfundurilor fiinjei tale, cdnd nu te vede gi nu
te aude nimeni, gi nici congtiinla ta - moralistd
qi ea, civilizatd, exigentd - nu-i de fald; - Ei
aceea si faci !;

b) sd nu ceri sfaturi, sA nu te iei dupd
altii, la nevoie sd te impotrivegti lor qi

sfaturilor lor (oricAt de inlelepte ar pdrea, oricat
de bine inter.rlionate ar fi) - 9i nici dupi
cerinlele eulr.ti tdu social;

c) sd ai un ideal, un ideal foarte inalt gi

indepdrtat, qi deocamdatd inaccesibil, pe care
sdJ pdstrezi ascuns in tainilele adAnci ale
fiinlei tale, pe care sd nu Ji-l mdrlurisegti nici
lie insu{i decdt loarle rar * qi de care se te
apropii treptat, incet, pas cu pas, mereu;

d) totodata sd folosegti orice prilej din
afard, sd nul refuzi (ldcind qi salturi, aga dar,
de va fi cazul), sd joci 9i pe tablouri secundare
(dar sd nu le dai voie sd fie absorbante,
distragante);

e) sd nu crezi niciodatd cd cineva i{i
este cu ceva dator (9i Societatea mai pulin
decdt oricine), sd nu-Ji inchipui cd cineva 1i se

va infi{iqa vreodati spre a-!i spune: iat5, ai
muncit, ca atare te rAsplAtim, sau: iatd, eqti
modest Ei r rednic. te incununaLn.

*

insemnar"u aceasta scurtd a lui Ift. mi
se pare vrednicd de a fi reprodusi deoarece
dovedegte, cred, influenla in definitiv
pernicioasd a solilor Funddleanu asupra
cursului vielii lui gi faptul cd nu l-au obsedat
numai bunurile strict lumegti, succesul in
sensul cel mai concret gi mai vr.rlgar qi nici
mdcal nu nurnai ,,izbinda" asupra destinului gi

adversitdlilor (in sensul cel mai larg, mai
,,onorabil"): l-au atras natura, spectacolele ei
dezinteresate gi indlJdtoare, parlea ,,poeticd" a
lumii - gi poate cd n-a fost bun nurnai de

monografii qi studii istorico-literare asupra
vechilor noastre mandstiri, ci qi un suflet de

poet. Poate cd mai ales asta a fost, un poet
ratat, ori mai bine spus un poet care nu s-a $tiut
pe sine.

Iata $i scurta insemnare:

,,Cap Martin. Plimbdri indelungate gi

aici ca qi la Mamaia, la Tataia, descull, in
nisip. Lungi. Nu-rni vine a le pune capdt. $i
dimineala loane devreme. sincronizate pe

rdsAritul soarelui; gi seara, in lumina lind a

inceputului de inserare. Aici insi pinii 9i
mdslinii, copaci tulburdtor de trigti. Mdslinii,
cu a$ternutul lor de colb sublire, solesc Elada
toata, care md intreb dacd n-a fost mai pu{in
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,,voioasA" decat indeob$te se crede, ci mai
resemnatd. Inima, impdcatA, cante ritmat
natura. Nu numai puterea incantatorie a

poeziei, ci gi puterea ei calmantd gi de
imbdrbdtare, de rupere din firele toarse de
bunatdlile ori rAut5lile lumii. Lumii acesteia
materiale, pe care singurd o cunogteau Grecii
qi de care te liberai - aplsdrilor gi josniciilor
cdreia scdpai - prin meqtequgirea melodici a
cuvintelor. Muzica. Imi pare cd dreptatea e de
partea lui Nietzsche. Ueber die Geburt der
Tragddie aus dem Geiste der Musik. Spiritul
muzicii qi al poeziei pure - trebuie sdl recitesc
cu atenlie pe Bremond - au nebdnuite forle
terapeutice. De ce nu le incerc? De ce mi-este
fricd si alac poezia? Ea, cu abisalele ei
repeziciuni, me poate salva gi de grija
materialului cantitativ qi de slugdrniciile
compunerii prozaice. Vise: o viald inscrisd
intr-un univers sincopat gi desfEquratl exclusiv
printre fulgerdri."

+

Conversalie cu Sandu la Nestor. Cafele
gi savarine, oferite de mine.

Un intelectual, imi spune, e dator sd se

specializeze serios, sd-qi construiasca, dacA
nu-i om de qtiin{d, ci, ca noi, de litere, de
speculalii filosofice, de gdnduri gi condei, o
specialitate literard mai grea gi mai rard, d. ex.
greaca veche, slavistica, ebraica... Nu se poate
limita la a citi cdrfi, a visa, a face planuri gi

plimbdri, a scrie articole de criticd pe care le-ar
putea la urma urmei concepe orice om cu o
licenld, a discuta cu prietenii gi a vorbi
admirativ ori critic despre piese de teatru qi

filme... Altfel, ratarea e sigurd. Pot fi gi acestea

- inclusiv erotica, se-nlelege - dar mai trebuie
gi o specialitate, cum sd-i spund?, dur5, ca un
vdrf de munte greu accesibil, gi unde sd ajungi
pe un versant cAt mai colluros. Numai asta, imi
zice qtergAndu-se de friqcd qi aruncAnd ochiade
la masa vecini unde tocmai se instaleazd doud
foarte reuqite vestitoare ale amintitului

domeniu erotic - numai asta, dragul meu, te
impune, i1i asigurd un loc, un locgor... Cultura
generald, singurd - qi mai ales cea exclusiv
franfuzeascd, a$a cum e mai intotdeauna cazul
la noi (uite-te imprejur) e mai rdu decdt
nimic... Specialitatea, strictd, pentru un
intelectual care nu-i om de qtiinld (acolo, cred,
e de la sine in{eleasd) e echivalentul meseriei, e

brilara de aur, singura brdlard utild 9i
cinstitoare... De ce crezi cd toate scaunele de o
parte gi de alta a meselor acestora (nu md refer
la masa de aldturi de noi) sunt ocupate de
oameni care n-au reugit, cei mai mul1i, decAt sd
pluteasci intr-un fel de nisipos gi sterp no
man's land al culturii? Pentruci n-au nici o
specialitate precisd, un punct de sprij in, o
stancd pe care sa stea, un pisc de unde sd nu
poatd fi scogi cu una cu doud... Dar gi-au
construit case pe nisip, gi-i bate vAntul, sdracii,
ii plimbe, ca pe frunza moarti a lui Verlaine. ..

*

increderea in sine. Da. $i o bund pdrere
despre sine.

Le-au avut artigtii mari, to1i.
Absolut necesare.
imi lipsesc, mai mult prima, desigur,

decdt a doua. Dar gi buna pdrere de sine imi
lipsegte, cdti am e mult prea pulind spre a-mi fi
efectiv de folos. Md gtiu s1ab, md gtiu leneq, e

defectul meu esenfial. Pentru mine, Alexandru
Iftodie e tot una cu mine. Nu aqa se cade.

Pentru Victor Hugo, Victor Hugo era altcineva,
un personaj la indllimea cdruia avea a se

menline. Deaceea s-a gi putut pe bune dreptate,
pe cea mai bund dreptate, spune: Victor Hugo
a fost un nebun care se credea Victor Hugo. Eu
nu indrdznesc a fi Al. Ift., acel Al. Ift. pe careJ
visez, mi-l doresc, mi-l {Euresc in minte - gi

nu's in stare a-l realiza.

tDiN ,,ESSELJ ROMANTAT ASUPM NETZBANZII". iN
curs de apari1ie Ia Editura Tinpul, IoSi)
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Deprovincializarea din mentalul striin

Olimpiu NU$FELEAN

Ca titlu, Al treilea discurs (Adrian
Marino in dialog cu Sorin Antohi, Ed. Polirom,
2001) pare oarecum curios, adicd prea explicit
pentru a sta in fruntea unei cdrli de interviuri.
Seamdnd cu titlul unui studiu, al unui demers
de tip academic, iar dacd adaugi subtitlul *
Culturd, ideologie ;i politicd in Rontdnia -
lucrurile devin qi mai curioase. Titlul e purtat
insi de o carte de interviuri, mai bine zis de

,,conversalii", realizate de Sorin Antohi cu
Adrian Marino. Interlocutorul lui Sorin Antohi
,,impune" un asemenea titlu. Adrian Marino
este o figurd academic5, in sensul cel mai
serios qi aproape uitat al cuvdntului, deloc
desuet, una dintre cele mai puternice din
actualitatea culturald de la noi gi nu numai.
chiar daci nu este academician qi chiar dacd nu
a predat gi nu pred6 la universitate, exersdndu-
gi vocalia culturali, cum de altfel recunoa$te,
doar in spaliul publicistic. El impune prin
orizontul sdu cultural extraordinar, prin
demersul umanist servit, prin opera bine
articulatd intr-o paradigmd ce line de devenirea
profundd a culturii romAne. Dincolo de ideile
pe care le leprezintd, titlul cdrlii reflectd
..statutul" celui intervievat. persuasiunea cu
care acesta urmdregte impactul ideilor asupra

Eveniment
societ5lii, afirmAnd
pdnd la urmd primatul
culturii in relalia cu

politica. Titlul, ins[, ascunde gi duce spre un
Adrian Marino colocvial, nu lipsit de
emolionalitate, chiar daci qi-o urmdregte sever
(qi lucid), se lasd provocat 9i iqi deschide
sufletul cu o dezinvoltura pe care cei care-i
citesc/studiazd doar cdrlile o pot intrezdri mai
greu. Se dezvdluie, in dialogul cu Sorin
Antohi, un Adrian Marino incercat de vremi qi

olelit de idei, franc, preocupat de soarta culturii
romAne (9i a poporului romdn) mai ales in ceea

ce aceasta se manifestd ca deschidere eficientd
spre existenld. Este un savanl qi un mentor,
dupd cum il mdrturisegte Sorin Antohi, asigurd
soliditate culturald actualitdlii.

PledAnd pentru o criticd de idei, pe care
o consideri ,,incd intr-o fazd de pionierat",
Adrian Marino este preocupat de manifestarea
cu autenticitate atat a literatudiiculturii, cdt gi a
propriei persoane/personalitdti. RevendicAndu-
gi independenla, este un,,liber-profesionist
integral" $i acest statut ii prezervd ,,libertatea
de migcare, de acliune, de studii, de lecturi".
Nu a semnat niciodatd un stat de platd, nu a
urmat dispozilii oficiale qi, mai ales, a refuzat
orice onoruri oficiale, chiar venite de la
institulii gi personalitdli care se afld, cum s-ar
zice, de partea sa. inaintarea i-a fost, insd, grea.
Poate cd acest ,,greu" de existenjd este
caracteristic celor care se inhamd la proiecte
uriaqe. Dar este greul existenjei diurne,
qicanele ,,contimporanilor", bagatelizdrlle
fdcute de acegtia, intr-un Cluj, al ,,locuirii",
unde "domind un regionalism iremediabil".
Integrarea in mediul clujean, unde trdieqte, se

face qi ea greu. Este ciudate aceastd rezistenli a
mediului (cultural). Rupe toate relaliile cu
universitatea $i trdiegte sentimentul cd apar{ine
unei alte culturi, poate qi unei alte culturi a
relaliilor interpersonale. Un om de bibliotecd
n-ar avea de ce sd fie in ... conflict cu mediul.
Nu neapdrat intr-un conflict deschis. Dar
Adrian Marino nu este doar un om de
bibliotecd. Este gi unul de atitudine. Poli fi qi in
bibliotecd gi in stradd, in acelagi timp?
Rdspunsul se gdse$te in exerciliul savantului gi

al mentorului. Decep{ionat totugi de atitudinile
contemporanilor din spaliul cultural, ideologic
gi politic, dar gi interesat sd-qi dr6muiascd
judicios tirnpul cAt i-a mai rdmas de scris,
decide in cele din urmd sd se dedice doar

2l t .\'l iycarett literrLrir



cdrlilor pe care le mai are de realizat, ilustrdnd
in continuare manifestarea unei dernnitili
intelectuale personale. GAndurile legate de
cultura romAnd rdrnAn. a c[rei situalie este
consideratd ca fi ind nesatisldcdtoale.

Pronunldndu-se asupra fenomenului
literar/cultural romAnesc, Adrian Marino nu-gi
asumd rolul de critic in sens strict, socotindu-se
mai mult un amator in actul lecturii. Aceasta
nu il impiedicd sd

transformarea criticii
intr-o ,,literaturl de tip
beletristic". Clitica
literard romdneascd,
rdmasd la stadiul
Lovinescu-Cdlinescu,
continuA sd exceleze in
,,parafraze lipsite de
valoare, rezumate,
formule fericite...",
citite doar de scriitorii
la care se face referire.
Evident, asemenea
afirmalii pot incomoda,
dar cel aplecat asupra
fenomenului literar are
nevoie de o privire
lucidd gi rece, de
instrumentul cu
ajutorul ciruia poate
identifica esenla
acestui fenomen,
pentru a-i intui
virtualitdlile. CAnd
afirmd cI iubegte
cultura din care face
parte, nu elaboreazd un enunl retoric gi

superficial. Din perspectiva, sau instanla,
acestei iubiri, are dreptul sd-i divulge acestei
cr"rlturi disfuncliile qi blocajele. Asemenea
lucruri sunt definite prin raporlul cultura
romdnd-cultura ,,strdind", in primul rAnd
europeand, cu permisivitate de extindere spre
cultura universald. in subsidiar, poate fi vorba
de specificul nalional in raport cu cel universal.
E men jinutS./continuatd vechea luptd de
definire/rezolvare a acestui specific. Luptele
culturale sunt mai lungi decAt epocile.
Rezolvarea unor asemenea lupte se face acum
prin definirea./discutarea relaliei noastre

(culturale, politice chiar) cu strdindtatea. F a\A
de aceastd ,.streinAtate", fall de Occident, noi
ne afllm incd in izolare, cliiar dacd prin
iluminismul romdnesc cultura noastrd ,,are un
trecut european de 250 de ani", facilitat de
laptul cd iluminismul ardelean nu a fost doar
religios, ci gi laic. mijlocind pdtrunderea in
spaliul cultural de aici, prin traduceri, a unor
autori ,,laici" francezi sau germani. Perioada
ceauqistd a deviat $i accentuat izolalionismulnu fie de acord cu

ADR]AN
MARINO

in dialog cu SORIN ANTOUI

culturii noastre. Mai
mult, a fost intdritd

condilia
,,colonizatului

cultural", a acelui
imitator, compilator
sau discipol etern,
care se inspird din alte
culturi, {drd a avea
ideea,/curajul de a
aduce gi ^ ,, ceva
original". In cazul
culturii romAne,
sanguinizarea era
of,erid de cultura
francezd. (intr-o
anumitd epocd, sd

recunoa$tem,
deoarece in ultima
vreme se manifestd o
akl direc{ie de
sanguinizare culturall
qi ,,civilizatorie").
Pastiga gi comentariul
indus de mode inhibi
evolu{ia culturii intr-o

Jard incd ,,neconstruitd". Autorii romAni trdiesc
inhibi{ia de a se compara cu autorii strdini, pe
care ii socotesc intotdeauna superiori. primii
acceptdnd sd existe intr-o eteme ,,vasalitate
cultural6". Adrian Marino este profund afectat
de faptul cd autorul romdn consimte mecanic
sd fie prizonierul ur.;'.:i mental slrdin iar cultnra
romAnd sd se conformeze unei neschimbate
condilii ..auto-colonizante". inlr-un asemenea
context de condilii, interlocutorul lui Sorin
Antohi, apreciind contribuliile optzecigtilor (o
generalie de ,,litera!i", care a oferit o ,,formd
alternativd de cultur[", fErd ca aceasta sd fie
deloc Ai neapdrat ,,contra-culturd"),
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sanctioneazd afirmarea (teoreticd ?, a)
postmodernismului romdnesc, inainte ca
modernismul s6-qi fi promovat toate
posibilitAlile de manifestare. Toate aceste
observalii sunt ftcute de un om de culturi
famrliarizat cu culturile europene, in special cu
cea francezd.

in conversalia provocatd de Sorin
Antohi, Adrian Marino pledeazd pentru iegirea
culturii romAne dintr-o izolare in care aceasta

incd se complace. Aceastd culturd trebuie sd-qi
invingd inapetenla la spiritul critic (care
inseamnd privire lucidd qi severd a realitililor
qi a strategiilor, afirmarea reugitelor gi

discreditarea nereuqitelor), sb facd eforlul gi si
gdseascd o cale de a elabora o ideologie
adevdratd, care sh o ferttlizeze. Condilia de
prizonierat intr-un mental strdin, ag zice
instriiindtor, trebuie invinsd. Nu putem rdm6ne
la infinit prizonieri in provincialismul gestionat
de un mental striin. Un mental pe care singuri
il hrdnim gi il potenldm cu ezitdrile noastre. E
nevoie sd construim gi si afirmdm o culturd
romAnd deschisd, care igi asumd condilia pdnd
la capdt. E nevoie sd gAndim o Romdnie
profundd.

ManifestAndu-se ingiduitor fa{d de
judecAlile qi opiniile accentuat personale ale
Catherinei Durandin, care se ocupi de istoria
romdnilor, Adrian Marino ii dd dreptate
acesteia cd,,in RomAnia, revolulia de la 1848
nu este terminatd nici astdzi". Dorinla lui
Nicolae Bilcescu. de a ne construi gi noi ,.o
lart', este incd neimplinitd. ObservAnd cd

,,sAntem sfdgiali intre cele doud lumi", intre
Occident gi baqtind, Adrian Marino afirml
necesitatea clarificirii gi asumdrii acestei
condilii gi a acliondrii in conformitate cu
aceasta. Este tulburat de o afirmalie din
,,CuvAnt incepdtor" al revistei Literatura Si
arta romdneascd, apdtutl intre 1896-1910,
potrivit cAreia ,,Noi romAnii am luat gi ludm
incd zilnic mai toate lucrurile de la capdt". in
felul acesta, nu poate fi asigurat6 o

continuitate, care sd organizeze $i sA potenleze
lucrurile. Sd le creascd. In cdutarea unei
maniere organice de dezvoltare a culturii (qi a

!drii), este afimate solu{ia cultivdrii (de cdtre
intelectuali) a celui de-al treilea discurs.
Cultura romAnd nu trebuie si rdmAnd

impermeabilE. Afirmdndu-gi identitatea, fera
complexe, utilizAnd cu dezinvolturd limba
romAneasch, ea trebuie sd se menJind in relalie
atat cu Occidentul, cat gi cu Orientul, sd

invingd sentimentul ambiguitalii qi al
duplicitdlii, al unei,,mauvaise conscience",
care o blocheazd in descinderea spre propriile
adevdruri, cele esenliale. Conqtiinla 9i
necesitatea unei continuitili sd cuvin relevate
gi cultivate, mai ales in fala unor tineri pentru
care continuitatea nu existd ca problemd.
Polemic, con$tient cd anumite goluri agteaptd
sd fie completate, Adrian Marino vine cu
exemplul personal: ,,o culturi romAnd (. . .) nu
se construiegte numai prin mici ,,eseuri",
talk-show-wi, prin interviuri, prin prezentlri de
cdrJi, prin mici colocvii, prin lansdri la
Uniunea Scriitorilor. Aceste acliuni au, frri
disculie, valoarea lor funclional5, publicitard,
culturali, imediatd. Dar o culturd nu este
posibild numai prin mici fragmente gi iniliative
ad-hoc. Eu am incercat sd combat in felul meu
aceastd tendinli gi am inceput sd fac lucrdri de
referinld." Nu sunt ferlile nici excesels
occidentalizante, nici cele autohtonizante. O
re-lecturd a culturii romdne ar fi binevenitd.
Savantul, gi mentorul in discreta gi ferma lui
persuasiune, este con$tient cd face o lucrare de
pionierat atunci c6nd propune o sintezd,,intre
totalitatea achiziliilor noastre intemalionale qi

realitAlile noastre", concretizatd in elaborarea
unui (al treilea) discurs nou, eficient, bine
fundamentat cultural. Inilierea este datd de
idealul pasoptisl, care este incd actual. Plasat
intr-o culturd globald moderni, al treilea
discurs exprimd, intr-o esenld definitd de Sorin
Antohi, ideea de ,,a fi simultan european
(universal) 9i romAn (idiomatic)". Modelul este
oferit de (neo)pagoptism, care, pentru Adrian
Marino, iSi probeazd incd ,,actualitatea,
vitalitatea 9i spiritul constructiv, profund
reformator". constituindu-se ca ..singura
solulie fundamentald pentru modernizarea gi

europenizarea reald a RomAniei". Dincolo de
schimbdrile de limbaj, ideologia pagoptigtilor,
incd ..de avangardi''. animi un mesaj care
meritd sf, fie receptat. E ciudat faptul c6, deqi
in aparenlA autohtonizati, asimilatd de istoria
noastrd, acestei ideologii nu i se acordd atenlia
cuveniti. Privirile sunt cucerite de alte
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orizonturi, tentante $i superficiale, in vreme ce
esen{ele letile gi intr-adevdr stin.rulative rdmAn
de descopelit gi de promovat.

Dialogul din Al treilea discurs.
Culturd, ideologie ;i politicd in ktmdnia
dintre Adrian Marino qi Sorin Antohi este
conrpletat de o Addenda ce include o recenzie
a lui Sorin Antohi la o carte de A. Marino, gi
patru articole de Adrian Marino pe tema
neopaqoptismului ce gi-a gisit expresia in cel
de-al treilea discurs (iormuld propusd de S.

Antohi). hr ciuda faptului cd Sorir.r Antohi are
un interlocutor prudent din perspectiva
decenlei gi demnitdlii intelectuale ale acestuia,
el reugeqte sd se apropie qi de procesul
sufletesc al interlocutorului. identificdndu-i

personalitate in datele maxime gi subtile.
Congtient de dezechilibrele culturii romdne
(,,culturd de poeli 9i de publiciqti", angajati in
bdtdlii canonice ldrd sd aibd un canon), Adrian
Marino este preocupat de angajarea cr-rlturii in
implinirea fiinfei na{ionale, de implicarea
acesteia efectiv in modernitate qi actualitate,
apeldnd la un model verificat de istorie gi pe
care istoria nu l-a desdvdrqit, incd. Este
interesant cum acest orn de bibliotecd (sE mi se

ierte. . . exagerarea) este extraordinar de actual,
de implicat in devenirea fiinJei nalionale in
ceea ce aceasta ar trebui si aibi esenlial,
decomplexat, fenn. Adrian Marino este un
intelectual care ar trebui ascultat mai mult.
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Dan Ciachir are o privire clar6,
limpede, "cristalind", af spune, asupra
Ortodoxiei. Ne-a dovedit-o din plin 9i cu
asupra de mf,surd in deja consacrata gi

monumentala " Cronicd Ortodoxd", devenitd,
inhe timp, prin grija Editurii "Anastasia",
" Ofensiva Ortodoxd". in esenli, Dan Ciachir
este un intelectual ortodox practicant, un
mirean, care a congtientizat la timp cd face
parte din Bisericd, cd este mddular al aceleiaqi
Biserici, cdreia, indiferent de treaptd, ii
aparline $i ierarhia, 9i baba Rada, dar qi

intelighentia cu apetit pentru cele sfinte. in
cartea de dialoguri cu Radu Dorin Micu,
alcAtuitA la Mdndstirea Bixad, cl titlul "Pentru
o Ortodoxie realistd", ("Anastasia", 2002),
Dan Ciachir se dovedeqte, din nou, un
polemist redutabil, un m[rturisitor gi, in primul
rind, un apologet al "Bisericii de mase" care,
spune el "este Biserica Romdniei profunde". in
numele acestei Biserici, a istoriei, a suferinlei
gi a teologiei ei, fird prea multd gentilele,
desfhgoard, pe o argumentalie solidd, o
intreagd arlilerie grea. Trage, cum s-ar spune,
din toate pdrlile. De data aceasta nu numai in
alunecdrile greco-catolicilor, dar qi in
deraierile ortodocgilor. "Nimeni nu cautd in
bisericd Roma cum nu caute Constantinopolul:
il cautd pe Hristos". Colocvial pind peste
poate, dezinvolt in argumente qi sincer
totodatd, Dan Ciachir limpezeqte o serie de
inadvertenle, care, de dragul "occidenta-
lizdril", a "europenizdrii" riscd s5 zdruncine qi

sd tulbure echilibrul gi mentalitatea rdsdri-
tean6. E supArat pe bund dreptate pe "presiu-
nile veacului" care iau forme protestante.
"Este un pericol la care Biserica trebuie sd fie
atentA, nu sd spuna: dar asta e chemarea
vremii". Teama cd suntem, pe ici pe colo, prin

DIALOGURI LA BIXAD

Ioan PINTEA

punctele esenliale, prea aproape de erezie se
transformd in avertisment. "Eu vdd o corelare
intre alunecarea aceasta pe fEgag protestant qi

academizarea limbajului, golirea teologiei de
trdire, de duh. Sint citeva elemente care fac
parte din aceeagi categorie qi reprezinti aceeagi
presiune exercitatd asupra Bisericii Ortodoxe
in acest moment istoric Ai trebuie sd ne
compoftAm fajd de ele aqa cum se comportau
altddatd cre$tinii fald de erezii. "E vorba de un
spirit ereziarh. de un ceva. de un cineva. care
cautA sA amdgeasc[, sd ispiteascd duhul
rdsdriteanului, a ortodoxului cu impdrdlia lumii
acesteia. Din pdcate. Avem qi exemple de
absolutd erezie: Vladimireqtii maicii Veronica,
fenomenul Pucioasa-Glodeni. Severitatea lui
Dan Ciachir nu admite cu nici un chip
aglutinarea impuritdlilor pe cordul deschis al
ortodoxiei pentru cd, spune la un moment dat:
"Ortodoxia este prin excelenlb realistd, este o
Bisericd ce se formeazd in istorie in condilii
tragice". Nu acordd clemenld derapajelor la
care consimte, de prea multe ori, institulia
bisericeascd. Situalii gi cazuri izolate sunt
tratate cu multd luciditate, angajant, cu
indrdzneall, de mirean format in duhul
"Mirenilor in Bisericd" a lui Liviu Stan. Pentru
a dovedi cd Ortodoxia nu e un conglomerat
balcanic ci, dimpotrivd, o rinduiald, o bund
intemeiere gi agezare rasdriteanA, cel intrebat
nu se sfiegte gi nu se ruqineazd sd fie un teolog-
stomatolog, care extrage fErd mild "md.seaua"
stricatd, cariatd din corpul dreptmdritor al
ortodoxiei. "\...\ o influenld trebuie extrasd ca
o mdsea". Agigderea, erezia, spiritul vremii,
ortodoxismul dulceag gi sdmdndtorist, dar gi

materialismul gi pozitivismul protestantizant,
catolicismul politizat, etc. Cred cd "Pentru o
Ortodoxie realistd", ar fi o bund lecturd pentru
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cei care incd mai confundd ortodoxia cu
ortodoxismul, preotul de Molitfelnic cu preotul
asistent-social, specializarea clerului in cu
totul gi cu totul alte domenii decit in acela la
care a avut chemare, a fost chemat. "Preotul,
spune Dan Ciachir, ffrd teama de a jigni, nu
este un intelectual, preotul este un slujitor al
lui Hristos, e^ste un propovdduitor, un
mdrturisitor". Invdldmintul teologic este
puricat, in fel qi chip, mimetismul acestuia la
fel, "oporlunismul chiriarhal" de asemenea,

"doctorandizarea este o orientare greqitd gi
pustiitoare pentru Biserica noastrd".
Exemplele date nu inseamnd cf, Dan Ciachir
face din invalAmint, doctorate, chiriarhi, preoji
cdrturari (cd doar ce sunt Stdniloae, Sandu
Tudor, Andrei Scrima, N.Steinhardt, Gala
Galaction g.a.m.d., dacd nu slujitori devotali ai
lui Hristos?) tabula rasa. El atenlioneazb doar
asupra rurui pericol care, din pbcate, e in plind
desfEqurare qi cuprinde intr-o disperare scdpatd
de sub control, mediocritatea somnolentd, dar
ofensivd. Cind uqierul Arhipdstorului este
doctor in teologie qi Arhipistorul, care a tradus
qi a scris un raft de cdrli de referinld pentru
cultura qi Biserica romdneascd, refuzd sd

"acceadd" la aceasti specializare qi nu
doregte, din prea multd demnitate 9i luciditate,
un fotoliu la Academie, problema trebuie pusd
urgent ala cum o pune Dan Ciachir. Adicd in
termeni realigti. Nici mai mult nici mai
pulin.Temele pe care le abordeazf, convorbirile
de la Bixad sunt extrem de actuale, chiar dacd
unele fac trimiteri la istorie, la trecut qi se

constituie in cazuri nefericite pentru ofiodoxie:
Petrache Lupu, Migcarea Legionard, la care
D.C. ca gi Mircea Vulcdnescu sesizeazd
trdsdturi catolice gi protestante, gAndirismul lui
Nichifor Crainic "care a dus la denaturarea
ortodoxiei in ortodoxism", "Oastea Domnului"
tributard influenlelor de tot soiul, de la
melodiile cintecelor de lume gi populare la
edulcordrile catolice gi neoprotestante,
ecumenismul hazardat, alexandrinismul
bisericesc, etc. Ofensiva dialogicd de la Bixad,
care are pafie de un convorbitor pe mdsur5,
l-am numit pe preotul Radu Dorin Micu, are in
vedere nu numai bunul-gust, smerenia,
noblelea, frumuselea profundd a ortodoxiei,
dar qi kitsch-ul, "o anumita mitocanie

romdneasc6", indiferenla idilico-mioriticd in
fala sorJii ... mondialiste, "confortul Procust",
ca sd-l citez pe greco-catolicul Ulici. .. O serie
intreagi de neconcordanle care, din pudoare,
prea grijulii, le-am cantonat in zona virtulilor
gi entuziasmelor. Prin ceea ce spune, Dan
Ciachir, intdreqte qi accentueazd opiniile 9i
pdrerile unor cdrlurari ortodocqi sau
neortodocai antrenali in disputa nalionalism,
romdnism, ortodoxie, comunism. Tranqant in
argumentatie, di numele unor intelectuali
exemplari: Petru Crelia, Andrei Plegu, Gabriel
Liiceanu, Horia-Roman Patapievici (carlrea
acestuia din urmd Zbor in bdtaia sdgelii o
considerd o capodoperd).

Trebuie sd recunoa$tem cd Dan Ciachir
ate, cum se spulte la Poteric, darul
deosebirilor. Discemerea este o calitate sfinta
gi, din fericire, Dan Ciachir o deline. Eu unul,
totuqi, rdmin uimit cd, dupd aparilia acestei
cdrli, se tace. Recunosc: se vorbegte pe la
colluri, insd nu e de ajuns. " Pentru o ortodoxie
realistii" e o cafie provocatoare qi care ar
trebui si nascd in Biserica strdmogeascd o
importantd 9i ziditoare disputd, polemicd,
ldmurire. Nu qtiu sd fi apdrut in ultima vreme,
in deplin duh ortodox, replicd mai consistentd
gi mai tare la adresa sldbiciunilor noastre.

RADU DORIN MICU
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CORESPONDENTA REBRENILOR

Ion MOISE

Dupi un efort titanic la Edilia critici a
operei lui Liviu Rebreanu, Niculae Gheran, cel
mai autorizat rebrenolog la aceastd ord, omul
care singur a suplinit demersurile a zeci de
cercetdtori de istorie literara, un veritabil
Perpessicius al marelui romancier, iatd-I, iegit
pe piald, la finele anului trecut, cu cel de al 21-
lea volum dedicat autorului lui "Ion",
subintitulat "CorespondenJd de familie (1900-
1943)".

Agadar apdrut sub auspiciile Academiei
Romdne (prin Fundalia Nalionald pentru

$tiin15 si Artd gi Institutul de Istorie gi Criticd
Literard "G. Cdlinescu") qi ale Consiliului
Judelean Bistrila Ndsdud (prin Muzeul
Judelean), cu sprijinul Ministerului Culturii 9i
Cultelor, volumul de "Opere 21" e structurat in
doud pirli: "L Scrisori cdtre pirinli 9i fra!i";
"IL "Scrisori cdtre Fanny 9i Puia". in
"Cuvdntul inainte", in "Notd" 9i intr-un soi de
postfalA la "Repere critice", 'N. Gheran face
ample referiri la "depozitul epistolar"
rebrenian, subliniind o serie de aspecte
interesante cu privire la demersul cdutdrii,
gdsirii gi publicdrii acestui tezaur documentar,
de mare importanld istoricoliterard.
Asumdndu-gi congtiinla responsabilitilii unei
maxime obiectivitali gi rigori gtiinlifice, N.
Gheran ne oferd gi in acest tom, dovada
exigenlei sale de veritabil gi neobosit cercetdtor
al scrisului rebrenian, volumul fiind insolit, ca
gi celelalte, dp un bogat gi meticulos aparat
critic. De asemenea, in afara studiului
introductiv gi reperelor critice, volumul se

incheie cu "indice de persoane", "indice
toponimic", "indice de titluri" qi ilustralii,
oferind o oglindd complexA a personalitdlii
romancierului in ipostazd epistolarA.
Proaspitul laureat al Premiului Academiei
RomAne, pentru acest uriag demers in critica gi

istoria noastrd literard, cu ambilii exhaustive
privitoare la viala qi opera unuia dintre cei mai
reprezentativi romancieri ai literaturii romAne
gi universale, integrat pe merit in sintagma
"ctitor al romanului rom6nesc contemporan",
N.Gheran, intocmai ca un Heracles, a reuqit
mereu sd-gi gdseascd, timp de patru decenii,
resursele necesare depdgirii vitregiilor,
adversitAlilor gi obstacolelor care i s-au pus in
cale, invingAndu-se chiar pe sine insugi cdnd,
la un moment dat, dobordt de atAtea incercdri,
il bdtea gAndul sA renunle la finalizarea ediliei:
"(.. .) indiferenla multor institilii, cdrora md
adresasem pentru a putea continua seria
indeobqte qtiutd (Preqedintia Consiliului de
Minigtri, Parlament, Ministerul Culturii,
Ministerul de Finanle, mai pulin Patriarhia),
era o invitalie suplimentard de a-mi vedea de
treabd. Scrisorile mele citre aceste foruri au
fost publicate in presd, reluarea disculiei fiind
acum de prisos",mdrturisegte el in "CuvAntul"
introductiv al volumului.

Trecdnd deci in revistd seria topurilor
editate, respectiv opera magna lui Rebreanu,
adicd povestirile, nuvelistica, lucrdrile
dramatice gi romanele, la care s-au mai adbugat
publicistica gazetireascd gi literard (peste 900
de articole, eseuri, cronici dramatice,
interviuri), precum gi doud volume de facturd
memorialisticd, N. Gheran
absolvit de propria-i sarcind

considera
editor gi

legitimat sd pArdseascA scena, "fie gi

neaplaudat". "Totuqi" sertarele pline de
documente", "dulapul cu fiqe adunate intr-o
viald de om", "uriaqul depozit epistolar,
avAndul ca emitent gi destinatar pe Liviu
Rebreanu", ii provocau angoase iremediabile,
carel trimiteau la masa de lucru, chit cA pentru
asta, se vedea, a nu se gtie cdla oard, obligat. sd
umble cu mdna intinsd pentru a definitiva, in
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fond, o operd obqteascd. inlelegerea a gdsit-o,
pdnd la urmd, la forurile competente ale
Judelului Bistrila-NAs5ud, care i-au facilitat
inscrierea in planurile de cercetare qtiinlificd
ale Muzeului Judelean, continuarea ediliei
critice Rebreanu. Pentru acest sprijin aduce
mullumiri domnilor Gheorghe Marinescu,
preqedintele Consiliului Judelean pi Mircea
Prahase, directorul Muzeului Jude{ean, precum

$i altor personalitdli care au contribuit la
editarea acestui volum epistolar, rdmdnAnd
profund indatorat in special acad. Gabriel
$trempel, directorul general al Biblioatecii
Academiei RomAne care "i-a inlesnit accesul
nemijlocit la documentele instituliei".
Mul{umegte, de asemenea, qi bistrilenilor.
Mihai Martin, Sever Ursa qi Alexandru
CAlcduan, pentru ajutorul acordat in culegerea
unor date qi informalii din locurile natale qi din
cele pe unde a invdlat qi a trdit Liviu Rebreanu
in anii tineretii, respectiv: Maieru, Prislop,
Ndsdud, Bistrila qi, ulterior, Valea Ilvelor,
cAnd, in 1908, este obligat sd renunle la cariera
de ofi1er in armata austro-ungard. O mullumire
speciald este adresatd qi D-nei Nela Mariane
Zare care a contribuit la alcdtuirea aparatului
de "Indici" din finalul volumului.

Revenind ins5 la temd, se impune de la
inceput menliunea cd acest volum epistolar igi
are ob6rgia incd in primele intenlii ale lui N.
Gheran, de a elabora o edilie critici Rebreanu.
Aga dupd cum noteazd intr-o trimitere
bibliograficd, reiese c6: "intr-o primd fazd de
cercetare istoriograficd, s-a luat in considerare
depozitul epistolar de la Muzeul Literaturii
Romdne (M.L.R.) achizilionat de la Tiberiu
Rebreanu, autor al primei lucrdri consacrate
genezei "Pddurii Spdnzuralilor", elaboratd in
1960. ("Opere 21", p. 5). De asemenea trebuie
de la inceput sd menjiondm faptul c[, in bund
mdsurd, scrisorile ce lin de familia Rebreanu
au fost parlial valorificate in memorialistica lui
Fnny gi Puia Rebreanu. Cartea lui Fanny, "Cu
solul meu" apdrutd in 1963, se deschide cu o
frumoasd scrisoare de dragoste semnatd de
Liviu Rebreanu, autoarea apel6nd pe parcursul
acestei proze memorialiste, bine primitf, de
critica literard, gi la alte asemenea epistole
pline de afecliune. Epistole din arhiva familiei
sunt prezente qi in cdrlile Puiei Rebreanu:

"Zilele care au plecat" - 1969, "Pdmdntul
bdtAtorit de tatdl meu" - 1980 9i "La lumina
ldmpii" - 1981, ultima semnate impreund cu
Niculae Gheran. Dar chiar qi Gheran va opera
cu "materialul clientului", adici cu scrisori
coroborate cu file de jurnal, in studiile
monografice "Tdnirul Rebreanu" - 1986 gi
" Amiaza unei vie1i" - 1989 pe care autorul le
nume$te cu modestie "biografii". insi faptul cb
distinsa cercetdtoare Maria Simionescu ii cere
Puiei Rebreanu ca, in continuare, investiga{iile
istoriografice cu privire la Liviu Rebreanu s6
fie incredinlate lui Niculae Gheran care, pin[
la acel moment, editase 1 1 volume, vine sd
ateste modul subiectiv gi lacunar de abordare a
tezaurului epistolar rebrenian, in tomurile
semnate de fiica scriitorului. La acest demers
se mai adaugd aportul acad. Gabriel $trempel,
geful tezaurului de manuscrise al Bibliotecii
Academiei RomAne, care i-a inlesnit lui N.
Gheran accesul la incd 300 de epistole
necenzurate din corespondenla Rebrenilor. Din
acestea, "lucru extrem de important", peste 170
poafia senmdtura lui Liviu Rebreanu. Agadar,
acest volum de "Opere 21" cuprinde 389 de
scrisori dispuse in ordine cronologicd.

In prima parte, "Scrisori cdtre pdrinli gi
fra!i", care ocupd un spaliu rnult mai restrdns
decAt partea a doua, inserdm corespondenla
dintre Liviu Rebreanu qi mama sa, Ludovica,
femeie "autoritard" care, ajunsd la o varstd
inaintatd, cu un copil de gcoald, Tiberiu (Tibiii)
ndscut la 46 d,e ani, e pasatd de la unul la altul,
viitorul romancier sfbtuind-o, aidoma fratelui
sdu mai mic Iuliu, sd se stabileascd la Beclean.
Dar ea e mereu nemultumitd gi "pldnge in
scrisori, de ingratitudinea" copiilor (a aw:l- 14),
indreptAndu-gi nddejdea inspre Liviu. "Ce sd
facd mama? Si mai incerce la unu, la acela
care crede cd e mai cuminte, care poate
cunoagte viala mai bine gi acela a9 crede sd fii
Tu copilul meu cel dintAie (...)" (N. Gheran,
op.cit. p. 12). Dar nici-Liviu, pinb la urmd, nu
scapi de asprele dojeni ale mamei sale, care-l
determind, la un moment dat, la o reaclie destul
de durd. Iati ce-i scrie intr-o misivd din martie,
1924: "Dragd mamd, Deqi scrisoarea D-tale nu
e deloc amabild, afld c5, Ji-am trimis azi, prin
mandat pogtal, suma de 1000 lei, cdt md lasd
azi greutdlile. (...) Dar dacd Dta cauli scandal,
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fii sigurd ce cu mine nu-li va merge bine. Ji-
am fEgdduit 500 lei lunar qi !i-i voi servi
regulat in clipa cAnd voi Eti cd te-ai stabilit
undeva definitiv. Comunici-mi in fiecare lund
adresa D-tale gi vei primi suma prompt. Atata
pot; mai mult nu; Iar dacd, in schimbul
contribuliei nrele, va fi sd primesc mereu ocdri,
nu qtiu dacd nu voi teia definitiv gi contribulia
aceasta. (...)" (Op. cit. p. 14). Dar asperitdfile
se remediazl treptat $i dialogul dintre mami gi
fiu devine tot rnai cald, mai afectuos, vina
tensiunilor asumdndu-9i-o reciproc. Astfel,
inlr-o scrisoare de rdspuns din decembrie,
1 926, Liviu ii mullumeqte mamei sale in

cuvinte mai mult decAt
amabile, pentru feli-
cit[rile pe care i le-a
transmis in scris, cu
prilejul implinirii vdrstei
de 41 de ani. "lubitd
mamd, ili mullumesc
mult pentru caldele
cuvinte ce mi le-ai trimis
in ziua cdnd am implinit
41 de ani. M-au
induioqat adinc...(...)
Mi-a fost cu atAt mai
scumpd adgcerea-aminte
a D-tale(,) cu cdt ai fost

REBREANIU
opere

singura dir.r tot neamul meu care nu ai uitat.
Ceilalti nu-gi aduc aminte de mine decAt atunci
cAnd au vreo nevoie.(.. .) Amintirea D-tale,
dragd mamd, e o dovadd a noblelii sufletului
D-tale. Sd-1i ddruiascd Dumnezeu mulli ani de
viaJd mai bund gi mai liniqtird. (. . .)" (Op. cit.
p.1s).

In acest prim capitol al volumului, mai
e reprodus[ gi o parte din coresponden{a cu
Emil Rebreanu, cu substrat premonitoriu,
tragic. Emil igi exprimd in cdteva scrisori,
dezamdgirea ca nu este ajutat in dorinla sa
arzdtoare de a trece qi a se stabili in Bucuregti,
unde urma si se califice in drept gi
concomitent, in filozofie, deqi fratele sdu mai
mare, din capitale, il s{btuise sd se indrepte
spre medicind. Dar mai intAi, Emil ii solicitase
50 de coroane pentru a achita taxa necesard
sustinerii examenului de maturitate qi a
fotografiei pentru tabloul de absolvire. Apoi i-a
mai cerul sd-l ajute in problema rezolvdrii

oficiale a pagaportului gi chiar a biletului de
tren. Dar izbucnirea celui de al doilea rdzboi
balcanic, in iunie 1913, face imposibild
trecerea frontierei gi stabilirea sa in Bucuregti,
mai ales cd circulau zvonuri, cd RomAnia, la
presiunea Rusiei, urma sd atace qi Austro-
Ungaria. ins[ toate obstacolele nu au darul sd-l
descurajeze pe Emil, in intenlia sa de a trece
Carpalii: "Nu. iubite lrale, eu nu mi-am
schimbat planul, ii scrie el in iulie 1913 - c6ci
unica dorinld mi-a fost - acuma de trei ani de
zile - sd trec in Romdnia, si studiez gi si
scriu..." (Op. cit. p. 9). insa, ca mai to{i fralii
romancierului. Ei Emil igi exprirna trantant
nemullumirea pentl'u lentoarea de care dd
dovad[ Liviu in solutionarea solicitdrilor sale,
care erau qi de naturd pecuniard. "Ji-am cerut
astd-toamnd cAteva coroane s5-mi plitesc nigte
ghete, cari gi astizi imi sant neplAtite, dar ai zis
si mai agtept...- ii reproga el intr-o epistold din
mai, 1913. A$tept, a$tept...Dar pdnd cdnd?(...)
De atatea ori m-am intors catre tine cll
rugdminli gi niciodatd nu mi-ai dat nici doi
fileri". (Op. cit. p. 6). Adevdrul, aga dupd cum
precizeazd ingrijitorul ediliei, in aceleagi note
de subsol, "Liviu insugi se afla intr-o stare
materiala extrem de precard, mdndria lui tipic
ardeleneascd oprindu-l sd-gi dezvdluie propriile
suferinle". (Op. cit. p.6). Toate aceste hhrluieli
din partea familiei sale il determind pe ilustrul
romancier si izbucneascd aprig, cu ndduh qi
mAhnire intr-o pagini de "Jurnal" din 7
februarie I 93 1 : "C6.teodati md simt atAt de
singur pe lume, iricdt md cuprinde o durere
aproape fizicd. Cu toate rudele mele de sAnge
n-am relatii deloc, nici cu mama, nici cu fralii.
Motivul pentru toli e acelagi: interesul
material.(...)" Cdtd vreme n-am avut nici o
situalie, nici n-au $tiut de mine. Dar gi acuma,
numai cAnd au vreo nevoie mi se adreseazd.
Altfel vin prin Bucureqti gi nici mdcar nu m6
viziteazd,.(..) (Apud N. Gh. op. cit. p. 2).

Partea a II-a care grupeazd
corespondenla purtatd de Liviu Rebreanu cu
solia sa Farmy gi cu fiica lor, Puia Florica
Rebreanu, ni-l dezvdluie pe marele romancier
in ipolaza de soJ qi pdrinte. Pe amAndoud,
Rebreanu le inconjoard cu multd iubire, grijd qi

delicatele care, uneori, par incredibile pentru
autorul lui "Ion" 9i al "Rdscoalei", romane in
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care relaliile dintre personaje sunt extrem de
dure. Surprinde, agadar, decalajul dintre
sobrietatea qi cenzura sentimentale a
prozatorului Rebreanu qi efuziunile nerelinute
de afecliune exaltatd fa15 de fiicd 9i solie, din
scrisori. Pare un alt om. E de fapt omul
Rebreanu care nu se sfieqte sd-gi dezvdluie
sentimentele in tonuri de ma-ximd tandrele, cu
formule superlative ce ating, gradual, pragul
unei sublime intimitdti. Iatd ce-i scrie de la Iaqi
in octombrie 1918, fiicei sale Puia, bolnavd la
pat din cauza ricelii: "Aflu cu mare jale cd egti
bolnavi, gi incd rdu. Se poate, frumugico aqa
ceva? Se vede cd ai rdcit. Ia vezi iai tot ce-!i dd
mdmicuJa, 

^cdci 
trebuie sd te faci repede

sAnetoasd. In curAnd sosesc Ai eu qi-Ji aduc
cdte-n lund qi-n stele(...)". (Op. cit. p.74). in
alt6 parte, iubirea patemd n-are margini: "Te
iubesc atdt de mult 9i totdeauna, incdt
dragostea asta nu incape pe hArtie gi nici n-are
voie de cemeald" (Op. cit. p. 345). Puia va
creqte sub ochii sdi gi va cunoaqte poate cea
mai curatd $i mai profundA dragoste
pdrinteascd, degi la circa doud decenii de la
moaftea romancierului, aceste inalte gi pure
sentimente vor fi umbrite, de cei care i-au
contestat paternitatea. Desigur, discutabild pe
plan biologic, dar pe care Rebreanu gi-a
asumat-o fErd cea mai mici rezervi. Poate gi
aici avem dovada unui mare caracter, cu toate
ci Rebreanu ii datora viitoarei sale so{ii, fiicd
de avocat qi boier scbpdtat, care i-a intins o
mind de ajutor, pe cAnd se afla intr-o mare jend
financiard, in calitatea sa de mdrunt gazetar gi
cronicar dramatic, hdind insd mai mult din
traduceri ocazionale. Algaj at secretar literar la
Teatrul Nalional din Craiova, prin bundvoinla
directorului Emil GArleanu, Rebreanu o va
cunoa$te pe actrila $tefania Rddulescu, cu care
se va cAsetori, intrdnd brusc in lumea
aristrocaliei. Autoritard gi voluntard, Fanny a
pus repede stapanire pe tAnarul Rebreanu care,
la ora accea, era marcat nu numai de lipsa
banilor dar gi de inchisorile de la Vdcdregti qi
Gyula din care abia scdpase. in plus, mai era la
mijloc ai cetalenia sa incertd, considerat fiind,
in anii cAnd o cunoscuse pe Fanny, (1910-
1911) cetdlean maghiar. Budapesta chiar
ceruse statului romdn expulzarea fostului
ofi1er, Rebreanu Oliver. in aceste condilii,

cdsdtoria cu Fanny a insemnat, practic, $i o
solulie a incAlcitelor probleme cu care se
confrunta tAndrul Rebreanu in perioada accea.

$i ardeleanul Rebreanu a inleles s6-qi
manifeste pdnd lzi finele vielii sale, o addncd qi
constantd recunogtinld. Intre altele, aceasta s-a
manifestat qi prin afectuoasele sale scrisori in
care atel Puia, c6t qi Fanny dobAndesc valorile
unor simboluri cvasi-iconografice. Puiei I-a
indrumat pagii in diversele ei ipostaze: de
elevd, de studentd la Paris, de candidatd la
mdritig. Sfaturile paterne din scrisori sunt
mereu insolite de o induiogdtoare gi delicatd
iubire filiald, ilustratd fie qi prin sensibililele
modalitdli de adresare: "Mica mea regind
adoratd"; "Zdna zitnelor iubitd"; "Puigorule
micu! 9i drag"; "Dorule mic Ai instriinat" etc.
Aceeagi ndvalnicd afecliune se desprinde gi din
corespondenla masivd purtatd cu Fanny, pe
care o gratuleazd cu un inepuizabil arsenal de
epitete gi apelative diminutivale, de o tandrele
aproape neverosimild: "Fdnicule drag";
"Fdnicule nepreluit gi dorit", "Iubita mea
jumdtate", "Draga mea Finigor", "Scump[ gi
sfanta mea nevastd" etc.

Aceastd sete epistolard a romancierului
manifestata lald de cei dragi qi apropiali este
atent gi obiectiv analizatd de ingrijitorul ediliei,
Niculae Gheran. "Hdtdzir a fi demiurg,
Rebreanu a fost totodatd gi om. Un om ca toli
oamenii, dornic sd gtie cd are un rost pe lume,
sd fie iubit gi si iubeascd.(...) Scriind noaptea,
el se regdse$te continuu, igi implinegte
menirea, este, cum s-ar spune, la el acasd. La
masa de scris nu trigeazd pe nimeni qi, in
primul rAnd, pe el. tn condiliile acestei izoldri,
singurdtatea este principala lui avere, dar tot
atAt de adevdrat e cd gi il sperie. Trezit la
realitatea gdldgioasd din jur, ingrozit de
solitudine, trimite cu disperare apeluri de
dragoste celor care, de departe, ii rdspund cu
iubire. Linigtit, se reageazd la masa de lucru,
trecdnd in lumea inchipuirilor lui(. . .)" (Op. cit.
p. XIIf.

Scrisorile adresate soliei sale, Fanny,
extrem de afectuoase, vin sd ateste pe de o
parte, un sentiment de sincerd iubire,
exemplard, am putea spune, iar pe de altA
parte, tendinla de a-gi gdsi, in acest avatar din
care nu lipseqte gelozia resimlitd pe parcurs gi
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la unul qi la celdlalt, solitudinea 9i liniqtea
necesare scrisului. Dacd in scrisori igi exprimd
dorul reintdlnirii, dupd multe perioade de
despdrtiri, cdnd se aflau aldturi, Rebreanu nu-gi
mai gdsea puterea de concentrare impusd de
actul crealiei. De aceea, dupd cum se exprimd
N. Gheran, cel mai calificat cunoscAtor, nu
numai al operei ci gi al omului Rebreanu,
romancierul evada la Orlat, la Maieru sau la
Valea Mare pentru a-gi scrie opera. Marele sale
romane nu le-a conceput gi nu le-a scris in
preajma lui Fanny sau a Puiei, ci in "refugiul"
in locurile amintite, pe care gi-l asuma pe baza
unei inlelegeri reciproce. Credincios lui Fanny
dar gi mai credincios creaJiei, Rebreanu se

mullumea sd trimitd scrisori lungi qi mai rnult
decdt afabile, in care se lansa gi in consideralii
destul de detaliate cu privire la evolu{ia
scrisului, a trudei, uneori chinuitoare, la
elaborarea unor capodopere epice ca "Ion",
"Riscoala", "Pddurea Spdnzurafilor" sau
"Gorila". "Aga se face "Gorila", aceastd
chinuitoare gi istovitoare, ca toate celelalte
cdrli ale mele, ii scrie el in aprilie 1938, lui
Puia, de la Valea Mare. Uneori simt cu mare
luciditate cum mi se scurge in picdturi lente
sdngele gi viala ca sd se transforme in altA viald
gi in alt sAnge, sd se transfigureze in oameni
noi gi intr-un univers nou. De multe ori ostenit,
extenuat, aq vrea si md smulg din frdmdntarea
asta singuraticd, sd beneficiez de bucuriile
mdrunte, banale, dar bucurii ale vielii care
trece in ritm din ce in ce mai vertiginos. $i nu
se poate . E o vrajd care m[ readuce la masa de
scris, o chemare misterioasd, care md face sd
uit tot restul 9i sd-mi fiAiesc toate satisfacliile
intr-o lume de ficliuni, dar cu atAta intensitate,
de parcd ar fi mai rele decdt realitatea. (...) "
(Op. cit. p. 429).

Agadar aceste scrisori sunt, desigur, gi

valoroase documente de istorie literard in care
facem cunogtintl, iaLd, cu gdndurile, cu
frdmantarile romancierului, cu laboratorul sdu
de crealie.De asemenea, gdsim in aceste
scrisori, preJioase date, informalii gi aprecieri
personale cu prilejul cdldtoriilor sale in
Austria, Franta, Germania, Polonia, Norvegia,
Anglia unde face referiri nu numai la viala
culturald dar gi la atmosfera politicd, la lideri
de state, de partide, oferindu-ne in observalii

succinte, sugestive tablouri sociale ale epocii
interbelice. Nu mai pulin interesante sunt qi
drumeliile sale in !ard, o datd cu susJlrrerea
unui public adesea entuziast din oraqe mari ca
Arad, Cluj, Craiova, Timiqoara g.a.

O componenta a acestei prcze
epistolare e alcatuita din portretele rudelor, ale
amicilor sau ale celor care-l inconjoard sau ii
intdlneqte ocazional. Acestea se configureazd
adesea lapidar, in simple crochiuri dar pline de
sugestie gi culoare. "Regele Qrlorvegiei) e un
tip foarte simpatic, foarte burghez qi
prevenitor. Ne-a poftit sd stdm jos qi am vorbit
exact zece minute: despre Oslo, despre
Bucuregti gi Rorndnia, despre teatru, despre
Hamlet". (Op. cit. p. 215). La fel de succint e
prezentata qi doamna Kolontay, ambasadoarea
Rusiei la Oslo: " (...) o femeie de vreo 45 de
ani, incd destul de bine, de altfel gi ea
scriitoare, romancierd; prin ea am cunoscut pe

. reprezentantul rusesc Kogan, trimisul
Academiei de la Moscova la serbdri". (Op. cit.
p. 217). Un pofiret ceva mai l5rgit e cel al
actorului Demetriade, care l-a insolit in turneul
sdu prin !6rile nordice gi cdruia nu-i iartd
debilitatea fizic[, limitele intelectuale qi
ignoranta sa in materie de limbi striine.
"Demetriade e atat de hodorogit cd zice cd nu
mai poate. Renunla chiar sd stea p6nd la sfirgit.
Nu mai pleacd la seb[rile de la Bergen (Serbdri
in cinstea lui Ibsen). Drept sd-!i spun, parca
sunt mai mullumit cd pleacd. in loc sd-mi fie
de ajutor, mi-a fost numai corvoadi. Am avut o
deceplie cumplitd cu acest om. il credeam mult
mai bine gi ca intelectual $i ca tot. N-aq avea ce
zice altminteri: a fost vepnic excesiv de amabil,
a fecut tot ce I-am spus gi m-a ascultat in toate-
dar prea e de tot prost sdrmanul qi incapabil".
(Op. cit. p.215).

In altd ordine de idei, dintre cei care
populeazd corespondenla rebreniand, unii
ajung, prin prezenld frecventd gi configuralie,
adevdrate personaje epice. Aldturi de Fanny gi
Puia. protagonistele acestei proze. mai apar:
cumnatul sdu, Mihail Sorbul, aldturi de solia
sa, Marioara, at6t in ipostazd de dramaturg, cdt
gi in cea de amfitrion; Ludovica, mama
scriiiorului; soacra sa, Maca (Alexandrina
Rddulescu), scriitorii: Victor Eftimiu, Ion
Minulescu, Brdtescu Voineqti, actrita Elvira
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Popescu, fostd coleg[ cu solia romancierului,
cea care va face carierd scenicd in Franla, dup[
1923 qi al1ii. Sunt personaje care dobAndesc
intr-o parte din cele 389 de scrisori, consistenla
unor eroi de roman epistolar, cu gAndurile, cu
triirile, cu necazurile lor. Mihail Sorbul, de
exemplu, e prezentat in momentele de
premierd cu piesele sale "Coriolan Secundus',
qi 'Neamul $oimdreqtilor", dramatizare dupd
romanul cu acelaqi nume de Mihail Sadoveanu:
"Seara am fost la premiera lui Sorbul. A avut
mult succes de public. S-a rds toatd seara. Dar
presa e contra lui. Generalul Nicoleanu,
(prefectul Poliliei Capitalei), a plecat ostentariv
dupd actul doi, injurAnd.cd asemenea porcdrii
nu sunt demne de Nalional. Tot aga de indignat
era $eicaru qi altii din banda lui. in sfArgit, va
avea o presd proastA, dar eu cred cd serie va
face totugi, dacd nu-l va abandona Comeliu (C.
Moldovan, directorul Teatrului National), de
frica gazetelor. Ziarele care au aparut
astd-seara, toate sunt scdldate. Drept sd spun,
mie mi-a pldcut mult mai mult decdt la citire.
A gi fost jucatd foarte bine gi cu antren. El,
firegte, e mdhnit din pricina presei. Cred. De
altfel astd-sear[ pleacd, in sfdrgit, acasd, dupd o
lipsd cam de doud sdptdmAni . in acest timp,
duminica trecutA s-a jucat ,Neamul

Soimirestilor" la Cernduli.A avut poznd si
acolo. S-a dus sa asisfe la premird. A sosit
duminicd dimineala la Cernduti.Credea cd va
fi a$teptat. NuJ agtepta nimeni. S-a dus la
Teatru-era o serbare la care asista qi ministrul.
Nu l-a luat nimeni in seamd. Furios, s-a dus la
hotel gi s-a culcat, ldsAnd vorbd la teatru ce a
venit. Pe la 5 d.a. s-a sculat. Nimeni nu-l
cdutase. Atunci in culmea revoltei, s-a repezit
la gard gi s-a intors inapoi la Bucuregti, fErd sd
mai dea pe la teatru qi frrd sd mai agtepte
spectacolul premierei sale. "Sorbulism, de!',
(Op.cit.pp.263-264). Dar Mihail Sorbul e

surprins gi in perioade mai vesele, la mese
copioase, cu sarmale gi fripturi de gAscd,
stropite cu vin bun, care se finalizau cu jocuri
de cdrli pdnd la ziud.

Gdsim insd consemnate inti-un anume
egantion epistolar qi preocupdri domestice, mai
ales in scrisorile trimise de Rebreanu din Valea

Mare. Astfel, ii scrie lui Fanny qi puiei ajunsd
intre timp crainic la Radio, despre grija sa fa{I
de cultivarea viei gi a livezii, despre recolta de
legume qi cartofi, dar gi despre preparatul
bulionului, a magiunului qi a pregdtirii
conservelor de case, pentru iamd. Aici intdlnim
un Liviu Rebreanu in posturd de gospodar de
pe Someq, bun qi chiar pasionat cunoscdtor qi
practicant al muncilor agricole. Nu pierde insd
nici ocazia sd-i aprecieze gi sd-i respecte lui
Fanny, autoritatea in materie de artd culinard,
cerdndu-i, nu o datd, sfaturi in legdturd cu
prepararea bucatelor.

"Opere - 21" se incheie cu un ciclu de
"Repere critice" anticipate, aqa dupd cum am
subliniat la inceput, de o introducere care
aparline editorului N. Gheran gi in care face un
soi de racursiu privitor 1a istoricul valorificbrii
prozei epistolare rebreniene, in primul rdnd de
Fanny 9i Puia, in propriile lor cdrli, cele care
au fost multi vreme proprietarele exclusive ale
corespondentei romancierului. Abia dupd ce N.
Gheran a publicat volumul de corespondenli gi
jurnalul, "apele" s-au mai limpezit, recuperarea
prozei epistolare rebreniene intrdnd pe un frgaq
gtiintific.

Reperele critice se referd la volumul
"La lumina ldmpii" alcdtuit $i tipArit de
editorul Gheran, impreund cu Puia Florica
Rebreanu, in 1981. Prevdzut cu un amplu
studiu - "intre dragoste $i singuretate",
volumul a fost primit cu aprecieri dintre cele
mai onorante, sub semndtura unor critici de
prirnd mAnd din literatura noastrd cum ar fi:
$erban Cioculescu, Nicolae Manolescu,
Mircea Iorgulescu, Al. Sdndulescu q.a.

"Confesiunile lui Rebreanu. de inalt
interes, se

editorului.
adesea cu cele ale
limanul unei intinse

experienle, care ne-ar putea aduce, in fine,
monografia de mult a$teptata". (AI. Zub,
"Revalalii epistolare" in "Cronica", XVI, nr.2.
36,4 sept. 1981, p. 4; apud N. Gheran, Op. cit.
p.441).

Este o observalie gi o concluzie in
acelagi timp, la care subscriem cu toatd
convingerea.

amestecd
ajuns la
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Poezia
"Miscirii literare"

Motto:
,,Moarteq e un lunel comercial co Si pantofii!"

Andrei Codrescu

dezgropatul

f. irri citea dintr-o carte cu coperli
necrozate
qi litere de tinichea 1intuitd:
,, aS Ji putut fi calul cu aripi pldngdnd
in grajdul in care tufe de rogoz imbracd
somnttl
perelilor,... negura
din senin ridicotd a un topot
deasultro capului unui copil cc strspind
ghemuit strb .flacdra lumdndrii, o nadd...

(cind gi cdnd se oprea din cirit
$tergandu-Si buzele de mucegaiul fraged gi

apoi
rdmdnea ronldind cu ochii - ca pe un baton de
scor!igoard -
frr"rctele livezilol incalate.)

2. cum sd uili plescditul aripilor/ chinul
ingerilor cdzuli ce invajd mersul

,,de-a bugilea" pe
fulgerul negru
infipt in moalele

SorutCnry,Uf

absenla ta prinxdrora!

3. sd adormi in plAnsetul greu al femeii
ca in cAntdrile pdsirii-lird;
sd !i se ?nchidd sufletul ca un arici/
ca ugile unei biserici:
cei dinlduntru, cei dinafard,
totuna!

din urletul cdinilor ntijeSte suspinul...

4. indiferent,dezgropatul
se scuturS. de pimAnt ca 5i cAnd ar fi terminat
de sdpat o fAntrind.

e o tdcere istericS:
doar ochii se migcd-n lutul orbitelor
ca nigte mormoloci fosforescenli
ca ultima picdturd de vodcd
in amintirile unui ficat ofilit de cirozd.
oh, sdngele tdu ca o cdrdrnidd neagrd
mdzgdlitii ctt cretd Si aruncatd de un copil
in rondoul cu ponselule din centrul orasului/
cq o cruce care n-ct inviilat sd rorheascd!

5. una dupd alta mor literele numelui
tdu, biete scaune numerotate
dintr-o sald de cinematograf in care focul
coboard de pe pdnza ecranului gi indrdcit
ca un gobolan rogu se-apucd gi roade
plugul linigtei, unghiile unor umbre orfane.

(doar roi de chelnerile intbrdcate in hdrtie
creponatd

- ca intr-o aurd de azbest! - se plimbd
cu ldvile de argint tn ntdini printre durerile
mele

sAngelur.
intre rnalulile gropii ticul nervos al primejdiei:
leagdnd funii legate de gatul prietenilor tot afa
cum
de-o vreme bocetul ierbii pe mormAntul
bunicilor
are glas de poem:
iatii, cfu o guSd cle broascd rdioasd se umfld
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ca $i cum ar cduta o ieEire dintr-un labirint
viu,
crestot in lanul tnalt de porumb prin care
te vdd plecdnd impdcat.)

6. in fiece zi intru altfel in viald:
cu glande de smirnd sub pleoape/
cu pAraie de rdgind - groasd ca mierea! -
ingrdmddite
in vene. fac dragoste/ imi schimb gustul
st(lett ui

Si Sosetele/ caut pdsdri-niri
pentru tot felul de

nimicuri inflorite.fi.umos. (in
c ur I e a blo ct lui fl or ile corc oduSului

se sinucid de plitcere!; o scarit
de gheald suie copiii la cer -

iolii-i cum ling ca pe o
inghelatd imensd aerul mortii! ...)

prin carlierul nostru sArac nunta cAinilor trece
cao
caravand-n degert!

7. pielea durerii incepe sd crape ca saliva
uscatl a melcului
pe o frunzd de brustur. zilnic mai inall cu o
palmd
crucea obiqnuinlei. (doar roiul de chelnerile
intbrdcalc in hdr tic creponotd

ca intr-o aurd de azbesl ! - se
plinbd
cu tiivile de arginl in ntdini
printre durerile mele
ca Si cum ar cdula o ie;ire din
labirintul viu crestat
in lanul inalt de porumb prin
care
te vdd plecdnd impdcat).

ocheanul cu vitralii. (despre muzd ca despre o
tdrfd mereu odihnitd!)

noapte qi dedesubtul vdntului o leb[dd neagrd
scoldndu-qi gatul lung gi sublire din tubulatura
orgii de apd,
onduldnduJ, ca intr-o extaziere de rut.

poate ca gi-n noaptea aceasta, intr-un dormitor
din manhattan.

(ca orice baby-sister ce se respectd!) dorul de
casa
scoate limba la gdngurelile necitele ale unor
copii plutitori, ascr.rnqi

ca viermii in plutitoare gogo$i de mAtase; poate
rdsfoieqte albume
cu poze ori mai implAntd cdteva ace de glmdlie
in
peticita pdpuqi-insectd a poeziei: intre cdrti ce-
au adunat
praf de pe aripile fluturilor pe ele. intre oglinzi,
facturi iubdreje
qi perversele telegrame ale mogtenitei sale
nostalgii
balcanice; poate cd doar std ghemuit $i
prizeazd un drog
cu gust de busuioc Ai tdmAie revdzAnd cerul de-
acase
pe care mai trec garete trase de inorogi, bdrci
acoperite de stanyol
qi trotinetele scArlAind ale ingerilor.
(convins cd moartea il va gdsi gi pe el
imbrdtigat
cu slugile celelalte in ocheanul acesta umplut
cu sticla pisatd
a unor vitralii. asta il face si plAngd dupd
ocheanul cu cioburi colorate
ddruit de mama pe insula ada-kaleh: pldcerea
acelei jucdrii
il innebunise de-a binelea. gi-o simte
inqurubatb in orbitd
pAnd cAnd lumea din jur este cuprinsd de
neguri gi, doar in ochean,
la cea mai hravd miqcare, gopArlele de lumind
!6gneau de sub
pietrele atdtor culori. era un deliciu sd vezi
curcubee
cocolate-n ciregi sau sdltdnd peste tufele de
porumbe,
cristalele zbenguindu-se ca niqte mormoloci
colora!i
irrtr-o apd nestapanitA... ). apoi. convingerea
cd intorgi cu spatele unii la allii, mergdnd
in mAini sau pe picioroange de sticld, privind
dintr-un capdt al lumii
mdri gi oceane - Ce jos in sus ca pe ceruri! -
totul e viald qi moarte, cd imbrdligarea rdvnitd e

lanlul
cu zalele petrecute prin inimile tuturor,
incoldcindu-se
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gi crescAnd intruna in jurul picioarelor lui
dumnezeu

- al mersului lumii! - pdnd cdnd cei alegi vor
atArna

de gdtul lui ca rdndunicile pe sArmele unei
numirdtori vechi
gi acolo, ajungi curtezanii sfinleniei, igi vor
petrece zilele
in nesfdrqite colocvii despre copiii din flori ai
literaturii,
despre clldtoriile lor spre nu-se-qtie-ce,
nici cum!;

poate cd in azilul de noapte creierul lumii cdntd
deodatd cu inima. ca poeJii prin cArciumi
ldsAndu-se dugi!
acelasi cdntec Si-n gura privighetorii Si-n gura
lupului de prerie!

din pdcate, de aici nu se aude nimic. doar se
vede:
aceeaqi corabie care nu mai ajunge la idrm
ci se invArte prinsd-n vdrtejul spumos ca o foild
de ceapd
deasupra sorbului cu gdurele
intr-o chiuvetd de aur;

poate cA strdlucirea unui ego comun
poartA fulgerul rAtbcit ce-o lovegte mereu;
poate cA pdntr-un dormitor din manhattan trece
drumul
dintre viald gi yiald. cu ochii lui strdvezii
ca ai unei feline prinse in plasa de lumind a
farurilor,
cu un gAt de lebddd neagrd in gurd.
poate!

DonDAIW{SCHIN
MATER MISERICORDIAE

Noi, cei care l-am mAniat pe Dumnezeu
intr-atat cd nu intrezdrim nici mdcar in somn o
punte de impdcare, numelui Tiu ne
incredinfdm, ca singur liman de linigte celor
invifora{i. Maici a indurdrilor, indurare !

Cu buzele intinate, cum sd aducem
laudd miresmei viilor inflorite odinioard in
Engadi, ce nu piere? Maicd a cuvdntului
intrupat, ajutd rostului nostru sa se intrupeze
odatd. Mater misericordiae, miserere!

Reinvdldm firescul rostirii spre a Te
chema, goapta numelui ce s-a scamo$at ca o
pdrere. Fd-ne asemenea pescarilor negtiutori de
carte, cdrora li s-au descoperit adevdrurile ce
nu apun nicicAnd. Mater misericordiae,
miserere!

Ajutd-ne sd punem capdt ratdcirilor
noastre, cici ni s-au inmullit pietrele de
poticnire in cale. Cu inima zdbavnicd in
aducere aminte, ne intoarcem la milostivirile,
indurdrile Tale.

imbldnzegte fulgerul sferic ce iqi are
cuibul in pupilele din care purcede vederea mai
presus de vedere. Rai de taind gi rai cuvdntdtor,
de care locuitorii abisului gi demonii se

ruqineazd. Mater misericordiae, miserere!

in chip de Apdrdtoare, te infEliqezi la
judecata din zori, cAnd un lan de maci inrourat
e gata sd pronunle fErd intdrziere verdictul. S-
ar'surpa talerul vinovdliei noastre, de nu ar
covdrgi polenul milei Tale. Mater
misericordiae, miserere!
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Nicolae BREBAN

Farsa

$i astfel... in loc si intrerupd acele
vizite scurte, neregulate pe care le fEcea intr-o
anumitd bisericd, Marzea, cu toat[ seriozitatea
pe care o punea totdeauna cAnd voia sd
pregeteascd o farsi, reveni in tinda unde se
aflau diverse anunluri, bisericegti sau laice, qi-
gi copie inci o dat6 orarul slujbelor. Ba, mai
mult, se interesd, de la femeia ce vindea
lumAndri 9i iconile, cdnd slujea ,,pdrintele
Bizoniu" qi incepu sd asiste cu regularitate la
slujbele sale, chiar dacd unele dintre ele aveau
loc diminea{a devreme. Stdtea lini$tit in banca
sa, aceeaqi de fiecare datd, pulin lateral gi in
spate, pArea cd urmdregte cu atenlie oficiul
divin dar evitA acum sd-gi mai scoatd carnetele
sale cu socoteli financiare. La terminarea
slujbei il a$tepta pe Bizoniu in fala bisericii,
acesta iegea sau era insolit de obicei de diverse
persoane, femei, bdrbaJi, de diverse vdrste gi
apafienente sociale dar, spre deosebire de
prima oard cdnd il aqteptase gi-l invilase la
restaurant, el intArzie in fala bisericii p6nd ce
preotul se eliberi dar, in loc sd se apropie, degi
acesta, dupd obiceiul sdu . pe careJ aplica
tuturor celor ce aveau nevoie de asistenla sau
de slatul sau, a$tepta, cu capul in piept gi cu
inseparabila-i servietd veche, de plastic, in
mdnd, ca ,,suplicantul" sd se apropie, MArzea
plecd de fiecare datd, de parcd momentul in
care Bizoniu rdmAnea singur era semnalul sdu
de indepdrtare.

Astfel decurserd lucrurile o bund bucatd
de timp. PAnd cAnd preotul, rdmas din nou
singur qi vizAndul pe jurnalist cd face
st6nga'mprejur, se lud incet dupd el, mergdnd
agale, parci nehotirdt, qi atunci Mdrzea se opri

la rdndu-i gi-l salutd, cu un respect aproape
ostentativ. Bizoniu rdspunse cu o cldtinare
mecanicd din cap, nu se opri insd, ci continud
sd meargd, alene, apoi se opri in fala largilor
vitrine ale librdriei Cioflec. Pulin deconcerlat,
MArzea privi in urma sa, apoi, cdnd ,,popa" igi
continud drumul, spre propria-i uimire se lud qi
jurnalistul incet-incet dupd el. De parcd ar fi
urmdrit o feneie! Dar nu, el iqi urmarea
,,propria-i farsd" gi, cum o spunea adesea,
nimic nu era prea scump, prea incomod, dacd
servea proprie-i pldceri !..

Bizoniu mergea incet, leapdn, ca de
obicei, ca un fost militar, cu capul plecat insd,
parcd gAnditor - cine gtie, poate iqi rememora
in minte dialogurile avute cu enoriagii din fala
bisericii sau incerca sd-gi aminteascd ce
mAncase ieri la prdnz, sau iqi {Ecea socoteala
banilor pe care-i avea in buzunar, sau... da-da,
nu era imposibil! Poate... se ruga?!

Mdtzea habar nu avea cum se rugau
oamenii, cei ce se mgau cu adevdrat, nu cei,
numerogi, ce azvdrleau cdteva cruci cAnd
treceau prin fala unui edificiu sacru sau cAnd se

aplecau deasupra unei icoane, incapabili sd se

rupd din contingent,
acei eterni farisei, cu
voie sau frrd voie, cei

Proza
"Miscirii Iiterarett

ce imitd credinta, a$a cum imita $i... iubirea,
prietenia, dragostea filiald sau fidelitatea.
Infirmi ai sufletului, blestemali sd nu ajungd
niciodatd,,la ei ingigi" 9i aceastd neputinld, cu
timpul, devine atdt de gravd, de obsedantd,
incdt ,,ei, acegtia", incep sd aibe cu adevdrat
dubii asupra propriei existenle. Cei mai cinstiJi,
cei mai curajoqi !

Fotografie de Cristina Breban
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Dar... ,,filozofa" jurnalistul, merg6nd la
vreo zece paqi in urma staturii inalte, rigide, ca
o plato$d, a lui Bizoniu, dar individul dsta,
dacd e cu adevdrat original, e capabil sd se
roage, flandnd astfel, jeapdn gi nepdsdtor
printre oameni. Sau... poate se gAndegte la o
femeie, poate la o datorie bdneasch carel
sAcdie, indiferent dacd e debitor sau creditor!
La cdmaqa de pe el, pe care a uitat sd gi-o
schimbe de dimineald, la unghiile de la
picioare, la un prieten din copildrie, mort,
ingropat cu misterul lui cu tot, la ,,celdlalt"
mister, cel al Sfintei Treimi, care il preocupa gi
pe Sfdntul Augustin. La politicd, la moravurile
de azi, sau, mai gtii, dacd e puternic, putea sf,-gi
treacd in revistd propriile-i gregeli - pAcate,
cum zic ,,ei"! - tot e papistag, sd facd un
,,exerciliu spiritual", cum ii inva{d pe ei fostul
cavaler al reginei Spaniei ce a devenit apoi un
,,aventurier al credinlei", Ignatiu de Loyola!
Un ,,examen de congtiin!5" mi se pare cd
numesc ei acest tip de introspecfie, o formb de
umilinld ,,in peto", in tdcere, pe ascuns, o
cdlcare in picioare a,,acelui trup intern" ce nu
este totdeauna sufletul sau, mai qtii, niciodatd!
Sau, poate ,,nu se gAndegte" la nimio, merge
a$a cum merg copiii, unii dintre ei, privind
doar, ldsdndu-se uqor lovit de unul sau de altul,
inaint6nd doar atAt cdt sd nu stea pe loc qi,
uneori, chiar inv6rtindu-se pe loc. Dar nu, popa
nu e capabil sd se expund ridicolului, sau, mai
qtii, propriile-i principii nu-i permit. Un ins din

asta, total introvertit 9i rigid, in idei 9i
comportament, care-gi calculeazd ultimul gest
d6nd o enormd importanld celei mai mici, mai
infime acliuni al cdrei erou este, un astfel de
individ nu are curajul, ,,nu-gi permite"
ridicolul! Ridicolul este pur qi simplu Satana,
deoarece el se considerd suportul, receptacolul
unor inalte, prelioase idei, zdcdminte care, nu-i
a$a, nu pot fi in nici un caz puse in discufie, cu
atdt mai pulin ridiculizate... A propos de
Satana, intr-o viitoare disculie trebuie si
abordez subiectul, sunt curios dacd se gAndeqte
la ,,e1", cum gi in ce fel! Dacd... voi reugi sd-l
fac sd-qi descleqteze maxilarele-i lustruite! Ha,
de ce am zis: lustruite?l Habar n-am, dracu'
sd-l ia!

intre timp, privind mai atent, MArzea iqi
dddu seama cA,,popa" dispdruse. A, o fi luat
autobusul, igi spuse Mdrzea gi, pulin dezamdgit
degi nici el nu gtia prea bine de ce, igi vdzu de
drumurile sale. (,,Te pomeneqti cd ,,tipul" md
suspecteazi cd ag fi de la polilie, ii trecu,
fulgerdtor prin creier; nu-nu, nu e a atdt de
prost. el md cunoagte deja. polilia de obicei
urmdre$te anonimi ingi frrd identitate !

$i-apoi... nu in felul acestal)

Fragnent inedit din rcmanul Voinla de putere II (vol. lll
din tetralogia Ziua ti noaptea) de Nicolae BREBAN.
Titlul flagmentrrlui apa4ine redactiei.
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Ion SIMUT

"Nu fac parte din nici o grupare,
dar nici nu mI simt izolat"

Incursiuni tn literatura actuald Si Arena
actudlitiitii sunt titlurile a doud dintre cdrlile
tale. in ce ntiisurd critict si istoricul literar
deyin,, dependenti " de actualitateT

in mod obignuit, se gtie cd mai dependent
de actualitate e criticul, mai pu{in dependent de
ea ar trebui sd fie istoricul literar. $i totugi,
inclin si cred cd nu se mai poate face istorie
literard ruptd de actualitate, cum frceau
Al.Piru, G.C.Nicolescu, Mihai Gafi1a gi al1ii, in
deceniul qapte, vremuri bune pentru istoria
literard obiectivi, de arhivd, propice
monografiilor tradilionale. Istoria literard s-a
schimbat fundamental gi cred cd trece in
momentul de fald prin cea mai gravd crizd din
evolulia ei modernd. Nu se va putea regenera
decdt prin asumarea unor exigente ale
actualitdjii. Nici o criticd axati pe valorile
tradiliei nu se poate lipsi de racordarea la
imediata contemporaneitate. Curn se rcalizeazd
aceste imperative e mai greu de explicat intr-
un rdspuns scurt.

intr-o produc!ie editoriald copleSitoare,
cunt ajunge criticul lon Simu! la cdrli? Cum tSi
olege cdrtile despre care scrie? Cunt apreciazd
Ion Simti circulalia cdrlii in Rontdnia
posldecenbristd?

Criticul trebuie sd caute informalia
culturald de care are nevoie, iar nu sA o a$tepte,
blocat intr-o pasivitate sterild. Urmiresc
apariliile editodale din presa cotidiand gi din
reviste, frecventez tdrgurile noastre de carte,

primesc cataloagele trimestriale sau anuale ale
celor mai importante edituri. Cu un pic de
efort, poli primi aproape toate cdrlile recent
apdrute, {EcAnd comenzi. Aqa procedez lunar.
Librdriile sunt, din nefericire, depd$ite de
fenomenul editorial. Un critic neinformat,
indiferent din ce motiv, se descalificd dir.r start.
Mai departe conteazd, desigur, profesiona-
lismul lecturii. Cum imi aleg cirtile despre
care scriu? Simplu: in lunclie de solicitdrile pe
care le am: cronica de prozd de la "Zita
literard", cronicile din "Familia" la clrli de
criticd qi de prozA, solicitari din partea r"rnor

edituri (Dacia gi Paralela 45) in coordonarea
unor coleclii care presupun reeditdri. Mai greu
md descurc cu alegerea cdrlilor despre care nu
scriu. Citesc anual cel pulin 50 de cdrli de
poezie, dar in anii '90 am depdgit gi suta.
Intotdeauna am la indemdnd pentru lecturi de
pldcere, dar sistematice, cdrti, autori sau
antologii. Acum, de pildd, citesc sau recitesc
Ernesto S6bato, alter-
nativ cu antologia
reeditatd in 1997 a lui

Dialogu rile
"MiscIrii literare"

Petre Stoica Poezia germand modernd. CiIesc,
de asemenea, cu pldcere $i interes, traducerea
volumului Lady Lozarus Si ho1il de luminii de
Sylvia Plath qi Ted Hughes, traducere realizall,
de Elena Ciobanu la o edituri din Bacdu.

Se spune cd tonul criticii literare de la noi
il dd BucureStitLl!? Pdnd la urmd, cAt contedzd
vocea criticilor din provincie? E Orodea
protectoare sau inhibantd pentrtt elanurile
criticului Iiterar
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Tonul nu il dd Bucureqtiul, ci il dau
anumite reviste, prin echipele de critici pe care
le au. Cd, intdmpldtor, cele mai bune reviste
apar la Bucuregti e altceva. Nu are importanli
cd stai in provincie, daci egti racordat la
spiritul nalional gi european. Adrian Marino,
Ion Pop, Ion Vartic, $tefan Borbdly, Corin
Braga locuiesc la Cluj, Cornel Ungureanu,
Adriana Babeli, Mircea Mihdieq locuiesc la
Timigoara, Constantin Ciopraga, Dan Minucd.
Liviu Antonesei, Andrei Corbea locuiesc la
Iagi, dar nici unii, nici allii nu sunt provinciali,
iar vocea lor se aude ca de la Bucureqti. incerc
sd md integrez in acest dialog. Oradea nu e nici
inliibantS. nici protectoare. Dacd nu reuqesc sd-
nti realizez proiectele, nu Oradea este de vind,
iar dacd reugesc meritul nu e al ei.

Te-ai format la umbra unor critici tn
floare?! Te simli discipolul cuiva? Cdnd se

desparte ucenicul de maestru?

Datorez enorm cercului literar al revistei
"Echinox" 9i tuturor profesorilor mei de la
Filologia din Cluj. Fdrd aceasti ambian!6
culturald stimulatoare afirmarea mea ar fi fost
mult intdrziatd. I-am citit cu devotament pe
Mircea Zaciu, Liviu Petrescu, Ioana Em.
Petrescu, Doina Curticdpeanu, Ion Vlad, V.
Fanache, Ion Pop, Marian Papahagi, Ion
Vartic. M-am apropiat intr-un mod nea$teptat
de Iosif Pervain, iar cdrlile gi cursurile lor mi-
au deschis calea spre alte valori gi modele. in
vremea studenliei mele, Mircea Zaciu era un
fel de personalitate legendard, mai mult
datorifi activitalii lui publicistice, dar cursul
lui din anul III despre literatura interbelicd m-a
dezamdgit profund gi n-am indrdznit sd

mdrturisesc nimdnui aceastd deceplie. Cdnd
eram student, mi l-aq fi dorit ca maestru de
istorie literard pe Mircea Zacirt, dar ulterior mi-
am dat seama cd a fost mai bine cd nu am
beneficiat de aceastd ucenicie. Poate ca e prea
devreme sd explic acum de ce. Cu timpul,
Mircea Zaciu m-a dezamdgit atdt ca profesor,
cAt qi ca posibil maestru. Dar aceastd deceplie
este numai un sentiment personal, o experienla
cale m-a ajutat in formarea pe cont propriu.
Aga incAt, de la un punct incolo, mi-a pdrut
bine cd nu arn fost qi nu sunt discipolul cuiva.

E o povard de care te eliberezi greu. in orice
caz, cred cd imediat dupd 30 de ani ucenicul nu
mai trebuie sd fie dependent de maestru. Cu cat
mai devreme, cu atdt mai bine. Sd inchei acest
capitol cu nrmatoarea observalie, care mi se

pare acum mai inleleaptd: in domeniul
umanist, un tdndr, adicd un ucenic, e mai bine
sd beneficieze de o gcoald serioasd, complexd,
cu mai mulli posibili maeqtri, dec6t sd fie
discipolul unui singur maestru. O ,,gcoald" de
criticd sau de istorie literard exercitd o
influenld mai beneficd decAt institulia
maestrului unic. Iar Filologia clujeand din anii
'70-'80, aceea pe care am cunoscut-o gi am
frecventat-o, a fost o astfel de gcoald. Dovadd
mullimea criticilor gi istoricilor literari serioqi
gi activi, ieqiti din aceastd gcoal[. Dovezi
palpabile sunt gi cele doud mari diclionare
realizate preponderent de gcoala clujeand de
criticd gi istorie literard: Diclionarul
scriitorilor romdni, coordonat de Mircea
Zaciu, Marian Papahagi gi Aurel Sasu, frnalizat
in 2002 cu volumul al lV-lea, qi Diclionarul
analitic de opere Iiterare romdneSti, coordonat
de Ion Pop gi din care mai trebuie sA apara
volumul IV.

Destule judecdli de valoare postde-
cembriste au intors ierarhia cu susul in jos.
Care sunt metehnele revizuirilor critice la noi?
Crezi cii in goana revizuirilor heirupiste s-au

fdcut nedreptdyi flagrante?

Revizuirile se integreazd intr-un proces
continuu de reconsiderare a valorilor, aqa inc6t
nu cred cd putem vorbi de nedreptdli flagrante.
Ce e astdzi impins in uitare mdine poate fi
reamintit, reactivat, dacd existd argumente
axiologice credibile. Nici o valoare importantd
nu poate fi persecuhtA pe termen lung. Eclipse
pot exista, dar ignordri permanente - nu.
Judecdlile foarte subiective care intorc ierarhia
cu susul in jos, cum spui, sunt o simpld
curiozitate, nu au putere de influenli. Una din
marile metehne ale revizuirilor
postdecembriste a fost substituirea criteriului
estetic prin criteriul moral sau polilic.
Condamnarea, pe bund dreptate, a unor
oportunisme a tins sd se prezinte ca o judecatd

esteticd. Unii a\ crezut, cu inddrjire cd-i poate

38 t J.'li,lcrl'cr r litr:rru'(t



scoate definitiv din discu{ie, adicd de pe o listd
canonicb, pe scriitori importanli ca Marin
Preda, Nichita StAnescu, Dumitru Radu
Popescu, numai pentnr cd au pactizat in
anumite momente cu regimul comunist sau, gi
mai bizar, pentru cd au fost complici ai puterii
postdecembriste, ca Marin Sorescu, Augustin
Buzura gi Andrei Plequ. Excesiva politizare a
revizuirilor, atat cu argumente aduse dinainte
de 1989, cAt gi cu argumente de dupn 1990, a
creat premisele unei confuzii a valorilor.

Ai simtit personal nevoia rcvizuirii unor
.judecdti de valoare pe care le-ai Jiicut inainte
de decembrie I989?

Sigur cd da. Mi-am limpezit aceste
revizuiri mai ales in volumul meu Incursittni in
literatura actualii. apdrul in 1994. Dar cazul
auto-revizuirilor mele e nesemnificativ, pentru
cd eu am avut o activitate critici restrdnsd
inainte de 1990, iar disculia ar avea relevanJd
numai prin acest termen de comparatie: ce am
spus atunci qi ce cred acum.

Te-ai format in atmosfera " Ecltinoxului ".
Pdnd unde se poate merge in literaturii tn
grup? E doar o impresie sau lon Simul s-a
despdrlit de unii dintre congenerii cu care a
pornit lq drum in literaturd?

Nu prea am ce sd-!i rlspund interesant la
aceastd intrebare sau la aceste intrebdri, cd sunt
mai multe. Grupul de generalie e ferlil pentru
un incepdtor ca spaliu de afirmare in prima
tinerele: un cenaclu, o revistd, un volum
colectiv pot face bine pentru anii de start. in
grup, se poate face o revistd culturalS bund, dar
nu literaturd. Exist[ exceplii, cum ar fi
cunoscutnl roman Femeia in roSu, scris in
colaborare de Mircea Nedelciu, Adriana Babeli
qi Mircea Mih6ieq, dar nu cred cd la astfel de
cazuri vrei sd md refer. Md intrebi dacd m-am
despdrlit de unii dintre congenerii mei: ili
rdspund cd m-am despdrlit gi de mine, cel de
altidata. Dar poate ci unii dintre congenerii
mei s-au despe4it ei de mine, nu eu de ei. Nu
vdd nimic dramatic in aceastd fluctualie a
solidaritalilor, cu condilia sd nu gliseze spre
antipozi. Nu e cazul.

Cunt vezi radicalizarea incompatibili-
tdlilor in viola literard a ttltintului deceniu?
(Gabriel Liiceanu/ Paul Goma, Nicolae
Manolescu/ Eugen Simion S.a.m.d.)
Radicalizarea grupurilor/ giiqtilor literare?
Cum opreciezi influenla politicului asupra
vielii literare?

Nu vdd nici un fel de influenld a
politicului asupra vielii literare actuale. Sau
poate cd nu sunt bine plasat, trebuie sA mA dau
mai la stdnga sau mai la dreapta. Fac un pas la
stAnga binigor qi alli trei paqi la drapta lor, dar

Ion Simul la Colocurl Ronamtlui Rondnesc Bistrjta. 2002

tot nu disting ceva semnificativ. Nu sufhr nici
din cauza grr-rpurilor sau gd$tilor literare, unii
poate ca suferi. Grupbri sau gdqti literare au
existat dintotdeauna, ca 9i grupdri qi gdgti
politice. Cantemir, Budai-Deleanu, Eminescu,
Iorga, Lovinescu ficeau gi ei pate din anumite
gdgti politice sau literare, posibil a fi calificate,
intr-un sens mai larg, chiar mafii. Grupdrile
puternice vor sd schimbe legalititile estetice gi
ierarhiile instaurate pdnd la ele. Aga au ldcut
paSopti$tii, junimigtii, sdmAnAtori$tii,
poporanigtii. sburAtorigrii. qaizecigtii qi -
deocamdatd ultimii care au dat lovitura -
optzeci$tii. Nu mi se pare nimic grav nici in
radicalizarea incompatibilitdlilor in viala
literard, cu menliunea cd nu vdd nici o
incompatibilitate din regimul estetic intre
Eugen Simion 9i Nicolae Manolescu, poate
diferente de strategii 9i opliuni, ca Si intre
Gabriel Liiceanu gi Paul Goma. Grupdrile, fie
ele numite ga$ti sau mafii, sunt benefice in
viala literard, ldsdnd la o parte faptul cd sunt gi
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inevitabile. Nu fac parte gi nici nu vreau sd fac
parte din nici o grupare sau ga$c6, dar nici nu
md simt un izolat din aceasti pricini.

Numeai revistele ,,pistoale" ale maJiei
literare. Cdt de nocive sunt mafiile in
literaturd? Ce se tntdmpld cu ,,Familia"? E Si
ea ,,pistolul" cuiva? Ce asigurd credibilitate
,, Familiei" in actualaformuld redaclionald?

Glumeam cdnd spuneam cd revistele sunt
pistoale ale mafiei literare. im mod serios,
voiam se spun cd orice revistd bund,
individualizat6 in istoria literard, este tribuna
de exprimare a unui grup, poligonul lui de
tragere. Aga erau "Convorbirile literare",
"Sdmdndtorul", "Viala romAneascd", "Sburdtoml",
in vremurile de altddatd. Glumeam gi glumesc
din nou spundnd cd grupurile putemice in
literaturd sunt ca mafiile: ele fac legea. Dar
aceastA putere este dobandid pe baza unor
opere durabile. Ce mafii au gtiut sd organizeze
Maiorescu, Iorga, Ibrdileanu, Dragomirescu,
Lovinescu, C[linescu, Manolescu, Simion,
Mincu - mafii din care a rezultat o bunA parte
din istoria literaturii romAne! Din pdcate,
revista "Familia" nu are astdzi puterea unei
mafii dintre cele pe care le-am amintit. Targem
toli din redaclie, pe rAnd, cu pistolul
publicistic, dar nu gtiu dacd de acum incolo
vom reugi sd intemeiem un capitol de istorie
literard, unul nou fald de cel deschis in anii
'60-'70 de Negoilescu, Enescu, Balotd, Cotruq,
Grigurcu, Doinag. "Familia" nu mai este acum,
ca alt5datd, pistolul unui grup unitar qi

puternic. De altfel, nici alte reviste culturale
din provincie nu mai sunt ce au fost in anii
'60-'70.

Ce mai poate insemna polemica in
condiliile in care obiectul polemicii trece in
plan secund, iar preopinentul devine adversar?
Ai avut destule intervanlii polemice. Ce te
fmpinge la replicd, \a... polemicd?

Ma implic polemic pentru a-mi spune gi a
impune adevdrul meu, varianta mea de adevdr
in care cred mai mult decdt in alte variante.
Acesta e, in general, mobilul polemicilor. E
inevitabil ca preopinentul s[-!i devind adversar,

dar ar fi de dorit si nu-ji devind dugman. Din
pdcate, aceastd devialie nedoritd se intdmpld
aproape cu regularitate. Cdnd obiectul
polemicii trece in plan secund (cum spui),
atunci polemica degenereazd. Nu avem o
civilizalie a polemicii, din moment ce te
trezegti cd preopinentul ifi reprogeazd ofuscat:
,,ce ai cu mine de md contrazici?" E evident cd
nu ai nimic cu preopinentul (cu numele, cu
biografia lui), dar ai ceva cu ideea sau cu
pdrerea pe care tocmai a suslinut-o. E
imposibil sd te menlii in regimul conflictului
de idei. E o fatalitate a polemicii ca adversarii
sd se incurce in cuvinte, in aluzii, in contexte gi
subtexte.

Existd genuri literare privilegiate/
defavorizate de actualele circumstanle
istorice? Sunt genuri Iiterare care Si-au
pierdut vlaga? Care ar fi scara interesului
cititorilor pentru genurile literare? Care e

audienla criticii literare? De ce se citerte, cine
crezi cii sunt cititorii de criticd literard?

Sociologic, nu existd un singur public,
mare gi omogen, existd mai multe categorii de
public. Ne-am putea intreba mai potrivit $i mai
limitat, ce s-a intdmplat cu vechiul public al
literaturii, cel dinainte de 1990, acela care
inghilea o sutd de mii de exemplare dintr-un
roman de Marin Preda sau Augustin Buzr,ra ori
dintr-o antologie de versuri ale lui Nichita
Stdnescu publicatd irt ,,Biblioteca pentru toli".
Acest public s-a divizat qi risipit, in funclie de
alte interese culturale (nu stdrui in explicalii).
Ce a mai rdmas din publicul de altddath al
literaturii se orienteazd preferenlial spre cdteva
genuri: non-fictivul din memorii 9i jumale,
ficliunea din roman gi eseul pe teme de
actualitate. Poezia nu mai are nici un fel de
public qi rareori o carte de versuri poate depi$i
un tiraj de 200 de exemplare pe care autorui le
imparte intre prieteni. A scdzut de asemenea
interesul pentru proza scurt5. Bdtdlia se dd
intre non-fictiwl jumalelor qi ficliunea
romanelor. In ultima vreme, interesul cititorilor
inclind vizibil spre roman, dupe cum o pot
dovedi editorii colecliilor de mare succes de la
Polirom sau Humanitas; deocamdatd, cititorii
se orienteazd spre traduceri, dar existd speranla
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ca Si romanul romanesc igi va recdqtiga o parte
din cititori. Mircea Cdrtdrescu are succes cu
cele doud pdrli apbrute pdnd acum din romanul
Orbitor, FI.-R. Patapievici are succes cu eseul
despre Omul recent, dar nici unul nici altul nu
ar inregistra un succes comparabil dacd publica
un volum de poezii (Patapievici e 9i el poet).
Nicolae Breban c1r Voinla de putere, Dumitru
Jepeneag cu trilogia Hotel Europa, Pont des
Arts, Maramure;, Ana Blandiana cu a treia
edilie a romanului Sertarul cu aplauze,
Alexandru Ecovoiu cu Sigma inregistreazd mai
mult decAt un succes de criticd, se bucurd de
receptivitatea publicului. Critica literard (mai
rnult prin sinteze gi un anumit tip de
monografii) intereseazd publicul universitar,
adici studenlii de la Litere. Audienla criticii
literare nu mai e nici ea la fel de mare ca pe
vremea comunismului. Totugi, o carte bund de
critica, pe un subiect de larg interes, se poate
vinde in o mie-doud de exemplare.

Afirmai cd poezia a ftecut in plan secund
Ia noi. Se vorbeSte insd de mari critici de
poezie. Pot exista mari crilici de poezie fdrd o
poezie pe nt[rsurii?

Poezia a trecut in plan secundar, dar a fost
in prim plan pind in 1989 la noi. Canonul
nemodernist este centrat pe poezie. Toli criticii
nogtri mari de astdzi s-au format simultan cu
afirmarea generaliei lui Nichita Stdnescu. Mi
tem ca un critic mare de poezie este foade greu
sd apard in generatia'90 sau dintre cei care au
inceput sd scrie dupd anul 2000; dacd va apdrea
va fi o excep{ie. Aria sa de aplicalie va fi mai
mult romantismul, modemitatea qi post
modemitatea noastrd decdt imediata receptare a
poeziei noi. Este, din nefericire, aproape exclus
ca de acum incolo un poet nou apdrut sd devind
mare scriitor, prizat ca atare de public, cum s-a
intdmplat cu Nichita Stdnescu. Dar criticd de
poezie se va face, lbrd indoiald, qi pe mai
deparle, dar numai in univarsitdli.

Nu prea cazi in nrejele poeziei, teatrului,
te-ai ldsat sedus mai ales de prozd. Nu te
tenteazdoistoriearonaruiui/prozei
romdneSti de la origini pdnd tn prezent?

Intre proiectele mele imediate sau intre
cele pe urmdtorii doi-trei ani nu figureazd o
astfel de istorie a romanului sau a prozei
romAnegti. Sunt prea angajat in problemele
actualitAlii literare gi prea ocupat cu orele de
cursuri. Pentru asemenea proiecte mari, ar fi
nevoie de o retragere in bibliotecd, de
increderea unei edituri qi de o finanlare
adecvati, pe baza unui contract avantajos. O
editurd la care fin mi-a solicitat o astfel de
sintezi asupra romanului romAnesc, ins6 fdrd
nici un contract 9i fErd nici o finanlare in
avans. Dincolo de aceastd situalie particulard,
problema realizirii gi finanldrii unor sinteze
necesare e una serioasd., ce intrd in competenla
unor institulii culturale la nivel nalional.

Sunt destui critici literari care iSi leagit
numele de felul in care au prcpu:s o anumitd
viziune despre opera unui scriitor. Care e locul
lui Rebreanu in conturarea biografiei crilice a
ltri lon Simul?

Revin periodic, la intervale mici, la
anumite aspecte ale operei lui Rebreanu.
Monografia pe care am publicat-o in 1997 nu e

nici pe departe completd, am multe de addugat.
Am terminat de curdnd o versiune restrAnsd, de
uz didactic, a acestei monografii, pe care
tocmai am predato lui Alexandru Mugina
pentru coleclia ,,Canon" a Editurii Aula. Am in
proiect realizarea unei analize detaliate a
romanului 1on pentru coleclia ,,Biografia unei
capodopere" pe care o coordonez la Editura
Dacia. Intenlionez sd amplific vechea versiune
a monografiei din 1997, cu noi capitole, intr-o
nouA cafie care s-ar putea sA apard (cel mai
probabil) in 2004. Am qi alte proiecte, ce
necesiti o elaborare de mai lungd duratd. M-aq
bucura dacd, impreunh cu dl. Niculae Gheran
gi cu unii suslindtori bistrileni, am putea
infiinla in prima jumdtate a acestui an Fundalia
Rebreanu, care sd-gi definitiveze un statut, sa
devind activd qi sd gireze proiecte culturale
importante legate de biografia qi opera lui
Liviu Rebreanu. Mai e nevoie sA spun cat este
de important Rebreanu pentru mine?
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De unde yine originalitatea unui critic
literar? Din .judecdlile sale de valoare, din
stilul sdu...?

-Daca sunt numero$i prozatorii. poelii ii
dramaturgii importanli ai unei literaturi, sunt
foarte pulini criticii importanti care reugesc sd
depdqeascd pragul unui secol, sA reziste multd
vreme in raza interesului public. De unde vine
aceastA rezistenld a operei unui critic? Dintr-un
aliaj extrem de rar, care imbind indestructibil:
o ideologie criticd moderni, o situal'e adecvatd
pe creasta valului estetic innoilor, o
interpretare inteligentd a evolutiei unei
literaturi gi a sensurilor parliculare, adicd a
individualitalilor exceplionale, un stil inventiv
qi stlalucitor. avAnd vinugile unui prozalor.
Dintr-r.rn secol, abia dacd se aleg doi-trei critici
cu adevArat importanli din perspectiva severd a
posteritAtii.

Apcu' Si tlispru' vctci critic'e. Mcti ayent
dlnorititli ct'iIice?

Rdspund ca intr-o poezie de Adrian
Pdunescu: da. nrai avem! De Ia critjcii generliei
'60 aqteptdm, cum e gi firesc, marile sinteze,
care vor limpezi peisajul axiologic din
perioada comunistd. Se va fixa astfel canonul
nemodernist, la a cdrui construclie au
contribuit $i critici din promolia '70. Criticilor
optzeciSti le revine dificila misiune de a
convinge publicul in legdturd cr-r valorile
postmodernismului. Are cine sa lacd toate
astea? Eu vdd cd da. Autoritilile critice sur.rt la
post: Nicolae Manolescu, Eugen Sirnion,
Cornel Ungureanu, Eugen Negrici, Gabriel
Dirnisianu, Alex. $telinescu, Monica Spiridon,
Carmen Muqat, Ion Bogdan Lefter, Nicolae
Bdrna, Paul Cemat gi mulli alJii. Cine nu-i
vede pe criticii cale i;i exercitd meseria (gi deci
autoritatea) inseamnd ca, de fapt, nici nu-l
intereseazd a$a de mult destinul literaturii
romdne actuale.

Universilarul lon Simu! are sotisfoclii
profesionale la catedrd? Se spune cu nostalgie
dar Si cu mdhnire cd studenlii de acum nu mai
sltnl sunl ca sludenlii de altddatd. Care e...

diferenla specificd?

Evident ci studenlii de acum nu sunt ca
aceia de altddatA, sd-i ludm, ca termen de
comparalie mai precis, pe cei de dinainte de
1990: nu sunt ca noi. cei care am terminat
facultatea in anii '80. Se uiti cu mai multi
insistenlA decAt ne uitam noi spre Occident.
Dacd nu-i cdgtigi de pafiea ta, au unde fugi de-
acasd! Noi nu prea avem alternative. Aceasta e
cea mai irnportantd diferenJd specificA.
Tentaliile sunt mai multe, iar linigtea pentru
studiu e mai greu de oblinut. De aceea, mulli
dintre studenlii de astdzi sunt mai indeciqi, mai
derutali, dobdndesc greu convigerea cd in
facultatea pe care o urmeazd se pregdtesc chiar
pentru prolesiunea viitorului 1or. Ei gtiu cd
dupd absolvire s-ar putea sd facd cu totul
altceva decAt pentru ce s-au pregdtit.
Neclaritatea perspectivelor dd nehotdrdre,
mediocritate, derutd, eqecuri, mult relativism.
Aceasta e atrnosfera pedagogicd pe care trebuie
si ne-o asumdm ca profesori.

Interviu realizat de Nicolae BACIUT
Oradea. 23 februarie 2003
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Andrei MOLDOVA|I

POEZTA CA ERBZIE

Un paradox apare inevitabil de indati ce
incerci o sintezd. a tentativelor care ambilioneazd
sd defineasci poezia. Pe de o pafte, percepem
apropierea poeziei de sacru, prin actul de creafie.
Logosul tinde spre regdsirea de sine. Parcursul
cuvAntului, in accepJiune biblic6, este acelagi cu
al fiinJei umane cezuti din Eden. Caracterul
sacru, chiar daci nu e pierdut, e dublat de unul
profan, in actul comunicirii cotidiene. tJtilizarea
limba-jului ca instrument al inlelegerii gi
neinJelegerii intre oameni, intr-o proporlie
covA4itoare, trimite intr-un plan secund
apropierea de divin. Rolul poeziei ar fi acela de a
restitui cuventului sacralitatea pierdutl sau uitatd.

Douf, ar fi motivaliile in acest sens. in
primul rdnd, orice act de crealie este o imitalie,
de propor{ii diferite, a crealiei dintai, rcprezinyd
expresia sacrului, acumulatd in fiinla creatoare.
In al doilea rdnd, cuvdntul ce alcdtuieqte limbajul
poetic nu mai este identic cu cel uzual, cu
limbajul comun, devine reflexiv, suficient siegi
(Tudor Vianu, Roman Jakobson), dobAndegte
capacitatea de a in51!a.

Pe de alti parte, mai cu seami dupl
renuntarea poeziei la retorici, deqi semne avem
incl din antichitate, s-a vorbit tot mai mult
despre demonizarea Iimbajului ca sursi a
lirismului. ,,Poe{ii damnaJi" nu sunt singurii care
ar fi in cauzI. A doua jumltate a veacului al
XIX-lea 9i intreg secolul al XX-lea sunt populate
cu numeroqi autori lirici care se adap[ la
izvoarele tenebrelor, ale orgiilor, grotescului,
rdului, de la Lautrdamont la Cdntecele de
spdnzurdtoare ale lui Christian Morgenstern qi la
Haplea lui Mircea Dinescu. Si recitim un scurt
fragment din Cdnrurile lui Maldoroi.. fragment
neinclus in edilia de la Editura Univers din 1976
gi {drd sd fie marcatd omisiunea (daci cenzura
sau scrupulele traducitorului ori ale editorului au
scos fragmentul, puteau micar si aparS
cuvenitele puncte de suspensie intre paranteze):
,,Sd ne ldsdm sd creascd unghiile vreme de

cincispezece zile. Oh! Ce dulce e sd smulgi din
patul sdu un copil care incd nu are nimic pe buza
de sus Si, cu ochii larg deschisi sd faci de parcd
i-ai lrece suav mdna pe frunte ddndu.i pe spate
pdrul sdufrumos! Apoi, deodatii, in clipa cdnd se
asteaptd mai pulin, sd-li infgi unghiile lungi in
pieptu-i moale, dar tn aSa chip ca sd nu moard,.
pentru cd de-ar muri, n-am ovea mai ttirziu
imaginea tntregii sale mizerii. Apoi, sd bei
sdngele lingdnd rdnile: $i, in vremea asta, core
ar trebui sd. dureze cdt tine eternitatea, copilul
pldnge." (traducerea fragmentului A.M. dupn
Les chants de Maldoror de Lautr6amont,
Oeuvres compldles, Bordas).

Ce este aici sacru? Nimic, desigur. Cel
pulin aqa pare. Pldcerea (la douceur) ce i-o dd lui
Maldoror rlul ce-l provoci altora este, totu$i, $i
un reper pentru o indispozitie moral[, un regret 9i
o ciudatd nevoie de iertare.

in primul pltrar veacului al XX-lea, in
spatiul disperirilor slave, Serghei Esenin alerga
spre Reu ca spre unicul liman al speranlei: ,,,Sart
obositt de traiul meu statornic,/ Din casa mea
curdnd o sd dispa;./ De alte zdri, de alte locuri
dornic,/ Eu vagabond m-oi face Si tdlhar.// Pe
cArlionlii zilelor senine,/ yoi rdtdci spre-un trai
curat ori strdmb./ $i cel
mai bun prieten, pentru
mine,/ Va ascl4i culitul
din cardmb." (fSunt
statornicJ)

Eseu
ostenit de traiul meu

Iatd-l qi pe Mircea Dinescu spre capltul
girului secular al poelilor care-au tumat
damnarea-n versuri: ,,Sd scoatem untul din
cocotieri/ sd scoatem unhl din soldalii tineri/ din
ingrdsate, zilele de ieri/ din gdlbejite, zilele de
vineri,//.../ hectare de albasnu arenddnd/ celor
ce vor sd mai cA$tige-o pdine,/ ti vom muta in
aer rdnd pe rdnd/ cu groapa de mormAtu pe-un
lanl de cdine, ..." (ldranii in volumul Moartea
cite;te ziarul, Cartea RomAneasc[, 1990). Dacd
nu am observa cd autorul se include in spa{iul
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celor care provocd rdul mai mult de dragul unor
procedee poetice, asemlnarea cu poetul francez
ar fi semnificativd. Oricum, fie ci vine dinspre
autor, fie ci vine dinspre un alt spaliu ce

zlmislegte durerea, ldranii este tot un text ce

apropie Iirismul mai mult de satanic.
Este poezia un spaliu al sacrului sau este

mai degrabi unul al demonicului? Exist[ cumva
doud identit[li distincte ale liricului? $i care ar fi
granila intre ele? Rispunsurile am putea sd le
primim mai degrabi de la o atenti observare a

termenilor, mai intdi in spaliul ce i-a consacrat qi

de care nu putem face abstraclie.
Nu e pulin lucru si remarcim cd in textul

biblic demonul este perceput mai intAi ca parte a

sacrului. Binele gi rdul apa(in deopotrivi
divinitdlii. Ele sunt controlabile. Pentru prima
dati opusul divinitalii este menlionat in Levitic $i
numit Azazel, iar in Cartea lui lov e amintit
pentru prima date Satan: ,,$i a fost tntr-o zi cd
venind fii lui Dumnezeu, spre a se inJdli;a
inaintea lu lehova, veni si Satan in mijlocul lor.

$i zise lehova cdtre Satdnd: De unde vii? $i
Satana riispunse lui lehova Si zise: Din
cutreierarea pe pdmdnt Si din preumblarea pe
el". In versiunea traducerii din 1688:

,,imprejurdnd pdmdntul Si umbldnd pe sub ceriu,
de fald sunt '' .

Textul biblic spune IIa Satan (in care

,,Ha" este un articol), ceea ce trebuie tradus prin
,,adversarul". Circumstanlele nu par se arate cl
este adversarul lui Iehova, ci mai degrabd al lui
Iov. Cu alte cuvinte, Satan este servul lui
Dumnezeu!

Demonii sunt prezentali in Vechiul
Testament ca ingeri cdzul| La origine ei erau fii
ai lui Dumnezeu, ,,Beni-elohim", dar s-au ldsat
sedugi de fiicele oamenilor: ,,Fiii lui Dumnezeu
vdzurd cd fiicele oamenilor erau frumoase Si din
toate le-au luat de solii pe acelea pe care le-au
ales." Din nou, suntem ispitiii $i de textul primei
traduceri romAnegti: ,,Vdzdnd fii lui Dumnezeu
cd.fetele oamenilor sunt.frumoase, luard-S lor de

femei dintre toatu cArc au ales." (Facerea,Vl, 1)

Demonii se inmullesc, iar qeful lor este Satan
care nu mai e servul lui Dumnezeu, cain Cartea
lui lov.

Satan este aruncat din cer de unde cade

ca un ,,fulger": ,,Vdzui pe satana, ca un fulger
din ceriu cdzdnd." (Luca, X, /8) Mai intAi
observ[m cl ,,satana" nu e scris cu majusculd,
autorii traducerii din 1688 avind in vedere mai

degrabd sensul de ,,adversar" al cuvAntului. Apoi,
si amintim ci pornind de la ,,fulger", Satan este

acceptat $i ca ,,ingerul purtltor de lumin6" (in
limba latin6, Lucifer) pe care orgoliul sdu l-a
condamnat la cddere. Cuvdntul ,,cddere" are gi el
o bogati incdrcdturd semanticl.

Oricare dintre noliuni le-am alege, fie
Satan, fie demon, fie Lucifer, se cade sd

observim ce au reprezentat la inceput parte a

divinitalii, iar mai tdrziu au avut o opliune care a
tulburat armonia generali, opliune generatl de

pasiune sau de orgoliu. Necugetarea de a fi
,,altfel" i-a impins spre un alt statut.

Cu alli ochi ar trebui si privim acum
paradoxul de la care am pornit in legdtur[ cu
restituirea sacrului prin poezie gi demonizarea
limbajului. Cred ci deocamdatd am reugit sI
acceptem intrebirile fErd prejudecili gi sE

admitem ci rispunsurile ar fi cu putinll. Doar
atit, qi nu este pu{in.

Se cere, insl, s[ aprofunddm problema in
spa{iul ereziilor, al abaterilor, al separaliilor.
Punem deocamdate in disculie doar termenul de

diclionar gi admitem cd erezia este o doctrini
contrari legii, o opinie, practic in opozilie cu
ideile admise in mod comun sau orice abatere de

la dogmele stabilite, in sinul oricdrei religii. in
acest sens, demonii sau Satan sunt ei ingigi nigte
eretici.

Au existat de-a lungul vremii gi existd
curente de . gAndire neconforme cu dogma
cre$tine- Ele au fost de indatd catalogate drept
erezii. In mare parte acestea ftceau referire la
natura umanA sau sacrd a lui Iisus Christos. Vom
face referire doar la cAteva aspecte ce servesc
demersu lu i nostru.

Iat[, la inceputul primului mileniu cregtin
o seamd de asemenea eretici credeau cI Lucifer
nu este spiritul rlului, un inger c6zut, ci
dimpotrivl, veritabilul principiu al Binelui qi

Adevdrului. El ar fi simbolul revoltei intelectuale
care elibereazi sufletul omenesc din temnita in
care il line Creatorul, considerat o divinitate
uzurpatoare. Acum nu mai este numit lehova, ci
Adonai. Gnosticii au dezvoltat aceaste doctrine
(sec. II).

in Evul Mediu erezia catharicl pare cea

mai spectaculoasd. CuvAntul vine de la grecescul

,,catharos" insemn6nd,,puC'. Franla meridionali
a fost influenlati mult de cathari in secolele al

Xl-lea qi al XII-lea. Ei considerau c[ doui sunt
principiile ce stau la baza lumii: Binele gi R6ul,
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Dumnezeu gi Satan. Din punctul lor de vedere,
numai creaturile spirituale gi celeste sunt opera
lui Dumnezeu. Tot ce este materie $i carne vine
de Ia Satana. Pentru cathari Christos nu s-a putut
uni cu o ,,materie a pecatului". EI avea doar o
aparentd carnale.

Omul compus din suflet gi dintr-un corp
are amAndoui principiile. Ca sd se salveze,
susjineau ei, trebuie si se elibereze de sub
influenla materialiElii, a carnalului.
,,Consolamentum" era ritualul prin care cineva
putea si devind cathar, un ritual dur ce
presupunea o existen![ cu multe privaliuni:
renuntau la hrana de origine animali pentru ca
omul sd nu renascd in animal (influenfl hindusi);
practicau ajunuri prelungite, peni-tenlele gi
mortificarea; unii ajungeau pini la sinuciderea
prin infometare. Catharii dispre-juiau tot ce
insemna avere, proprietate, bogdlie.

Muhi dintre adep{i. mai putin eroici. se
mullumeau sd fie doar ,,credinciogi" gi primeau
,,consolamentumul" doar inainte de a muri.

Oarecum bizar gi, sd recunoa$tem,
fascinant este cb printre adepti nu era numai
populalie slracl 9i cler, ci mulli nobili 9i prinli.
Nimic nu i-a putut aduce la normele oficial
acceptate ale cregtinismului, nici incercirile
Sfintului Dominique, nici ale Sl?ntului Bernard.
Impotriva lor s-a dezldnfuit in cele din urmi o
adevbratd cruciad[.

Ultima rezistenie catharicd a fost castelul
Montsdgur. Pdni qi azi mai sunt incd mulli
interesali de secretele catharilor, de docfina,
practicile, dar qi de,,comoara" lor.

Iat[ doud erezii destul de diferite. Cdt
sunt ele de condamnabile? Reprezinti ele sau nu
o parte din efoftul comun al omenirii spre
cdutarea adevdrului despre sine gi lume?

Erezia este un cuvdnt grecesc. ,,Hairesis"
sugereazi ideea de alegere. in cregtinismul vechi
criteriul de bazd. era ,,ecclesia", adunare a
cre$tinilor. Era considerat eretic cel ce nu era in
concordanli cu modul de a acliona sau gAndi al
comunitilii. Cu Sfbntul Ieronim (350-420) erezia
este definiti ca o ,,alegere" intru adevdr 9i
diferenliatd de schismd care impliii ideea de
sciziune.

Pentru Sfdntul Augustin (354-430)
primul stadiu al aventurii metafizice este acela al
gregelii: gregeli ale sensibilitllii care il imping
spre cdutarea tuturor formelor plicerilor gi, de
asemenea, gregeli de inlelegere. Pentru el

ceutarea este o clutare ce egueazd gi dupl care
unneazd, convertirea. Aqa cum a fbcut-o Sfdntul
Augustin gi chiar SfAntul Thomas, mulli
menJioneazi gi ast[zi ci erezia este ,,ocazia de a
lumina adevdrul", cd joacd un rol in economia
salvdrii. ,,Liberul arbitru" nu este altceva decAt
ocazia omului de a alege, ajutat de gralia divind,

Alegerea devine qi pentru Sciren
Kierkegaard (l 8l 3- I 855) o mizl imporranti.
Pentru el viala nu este un sistem care se
racordeazd, la sistemul universal, ci o
subiectivitate a cerei trasAturA fundamentald este
putereo de a alege. Concluzia este cI nimeni nu
poate $ti rolul 9i locul pe care-l are in Univers.
Trebuie ficutI o alegere curajoasd gi aclionat
cum e mai bine. Filosoful danez, considerat
fondator al existenlialismului, spune cd omul
care alege religia creqtini face un pariu asupia
absurdului gi se regiseqte absolut singur in fata
lui Dumnezeu (sacrificarea lui Isac de cltre
Abraham).

Este interesant de observat cum ideea de
gregeal[, opjiune, alegere vine din antichitatea lui
Platon prin neoplatonicieni gi SfAntul Augustin,
p6n[ in perioada modernd a existenlioalismului
cregtin. $i nu numai cre$tin, pentru ci qi Jean
Paul Sartre afirmi cd libertatea este actul prin
care omul igi alege propria situalie gi se

angajeazd in ea'. ,,El duce greutateo lumii tntregi
pe umerii sdi. " (L'Etre et le Ndant, 1943).

Putem afirma atunci cI demonizarea
limbajului poetic este o opliune, o alegere
curajoasd pentru a lumina adev[rul, o erezie. $i
ca orice erezie. ca orice mare pariu. presupune
izolarea, singurltatea in fa{a Necunoscutului.
Poezia, in acceptiunea ei eretici, nu neagd nici o
clipi ideea de restituire a sacralitilii limbajului,
numai ci o face altfel decdt prin demersurile
comune, mai abrupt, mai surprinzdtor, ludnd
asupri-gi o responsabilitate totali.

SI revenim la textul lui Lautrdamont din
Cdntul I, cu cAteva rAnduri mai jos de pasajul
citat (frrd prima parte, omis[ in edilia amintiti,
textul nu are nici un inleles): ,, Va| ce e dar
binele Si rdul? Sd Jie oare un acelasi lucru prin
care noi ne mdrturisim cu turbare neputinla, Si
dorinla pdtimasd de a otinge infnitul prin chiar
mijloacele cele mai smintite? Sau, iardsi, sd f;e
doud lucruri deosebite? (...) Adolescent, iartd-
md. O datii ieSili din oceastd viald trecdtoare,
doresc sd fm inldnluili pe veSnicie; sd nu
alcdtuim decdt o singurd fiinld, cu gura mea
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lipitd de gura ta. Chiar tn felul acesta, pedeapsa
mea nu va f deplind. Atunci, tu md vei sfdsia
fiird a te opri in veci, ctt dinlii Si cu unghiile
deodatd. inti voi impodobi trupul cu ghirlande
tmbdlsdmate, pentru acest holocaust ispd$itor; Si
vom suferi amdndoi, eu, cd sunt sfd$ia| tu, cd md
s;fliSii... cu gura mea lipitd de gura to. O,
adolescent, cu pdrul bdlai, cu ochii atdt de
bldnzi, vei.face, oare, acum, ce te sfbtuiesc? "

M. Blanchot obsewa: ,,Sdngele care
curge ii aminte;te de propriu-i sdnge, lacrimile
ce Ie provocd au gustul lacrimilor sale. Cine este
yictima? Cine este cdldul? " (Lautrdamont et
Sade, 1963). lar Gaston Bachelard nota in
lucrarea sa Lautriamonl (1939, p.68)
,,Lautrdomont avea sd integreze minciuna tn
violenld. Minciuna este semnul omenesc prin
excelenyd. "

Cruzime, dar qi mili, revoltd, agresiune gi

inerlie, aparenld qi realitate, toate intr-un text de
o mare for_tI lirici ce constituie o deplgire, intr-
un anumit fel spasmodicd, a expresiei controlate
(Andr6 Breton).

Opliunea curajoas[ a lui Lautr6amont,
atdt de profundi in spaliul adevlrului, l-a ficut
pe Andrd Gide si afirme c5, ,,mi-e ruSine de
operele mele ;i de tot ceea ce nu-i altceva decdt
un rezultat al culturii. Mi se pare cd md
ndscusem pentru altceva." (Journal, 28
nov.l 905)

Dincolo de erezia durd, de un

,,consolamentum" al poeziei, plute$te o secreti gi

stranie dorin{5 de convertire.
Nevoia de ispigire qi de redobAndire a

unui spaliu sacru, care probabil cd nu a fost
niciodat[ pdrisit cu adev[rat, rdsare gi din textul
lui Esenin: ,,Rdchitele din garduri or sd scape/
Mdhnite frunze, fluturdnd din mdini,/ Atunci
cdnd nespiilat or sd. md-ngroape/ La loc ferit Si
tn ldtrat de cdini.// Pierzdndu-Si veSnic visele
prin veacuri,/ O sd pluteascd luna hmindnd,/ $i
Rusia va trece peste veacuri/ Jucdnd voios sau
Idngd gard pldngdnd, '' Na-lura ia asupra sa

nevoia poetului de compa-siune, dupi alegerea
eguatd, dupd greqeal6.

S[ precizlrn: nu orice poezie este o
erezie. Numai ci orice personalitate poeticl
puternicd are o insemnatd dozd de erezie.
Opliunea pentru o modalitate altJbl decit cea
comun5 este desigur o cerinld esenliald pentru un
lirism autentic.

inainte de a incheia acest demers se cere
sd mai ldmurim un lucru impoftant. Ideea de
abatere in poezie nu este una noud. Ea a fost
tratatd mai pe larg pentru intAia dat[ de citre
Jean Cohen (Structure dtt longage podtique,
Flammarion, 1 966J. Autorul observl o mare
varietate a abaterilor (dcart), precum $i frecvenla
lor tot mai mare! pe mlsur5 ce ne apropiem de
perioada modernd. Statisticile care le face
studiind texte din epoci diferite (clasicism,
romantism, simbolism) sunt cu adevdrat
relevante. Corneille, Racine qi Molidre au 42%
abateri, Lamartine, Hugo qi Vigny 64,6Yo, iar
Rimbaud, Verlaine gi Mallannd ajung la un
procent de 82o/o al abaterilor. Evident, reperul in
funclie de care sunt stabilite abaterile il
constituie literatura reprezentativb a fieclrei
epoci.

De ce nu ne-am fi multumit si numim qi

noi doar abaleri fenomenele de naturl complexd
care duc la personalizarea puternicd a limbajului
poetic? In primul rdnd, pentru ce nu orice abatere
inseamnd poezie. Abaterea poate avea motivaJii
diferite qi forme multiple care sd nu aibi nimic
comun cu realizarea lirismului. Cu alte cuvinte,
abaterea nu are in sine neapdrat elementul
creativ ce-l presupune erezio. O criticd destul de
severd a lucrdrii lui Jean Cohen face gi G6rard
Genette ?n Longage podtique, podtique fuL

langage^(Figtres, Editions du Seuils, I 969) .

In al doilea rdnd, erezia nu vizeaz6. doar
planul poeticului, ci gi al poieticului, cAtI vreme
abaterea este doar o problemd a esteticii. Erezia
este in primul rAnd o alegere, o opliune
anterioard textului care inseamni de fapt o
materializare a ei, forma palpabild a ceea ce l-a
precedat, il domind gi il defineqte.
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ICU CRACIUN

Maiorescu qi Eminescu

In calitate de profesor universitar, in
Bucuregti, Titu Maiorescu a predat doui
cursuri: 1) de logicd 9i 2) de filozofie
contemporand; nici unul din aceste cursuri nu
s-au pdstrat, in schimb ,,manualul" Logica a
cunoscut cinci edilii intre anii 1858-1898,
fiecare edilie fiind revizuitd qi addugitd,
specialigtii susJindnd cd esenla tuturor
scrierilor lui Maiorescu o reprezintd aceastd
carte. Despre ea, M. Eminescu scria: ,,Este cea
mai bund scriere in aceasti materie care au
apdrut weodatd in limba romAneascd".
Manualul fusese criticat de G. Zotu (autor al
,,Ca4ii de citire greacd" 9i al ,,Gramaticii de
limbi greacd") in revista ,,Columna lui
Traian", nr.6-7, iunie-iulie, 1877. Apdrdrile lui
Eminescu au fost publicate in ,,Curierul de
Iagi" din 12 august, 1877, in articolul
,,Observalii critice", 9i in ,,Convorbiri literare"
din 1 septembrie, 1877, in articolul ,,incd o
datd recensiunea logicei Maiorescu", articol
semnat ,,Y".

in afard de cursuri, Maiorescu a linut
13 prelegeri populare de logicd qi aplicaliile
acesteia, din care primele doud au fost
rezumate de Eminescu in ziarul Timpul (deci
poetul le audiase), celelalte 11 fiind rezumate
de altcineva in Rominia liberl (intre anii
1880-1881); in finalul prelegerii a doua,
Eminescu aprecia ,,farmecul ce profesorul qtie
a da prelegerilor sale, cu talentul sdu de
cuvdntare, printr-o completa stdpdnire a
obiectului sdu gi printr-o dezvoltare bogatd gi
ilustratd la fiecare pas cu exemple interesante"

(vezi Titu Maiorescu, Logica gi aplicafiile ei,
Ed. Univers enciclopedic, Bucureqti, 2000, p.
28, edilie ingrijitd de dl. Viorel Iulian Tdnase).

De relinut este gi faptul cd Maiorescu a
tiparit la Berlin, in 1861, alte conferinle
intitulate,,Einiges philosophische gemein-
fasslicher Form" (in insemnirile zilnice),
criticul o considera ,,nematuri", carte pe care
Eminescu o avea in biblioteca personald gi pe
care o menlioneazd de doud ori in manuscrisele
2291 Si 2254; in acesta din urmd nota: ,,Natura
sirnldm6ntului qi natura cugetdrii. V(ezi)
Maiorescu Etwas Philosophisches. Ce rol are
accentul in cugetare?" Ca o parantezA, amintim
faptul cd in perioada iegeand, Maiorescu a
conferen{iat despre,,lstoria republicii romane
de la introducerea triburilor plebei pdnd la Iuliu
Caesar, cu privire speciali la dezvoltarea
economico-publicd",,,deschizAnd cu studenlii
gi un seminar pentru studierea izvoarelor latine
din textele autorilor" (vezi S. Mehedinli, Din
viafa Iui Maiorescu, extras din revista
,,Convorbiri literare", nr.1/1.941, p.9). La23 de
anii (!), ajuns rector al Universitdlii iegene,
Maiorescu a pus rdnduiald pentru invA!6tori,
scriind ,,Regulile limbii romAne", iar pentru
viitorii profesori un ,,Anuar" penfu orientarea
acestora.

Cend Maiorescu este actzat de
cosmopolitism, Eminescu ii ia apdrarea ,,cea
mai bund" in articolul ,,Nafionalii qi

cosmopolilii" (1871) publicat 9i de I. A.
Pogoneanu in,,Studii" (1910), I. E. Torouliu in
,,Studii qi documente literare", IV, 1933 qi de
E. Lovinescu in ,,T. Maiorescu" - in edilia din
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1972, ed. Minerva, pp.233-235. Mai tdrziu, in
ziarul Timpul din B februarie, 1878, in
articolul ,,Contestarea alegerii dlui
Maiorescu" Eminescu va scrie elogios despre
rolul lui Maiorescu in cultura romdnd gi il
criticd pe A. D. Holban, care il acuzd pe critic
cd,,aparfine unei gcoli filozofice periculoase",
apoi in articolul ,,Domnul Holban qi Arthur
Schopenhauer" (Timpul, 9 aprilie 1878). De
asemenea, cAnd principele Grigore Sturza a

iniliat in ziarul ,,Democralia nationald" o
acliune de apropiere de Rusia, Titu Maiorescn
a publicat in 1 ianuarie 1881, in revista

,,Deutsche Revue" articolul,,Zur politischen
Lage RumZiniens" in care a suslinut apropierea
de puterile centrale, in special de Austria, iar
Eminescu in aceeaqi lund 1-a tradus gi l-a
publicat in ziarul Timpul.

Din ,,Insemnirile" lui Maiorescu afldm
cA acesta i-a fhcut propagandd pozitivd citin-
du-i in diferite cercuri pAnd 9i poemul

,,LuceafErul".
Cred cd destinul celor doi a fost hotdrAt

inainte de a se intAlni. Cert este cd amdndoi au
fost destituili, am6ndoi dali in judecatd penald
(unul pentru detumare de fonduri, celilalt
pentru furtul de cdrli gi scaune); ca ministru al
gcoalelor, Maiorescu a fost invinuit de risipd qi

deturndri de bani publici (40 de galbeni dali lui
Slavici gi 100 lui Eminescu, ,,studinfi la
Universitdlile din Viena gi Berlin ... pentru
depunerea doctoratului qi tezd, cu condilia ca
in urmd si inapoieze Ministerului aceastd una
sut[ de galbeni", lucru care nu s-a intAmplat,
intrucdt Eminescu, dupd cum ii scria lui
Maiorescu, ,,nu se simfea pregdtit pentru a

ocupa o funclie universitard" (vezi G.
Cdlinescu, Via{a lui M. Eminescu, Ed. pentru
literaturd, Bucuregti, 1969, p.339). Schimbul
de scrisori dintre cei doi- ,,conservatori
progresiqti" - cum ii considera Cdlinescu - ne
relevd respectul gi stima reciproce. Sd nu uitdm
gi de conferinlele de psihologie linute de
Maiorescu la Ateneu, care au fost publicate sub
titlui,,Patru conferinle" (,,Despre cunoa$terea
de sine gi cunoa;terea altora", ,,Despre visuri",
,,Artele in educaliune" 9i ,,Despre in{elesul
cuvintelor"); cea de-a doua a fost rezumatd de

Eminescu in Timpul, nr. 46, 1800, iar cea de-a
treia, foarte pe scurt, in nr. 5211880; pe

manuscrisul 2255 poetul chiar notase:

,,Psihologie Maiorescu", ceea ce ne
indreptdlegte sd spunem cd Eminescu il vedea
ca pe un mare teoretician in domeniul
psihologiei. In manuscrisul 2275, in carc
specialigtii au vdzut un Eminescu sociolog-
matematic, poetul il cileazd pe Maiorescu
printre psihologii modemi ,,in chestiunea
piturii evolutorii qi a unitdlii" (vezi Em. C.
Grigorag,,Eminescu sociolog-matematic" in
,,Adevdrul", w.13776,15 noiembrie, 1924, pp.
1-2).

Public, Eminescu il va contrazice pe
Maiorescu doar in chestiunea evreiascd. Cu
toate acestea, in insemnarea din 1 iunie, 1879,
profesorul va nota: ,,Articol al lui Eminescu in
contra mea gi dupd asta (eu) totuqi aceeaqi
simpatie pentru el, poate mai puternici"
(s.n.); articolul cu pricina s-a intitulat
,,Conservarea nalionalitnlii, Suprema lege" 9i a
fost publicat in Timpul din 27 mai 1879.

Existd, ins[, cdteva manuscrise in care
Eminescu qi-a aplecat urechea la clevetirile
care circulau pe seama mentorului sdu pentru
cd pe manuscrisul 2256 gasim urmdtoarea
insemnare: ,,Titus Livius de Maiorescu,
profesor universitar de metafizicd, esteticd,
logic5, morald, psicologie gi istoria filozofiei,
profesor dealtfel 9i de Istorii la $coala
Centrali de fete, etc. etc." (s.n.); imediat
ttmeazd autocaracterizarea sa, unde, cu
autoironie, noIeazA: ,,D. Micaelis Eminescu,
vecinic doctorand in multe gtiinle
nefolositoare... fost .bibliotecar cdnd a prddat
biblioteca, fost revizor la gcoalele de fete, fost
redactor en chef al foii vitelor de pripas, 9i al
altor jumale necitite colaborator". Referitor la
acea$A opinie a lui Eminescu despre
Maiorescu, C. Noica se intreba in ,,Eminescu
sau gdnduri despre omul deplin al culturii
romAneqti" (Ed. Eminescu, Bucureqti, 1975, p.

32): ,,Ce stranii sentimente gi resentimente il
incercau fald de acest de-al doilea pdrinte al
sdu, Maiorescu?" Cred cd suspiciunea gi

temerea filozofului au fost, de aceastd datd,
exagerate. De altfel, manuscrisul lui Eminescu,
numerotat 2267, denotEr o altd micd rdzvrdtire a
ucenicului impotriva maestrului: ,,Oare
admirabilul discurs al lui Marc Antoniu nu
cuprinde o ecualiune? Oare orice caiomnie find
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care ?ncepe prin a lAuda dugmanul nu cuprinde
o ecua{iune? Obiceiul lui Maiorescu (s.n.)
Teoria D-lui M(aiorescu) e atdt de falsd, e atdt
de in contra logicei, qi a teoriei ecualiunii
universale. inc6t s-ar pdrea cd ar zice:

,S ={ a"au 
"" 

e un nonscns
3

S e nuroaau 
"nul 

{
.s

Aceeaqi ironie o intAlnim in
manuscrisul 2306, unde, povestindu-qi visul
despre Don Carlos, Eminescu avea sd noteze
enigmatic: ,,Sau poate sd facd ca D. Maiorescu
si deie 150 fr. pe un mugteriu numai de 17
ani? cum a lbcut-o la Polyz" (s.n.)

In ciuda repro$urilor care i s-au fEcut,
cu deosebire dupd moartea sa (Maiorescu
moare in 1917), inclusiv de cdtre Perpessicius,
cum cd ,,Junimea gi Maiorescu n-au purtat
grijd de Eminescu" (vezi articolul ,,Menliuni
critice" din ,,Romdnia", rr. 441, 21 august,
1939) rdmdn la convingerea cd relaliile dintre
cei doi au fost de respect gi preluire. Din 1872,
cdnd Maiorescu publica ,,Direc{ia noud..." -
unde, doar pentru trei poezii publicate, criticul
il considera pe Eminescu poet - qi pAnd in
1889, in articolui ,,Eminescu qi poeziile lui"

atitudinea sa nu s-a schimbat niciodatd.
Maiorescu, omul care iqi notase in jurnal (7
mai 1903) ,,la mine, intAi de toate a fost
literatura (primissima!): poezie, nuveld, roman,
dramd gi celelalte; al doilea profesoratul; al
treilea, am fost scriitor (vezi Critice); 9i numai
al patrulea rAnd politica", cu un an inainte (25
ianuarie, 1902) avea sd ofere Academiei
Romdne 45 volume de manuscris cu un total de
15.000 de foi (,,toate manuscrisele sale" lui
Eminescu - vezi ,,Scrisoare catre editorul
eminescian, integral, din anul 2000", vol.
,,Eminesciana", scris de Perpessicius, ed.
Minerva, 1971, pp. 384-388), insolite de
urmdtoarea scrisoare: ,,De la Mihail Eminescu
posed - ddruite mie de ddnsul in diferite
ocaziuni - multe manuscripte, parte poezii
publicate, parle studii, traduceri gi articole de
prozd. Toate aceste manuscripte, aga cum se
afld: in cdrfi cartonate, in caiete cusute gi in foi
volante, vi le trimit aliturat qi le ddruiesc la
rAndul meu Academiei Romdne, pentru a servi
celor ce se vor ocupa in viitor cu cercetdri
amdnunJite asupra vielii gi activitdlii marelui
nostru poet" (,,Analele Academiei RomAne,
s.ll, tomul XXIV, 1902, p.95, apud E.
Lovinescu, T. Maiorescu, p. 502).
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Grigore Traian POP

Ion Creangi - cosmosr logos, ethos

amuzat gi plictisit la spectacolul pe care qi-l
oferd, viala pdrdndu-i-se un lan! de intAmpldri
stereotipe, care au uitat sd se mai revendice de

la el. Deqi lumea I-a cam scdpat de sub control,
insolit de cite un locotenent, cel mai des de

sfintul Petru, incearcd sd guste efectele
spectacolului al cdrui autor total ii place sd fie
gi, ca orice fiinjd frrd o putere de pricepere mai
mare, el refuzd consilierii. Se fie doar frica de

a nu fi contrazis ? Pentru cd, aga cum am vdzttt,
are incd instincte sdnatoase. Are vitalitate, nu
gi preaplin spiritual. De altfel, diferendul dintre
el qi Ivan tocmai aici se rezolvd, in afara
sensibilului. E gi pentru ci omul nu-qi bate
prea mult capul cu cele sfinte. Pornit prin lume
haihui, fErd sd fie congtient deloc de

bobdrnacul sacru, el iqi cautd mai ales menirea
vitali. Epicureic ai jovial, generos din instinct,
Ivan iese din normd, ignordnd, cu aceeagi

dezinvolturi, principiile binelui 9i ale rdului,
fhrd si se situeze totugi mai presus de ele. Se

poate insd contamina, cu aceeagi ugurinld, atdt

de biqe c6t gi de rdu. E un naiv inofensiv, o

frunzd-n vdnt. "De drumelul care cdntd, sd nu
te temi" - ii spune Dumnezeu insolitorului sdu.

$i nu e deloc sigur, apoi, cd AtoatestApanitorul
nu-l pizmuiegte pe acest plebeu al spiritului
pentru care a pornit in lume. "Dar cdnJi, cdnli,
nu te-ncurci" - nu-gi poate el reprima sldnta
invidie, alinAndu-i calea lui Ivan.

Conflictul nu se rezolvd din perspectiva
unei dialectici sacre, ci din a dogmei. Ziditorul
i;i conservd atributele morale, cuvAntdnd dupd
model biblic. E mai comod aqa. Asimilarea
sacrului in profan se face frrd nici un fel de

complicalii dialectice. Lucrurile stau aga qi nu

I. Spectacolul lumii

Universul povegtilor lui Creangd are cel
pulin doud coordonate fundamentale: ethosul qi

logosul. in acest spaliu interaciiunea for,telor
originare (lumea e recreatd cu candidd
indrdzneald demiurgicd ori de cAte ori se

dovedeqte incongruenti moralei) qi eterne

naqte tensiuni colosale.
Nimic ins6 nu se poate sustrage

instanlei bunului simj. Din perspectiva

acestuia, totul poate fi rejudecat, regAndit,
rostit $i retrait. Chiar qi moartea. Ivan, de pildd,
o invinge in lelul sdu, sau dacd e sa mergem
mai departe in plan speculativ, invinge o

anumitd reprezentare a morlii. Reuqeqte in
primul rdnd, prin detagare ironicd, prin dispre!
epicureic Ai, ceea ce e mai important, prin
refuzul de a vedea lumea altfel decat din
perspectiva vie!ii.

Pentru Ivan moartea, ca gi rdul sunt

alieniri ale spiritului, delicte de logicd ale

fiin{ei supreme (nu paradoxii!), intrucAt degi
Atoateziditorul are acuitate senzoriald fbrd
seamdn este cam lipsit de dreaptd judecatd. E1

nu-i mai presus decAt OchilS. Vede multe,
pricepe puline, intrucAt criteriile lui de
judecare sunt altele, {Erd instanJi. Moartea e
jucdria cinicd a unui Dumnezeu fdrd pricepere

omeneasca. La fel qi idealul. Ele fac parte din
spectacolul lumii, ii dau culoare, nu insd gi

suficientd consistenld intrucAt devenirea a
intrat intr-un punct dominant de forle inerle,
fiind adicd un angrenaj de principii formale, de

gesturi gi rituri aborigene, goale de o

semnificajie mai addnc[. Stdpdnul lumii asisti
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altfel, pentru cd a$a $i nu altfel au fost
ordnduite dogmatic. "Cine de sdracilor,
imprumutd pe Dumnezeu, zice scriptura". Iar
cuvintele sunt rostite chiar de Dumnezeu. Ar fi
putut spune altfel, mai firesc, mai direct, mai
ftrd solemnitate: "Cine dd sdracilor, md
imprumutd pe mine". Dar s-ar fi desconspirat
prea devreme, iar modul impersonal in care
formuleazd acest precept moral surprinde
dialectica sacrului qi profanului in toatd ironica
ei prospelime. Chiar gi Dumnezeu e limitat de
dogmd. Acfioneazd, ca un pope cu frica
transcendentului. Morala nu e deci emanalie a
dreptei sale cumpdniri, ci reflex al spiritului
dogmatic.

Pare firesc deci
instrumentul fundamental
supreme, sd fie invinsd de Ivan mai int6i printr-
un qiretlic, un joc rudimentar al spiritului. Ceea
ce nu inseamnd. cd intemeierea dogmaticd
poate fi demolatd atAt de ugor. Nu, nicidecum.
Ar fi prea pulin gi prea mult in acelagi timp. De
ce sd antrenAm fo4e atat de inegale acolo unde
se ascund tensiuni atdt de mari? Ivan nu-gi
propune, de fapt, imposibilul, sd invingd
moartea, ci o anumiti morald, promovAnd-o pe
a sa, morala vielii simple, epicureice, strdind de
angoase obscure ("Oare nu cumva de-acum
mi-oi da cu paru-n cap de rAul Vidmei ? Ba
zdu, nici nu md gdndesc."), fbra inhibilii
mistice ("$i cic[ atunci, unde nu s-a apucat el,
in ciuda morlii, de tras la mahorcd qi de chilit
la luicd gi holercd, de parc-o mistuia focul"). E
o revoltd a cirei victorie rdmdne incertd. Pentru
cd, uitat de moarte gi de Dumnezeu, omul cade
intr-un plictis fird leac, ale cdrui consecinle
sunt cam greu de evaluat. Solulia epicureicd se
dovedepte limitatd ("Guleaiu peste guleaiu,
Ivane; cdci altfel inebunegti de ur6t..."), dar e
o solulie. $i, la urma urmei, mai importantd e
revolta impotriva strambatdlii lumii ordnduite
in spirit imuabil.

II. Cosrnos gi haos

Trecerea din real in fantastic gi din
imanent in transcendent se face dupd
consecvente principii ale naturii, adicd in chip
cdt se poate de firesc: un pas, gi egti dincolo.

Dar ce pas. . . Lipsit de fast simbolic, de
solemnitate sacrd, el are totugi o semnificalie
strictd, addncd. $i pentru cd trecerea e rhai ales
dintr-un univers moral in altul, semnificafia
momentului se consumd, cum e qi firesc, in
plan etic. De aceea, ontologia fantasticului la
Creangd pare neglijatd. Iar, de cele mai multe
ori, este neglijatd. (Vom vedea, mai tdrziu, c0t
de simple qi fireqti, cAt de pulin intortocheate
sunt cdile mirifice in cosmos.) N-ar folosi la
nimic sd descoperim in lumea de dincolo (un
dincolo foarte heterogen, dealtfel) elemente ale
unei realitdli violent alienate, decoruri
colosale, situalii absurde, un ambient gocant.
Recuzita bestiarelor, atdt de intrebuinJatd in
alte crealii similare, mai ales pentru a conferi
individualitate lumii de dincolo, nu prea
conleaz| la Creangd. Faptul se explicd,
desigur, gi prin aceea cd el descinde dintr-un
univers folcloric (in care lumile coexistd in
mod firesc, despd{ite doar de cdteva vdmi ugor
de trecut). nu dinlr-unul al terorii mistice.

Ceea ce e altfel acolo (si considerdm
pasul evocat ca 9i fbcut), se referd mai ales la
tipologia moral6. Tenebrosul Scaraoschi are o
directivd simpld, dezarmant de simpld: "sd vAre
vrajbd intre oameni qi sd le facd pacoste".
AdicA sd strice buna alcdtuire a unui univers
moral, sd transforme cosmosul in haos. Nu-i
pulin, desigur. E premisa strictd a unei noi
alcatuiri a oricirei lumi ce nu vrea sa se

revendice din ruinele alteia.
Fiziognomia prinlului intunericului e

neutA, nesemnificativa. Aproape n-are chip.
Subaltemii i se adreseazd cu "Mdrgdvia
Voastrd" $i asta e destul. O simpld sintagm[
inlocuieqte efortul autorului de a cduta sugestii
zoomorfe gi antropomorfe care sd ne convingA
cu cine avem a face. Accentul fiind mutat de
pe aventura in sine pe confruntarea morald, ar
fi inutil sd-l gtim altfel decdt dupd fapte.

Obiectul confruntdrii trebuie sd fie insd
coerent qi addnc individualizat. Lumea
prinlului intunericului (mai precis refugiul sdu,
gtiute fiindu-i ambiliile atotcotropitoare) nu e
una de fantome, ci dominatd de acelaqi patos
vital ca cea reald. Altfel, confruntarea ar fi cam
lipsitd de tensiune.

Apoi, protagonigtii trebuie sd poarte o
mascd morald, ca in teatrul japonez, nu numai

ca

al
moartea,

autodtdlii

Il i;careo litcrara I 51



pentru a se delimita cdt mai precis, ci qi pentru
cd, aga cum spunea cineva, adevdrurile
metafizicii, dacd ai rdbdare sd le observi, sunt
adevdrurile mdgtilor. Iar odatd masca pusd,
nimic nu trebuie sd pard fictiv. De aici,
dezinvoltura trecerii din real in fantastic Ai din
sacru in profan.

III. Lumea de dincolo Si terra
incognita

Cu totul dificild - bAntuitd de felurite
primejdii, pdnditi de for{e malefice dintre cele
mai infricogdtoare se dovedegte pdtrunderea in
terra incognita. Aceasta se descoperd prin
explorarea epuizantd gi anevoioasd; cea de
dincolo, prin simpld indllare sau cddere.
Inillarea qi ciderea sunt, in ordinea vielii,
evenimente fireqti, avdnd cauze determinate gi
finalitate gtiutd. Ele lin de experienla imediatS,
de cea morald in speld. in lumea de dincolo nu
pre existd surprize gi dificultei, ci praguri gi
obstacole previzibile. E un tdrdm in firea
lucrurilor, oarecum obiqnuit. Inifialii gtiu la ce
se pot a$tepta gi, prin insuqi faptul inilierii, sunt
pregdtili sd invingd toate marile obstacole.

Muritorii care evolueazi in acest spatiu
sunt fiinle care-gi depdgesc limitele, cdzute in
ecstaz, c\m spun grecii. Unii dintre ei depdgesc
chiar pragul cunoagterii nemijlocite, ca sd nu
spunem ingdduite, devenind un fel de gamani,
sau semidivinitlli. Sfhnta Dumineci - din
Povestea lui Harap Alb - are puterea de a gti
ce se va intampla in viitor. Prin ea "gtiu
dinainte ceea ce au de gdnd sd izvodeascd
putemicii pdmdntului gi adeseori rAd cu hohote
de nepriceperea gi sldbiciunea lor" - i se

confeseazi ea lui Harap Alb, fdrd s6-i
dezvdluie insd natura puterii, intrucdt aceastd
sldbiciune de o clipd ar pierde-o. E insd cdt pe
ce s-o facS: "Of, crdiqorule ! crede-md, cd sd ai
tu puterea mea, ai vdntura ldrile gi rndrile,
pimdntul la-i da de-a dura, lumea asta ai purta-
o, uite aga, pe degete, gi ar fi dupd gdndul tdu".
Nici chiar ziditorul n-are puterile ei $i totu$i
SfAnta Duminecd e vulnerabild prin aceea cd
nu fine, precum el, de atotputemicia logosului,
a dogmei pe veci impietritd.

Pe verticalS se circuli mai ugor, cum
spuneam, atet in timp cAt gi in spaliu. Harap
Alb abia are vreme sA o vadA pe Sfdnta
Duminecd "invdluitf, intr-un hobot, ridicdndu-
se in vdzduh, apoi indl!6ndu-se tot mai sus gi

dupd aceea n-o mai zdri defel". Lui FAt-Frumos

- din Fdt-Frumos, Fiul lepei -_ii e suficient un
hArboz pentru a cobori in iad, unde spectacolul
greu de suportat e pur acustic. incercdnd sd
coboare mai intei StrambA-Lemne, acesta se

intoarce degrabd mdrturisind cd "se cutremurd
iadul de guierdturi gi urlete ingrozitoare care
m-au spdriet". Fire slabd. Nu $i Fat-Frumos,
care, ajungdnd acolo, "se mai odihni pulin gi
pomi sd-gi caute nevestele". Chiar atat de
simplu s[ fie? Se pare ci da. Lumea de
dincolo, cea a verticalei, e un duplicat, mai
mult sau mai pu{in fidel, al celei reale: "Tot
mergdnd el inainte, iaca vede nigte curli mari,
9i apropiindu-se de ddnsele, numai iaca ce dd
de zAna oea mare, care spdla nigte cdmdgi la
fAntdnd". Va intdlni qi vechi cunogtinle - zmeii
- pe care-i va birui, victoria lui fiind
prestabilitd. (in ce fel, am mai amintit.) Nici
surprize, nici primejdii deosebite.

Spaliul terrei incognita, cel orizontal,
se dovedegte insd mult mai greu penetrabil, in
aparenld chiar imposibil de explorat. "Aici este
capdtul unei lumi necunoscute inci qi de mine;
qi oricdt ai voi tu gi oricare altul si meargd
inainte de aici, este cu neputinld" - ii spune
Sfdnta Duminici fetei de impdrat pornitd sd-qi
caute solul (Povestea porculal). In acest tdrAm,
primejdiile pdndesc la tot pasul. E un spaliu al
aventurii, dominat de fantastic, unde frica de
necunoscut nagte monqtri: "$i tot aqa mergdnd
ei inci un an de zile, cu mare greutate gi
zbucium, au trecut peste nenumArate ldri gi
mdri, qi prin codri qi pustietili aga de
ingrozitoare, in care fojgiiau bdlauri, aspide
veninoase, vasiliscul cel cu ochi fermecdtori,
vidre cAt cu doudzeci qi patru de capete gi altd
mullime nenumdratd de gAngdnii 9i jigdnii
inspdimAntdtoare, care stateau cu gurile
cdscate, numai qi numai sa-i inghitd; despre a
ciror ldcomie, viclenie gi rdutate nu-i cu
putinld sd povesteascd limba omeneascd".

Verticala insf, e urcare gi cobordre frrd
dificultdli. Ajunsd la gura unei pegteri, fata de
impdrat ,,s-a suit iardgi pe aripile ciocArlanului,
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din care abia mai putea fAlfAi, 9i el gi-a dat
drumul cu dAnsa pe o altd lume, unde era un
raiu. . . ".

IV. Cnile mirifice qi hierocosmosul

Prin cosmosul fabulos nu se circuld
oricum, oricdnd, 9i nu oricine are privilegiul de
a urma o cale sau alta dup6 cum poftegte.
Daimonii, "fIrmlca1ii", eroii, inilialii qi

oamenii de rAnd au acces in celdlalt tdrdm
fiecare dupd puterea gi inilierea lui. Circulalia
pe verticald se face in spirald gi - dupd cum s-a
relevat * riturile inilierii sunt "o variantd a
riturilor de trecere de la un nivel cosmic la
altul, de la o formd hierocosmicd la alta" .

Cosmosul fabulos are o structurA bipolard,
urcarea presupun6nd ascensiune spre un tdrAm
conforlabil, huninos, iar cobordrea cddere,
sancliune morali. Deci, sus lumina, fericirea,
jos tenebrele, suferinla.

Creangi insd ignord alcdtuirea acestui
univers. $i la el anumite fEpturi fantastice
evolueazd in tdrii, in ceruri, pAni la lund gi mai
departe. Calul lui Harap Alb "zboard cu dAnsul
pAni la nouri gi apoi se lasd jos ca o sdgeatb",
dupd care "mai zboard incd o datd p6nd la lund
qi iar se lasd in jos mai iute decAt fulgerul". A
treia oard ajunge pAnd la soare. inillare, nu?
Nu tocmai, Harap Alb mdrturisindu-i calului cd
l-a "bdgat in toate grozile morlii", cd "nu gtiam
unde md gdsesc gi cat pe ce erai sd md
prdpddegti", iar acesta confirmAnd cd da, asta a

$i vrut, cdlAtoria reprezentAnd o sancliune
pentru cele trei lovituri cu frAul in cap: "Cu
asta am vrut sd-mi ristoc cele trei lovituri.
Vorba ceea: una pentru alta".

Deci, hierocosmosul nu-i neaparat sus.
Pesdri-Ldfi-Lungild cotrobdie 9i el prin
cotloanele tdriilor ("Cuprinzdnd luna in brale
gabuie$te pisdrica, mi 1o inqfacd de coadd gi
cdt pe ce sd-i suce gdtul") fErd nici o sfiald, ca-
n lara nimdnui. Mai mult. Fata impdratului -
din Povestea porcului - insolitd de ciocdrlanul
gchiop, "dupd atata amar de trudd gi primejdii,
cu mare ce au izbutit sd ajungd la gura unei
peqteri [. ..]o altd lume, unde era un rai". Dupd
structura Stiutd a cosmosului fabulos, aici ar fi
trebuit sd fie iadul. Dar nu numai at6t. Raiul e

un tAram nu doar greu accesibil, ci plicticos qi

"sdrac", dominat de o falsi solemnitate.
intrebAnd din om in om unde gade Dumnezeu,
Ivan Turbincd nu primegte nici o indicalie
clard: "To!i pe cali ii intreba, dddeau din
umere, negtiind ce sd rdspundd la aga intrebare
ciudatA". Prea mdndru de performanlele sale
morale, raiul pare 9i este trufie goald. Oricum,
el nu sanclioneazd o morald activd. Epicureicul
Ivan e dezamdgit de atmosfera lui; "Raiul mi-a
trebuit mie la vremea asta? Ia aga pdleqti dacd
te strici cu dracul; aici la slrdciciosul ist de
raiu, vorba ceea: fald goald, traisti ugoard; geji
cu banii in pungd gi duci dorul la toate cele.
Mai mare pedeapsd decdt asta nici cd se
poate!". Nici arbore cosmic iniqial, nici
arborele edenic al cunoagterii 9i inldlepciunii,
nici scard de ceard, nimic care sd justifice o
morali activS, vie. Acest paradis abstract nu
trddeazd o ontologie, fiind doar o separare, o
decontaminare de lumesc.

Deci raiul nu e o escaladare morald,
urcare, emancipare, ci transcendenld formal6,
lipsitd de patos gi de participare. Raiul nu-i un
univers hieratic, ci o incomodi evaziune din
imanent in transcendent. La rbspopitul Creangd
nici nu putea fi altfel.

V. Hefaistos in colivie

Fiul infirm al lui Zeus gi al Herei,
Hefaistos este, in mitologia greacd, stdpdnul
focului, al unei forle ce-i dd posibilitatea sd
invele meqteguguri gi arte felurite, dar mai ales
megtegugul inc6tugdrii. Cu toate acestea, nu
abtzeMd de puterea sa, nu o datd ddnd dovadd
de sldbiciuni de-a dreptul omenegti. DecdzAnd
(intii daimon de rang ceva mai inalt 9i spiridug)
gi transmigrand, a ajuns in spaliul carpatic in
chip de iepure $chiop, purtanduJ in spinare pe
Statu-Palma-Barbi-Cot. La CreangE - dac6
asta-i descendenla cea adevdratA - e ciocdrlan
gchiop, un fel de ch6los deghizat, depozitarul
unei experienle coplegitoare, fiintd
"insemnatd", avertizald. Are acces atdt in
spaliul orizontal cdt gi in cel vertical, fiind
singurul cunoscdtor al tdrdmului supramundan
gi al tenebrelor. Nu e infirm din nagtere, ca
Hefaistos. Infirmitatea lui e o consecinti a
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patosului cunoasterii, un avertisment. Daimon
de grad inferior, ciocdrlanul gi-a cam depdqit
atributiile, infirmitatea instituindu-se qi ca
cenzurd. Frica il va face deci mai prudent:
"Ludndu-gi ziua bund de la cdldtoarea
incredinlatd lui, iute se intoarce inapoi sburdnd
neincetat de fricd s[ nu-i rupd cineva gi celdlalt
picior".

Cu cei care gtiu unde-i capdtul lumii, gi

ciocdrlanul gtie ("Da cum sd nu qtiu, stdpdnd?
Cd pe-acolo m-a purtat dorul, de mi-am rupt
piciorul."), trebuie sd fim prudenJi. $i Sfhnta
Duminecd e mai mult decdt prudentS, vdzdnd
in ciocdrlan un posibil uzurpator. De aceea, ii
dd sarcini peste puterile lui, cum face gi SpAnul
cu Harap Alb, sperdnd cd expunAndu-l atAtor
primejdii va scdpa de el. Dar, se vede cd
destinul ciocdrlanului este sd se inliligeze
"govAlc, qovAlc, govdlc" inaintea Sfintei
Dumineci pentru a-i implini poruncile qi a trdit
mereu cu ameninlarea coliviei. Fiinlele addnc
cunoscAtoare sunt, indeobqte, lipsite de
apdrare.

VI. Ochiul ciclopic qi ochiul otrivit

Ochild are un singur ochi ciclopic, orb
cAnd e vorba de realitatea imediatd, dar care, gi

inchis, "vedea toate cele ca dracul". Orb e deci
Ochild in cunoa$terea nemijlo,citd, vederea sa

fiind cunoaqtere superioard, de addncime. Ii
sunt accesibile doar esenfele. Are un sim!
aparte pe care, nu o datA, trebuie s6-l
tdlmiceascd prin cuvdnt.

Ochiul ciclopic apare in unele
reprezentdri murale gi in scrieri de cult. AvAnd
formd tdunghiulard, el simbolizeazd
divinitatea, veghea Treimii asupra lumii. Dar,

repet, Ochild vedea "toate cele" qi nu oricum,
ci "ca dracul", cu acuitate diabolicd deci, pAnd
in cele mai obscure tainile. Nu vede, de fapt,
lucrurile, ci prin lucruri, pAnd in "mdruntaiele
pdmdntului". Condilia lui e tragicd, mai ales
atAta vreme cat simlul nu poate ft bine-
cuvAntut de logos: "Iaca, incepu el a rdcni ca
un smintit: toate lucrurile mi se aratd gdurite ca
sitigca gi strdvezii ca apa cea limpede; deasupra
capului vdd o mullime nenumdratA de vdzute gi

nevdzute; vid iarba cum cre$te din pdmAnt;
v6d cum se rostogole$te soarele dupd deal, luna
qi stelele cufundate in mare, copacii cu vdrful
in jos, vitele cu picioarele in sus qi oamenii
umblAnd cu capul intre umere; vid in sfdrgit
ceea ce n-a$ mai dori sd vadd nimene, pentru a-
qi osteni vederea: vdd nigte guri cdscate,
uitindu-se la mine gi nu-mi pot da samd, de ce
vd mirali aga ..."

Marea tensiune a acestei acuitdli
dureroase se elibereazd prin cuvAnt. Logosul
are deci sens cathartic. Cine bine-cuvdntd se

elibereazd de povara qi lScomia simlurilor.
Neimbldnzitd de cuvdnt, cunoa$terea

poate deveni vAtamatoare. Dar orice otravd e gi

balsam. Logosul decanteazd esenlele
neutralizdndu-le agresivitatea.

Existd, deopotrivd, o magie gi o
strategie a cunoa$terii. Cunoagterea inseamnA
nu desfhtare a spiritului, ci putere a acestuia.
Cerbul din Povestea lui Harap Alb are "un
ochi otr[vit", o putere cognitiva covdrgitoare.
"CAnd l-a pironit spre tine, nu mai trdiegti" - il
avertizeazd Sf6nta Duminecd pe Harap Alb.
Un deochi colosal! Pentru a-l vedea, pentru a-l
ucide deci, Cerbul il mome$te prin cuvAnt. Dar
puterea logosului constd nu numai in
capacitatea de a rosti, ci qi in forla sa
inlibitivd. Fo4A pe care simlurile n-o au.
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Cllin TEUTI$AI{

Confesiune qi ficfionalizare

Romanul $antier de Mircea Eliade,
apdrut in 1935, cuprinde o parte a jumalului
autorului redactat in perioada gederii in India
(1928-1931), cu unele adnotdri fEcute in 1935,
anul apariliei cdrfii. Ea reprezintd un caz mai
aparte in contextul literaturii jumaliere, prin
prefafa cu valoare de arth poeticd pe care
autorul insugi o aqeazd in deschiderea
volumului, intitulata Prezenlarea unui roman
indirect. Eliade explicieazd aici subtitlul cdrlii
(roman indirect), lEcAnd o teorie (intr-o
formulh eseisticd) a categoriei narative pe de-o
parte, qi a statutului eului narativ pe de alta
parte. Autorul se inscrie astfel intr-o polemicd
fundamentald a epocii cu privire la esenla gi
mobilurile actului scriiturii, natura universului
configurat $i structurile limbajului narativ,
toate in direclia unei modificiri structurale a
modelului epic tradilional. Nucleul central al
acestei polemici il constituia conceptul de
autenticitate, ca o a doua premisd esenliald a
producerii epicului, duph cea a literariGfii. El
vine sd inlocuiascd premisa de verosimilitate
din romanul realist obiectiv gi, intr-o
consecinld direct5 a acestei substitulii, viziunea
romanescd $i structura discursului auctorial.
Calitatea sa de actualizare a potentialitatilor
individualitdlii face din acest element
articulalia structuranta a discursului, in direclia
unei radicale relativizdri a viziunii epice.
Subiectivismul individual devine lentila
discrelionard prin care sunt filtrate lucrurile
lumii, ceea ce duce la o fundamental5 ingustare
a perspectivei narative, care aduce dupd sine
tehnici compensatorii de tipul personajelor
reflectori, a multiplicitdlii punctelor de vedere
qi a proliferirii pe largi dimensiuni, de
excesivd nuan!6 uneori, a discursurilor
introspective. Condilia fundamentald a

autenticifi,tii in $antier vine din indirecteyea
teorctizatd a acestui roman. Ea presupune, in
formula explicativd a scriitorului insugi, o
indepdrtare a textului de autorul sdu, odatd cu
trecerea timpului (e evidentd aici doza de
fatalism determinist ce va evolua ulterior
inspre existenlialismul marilor romane din
perioada interbelici a lui Eliade, de tipul
Intoarcerii din rai sat al Huliganilor), cdrui
autor el, textul, ii devine strdin, c6pdtAnd astfel
o alurd de ficlionalitate. E o cdrdmid6 in plus la
edificiul romanului subiectiv, judecAnd prin
comparalie cu un Camil Petrescu de pild6. Cdci
la celebrul autor al lui "din mine insumi eu nu
pot ieqi[...] eu nu pot vorbi onest decAt la
persoana intdi", conqtiinla ficlionalitalii era
dominantd. Autorul scria un roman, iar actul
scriiturii era orientat ftrd t6.gadd catre
"ficlionare" (poate doar cu exceplia
fragmentelor de jurnal de front inserate in
Ultima noapte de dragoste...). Romanul lui
Eliade in schimb, debuteazd pe masa
scriitorului in postura de jumal intim. Aceasta
inseamnd in primul rdnd o prevalenld a
principiului autenticitdlii, in detrimentul
premisei de literaritate, care intervine ulterior,
o datd cu decizia publicdrii. Prefala conline gi o
polemicd explicitd cu privire la romanul ce
tzeazd de convenlia 'Jurnalului gdsit". Pe
aceeagi linie a refuzului verosimilitdlii in
favoarea auteiticitAlii, autorul declara: "Cartea
de fald este un jurnal intim gi, de obicei,
jurnalele intime se gdsesc. O lungd tradilie ne-a
invS{at decenla publicdrii unor asemenea opere
cu anumite gi bine qtiute scuze. De pildS:
<<Printre hdrtiile prietenului meu X am gisit
un caiet cu scoa4e albastre, cu paginile
ingdlbenite, etc.>> Trebuie sd mdrturisesc din
capul locului cdjurnalul intim pe care il public
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in aceasta carte nu l-am gdsit printre hArtiile
nici unui prieten. Jurnalul este al meu". Este
exprimatd insd, foarte curAnd, 9i o radicald
mutalie in statutul textului, cdci autorul
completeazd imediat: "mai exact, era al meu

[...] CAndva a fost al meu, era scris de mine qi

poate ma oglindea [...] Au trecut de atunci
cAliva ani [...] 9i jurnalul a incetat de a mai fi al
meu. Il public deci fird nici un sentiment de
jen6. Nu mi recunosc aproape nicdieri in
paginile sale. Sau md recunosc a$a cum se

recunoa$te orice om in anumite cdrli ale
epocii.". O de-naturare agadar a paternitalii
textului, o artificializare a sa, care pune in
abisul beletristic textul confesiv ini{ial.

$antier conline in sine o sumd de date
de istorie literar6 privind na$terea catorva
dintre operele (literare sau eseistice) ale lui
Mircea Eliade: geneza romanului Isabel Si
apele diavolt ui, inceputul redactdrii
romanului intoarcerea din rai, definitivarea
Tratatului despre ascezd etc. El se constituie
agadar ca o ramd textuald ce susline tn discurs
despre discurs, formuld gidiand in care autorul
recidiveazd, o dati cu acest "roman indirect".
Nu e vorba insa de o imitalie conjuncturald a

formulei, la Mircea Eliade, ci de o intuilie a

formei, ce-gi are sursele intr-un spirit al
veacului, cdtd vreme Romanul adolescentului
miop, de pild6, era scris intre 1924-1925, in
vreme ce scriitorul francez igi publica celebrul
Falsificatorii de bani in 1925. Este vorba
agadar de o opliune structurald a autorului, ce

structureaza la rAndu-i, in chip nernijlocit,
opera.

Jurnalul in sine cuprinde un peisaj
existenJial impregnat pe de-o parte de nuanlele
tari ale exotismului indian, in care triirile se

organizeazl conform unor repere cu totul
strdine la inceput, asumate apoi gi apropiate ca
experienle modelatoare. Pe de altd parte,
structura intelectualului face din personajul
narator un impdtimit rapoftor al revelaliilor de
lecturd: "Md descopdr dintr-o dat6 un pasionat
filolog. Aflarea unei rdddcini sanscrite e o noud
voluptate, descifrarea unui text e aproape un
ritual. I1 sivdrgesc pe indelete, savurdnd intreg
ceremonialul, fir1 sd sar nici o eIapd,." $antier
devine astfel un roman prin excelenli al
inilierii. inclusiv al unei inilieri intru propriile
abisuri gi intru devenirea (dupd afirmaJia
autorului) propriei inteligenle. Notaliile sunt
mereu posterioare evenimentului. Ele afirmd
astfel anamneza ca unealtd de instituire a
universului textual (qi, in perspectiva
"romanului indirect", ca unealtd de
literarizare), iar confesiunea ca instrument al
purificdrii, echivalentd cu o moarte ritualicd,
necesari aproprierii experienlei. Inilierea in
iubire (implicit carnald), in religie, in
metafizicd gi chiar in legile comunitare (vezi
capitolul Intermezzo, ce descrie fragmente
atroce din revolulia civild indiand din
primavara lui^1930) reprezintd tot atatea fele
ale devenirii. In urma lor, dintre paginile c6(ii
se degajd un portret de o umanitate fascinantd,
a cdrui forld dar qi fragilitate sunt conturate pe
suportul unor mdrturisiri acute despre slne ca

altul.

Mircea Eliade intre prieteni (Fotografie din arhiva N, Steinhardt)

5(t I )1i.,;ctu'ett lite rtwi



IoanALEXANDRU

Slrbltoare

Se pregAtegte muntele de sdrbdtori
Altarele sunt tdmdiate-n cimitire
Icoanele in naos sub candele la rAnd
Doboala oanrenii-n extaz dintr-o privire.

Desagii plini cu pdinile prinos
Sunt deqertafi pe-o masd cu speteazA
Birbalii tineri imbrdcali frumos
Sdrutd moagtele qi licrdmeazd.

Muierile cu busuioc in mAini
Rr:p cAte-o creangd sfAnt mirositoare

$i-mpldntd sfinlilor pe dupd cap

$i-n s6nul bldnd al precistei Fecioare.

Pruncii bdlai din clopuri pogorA!i

$i in cimdgi cu primS-ncrucigatd
Siruta poala Domnului caci nu ajung
Pdnd la mdna milei indllatd.

Apoi ciopor se-nghesuie in cor

$i qoptesc pe limba lor prunceasci
Un Tatil Nostru rupl gi indesat
Ca nigte pdstrdvi intr-o rAp-albastri.

Treptat corabia se umple de plecali
Din casa lor de ldrnd pe vecie
CAnd clopotele intrd in vdzduh
Nava-i demult ajuns6 in pustie.

$i chldtorii sunt demult pierili
$i iniuntru-i patria de oase

$i pelicanul singur in potir
A sAnge proaspit face sd miroase.

0rigine

La inceput a fost Lumina
Lumina s-a fEcut Cuvdnt
CuvAntul spAnzura-n Izvoare
Izvorul spAnzura-n PimAnt

Pdmdntul spAnzura-n Pustiu
Pustiu spdnzura-n Uitare
$i din Uitare se ndscu
Aceasti Maicd NAscAtoare

C-un Prunc in brale std in univers
Cu sdnii-mpovdrali de lapte
Pdmdntul e-mbucat de-un curcubeu

$i Holdele in Patrie sunt coapte.

Secerdtorii vin din Munlii Sfinji
Din ce in ce mai nechemali pe sate
Holdele coapte se scuturd de rod

$i putrezesc sub {ard jumdtate.

Inedit
Cintare

ElibereazS-md elibereazd Doamne
Alungi bucuriile ce md ating
Sd pot rdmdne limpede o noapte
S-aud in lara fluturii cum pldng.

Coroanele sunt grele qi md strdng gi dor
Stdpane fie-li mild asti seard
Cdnd vor pdtrr.rnde trestiile-n vdnt
Sd-mi mai strecori in sdnge o povard.
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Iatd luceafErul e-n slavd

$i pe pdmdnt garoafa a-nflorit
$i mieii rupli din staurele turmei
S-impingi pe furci acolo-n Rdsdrit.

Prea sunt uqor de cdnd m-ai zdmislit
Cu ochii vdd gi graiul cuvdnleazd
Ajuns-am prea devreme in extaz
E cerul prea aproape la arniazd,

Cind umbrele se sting $i pe cdmpii
Se lasd qarpele din soare
Incet qi mort gi blAnd qi uriaq
Sd-gi bea din ape firea muritoare.

Opregte-mi ochiul Doamne qi in grai
Picurd-mi un dram de umilinld
Sd nu mai trec prin lume ferecat
De-atdta har gi-atAta suferinld.

Md pierd in toate cdte le presimt
Cd au o fire gi imi sunt aproape
In lume stau imprejmuit de ea

Ca trestia in floare peste ape.

Sd fie graiul numai un cuvdnt

$i ochiul vdzdtor pe-ntunecime
Soarele de taind cAnd va rdsdri
Sd inleleg cA n-am vdzut pe nime.

Pribegie

Munlii sunt plini de aur
Cerul e plin de stelele-n indllime
Numai mocanii pribegesc sdraci
Purtali de-un vrint ce nu-l aude nime.

Acolo-n munjii Apuseni ii vdd
Imprdgtiali pe dealuri 9i pe sate
In casele de lemn e plin de prunci

$i de icoane-n grindd picurate.

Uga-i deschisd cdlre miazd zi,
Ferestrele spre zorile de ziud
In vad e-o moard de sfirgit de veac

$i ldnge moari tremurd o piud.

Muierile torc lAna gi cAnepa de zor

$i tes sumane gi desagi €rcate
Pentru bdrbati gi-nvelitori pe cai
Sd nu ii taie geile la spate.

Vremea-i din nou de-acasd de-o porni
Pruncii-s bolnavi pdgunile sunt arse
Turmele mdndncd scoarla pe copaci
Pdstorii poartd gepcile intoarse.

Ciubarele-s aduse din gopron

$i puse una-ntr-alta de pe funii
Mocanu in izmene in genunchi
Vorbegle toatd noaptea ca nebunii.

Muierea imbrdcatd adoarme pe un prici
La streagind o rrindunicd sdngereazi
Pruncij in bunzi inlEgurali de mici
Beau rugdciunea tatii $i-aiureazd.

intr-un ungher un mugure de leac
Tresare lin in candela firavd
Pdnd ce vdnturile vin din rdsdrit

$i-l iau pe mort din Patrie in slavd.

(Notd'. incredin1ate, in 1975, lui Grigore Traian Pop,
spre publicare, aceste poezii qu fost scoqse din pagind
de Direclia presei)

Ioan Alexandru, Pregedintele SUA - Bill Clinton ii
Petru Dugulescu, Washington, 1995
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lntelectualii Tn Biserici

Radu PREDA

La inceputul anilor '90, s-a discutat mult
despre intelectuali gi despre raportul lor cu
Biserica majoritard. Exista chiar un dublet
terminologic, sugestiv pentru mesajul pe care
dorea sd il transmiti: cult qi culturd. Treptat, cu
trecerea anilor de tranzilie, entuziasmul a fost
inlocuit cu realismul sau, dupd caz, cu \dfna.
Realigtii au priceput cd Biserica nu este in
raport cu intelectualii ceea ce este Guvernul in
raport cu sindicaligtii, cd a fi sau a nu fi in
Bisericd este intrebarea unicd, ce nu suportA
solulii de compromis, pacte sociale sau
armistilii. Cu nuanje fireqti de la o biografie
culturald la alta, de la o sensibilitate la alta,
rlspunsul la intrebarea dacd egti sau nu in
Bisericd este la propriu gi la figurat una
cruciald. inseamnA cd ili asumi Crucea lui
Hristos sau, dimpotrivd, impreund cu o vorbd a
Sfdntului Iustin Martirul 9i Filosoful (un
intelectual martir!), ca ili este ,,rugine de ea".

Majoritatea celor care de mai bine de
un deceniu se luptd cu morile de vdnt ale
Duhului ortodox au un discurs vizibil marcat
de qi. Biserica gi intelectualii este formula prin
care se sugereazd existenla unei raportdri
duqminoase de clasi de felul celor cunoscute
in deceniile comuniste: Biserica gi muncitorii,
Biserica gi adevdrurile materialismului
gtiinlific, Biserica qi noua ordnduire sociald.
Sau, pentru a da exemple din istoria
laicismului triumfEtor la 1789: Biserica 9i
libertatea, Biserica gi raliunea.

Acest discurs al lui qi s-a fixat de ceva
vreme in zona ambigud a unei delimitdri de

genul Biserica qi societatea civili. Cu un
pandand la nivelul profan: puterea gi societatea
civil6. Formuld tautologicl, societatea civild
este ce mai rdmdne dupi ce scddem pe oamenii
angajali politic, pe cei care merg la bisericd, pe
minori gi pe bAtrani. Restul acesta, autonumit
societate civild, se erijeazd intr-un fel de
instanld taliband in plind democralie: ce nu este
conform viziunii ei, trebuie lichidat public,
prin orice mijloace, prin campanie de presd,
prin denunlare la Comitetul Helsinki sau, qi
mai sus, la Haga, la Bruxelles, la Strasbourg
sau in oricare altd capitald occidentali unde se
gdsesc, oricAnd, oameni, mai mult sau mai
pu{in importanfi, dispugi sd asculte astfel de

,,dezvdluiri". Aceasta atitudine nu face altceva
decdt sd compromitd necesitatea trezviei
sociale intr-o epocd a dezinteresului civic,
teren ideal pentru derapaje cdtre noi gi subtile
forme de totalitarism
economic qi ideologic. Atitudini

Mentalitatea de la baza acestei
atitudini este una in care la loc de cinste se afld
delaliunea, pdra, iscodirea fird implicare,
critica dilematicd. fhrd culoare proprie, mereu
gata sA identifice scdderile celuilalt, dar
niciodatd pe cele proprii. $i-ul vrea agadar sd
sugereze existenla a doud fronturi, fbrd ca
aceasti punere fald in fajd sd fie susJinutd de
dorinla gdsirii unui spaliu de intdlnire, a unor
punli de dialog. Prin gi-ul raportului dat,
Biserica apare drept o prezenld menitd sd
stinghereascd, pretenlia ei de a fi luatd in
consideralie aa partener social fiind
consideratd cel pulin bizard. Comunitatea de
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credinla este invitatA sd se intimizeze, sd se

reducd la col,tul de icoane din casi, la spaliul
strict liturgic, altminteri i se poate aduce
aminte, in cea mai clasicd formuld de gantaj, qi-
ul brizant al unor formule de genul: Biserica gi

comunismul sau Biserica gi securitatea.
Aceast[ tendinld de eliminare a prezenlei
Bisericii din spaliul public nu este noud,
creqtinismul fiind de la inceput o oglindd
incomodd pentru nebunia lumii de ieri 9i de
azi. Faptul cd in ultimul deceniu, Biserica a
fost in mod constant pe primul loc al listei
instituliilor in care rom6nii investesc cea mai
mare incredere, a oripilat pe mul1i qi continud
sd fie p6ni azi motiv de critici artificiald.

Din fericire, ca $i in cazul relaliei la fel
de mult discutate qi la fel de pulin inlelese
dintre Bisericb gi Stat, raportul corpului
eclesial cu lumea este mult mai nuanlat decAt
vor sd recunoascd sau se accepte detractorii gi

ignoranlii. Un plus de claritate la acest nivel al
termenilor poate fi sugerat foarte bine prin
inlocuirea lui gi cu in. Astfel, aga cum raportul
dintre Stat qi Bisericd, formulat acum in
termenii existenlei Bisericii in Stat, capdtd o cu
totul altA dimensiune, tot astfel intelectualii
sunt in Bisericd sau, dimpotrivd, in afara ei.
Aceastd viziune nu doregte sd simplifice
chestiunea propriei identitdli qi responsabilitdli,
ci dd raportului un sens de solidaritate. Aga
cum existenla Bisericii in statul comunist a

atras dupd sine martiriul dar qi oportunismul,
Biserica reflectAnd ceea ce se petrecea la
nivelul corpului social, tot astfel, membru al
Bisericii fiind, intelectualul igi aduce propria

contribulie la peisajul uman al parohiei din
care face parte.

Oameni de culturd, intelectuali de
anvergura precum Ioan Alexandru, Petre Julea
sau Horia Bemea, pentru a-i pomeni doar pe
unii dintre cei care nu mai sunt printre noi, au
infirmat, de o manierd publicf,, mai ales in
ultimul deceniu, modul de gAndire al gi-ului
antagonic. Ei au cultivat prin intreg modul lor
de a fi qi de a gAndi, frrd emfazd , o culturd
cregtin6, deloc ostentativd, echilibratE, deschisd
valorilor europene. Mai mult decAt atdt, ei au
ardtat cd intelectualul in Bisericd nu abdicd de
la natura lui interogativd, creatoare. El nu este
obligat sd mimeze serenitatea rar intdlnitd a
oamenilor locuili in mod definitiv de

certitudine. Dimpotrivd. Intelectualul nostru
post-comunist $i post-modern in egald mdsurd,
confruntat cu o mogtenire dificild dar gi cu un
viitor ideologic ambiguu, aduce cu sine in
spaliul bisericesc ceea ce preocupd lumea
creatd de Dumnezeu, dezacordurile, nelinigtile
gi intrebirile acesteia. Cdutdnd un rdspuns
pentru sine, el va ajunge la unele rdspunsuri ale
Bisericii, astfel incAt, la urmd, rdspuns lAngd
rdspuns, mesajul lui nu va fi unul menit sd

alimenteze nesiguranta, relativismul, ci va
aduce un plus de fermitate qi de delicatele in
plind epocd a compromisurilor qi a lipsei de
sensibilitate. tn mdsura in care se face
ambasadorul mesajului cregtin, intelectualul
face trecerea, esentiald pentru un cdutator al
adevdrului, de la ideologie la CuvAntul care
zidegte. Are loc logodna dintre minte qi inimd,
dintre ce suntem fiecare acum gi ceea ce putem
deveni in lumina ,,rdsdritului ce nu se mai
termind".
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lubirea e, in sine, o imprudenfd

Iubirea e, in sine, o imprudenld.
+

PrudenJa ca o laqitate canonicd,
ireprogabild.

,}

E at6t de sincer, incdt nu pregetd a-gi
ucide adversarul.

*

Poetul tace cu mai multa greutate decit
vorbeqte. Eram stupefiat, pind am gdsit
explicalia. Tdcerea sa e complicatd, subtild,
necesitdnd un efort de elaborare gi stilizare
extrem.

*

,,Misterul, afirmi Goethe, nu e incd
minune". Pentru cd ii lipseqte, putem adduga,
latura spectaculoasd, publicitatea.

,k

Culmea anonimatului: nonexistenla.
:}

Egoismul unei opere care te imbie la
pasti$d.

,l

O operd atdt de generoasd, incAt nu se

lasd pastiqatd. Chiar incercAnd s-o imi1i, ai
toate $ansele de a rimAne tu insufi.

*
Atdt de epuizat, incAt pldnge cu lacrimi

de cerneali.
:i

$ablonul acestei dureri din care tragi
exemplare tot mai gterse.

{,

Ce incredere poli avea in cel care te
indeamna la o credinJd care nu-i qi a sa?

*
Ascetismul geometriei: punctul.

*

Nu poli fi capabil de un dezechilibru
interior fird un solid echilibru exterior.

*

Invectiva, starea de delir a ironiei.
*

O ingAmlare nesigurd pe sine. care
incearcd a capta rccunoa$terea prin orice
mijloace, fie gi prin servilism.

*
Barocul bucdtdriei romane inecate in

mirodenii, sofisticdnd bucatele, acorddndule
alegorice prezentdri la ospele, precum un
complement al spiritului latin liniar, uscat, prea
puJin imaginativ.

{.

Nu te poli crede nici pe tine insuli, dacd
ai crezut mdcar o datd cd te poli minli de-a
adevdratelea.

*
Negustori de speranle, dar qi

negustori de deznddejdi.
:}

Oare valorile ,,indiscutabile" nu oferd
cea mai ampld suprafald disculiei?

*

Metafora: barochizarea unui adjectiv.
*

Ramdne surd gi orb la chemdrile gloriei,
dar nu gi la cele ale modestiei. in definitiv, de
ce sd nu-gi permiti, dupd atdtea sacrificii, o
modestie vanitoasa, trdind pe picior mare?

*
A amdna, a agtepta - iatd modurile cele

mai addnci de-a stdp0ni obiectul amdnirii, al
aqteptdrii...

*

A zdddrnici toate {elurile prin putinla
de-a le infEptui desdvdrqit.
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Dan CIACHIR
Biserica Ortodoxi

in timpul dictaturii comuniste

Radu Dorin }/iicn. Domnt e Dan Ciochir, sunt
doisprezece ani de cind am iesit dintr-o dictatura
comtnigA, din tenebrele ateismllui de stat.
Biserica, insA, a supral,ieluiL Si chiar in condilii
mtrlt mai bune decit in alte ldri cu acelasi regim.
Cum vd explicali acesl miracol?
Dan Ciachir: Este intr-adevdr un miracol gi asta
ne arata ce atunci cind vorbim de lucrurile care
ne depdgesc pentru ca lin de Dumnezeu,
instrumentele ralionale cu care sintem atit de
obiqnuili, nu sint suficiente. Md gindesc la o
paralel5 edificatoare. Noi am trecut printr-o
dictatur5 comunistd care a prigonit Biserica gi

iatd cd sentimentul cregtin, trdirea religioasi s-au
dovedit puternice, fecunde, lucru evident dupd
cdderea comunismului. in Portugalia a existat o
dictaturd de dreapta cale a incurajat Biserica,
dictatura lui Salazar. $i astizi Biserica este foalte
puternicd in Portugalia, care rSmine una dintre
pulinele lAri autentic qi profund catolice. Stinga
gi dreapta: dictaturd care prigonegte $i dictaturA
care incurajeazd. $i iata ca din doud coljuri ale
Europei porneqte acelagi sentiment puternic de
reapropiere de Dumnezeu qi de Biserici. Iardqi, o
analiz6, a celor petrecute in Polonia, unde
condiliile au fost mult mai bune datoritd

cd a venit vorba de Bulgaria, eu am fHcut de
multe ori aceastd observalie: noi nu cunoa$tem
istoria vecinilor. Suntem foa(e mindri, ne
intereseazd istoria Fran,tei, a Angliei, acum
probabil a Statelor Unite qi ne ignordm vecinii.
Dar sd vE propun incd o paraleld: vine actul de la
23 august, incepe comunizarea RomAniei, la 6
martie 1945, Ei are loc acel proces zis al "marii
tr6ddri nalionale". Sint pronunlate fapte
condarnndri la moarte. Trei sunt comutate $i sunt
executali patru oameni: cei doi Antonegti,
profesorul Alexianu gi comandantul
Jandarmeriei, Vasiliu. Ei bine, in acelaqi timp, in
Bulgaria, o lare cu j umdtate din populalia
RomAniei, sunt executali peste 2.500 de oameni.
Nu credeji cA avea dreptate Vulcdnescu si spund
cd noi atenudm intr-un fel presiunile, vitregiile 9i
uriciunile istoriei? Cdci istoria ia de multe ori
chipul "uriciunii pustiilii".. .

R.D.M,: Sd lind acest lucnt de notele specifce
ale ortodoxiei rontdneSti, de calitotea
oamenilor?
D.C.: Eu cred ci Ortodoxia, aqa cum spunea
pirintele Rafail Noica, este forma fireasci de
mSrturisire a lui Hristos. Nu este ceva rominesc,
rusesc sau grecesc. Dar, pe de alti parle trebuie
spus cd Biserica Onodoxi lasd foarte mult loc
manifest6rii etnice, treseturilor etnice. Desigur cd
Ortodoxia ne-a modelat dar a modelat gi alte !dri;
Bulgaria e tot o lare ortodoxa. Exist6 probabil o
mdsurd in natura insdgi a poporului nostru, astfel
cd manifestdrile iresponsabile, de violenl1, de
cruzime sint destul de rare. Desigur, au fost
ororile legionare, au fost izbucniri de felul
"mineriadei" din 1990, dar, in general nu gdsim
in istoria lArii noastre prea multd violenJS. Se

schimbau domnii; noi am avut 402 dornnitori in
cele doud Jdri Romdnegti in decurs de aproape
500 de ani de istorie pind la Independenle. Dar
sunt foarte rare asasinatele, spre deosebire de

ceea ce s-a intimplat la sirbi, la vecinii nogtri.
Deci cind vorbim de toleranld, cind vorbim de

Dia logu rile
"Miscirii literare"

sprijinului acordat de

Vatican, dovedegte ci
trebuie si ne plecdm in

fala lucrurilor pe care nu le putem explica. Sd
vedem acum ce s-a intimplat in Romdnia. in
ultimii ani am traversat de citeva ori Bulgaria in
drum spre Constantinopol gi am vizut cd ?n

aceaste .tare doar jumitate din mormintele din
cimitire, gi mE refer la cimitirele de 1ar5, au cruci.
Or, aga ceva la noi era de neimaginat. Cu
exceplia Cimitirului Ghencea, unde erau
inmormintati nigte ofi1eri. nigte fruntaqi
comuniqti (qi cu stupoare am vdzut in copil6rie cl
s-a pus stea in loc de cruce) toate cimitirele
romAnegti sint cimitire cregtine. Desigur in
primul rind ortodoxe, dar creqtine. Acum, pentru
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omenie, ele sunt o realitate daci ne raportlm la
ceea ce s-a intimplat in alte 15ri. Numai cd repet:
noi nu ne cunoa$tem bine propria istorie gi cu atit
mai putin pe cea a vecinilor. Etosul ortodox a
pitruns in structurile profunde ale istoriei, a

framintat viala de zi cu zi a oamenilor. La
intrebarea "cum a rezistat Biserica in timpul
comunismului ?" (gi sd ne amintim cd am avut in
epoca respectivi tot atitea parohii, in jur de
8.000, cite a avut intreaga Rusie sovieticd cu o

vazindu-l pe Gheorghiu-Dej inchinindu-se. S-au
publicat rapoartele unor diplomali strlini care
consemneazi acest eveniment remas fdrd
echivalent pind la ciderea comunismului. Slujba
religioas5 a clrei protie o avea Patriarhul
Justiniana fost transmisd la radiou 5i filmat1. $i
iardqi imi amintesc o scend de la jumalul de
actualiteli, care preceda filmul, privitoare la
vizita din septembrie 1964 a impiratului
Etiopiei. care era^9i capul Bisericii etiopiene:

populajie de zece ori mai mare decit a Rom6niei) parcd-l vdd pe Impirat sirutind Crucea gi

gdsim un posibil respuns intr- o carte pe care am
evocat-o deja impreunS intr-o disculie particulard

, o cafte ce redl amintirile lui Paul Sfetcu, unul
dintre secretarii lui Gheorghiu-Dej. El povestegte
cd dupd ce s-a cesatorit, evident la Primdrie, a
fost chemat de Primul-Secretar care l-a indemnat
sa se cunune 9i la bisericd addugind cd celdlalt
secretar, colegul sdu, a procedat la fel. $i
Gheorghiu-Dej a mai addugat: "Uite, fiica mea (e
vorba de Lica Gheorghiu, actrila) cind a venit la
Bucuregti $i am rugat-o s6 stea la mine a fost de
acord cu condilia sd o las sd meargS in fiecare
duminicd la biseric6". De altfel, in treacdt fie
spus, Marin Rddoi, ginerele lui Gheorghiu-Dej ii
llcea Licii parastasele la Mdndstirea Cernica.
Iatd, vedem , cu surprindere, cd geful Statului,
geful Partidului i$i trimite cei doi secretari sd se
cunune religios iar fiica sa merge duminicd de
duminicd la biseric6.
R.D.M.: Din ctte Stiu eu, acest sef ol Statului a
avut porte chiar de un sfrSit creStinesc.
D.C.: Mi-aduc aminte ci. fiind la Sinaia cu Sorin
Moisescu, nepotul Patriarhului lustin, l-am
intrebat daci e adevArat cd Gheorghiu-Dej a vrut,
pe patul de moarte, sa se spovedeascd gi sd se

impdrtdgeascd. $i am aflat astfel ce Patriarhul
Justinian insuqi, urcat in grabd in maginE, cu
epitrahilul pus direct peste pijama l-a spovedit gi

impdrtdgit. $i acest lucru mi se pare destul de
coerent cu conportarea sa gi cu aspectele pe care
le-am evocat pind aici. Un alt exemplu revelator
este Petru Groza, PreSedinte al Consiliului de
Miniqtri intre 1945 9i 1952, deci timp de patru
ani Prim-Ministru al unui guvern comunist, al
unei lari ocupate de sovietici. Nu fdcea parte din
Partidul Comunist, dar, in schimb, era membru al
Adundrii Nalionale Bisericeqti. inmormintarea
lui mi-a rdmas profund intipdritd in minte pentru
cd aveam qase ani gi era impresionant se asculli o
slujbd religioasd la radiou. Mulli oameni au
remas consternali, la aceastd inmormintare,

Evanghelia iar, dupd el pe Gheorghe Apostol
serutind aceea$i Cruce gi aceeagi Evanghelie. De
altfel, acest om politic devenit dizident, in timpul
lui Ceauqescu, gi care era numdrul doi in ierarhia
comunistl a anilor'50, a ajuns se se cdsdtoreascl
cu o fatl de preot. Iatd citeva exemple cit se
poate de concludente. $i trebuie s5. recunosc ci
inclusiv nigte rude ale lui Ceaugescu (care a fost
un demonizat in raporturile sale cu Biserica) au
contribuit la renovarea unor mdnlstiri.
R.D.M,: Trebuie sti ne amintim insd cd
CeauSescu a acceplal totu$i inmormtntarea
creStine ascd o pdrin! ilor...
D.C.: La care a gi participat. Nu cred cd gdsim
un episod de felul acesta, cel pulin in Rusia
sovieticS. Trebuie s6 linem seama de lucrurile
acestea pentru a ne inlelege propria istorie,
pentru a inlelege miracolul ortodox romdnesc,
pentru a putea intelege continuitatea. Aqadar, o
toleran{d, nu explicitd ci implicitd, a existat in
permanenje, daci gdsim aceste lucruri chiar la
nivelul unei conduceri comuniste, atee, cel pulin
in formd.
R.D.M.: Un alt lucru interesant, ce reiese de
aceastd datd din culegerca de documente,
alcdtuitd de Radu Ciuceanu Si Cristina PdiuSan,
era interesul responsabililor politici ai anilor '50
ca in scaunele ierarhice vacanrc sA fie numili
oameni cu prestan$, cu o autoritate moralA.
D.C.: Este adeverat, insd trebuie frcutd o
precizare: aceasti binevenitd culegere referitoare
la Bisericd gi Ia viala religioasd din Romdnia in
perioada 1945-1948 aduna intre coperlile sale
note iniormative, materiale de analizd, sinteze.
Nu toate notele informative sint "asumate" de
Securitate. De aceea, apar foarte mulli oameni cu
eticheta de "legionari" fbr6 sd fi fost aga ceva in
realitate. Aici intrd 9i anumite zvonuri... insl,
intorcindu-ml la Gheorghiu-Dej, in 1947

Siguranla informeazl ca domnul Vicepregedinte
al Consiliului de Miniqtri, funclia lui de atunci,
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merge adeseori cu familia (probabil fiicele,
pentru ca era despdrlit de solie incd din vremea
cind se afla in inchisoare), la Patriarhul Justinian
gi "petrec" impreuna . Deci, iatd ci o Siguranla
comunistd (era deja comunistd) merge pinl acolo
incit reline desigur, cu caracter de document
secret, faptul acesta.

R,D.M.: Dacd ali atins acest subiect ol relaliei
dintre Gheorghi- Dej ;i Patriarhul Iustinian,
pe*u cA au circulat atitea legende, spuneli-mi,
care era, infond, natura exactd a acestei relalii?
D.C.: ...... Vedeli, Arhiepiscopul Bartolomeu,
care a fost un apropiat, chiar un intim al
Patriarhului Justinian, a venit cu urmatoarea
precizare: in ce imprejuriri s-au cunoscut viitorul
Patriarh Justinian Marina gi viitorul gef al
Statului, Gheorghe Gheorghiu-Dej. Acesta din
urmd evadeazd din lagdrul de la Tirgu-Jiu in
aprllie 1944, cind rdzboiul era pe sfirgite gi

nimeni nu mai credea in victoria Germaniei. Se

ceutau solulii pentru iegirea din rflzboi.
Gheorghiu-Dej qi ceilalli doi evadali nu plinuiau
se treace pe la preotul Ion din Bdbeni; insd li s-as
stricat magina. $i atunci ;i-au adus aminte de
pdrintele Marina, care nu era chiar un preot de

tara, pentru cd fusese deja directorul Seminarului
qi directorul Tipografiei eparhiale din R6mnicu-
Vilcea .Era un om cunoscut ca simpatizant

!5rflnist. Deci, evadalii gasesc addpost pentru o zi
la casa parohiald. Viitorul Patriarh nu era inclus
in scenariul evaddrii ci apare ca un element
neprevazut. Dacd aceasti ma$ine, in care se afla
Gheorghiu-Dej, nu s-ar fi stricat, cei doi nu s-ar
fi cunoscut niciodatd in aceasta ipostazi gi

probabil, n-am fi avut un Patriarh in persoana
preotului Ion Marina. Este esen{ial aspectul
acesta. Sd ne mai gindim gi la "mina lui
Dumnezeu", la intervenlia lui Dumnezeu in
istorie. Ei bine, se intilnesc, se ajutd. Dar ce
ficuse, de fapt, acest preot? Ajutase un fugar,
urmdrit de SiguranJS, a$a cum peste l0 ani alli
preoli ori stareli vor ajuta ni$te fugari urmdrili,
de data aceasta, nu de regimul antonescian ci de
cel comunist. Sint atitea exemple in acest sens,
mai ales in cartea, devenitd clasicd a lui Ion
Ioanid, "inchisoarea noastre cea de toate zilele".
Mai intervine un aspect: dacd preotul Ion Marina,
clericul ce l-a addpsotit pe Gheorghiu-Dej, n-ar fi
fost vdduv, nu ar fi putut deveni niciodati ierarh
qi cu atit mai puiin Patriarh.
R.D.M.: Aici se poote vedea cel mai bine
lucrarea lui Dumnezeu....

D.C.: intocmai. Un preot care rdmine vdduv la
patruzeci gi ceva de ani e o raritate. $tim foarte
bine ci un preot de mir nu poate urca mai mult
de un vicar administrativ. Deci iati doud
elemente: incidentul, respectiv defectarea maginii
gi situalia acestui preot, la care se adaugd al
treilea, moartea Patriarhului Nicodim. Deci in
1945, Justinian este arhiereu vicar. Ulterior,
printr-o campanie Ia care, este drept, a contribuit,
cu concursul unui publicist, cdruia nu-i dau
numele, impotriva mitropolitului. Irineu
Mihilcescu devine Mitropolit al Moldovei. Nu
era o condilie obligatorie pentru a ajunge
Patriarh, acesta e folclor bisericesc: atunci ar fi
succesiune, n-ar mai fi alegeri. Pariarhul
Nicodim moare in 1948, la inceputul anului...
R.D.M.: Unii cred cd tn condilii destul de
suspecle.
D.C.: Patriarhul Nicodim avea 84 de ani. E o
virst6, cred eu, la care se mai gi moare. N-a fost
nici un Patriarh, din cei patru, care au rdposat, la
care sd nu existe prezumtia de asasinat; gi Miron
Cristea, care era suferind $i a fost operat la
Cannes, nu in !ard, gi Patriarhul Nicodim gi

ceilalli doi Patriarhi... Eu cred ci Patriarhul
Nicodim a murit de moarte bund. Trecuse prin
trei dictaturi, fusese tolerat de regimul comunist.
Dar ce se intimpld in anul 1948? Toatd lumea
vede in Justinian Marina pe omul-comunigtilor gi

cauti sd-l aleagd pe Nicolae Bfrlan care simboliza
rezistenla, la comunism. A contat foarte mult,
ulterior, buna relatie dintre Mitropolitul Bdlan qi

Patriarhul Justinian. Acum, mulli dintre noi au
cunoscut versiunea unui "patriarh rogu" aliat al
comuniptilor. Mi-aduc aminte cl in Statele Unite
Jean Moscopol a lEcut chiar un cuplet cu
"patriarhul rogu", (l-am ascultat dupd I 990). inse,
chiar domnul Nicolae Stroescu-Stlnigoarl, un
om credincios, legat de Bisericd $i care a fost
ultimul director al Europei libere in formula sa

mare, extinsS, cu re$edinta la Miinchen, mi-a
spus cd atunci cind Patriarhul Justinian a ajuns in
Occident, cred ce in 1966, cind a f5cut vizita in
Anglia, a mullumit cd a fost injurat in mod
repetat la acest post de radio pentru cd astfel avea
credibilitate in fala regimului. in 1959 Patriarhul
Justinian a iese prima oarl din Jarl. Face o vizitd
in Grecia, unde se prdznuia Mileniul de existenld
al Muntelui Athos gi atunci, el vorbegte deschis
cu ciliva intelectuali romani despre greutdlile
prin care a trecut. Referitor la acest aspect a dat
mirturie profesorul Paul Miron.
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R.D.M. : ....Legenda eceosta a "pah'iarhului
roSu" nu a fo.sl oure, dacd nu creafi, mdcor
amplificcrtd de greco catolici?
D.C,: A1i pus degetul pe rana. Este foarte
interesant cA, potrvit unei opinii larg rSspindite
mai ales in rindul intelectualilor, singurii oameni
cu adevarat demni din inohisoare au fost Jiranii
9i preolii greco-catolici. Dar, iatl, ci un alt
rezistent Ion Varlarr, care a licut pugcErie chiar'
la 13 an i. spune intr-un text, pe care l-am
transcris, cd
preotii
ortodocAi s-
au purtat
irnpecabil in
inch isorile
comuniste.
Acelagi lucrLr

il
mdrturisegte,
evocind
deten{ia sa la
Carral, Barbu
Brezianu.
Cliqeul
"patriarhului
rogu" a fost
intrelinut de
greco-catolicii
greco-catolici
Dar. sE revenim la volumum de documente al
profesorului Ciuceanu gi dnei Pdiuqan. in anul
1949, potrivit sintezelor Securitelii, Patriarhul
apare ca un "element" care se inconjoard de
reac{ionari.(gi ca o parantezd, si spunem din nou
ci trebuie sl tratdm cu circumspectie, in acest
context, cuvintul "legionar"; dacd vroiai sd
incriminezi pe cineva il lEceai "legionar". Deci,
nu trece un an de la intronizarea "patriarhului
roqu" gi iat6 ci, adevirata sa fald este a unui
rezistent. La un moment dat chiar, Patrialhul,
potrivit acelui "reportaj securist" al vizitei din
1949, nu mai critici catolicismul, nu mai face
nici aceleagi circumstanliale elogieri ale
regimului, decit intr-un mod foarte lirnitat gi

rezervat, probabil la recomandarea Mitropolitului
Bilan care, a$a cum a"atd documentele
menlionate, i-a recomandat acest comportament.
In anul 1949, Patriarhul ii viziteazd pe toli
ierarhii din Transilvania. Yizieazd Sibiul, Clujul,

din !ar6, de pulina emigralie
din Apirs 9i probabil de Vatican.

Oradea (unde. dac6 dorim un colaborator
autentic al regimului, se afla episcopul Valerian
Zaharia). Coloana oficiali trece apoi prin
Tirniqoara, unde era mitlopolit Vasile Llzirescu,
unul dintre pulinii ierarhi depuqi de Sinod in anul
1961. Ultirnul popas este la Craiova, unde era
mitropolit Firmilian Marin. Un alt lucru care
trebuie relinut este solidaritatea Sinodului qi, in
contrapratidd, disonanJa pe care o produce, aga
cum reiese din aceste materiale, episcopul

pan Ciachir in dialog cu Radu Dorin Micu
la Mdndstirea Bixad

antic ipat

unei iltrzii
politice.
D.C.: Da, a1i

spus foarte

;

f

gleco-catolicii. Este
victima care a mers pini la limita provocirii.
Atitudinea sa anticomunisti nu mai are de a face
cu planul biselicesc Ai cu cel politic. Dar,
intorcindu-ne la carte, vreau sa spun cd P.S.
Calinic al Argegului mi-a semnalat, in ea, un
lucru care iarSgi ne duce la cuvintele lui Bellu
Zilber: "comunismul in Romdnia va insenrna
I.V.Stalin plus l.L.Caragiale": intr-o relatare a

Securit5lii se spune la un moment dat ci in trenul
in care se aflau, un tren oficial, Patriahul
Justinian qi Stanciu Stoian, Ministrul comunist al
cultelor, se retrag impreuni pentru a asculta
Radio Londra.
R.D,M.: Estc un ntonrcnt antologic.
D.C.: Da, depdgeqte orice imaginalie.

(Fragment din cartea: Radu Dorin Micu Pentru o
Ottodoxie Realistd - clialoguri cu Dqn Ciachir vol. ll, in
curs de aparilie la editura Anastasia)

Radu Dorin MICU
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Rodica MURE$A|{
Epicitate pulverizati

Din pdcate, din proza lui Matei Viqniec nu a
fost oferit publicului decAt romanul Cafeneaua
Pas-Parol, cu toate cI au existat gi pagini de
proze scurt6, scris[ in manierl textualisti, cum
mdrturisegte insugi autorul Ior.

Pdtrunderea in epica acestui roman devine
sinonimd cu pitrunderea intr-un labirint cu
multiple oglinzi. Aventura, ca prob[ de public,
incitd nu numai prin compozilie, ci gi prin
,,intrig6" (care, practic, e pulverizatd intr-un
evantai de planuri multiple) qi prin plasticitatea
imagisticd de o mare complexitate. inlelegem cd
intdmpldrile sunt plasate in preajma celui de-al
doilea rlzboi mondial, intr-un tArg prifuit de
provincie, unde doar calea feratd mai scoate
lumea din ine4ie trecAnd nu doar prin mijlocul
oragului, ci 9i prin mijlocul cimitirului.
Personajele, bizare in cea mai mare parte, lipsite
de consisten!6, epidermice qi lirl o indivi-
dualitate bine conturatd, se ?ncheagi mai mult cu
ajutorul imaginaliei cititorului, devenind,,perso-
naje lectoriale", printre acestea dizolvindu-se

Eseu
derutant gi personajul
narator. Prezentul se

combin6 aleatoriu cu
trecutul intr-o sincronie ce implicl o viziune
fragmentari, iar frontiera intre fantasme qi

realitate se estompeazi: personajele se
transformi in fantoge prinse in capcana timpului,
scenele par a fi aceleagi, de aici senzalia cI
bruioanele narative oferite cu parcimonie de
autor sunt in realitate experienle textualistic din
ce in ce mai mult autoreferenliale.

Sensul este pulverizat la maximum in
momentul in care constatem c6 personajele, cele
mai multe, se aseamlnl prin ceva: locuiesc cu
chirie in sordida pensiune a lui Buraga. O lume
de artigti gi intelectuali retecili pe care Manase
Hamburda (individ firi addncime, care nu-gi

ftnalizeazd aproape niciodati actele iniliate,
pregedinte de tribunal clruia ii place sd bea
voiniceqte) doregte s6-i adune intr-o Societate a
intelectualilor a clrei adunare de constituire va
egua insl intr-o petrecere vulgar6, cu dans gi

beJii, la care au,,aderat" in final oameni de toatd
mAna.

in acest timp decadent, locuind tot la
pensiunea lui Buraga, trlie$te $i pictorul de
biserici Epaminonda Bucevschi. Aparilia sa in
roman nu poate fi calificaH ca un anacronism
deoarece, conform tehnicilor postmoderne,
lumea devine ficfiune, iar realul qi imaginarul se

combini inf-un univers de consistenla unui aliaj
ciudat, dilatat pe cdteva sute de pagini.
E$antioane din jurnalul linut de pictor sunt
inserate, in maniera intertextuald, in substanla
romanului. Afllm de aici ci e obsedat de
imaginea miinilor (nu poate termina pictura la
care acum lucreazl intr-o alt6 bisericl, deoarece
se opre$te indelung, intr-o meditalie inhibitoare,
asupra mAinilor) qi de plimb[rile tot mai lungi
peste un pod, timp in care intri in competilie
involuntarl cu un personaj nevizut gi necu-
noscut, o prezenll, aproape ireali materialicegte,
halucinant5. Viziunea carnavalescd $i intertex-
tualitatea apar, metaforic, qi in imaginea bisericii
vdndute, pictati de Epaminonda Bucevschi, dar
care a fost demontatd gi apoi montati din nou, in
voia hazardului, fEri a se mai recompune ima-
ginile iniliale. Ca trlsdturi comune a tuturor
paginilor este atmosfera bizarS, adesea supra-
naturall, care planeazd. invdluind cititorul intr-un
val al fantasmagoriei din care e greu a se

desprinde dacd avem in vedere finalul incert al
. textelor gi, de aici, multitudinea soluJiilor
posibile. ApelAnd la tehnica prozei polifonice,
Matei Viqniec elimini claritatea convenlionall a

tradilionaligtilor iar demarcalia textualism/
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microrealism trece prin miezul scrierilor sale
neutralizdndu-se prin tehnica de puzzle semantic
gi folmal. Naraliunea se pulverizeaze sau rlmdne
sporadicd, vagl, intemitente, aparent lipsitA de
teleologie, gi are ca urmare indeterminarea,
fragmentarismul, oralitatea gi Iudismul, descope-
rind in repetate rdnduri disponibilitatea de a privi
lumea din perspectiva neantulu i.

Un alt personaj straniu al pensiunii este
Mihail Iorca, individ scipdtat, reintors de Ia
Paris, cu case de vAndut sau inchiriate (rdrrase de
la tatbl sdu decedat, al cirui mormAnt nu are
voinla suficient[ pentru a reuqi s5-l vadl micar),
obsedat de-a lungul romanului de senzalia tot
mai acut[ cd prin apropiere existi un moft.
Afl6m apoi ci qi-a ,,confeclionat" un mort, cI in
viziunea sa unele strdzi $i locuri ale oraqului
alcituiesc trupul mortului pe care il detecta
pretutindeni. Personajul pi ,,intdmpldrile"
pdsloase in care este angrenat penduleazd intre
un regim al realului nellmurit gi un regim al
imaginarului de o vastl intindere, anuldnd adesea
granila dintre vis qi realitate. Imaginile desconr-
puse qi recompuse haotic ale Bisericii vAndute
precum gi imaginea mortului presim{it de Mihail
lorca devin sinonime cu accesul in text, insem-
nand totodata locul ,,nul" (despre care vorbegte
Marin Mincu) in jurul c[ruia avem libertatea de a
construi o infinitate de posibilitnli interpretative.

Atmosfera generale este dati de o
intrepitrundere de absurd beckettian, de haos,
indeterminare semantici qi, nu in ultimul rAnd,
de ludic. lstoria e totuqi vidatb de timp, apele
discursului narativ sunt inqelStor transparente,
epicul se dizolvl lird incetare devenind aleatoriu
iar spaliul devine maleabil. Spre final naratorul
se metamorfozeaz[ in personaj prezent fizic (de$i
cu replici extrem de pu!ine), supus judecelii
nemiloase a celorlalte personaje create de autor,
care ii cer socoteali qi doresc sd-l pedepseascd
pentru ,,crim5" (situalie ce anticipeazi ,j udecata"
autorului din piesele Spectatorul condamnat Ia
moarte sau din Bine, mamd, da' dstia povestesc
in actu' doi ce se-ntdmpld-n actu'-ntdi). Aceastd
parte a romanului nu este altceva decAt o
mdfturie despre transformarea ficliunilor in text,
despre procesul indelungat de compunere
rnigiloas[, cu scopul de a atinge structura
figurati qi perfecliunea unui text: ,,Complicata
nraqinirie, complicata instalalie care transforma
iluziile in realitate funcliona mai mult singuri,
nrdcina aer, spatiu, carne gi creier uman fir[ sd

dea socoteal[ nimdnui, fErd sd se subordoneze
nici unei convenlii, {Eri si lind cont de nici un
sisterr de valori. Secunda aceea de neatenlie ori
de nefastd curiozitate in care eu lisasem
mecanismul in voia lui echivala cu o catastrofE.
Pentru ci avalanga nu mai putea fi opritd. ea

devenise autonome 9i se reproducea pe sine. Da,
ceea ce era cu adevirat curnplit era ci prindeau
fiin!d mici mongtri arlificiali. FiinJe derizorii,
purtltoare de germeni ai derizoriului se inmul-
leau intr-un ritm infernal, inghilind spaliul vital
al iluziei autentice. Previzibilul inceta se existe,
cosnrosul licea loc haosului [...]. Autonomia
iluziei era adevIrata primejdie! Autonomia
textului era cea mai mArgav[ prinrejdie gi tot ceea
ce-mi reprogaseri nu era alteceva dec6t o lungl
listl de germeni perturbatori identificaJi".

Pe ultimele pagini ale romanului rizboiul
izbucnegte, se petrece un adevarat exod al
populaliei infricogate, in orag rdmAn doar Mihail
Iorca, naratorul 9i Bilaus (personaj hilar,
inlocuitorul gefului de gari, pitruns pdni la
paranoia de importanla misiei sale la care a
rAvnit gi a suferit in anonimat atata timp!), care
au pierdut ultimul tren pentru evacuare; primii
doi se vor salva plecAnd totufi pe o drezind, iar
Bilaus rlmAne se moard,,eroic" la datorie. Epica
volumr:lui ia sfdrqit ldsAnd in urmd puzderia de
intAmpliri cetoase a cdror granili penduleaz[
derutant intre real qi fantastic. cu oameni pe care
autorul ii plaseazd in acest mixtum compositum,
mdrindu-i astfel capacitatea de reflec{ie teoreticA.

,,Evadarea" autorului, in viziunea lui Vigniec gi a
personajelor care sunt in final tot atetea fele ale
sale, echivaleazi cu o crimd. Astfel, ,judecata"
lor era justificatl. Pentru ci ,,relalia dintre autor
gi personaje repetl, in mare, relalia dintre
Dumnezeu gi lume. Numai ci Dumnezeu se

retrdsese de multd vreme din lumea creat6, in
timp ce autorul tocmai intenliona s[ se retragd"
(din Cafeneaua Pas-Parol , p.275).

Incadrat in formula ,,realismului oniric",
pentru eroii devorali de realitate (sau anti-eroii
lui Vigniec), singura ieqire din labirintul infernal
al istoriei este moaftea sau exodul spre niclieri.
Moartea qi plecarea lor este o confinnare a

faptului ci intr-o lume ameninlatd lard rdgaz de
apocalipsa rdzboiului, de agresiunea falsului, a

minciunii 9i utopiei, fiinfa umand igi pierde orice
valoare, iar neantul devine categorie existenlial5
(precum in majoritatea parabolelor sale
dramatice).
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Proza
"Miscdrii literare"

german arlechin cenuqiu
cu reflexe metalice,
foarte fldmdnd fiind, a

inghilit mica felind ca pe o chifteluli preparatd
din carne de mici.

Dar, nu mult timp dupd acel prAnz luat
pe nemestecate, dogul vecinului a intrat intr-un
fel de delir chimic, prinzdnd sd alerge prin
ograd6 ca pdrlea. Vacarmul abia incepuse.
Scandalizali, stdpAnii cdinelui i-au sdrit in
ajutor cu intenlia sd-l ogoiascd. Niciunul nu
pricepea ce se petrecuse. Abdomenul dogului
palpita neobignuit, ca boxat pe dinduntru.
Alergau, stdpdni qi cdine, unii dupd allii prin
curte, ei lipAnd sublire gi scurl, animalul

Virgil RATIU

chel5ldind ca dintr-o guri de canal, tanti
Eleonora qi Uliu Purulea alergau, stdpAni gi
cdine, incdt nu se putea distinge care dupd cine
alerga. In cele din urmd, zdrahonul.
dovedindr.r-qi educalia de rasd canind
superioard, a ales varianta sd-qi verse
conlinutul stomacului, cu tot cu pisicuta Ji!i.
lcni duldul ca un om mahmur.

Culmea, scipatd din gAtlejul caninului,
care dogorea de convulsii, mdla gi-a revenit
instantaneu gi, aga scdrminatd $i mototolitd
cum era, a dispirut prin gardul de qipci din
apropierea cotelului cu porci gi galile, care
guilau 9i cotcoddceau in negtire.

Stapanul dogului, domnul Uliu Purulea,
veterinar, lumea curioasd. sd vadd ce qi cum,
adunatd intre tirnp, au rdmas ca la alegerile din
'46, mulli holbati, allii cu buzele fuguiare,
cldtindnd din capete, crucili. Dogul a urmdrit
retragerea victimei, nducit. Apoi s-a a$ezat
moale, ca o cdlea lduzd, pe iarba cu ace verzi gi
a prins sd scdnceascd. Ldcrima cum se

ldcrimeazd la priveghi. StdpAnii sdi qi cei cAliva
vecini apropiali care s-au aldturat
evenimentului, inclusiv proprietarul pisicufei
Jifi, dom Nicul, nduc Ai dumnealui, au licrimat
la rdndul lor cdteva minute in gir. Dogul
arlechin, cu gAtul tumefiat, intins pe labe, igi
privea vArful botului cum priveqte soldatul
cdtarea pugtii automate.

Astflel, celor de pe strada Mimozei,
dupd-amiaza celei de a doua zi de Pagti
aproape tuturor li s-a pdrut a fi un semn. Dar
rostul lui n-au reugit sd-l descifreze, nici
semnificalia lui adevdratd; un sfert de zi
universald ratat.

''LA UDAT'' CU EXTRATERE$TRI

in imobihrl cu mansardd din str.
Mimozei nr. 19, coll cu Filaturii, o casd
crescutd in fundul unei curli umbritd de pomi
plantati prea des. stapdnul. altminreri cunoscut
in urbe ca persoana respectabild, pe numele sdu
Nicul Pupujoaia, afldndu-se pentru prima oard
in viala sa intr-un avansat grad de "ebrietate
alcoolocd", s-a infuriat, ca un puber, pe
pisicula Titi, cdreia ii este stdpan de gapte ani.
Degi pe pisici o iubegte nebun qi o respectd ca
pe propria-i fiicd, intrucAt l-a scos din sdrite
modul cum mala tot dddea din coadd prin
curtea casei, Nicul Pupuloaia s-a simlit deodatA
inundat de o suitd de nervi rebeli, rdzbundtori
qi lEcut ceea ce a fdcut: a inqfEcat pisica dintre
corcodugi 9i a aruncat-o peste gardul de gipci
cdinelui din ograda vecini. Spaliul dintre casa
dom'lui Nicul gi locuinla vecinului aterna in
aer, aidoma unor picdturi foarte fine de parfum
unguresc.

Duliul aflat dincolo de gard, un dog
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Deoarece lui Flighorn dialogul cu

vecinul sdu Apatiu Totodatd Popescu i se

pdruse gi dezldnat. foarte obositor. gdndi.la un
moment dat cd nu-i va mai da discuJiei de
capAt. De aceea tovul Flighom, un om cu fala
lunguia!5 ce ldsa impresia cd i s-a dezvoltat
intre doud atele, din care pricind stdtea
continuu cu gura ciscatd, el, binecunoscut
datoritd imensei sale urechi, de dimensiunea
unei frunze de brusttre, ba, uneori, chiar mai
mare, il fixd pe vecinul sdu de masd cu o
duritate pAnd atunci pulin obignuitd in privirile
sale gi, mai-mai sd-l plesneascd, ii aruncd in
obraji un pumn de vorbe cum ii venird la gurd:

- Sd-1i vezi de treabd! rdcni. Mai bine
vezi-1i de treabd! Fiecare cu America lui.
Pagtele mamii voastre de bandili! Eu cu
America mea, tu cu America ta!.. .

inrpopolonalilor!...Ce-are-a face?l Crezi cd
dacd te bagi, egti mai deqtept? Tu incd nu vezi
ce se vede de la o poqt6??... Apoi continua,
bAlbdindu-se, in $oaptd: Aici, la noi, tot rusul a
condus qi tot el va conduce... Eu gtiu ce gtiu qi

ce gtiu gtiu. E clar?. . . Belililor! . .. Ce-mi tot
dai in nas cu America ta?... Poponarule! incd
n-ai inleles? continud Flighorn repezit, insd tot
in goaptd, vddit incurcat, satisfEcut de sine,
fiindcd i s-a pdrut cd era mai coerent ca
oricAnd, momente ce le prindea foarte rar, cu
totul qi cu totul intAmpldtor.

Apatiu Totodatd Popescu, altfel o
figurd distinsd, (cunoscut ca descendent dintr-o
familie respectatA), igi tAie brusc respiralia. Ca
sd nu mai vorbeascd, relinu in pldmdni
jumdtate din aerul inspirat, aga cum il prinserd
pe nea$teptate vorbele rdstite ale convivului. in
cdteva secunde, Apatiu T.P. se ldcu roqu, mai
ales pomelii, fruntea, 9i bdrbia-i separatd in
doud de o tdieturd addncd ce o avea din nagtere,
al cdrei interior, ca de rand, nu putea niciodatd
si il radd cu lama de bdrbierit. Apoi se albi,
s6ngele i se scurse repede undeva in interiorul
sdu, ca qi cum Apatiu Totodatd Popescu igi
inghili fa1a.

Era de Paqti. Era in a doua zi de Pagti.

$i, deodatd, ca un ins apucat de ndbdddi,
Apatiu T. P. incepu in vdzul tuturor sA se
pdlmuiascd. Tovul Flighorn dispdruse ca topit.
Din fala sa, din fafa ochilor sdi se duse brusc;

vdzrind cu ochii lui, numai cd totul se petrecuse
fulgerdtor. Vddit tulburat, domnul Apatiu iqi
pipdi abdomenul, mAnat de gdndul cd l-ar fi
lnghi1it, cd l-ar fi sorbit pe tov ca pe un loi de
vodcd.

Dar Apatiu T. P. nici m6car nu apucase
sd-gi bea cinzeaca de kampel, bdutura
nalionald a nuntaqilor. $i nici peste zi, pdn6.

atunci, nu bduse.
in acelagi timp, qi speriafi 9i nedumerifi,

se intrebd intrigat daci sa strige, sd-i alarmeze
pe cei din preajmd, dacd sd spund cuiva ceea ce
se petrecuse in secundele imediat anterioare,
dar se resemni abAtut. I se fhcu frici. O fricd
dureroasd, cum doare reumatismul.

- Cine o sd md creadd? se auzi el pe
el, intrebdndu-se. Cine?!

Se hotdri totuqi sd mai comande un
kampel, de data aceasta dublu, decis oarecum
sd aqtepte. Cum a plecat, iqi spuse, tot aga
poate sa revind. Apatiu Totodatd Popescu se

pipai din nou $i constate cl era ud leoarci, din
cap pdnd in picioare.

in jur, purtat odatA cu fumul de ligard,
mirosea a parfum ieftin, a apb de colonie, a
levdnjic[ amestecata cu iz de baltd. Tacticos,
un tip de la masa din dreapta consuma ritmic
parfum dintr-o sticlA balonat6, cdt o minge de
tenis. Majoritatea bdrbalilor era pornitd la udat
(un obicei de Paqti) incd de la primele ore ale
zllei.

***
Cu siguranld, atunci cdnd a fost ales

locul special de intAlnire cu tere$tri, decizia a

fost dictatd de Instanla Supremd Universald a
Locuncurilor din stratul roqu al cosmosului in
urma unor studii minulioase $i indelungate,
pentru testele efectuate ingdduindu-se o eroare
de numai o milionime de micron. Locunculii
insd se declard foarte mullumili de alegerea
decisd, rdmasd defi nitivd.

in Rdu Repede existd o singurd locuinld
prevdzutd cu o incdpere care permite
expunerea tridimensionald cltre soare: la
Rdsirit are o fereastri care, observati din
stradd, e lucratd obiqnuit in doud despdr{ituri de
0,80 m/ 1,55 m, dar induntru fereastra
formeazd un ecran transparent cAt unul
panoramic din sdlile de cinema; la Sud alti
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fereastrd este unghiular-convexd, aparent
nediferenliindu-se de celelalte care
completeazf, fajada blocului, dar indntru
compune o structurd specialf, ddnd senzalia
unui acvariu imens in care unduie multicolore
forme ale luminii incd nejustificate, iar la
Apus, un ungher de dimensiuni ce rivalizeazd
cu oddile ascunse ale unui palat regal din
timpul dinastiei Perucilor, spaliu a cdrei
destinalie iniliald a fost de cdmard sau magazie
subpdmanteana; ungherul are decupate in
pereli doud ochiuri rotunde prin care soarele iqi
plimbi prezenla in interiorul vast cu mult timp
inainte de a da la scdpitat.

Toate aceste performanle tehnice insd
sunt un nimic daci addugdm faptul cd locuinla
secretA este situatd intr-un bloc cu 19 etaj e in
chiar centrul micului orag RAu Repede, o
construclie altfel banald, obignuitd, cdreia
proiectantul, al cdrui nume s-a rdtdcit de mult
in figele vreunei arhive ultrasecrete, i-a desenat
in exterior o mullime de ferestre qi balcoane pe
care executantul le-a finisat ca atare. Toate
dimensiunile 9i dotdrile acestei locuinle-
laborator sunt cu adevdrat un nimic din simplul
motiv, anume acela cd orice construclie cu
destinalie speciald, de obicei e ridicatd in locuri
ascunse ochiului iscoditor. in acest caz,
dimpotrivd, $i cu toate acestea nici un locuitor
din Rdu Repede nu i-a sesizat prezenla. Numai
ludnd in calcul spaliul pe care il ocupd acest
apafiament necompartimentat, cineva tot ar fi
trebuit sdl "miroase". Dar. nu. Ingenioasi a
fost modalitatea de implementare a ntodului
?ntr-o structurd locuitd de sute de persoane.

Astfel, din exterior, sub nici o formd nu
poate deduce cineva nivelul la care este situatd
locuinla-modul botezatd de Instanla Supremd a
Locunculilor din stratul roqu al cosmosului.
bnnerang.In realitate bumerangul a lost fixat
la etajul cinci. Locuitorii blocului habar nu au
cd, de fapt, cei care delin acte in reguld,
contracte, ocupd apartamentele de la etajul
gase, nu a;a cum rezultd din inscrisuri, la
nivelul cinci, 9i aqa mai departe, chiriaqii sau
proprietarii de la etajul noudsprezece cd, in
realitate, delin spalii la etajul doudzeci.

Aici, chiar in aceastd locuin{d, in
bttmerang, a fost inregistratd prima intAlnire
atomicd de gradul zero din lume. Nici

Ceaugescu nu a delinut informalii despre
intAlnirea de la Rdu Repede, dar nici nu a avut
cum sd oblind astfel de informalii. Nici alli qefi
de state din jurul sldvitei Romdnii nu au avut
aucces la informalii de aceastd naturd gi despre
acest "obiectiv". in mod curent astfel de
informalii nu sunt perceptabile; chiar dacd
exist5, ele nu existd deoarece se autodevoreaza
instantaneu. Sunt ca lumina care nu lumineazd,
ca intunericul mistuit de intunericul insugi,
recfie ce poate lumina pre! de o milionime
dintr-o cdtime, dar numai intr-o anumitd
direclie, la rAndul ei niciodatd cunoscutA
inainte de a avea loc. in fond se petrecuse un
eveniment epocal.

Era dupd amiazd., ora terestrd 15 gi 47
de minute. in bumerang, dispus in fala
acvariului, a acelei instalalii ce semdna cu un
acvariu, la o distantd de gaptesprezece metri
gedea sau toldnea irfir-:un fotoliu verde imens,
de cristal moale, o formi informd. Semdna a
fiinJd pentru cd avea ochi, doud lumini{e ca
doud cupe de lanternd de dormitor, care
emiteau doud raze filtrate fin, momentan fixe,
paralele, ce sfredeleau de o bund bucatd de
timp un punct de interes al acvariului. Din
cdnd in cdnd fascicole de raze disphreau, semn
cd Informul clipea. inafari de ghemotoacele de
lumind din acvariu, in intregul spaliu din
bumerang allceva sau altcineva nu migca.

La un momend dat Informul se inalld
pe podea in fata fotoliului, un fel de semn cd s-
ar fi ridicat pe verticald. Era albastru, lucios
cum e cerneala dintr-o cilimard agitatd in
lumina soarelui, nici inalt, nici lat, nici rotund.
Simultan cu migcarea Informului, in acvariu iqi
fhcu aparilia Flighorn, omultubd,
binecunoscut ordgenilor din RAu Repede.
Aterizand in aqa numitul acvariu, Flighorn, cu
urechea-i stdngd imensd, bdldbdnindu-i-se ca o
lobodd, pdru cd se izbi de ceva, dar nu-qi dddu
seama cu ce anume intrase in contact. in orice
caz, era zApdcit $i nu respira. in acvariu, de
obicei, nu se respird. in schimb, nici nu se ivi
bine, cd un miros dulceag-mucegdit de apd de
colonie amestecatA cu ape chioard pdtrunse cu
repeziciune in toate ungherele bumerangului.
Acel, iz de parfum constituia de fapt acel ceva
a$teptat in mod special. De cdtre Inform.
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Informul iqi resorbi lurnina ochilor
dincolo de culoarea sa, semn de vddita
mullumire.

Luminile care inundau apaftamentul-
laborator aveau proprietatea sd pund in
evidenld numai obiectele qi "fiin1ele" sau orice
ahceva cdutat premeditat din priviri ori cercetat
cu privirea. In rest, interiorul plutea in
obscwitate. Bundoard, in jur puteai distinge
totul cu toate amdnuntele, inclusiv detaliile, dar
ili lipsea capacitatea sA te vezi pe tine insufi.

Flighorn care la aparilia sa in acvariu
nu cdzuse de undeva, nici nu rdsirise din
pdmAnt, din structura clddirii, nici de
altundeva, ci pur gi simplu se intrupd ca o
imagine tridimensionald pe o hafiie fotograficd
sub acliunea revelatorului, lui Flighom i se

pdru ci aude:

- Cunoqti bine obiceiurile de Astdzi,
ale acestei Zile?

Dupd nici o secundd insd nu i se mai
pdru cd aude intrebarea ci chiar o auzi. $i
continua sd o audd, repetate, cu toate cd le$ina,
cdzdnd lent, sprijinit ca la comand[ de formele
de lumind din acvariu care abia atunci iqi
justificard prezenla. $i Flighom, cdruia
dimensiunea urechii stAngi, cea care din cauza

curiozitelii uneori ii cregte pAnd ajunge sd se

impiedice in ea, cdruia pavilionul stAngii i se

diminud vizibil, receplionatd gi un adaus la
intrebarea repetatd de cdteva ori de acel ceva
cdruia nu-i gdsi un nume; auzi, clar, un indemn
ferm:

- Aratd-mi cum se face | $i poves-
tegte-mi !

Tovul Flighom iqi reveni brusc, se
ridicd ftrd sd se clatine, iegi din acvariu ca
impins de-o mAnd nevdzutd gi se indreptd spre
Inform cdutdndu-qi in buzunar micul recipient
cu parfum. Emilionat ca in fala unei femei
frumoase, spuse repede "poezia" cu "Am auzit
c-avefi o floare,/ Ii voie la uditoare?" gi , fErl
sd mai a$tepte incuviinlarea, stropi cu
mireasmd forma din fala sa, aproape intre
"faruri". Altceva, nimic. Apoi Flighorn a fost
"scuipat" intre ai sdi.

Locunculii doreau sd-gi valorifice
proiectul iniliat, sd implineascd prima achizilie
spirituald de pe Terra pentru a o putea
transfera in lumea lor rogie, ca material
didactic. Iar acesta a fost numai inceputul...
P riml;J mater ial didac tic.
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Ion COZMEI

La ceas aniversar, se cuvine sI reamintim cd poetul Ion Cozmei este profesor la Liceul cu
Prograrn Sportiv din Suceava, desfhgurdnd totodatd o bogatd activitate publicisticl. Este colaborator al
mai multor reviste de specialitate de dincoace 9i de dincolo de Prut, fiind la ora aceasta consilier editorial
la Editura ,,CuvAntul nostru", redactor la periodicul ,,ln memoriam" gi secretar gtiintific al Uniunii
Scriitorilor qi Juntaligtilor din Bucovina,

Este, in acelagi timp, secretar al Funda{iei Culturale a Bucovinei gi membru al Uniunii Scriitorilor
din Rominia. Pe parcursul timpului a oblinut numeroase premii literare, acordate de Editura ,,Junirnea",
revista ,,Flacdra", Fundalia Cultural6 a Bucovinei, Uniunea RomAnilor Bucovineni, Funda{ia ,,Hesperus,,
din Bucureqti, Societatea Scriitorilor Bucovineni. De cur6nd, Uniunea Scriitorilor gi Jurnaligtilor din
Bucovina i-a acordat un ,,premiu de excelen!6" pentru intreaga activitate literara.

Impresionant este fi numerul celor care au scris despre creatia lui Ion Cozmei, printre ei
numdr6ndu-se Constantin Ciopraga, Lauren,tiu Ulici, Constan{a Buzea, Alex. $tefhnescu, Grigore Bostan,
Vasile Andru, Ioan Constantinescu, Adrian Dinu Rachieru, Ioan Holban, George Muntean, Mircea A.
Diaconu, Mihail Iordache, Vasile TirAteanu, Gheorghe Lupu, Constantin Blinaru, Gheorghe Giurcd etc.

Emil SIMION
{.+t

ion Cozmei scrie o poezie cu interogatii qi elanuri mentale de ucenic al Cunoa$terii. O poezie a
ordinii personale gi a presimfirii conexiunilor pe care le are omul cu lurnea incd negtiuti, misterioasl,
celesti. Simtdmdntul unei culpe supuse reflecliei, db acestor intrebdri culoare afectivi gi indeamni la
cdutarea unei iegiri, a unei ganse de salvare.

:r.r.* vasile ANDRU

Boemul Ion Cozmei, convins ce se va metamorfoza, ajuns,,in zarigtea mutd", intr-un minuscul
poem, e indreptllit se se batd pentru un loc frunta$ in plutonul liricilor noltri.

Adrian Dinu RACHIERU
+**

in viziunea lui

Poetul la 50 de ani

Ion Cozmei, poetul reprezintA un fruct ,,al cugetdrii lui Dumnezef', iar in
momentele sale de graJie liricd - ,,vAndtorul de cuvinte". M6fturia
autodefinitorie, intr-o postumitate latenti, ia infEtigarea unei crengi de mir
vorbitoare personificdnd o biblioteca, ,,de cuvinte, indrigostite" - ingenios

transfer al unei dimensiuni umane in teritorii semantice.

r.*{. Gheorghe LUPU

Dacd lon Cozmei nu e conqtiin{i pregnant tragici, el este totu$i o conltiinla gravd, adeseori
tensionatI. El gtie ci ajungerea la serenitate qi desiv6rgire se realizeazd. prin rnodificiri gi asceze; ,,copac
cu ridicinile-n sus", infringAnd normele universalei aqeziri in experien{a lui intrd, imbulzindu-se,
ciocnindu-se, indrizneli, extaze, tristeti, dar gi momente de plinitate ontologic6.

Constantin CIOPRAGA
*,t +

Miza sonetului lui Ion Cozmei nu e nici ciutarea metaforei, nicijocul imaginistic, nici fronda, ci
simpla rostire a unor stiri, circumscrise sentimentului religios in conexiune cu cel erotic. Peste tot in
aceste sonete suverani rimAne muzicalitatea versului, ,,melodia" sa, in bunl tradi[ie eminescian6.

Ioan HOLBAN
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LA CE BUN SONETUL?

SoNETUL INVocARrr iNAl,lArolne

Purtdnd peste umeri hlamidele mo4ii
pe tine md-ncumet acum sd te laud,
nelinigtea-mi umbld prin zarigtea porfii
gi zbuciumul meu are sunet de flaut.

Ca sd te invoc. rdscolesc darul sorlii
qi golul din mine cu gura ta caut,
tu e$ti impe4i6 in sute de po4ii
qi-oricAt mi-ag dori rdsuflarea lor n-aud.

Dar cum sa te chem, sd te laud anume,
cand tu in fiinfa-mi te afli de-o vreme?
PdmAntul gi cerul cuprinzi intr-un nume !

$i cum sd te-nchid in necoapte poeme,
cend tu te revergi peste tot in lumine
qi nu te cobori, ci m6-nal1i gi pe mine?

TRIPTIC BIBLIC
I

Cum dintre spini rdzbate-n lume crinul
balsam imprdqtiind in jur mirosul,
ivirea ta imprdgtie veninul
din trupul meu letargic - pdcdtosul.

Suflarea ta-i mai dulce decdt vinul,
prin ea respird tainic chiparosul
inveqmAntdnd cu iederd suspinul
gi-adulmecAnd cu adevdr frumosul.

Colina de argint se-ntredeschide,
cu mirt impodobindu-ne-nceputul,
iar buzele de dragoste avide

ageazd peste lacrimd sdrutul.
Un paradis de rodii gi mireasmd
deasuprd-ne fi ind catapeteasmi.

il
Cine-i aceasti frumoasd mireasd?
Iezere scapdrd-n ochii-i cuminli,

Struguri de aur pe umeri se lasd,
sAnii de fildeg - rotunzi qi fierbinli!

O, de-ag vedea-o la mine acasd,
via ag vinde pe c6liva arginti,
pacea ar curge atunci metesoasA,
bldnd rdstignitd pe aripi de sfinli.
Tare-i iubirea asemenea mo4ii.
flacdra ei e un fulger din cer!
Cine dezleagd nescrisul mister

care colindd grddinile zdrii?
Ramuri de mirt peste marginea por{ii
inmiresmeazd sdrutul cAntirii.

ilI

,,Mdncali gi be!i, prieteni, vd umpleli de
iubire!"
Grddina-i spintecatd de glas rdscolitor,
In lectica-i de aur neprihdnitul mire
prin smimd 9i tdmAie alunecd ugor.

Cu miruri aromate se spald pe privire,
iqi face tron de nuntd din cedrul roditor.
Privili-l de aproape! Demonic ai sublire
cum trece-nchis in purpuri incoronat cu flori!

in mijlocul gridinii izvoare se ingdnd,
miresme se revarsd din vase de argint,
se rdcoregte ziua ieqind din labirint,

arbuqti igi moaie trupul in tainice peceli.
La nunta ne-nceputd !a$ne$te o fentan6:

,,Mdncali gi befi, prieteni, de dragoste fi1i beli!"

SoNETUL iNrorpr-rr vrNovATE

Sunt vrednic eu de-adAnca ta iubire
la ceas cumplit de tainice pecate?
CAnd gdndul meu tdnje$te izbdvire,
cdnd ochiul inlduntru mi se zbate?
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Frumoasa mea pierdutd-n amintire,
ce gAnd strdin spre tine md abate?
Ce bra(e reci m-ating in adormire
cu mAngdieri de dor din vremi uitate?

Sunt vrednic eu de-acest sublim supliciu,
frumoasa mea rAvnitd gi pierdutd?
CAnd trupul meu scdldatu-s-a in viciu,

cAnd gura mea-n iubire a fost mutd?
Iubita mea invegmdntatd-n unde.
iubegte-mi adAnc, dar nu-mi rdspunde!

SONETUL IERTARII DIVINE

Doar tu-nlelegi in vis ce se petrece
cdnd somnul meu se tulburd in noapte
gi-n casa ta exoticd qi rece
vin ingeri imbrdcali in triste $oapte.

O lacrimd prin ochii mari iti trece
sd vindece alt trup de grele fapte
gi-n val strdin durerea si inece
sub umbr-amard-a fructelor necoapte.

La judecata rdului din mine
e-nchis avdntul meu de izbdvire
cu lacdtul picatelor divine.

Ci numai tu - venind din amintire -
md poli ierta preabldnd qi in!elege...
Iertarea ta e dincolo de lege.

SONETUL DUHULUI TAINIC

Ce tainic Duh spre tine md intoarce
gi ce mister din calea-li md alung5?
CAnd sunt doar sclavul nevf,zutei Parce
menit sub altd zodie s-ajungd?

Iubirea mea aceeaqi mreajd toarce,
rdbdarea ta e nesperat de lungd,
doar noaptea qtie visele sd-ncarce
gi sa le treaci-ntr-o cereasca strunga.

Doar gAndul cd exigti la ceas de veghe

imi tulburd in trecere cuvAntul

9i inimii imi pune tandrd zeghe.

CAnd pagii imi intorc spre vechea cale
rdnit de dor imi ponderez avdntul...
Rodesc fdntdni la poarta rugii tale.

SONETUL NUNTII IMPOSIBILE

Abia plecat - suflarea ta md cheamd,
mirosul mdinii tale md urmeazd,
strAbat carari sub cerul de aramd
qi nori tArzii pe ochii mei se-a$eazd.

Rotunde goapte-n p6lcuri se destramd,
vin harpe noi sd-mi cdnte in amiazd,
destinul meu se tdnguie la vamd,
cuvintele se mistuie in frazd.

Tdrziu,ldrzit in suflet gi-n tdcere

les visele conturul tdu sublire,
plutind intre-agteptare gi durere.

Nicicind mireasa tu. nicicAnd eu mire,
ci doar un cildtor rdzle! pe mare
qi-o arcd intr-o ve$nic-a$teptare.

LA CE BUN SONETUL?

Mi las purtat de farmecul iubirii
cum fulgul mdtdsos purtat de vdnt e,

acum, la ceasul tandru-al despdrlirii,
iubirea-ag vrea sd md binecuvdnte.

Am pream6rit-o-n vers cu ochii firii,
iar Duhul ei rdsfrdnt asuprd-mi sfdnt e.

Veni-vor algii-n pragul lericirii
s-o laude, s-o-nal1e gi s-o c6nte.

Lucid gi drept, rotund in rostuire.
se-ntoarce cdtre sinea sa poetul
gi sparge crusta: La ce bun sonetul?!

CAnd Daniel, stdpdn pe tAlcuire,
invegmantat in raze de LuceafEr
in casa mea sdldqluiegte teaftr!
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CLIPA, CA O LAMA RECE

Ioan HOLBAN

Cdrfile de prozd ale lui Mihai Sin -
ASteptdnd in liniSte (1973), Viata la o margine
de Sosea (1975), Bate Si li se va deschide
(1978), Terasa (1979), Ierarhii (1981; 1991),
Schimbarea la .fatd (1986; 1990). Rame Si
destin (1989), Quo vadis Donine? (1993) - se
circumscriu interesului marcat pentru ceea ce
prozatorul gi personajele sale numesc adevir
psihologic; Traian Trifu, protagonistul prozei
Rdbdare din volumul de debut, cautd acel
adevdr de ,,dincolo de adevdrul faptelor", in
Viala la o margine de Eosea qi Bote Si li se va
deschide naratorul urmAre$te dilemele unei
vdrste (35 de ani au Achim din primul roman gi

Octavian $teflea din cel de-al doilea) care nu
mai este a optiunilor cAt a clarificdrilor
definitive, pentru ca in lerarhii autorul sd
studieze o problemd dintre cele mai interesante
referitoare la psihologia artistului, a creatorului
in general (Pavel Mamina lucreazd la un studiu
istoricoliterar despre baronul Urs de Margina).
Interesul declarat pentru descoperirea
resorturilor unui mecanism psihologic care sd
explice faptele gi destinele oamenilor, mai mult
chiar, configuralia unui moment istoric, oferd

Contur
ca4ilor lui Mihai Sin un
inconfundabil caracter
demonstrativ, prozatorul

vizdnd nu atdt o logicd narativd, cAt una a
demonstraliei; fErd a fi ,,teziste", volumele lui
Mihai Sin purced gi sfdrqesc din/in acest efort
de a releva existenla unui lan! al determindrilor
cu verigile importante provenind din adevdrul
psihologic, dar legat la ambele capete de
adevdrul etapei istodce cu textura sociald gi
politicd specificd. Dorinla demonstraliei
dezvoltl 9i o retorici particularS, intervenliile
frecvente ale vocii naratorului jalondnd
rezolvarea ,,ecuafiilor" propuse; in Bate Si 1i se
va deschide, de pildd, se studiazd omul simplu
qi cel complicat in persoana lui Octavian

$teflea, prozatorul
precizAndu-gi, orgolios, datele iniliale ale
demonstraliei sala. Eforlul demonstrativ nu-$i
creeazd doar o retoricd proprie, ci gi o structuri
adecvati, segmentand textul narativ pentru cA,
iat5, cel care poveste$te nu se increde doar in
,,elocvenla" faptelor, ci le comenteazd, le
judecd, trage concluzii, extrage,,invariante",
consemneazi rezultate partiale care vor
configura in final rezolvarea problemei, in
cazul prozei lui Mihai Sin interesdnd, in
aceeagi mdsuri, ceea ce era de demonstrat dar
gi maniera in care se face demonstralia: cAt se
povestegte la persoana a treia, se dezvoltd
segmentul narativ (o intAlnire ,,tdrzie" intre
Octavian $teflea 9i Natalia), pentru ca
persoana a doua (substitutul vocii autoruh"ri gi

,,reprezentantul" din ficliune al cititorului) si
comenteze scena, sd-i extragd esenlele gi sd
fixeze un adevdr general valabil pe care l-au
exemplifi cat protagonigtii (,,Situaliile de genul
acesta..."); acest model, specific prozei lui
Mihai Sin, pune in valoare, intr-un mod c6t se
poate de explicit, dubla calitate a textului epic:
naratiune gi comentariu.

Aceste fapte - retorica gi structura
naraliunii -, aparlindnd instanlei auctoriale,
corespund in profunzimea textelor unor
elemente care desemneazd profilul
personajelor gi statutul lor in limitele
complexului de relalii umane gi sociale;
protagoniqtii lui Mihai Sin cad pradd, asemeni
autorului lor, unui viciu al analizei de care ,,nu
pot sA scape gi care s-a intors de atdtea ori
impotriva lor": personajul este facut din acelagi
aluat cu cel care l-a creat: tentalia
demonstraliei gi viciul analizei sunt trdsdturile
principale ale unui alt Ianus bifrons. Primul
efect al viciului analizei este concentrarea
ma-ximd a naraliunii, epuizarea cAtorva destine
in cAteva pagini sau chiar in cAteva rAnduri,
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cum e cazul lui Ionicd din Bate $i li se va
deschide; viala acestuia este rezumata inh-o
secvenld ,,proiectivd" pentru a i se dezvdlui
sensul, adicd, ceea ce era de demonstrat: nu
cunoa$tem faptele, dar gtim cu precizie cd

,,misticul" Ionicd doreqte puterea; inilial, el
este un ,,creator" (scrie versuri, chiar daci
mistice, propovdduiegte o credinld, se

instruiegte in perspectiva acesteia) pentru ca
miza crealiei sale si se dovedeascd a fi puterea,
dominarea celorlalli,,,izbdvirea" lor: destinul
acestui personaj de plan secund nu face decAt
sd confirme un adevlr psihologic pe care
naratorul il enunla in alli termeni, in textul citat
la inceput: resortul crealiei este instinctul
puterii, acest lucru trebuia demonstrat prin
intervenjia lui Ionicd. Toate personajele lui
Mihai Sin sunt ni$te ,,cerebrali" pentru cd - aqa
cum s-a vdzut - ele reprezintd celAlalt chip al
lui Ianus: autorul fi eroul cautd explicafiile
unor fenomene (Pavel Mamina - autor gi

personaj - urmdreqte felul cum se transmit
laptele istorice in prezent prin intermediari, qi

experimenteaz[ o incadrare fictivd a realului,
ajungAnd la ceea ce un personaj nume$te

,,excurs intr-o ficliune a realului"), povestesc Ai
comenteazA, vizAnd totdeauna analiza pe care
o fac intr-un mod ambiguu (adicd, romanesc)
din convingerea cd ,,ambiguitatea e in primul
rdnd in noi, in fiecare": in fapt, aceastd
ambiguitate defineqte caracterul romanesc al
demonstraliilor lui Mihai Sin, stabilind distanla
necesard fald de eseu, de pilde, care qi-ar pune
aceleagi probleme: prozatorul qi personajul qtiu
bine sd aleagd intre caracterul delinitiv al
analizei din eseu gi cel ambiguu al rezolvdrii
ecualiilor epice.

DacS,,instinctul puterii" constituie
miza esenliald a analizelor lui Mihai Sin,
realitatea umand pe care o ilustreazi
personajele acestuia este singuritatea; Nadia,
Autonomu, Tea gi Achim din Viala la o
margine de Sosea trdiesc, fiecare, in mSsura
lor, in niqte ,,forme" anume, Letilia gi Pavel
Mamina din Ierarhii se simt singuri ,,intr-un
fel aparte", toate personajele prozatorului
dorind ,,sd guste din plin" izolarea in
libertate, voluptatea adevdratei singurdtdfi:
instrdinarea gi pustiul sufletesc le sunt
compensate de o mare energie intelectuald,

modurile caracteristice de manifestare ale
fiecdrui personaj fiind interogatia continul
adresatd lumii (o altd,,variantd" a interoga{iei
active din romanele lui Alexandru Ivasiuc) gi

analiza in profunzime a fenomenelor sociale qi
politice (pe care qi-o propun Porancea, Sipa,
Solomon, Mamina din lerarhii, membrii unui
,,tribunal" care lrntteazd sd judece
evenimentele tragice ale lumii gi sd stabileascd
adevdrul in legdturd cu producerea 9i efectele
lor). Faptele ,,colaterale" acestui nucleu al
problematicii romanelor sunt studiul raportului
dintre cursa cu obstacole a competiliei sociale
Si structura personajelor care nu se pot adapta
rigorilor,,intrecerii" (Achim, Octavian $teflea,
Pavel Mamina sunt incd in cdutarea unui rost
in textura sociald a epocii pe care o parcurg) qi

abordarea sociologici a faptelor povestite
(personajul din Bate Ei li se va deschide iSi
mdrturisegte, Ia un moment dat, ,,tendinla de
sociolog"): in perspectiva acestei din urmd
componente a analizei, naratorul face
consideralii dintre cele mai diverse, de la modd
la tipuri psihologice, de la fizionomii la
relevarea motivaliilor unor reaclii in situalii
date qi de la mentalitdli la devenirea istoricd a
Llnor procese sociale (cum ar fi, de exemplu,
formarea ,,clasei de mijloc" in Transilvania
secolului XIX, problemd pe care o discutd
Pavel Mamina in studiul sdu despre Urs de
Margina): abordarea sociologicd este, la Mihai
Sin, un alt mod de a experimenta realul, de a-l
supune analizei qi comentariului epic.

CAteva procedee narative noi testeazd
prozatorul in volumul Terasa; Mlhai Sin
incearcd aici ,,figarea" unei sfere vizuale
compuse din ,,felii" de viald autenticd, din
instantanee, printr-o manierd mai directd - care
folosegte ironia gi simularea interviului
(ipostazl a amintitei interogalii continue, de
fapt): ,,md intereseazl doar acest prezent
devorant, cdruia trebuie sd-i fac fald gi care m-a
captat cu totul", spune naratorul in prima prozd
a volumului, Bunica imi acordd un interviu.
Existd qi in Terasa personaje obsedate de
faptele trecutului, dar acum ingrijordrile qi

nelinigtile (pe care le aveau Traian Trifu,
Achim, Tea sau Octavian $teflea) sunt repede
inlAturate prin ,,stabilizarea" unei aproape
continue steri tonice. Naratorului ii este fricd sE
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complice caracterele (din dorinla de a fi urmdrirea intercondifiondrii celor doud
limpede in demonstralia sa), dar, totodata, elemente, cat de tentalia discursului, a
trebuie sd spuni totul in legdturd cu trdsdturile precizdrilor, explicaliilor, interventiilor vocii
acestora; pentru a rezolva noua problemd pe
care i-o pune spaliul restrdns al schilei,
prozatorul folosegte o sumd intreagd de
modalitSli epice, de la intersectarea unor stiluri
(epistolar qi romanesc) la reproducerea unor
imagini picturale sau fotografice ale realului gi
de la memoria senzaliei sau fotografiei la
modul colocvial al relatirii, pe care il
presupune apelul la persoana a doua; studiind
tipuri - al cigtigitorului (llarie) 9i al
luptitorului (Vlad) din proza Spre cera, cu un
scop (inltme -, construind ,,situajii" pentru a
exemplifica adevdrul general valabil, Mihai
Sin lace cu Terasa un pas ironic spre realitate,
dovedind" ins6, acelaqi interes marcat pentru
analizd qi demonstralie: ,,Drama mea, am
infeles, in sfArqit, este aceea c6, n-am apucat
pdnd acum sd-mi cunosc banuitele limite, gi cd
nu mai am nici o qansd sd mi le cunosc de aici
inainte. Aceasta ar putea fi o concluzie, un
final al povestirii mele. Dar nu concluzia, nu
acest final md intereseazi, ci inlEntuirea de
fapte aproape banale care m-au impins spre
concluzia prea bine cunoscutd. acum, gi care md
macind tocn.rai prin limpezimea ei, prin lipsa ei
de echivoc": acesta este portretul-robot al
naratorului qi personajului din cdrJile lui Mihai
Sir.r, un prozator care nu poate scdpa de viciul
analizei chiar dacd gtie cA acesta se intoarce de
multe ori impotriva sa. El a reugit sd ajungd la
o formuld proprie, conjugdnd procedeele
narative ale romanului de analizS, psihologicd
(specific pentru scriitorii afirmaJi la inceputul
anilor '70) cu instrumentele sociologului; chiar
daci mai aride gi mai ,,neinteresante" sub
raportul intrigii gi al faptelor care structureazA
hrul epic, textele lui Mihai Sin ambiJioneazd s6
fie radiografii complete ale unor tipuri qi
caractere pe care le studiazd, in egald misurd,
atat prin prisma devenirii lor interioare, a
orientArii existenlei in orizontul interpretirii
micilor evenimente, a faptelor banale, cdt qi
prin plasarea lor intr-un precis context social qi
istoric. Riscurile pe care le implicd aceastd
formuld, care mizeazE la fel de mult pe
psihologic Ai social, sunt destul de numeroase
qi, in parte, greu de evitat; nu este atdt vorba de

auctoriale, comentariilor de tot felul care
amenin{d coerenla qi logica narativi a
textului, inibugind faptele intr-o avalanqd de
observajii cu caracter general, trimiland la
manualul $i tratatul de istorie gi politologie ori
la studiul aplicat de sociologie.

Un bun exemplu pentru aceastA stare de
fapt a romanului lui Mihai Sin este ,,cartea
intdi" din Schimbarea la fald; ea cuprinde cinci
capitole ,,epice", aparlinAnd firului narativ, qi
altele cinci, de ,,comentariu", adunind diverse
scenarii cu funclia de a exemplifica nigte
situalii teoretizate cdnd mai subtil, cdnd mai
banal. Ne afldm in 1964, in lumea ,,noilor,
improvizatelor gi efemerelor" saloane, aldturi
de Iuliu Brendea; dupd aceste prime preciziri,
agadar, dupd deschiderea planului epic,
naratorul incearcd pe parcursul primelor o sut6
de pagini sd analizeze cAteva aspecte ale
destinului tinerei generafii, luAnd ca exemplu
scene vlzute de protagonist intr-o cdldtorie la
Budapesta (inlelegem cd anterioard anului
1964) d,ar qi reflerindu-se la experienla
,,revoluliei avotate" din Franja anului 1968;
tot personajul poveste$te efectele primului film
color vdzut prin anii '50, dar naratorul
intervine imediat. lEcdnd presupuneri asupra
urmdrilor pe care le-a avut evenimentul la
nivelul intregii comunitAli, glosdnd pe
marginea ,,gocului" avut de ,,to!i cei din linut"
in fala ecranului pe care rula un film austriac
despre valsul vienez. Dacd aceste fapte qi incd
altele sunt introduse printr-un procedeu epic (o
disculie a protagonistului cu,,raisonneur-ul"
textului, Reginald Weinhold), avAnd o oarecare
incidenld asupra des{Egurdrii ulterioare a firului
narativ, toatd incursiunea in realitAlile politice
ale Germaniei naziste este ,,lipitd", pdstrind
prea firave legituri cu substanla acestei cdrli;
Mihai Sin ageazd aici o ,,teorie" despre
raporturile, de la diverse etaje ale puterii,
dintre ,,indrdznelul rebel" 9i ,,mdruntul gef',
urmirindu-le incepAnd cu invocarea relaliilor
dintre Hitler qi membrii camarilei de la Berlin,
al cdror ,,model" se transmite - constatd Iuliu
Brendea tocmai in 1983 (!) - in timp, este,
adicd, productiv 9i, intr-un anume fel.
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categorial; autorul discutd, apoi, despre modul
in care se nagte ,,qeful mdrunlel" (dar, deja, nu
ne mai afl6m in spaliul categorialului, ci al
exemplului discutabil, pulin verosimil), trecAnd
rapid, pe ultimele pagini ale cdrJii intdi, la
construirea unor scenarii epice care mai
restrdng problematica prea vastd (politicd,
sociald, umand, morali etc.), aducdnd-o mai
aproape de nucleul narativ al romanului:
folosind aceeagi modalitate a lui ,,fiti atenli,
acum dau exemple pentru a demonstra",
autorul introduce doud variante posibile ale
unui scenariu erotic, urmdrind tipul de relalie
ce se constituie intre o ,,fatd frumoasi",
ingelatd in prima ei dragoste (Marieta) qi un
bdrbat elegant, puternic qi mai vdrstnic
(director intr-un minister) qi un alt fel de

raporturi, grobiene, intre un Don Juan de

provincie (Vasile) qi solia unui fost coleg de

facultate al acestuia: modul prezentdrii rimAne
acelagi - conversalia in care se relaleazd
faptele -, protagoniqtii sunt ,,strdini" firului
epic principal (cititorul nu se mai intdlneqte
nici cu Marieta, nici cu directorul din minister,
nici cu Vasile qi nici cu tinerii reunili
,,demonstrativ" intr-un restaurant, la o intAlnire
de evocare a anilor studenliei), dar
problematica cuplului erotic intereseazd intriga
textului, determinAndu-i deschiderile de sens.

Celelalte doud ,,cir!i" constituie
romanul propriu-zis, in care Mihai Sin dd

mhsura reald a inzestrdrii sale de prozator;
textul este unul al inilierilor succesive,

naraliunea urmirind pragurile re-cunoagterii de

sine, trecute de un personaj care reprezintd
categoria ,,pdguboqilor", a apaticilor; pe un
scenariu erotic cu iz proaspit gi abia sesizabile
note romantice, Iuliu Brendea se intoarce in
ffecut $i iqi asumd durata relaliilor erotice (cu

Lidia, Valeria gi Karola) prin intermediul a

doud tipuri de memorie: cea atentd cu

,,amdnuntele incdntdtoare" gi aceea care

,,suspendd" faptele, {EcAnduJe sd pard ciudate,
trAite parc6 de altcineva ori instalate prin
confuzie cu scene vdzrl.le la film sau la teatru:
din confruntarea acestor doud tipuri de

memorie se scrie acest roman, ca de altfel toatd
proza lui Mihai Sin. Resorturile psihologice
angaj ate in acest joc sunt studiate cu ochi
profesionist, Mihai Sin qtiind si nareze in

volute largi chiar dacd romanul a inceput
ezttant, $i-a ales cu dificultate pistele
convenabile, renuntand la ,,lestul"
comentariilor gi al incursiunilor in istorie gi

politicd. Personajele textului fac parte, fErd
exceptie. din aceste categorii care i se

contureazd protagonistului:,,Lui Iuliu Brendea
i se pirea, de altfel, cd e ingrozitor sd fii un ins
mediocru qi sa fii totodatA conqtient de asta.

Dar tot el se consola: era nu numai ingrozitor,
ci de-a dreptul o silnicie sd fii mediocru gi sd

crezi cd egti altceva, cd reprezinli mult mai
mult". in fala acestor perspective nu tocmai
atrdgdtoare, personajele vor trdi o perpetua
crizi de adaptare: ele sunt indivizi cu
existenla fracturatd, pdguboqi care nu gtiu (sau

nu pot) si fie ei inqigi, adoptdnd o mascd de

circumstanld, apelAnd la compromis gi

incercAnd sdl ascundd sub aparenlele
scepticismului, uneori, ale cinismului qi ironiei.
Un simbol al cd4ii $i al destinului apaticului
este ,,perechea de indrdgostili sdrutdndu-se
placid": semnificaJia largd a apropierii
termenilor acestei sintagme caracterizeaza
toate personajele romanului gi, in primul rdnd,
pe protagonistul siu: Iuliu Brendea se supune
necesiElii, incearcd sd se adapteze, renunld la
luptd, ascunde reale resurse de voinli care nu-
qi afld, insd, contextul necesar exprimdrii lor:
pe el il caracteri zeazd propozi\ia,,Nimic nu md
mai bucur[", care inchide intre limitele sale

semnificalia unei existenle fEcute din scene

,,regizale" fie de un complex al relaJiilor
umane gi sociale, fie de subconqtient prin tot
felul de cogmaruri gi vise premonitorii,
explicative sau ,,de suslinere" a sensului
cuprins in definilia condiliei apaticului.

Drama inadaptdrii lui Iuliu Brendea
constituie structura de rezistenld a romanului
lui Mihai Sin, un text cu destule inegalitAli de

construc{ie, in care apar inabilit5li
surprinzdtoare (de tipul ,,eram amdndoi de

acord c5": qi urmeaz6, bineinleles, un
comentariu) gi repetarea unor scene, lAngd o
problematicd de real interes, comunicate prin
personaje creionate cu mdnd sigurd (Gheorghe

Pdtru, Iuliu Brendea, Ddnegan, Haqegan etc.).
Probabil cd dintre toate carlile de prozd

ale lui Mihai Sin, Rame Si destin este cea mai

radicald in privinla perspectivei critice asupra
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realitAlii. in fapt, personalitatea literaturii sale,
incd de la debut, se manifesta prin refuzul
unor teme gi procedee dominante in epocd
(onirismul, proza cu caracter fantastic,
alegoria) qi prin adoptarea unei viziuni
sociologice asupra spaliului socio-politic; au
venit, apoi, in cd4ile ulterioare, ironia casantE,
sarcasmul. radicalitarea investigaliei unor
realitAli aiuritoare , sursd de umor pentru unii,
motiv pentru un zdmbet scrAqnit, deloc
ingdduitor, pentru Mihai Sin. $ase proze se
cuprind in sumarul volumului Rame $i destin.
Prima dintre ele pune in ecualie ceea ce a$

numi valoarea de contrast cultivatd, apoi,
intens pe parcursul celorlalte texte; altfel spus,
in Autoportret cu passe-partout, izbegte
imaginea unei lumi splendide, cu vedete de
cinema, regizori, operatori, aflali pe litoral, la o
filmare, contrastrind violent cu realitatea
acesteia: un peisaj jalnic, cu o cantdreald
zgribulita de frig. nu prea frumoasa. nu prea
talentate, cu oameni grnbili sd incheie un lucru
fEcut in sild gi cu chelneri ce se pregdtesc de
iernat, cu un tip care noteazd tot (dupd
principiul sdndtos cA ,,urma scapd turma"; sau:
nu se gtie niciodatd de unde sare o... avansare)

- un loc rivdgit de ,,armata de nomazi" din
vard, agitatd de iluzoria libertate gi fericire ale
celor cdtorva zile de vacanfi, sftAbhtut acel loc,
in realitate, de un furnicar care ,,mar$Aluie$te
supus" spre nu se Stie unde. Textul care
urmeazA, In vizitd la bdtrdnul magistru pentru
Anca, dd un rispuns celor care, amelili de
zgomotele valurilor, vor fi indrdznit sd se
creadd singuri ori, poate - horribile dictu! -
liberi; cum, adicd, liberi, se intreabd, in
binecunoscutul stil indirect liber, un student
de doudzeci de ani? Liber ca pasirea cerului;
dar ,,era oare atet de liberi pasirea din
ceruri?". Liber ca sdlbdticiunile pddurilor; dar
,,ele sunt, parcd gi mai expuse: sunt vdnate qi se
vdneazd unele pe altele". Peste tot ne
intAmpind aceeaqi valoare contrastivi, fie ci
avem de-a face, ca in Duel, cu ironia fin6 la
adresa qabloanelor unei literaturi
neosemenAtoriste (gen:,,soarele lumina blAnd
pe cerul senin, de un albastru fdrd seamdn..."
etc.) gi de distorsiuni la nivel sintactic, in care
fraza afirmalivd e contestata imediat, in acelagi
segment, de lungi paranteze gi digresiuni, fie

cd destinalia amintitului procedeu vizeazd., ca
in De luni pdnd joi, ciocnirea dintre
configuralia unei realitAli abia inchegate gi
piaza-rca a locului: intr-un sat cu oameni de
ispravd gi un primar harnic Ai inventiv apare un
oarecare Albert Gherman, fost ajutor de primar
pe vremuri, de meserie delator, care, dupd
tehnica prea bine qtiutd, lanseazd zvonuri, se
face util, descoperd gefului un pic naiv anumite
lucruri ce se petrec la Pdstrdvdrie, mici
comploturi gi lenea sdtenilor pugi pe furat qi
chiul - iatd imaginea satului dupd ce va fi sosit
acolo,,specialistul" Albert Gherman.

Punctul maxim de acr;l"izarc a
perspectivei critice in volumul lui Mihai Sin se
a[ld, in proza Clipa, ca o lamd rece. Ne gdsim
intr-un sat contemporan, dupd colectivizare,
bineinleles, printre nigte lArani ,Jip"
Moromete, cu replicd gi arlag; dar linta
prozatorului e alta, el vizeazd aici
,,suprastructura", activigtii din agriculturd ale
cdror lrazeologie gdunoasA Ei interes pentru
hArtii, procente gi curbe ascendente ale
realizdrilor de tot felul pun in umbrd pe
inaintagii lor caragialieni:,,Parcd studiile
conteazd?", se intreabd retoric un responsabil
cu soarta bietului pdmdnt, chinuit pe birouri,
adunat in tot felul de dosare, tresdrind de
spaimd la fiecare zbArnAit de telefon care poate
anunla fatalul control al planurilor zilnice,
lunare, trimestriale, anuale, cincinale qi in
perspectivd, pdnd in anul 2000. Dar satul
contemporan e gi locul culturii de alt soi; toatd
lumea muncegte, dupd care toata lumea scrie
poezii ,,cd, nu-i mare scofald": meseria de
rapsod popular pare chiar mai bund, in orice
caz, mai interesanta decdt aceea de agricultor:
,,Voce am, rimele-mi ies - spune un ldran al
noii revolu{ii agrare -, mai trdgeam cu urechea
pe la unii, pe la alfii, mai inventam qi eu (...)
Pot face chestii de-astea o mul1ime".
Personajul central al naraliunii, Dionisie Baica,
iese din acest co$mar, invald sd fdiasci de la
un artist, Marcel, 9i de la cAteva femei ale cdror
portrete, trase in tu$e subtile, impresioneazl:
chinul lui Baica gi al celor asemeni lui ia sfdrqit
prin eliberarea qi valorificarea fondului bun
existent, a urmei de integritate gi demnitate pe
care fiecare dintre noi, intr-un fel sau altul, am
pdstrat-o neatinsd: ,,Important ar fi sd te

,\li,scurttt liter(rii a 7()



cuno$ti, cat de cdt, sd valorifici cAt de cdt ceea
ce-i bun in tine. Asta ar fi ca o eliberare, nu?
Cdci altfel, ce se intAmpld, ce se poate intdmpla
mai tdrziu, poate chiar foarte tdrziu? incepe sd

te roade o surdf, nemullumire, neimplinirea
devine o dozd de otravd pe care^ 1i-o
administrezi singur, ci vrei, ci nu vrei. Incepi
sd te hrdnegti cu iluzii qi visuri degarte. $i, pe
nesimlite, viala iJi devine un chin, un chin
suportabil, poate, pe care-l porli cu tine clipd
de clipl, dar tot chin se poate zice cd este.

Devii astfel prizonierul propriilor tale aspira{ii
sau al forlelor care zae in tine, gi pe care le
simli ldncezind, amorlite, fiindci tu insuli le-ai
gatuit candva sau le-ai indbugit nefiind
con$tient de ele". Textul lui Mihai Sin este o
cronicd acida a mentalitdlilor, tipurilor
caracteristice, obiceiurilor specifice unui spaliu

,,hibrid", de mahala (nici sat, nici oraq),
prozatorul dovedind o remarcabild prizd la
real, inregistrAnd temeinic adeviratele stdri de
lucruri din agricultura vremii. Azi, ca gi in
urmd cu paisprezece ani, pare ciudatd insdgi
publicarea acestei proze, gtiuti fiind vigilenla
cenzorilor; n-ar fi drept si nu spunem, ins5, cd
nu pulini scriitori au reuqit. ei qtiu cu ce emolii
gi cu c6te necazuri, sd lacd sd apara cA4ile a$a

cum le-au scris: e probabil cd lipsesc de aici
destule lucruri, anume acelea care a trebuit si
fie sacrificate pentru ca acestea sd vadd lumina
tiparului.

in sfArgit, ultima prozd a cdrlii, Rante si
destin. se remarcd prin aceeagi precizie a

aborddrii rnentalitalilor qi tipurilor de
componament. apar!inand unor oameni
resemnali, plafonali, obignuifi, zice, crud,
naratorul: o lume kitsch, de dincolo de
normalitate pi de dincoace de civilizalie, unde
unii oameni se intrec in a-gi construi cavouri
cdt de somptuoase, de un gust indoielnic, lAngd
care vin in fiecare duminicd la grotegti
picnicuri, in vreme ce allii pdqesc peste pragul
cel mai de jos al demnitdlii (antologic, in felul
lui, e individul care igi pdzegte nevasta qi

amantul, in propria casl, de ,,viperd", adicd, de

solia celui cdruia, pentru o sticld de bduturi, i-a
cedat femeia). CAt, cum se mai poate vorbi de

,,mirefia omului" in aceaste lume a

compromisurilor, a totalitarismului, de fapt?
Iatd: ,,Totul era posibil, pentru cd totul, absolut

totul se licea in numele poporului qi pentru
popor. SA nu gdndegti, sd nu te indoiegti, sd nu
comentezi, sa nu cracnegti, sd nu qopteqti gi,

Doamne fereEte, sd nu fii opozant, un (contra>.

Toate se puteau intoarce, dacd era nevoie (gi
era mereu nevoie de exemple infricogdtoare gi

pilduitoare), in.rpotriva ta: din cine te-ai nascut,
de ce-ai avut un bunic care, sau un unchi
care..., sau mlcar o rudd indepdrtata, pe care
nici n-ai cunoscut-o, care... Puteai si-1i
blestemi zilele, ajungdnd sd privegti cu
umilinld. ca un cdine jegos. spre cei care
avuseserd norocul si se nascl cu o <origine
sdndtoasd>. Diabolicd, perversd. ndscocire. Cdci
existd cu adevdrat o <origine sindtoasS>? Cine
stabilea asta, cine avea dreptul s-o facd? Asta
n-avea nici o importanld. Lenin avusese o
astfel de origine, sau Stalin? Fapt e ci cei ce au
proclamat cd au o origine sdnAtoasA stabileau
cine are sau nu are origine sAndtoasA. $i acegtia
invdlau in grabi cuvinte qi lolmule de prin
broquri, cuvinte magice, mai puternice ca un
glonl, ca o sabie, ca un complicat instrument
de todurd, cuvinte cu care se pdrea cd se poate
rezolva absolut orice gi putea fi distrus sau
mdcar schilodit sufl ete$te oricine".

Analizd de o marcatd transparenld,
chiar dacd - inutili prevedere , azi, atdt de utilA,
insl, ieri! - prozatorul trimite la vremea
jarului, a lui Lenin gi Stalin: dictaturile
seamdnl intre ele ca doud picdturi de apd.
Proza lui Mihai Sin se cite$te cu mare interes
iar deliciile lecturii vin atunci cAnd prin lentila
textului zirim leopardul din spatele gardului
vopsit.
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CEREMONIILE TAGADUIRII LA MARGINEA
IMPARATIEI

Mircea MALUT

T5gade a fost primul volum al lui
Alexandru Grigore, urmat de Ceremoniile gi
lucra la al treilea - La marginea impirifiei -
cind ne-a pdrAsit tiner fiind: nu implinise, incd,
patruzeci qi unu de ani.

Oricit de tentali am fi in a ignora
biografia, e greu ca in cazul de fa{d, si dai curs
acestui indemn qi si nu te opregti in fala unor
versuri premonitorii precum:
vine o pasdre vine o seard
vine un ldrm
sau

nu-i dat oricui sd moard bltnd Si ttndr.
Ceva apdsdtor plutegte in versurile

acestui poet care gi-a construit un univers in
coordonate negative, in care se oficiazd o
slujbd neagri in agteptarea unui eveniment
esenlial^pentru fiinlA.

Intru adevdr, sd observdm, in treacAt,
citd sugestie a pus in titlurile volumelor:
Tigade - un act de opunere la ceva, o tendinld
de relinere, de retragere, Ceremoniile (ce ne
duce cu gindul la o oficiere anume, poate chiar
la o serie de acte ceremoniale rezervate
inilialilor) 9i, in fine, La marginea imparatiei,
un prag, o treapta de fecere spre altceva.

Nu putem trece cu vederea o serie de
obsesii ale poetului: in primul rind apa,
materia disperdrii, cum spune Gaston
Bachelard, invocatd cu obstinalie,uneori sub
forma ei in izvoare, lacuri, fluvii sau mdri, dar
de cele mai multe ori simplu, ca element
fundamental, ca la anticul grec Thales. Nu e
apa bacoviand, a tristelor ploi de toamnd, ci e
una calmd, metafrzicl, in trupul cdreia s-a topit
orice act al manifestdrii; poate e chiar apa
primordiald peste care doar duhul lui
Dumnezeu "se poartf,".

In al doilea rind, poetul aduce des
vorba de praguri, de ldrmuri, de maluri, cu
alte cuvinte de o frontierd la care se raporlezd
ca un dat fundamental,ce va intra in ecualia
unei experienle unice.

Acesta este cadrul in care se consumd
adevarata dramd a poetului - asteptarea:

Si nu cunosc mai mare
pedeapsd decit
4$teptarea
(Ceremonie de coborire),
una chinuitoare prin imprevizibilul actului
final.

La fel ca anticii, a cdror experienle, in
general, nu erau individuale, lucru prelungit
dincolo de moarte - pe Styx-ul care te ducea in
lumea umbrelor erai insolit de o calduzd,
luntragul Caron - Alexandru Grigore are un
prieten intru a$teptare:
Cdci veghea de unul
singur intunecd apele

Topografii uilice

Si stingeri de aripi prin cea;a de-apoi
adulmecd timpla Si iorba

spre seard ndsctndu-se,
ca pentru doi
(fCdci veghea...l)
cu care, din cind in cind, parcd poartd un
dialog ciudat gi pe careJ doregte in prejmd ca
putldtor al unei vagi sigurante, deqi acesta, la
rindul sIu, trdiegte experienle limite,
nelinigtitoare:
Prietenul G adormit pe creangd

Si luna l-a scurs tn pdmint,
trei zile au ars lumtndri tn golul

visinului, ca un desctnt.
( Prima tdgadd )

Tdcerea, teama, linigtea, calmul
tensionat caracterizeazd. aqteptarea poetului:
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O, tdcerea ta aproape

;t eu pe margrnea er

insh"dinindu-md
( visul unei nopli de sabat )

in lucruri prea multe peceli se ascund
iubito, in /iece pas tresare-o tndotald
( Coloct iu )

Ajutd-md sd lrec de noapteo aslct
nicicind alt nume nu voi lduda,

Si voi dormi ca un copil sub vasla
rdcoare-a cerului din preajma ta.

atit de singur sint lingd izvoare
cd veacuri trec cum lrec pe ape morli
([Ajutd-md... ] )

Se foce tot mai frig lingd izvoare
cu miini de pnrpurii impiiralii inchid
([ Se face... ) )

totul e un exil al oglinzilor
totul c-o liniSte care intirzie inca
(l Prea multd ... I )

o, fecare rand e-o taind de-a pururi
o nxoarte ( aproape un nimb )
a;a cum orice sdrbdloore
a aripel recunod$te
un lipdt.
([ili ptndesri ...))

care se simte apesat de o vind gi-o povard,
deopotrivd ascunse:

Tn poate dormi, dar vina cui md strigd
cu ochii Sarpelui prin iarba rea ?

Se face tot mai rard, tot mai micd
in ghearele cimpiei unbra mea.

Tu poate dormi, dar golul cui m-apasd
ca ochii Sarpelui prin iarba rea ?

Se face tot mai rarii, tot mai joasd
in ghearele cimpiei umbra mea.
(lTupoate...l).

Simte tdrimul ceJ va primi, un spaliu nedefinit

- a-i spune infinit e prea mult, a-i spune gol e

prea pulin - incdrcat de taine, misterios:
Umbld prin pdmint clopote, Alexandre,

de teamd incollesc fintini sub cranii
se deslelenesc tdcerile lumii
Si zdpezile suie in singe. srranii.
(Prima tdgadd)

inti attd suJletul prin piimint
fdrii odihnd rotindu-se Si urletul

in palru labe adulmecind
somnul zdpezii sub riuri apuse.
( A treict tdgadd )

Spre eEafod, acum, spre eSafod
un gind tru,fas imi Iuntineazii pasii
pe ntdrile din suflet in exod
nfi vor primi cu urt suris Iuntrasii
([Prin somnul ...))

La marginea unei astfel de impdrdlii stb
Alexandru Grigore Si agteapta, oficiind,
trecerea. Sintem in fafa unui rit de trecere aqa

cum a fost pus in evidentd de Arnold von
Gennep. Poetul oficiazd trecerea la un nou
statut, lucru ce nu se poate face oricum intrucit
"trecerea de la o stare la alta este un fapt grav
ce nu se poate realiza fdri precaulii speciale":

Si sub pdmtnt se logodesc cllpote
de patru ori pentru.fiecare
( [ Noaptea urmind | )

$i spuneai cd md vor insoli izvoare fdrd
izvoare

$i mai departe umbre .fdrd umbre

$i totdeauna marile cruci ale singurdtdlii
pe umerii mei ca pe umerii pasdrei
( | $i spuneai ... I )

Poet al asteptirii pentru care somnul se

constitue intr-o pregatire a ceea ce va sd vind
(se stie ca unele rituri de trecere sint legate de
experiente ale somnului), cultivind o armonie a
unitdlii tonale in bund tradilie a familiei
tragicilor moderali, Alexandru Grigore a
construit un tdrim in care qi-a insdminlat o
sensibilitate dintre cele mai relevante.
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IN FRIGUL INTRANSIGENT AL BOBOTEZII

Cornel COTUTIU

$i te-ai clus Tit-Liviu Pop!
,,ToluEi este trist in lume"

M. Eminescu

Cu doud zile inainte de ,,gluma" de a
muri, trecusem pe la familia Pop. Tit imi
incredinlase manuscrisul cu peste 50 de sonete,
dorind sd le citesc cu necrutare qi sd opinez
asupra lor. Conta pe mine - imi spusese -
qtiind cd va avea parte de vorbe pe gleau,
inainte de a mai stdrui asupra versului ca apoi
sd incredinleze poeziile tiparului. in finalul
dialogului, de fald fiind qi Cici, so1ia, mi-a spus
cu satisfaclie: ,,Sd gtii cl sunt de acord cu tine
80 la suti".

L-am indemnat sd nu se mai codeascd,
sd se grdbeasch sd ducf, manuscrisul la o
edituri bistrileand sau clujeand. Era cu doud
zile inainte de a-i inceta inima sd bati.

De ce ,,sd se grdbeasc6?". Aveam
premoni{ii?

Ce a scris - poezie gi criticA literard -
va vedea lumina tiparului.

Aq fi vrut sd apuce sd-qi vadi o carte
proprie.

Am cunoscut foarte pulini oameni care
sd trAiascd, precum el, bucuria de a mdngdia gi
a citi o carte, voluptatea de a procura cd4i de
valoare, albume de arti 9i diclionare faimoase.

In ultima vreme vizitam familia Pop
cam o dati pe sdptAmana. CAnd intram in
apartamentul lor, nu rezista mult ca sd-mi zicd:
,,Hai sd te imbolndvesc pulin" 9i rAdea cu o
cordialitate impecabild. ii mafiuriseam mereu
admiralia pentru achiziliile sale din librdrii 9i,
ca un fel de felicitare pentru gustul alegerii,
incheiam: ,,Dragd Tit, md imbolndvegti pur gi
simplu!"

$i s-a dus. Ne va fi dor de el, desigur,
atata vreme cdt noi ingine, prietenii lui, vom fi
rdbdali pe lumea aceasta.

Riscul de a cere exigenfi

Agadar, dupd volumele de poezie
Recolta de vrie (Ed. Dacia, 1989), Fapte din
lrecutul oddii (Ed. Dacia, 1995), Ceramica de
iarnd (Ed. Clusium, 1996), GAVRIL
MOLDOVAN apare in libririi cu o noud carte,
intitulate interesant: Boeme (Ed. Macarie,
Tdrgoviqte, decembrie 2002). De ce titlu
interesant? Fiindcd, dupd cAte qtiu eu ce
inseamnd ,,boem", cdrjile sale nu emanA un
asemenea spirit, 9i nici omul - pe care il
cunosc incd din vremea adolescenlei - nu are
un astfel de compofiament. Motivatia titlului
sd vind de la cei doi ani pe care undeva poetul
$i-i nume$te ,,boemd pauperd"? in cazul acesta
cartea s-ar fi putut intitula rReminiscenle.

Cdnd mi-a ddruit un exemplar din volu-
mul recent apdrut, m-a prevenit amical sd ob-
serv, cAnd ii parcurg cartea, neimplinirile sau
neatenliile, deoarece
calitdlile cdrlii le qtie
el.

Md conformez,

Exercifii de bunivoin{I

Gavril Moldovan. 9i
iati cdteva secvente in acest sens:

Incd in debutul primei pagini remarc o
sdsAiald amuzantd: ,,o sosie sositd seara"
(ciudatd aliterajie).

Poezia Tot cu cdte-o frunzd voi yedea

mai pulin ar fi putut rdmdne doar cu titlul, cdci
textul propriu-zis este sub nivelul frumuselii
acestei metafore. Ar fi putut fi o poezie intr-un
vers.

Distoneazd in cuprinsul op-ului poezia
Manuscris. Prin ce anume: truisme qi
banalitdli. De pildd: ,,nimic nu-i mai rdu decdt
a nu qti trdi/ conform conceptelor venite din
nori". Sau: ,,Valurile care sunt esen{a mdrii".
Sau ,,acolo, sus, Iisus Hristos cu magii/ se
roagd pentru pdcatele noastre, dragii/ iar noi,
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linigtili, avAnd mAntuirea asiguratd./ facem fel
de fel de picate urAnd totodate qi iubind
deodatd".

Notaliile mele nu ating, desigur,
valoarea ca4ii, majoritatea poeziilor izvorAnd

dintr-un fior liric distinct, convingator.

Strada Marcel LupEe

in 2002 - ca simplu cetAlean - fEcusem

municipalidlii bistrilene propunerea de a i se

acorda artistului plastic MARCEL LUP$E di-
ploma de onoare a oragului. Nu e cazul sd ingir
din nou meritele sale, locul sdu in localitate gi

in !ar6, care sd indreptdleasci acest gest.

Un ministru vine gi dispare - chiar dac6

i se acordd o linguqitoare diplomd de onoare,

un sportiv igi incheie cariera qi devine amintire,
apoi dispare, chiar dacd i se acordd diploma de

onoare a municipiului.
Artistul insd rdmAne, dincolo de

circumstanle gi diplome.
E la Bistrila un grup Puternic de

plasticieni, e complexul de saloane 9i ateliere
din extremitatea dreaptd de la Sugdlete, e

-Liceul de arte plastice ,,Corneliu Baba". $tiu cd

Marcel Lupge a fost unul dintre capii care s-au

zbAtut, pana la sacrificiu, pentru ele. $i a intrat
in congtiinla publicd drept o personalitate

inconfundabild.
Din aceastd perspective mi-a fost de

mirare, dar, deopotrivd, m-a bucurat o secvenld

intAmplatd deundzi.
Iegisem in ora$ cu un amic, profesor de

biologie. Urma sd pldtim ,,gazul". CAnd aj un-
gern in Piaja Centrali, imi propune sd ne

abatem pAni la chiogcurile de ziare de lAngd

fostul Tribunal.
I-am spus ca n-am poftd sdJ insolesc.

- Bine, a acceptat el in grabd. Atunci
ia-o pe strada Marcel Lupge gi te ajung din
urm6-

E vorba de strada Spiru Haret unde, pe

stAnga, se afld superba clddire a plasticienilor
nogtri.

Amicul nici mdcar nu glumea. Rostise

,,strada Marcel Lupqe" cu un firesc al obiqnu-
inlei, al cotidianului. Aqadar, parafrazAnd:

Primdria trece, pietrele rimAn. Adicd valorile
adevirate.

intre telenoveli gi teatru

Marian, un tanfu prieten, actualmente
student la Bucureqti, pentru actode, regie fi
alte cele care compun pregitirea [a acest insti-
tut, imi spunea cu o satisfaclie nerelinutd, des-

pre un fenomen observat in ultimii 2-3 ani in
Capitald: silile de spectacole sunt mereu pline.

Acest aspect al climatului cultural de

acolo comportd cdteva motivalii gi conota!ii.
Mai int6i qi mai intdi, cei mai mulli

dintre spectatori sunt tineri. Dan Puric remarca
atitudinea blazald a romdnului cdreia ii cores-
punde sintagma ,,d$tia suntem noi". El sublinia
apdsat cd ,,dqtia" reprezintd doar un segment

din societatea romAneasc5, iar ,,noi" inseamnd
o diversitate de ipostaze ale nevoii de a fi.

Iatd, vin valuri proaspete, insetate de

plaje qi roci de o configuralie gi un conlinut
mai altlel decdt se obignuise marea - tinerii
instruiji qi sensibilizali pentru orizonturi noi.

Ei vor teatru, opera.
Ei s-au sdturat de telenovele gi filme la

televizor cu 50 de gloanle pe minut, cu
imbrAnceli gi pumni administrali dement.

Violenla e a lumii interlope. Tinerii vor
emolia spiritului, a culturii 9i nu
precumpdnirea manifestdrilor hormonale.

$i mi-a mai spus Marian cd ei, tinerii,
s-au sAturat de reviste sexy, de murdiria
revistelor de scandal. E explicalia pentru care

bibliotecile sunt pline.
Cu ei, tinerii, se va alcdtui adevdrata

imagine a Romdniei.
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LilyLUMIRCE/.

Au hotirit si faci in curtea noastri o lintind

Au hotdrit si facd in curtea noastrd o fintind,
Dar inainte de a sdpa,
Mama a adus-o pe liganca aceea bAtrine,
Neagrd, uscatd qi-ascunsd sub o ndframd mare.
Pentru o cupd de fiind, citeva oui gi-o tabld de

sldninI
$i-a plimbat bapl prin ograda
Cu mersul ei de ghem.

B6!ul a tras-o pe ligancA intre cei doi vigini,
In floare pe atunci:

- Aici e izvorul, a spus ea.

A infipt balLrl in pimint
Ca in inima unui imperiu proaspdt cucerit,

$i-a luat lucrurile gi a plecat.

Tata a tras un cerc in jurul bdlului

$i-a inceput sd sape.

Intra in pimint transpirat dar vesel,
Iar viginii priveau cu ochii florilor larg deschigi
In gaura rotundd.

Mai ai pulin qi ajungi in America, ii zic,
vezi sd nu cazi in cealaltd parte a pdmintului.
Iar tata, tot in glumd, aruncd o lopatd de pdmint
Spre mine,
Ca spre o rdddcind dezgolitd

$i continud sd sape, cit mai adinc.

Cum eu aveam sd sap mai tirziu.
Cit mai adinc, cit mai adinc
in cuvint,
r la la teama,
Pind dincolo de pdcat.

- Pdmintul mai are un ochi,
a zis IaIa,

Plmintul mai are un ochi chiar la noi in ogradd.

- De-acum ne vede Dumnezeu gi de sus gi de
jos,

A zis mama, 9i i-a intins {igdrile.
Iar el, agezat pe pleoapa ochiului,
Privea satislicut. plin de noroi gi transpirat
Cum ochiul acela se umple de-o lacrimd

murdard.

A mai sdpat de-un stat de om,
Ca qi cum i-ar fi adincit privirile,
$i p?nd seara ochiul acela s-a numit fintind.

A doua zi, tata a scos apa aceea murdard,
A coborit inelele de beton.
Ca pentru o logodnd eternd,
A dus la laborator o sticla cu apa.
Iar popa a sfin{it izvorul qi,

Ochiul acela a devenit limpede,
Ca ochiul rnamei.

Poezia
"Miscirii literare"Au aruncat ceva in ffntini,

Poate un pic de var sau clor,
I-au frcut cumpdna
gi izvorul a cela a ieqit pinE la buza fintinii

ca un sdrut.

Curind in ochii mamei nu vor mai fi priviri
Sd md vadd cum
Sap adinc,cit mai adinc,
In cuvint,
Pind la teamd
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Ori pind la cealaltd parte a pacatului Si, O jumdtate de an in Spania,
Poate voi face aga o gaurd mare gi adincd Citeva luni a fumat prin Amsterdam
Incit $i-apoi la Paris,dar Parisul nu i-a pldcut de loc.
Voi trece prin pdmint pind dincolo de el,
Pind dincolo de cuvinte, - Sunt nebuni,trdiesc ca in transd,
Pind dincolo de teamd, viala acolo are viteza glonJului,
Pind voi cddea in cer. in fine,s6-i ia dracul pe parizieni.

Dar mi-ar place sd merg in lara lui Dracula,
Iar ochiul fint?nii, Maybe it's scaty,but amazinglzice rizind.
Care e de fapt ochiul mamei,
Md va vedea gi acolo. - Unde stai?Poate ieqim intr-o zi sd bem ceva

la un pub,
imi place after shave-tl tdu

A intrat in magazin gi m-a intrebat despre cd-mi vine sA te iau acasd,
imi spune rizind gi-n ochi ii pilpiie alarma

A intrat in magazin gi m-a intrebat despre dorinlei.
Condiliile de-a-gi instala acas5 un telefon.

Trupul ei e lrrdznet,

- I have not a clue.Sony.Ask somebody from Ticdlosul din mine vede bine asta,
the staff. Dar gura-i pute groaznic abere qi nu-i tace o

I'm just security here. clipd.
Ii spun gi gindesc cd viala mea,
Poate gi a ei, Ag impugca-o!
Poate chiar gi-ata Shut afuck upl imi vine sd-i strig,
E un lant greoi de condilii.

Dar gtiu cd va intra curind intr-un pub,
Viala mea depinde de bdnci gi-administralie, Va linge c[teva beri
De locul de muncd gi de condiliile de dupd. $i va pune ochii pe altul.
Eu nu mai sunt copilul mamei,
Sunt deja produsul lor, - My name is Susan,
Sunt cel care le dd garanlii, see you around, imi spune,
Le face averea gijocul. apoi iese
Le dd prin vot puterea ca fumul acestei ligdri.
$i tot eu sunt acela pentru care ei
Mi-au ficut viala o frumoasd pugcdrie. in rest nu s-a schimbat nimic,

Miine va fi la fel,
* I need lots ofpapers.Fuck them! $i Susan, 9i eu, 9i tu
Imi spune nervoasd la intoarcere. Vom fi cu tolii inghilili de-aceeagi viltoare a
It's crazy.isn't? vielii.

Apoi mi intreabd de unde sunt , Sd vd ia dracu,
Cdci dupd accent nu sunt deloc irlandez, Poate Susan are dreptate,
Nici mdcar cu umbra. Viala are viteza glonlului,
A tr[it o jumdtate de an in Portugalia See you around!
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intiia lumini

in fiece clipd se nagte
un mare poet pe pdmdnt...

Dumnezeu,
damicul, bunul,
ii hdrdzegte lumind.

Grdbit,
nou-nascutul pome$te
spre zdrile, largile,
pe umerii firavi ducdnd
nepreJuita povard.

Cdte dealuri gi vii!
Ce cumplite hAli$uri !

Cdte valuri in zbucium
pe apele-ntinsel

Prea lesne
se uqureazd greutatea din spate,
mite
aruncatd din fugd
hdmesililor vamegi ai vie1ii...

Laudd dar celui ales!

Neadormit pdzindu-gi comoara,
printre genele-strune
lasd arar, cu durere,
Iacrime-r aze in pulberi,
semne in marea intoarcere.

El, numai el, cunoagte
in urmd
cdrarea spre dumnezeiasca lumin5,
intAia lumind a lumii!

Pogonul cu spice albastre

Pentru cd
din carcera zilei
nu incetezi
si-ji veghezi
partea de cer -
pogonul tdu cu spice albastre,

rastignit in clipa
ochiul
strecoara stingher
spre ogorul
cu razoare-ntrg astre,

printre genele -
gratii
de-ntrebdri gi mister -
mand de lacrimd-naltd
qi sfAnta,
roud rddicinii luminii

cAnd Vegnicul
pe strunele degetelor tale
in rugd
binecuvAnteazd qi c6nt6.

Din nepdtruns,
imaculat,
mugurii ning atunci
adevdr
peste sat.

in umbra munlilor

1

in umbra munlilor
stAm -
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silcii plAngdtoare
pe rnalul Timpului,

bulgdri de ceard
p6ndind
soarele mult prea indecis
al toamnei, al iernii...

2

Sd o ducem cu noi
vina lumii intreagd
cAnd sufletul

ne va adia
ca un v6.nt ugor,
ca o cea{d primdvdraticd
peste crestele albe.

3

Urma munlilor in cer
intipdritd pe retind:

surdsul Lui
anuldnd singurdtdtile.
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DanielMO$Oru

figlri umede

Trebuie sd facd ceva neobignuit. Numai
sd incapd definitiv in ochii ei. Sd-i aducd qi lui
cafeaua cu cea$ca pe farfurie qi liglrile
rdsfirate in cdnilele ei verzi gi inalte, sculptate
in lut, ftrd to4i, incrustate cu flori galbene,
oribile, ciudate. Altfel, simte cd intr-o zi o si
explodeze qi o si spargd stiva de porlelanuri
agezate de-a valma ldngd filtrul de cafea. Iar
ml crede ultimul milog gi-mi aduce ligirile in
palmd, constatS, trdgAnd cu ochiul spre vitrina
din spatele cdreia apdrea ea, de fiecare datd,
scuturandu-$i ame{itor ldjele mari, clrnoase,
imperiale, pe care aburii fierbltoarelor adunau
broboane fierbin1i de sudoare, lacrimi mici
care alunecau u$or spre gan{ul provocator
dintre sAnii dezgolili de neruqinata despicdturd
a cdmdqii qi chinuili de cupele prea strAmte ale
sutienului. Nefericita, odatd rostogolise !igdrile
pe mase intr-un mic ochi de apd. S-a frcut cd
nu vede firicelele de tutun care spdrseserd foita
umedd, catifelatn a figdrilor. Parcd n-ar qti cd il
deranjeazd... Noroc cd are intotdeauna un
pachet de ligdri la el pe care gi-l cumpdrd de
obicei seara, de la o dugheand aflatd la cAliva
pagi de blocul lui. Cafeaua i-o servea simplu,
in ceagcd, nu se mai ostenea s-o poarte pe
farfurie, unduindu-se cu papi lenegi, dar siguri,
printre mese. Iar el continua sd comande,
rdbddtor, cafeaua de dimineald qi, invariabil,
patru ligdri, aqteptAnd ziua in care ea va
inlelege de ce-gi prdpddegte timpul in localul ei
de rahat. Pe vremuri, ce-i drept, fusese altceva.
Unde mai pui cd un scriitor il botezase. Putea,
insd, sdl boteze gi paznicul cimitirului sau
nebunul de Miau. A rds pe sub mustafb intr-o
zi c6nd acesta i-a rdspuns fetei care se rdloise
la el cd scrumeazd pe jos, bdlb6indu-se in felul

sdu gi scuturdnd ligara in aer pdi, pe unde, c5,
uite, pe sus nu se poate! N-avea importanld.
Arizona... Fdrd ea nu-i pdsa daci, imbdtan-
du-se intr-o zi, ar intra aici sd borasc6. Nu-i
phsa. Numai ea il lega de cafeneaua asta
infectd. Jegoasd de-a dreptul. Arizona...

Negri de fum, perelii lineau loc de
agendd pentru abonalii casei care insemnau cu
pixul numere de telefon gi chiar mesaje pe
bucdlele mici de hdrtie, prinse in pioneze sau
ace de gdmdlie. Mesele inguste, agezate de-a
lungul perelilor qi scorojite la collud, purtau
incd urmele trufiei clienlilor de altddatd. Ici-
colo o semndturd imposibil de descifrat, in altd
parte cateva rdnduri scrise cu pixul care ar fi
putut fi la fel de bine versuri celebre sau
scrijelituri intdmpldtoare, de genul celor de pe
cabinele veceurilor publice, apoi zeci de nume
anoste care adunate dddeau invariabil LOVE
(cam fumatl moda asta
cu ANT $ GYRI 9...,
constatase descoperind

Premiul
"Miscirii literare't

in unul din collurile m esei la care se ageza de
obicei o inscriplie care nu intrase in carnea
lemnului), cdteva AMR-uri incerte, pentru ca
nu mai gtiai dacd e vorba de sdptdmAni, iuni
sau zile, numele unor formalii de muzicd rock
cale nu mai cAntau de mult gi, scrise apdsat,
nelipsitele numere de telefon, cele mai multe
vechi, de numai cinci cifre. Privind tAblilele
meselor transformate in pagini de micd
publicitate, avea de multe ori o senza{ie de-a
dreptul ciudat6. Se simlea atat de pulin
important in increngdtura aceea de destine care
se uniserd intAmplStor in cafenea gi care

linuseri sd lase mdrturii ale bucuriei sau
tristelii trecerii lor pe acolo, incAt, avAnd
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sentimentul continutarii pove$tilor $i
intdmplirilor Arizonei, nepieritoare de ani de
zile, i se revela brusc ai inevitabilul sfdrqit al
personajelor care [e dddea viajd. Asta e tot, igi
spunea, Mary qi Sebi s-au cunoscut inh-o zi
aici sau, indrdgosti{i fiind, se intdlneau la
cafea, la Arizona. Uite, scrie aici cd, unindu-se,
rezulta iubire. intre timp au imbitrenit $i ei, cA

aga ?mbdtrAnesc oamenii, indiferent de ce
rezultd dacd pui intre ei semnul plus. Cine
dracu' sunt qi dEtia? Mary ti Sebi, de unde sd-i
mai scoli? Poate cb au trAit o poveste frumoasd
de iubire, poate cA tot insumdndu-se pdnd la
urmd n-a mai iegit nimic. Masa aceea la care
stdteau, dac-ar putea vorbi, ne-ar spune. Ei,
iatS-md, sunt prezent, gata sd depun mdrturie
cd lumea incepe gi sfdrgegte cu mine. Rahat! S-
ar putea pdnd la urmd si nu mf, mai intereseze,
nici ea, nici lumea. E drept cd degertdciunea il
mdcina doar atunci cdnd, jucAndu-se cu ceagca
goald pe masd, amdna clipa in care avea sd se

ridice gi sd-i caute incruntat privirea penrru
salutul ei impersonal gi aproape rece. Se
intorcea a doua zi, iarngi, plin de speranle. $i
a$tepta minunea.

Tinere, il abordase intr-o zi unul din
scriitorii barosani ai oragului, fErd sd-i
bdnuiascd deznddejdea, o vezi pe Aghi? Era
colega ei, cea care, ridicdnd gi coborAnd
mAnerul filtrului, slobozea in ceqti lichidul
maroniu. O vedea. $i? Habar n-ai tu ce femeie
a fost asta la viala ei! Sincer vorbind, nul
interesa Aghi, putea sa fie Claudia Schiffer. Nu
era. Cutele ochilor i se continuau cu virgule
groase, fala ii era brdzdatd de riduri, iar
picioarele purtau grosolan urmele celulitei. Ce
fandoseali, sd umble la vdrsta ei cu fusta
crdpat[ pdnd la coapsele denivelate de ganluri!
Veneam aici, tinere, in vremurile bune, gi

cdscam ochii la ea, bAnd pahar dupd pahar,
pdnd mn lEceam pleaznd. O mai tachinam, ii
mai aruncam cdte o poant5, qi ea, atdt, necheza
ca o proaste. Intr-o searh am a$teptat-o pana a
pus lacdtul pe uqd. Am ldsat-o sd coboare
scdrile gi i-am sdrit in fa!6: Aghi, scumpd, mai
bine intru la pdrnaie decdt sd nu te fut o datd!
Ioi, igtenem, mi-a spus, gi tu vrei, dragd?
Poftim, femeie mdritatl, un an de zile m-am
imbdtat dupd aia in birtul ei agteptdnd sd plece
clienlii. Mai cd m-ar duce gi-acum mintea.

vdzdnd,-o cum igi luguie buzele. Tu rdmas tot
nebun, Cornele, imi zice cdnd ii aduc aminte
noplile in care o lungeam pe mese. Sau, md
rog, ea pe mine. Ei, poftim, exclama qi el,
degeaba s-au schimbat vremurile! Cum naiba
s-o agtepte la inchiderea programului gi si-i
spuna cd o ia razna dacb n-o... N-ar vrea nici
sd se facd de rds, mdrlurisindu-i simplu cd o
iubegte. La dracu, lucrurile dstea se intdmpli
uqor numai in poveqtile altora gi in filme!
Altundeva unde?

Nu, solulia era sd facd ceva neobignuit,
numai sd incapd definitiv in ochii ei. Ceasuri
intregi stdtea in cafenea. NuJ supdra nici
mirosul exagerat de igrasie gi fum, nici faptul
cd era nevoit sd soarbd pdnb gi firicelele de za!
pentru a-gi lungi gederea. Rareori reuqea si
rdmAnd singur la masd. Era aproape imposibil,
intrdnd, sd nu gdseascd un cunoscut sau sd nu
fie el mai apoi deranjat de prieteni. in fond, era
mai bine sd stai cu cineva, decdt ca tembelul,
singur. Ar putea observa qi ea cd, de vreme ce
il gtie gi la rdndul lui cunoa$te atdta lume, nu e

chiar un prdpddit in oraqul Asta. MA rog, singur
la masd i-ar fi fost mai ugor sd-i spund cd, de
fapt, numai pentru ea alesese sd-qi bea cafeaua
la Arizona. Dar agtepta un semn, cAt de mic. $i
nu venea. Igi desldta ochii privind-o cum
cro$eteazd printre mese. Clienlii n-o ciupeau
de fund, ca be{ivii pe chelnerile in bodegile
soioase, dar aveau mai mereu o vorbd pentru
ea, mai deocheatd sau nu, iar ea, intotdeauna,
dacd nu un rdspuns, mdcar un zdmbet
inlelegdtor. Culmea este cd cei mai
mulli,intrAnd, nici mdcar n-o salutau. $i totugi,
ea le aducea cafeaua purtdnd elegant ce$tile pe
farfurii qi ligerile in cdnilele verzi gi inalte.
Numai la masa lui, pe mAsurA ce ii iicea tot
mai subtile reverenle, ceagca nu avea farfurie,
iar ligdrile erau aduse in palmd. Lucruri care,
categoric, il intristau.

Aga cd hotdri sd facd ceva neobiqnuit.
Cdndva lipise poezii pe geamurile librdriei de
ldngd cafenea. Tocmai in timpul unei lansdri de
carte. Una care se nimerise a fi trdznitd de tot.
Doi cunosculi poeli ai urbei epatau stdnd Ia
taclale, la o misu{i, chiar in vitrina principald a

librdriei. De unde pdn6 atunci lumea era
obignuiti sd vadd in geam cdrfi, se trezise acum
cu doi indivizi care se credeau in cArciumd. A
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naibii idee... Calculase, din afard, cam pe unde
li se v[d celor doi in geam figurile gi exact
acolo prinsese cu buceti mici de scoci poemele
lui dactilografiate pe coli ministeriale, in ciuda
protestelor mute ale celor doi care-i fb.ceau
semne disperate cu mdna sd plece dracului de
acolo cd le stricd reprezentalia. Uite aga le
acoperise bdrbile. Pe urmd lud la rAnd qi
celelalte vitrine. Agtepta scandalul, invitAnd
trecetorii s6-i citeascd creajiile gi sd-i lase
incolo pe mdscdricii care se agitau in vitrind,
dar abia intr-un tarziu inlelesese ci lumea il
integrase cu zAmbetul pe buze in regia non-
conformistd a lansdrii. $i chiar nimeni n-a mai
pomenit apoi de fantasticul lui tupeu. Iar ea,
cum sd afle? Altidatd, tot in fala librdriei,
scosese la vdnzare, ca un negustor ambulant,
propriile poezii. Ieftin, doud mii de lei bucata.
Rdsfirase pe mAsula unui vdnzdtor de loz in
plic teancul de hdrtii pentru ca eventualii
cumpdrdtori sd poatd c6ntdri ,,marfa". Nu s-a
incumetat nirneni. Prietenii, obignuili cu ideile
lui bizare, il ocoleau, iar cei care, din
irrpruden!6, se trezeau fald in fald cu el, nu
gtiau cum sd se scuze mai repede, fdstdcindu-
se, ba cd n-au timp, ba cd n-au bani. De parci
el pentru prepedilii dgtia ieqise... Visa: ce-ar fi
sd vind ea qi sd-mi zicd: vreau eu sb cumpdr un
poem?! Ar tremura, ar innebuni de fericire
goptindu-i: te a$teptam, ia-le, pentru tine le-am
scris! A a$teptat degeaba. in ziua aceea fata n-a
mai trecut, ca de obicei, la sfrirgitul
programului, prin fala librdriei. Unde s-o fi
dus? A zdriro doar pe ofilita de Aghi dAnd, la
vdrsta ei, ca o neruginatd, din buci. A sagetalo
nervos qi lui i s-a pdrut cd l-a privit nu gtiu
cum. In otice caz, n-a linut poanta. Altceva!
Sd-gi declame pur gi simplu poeziile in
cafenea! Ii trecu gi asta prin gdnd, mai ales cd,
dupi cum ii spusese tot dom' Cornel, pe
vremuri era o chestie extraordinard, nu zicea
nimeni cd ai pitici pe creier dacd cereai liniqte
gi te apucai tam-nesam sd recili. Ba, la sf6rgit,
primeai gi aplauze. Venea lumea sb-i vadd pe
arti$ti. Foarte bine, migto, dar dacd acum
clien{ii s-ar enerva, iar ea l-ar pofti sd se
senilizeze naibii afar6? Flori, aqa, din senin,
nu-i putea duce. Poate cd le-ar fi luat qi atdt
(md rog, dacd tu insigti, degi nu vdd motivul...)
sau le-ar fi refuzat (cu ce ocazie mi-aduci tu

mie flori, md rog?), ceea ce era qi mai grav. Cu
florile, dupd ara. Nu-gi frcea iluzii, revistele in
care publicase, ziarele care-i gdzduiserd
semndtura nu le citise gi nu avea absolut nici
un motiv sd i le arate (adicd ca ce chestie mi le
vAri sub nas?, l-ar fi putut intreba). La dracu,
iqi spuse, poate ce n-o intereseazd figurile dstea
cu poelii romantici, insingura{i qi indrdgostili,
gi nici celelalte cu artiqtii sonati, cu capul in
nori. Altceva trebuie sd incerce. Uite, daci te ia
polilia pentru o nebunie, din vorbd in vorbd
afl[ gi ea. Dupd dou5-trei zile la arest, intri ca
un erou in cafenea. Sd vezi cum se dd in vorbd
cu tine, cum fi-aduce cea$ca cu cafea pe
farfurie. Dar sd fie o chestie tare, haioasd de
tot. A$a a ajuns sd fure bicicleta unui cretin.
Era un fost coleg de gcoald cu care s-a intdlnit
intdmpldtor in piaJd. A oprit cu frAna de mdn6
chiar in fala lui. Mamd, o bijurerie! i1i place? O
mdngdia, trecAndu-gi palma peste ghidon, apoi
pe qa. Roti o pedald in gol. Are patru viteze, ce
pdrere ai? $i-atunci incolli gAndul: e super,
a'ntAia, hai dd-mi-o qi mie sE fac o turd! Sd fim
seriogi, n-ai tu moacd de ea... i1i bali joc de
mine? Hai, te rog, ce dracu, lac rondoul, atdt,
un minut, citt dveazd?l $tii cd mor dupd
biciclete. Tdmpitul Asta agtepta, sd fie rugat, sd
md milogesc, futu-l in cur... Bine, hai, ia-o 9i
du-te. $i dus a fost! Ce rondou? S-a strecurat
printre magini gi a tdiat-o pe bulevard. N-a mai
privit in urmd. PAnd seara a inconjurat de doud
ori oragul. Se intunecase cAnd s-a intors in
pia1d. Ei, qi-acum ce dracu sb faci cu bicicleta?
S-a rezemat de ea, parcd agtepta rdbddtor pe
cineva, pe platoul din fala halei, pAnd cdnd, in
mullimea care iegea cu sacogele pline din piald,
a zdrit un politist. Al meu egti! S-a repezit in
faJa lui: nenea, nu cump[ra]i o bicicletd?
PoliJistul s-a uitat neincrezdtor la el, apoi a
privit indelung marfa. il nedumerea trunchiul
de roli dinlate, de mdrimi diferite, qi
cauciucurile nu mai late ca degetul lui mare.
Plusd: e de curse, nerulatA, cinci viteze, ultimul
tip. Polilistul se scdrpind dupd ceafE. gi zici c[
e de vAnzare? Gata, md prinde, i9i spuse. Aga
am zis, de vdnzare. Numai cd in loc sE il
intrebe de unde o are gi cum de o vinde,
polilistul se apucase sd neocieze cu el: da' cu
cdt o dai? $apte mii, rispunse el scurt. Nu, e
prea mult, n-am atalia bani la mine. Dar cdt
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aveli?, intrebd el convins ca rargul e doar o
stratagemd inainte de aJ lua de guler. Vrei
cinci mii? Numai stdtu pe gAnduri, in fond ii
era egal dacd o dddea cu o mie sau cu cinci
mii, important era ca subofllerul sd-l invite la
seclie. Rosti hotirdt, fErd remuqcdri: fie. Pdi,
atunci, di-te-ncoa, o iau, zise polilistul
cdutdndu-qi banii in buzunarul de la spate al
nddragilor, tot voiam si-i cumpdr o bicicleti la
dl mare. Avea deja aerul omului care fdcuse o
afacere bund. Uite aga a vandut-o, cu cincii
nrii. Bicicletd care valora cel pulin zece. Ei,
acum sd bem, igi spuse, indesind cocologul de
bancnote in buzunarul de la spate al
pantalonilor. $i-a sunat urgent prietenii, i-a
chemat intr-un club de noapte gi pAni
dimineald a frcut praf toli banii. A doua zi l-a
asaltat amicul cu telefoane b[i, egti cretin, ce
te-a apucat, sd-mi aduci bicicleta! N-o mai aml
Cum n-o mai ai? N-o mai am, am vandut-o.
Ceee? Dacd n-ai mai stat sd md agtepli in piald,
am vdndut-o. Tipului i se tdiase respiralia. Ce
ai, vorbegte! Ai vdndut-o... Atunci sd-mi aduci
banii. Din suld bani, i-am bdut, eu am vrut sd te
chem la chef aseard, dar nu te-ai ostenit sd
rdspunzi la telefon. Fostul coleg de gcoald il
ameninlase cdJ bate, cdJ degald, cd-i sparge
casa, cd-i scoate ochii, sd-i aduci bicicleta
inapoi sau mdcar banii, cA de nu... Cd de nu,
ce?, intrebase, nervos ce disculia aluneca greu
pe panta pe care voia el. Cd de nu... cd de nu,
te dau la polifie. Boule, exclamase aproape
fericit, dd-md, d6-md pe mdna poliliei, trimi-
te-md la pdrnaie. Bine, zisese cel5lalt, ai sd
vezi tu, dai de dracu'. A$teptase in zadar bdtdi
violente in ugd. Degeaba cercetase zi de zi
cutia po$tale in aqteptarea unei citalii. intr-o zi
se intdlni cu fostul coleg de gcoald chiar in fala
cafenelei. Cildrea acum o motocicletd,
imbrdcat intr-un costum negru, din piele.
FrAnd, cu prelul unei piruete, in buza
trotuarului, chiar in fala lui. iqi ridicd de pe cap
cu gesturi gribite casca $i rdcni, trimilandu-i in
bot o ploaie scufta de salivd: gtii ce, du-te-n
pizda md-ti cu bicicleta ta cu tot! Ambali apoi
motorul care grohdi ingrozitor gi plecd ldsdnd
in urmd un norigor de praf qi un scrAgnet de
cauciuc ?ncins pe asfalt. Idiotule, murmurd ca
pentru sine, bucurd-te cd la motociclete nu md
pricep deloc, dar absolut deloc... A doua zi,

cuprins de remuqcdri, igi vizitase amicul acas6

9i, rugAnduJ sd-l ierte acuma dacd tot qi-a
cumpdrat mAndrelea de Hondd, i-a dat cinci
mii de lei, intr-o primd trang6, cum zisese,
urmdnd ca restul sd-i achite de indatd ce ii va
permite buznarul. Amicul l-a bdtut inlelegdtor
pe umdr gi l-a invitat la o bere. Frumos,
gAndise, am scdpat, dar mie tot in palmd imi
aduce ligdrile $i tot {brd farlurie imi serve$te
cafeaua. Nu s-a intdmplat incd nimic prin care
sd incap definitiv in ochii ei.

Prin urmare, iqi puse toatd speranla
intr-o emisiune a televiziunii locale in care
avea sd fie pusd in discuJie crea{ia gi soarla
tinerei generalii de scriitori. ii cazuse
realizatorului ideea cu tronc Ai se trezise gi el
invitat. in viala lui nu intrase intr-un studio de
televiziune, dar nu mirajul camerelor de luat
vederi ii crea starea febrild pe care o traia.
Cdteva nopli la rdnd qi le petrecu citind qi
recitind pagini fundamentale de criticd gi teorie
literard, revizu insemndri mai vechi, ftcute pe
cdnd inci mai citea volumele de poezii cu
creionul in mAnd, dactilografie poemele scrise
in ultima vreme, risipite la intdmplare prin
carnelelele de care nu se despdrlea niciodatd, qi

schild pe cAteva coli fragmente din discursul pe
care urrna neapdrat sa-l citeascA. in sfdrgit, vei
gi ziua emisiunii. imbrdcat extravagant, cel
pufin de la brdu in sus, cu un sacou kaki, peste
care curgea nesfirgit un fular rogu din l6nd
subgire, in confast puternic cu cdmaga vemil,
de sub care, la gdt, iegeau faldurile unei egarfe
inflorate, se prezentA la ora fixatd in holul
televiziunii. Totul s-a derulat apoi cu
repeziciunea unei pelicule care, acaparAndu-te,
comprimd, timpul. Ce-i drept, avea senzalia cd
iqi trdiegte, ca personaj, propriul film.
Emisiunea debutase abrupt, fbrd obignuitele
momente de tatondri, de acomodare, incAt ii
goch pe cei mai mulli, inclusiv pe prietenii care
il cunoqteau, cu tonul aprins 9i franc in care se
porni si-qi declame ideile, propriile credinfe,
despre literaturS, despre menirea generaliei
sale. Scriitorii mai vArsnici strdmbard din nas.
Adicd nu aga se pun problemele, nu cu tonul
acesta... Dar cum? Probabil cu incetineala qi

rezultatul cu care aji avut curajul in timpul
comunismului sd vd opuneli minciunii, inclusiv
pe tdrdmul literaturii. Ei. ata ceva...
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Moderatorul pdlise pe scaunul lui rotitor, ii
fhcea semne disperate sd se potoleascd, dar el
continua cu vehemenld sd-qi suslind firul
ideilor pe care il vedea parcd aievea
desfEgurAndu-se pe cioma pregdtitd cu o seard
inainte. Ba, starnit de cAteva replici mai
tdioase, se ridicase in picioare, folosind pAnd ti
acest argument temperamental in sprijinul
pledoariei sale. Iar cAnd, in plin extaz, declard
cd generalia tAndr[, dacd se ia ea insdgi in
serios, gi ar fi impardonabil sd se subestimeze,
sd cedeze in fala vicisitudinilor de tot felul, si
sucombe respirAnd aerul sufocant generat de
neimplinirile gi complexele celor treculi de
prima tinerele, generalia tdn6ra, prin urmare,
trebuie sd-qi rupd botniJa de la gurd, sd fie ea

inshgi, maturd gi entuziastd, apdrdtoare gi
generatoare de valori, cu atdt mai mult cu cdt,
dupd ce a pldtit cu sAnge libertatea, trebuie
acum sd-i dea qi un sens, altul decAt cel
meschin al generaliilor mai vdrstnice care
trdiesc iluzia recuperdrii timpului irosit in
comunism, dar $i neputinla de adaptare la noile
realitAti, inclusiv in literaturd, ceea ce ii
altereazd esenla (dezacordul scdrfdi nepldcut pe
la urechile celor vizafi de diatribele sale),
agadar, generalia tAndrd nu mai poate a$tepta la
nesfdrgit imposibila maturizare a pdrinJilor sdi
(frumos spus, $opti cineva), chit cd meritul lor
spiritual este incontestabil, purtdm fericiti
bagajele experientei lor. deqi tot generalia
tdndr6, o sI vedeli, va fi cea care in literaturd
va pune degetul pe rand qi va scrie cu sdnge, ei
bine, cdnd rosti aceste vorbe cu tot patosul de
rigoare qi cdnd le puse punct cu degetul
ar5tAtor indreptat spre o cameri, ca gi cum ar fi
ldsat, semnAndu-se, o dArd sublire de sAnge in
aer, publicul izbucni realmente in ropote de
aplaluze. Se auzi din regie chiar gi un bravo
care avu darul sd-l destindd pe moderator,
satisficut evident cA emisiunea lui provoacd
reaclii pdnd gi Ia spectatorii aduqi cu chiu, cu
vai de producdtor in studio. Cerl este ca
realizatorul scdpd de crispare, iar el, incd o
bucatd de vreme acapard disculia, dovedin-
du-se dintre reprezentan{ii poe{ilor tineri,
exemplarul, dacd nu cel mai inzestrat, atunci
unul cu o certd, clard qi conturatd personalitate,
cum il caracterizase mai apoi unul dintre
participanlii la emisiune. Satis{bcut de ecoul

stdrnit, igi permise sd se ldfhie in fotoliu, cu
aerul c5. ceea ce era esenlial de spus s-a afirmat
deja, chiar din gura lui. igi rezerva doar dreptul
sd intrerupd din cdnd in cdnd disculia cu
observalii ironice, sarcastice chiar, primite cu
simpatie de publicul spectator din sala unde
aerul, incins de reflectoare, devenise
irespirabil. in sfdrgit. dupd aproape doud ore.
cAnd moderatorul mullumi invitalilor pentru
prezenld $i telespectatorilor pentru atenlie, iar
regizorul de platou anunld iegirea din emisiue,
nau mai avea nici o indoiald asupra succesului
oblinut, i$i putea freca mAinile de incdntare,
cdci, gtia, la drizona, televizorul cu ecran lat qi

culori spdldcite, a$ezat pe un raft inalt, chiar
ldngd bar, funcliona invariabil pe canalul local.

Dimineala, cAnd razele soarelui,
strdbdtdnd luciul striveziu al geamurilor, par
mult mai calde decdt in realitate. il gEsi postat
in mijlocul unui troleibuz cu burduf, qi nu la
capdtul lui, unde cdldtorea de oboicei, cu
coatele sprijinite pe bara de o!el, privind
inddrdt. Se aqezase in mijloc acum, ldsdndu-qi
spatele mAngdiat de reflectarea caldd a sticlei.
Era cu cel pulin o jumdtate de cap mai inalt
decit majoritatea calatorilor gi. cum sta aqa.

leapdn, cu umerii drepli, intinqi de bralul care
se lungea spre bard, privind incet, de la un
capdt la altul, peste cre$tetele lor, se agtepta ca
in orice moment, din mullimea aceea
compacti, cineva si tresard brusc, lisdndu-se
pradd nea$teptatei revelaJii: uite, dragd, pe ela
l-am vdzut aseard la televizor, sau chiar sd vind
personal sd-l felicite, sd-i strAngd mAna. Mda,
nu l-a recunoscut nimeni... Avu insd parte de
felicitdri de la prietenii care, in drum spre
cafenea, intdmpldtor sau nu, ii tdiard calea.
Observd cd nici unul dintre ei, zdrinduJ, nu
mai trecea grAbit strada. Aaa, bravo, felicitdri,
le-ai zis-o, il intAmpinau ei, strAngAndu-i mai
intdi mdna qi bdtAndu-l apoi pe umeri, mi-a
pldcut teribil cum i-ai luat in coarne, lasd, sd
qtie qi ei cd existim, pdi nu? A, expresia aia a
fost totald gi chestia aia nemaipomenitd, aia
cu... nu-qi mai aducea aminte dacd rostise
intr-adevdr afa ceva sau amicii mai puneau de
la ei,. Dar asta nu avea importanld. Emisiunea
Ilcuse vdlvd. exact a$a cum spera sd se

intAmple, 9i el fusese indiscutabil eroul ei.
Convins o datd in plus de aceastd realitate,
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primi felicitdrile cu mina celui care este
con$tient cd le meritd. Ba chiar le a$teaptA.
Mersi, mersi, n-a fost cine qtie ce... I se rupea
insd in paigpe de felicitarile qi impresiile lor.
Cu siguranld cd qi in calenea emisiunea {Ecuse

furori printre cei care se aflau ieri seari in
local. Ba poate chiar acum este aprig
comentatd. $i nu se indoia cd cd mulli se

perpeleau trhgind cu ochiul la ugd spre
momentul in care avea sd-gi facd triumfal
intrarea. Poate cd gi ea. Inexplicabil, amina
clipa, cu toate cA o alteptase nerdbddtor, gi-o

inchipuise de nenumdrate ori, noaptea fecuta,
in pat, chinuindu-se in zadar sd adoarmd. Sub
bral i se adunaserd pdrdiaqe supirdtoare de

sudoare. Ocoli de cateva ori dreptunghiul de

clbdiri pe a cdrui laturd ingustd, cea dinspre
vest, se afla firma cafenelei, pictata, artistic, cu
mulli ani in urmd, intre vitrina impodobitd a

unei alimentare gi reclama noud, din tuburi
fluorescente, a unui restaurant. Se gAndi cd
poate, de dincolo de geam qi perdea, il zdregte

cineva gi-l pofteqte cu tot fastul induntru. N-am
eu norocul acesta... Ajuns din nou in faJa

cafenelei, igi linu respiraJia gi cu inima cAt un
purice apisd ugor pe clanld.

Ghinion, nici un cunoscut nu se afla
induntru. Cum dracu?! O zdri cu coada
ochiului, miqcdndu-se alene printre mese, dar
igi feri grabnic privirea. G[si o masd liberd gi

se aqezd, aqteptAnd. Cdnd dddu semne cd
doregte sd anunje comanda, intorcAndu-se spre
bar, con$atA $ocat cd fata venea zdmbitoare
spre el. Inghili in sec qi mdrul lui Adam ii
tresdltd neplbcut. De emolie, avea impresia cd
ii tremurd mdinile. Incredibil, fata ii aducea
intr-o mAnd ceaqca, iar in cealaltd mdnd

ligirile. Din cauza surprizei, observd tArziu ci
lipseau farfuria gi cnnip. Se opri in fala lui qi,

plecAndu-se, il izbi valul unui parfum tare,
amelitor. Privirea i se rostogoli precipitat in
colosalul decolteu, deschis chiar sub ochii lui.
Despicdtura sdnilor era adAnc6, ademenitoare,

catifelatd. Pumnii de carne coborau prin
cdma$a de bumbac ca nigte ciorchini uriagi de
struguru copli. O broboand de sudoare, rdsdriti
ldngd un mic neg, o lud potolit la vale.

- V-am adus ca de obicei, ii vorbi
languros, agezdndu-i cana in fa!5.

Cdnd se ridici, ar fi vrut s-o intrebe,
privind-o in ochi: ,,dar farfuria gi cdnila unde
sunt?". BAigui un,,mullumesc" care se pierdu
printre vorbele fetei, repezite de data aceasta.

- $ti!i, v-am vdzut ieri seard la
televizor, la emisiunea aceea... Aghi zicea cd e
de divertisment, eu i-am spus: taci, tu, cd e de
culturd. Uite-l pe domnu' care ne bea qi zalul
din cafele de nu-l mai putem fierbe a doua
oar6! Aga a zis nebuna de Aghi gi am rds de
ne-am spart, privindu-vd. Da' in orice caz a
fost frumos, ne-am distrat. Ha, ha, ha! Vai,
scuzali, sper cd nu s-au udat ligarilel Iar am
uitat sf, gterg masa.

,,Ha, ha, ha", frcu gi el, intinzAndu-i
banii. ,,Ha, ha, ha, mullumesc.. ." se intoarse
chicotind la o masd din spate. Iar el, apucd o

Jigard umed[ qi o frdmAnti in palmd. Rdsturnd
apoi hricelele de tutun in scrumierd gi duse
numaidecdt ceagca la buze. Cafeaua era
fierbinte. Se fripse. Ii tremurau bdrbia 9i
buzele. Apoi, nu mai stdtu pe gAnduri, aruncd
gi celelalte trei ligdri in scrumierd, dddu peste
cap, dintr-o inghilitura cu ochii inchiqi, cafeaua
gi, ftrd s-o mai priveascd, iegi izbind u$a. Nu
zdbovi prin orag. Fugi acasd. Iar acasE, inchis
in cdmdrula lui, s'e apucd nebuneqte de scris

,,Trebuie sd facd ceva neobi$nuit. Numai sd

incapd definitiv in ochii ei".
De la o vreme, fata de la ghereta din

cartier, de unde-$i cumpdra de obicei ligdri,
incepuse sd-i zdmbeascd. In mod cu totul
neaqteptat.

(Povestirea ligdri umede de Daniel Mogoiu a

fost premiatd la Concursul de prozd al Sqloanelor Liviu
Rebreanu, Bistrila, 2002)
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CLIPE TERESTRE, CLIPE CELESTE

Poetul Petre Got se revendicd prin
na$tere, structurd gi formalie intelectuald din
spaJiul ardelenesc. Crealia sa conline multe
dintre caracteristicile temperamentale ale
zonei, venind in prelungirea liricii inaintaqilor,
in special a lui Lucian Blaga qi Octavian Goga,
dar gi in intdmpinarea noului val de receptare a
realifilii contemporane, in manierd modern[ ca
abordare conceptuald qi stilisticd. Volumele
sale, apArute ritmic Ai in ascenden!5 tematicA $i
ideaticd, vin sd configureze un univers poetic
omogen, Petre Got fiind un poet ce gi-a urmat
cu obstinatd convingere propriul drum,
nealiniat la nici o modd, qcoald, cuent etc. IatA
cAteva date biobibliografice despre acest poet
discret, dar al cdrui glas, in concertul poeziei
romAneqti, nu poate h ignorat. Ndscut la 20
septembrie 1937, la Desegti, judepl
Maramureg, licenfiat al FacultAlii de Filologie
a UniversitdJii din Cluj-Napoca, Petre Got a
fost invdldtor, profesor de limba romAnd,
metodist in Ardeal. Dupd stabilirea in
Bucuregti, a lucrat ca redactor la Editura
Eminescu, apoi la revista ,,Viala RomAneascd",
unde funclioneazd gi in prezent. Debutul are
loc in 1964, la revista ,,Steaua", dupd care
publici volumele: Cer infrunzit (Editura
Tineretului, Coleclia,,LuceafErul", 1969),
Glas de ceari (Editura Eminescu, 1972),
Masa de mire (Editura Albatros, 1975), Ochii
florilor (Editura Cartea RomAneascd, 1976),
Dimineafa cuvintului (Editura Cartea
RomAneascd, 1980), Paranteza lunii (Editura
Cartea Romdneascn, 1985), Stelele strigd
(Editura Eminescu, 1988), Timp ristignit
(Editura Eminescu, 1991), Inima Iui
septembrie (Editura Eminescu, 1996), Poeme
(Editura Viitorul RomAnesc, 1997), PIAns de
heruvim (Editura Eminescu, Coleclia ,.Poe!i
romAni contemporani", 1999). Despre aceste
cdrli s-au exprimat critici importanli: ,,Versul
fraged, senin, sincer [...] al lui Petre Got
acopere o inspiralie coerentE, mioritici"
(Gheorghe Grigwcu); ,,Petre Got e din familia
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tradilionaliqtilor nesofisticali" (Al. Piru);
,,Poemele lui Petre Got sunt cantece
tulburdtoare ale unei voci care preamdregte
viala ideii, mitul unui Maramureq fabulos"
(Zaharia Sdngeorzan); ,,Petre Got se dezvdluie
intru totul credincios psihiei aceleia totodata
naivd, asprd, emolionald, supusi tradi{iei 9i
infrhlirii naturii" (Nicolae Steinhardt);,,Poetul
Petre Got a cdutat gi continud sd caute taina
rostirii curate" Qllicolae Balot5); ,,Petre Got e
un remarcabil poet al Firii - cosmos de
alcdtuiri mirifice - care-gi divulgd permanent
Demiurgul" (gtefan Aug. Doinaq).

Cdrlile scrise de Petre Got dezvoltd o
tematicd variatd gi bogatd pe coordonatele unei
sensibilitdfi bine conduse de ralionalitate in
tipare fixe sau libere, intr-o manierd personald
ce nu exclude nici tradilionalismul, nici
accente expresioniste sau postmodemiste.
Poezia sa este, in esenld, una de aspira{ie
clasicd, exprimata onest, la vedere, fbrd
gratuitali fastidioase ori preliozitali stilistice.
Temelor sale de inceput: nostalgia fald de satul
natal, admiralia filiald, tropismul spre natura
florald, ceremonialul nuntirii, smerenia in fata
miracolului vielii gi a
Demiurgului tutelar, li
se adaug6, pe parcurs,

Comentarii
altele, ca reflex al impactului cu o realitate
citadind imundd, receptatd dureros, generatoare
de anxietate gi dezaprobare pAnd la revoltd.
Aceste din urmd stdri se relevd mai pregnant in
cele doud cdrli publicate concomitent in anul
2001: Clipa dintre hotare (Editura Eminescu,
Bucuregti, 88 p.), qi Vocale celeste (Editura
Dacia, Cluj-Napoca, 90 p.). Ambele lanseazd
semnalul unei crize grave la nivel individual qi

colectiv, de sorginte socio-moral-spirituald,
crize resimlite chiar la nivelul planetei.
Avertismentul, exprimat metaforic sau frust,
eufonic ori sincopat, plaseazd in centrul
aten{iei bunul cel mai nobil - viala -,
comensurabild in clipe a cdror consistenld
magicd nu o sesizdm, fluidizdnd hotare vdzute
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CLIPA
DINTRE IIOTARE

$i nevdzute ale cunoagterii gi necunoagterii,
clipe curgdndu-ne printre degete fird sE
observdm cd qi noi curgem odatd cu ele, pringi
in tumultul existenlei cotidiene. Dupd cum
sugereazd gi titlul, Clipa dintre hotare conline
obsesia timpului devastator, expiator pentru
fiinla umand, care nu poate opune trecerii lui
inexorabile decdt o candid-perplexd uimire
conveftita in poeme;
in poeme pline de
fervoare, de un
patetism subteran
ivind din ad6ncurile
incenugate crinii unor
metafore memorabile.
Tonul relinut se

focalizeazd pe
introspeclie, obsesia
timpului fiind
corespondentd cu
zbater ea autodefi nirii,
cdnd in model
mioritic-melopeic:
,,Fir de iarbd sunt,
pAmant,/ MA zbat
cr6ncen, md frdmAnt",
cAnd aborddnd poza
rdzvrdtitului ce

prea mult" (Te voi vedea?). AcceptAndu-;i
soarta, poetul conjurd Divinitatea sd-i protejeze
crealia: ,,Primdvdratic imi pun semndtura,/ Pe
inima unui arbore/ Ajuns fild de carte -/
Binecuvdnteazd-mi-o, Doamne" (Semnlturi).
Divinitalii i se adreseazd rugi, invocalii,
interogalii, in formule incantatorii ce conferd
muzicalitate unui text ce uneori igi frdnge

fluiditatea in favoarea
ideii. Divinitatea e
imploratd de a da un
sens, mai grabnic,
vielii: ,,Vegheazd, Te
implor,/ Ca viala-mi/
Sd nu curgd-n zadar"
(intrebnri). intre

protesteazA impotriva
limitelor condiliei
omului: ,,Ocnag md
simt, delinut/ in
temnile de carne qi

lut,/ De oase qi

elanul panteist,
despletit uneori Ibrd
restriclii, gi adorarea
divind mediatd de
dialog, sti ca suport de
rezistenla luciditatea

reflexiv-amar6:
,,Murim in fiecare
clipd, mi se pare,/ Din
ceasul cAnd am apArut
sub soare./ Existd
doud drumuri inverse,
paralele: Unul ne duce
inspre stele,/ Celalalt
ne poarta spre !drdnd,/
linAndu-ne de mdn6"
(Bone Deus!). $i

sdnge;/ Lumina mea lduntricd pldnge" (Stare).
Sentimentul de revoltd impotriva unei ordini
prestabilite are ca direcJie nu numai propriul
destin. Depdgind statutul particular, poetul
atinge o coardd sensibilE, cea nalionald,
vituperAnd impotriva celor care atenteazd la
sacralitatea istoriei neamului gi a fdrii, Petre
Got f,rind unul dintre putinii poe{i care, azi,
abordeazd aceste subiecte: ,,Chldi, torlionari ai
neamului meu,/ Negrele fapte nu ies din
memorie;/ RdmAn ca un cataclism,/ in cartea de
istorie" (Inscripfie). Alt aspect care se
deceleazd este drama poetului cdruia, din
raliuni divine, i se cere mai mult decdt oricui:
,,Prea slab sunt, Doamne,/ in toate si Te-
ascult;/ Imi ceri prea mult,/ Mereu imi ceri

totugi, universul
poetic, in ansamblu, nu este unul cu
desdvArgire sumbru, ci doar sobru. Clipa
inseamnd gi stropul de lumind de la hotarul
iubirii, cdci, aldturi de poemeJamento, existd
gi poeme inchinate femeii iubite, iubirea fiind o
descdtuqare, o eliberare ,,de durere,/ De rdni, de
clipe". Clipa iubirii completeazd firesc acel
colier al vielii, chiar dacd trupul se simte din ce
in ce mai impulinat. Iubirea este darul graliei
divine inaintea marii odihne presimJite cu
infrigurare. Sentimentul plecdrii definitive, al
solitudinii in cdldtoria finald se aqltrizeazd in
volumul Vocale celeste. Poemele de aici, in
tonalitdlile unor litanii sfdgietoare exprimd
durerea neadecvdrii, regretul condiliei de fiinJd
tecAtoare, perisabild, in marele gi

@e
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neindurAtorul circuit cosmic. De aici, poate, gi
superbia discursului, avdnd in vedere
disproporlia forlelor, primind in compensalie
valenta taumaturgicd a poemului - salvare, dar
gi povard. Glasul care implord oprirea clipei
din marea ei curgere are suslinerea congtiintei
propriei valori, de aici un orgolios tragism
pentru fiinla condamnatd la un timp finit,
avdnd aspiralii
infinite. Versurile
sunt marcate de
oracular, sentinle,
apoftegme, trimiteri
spre simboluri din
religiosul creqtin:
Alituri de
Dumnezeu Tatdl,
apar Maria, Iisus,
rdul Styx pe care
poetul il traverseazd

,,Magna cum
laude", apar
heruvimi, apare
poetul, purtAndu-gi
crucea z6mbind.
Laitmotivul clipei
este inlocuit cu
recurenla ingerilor
qi ubicuitatea
Divinirajii.
Dialogul cu
Dumnezeu este
unul pregdtitor
sugerdnd ci dacd
existd un dor de
viafd, existd qi un dor de moarte: ,,Mi-e dor de
moafiea mea,/ Nespus mi-e dor,/ Mai presus de
propria voinJd,/ $i impotriva ei" (Stare). in
intervalul dintre viald gi moarte existd multl
singurdtate: ,,singur sunt/ Cum scAnteia in
beznd", existd gi o ninsoare neagrd venitd din
indepdrtate ecouri bacoviene: ,,Ninsoare
neagrd./ Peste suflet,/ Peste gAnd.// Te strecori
nevdzutl Prin vifornild,i A inceput, se pare,
sfdrgitul,/ Auzi lumina plAngdnd.i/ Hi, hi, hi,
ha, ha, ha,l Rdsund vocea strategilor de
tinichea,/ Holde ale infernului rdsar,/ Veacul
este nespus de amar" (Ninsoare neagri).

Timpul capitd o consistenjd materiald: ,,Se
prdbugegte peste mine timpul/ Ca stancile in
negrul defileu/ Nu am pe nimenea alaturi,/ il
simt in preajmi doar pe bunul Dumnezeu" (Se
pribuqeEte peste mine timpul). Singurul
sprijin al omului gi al veacului este Dumnezeu,
chemat ,,din mdduva clipelor", cu glas limpede
glefuinduJe pdni la chintesenti, pdnd la vocala

celesta, care poate fi
a lui Dumnezeu, dar
gi a poemului. Pe

aceasti lungime de
undi secreta se

poate comunica
doar cu ingerii -
mesageri, soli,
insofitori, elemente
de tranzienld dintr-o
lume in cealaltd, a

ceror insistentd
prezen1l, (inger,
Aripa ingerului, Se

aude inger) nu
simplificd, ci
neliniqteqte. igi fac
apariJia din
ancestral spre astral:
Marele Tdcut,

fi lozofic-religioasd. de o

Marele Necunoscut,
sporind o anume
auri de taind a unor
poeme.

Orgoliul
creator este ugor
temperat de o eticd
plenarA intelegere a

rosturilor firii in consonanld cu marile ritmuri
ale universului. Sentimentele reprobative,
treptat, se dizolv6, se sublimeazd intr-o
serenitate, intr-o superioard detaqare ftrd a
insemna insd resemnare. Poetul se zidegte in
propria-i parliturd alcdtuitd din clinchetul
clipelor, al vocalelor rostite sau nerostite,
depusd ca ofrandd Creatorului suprem, nu ldrd
conqtiin{a participerii la miracolul lumii, nu
{Erd speranld: ,,Sd ierti cd Petre Got viseazd./
Agteaptd in pridvorul lui si vii".

tll iqctrreu lilero"A I q7



l{edeea BTIRCA

Trece-md Dincolo cu un surAs,

Sirutd-mi pleoapa. . .

Nu mi trezi. ..

Donntt, tatA

Dormi, tata, pe genunchii maicii tale,

9u tAmpla lipiti de tampla tatalui teu,
Inrev[nat de dulcea lor sudoare,
Dormi, tati, dincolo de bine gi de rdu.
Dormi, tatd, somn fErd de spaime,
Acuma nimeni nu te poate tulbura. . .

PAnd-n amurgul unei toamne,
Cdnd am sd-mi sprijin fruntea lAngd
tdmpla ta.

CUM SA MA APAR?

Priveqte-i pe toJi aceqtia...
prea cucemicii...
cAt de bine gtiu ei
sd arunce cu pietre!

$i neprihdnitele Tale,
Doamne,
cum mai urzesc
mdiestre plase de vorbe
gi nasc
puhoi de mongtri
ldsdndu-i liberi prin lume,
si se scalde in sdngele mieilor
gi sd se usuce, pe urmd,
ldngd rugurile de jertfi.
Eu,
prea pacatos ca sd pot lovi
qi prea sdrac cu duhul
ca sd pot pldsmui
ndvoadele otrdvite ale minciunii.

SPECTACOLRATAT

Ce somptuoasa rdsucire ar fi fost!
Un arc {intind de-a dreptul cAtre cer
ca sd reverse iardgi ploi de stele
in ochii-ntunecali de ger...
O ldgniturd iute, un balans,
aga cum numai el gtia sd zboare
din vis in vis, ca intr-un dans,
cu cioburi asculite sub picioare.
Dar osul lui brumat de ani
plesni in clipa saltului, subliml,
durerea, fulgerrind, ii arse ochii
gi-l azvdrli cu fruntea in ldrAnd.
O, ce nebun! O, ce paia{d!
El n-a-nfeles cd nu-i fEcut si zboare!
rAdeau de dinsul gurd-cascd...
O singurd, duioasd, dansatoare
r6mase l6ngd dAnsul in pia![.
Ingenunche acolo unde el cdzuse,
ii sirutd clavicula zdrobitd
gi numai ea vdzu cum, intre umeri,
ii inflorea, insingerat6. o aripd.

TINE-MA STRANS

Jine-md strdns pAnd cdnd mdna mea
Se va topi in pumnul tdu inchis

$i ca un fulg va dispdrea
In infinitul lumilor din vis...
Acolo am s-a$tept cu flori albastre,
Invegmdntatd-n crinolind de azur
Pe Prinlul-prea-tArziilor-sperante,
Nebdnuit de tdndr gi de pur.
Incd o clipd mai line-mi strdns,
in bralele tale sd pot adormi.. .
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DRAMATURGIA LUI LIVIU REBREANU
- intre profunzime gi frivolitate -

Posteritatea critici 9i publicd a lui Liviu
Rebreanu a indus un con de umbrd asupra
dramaturgiei scriitorului. Lucru intrutotul de
inteles, citd vreme chiar gi o privire fugari asupra
pieselor rebreniene dd senzalia cd, scriind pentru
teatru, scriitorul a exersat mai degrabi un yiolon
d'Ingres, a cdrui folosire a fost fie o pregitire
pentru literaturi (in cazul textelor din 1907-1908),
fie provocatd de un mobil pragmatic. Ca dramaturg,
Rebreanu parcurge fidel traseul multor scriitori
interbelici, consacrali in poezie ori proz6, dar
tentati de aureola de glorie irnediatd - 9i profitabi16

- a scenei. Goga sau Arghezi ar fi cazuri
exemplare.

Trebuie remarcat - gi am constatat acest
lucru cu destulS surprizi - ci cele trei piese
inchegate, finalizate literar gi reprezentate ale lui
Rebreanu (Cadrilul, Plicul Si Apostolil) distoneazl
flagrant nu doar cu prozele gi romanele acestuia, ci
gi cu preocupirile dramatice din tineretea
imperiald, crochiuri gi proiecte neirnplinite. Cele
trei piese trideazl o plonjare in frivol a scriitorului,
chiar daci mobilurile semantice ale texturii
dramatice pot fi socotite drept satirice,
moralizatoare ori chiar pamfl etare.

Merita menlionata, de asemenea, percepJia
critici asupra dramaturgiei rebreniene, cele trei
etape ale acesteia fiind semnificative pentru
incadrarea conjuncturald a pieselor. Astfel, critica
anilor 1923-1926 (perioada in care au fost scrise gi

reprezentate cele trei comedii) a fost tentate sA vadd
in ele fie satira politice - autorul fiind de altfel
acuzat deseori de pmti-pris-t:ri politice - fie
comedia bulevardierl de facturd francezd sau
germand.. Dupd al doilea rizboi mondial, critica
,,obsedantului deceniu" a vezut in comediile
rebreniene adevarate atacuri la adresa burgheziei
corupte, ficind din autor un ,,progresist", bun de
inhdmat - precum Caragiale * la ,,carul
socialismului biruitor". in fine, exegeza
contemporane a intimpinat cu oarecare cuminlenie
latura dramatici a crealiei scriitorului. Toate
opiniile critice au insistat insi asupra filialiei
caragialiene a comediilor lui Rebreanu, tiparele
fi ind mereu recognoscibile.

SurprinzS.tor este inse cd, dincolo de un
anume moralism subsecvent textelor dramatice (qi

Claudiu GROZA

care poate fi socotit drept ardelenesc, iar nu
neapirat rebrenian), comediile nu au absolut nimic
din atmosfera prozelor ori romanelor. Concluzia
de prim moment ar fi cd, in dramaturgie, Rebreanu
a gdsit un debuqeu, un rigaz odihnitor intre marile
creatii epice. Pe de alti parte inse, manuscrisele
relevd gi un mobil extrem-pragmatic, pe marginea
filelor autorul fEcind insernn[ri... financiare,
privitoare la costurile de tipar, profitul din
reprezentalii etc. in fine, Rebreanu poate si fi fost
ispitit de teatru (in perioada sa bucureqteanl) 9i prin
calitatea sa de cronicar dramatic, familiar al
culiselor epocii. Dar daci aceste specula{ii sint
pertinente in conjunctura datd, ele pot fi cu ugurinld
reinterpretate printr-o intoarcere in timp, la
perioada ardeleani a scriitorului. Primele incerciri
literare ale lui Rebreanu, datind din 1907, pe cind
el era inci "sr.rblocotenentul Oliver Rebryan" in
armata austro-ungard, sint crochiuri teatrale, unele
chiar mai izbutite decit comediile de mai tirziu.

Cadrilul - piesi scrisi in 1916, dar
reprezentati abia cu trei ani mai tirziu, din cauza
rlzboiului - are o structura simetrici, pe modelul
comediilor br.rlevardiere, in care triunghiul amoros
este inlocuit de un cuplu oglindit - intr-o simetrie
care merge pind la nivelul replicii - de un alt cuplu.
Cronicarii vremii au apropiat Cadrilul de Patima
roSie alui Mihail Sorbul, insd comediei rebreniene
ii lipsegte savoarea qi miza piesei lui Sorbul. La
nivel lexical, tonalitatea piesei este una vag
pateticd, romantioasa, comunA retetei vremii, insi
reglsim .9i fulgurante replici ori caracterizdri
pitoreqti, ficind gi acestea parte, evident, din
formula scriiturii, dar proaspete gi de cert succes.
Cronicarii epocii au fost destul de critici in
evaluarea comediei. "Piesa are o infi{igare de
simetrie care dd intrucitva impresia de artificial",
scria Al. Busuioceanu, pe cind N, Davidescu
observa o "expunere aproape protocolard". Piesa e

comparatA cu creajiile unor Sardou, Bataille sau
Courtelline. TotodatA, incadrdrile oscileazd intre
farsi, comedie, fantezie, vodevil. Indiscutabil,
Cadrilul e o crealie cu totul imaturA, fiind mai
degrabi un exerci{iu pasager in opera autorului.
Semnificativ este faptul cd textul nu a mai fost
montat niciodati.
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Un loc aparte in cariera de dramaturg a lui
Rebreanu il ocupd Plicul, piesd reprezelltate in
1923, dup6, consacrarea ca romancier a autorului.
Poate gi sub influen{a momentului politic, dar, cu
certitudine, 9i datoritd liniei inaugurate de piesele
lui Caragiale, spectacolul s-ajucat pini in 1926, nu
doar la Bucuregti, ci gi in Ardeal Si Moldova. Plicul
este, probabil, cea mai elaborati scriere dramatic[ a
lui Rebreanu, ea avind trei variante, amplu
modificate. DupA cum sugereaza titlul, comedia
folosegte formula Scrisorii pierdute caragialiene,
avind insd apropieri $i cu schita aceluia$i,
Diplotnalie, totul adaptat la realititile momentului
interbelic. Evident, Plicul nu e o pastitA, ci o
comedie cu certe calitai scenice, originali gi

savuroasi, chiar sarcastici pe alocuri. Acliunea se
petrece "intr-un ora$ mic cu gari mare" (ucin-
du-ne, am putea sA ne gindim la Mizilul lui nenea
Iancu), de aceasti dati primarul fiind un fel de
Tipitescu, iar pregedintele comisiei comunale un
Trahanache a rebours, $mecher $i avind in minA
toate hagrile "situaliunii". Opiniile critice au fost
foarte diverse, de la apreciere necondilionatd la
negare vehementa. Rebreanu a fost acuzat -
precum odinioar| Caragiale - cd denigreazd.
valorile nalionale; ba mai mult, pe cind lui
Caragiale (clasicizat) i se gisesc justificlri,
Rebreanu e acuzat de "deformare hidoasd" gi de...
regionalism ("...i;i batejoc de regileni (ac{iunea se
petrece in regat, iar d-l Rebreanu e ardelean). - M.
Corbea). Pe de alti parte insi, Paul I. Prodan
consemneazi "un mare progres" fa,t[ de Cadrilul.
Plicul este momentul de apogeu al lui Liviu
Rebreanu ca dramaturg. (Lucru probat gi de
reluarea piesei in 1956 9i 1976.) Scriitorul n-a
depdqit niciodati acest nivel, iar piesa Apostolii, in
care acliunea din Plicul e transplantati in Ardeal,
cu ingro$dri de ton satiric - spectacol intimpinat cu
acuze dure la adresa autorului -, marcheazi gi

abandonarea teatrului de citre marele romancier.
DacE in comedie, Rebreanu nu reu$egte sA

se sustragA conjuncturii ori re{etei de creajie - cdci
e un dramaturg cuminte, exagerat in linie - de cu
totul alte facturA, mult mai consistente chiar 9i in
condilia lor de frinturi, de crochiuri dramatice, se
dovedesc buclfile scrise in perioada ardelean[

1907-1908. Aproape toate aceste ciorne constituie
promisiuni interesante, unele condensate mai tirziu
in magma epici. Evident cA tinirul scriitor s-a aflat
la un moment dat sub influenfa melodramei
budapestano-vieneze a inceputului de secol. Piesa
Viltoarea - "drami in trei acte" - respecta integral
tendinla dramaturgiei din cele doui capitale
imperiale. in aceeagi perioadd, insi, transpare gi

voca{ia de scriitor autentic a lui Rebreanu, in schi{a
dramaticd intr-un compartir?ert (socotitA drept
prima sa incercare literari). Un text de un comic
admirabil, cu o alertete speciali a dialogului,
frizind absurdul, in linia cuceritoare a schilelor lui
Hasek. Un crochiu de remarcabile prospe{ime, care
rAmine incA sd fie descoperit de regizori. Limbajul
propriu crealiei rebreniene, dar inci brut,
neelaborat, apare in Ghighi qi, cu deosebire, in
Osinda, ambele texte topite in materia epici a lui
Ion. Diferite ca structurA qi tipologie discursivd,
aceste doue buciti prefigureazd deja forla
prozastici a scriitorului. Scrierea primei buci{i are
un mobil autobiografic, dupi cum recunoagte insugi
Rebreanu, situatia de aici stind la baza conturdrii
familiei Herdelea din roman. Filtrarea de mai tirziu
este evidentd: in bucata de fate dialogurile sint laxe,
populate de locuri comune; autorul nu pare se simtA
pulsul desliqurdrii ac{iunii. Totodatd, conturul
personajelor e ostentativ ingrogat, iar tenta
moralizatoare supird. Totugi, nu se poate nega
acestui crochiu o anumitA forld de sugestie. in altd
linie evolueaz6 Ostnda, complementul tArinesc al
lui Ghighi, subintitulate inifial in luntea
bozgoanelor- Aici, limbajul este excesiv athaizant,
cautat, tema garjat mistica. Se poate insi stabili o
stranie apropiere - ca atmosferA - cu Sdptdmina
luminatd a lui Siulescu.

Dacd in calitate de comediograf, Liviu
Rebreanu s-a pierdut in rafturile bibliotecilor,
dimensiunea imperiald a literaturii sale l-a salvat.
Rimine, cu siguranti, sd mai descoperim virtulile
manuscriselor sale din biblioteci.

(Citatele au fost reproduse din vol. Liviu
Rebreanu, Opere, vol. 11, editie critictr de Niculae
Gheran, transcrieri gi traduceri in colaborare cu Nicolae
Coban gi Gheorghe Fischer, Bucure$ti, Ed. Minerva,
1e80.)
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bine" pentru cei din Sopron, nr.r gi

ddscilimea ulterioari, condamnatd

REBREANU - INCEPUTURI

Niculae GHERAN

Editarea corespondenlei intime a celui
mai mare romancier romAn incepe cu cele mai
dezarmante rdnduri: ,,Iubi1i pirinli,/ Examenul de
primire l-am pus. Is luat cu foafte bine. Acuma
m-o imbrlcat in haine cetene$ti. Trimiteli 9i celea
cdmiqi q.a./ Liviu." Scrisoare din Sopron. la 28
aug. 1900 (cf. L.R., Opere,vol.21, p.3).,,Foarte

dactilografiere gi xeroxare scrisorile lui, am avut
o adevdrati pldcere colabordnd la Adevdrul
Iiterar Si artistic, cu un articol sipt6mAnal. Bune
sau rele, cuvintele imi apa4ineau, fiind dezlegat
de reproducerea gi comentarea unor texte strdine.
Un adevdrat lux pe care nu gtiu cAt mi-l voi putea
ingddui. Recrealia e pe cale de sfirqit, cici, din
nou, pe masd mi aflu in fala unui imens depozit
epistolar, depistat pe parcursul a patru decenii. Il
parcurg, ca gi cum ag intra in banca primei clase

primare. Cu un alfabet qtiut
bine de mine, dar nu gi de
al1ii. Aqa ci ,,on revient
toujours aux premiers
amours" sau - ca sd nu supdr
pe dl. G. Pruteanu, parlamen-
tar de Bistrila-Naszod -
,,revenim intotdeauna la
primele iubiri". Cu creta qi cu
buretele in aceeagi m6ni, m[
vid nevoit sa prezint citito-
rului volumului urmdtor din
seria de,,Opere-Rebreanu",
epistolele anonimului
Rebreanu, zgAriate cu un cui
pe tabla fEgdduinlelor. Mulli
vdd, pulini pricep.

Despre scrisorile pe

o cruce.

pentru
si-9i

A fostimortalizeze numele doar pe

meritul Muzeului Judelean
Bistrila-N[sdud de a insista
pentru finalizarea ediliei
critice de ,,Opere
Rebreanu", de care sufletegte
mi despdrlisem. Predicl-n
pustiu. Cum totul e provizorat
pe-aceaste lume, nu qtiu cAt
va dlinui contractul colabo-
ririi noastre. Deocamdatd,
inscrierea ediliei in planurile
de cercetare qtiinjificl 4
respectivei institulii ne

determinl sd mergem mai
departe. Faptul ci iniliativei
bistrilene i s-a asociat
Academia RomAnd e de bun
augur. Portret de Camil Ressu, 1946

Aqa se face ci ne-am intors la vechile
unelte. Adeverat r6zboi in timp de pace. Md
gAndesc la obligalia profesionali de a parcurge
cu aceea$i obiectivitate un malder de documente,
uneori extrem de aride, pe care istoria literari are
obligalia nu numai de-a le inventaria, ci de a le
explica rostul intr-un fabulos registru-
documentar. Ca sl le tipdregti, cuvant cu cuvant,
este ufor; mai greu sd le fixezi in timp,
relevdndu-le, unde e cazul, semnificatia in
ansamblul biobibliografi ei autorului lor.

Dupd aparilia volumului 2l de ,,Opere",
am avut un moment de respiro. Sc[pat de slovele
lui Rebreanu, in lunile cAnd am dat la

care le publicim aS putea se adaug multe
comentarii, revenind la pagini vechi din Tdndrul
Rebreanu. Inoportun. Ml
rezum la concluzia ci
dacd tanarul ofi1er din

Arhiva Rebreanu

Gyula - cotat excelent in toate rapoartele cazone

- n-ar fi ,,beneficiat" de incidentul din
garnizoand, armata austro-ungar[ ar fi avut un
general in plus, iar literatura romane un scriitor
in minus. CAt priveqte cazuistica literard, cdnd un
autor perseverent in modestia scrisului sdu

debuteazl cu fiecare carte, exemplul lui
Rebreanu va rimine intotdeauna un imbold. Cu
riscul perseverentei gratuite. ($i daci totuqi?...)
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Gy[ula, ian. 1908J1

Scumpe amice!
Iatd indatd, dupd o cunogtinld abia fugitivd Te incomodez cu nigte afaceri cari ar [pofti]- o

amicilie mai ad6nc6, mai intimd. Dar urgenla afacerii prezente md nevoiegte sd Te caut pe Tine
deoparte fiind gi tu de vila gi sAngele meu, de altd pafie fiind sigur cum ce nu-mi vei refuza
fugarea.

Fiind menage-mager catva timp 9i lErd experienJd in lucrurile cu banii, am ajuns acolo de
acuma am de pldtit vreo 500 coroane. Lucrul e foarte urgent. Neavdnd de unde sa scot suma
numitd [in timp mai scurt]* sum silit sa imprumut acei bani din o bancd de aici cdt posibil de
repede. Auzind cum cA tu treci ca un aclionar principal la o bancd din loc[alitate], ba cum cd in
cancelarie te ocupi cu afaceri asemenea, Te rog: fi bun qi escompteazd cambiul [acludat]- la
banca Ta. De cumva subscrierile n-ar ajunge Te-ag foarte ruga sdJ subscrii gi Tu.

Cdt ce-mi capet banii cari ii agtept o sd astup gaura aceasta, cea ce sd va intAmpla in
timpul cel mai de aproape.

Mullumindu-li bunAtatea inainte qi sigur de rdspuns favorabil am rdmas salutandu-te
amical

Rebreanu
B.A.R., Arh. L.R.
I(1). Ms. 19. f. 36 v.

[Pristop, aug. 1908]2

... $-apoi sa nu te minunezi dacd intr-adevdr imi 1in promisiunea. Sd nu te minunezi
deloc, ci sd md aqtepli cu celalt pr[eot?], domn, ?n Ilva Mici. Dar aici sd ne oprim o ldrucd.

Luni, adicd [aug.]-, necondilionat voi pleca de-aici. Luni. $i dupd cum imi std capul, cu
trenul de dimineald, cu cel de la 7h, voi merge qi agadard cel mult la 8-91'voi fi in Ilva.

ILiviuJ

B.A.R., Arh. L.R.
I(1). Ms. 17. f. 55.

I Datare propusd prin coroborarea informaliilor din dosarul de ofi1er al locotenentului Rebre6n Olivdr, aflat in
eviden{ele cazone cu acest grad de la I sept. 1905, dupd absolvirea Academiei Regale de Honvezi ,,Ludovica" din
Budapesta. In ultima tabelA de caracterizare, existi o singurtr notalie: ,,Suspendat de la I ale lunii ianuarie pena la 5 a
lunii februarie [1908]". Ofi,terul nu avea sa procure suma solicitata, pentru rcglementarea conturilor de Ia popot6,
unde se ocupa cu adminislrarea ei, astfel cd, la 8 febr. 1908, este nevoit sd demisioneze din armata, cererea lui - mai
mult decdt sigur sugerata de superiori - fiind acceptata. Vezi intregul dosar de ofiler in vol. Tdndrul Rebreqnu, de

Niculae Gheran, capitolrl OJilerul, p. 145-164. Nu excludem ca scrisoarea, al carei concept se aflL ln Journal-,Jl de

lecturi al viitorului scriitor, sI fi fost emis6 anterior, la sffirgitul anului 1907, inaintea declan$drii conflictului cu
regimentul din Gyula.
2 CiomA de epistola ratdcitd printre filele uneia dintre cele mai vechi scrieri dramaturgice ale tdnbrului ardelean,
dup6 revenirea pe meleagurile natale, cand fostul ofi1er de honvezi avea sa lucreze ca umil funcjionar pe l6ng6
notarii mai multor comune somegene (v. L.R, Opere, vol. ll, In lumeo bozgoanelor, versiunea inilial5 a piesei

Osdnda, manuscris comentat la p. 1172-1174 passim). Nu este exclus ca scrisoarea sa fi fost trimisa prietenei sale

din llva, Leti,tia, fata protopopului Ieronim Slivoacd (intalnita in corespondenla ulterioara a romancierului cu
numele de L€ti,tia Miron, stabilita, dupd casdtorie, la Orlat, jud. Sibiu).

102 I \.tivtn'ca litenn'it



Pr[istop], 9 [sept.-oct. ] 908J3

OnIorate] DIomnule] RedIactor]4,

indrdznesc a Va trimite o povestire gi vd rog cd de-i bund sd o publicaJi in revista

d-voastri, de nu-i bund s-o aruncali in cogul de haftie. Va trimit insd totodatd 9i un plic pregitit
prin care binevoili a md ingtiinla despre soaltea lucririlor mele. O fac aceasta pe de-o parte sd n-

aveli [prea] mult cu rdspunsul, pe de altd parte pentru cA nu voiesc sA figurez in Poqta redacJiei.

Ori in care parte a revistei, numai in po$tA nu. Cred cd nu-mi luali in nume de rdu aceastd

dorinld.
Primili expresiunile deosebitei mele stime.

L[iviu] R[ebreanu]

[Destinatar:] Redacfia Revistei,,Luceafirul".

Prislop [inceput nov. 1908]

Ilustrului domn
G. Ibrdileanu
Redactorul revistei,,ViaJa RomAneascin'6
Iaqi Strada RomAni 4.

indrdznesc a vd trimite o povestireT, rugAndu-vd totodatd cd de-i bun5 s-o publicali in
Viala RonxAneascd, iar de-i rea s-o aruncali la cogul de hdrtie.

Cred, firegte, cd dacd lucrarea va fi buni,
bine. Vd rog insd sd binevoili a md inqtiinla in tot
imi cer permisiunea a aldtura o carte pogtald.

publica, deqi n-am nume care sa sune

despre soarta povestirii, spre care scop
se va
cazul

I Datarea propusd de noi are in vedere faptul cA la / noy- 1908 poveslirea de debut, Codrea (ulterior intitulatA Glqsul

ininlii), va ap1Lreain paginile revistei Zaceo./drul din Sibiu (VII, nr. 21, p. 507-509). La scurt int€rval, aceeagi revistA

va mai tipari gi bucata Oflire, terminatd la l5 oct. 1908 $i apAruta exact peste doud luni in Luce{drul (VII, nr. 24,

15 dec. 1908, p. 584-587). Ambele au fost scrise la Nimigea ungureascA, cand tanarul ardelean se afla in slujbd pe

langa notarul Friedman. Lucrdrile in cauzd se afld in vol. I al seriei de Opere, intre p. 3-18 (v. gi comentariile din

aparatul critic, p.329-349, extinse din pricina numeroaselor variante, interesante de urmArit pentru cunoagterea

limbii folosite de autor in scrierile de debut).
a Este vorba de Octav Tislduanu. Despre condiliile debutului la Sibiu, consultd amintirile postume ale lui O.T., in
P laitrri N dsdudene, l, nr. 5-1, p. 2.
s Ciornlpe vorsatz -ul caietului cu multe studii de limbd $i stil (v. L. R., Caiete, p. 485-489).
u La Prislop, dupd abandonarea propriilor scrieri _magh iare, L. R. se apleacd cu asiduitate asupra cd(ilor romaneiti,
din dorin.ta insu$irii perfecte a limbii literare. ln afara lecturii unor ca4i clasice $i contemporane, studiazd cu

creionul in mdnd paginile Vielii Romdnefli (cfexcerptele publicate de mine in vol. Caiete,Ed. Dacia, 1974). De9i, in
viitor, prozatorul va fi un membru activ in cenaclurile rcvislelor Convorbiri critice ri Sburdtorr.r/, conduse de Mihail
Lovinescu gi Eugen Lovinescu, cea mai putemicd influenld avea s-o resimta din partea grupului ie$ean, adunat in
jtrul Vieyii RonineSti, care, indirect, i-a facilitat $i contactul cu Hippolye Taine, Emile Faguete sau cu Ferdinand

Brunetdre (v. op. cit., capitolul Spicuiri). Abia in sept 1911 L. R. iqi va vedea numele publicat ln revist6, insoJind

povestirea Filrbal (titlu definitiv Ocrol itoruD,in]Je oct.l92l 9i dec. 1922, devenind chiar cronicarul ei dramatic.
? Este vorba de Domnul lonicd, adaptare in limba romdni a povestirii Az dnqg) (Domnul maior), din ciclul

Szamdrldtra (Scara mdgarilor), scrisd in unguregte $i datatd, in Gyula, la 6 febr. 1908. Tandrul prozator era legat

sentimental de aceste pagini, dovada cd o versiune inilial| din Arh. L.R. 1(l), puftAnd pseudonimul Olly Olivdr, a

reprezentat incercarea ofilerului de a patrunde ln presa budapestand. Tdlmdcirea romaneascd a fost terminatA la I

nov. 1908, pe versoul ultimei file fiind cioma scrisorii pe care o reproducem. (Nu trecuse nici o luni de la debutul

t6nlrului in paginile revistei Lucealdrul din Sibiu). Publicata in edifia noastra criticd, vol. 1,p 3I1-322.

B.A.R., Arh. L.R.
II- Ms. 105
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Honorarul, in caz favorabil, il veli statori d-voastrd.
Primili asigurarea distinsei mele stime.

B.A.R., Ms. rom.4056, f. 10 v.

in nddejde cd nu V-am plictisit prea tare cu scormonirile
agtept6nd binevoitoarele d-voaste comunicdfi, Vd rog sd pr[imi1i]
deosebitei mele stime.

B.A.R., Ms. rom. , f .27 v.

[28 ian. 1909]8

Am onoare sd Vd trimit o povestire, ceva mai lungd ca cele de pdnd acum, dar in sfdrqit
cred cA intinderea nu-i va fi spre pagubd daci indeosebi e bund. M-aq foarte bucura dacd a\i
binevoi, fireqte, incdt nu V-ag plictisi prea tare, sd-mi mai faceli aceste observdri.

Imi iau voia acum sa md adresez intr-o chestie la d-voastrd, care sunteli acasd in
daraverele literare, avAnd speran!6 cd intrucdt va fi cu putinld veli binevoi sd md ldmurili,

Voi fi scurt ca sd nu Vd ocup mult timpul care gtiu prea bine cd Vi-e scump.
De cincisprezece luni lucru la traducerea romanului Rdzboi Si pace de L. Tolstoi. Ag vrea

sd-mi scot la tipar lucrarea, se inlelege a$a cd sd am gi eu ceva folos din ea, barem cdt de cAt.
Necunoscut cu editori[i] acum stau zipdcit qi nu gtiu incotro s-o apuc. Eu cred cd ar fi [consult]-
sd pot merge pani la Bucuregti gi acolo poate c-ag gAsi vrun institut de editurd, cdruia sd-i pot
incredinla traducerea, dar la aceasta se cer cam multe parale g-apoi la mine tocmai aceste sunt
mai scumpe gi mai rare.

Iaci, prea st[imatui] meu domn, afacerea mea.
V-ag ruga deci cu multd incredere sd binevoili a-mi da unele deslugiri in catza aceasla.

Eu aga socot cd traducerea e bund. Am fEcut-o din ruseSte, ajut|ndu-md la pasajele mai grele de
traduceri nemleqti, franluzegti gi unguregti. Am pus multd munci in lucrarea aceasta voind sA
izbutesc cdt mai bine a unului dintre cela mai minunate romane ale literaturii lumii-

in lipsa totald a celor materiale acum sunt osandit sA stau in loc. $i n-am putut gti incd
nici aceea cd oare nu cumva e tradus deja acel roman in romAnegte, atunci apoi mi-ag putea
arunca in foc toat6 munca de un an $i jumatate. D-voastrd dacd mi-afi gti da deslugire gi in chestia
aceasta din urmd.

Liviu Rebreanu

aceste ale mele personale,

[indescifrabil], asigurarea

Liviu

8 Acest concept de scrisoare se aflA pe verso-ul unei file din nuvela O femeia ti doi birbafi (ulterior Rtrfuiala),
aparuttr in Lucealarul, VIII, ff. 9, I mai 1909 (v. L.R., Opere, vol. l. p. 19-34). Datarea este preluata dupa notalia
de la sfirqitul povestirii: 28 ianuarie 1909. Din contextul epistolei,.s-ar parea cd a fost trimisd tot la Sibiu, aceluiaqi
O. Tislduanu, trimiterile la povestirile deja publicate in Luceaftrrul fiind evidente. Cdt privegte traducerea
romanului RIzboi 9i pace direct din ruse$te, afirmalia trebuie preluatd cu umor, L. R. necunoscand aceasta limbd.
La fel c5 ar fi lucrat 15 luni la tilmdcirea operei. Un flagment, totu$i, a existat, in incercarea de a fi tipdrit Ia
Bucuregti. DacA traducAtorul a folosit aceeali limbA literari, folosit6 la redactarea epistolei sau la scrierea primelor
sale povestiri din Luceafiirul - aprig coreclate ulterior -, nu-i de mirare cA proiectul sdu n-a avut nici un rasunet.
(Dinfe regateni, se aminte$le numele lui V. Demetrius c-ar fi respins aceeagi ofert6.)
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[Gyuta, iul.-aug. t 9 t 7Je

Nu mi consider vinovat in comiterea infracliunii atribuite mie prin decizia no... a
tribunalului din Gyula, deoarece:

a) Banii popotei incredinJaJi mie mi-au fost remigi nu pe cale oficiald, gi chiar dacd
aceasta s-ar fi intAmplat a fost un procedeu [neavenit], intrucAt trebuiau predali cipitanului
Kontz. Dupd cate $tiu, suma in cauza reprezenta banii unei intreprinderi particulare, iar eu,

preluAnd-o, nu am folosit-o in scopuri personale ci...

ILiviu Rebreanu]

Liviu Rebreanu
la Academia militari "l,udoviceurn" (I903)

e Datarea are in vedere perioada anchetirii qi judecdrii fostului ofi,ter, extradat de statul roman la cererea autoritatilor
maghiare, dupa ce, in prealabil, a stat dupd gmtii patru luni la inchisoarea VAclre$ti. Potrivit deciziei Consiliului de

Minigtri nr. '746/1910, L, R. fusese extradat, urmare unei mai vechi reglementAri dintre Romdnia $i Ungaria, pentru

,,deturnare de fonduri". Dupd datari aflate la dosarul celui unnirit, la 4 iul. 1910 el se gdsea in temnila din Gyula.

,,Pertractarea" la tribunalul local are loc la 19 iul. 1910. Documentul reprodus mai sus pare a fi o ciornd (pa4iald)
din recursul tdnirului la Curtea de Apel din Oradea, care dispune, in jurul datei de 15 aug. 1910, eliberarea
delinutulLri, fiind condamnat la gase luni inchisoare, totuna cu timpul petrecut in inchisorile din Bucuregti gi Cyula.
Pentru detalii vezi capitolul inainte $i dupd expulzqre, din vol. Tdndrul Rebreanu deNicrlae Gheran, p.273-297.
r0 Aici textul este redactat in limba rnaghiar6, traducerea de fa.td apa4inand lui Gheorghe Fischer. Chiar qi

incomp let, el prezinta date noi fald de memoriul d in ,4 r,. L. R., I ( 1), Ms. 3 2, care avea ca obiectiv oprirea extradarii
in Ungaria.

N. Gh.
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Lrvlu REBREANU iN DEDTCATilLE SCRItTORtLOR (2)
(continuare din nr. 3/4 -2002)

Sever URSA

Ca oricare mare scriitor, Rebreanu va
continua sd intereseze cititorii. scriitorii gi criticii
literari. Exegelii sdi sunt unanimi in susJinerea
adevdrului acestei perspective.

Aceste, uneori, banale formule de
adresare reverenlioasi, notate pe cir{i, la care
s-ar mai putea adduga gi comentarea multor
adnotdri lZcute de romancier pe cd(i din
biblioteca sa, ar putea constitui, laolalt[, un fel
de platformd specifici de mirturisire a opiniilor.
De fapt, aceste adnotiri gi sublinieri aparlin6nd
scriitorului vor face obiectul altei cercetb.ri de
care ne ocupim, cu atdt mai mult, cu cat asistdm
in ultimii ani la o adevdrati campanie de
dezvdluire a inepuizabilelor sale potenle
creatoare.

Revenind la dedicalii, in unele dintre
aceste texte-reflexe ale spontaneitilii de moment
pot exista, cum am mai afirmat, mici doze de
disimulare, dar, in marea majoritate a cazurilor,
predominant[ rimdne scAnteia impulsului stimei,
admiraliei sincere, recuno$tinlei lrofunde,
precum gi a recunoaqterii valorii de model a
omului qi creatorului lui ,,Ion". Ele pot Iumina
unghiuri mai pulin cunoscute ale unei
coplegitoare personalitdfi, cum a fost qi va
rdmAne gi aceea a lui Rebreanu. Cu alte cuvinte,
chiar dacd in formularea unor dedicajii intri gi o
anumita cAtime de exagerare a sentimentelor din
paftea emitentului in clipele scrierii, ele sunl
totugi ca niqte complimente de circumstanld
afectivi, ca un salut, un semn al condescendenlei
qi devo{iunii.

Pdnd la sltrqitul vielii, romancierul a
adunat in biblioteca sa peste 8000 de volume,
selectandu-le cu rigoarea-i cunoscute- C) minte
avidi de lumin6. Intrunea calitilile bibliofilului
de exceplie. I se potrivesc de minune cuvintele
lui Nicolae Iorga adresate unor asemenea mari
iubitori de cafte: ,,ln cIrlile pe care le alege
cineva, le p s1leazd cu ingrijire, le lasd dupl sine

ca o mogtenire scumpl - se vede icoana
sufletului s5u".

SI presupunem, prin absurd, posibilitatea
invers[, ci cineva ar putea sA adune laolaltd
toate, sau mdcar o bun[ parte din cirlile proprii
pe care Rebreanu le-a dlruit, la rAndu-i
numeroqilor lui prieteni. Cunoscute fiindu-i
sobrietatea gi limpezimea expresiei simple gi

exacte ta$nite din senindtatea-i olimpiani qi mai
ales din nesfhrgita lui omenie - dedicaliile sale -
aceste mici fulguralii ale gindului, ar putea
intregi, cu o relevanti indiscutabili, un portret
unic de mare creator.

Ne rimAne, prin urmare, doar alternativa
de care ne folosim de fapt in prezenta cercetare:
un Rebreanu vlzut in dedicaliile lisate pe cd4ile
altora gi adunate cu evlavie in intimitatea casei
sale.

Explordnd lungul inventar de dedicalii
culese, (in parte, comentate in episodul anterior),
am ales insi cateva ale unor critici contemporani
care au supus judecitii lor estetice opera
rebrenian[. Printre aceqtia, intAlnim pe Eugen
Lovinescu, George C[linescu, Tudor Vianu,
Perpessicius, Vladimir Streinu, gerban
Cioculescu-

Revenind la Lovinescu, unul dintre
prietenii cei mai apropiali ai romancierului,
subliniem spiritul de adence $i sincere fralietate
literarl reflectat din dedicalii pe mai multe din
cdrJile sale: ,,Titu Maiorescu", ,,Istoria Iiteraturii
romine (5 volume), ,,Via15 dubl6" 9.a. in
l94O,oferea volumele consacrate lui Maiorescu
cu cuvintele: ,,Prietenului Liviu Rebreanu cu
admira(ie literard".

Pe volumul siu de poezii ,,Itinerar
sentin'iental", inmAnat marelui prozator la 13

aprilie 1937, Perpessicius nota cu vediti
gentilele: ,,Domnului Liviu Rebreanu, cu
devotament statornic romancierului qi
prietenului, Omagii''.
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O inaltd apreciere, emanatl dintr-o
viziune criticd pe mlsur6, asupra valorii scrisului
unic al autorului ,,Gorilei" o face la 8 dec.l938,
pe volumul ,,Paginile de criticd apirute la
Funda!ii" cunoscutul critic Vladimir Streinu:

,,Domnului Liviu Rebreanu, romancierului
european, omagiul unui critic dunirean".

in stil propriu, o dedicalie pltrunsd de o
subtill autoironie, aqeazd in 1940, $erban
Cioculescu pe impresionantul sdu volum ,,Via1a
lui Caragiale": ,,Dlui Liviu Rebreanu, o carte
in care se va regisi - dar regisi-va oare, gi pe
Caragiale?"

La l5 ianuarie 1939, D. Caracostea,

indatoritor sprijinitorului sdu, ii mul{umea pe

foaia de titlu a ce4ii sale de recunoscuti valoare
teoretice ,,Arta cuvAntului la Eminescu":

,,Domnului Liviu Rebreanu in semn de
admiralie qi caldi mullumire pentru
concursul dat acestei colec{ii" (era vorba de
Coleclia Institutului de Literaturi al Facultdlii de

Litere din Bucureqti).
in 1943, Dragoq Protopopescu a trecut pe

traducerea sa din Shakespeare - Tragedia lui
Othelo, aceasti m[gulitoare sintagmd: ,,Unui
mare scriitor, Liviu Rebreanu - de la altul
Shakespeare, prin intermediul lui Dragoq
Protopopescu".

Nu cu multl vreme inainte de anul 1943,

G. Cdlinescu, cum am mai observat, iqi
exprimase aprecierile fali de romancier intr-un
stil sec Si fEri entuziasm, contrastand cu locul pe

care i-l acordase in cuprinzitoarea ,,lstorie a

literaturii..." Pe al lV-lea volum din ,,Opera lui
Mihai Eminescu" descoperim, insd, o adev[ratd
izbucnire de afeciiune in registru inalt:
,,Domnului Liviu Rebreanu, distins omagiu de
sincerl simpatie qi deosebiti admira{ie, aceste
pagini de veseli aducere aminte din $coali, in
dorin{a de a-l face si retriiasci, prin eroii
cir{ii de fa{i, anii fericili de odinioari" (19
februarie 1943).

Este indeobgte recunoscutl simpatia lui
Rebreanu fald de generalia tAndrb a creatorilor,
cum s-a mai afirmat. Intre aceqtia streluceau,
inci spre silrqitul anilor '30, cel pulin doui
figuri de scriitori, Mircea Eliade gi Eugen
Ionescu, cei care peste ani, vor inavuli sublim
gAndirea filosofici gi arta dramaticl universali.
Ei au ucenicit aqadar, 9i pe paginile marilor
capodopere din proza lui Rebreanu...

Mircea Eliade socotea romanele
rebreniene ca fiind magnifice, deqi raporturile
dintre ei erau mai pulin directe. Vedea in autorul
lui ,,lon" un indrumltor, un model al
inceputurilor sale scriitoricegti. Pe prima foaie a

romanului sdu ,,Nuntd in cer", nota cu toate
devoliunea datoratd maestrului: ,,Lui Liviu
Rebreanu, marele infiptuitor al epicei
rominegti, aceasti mici povestire de dragoste
a unui ucenic. Admira(ia, recunoqtinta $i
omagiile prietenegti ale lui Mircea Eliade,
(aprilie 1939)".

Relaliile romancierului cu tanerul, pe

atunci, Eugen lonescu, au fost cordiale gi pline
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de afecliune. Viitorul mare dramaturg modern
intrase in 1932 in redaclia ,,Romdniei literare"
infiinJate de Rebreanu. Pe un volum de versuri al
slu scrie Iapidar aceste rAnduri care probeazi
indubitabila stimi ce i-o purta marelui
romancier: ,,Domnului Liviu Rebreanu,
admirafia intreagi a lui Eugen Ionescu"
(1e32).

Spre o mai largd edificare a raporturilor
dintre maestru gi tinerii lui confrali vom
reproduce in continuare alte cateva dedica{ii ale

acestora: M. Sebastian, Tudor Mugatescu, Dan
Botta, Emil Botta, G. I. Tizl[uanu, Neagu
R[dulescu, Virgil Carianopol g.a.

Astfel, la 3 decembrie 1939, pe romanul
siu ,,Oraqul cu salcAmi", M. Sebastian nota

semnificativ: ,,Domnul Liviu Rebreanu este
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mai tanir ca noi toti; dragostea mea de
totdeauna", iar autorul piesei ,.Titanic-Vals" iqi
exprima respectul profund: ,,Lui Liviu
Rebreanu, cel mai mare scriitor al generafiei
mele, inalta mea admiratie qi omagiul
deosebit." (1936). Acelaqi dramaturg, pe
volumul ,,Ale vieJii valuri" - schile vesele,
Tipogr. ,,Oltenia", Bucureqti, 1932, fixa incd o
datd locul autolului ,,Pddurii spdnzuralilor" in
ierarhia valorilor romdnegti: ,,Celui mai mare
prozator romAn, Domnului Liviu Rebreanu,
in numele unei vechi gi proaspete admirafii.

Tudor Mugatescu".
Cunoscutul

eseist Dan Botta ii
adresa pe volumul
,,Limite", in anul 1936:

,,Domnului Liviu
Rebreanu, celui care
a fiurit izvoarele
sufletului romffnesc,
omagiu de profundi
admirafie", unndnd ca
Neagu Rddulescu,
cunoscutul prozator gi

caricaturist, si
formuleze bombastic pe volumul sIu de prozi
umoristicd .,4 pe trimestrul II": .,Maestrului
Liviu Rebreanu, cea mai strllucitoare stea de
pe cerul literaturii noastre, aceasti carte
alSturi de nemirginita mea admiralie" (1943).

.ln aceeagi not[ de entuziasm, inzestratul poet
Virgil Carianopol agternea Ia 7 aprilie 1939, pe
volurnul s5u de versuri ,,Seara": -,,Marelui,
muntelui, necuprinsului Liviu Rebreanu,
omagiul qi admira{ia 1ui...".

Intr-un adevirat crescendo rnetaforic,
onragiile tinerilor scriitori se addugau bibliotecii
gi inimii celui care,,a dat vielii o operd gi operei
o via!d", cum spunea Tudor Vianu. Astfel, Sorina
Casvan, pe reportajul ei sentimental intitulat
,,Trupul care igi cauti sufletul", Ed. ,,Cartea
RomAneasci", Bucuregti 1932, scrie aceste
cuvinte definitorii intr-o misuri pentru
personalitatea marelui scriitor: .,Celui dintii
romancier al RomAniei, admira{ie, Nagului
meu literar, Liviu Rebreanu, simpatie gi

devotament" (Buc. 3 III, f932).

Un prieten apropiat al familiei
scriitorului, literatul }Ioria Oprescu, pe romanul
,,Floare neagr6", Ed. Cugetarea, 1932 compune
autograful:,,Maestrului nostru al tuturora,
talentului robust ce inseamni pilda qi
indreptarul tinerilor dintre care fac parte,
domnului Liviu Rebreanu, respectuos omagiu
(1932, dec. 16)".

Cuvintele calde ale Anigoarei Odeanu, pe
volumul de versuri ,,Moartea in cetate", Buc.
1943, reprezintd o altd probi de recunogtinjd
tinereascd: .,Domnului Liviu Rebreanu,
aceasti a doua carte apiruta sub zodia
norocoasi a colaboririi mele la ziarul
,,Via{a", cu toati recunogtinfa pentru toati
atmosfera de farmec, armonie qi cildur[
su{leteasci pe care o creeazi personalitatea
D-sale printre noi, tinerii minuitori ai
condeiului". (12 febr. 1943).

Poeta Sanda Movili insdileazd o
fulminanti antitezi raportarrdu-se la marele
prozator, pe volumul de poezii ,,Crinii ro9ii":
,,Domnului Liviu Rebreanu, Preqedintele
Societl{ii Scriitorilor RomAni cu admirafia
gazei cetre soare.,. 4 decembrie 1925", iar
Cicerone Teodorescu, pe volumul de poeme

,,Clegtar", Bucuregti, 1936 gdsea de cuviinJi sd
faci, pentnr veneratul sAu ocrotitor, aceastd
reverenta definitorie: ,,Domnului Liviu
Rebreanu, romancierului de geniu qi marelui
camarad al scriitorilor, acest ultim 9i intirziat
semn de admira{ie gi devotatl afectiune, cu
toati smerenia lui... (16 oct. 1936).

Cunoscutul actor gi poet, autorul
volumului de stihuri ,,intunecatul april" (1937),
Dan Botta, scria: ,,Ilustrului romancier,
domnului Liviu Rebreanu, omagiul respectuos
al acestei cdrli qi admira{ia devotati a lui..."

O elogioasi rernarci se desprinde din
propozilia laconicl aqezati pe volumul ,,Fiare",
dramd in 5 acte, de citre I. Tizlduanu: ,,Geniul
lui Liviu Rebreanu este geniul Romdniei
Mari" (8 iunie 1939).

Evident, scriitorii ardeleni gi-au
revendicat intotdeauna pe Rebreanu ca pe un
mare ambasador literar al Transilvaniei, ca pe o
mAndrib a breslei scriitoricegti din nordul lui
Coqbuc.

(V'a urma)
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Familia Rebreanu
in colectia Leontinei Macrea

din Bistrita

Iroto 2

Foto l: Leontina Macrea (1900-1989)
ndscuti Baciu in satul Feleac, comuna
Nu5eni. jud. Bistrila-NAsaud. prietend
apropiatA a surorilor lui Liviu Rebreanu,
Livia 5i Maria (Mili), precum ii a lui
Emil, fratele scriitorului, cel executat
prin ;treang de austro-unguri, pe ftontul
romdnesc, in primul rlzboi mondial, in
lotografie, Leontina. fiica preotu lui
Baciu, la 14 ani ncimplinili, cand l-a
cunoscutpe Emil.

Foto 2: Emil Rebreanu, ajutor de notar in
NuSeni (Nu5lal6u) in anii l9l2-1914,
cand a cunoscut-o, in casa Tudoran, pe
Leontina careia ii spunea ..Tinula'.
Fotografia dateaza din l9l3 9i are
inserate pe verso. cu autograf. versuri
dedicate,,Tinutei" (Vezi,,Mi$carea
Literatit" nr.3-4,2002, p.5 ii Foto3).

Foto 4 : Emil Rebreanu (in prim plan,
dreapta) in uniforma de ofiter pe tontul
din Calitia- in august 1915, dara poqter.
Este adresatA Tinutei Baciu cu
consemnarea pe varso ,,Un chip dintr-un
sat din Calitia". Urmeazd un salut
premonilial de..Adio" $i semnalura. E
ultimulsemn de viali din partea lui Emil,
Despre sfirfitul sdu tragic, Leontina va
afl amultmai tarziu, abiain I 9l 8.

Foto 5: Leontina Macrea la venerabila
vfustdde 85 d€ ani, alituride nepoate.

(Fotogralii inedite valorificate
publicistic de Ion MOISE.)

Foto I Foto 3

Fbkr 4

lfoto 5
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REVISTA "M|$CAREA LITERARA"

La inceput a fost scrisul beletristic, mai
precis perioada noviciatului artistic al celui
care va deveni prozatorul de elita al literaturii
romdnegti interbelice. Multe dintre revistele
vremii i-au u$urat prezenla lui Liviu Rebreanu
(1885-1944), de la Scena dintre anii 1910-19i 1

qi apoi progresdnd mereu, in calitate de
secretar de redaclie la Convorbirile critice ale
lui Mihail Dragomirescu din anul 1910 9i apoi
prezent in aproape toate revistele vremii. A
colaborat gi la Sburdtorul lui E. Lovinescu
ajungdnd sd devind titularul cronicii teatrale.

Plecat de pe meleagurile bistrilene,
pregltit pentru o publicisticd indeosebi
culturald, a ajuns in situalia de a redacta la
Bucuregti revista Miscarea literard, intre anii
1924-1925. Revista a inceput sd se impund in
capitala larii cu o aparilie sdptdmAnald
incepdnd cu 15 noiembrie avdnd ca secretar de
redaclie pe Al. Dominic (1889-1924), poet 9i
cronicar dramatic. Revista se imprima in patru
pagini gi avea mereu ca program subtitlul:
,, gaze td sdptdmdnald, artisticd Si culturald ".

Apari{ia Mgcdrii literare in capitala
'Romdniei a fost doritd de

cdtre Liviu Rebreanu,
care a semnat articolul

Nae ANTONESCU

MiEcdrii literare, tnde vor intAlni un spaliu
incuajator oferindu-le oricAnd sprijin
publicistic.

Aldturi de poelii consacrafi: Ion Pillat
(1881-1943), George Bacovia (1881-1957),
Miscarea literard a cultivat poezia Elenei
Farago (1878-1954) cu unele dintre crealiile ei
de seamd, ca de pildd poemul intitulat Nrl
mi-am plecat genunchii, in tonalitate
sentimentald, cu pronunlate rezonanle emotive.
Alli colaboratori s-au addugat pe parcursul
apariliei dintre care amintim pe cei mai
cunosculi: Emil Isac (1886-1954), indatorat
unei inspiralii populare; Vladimir Streinu
(1902-1970) cn Eclipsd, o poemA a distinsului
critic ce folosea motivul soarelui indrdgostit de
lund. Acestora amintili adAugem qi pe V.
Demetrius (1878-1942) oferind revistei
Miscarea literard un poem din ciclul intitulat
Fecioarele; apoi pe alli doi poeli ai
intervalului: Al. T. Stamatiad (1885-1956) qi

pe George Gregorian (1880- 1962).

$i proza literard a fost bine reprezentata
in revista condusd de cdtre Liviu Rebreanu.
Miscarea literard a publicat gi fragmente de
roman, cum ar fi Conservator et. Comp. (1924)
al lui N. Davidescu (1887-1954) 9i, de

asemenea, revista a publicat fragmente din
romanul Adam Si Eva,in curs de aparilie atunci
(1925); la fel revista a oferit cititorului pagini
din viitorul roman Roq4 galben Si albastru al
lui Ion Minulescu ( 1881- 1944).

Revista Miscarea literard a intemeiat qi

o rubricd intitulat[ Nuvelele Miscdrii literare
cu scopul de a sprijini qi in acest fel crealia
tinerilor scriitori ai vremii.

Revista Miscarea literarii cauta sa

reflecte intregul peisaj literar al vremii in
cadrul rubiricilor: cronica literard, medalioane,
convorbiri cu scriitori romen| Masca timpului
colaborare de prestigiu a lui Tudor Vianu
(1897 -1964), articole semnate de c6tre

Istorie literarl
prograrnatic prin mijlocirea cdruia directorul ii
stabili orientare esteticd in aqa lel incAt revista
sd nu fie bdntuitd de prezenJe padizanale, ci sd

tipdreascd texte numai in sprijinul literaturii
adevdrate, nu pentru anumite grupdri literare,
,,ci numai pentru opera de artb, ori de unde ar
veni", afirmalie ce cultivd un eclectism
adecvat.

Revisla Miscareo literard a pomit in
principal de la incurajarea virtulilor creatoare,
din perspectiva tradiliei culturale, redaclia fiind
inleleasd ca o forld cdlSuzitoare in drum spre
desdvdrgirea artisticd. In afara scriitorilor
consacrali. Liviu Rebreanu a invitat pe

debutanlii literari sd se grupeze in jurul
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Perpessicius (1891-1971) qi de asemenea a
colaborat qi Camil Petrescu (1894-1957) 9i
multi alti scriitori ai vremii.

Dar partea cea mai vie a revistei a fost
ceea ce s-a numit Revista de informalie
Iiterard incepdnd cu rubrica intitulatd
Sciptdmtina, ,,ur oficiu de edncare al
publicului" care in unele ocazii manifesta gi

intenlii polemice impotriva unor neavizaJi. O
rubricd deosebitd a revistei a fosl Revistele si
ziarele romdneSli, o rubricA delinuti de cdtre
Perpessicius, un curier critic asimilat recen-
ziilor. Nu a fost neglijati nici literatura
universald, mai ales traducerile de poezie, idee
obignuitd a revistelor literare din epocd gi, in
frnal, Filosofia si miscarea stiin{ifcd, rubricd,

vie ce constatd, intre altele, noutatea g6ndirii
filosofice a lui Lucian Blaga.

Miscarea literarci a fost o reugitd
experien{d revuisticd in vremea ei gi chiar dacd
nu Ei-a putut realiza in intregime ceea ce gi-a
propus va reveni intre anii 1932-1934 ct
masiv a Romdnie I ite r ar d.

Reaparilia MiSciirii literare la BisIrila
nu dovedeqte altceva decAt continuarea
spiritului rebrenist in noile condilii culturale
ale vremii de astdzi, este cel mai insemnat
elogiu pe care scritiorii bistrileni il oferd astdzi
inaintagr.rlui lor in cele literare. Se poate
oricdnd scrie: Nasc Ai [a BistriJa oameni in
stare sd redacteze o frumoasd revistd literard-
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Trecut prematur in nefiinfl, criticul gi

istoricul literar Zaharia SAngeorzan a l5sat,
prin plecarea sa dintre noi, un gol greu de
inlocuit in peisajul actual
al literelor romdneqti.
Originar din Feldru,
Judelul Bistrila-Ndsdud,
fostd comund
grhnicereasci unde 9i
astdzi oamenii pdstreaz'
in linutd Ei comportament
rndndria veclie de
adevdrali qi vrednici
stdpdni ai locurilor,
Zaharia SAngeorzan a
preluat aceastd zestre de
spiritualitate transilvand

Si a valorificat-o in
matricea larga a
literaturii romdne, pe care
a slujilo cu devoliune
competenld profesionald,

' peste fruntariile ei.
Agadar, aici,

in toarnna anului
in Feldru, a venit pe lume

1939, Zahaia SAngeorzan

ZAHARIA SANGEORZAN

Ion MOISE

liceului, se inscrie la Facultatea de Filologie a
Universitdlii Alexandru Ioan Cuza din Iagi.
Incd de pe bincile universitdlii, incepe

colaborarea la revistele
ieqene intre care, cea care
l-a gdzduit cu
generozitate, a fost

,,Cronica", in paginile
clreia va publica sute de
arlicole 9i studii cu
referin{d la literatura

,, aIomana $1 unrversala. ln
1979 obline doctoratul in
gtiinle filologice, cu teza
privind opera lui Mihail
Ralea. Dupd publicarea
lucrdrii,,Pelerini romdni
la columna lui Traian",
criticului i se acordd in
1980 o bursd de studii la

In memoriam

gi incontestabild
atAt ln lard cdt ,si

care, desigur, va afla din
primii ani ai gcolii
absolvite in satul natal,

Universitatea din Perugia. Aici ajunge dupd ce
a suferit prigoana fostului regim ceauqist, fiind
de doud ori indepdrtat din redaclia revistei
,,Croriica", Iaqi. I se interzic semndtura in presd
gi cdldtoriile in strdindtate. Interdiclia i se

ridicd in 1983, dupd mai multe memolii
adresate Uniunii Scriitorilor (unde fusese
primit in 1968) qi ministrului culturii.

Dupit absolvirea studiilor de
specialitatc din Perugia. va susline cursuri gi

conferinle de istorie literard qi limba romAnd la
universit6lile din Roma, Genova, Neapoli,
Viena, Paris.

in 1995, Zaharia SAngeorzan obline o
noud bursd de studii pentru a cerceta, in
Arhivele Vaticanului din Roma, documente
inedite privind personalitdlile romdnegti care
au trdit gi activat in cadrul Bisericii Catolice.
(El insuqi revendicAndu-;i apartenenla la
creclinla greco-catolicd in care a fost crescut gi

e:ducat, a participat activ la repunerea acestui

despre nobila stirpe din care se trag pdlinfii, ca
gi moqii gi strdbunii s[i. Tentativa de a uma
Liceul ,,Liviu Rebreanu" din Bistrifa, a eguat
pe motive cI {hcea parte dintr-o fanilie
,,nesdndtoasd" din punct de vedere social. Tatdl
sdu fiind trecut pe lista chiaburilor. Aqa cd a
lost nevoit un timp sd-gi facd stagiul in
producjie ca muncitor lorestier. Abia in aceastd
calitate, a reugit sd intre, prin concurs, la Liceul
Silvic din Ndsiud. Mai mare cu cAliva ani
decdt colegii sdi, Zaharia SAngeorzan s-a
dovedit a fi un elev silitor situAndu-se printre
primii din clasd gi din gcoald. Dupd absolvirea
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cult in drepturile sale legale, contribuind, intre
altele, cu subvenlii binegti substanliale la
construirea Bisericii Catolice din Feldru).

in privinja activiteii lile:rerre, Zaharia
SAngeorzan a inceput, aqa dupd cum am mai
amintit, incd din anii studenfiei, si publice
arlicole, studii literare, cronici, eseuri,
comentarii referitoare la literatura romdnd qi

universald. A fost animat de valorile specifice
romdneqti, studiindu-le pe bazA comparatistd $i
ftcdnd ierarhii integratoare in cultura
european5. Parte din proiectele sale vizind gi

sinteze de duratd, se regasesc in articolele
publicate in revistele ,,Cronica", ,,Via!a
Romdneascd", ,,RomAnia Literard",
,,LuceafErul",,,Contemporanul",,,Tribuna',
,,Familia" g.a. De asemenea se impune editorial
cu masivul volum - ,,Mihail Sadoveanu -
teme fundamentale" (1976) apreciat in mod
deosebit de critici. Urmeazd ,,Pelerini romAni
la Columna lui Traian" (1980), ,,Eugen
Cogeriu - Poezie gi destin" (Freiburg-
Miinchen, 1980), Conversalii critice" (1981),

,,Anotimpurile criticii" (l 98 1 ),,,Monahul de la
Rol-ria - N. Steinhardt rdspunde la 365 de
intrebdri adresate de Zaharia Sdngeorzan"
(1992), carte de mare succes republicatb in
1998.

A editat 9i ingrijit texte de Tudor
Arghezi, Zaharia Stancu, George Lesnea, N. I.
Popa, Octav Botez.

In ultimul timp, s-a consacrat efectiv
crealiei literare qi cercetdrii gtiinlifice vizdnd
proiecte de sintezd in domeniul istoriei literare.

Din pdcate, acestea s-au stins odatd cu
sfArgitul nedrept gi crud al autorului lor, care a
survenit in noiembrie 2002, sfdrqit care a

obturat destul de abrupt concretizarea
importantelor qi aqteptatelor sale proiecte
literare.

Dar Zaharia S6ngeorzan a rdmas gi va
rdmAne drag amintirii bistrilenilor nu numai
prin originea sa somegand. nu numai prin opera

sa care a deschis spalii meritorii in judecarea
comparatd a fenomenului literar-artistic
romAnesc, dar gi prin prezenla sa frecventd gi

prin intervenliile de ordin gtiin1ific la
manifestdrile omagiale inchinate celor doi
corifei ai culturii romdne care se trag din
judelul nostru: Coqbuc qi Rebreanu.

Iatd o scurtd gi edificatoare aloculiune
la una din ediliile ,,Zilelor George Cogbuc" la
Bistrila:

,,Eveniment de o memorabild
semnificalie sociald gi artisticd, ,,Zilele George
Cogbuc" reprezinld o sdrbdtoare a poeziei
romrineqti, o expresie a vitalitdlii spiritului
romAnesc de azi, o formd elevatd de a continua
dialogul cu valorile nafionale, de a le actualiza,
de a le pune in intregime sub zodia
modemitd{ii. Un dialog cu prezentul, cu lumea,
cu structurile ei morale deschise frumosului,
ideii de poezie, de viafd, oglindind cu realism
existenla unei extraordinare disponibilitdJi
creatoare. Premiile acordate vorbesc de la sine
de acest fapt, de acest adevAr. Toate versurile
rostite, comunicdrile 9i omagiile au dovedit cd
geniul lui Cogbuc ilumineazd spaliile lirice ale
actualitilii, cd fenomenul tipic coqbucian e

intr-o continud expansiune, in continud tinerele
gi reangajeazd in actualitate o competilie cu
noile generalii de scriitori, rdmdndnd un model
de congtiinld romineasci, vorbind de destinul
neamului, de fiintd, de istorie nalionald, de
eternitatea ei. Model ce std in fala tinerilor, ca
un simbol al voinlei de a crea deosebit, de a
rosti adevdrul despre istoria pe care o trdim."

Sunt cuvinte profetice care prin
extrapolare la cel care le-a rostit, au valoarea
unui transfer de identitate pe alt plan istoric,
aga incdt, Zaharia S6'ngeorzan, prin tot ceea ce

a ftcut penfu cultura $i literatura romAnd, prin
moartea $i nemoatea sa, se ridicd la rang de
simbol. etic Ai spiritual pentru tAndra generalie,
pentru noi to!i.
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,,RAMAN CARTTLE SALE"

Aflu din ,,Adevdrul literar gi artistic",
AnulXII, nr. 645 (14 ianuarie) 2003, din
articolul lui Ion Moise, A mai clzut o stea, cu
smeritd intristare de moartea ltli Zaharia
SAngeorzan, criticul qi istoricul literar iegean
de obdrgie nisdudeand. Nu l-am cunoscut
personal, dar l-am cunoscut, aga cum se cunosc
majoritatea scriitorilor, din scris, din articolele
9i cdrlile lui. Este poate o cunoaqtere mai
adevdratd, in orice caz mai potrivitd pentru cei
care lin un condei in mdnd. Fdcea parte
(ultimul dupi gtiinja mea!) din qirul scriitorilor
iegeni plecali in capitala Moldovei din
{inuturile ndsdudene pe urmele lui Gavril
Istrate, Al. Husar gi ale altora. Poate de aceea
l-am gi simpatizat de la inceput pentru cd mA
lega obArgia comuni ndsdudeand de acest critic
literar, unul din cei mai buni critici de poezie
din literatura contemporanS, care poate sta
aldturi, in aceastd privin!6, de Gheorghe
Grigurcu, Al Cistelecan. Originar din Feldru,
fusese coleg de liceu la Ndsdud cu un vdr de-al
meu din Salva, care-mi vorbea admirativ
despre cunogtinlele lui de istorie qi literaturd cu
care-9i impresiona profesorii.

Prima mea ,,incruciqare" in publicistica
literard cu numele lui Zaharia Sdngeorzan este
polemicd. Din partea lui. Ziarul judelean

,,Unirea" a scos prin anul 1968 (sau 1969) un
supliment cultural (tot cu acest titlu!) in care
am publicat gi eu un articol despre Activitatea
publicistici a lui Pavel Dan la revista
,,Blajul". In ,,Cronica" in redaclia cdreia lucra
Zaharia SAngeorzan a apdrnt o notd semnatd Z.
S. in care suplimentul era prezentat cu o
jignitoare condescendenld, iar articolul meu
ironizat pentru cd era scris prea didactic! Am
pastrat multd vreme acest numdr din ,,Cronica"
gi de cAte ori il deschideam md intristam pentru
cd unul dintre primele mele articole de istorie
literari a fost atdt de rdu receptat qi incd de un
ndsdudean. Cu vremea am uitat aceastd
mdhnire, mai ales cf,, tot prin Zaharia
SAngeorzan, ,,Cronica" iegeand md invita sd

colaborez la pagina qcolii ,,cu opinii despre

Ion BUZAgI

manualele de liceu". Apoi Zaharia SAngeorzan,
aflAnd cd locuiesc la Blaj, unde mai trdiau
profesori din generaJia interbelic5, 9i fiind el
coleclionar de cirli ale lui N. Iorga, mi-a scris
sd md inl.eresez dacd-i pot trimite asemenea
volume. I-am expediat cdteva tomuri din
Istoria poporului romAnesc. Cred cf, se

gdndea atunci la o monografie despre marele
istoric, care n-a mai lost scrisd. Dar rimdn
cd4ile sale: Mihai Sadoveanu - teme
fundamentale (1976), Pelerini romdni la
Columna lui Traian (1980), Eugen Cogeriu -
poezie gi destin, (Freiburg - Miinchen, 1980)
gi altele, intre care una mie mi-e dragd foarte,
Monahul de la Rohia - N. Steinhardt
rdspunde la 365 de intrebdri adresate de
Zaharia SAngeorzan (1992) $i retiperita in
1998, pentru cd mi-a expediat-o cu afectuoasd
dedicalie. La trecerea lui la cele vegnice,

Jinutul sdu ndsludean, prin aceste rAnduri
tremurate de necrolog ii aduce un binemeritat
prinos de preluire pentru dragostea gi pasiunea
cu care a slujit literatura romAnd.

Mormantul lui Zaharia Sdngeorzan in grddina bisericii
din Feldru, judelul Bistrita-Ndsaud
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NELTNT$TEA POETULUT

Sorina Gabriela COSTEA

Dacd acceptdm adevdrul cd omul, fiind imagine de panopticum,
o crealie a lui Dumnezeu, e perfect ca toate este un loc in care eul
cele fEcute de El, atunci titlul volumului poetic, cuplul sunt
Strigdtul sferei al lui Vlad Scutelnicu este o rdtdcili. Eroul liric se

metaford pentru, paradoxal, nelinigtea detageazd de ea prin
perfecliunii. aparenta participare gi

Impdrlitd in patru secliuni: Strigdtul prin subminarea visului
sferei, Jocuri, Nici mult, nici pulin, Addenda,
cafiea este insd unitar5. Eul liric se confeseazd
melancolic, autocaracterizAndu-se.

Prima poezie a volumului, incercare de
curriculum vilde, vorbe$te despre,,singurdtatea
omului modem", ,,cetdlean al universului",
,,cdldtor prin timp", ,,adaptat" dar fEpturd
dualf,, oscildnd intre materie gi spirit (aer ori
carne, ori piatrd" 9i ,,substanla gdndului"),
cAu6tor de absolut (,,Divinul" - scrierea cu
majusculd simbolizeazd importanla acestuia
pentru poet n.n.). Victoria finald in fala
contingentului guvernat de ,,legile junglei"
aparline iluziei, singura ce conferd liberlate
(dar nu celui ce vorbegte, ci altora, urmagilor
lui - qi nu acum, ci dupd moartea sau

transformarea poetului).
Mereu alte trdsdturi uneori

contradictorii dar tocmai de aceea sincere,
sr.rnt addugate portretului vorbitorului. Agitalia
liricd e febrild, degi discretd.

Poetul care gtie ci are puterea de a

comunica, de a se autoaprecia, tdnjegte insd din
lipsa unui ,,frate" (ceea ce relevd faptul cd nu
crede cb va fi inleles decdt de cei dintr-o specie
cu el). E convins cd aceastd dorin{d de a te

confesa este un divertisment pentru cd Timpul
,,e tipdt", e suferinfi gi a te pierde in naturd e

un pericol. Totuqi aspiri, la modul dionisiac,
spre aceasta, spre simplitate, spre eros (multe
din poeziile volumului vorbesc despre iubire)
qi, la modul apolinic, spre puriiate,
spiritualitate. Vede o antitezd intre lume, in
care nu este loc pentru spiritualitate gi suferinli
(?) qi propriul suflet saturat de aqa ceva pdnd

intr-atat incat devine nepdsitor la ceea ce-i este

caracteristic: originalitatea gAndirii. Lumea,

ei etern: nemurirea.
Totul in lume este un
spectacol derizoriu.
Poetul cade in sine
pentru cd evadarea e

imposibild qi clipele de mullumire, atdt de rare,
se datoreazd faptului cd doar existd pur qi

simplu.
Mereu invins de viajd, iubeqte viaja, iqi

doregte experienle critice pentru a afla gi a

ddrui celorlalli Adevirul. Vrea sd invele
adevirurile: poezia devenind o expresie a

incercdrilor lui de exprimare dar pentru el este
prea tdrziu gi atunci va iubi viaJa a$a cum e.

M[rturisindu-qi mereu incertitudinile,
are o singurd certitudine: frumuselea apar(ine
altui spaliu.

Doregte sd se cunoascd qi adreseazd un
aveftisment celorlalfi sd se lereascd de

contingent pentru cd numai aqa poli sd-1i

descifrezi adevdrurile interioare - cu luciditate
amard se gdsegte banal in aceastd incercare.

Contempld cu durere spectacolul
dintotdeauna al lumii ingrijorat nu de haos ci
de infinitatea lui (detectdm aici ecouri
indepdrtate din Al.
Vlahu{d n.n.). Se simte
condamnat in spirit

Raft
(condamnare justi gi acceptati - altfel ar fi o
autotrddare).

Spiritual, altfel e preocupat de

adevdrurile ultime, impresionat de urdlenia,
tristelea qi ostentalia din jur, convins cd lipsa
raliunii nagte mongtri. Pentru cd timpul poate fi
contemplat numai pe porliuni, dialogheazd ca

Hamlet, eroul lui W. Shakespeare, cu cei dugi,
gtiind ci fiecare viald e o lume. Intinde mAna
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dupd efemer dar raliunea il avertizeaz\, cd wea
altceva. Pomind de la metafora lui L. Blaga,
vede esenlele din spatele aparenfelor gi e
convins cd viata te opre$te de la accesarea lor.
Continuitatea lumii ii provoaci totugi suferinld.

Aspiralia spre ?ndlfimi (citegte ,,mdriri
trecd.toare" n.n.) e refuzatd nu din cauza
suferinlei ci din cauza comoditdlii qi a
interesului pentru aceleagi esenle. CAnd acestea
nul vor mai obseda, vrea sd moard.

Crede cd la originea lumii a stat iubirea
9i gtie c[ imperfecliunea ei (datoratd evoluliei
omului) este suferinla Dumnezeirii. Sensibil la
durerea crealiei, admird frumusefea, iluzia gi

(surprizd!) e con$tient cd va sosi gi clipa lui pe
care o a$teaptA cu tenacitate.

P6ni atunci continud cdutarea
invergunatd a sensurilor, se aventureazd in
sufletul lui necuprins pentru cd trebuie si se
afle, sd lupte chiar cu viala gi sd rdmAnd
statornic in Iubire gi Poezie. Adresdndu-se lui
Dumnezeu (care a creat lumea ca si nu fie
singur qi nu poate s6-i dea acesteia moartea ca
sd nu rimAnd singur) constatd cd el insuqi are o
misiune divind: ,,muguri luminii sd-i dau" -
adicd si imbogdleascd cunoagterea. Este o
limpezire finald nu categoricd qi care-fi lasd
impresia cd poetul a parcurs doar o etapi din
drumul ce-i este rezervat.

UN POET AL SUBLIMULUI

Pe $tefan Ion Ghilimescu l-am
cunoscut personal, in toamna anului 200i,
cdnd fusesem invitat in calitate de premiant la
festivalul nalional de literaturd "Mogtenirea
Vdcdreqtilor", organizat an de an la Tdrgovigte.
Nu gtiam cine e gi ce scrie. Din seria "ungilor"
(gi nu era vorba de fieqtecine, ci de grei ai
literaturii romAne ca: M. H. Simionescu, Barbu
Cioculescu, Alexandru George, etc), Ddnsul a
fost singurul care s-a apropiat de noi, de tinerii
prezumtivi scriitori, cu o cdldurd gi o
sinceritate irezistibile. intre doud inghilituri de
vin, pe l6ngi multele rdspunsuri pe care le
dddea intrebdrilor noastre de tot felul, ne-a
mdrturisit iubirea sa pentru.. . cdldtorie. Ne
spunea cd, in ceea cel priveste, actul scrierii
reprezintd o odisee fantasticd, o pirdsire a
spaliilor familiare, stereotipizate, pentru o
intoarcere la sine. ii dddeam dreptate, degi,
necitind nimic semnat de d6nsul, inlelegerea
imi era intrucdtva limitat6.

Ei bine, dupd ce am primit volumul de
poeme Grddina lui Athis apdrut la Ed. Paralela
45,2002 (colecjia 80), mintea mi s-a luminat.
$tefan Ion Ghilimescu e un cdldtor, gi nu unul
de soi ordinar, ci un evreu rdtdcitor, ajuns
aproape de capdtul drumului. Spaliul cdldtoriei
sale este chiar el insuqi. Capdtul, se

Dorin MUREgAN

subinlelege, constd intr-o regdsire... a sa, a
lumii, a orginilor ei, deci, in ultimd instanld, a
lui Dumnezeu. Grddina lui Athis este un prim
volum al acestei cdldtorii de tip iniliatic. Chiar
dacd e vorba de o carte bine inchegatd,
rotundd, ea nu reprezintd decdt un prim pas.
Unul mic, dar eseniial.

Am gdsit printre rAndurile poemelor din
aceastd cafie un poet universal, un practicant al
misticismului de tip panteist. Doar e vorba de
un Athis ce-gi stdp6neqte grddina, devenind, in
cele din urmd, el insugi parte a acesteia. Poetul
universal este, de fapt (ca orice poet autentic),
omul universal, cel pentru care lumea tem[,
materiali, ierarbizatd,, devine un spa{iu pur,
neintinat de mizeria intereselor, un spaliu
nedelimitat, esenlializat. Pe aceast6 linie, existi
in poemele lui $. I. Ghilimescu doud direcfii
distincte cdrora le corespund doud registre
diferite. Mai intAi, e vorba de o direclie
orizontald, in care poetul, sau mai degrabd zeul
ce se vrea acesta, i;i revendicd dreptul de a
stdpdni grddina sa, de fapt de a-gi stipdni
propria fiinfd, de a-gi aparline siegi, impar,tial,
total. Poemele, in mare lor parte, reprezintd o
decantare a frumusetii pe care poetul o
regAseste in sine, in rezonanld cu lumea pe care
o stipdnegte. Apelul la figurile mitologice, la
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spaliile exotice dsedtene (Grecia, in special)
sau orientale, este fecut in virtutea nevoii de a
reconfirma modelele originare. in felul acesta,

poetul se vede nevoit sd-gi construiascd o lume
proprie dar cu r[ddcini adAnci in universal, in
cosmopolit, agadar o lume personald gi

deopotrivd specificd tuturor. Multe din poeme

debuteazd in stil prozastic, de la simple
observalii care, incetul cu incetul, alunecd intr-
rur discurs poetic (liric): "Neapole dimineaya
brd[ara de aur a portului/ pescdrusii gdldgioSi/
harta luminatd de fulgere pe genunchii
miresei/ corpul aplecat peste ghidon/ un sdrut
de ape freatice sorbindu-ne" (Receptacol).
Pretextul devine astfel text, a$a cum munca
grddinarului devine cAntec. in acest prim
registru, gdsim un romantic al cdrui vers nu e
cdtugi de pu{in romantic. Ag zice cd e un vers

alb, greu de receptat de cdtre neiniliali.
Conflictul care propune abordarea celei de-a

doua direclii vine din disocierea resimlitA
mental intre cunoa$tere qi necunoaqtere. Figura
centrala care dd expresie acestei dihotomii este

Thot, zeul scindat, om qi pasdre, cunoagtere gi

instinct. Poetul se simte pierdut intr-o grddind
care nu e suslinutd ontologic de mAna

atotputernicA a divinitdlii. El devine tn homo
religiosus, un mistic de tip creqtin, in care

versificarea rugdciunii alterneazd cu contopirea
misticd, cu pierderea in ubicuitatea divinitdlii:
"ceasurile mele te-au aflat pretutindeni pe
munte/ Si de cealaltd parte a vdii cobordnd ca
un delfin valul/ Doamne, in cuvintele tale
nimic nu e sucit Si Jdrd rost" (CAnturc). Prin
urmare, conlorm unei legi mistice, apropierea

de divinitate se face prin necunoagtere, prin
apofatism. Decantarea frumuselii universale
devine, din aceasti perspectivd, decantarea
figurii divine: "din cuvdntul divin/
supranatura totului/ limbul jertfelnicului
nostru/ tn Ochiul lui Dumnezeu/ ochiul
poemului" (Ochiul poemului). Ei bine, in
acest al doilea registru, avem un credincios
decent, temperat, Iucid, altfel spus un
credincios nefanatic. Poate chiar un prozelit.
Dar unul care nu face prozelitism de mAna a

doua, ci care tinte$te in adAncul sufletului celui
pe care vrea sa-l converteascd.

Lirismul se dezvolta gradual, pe mdsurd

ce conflictul dintre aceste dou[ registre se face

tot mai resimlit. intre verticalitate 9i
orizontalitate, poetul o preferd pe prima. Tema
poemelor nu este totu$i una religioasd. Nu e

nici una care problemalizeazd aspectele
epistemologice enunlate. Mdrturisesc cd multe
dintre poemele citite mi-au fost inaccesibile. $i
totugi, 1e-am citit gi recitat cu pl5cere. De
aceea consider cd performanla poetului nu
conste neap5rat in capacitatea de a persuada pe

o linie ideaticd anume, ci in aceea cA in toate
poemele sale, fErd nici o exceplie, cint5. CdntI
frumos, cAntdnd frumuselea.

"latd un poet care are o nostalgie
organicd a unor alte ape gi alte finuturi, care

respird oceanic, care simte lipsa tropicelor gi a
acelei fantastice fecundidli a unor pimanturi
in care nu poli infinge un baston, cd

inflore$te..." (Barbu Cioculescu, coperta IV)
$i, aq adduga eu, care versificd sublim
sublimul.

POETUL SUB VREMI

La o v6rstd "patriarhald", poetul Aurel
Cleja igi adund crealia poeticd in cel de al
doilea volum de versuri, Corole de vremelnici
(Editura 'Napoca Star" 2002).

Aurel Cleja este o punte poeticd care

leagd amurgul incd penetrant al sonurilor din
poezia lui O. Goga, cu moda lirici soresciand,

. Ion Radu ZAGRAEANU

uneori cu ugoare abateri de traseu qi prin
romanla minulesciand.

Poetul rezumd prin viala sa o existenli
tipic ardeleand. Ndscut in 1917 la Rodna, fiu
de invdldtor, Aurel Cleja continud la inceput
destinul tatdlui sdu, de dascdl de iard. Reintors
de pe front, ia totul de la capdt 9i ajunge
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profesor de filosofie la Universitatea din
Bucuregti.'

Ceea ce nu l-a pdrdsit niciodati, a fost
poezia, "crezul de o viald" (Teodor Tanco). A.
Cleja este in primul rAnd poetul lumii din care
provine, el traind acut gi tragic "vinovdtia
dezrdddcinatului" (Mirce Goga). Universul
obirqiilor este inliliqat monografic, in maniera
lui O. Goga. Omagiul {dranului romdn din
Plugarii lui O. Goga, il regdsim la A. Cleja in
poezia f,dranii. Figurile reprezentative ale
satului sunt evocate sentime ntal: invdldtorul,
Tata (invltlStorul cu "glasul humulegteanului
Creang6"), Inmormdntarea (ddscdlila), La un
pdftar (ldutarul satului).

Figura centrald a edenului copildriei
este mama, o Smaranda Creange, dornicd sd-gi
vadi fiul "o ldrd de domn". Introducerea spre
paradisul pierdut este nostalgicd gi elegiacd.
Eminescianul testament din Mai am un singur
dor exprimd la A. Cleja dorinle rurale: "M-ag
odihni cu mult mai bine/uitat in cimitir de sat"
(Aniversare). Revenirea celui plecat din sat
este suspectd localnicilor": "Si stea ca o
osdndd,/la hora noastrd.-n sat?/ O fi venit se
vAndd,/Ce fralii I-au lisat" (in sat). Solidar cu
ancestralul, cum remarca Mircea Goga, pentru
A. Cleja spaliul natal este provocator de
poezie: "Cele mai frumoase poezii/le-am scris
la tarit" (La lard), loc'tl preferat al odihnei
finale. Universul satului este privegheat de
divinitate (Doamne).

Din vremurile trecute, poetul adund
amintiri de pe front: ligareta, Pe front,

Victor CUBLEgAN

Doina Cetea este poetd. Sau, in orice
caz, esle in primul rind poetd. Cochet[riile
autoarei cu proza s-au redus pind acum la trei
volume de povesliri pentru copii. pe care.
mfulurisesc, le cunosc mai mult din lecturi in
diagonalS decit dintr-o parcurgere mai
metodici, lucru perlect explicabil prin publicul
Jintd vizat. Tocmai de aceea volumul de fa!d,
Taximetrul roSu (prozd scurti, Casa Cdrtii de

CULOAREA FANTASTICA N UruUI TNXI

Prizonierii. O obsesie a liricii lui A. Cleja este
motivul scurgerii ireversibile a timpului.
Acesta devine un personaj al unui permanent
dialog. Poetul "glosseazd" eminescian: "$i
toate vor rdmAne/ cum fost-au gi mai sunt"
(Aeternum). Se preiau chiar unele sintagme din
poezia lui O. Goga, iar pentru a intdri ideea
centrale a unor poezii, se reia in finalul lor
prima strofr lerernum, Obosit etc.). Alteori A.
Cleja devine un Minulescu grav in poeziile,
Cheile, in port, sau acceptd vioiciunea ironocd
soresciand (La lard, Doamne..., Statuia). Fapte
mArunte sunt proiectate cosmic: "bacii brAnza
igi misoara,/ cu cumpdna din constelalii " (.In
munlii Vrancei).

Poetul, "calul Troian" al divinitilii
introdus in Cetate, se considerd, prin misiunea
sa, un zeu in cdtuge, "sau lut uman urcat la cer"
(Misterul), un Sisif al cuvintelor, avAnd o
singurd chemare - poezia.

Orgolios Icar, poetul gi-a {bcut aripi
"din cuvinte", iar Satana il ispitegte "sd se

tutuiasc6"/ in fr,gldi.;u,l cu Dumnezeu"
(Attenturi lirice).

Poet al unei "generalii pierdute",
ndscutd bdtrdnd, in "amonte, sau in avallde
primul rdzboi mondial. . ." (Generalia mea), A.
Cleja a rdmas fidel poeziei, inchindndu-se
permanent acestei "ndluci", acestei stele: "Din
noptile de nebunie. /gi din durerea vie-a mea,
/te-am ddltuit ca pe-o ndlucd,/pe bolgi, ca unica
mea stea" (Poezict).

$tiintd, Cluj -Nap oca, 2002)
a constituit o veritabila
surprizd gi in acelagi timp
un bun motiv de aliJare a
curiozitdlii. Cum reugeqte
un autor deja prea bine
obignuit cu tehnicile
discursive, cu strategiile de
construclie gi exprimare ale
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schimbe brusc registrul? Exemple sint
nenumdrate, dar fiecare extren de semnificativ
intr-o manierd personald - de la texte
remarcabile 9i pinh la zguduitoare eqecuri -
reuqind si pund intr-o lumind mult mai tare,
mai clard o parte din viziunea poieticd, din
demersul auctorial al scriitorului de pind
atunci. Carlea Doinei Cetea este incd qi mai
riscantd, ea propunind exclusiv povestiri
fantastice, gen al prozei extrem de pretenlios,
cu maxime cerinle de finele a scriiturii qi

imagisticului.
Este de remarcat cd in proza

romAneascd contemporani, cea a ultirnilor
l0-15 ani, fantasticul s-a constituit intr-o
veritabild constante. Modelele sint exclusiv
moderne. Un prim filon. care a marcat gi cu
siguranld va continua sd fascineze literatura
noastri atit de sensibild la lactorul mitologic,
este realismul magic sud-american. Calchiat,
pastiqat sau remodelat, el se regdsegte din
belqug atit in texte ale reprezentanlilor
"generafiilor" mai virstice preutm Saizecistii
saLr $aptezeci;tii (un exemplu la indemind este

un alt clujean, Marcel Muregan) cit qi la cei
mai noi venili in arena literard (pentru a rdmine
la clujeni, Mihai Go!iu). Un model marginal ca
influen{d directi, dar fascinant ca tipar
imagistic subcongtient este horror-ul american
modern practicat de un Stephen King sau un
Dean Koontz (un clujean: Rizvan Juculescu).
$i, desigur, sI ddm Cezarului ce e al Cezarului,
fantasticul filtrat prin prisrna postmodernis-
mului, nu-i afa, curentul dominant al
momentului (aici trebuie menfionat Mircea
Cdrtdrescu). Ei bine, toate aceste modele
constructive atit de moderne, atit de evident gi

inevitabil moderatoare ale imaginarului
contemporan sint (complet aproape) ignorate
de cdtre Doina Cetea. Proza fantastica pe care
o practicd igi trage sevele de altundeva, indirect
din romanul gotic clasic filtrat uqor prin Poe gi

substanlial prin Gala Galaction, Pavel Dan sau

Vasile Voiculescu. Cit de mult mai reu$eqte sa

fascineze aceastd tehnicd am incercat sd

conturez in urmitoarele rinduri.
in primul rind, proza Doinei Cetea

mizeazd pe ambiguitate. Sint fraze acoperite de
o picld ldptoasd de noiembrie, gesturi obturate,
explicalii intentionat lisate in suspensie.

Fantasticul nu irumpe in lumea textului cu
for{a de secure a intersectlrii cu o altd lume,
foarte clar conturatd, foarte distinctd, precum
in horor. Nu este nici un element intern,
perfect aderent la realitate precum in cazul
realismului magic. $i nu este nici un mare
pretext pentru ludic, pentru intertextual. pentru
atragerea cititorului intr-un joc cu qi de-a textul
care se poate rescrie, precum in cazul
postmodernismului. Fantasticul este o bdnuiald
a lumii construite. O bdnuiald a existenlei unei
alte lumi gi care rdmine aproape invariabil in
acest stadiu de existenld neexistentS, necreatd,
pin[ la final. Fantasticul este o sdminla care se

planteazd, in conqtiinta cititorului din lumea
ficlionali, subminind tocmai coerenla acestei
lumi. Semnificativ in acest sens este recursul
repetat la vis ca instrurnent care atenueaza,
neagd gi in acelagi timp permite ruperea
realitdlii instaurate prin cronotop. Pondera
dinensiunii or.ririce subliniazd jocul pendulirii
intre posibilitatea de existenld sau inexisten{d a

lumii paralele, a celei care potenleazd gi

transpune in realul textului dimensiunea
fantasticd. Un rol important in creionarea
acestei impresii il joaci stilul. Doina Cetea gtie
sA construiascd o prozd pseudo-poematicd. $tie
adicd sd articuleze un text pe notatia exacerbat
senzitivd. cu nuante expresioniste. a

disculsului subiectiv la persoana intii singular.
Textele devin astfel lupe cu multe dioptri ale
unui singur personaj, constructe interioare ale

runui personaj care este, evident, la rindul sdu,

un construct.
Se poate spune, ca o posibild concluzie,

cd Doinei Cetea ii lipsegte curajul auctorial de

a-gi demola lumea construitd prin afirmarea
explicitd a elementului fantastic. Cd autoarea
preferl sd igi ingele cititorul, lSsindul pe acesta
sd proclame sau sl infirme dimensiunea
fantasticd a textului. In cele din urma este o

chestiune de stil. $i aici se observd cu cea mai
mare claritate influenla experien!ei poetice
anterioare. Scrisul prozatoarei este de o

derutantd cuminlenie. Imaginea este predilect
funcjionald, epicul e schematic, gesticulaJia se

rezuml la strictul necesar. Minimalizarea
imagisticului este cel mai vizibild pe suprafele
intinse, unde aldturi de doudzeci de explicitdri
banale ale elementului vizual se regAse$te un
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singur tablou sau poftret de forfd. Este evident
cE se mizeazd. tocmai pe aceastd relea rarefiatd
de focare, ce string in plasa lor largd intreg
textul. pentru a spori lorla de sugestie a
detaliului semnificativ. lntr-un fel se incearcd o
metalorizare a epicului, o muta{ie a receptdrii
din zona prozei inspre cea a poeziei. De aici un
efect nea$teptat gi extrem de pldcut la lecturd -
proza primegte un dramatism neobiqnr,rit, igi
incarcd cititorul cu un orizont de a$teptare
suplimentar, cel poetic. De aici vin qi marile
reuqite ale Doinei Cetea din acest volum,
Ochiul diavolului, Taximetrul ro$u sau
O glinda. Oc hiul diavolulul impresioneazd prin
construclie, prin puternicul discurs narativ care
il susline ca o veritabild coloand vertebrald,
impresioneazd prin imagine, care este in
aceasta prozd cea mai tulburAtoare, originald gi
nelinigtitoare din intregul volum, im-
presioneazd prin finalul atit de elegant
balansat. Tot aqa cum Taximetru ro$u are un
fascinant, derutant gi excelent realizat .joc de
planuri care reu$e$te cu multi finele sd impund
confuzia ca principali stare discursivd. Iati cd

textul care de titlul volnmului este in acelagi
timp gi cel mai reprezentativ pentu prozatoarc.
Mult mai pulin reugitd este povestirea
Fotografii, previzibild, construita - evident
construitd - pe tipare, pe gabloane uqor
recognoscibile intr-o anumita zond a prozei
fantastice (zond in care capodopera rimine
Intr-o seard, un tren...).

Poate cd marea calitate a autoarei este
cd ii place sb povesteascd. Existd o savoare
uqor transmisibili cdtre cititor, savoarea de a
spune un "story", de al duce pind la capdt gi

de a-l face semnificativ la modul cel mai
simplu cu putinll. Dincolo de mai mult sau
mai pulin complicatele tehnici narative din
panoplie, Doina Cetea se inscrie cu eleganli in
rindul povestitorilor din literatura noastrd. Al
celor care mai cred incd in naturalelea qi
necesitatea actului literar. Proza Doinei Cetea
se citegte cu savoarea cu care bei un capucino:
pe moment ii simli aroma qi ugurdtatea, tdria
rdbufnegte abia ulterior.

DE LA FETELE TEXTULUT LA FETELE... CR|T|CULUt

In vefiejul unei
realitdli proteice 9i
discontinue in care formele
artistice nu-qi mai revendicd
drepturi nobiliare, criticul
clujean Cdlin Teutigan
(re)gdsegte (strd)vechiul
refugiu al bibliotecii. Aici

fiecare text se lesitimeazd orintr-o stranieegitimeazd printr-o stranie
dimensiune esteticA de relalie: circulard sau/gi
labirinticd, biblioteca iqi justific[ valorile.
Aceasta este ideea centrald a lui Cdlin Teutigan
in prima sa carte, Felele textului, Editll;a
Limes, Cluj, 2002.

Pentru criticul acesta neomodern
(mereu tdndr!), dimensiunea estetica este

,,cifrul secret" qi confortabil al bunei intelegeri
a realitdlii textuale gi, prin extensie, a realitdlii

Daniela FULGA

extratextuale, in cel mai propriu qi mai simplu
in!eles.

Criticul se angajeazd, astfel, lini$tit, in
aventuri hermeneutice pe cdrdrile livreqti ale
unui peisaj bibliofil divers. Mai intdi
strabatem, aldturi de neomodernul critic din
Cluj, o geografie narativd nobil5: proza
eminesciand, apoi aceea scrisd de Panait Istrati,
,,strategiile creafiei" lui Liviu Rebreanu, proza
lui Anton Holban, Alexandru Vona (recuperat
printr-o lecturi ce pune in valoare dimensiunea
esteticd a romanului sdtt, Ferestrele zidite),
Augustin Buzura, Dora Pavel. Observdm ugor
traiectoria critici ampld: de la romantism
trecem la proza tradilionald gi modernistd,
pentru a ajunge la cele mai proaspete cdrli
scrise astdzi: ptozaloarea clujeand Dora Pavel
este gi ea recuperatd neomodernist prin grila
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aceleia$i prejudecali a esteticului imuabil
ddtdtor de valori literare.

Partea mediand a cdrlii conline
perspective critice neomoderne asupra poeziei.
Alunecarea prin timp, de la poezia simbolistd
la poezia lui Mircea Cdrtdrescu sau Mircea
Petean, se face dupd acela$i ,,cifru secret" al
bibliotecii-realitate, esteticul.

Ultima secvenld a cdrlii cuprinde trei
texte diferite: despre o tipologie interesantd a

,,innebunirii" in proza lui Ion Luca Caragiale,
despre morfologia culturii in descendenld
blagiand - aga cum aparc ea in doud texte
semnate Constantin Noica gi Mircea
Vulcdnescu, iar la sfhrqit, texttl Zgomotul qi

furia, programatic qi cu o puternicd notd
conclusivd.

Apare in acest text final al cdrlii lui
Cdlin Teutiqan o stranie fenomenologie a

textului inleles ca o fEpturd livrescd produsd de
cultura secolului XX. Dacd in cuprinsul cdrlii
sale, autorul se deconspird ca un critic de
facturd neomodernistd pentru care realitatea
bibliotecii inconjuratd de zidurile de fildeg ale
esteticului era singura acceptabild, deoarece
permitea criticului sd construiascd cu voluptate
sensuri, iatd cd acum in final, acelaqi critic iqi
dezvdluie o altd fal6: deconstructivd,
postmodernd - fa]d pe care el insugi nu qi-ar

recunoa$te-o, probabil, prea ugor. Un fel de
autolegitimare in oglindd in care mAna dreaptd
a frpturii reale (criticul neomodernist) devine
mdna stAngd a frpturii din lumea virtuald a

oglinzii (criticul postmodern). Acum,
construirea de sensuri este puse fald-n fald cu
deconstruclia. in termeni de ,,zgomot gi furie",
apare acum povestea unui text animat intr-un
,,ipochimen" sau ,,fiu risipitor" - poveste

deconstructivistS, desigur. DupI ce $i-a
fascinat gi sedus cititorul (pe Cdlin Teutigan -
sic!), textul se inchide asupra lui insugi,
devenind ,,gopirla perversd" care iqi mdnAnci,
circular, coada. Imaginea ,,cercului vicios" se

repercuteazd deconstructiv asupra universului
bibliotecii. Punct de plecare confortabil gi

legitimator, biblioteca este pdn[ la urmd
insuficientd: un text (generic! animat!) se

rdzbund. De aceea, critica de facturd esteticd a

lui Cdlin Teutigan este obligatd (doar
principial!) sd devind altceva. Reunite, aproape
monstruos, intr-un unic text generic -
,,ipochimen", ,,fiu risipitor" textele
generatoare de sensuri bldnde, subtile, aproape
feminine, se rdzbund, in final, pe cel care le-a
iubit. Criticul neomodem privegte acum fala
demonicd a unui text care simte cd spaliul
strdlucitor gi pur al bibliotecii nu mai este

suficient:,,Lumea sensibild sau/9i inteligibild
este ceea ce textul ar trebui sd asimileze mai
departe" (p. 189) - este pdrerea lui Cdlin
Teutiqan faf6-n fa!6 cu aceasta noud fa!d, ftrd
mascd esteticd, a textului. Dar aceastd ,,foame
fenomenald de substanlA, de subiect" (ibidem)
oare nu qi-a dat drumul? Este suficient sd

aruncdm o scurtd privire peste rafturile dintr-o
librdrie clujeand: existd o mullime de texte care

,,inghit" ,,lumea sensibild gi/sau inteligibild" de

care vorbegte mai sus autorul. Important este

ca un critic rafinat precum Cdlin Teutigan sd

scape de tentaJia 9i... confortul ,,cifrului
secret", esteticul.

in felul acesta, criticul neomodern va
accepta propria deconstruclie, adicd iqi va
recunoa$te (dincolo de orice disconfort
nominalist) fala sa poslmodemd.

ION VINEA iruTN-O ABORDARE SEMANTIC-TEXTUALA

Este cunoscut faptul cd opera lui Ion
Vinea nu a fost o prioritate a literaturii critice
de specialitate din pricini politice gi nu numai.
Dacd linem seama de faptul cd retragerea
scriitorului din via{a publicd dupd suspendarea

Nicolae BOSBICIU

dreptului de semndturd in presd de cdtre
Ministerul Propagandei din 1944 este una voita
gi justificatd, fapt care a avut drept consecinld
inregistrarea fragmentard a rolului sdu in
literatura romdnd de cdtre critica literard, vom
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inlelege de ce in ultirnii ani existd un efort
onorant de recuperare a fizionomiei ir.rlegrale a
crea{iei sale in vederea stabilirii unei axiologii
pe cit posibil obiective pe care sa se
fundamenteze istoria literard actuald. Md refer
atit la editarea textelor lui Vinea din zona
poeziei, prozei 9i publicisticii (meritorii in
acest sens sint iniliativele lui Nicolae Tone gi
ale Etliturii "lon Vinea"), cit qi la aborddrile
exegetice menite a oferi deschideri
hermeneutice inspre universul creatiei sale.

Lucrarea de doctorat a fbstei
cercetd.toare clujene cle la Institutul de
Lingvisticd qi Istorie Literard Sextil Pugcariu,
Dana Bucerzan, intitulatA lon Vinea - o
ohordare semanticlex.hl.old a creatiei poetice
(Editura Dacia, col. "Disoobolul", Cluj-
Napoca, 2001) prezinti in acest context un
interes aparte pentru analiza operei lui Ion
Vinea prinlr-un demers aqezat la granita dintre
poeticA $i teoria textului, dornenii aflate intr-o
relalie intimd, dar controversatd. Obiectul
cercetdrii autoarei este volumul de versuri Ora
fdntdnilor (1967), pe care poetul l-a supus timp
de mai multi ani unor revizuiri gi rcscrieri
palimpsestice, ftri a-l considera niciodatd
terminat pentru a fi dat la tipar.

Obiectivul esenlial al cxegezei este
tentativa de a reliefa leglturile de sens dincolo
de enun! sau de textele individualizate fie prin
titlu, fie prin spaliile albe. Urmdrind
manifestArile frapante ale coerenlei qi coeziunii
in textele volumulr.ri amintit, analiza
cercetetoarei se va apleca asupra cdrlii de
poezie in ansamblu, proiectatA ca macrotext.
Din aceast[ perspectivd putem spune ca
demersul Danei Bucerzan e, totugi, mult mai
apropiat de cel al criticului literar, decit de cel
al poeticianului, discursul insugi hind
metapoetic. Optica este preponderent analiticd
$i acest fapt e benefic pentru cd elimind
teoretizirile excesive, pdstrindu-se doar
conceptele de bazd clin teoria textului.
Autoarea se raporteazd la unele fenomene
recurenliale constind in repetarea unor
ocurenle cu regularitdli evidente pentru
dinamica sensului discursiv.

Partea introductivd a cirjii e dedicatd
unei scurte priviri generale asupra operei lui
Vinea, nu numai cea poeticd propriu-zisd, ci gi

cea din zona prozei gi publicisticii. Schilarea
structurii operei incepe cu publicistica, unde
scriitorul practicd, in special, polemica qi
parnfletul, fiind, in acelaqi timp, qi unul dintre
pulinii teoreticieni ai acestuia din urmd.
Paradoxal, se pare cd in epoca sa Vinea a fost
crnoscut mai ales prin aceastd laturd a
gazetaniti cu vederi de stinga, inflexibil qi
lErd menajanente, nici aliat confortabil, dar
nici adversar comod. Pamfletele sale
"descriplive gi analitice", dupi cum el insugi le
definegte, lin de lirism ca "formd lduntrici a
elanului", au o structurA riguros intelectuald, se
feresc de gregar qi au o detagare indilerent de
dispozilia snfleteascd a celui care le scrie.
Pornind de la aceste constatdli, autoarea
opereazd un paralelism cu opera liricd propriu-
zish pentru a demonstra cd mai ales poezia de
tip "angajat" a scriitorului face dovada unui
"militantism sobni', nedemagogic Ai cd
trdsdturile pamfletuh.ri pot fi regdsite qi aici :

resortul revoltei, iubirea "ajunsl la gradul de
urd" q.a. ln ceea ce priveqte proza, se remarcd
preferinta pentru o structure ampli in roman, in
care se impletesc realismul, memorialistica gi
nota liric6, iar in povestiri, impletirea realului
cu oniricul sau subiecte ce !in, in general, de o
grild psihanalitici. Concluzia acestei scurte
investigalii este ca toate compartimentele
operei au drept caracteristici comune
intelectualizarea. temperarea trdirii autentice
prin luciditate exfemd gi tendinla spre
depersonalizare.

Demersul analitic propriu-zis al lucririi
porne$te apoi de la considerarea volumului de
verswi Ora fdntdnilor ca un macrotext poetic
format din totalitatea textelor-ocurenlA ce il
ccmpun. Autoarea igi propune incd de la
inceput ca disculia, analiza gi interpretarea sd
se fundamenteze numai pe text, excluzind
criteriul apartenenlei la epocd sau la o anumitd
ideoiogie literard. Ea selecteazd un egantion de
patru texte de la care iqi va extinde
investigaliile asupra intregului volum.

Dupa ce definegte coezitrnea. concept
ce aparline sintactico-semanticii, drept
"capacitatea elementelor verbale co-prezente
de a realiza legdturi intratextuale de sens" -
dupd distinsa cercet5toare elujeand Carmen
Vlad - 9i recurenla ca repetiJie directd a unor
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elemente gi scheme sintactice, Dana Bucerzan
stabileqte trei tipuri mari de relalii de coerenld :

de catzalitate, de temporalitate gi de
agentivitate. Pentru analiza coeziunii gi

coerenjei, autoarea examineazd intii recurenla
lexicald, de la cele patru poeme spre

macrotext, apoi recurenJa sintacticd cu toate
variantele ei. De asemenea, se izoleazd
conectorii textuali, situaliile de elipsd gi

substitujiile. La nivel macrotextual, analiza a

identificat lexeme ce conJin urmdtoarele mdrci
semantice : + spalial, + temporal, + auditiv gi +
vizual, apoi patru izotopii qi sintagmele-cheie
care sint o sintezi a acestora.

in funclie de stabilirea celor patru
izotopii majore (spaJial, temporal, auditiv,
vizual), lucrarea se structueazA in patru pd(i,
de-a lungul cerora autoarea iruegistreazd in
fiecare dintre ele cuvintele ce au in structura
lor lexematicd marca nucleard corespunzatoare,
interpretind fiecare ocurenJd gi apoi asociindu-
le intre ele pe baza altor seme contextuale
comune. Concluziile rezultate in urma analizei
contribuie la o interpretare novatoare de
profunzime. Astfel, in privintra auditivului se

constata cd elementul "+uman" se exprimd
printr-un sistem de semne concretizat prin
limbaj, in timp ce "+naturalul" "comunicd"
prin melos, care este analizabil doar din
perspectiva "*armonic". Chiar daci eul liric
"primegte" un rdspuns din partea naturii, acesta
e independent de provocarea lui, pentru cd el
vine ca rezultar al proiec{iei subiectivitdlii
umane asupra acesteia. Avem, deci, de a face
cu o comunicare esuata qi prin aceasta se

respinge ipoteza cd melosul gi logosul ar
converge intr-un limbaj comun ce ar neutraliza
orice opozi{ii.

Referitor la spalialitate, autoarea
constatA preferinla pentru nedeterminare,
extinsd de la imposibilitatea de definire a

spajiului, pind la cea a eului liric. De
asemenea, refugiul in anorganic Ai folosirea
artefactelor ca substitute ale organicului sint gi

ele atribute ale aproximdrii.
Cea de a treia izotopie, temporalitatea,

e marcatA de un numdr important de lexeme

avind drept nucleu substantivul "noapte".
Acestuia ii este atribuitd o dubld valenld
simbolic[ : pe de o parte, e spaliul misterului qi

al monqtrilor, pe de alta, e intunericul ce
pregAte$te devenirea, {Ecind sd dispari
cunoa;terea de tip analitic in favoarea celei de
tip oniric. Totuqi, preferinla poetului pare sd se

indrepte spre momentele intermediare, cum e,

de pildd, "amurgul", clipd suspendatd, moment
de trecere spre dimensiunea ambiguitdlii, sau

"toamna", simbol al unei melancolii
atotcuprinzitoare. Centrul acestei izotopii este
reprezentat, insd, de substantivul "ora" din
sintagma "ora fdntdnilor", ce introduce
componenta reflectdrii ca singura recuperare a
unei lumi care nu existd decit la nivel
imaginar.

in fine, vizualu!, marcat atit prin
elemente cromatice (alb, negru, roqu, albastru),
cit qi prin simboluri
"lumina", poafid,
thanaticului gi e
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"ochiul", "fumul",
general, marca

sub semnul unei
melancolii irepresibile. Inspre final autoarea
remarcd prezenla unei a cincea izotopii, avind
drept marcd esen{iald "depresivitatea" pe care
o coreleazd cu sugestiile de declin universal
oferite de celelalte patru.

Intreg acest itinerariu analitic prin
poezia lui Ion Vinea urmdreqte, cum s-a vdzut,
trasarea unor repere estetice generale de la care
poate porni orice demers critic : o liric[
depersonalizatd, traversatA de o lucidd 9i
ireversibild melancolie, un univers al
ambiguizdrii gi indetermindrii, bintuit de

crepuscul. o tragica insingurare Ei un egec

funciar al oricdror incercdri de comunicare.
Beneficiind de o rigoare $i o acuratele
remarcabile, ilustrate 9i de anexele complete de

ocurenle qi de tabelele ce insolesc textul
comentariilor, precum gi de o "Postfald"
extrem de obiectivd a reputatei gi distinsei
cercetdtoare Carmen Vlad, lucrarea Danei
Bucerzan face dovada unui admirabil spirit
gtiinlific ce iqi sprijind intuiliile critice pe o
serie de premise textuale gi semantice
imposibil de contestat.
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,,RUGACtUNtTELE" LUt VtRGtL RATTU

Trei clrti ale lui
Virgil Ra{iu (n. 195 l, com.
Sdnmartinul de CAmpie,
judetul Mureg), sunt de
literatura pen1ru copii: Carte
de bucate necolorate (versuri
pentru copii), Editura
Clusium, Chri, 1996, Cartea
cu Alfonzel conectat la

Internel (versuri pentru copii, editie bilingvi) -
Editura Ernia, Deva, 1999. Tot la editula Emia din
Deva ii apare Carle de rugdciurz{e, o mic6 bijuterie
editorialS $i poetic6, la a cdrei reuqitd contribuie
deopotrivd Si editura gi desenatorul gi, desigur, rnai
ales autorul. Mai intAi, titlul este atdt de bine ales,
irr felul copiilor, inclinali la aceaste varsta spre
rostirea in dirrinutive: rugAciunile sunt pentlu ei
,,rug[ciunite". Coperta qi ilustraliile apartin
pictorului Marcel Lupge, de a cdrui graficd am
beneficiat gi eu, cu ani in unn6, c6nd am alcdtuit o
antologie de ode inchinate lui Andrei Mureganu,
sub titlul cunoscutului vers eminescian: ,,Preot
degteptlrii noastre, sernnelor vremii prol'et".
Paranteza are o rnerrtiurre de un ecunrenisrn
pilduitor: ,,desene ale unui artist plastic orlodox
cetre prietenul sdu greco-catolic". Desenele
(ilustraliile) sunt in genul desenelor realizate de
copii, pentru cd, spune Blaga, la aceastd verst6
in.raginatia lor reugegte sl suplineasci 9i sd
completeze liniile simple ale unui tablou sau
portret.

Este evident ca ,,rugAciunitele" lui Virgil
Ra1iu, dedicate nepoatei sale, Sorana, pornesc de la

Cartea cre$tini
rugdciunile cunoscute
rostite de copii; intr-un fel
ea ne amintegte gi prin
format $i plin con{inut de

aceste certicele de ruglciuni pentru copii, pe care
insd le redd imbricate in puritatea sufletului
infantil. Aga cum se cuvine, prima rugdciune este
inchinati Tcrtiilui ceresc, este tn ecou al Rugdciunii
domneSti, pe care copilul, intr-o sincopi de
memorie o reduce la esential: ,,Tati, nu ne lisa/
Facd-se voia Ta'7. Doud rugdciuni sunt inchinate
Maicii Donmului. Maica aduce imbinarea
rugdciunii licuti in nume personal (Maici Maria,
Maicd Maria,/ Alungi din mine mania,/ Ageazd-md
departe de orice supdrare/ Cum departe este o

Ion BUZAgI

cirare/ De miezul din mare), cu rugaciunea pentru

lard: ,,Maicd Maria, Maicd Maria./ Agterne-ti
cAmaga peste Romdnia./ Draga-mi !6rigoari" -
sugerAnd tladitia folcloricl dupd care RomAnia este
grldina Maicii Domnului. Cea de-a doua poezie
Luna Maria este deopotrivd rugiciune gi cdntec -
formuld p^e care copiii irr jocurile lor Ie adreseazd
astrelor. lngerul este o parafrazd poeticd dupd
cunoscuta rugiciune a copiilor: Inger, ingerelul
meu este o incantdtoare ,,declaralie de dragoste"
pentru ingerul siu pizitor: ,,ingerelul meu cel drag/
Stau in fala Ta, pe prag,/ Nu-mi egti drag/ Ci foarte
drag./ Vai! atet de drag imi egti/ Cind m-adormi
intre cereqti/ Aripile Tale." in aceeagi manierd a
parafrazei poetice este compusd Cruce la cap.
Semdndtorul nu este, a$a cum ne-am a$tepta, ir
Iegiturd cu parabola evanghelicd at6t de cunoscutA,
ci tot o rugdciune de o cuceritoare candoare
sufleteascl: r6nd pe rdnd copilul se roagd sA rAsarA
ce a sem6nat: gr6ugor, cimbrigor, mdrdrut, idei,
,,rugdciunile" qi, in final, pacea qi Iinigtea
sufleteasci pe care le aduce MAntuitorul in sufletele
copiilor gi in sufletele noastre. ,,Am semenat
porunrbel,/ Doamne,/ Porumbel sA rdsard.l
Porumbita Ta, Doamne,/ Inima mea, Cristoase,/
Fie/." Invocarea vaporului Titanic, o poezie foafte
frumoasS, intr-o alternantA de diminutive gi

augumentative ca in poeziile pentru copii ale lui
Nichita Stinescu, devine o rugiciune pentru a ne
feri de calamititi gi dezastre naturale, terrninin-
du-se cu un cuvAnt (ce concentreazd toatd. poezia
rostirii la aceast6 varst5), sintezl a filmului cu acest
nume, a neologismului gi a contribuliei lingvistice a
copilului: ,,ln Oceanul Atlantic/ Vaporagul Titalic/
S-a-necat un pic,/ Pdni la nimic./ in Oceanul
Atlantoi/ Vaporoiul Titanoi/ S-a-necat ca un noroi./
Fere$te-ne Doamne,/ de astfel de spaime/
Terminatoare./"

,,Rug6ciuni{ele" lui Virgil Raliu ne
amintesc cd in manualele de citire din primele clase
lipseqte (sau
religioasd. Iar

slab reprezentati) poezia
cadrul acesteia - poezia

religioasi pentru copii. Dovedind o bund
cunoa$tere a psihologiei copilului, a folclorului
copiilor (mai ales a cdrrtecelor-formu16) 9i
indeosebi a rugiciunilor potrivite vArstei, Virgil
Rafiu ne-a dat o carte incantAtoare de poetice

,,rugdciuni{e".
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NOUA ANGLIE VERSUS VECHEA ANGLIE SAU DESPRE SIMULACRU

Brian McHale, in Postmodernist
Fiction ( New York &London: Methuen,
1987) vorbegte despre un procedeu narativ ce

aparline prin excelenJd postmodemismului,
procedeu pe care il numegte ""anacronism
creativ". De altfel, este foarte bine cunoscutd
ugurinla cu care se pot stabili similitudini intre
perioada,/ etapa postmodernd a romanului gi

cerinlele literaturii science-fiction: ambele
vddesc unul qi acelagi interes pentru crearea
unor lumi paralele, altemative. Referitor la
acest "anacronism creativ", procedeul este
relaliv simplu: se iau anumite personaje
tributare psihologiei contemporane Ei se

pozi\ioneazd intr-o conjuncturd istoricd deja
apusd. Finalitatea inten{ionalI este previzibild;
acest gest, de a pune in contact, in
contrapondere, prezentul cu un anumit
moment din trecut este cel pulin o (re)luare in
considerare a unor aspecte ale prezentului. Se

atrage astfel atenlia asupra unor
disfunclionalitlli ale momentului vizat.
Demersul este, de cele mai multe ori, unul
critic.

Iatd ceea ce realizeazd romancierul
englez Julian Patrick Bames, in volumul siu
Anglia, Anglia apdrut in 1998 in spaliul
britanic, la noi anul acesta, in iscusita
traducere a Comeliei Bucur, la prestigioasa
editurd ieqeand Polirom. Bames, un autor
prolific, apreciat nu doar pentru ironia sa
nuanlate sau pentru cinismul sdu, dar qi pentnr
inventivitatea, subtilitatea cu care trateazL
temele sale favorite (istoria, realitatea,
iubirea), este citat ca singurul autor britanic
care a cdqtigat atAt Le Prix M6dicis, pentru
Flaubert's Parrot ( Papagalul lui Flaubert,
1984), c6t qi Le Prix F6mina, cu romanul
Talking It Over (La taclale, 1991). Interesant
este faptul cd, in ciuda agteptdrilor, Bames n-a
cdqtigat niciodatd The Booker Prize, cea mai
doritd recunoaqtere a meritelor literare din
peisajul cultural britanic, fiind doar
nominalizat, de doui ori.

Claudia FONTU

Se pare cd cea care semneazd postfala
volumului, Maria-Sabina Draga, a considerat
sursa mai sus menlionatd de noi ca fiind
potrivitd in "dezlegarea" mecanismelor ce au
stat la baza construirii acestui roman. Autoarea
postfelei dezvdluie lectorului romdn, aflat
pentru prima dald in fala unei variante
romdneqti a acestui volum, suficiente date
biografice despre Julian Bames, oferind gi

posibile chei, atdt de necesare unui demers
interpretativ.

Inhiga romanului e facil de sintetizat in
c teva fuaze'. intdi de toate, ne afldm intr-un
moment al viitorului - euro e deja bine
incetdlenit. Sir Jack Pitman, reprezentantul
unei corporalii care, treptat, se va dovedi
invadatoare, prorecleazd un soi de replici la
ideea de Anglia, o replicdbazald, principial, pe
deconstruclia ideii de autenticitatel repro-
ducerea. copia in miniaturd a ceea ce
reprezintd Anglia se anunJi, cel pulin la nivel
teoretic, nu doar mult mai functionald, dar gi

mult mai profitabila pentru acest maestru al
turismului. Sir Jack Pitman nu-gi doregte
altceva decdt sd

reamplaseze legendele
in modemitate (in
post-modemitate?!!). ' Odatd ca niciodatS,
aceasta a fost Insula Wight, dar lociutorii de

astdzi preferi un titlu mai simplu gi mai
pompos: i se spune Insula. Adresa oficiali, de

cdnd gi-a declarat independenla, in urmd cu doi
ani de zile, este tipicd pentru stilul indrdzne!,
de corsar, al lui Sir Jack Pitman. El abotezat-o
Anglia, Anglia. Ca un vers dintr-un cAntec. Tot
gdndirea sa originald, printr-o loviturd de
maestru, a adunat, pe o singurd suprafald de o
sutd cincizeci gi cinci de mile pdtrate tot ce
gi-ar dori sd vadd Vizitatorul din ceea ce ne-am
obiqnuit sd numim Anglia" (p. 214). Esenliald
in industria turismului este asigurarea unei
relele de transport cdt mai eficiente, fird ca
prin aceasta sd se emninle confortul turistului..
Astfel: "autocarele lacome de benzind au fost
inlocuite cu trdsurici de ponei, neagresive falE
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de mediu. Iar dacd vremea e ploioasS, te poli
urca intr-unul dintre celebrele taxiuri negre
londoneze, sau chiar intr-un autobuz mare gi
ro$u, supraetajat. Ambele sunt inofensive din
punctul de vedere al mediului inconjurdtor,
propulsate cu ajutorul energiei solare" (p.215).
Monarhia britanicd este in mod hilar
reprezentata de un actor pe post de rege, iar in
ce priveqte parlamentul, chiar qi doar pe
jumdtate instruili, o mdni de actori iegi{i la
pensie se dovedeau imposibil de distins de
original. Pentru o re-producere cAt mai fideld a
originalului se seleclioneazd "chintesen{ele"
englezegti; nu lipsesc BBC, Stonehenge,
cAsula lui Anne Hathaway, solia lui
Shakespeare, marele Will insugi, Harrods,
Turnul L.ondrei, Westminster Abbey, Buck
House...ln viziunea emblematicd a lui Sir Jack
Pitman, menirea Angliei pe lume e sd
funclioneze ca un simbol al declinului, o
sperietoare morald qi economicd..

Conform procedeului amintit mai sus,
in debutul rAndurilor noastre, Julian Barnes,
din spatele grandiosului Proiect iniliat de
Pitman (asistat $i suslinut de Martha Cochrane,
directoml executiv, de Paul, iubitul acesteia,

de Samuel Johlson, animalul locvace prin
excelenld), reu$e$te si stopeze cronologicul,
dimensiunea istoricS. Prezentul qi viitorul
proiectat, realizat in n'rare pafie, aj ung sd se
sincronizeze. Intr'-un silogism simplu, dacd
cele doud coincid, iar proiectul egueazf,, nu ne
rimdne decdt si asistdm, in cea de-a treia parte
a romanului, la o decddere a Angliei intr-un
primitivism imposibil de conceput in
momentul inilierii Proiectului. Spiritul englez
pare iremediabil obosit, incapabil de
creativitate. Debuqeul lamentabil al proiectului
a atras dupd sine un regres al lumii de pe malul
Albionului dificil de dep5git vreodatd.

Devenit deja clasic pentru modalitatea
postmodernA de manevrare a structurilor
romanegti, finalul deschis al volumului lrglla,
Anglia ii oleld cititorului oportunitatea de a
reflecta asupra nefastelor consecinte ce vor
apdrea atunci cdnd ficjiunea se suprapune
realului. Miza romanului scris cu miiestrie de
Julian Barnes este satirizarea, ironizarea qi
demascarea disflunclionalitllilor, a lipsei de
autenticitate ce caraclerizeazl, societatea
blitanicd.
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ELOGIUL ACADEMIC AL ARDEALULUI

George-Vasile RAIIU

La sfArqitul anului qcolar 194411945,
invdfdtorul Mihai Costea de la $coala Primard
din Prundu-BArgdului, judelul Ndsdud, ne-a
reparlizat, fiecdrui elev din clasa a il-a, cdte o
strofi-doud din poeziile romdneqti alese de el
pentru serbare.

Mie mi-a revenit una intitulatd ,,Odd
limbii romdne" de Victor Eftimiu.

Ajuns acasd cu foaia de caiet pe care
era scrisd poezia qi incercdnd sd o citesc, am
vdzut cd nu inleleg aproape nimic, cele mai
multe cuvinte plrdndu-mi-se venite absolut de
pe alt tdrdm. De aceeagi pdrere a fost qi mdtuqa
Eleonola, numai cd descurajdrii mele ea i-a
opus indemnul: staruinla 9i obligalia elevului
de a urma cuv6ntul invildtorului.

Reintroducerea limbii romdne in qcoald

dupd cei patru intunecali ani de ocupalie
maghiari, venirea peste sufletul nostru a marii
bucurii a eliberdrii, adici a posibilitalii
exprimdrii libere oricdnd qi oriunde in sat, a

revigorat potenlele iubirii de neam. in acelagi
timp. avalanqa de expresii literare noi ni s-a

parut foarte greu de asimilat, de insugit, de

aceea unii dintre noi au intdmpinat-o cu
poticneli gi chiar cu fuga de la ore.

*

Vara anului 1 961 .

Cea mai lungd cdldtorie de pdni atunci,
din viala mea: de la Bistrila la mare.

Diminea![, inainte de rdsdritul soarelui.
Somnoros 9i buhdit. Simt totuqi cd respir alt
aer.

Am trecut de Constanla. in stdnga vdd
nigte munji... albdstrii de indeplrtafi ce srmt.

$i ca s[ gtiu dacd am sau nu dreptate,
repet pdrerea... cd vdd munli... Reflexie la care

bdiatul directorului meu, care, la cei
gaisprezece ani ai sdi, venea, pentru a treia oard
la mare, imi atrage atenlia cA nu sunt mrmfi...
ci e marea... Marea Neagrd...

*
Staliunea Vasile Roaitd. Fostd Carmen

Sylva. 
^In drum spre biroul de cazare, ici-colo

cdte o ,,vili" nalionalizatS, in rest, bardci... iar
eu stAnjenit de linuta mea neadecvatd... in
costum qi cu cravatA...

*

in fala cantinei, pe un panou de lemn
infipt in nisip, ce pArea a fi mai degrabd o targd
de carat cdrdmizi, un afig, adicd o bucatd de
hdrtie albastrd, din aceea de astupat ferestrele,
pe care e scris cu cretd albd: ,,... ora 17,la
clubul staliunii, intilnirea oamenilor muncii
aflali la odihnd pe litoral cu scriitorul Victor
Eftimiu."

*

Zburdilnicia tinerilor ne-a frcut sd

aiteptdm inceperea ,,intAlnirii" afard, la intrare,
gi sd ne intrelinem cu un domn care, cred,
vlzdndu-mi linuta de orag, s-a recomandat
direct... ,,scriitorul..." Idrd sA aqtepte mdcar sa

ne vedem bine. Luat in rdspdr intr-o
regAleneascA hipnotizantd, constat treptat cA, in
cAteva rninute a aflat,
de la ,,ardeleanul" ce

eram, tot ce era mai
Amintiri

important pe meleagurile lui Cogbuc Ai
Rebreanu, iar eu nimic despre el, ba, totugi, am
constatat cd habar n-avea despre viala gi

activitatea acestor clasici, inci gi mai rdu,
parcd uitase 9i ce-i spusesem ca date de istorie
literara cu doua trei clipe in urma.

Amelit de hodorogeala,,scriitorului...",

$i totu$i atent la ceea ce-i puteam spune, intorc
privirea inspre so{ie, cAnd, iatd cd la doi paqi in
dreapta mea, un domn in vdrstd, elegant,

spilcuit, pomddat - pudrat chiar - insolit de o
doamnd din aceeagi generalie cu el, care imi
intinde mAna - 9i in timp ce eu o simt pe a mea

in palma lui - se recomandd: Victor Eftimiu.
Vioi, schimbd privirea in stAnga gi ne spune cd
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aldturi e Doamna Mea, marea tragediand
Agepsina Macri-Eftimiu...

- Sd intrdm, domnul meu, aud glasul
,,scriitorului..."

- Dar eu nu sunt de aici, ii spun hotdrdt,
sd se audd.

- Ce vd impiedicd?... Lumea aqteaptd.

- Totuqi, sb vind organizatorul intAlnirii
- gi-am fhcut un pas inapoi.

Neatent la ceea ce rugam sd se
inleleag5, Victor Eftimiu mI cuprinde familiar
de bra! gimi $optette:

- Dragd, intrd gi fE deschiderea, anun-
!i-ne... vdd cd nu ne intdmpind nimeni!...

Md simt indemnat cu mdna, ugor, 9i,
dupd un pas-doi, iatd-md in fala sdlii, ocupatd
acum pdni la refuz, singur, nevoit sd rostesc un
nume pe care-l invdfasem (miJ aminteam
perfect!), pentru prima oard, in primivara
anului 1945.

. $i cred ca am zis: Poezia D-sale a avut
un rol deosebit in rdspdndirea qi in insuqirea
limbii literare in Ardealul ce fusese vremelnic
ocupat, a mijlocit cunoagterea evolu{iei limbii
romdne de-a lungul veacurilor etc., etc. Drept
dovadd sunt versurile, pe care eu le repet din
fragedd pruncie:

Carpatul !i-a fost leagdn qi amvon
Recolte minunate i1i destind
Vestigiul dac gi farmecul slavon
Infipte-n armdtura ta latinS.

Monahul grec qi vajnicul cazac
Stambulul qi Parisul te cilird;
Supreme deveniri in tine zac,
Clamori de com, infioriri de lird...

Am continuat cuvdntarea ad-hoc (mai
bine-zis pe nepregdtite), ardtAnd cd opera

scriitorului Victor Eftimiu este cunoscutd in
Transilvania, cd in comuna mea natald,
Prundu-Bdrgdului, invdldtorul Mihai Costea,
devenit, dupd 1955, strungar la Fabrica de
H6rtie, ca regizor amator, a pus in scen6, la
clubul intreprinderii, printre alte lucrdri
dramatice, qi piesele ,,Cocogul negru" (balada
* tirada - omorului gi-a minciunii), ,,Omul care
a vdzut moartea", fragmente din feeria ,,ingir'te
mdrgdrite" qi cd, pe hdrtie de Prund, produsd in
cea mai veche fabricd din !ard, va trebui s6-i
apara, maestrului Victor Eftimiu, un volum de
versuri.

Intervenind, mia mullumit pentru
ineditul discursului, pentru prospelimea ideilor
qi mai cu seam6 pentru preluirea de care s-a
bucurat opera D-sale in nordul 1drii, afirmdnd
cA spusele mele se constituie intr-un adevdrat
elogiu academic al Ardealului. Apoi a trecut la
explicarea rostului D-sale pe litoral, unde se va
intAlni cu doi colegi de la P.E.N.-Clubul din
Paris.

*

Dupa 1968, Comitetul pentru Culturd gi
Artd al Jude{ului Bistrila-NasAud qi Redactia
ziarului Ecoul se aflau in actuala clddire a
Cercului Militar, din parcul oragului Bistrila.

Adesea coboram la secretariatul
publicatiei penku o cafea, unde Valentin Raus
md delecta gi cu c6te un plic sosit de la Victor
Eftimiu, in care acesta igi oferea spre publicare
poeziile, neuitdnd sd-gi consemneze qi adresa
la care urma sd i se expedieze ... onorariul.

O bund parte dintre poeziile sosite aici
au, apdni in Ecoul .

Sd-i fi scris atunci, poate cd astdzi md
mdndream cu un autograf pe o pagind cu ,,Odd
limbii romane" 
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Pierre GILEX

Piene Guex - in grddina casei sale de l6ngi Lausanne (dreapta - prim plam)

Piene Guex (n. 1923) traie$te ca un patriarh. Casa lui din partea de nord a oragului
Lausame este asediatd de pdduri. Arbugtii din grddind sunt revendicali mai degrabd de vegetalia
abundentd ce-i inconjoard locuinla, in lipsa gardurilor. StdpAnul locului este pdtruns de spiritul
acelor aristocrali contaminali de iluminism (Geneva lui Rousseau e chiar
aproape) care sunt pricepuli la toate gi me$tegugesc orice in gospoddria
lor. Pdnd qi hartia pentru plicuri gi scrisori qi-o fabricd singur. ii place

Echivalen
sd-qi trateze oaspelii cu mese despre care se poate vorbi indelung gi fald de care afigeazd o
mdndrie discretd. Ele au qi o incdrcdturd culturald, pe lAngi savoare, 9i poartd amprenta
amfitrionului, chiar dacd acesta transmite spre bucdtdrie numai dispozi{iile.

Piene Guex este un pasionat de limbile romanice gi de dialectele acestora, in care
compune deseori, chiar dacd a scris gi a publicat versuri in francezd. Este pregedinte al Asocialiei
"Prietenii graiurilor" din Vaud.

Versurile scrise in limbi care astdzi au o circulalie din ce in ce mai restransa (unele nu se

mai vorbesc) ii permit sd reinvie un spaliu istoric qi cultural arhaic, il transformi intr-un artizan
al limbii. Este gi cazul Rdzboiului in dantele, scris in provensald. Poemul a fost publicat in
trimestrialul "micRomania" (iunie 2000) , consacrat literaturilor contemporane in limbile
romanice regionale. Revista este editatd de Comitetul belgian al Biroului euopean pentru
limbile mai pulin rdspdndite (CROMBEL) 9i apare la Bruxelles.

Prezentare Si traducere de Andrei MOLDOVAN
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LA DYERA EIN DEINTALLE

A-to yu li tsevau ddo rdi
To fin pard bol la batalye?
A+o yu ld dragon ddo rdi,

L6o collet serreint la coraille?
A-to yu ld sordd ddo rdi,

Ldo z'q.rme de poeinte et de talye?

A-to ld trope z'd pi
Martsi einredresseint Ia rita?

A+o yu, 'na plyonm' la do tsapi
Lo gdnird, deld, ein ttta?

A+o yu tt lD bt drapi?
L'd vretdblydmeint onnd frtq.

- Bin sfi que cein, I'i soveint yu.
Md vo, vo ne poudide vdre

Quand li canon cratchant lo fi
Quand li z'hommo tcisant d terra

h l'A Mo vid que I'ant pdsu.
Crdide-me; n'd pas bi, la dyerra.

L'A porteint cein que no z'ein yu.
Diii poire dzein, dein la misdra

Qu'6tant parti, I'avdi falyu,
Abandoune int pdre z'et mdre.

Et ne sant djamd revenyu;
Sant trdti z'u moo d la dyeta.

Quemet mon ami Balomey.
(Assebin li vegndi ddi Rdpe).

Batalyive ddcoAte mi;
Vaitci la moo que te I'attrape.

Cein, pdo+o I'doblya? Na, djamd !
Sta mauda d'onna rodze rappa,

Su mi, ton sanque, Balomey.

nqzsorul- iN u.{Nrnr,n

- Vezi p[rul regelui arzAnd
Rizboinic, fluturind in vAnt?
Dragonii sdi in plin avdnt

Cu guler str6ns pe lAngd gAt?

Soldalii sdi ii vezi venind
Cu-arme de-mpuns gi de lovit?

Vizutu-i-ai pe pedestraqi,
Spatele drept gi ageri pagi?

O pand printre coifuri multe
$i generalul colo-n frunte?

Vezi steaguri iar unduitoare?
E-ntr-adevir o sdrbdtoare.

- Fire$te, toate le-am vazut,
Dar p6n' la a-nfelege-i mult
CAnd tunul scuipi aprig foc
$i oameni cad fera noroc,

Ei viaJa-gi pierd din tinerefe.
Rdzboiul nu-i o frumusete.

Vdzut-am toate astea bine.
Bieli oameni in nenorocire
Nu din pldcere au plecat,

Tati gi mamd au ldsat.

$i nu s-au mai intors nicicAnd,
Rdzboiul i-a fbcut pdmdnt.

Ca Balomey, prietenul meu.
( Din Rdpes venea, precum qi eu)

Luptam aldturi cot la cot
CAnd iatd, moartea mi l-a smuls.
NicicAnd sd-l uit nu am sa pot!

Ast suc dintr-un ciorchine rog, pe ochii mei,
E sAngele-li asupra-mi, Balomey.
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RninerMortnRILI(E

zr nr roauNA

Doamne, e vremea, vara a awt roade,
Cu umbra-Jl rAcore$te cadranele solare,
gi vAnturile Tale pe gesuri le sloboade.

indeamnd poamele uitate s-aibd rod deplin,
mai ddle doud zile cu soare de amiaz6,
impingeJe spre coacere gi-ageazd
pe ultimul strop dulce-n tulburelul vin.

Cine azi casd n-are, alta nu-qi mai face.
Omul uitat singur se va trezi-n zori,
va priveghea, citi gi scrie lungi scrisori,
pe alei ingdndurat umbla-va IErd pace,
cAnd frunzele-gi stdmesc Furiile lor...

Traducere qi adaptare in limba romdnl de Marin POPAN

Crist behdie-o supremi iertare in furtund,
Oasele-i precum osii un sc6r!6it slomnesc,
CAnd sAngele ce-i curge din cap ca perle-adund,
Pe chinul sdu, de rogii corali, dumnezeiesc.

in rdpd Iuda, broascd r6ioasd, intr-o parte

$i-n alta se d6-n leagdn, sub crengi, ros de cdinti.
- $i spune-se cd stelele-n cer sunt iata moarte
Sd nu mai poatd-aduce, cumva, cu niqte arginli.

^ 
(Din volumul I nciennetds)

In romAnegte de Aurel RAU

HERBSTAG

Hen, es ist Zeit. Der Sommer war sehr grof3.

Leg deinen Schatten aufdie Sonnenuhren,
und auf den Fluren lass die Winde los.

Befiehl den letzten Friichten, voll zu sein;
gib ihnen noch zwei siidlichere Tage,
driinge sie zur Vollendung hin, und jage
die letzte SiiBe in den schweren Wein.

Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.
Wer jetzt ailein ist, wird es lange bleiben,
wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben
und wird in den Alleen hin und her
unruhig wandem, wenn die Bliitter treiben.

Pais,2l.9.1902

GOLGOTA

Ab ate lui L aur e nt C hail an

intunecat pdm6ntul de tristele lui hoarde
Se strdnge peste drama de pe Calvar, dejos.
Viul triunghi al armelor gdrzilor viu arde,
E-o limbd de aspidd in vdrf de lemn lucios. 

.

in cuie, intre doi lupi cu chip de om, pe zare,
Zbdtut venat in cerc tot mai strdns, vai, hdituit,
Agonizeazd,Mielul sfAgiat de urd, care,

$i casd, pentru oameni, qi suflet qi-ajertfit.

SflLnI-PoulROIIX
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,.HIPPIAS MAIOR'' - O iNCERCARE DE DEFINIRE
A FRUMOSULU CA IDEE

in estetica lui Platon, pentru prima
oard, conceptele de frumos gi artd au fost
integrate unui mare sistem filosofic. Sistemul
acesta era idealist, spiritualist gi moralist.
Estetica lui Platon se relaJioneazd cu teoria
ideilor: "Teoriile sale metafizice gi etice i-au
influenlat teoriile estetice; teoria lui idealisti
despre existenla 9i teoria aprioristd a
cunoa$terii s-au reflectat in conceptul lui de
frumos, pe cdnd teoria lui spiritualistd despre
om gi teoria lui moralistd despre viald s-au
reflectat in conceptul sdu de afte." (W.
Tatarkiewicz, Istoriq esteticii, yol.l, Esteticq qnticd,
p.169)

Noliunea de frumos la Platon era foarte
larg5. El includea atdt valorile numite azi
estetice, dar qi valorile morale gi cognitive.
Conceptul lui de frumos nu se deosebea prea
mult de un concept al binelui larg inleles. El a
agezat frumosul la acelagi nivel cu alte valori
supreme, nu deasupra lor, astfel incat a fost
numit autorul faimoasei triade "adevdr, bine,
frumos".

Dacd pentru Socrate frumosul este
convenienld iar sofiqtii interpretau frumosul in
mod subiectiv (provocarea pldcerii nu este o
proprietate obiectivd a lucrurilor frumoase, ci o
reaclie subiectivd fa!5 de ele), conceplia lui

Platon se va fundamenta
pe sinteza a doua
concepte: unul de

Cristina-Maria FRUMOS

care erau spiritualiste gi idealiste. El recunoqtea
nu numai existenla corpurilor, ci gi pe cea a
sufletelor, nu numai existenla fenomenelor
sensibile, ci gi pe cea a ideilor eterne,
universale, imuabile: "Sufletele erau pentru
Platon mai desivdrgite decdt corpurile, iar
ideile mai desdvdrqite qi decAt corpurile qi

decdt sufletele. ... Frumosul, a$a cum il vedea
Platon, nu este limitata la corpuri, ci
catacterizeazA gi sufletul gi ideile, a cdror
frumusele este superioard celei a corpurilor.
(Ibidem, p.178)"

Hippias Maior a fost considerat primul
dintre dialogurile estetice ale lui Platon gi
impreund cu Fedru, singurele care par
consacrate anume frumosului. Frumosul este
luat in dezbatere intdmpldtor, pentru a dovedi
anumite teze filosofice gi ofer[ o ilustrare
pregnantd a integrdrii organice a esteticii
platoniciene in sistemul filosofic general.

Dialogul a fost integrat perioadei de
tinerele, de inceput, in care personajul cenhal
in jurul cdruia se petrece intreaga punere in
scene este Socrate. Acesta apare ca purtdtor de
cuvdnt al concepliilor platoniciene: " ., .Hippias
Maior treb:uie integrat intre dialogurile de
tinereJe... In acest sens ar pleda argumentarea
sdracd 9i scurt5, dialectica lipsitd de mituri,
influenla vizibili a sofiqtilor pe care Platon
abia ii pdrdsise, amintirea invdtdmAntului din
gcoala de la Megara, nici o urmd de pitagorism,
vervd gi caricaturd..." (Ibidem, p.180)

Hippias Maior reprezintA o incercare
de a defini frumosul sesizabil in obiectele
lumii sensibile. Aga cum s-a remarcat, in acest
dialog se prefigureazd estetica Ideilor. Dacd
p6nd la acest dialog Platon adoptd gi anumite
pozilii socratice referitor le tema frumosului, in
Hippias Maior el wea sd gi le expuni pe ale
sale; tendinla sa teoreticd este, in acest dialog,
iegirea din cercul particularului, a1 obiectului

origine pitagoricianl, cel[lalt de extracJie
proprie. Conform conceptului pitagorician,
adoptat gi dezvoltat de Platon, esenta
frumosului rezidd in ordine, mdsurd, propo(ie,
consonanla gi armonie: "Aceastd doctrind
pitagoriciand a mdsurii 9i proporfiei a aparut
destul de tdrziu in filosofia lui Platon, dar a

devenit imediat dupd aceea trdsdtura ei
permanentd."'

Celalalt concept de frumos al . lui
Platon, propagat in anii maturitdJii, iqi avea
originea in propriile-i convingeri filosofice,
Ii2 ) .\li\Ldrcd lircft '{1



frumos, convins cd esenla frumosului trebuie
gdsitd in universal.

Problema capitalA pentru Platon este de
a determina frumosul in sine.

Socrate va pune lui Hippias urmdtoarea
problemd: "Foarte de curdnd, excelentule
Hippias, blamdm intr-o disculie anumite
lucruri ca urAte gi aprobdm altele ca frumoase,
c6nd cineva m-a pus in incurcdturd, pu-
nAn- du-mi aceastd intrebare pe un ton brusc:
"Spune-mi, Socrate, de unde gtii care-s
lucrurile frumoase gi care-s urAte? Sd vedem,
po{i tu sd-mi spui ce este frumosul?". (Platon,

Hippias Maior, trad,. De L. Robin, p. 403)

Socrate gi Hippias cad de acord cd
lucrurile drepte sunt drepte prin dreptate, care
este un lucru real, cd savanlii sunt savanli pdn
gtiin{d, cd ceva este bun prin binele pe care il
conline, qi toate acestea (ustilia, gtiinla, binele)
sunt lucruri reale. Prin analogie, gi lucrurile
frumoase sunt frumoase prin frumusele. Dar
rdspunsul la intrebarea pusd de Socrate incd nu
a fost formulat, gi aceasta pentru cA Hippias nu
a inleles complexitatea problemei: asfel,
Socrate se va stridui acum sd-l fac[ pe sofist si
infeleagd diferenla dintre obiectul individual
frumos qi conceptul general de frumusefe,
adicd sd separe frumosul de obiect. Prin
urmare, Hippias va trebui sd disocieze
frumosul de un anume lucru sau fiinfd, sd nu il
injeleagd ca existAnd in sfera multiplului, ci ca
fiind in el insugi ceva ce dd frumuse{e
lucrurilor frumoase.

Finalul dialogului este negativ: adicd
frumosul nu poate fi definit, frumosul in sine
nu poate fi definit, adic5 acel frumos separat de
lucruri.

Dupd sistematizarea lui Tatarkiewicz,
Hippias Maior ar cuprinde cinci incerciri de a
defini frumosul: trei sunt propuse de insugi
Hippias: lucrul insugi, materialul din care este
{bcut lucrul, o viatd fericitd, bogatd, onoratd gi
demnd, iar doud sunt sugerate de Socrate: este
frumos ceea ce este utilizabil gi ceea .ce ne
procurd pldcere prin vdz Si auz.

La inceput, Hippias definegte frumosul
prin enumerarea fenomenelor frumoase, ceea
ce nu il va satisface pe Socrate. in cadrul
acestei prime ?ncercdri de definire (a
frumosului) intervin unele precizdri ale lui

Socrate referito arc la teza lui Heraclit din
Effes, care proclamd relativitatea frumosului.
Acesta atrdsese atenlia cd maimula cea mai
frumoasd este urAtd in raport cu omul, iar omul
cel mai inzestrat pare o maimuli in raport cu
zeii. Prin urmare, acela$i obiect poate fi frumos
sau urdt, in funclie de obiectul cu care intrd in
compara!ie.

De retinut la acest nivel al disculiei este
referirea pe care Socrate o face la frumosul ce
rezulti din mdiestria cu care este construit un
obiect: un vas de .bucdt[rie, de exemplu, poate
fi frumos nu neapirat pentru c[ servegte unui
scop, ci pentru anumite insugiri de mdiestrie a
execuliei: "Avem aici un text de necontestat gi
de mare valoare, care dovedegte recunoagterea,
fie qi in fteacat, a unui frumos artistic."
(Dumitru Isac, op. cit., p.4?)

O a doua definifie a frumosului rezulti,
dupd Hippias, din identificarea acestuia cu
materialul din care este fEcut obiectul (aurul
etc.). Socrate va trebui si-l facd pe sofist sd
in{eleag6 cd frumosul nu este lucrul insugi ci
este ceva aparte care se adaugd lucrului gi-l
face frumos. Hippias pare a fi inleles acest fapt
gi considerd cd acel ceva care, impodobind un
obiect il face frumos, este aurul. Se pare ci
precizarea "frumosul" ii scapi din nou lui
Hippias, iar Socrate va complica din nou
lucrurile, implicAnd cd frumuselea unei statui
de Fidias nu este datd de frumusetea
(preliozitatea) intrinsecd a materialelor din care
este elaboratd statuia, ci din faptul cd artistul a
agezat acele materiale acolo unde trebuia.

Intr-o a treia incercare de rezolvare a
problemei, Hippias va raporta frumosul la
moravuri bine indeplinite, dupd cuviinfa
tradilional admisd, la indatoriri morale gi la
ceteleni: "Afirm cd pentru orice om, in orice
timp qi oriunde, ceea ce este mai frumos pe
lume este si fie bogat, sdnAtos, onorat de greci,
sd ajungd pand la bdtranele, qi, dupd ce va fi
idcut onoruri funebre p[rinlilor sdi mor1i, si
primeasci de la copiii sdi frumoase gi
magnifice onoruri funebre." (Platon, op. cit., p.35)

Intrucdt gi aici este vorba despre exemple
concrete, ceea ce nu-l va mullumi pe Socrate,
sofistul se va angaja la analiza dintre frumos gi
convenabil, inlelegdnd prin convenabil ceea ce
se potdvegte, in anumite imprejurdri, ceea ce

:\'li;careo litertu'ir a 133



"stA bine". Convenabilul nu produce frumosul,
ci numai ceea ce pare frumos: "... dacd
potrivirea face ca lucrurile sd pard mai
frumoase decdt sunt, ea este o inqelf,ciune. . .".
(lbidem, p.39)

Ca o a patra ipolezd, continuand
dezbaterea, Socrate ii propune lui Hippias sd
analizeze dacd frumosul e utilul (utilizabilul):
"Se pune in disculie deci, teza socraticd
fundamentald dupd care criteriul frumosului e

utilul". (Durnitru Isac, op. cit., p.sl) Socrate qi

Hippias ajung cu disculia la nivelul
identific6rii frumosului cu utilul, iar utilul
adevdrat e ceea ce produce binele. Deci
frumosul este cauza binelui. Prin urmare,
frumosul se relalioneazi cu binele, dar nu se

identificd cu acesta, iar soluliile puse in
disculie pdnd aici sunt nesatisficdtoare.

Socrate iqi rcpudiazd aici propria-i
concepfie estetic5, conform cdreia frumosul
este utilul qi devine in acest dialog personaj
purtdtor al ideilor lui Platon. Xenofon, in
schimb, afirmd cd realmente Socrate avea un
punct de vedere utilitarist asupra frumosului.

Platon respinge $i aceaste solulionare
care ar identifica frumosul cu utilul, decla-
rdnd-o de aceeagi naturd cu prima defini1ie, in
care frumosul era identificat cu o fecioard
frumoasd sau cu alte existenle individuale.
Dacd pdnd la Hippias Maior frtmosul e vdzut
de Socrate ca nedespdrlit de util, de
convenabil, (e vorba de dialoguri ca Alcibiade
9i Gorgias), Platon se separd cu delicatele de
dascdlul sdu $i este interesat sd determine nu
frumosul din lucrurile sensibile, ci Frumosul in
sine, Ideea de Frumos: "in principiu amdndoi
sunt de acord: frumosul este binele. Socrate
rdmdne insd printr-o conceplie imanentistd, la
lumea sensibild, la frumosul particular, in timp
ce Platon, ..., va cduta Frumosul in sine ca Bine
in sine" (tbidem, p.55)

O ultimd incercare de a defini frumosul
in Hippias Major are ca suport ideea cd el este
generat de "desfttarea care ne vine de la auz qi

de la vdz". (Platon, op. cit., p.45) Suslindnd
aceasta, Platon prefigureazd din nou
perspectiva estetic6, esenliald in considerarea
frumosului: frumosul este bucuria pe care o dd
contemplarea lucrurilor prin intermediul
simfurilor: al vdzului, ai auzului. Este pentru

intAia oard cdnd frumosul este sesizat acolo
unde el se manifestd cel mai bine, in artd:
"Oameni frumogi, Hippias, toate potrivirile
dintre culori, picturi, modelaje de forme, ne
formeazd vdzul, presupun, cend toate acestea
sunt lucrdri frumoase; sunetele care au
frumuseli, muzica in ansambiul ei, ascultarea
de discursuri sau de povestiri, produc acelagi
rezultat". (lbidem, op. cit., p.45)

Limitele gdndirii platoniciene aici sunt
trasate de faptul cd filosoful nu inJelege sau pur
gi simplu nu admite cd frumosul poate avea
structuri qi origini obiective diferite, dupd
natura formelor pe care le percepem. 81, care
va face o ierarhie a formelor frumosului in
Symposion, aici, in Hippias Maior,le neagi pe
rAnd, opundndu-le ideea unui frumos universal,
unic, acelaqi, absolut, care sd se rdsfrAngd in
obiectele pe care noi le considerdm frumoase.
Prin urmare qi aceastd ultimd incercare de a
defini esenla frumosului, ca formd de pldcere
care vine prin auz gi vdz, va fi anulatd in
conformitate cu principiul cd frumosul este o
esenlA generalA. In loc sd spund cA frumosul,
sau anume forme ale lui sunt percepute prin
vdz, iar altele prin atz, Platon asociazd cele
doud simluri: el nu admite cd existd pldceri
diferite ca pldceri: pldcerile ce vin prin vdz, nu
prin faptul cd vin prin vdz sunt frumoase,
pentru cd dacd vdzll ar genera frumosul, atunci
cele ce vin prin auz nu ar mai fi frumoase, gi

invers.
in incheierea dialogului se constatd cd

natura frumosului le scapd deocamdatd celor
doi interlocutori, care nu-gi mai propun qi alte
ipoteze: incercarea lor de aJ defini a equat.

In.propunerile de definire a frumosului,
pe care Socrate i le face lui Hippias, gi anume
cd frumosul ar fi convenabilul gi utilul, Socrate
reia idei pe care el insuqi le suslinuse, lucru ce
poate fi verificat qi in Memorabilele lui
Xenofon, qi care idei se regAsesc gi in Platon in
dialogurile Alcibiade I qi Gorgias.

In Hippas Maior frumosul e cdutat nu
din punctul de vedere socratic, care nu
considerd Ideile ca separate de lucruri, ci
imanente acestora, ci din punctul de vedere
platonician, al transcendenlei Ideilor.

Deqi Platon nu formulase incd teoria
Ideilor, care este totu$i prefalatd in dialogul
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Hippias Maior, concepAnd ideea de frumos ca
mai presus de orice inlelegere, el s-a despd(it
de convingerea grecilor; acesta era conceptul
lui propriu, care nu a fost doar o noutate, ci a
marcat ;i o revolulie. El a deplasat frumosul pe
un plan transcendent.

Revolufia a fost tripld: mai intdi, sfera
largS deja a conceptului grecesc de frumos a
fost qi mai amplificati, ajungdnd sd includd
acum obiecte abstracte; in al doilea rAnd, a fost
inhodusd o noud valorizare: frumosul real a
fost devalorizat in favoarea frumosului ideal;
in al treilea rAnd, a fost introdusd o noud
mdsurd a frumosului : mdsura frumuselii
lucrurilor reale depindea acum de depdrtarea
sau de proximitatea lor fatd de ideea de
frumos.

Pand b Platon, observd W.
Tatarkiewicz in Istoria esteticii vol. I, filosofii
introduseserd trei mdsuri ale frumosului:
"Mdsura sofigtilor const[ in experienla esteticd
subiectivi, gradul de pldcere conlinut in ea.
Pentru pitagoreici, mdsura era regularitatea gi

armonia obiectiva. Socrate a vazut masura
frumosului in gradul de armonizare cu
nlilizarea cdreia ii era destinat. Or, Platon a
avansat o a patra mdsur[: ideea perfect[ de
frumos pe care o purtdm in spiritul nostru Si in

raport cu care mdsurdm frumuselea lucrurilor".
(W. Tatarkiewicz, op. cit., p.181)

Prin urmare, conceptul lui Platon se

afla intr-un putemic contrast cu cel al sofi$tilor
gi nu se acorda cu punctul de vedere socratic;
se armoniza insd cu conceptul pitagorician,
conform cdruia regularitatea e o garanlie a
armoniei qi frumuselii.

ConcepJiile filosofice ale lui Platon
(doctrina ldeilor) au dat un colorit idealist
esteticii sale, dar in acelagi timp i-au dat gi unul
moralist. Frumosul moral a dobAndit pentru el
o pozilie dominantd: "... pentru grecul de rAnd,
faptul cel mai sigur era cd existd lucruri
frumoase care sunt bune prin ele insele, pentru
Platon, dimpotrivd, cel mai sigur fapt era cd
existd lucruri care sunt brlne gi, ca atare, ele
stdmesc admiralia qi sunt considerate ca
frumoase". (Ibidem, p. I 83)

Confruntarea dintre Socrate gi Hippias
pare sd meargd in direclia definirii frumosului,
degi existd relineri in incercarea de al defini in
termeni sensibili. Dialogul Hippias Maior este
doar o prefigurare a teoriei Ideilor in
ansamblul ei qi a Ideii de Frumos in special.
Platon nu vrea sd se angajeze in definirea
esenlei frumosului in termeni sensibili, pentru
cd aceasta ar amAna insdgi doctrina ideilor, a
cdrei prezentare o va face mai tArziu.
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JORGES L. BORGES - INTRE GLORIE
$TStNGURATATE

Vasile GAUREAN

"AJ cita pe B. e o deprindere intelectuald
a timpului nostru, unfel de tur de forld al

int e I ige nlei c ontemp orane. "
(A. Ionescu)

Considerdm dintru inceput cd gloria de

care s-a bucurat J.L.B. in intreaga lume
hispanicd gi in civilizalia occidentald este una
binemeritatd. Entuziasmul pe care l-a stdrnit
este acaparator fiindcd se susline prin omul
Borges gi opera sa.

Deqi admiralia mea nu este una IErd
margini, recunosc faptul cd secolul al XX-lea
s-ar putea numi "secolul lui Borges".

Ndscut in i899, marele scriitor pare a fi
un ultim dar pe care veacul ce se stingea il face
celui tdndr, care se na$tea.

!t,kt

Cu arhicunoscuta-i modestie (dublatd
de inteligenla necomund), B. mirturisea in
1976, spre soare-apune, la Indiana University,
cd nu a fost un filosof: "Sunt un om de litere,
nu un gAnditor sau un filosof'. $tiind insn cd
doar pretextele de la care pomesc crealiile sale
(in prozd) sunt elemente ale realului gi cd de la
aceasta se ajunge la sensuri extrem de
complexe, metaforice adesea, trebuie sd

afirmdm in contrazicere: B. a fost un mare
gdnditor, o minte fecundd, creator de insolite
universuri literare.

Admirdm fi1iq modul de "lecturh" tip
B., comparabil cu un impact, un "tsunami"
(cum mdrturisegte ci i s-a intdmplat la
contactul cu poezia lui Walt Whitman) ce

descalifica tot ce s-a scris pdnd la acela. Am
spune cb B. este un rezullal, o sumd a unor
astfel de lecturi "devastatoare" din literatura

. universald.
Din literatura lumii alege net pe Dante

Aligheri, cu Divina Comedie, socotind-o
superioard crealiei miltoniene ce are o tematicd

asemAn6toare, in ciuda faptului cd "autorii nu
se mdsoard cu metrul". Ralionamentul e corect:
"Milton md 

^ 
impresioneazd; Dante mi

emolioneazd". Intr-o situalie catastroficd, de$i
nu a aderat la credinla cregtind, J.L.Borges ar
lua cu sine opera majord a lui Dante, pe care
l-a citit in paralel. cu doud edilii ldngd sine: in
englezi qi italian6.

Legat de "omul B.", este interesant
conceptul sdu cd prietenia este un sentiment
superior dragostei, pdrere la care subscriem,
acaparali de ralionamentul borgesian: cea
dintdi "nu are nevoie de dovezi", este imund la
primejdia uitdrii, este mult mai trainicd gi cd
adevdrala dragoste trebuie sE se distileze cu
timpul spre a ajunge la o adevdrati prietenie.

RdmdnAnd in zona conceptelor despre
lume qi viald, cred cd opera lui J.L.B. se

resimte puternic de lipsa unei perspective
asupra etemitdlii. Este un element impalpabil,
in ciuda curgerii heraclitiene pe care o avem ca
o tangentd in Cartea de nisip, de exemplu. Nu
crede . intr-o divinitate gi m[rturisegte
"blagian": "cred in misteml lumii" - crez
evaziv, imperceptibil. $i totu$i, nu poate scdpa

adesea de vocabula supremd a credinei: "Cdnd
noi atingem frumuselea, atingem pe
Dumnezeu". B. inverseazd relaJia (ajunsd fErd
rod la el), ajungAnd a crede cd "omul l-a creat
pe Dumnezeu", precum un oarecare negru din
jungla amazonicd. in real, Dumnezeu revarsd
frumusejea qi infelepciunea sa etern5 peste
lume, aga cum revarsd lumina solard.

**,t
Extrem de interesante qi demne de

admiraJie sunt pdrerile devenite crez asupra
autonomiei operei literare. Odatd creatd, opera
(asemenea lumii in care vie{uim) are propria ei
via!6, propriile sensuri ce se nasc in mintea
cititorilor, care - paradoxal gi adevdrat - devin
ei ingigi creatori asemenea autorului. Magnificd
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modestie gi miraculos adevdr, fiindcd o carte
iqi are o lume de semne, ce reverbereazd prin
sensuri conotative Si apoi prin personalitatea
fiecdrui cititor, care este un "clopot" unic,
totdeauna diferit ca sonoritate: bronz, argint,
intr-o infinitate de receptdri ale discursului
poetic sau prozaic. "Carlea este o rezerva de
sensuri"... Magistrald zicerel

Tangent la poezie, definitd ca "o dulce
rdzbunare impotriva realitalii", nu e cu putinld
sA socotim creafia umand superioard celei
naturale, divine. Oricdt de magistral, apusul de
soare al unei opere literare nu poate fi un
univers comparabil cu cel din ,real. Borges este

un imaginativ gi nu e de mirare, fiindcd
realitatea este mereu "o rezewd" - spre a folosi
o vocabuld des intAlnitd la B. - "rezervd" spun

- de suferin{e. Romantic intArziat, B. nu se

refugiazi, in castele medievale hispanice, in
epoci apuse, ci face din universurile literare un
refugiu pertinent. De aici posibilitatea lui de a
afirma: "Pentru mine, Paradisul l-am imaginat
totdeauna sub forma unei biblioteci".

Subsecvent unei atari viziuni trebuia sd

apara conceptul de recreere a operei, la care se

angajeazd "volens-nolens" fiecare cititor (ca in
"Pierre Menard, autorul lui D.Q."). Am
subscris mai sus la acest crez interesant,
insolit. La cele de mai sus, inclusiv autonomia
operei literare, se adaugd reazemul pe care L.
Borges qi-l face din culturi, ca o "crealie a
omului". Opera autorului literar, ca act de
culturd este deci demnd de crezare sau de
admiralie mai degrabd, in vreme ce planeta-
ambient gi universul ce-l uluia pe Kant nu
sunt? Avem aici un tragism fiintal, pe care $i-l
asumd precum anticii care credeau cd
nemurirea se rezumd la ddinuirea operei lor
literare sau filosofice. Are semnificalie gestul
de a preschimba o Biblie a lui John Wycliffe
pe o carte magicd ("... de nisip"), care pare a
conline un surogat de infinit, la care insugi
renunld cu spaimd, tainic.

Interesantd este reflecJia lui Unanumo
(autorul insu$i il urmeazd idearic): ''Chiar dacd
Dumnezeu nu existd, sA trdim ca qi cum ar
exista". Sinele ce capAtd proporlii ciclopice
exileazd noliunea de divinitate. in ciuda
modestiei pe care o afi$a irepresibil J. L.
Borges, credem cd avea un uriag orgoliu

voltairian. Fdri noliunea de Dumnezeu, de
"pdcat" (termen nu rar), lumea ar fi haos. in
ultimA instanjA este vorba de capacitatea
noastrA de a opera cu noliunile de Bine gi de
Riu, cdrora nu le-am mai putea trasa granile.
Ori... J. L. Borges are oroare de... haos.

Biblioteca Babel gi Loteria din Babilonia
atestd, ca metafore ale haosului, aversiunea
autorului. Omul este stdpAn al planetei, cum i
s-a dat, dar se considerd cd legile dupd care a

fost creat acest univers sunt indescifrabile
pentru om-idee congruentd cu cele ale lui L.
Blaga din "Trilogia" sa, condensatd poetic in
poema Izvorul noplii.

De admirat conceptul cd "lumea intrea-
gA este un singur om qi toate cdrlile o singurd
carte". Suntem a$adar, un singur suflet uriag, in
ciuda diferenlelor pe care le credem colosale.
La urma urmei nu descindem oare cu tolii din
aceeagi pereche protoumand? Eminescu
versifica astfel in impdrat si proletar:

"In veci aceleaqi doruri, mascate cu-altb
haind

$i-n toati omenirea in veci acelagi
om..."

Nici nu ne mirdm prea mult de
comunitatea de idei, fiindcd ele parvin de la
acelagi filosof, penfu care gi M. Eminescu qi J.

Borges aveau o neldrmuritoare admiralie: A.
Schopenhauer. Ciudat ar fi sd ardtdm cum
aceste concepte filosofice, distilate literar pot
sA rodeasca gi altfel, mult mai optimist:

"Viala este ca o pddure in care ne-am
rdtdcit 9i in care cdutdm iar drumul cel bun. La
inceput era un singur drum, cel drept gi pe el
mergea un.singur suflet. Destinul sdu era ca
strdbdtAnd pddurea, sd o cultive, sd o
preschimbe in grddind, qi sd ajungd la
luminigul unde sdligluia in toatd splendoarea ei
divinitatea. Dar, avAnd gi libertate, a gregit prin
insdqi libertatea sa. Crezdnd cd va ajunge mai
repede, el s-a abdtut de la calea sa. Astfel s-a
rAtAcit. Pentru a afla mai repede calea, el s-a

impdrlit in mii de suflete mai mici: indivizi,
naliuni. Unii merg pe poteca artelor, allii pe a
gtiinlelor, pe a lucrurilor practice..." (M.

$tefhnescu).
Privitor 1a una din cele mai frumoase

"creafii-metaford", cea din Oglinda Si masca e
relevantd tangenta umand la frumusele,
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perceputa ca un pAcat cdruia omul nu-i poate
supravielui. Regele qi Poetul stau meduzali
cAnd au atins, palpabil, elementul de "Frumos"
gi se considerd nigte damnali in mod definitiv.
Ultimul dar al regelui este pentru poet un
pumnal, aducdtorul de moarte, in vreme ce
pentru rege, pedeapsa "pdcatului" va fi sd

devind cerqetor in vechea Irlandd. Desigur,
"pdcat" fbrd "divinitate" este un non-sens. Ce
au violentat atunci cei doi? Ce este
"Frumuselea"? Este un fapt real? Este un dat
intangibil, inaccesibil? J. L. Borges nu-l poate
formula gi nici noi nul putem formula in
parametrii inlelegerii borgesiene. Este un
impas ontologic major.

Nu se putea sd se ajungd astfel la
altceva decdt la omul creator, dar care se

exileazi in universul imaginar $i imaginat. ca
gi cum lucrurile i-ar spune, rebarbativ qi

bacovian:'Nu m-atinge!"

***
SfidAnd aparenlele, J. L. Borges este un

tragic. Nu-l pot concepe altfel. Regele
civilizajiei occidentale este un solitar, s[rac Ai
nefericit. Universul sdu uman qi literar este
pustiu. Din tot ce a avut, ce mai rdmdne?
Rispunsul ar fi precum la Ovidiu (confratele
latin intru arte): "Tot poezia cea fhrd de folos".
Dar. ..

"...nu am o esteticd anume", "Pot doar
sd scriu poezii gi basme... Nu am o poeticd
anume. Nu am o teorie. De fapt nu cred in
teorii" . (197 6,la Indiana University)

Ce admirim atunci la J. L. Borges la
modul superlativ? Capacitatea extraordinard de
construclie literard, qirul infinit de naraJiuni ce
se amplificd in sensuri iniJiatice, izvordnd din
ceea ce el numeste "cele cAteva metafore, trei
sau patru, fundamentale ale lumii". Da, aici
este un gigant, un spirit ftrd egal.
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Ernesto SABATO

,,DUpA MtRosuL nAzeolul-ut SUNTEM iru pnncul
UNUI TIMP AL SPIRITULUI''

in 1964, scriitorul argentinian Ernesto Sabato a publicat Tunelul. ,,Cd lumea este
oribild e un adevdr care nu mai necesitd demonstralie", scria in acel roman pe care l-a aruncat
in lume Si care i-a adus celebritate. Profunda tristele a omului contemporan, tncurcatele cdrdri
ale celor care poartd pizma, cautd adevdrul sau iubirea absolutd, au fost, intre altele, temele pe
care le trateazd acea carte, care a fascinat autori ca Albert Camus sau Graham Green. De
atunci a trecut mult timp. Sabato a continuat sd repicteze peisajul ororii care tmpresoard
creatura umand, dar in acelasi timp a Si scrijelit zidurile dezoldrii sale pentru a intdlni cdi ale
speranlei.

Ernesto Sabato s-a intors dupd mult timp in Spania Si a /dcut o oprire, pentru a vizita Si
Parisul. Acolo s-a ifiAhit cu scriitorul Hector Bianciotti Si cu artistul Franqois Marie Banier.
Cu ultimul a vizitat expozilia pe care Centrul Pompidou a dedicat-o suprarealismului. A fost
emolionat in faya pdnzelor altui vechi prieten, Oscar Dominguez. Vechi prietenii reluate dupd
trecerea multor ani.

in Spania, Sabato afost de asemened, emolionat tn momente distincte ale vizitei. Sunt 9l
de ani de viald tn care s-au adunat o mullime de lucruri Si locuri prin care a trecut. Madridul -
unde a primit medalia de aur a Circulo de Bellas Artes Si medalia de onoare a unil)ersitdlii
Carlos III-, Oyiedo, Valladolid, Santiago de Compostela - aici i s-a decernat Premiul Rosalia de
Castro, Si la universitate titlul de doctor honoris causa-, Sevilla, Alicante, Santander. $i a
tncheiat iardsi la Madrid, unde a vorbit de ideea sa despre gazetdrie, la inmdnarea premiului
Ortega y Gasset.

Cdldtorii, nenumdrate tntdlniri, acliuni, cuvdntdri, omagii. Sabato a vorbit despre
lucrurile care i se par acum importdnte: Argentina, ideea exilului, situalia din Orientul Mijlociu.
Pe parcursul unei pauze i-am adresat cdteva intrebdri.

-Ali abandonot ftiinla penlru a vd
dedica literaturii. Cum vedeli acum acea
hotdrdre Si ce s-a schimbat de la un domeniu
la celdlalt. anumite concepte, rigoarea privirii,
dis c iplina pentru observar ea detaliului?

-Niciodatd nu m-am cdil pentru vechiul
abandon al gtiinlei. Este adevdrat cd aceasta a
produs un salt spectaculos gi in multe cazuri a
ajutat omenirea, in special medicina. Dacd
mi-au influenlat permanent anumite trdsdturi
ale gtiinlei, cum ar fi rigoarea, atunci ea e
prezenta in viata mea din coplidrie.

-Dumneavoastrd ali scris: ,, Md
gdndesc mereu dacd arta nu t)a Ji Si pe mai
departe ca Si cea a timpului nostru, o artd
leapdnd Si dezmdlatd, ndscutd invariabil din
deranjamentele noastre, din anxietdtea $i
demoltarea noastrd"?

-Dezwanizarea omului nu numai cd a
continuat dar s-a accentuat in mod tragic zi de

zi. Cum sd nu fie omui dezolat, dacd nu mai
rdu, deoarece ori nu gtie ce e cu viala altora, ori
nu-l intereseazi.
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-Ce cale credeli cd va urma literatura
pentru a izbuti sd descrie in secolul XXI,
,,profunda Si inexplicabila relalie ce existd
intre eu Si lume"?

-Nu gtiu; lumea e inaintea unei
cruciade de care depinde via{a pe pdmAnt.
Aceasta este o responsabilitate istoricd a
fiecdrui om gi in ea se intAlneqte cea mai
genuind grandoare a sa. Pe de altd parte, datul
individualismului nu numai cE este imoral gi de

neinfeles, dar tocmai el a modificat in mod
esenlial rela$a intre eul fiecdruia gi lume".

-Ali avut simpatii anarhiste, v-ali gdsit
in proximitdtea comunismului, v-au prins
undele existen{ialismului. Acestea v-au insolit
tn lupta cotidiand pentru demnitate.

-Mi-am pdrdsit studiile pentru
anarhism, nu din pricina unei confuzii a
simpatiilor; am militat pentru comunism pe
parcursul multor ani qi am ajuns sd fiu
desemnat ca secretar al tineretului din Partidul
Comunist; nu chiar precum spuneli, am fost
prins de existenlialism. Am avut legdturi cu
Camus gi am fost cititor pasionat al lui
Kierkegaard, Jaspers, Sartre, Heidegger. Pe de
altd parte, existenlialismul a fost gi continui sd

fie o migcare filosoficd de o asemena
anvergurd, incdt nu o incape cuvAntul oscilalie.
Omul este o unitate in care luptd gi incoliesc
idei, modalitdli, pasiuni.

-,,Noi nu suntem nici Europa nici
America, ci doar o regiune ruptd, instabild,
trqgicd, un loc confuz de rupturd Si sJdSiere".
Sunt cuvinte pe care dumneavoastrd le-ali
scris despre Argentina dcum aproape o

jumdtate de secol. Parcd ali vorbi de ceea ce
se tntdmpld chiar acum.

-Este aqa cum am scris atunci. Trdiesc
situalia din Argentina cu sentimentul fricii
pentru lara pe care o ldsdm nepolilor nogtri,
dar, pe de altd parte menlin speranla cd din

aceasta rupturA poate incolli un tip diferit de
viald, putemic comunitard.

-Vi s-au adus omagii pentru opera
literard, pentru lupta pentru drepturile omului
$i pentru cea cu justilia. Cum se face cd aveli
energie pentru lupte pe atdteafronturi?

-Cred cd viala m-a format pentru a fi
foarte exigent. Niciodatd nu mi-au pldcut
artiqtii care s-au izolat gi gi-au spdlat mdinile
pentru ceea ce se petrece in lume, Asta e o
porcdrie! Nicidecum nu aq fi supravieluit fird
artd. Az| sau mai bine zis in aceste zile, am
primit onoruri in festivitdlile organizate de
marele prieten gi poet - Cdsar Antonio Molina;
miine voi descrie in holul hotelului desenele
copiilor. Nu pot trdi izolat gi nicidecum frrd
art6, cum se zice.

-Cum vede{i calea pe care o va urma
lumea noastrd, a$a cum s-a insinuat dupd
atentatul din I I septembrie; lumea pare sd fi
luat neobositul miros de prafde puscd?

-Cd ne gisim inaintea uneia din cele
mai grave tize pe care le-a strdbAtut
umanitatea este o evidenJd care nu mai necesitd
demonstra{ie. Fiinla umand simte ca toate acele
valori care addpostesc viala de-a lungul
generaliilor, azi nu mai conleazd, cum bine
prevedea Nietzsche; gi in locul lor suferim o
societate unde nu mai conteazd decdt eficienla

9i banui, aparent; pare pulin prdpdstios. $i
totu$i, cum bine ziceli dumneavoastrd, simlind
neobositul gust al rdzboiului, cred cd o epocA
predominant spirituald se afld inaintea ugii
pentru ca in caz contrar, suntem iremediabil
pierduli.

Interviu de Jos6 Andr6s Rojo apdrut in ziarul
cotidian "El Paris", din Madrid in 15 mai 2002.

Traducere de Victor $TIR

19 mai2002
Viilargordo de1 Cabriel
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Emmanuel LEVINAS

,,LEGATURA NOASTRA CU TIMPUL ESTE IN CRIZA''

Ndscut in 1906 la Kovno, in Lituania, Emmanuel Levinas este un filozof remarcabil al
secolului XX Si un martor al istoriei sale zbuciumate. Refugiat in Rusia, la Harkov, in timpul
rdzboiului Si al revoluliei din 1917, tsiface, incepdnd cu anul 1923, studiile de flozofie Ia Strasburg,
unde urmeazd tnvdldtura - foqrte bergsoniand in ansamblu - lui Charles Blondel Si Maurice
Pradines si unde se imprietenette cu Maurice Blanchot. in 1928-1929, urmeazd Ia Fribourg
cursurile lui Husserl, din care va traduce in francezd Meditaliile carteziene, Si-l descopere pe
Heidegger, cu care va incepe un lung dialog filozofic interior. Mobilizat incd din 1940, cade
prizonier, rdmdndnd captiv toatd perioada rdzboiului. inne anii 1947 Si 196l conduce la Paris o

Scoald particulard, aSa numita $coald normald - izraelitd orientald, dupd care va preda Ia
universitatea din Poitiers, apoi la Nanterre Si, din 1973, la Sorbona din Paris.

Cuprinzdnd vreo 20 de lucrdri Si o mullime de articole, opera sa se situeazd, dintr-un anumit
punct de vedere, la confluenla tradiliei iudaice Si afenomenologiei germane atunci cdnd formuleozd
o noud apropiere de umanism Si de eticd, apropiere ce se rrea o noud flozofe a iubirii in
responsabilitatea fald de semen. Principale cdrli i-au fost reeditate tn coleclia ,, Biblio-Essais " a
editurii ,,Livre Qe poche", in special Timp gi infinit, Libertate diJicild, Umanismul celuilalt om,
Altfel decdt aJi Si apoi Moartea Si timpul - textul unui curs rostit la Sorbona tn 1975-1976, anterior
editst in,,Cahiers de I'Herne", numdrul consacrat operei sale.

in intemiul de mai jos, Emmanuel Levinas vorbeSte succesiv despre izvoarele iufuo-creStine
Si greceSti ale culturii europene, despre rolul banului, despre cdderea comunismului Si despre
Heidegger.

- Vi s-a intdmplat sd spuneli: ,,Europa a unui ,,eu" responsabil fali de semen,
inseamnd Biblie Si greci". Intr-un anume sens, posibilitatea fiinlei de a ajunge la acel ,,eu" unic,
aceastd formulare s-ar putea, de altfel, aplica ales 9i chemat sI fie responsabil fald de celilalt.
intregului d-voastrd demers intelectual in care ,,Eul" uman nu este o unitate inchisi in sine, ca

flozofia ndscutd din mo;tenirea elenistd este atomul, ci o deschidere, a responsabilitilii,
confruntatd cu tradilia iudaico-crettind. AIi adevdratul inceput al umanului qi al spiri-
putea sd plecizdli mai intdi ce-ar reprczenta, tn rualitalii, In chemarea ce mi-o adreseazn chipul
aceastd formulare, Biblia? semenului meu simt imediat graliile iubirii:

- Nu e vorba, evident, decAt de un mod spiritualitatea, trlirea umanitl1ii autentice.
de-a indica nigte direc{ii generale, qi nu de o - Atitudinea pe care o descrieli evocd
semnalare exdcte z unor ansambluri istorice. sfin1enia. Ori tot ce putem spune e cd aproape
Biblia, sau, dacd vreli, izvorul iudaico-crcqtin ^l toli oamenii sunt foarte tndepdrtali de ea...

culturii noastre, constl in a propovldui o leglturi - Sfintenia este totugi perfecliunea
primordiald de responsabilitate ,,fafi de celilalt", supremi, dar asta nu inseamnl ci toli oamenii
aga incdt, intr-un mod aparent paradoxat, grija de sunt ni$te sfin1i. insi e de ajuns ci, uneori, au

semen poate precede grija fatd de sine, sfintenia existat sfinti gi ci sfinlenia e incd admirat[, chiar
revelAndu-se ca posibilitate ireductibill la om 9i de cei care par a fi cei mai indeplrtati de ea.

Dumnezeu, fiin1i numitl de om. Aceste elemente Aceasti sfin]enie care face ca celdlalt s[ treacd

etice primordiale ar constitui gi cea dintAi inaintea ta devine posibilS in umanitate. Iar
teologie. Astfel etica nu mai este un simplu faptul cl omul este in stare sd se gAndeascl la
sistem de moral6, alcituit din reguli careJ semenul slu inainte de-a se gAndi la el insugi line
numesc pe cel virtuos. Ea este trezirea originard de latura divini. Prin umanitate, sfinlenia
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reu;e$te deci sA transforme fiinla naturii
intemeind aceast6 deschidere despre care tocmai
am vorbit. Cam asta ar insemna, foarte pe scurt,
Biblia in formularea de la care am pornit.

- Dar grecii? Cdci Socrate afrmd, Si el,
cd e mai bine sd fii victimd decdt cdldu, sau cd
nimeni nu e rdu de bundvoie. Prin ce se remarcd
grecii?

- E adevirat c6, prin anumite trdsdturi,
grecii au fost in stare de-a fi,,biblici", daca pot
sI spun aga. La exemplele pe care le-ali
menlionat ar trebui addugate qi ideea lui Platon
care situeazi Fiinla mai presus de Bine, ceea ce
este extraordinar. N-ar trebui ca-n mogtenirea
noastri europeand sd opunem categoric izvoarele
iudaico-cregtine qi cele grecegti.

Existl, totugi, o anumitd dimensiune in
care grecii au excelat, gi anume atunci cand $i-au
indreptat gAndirea asupra problemei armoniei gi

ordinei fiinlei. Este dimensiunea statului, justiliei
qi politicului. Justilia se deosebeqte de caritate,
deoarece ea opereazd cu conceptele de egalitate
qi misuri, cu o mullime de reguli sociale ce
trebuiesc stabilite, precum judecltorul, statul $i
politicul. Relalia dintre mine gi semenul meu
trebuie, de data aceasta, si lase loc unui al
treilea, unui judec6tor suprem care decide intre
egali.

- Ali putea da un exemplu in acest sens?
- Sd presupunem ci trebuie judecat un

om qi dat[ o sentinli. Pentru a stabili aceasti
sentinje, e$ti fale-n fald cu mine gi cu semenul
meu gi nu trebuie decAt sI ne priveqti chipul. Dar,
de indatd ce sentinla este pronunjate, de indatd ce
este fdcuti publici, ea lrebuie si poatl fi
discutatd, contestate sau combdtuti. Opinia
publici, cetdlenii, ast[zi presa, pot interveni $i
spune, de exemplu, ce aceastd sentinl5 trebuie
revizuit5.

in aceasta constii, mi se pare, ins5gi baza
democraliei. Pot fi dezbitute sau anulate decizii.
Nu existi nici un decret uman care si nu poatd fi
revizuit gi caritatea este pusb astfel la incercare
prin verificare publicd. Chiar daci existd
asemenea citeva exemple in textele Bibliei,
aportul grecilor in cultura europeanl std inainte
de toate tocmai in aceasta.

- Ce i-ali rdspunde celui core v-ar spune
cii nu admird sfinlenia, cd nu simte aceastd
chemare a celuilalt, sau mai simplu, cd ii este
indiferent aproapele?

- Nu cred ce a$a ceva e cu adevArat
posibil. Este vorba aici de cea dintAi experienl5 a
noastrA, chiar aceea care ne intemeiazd ca fiinle
corecti, un fel de temelie a existenlei noastre. De
altfel, oricAt de indiferent te-ai pretinde, nu poli
intilni un chip fdri sd-l saluJi, sau si{i pui
intrebarea ,,Ce-mi va cere?" Nu numai viala
noasiri personall se intemeiazi pe aga ceva, ci
inslqi intreaga civilizatie.

- TotuSi, puterea banului Si extinderea
afacerismului nu tind oore sd schimbe, chiar s-o

facd uitatd, aceastd relalie cu celdlalt, cu
aproapele, pe care d-voastrd o considerali
fundamentald?

- Nu cred. Existd, desigur, aspecte
inspeimantetoare ale capitalismului gi ale unei
atagdri excesive fall de bani ce-ar putea duce la
mascarea sau sufocarea restului, dar nu trebuie sd
cidem in eroarea de a crede ci banul este
blestemat gi ce trebuie considerat total nefast.

Sunt convins ci banul are $i o
semnificalie etice $i cd el poate contribui la o
umanizare a lumii. Nu trebuie si uitim cI ceea
ce vindem qi cumpirlm nu sunt numai lucruri ci
gi produse create de relalii 9i activitili umane.
Schimbul, repartilia, forma de egalitate gi de
circulatie dintre oameni, pe care banul le face
posibile, constituie mai degrabl, in ochii mei, un
factor de pace $i de relalii sdndtoase. Trocul este,
dimpotrivd, o sursi de conflict gi de rlzboi. Iar
banul inseamnd sldrgitul trocului.

- Trebuie sd trogem de aici concluzia cd
disparilia stotelor socialiste Si revenirea ldrilor
din est la economia de piald pot constitui tn ochii
d-voastrd factori de umanizare Si de pace?

- Dupi pdrerea mea nu in felul acesta se
pune problema. Nimeni nu depldnge cdderea
puterii comuniste din cauza stalinismului, a
terorii birocratice, a tuturor crimelor legate de
existenla sa. Fer[ indoiald, este imposibil slJ
regreli pe Stalin, care ordona atrocitdJi in numele
promisiunii umanitare a lui Marx gi comitea
nedreptili in numele uneijustitii viitoare.

Insd in ciuda ororii acestui regim, exista
o speranle. ili puteai spune ci toate aceste crime
nu sunt comise, probabil, in zadar. Mai puteai
incd s[ speri c5, dup6 o perioadd intunecati Si
greu de strdbdtut, vor veni gi vremuri mai bune.
Cici, chiar dacd statul sovietic devenise cel mai
cumplit dintre toate, el rimAnea purtdtorul unei
promisiuni, a unei speranle de eliberare.
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Disparilia acestui orizont imi pare un
eveniment extrem de tulburltor. Cici ea ne
zdruncind concepjia ce-o aveam despre timp.
IncepAnd cu Biblia, suntem obignuili sd credem
ci timpul se scurge intr-o anumite direclie, ci
istoria omenirii se indreaptd spre un orizont, in
ciuda cotiturilor qi vicisitudinilor. Europa gi-a

modelat conceplia despre timp pe aceasti
convingere, pe aceaste a;teptare: timpul promitea
ceva. In ciuda refuzului transcendenlei gi religiei,
regimul sovietic era moqtenitorul acestei
conceplii. Incd de la revolu{ia din 1917, avea
sentimentul ci ceva e gata se se anunle, se se

pregAteasce, in ciuda obstacolelor gi erorilor.
Odati cu pribugirea sistemului sovietic,

chiar dacd acest eveniment prezintl multe
aspecte pozitive, confuzia atinge niveluri foarte
addnci ale congtiinlei europene. Legetura noastra
cu timpul este in crizi. Mi se pare intr-adevdr ci
noui, occidentalilor, ne este vitali situarea in
perspectiva unui timp promi.titor. Nu qtiu in ce
misuri am putea reuqi sd ne lipsim de el. Iatd ce
mi-ngrijoreazd cel mai mult in situaJia prezent5.

- Nu credeli cd experienla aceasta ne-sr
putea indrepta spre un alt orizont?

- Pentru moment nu vld care. in afari de

cazul in care am considera societatea liberald pe
care o cunoa$tem ca pe o forml de implinire a

tuturor promisiunilor. Ne-am putea spune intr-
adevir ci, in democraliile occidentale, ziua de
mdine este asigurati, cd domnegte pacea gi ci
adevlrata mizerie aproape cd nu mai existi. Pe

de alti parte, vedem cum ia amploare viala
fhcutd din confort, securitate, vacanli, dar gi

cultur6, muzic[, artd. Avem de-a face aici cu un
ideal de umanitate pe care am gregi sd-l
considerdm demn de dispre!. CAnd ai cunoscut
alte regimuri qi alte moduri de via1i, pofi chiar
crede cl un asemenea ideal este un fel de
perfecliune umani. Ne-am putea deci gdndi cd
menjinerea gi dezvoltarea acestei societdli
liberale constituie principiul acliunilor istorice.
Dar nu mai este vorba de acelagi gen de sperantd
ca altddata...

- Nu vd teme|i cd democrapiile liberale
vor f subminate de resurgenla de ,,speran1e"
ucigase, legate de revenirea nalionalismului,
xe nofo b ie i s i ant isemit i sm ul ui?

- Cred in fo4a liberalismului din Europa.
Dar am insd gi prea multe amintiri ca sI pot da
un rispuns sigur la aceaste intrebare.

- Printre aceste amintirL dascdlul
d-voaslrd, Heidegger, ocupd un loc marcant. De
altfel v-ali construit propria operd chiar dintr-o
relalie criticd cu gdndirea sa. Ce puteli spune
aslazi despre el?

- Imi amintesc mereu de studiile mele cu
Heidegger cu cea mai mare emoJie. Oricare ar fi
relinerile fa.ti de omul Heidegger qi fa1[ de

angajamentul sIu politic aldturi de nazigti, el este

incontestabil un geniu, autorul unei opere
filozofice deosebit de profunde, de care nu te
poJi debarasa in cateva cuvinte.

- AS putea sd vd cer, totu$i, sd precizali
care este legdtura, dacd ea existii, intre gdndirea
sa si angajamentul sdu politic?

- Pentru Heidegger, fiinla este animati de

efortul de a fi. Ea nu poate fi conceputd decAt in
efortul ei de a fi, inainte de orice qi cu orice pre!.
Aceastd hotdrAre o face sI intre in conflictele
dintre indivizi, naliuni sau clase, fiind fernd 9i
inflexibili ca olelul. ExistI la Heidegger acel vis
de nobleJe a sdngelui gi a spadei. Ori umanismul
este cu totul altceva. E mai mult un rdspuns
adresat aproapelui prin care se accepti ca acesta
s[ treacd primul, prin care se cedeazi in loc sd se

impotriveasc[. Lipsa grijii fatd de semen la
Heidegger $i aventura sa politici sunt legate. $i,
in ciuda intregii mele admiralii pentru mirelia
gAndirii sale, n-am putut fi niciodati de acord cu
acest dublu aspect al poziliilor sale.

- I-ali spus-o?
- Am si vi r[spund doar printr-o scurtd

amintire personall, care este, de fapt, 9i un act
istoric. Am asistat, in vara lui 1929, la celebra
intAlnire de la Davos, marcati de infruntarea
filozoficd dintre Ernst Cassirer gi Martin
Heidegger. Dup[ cum bine qti1i, tocmai in urma
acestei confruntdri istorice au dispirut din
Germania ideile influenlate de Kant gi Luminiqti,
reprezentate mai cu seaml de Cassirer. Agadar,
intr-o searl, in timpul acestei intdlniri, am montat
un mic spectacol, la care asistau Cassirer qi

Heidegger, in care le imitam controversa. Eu il
jucam pe Cassirer, ale cirui pozitii Heidegger le
ataca mereu. $i pentru a exprima atitudinea
paqnici gi cam dezolantd a lui Cassirer, repetam
{Erd intrerupere:,,Sunt pacifi st...".

Interviu realizat de Rouger-Pol Droit
(Dupd Le Monde)

Traducere de Virginia NU$FELEAN
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BISTRITA VECHE INTR-UN TRIPTIC EXPOZITIONAL,'

Aurel PODARU

La inceput de an, Complexul Muzeal din
Bistrila a gizduit un triptic expozilional: stampe gi

ilustrate, fotografii tratate artistic Ai lucrdri de
pictur6, care aduc in fala privitorului burgul de
alladata.

in sala cu starnpe gi ilustrate sunt expuse
imagini din Piala Centrali, strAzile Liviu Rebreanu,
Titulescu, Gheorghe $incai, Dornei; Turnul
Dogarilor, Casa Ion Zidarul, Casa Argintarului,
Biserica fostei m4ndstiri franciscane (azi biserici
ortodoxd), Biserica Romano-Catolicd din Bistrila,
vedere generald a oragului etc., toate acestea

,,tesdnd" in jurul lor o atmosferd incdrcatd de vraji
a Bistritei medievale.

Expozilia de artd fotograficd, pe care
cunoscntul artist plastic bistri{ean, Octavian Stoia
gi-a intitulat-o Spirinl locultti, oferi iubitorilor de
frumos tulburitoare imagini din Bistrita de ieri qi

de azi. Fotografiile sale, de mari dimensiuni, care
fac parte din ciclurile: Curli interioare,
Acoperisuri, Dentoliiri, Peste ocopeli$uri, Scara,
sunt imagini - adevirate stdri de spirit - care
surprind vizitatorii prin atmosfera locului $i
incantatiile luminii, reugind si individualizeze, cu o
forld emblematicd sau narativE, o curte interioarA
sau acoperiguri invdluite in vraja amintirilor gi cu
voluptatea refugiului din calea platitudinii. intdlnim

Plasticl
in lucrlrile saie nu atet
ziua in amiaza mare, cdt
mai degrabd momentul

unic ai greu de surprins c6nd acesta apare pe
fundalul destrdmdrii celuilalt, cum ar fi cazul
rasAritului de soare, sfdgiind zibranicul noptii sau
momentul de interferenl[ al crepusculului.

Octavian Stoia nu simuleazd realitatea, ci o
reprezinti intr-o noud viziune, una personali,
firegte. Se pare cI nu estetica l-ar interesa in mod
special pe artist, ci mai degrabA substanta
lucririlor sale. Fiecare element al imaginii spune
ceva, iar detaliul pare sd-l preocupe p6nd la
obsesie. Cu o mare for(d de expresie. acesla poate
revela un anume sens al mesajului, reugind
interiorizarea imaginii 9i, astfel, transformarea ei
in ceva personal. Purtatoare a unei valori

expozitionale, fotografia lui Octavian Stoia are gi

pecetea valorii de cult, e drept, intr-o mai micd
mlsurd. Expozi{ia sa reveleazi, inci o datd, dacd
mai era cazul, un artist complex, qocant chiar,
lucrdrile avdnd rara calitate de a ascunde in spatele
lor o adev6rate drami existen{iali a unui spa{iu
locuit de c6teva secole.

Cea de a treia sali destinatd tripticului
expozijional cuprinde 34 lucriri de picturd, de mici
sau mai mari dimensiuni, realizate de Aurel
Marian, Vioara Popescu, Marcel Lupge gi Octavian
Stoia. Pretutindeni realul este fragmentat in sugestii
gi ritmuri ce recompun o realitate preexistenti, un

,joc secund" al Bistri{ei din alte vrerruri. Zona
aceasta tematice este dominata de surprinzitoare
jocuri de lumini qi urrbre, de dialoguri cromatice in
care iqi fac loc Ai rogul, 9i verdele, albastrul,
galbenul gi griul. Dar pretutindeni se simte
zbuciumul interior, tresaltd tensiunea acoperiti de
culoare printr-o pensulalie fin6, suavd ori dureros
apesatd; un echilibru subtil, printr-o armonie a
p6nzei lndelung studiatd; estompare gi fulguratii -
subtild reintoarcere in spirit.

Existi un gocant sentiment, daci nu chiar o
stranie senza(ie de unitate in acest triptic
expozitional, ca gi cdnd compoziliile picturale s-ar
contamina de patina vremii ce emand din imaginile
Bistrifei vechi, iar aceasta ar respira ceva din
vefnicia misterului lucririlor de picturi sau din
atmosfera de vrajd a fotografiilor lui Octavian
Stoia. Dar mai presus de orice, existi aici o
inflexibilI mAfturie de profesionalism qi de talent
bine strunit, capabili si infrunte cu brio concesiile
de ordin comercial gi ispita dernonstratiilor sterile.

Expozilia este extraordinard, place privirii
li atrage pe oricine care, sAtul de viaja in alb qi

negru, de prozaismul acesteia, are nevoie gi de
culoare.

in vdlmdgagul in care trdim, in ofensiva
pemanenti a unui nou efemer, asaltali de
reclamele care ne distrug relina gi chiciul care a
invadat realitatea, este o mare bucurie sE gisegti o
oaza de frumusete gi de linigte. Am gisit acest loc
la Complexul Muzeal Judefean Bistrila-Ndsdud.
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(o TNTRODUCERE LA) UTOPTA SPLENDORil

Adrian GUTA

Maxim Dumitra$ este un deloc utopic
autor de proiecte - ,,capitole" ale propriei
opere, simpozioane (intAlniri naJionale sau

internaJionale ale creativitalii arlistice, intr-un
loc al splendorii naturale: Singeorz-Bdi).
Picteazd gi sculpteazd cu aceeagi pldcere, face
instalalii gi land art, recurge la aparatul de
fotografiat gi camera video pentru
documentarea acliunilor. Respectd traditia gi

gustd experimentul; crealia sa include artd de
muzeu, piese monumentale in aer liber; in
acelagi timp, autorul nu ocolegte ,,situa1iile"
plastice efemere. Orice material,,,consacrat"
sau nu, chiar cele extrase din registrul organic,
poate fi investit cu virtulile semnului plastic -
iatd care pare a fi deviza, in esenld modernistd,
a lui Maxim Dumitrag. Cu menliunea cd relalia
multi-ramificatd intre aftA $i viala este
problematizatd qi de cultura viztald
postmodernd, in numele pluralismului sdu

democratic, al apropierii culturii ,,inalte" de

cea de masd (zond atinsd gi de artistul nostru in
proiectul Vegmfint, locuire - cuc, al ,,hiper-
realismului" simulacrului.

Maxim Dumitrag grupeazd astdzi trei
dintre punerile sale in operi din ultimii ani sub
sintagma Utopia splendorii. Formularea,

lindnd seama de semantica gi structura
material-formali a respectivelor acJiuni-lucrdri,
trimite simultan la setea de ideal, la gravitate,
nostalgie qi ironie. Nelipsind, credem,
spontaneitatea gi spiritul ludic in des{Egurarea

evenimentelor. Pe de altd parte, cele trei probe
au verificat apetitul autorului pentru lucrul cu

9i in mediul natural. Artistul este profund
ata$at de ambianla geograficd ce-i marcheazd
biografia pe termen lung. PdmAntul Si tot ceea

ce este legat de el il stimuleazd in trimiterea la
valori gi atitudini fundamentale, in evocarea
omului ca fiinld lumeascd gi spirituald.
Demersul nu se indreaptd spre sacralizarea
rigidd, ci spre o reflectare asupra relaliei intre
efemer gi peren. Splendoarea este un sinonim
al vie{ii care pulseazd in jurul nostru sub toate

formele posibile gi in care ne integrdm, dar gi

al reperelor etice care motiveazd jertfa ca
ofranda ultima. Cdnd asemenea principii qi

adevdruri sunt erodate de comportamente
deficitare sau aberante, de noxele politicului
spre exemplu, cdnd raportdm fragila condilie
umand la cea a Universului, totul se transformd
in utopie.

Maxim Dumitrag rcalizeazd o
succesiune de structuri efemere ale umanului qi

locuirii pe un teren din curtea atelierelor pdnd
in galerie (aici: etapa finald gi stabild pe durata
expoziliei). Folosegte lemnul ca pe un material
de construclie - nu il ciopleqte, cum {bcuse de
atdtea ori pdni acum -, elaboreazd forme din
,,elemente" care, intr-o gospodirie de la lard (qi
nu numai), ar a$tepta stivuite sd intretind focul
in sezonul rece. Asemenea amintiri domestice
au inspirat, de altfel, solulia tehnicd. Etapele
proiectului pus in operi schileazd insugi
drumul existentei; ideea sacrificiului este qi ea

prezentA. Silueta umand culcatd este asimilatd
de alcdtuirea arhitectonici - sugestia culticd
rezulti din atitudinea primei 9i din planul qi

configuralia, la un moment dat, ale celei de a
doua. Aceasta nu este singura interpretare
posibild - cea profand
igi face loc la rdndul
sdu: e vorba de legdtura

Atelier
intre casd^ gi. sufletul, spiritul celui care o
locuiegte. Intre ipostazele exterioare efemere,
sd nu uitdm silueta-urmd, ce colora pietriqul
curlii; motivul amprentei (,,desen" antropomorf
simplificat, in cazul de fa!A) particularizAnd
locul, avea sd se regdseasci gi in celelalte doud
proiecte. Albastrul domind cromatica lemnelor
pictate, puritatea sa trimi!6nd spre sacrificiu,
din nou - pe de altd parte, este o culoare mult
prezentd in decoralia caselor transilvane.
Autorul i$ autodefineqte stilistic
,,construcJiile", numindule minimaliste -
subscriem, tipul de demers qi materialele
utilizate intr-acolo ,,baf', chiar dacd rezritanta
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nu ia mereu chipul unor geometrii severe, iar
travaliul este executat de arlist, nu de anonimi.

Fepfura-construclie capdtd forma final6
in galerie; noutatea fald de ,,inJemnirile"
anterioare este o ,,fereastr6" tdiatd in trupul
sAu, aproape de ldcagul inimii, luminatd cu
neon - este fereastra sufletului, dar qi o
deschidere spre o alta erd (mileniu) in existenla
omenirii (decodificdri impdrtigite/confirmate
de Maxim Dumitrag)...,,Fdptura-construclie",
spuneam pu{in mai sus - qi gdndurile qi-au qi
luat zborul, spre alte cuiburi: in casd locuiegte
trupul, in trup locuieqte spiritul, corpul este un
edificiu care edifici, gralie ideii qi, adesea, nu
supravieluieqte clddirii pe care a ridicat-o...

2. 1997
Simpozionul interna{ional de artd

contemporani CarbonArt - Rldenii Vechi,
Republica Moldova.

Maxim Dumitraq, referindu-se la
lucrarea sa, foloseqte sintagma Utopia
splendorii, indicdnd-o drept temd, iar subtema
era ,,ideea Sacrificiului". Artistul recurge, ca
materiale esenfiale, la cele ce reprezintd ,,oferta
naturald" a locului: iarbd (cositd), lemne,
nuiele (s-au addugat culori gi cliqee foto
voalate). Intervenlia, pe suprafala de teren
avutd la dispozilie, se desfEgoard in etape, in
datele Iand art-ei. ,,Instrumente" simple pentru
un demers limpede, cu un aparat simbolic uqor
accesibil. Spirala din iarba cositd indicd
perenitatea, ciclicitatea fenomenelor naturii, a
vielii gi morlii. Locul spiralei este luat apoi de
personajul feminin modelat de fAn, inconjurat
de cercuri concentrice. ,,Corpul" este acoperit
de nuiele, ceea ce sugereazd o flagelafie.
Femeia intrupeazd fertilitatea pdmdntului, este

,,sediul central" al vielii, dar are totodatd, in
opinia lui Maxim Dumitrag, un impresionant
potenlial al sacrificiului. Femeia dd via{d 9i,
pentru a proteja existenla, este gata sA o
jertfeascd pe a ei. Cliqeele voalate, rdspdndite
pe bucdli de lemn in apropierea acestui
personaj, reprezintd visele sale doar de ei
$tiute, supuse gi ele sacrificiului. ,,Razele" de
lemn din jurul ,,efigiei" feminine fac din ea un
zeu solar, al speranlei ce rena$te mereu.
Elementul antropomorf central este inconjurat
de semne complementare, ca semnificatie,

mesajului principal. Trupul masculin frrd chip,
alcAtuit din crengi, deasupra cdruia ,,vegheazd"
o stea gi cuiburi de ciori, trimite la contextul
politic totalitar de curind apus gi la victimele
sale. Structura piramidald din lemne pictate,
coloana zigzagatd cladit[ din fragmentele unui
trunchi de copac, omagiazd la rdndul lor
splendoarea tragici a sacrificiului o-an. in
ziua vemisajului, autorul a inl5turat, cu
ajutorul publicului, structurile efemere care
compuneau lucrarea sa qi au rdmas pe locul
acestora, in iarba acum altfel coloratd,
amprentele, in special aceea a personajului
feminin. Urma, amintirea, mesajul, importanla
sacrificiului dureazd peste limitele temporale
ale evenimentului insuqi... Pe de altd parte,
dincolo de semantica generoasf,, pe artist -
revenim - il intereseazd forla semnului plastic,
capacitatea creatorului de a valorifica estetic
cele mai diferite materiale de lucru, cele mai
simple aflate la indemdnd, adesea cu
funclionalitA! primare cAt se poate de
indepdrtate de cele ale instrumentarului
tradilional al artelor plastice. Asociind
elaborarea de artefacte cu intervenfia de tip
land art gi cu happening-ul, Maxim Dumitrag
a reugit sd atragA atenlia criticii gi a publicului
asupra proiectului sdu concretizat in edilia a
doua a CarbonArt-ului.

3. 2000
Singeorz-Bdi. Vremea sdrbdtorilor de

iarnd. Maxim Dumitrag transformd ritualul
tdierii porcului gi primele faze ale pregdtirii
acestuia intru a$teptate delicii culinare, in act
artistic. Vechi indeletniciri din ograda

fdrdneascd devin performance art. intr-un fel,
un act de curaj, de deta$are, pentru a desfhgura
o experienld estetici. Sttui in fond
contradictorii se topesc intr-un flux subordonat
unui singur scop, cel care il indeamnd pe artist
sd transfere insuqi cotidianul, mai mult,
evenimentele sale, in registrul creativitdlii.
Amintirile din copildrie - din nou, punct de
plecare; bucuria celor mici, tristelea celor
maturi care hrdniserl, crescuseri animalul
urmdnd a h sacrificat. Da, tema sacrificiului
reapare qi in acest proiect, dar coordonatele
sunt altele. Jertfa se integreazd acum firescului
pregltirilor de Crdciun. Contextul afectiv fiind
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schimbat, spiritul ludic influenleazd etapele,
desftgurarea procesului devenit artistic, inspird
poate felul cum sunt intrebuinlate
componentele organice in aceastd acfiune.
Artistul ii determind pe coparticipanlii sdteni
ca, frrd sd se abatd de la ,,operaliunile"
obignuite, sd le priveascd din alt unghi; ii
,,manipuleazd", mai ales c6nd toli contribuie la
realizarca ,,nodului gordian" din intestinele
umflate cu aer ale animalului, acestea legAnd
intre ele componenteie camale ale unei ,,cine
de taind". Tema amprentei se regdseqte la
rAndu-i - urma porcului pArlit, pe stratul de
paie. Maxim Dumitrag picteazd, deseneazd,

sculpteazd cu materia primd de care dispune
acum - vezi urma ldsatd cu degetele in stratul
de fEind qi sare de pe trupul animalului,

motivele parcA totemice scrijelite pe acelaqi

,,suport" (pielea), buciile de gdsime tdiate
ordondndu-se pe corpui inert gi in jurul siu ca
intr-o instalalie minimalistd... Totul a fost
iruegistrat fotografic ai pe bandd video; un
performance intre atatea altele care provoacd
limitele convenliilor larg acceptate, in numele
artei, al libefiAlii de expresie. Demersul
artistului nostru iqi are posibile rid6cini in
indrdzneala orgolioasd a lui Duchamp gi

amintegte, intr-un registru domestic, altul decat
cel grav-protestatar-purifi cator, de acfionismul
vienez. Experimentul lui Maxim Dumitrag de
la Singeorz-Bdi a mizat pe oferta unui discurs
formal-cromatic deloc surprinzdtor, in legitatea
sa internA, instrumentat cu mijloace de-a
dreptul surprinzdtoare.

Maxim Dumitrag
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COLOCVIUL ROMANULUI ROMANESC
Edilia a lV-a, Bistrila, 5-B dec. 2002
Coordonator: Acad. Nicolae Breban

Ronrancierul Nicolae Breban deschidlucrdrile colocviLrlLri,
in sala de consilu a Plinririei Bistrita,

'in prezenta primarului Bistritei, iug. Vasile Moldovan

Mircea Milut, Aurel Riu, Ion Mure$an, Alexandru VIad,
Ion Sinrul. Marian Viclor Buciu 6iAlexandru Ecovoiu

lmagine din sald, in prirn plan d-na Felicia Corn,.lia'l'uti

Alexandru Ecovoiu 5i Alexandru Vlad

Alexandru Uiuiu, Daniel Binulescu. Aur.a Cristi.
IIenri Zalis, Cristina Breban gi George Tdra

I-lli + 11/\. 
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PEISAJ REVUISTIC

. Nurnerele l-2 din Steaua apdrute'intr-un singur
tom sunt ilustrale in intregirne de concitadiltul nostru,
pictorul Vasile Tolan, 9i cuprind, intre altele,

editorialul lui Adrian Popescu, Un gesl ct lural denn
de qdmirat cu referire la traducerea operei teologului
Augustin de catre Vasile Sav; un comentariu cu
privire la Lirica lui Paul Celan ittre anii 1915-17
semnat de Norina Procopan ti un interesant text al lui
Matei CAlinescu despre celebra nuveli a lui Ilenry
Janes- The Turn ofthe Screw (O coardd prea inlinsd)
.,care impune o lecturA Si o reinterpretare deosebit de

atente(...)", constiluind din acest motiv pentru

numerogi critici ,,un inventar al jocurilor de

interpretare" prin ,, citire gi recitire" a unei pove;ti
stranii cu stafii, derulatA intr-o noapte de Crdciun.

Traducerea texnrlui cdlinescian apa(ine lui Virgil
Stanciu ample trimiteli la comentariile critice
referitoare la nuveld, incadmtd de unii in seria
romanelor scufte, precun gi in genul de lecturd

folmalist-textualist6.
Coordonata acestor doui numere de revistd o

constituie ancheta Dotfi fantasne institulionalizale -

oniric Si imaginar" sustinutd de Corin Braga
(prozator, eseist, director al Centrului de Cercetare a

Imaginarului-,,Phantasn.ra"), Ruxandra Cesereanu

(poetd gi prozatoare), Ovidiu Pecican (prozator,
eseist). Definind de la inceput ,.imaginarul sau

irriaginalia" ca ,,o functie psihicd care inlerrnediazd

cunoalterea realitatii", Corin Braga parafrazdndu-l pe

ilustrul cercetdtor francez Jean-Jaques Wunengr.lrger,

considera ca ,,cercetarea imaginaruJui este la fel de

impofiantd ca cercetarea ragiunii". Referindu-se la
institulia propriu-zisd, participantii la aceastd masA

rotundd sunt de pdrere c6 acest ,,Centru" clujean
pomit de la modele franceze, al patrulea in Romdnia,
urmdrette douA mari direclii: ,,cercetarea imaginarului
cultural-artistic, deci a irnaginarului literar, plastic ai
in alte arte, care implicd specialigti de teoria
literatLrrii. de literatura comparatd, de arte vizuale; pe

de altA parte, se ocupd de teme de imaginar social-
ideologic. care, desigur, apeleazd la specialigti in
domeniul sociologiei, al politologiei, al ideologiei."

Mai relinem din sumar, un ePistolar
emotionant al lui Leonid Dimov- Sc/'lsot'l cdtre Lucia
(ll) din perioada 1943-1944, cu un preatnbul de Corin
Braga. ContinLrdnd seria acestei corespondenqe din
nunArul trecut, Braga consernneazd o serie de detalii
privind dragostea adolescentina dintre Leonid (16

ani), elev la Colegiul National Sf. Sava, 9i Lucia (18

ani). elevd la Pensionul "Negoiescu" din Btlcuregti.

Aurel Rdu ne oferd un amplu Si competent recursiu

despre noua versiune a Bibliei in fonna revizuitd de

Barlolomeu Anania, alhiepiscopul Vadului,

Feleaculni 9i Clujului, eveniment ,,de prim plan in
plan nalional", nou rnonument de limbd romineascd,
pe care in Preacuvdntare, patriarhul Teoctist il
apreciazd drept ,.o lucrare ce pare mai presus de

puterile unui singur om". Eseuri de marcA semneaza

Rodica Marian (Luna $i sllnelul cornului in lirica
eminesciqnd), Florin MihdilescLt (Poslmodernismul

ca provocare), Marius Jucan (C'olonizarea inaginard
a Balcanilor), precum 9i sondajul despre fenrinitate 5i
feminism al Milraelei Ursa (Mottster Are Us).

Panseuri gi sentin{e cvasilitice semneaza Gheorghe
Grigurcu gi respectiv lon Cocora 9i prozd scuftA, in
format modern, Mitog Micleuganu. Mircea Popa

continuA abordarea polemicb a cartii despre Pehu
Dumilriu, publicati in 2001 de Pavel Jugr.ri la Editura

,,Dacia" din Cluj. La rubrica permanenta ,,Cronica
literard", Ion Pop e preocupat de cartea de versuri a

lui Aurel Rdu- Piatra scrisd apdrutd la .,Dacia" in
2002, in colec{ia ,.Poe1ii Clujului"pe care o percepe

generic ca poezie, ,,la masa de stil" iar Horea Poenar

dezbate sr:b formd de inlerviu imaginar volumul
antologic al regretatului Iust;n Panla - Cealaltd
obiSnuinld (Dacia-2002), selecfie de versuri realizatA

de prietenul 9i colegul la revista ,,Euphorion"-
Dumitru Chioaru. Sub titlul 1/?t'e Depresiunea vrdjitd

ti Anticrist, Victor Cublegan face o pefiinente analizd

a unui volum de povestiri semnat de Marius Tupan
(Fundatia ,,Luceafhrul"- 2002) 9i respectiv a

romanului,Sigr?a (Cartea Rorn6neascd- 2002),

anticristic al lui Alexandru Ecovoiu, impus in ultimul
timp prin premii nalionale $i internafionale, roman

inscris, prin scandalul temei, in familia romanescd a

lui Bulgakov, Kazantzakjs, Saramango etc. Cronici
mai semneazd: Ovidiu Mircea la cartea Laurei Pavel -

Ionescu, anli-ltonea tmLti sceplic (Paralelea 45,2002)
gi loana Macrea la cartea de versuri a scriitorului
Vasile G6rnet- Cdntpia Borges (Editura Vinea -
2002).

in Atelier de creatiritale wrltlng, Ruxandra

Cesereanu propune spre lectur6 poemele semnate de

Alina Maistru, Andrada Fitu - Tutoveanu, Lavinia
Branigte gi Cristina Novac. lntre recenzatii de buzunar

se afl6 qi concitadinul nostru, poetul Gavril Moldovan
cu volrrmul de versuri Boeme aPtecial de Mihaela
Talabd care, in finalLrl interventiei sale, dupd

contabilizarea unor merite, noteazd: .,Cu toate

acestea. Gavril Moldovan nu reu9este sa se apropie

incd de poezia in fonni clasica, persuasivA,

limitdndu-se la sirnple meditalii, uneori divagante".
Literatura strAind este ilustratA cu un text de

elve{ianca Janine Massard in traducerea 9i

comentariul loanei Bot 9i Ady Endre raportat la
cultura romAnesacd in viziunea lui Nae Antonescu,
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lon Codrescu atrage atenfia asupra unui volurn
antologic - Haifu Jdrd f.ontiere - o antologie
mondiald apdrutd in '89, in Canada sub ingriiirea Jui
A. Duhaine in care figureazd gi zece poe{i rom6ni,
intre care, C. Abilu{d, A. Rdu, S. Codrin q.a.
Budapestanul Bdliisz Tibor face in unguregte
explordri in poezia lui Baconsky in rela{ie cu Gaston
Bachelald dar gi cu Novalis, Gide, Heidegger,
addugindu-i poetului romAn, in afara unor motive
filozofice, gi componenta onirica.
o Din ediliile de ultimd perioad6 ale RomAniei
literare, ne-am oprit la nr. 18, care ni s-a parut
interesant prin cateva intervenlij ce ne-au retinut de la
inceput atentia. E vorba de editoriaiul lui Nicolae
Manoiescu - Posibil decalog pentru critico literard in
care criticul face o serie de observatii extrem de
trangante cu privire la lirnbajul criticii literare.
Autorul lanseazA o serie de sugestii (zece la nurndr)
privitoare la modalitdtile de abordare criticd a
feno:nenului literar, cu accent pe fomeie de
comunicare, de exprimare de care ar trebui sd tina
seama, in spetA, criticul literar. De la inceput dl.
Manolescu respinge ambiguitatea gi echivocurile
limbajului critic, considerdnd cA.,ceea ce e bine
gdndit, se exprimd in mod clar". Un critic prost, se
subliniazd in text, ,.il recunogti dupi felLrl cornplicat
in care se exprirnd despre cele mai simple lucruri',.
Contrariul sdu e criticul care ,,gtie sd spund simplu
cele mai complicate lucruri". Dar sirnplitatea 5i
precizia se dobdndesc printr-un indelungat exerciliu.
Indeobqte criticii tineri se str6duiesc sd epateze printr-
un limbaj pretios, adesea opac Ai ermetic, care nu
rareori trece pe langA text sau acoperA o judecata
superflud. ,.Jargonul e boala copildriei criticii". $i
autorul ,,decalogului" conchide: (...) e mult mai greu
dar gi rnai eficient si te deosebegti de altii vorbincl ca
toatd luntea".

. Saltrtdm (poate cam tardiv) prirnul nr. din seria
noui a Bucovinei literare editat6 de Consiliul
Judefean Suceava gi Societatea Scr.iitorilor
Bucovineni. Coordonatd de Ion Beldeanu (redactor
gef) ii Constantin Arcu (redactor gel adjunct), revista
se deschide cu un arlicol selnnat de acad. Dimitrie
Vatamaniuc care evocd pe I.E. Torou{iu, cunoscut gi
apreciat exeget al ediliilor poeziei erninesciene, cel
care, in perioada interbelicd, a scos l3 volume in
colec(ia sa de ,,Studii gi documente ljterare" inscris.
plin rnunca sa uriagd de cercelator. alaruri de ilugtrii
brlcovineni, Hunrzachi. in continuare, la ,,Cadrin",
Ion Beldeanu se lupta cu frigul moscovit Ia propriu gi
Ia figurat in calitatea de invitat la Adunarea generald a
Uniunii Scliitorilor din Moldova unde constata, intre
altele, totala lipsd de sprijin a oamenilor de condei din
aceastd parte a Romdniei, de cdtre guvernuJ Voronin.
Mai notdm din sumar un intenr'iu cu directorul revistei
,,Poesis" semnat de acelagi Ion Beldeanu, apoi un

amplu spa{iu poetic acoperit de George L.
Nimigeanu. O ancheti cu Spiritul polemic tn presa
literqrd e suslinutI de Marian Barbu, T. Codreanu,
Adrian Popescu, Ceo Vasjle, Lucian Vasiliu, Ion
Rogioru. Eseu gi cronicd literard semneazd Nadi
Celnica, Teodor Codreanu gi Onoriu Col6cel.
Urrneazd pagini lirice cu prenriafii revistei la
Concursul ,,Aron Cotrul" de la Mediag (2002) 9i o
prozA (fragment de roman) a iui Gheorghe lzbdgescu.
N. Georgescu se ocupA de ,,Cronica limbii,'iar la
..Coordonate cernautene"! intdlnim nurne cunoscule
ca: Lucia Olarul Nenati gi Mircea GrigorovitA. Leca
Morariu ne oferd un itinerariu bucovinean, in maniera
reportajului literar. Recenziile sunt asigurate de
Angela Fuftune, Gh. Giurcd 9i Paul SilvestrLr.
Gireorghe Lupu descoperd, cu o incontestabild
acribie, laturi esentiale ale ,,idealului estetic',
eminescian. Gellu Dorian e prezent intr-o pagin6
speciald cu un edificator ,,Autograf' Iiric. La rubrica
,,Profil", Ion Popescu Sireteanu evoca figura unui alt
mare bucovinean, universitan:l dr. de Sorbona, poet,
prozator, dramaturg, eseist, critic $i istoric literar,
folclorist, autor didactic, E. Ar. Zaharia, pe numele
sau adevdrat Zaharia Macovei. La rubrica
,,Traduceri", Leon Butnariu $i A. Frjftund ne ofera
poeme de Velirnir Hlebnicov gi de Cecilia Hae-Jin
Lee (USA). .,Revista revistelor" apa(ine ILri Nicolae
Cdrlan.

(I.M.)

. Revista Grai uimegte din nor:. Nr.2 (Bistrita,
anr l, 2002) e dedicatd muntelui gi (cum altfel?)
Sirnpozionului Nalional de PicturA de la Colibita
(editia a II-a).

Sumarul e agezat sub cupola unei asertiuni a
poetului Kahlil Gibran:,,Numai atunci cand veli sorbi
din rdul tdcerii veli incepe cu adevdrat sd cantati/ $i
numai atunci c6nd veti fi atins vdrful nuntelui veti
incepe cu adevdrat sd urcati."

Textul lui Alexandru Chira - Colibila - un
proiecl continuu Si o poeticd posibllri - l-am inleles
ca fiind editorialul acestui numdr al spiendidei
reviste: ,.Ceea ce s-a intamplat timp de doud
siptdmdni in noiembrie trecut la debutul edifiilor
acestui simpozion m-a deterninat s-i acord acestuia
caracterul institutional, dar gi neconventional, de
academie in aer liber (...)" - noteazd artistul plastic,
dupA experienta de la Colibita, in noierrbrie 2002.

Remarc, precum am fhcut-o gi la aparitia
prinrului numdr: Iconografia e nu numai persuasivd,
dar 9i bine reugitd tipografic. De asemenea, nu e de
uitat calitatea haniei ii grija pentru incadrarea in
pagina, fornatul pldcut, iegit din comun, 9i
inpresionant prin eleganfi al revistei.

(c.c.)
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