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iN CAUTAREA MODELULUI

Literatura (romédnd) actuald se afli ea oare in cidutarea vreunui
model? Intrebarea ramine, in principiu, retorica. Acesteia ii poate urma o
alta, pastratd in aceeasi grila a retorismului: scriitorii de azi sunt ei oare
interesati de cdutarea/identificarea vreunui model? Si apoi ce valideazi sau
valorificd un model (literar)? Care ar fi functiile lui? Modelul — ca opera
sau ca personalitate? — se constituie intr-o instantd. Una esteticd, dar si
etica, a eticii scrisului. In cimpul literaturii, modelele sunt invinse de mode.
Mai repede urmezi o moda decat un model. Curentele literare dau si ele o
anume coerentd fluxului literaturii, identificd un model, o paradigma.
Aparitia postmodernismului exprimd mai intii necesitatea definirii unei
tinte dinamice, a ,,ceva de urmat”, chiar daca miscarea in sine isi giiseste cu
mai mare greutate un contur. Dar manifestarea deconstructivismului, a
spiritului modernist, se traduce si prin ,,deconstruirea” legiturii dintre o
operd si alta, dintre o personalitate si alta. In urma cu niste ani, Gabriel
Dimisianu recunostea, in Romdnia literard, ¢ scriitorii (tineri) nu se prea
revendicd de la vreun model. Ucenicii intru ale literaturii nu-si cauti
maegstri. Explicatia se gdseste atit in ,natura” actuald a literaturii (cu miza
mai mare pe imediat, influentatd si de ,modelele” media) si in mentalul
scriitorilor (interesati cu totii de initierea unor rute strict personale), dar si
in experienta istoricd (perioada comunistd a inhibat manifestarea spiritului
modelator al unor personalitati literare). Modelele oferite de personalitatile
literare/culturale sunt totusi necesare. Ele dau coerentd literaturii in sine si
vietii literare, cind si citd e, asigurd o anumitd continuitate fertild, o mai
buni legiturd cu traditia, calauzesc evident pe tinerii scriitori pe drumurile
inceputului, dau coeziune eforturilor de a construi ceva solid intr-o
literaturd. Modele au existat, totusi, in ciuda teoriilor care le puteau
descuraja, a disfunctiilor sau chiar a contextului ostil. Literatura roméana

postbelica a evoluat intre doud modele evidente,

Marin Preda (care n-a prea avut invaticei) si Editorial

Nichita Stanescu (care a ajuns si aibd chiar o
multime de imitatori). Dar au existat si modele ,discrete”, cum ar fi
Nicolae Steinhardt sau Adrian Marino (atit de diferite, despre care scriem
si in paginile ce urmeaza), sau altele (dincolo de modelele ,,universitare™),
care au asistat si potentat discret evolutia literaturii. Sunt modele — nu doar
ele — la care optzecistii s-au raportat cu o anume consecventa si faptul a dat
0 mai mare coerentd cautdrilor lor artistice. Apoi ar trebui mentionat
romancierul Nicolae Breban, care ambitioneazd si creeze o scoali a
romanului in literatura romana actuald, fara insd rezultatul asteptat, caz ce
ar merita o analizd aparte. Cu toate acestea, timpul nu-i (inca?) a cautarii
modelelor. Literatura rimine inc prinsa intr-o ,,deconstructie” pe care nu o
gestioneaza intotdeauna cu izbinda, intr-un mental ce incd fisi cautd
coerenta. Rdmin tot mai putine lucruri de deconstruit. Dar, in cele din
urma, credem ci va obosi si “tranzitia”. Dacd nu e chiar obositd de ea
insasi.

Olimpiu NUSFELEAN

Miscarea fiterava ¢ |



STEINHARDT, JUDECATA MORALA S| ESTETICA

Nicolae Steinhardt a plecat inainte de a
cunoaste libertatea post-revolutionara dar se
pare cd si-a dobandit-o in spirit, inainte de
cdderea sistemului care administra coercitia
romanilor. Din scrisul sdu se poate astizi vedea
acest lucru mai bine decét din evolutia unora
care pretind, cd si-au céstigat libertatea. Dupa
lecturile facute in urma cu multi ani din cartlle
sale, am trdit o surpriza
revenind la o scurtd selectie
tipdritd in “Pledoarii pentru o
literaturd nobila §i  senti-
mentala”. Cartea aceasta a fost
alcatuitd de scriitorii Ioan
Pintea si Radu Séplacan,
extrdgdnd din scrisul lui
Steinhardt céteva texte, despre
cartile de Inceput ale lui
Nicolae Béciut, Raluca
Buzinschi, Magda Cérneci,
loan Pintea, Bedros Horasangian,

Dan
Damaschin, Florin laru, precum se vede, unii

optzecisti, altii la frontiera cu noudzecismul.
N.Steinhardt scria aceste texte dupa 1982, cand
toti cei enumerati erau la prima carte, iar el un
matur, care putea avea preocupdrile izolate, si
de alte altitudini. Dar Steinhardt era un generos
in sensul cel mai bun. Avea in Ardeal cétiva
prieteni care au ramas marcati in sensul ales al
cuvantului, de personalitatea sa; astazi acesti
scriitori sunt in plina forta de creatie.

Intalnim in randurile acestei selectil -

“Pledoarie pentru o literatura nobild si
sentimentala” wvol I,
in oglinda posterititii| aparuti la  Editura
Cronica, lasi, 2002-

textul ca fapt luminos care bucuri, exultdnd un
optimism ce scapd intunericului semanat de
istorie peste arhipelagul noptilor fiecéruia,
noptile silcii ale comunismului. Greu de spus
daca aceastd incredere in om i vine din
asimilata  intelepciunea a Sionului sau din
trista experientd a neamului de la Dunire,
vitregit de istorie; neam cu care s-a infratit apoi
s-a identificat, pani la a-i adopta si religia, mai

Victor STIR

mult, a devenit cilugdr, consacrandu-i-se cu
totul. Niciuna dintre ipoteze nu poate explica
asertiunea si nici amandoud la un loc. In felul
lui de raportare la lume existd ceva mai mult
care scapa unei grabite asezari in cuvinte.

Este remarcabila libertatea pe care si-o
acordd N. Steinhardt- criticul (sa-i zicem),
comentand un text. Nimic nu constrange fluxul
gandurilor curgind in, sau din

spiritul  sdu, gasit intr-o
jubilatie care il stimuleaza
amplificAndu-i  apetitul spre

text ca si cum se influenteazi
doud entitati oscilatoare aflate
In rezonanta. Criticul si textul
isi consuma reciproc vitalitatea
virtuald. Asocieri inedite isi fac
intrarea in masa textuala in
avalansad parca greu de stavilit,
ca 1In sugestia néavalniculul
romantic Sturm und Drang. Capacitatea de
trecere, prin arcuri de fine racorduri intre un
obelisc batran si un piedestal marunt, care abia
isi clddeste statuia, indeamna la aprecierea
mobilitatatii intelectuale a celui care poate
asocia unui vers, pertinente consideratii despre
relatiile de nedeterminare ale lui Heisenberg
sau despre cine stie care, alte secrete ale
mecanicii cuantice. Nimic din ceea ce apartine
spiritului nu par a fi fost straine celui ce intr-un
vis ar fi putut apdrea ca “arhimonarhul”
bibliotecilor, peste un numar nesfarsit de carti
tipdrite sau venite din viitor. S-ar putea vorbi
despre un anumit gust al lui Steinhardt de a
scrie despre  scriitori putin cunoscuti, lucru
care ar putea fi socotit ca exercitiu de orgoliu
pe care nu l-a mai facut altcineva in cultura
romand. Mai toti acei necunoscuti sunt scriitori
straini.

Nimic nu este mai frapant la Steinhardt
decat firescul discursului critic. Nu alearga
degraba la dictionarele Robert pentru a cauta
sd introducd neologisme, care si torsioneze
limba spre a rosti altfel decdt se vorbeste,
intr-o pasareascd elitard inaccesibild, desi stia

2 ¢ Miscarea literara



mai multe limbi de circulatie. Chiar daca
foloseste cuvinte alese acestea nu sunt
zgrunturoase si doritoare de disjunctii.

El va fi sesizat de timpuriu cd limba de
lemn poate parazita si exercitiul de comunicare
practicat de profesionistii scrisului, intr-o
laturd cu totul straina ideologicului si cu atat
mai ingelatoare. S& nu fi fost preocupat de
innoirea discursului critic din care isi hrdnesc
gloria unii? Personalitatea discursului critic-
pentru ca existd un mod Steinhardt de a vorbi
despre poezie, plasticd, teatru- std in dinamica
si ineditul asocierilor, in substanta textului,
sintaxat dupa un ritm propriu.

Pledoarie pentru o literaturd “nobila si
sentimentala”, alcatuitd de doi prieteni ai lui
Steinhardt, vine sa tulbure apele canonului ce
spune ca literatura, astdzi, nu mai poate fi
sentimentald Intrucat asa o fibrd constituie o
bild neagra in contul scriitorului. Ar fi de
discutat ce insemneaza sentimental si nobil,
pentru autorul care apare ca un cavaler demn,
in armurd, din textul peste care pluteste
misterios pulberea alchimica, generativd a
fictiunii critice. Textul practicad o umilinta din
planul moralitatii probate de cel pregatit mai
degrabd sa valorizeze masa textuald decat sa o
arunce in derizoriu, sd o predea ironiilor
comune. Din aceste texte nu rezultd cum din
altele, multe ale altor critici orgoliosi, cé
autorul stie mai bine si este ocazia sd se
“lustruiascd pe sine”, sd-si dea “fireturi”
comentand un text.

Despre lon Cristofor spune: “Stilul
Cinei e dur, avut in contraste, agonic,
scrasnitor, sincopat, dantesc, megies cu al
“blestematilor” celor mai neispititi de blandete
sau de retoricd” ca gi cum ar tdia grabit cu o
sabie si ar merge mai departe. In “Degete
zdrobite”( Degetele [ui Marsias, de Radu
Tuculescu) citim: “Anevoie este a cere omului
sa-1 iubeasca pe ceilalti la fel de mult cét se
iubeste, se admira, se iubeste si se justifica pe
sine”. Referitor la volumul Trandafirul si
clepsidra de Dan Damaschin scrie: “De
necontestat mi se pare §i competenta noastra
de a-i aminti ci existd si un alt mod al asumarii
vinii...unde precumpdnitoare nu-s falosenia,
greata, supliciul delectabil, spaima, hohotul
dispretuitor.Ci smerenia, nadejdea, asprimea

(nemorbida) fata de tine insuti si iubirea fatad de
ceilalti.” In textul intitulat * Poetul care nu se
joacd” vorbind despre poezia lui loan Pintea,
N. Steinhardt noteazd: “Cu, pasdmite, blanda
ironie ne infatiseaza poetul, pe larg, pasarile cu
aripi mari $i nezburatoare. Ce sunt acestea,
sunt fiintele de tot felul care si-au trddat
menirea, care nu implinesc rostul careia au fost
harazite. Care nu-si rodesc talantul”. Volumul
de debut - Muzeul de iarnd - a lui Nicolae
Baciut este tratat cu bucurie: “Am gisit cu
bucurie si nu fard emotie la Nicolae Baciut una
din marile obsesii ale Poeziei din vremea
tineretii mele: ideea Poemului ca operd
impecabild, ca ideal absolut unic, suprem,
atotimbatator si atotbiruitor al oricdrui cuteaza
a scrie versuri”. Firele acestor citate converg
spre o viguroasd moralitate In planul dezbaterii
tesaturii textuale, si nu stim dacd mai are
relevantd o imputare de candva, a unui uitat
care spune ca nu a desfiintat nici un scriitor,
sugerdnd ingaduintd rareori excesivd a lui
Steinhardt.

_ N. STEINHARDT
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George Ardeleanu £
Nicolae Steinhardt

MONOGRAFIA N. STEINHARDT

George Ardeleanu publicd, la Editura
Aula, dupa stiinta mea, prima monografie
N.Steinhardt. De fapt, 0 minimonografie, inso-
titd de o antologie comentata si un dosar de re-
ceptare critica. E o premierd, pentru ca, in sfir-
sit, N.Steinhardt pare a-si fi aflat in George
Ardeleanu comentatorul ideal, si putem spera
ca, intr-un viitor apropiat, sa ne bucurdm de o
lucrare eshaustivi, care si reprezinte in totali-
tate dimensiunea deplind a vietii si operei
steindhardtiene. Aceastdi monografie este un
semne B prim pas §i trebuie recep-
tat si notat ca atare. In
afard de datele bio-biblio-
grafice, antologia de texte
comentate, antologia “tex-
te generice” si dosarul de
receptare criticd, George
Ardeleanu face o radiogra-
fie la rece, adicd pe
“marfa clientului’’, cum
ar spune N.Steinhardt, cu
introspectii si detalii perti-
nente in ceea ce priveste
epoca, viata autorului si chiar evenimentele
politice care au schimbat atit de mult biografia
lui N.Steinhardt incit, de nenumaérate ori, se
reflectd in oglinda scriiturii. Ce mi se pare
important si demn de remarcat la comentariul
critic pe care 1l exercita si 1l aplicd cu
scrupulozitate Ardeleanu este felul in care
surprinde  paradoxul — Steinhard:.  Paradox
explicat si sustinut de texte marturisitoare, si
inteles si lamurit, drept consecinta a [ibertdtii.
George Ardeleanu simte, si simte bine, cd In
preajma scrierilor, probabil si a vietii lui
N.Steinhardt, se naste tacit o polemica
semnificativd. Cum poti rasturna In tinerete
(anull1934, prin cartea In genul...tinerilor)
discursul oarecum clasic, serios, savant, tifnos
al “tinerei generatii” din “anii nebunatici”,
admirind-o de altfel, si dupa convertire, in timp
ce scrii Jurnalul Fericirii, Ddruind vei dobindi
prin textele de criticd sa te intorci cu admiratie
inspre o altd generatie “turbulentd”:

Cloll e eitil o

TIoan PINTEA

optzecistii? Cum poti sa ai si sd folosesti, din
plin si cu succes, incertitudinea ca metoda de
lucru, de unde pind unde te rasfeti in
hedonismul lecturii, scriind despre Albert
Camus sau Emil Girleanu, Oscar Wilde sau
Vlaicu Birna ori stipinit de bulimia
conexiunilor sd construiesti afinitati, legaturi
si comparatii intre [.Al.Bratescu-Voinesti si
Origen, Guica din Morometii lui Preda s1 lago,
Eugen lonesco si banul Maracine? Ce te
determind sd spui cd “Scrisoarea pierdutd” nu
std numai in interpretarea clasicd arhicunoscuta
ci, dimpotrivd, poate fi abordatd din
perspectiva crestind, teologica? Cum poti sa fii
fericit In puscarie si, in general, intr-un univers
concentrationar, $i sd scrii, culmea! un Jurnal
al Fericirii?  Cum poti sa fii evreu si s te
convertesti la ortodoxie? $i intrebdrile, dar si
paradoxul, pot continua la nesfirsit. Cum?
Fiind liber, raspund. Acceptind libertatea drept
un dat divin. In propria viatdi si in seris.
Biografia lui N.Steinhardt nu este infestata de
compromisuri, scrisul sau sta si el, partial, in
libertatea duhului, cartile lui marcheaza “un
protest fatd de orice tendintd spre dogmatism,
trufie si ceea ce Jean Pulhan a numit
terorismul literar./.../ Nu de putine ori
Steinhardt polemizeaza cu stereotipiile critice
consacrate,” spune George  Ardeleanu.
N.Steinhardt mereu descopera altceva, cu totul
altceva, In cértile si in autorii pe care 1i citeste,
dezvatindu-ne de interpretarile, de
comentariile, de lecturile binecunoscute.
Comenteaza o carte, un autor, doar pentru un
detaliu, un fragment, un poem. Doud exemple:
Tolstoi —Ana Karenina, Florin laru-La cea
mai inaltd  fictiune. George Ardeleanu
vorbeste de un “relativism axiologic™si “un risc
al beatitudinii critice”. Are dreptate, judecind
la rece, dar pronuntindu-ne cu dreaptad
socotintd am putea spune ca si relativismul si
beatitudinea vin dintr-o libertate crestina,
anevoie Impartdsitd de un program sau un
sistem critic, de “sfintii critici”, in general. $i,
ca sa fim clari, limpezi si sinceri, voi spune cd
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dragostea pentru benign, relativism si
beatitudine, vine, ca sa-1 citez pe Andrei Plesu
(Epistolar, Cartea Romdéneasca, 1987), “de la
Rohia si nu din piata publica”. N.Steinhardt n-
a dorit sa fie un critic in intelesul deplin al
cuvintului, el s-a multumit cu statutul de
“diletant”, care scrie “totodatd batrineste si
copilaros™. Relativismul valoric, spune George
Ardeleanu este dublat de cel etic. Si da exem-
plul lui Adrian Paunescu. Putina clementa, cer.
Omul Steinhardt a fost dublat de monahul
Nicolae. Aici pot sd fac o marturie. Cind in
anii "80, A.Paunescu a urcat si a stat pentru o
seard la Rohia, Parintele Nicolae m-a sunat
dimineata acasd ca sd-mi comunice, cu un
entuziasm absolut copildresc, despre cum s-a
facut la ménastire foc de tabara, si cum pina
noaptea tirziu Paunescu le-a recitat calugarilor
poezii. Regreta cd n-am fost prezent si eu la
mini-cenaclul “Flacara” din poiana Rohiei. Am
ramas mut. N-am inteles. Aceasta stare este
cunoscutd, de altfel, si lui Zaharia
Sdngeaorzan, cu ocazia pomenirii numelui sdu
intr-o dedicatie paunesciana: “sint zdrobit, am
amutit, md cutremur”. Sia mai adaug ca
N.Steinhardt este autorul unui text antologic
despre “Groapa” lui Eugen Barbu? Si ce-are a
face! Eseistul vorbeste de data aceasta din
preaplinul duhovnicesc, nu despre autori ci,
despre carti, mi-am zis. Am tot cdautat
explicatii. Una e explicatia pe care am notat-o
cu citeva rinduri mai sus. Nu peste mult timp
N.Steinhardt a publicat in revista Contempora-
nul un text, pe care nu a reusit sa-l publice
nicdieri, intitulat Puterea Cuvintului, dedicat
lui A.P. O altd motivatie, o alta explicatie. Se
poate comenta. Insa, oricum am judeca, trebuie
sa intelegem cad un crestin de forta lui
N.Steinhardt nu-si ia precautii, el isi ia
nenumdrate libertati.

Monografia lui George Ardeleanu “isi
propune sd configureze un traseu existential”.
In acest caz autorul, punind la un loc taina
libertdtii si misterul credintei, construieste o
paraleld, o relatie impresionantd intre
N.Steinhardt si F.M.Dostoievski. Ni se desco-
perd, pe rind, cd actul convertirii este propice
in zonele urite ale regimului concentrationar si
mai ales cd: nu tot timpul doi ori doi fac patru,
contemplatia crestind nu este pasiva, credinta

nu este generatd mereu de miracol, credinta in
relatie cu libertatea devine un act de curaj,
mistica suferintei std dincolo de conformisme
caldute si canonice, etc.

George Ardeleanu reconsiderd o tema.
probabil principala tema, a operei lui
N.Steinhardt — [libertatea — din perspectiva
culturala si teologicd, arborind foarte des
steagul Indraznelii, in ceea ce priveste tema ca
atare si, nu de putine ori, viata §i opera
monahului de la Rohia. Concluziile pe care le
trage, denotd o lecturd in adincime si meritd
consemnate, in finalul acestui articol, pentru
felul transant, indraznet, lamuritor, pe care, din
start, il comporta:

a) succesul literar al [ui N.Steinhardt, si
al altor scriitori dupa 1989, repune in discutie
canonul literar romanesc postbelic;

b) In genul...tinerilor e un exercitiu de
admiratie cioranian avant la lettre;

¢) “banuiala™ cd volumul Geo Bogza un
poei... aparut in anul 1981, contine un mesaj
politic;

d) crestinismul lui Steinhardt se
intemeiazd pe ideea de libertate si joc;

e) o ipotezd — In genul tinerilor este
Nu-ul lui Steinhardt 1n anul de gratie 1934, tot
asa eclogiul generatiei 80 este, in subsidiar,
Nu-ul 1ui Steinhardt adresat “gindirii cap-tive”
din deceniul al noulea al totalitarismului;

f) Secretul Scrisorii pierdute este o
forma mai acuta a protestului politic;

g) Jurnalul Fericirii este deopotriva un
jurnal de criza, un jurnal de idei, un jurnal de
lectura.

Daniel. Cristea-Enache comenteaza
aceastd monografie in “Adevarul literar si
artistic” din 7 ian. 2003 si se intreabd daci
existd probe cum ci George Calinescu l-a dat
afard de la “Revista Fundatiilor Regale” pe
N.Steinhardt. Existd, ii raspund, dacd un
manuscris  N.Steinhardt, in care se
consemneazd aceastd samavolnicie, este o
proba. il detin si pot oricind sa-l pun la
dispozitie. In rest, am certitudinea, asemenea
lui Daniel Cristea—Enache, cd monografia “lui
George Ardeleanu e printre cele mai bune din
colectia Canon, anuntind o viitoare monografie
mai ampla, documentata si substantiala”.
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FERICIREA POSTUMITATII

De acolo de unde e, din Ceruri, Nicolae
Steinhardt priveste fericit spre cei care 1l citesc,
lectori ,,mireni” si critici. Fericit mai ales cd
stilul sdu colocvial, convivial chiar, afirmat in
dialogul dintre el si cititori, era sda zic
admiratori, dar nu asta cauta ,,Monahul de la
Rohia”, continud s$i in postumitate. Desigur,
enunturile mele de mai sus stau sub semnul
subiectivitatii, dar nu cred ca e gresit citad
vreme receptarea literaturii lui N. Steinhardt se
afli  sub  semnul unei  subiectivititi
fundamentale, pe care critica nu a reusit inca sa
o rezolve. Cei care il citesc — repet: lectori
oarecare sau critici/specialisti — nu fac, nu pot
(incd ?) sd facd, o distinctie clard Intre scriitor
si crestin/manah. 1l/ii citesc intr-o identitate
unicd. De aici, in cele din urma, tonul mai mult
sau mai putin, dar totusi prezent, ,,encomiastic”
al textelor critice dedicate operei postume a lui
N. Steinhardt. De faptul acesta este constient si
Florian Roatis, care alcdtuieste si ingrijeste o
editie N. Steinhardt, Prin altii, in postumitate.
Caietele de la Rohia (IV), aparuta la Editura
Helvetica, Baia-Mare, 2002. (Deruteaza faptul
ca pe copertd apare numele lui N. Steinhard ca
autor al unei carti cu titlul mentionat mai sus,
atita vreme cit titlul apartine, e de crezut,
ingrijitorului de editie, lucru care nu mai este
pastrat pe foaia de titlu) Intr-o noti a
editorului, Florian Roatis recunoaste frecventa
alunecare a recenzentilor “in encomion”, iar
unul dintre ,recenzenti”, foarte exigent cu
scrisul, ca totdeauna, situat intr-o alternativa la
obisnuit - e vorba de Al. George (Critica lui N.
Steinhardt) — observa ca ,intre timp, in jurul
lui  Steinhard s-a 1injghebat o atmosfera
supdrdtoare de fum compact de tdmaie
asemenea cu cea din jurul lui Nae Ionescu,
Mircea Vulcdnescu si Petre Tutea, exaltati in
clipa de fatd (1997, n. n. — O. N.) pentru
motive mai curind iluzorii.” E adevérat, numai
ca N. Steinhard nu poate fi inclus exact intre
numele mentionate, deoarece, in cazul lui, pe
lingd om si scriitor, e de avut in vedere §i
crestinul, care aruncd o altd lumind asupra

Olimpiu NUSFELEAN

datelor problemei. De la un debut editorial in
spirit negator, din fn genul ... tinerilor (1934),
agezat in vecinitatea lui Eugen lonescu cu al
sau Nu, si pind la Jurnalul fericirii, aparut
postum, scriitorul N. Steinhardt a urmat un
parcurs cit se poate de revelator, demersul
vietil fiind tot atit de incitant prin simbolistica
sa ca si discursul literar. El a impus (si a
exersat) un tip de receptare, pe care as numi-
o fericitd, care il urmeazi, dincolo de moarte,
ca model asumat de cei care se apleacad
deasupra textelor lui. Evident, e de discutat, si
o disociere intre scriitor si cédlugar e de
asteptat, asta pentru mai buna functionare a
criteriilor estetice, dar lucrurile nu vor fi
rezolvate definitiv nici printr-un asemenea
demers. Scrisul lui ¢ legat de om/mirean si de
crestin deopotrivd. Acum, receptarea acestui
scris se afla intre cititorul obisnuit si critic, ar fi
de asteptat ca interesul sa cadd mai mult asupra
criticului, ca specialist al valorilor estetice, dar
lucrurile nu cred ca vor evolua prea repede in
aceastd directie. Dacd e un pericol, acesta
apartine  mai  mult lecturii  grabite,
conjuncturale, si aceasta, uneori dincolo de
enunturile pertinente. Solutia nu e, asa cum
crede Florian Roatis, nici in aparitia unor
lucréri de licenta, de grad didactic sau a unor
teze de doctorat; acestea pot aprofunda sau
nuanta exegeza, dar nu pot clarifica, neapdrat,
axiologia care organizeazd receptarea operei
steinhardtiene. -Oameni preocupati de o astfel
de operd Incep insd sd se manifeste, in spiritul
receptarii axiologice. Insd, daca lucrurile vor
ambitiona sd se limiteze la receptarea operel,
personalitatea celui ,,vizat” nu va fi cuprinsa in
intregime. Nu poate fi vorba de a ... valida
opera, care sd te duca spre om sau spre crestin,
nici de a valida etica sau credinta omului sau a
crestinului, care sa justifice consideratii fatd de
opera — Iintregul poate fi circumscris prin
operationalizarea unei triade de interes si de
receptare.

Prin altii, in postumilate apirutd in
2002 la Helvetica incearca si dea seama despre
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o ,samd” de texte critice destinate ,,cartilor
postume ale lui N. Steinhardt”. Nu sunt
adunate toate textele dedicate acestei teme, cit
s-a conturat ea pind acum, dar numele aduse in
sumar sunt semnificative, apartinind unor varii
personalitati critice, sau, simplu, literare, dind
0 masurd cuprinzdtoare, esentializantd, a
scrisului postum steinhardtian. Este comentat
mai intli/mai mult Jurnalul fericirii (aparitie
editoriald declaratd cartea anului in 1991), dar
opiniile se pronuntd si asupra altor aparitii,
precum: Ddruind vei dobindi (1992), Cartea
impdrtdgirii/Secretul ~ Scrisorii  pierdute, In
genul ... tinerilor, Monologul polifonic,
Monahul de la Rohia. N. Steinhardt rdaspunde
la 365 de intrebari, Ispita lecturii. Inedite,
Primejdia marturisirii. Convorbiri cu loan
Pintea, sau chiar asupra romanului Cdaldtoria
unui fiu risipitor ..., pe care le numim fard a
respecta aparitia cronologici. In centrul
atentiel nu std doar scriitorul. Acesta, in
complexitatea sa, este perceput ca un model.
Chiar dacd un ,,model ascuns”, care inspira mai
ales Incredere, capacitate de adaptare, de
afirmare a specificului profund al personalitatii
in contexte dintre cele mai nefericite,
beneficiar al unei mobilititi culturale
seducatoare, tradusd si in scris, fard insa sa tina
a numi discipoli pe care sd-i dascidleasca intru
ale scrisului. Acest model s-a incarcat intre
timp de o serie de sintagme atributive
generoase, exagerate poate prin abundentd si
mai putin prin semnificatia lor, justificate/juste
totusi: Monahul de la Rohia, Cdrturarul de la
Rohia, Inteleptul de la Rohia, Ginditorul de la
Rohia, Profetul de la Rohia, , Strengarul” de
la  Rohia, Model al intelectualului i
creatorului, Magistrul de la Rohia, Spirit
singular, Model exemplar de a fi prin
suferintd, Inepuizabil paradox, Identificat cu
fol ce e mai romdnesc in spiritualitatea
plaiurilor noastre, Eruditie enciclopedicd,
Apostolul iertarii §i impdcarii crestine, Spirit
ales, Ginditor profund si grav, Moralist
invatat, Scriitorul-calugdr, Vocea asteptatd a
intelectualului romdn etc. Oricare dintre aceste
sintagme ar onora (§i exprima) identitatea unei
personalitati literar-cultural-spirituale. Bogatia
de epitete se constituie Insd intr-o expresie
mult mai cuprinzatoare: a unei frustrari

Sericirii ca e ,hibrid sau

generate de faptul cd abia in postumitate a fost
descoperita adevarata/deplina fata a
»strengarului de la Rohia”, apoi sirgul de a
profita de o temd care te aruncd in strictd
actualitate, dar si surpriza existentei literaturii
de sertar, de care literatura roména a deceniilor
totalitare duce totusi lipsd. ,Metaforismul”
acestor  sintagme suplineste asezarea
axiologica; e mai usor sa metaforizezi decit sa
judeci critic, chiar afirmativ. ,,Metaforismul”
acesta, in sens afirmativ-elogios, exprima, insa,
spiritul ,,criticii” efectuate de N. Steinhardt in
textele sale de strict profil. Chiar daca Al
George enuntd dezamagit ca ..Ce valoare mai
are o laudd a Jui N. Steinhardt, ¢ind el lauda
totul!”™, afirmatiile o

clogios-constructive ale | =S TRINILARI ]

- w . i Prin altii,

monahului izvordsc din in postumitate
necesitatea cladirii unei | /K TR
realitati care sa valideze '
pozitiv  existenta. A
spune despre Jurnalul

chiar fals din punct de
vedere componistic” nu
inseamnd a fi neapdrat
in miezul problemei, si
chiar Al. George, din
care am dat citatul de imediat mai sus, este de
acord cd literatura steinhardtiand se refuza
analizei lucide, ,la rece”. Retinind insasi
afirmatia ,,autorului”, potrivit careia acesta nu
se anuntd a tine sa fie critic literar, nici sa
respecte ,,regulile si canoanele criticii”, Victor
Cublesan observd cd :“separate de céldura
scrisului lui N. Steinhardt, ideile mor.” Aceasti
cildurd induce intr-un mod cit se poate de
evident ,,cildura” de receptare in postumitate
a scrisului lui Steinhard.

Majoritatea textelor adunate in
volumul mentionat se referd, in mai micid sau
mai mare masurd, la N. Steinhardt omul,
scriitorul, crestinul deopotrivd. Acesta este
vdzut ca model mai ales de optzecissti. Pentru
Ion Bogdan Lefter (Un om liber), scriitorul se
detaseazi dintre .modelele literare™,
afirmindu-se printre primele modele morale,
prin  demnitate, vivacitate, bunitate si
smerenie, lucruri de care epoca, si scrisul de
asemenea, avea nevoie. Dacd se face o
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apropiere de .,diaconul Creanga”, faptul releva
demersul monahului in a-si duce aventura
existentei prin spargerea canoanelor, inclusiv
ale celor impuse de ,religia” dictaturii.
Manifestarea lui asigura functii libertaii
individuale. Ovidiu Pecican (Fericitul Nicolae)
vede in oarecum exagerata orchestratie din
jurul monahului pusa in evidenta de pelerinajul
la manastirea Rohia pentru intilnirea cu
monahul-autor, ,uriasa nevoie de maestri a
unui tineret din care faceam si eu parte, chiar
dacid in cazul meu ea se traducea in alte
atitudini”. Pentru Diana Adamek, crestinismul
monahului isi accentueazd expresia de luptad
curajoasd pentru fericire iar banalul existentei
isi dezvoltd, prin scris, ,semnificatia unui
spectacol tragic al degradarii sensurilor si al
alterdrii valorilor”. Considerindu-l un aparator
al moralei crestine, care alege metoda iubirii,
Daniel  Cristian-Enache  remarcd  modul
judicios in care Steinhardt asimileaza pe autorii
cititi, un caz fiind Albert Camus, inteles ..in
termenii lui”. Ovidiu Moceanu identifica
otraseul exemplar” al existentei monahului-
scriitor, remarcind capacitatea acestuia de a
recupera  literatura  crestind, cu  toatd
simbolistica acesteia, dar si de a manifesta
interes pentru un scriitor cit se poate de
problematic, cum este Dostoievski. Este, in
aceste succinte consideratii, dar si in altele,
preocuparea optzecistilor de a gisi modelele
exemplare care sd-i ghideze pe drumul
anevoios si derutant al inaintdrii prin epoca
ostild, cind compromisurile, aproape firesti in
deceniile precedente (cind se putea bdnui ca
riul are radacini eterne), nu mai puteau si
functioneze (spiritul liberal, globalizant sau nu,
sufla tot mai tare in ciorba dictaturilor). Este,
apoi, incercarea acestora de a se lega de
realitate si de culturd prin modele viabile. $i
este, in cele din urma, functia textului, care
asigura o altd organizare a lumii, o altd
intelegere a ei, citd vreme, asa cum remarca
Petru Dunca (Cdrre ontologia fenomenologicad
a libertdtii si a fericirii), ,,Sensul lumii se
releva prin Text, astfel autorul reinvie Marele
sens.” Acestui ,,Mare sens” al textului i acorda
textualistii/optzecistii atentie, el putind sa-1
confere temei banalului, specificd
textualistilor, semnificatii tragice.

Apropiindu-se de Jurnalul fericirii,
majoritatea comentatorilor remarcd tripla
semnificatie a cartii: testament politic,
convertirea la crestinism, experienta inchisorii
(Jilava, Gherla, Aiud). Intre observatia lui
Florin Manolescu (4 patra solutie), cum ¢a o
asemenea carte mijloceste o lectura a trecutului
ca destin, si definirea caracteristicilor ei de
Nicolae Manolescu — ,,0 carte splendida,
amestec inextricabil de notatie cotidiana,
amintire, confesiune, hermeneutica (...), umor,
tragedie, istorie, universalitate, metafizica,
fiziologie, citate de lecturd si altele” — se
intinde o plaja cuprinzitoare de consideratii
dintre cele mai interesante. Un asemenea
discurs este detectabil si in alte scrieri ale lui
N. Steinhardt. Ocupindu-se de N. Steinhardi,
Primejdia mdarturisirii. Convorbiri cu loan
Pintea, Aurel Martin recunoaste in scriitor ,,un
excelent povestitor, portretist, analist, partener
la taclale, dar si la interogatii grave, Imbinind,
cu naturalete, ludicul cu seriosul, in spiritul
celel mai desdvirsite sinceritdti.” Ion Simut, la
rindul sdu, considerd Jurnalul fericirii o
sinteza a trdirilor din perioada comunista esticd
si o personalizare a relatiei cu provocarile
istoriei si ale politicului.

N. Steinhardt ca figurd emblematica
este socotit un paradoxal. Zgircit in elogii, Al.
George observd (iardsi) cum curiozitatea
intelectuald il indeparteazd de drumul strict
religios, cum eticul se lasa furat de estetica, dar
si cum monahul se dovedeste degustitor de
placeri livresti. Pentru Gh. Grigurcu,
intelectualul este atras de ,.factori contrarii” iar
monahul impune o religie a fericirii”,
condamnat-la ,trezie”. Pentru loan Pintea, sta
de asemenea ,sub semnul paradoxului”.
Exercitiul paradoxului il leaga pe scriitor si pe
monah mai tare de epocd, de realitate, il ajutd
sa se implice in mod persuasiv in dinamica
existentei, asigurd impactului cu epoca o
eficienta  subtild, insinuantd, categorica.
Paradoxul, in felul de a fi si de a gindi, ii
faciliteaza priza maxima la o realitate (i ea
paradoxald) pe care o ia in stapinire si pe care,
astfel, o poate modifica. Literatura
ambitioneaza, si prin N. Steinhardt, sa
cuprinda realitatea §i nu neapdrat si o imite.
Eseul, in care acesta se exerseazi cu succes, nu
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este altceva decit un ,,invaluitor” seducitor al
realitatii. Specific demersului crestin, cum
observa si loan Pintea, paradoxul faciliteazi
restabilirea ordinii (in epoca ?!), apropierea de
sau trezirea sentimentului de nostalgie pentru
paradis. In felul acesta, crestinul isi traieste
conditia. Stilul scriitorului este uneori ,,minios,
ultimativ, neiertator, in alte cazuri blind,
crestinesc, milos” (Eugen Simion).

Scriitorul 1n sine este un eseist (v.
Aurel Martin, Virgil Nemoianu ...). 0]
asemenea caracteristicd a discursului literar
justifica elocvent comportamentul monahului
si al scrittorului. Modernitatea sa nu
intotdeauna necesara (I. Negoitescu), se
exprima si in ,,iesirile” monahului, in sensul
extinderii prizei la realitate, care nu se face
doar prin canon, si in dezinvoltura scriitorului,
verificatd prin lecturi, prin jocul inteligentei
scriptice, prin tematica abordata, prin seductia
discursului incdrcat de asociatii neasteptate si
tras intr-o formuld relaxati. In relatie cu
personalitatea lui N. Steinhardt, biblioteca (in
viziuneas lui lon Vlad) 1si redefineste
identitatea de realitate dinamicd, instituind
conditia cértii drept ,,marturia umanititii”. Ton

Vlad face de altfel o observatie extraordinari
in privinta raportului monahului-scriitor cu
cartea: ,livrescul scriiturii-viziunii nu produce
o rupere de realitate, un refuz al concretului si
al realului”, catd vreme ,Biblioteca refuza
livrescul §i detasarea artificialda de intrebarile
existentei si ale conditiei fiintei.”

Fertila conlucrare dintre etica si
esteticd Tn scrisul lui N. Steinhardt da o opera
ce-si dezvidluie tot mai mult propensiunile.
Important este ca ecticul este foarte bine
asimilat de estetic, se lasa difuzat de/ in acesta,
iar cdt este ,declarat” si lasat la vedere, nu
distoneazd, nu ingreuneazi esteticul, ci il
sustine si il potenteaza. Culegerea Prin altii, in
postumitate.  Caietele de la Rohia (IV),
alcatuita de Florian Roatis, ¢ o oglindd a
receptarii in postumitate a lui N. Steinhardt,
care marcheazd, poate, un moment de tranzitie,
sl aceasta atat spre studiul monografic, relevat
in paginile de acum ale revistei, dar, sperdm, si
spre editarea criticdA a operei steinhardtiene,
editare care, deocamdata, beneficiaza de editii
interesante, care insd nu sunt inca asistate de
un spirit critic strict al aducerii in pagina
tiparita.
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N. STEINHARDT ... si alfi citiva

1. Cum definifi prezenta literar-spirituald a lui N. Steinhardt in epocd? Reusea sd
promoveze un model al omului fericit si al scriitorului decomplexat intr-o epocd/lume derutatd

de nefirescul evolutiei ei ?

2. Credeti ca N. Steinhardt, prin scrisul si atentia ce v-a acordat-o, v-a facilitat intrarea
in canonul literar (de continut si/sau de receptare/) spre care tinteati la momentul respectiv?

3. Acceptdind aprecierile critice ale monahului-scriitor, aveati sentimentul cd participati
la o subversiune a literaturii oficiale a vremii, eventual a obisnuitelor de receptare ale unei

asemenea literaturi?

4. Nu credeti cda indragostirea sa de Biserica Ortodoxd si de neamul romdnesc i-a

asigurat o anume "permisivitate” in epocd?

5. Considerati ca scriitorul N. Steinhardt e receptat/cultivat/publicat astdzi la justa lui

valoare?

Liviu Ioan STOICIU

Avea slabiciune pentru tinerii poeti, fiindca isi punea speranta in
,neteama” lor in fata provocarilor vietii, in ,,dragostea lor de libertate”
si in faptul ca sunt gata oricand sa ,,sfrunteze josnicia”

1. Personalitatile literare (dar si din
domeniul filozofiei si sociologiei) care au
apucat sd aibd o operd chiar (nu numai o carte
publicatd) inainte de a fi transformatd Romania
din regat in ,,republicd populard™ au avut pana
la sfarsitul vietii un comportament spiritual
superior, tineretea lor creatoare $i educatia
primite intre cele doud rdzboaie mondiale, plus

lecturile libere de atunci

Intrebari si rdspunsuri

ramanand definitorii.

Personalitdtile  acestea
au devenit de la sine adevirate modele morale
pentru noii veniti (nascuti si crescuti sub
comunism) pe frontul creatiei umaniste, chiar
dacd erau tinute sub obroc, ascunse prin
puscdrii sau marginalizate nu numai in viata
sociald, ci si in cea literard. Pentru ele istoria
era relativa, schimbarea unui regim cu altul nu
le-a schimbat esential nici mentalitatea, nici
inima, nici sufletul (daca wvrei, e aceeasi

situatie, dar pe dos, cu personalititile
optzeciste din literatura romand, care au avut
parte de o tinerete comunista si au intrat, dupa
prabusirea comunismului, dupd 1989, .in
democratie” fara sa se schimbe esential). Unul
dintre - ,fericitii” beneficiari ai acestei
schimbéari de cumpind nationald a fost s1 N.
Steinhardt (si Constantin Noica, de care era
atdt de legat, sau Anton Dumitriu si Lucian
Blaga, sd ma refer doar la personalitatile care
au supravietuit in Roménia comunistd, nu au
plecat in exil; dar N. Steinhardt apartine unei
generatii stralucite, de la Emil Cioran la Eugen
lonescu, Mircea FEliade 1 Alexandru
Cioranescu; sau Mircea Vulcdnescu, disparut
de tanar in puscariile comuniste). Un scriitor
cu totul lucid, N. Steinhardt, cu spiritul sdu
critic  remarcabil, a privit schimbarile
regimurilor politico-ideologice din Romdnia
cum a privit schimbdrile ,,in naturd” anuale —
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ca pe un dat, o lege implacabila, ,.daca asa a
vrut Dumnezeu sa se intdmple, asa s-a
intamplat™. Seninitatea sa a fost caracteristica
tuturor personalitatilor aflate in aceeasi
situatie. Tineretea lor s-a aflat Intotdeauna
dincolo de granita cu sdrmad ghimpati
comunistd, ea le-a asigurat rezerva de fericire
intelectuala — stiau ca totul e trecator si ei
versificasera pe pielea lor ce inseamnia o
schimbare in naturd, inclusiv pe plan politic.

2. In cazul meu, N. Steinhardt n-a avut
motive sa fie cine stie ce incantat de ceea ce a
descoperit, citind: a avut rezerve din start
asupra unei asemenea ,formule” de a scrie.
Sau cel putin asa am interpretat eu la vremea
respectivd cronicile sale iesite din comun (azi
ele mi se par... perfecte). Cu sigurantd ci nu
m-a considerat un varf, ci o vale a generatiei
80, nu-i eram neapdrat pe plac, dar eram o
curiozitate liricd. Poate si fiindca in cartea de
debut (,.La fanion”, 1980) am facut caz de
idolii religiosi ai copildriei si de mitologia
laicd, nu de Dumnezeu. Prima impresie a
contat, pe al doilea volum (1982), in care
faiceam caz de ,Inima de raze” a lui
Dumnezeu, mi l-a luat In rdspdr. Nu m-a crezut
pe cuvant decat ,,pe sarite”, dar nici nu i-am
fost indiferent... La cat de onorat am fost (si
voi fi mereu) ca a scris despre primele mele
doud cdrti, nu mai spun: a fost un sprijin moral
unic... Dacd mi-a facilitat intrarea in vreun
canon? Cétl au tinut cont de critica semnata de
N. Steinhardt in anii "807 Lecturile sale erau
atat de neasteptate, pe toatd scara de valori,
incat nu erai sigur daca nu esti vorbit de rau, de
fapt, scriind despre tine... Avea slabiciune
pentru tinerii poeti, fiindca isi punea speranta
in ,neteama” lor in fata provocarilor vietii, in
..dragostea lor de libertate” si in faptul cd sunt
gata oricand sa ,,sfrunteze josnicia”. Ci viata,
ii spunea N. Steinhardt lui loan Pintea in 1984,
.cand e insidioas, rea si vrajmasa, asta si vrea:
sd facd din noi marionete, manevrate de ate si
sfori, nigte papagali, niste numere pentru circul
chivernisirilor si balciul deserticiunilor”. Eu
m-am mandrit cu (...) i-am rdmas indatorat,
Numai pronuntarea numelui sdu e o sarbatoare.

Canonul optzecist s-a impus de-a lungul
deceniului care a urmat debuturilor noastre —
cu cat a contribuit domnia sa la impunerea
acestul canon? Ne-o va spune istoria.

3. Ce fintrebare... In cazul meu asa au
stat lucrurile, N. Steinhardt, scriind chiar
inainte de a mad incuraja Virgil Ierunca
(datoritd cadruia mi-am radicalizat incet-incet
protestul in scris) la Radio Europa Libera — da,
aveam acest sentiment, cd particip la o
subversiune a vietii oficiale a vremii, desi
trdiam intr-un oras de provincie (Focsani) si
n-aveam nici o putere de penetrare a
subconstientului colectiv. M-a ajutat in orice
caz s ma regasesc.

4. Nu de evrei care nu s-au convertit la
ortodoxie a dus (si duce) literatura romani
lipsd — cu toate acestea, ei ocupd locuri de
frunte in viata literard romaneasci. In cazul lui
N. Steinhardt a contat emotional, fireste, ca
model de urmat (e geniald de reprodus ca
experientd umand, la nivel intelectual-artistic,
0 asemenea convertire), dar asta nu i-a ascutit
nici spiritul critic, nici apetenta literara
inndscutd, nici nu l-a scapat de prejudeciti. A
fost un experiment personal de
autoimbunatatire sufleteascd a sa, armonizati
pe un tip de gandire emancipat de neegalat...
Ca oficialii comunisti au fost impresionati de
gestul sdu s i-au asigurat o anume
-permisivitate” In epocd, pentru mine n-are
nici o semnificatie.

5. Din fericire, N. Steinhardt (spre
deosebire de atdtia scriitori-critici romdni
plecati pe lumea cealaltd in plind glorie
literard) n-a fost uitat, din contrd, e publicat si
e iubit si de cititorii imputinati dramatic dupa
Revolutie, avizati. Stilul monahal, daca pot sa
spun asa, al operei sale i-a impus o posteritate
credibild. lar faptul ca N. Steinhardt are
mogtenitori care il cultivd in continuare (fie de
la Manastirea Rohia, fie de acasa de la preotul-
poet loan Pintea) e o dovada ca si Dumnezeu
al ortodocsilor 1-a primit de-a dreapta sa si-l
pretuieste.
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Cornel COTUTIU

Chiar si moartea lui s-a constituit intr-o manifestare de protest la
adresa insuportabilului regim ceausist

1. Nu orice intrebare are consistenta.
Aceasta o consider bund, venind In
intdmpinarea unor ganduri si orizonturi mult
mai Inalte decdt ,gadoacea”. De cand l-am
cunoscut (la o sesiune pe teme de
interdisciplinaritate organizatd de regretatul
rdposat Radu Saplacan, la Dej, si la care a
participat si imensul carturar Anton Dumitriu),
dar Tnainte de a-i citi Jurnalul fericirii, am
descoperit In  N. Steinhardt expresia
existentiald a unui om care trdia, efectiv,
aceasta stare a omului fericit. Era detasat de
contingent, pe care-l intelegea si-l trata cu
umor si ironie. Apropo de Dej: I se ceruse sa
conducd o anume sectie a sesiunii de
comunicari. A acceptat ,,investitura”, dar a stat
nu la masa ,prezidentiald”, a luat un scaun,
asezdndu-se alaturi, jos, si asa a condus
colocviul.

El, care a avut ,parte” de puscarie si
recluziune, la un moment dat a explicat, cu
verva-i inimitabild, cum a ajuns... informator al
Securitdtii. Dupa revenirea la falsa normalitate,
era tot timpul urmarit de ,dragélasi” de la
Securitate. Statea la Bucuresti, pe strada Ghica,
nr. 3; o garsonierd. Individul sund, locatarul
deschide usa si i se spune: ,,Domnule, eu sunt
dintre cei care trebuie sd va urmaresc. Trebuie
sd las de fiecare datd un raport despre
dumneavoastrd, insi sunt mereu in dificultate
cand e sd va scriu numele. Cum se scrie? Cu
,rdt” sau cu ,,rd”? Cel intrebat l-a lamurit cum
1 se ortografiaza numele. Asa, conchidea N.
Steinhardt, am fost informator al Securitatii.

Nu cred cd dorea sa promoveze ,,un
model al omului fericit §i al scriitorului
decomplexat intr-o epocd/lume derutatdi de
nefirescul ei”. Era cum l-am stiut si inteles ca
este. Nu pleda pentru o anumitd conduitd
civicd. Dincolo de texte, cand aveai a face cu
el, se putea discuta sau tiacea in felurite feluri.
Nu era pisdlog, dar nici indiferent la atitudinea

comportamentald a celor din jur. Intr-un an,
fiind la Ménastirea Rohia, imi spune intr-o zi
cd simte ceva ciudat. i masor tensiunea dupi

metoda aceea la indeména oricui, cu
centimetrul si verigheta. Constat ca are

tensiune mare $i 1l sfatuiesc sa o intinda repede
spre Sighetul Marmatiei. Manastirea era deja
dotatd cu un ARO, magina porneste, dispare
repede, dar, dupa zece minute revine. Monahul
Nicolae Delarohia imi cere: ,,Peste o jumitate
de ord vine un badietel din sat, care se
pregiteste pentru bacalaureat. Trebuia sa-l
pregatesc cu tema pastelurile lui Alecsandri.
Cum esti dascdl de roména, te rog fa-o in locul
meu.” Asadar, nu trebuia sd-mi facad teoria
omului de caracter. Se manifesta ca atare.

2. Recunosc faptul cad atentia ce mi-a
acordat-o mi-a fost de mare folos. Cronica la
romanul Opt zile pentru totdeauna (1982),
publicata — in 1983 — in revista de la Brasov,
Astra, m-a bucurat si m-a rascolit deopotriva.
Ma simteam In postura copilului pe care tata il
sarutd pe un obraz, apoi ii di o palma celuilalt
obraz. M-a ldudat cum nimeni n-a facut-o si m-
a certat cum n-am crezut cd mi se poate
intdmpla. Dar tot recalcitrant am ramas.

3. Prezenta lui N. Steinhardt in viata
literaturii era inteleasa si asumata (cel putin de
citre cel care ne situam atunci la categoria
Ltineri”) ,,0 subversiune a literaturii oficiale”.
Nu déadea indicatii, sugestii, nu propunea
modele, idei. Conversatiile cu el se situau
deasupra circumstantialului; rdménea ca tu,
dupad taria calitatii tale de a discerne, si
hotérasti ce, cum, cat, incotro.

Chiar si moartea lui s-a constituit intr-o
manifestare ~ de  protest la adresa
insuportabilului regim ceausist. Era sfarsit de
martie 1989. Am angajat un autocar in care au
intrat curajosii si iubitorii de Steinhardt din
Beclean si Bistrita. La Rohia mai apédruse un
autocar de la Cluj. Atat. Intre timp mai
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veniserd oameni ,grei” de la Bucuresti,
Timisoara, Brasov. Veniserdm sa plangem
peste sicriul gi mormantul lui N. Steinhardt.
Dar a fost i un fel de inmorméntare protest
impotriva cenzurii politice. Eram filmati si
fotografiati de securistii care intesaserd spatiul
mandstirii. Dar nu ne era teama. ,,Fericitul” ne
oferise — prin carti si propria-i viata — un model
de A FL.

4. Nu cred. Pe de alta parte, gisesc
nepotrivitd sintagma ,,indrigostirea sa de
Biserica Ortodoxa si de neamul roménesc”.
Receptarea operei sale nu e facilitatd de
convertirea la ortodoxism. De asemenea,
~indragostirea” aceasta imi aminteste de o
discutie pe care am avut-o la Beclean, in
apartamentul familiei Violeta si Ioan Pintea.
Atunci mi-a spus asa (am mai rezumat o dati
acest dialog in ziarul Floare de colt): Eu sunt
pe jumditate ovrei — spunea — pe jumdtate
romdn. De aici vine avantajul de a intelege
fenomenul, destinul poporului romén de
dinduntru si de dinafara. ,,Poporul nostru risca
sa dispard sub aspect moral si biologic: Prin
minciuna si prin alcool.”

5. Faptul ca N. Steinhardt a intrat in
manualele scolare, e edificator: formarea
personalitdtii tinerilor nu se poate sdvdrsi fard
el. Dar ce vrea sd insemne ,,receptat/ cultivat/
publicat astdzi la justa lui valoare?” Astizi
unde? In spatiul roménesc s-ar putea mai mult.
Dar in lume? E prea putin cunoscut, desi
Jurnalul fericirii ar putea fi considerata una
dintre cele mai formidabile carti ale secolului
20. Am auzit cad e un soi de complicitate a
marilor edituri occidentale de sabotare a
acestel carti, pe motiv cd autorul ei, jumitate
evreu fiind, a trecut la ortodoxie.

Apropo de  ,receptat/  cultivat/
publicat™. Doamnelor, domnisoarelor,
domnilor! Am descoperit intr-o bodegd o
barmand care, in intervale de ,pustiu” citea
Jurnalul fericirii. Cu siguranta, o asemenea
situatie nu l-ar fi intrigat pe N. Steinhardt.
Céteodata, la manastirea Rohia, ma imbia,
inainte de pranz, cu un pahar de rachiu...

Chestionarul de acum nu trebuie inteles
ca un demers/ efort/ bundvointd de a-1 scoate
pe Steinhardt dintr-un banuit/ eventual con de
umbra. Prin opera sa N. Steinhardt nu poate fi

situat, considerat, nici micar sezonier, intr-o
astfel de ipostaza. El raiméne pentru totdeauna.
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Nicolae BACIUT

Amintirea lui N. Steinhardt e vie, gratie si unor tineri scriitori care i-au
stat prin preajma si care-i gospodaresc cu eleganta posteritatea

Intrebarile “Miscarii literare” pot sta
temelie la o lucrare despre N. Steinhardt
intrind insd 1in “canoanele” publicisticii
literare, sumtem obligati sd simplificdm, sa
sintetizam, sa schematizam. Iata riscuri pe care
trebuie sa ni le asumdm sau sd refuzdm
politicos provocarea “Miscarii. ..

1.Autorul “Jurnalului fericirii” a oferit
modelul omului moral, si o conditie singularad
intr-o “epocd/lume derutatd de nefirescul
evolutiei ei”.

Prezente literar-spirituala” a lui N.
Steinhardt, asa cum am perceput-o eu de
aproape/departe, a fost si una a salvarii de
rataciri, desi a simtit mereu primejdia
marturisirii.

N. Steinhardt nu avea complexe, nu
avea fatd de cine si le aiba. Trdia drama de a
nu-si putea comunica integral judecitile asupre
lumii.

Personal, am simtit mereu spiritul lui
protectiv. In mult-putinele noastre convorbiri
telefonoce, exprimandu-si nedumerirea pentru
amdnarea unor texte benigne altfel, ma intreba
mereu dacd nu am de suferit de pe urma
colaborarii noastre. N. Steinhardt era incapabil
sa faca rdau ciuva. Bunitatea sa era si tonifianta
si contagioasd. Ca si generatia sa.

Prezenta lui N. Steinhardt era una care
intretinea speranta, increderea, inducea nevoia
de exigentd, de respect fatd de valoare, de
indbusire a tendintelor de a face compromisuri
de orice fel.

Credinta in Dumnezeu si-a castigat
adepti prin credinta lui N. Steinhardt, 1ar
ortodoxia si-a putut conserva contururile nu de
putine ori corodate prin ecuatii de chimie
ideologica.

Credinta inseamna fericire, fericirea e o
religie. Langa N. Steinhardt, prin cértile Sale te

simteai un om fericit. Adicd credincios. Cata
fericire atita credintd si catd credintd atdta
fericire. N Steinhardt era un om credincios.
Adica fericit. Adica un model. lar scrisul e si el
fericire, e si el credintd. $i daca ai credintd nu
mai ai, ca scriitor, nici complexe. N. Steinhardt
nu promova modele, era el insusi un model. Pe
care-1 acceptai sau nu.

2. Saloanele culturale “L.Rebreanu” de
altadatd au atras in vartejul lor citeva nume
fascinante pentru niste vremuri de.... restriste
si jale”, cum ar spune poetul. N.Steinhardt era
intre toti ca un sfant. Ca sfantul Nicolae: bun,
generos, intelept, risipitor cu sine.

Pentru mine, cel trecut prin experienta
echinoxistd, educat in cultul respectului
valorilor, N. Steinhardt era partea care lipsea
spiritului echinixist.

De aceea am si “provocat” dialogul
nostru epistolar, devenit carte dupa 1989. Un
dialog consecutiv lecturii cartilor lui N.
Steinhardt.

Cat a fost In viatd N. Steinhardt. N-am
publicat decat o carte de versuri, “Muzeul de
iarnd”, la Editura Dacia, in 1986. A scris
despre aceasta carte,iar publicarea acelui text,
pana la aparitia in revista 7ribuna, s-a plimbat
pe la cateva redactii, care nu l-au publicat,
pentru cd N. Steinhardt era incomod pentru
regim si numele lui nu trebuia pus in circulatie.

Lectura criticd a cartii mele, facutd de
N. Steinhardt a fost ca un pasaport cu viza in
lumea poeziei.

3. Oricum, prezenta conformist-
nonconformistd a monahului de la Rohia era
oriunde subversiva, judecitile lui critice
suspicionate mereu, iar subiectii textelor lui N.
Steinhardt posibili membrii ai unei organizatii
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secrete care ar fi putut pregiti... schimbarea de
regim.

E usor de simplificat acum, dar atunci
orice scenariu putea fi inchipuit pe seama lui
N. Steinhardt si a “circarilor” sii.

4. Sigur, credinta ortodoxa la care s-a
convertit N. Steinhardt ar fi putut linisti intr-un
fel pe cei care gestionau pe ascuns timpul si
ideile (literare) N. Steinhardt s-a convertit in
puscarie nu pentru a fi pe placul regimului ci
pentru a gisi o cale spre sine, de salvare a
sufletului sdu nu a fiintei sale fizice.

Un evreu convertit la ortodoxie nu se
intdlnea la tot pasul. Dar nu convertirea i-a
adus “Impacarea” cu regimul. Ca orice
convertit, N. Steinhardt s-a manifestat cu un
exces de zel bine temperat in ortodoxie.

Nu cred cd ortodoxia I-ar fi putut
asigura o anume “permisivitate” in epoca.

Nu, ortodoxia n-a fost céarja pentru N.
Steinhardt.

5. Nu stiu ce e just/injust in
receptarea/cultivarea/publicarea lui N.
Steinhardt. Daca ar trai, nici N. Steinhardt nu
cred cd ar fi dorit, in modestia si smerenia sa,
sa vorbeascd despre “justetea’ destinului sau in
cultura romana.

Posteritatea multor scriitori roméni e
dominatd de nedreptati, intre care uitarea e
sentinta cea mai gravd. M-ai ales cand uitarea
aduce atingere valorii.

Acuze de tot felul, paralele cu operele
unor scriitori au avut repercursiuni §i asupra
judecatilor de valoare literara. N. Steinhardt ar

fi mahnit de tabloul receptarii literare de azi.
Era un om care nu ezita si recunoascd
valoarea unor cérti semnate de scriitori de care,
ca oameni, mai degraba i detesta, desi nu era
capabil de rautati, de pacate de acest fel.

Despre cateva romane ale lui Eugen
Barbu sustinea ca sunt niste capodopere, dar
pentru ca Eugen Barbu si a sa “Saptimana”
s-au purtat ireverentios fatd de prietenii sai de
la Paris-Virgil lerunca si Monica Lovinescu —
nu a scris despre aceste carti.

Posteritatea lui N. Steinhardt e una
fericita. I-au fost publicate, reeditate carti, au
fost publicate trei carti de interviuri (realizate
de Zaharia Sangeorzan, loan Pintea si
subsemnatul), [-a fost adunate intre coperte
texte risipite in presa vremii.

Amintirea lui N. Steinhardt e vie, gratie
sl unor tineri scriitori care i-au stat prin
preajmad si care-i gospodaresc cu elegantd
posteritatea.

S-au scris lucuri fundamentale despre
N. Steinhardt, opera sa circula, asteptind si fie
descoperita si redescoperita.

Tinerii In care a investit incredere se
dovedesc, in bunid masurd, a fi la indltimea
investitiei facute in ei. Lor li se datoreaza in
parte si felul in care N. Steinhardt a rimas
contemporanul nostru.

N. Steinhardt e o exceptie fericitd in
anormalitatea postmodernistd a fenomenului
literar romanesc.

Térgu-Mures, 3 iunie 2003
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Bucuria de a trdi, faimoasa joie de
vivre atidt de proslavitd de francezi, de la
Talleyrand la Jules Romains (ori dulceata de a
trai cum gi-a intitulat unul din volumele
romanului-fluviu Oamenii de bund voire), s-a
numarat printre cauzele (de nu va fi fost si
principala) ratirii lui Alexandru Iftodie. Il
fermeca — dar la un grad de intensitate
acaparatoare mult mai inalt decat pe ceilalti
orientali ori salasluitori la ,,portile Orientului”
— seninatatea adastarii la mesele cafenelelor,
mai ales ale acelora de la Paris, asezate pe
trotuare. (Cafenelele pariziene aduc oarecum
cu prispele roménesti, ce se afld pe bisectoarea
dintre naturd si camin: sunt si ele la mijloc, nu
te inchizi in local, incerci impresia participarii
la activitatea strazii si totodata huzuresti.) Il
incdntau si gradinile noastre, bucurestene, de
vard, dughenele noastre cu aperitive care-n
cartierele tineretelor noastre isi instalau si ele
mesele afard, sub umbrele colorate ori sub o
tenda. Plac — gradinile, cafenelele, bodegile —
tuturora §i pe toti (chiar si pe rigoristi) 1i atrag?
Desigur, pe el insd il confiscau, ii intraserd in

3 sange  (cum  sund
Inedit triviala — triviala ori
stiintific  exacta? -

expresie), il urmareau cu vraja lor insidioasa si
ieftind pretutindeni, ziua toatd, ca un miros de
parfum prea tare, indiscret, folosit de o femeie
.hebuneste” iubitd. Nu cobora, de altfel,
Iftodie din oameni care cunoscuserd si ei
ciubucele si cafeaua, chiselele cu dulceatd
servite la orice prilej, transparentele ore goale

N. STEINHARDT

Insemniiri despre Alexandru Iftodie

petrecute in sacnasiu? Pura placere de a fi, de a
exista? Gustarea, indelunga sorbire, prelungita
mestecare (de nu si rumegare) a timpului in
sine, esenta nealteratd, inepuizabild de Viata si
Durata?

Se pierdea in acesti parametri abstracti,
in aceste kantiene categorii neumplute,
neactionate, neimprospétate, nepuse in lucru si
functiune de  vectorii si  angrenajele
cotidianului ~ si  ale  modestelor (dar
primordialelor, ineluctabilelor) noastre rosturi
omenesti.

#*®

1942

Afland ce post mediocru, mai mult
decat mediocru a dobandit Al. Ift., ma intreb
din nou — acum cédnd o pletora de neispraviti
capatd  functii  mari, dobandesc titluri
rasunatoare si se rostuiesc in fel si chip — de ce
obtine asa putin. Stiu, politic nu s-a dovedit
abil. N-a avut nic¢i pic de statornicie. Iar in
politica, dacd tintesti sus, trebuie sa si dai
dovada de rabdare, altfel pari neserios, macar
ca trecerile dintr-un loc in altul ar fi
determinate de considerente sincere g1 de
schimbarea perspectivelor. Sandu a trecut mai
pe la toti: i-a simpatizat pe averescani (cand nu
mai erau decat umbre), s-a inscris la taranisti,
apoi la Grigore Filipescu (act de curaj si de
panas, cu adaosul ca, intocmai ca la japonezi,
durata aici tine de esentd), a fost cu Iunian,
panid la urma ar fi cedat staruintelor lui Goga
care, prin S. T., 1si ficuse o parere buni despre
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el, dar a cazut guvernul dupi abia patruzeci de
zile...

Sunt, nu-i asa, totusi, atati alti aviatori
politici care s-au ales cu portii mult mai mari,
si mai de la mijlocul tortei, unde ciocolata-i
mai densa...

Convingerea mea ¢ cd raul vine de
altundeva. Sarguinciosul si stralucitul student
ce a devenit, sirul acela neincetat de bile albe
(cu elogii) si de doudzeciuri, precum s$i o
anumitd stare generald euforica precursoare a
maril crize economice din anii doudzeci si
noud — treizeci i-au faurit o mentalitate pe care
as numi-o coriolanicd. Era mai mult decat
inoportuna pardsire a unui partid politic in
momentul chiar cand s-ar fi putut alege cu ceva
de pe urma lui, decét trecerile acestea a contre
temps si un ghinion derizoriu in felul sdu
(asemenea cdderii brutale intr-o baltoaca a unui
ins prea spilcuit, cadere lipsita de gravitate care
ingaduie, prin compensare, rasul necrutitor si
rautacios al privitorilor) l-a tinut izolat. Aici s-
a increzut prea mult Tn sine (de unde in
domeniul creatiel tocmai aceastd necesara
incredere i-a lipsit), asteptaind — cu o
copildroasd, scolareascd mandrie — sa fie
solicitat, s 1 se ofere posturi... Ceea ce e o
prostie. Nimeni nu vine sa te cheme de acasa;
decat doar dacd esti Pasteur, pe care I-au ales la
Academia franceza scutindu-l de obligatoriile
vizite ale oricarui candidat, ori un duce pair de
strdveche stirpe, al carui nume acoperd totul si
de a cdrui prezenta respectiva institutie are ea
nevoie... El insa, nefiind nici Pasteur, nici
duce, trebuia si stie c¢d si boierii nostri ori
lorzii britanici, dacd vor sa intre in politica, dau
din coate, aleargd, vorbesc. solicitd, isi dau
silinta, ca orice comis voiajor...

De unde s-ar putea extrage si formula
cateva reguli-conditii ale succesului (pe care i
le voi supune lui Ift.):

a) a te cerceta pe tine fard crutare si
ipocrizie — cunoscind $i tinAnd mereu seama
de paradoxul cd cel mai greu lucru din lume e
ca omul sd nu se minta pe sine — ca sa afli ce
vrei cu adevarat, spre ce tintesti in fundul
strafundurilor fiintei tale, cand nu te vede si nu
te aude nimeni, si nici congtiinta ta — moralistd
si ea, civilizatd, exigentd — nu-i de fatd; — si
aceea sa faci!:

b) sd nu ceri sfaturi, sd nu te iei dupa
altii, la nevoie si te Impotrivesti lor si
sfaturilor lor (oricat de intelepte ar parea, oricat
de bine intentionate ar fi) — si nici dupi
cerintele eului tau social;

c) sd ai un ideal, un ideal foarte inalt si
indepirtat, si deocamdatd inaccesibil, pe care
sd-] pastrezi ascuns in tainitele adanci ale
fiintei tale, pe care sa nu {i-l marturisesti nici
tie Tnsuti decat foarte rar — si de care si te
apropii treptat, incet, pas cu pas, mereu,

d) totodatd sa folosesti orice prilej din
afard, sa nu-l refuzi (facand si salturi, asa dar,
de va fi cazul), sa joci si pe tablouri secundare
(dar sda nu le dai voie sd fie absorbante,
distragante);

e) sd nu crezi niciodatd cid cineva iti
este cu ceva dator (si Societatea mai putin
decét oricine), sd nu-ti inchipui ca cineva ti se
va infdtisa vreodatd spre a-ti spune: iatd, ai
muncit, ca atare te rasplatim, sau: iatd, esti
modest si vrednic, te incununam.

*

Insemnarea aceasta scurtd a lui Ift. mi
se pare vrednicd de a fi reprodusa deoarece
dovedeste, cred, influenta in definitiv
pernicioasd a sotilor Funditeanu asupra
cursului vietii lui ¢i faptul ci nu l-au obsedat
numai bunurile strict lumesti, succesul in
sensul cel mai concret $i mai vulgar si nici
macar nu numai ,,izbanda” asupra destinului si
adversitdtilor (in sensul cel mai larg, mai
»onorabil™): l-au atras natura, spectacolele ei
dezinteresate si indltatoare, partea ,,poeticd” a
lumii — si poate ca n-a fost bun numai de
monografii si studii istorico-literare asupra
vechilor noastre mandstiri, ci si un suflet de
poet. Poate cd mai ales asta a fost, un poet
ratat, ori mai bine spus un poet care nu s-a stiut
pe sine.

[ata si scurta insemnare:

»Cap Martin. Plimbéri indelungate si
aici ca si la Mamaia, la Tataia, descult, in
nisip. Lungi. Nu-mi vine a le pune capat. Si
dimineata foarte devreme, sincronizate pe
rasdritul soarelui; s1 seara, in lumina lind a
inceputului de TInserare. Aici insd pinii si
maslinii, copaci tulburdtor de tristi. Maslinii,
cu asternutul lor de colb subtire, solesc Elada
toatd, care ma intreb dacd n-a fost mai putin
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,»voioasd” decdt indeobste se crede, ci mai
resemnatd. Inima, Impdacatd, cantd ritmat
natura. Nu numai puterea incantatorie a
poeziei, ci si puterea ei calmanta si de
imbarbatare, de rupere din firele toarse de
bunititile ori rautdtile lumii. Lumii acesteia
materiale, pe care singurd o cunosteau Grecii
si de care te liberai — apasdrilor si josniciilor
céreia scdpal — prin mestesugirea melodicd a
cuvintelor. Muzica. Imi pare ca dreptatea e de
partea lui Nietzsche. Ueber die Geburt der
Tragodie aus dem Geiste der Musik. Spiritul
muzicii si al poeziei pure — trebuie sa-1 recitesc
cu atentie pe Bremond — au nebanuite forte
terapeutice. De ce nu le ncerc? De ce mi-este
fricd sd atac poezia? Ea, cu abisalele ei
repeziciuni, ma poate salva s de grija
materialului cantitativ si  de slugdrniciile
compunerii prozaice. Vise: o viatd inscrisd
intr-un univers sincopat si desfasurata exclusiv
printre fulgerari.”

*

Conversatie cu Sandu la Nestor. Cafele
si savarine, oferite de mine.

Un intelectual, imi spune, e dator si se
specializeze serios, sd-si construiascd, dacd
nu-i om de stiintd, ci, ca noi, de litere, de
speculatii filosofice, de ganduri i condei, o
specialitate literard mai grea si mai raré, d. ex.
greaca veche, slavistica, ebraica... Nu se poate
limita la a citi carti, a visa, a face planuri si
plimbari, a scrie articole de critica pe care le-ar
putea la urma urmei concepe orice om cu o
licentd, a discuta cu prietenii $i a vorbi
admirativ ori critic despre piese de teatru si
filme... Altfel, ratarea e sigurd. Pot fi si acestea
— inclusiv erotica, se-ntelege — dar mai trebuie
s1 o specialitate, cum si-1 spund?, duri, ca un
varf de munte greu accesibil, si unde sa ajungi
pe un versant cit mai colturos. Numai asta, Imi
zice stergandu-se de friscd si aruncand ochiade
la masa vecind unde tocmai se instaleaza doua
foarte reusite vestitoare ale amintitului

18 ¢

domeniu erotic — numai asta, dragul meu, te
impune, iti asigurd un loc, un locsor... Cultura
generald, singurd — si mai ales cea exclusiv
frantuzeascd, asa cum e mai intotdeauna cazul
la noi (uite-te imprejur) e mai rau decét
nimic... Specialitatea, strictd, pentru un
intelectual care nu-i om de stiintd (acolo, cred,
e de la sine inteleasd) e echivalentul meseriei, e
briatara de aur, singura bratard utilda si
cinstitoare... De ce crezi ca toate scaunele de o
parte si de alta a meselor acestora (nu ma refer
la masa de aldturi de noi) sunt ocupate de
oameni care n-au reusit, cei mai multi, decat sa
pluteasca intr-un fel de nisipos si sterp no
man’s land al culturii? Pentrucd n-au nici o
specialitate precisd, un punct de sprijin, o
stdncd pe care sd stea, un pisc de unde sd nu
poatd fi scosi cu una cu doud... Dar si-au
construit case pe nisip, si-i bate vantul, saracii,
i1 plimba, ca pe frunza moarta a lui Verlaine...

*

Increderea in sine. Da. Si 0 buni parere
despre sine.

Le-au avut artistii mari, toti.

Absolut necesare.

mi lipsesc, mai mult prima, desigur,
decat a doua. Dar si buna parere de sine imi
lipseste, cdta am e mult prea putind spre a-mi fi
efectiv de folos. Ma stiu slab, mé stiu lenes, ¢
defectul meu esential. Pentru mine, Alexandru
Iftodie ¢ tot una cu mine. Nu asa se cade.
Pentru Victor Hugo, Victor Hugo era altcineva,
un personaj la inaltimea cdruia avea a se
mentine. Deaceea s-a si putut pe bund dreptate,
pe cea mai buna dreptate, spune: Victor Hugo
a fost un nebun care se credea Victor Hugo. Eu
nu indrdznesc a fi Al. Ift., acel Al Ift. pe care-1
visez, mi-1 doresc, mi-l fauresc in minte — si
nu’s in stare a-1 realiza.

(Din ,, ESSEU ROMANTAT ASUPRA NEIZBANZII", in
curs de aparitie la Editura Timpul, lagi)
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Fotografii cu
N. STEINHARDT

N. Steinhardt cu doi monahi

N. Steinhardt Tn gradina Bibliotecii Judetene Bistrita cu N. Steinhardt si loan Pintea la Casa Poetului, Rohia
Ton Anuti, lon Ilies, loan Pintea,
Georgica Cira, Gheorghe Suciu

N. Steinhardt (bibliotecar), Cornel Cotutiu, Gheorghe Suciu N. Steinhardt la un simpozion
la Rohia
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Ca titlu, Al treilea discurs (Adrian
Marino in dialog cu Sorin Antohi, Ed. Polirom,
2001) pare oarecum curios, adica prea explicit
pentru a sta in fruntea unei carti de interviuri.
Seamina cu titlul unui studiu, al unui demers
de tip academic, iar dacd adaugi subtitlul —
Cultura, ideologie si politicd in Romdnia -
lucrurile devin si mai curioase. Titlul e purtat
insd de o carte de interviuri, mai bine zis de
conversatii”, realizate de Sorin Antohi cu
Adrian Marino. Interlocutorul lui Sorin Antohi
~impune” un asemenea titlu. Adrian Marino
este o figurd academicd, in sensul cel mai
serios si aproape uitat al cuvantului, deloc
desuet, una dintre cele mai puternice din
actualitatea culturala de la noi si nu numai,
chiar daca nu este academician si chiar daca nu
a predat si nu preda la universitate, exersandu-
si vocatia culturald, cum de altfel recunoaste,
doar in spatiul publicistic. El impune prin
orizontul sdu cultural extraordinar, prin
demersul umanist servit, prin opera bine
articulata Intr-o paradigma ce tine de devenirea
profundd a culturii romane. Dincolo de ideile
pe care le reprezintd, titlul céartii reflecta
Hstatutul” celui intervievat, persuasiunea cu
care acesta urmdreste impactul ideilor asupra

societatit, afirméand
pana la urma primatul

Eveniment

culturii in relatia cu
politica. Titlul, insa, ascunde si duce spre un
Adrian  Marino colocvial, nu lipsit de
emotionalitate, chiar daca si-o urmareste sever
(s1 lucid), se lasa provocat si isi deschide
sufletul cu o dezinvoltura pe care cei care-i
citesc/studiazd doar cartile o pot intrezédri mai
greu. Se dezvaluie, in dialogul cu Sorin
Antohi, un Adrian Marino incercat de vremi si
otelit de idei, franc, preocupat de soarta culturii
roméne (si a poporului romén) mai ales in ceea

. Deprovincializarea din mentalul strain

w

Olimpiu NUSFELEAN

ce aceasta se manifestd ca deschidere eficienta
spre existentd. Este un savant si un mentor,
dupa cum il mérturiseste Sorin Antohi, asigura
soliditate culturala actualitatii.

Pledand pentru o critica de idei, pe care
o considerd ,incd intr-o fazd de pionierat”,
Adrian Marino este preocupat de manifestarea
cu autenticitate atat a literaturii/culturii, cét si a
propriei persoane/personalitati. Revendicdndu-
si independenta, este un ,liber-profesionist
integral” si acest statut ii prezerva ,libertatea
de miscare, de actiune, de studii, de lecturi”.
Nu a semnat niciodatd un stat de platd, nu a
urmat dispozitii oficiale si, mai ales, a refuzat
orice onoruri oficiale, chiar venite de la
institutii i personalitati care se afla, cum s-ar
zice, de partea sa. Inaintarea i-a fost, Insa, grea.
Poate cd@ acest ,greu” de existentd este
caracteristic celor care se inhami la proiecte
uriage. Dar este greul existentei diurne,
sicanele  ,contimporanilor”,  bagatelizarile
facute de acestia, intr-un Cluj, al ,,locuirii”,
unde "domind un regionalism iremediabil”.
Integrarea in mediul clujean, unde triieste, se
face si ea greu. Este ciudatd aceasta rezistentd a
mediului (cultural). Rupe toate relatiile cu
universitatea i trdieste sentimentul cé apartine
unei alte culturi, poate si unei alte culturi a
relatiilor interpersonale. Un om de biblioteca
n-ar avea de ce si fie in ... conflict cu mediul.
Nu neapérat intr-un conflict deschis. Dar
Adrian Marino nu este doar un om de
bibliotecd. Este si unul de atitudine. Poti fi §i in
bibliotecd si In stradd, in acelasi timp?
Raspunsul se gaseste in exercitiul savantului si
al mentorului. Deceptionat totusi de atitudinile
contemporanilor din spatiul cultural, ideologic
si politic, dar si interesat sd-si drimuiasca
judicios timpul cét i-a mai rdmas de scris,
decide in cele din urma sa se dedice doar
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cartilor pe care le mai are de realizat, ilustrdnd
In continuare manifestarea unei demnitati
intelectuale personale. Gandurile legate de
cultura roménd ramdan, a cdrei situatie este
consideratd ca fiind nesatisfacitoare.
Pronuntdndu-se asupra fenomenului
literar/cultural roméanesc, Adrian Marino nu-si
asumd rolul de critic in sens strict, socotindu-se
mai mult un amator in actul lecturii. Aceasta
nu il Tmpiedica sa nu fie de acord cu

(culturale, politice chiar) cu strdindtatea. Fatd
de aceastd ,straindtate”, fatd de Occident, noi
ne aflaim incd in izolare, chiar dacd prin
iluminismul roménesc cultura noastra ,,are un
trecut european de 250 de ani”, facilitat de
faptul ca@ iluminismul ardelean nu a fost doar
religios, ci si laic, mijlocind patrunderea in
spatiul cultural de aici, prin traduceri, a unor
autori ,laici” francezi sau germani. Perioada
ceausistd a deviat si accentuat izolationismul

transformarea  criticii
intr-o ,literaturd de tip
beletristic”. Critica
literara roméaneasca,
ramasa la  stadiul
Lovinescu-Célinescu,

continud sa exceleze in
.parafraze lipsite de
valoare, rezumate,
formule fericite...”,
citite doar de scriitorii
la care se face referire.
Evident, asemenea
afirmatii pot incomoda,
dar cel aplecat asupra
fenomenului literar are
nevoie de o privire
lucida st rece, de

instrumentul cu
ajutorul caruia poate
identifica esenta
acestui fenomen,
pentru a-i intui
virtualitatile. Cand

afirma  cd  iubeste

culturii noastre. Mai
mult, a fost intaritd
conditia

. colonizatului
cultural”, a acelui
imitator, compilator
sau discipol etern,
care se inspira din alte
culturi, fara a avea
ideea/curajul de a
aduce s ., ceva
original”. In cazul
culturii romane,
sanguinizarea era
oferita de cultura
franceza (intr-o
anumita  epocd, si
recunoastem,
deoarece in ultima
vreme se manifestd o

ADRIAN o altd directie de
MARINO

in dialog cu SORIN ANTOHI

sanguinizare culturala
si »civilizatorie™).
Pastisa si comentariul
indus de mode inhiba

cultura din care face
parte, nu elaboreazd un enunt retoric si
superficial. Din perspectiva, sau instanta,
acestei iubiri, are dreptul sa-i divulge acestei
culturi disfunctiile si blocajele. Asemenea
lucruri sunt definite prin raportul cultura
romand-cultura ,strdind”, in primul rind
europeand, cu permisivitate de extindere spre
cultura universala. In subsidiar, poate fi vorba
de specificul national in raport cu cel universal.
E mentinutd/continuatd vechea lupta de
definire/rezolvare a acestui specific. Luptele
culturale sunt mai lungi decdt epocile.
Rezolvarea unor asemenea lupte se face acum
prin  definirea/discutarea relatiei noastre

evolutia culturii intr-o
tard incd ,,neconstruita”. Autoril romani traiesc
inhibitia de a se compara cu autorii striini, pe
care 11 socotesc intotdeauna superiori, primii
acceptand sad existe intr-o eternd , vasalitate
culturald”. Adrian Marino este profund afectat
de faptul ca autorul romdn consimte mecanic
sa fie prizonierul unui mental strdin iar cultura
romina si se conformeze unei neschimbate
conditii ,,auto-colonizante”. [ntr-un asemenea
context de conditii, interlocutorul lui Sorin
Antohi, apreciind contributiile optzecistilor (o
generatie de | literati”, care a oferit o ,,forma
alternativa de culturd”, fird ca aceasta sa fie
deloc si neaparat .contra-culturd™),
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sanctioneazd afirmarea
postmodernismului

(teoretica 7?7, a)
romanesc, Inainte ca
modernismul  si-si  fi  promovat toate
posibilitatile de manifestare. Toate aceste
observatii sunt facute de un om de culturd
familiarizat cu culturile europene, in special cu
cea franceza.

In conversatia provocatd de Sorin
Antohi, Adrian Marino pledeazid pentru iesirea
culturii romane dintr-o izolare in care aceasta
incd se complace. Aceastd culturd trebuie si-si
invingd inapetenta la spiritul critic (care
inseamna privire lucida si severd a realitatilor
si a strategiilor, afirmarea reusitelor si
discreditarea nereusitelor), sa faca efortul si sa
giseascd o cale de a elabora o ideologie
adevaratd, care sa o fertilizeze. Conditia de
prizonierat intr-un mental strdin, as zice
instrdindtor, trebuie invinsa. Nu putem raméane
la infinit prizonieri in provincialismul gestionat
de un mental strdin. Un mental pe care singuri
il hranim si il potentam cu ezitarile noastre. E
nevoie sd construim si sd afirmdam o culturd
roménd deschisd, care isi asumé conditia pana
la capit. E nevoie si gandim o Romdnie
profundd.

Manifestandu-se ingaduitor fatd de
judecdtile si opiniile accentuat personale ale
Catherinei Durandin, care se ocupa de istoria
roménilor, Adrian Marino 1i da dreptate
acesteia ca ,,in Romdnia, revolutia de la 1848
nu este terminatd nici astazi”. Dorinta lui
Nicolae Bélcescu, de a ne construi $i noi ,,0
tard”, este Incd nelmplinitd. Observand ca
»santem sfasiati intre cele doud lumi”, intre
Occident si bastind, Adrian Marino afirmi
necesitatea clarificarii s1  asumarii  acestei
conditii i a actiondrii in conformitate cu
aceasta. Este tulburat de o afirmatie din
,»Cuvant incepator” al revistei Literatura gi
arta romdneascd, apdrutd ntre 1896-1910,
potrivit cédreia ,,Noi romanii am luat si luam
inca zilnic mai toate lucrurile de la capat”. In
felul acesta, nu poate fi asiguratdi o
continuitate, care si organizeze si sd potenteze
lucrurile. Si le creascd. In caiutarea unei
maniere organice de dezvoltare a culturii (si a
tarii), este afirmatd solutia cultivarii (de cétre
intelectuali) a celui de-al treilea discurs.
Cultura roménd nu trebuie sd raménd

impermeabild. Afirmandu-si identitatea, fara
complexe, utilizdnd cu dezinvolturd limba
romaneasci, ea trebuie si se mentina in relatie
atit cu Occidentul, cdt si cu Orientul, sa
invingd sentimentul ambiguitdtii  §i  al
duplicitatii, al unei ,mauvaise conscience”,
care o blocheaza in descinderea spre propriile
adevdruri, cele esentiale. Constiinta si
necesitatea unei continuititi sd cuvin relevate
si cultivate, mai ales in fata unor tineri pentru
care continuitatea nu existd ca problema.
Polemic, constient cd anumite goluri asteapta
sa fie completate, Adrian Marino vine cu
exemplul personal: ,,0 culturd romdni (...) nu
se construieste numai prin mici ,eseuri”,
talk-show-uri, prin interviuri, prin prezentari de
cdrfi, prin mici colocvii, prin lansdri la
Uniunea Scriitorilor. Aceste actiuni au, fard
discutie, valoarea lor functionald, publicitara,
culturala, imediatd. Dar o culturd nu este
posibila numai prin mici fragmente si initiative
ad-hoc. Eu am incercat sa combat in felul meu
aceastd tendintd si am Inceput sa fac lucriri de
referintd.” Nu sunt fertile nici excesele
occidentalizante, nici cele autohtonizante. O
re-lecturd a culturii romane ar fi binevenita.
Savantul, si mentorul in discreta si ferma lui
persuasiune, este constient ca face o lucrare de
pionierat atunci cdnd propune o sintezi ,.intre
totalitatea achizitiilor noastre internationale si
realitatile noastre”, concretizatd in elaborarea
unui (al treilea) discurs nou, eficient, bine
fundamentat cultural. Initierea este datd de
idealul pasoptist, care este inca actual. Plasat
intr-o culturd  globald modernd, al treilea
discurs exprimad, intr-o esentd definitd de Sorin
Antohi, ideea de ,a fi simultan european
(universal) si roman (idiomatic)”. Modelul este
oferit de (neo)pasoptism, care, pentru Adrian
Marino, 1isi probeaza 1inca ,actualitatea,
vitalitatea §i spiritul constructiv, profund
reformator”, constituindu-se ca ,singura
solutie fundamentald pentru modernizarea si
europenizarea reald a Romadniei”. Dincolo de
schimbdrile de limbaj, ideologia pasoptistilor,
incd ,de avangarda”, animd un mesaj care
meritd s fie receptat. E ciudat faptul ci, desi
in aparentd autohtonizatd, asimilatd de istoria
noastra, acestei ideologii nu i se acorda atentia
cuvenitd. Privirile sunt cucerite de alte
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orizonturi, tentante si superficiale, in vreme ce
esentele fertile si intr-adevar stimulative raméan
de descoperit si de promovat.

Dialogul din Al ftreilea discurs.
Culturd, ideologie si politicd in Romdnia
dintre Adrian Marino si Sorin Antohi este
completat de o Addenda ce include o recenzie
a lui Sorin Antohi la o carte de A. Marino, si
patru articole de Adrian Marino pe tema
neopasoptismului ce si-a gasit expresia in cel
de-al treilea discurs (formuld propusa de S.
Antohi). In ciuda faptului ca Sorin Antohi are
un interlocutor prudent din perspectiva
decentei si demnitatii intelectuale ale acestuia,
el reuseste sd se apropie i de procesul
sufletesc al interlocutorului, identificindu-i

personalitate 1n datele maxime si subtile.
Congtient de dezechilibrele culturii roméne
(,,culturd de poeti si de publicisti”, angajata in
batalii canonice fard sa aiba un canon), Adrian
Marino este preocupat de angajarea culturii in
implinirea fiintei nationale, de implicarea
acesteia efectiv in modernitate si actualitate,
apeland la un model verificat de istorie si pe
care istoria nu l-a desdvarsit, incid. Este
interesant cum acest om de bibliotecd (sa mi se
ierte...exagerarea) este extraordinar de actual,
de implicat In devenirea fiintei nationale in
ceca ce aceasta ar trebui sd aibd esential,
decomplexat, ferm. Adrian Marino este un
intelectual care ar trebui ascultat mai mult.
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Dan Ciachir

are o privire clard,
limpede, “cristalind”, as spune, asupra
Ortodoxiei. Ne-a dovedit-o din plin si cu
asupra de masurd in deja consacrata si
monumentala “Cronicd Ortodoxd”, deveniti,
intre timp, prin grija Editurii “Anastasia”,
“Ofensiva Ortodoxd”. In esentd, Dan Ciachir
este un intelectual ortodox practicant, un
mirean, care a congtientizat la timp ca face
parte din Biserica, ca este madular al aceleiasi
Biserici, céreia, indiferent de treaptd, i
apartine si ierarhia, si baba Rada, dar si
intelighentia cu apetit pentru cele sfinte. In
cartea de dialoguri cu Radu Dorin Micu,
alcatuita la Manastirea Bixad, cu titlul “Pentru
o Ortodoxie realistd”, (“Anastasia”, 2002),
Dan Ciachir se dovedeste, din nou, un
polemist redutabil, un marturisitor si, in primul
rind, un apologet al “Bisericii de mase” care,
spune el “este Biserica Romaniei profunde”. In
numele acestei Biserici, a istoriei, a suferintei
si a teologiei ei, fard prea multd gentilete,
desfagoard, pe o argumentatie solidd, o
intreaga artilerie grea. Trage, cum s-ar spune,
din toate partile. De data aceasta nu numai in
alunecarile  greco-catolicilor, dar si in
deraierile ortodocsilor. “Nimeni nu cautd in
bisericd Roma cum nu cautd Constantinopolul:
il cautd pe Hristos”. Colocvial pind peste
poate, dezinvolt in argumente si sincer
totodatd, Dan Ciachir limpezeste o serie de
inadvertente, care, de dragul “occidenta-
lizarii”, a “europenizarii” riscd sd zdruncine si
sd tulbure echilibrul si mentalitatea rasari-
teand. E supdrat pe buna dreptate pe “presiu-
nile veacului” care iau forme protestante.
“Este un pericol la care Biserica trebuie sa fie
atentd, nu sd spund: dar asta e chemarea
vremii”. Teama cé suntem, pe ici pe colo, prin

DIALOGURI LA BIXAD

Ioan PINTEA

punctele esentiale, prea aproape de erezie se
transforma in avertisment. “Eu vad o corelare
intre alunecarea aceasta pe fagas protestant si
academizarea limbajului, golirea teologiei de
trdire, de duh. Sint citeva elemente care fac
parte din aceeasi categorie §i reprezinta aceeasi
presiune exercitatd asupra Bisericii Ortodoxe
in acest moment istoric §i trebuie sd ne
comportam fatd de ele asa cum se comportau
altadata crestinii fatd de erezii. “E vorba de un
spirit ereziarh, de un ceva, de un cineva, care
cautd sd amdgeascd, sa ispiteascd duhul
rasariteanului, a ortodoxului cu imparatia lumii
acestela. Din pacate. Avem si exemple de
absoluta erezie: Vladimirestii maicii Veronica,
fenomenul Pucioasa-Glodeni. Severitatea lui
Dan Ciachir nu admite cu nici un chip
aglutinarea impuritatilor pe cordul deschis al
ortodoxiei pentru ci, spune la un moment dat:
“Ortodoxia este prin excelentd realistd, este o
Biserica ce se formeazi in istorie in conditii
tragice”. Nu acordd clementd derapajelor la
care consimte, de prea multe ori, institutia
bisericeasca. Situatii si cazuri izolate sunt
tratate cu multd luciditate, angajant, cu
indrazneald de mirean format in duhul
“Mirenilor in Bisericd” a lui Liviu Stan. Pentru
a dovedi cd Ortodoxia nu e un conglomerat
balcanic ci, dimpotrivd, o rinduiala, o buna
intemeiere s1 asezare rasariteand, cel intrebat
nu se sfieste si nu se rusineaza sa fie un teolog-
stomatolog, care extrage fara mild “maseaua”
stricatd, cariatd din corpul dreptmaritor al
ortodoxiei. “\...\ o influentd trebuie extrasa ca
0 mdsea”. Asisderea, erezia, spiritul vremii,
ortodoxismul dulceag si sdméandtorist, dar si
materialismul §i pozitivismul protestantizant,
catolicismul politizat, etc. Cred ¢d “Pentru o
Ortodoxie realista”, ar fi o buna lectura pentru
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cei care fncd mai confundd ortodoxia cu
ortodoxismul, preotul de Molitfelnic cu preotul
asistent-social, specializarea clerului in cu
totul si cu totul alte domenii decit in acela la
care a avut chemare, a fost chemat. “Preotul,
spune Dan Ciachir, fard teama de a jigni, nu
este un intelectual, preotul este un slujitor al
lui Hristos, este un propovaduitor, un
miarturisitor”.  Invatamintul teologic este
puricat, in fel gi chip, mimetismul acestuia la
fel, “oportunismul chiriarhal” de asemenea,
“doctorandizarea este o orientare gresitd si
pustiitoare ~ pentru  Biserica  noastrd”.
Exemplele date nu inseamna cid Dan Ciachir
face din invatamint, doctorate, chiriarhi, preoti
cirturari (cd doar ce sunt Staniloae, Sandu
Tudor, Andrei Scrima, N.Steinhardt, Gala
Galaction s.a.m.d., daca nu slujitori devotati ai
lut Hristos?) tabula rasa. El atentioneaza doar
asupra unui pericol care, din pacate, e in plind
desfasurare si cuprinde intr-o disperare scapata
de sub control, mediocritatea somnolentd, dar
ofensivd. Cind usierul Arhipastorului este
doctor In teologie si Arhipastorul, care a tradus
si a scris un raft de carti de referinta pentru
cultura si Biserica roméneascd, refuzi si
“acceadd” la aceastd  specializare si nu
doreste, din prea multd demnitate si luciditate,
un fotoliu la Academie, problema trebuie pusa
urgent aga cum o pune Dan Ciachir. Adica in
termeni realisti. Nici mai mult nici mai
putin.Temele pe care le abordeazi convorbirile
de la Bixad sunt extrem de actuale, chiar daca
unele fac trimiteri la istorie, la trecut si se
constituie in cazuri nefericite pentru ortodoxie:
Petrache Lupu, Miscarea Legionard, la care
D.C. ca st Mircea Vulcdnescu sesizeaza
trasdturi catolice si protestante, gandirismul lui
Nichifor Crainic “care a dus la denaturarea
ortodoxiei in ortodoxism”, “QOastea Domnului”
tributard influentelor de tot soiul, de la
melodiile cintecelor de lume si populare la
edulcordrile  catolice si  neoprotestante,
ecumenismul hazardat, alexandrinismul
bisericesc, etc. Ofensiva dialogica de la Bixad,
care are parte de un convorbitor pe masura,
l-am numit pe preotul Radu Dorin Micu, are in

vedere nu numai bunul-gust, smerenia,
nobletea, frumusetea profundd a ortodoxiei,
dar si  kitsch-ul, “o anumitd mitocanie

romaneasca”, indiferenta idilico-mioritici in
fata sortii ... mondialiste, “confortul Procust”,
ca sa-l citez pe greco-catolicul Ulici... O serie
intreagd de neconcordante care, din pudoare,
prea grijulii, le-am cantonat in zona virtutilor
s1 entuziasmelor. Prin ceea ce spune, Dan
Ciachir, intareste si accentueazd opiniile si
pdrerile unor carturari ortodocsi  sau
neortodocsi antrenati in disputa nationalism,
romanism, ortodoxie, comunism. Transant in
argumentatie, dd numele unor intelectuali
exemplari: Petru Cretia, Andrei Plesu, Gabriel
Liiceanu, Horia-Roman Patapievici (cartrea
acestuia din urma Zbor in bdtaia sdgetii o
considerd o capodopera).

Trebuie sa recunoastem ca Dan Ciachir
are, cum se spune la Pateric, darul
deosebirilor. Discernerea este o calitate sfintd
s1, din fericire, Dan Ciachir o detine. Eu unul,
totusi, ramin uimit cd, dupa aparitia acestei
carfi, se tace. Recunosc: se vorbeste pe la
colturi, insa nu e de ajuns. “Pentru o ortodoxie
realistd” e o carte provocatoare §i care ar
trebui sd nascd in Biserica strimoseascd o
importantd §i ziditoare disputd, polemica,
ldmurire. Nu stiu sa fi aparut in ultima vreme,
in deplin duh ortodox, replica mai consistenti
s1 mai tare la adresa slabiciunilor noastre.

Hialoguri cu

Pan Ciachir

RADU DORIN MICU

AMASTASIA

... ORTODOXIE

REALISTA
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Dupd un efort titanic la Editia criticd a
operei lui Liviu Rebreanu, Niculae Gheran, cel
mai autorizat rebrenolog la aceastd ord, omul
care singur a suplinit demersurile a zeci de
cercetitori de istorie literard, un veritabil
Perpessicius al marelui romancier, iata-l, iesit
pe piatd, la finele anului trecut, cu cel de al 21-
lea volum dedicat autorului lui “Ion”,
subintitulat “Corespondenta de familie (1900-
1943)”.

Asadar aparut sub auspiciile Academiei
Roméne (prin Fundatia Nationala pentru
Stiinta si Artd si Institutul de Istorie si Critica
Literard “G. Calinescu™) si ale Consiliului
Judetean Bistrita Nasdud (prin  Muzeul
Judetean), cu sprijinul Ministerului Culturii si
Cultelor, volumul de “Opere 21" e structurat in
doud parti: “I. Scrisori cétre parinti si frati”;
“Il. “Scrisori caitre Fanny si Puia”. In
“Cuvéantul inainte”, in “Notd” si intr-un soi de
postfatd la “Repere critice”, “N. Gheran face
ample referiri la  “depozitul epistolar”
rebrenian, subliniind o serie de aspecte
interesante cu privire la demersul cautarii,
gasirii si publicarii acestui tezaur documentar,
de  mare  importantd  istorico-literara.
Asuméndu-si constiinta responsabilitiatii unei
maxime obiectivititi si rigori stiintifice, N.
Gheran ne oferd si in acest tom, dovada
exigentei sale de veritabil si neobosit cercetitor
al scrisului rebrenian, volumul fiind insotit, ca
si celelalte, de un bogat si meticulos aparat
critic. De asemenea, in afara studiului
introductiv si reperelor critice, volumul se
incheie cu “indice de persoane”, “indice
toponimic”, “indice de titluri” si ilustratii,
oferind o oglindd complexd a personalitatii
romancierului  in  ipostazd  epistolara.
Proaspdtul laureat al Premiului Academiei
Romane, pentru acest uriag demers in critica si

lon MOISE

istoria noastrd literard, cu ambitii exhaustive
privitoare la viata si opera unuia dintre cei mai
reprezentativi romancieri ai literaturii roméane
si universale, integrat pe merit in sintagma
“ctitor al romanului roménesc contemporan”,
N.Gheran, intocmai ca un Heracles, a reusit
mereu sd-si gdseascd, timp de patru decenii,
resursele  necesare  depasirii  vitregiilor,
adversitatilor si obstacolelor care i s-au pus in
cale, Invingdndu-se chiar pe sine insusi cind,
la un moment dat, doborét de atitea incerciri,
il batea gandul sa renunte la finalizarea editiei:
“(...) indiferenta multor instititii, cdrora ma
adresasem pentru a putea continua seria
indeobste stiutd (Presedintia Consiliului de
Ministri, Parlament, Ministerul  Culturii,
Ministerul de Finante, mai putin Patriarhia),
era o invitatie suplimentard de a-mi vedea de
treabd. Scrisorile mele catre aceste foruri au
fost publicate in presd, reluarea discutiei fiind
acum de prisos”,mérturiseste el in “Cuvéantul”
introductiv al volumului.

Trecand deci in revistd seria topurilor
editate, respectiv opera magna lui Rebreanu,
adicdA  povestirile, nuvelistica, lucrarile
dramatice si romanele, la care s-au mai adaugat
publicistica gazetdreasca si literard (peste 900
de articole, eseuri, cronici dramatice,
interviuri), precum si doud volume de facturid
memorialistica, N. Gheran se considera
absolvit de propria-i sarcind de editor si
legitimat sd pardseascd scena, “fie si
neaplaudat”. “Totugi” sertarele pline de
documente”, “dulapul cu fise adunate intr-o
viatd- de om”, “uriasul depozit epistolar,
avandu-l ca emitent si destinatar pe  Liviu
Rebreanu”, 1i provocau angoase iremediabile,
care-l trimiteau la masa de lucru, chit ca pentru
asta, se vedea, a nu se stie cata oara, obligat sa
umble cu ména intinsd pentru a definitiva, in
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fond, o operd obsteasca. fn;elegerea a gasit-o,
pand la urma, la forurile competente ale
Judetului Bistrita-Nasaud, care i-au facilitat
inscrierea in planurile de cercetare stiintifica
ale Muzeului Judetean, continuarea editiei
critice Rebreanu. Pentru acest sprijin aduce
multumiri domnilor Gheorghe Marinescu,
presedintele Consiliului Judetean si Mircea
Prahase, directorul Muzeului Judetean, precum
si altor personalititi care au contribuit la
editarea acestui volum epistolar, rimanand
profund indatorat in special acad. Gabriel
Strempel, directorul general al Biblioatecii
Academiei Roméne care “i-a inlesnit accesul
nemijlocit  la  documentele  institutiei”.
Multumeste, de asemenea, si bistritenilor.
Mihai Martin, Sever Ursa si Alexandru
Catcauan, pentru ajutorul acordat in culegerea
unor date si informatii din locurile natale si din
cele pe unde a invatat si a trdit Liviu Rebreanu
in anii tinerefii, respectiv: Maieru, Prislop,
Nasaud, Bistrita si, ulterior, Valea Ilvelor,
cénd, in 1908, este obligat sa renunte la cariera
de ofiter in armata austro-ungard. O multumire
speciald este adresatd si D-nei Nela Mariane
Zare care a contribuit la alcdtuirea aparatului
de “Indici” din finalul volumului.

Revenind insd la temd, se impune de la
inceput mentiunea ca acest volum epistolar isi
are obérsia incd in primele intentii ale lui N.
Gheran, de a elabora o editie critici Rebreanu.
Asa dupd cum noteazd Intr-o trimitere
bibliografica, reiese ci: “Intr-o prima fazi de
cercetare istoriografica, s-a luat in considerare
depozitul epistolar de la Muzeul Literaturii
Roméne (M.L.R.) achizitionat de la Tiberiu
Rebreanu, autor al primei lucriri consacrate
genezel “Padurii Spéanzuratilor”, elaborati in
1960. (“Opere 217, p. 5). De asemenea trebuie
de la Tnceput s mentiondm faptul cd, in buna
masurd, scrisorile ce tin de familia Rebreanu
au fost partial valorificate in memorialistica lui
Fnny si Puia Rebreanu. Cartea lui Fanny, “Cu
sotul meu” aparutd in 1963, se deschide cu o
frumoasd scrisoare de dragoste semnati de
Liviu Rebreanu, autoarea apeldnd pe parcursul
acestel proze memorialiste, bine primiti de
critica literard, si la alte asemenea epistole
pline de afectiune. Epistole din arhiva familiei
sunt prezente si in cartile Puiei Rebreanu:

“Zilele care au plecat” 1969, “Pamaéntul
batatorit de tatal meu” — 1980 si “La lumina
lampii” — 1981, ultima semnatd impreuni cu
Niculae Gheran. Dar chiar si Gheran va opera
cu “materialul clientului”, adicd cu scrisori
coroborate cu file de jurnal, in studiile
monografice “Téandrul Rebreanu” — 1986 si
“Amiaza unei vieti” — 1989 pe care autorul le
numeste cu modestie “biografii”, Insa faptul ci
distinsa cercetatoare Maria Simionescu i cere
Puiei Rebreanu ca, in continuare, investigatiile
istoriografice cu privire la Liviu Rebreanu si
fie Incredintate lui Niculae Gheran care, pani
la acel moment, editase 11 volume, vine si
ateste modul subiectiv si lacunar de abordare a
tezaurului epistolar rebrenian, in tomurile
semnate de fiica scriitorului. La acest demers
se mai adaugd aportul acad. Gabriel Strempel,
seful tezaurului de manuscrise al Bibliotecii
Academiei Romdne, care i-a inlesnit lui N,
Gheran accesul la incd 300 de epistole
necenzurate din corespondenta Rebrenilor. Din
acestea, “lucru extrem de important™, peste 170
poartd semndtura lui Liviu Rebreanu. Asadar,
acest volum de “Opere 217 cuprinde 389 de
scrisori dispuse in ordine cronologici.

in prima parte, “Scrisori citre parinti si
frati”, care ocupd un spatiu mult mai restrans
decét partea a doua, inserdim corespondenta
dintre Liviu Rebreanu si mama sa, Ludovica,
femeie “autoritard™ care, ajunsi la o varsta
inaintatd, cu un copil de gcoala, Tiberiu (Tibiti)
ndscut la 46 de ani, e pasata de la unul la altul,
viitorul romancier sfituind-o, aidoma fratelui
sdu mai mic Iuliu, sa se stabileasci la Beclean.
Dar ea ¢ mereu nemultumitd si “plange in
scrisori, de ingratitudinea™ copiilor (a avut 14),
indreptindu-si nadejdea inspre Liviu. “Ce si
facd mama? Si mai incerce la unu, la acela
care crede cd e mai cuminte, care poate
cunoaste viata mai bine si acela as crede si fii
Tu copilul meu cel dintéie (...)” (N. Gheran,
op.cit. p. 12). Dar nici Liviu, pina la urmd, nu
scapd de asprele dojeni ale mamei sale, care-1
determina, la un moment dat, la o reactie destul
de dura. Iata ce-i scrie intr-o misiva din martie,
1924: *Dragd mamad, Desi scrisoarea D-tale nu
e deloc amabila, afld ca ti-am trimis azi, prin
mandat postal, suma de 1000 lei, cdt ma lasi
azi greutatile. (...) Dar daca D-ta cauti scandal,

Miscarea literara ¢ 27



fii sigurd ca cu mine nu-ti va merge bine. Ti-
am fagaduit 500 lei lunar si ti-i voi servi
regulat in clipa cand voi sti cd te-ai stabilit
undeva definitiv. Comunicd-mi in fiecare luni
adresa D-tale si vei primi suma prompt. Atéta
pot; mai mult nu; Iar dacd, in schimbul
contributiei mele, va fi sd primesc mereu ociri,
nu stiu daca nu voi taia definitiv si contributia
aceasta. (...)” (Op. cit. p. 14). Dar asperitatile
se remediaza treptat si dialogul dintre mama si
fiu devine tot mai cald, mai afectuos, vina
tensiunilor asumandu-si-o reciproc. Astfel,
intr-o scrisoare de riaspuns din decembrie,
1926, Liviu ii multumeste mamei sale in
cuvinte mai mult decét
amabile, pentru feli-
citdrile pe care i le-a
transmis in scris, cu
prilejul implinirii vérstei
de 41 de ani. “Jubita
mamad, iti multumesc
mult  pentru caldele
cuvinte ce mi le-ai trimis
in ziua cand am implinit
41 de ani. M-au
induiogat  adénc...(...)
Mi-a fost cu atit mai
scumpd adycerea-aminte
a D-tale(,) cu cat ai fost
singura din tot neamul meu care nu ai uitat.
Ceilalti nu-si aduc aminte de mine decét atunci
cidnd au vreo nevoie.(...) Amintirea D-tale,
dragd mama, e o dovadd a nobletii sufletului
D-tale. Sa-ti daruiascd Dumnezeu multi ani de
viatd mai buna si mai linistita. (...)” (Op. cit.
p:15).

in acest prim capitol al volumului, mai
e reprodusd si o parte din corespondenta cu
Emil Rebreanu, cu substrat premonitoriu,
tragic. Emil isi exprimd in céteva scrisori,
dezamagirea cd nu este ajutat in dorinta sa
arzdtoare de a trece §i a se stabili in Bucuresti,
unde urma sa se califice in drept si
concomitent, in filozofie, desi fratele sdu mai
mare, din capitald, 11 sfatuise sd se indrepte
spre medicind. Dar mai intdi, Emil i solicitase
50 de coroane pentru a achita taxa necesard
sustinerii examenului de maturitate si a
fotografiei pentru tabloul de absolvire. Apoi i-a
mai cerut si-1 ajute in problema rezolvarii
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oficiale a pasaportului si chiar a biletului de
tren. Dar izbucnirea celui de al doilea rizboi
balcanic, in iunie 1913, face imposibila
trecerea frontierei si stabilirea sa in Bucuresti,
mai ales ca circulau zvonuri, ci Romania, la
presiunea Rusiei, urma si atace si Austro-
Ungaria. Insi toate obstacolele nu au darul si-1
descurajeze pe Emil, in intentia sa de a trece
Carpatii; “Nu, iubite frate, eu nu mi-am
schimbat planul, ii scrie el in iulie 1913 — caci
unica dorintd mi-a fost — acuma de trei ani de
zile — sd trec in Romdnia, sd studiez si sa
scriu...” (Op. cit. p. 9). Insd, ca mai toti fratii
romancierului, si Emil fsi exprima transant
nemultumirea pentru lentoarea de care da
dovadd Liviu In solutionarea solicitirilor sale,
care erau $i de naturd pecuniard. “Ti-am cerut
astd-toamnd céteva coroane si-mi platesc niste
ghete, cari §i astazi imi sant neplitite, dar ai zis
sd mai astept...- ii reprosa el intr-o epistold din
mai, 1913. Astept, astept...Dar pana cand?(...)
De atitea ori m-am intors citre tine cu
rugdminti si niciodati nu mi-ai dat nici doi
fileri”. (Op. cit. p. 6). Adevérul, asa dupd cum
precizeazd ingrijitorul editiei, In aceleasi note
de subsol, “Liviu insusi se afla intr-o stare
materiald extrem de precard, mandria Iui tipic
ardeleneascd oprindu-l sa-si dezviluie propriile
suferinte”. (Op. cit. p.6). Toate aceste hirtuieli
din partea familiei sale il determina pe ilustrul
romancier si izbucneascd aprig, cu niaduh si
mahnire intr-o pagind de “Jurnal” din 7
februarie 1931: “Cateodatd ma simt atat de
singur pe lume, incdt ma cuprinde o durere
aproape fizica. Cu toate rudele mele de singe
n-am relatii deloc, nici cu mama, nici cu fratii.
Motivul pentru toti e acelasi: interesul
material.(...)” Cata vreme n-am avut nici o
situatie, nici n-au stiut de mine. Dar si acuma,
numai cind au vreo nevoie mi se adreseazi.
Altfel vin prin Bucuresti si nici micar nu ma
viziteazd.(...) (Apud N. Gh. op. cit. p. 2).
Partea a Il-a care  grupeazi
corespondenta purtatd de Liviu Rebreanu cu
sotia sa Fanny si cu fiica lor, Puia Florica
Rebreanu, ni-1 dezviluie pe marele romancier
in ipotaza de sot §i parinte. Pe améndoud,
Rebreanu le inconjoard cu multa iubire, grija si
delicatete care, uneori, par incredibile pentru
autorul Iui “Ton” si al “Rascoalei”, romane in
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care relatiile dintre personaje sunt extrem de
dure. Surprinde, asadar, decalajul dintre
sobrietatea §i cenzura sentimentald a
prozatorului Rebreanu si efuziunile neretinute
de afectiune exaltatd fati de fiicd si sotie, din
scrisori. Pare un alt om. E de fapt omul
Rebreanu care nu se sfieste si-si dezviluie
sentimentele in tonuri de maximi tandrete, cu
formule superlative ce ating, gradual, pragul
unei sublime intimitati. [ata ce-i scrie de la lasi
in octombrie 1918, fiicei sale Puia, bolnavi la
pat din cauza récelii: “Aflu cu mare jale ¢ esti
bolnavd, si inca rau. Se poate, frumusico asa
ceva? Se vede ci ai ricit. la vezi iai tot ce-ti di
mdmicuta, cdci trebuie si te faci repede
sinitoasd. In curdnd sosesc si eu si-ti aduc
cite-n luna si-n stele(...)”. (Op. cit. p.74). In
altd parte, iubirea paternd n-are margini: "Te
lubesc atdt de mult si totdeauna, incat
dragostea asta nu incape pe hartie si nici n-are
voie de cerneald" (Op. cit. p. 345). Puia va
creste sub ochii sdi si va cunoaste poate cea
mai curatd si mai profundd dragoste
pdrinteasca, desi la circa doud decenii de la
moartea romancierului, aceste inalte si pure
sentimente vor fi umbrite, de cei care i-au
contestat paternitatea. Desigur, discutabila pe
plan biologic, dar pe care Rebreanu si-a
asumat-o fard cea mai micd rezervd. Poate si
aici avem dovada unui mare caracter, cu toate
cd Rebreanu ii datora viitoarei sale sotii, fiica
de avocat si boier scapatat, care i-a intins o
ména de ajutor, pe cand se afla intr-o mare jeni
financiard, in calitatea sa de marunt gazetar si
cronicar dramatic, trdind insd mai mult din
traduceri ocazionale. Angajat secretar literar la
Teatrul National din Craiova, prin bunavointa
directorului Emil Géarleanu, Rebreanu o va
cunoaste pe actrita Stefania Radulescu, cu care
se va cdsatori, intrdnd brusc in lumea
aristrocatiei. Autoritard si voluntard, Fanny a
pus repede stapanire pe tinarul Rebreanu care,
la ora accea, era marcat nu numai de lipsa
banilor dar si de inchisorile de la Viciresti si
Gyula din care abia scapase. In plus, mai era la
mijloc si cetdtenia sa incertd, considerat fiind,
in anii cand o cunoscuse pe Fanny, (1910-
1911) cetitean maghiar. Budapesta chiar
ceruse statului romén expulzarea fostului
ofiter, Rebreanu Oliver. In aceste conditii,

casdtoria cu Fanny a Insemnat, practic, si o
solutie a incélcitelor probleme cu care se
confrunta tndrul Rebreanu in perioada accea.
Si ardeleanul Rebreanu a 1inteles si-si
manifeste pana la finele vietii sale, o adénci si
constantd recunostinta. Intre altele, aceasta s-a
manifestat si prin afectuoasele sale scrisori in
care atit Puia, cat si Fanny dobandesc valorile
unor simboluri cvasi-iconografice. Puiei I-a
indrumat pasii in diversele ei ipostaze: de
eleva, de studentd la Paris, de candidati la
madritis. Sfaturile paterne din scrisori sunt
mereu insotite de o induiosidtoare si delicati
iubire filiala, ilustratd fie si prin sensibililele
modalitati de adresare: “Mica mea regini
adoratd”;, “Zana zanelor iubitd”; “Puisorule
micut si drag”; “Dorule mic si instriinat™ etc.
Aceeasi ndvalnica afectiune se desprinde si din
corespondenta masivd purtatd cu Fanny, pe
care o gratuleazd cu un inepuizabil arsenal de
epitete si apelative diminutivale, de o tandrete
aproape  neverosimila:  “Fanicule drag”;
“Fanicule nepretuit si dorit”, “Iubita mea
jumdtate”, “Draga mea Fanisor”, “Scumpi si
sfanta mea nevasta” etc.

Aceasta sete epistolard a romancierului
manifestata fatd de cei dragi si apropiati este
atent si obiectiv analizatd de Ingrijitorul editiei,
Niculae Gheran. “Harazit a fi demiurg,
Rebreanu a fost totodata si om. Un om ca toti
oamenii, dornic s stie cd are un rost pe lume,
sd fie iubit si sa iubeasca.(...) Seriind noaptea,
el se regiseste continuu, isi implineste
menirea, este, cum s-ar spune, /a el acasd. La
masa de scris nu triseazd pe nimeni si, in
primul rand, pe el. In conditiile acestei izolari,
singuratatea este principala lui avere, dar tot
atdt de adevarat e cd si il sperie. Trezit la
realitatea galdgioasd din jur, ingrozit de
solitudine, trimite cu disperare apeluri de
dragoste celor care, de departe, 1i rispund cu
iubire. Linistit, se reaseaza la masa de lucru,
trecind in lumea inchipuirilor lui(...)” (Op. cit.
p. XIID).

Scrisorile adresate sotiei sale, Fanny,
extrem de afectuoase, vin sd ateste pe de o
parte, un sentiment de sincerd iubire,
exemplard, am putea spune, iar pe de altd
parte, tendinta de a-si gési, in acest avatar din
care nu lipseste gelozia resimtitd pe parcurs si
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la unul si la celalalt, solitudinea si linistea
necesare scrisului. Daca in scrisori isi exprimi
dorul reintdlnirii, dupd multe perioade de
despartiri, cand se aflau alaturi, Rebreanu nu-si
mai gisea puterea de concentrare impusid de
actul creatiei. De aceea, dupa cum se exprimi
N. Gheran, cel mai calificat cunoscitor, nu
numai al operei ci si al omului Rebreanu,
romancierul evada la Orlat, la Maieru sau la
Valea Mare pentru a-si scrie opera. Marele sale
romane nu le-a conceput i nu le-a scris in
preajma lui Fanny sau a Puiei, ci in “refugiul”
in locurile amintite, pe care si-1 asuma pe baza
unei intelegeri reciproce. Credincios lui Fanny
dar si mai credincios creatiei, Rebreanu se
multumea si trimita scrisori lungi si mai mult
decét afabile, in care se lansa si In consideratii
destul de detaliate cu privire la evolutia
scrisului, a trudei, uneori chinuitoare, la
elaborarea unor capodopere epice ca “lon”,
“Rascoala”, “Padurea Spénzuratilor”
“Gorila”. “Asa se face “Gorila”, aceastd
chinuitoare si istovitoare, ca toate celelalte
carti ale mele, 1i scrie el in aprilie 1938, lui
Puia, de la Valea Mare. Uneori simt cu mare
luciditate cum mi se scurge in picaturi lente
sangele si viata ca sa se transforme in altd viatd
si in alt sdnge, sd se transfigureze in oameni
noi si intr-un univers nou. De multe ori ostenit,
extenuat, ag vrea s ma smulg din framéantarea
asta singuraticd, si beneficiez de bucuriile
marunte, banale, dar bucurii ale vietii care
trece n ritm din ce in ce mai vertiginos. Si nu
se poate . E o vraja care ma readuce la masa de
scris, o chemare misterioasd, care mi face si
uit tot restul §i sd-mi triiesc toate satisfactiile
intr-o lume de fictiuni, dar cu atata intensitate,
de parca ar fi mai rele decét realitatea. (...)
(Op. cit. p. 429).

Asadar aceste scrisori sunt, desigur, si
valoroase documente de istorie literard in care
facem cunostintd, iatd, cu géndurile, cu
framantarile romancierului, cu laboratorul siu
de creatie.De asemenea, gisim in aceste
scrisori, pretioase date, informatii si aprecieri
personale cu prilejul calatoriilor sale fin
Austria, Franta, Germania, Polonia, Norvegia,
Anglia unde face referiri nu numai la viata
culturald dar si la atmosfera politica, la lideri
de state, de partide, oferindu-ne in observatii
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suceinte, sugestive tablouri sociale ale epocii
interbelice. Nu mai putin interesante sunt si
drumetiile sale in tard, o datd cu sustinerea
unui public adesea entuziast din orase mari ca
Arad, Cluj, Craiova, Timisoara s.a.

O componenta a acestei proze
epistolare e alcatuitd din portretele rudelor, ale
amicilor sau ale celor care-l inconjoari sau i
intdlneste ocazional. Acestea se configureazi
adesea lapidar, in simple crochiuri dar pline de
sugestie si culoare. “Regele (Norvegiei) e un
tip foarte simpatic, foarte burghez si
prevenitor. Ne-a poftit sd stim jos si am vorbit
exact zece minute: despre Oslo, despre
Bucuresti si Romania, despre teatru, despre
Hamlet”. (Op. cit. p. 215). La fel de succint e
prezentatd $i doamna Kolontay, ambasadoarea
Rusiei la Oslo: “ (...) o femeie de vreo 45 de
ani, incd destul de bine, de altfel si ea
scriitoare, romancierd; prin ea am cunoscut pe
reprezentantul  rusesc  Kogan,  trimisul
Academiei de la Moscova la serbari”. (Op. cit.
p. 217). Un portret ceva mai largit e cel al
actorului Demetriade, care l-a insotit in turneul
sdu prin tarile nordice si caruia nu-i iartd
debilitatea  fizicd, limitele intelectuale si
ignoranta sa in materie de limbi striine.
“Demetriade e atdt de hodorogit ¢ zice ci nu
mai poate. Renunta chiar sa stea pana la sfarsit.
Nu mai pleaci la sebdrile de la Bergen (Serbiri
in cinstea lui Ibsen). Drept sd-ti spun, parcd
sunt mai multumit ci pleaca. In loc si-mi fie
de ajutor, mi-a fost numai corvoadd. Am avut o
deceptie cumplita cu acest om. Il credeam mult
mai bine si ca intelectual si ca tot. N-as avea ce
zice altminteri: a fost vesnic excesiv de amabil,
a facut tot ce I-am spus si m-a ascultat in toate-
dar prea e de tot prost sdrmanul si incapabil”,
(Op. cit. p. 215).

in altd ordine de idei, dintre cei care
populeaza corespondenta rebreniand, unii
ajung, prin prezenta frecventd si configuratie,
adevdrate personaje epice. Alaturi de Fanny si
Puia, protagonistele acestei proze, mai apar:
cumnatul sdu, Mihail Sorbul, alaturi de sotia
sa, Marioara, atat in ipostazd de dramaturg, cét
si In cea de amfitrion, Ludovica, mama
scriitorului; soacra sa, Maca (Alexandrina
Rédulescu), scriitorii: Victor Eftimiu, Ion
Minulescu, Britescu Voinesti, actrita Elvira
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Popescu, fostd colegd cu sotia romancierului,
cea care va face carierd scenica in Franta, dupa
1923 si altii. Sunt personaje care dobandesc
intr-o parte din cele 389 de scrisori, consistenta
unor eroi de roman epistolar, cu gandurile, cu
trairile, cu necazurile lor. Mihail Sorbul, de
exemplu, e prezentat in momentele de
premierd cu piesele sale “Coriolan Secundus”
si “Neamul Soimarestilor”, dramatizare dupa
romanul cu acelasi nume de Mihail Sadoveanu:
“Seara am fost la premiera lui Sorbul. A avut
mult succes de public. S-a ris toatd seara. Dar
presa ¢ contra lui. Generalul Nicoleanu,
(prefectul Politiei Capitalei), a plecat ostentativ
dupa actul doi, injurdnd ci asemenea porcirii
nu sunt demne de National. Tot asa de indignat
era Seicaru si altii din banda lui. In sfarsit, va
avea o presd proastd, dar eu cred cd serie va
face totusi, daca nu-I va abandona Corneliu (C.
Moldovan, directorul Teatrului National), de
frica gazetelor. Ziarele care au aparut
asta-seard, toate sunt scildate. Drept sa spun,
mie mi-a placut mult mai mult decat la citire.
A si fost jucatd foarte bine si cu antren. EI,
fireste, e mahnit din pricina presei. Cred. De
altfel astd-scara pleac, in sfarsit, acasa, dupi o
lipsd cam de doud siptiméni . In acest timp,
duminica  trecutdi s-a  jucat “Neamul
Soimarestilor” la  Cernduti.A avut pozna si
acolo. S-a dus si asiste la premird. A sosit
duminica dimineata la Cerniuti.Credea ci va
fi asteptat. Nu-l astepta nimeni. S-a dus la
Teatru-era o serbare la care asista si ministrul.
Nu l-a luat nimeni in seami. Furios, s-a dus la
hotel si s-a culcat, lisdnd vorbi la teatru ci a
venit. Pe la 5 d.a. s-a sculat. Nimeni nu-l
cautase. Atunci in culmea revoltei, s-a repezit
la gard si s-a intors inapoi la Bucuresti, fara s
mai dea pe la teatru si fird si mai astepte
spectacolul premierei sale. “Sorbulism, de!”
(Op.cit.pp.263-264). Dar Mihail Sorbul e
surprins si in perioade mai vesele, la mese
copioase, cu sarmale si fripturi de gasca,
stropite cu vin bun, care se finalizau cu jocuri
de cdrti pand la ziua. )

Gasim insad consemnate ntr-un anume
esantion epistolar si preocupéri domestice, mai
ales in scrisorile trimise de Rebreanu din Valea

Mare. Astfel, 1i scrie lui Fanny si Puiei ajunsa
intre timp crainic la Radio, despre grija sa fata
de cultivarea viei si a livezii, despre recolta de
legume si cartofi, dar si despre preparatul
bulionului, a magiunului si a pregatirii
conservelor de casa, pentru iarnd. Aici intdlnim
un Liviu Rebreanu in posturd de gospodar de
pe Somes, bun si chiar pasionat cunoscitor si
practicant al muncilor agricole. Nu pierde insa
nici ocazia sd-i aprecieze §i sd-i respecte lui
Fanny, autoritatea in materie de artd culinar,
cerandu-i, nu o data, sfaturi in legiturd cu
prepararea bucatelor,

“Opere — 217 se incheie cu un ciclu de
“Repere critice” anticipate, asa dupa cum am
subliniat la inceput, de o introducere care
apartine editorului N. Gheran si in care face un
soi de racursiu privitor la istoricul valorificarii
prozei epistolare rebreniene, in primul rand de
Fanny si Puia, in propriile lor carti, cele care
au fost multd vreme proprietarele exclusive ale
corespondentei romancierului. Abia dupa ce N.
Gheran a publicat volumul de corespondenti si
Jurnalul, “apele” s-au mai limpezit, recuperarea
prozei epistolare rebreniene intrénd pe un figas
stiintific.

Reperele critice se referda la volumul
“La lumina lampii” alcatuit si tiparit de
editorul Gheran, impreunid cu Puia Florica
Rebreanu, in 1981. Prevazut cu un amplu
studiu “Intre dragoste si singuratate”,
volumul a fost primit cu aprecieri dintre cele
mai onorante, sub semnitura unor critici de
primd mana din literatura noastra cum ar fi:
Serban  Cioculescu, Nicolae Manolescu,
Mircea lorgulescu, Al. Sandulescu s.a.

“Confesiunile lui Rebreanu, de inalt
interes, se amestecd adesea cu cele ale
editorului, ajuns la limanul unei intinse
experiente, care ne-ar putea aduce, in fine,
monografia de mult asteptata”. (Al. Zub,
“Revalatii epistolare” in “Cronica”, XVI, nr.2.
36,4 sept. 1981, p. 4; apud N. Gheran, Op. cit.
p. 441).

Este o observatie si o concluzie in
acelasi timp, la care subscriem cu toatd
convingerea.
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Motto:
» Moartea e un tunel comercial ca §i pantofii!”
Andrei Codrescu

dezgropatul

1. imi citea dintr-o carte cu coperti
necrozate

si litere de tinichea tintuiti:

was fi putut fi calul cu aripi pléngdnd
in grajdul in care tufe de rogoz imbracd
somnul

peretilor,... negura

din senin ridicatd a un topor

deasupra capului unui copil ce suspind
ghemuit sub flacdra lumdndrii, o nada...

(cand si cand se oprea din citit

stergandu-si buzele de mucegaiul fraged si
apoi

ramanea rontaind cu ochii — ca pe un baton de
scortigoara —

fructele livezilor Incetate.)

2. cum sa uiti plescaitul aripilor/ chinul
ingerilor cdzuti ce invata mersul
,»de-a busilea” pe

Poezia
"Miscarii literare"

fulgerul negru
infipt in moalele

sangelui.
intre malurile gropii ticul nervos al primejdiei:
leagana funii legate de gétul prietenilor tot asa
cum
de-o vreme bocetul ierbii pe mormantul
bunicilor
are glas de poem:
fatd, cdt o gusd de broascd rdioasd se umfld

.
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absenta ta primdvara!

3 sd adormi in plansetul greu al femeii
ca in cintarile pasarii-lira;

sa ti se Inchida sufletul ca un arici/

ca ugsile unei biserici:

cei dinlauntru, cei dinafara,

totunal

din urletul cdinilor mijeste suspinul...

4. indiferent, dezgropatul
se scuturd de pamant ca si cand ar fi terminat
de sapat o fantana.

e o tacere isterica:

doar ochii se misca-n lutul orbitelor

ca niste mormoloci fosforescenti

ca ultima picaturd de vodca

in amintirile unui ficat ofilit de ciroza.

oh, sdngele tdu ca o cardmidd neagrd
mdzgdlitd cu cretd §i aruncatd de un copil

in rondoul cu panselute din centrul orasului/
ca o cruce care n-a invdtat sa vorbeascd!

5. una dupa alta mor literele numelui
tau, biete scaune numerotate

dintr-o sala de cinematograf in care focul
coboard de pe panza ecranului si indricit
ca un sobolan rosu se-apuca si roade
plusul linistei, unghiile unor umbre orfane.

(doar roiul de chelnerite imbrécate in hartie
creponald

—ca intr-o aurd de azbest! — se plimbd

cu tavite de argint in mdini printre durerile
mele
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ca §i cum ar cduta o iesire dintr-un labirint
viu,

crestat in lanul Tnalt de porumb prin care
te vad plecand impdcat.)

6. in fiece zi intru altfel in viata:

cu glande de smirna sub pleoape/

cu paraie de rasind — groasd ca mierea! —
ingramadite
in vene.
sufletului

Jac dragoste/ imi schimb gustul

si sosetele/ caut pdsdri-miri
pentru tot felul de
nimicuri inflorite frumos. (in
curtea blocului florile corcodusului
se sinucid de pldcere!; o scard
de gheatd suie copiii la cer —
iatd-i cum ling ca pe o
inghetatd imensd aerul mortii! —..)
prin cartierul nostru sdrac nunta ciinilor trece
cao
caravana-n desert!

¢, pielea durerii incepe sa crape ca saliva
uscatd a melcului
pe o frunzd de brustur. zilnic mai inalt cu o
palma
crucea obisnuintei. (doar roiul de chelnerite
imbrdcate in hdrtie creponatd
—ca intr-o aurd de azbest! — se
plimba
cu tavite de argint in mdini
printre durerile mele
ca §i cum ar cauta o iesire din
labirintul viu crestat
in lanul inalt de porumb prin
care
te vad plecdnd impdcat).

ocheanul cu vitralii. (despre muzd ca despre o
tdrfa mereu odihnitd!)

noapte si dedesubtul vantului o lebidi neagra
scotandu-si gatul lung si subtire din tubulatura
orgii de apa,

ondulandu-l, ca intr-o extaziere de rut.

poate ca si-n noaptea aceasta, intr-un dormitor
din manhattan,

(ca orice baby-sister ce se respecta!) dorul de
casa

scoate limba la géngurelile necitete ale unor
copii plutitori, ascunsi

ca viermii in plutitoare gogosi de mitase; poate
rasfoieste albume

cu poze ori mai implanta cateva ace de gamalie
in

peticita pdpusa-insectd a poeziei: intre carti ce-
au adunat

praf de pe aripile fluturilor pe ele, intre oglinzi,
facturi iubarete

si perversele telegrame ale mostenitei sale
nostalgii

balcanice; poate ca doar std ghemuit si
prizeaza un drog

cu gust de busuioc i tdmaie revizind cerul de-
acasa

pe care mai trec sarete trase de inorogi, barci
acoperite de stanyol

si trotinetele scartdind ale ingerilor.

(convins cd moartea il va gsi si pe el
imbratisat

cu slugile celelalte in ocheanul acesta umplut
cu sticla pisata

a unor vitralii. asta il face sa planga dupi
ocheanul cu cioburi colorate

daruit de mama pe insula ada-kaleh: plicerea
acelei jucarii

il innebunise de-a binelea, si-o simte
insurubata in orbita

pind cand lumea din jur este cuprinsi de
neguri $i, doar in ochean,

la cea mai firavd miscare, sopérlele de lumina
tdsneau de sub

pietrele atdtor culori. era un deliciu si vezi
curcubee

cocotate-n ciresi sau siltdnd peste tufele de
porumbe,

cristalele zbenguindu-se ca niste mormoloci
colorati

intr-o apd nestapanita...). apoi, convingerea

cé intorsi cu spatele unii la altii, mergdnd

in mdini sau pe picioroange de sticld, privind
dintr-un capat al lumii

mdri §i oceane — de jos in sus ca pe ceruri! —
totul e viata si moarte, ca imbritisarea ravniti e
lantul

cu zalele petrecute prin inimile tuturor,
incolacindu-se

2l
3.y
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si crescand intruna in jurul picioarelor lui
dumnezeu

— al mersului lumii! — péna cand cei alesi vor
atdrna

de gétul lui ca randunicile pe sarmele unei
numarétori vechi

si acolo, ajunsi curtezanii sfinteniei, isi vor
petrece zilele

in nesférsite colocvii despre copiii din flori ai
literaturii,

despre calatoriile lor spre nu-se-stie-ce,

nici cum!;

poate cd in azilul de noapte creierul lumii canta
deodatd cu inima. ca poetii prin carciumi
lasdndu-se dusi!

acelagi cdntec si-n gura privighetorii si-n gura
lupului de prerie!

Noi, cei care l-am méniat pe Dumnezeu
intr-atat ca nu intrezarim nici mécar in somn o

punte de impédcare, numelui Tau ne
incredintdm, ca singur liman de liniste celor
inviforati. Maica a indurérilor, indurare!

Cu buzele intinate, cum sa aducem
lauda miresmei viilor inflorite odinioard in
Engadi, ce nu piere? Maica a cuvantului
intrupat, ajutd rostului nostru sa se intrupeze
odatd. Mater misericordiae, miserere!

Reinvatdm firescul rostirii spre a Te
chema, soapta numelui ce s-a scdmosat ca o
parere. Fa-ne asemenea pescarilor negtiutori de
carte, cdrora li s-au descoperit adevarurile ce

din péacate, de aici nu se aude nimic. doar se
vede:

aceeasi corabie care nu mai ajunge la tirm

ci se Tnvarte prinsd-n vartejul spumos ca o foita
de ceapa

deasupra sorbului cu gaurele

intr-o chiuveta de aur;

poate ca strilucirea unui ego comun

poartd fulgerul raticit ce-o loveste mereu;
poate cd printr-un dormitor din manhattan trece
drumul

dintre viata §i viatd. cu ochii lui stravezii

ca ai unei feline prinse in plasa de lumind a
farurilor,

cu un gét de lebada neagra in gura.

poate!

DAMASCHIN

MATER MISERICORDIAE

Ajutd-ne sda punem capit raticirilor
noastre, cdci ni s-au inmultit pietrele de
poticnire in cale. Cu inima zadbavnicid in
aducere aminte, ne intoarcem la milostivirile,
indurérile Tale.

Imbléanzeste fulgerul sferic ce isi are
cuibul in pupilele din care purcede vederea mai
presus de vedere. Rai de taind si rai cuvantitor,
de care locuitorii abisului $i demonii se
rusineazd. Mater misericordiae, miserere!

In chip de Aparatoare, te infitisezi la
judecata din zori, cand un lan de maci inrourat
e gata sa pronunte fard Intdrziere verdictul. S-
ar-surpa talerul vinovétiei noastre, de nu ar
covarsi  polenul  milei  Tale.  Mater
misericordiae, miserere!

nu apun nicicdnd. Mater misericordiae,
miserere!
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Nicolae BREBAN

Farsa

Si astfel... in loc si intrerupid acele
vizite scurte, neregulate pe care le facea intr-o
anumitad bisericd, Marzea, cu toatd seriozitatea
pe care o punea totdeauna cidnd voia sa
pregiteascd o farsd, reveni in tinda unde se
aflau diverse anunturi, bisericesti sau laice, si-
s1 copie Incd o data orarul slujbelor. Ba, mai
mult, se interesd, de la femeia ce vindea
luménédri si iconite, cind slujea ,.parintele
Bizoniu™ si incepu sd asiste cu regularitate la
slujbele sale, chiar daci unele dintre ele aveau
loc dimineata devreme. Stétea linistit in banca
sa, aceeasi de fiecare datd, putin lateral si in
spate, parea ca urmdreste cu atentie oficiul
divin dar evita acum sd-si mai scoata carnetele
sale cu socoteli financiare. La terminarea
slujbei 1l astepta pe Bizoniu in fata bisericii,
acesta iesea sau era insotit de obicei de diverse
persoane, femei, barbati, de diverse vérste si
apartenente sociale dar, spre deosebire de
prima oard cand il asteptase si-1 invitase la
restaurant, el intdrzie in fata bisericii pana ce
preotul se elibera dar, in loc s se apropie, desi
acesta, dupd obiceiul sdu pe care-l1 aplica
tuturor celor ce aveau nevoie de asistenta sau
de sfatul sau, astepta, cu capul in piept si cu
inseparabila-i servietd veche, de plastic, In
mand, ca ,suplicantul” sa se apropie, Marzea
plecd de fiecare dati, de parcd momentul in
care Bizoniu rdmanea singur era semnalul siu
de indepartare.

Astfel decursera lucrurile o buna bucata
de timp. Pana cand preotul, rimas din nou
singur §i vazandu-l pe jurnalist ci face
stinga’mprejur, se lud incet dupi el, mergand
agale, parcd nehotarat, si atunci Méarzea se opri

la rdndu-i si-1 saluta, cu un respect aproape
ostentativ. Bizoniu rdspunse cu o clatinare
mecanica din cap, nu se opri insi, ci continui
sa meargd, alene, apoi se opri in fata largilor
vitrine ale librariei Cioflec. Putin deconcertat,
Marzea privi In urma sa, apoi, cand ,,popa” isi
continud drumul, spre propria-i uimire se lua si
Jurnalistul incet-incet dupa el. De parca ar fi
urmarit o femeie! Dar nu, el isi urmarea
»propria-i farsd” si, cum o spunea adesea,
nimic nu era prea scump, prea incomod, daci
servea proprie-i placeri!..

Bizoniu mergea incet, teapin, ca de
obicei, ca un fost militar, cu capul plecat insa,
parcd ganditor — cine stie, poate isi rememora
in minte dialogurile avute cu enoriasii din fata
bisericii sau incerca sa-si aminteascd ce
mancase ieri la pranz, sau isi facea socoteala
banilor pe care-i avea in buzunar, sau... da-da,
nu era imposibil! Poate... se ruga?!

Marzea habar nu avea cum se rugau
oamenii, cel ce se rugau cu adevarat, nu cei,
numerosi, ce azvarleau cdateva cruci céind
treceau prin fata unui edificiu sacru sau cédnd se
aplecau deasupra unei icoane, incapabili sa se

rupd din contingent,

; ) o Proza
acei eterni farisei, cu

"Miscarii literare'

voie sau fard voie, cei
ce imitd credinta, aga cum imita si... iubirea,
prietenia, dragostea filiald sau fidelitatea.
Infirmi ai sufletului, blestemati s nu ajungi
niciodatd ,,la ei insisi” si aceastd neputinta, cu
timpul, devine atit de gravd, de obsedanti,
incét ,ei, acestia”, incep sa aibe cu adevarat
dubii asupra propriei existente. Cei mai cinstiti,
ceil mai curajosi!

-
4
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Dar... ,filozofa” jurnalistul, mergéind la
vreo zece pasi in urma staturii inalte, rigide, ca
o platosd, a lui Bizoniu, dar individul #sta,
dacd e cu adevarat original, e capabil si se
roage, flandnd astfel, teapan si nepdsitor
printre oameni. Sau... poate se gindeste la o
femeie, poate la o datorie baneascid care-l
sdcdie, indiferent dacd e debitor sau creditor!
La cdmasa de pe el, pe care a uitat si si-o
schimbe de dimineatd, la unghiile de la
picioare, la un prieten din copildrie, mort,
ingropat cu misterul lui cu tot, la ,.celilalt”
mister, cel al Sfintei Treimi, care il preocupa si
pe Sfantul Augustin. La politica, la moravurile
de azi, sau, mai stii, dacd e puternic, putea si-si
treacd in revistd propriile-i greseli — picate,
cum zic ,ei’! — tot e papistas, si facd un
»exercitiu spiritual”, cum i invata pe ei fostul
cavaler al reginei Spaniei ce a devenit apoi un
»aventurier al credintei”, Ignatiu de Loyola!
Un ,examen de congtiinti” mi se pare ci
numesc ei acest tip de introspectie, o forma de
umilintd ,,in peto”, in ticere, pe ascuns, o
cdlcare In picioare a ,,acelui trup intern” ce nu
este totdeauna sufletul sau, mai stii, niciodata!
Sau, poate ,nu se gindeste” la nimic, merge
asa cum merg copiii, unii dintre ei, privind
doar, lasandu-se ugor lovit de unul sau de altul,
inaintdnd doar atdt cit sd nu stea pe loc si,
uneori, chiar invartindu-se pe loc. Dar nu, popa
nu e capabil si se expuna ridicolului, sau, mai
stii, propriile-i principii nu-i permit. Un ins din

asta, total introvertit si rigid, in idei si
comportament, care-gi calculeaza ultimul gest
dand o enormd importanta celei mai mici, mai
infime actiuni al carei erou este, un astfel de
individ nu are curaul, ,nu-si permite”
ridicolul! Ridicolul este pur si simplu Satana,
deoarece el se considerd suportul, receptacolul
unor inalte, pretioase idei, zicaAminte care, nu-i
aga, nu pot {1 In nici un caz puse in discutie, cu
atdit mai putin ridiculizate... A propos de
Satana, intr-o viitoare discutie trebuie si
abordez subiectul, sunt curios daca se gindeste
la ,.el”, cum si in ce fel! Dacai... voi reusi si-1
fac sa-si desclesteze maxilarele-i lustruite! Ha,
de ce am zis: lustruite?! Habar n-am, dracu’
sd-l ial

Intre timp, privind mai atent, Mérzea isi
dadu seama cd ,,popa” disparuse. A, o fi luat
autobusul, isi spuse Mérzea si, putin dezamigit
desi nici el nu stia prea bine de ce, isi vizu de
drumurile sale. (,,Te pomenesti ¢d ,tipul” ma
suspecteazd cd as fi de la politie, 1i trecu,
fulgerator prin creier; nu-nu, nu e a atit de
prost, el ma cunoaste deja, politia de obicei
urmdreste anonimi ingi fard identitate!
Si-apoi... nu in felul acesta!)

Fragment inedit din romanul Vointa de putere II (vol. 111
din tetralogia Ziua §i noaptea) de Nicolae BREBAN,
Titlul fragmentului apartine redactiei.
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lon SIMUT

"Nu fac parte din nici o grupare,
dar nici nu ma simt izolat"

Incursiuni in literatura actuald si Arena
actualitatii sunt titlurile a douda dintre cdrtile
tale. In ce mdasurd criticul si istoricul literar
devin ,, dependenti” de actualitate?

in mod obisnuit, se stie cd mai dependent
de actualitate e criticul, mai putin dependent de
ea ar trebui sa fie istoricul literar. Si totusi,
inclin sd cred cd nu se mai poate face istorie
literard ruptd de actualitate, cum ficeau
Al Piru, G.C.Nicolescu, Mihai Gafita si altii, in
deceniul sapte, vremuri bune pentru istoria
literard  obiectivd, de arhivd, propice
monografiilor traditionale. Istoria literard s-a
schimbat fundamental gi cred cid trece in
momentul de fata prin cea mai grava crizd din
evolutia ei modernd. Nu se va putea regenera
decdt prin asumarea unor exigente ale
actualitatii. Nici o criticd axatd pe valorile
traditiel nu se poate lipsi de racordarea la
imediata contemporaneitate. Cum se realizeazi
aceste imperative e mai greu de explicat intr-
un raspuns scurt,

Intr-o productie editoriald coplesitoare,
cum ajunge criticul lon Simut la carti? Cum isi
alege cartile despre care scrie? Cum apreciazd
lon  Simut circulatia cdrtii in  Romdnia
postdecembrista?

Criticul trebuie sa caute informatia
culturala de care are nevoie, iar nu si o astepte,
blocat intr-o pasivitate sterili. Urmdresc
aparitiile editoriale din presa cotidiand si din
reviste, frecventez targurile noastre de carte,

primesc cataloagele trimestriale sau anuale ale
celor mai importante edituri. Cu un pic de
efort, poti primi aproape toate cartile recent
aparute, ficand comenzi. Asa procedez lunar.
Librariile sunt, din nefericire, depisite de
fenomenul editorial. Un critic neinformat,
indiferent din ce motiv, se descalificd din start.
Mai departe conteazd, desigur. profesiona-
lismul lecturii. Cum imi aleg cirtile despre
care scriu? Simplu: in functie de solicitarile pe
care le am: cronica de proza de la “Ziua
literard”, cronicile din “Familia” la cérti de
criticA si de proza, solicitdri din partea unor
edituri (Dacia si Paralela 45) in coordonarea
unor colectii care presupun reeditdri. Mai greu
ma descurc cu alegerea cartilor despre care nu
scriu. Citesc anual cel putin 50 de carti de
poezie, dar in anii 90 am depdsit si suta.
Intotdeauna am la indemani pentru lecturi de
placere, dar sistematice, cdrti, autori sau
antologii. Acum, de pilda, citesc sau recitesc

Ernesto Sabato, alter-
nativ. cu  antologia
reeditatd in 1997 a lui

Dialogurile
"Miscarii literare"

Petre Stoica Poezia germand modernd. Citesc,
de asemenea, cu placere si interes, traducerea
volumului Lady Lazarus si hotul de lumind de
Sylvia Plath si Ted Hughes, traducere realizata
de Elena Ciobanu la o editura din Bacau.

Se spune cd tonul criticii literare de la noi
il dd Bucurestiul!? Pdnd la urmd, cdt conteazd
vocea criticilor din provincie? E Oradea
protectoare sau inhibantd pentru elanurile
criticului literar
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Tonul nu 1l da Bucurestiul, ci il dau
anumite reviste, prin echipele de critici pe care
le au. Ca, intdmplitor, cele mai bune reviste
apar la Bucuresti e altceva. Nu are importanta
cd stai in provincie, dacd esti racordat la
spiritul national si european. Adrian Marino,
Ion Pop, lon Vartic, Stefan Borbély, Corin
Braga locuiesc la Cluj, Cornel Ungureanu,
Adriana Babeti, Mircea Mihaies locuiesc la
Timigoara, Constantin Ciopraga, Dan Manuca,
Liviu Antonesei, Andrei Corbea locuiesc la
lasi, dar nici unii, nici altii nu sunt provinciali,
iar vocea lor se aude ca de la Bucuresti. incerc
sd ma integrez in acest dialog. Oradea nu e nici
inhibanta, nici protectoare. Daci nu reusesc sa-
mi realizez proiectele, nu Oradea este de vina,
iar dacd reugesc meritul nu e al ei.

Te-ai format la umbra unor critici in
floare?! Te simti discipolul cuiva? Cdnd se
desparte ucenicul de maestru?

Datorez enorm cercului literar al revistei
“Echinox™ si tuturor profesorilor mei de la
Filologia din Cluj. Fard aceasta ambiantad
culturald stimulatoare afirmarea mea ar fi fost
mult intarziatd. I-am citit cu devotament pe
Mircea Zaciu, Liviu Petrescu, Joana Em.
Petrescu, Doina Curticdpeanu, lon Vlad, V.
Fanache, lon Pop, Marian Papahagi, Ion
Vartic. M-am apropiat intr-un mod neasteptat
de losif Pervain, iar cartile si cursurile lor mi-
au deschis calea spre alte valori si modele. In
vremea studentiei mele, Mircea Zaciu era un
fel de personalitate legendara, mai mult
datoritd activitdtii lui publicistice, dar cursul
lui din anul III despre literatura interbelica m-a
dezamagit profund si n-am indriznit sa
marturisesc nimanui aceastd deceptie. Cand
eram student, mi l-as fi dorit ca maestru de
istorie literard pe Mircea Zaciu, dar ulterior mi-
am dat seama ca a fost mai bine cd nu am
beneficiat de aceastd ucenicie. Poate ca e prea
devreme sa explic acum de ce. Cu timpul,
Mircea Zaciu m-a dezamigit atit ca profesor,
cat si ca posibil maestru. Dar aceastad deceptie
este numai un sentiment personal, o experienta
care m-a ajutat in formarea pe cont propriu.
Asa incat, de la un punct incolo, mi-a parut
bine cd nu am fost si nu sunt discipolul cuiva.
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E o povard de care te eliberezi greu. In orice
caz, cred cd imediat dupd 30 de ani ucenicul nu
mai trebuie sa fie dependent de maestru. Cu cat
mai devreme, cu atit mai bine. Si inchei acest
capitol cu urmitoarea observatie, care mi se
pare acum mai Inteleaptd: in domeniul
umanist, un tanar, adicid un ucenic, e mai bine
sa beneficieze de o scoald serioasd, complexa,
cu mai multi posibili maestri, decat sa fie
discipolul unui singur maestru. O ,scoala” de
criticdi sau de istorie literara exercitd o
influentd mai beneficd decdt institutia
maestrului unic. Iar Filologia clujeana din anii
70-°80, aceea pe care am cunoscut-o $i am
frecventat-o, a fost o astfel de scoald. Dovada
multimea criticilor si istoricilor literari seriosi
sl activi, lesiti din aceastd scoald. Dovezi
palpabile sunt §i cele doua mari dictionare
realizate preponderent de scoala clujeand de
criticA si  istorie literara:  Dictionarul
scriitorilor romdni, coordonat de Mircea
Zaciu, Marian Papahagi si Aurel Sasu, finalizat
in 2002 cu volumul al 1V-lea, si Dictionarul
analitic de opere literare romdnesti, coordonat
de Ton Pop si din care mai trebuie sa apara
volumul IV,

Destule judecdti de valoare postde-
cembriste au intors ierarhia cu susul in jos.
Care sunt metehnele revizuirilor critice la noi?
Crezi cd in goana revizuirilor heirupiste s-au
fdacut nedreptdti flagrante?

Revizuirile se integreazd intr-un proces
continuu de reconsiderare a valorilor, asa ncat
nu cred cd putem vorbi de nedreptéti flagrante.
Ce e astdzi impins in uitare mdine poate fi
reamintit, reactivat, dacd existd argumente
axiologice credibile. Nici o valoare importanta
nu poate fi persecutata pe termen lung. Eclipse
pot exista, dar ignordri permanente — nu.
Judecitile foarte subiective care intorc ierarhia
cu susul in jos, cum spui, sunt o simpla
curiozitate, nu au putere de influentd. Una din
marile metehne ale revizuirilor
postdecembriste a fost substituirea criteriului
estetic prin criteriul moral sau politic.
Condamnarea, pe bund dreptate, a unor
oportunisme a tins sa se prezinte ca o judecatd
esteticd. Unii au crezut, cu indarjire ca-i poate
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scoate definitiv din discutie, adici de pe o lista
canonicd, pe scriitori importanti ca Marin
Preda, Nichita Stinescu, Dumitru Radu
Popescu, numai pentru cd au pactizat in
anumite momente cu regimul comunist sau, si
mai bizar, pentru ci au fost complici ai puterii
postdecembriste, ca Marin Sorescu, Augustin
Buzura si Andrei Plesu. Excesiva politizare a
revizuirilor, atdt cu argumente aduse dinainte
de 1989, cat si cu argumente de dupi 1990, a
creat premisele unei confuzii a valorilor.

Ai simtit personal nevoia revizuirii unor
Judecdti de valoare pe care le-ai ficut inainte
de decembrie 19897

Sigur cd da. Mi-am limpezit aceste
revizuiri mai ales in volumul meu Incursiuni in
literatura actuald, apirut in 1994. Dar cazul
auto-revizuirilor mele e nesemnificativ, pentru
cd eu am avut o activitate criticad restransa
inainte de 1990, iar discutia ar avea relevanta
numai prin acest termen de comparatie: ce am
spus atunci si ce cred acum.

Te-ai format in atmosfera “Echinoxului”.
Pdna unde se poate merge in literaturd in
grup? E doar o impresie sau lon Simut s-a
despdrtit de unii dintre congenerii cu care a
pornit la drum in literaturda?

Nu prea am ce sa-ti raspund interesant la
acecastd Intrebare sau la aceste intrebdri, ca sunt
mai multe. Grupul de generatie e fertil pentru
un incepitor ca spatiu de afirmare in prima
tinerete: un cenaclu, o revistd, un volum
colectiv pot face bine pentru anii de start. In
grup, se poate face o revista culturala buna, dar
nu literaturd. Existd exceptii, cum ar fi
cunoscutul roman Femeia in rosu, scris in
colaborare de Mircea Nedelciu, Adriana Babeti
s1 Mircea Mihiies, dar nu cred ci la astfel de
cazuri vrei sd ma refer. Ma Intrebi dacd m-am
despartit de unii dintre congenerii mei: iti
raspund cd m-am despartit si de mine, cel de
altddatd. Dar poate cd unii dintre congenerii
mel s-au despartit ei de mine, nu eu de ei. Nu
vad nimic dramatic in aceastd fluctuatie a
solidaritétilor, cu conditia si nu gliseze spre
antipozi. Nu e cazul.

Cum vezi radicalizarea incompatibili-
tatilor in viata literard a ultimului deceniu?
(Gabriel  Liiceanw/ Paul Goma, Nicolae
Manolescu/ Eugen Simion s.am.d)
Radicalizarea grupurilor/ gagtilor literare?
Cum apreciezi influenta politicului asupra
vietii literare?

Nu vdd nici un fel de influentd a
politicului asupra vietii literare actuale. Sau
poate ca nu sunt bine plasat, trebuie si ma dau
mai la stdnga sau mai la dreapta. Fac un pas la

stdnga binisor si alti trei pasi la drapta lor, dar

—

| ]

lon Simut la Colocviul Romanului Romdnesc Bistrita, 2002

tot nu disting ceva semnificativ. Nu sufir nici
din cauza grupurilor sau gastilor literare, unii
poate c¢d suferd. Grupari sau gisti literare au
existat dintotdeauna, ca si grupdri gi gasti
politice. Cantemir, Budai-Deleanu, Eminescu,
lorga, Lovinescu ficeau si ei parte din anumite
gasti politice sau literare, posibil a fi calificate,
intr-un sens mai larg, chiar mafii. Gruparile
puternice vor si schimbe legalitatile estetice si
ierarhiile instaurate pana la ele. Asa au facut
pasoptistii, junimistii, samanatoristii,
poporanistii, sburdtoristii, saizecistii si —
deocamdatd ultimii care au dat lovitura —
optzecistii. Nu mi se pare nimic grav nici in
radicalizarea incompatibilititilor in viata
literard, cu mentiunea cd nu viad nici o
incompatibilitate din regimul estetic intre
Eugen Simion si Nicolae Manolescu, poate
diferente de strategii si optiuni, ca si intre
Gabriel Liiceanu si Paul Goma. Grupdrile, fie
ele numite gasti sau mafii, sunt benefice in
viata literard, ldsand la o parte faptul ¢i sunt si
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inevitabile. Nu fac parte si nici nu vreau sa fac
parte din nici o grupare sau gagcd, dar nici nu
ma simt un izolat din aceasta pricina.

Numeai revistele | pistoale” ale mafiei
literare. Cat de nocive sunt mafiile in
literatura? Ce se intdmpld cu ,, Familia”? E si
ea , pistolul” cuiva? Ce asigurd credibilitate
. Familiei” in actuala formuld redactionald?

Glumeam céand spuneam ca revistele sunt
pistoale ale mafiei literare. Im mod serios,
volam sd spun cd@ orice revistdi buni,
individualizatd in istoria literard, este tribuna
de exprimare a unui grup, poligonul lui de
tragere. Asa erau “Convorbirile literare”,
“Samanétorul”, “Viata romaneascd”, “Sburatorul”,
in vremurile de altidatia. Glumeam si glumesc
din nou spundnd cd grupurile puternice in
literaturd sunt ca mafiile: ele fac legea. Dar
aceastd putere este dobanditd pe baza unor
opere durabile. Ce mafii au stiut sd organizeze
Maiorescu, lorga, Ibrdileanu, Dragomirescu,
Lovinescu, Calinescu, Manolescu, Simion,
Mincu — mafii din care a rezultat o buna parte
din istoria literaturii roméne! Din paicate,
revista “Familia” nu are astdzi puterea unei
mafii dintre cele pe care le-am amintit. Targem
toti din redactie, pe rand, cu pistolul
publicistic, dar nu stiu dacd de acum incolo
vom reusi sd intemeiem un capitol de istorie
literard, unul nou fatd de cel deschis in anii
’60-"70 de Negoitescu, Enescu, Balota, Cotrus,
Grigurcu, Doinas. “Familia” nu mai este acum,
ca altddati, pistolul unui grup unitar gi
puternic. De altfel, nici alte reviste culturale
din provincie nu mai sunt ce au fost in anii
"60-"70.

Ce mai poate insemna polemica in
conditiile in care obiectul polemicii trece in
plan secund, iar preopinentul devine adversar?
Ai avut destule intervantii polemice. Ce te
impinge la replicad, la... polemica?

Mi implic polemic pentru a-mi spune si a
impune adevarul meu, varianta mea de adevar
in care cred mai mult decdt in alte variante.
Acesta e, in general, mobilul polemicilor. E
inevitabil ca preopinentul si-ti devind adversar,

dar ar fi de dorit sd nu-ti devina dusman. Din
pdcate, aceastd deviatie nedoritd se intdmpla
aproape cu regularitate. Cédnd obiectul
polemicii trece in plan secund (cum spui),
atunci polemica degenereazi. Nu avem o
civilizatie a polemicii, din moment ce te
trezesti cd preopinentul iti reproseazd ofuscat:
»ce ai cu mine de méa contrazici?” E evident ca
nu ai nimic cu preopinentul (cu numele, cu
biografia lui), dar ai ceva cu ideea sau cu
parerea pe care tocmai a sustinut-o. E
imposibil sd te mentii In regimul conflictului
de idei. E o fatalitate a polemicii ca adversarii
sa se incurce in cuvinte, in aluzii, In contexte si
subtexte.

Exista  genuri  literare  privilegiate/
defavorizate  de  actualele  circumstante
istorice? Sunt genuri literare care si-au
pierdut viaga? Care ar fi scara interesului
cititorilor pentru genurile literare? Care e
audienta criticii literare? De ce se citeste, cine
crezi cd suni cititorii de criticd literard?

Sociologic, nu existd un singur public,
mare §i omogen, existd mai multe categorii de
public. Ne-am putea intreba mai potrivit si mai
limitat, ce s-a intdmplat cu vechiul public al
literaturii, cel dinainte de 1990, acela care
inghitea o sutd de mii de exemplare dintr-un
roman de Marin Preda sau Augustin Buzura ori
dintr-o antologie de versuri ale lui Nichita
Stdnescu publicata in ,,Biblioteca pentru toti”.
Acest public s-a divizat si risipit, in functie de
alte interese culturale (nu starui in explicatii).
Ce a mai ramas din publicul de altadata al
literaturii se orienteaza preferential spre cateva
genuri: non-fictivul din memorii si jurnale,
fictiunea din roman si eseul pe teme de
actualitate. Poezia nu mai are nici un fel de
public si rareori o carte de versuri poate depasi
un tiraj de 200 de exemplare pe care autorui le
imparte intre prieteni. A scdzut de asemenea
interesul pentru proza scurti. Bitilia se da
intre non-fictivul jurnalelor si fictiunea
romanelor. in ultima vreme, interesul cititorilor
inclind vizibil spre roman, dupd cum o pot
dovedi editorii colectiilor de mare succes de la
Polirom sau Humanitas; deocamdatd, cititorii
se orienteaza spre traduceri, dar existd speranta
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ca si romanul roménesc isi va recéstiga o parte
din cititori. Mircea Cirtarescu are succes cu
cele doua parti aparute pAnd acum din romanul
Orbitor, H.-R. Patapievici are succes cu eseul
despre Omul recent, dar nici unul nici altul nu
ar inregistra un succes comparabil daci publica
un volum de poezii (Patapievici e si el poet).
Nicolae Breban cu Vointa de putere, Dumitru
Tepeneag cu trilogia Hotel Europa, Pont des
Arts, Maramures, Ana Blandiana cu a treia
editie a romanului Sertarul cu aplauze,
Alexandru Ecovoiu cu Sigma inregistreazi mai
mult decdt un succes de criticd, se bucurd de
receptivitatea publicului. Critica literard (mai
mult prin sinteze si un anumit tip de
monografii) intereseazd publicul universitar,
adicd studentii de la Litere. Audienta criticii
literare nu mai e nici ea la fel de mare ca pe
vremea comunismului. Totusi, o carte buni de
criticd, pe un subiect de larg interes, se poate
vinde in o mie-doud de exemplare.

Afirmai cd poezia a trecut in plan secund
la noi. Se vorbeste insd de mari critici de
poezie. Pot exista mari critici de poezie fdird o
poezie pe mdsurd?

Poezia a trecut in plan secundar, dar a fost
in prim plan pand in 1989 la noi. Canonul
nemodernist este centrat pe poezie. Toti criticii
nostri mari de astdzi s-au format simultan cu
afirmarea generatiei lui Nichita Stinescu. Mi
tem cd un critic mare de poezie este foarte greu
sa apard in generatia 90 sau dintre cei care au
Inceput sa scrie dupa anul 2000; daci va apirea
va fi o exceptie. Aria sa de aplicatie va fi mai
mult romantismul, modernitatea si post
modernitatea noastrd decét imediata receptare a
poeziei noi. Este, din nefericire, aproape exclus
ca de acum incolo un poet nou aparut si devini
mare scriitor, prizat ca atare de public, cum s-a
intamplat cu Nichita Stinescu. Dar criticd de
poezie se va face, fard indoiald, si pe mai
departe, dar numai in univarsitati.

Nu prea cazi in mrejele poeziei, teatrului,
te-ai ldsat sedus mai ales de proza. Nu te
tenteaza o istorie a  romanului/prozei
romanesti de la origini pdand in prezent?

intre proiectele mele imediate sau intre
cele pe urmitorii doi-trei ani nu figureazi o
astfel de istorie a romanului sau a prozei
romanesti. Sunt prea angajat in problemele
actualitatii literare si prea ocupat cu orele de
cursuri. Pentru asemenea proiecte mari, ar fi
nevoie de o retragere in bibliotecd, de
increderea unei edituri si de o finantare
adecvatd, pe baza unui contract avantajos. O
editurd la care tin mi-a solicitat o astfel de
sintezd asupra romanului romdnesc, insi fird
nici un contract §i fard nici o finantare in
avans. Dincolo de aceastd situatie particulari,
problema realizarii si finantdrii unor sinteze
necesare € una serioasd, ce intrd in competenta
unor institutii culturale la nivel national.

Sunt destui critici literari care isi leagd
numele de felul in care au propus o anumitdi
viziune despre opera unui scriitor. Care e locul
[ui Rebreanu in conturarea biografiei critice a
lui lon Simuy?

Revin periodic, la intervale mici, la
anumite aspecte ale operei lui Rebreanu.
Monografia pe care am publicat-o in 1997 nu ¢
nici pe departe completd, am multe de adaugat.
Am terminat de curdnd o versiune restransi, de
uz didactic, a acestei monografii, pe care
tocmai am predat-o lui Alexandru Musina
pentru colectia ,,Canon™ a Editurii Aula. Am in
proiect realizarea unei analize detaliate a
romanului /on pentru colectia ,,Biografia unei
capodopere” pe care o coordonez la Editura
Dacia. Intentionez sa amplific vechea versiune
a monografiei din 1997, cu noi capitole, intr-o
noud carte care s-ar putea sd apara (cel mai
probabil) in 2004. Am si alte proiecte, ce
necesitd o elaborare de mai lunga durati. M-as
bucura dacd, impreuna cu dl. Niculae Gheran
§1 cu unii sustinatori bistriteni, am putea
infiinta in prima jumatate a acestui an Fundatia
Rebreanu, care sd-si definitiveze un statut, si
devind activd si si gireze proiecte culturale
importante legate de biografia si opera lui
Liviu Rebreanu. Mai e nevoie sa spun cét este
de important Rebreanu pentru mine?
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De unde vine originalitatea unui critic
literar? Din judecdtile sale de valoare, din
stilul sau...?

-Dacd sunt numerosi prozatorii, poetii si
dramaturgii importanti ai unei literaturi, sunt
foarte putini criticii importanti care reusesc sa
depdseasca pragul unui secol, sd reziste multa
vreme in raza interesului public. De unde vine
aceasta rezistentd a operei unui critic? Dintr-un
aliaj extrem de rar, care imbind indestructibil:
o ideologie criticdA moderna, o situare adecvati
pe creasta valului estetic innoitor, o
interpretare  inteligentd a evolutiel unei
literaturi $i a sensurilor particulare, adicd a
individualitatilor exceptionale, un stil inventiv
si strilucitor, avand virtutile unui prozator.
Dintr-un secol, abia daca se aleg doi-trei critici
cu adevdrat importanti din perspectiva severi a
posteritatii.

Apar si dispar voci critice. Mai avem
autoritati critice?

Raspund ca intr-o poezie de Adrian
Paunescu: da, mai avem! De la criticii genertiei
60 asteptdm, cum e si firesc, marile sinteze,
care vor limpezi peisajul axiologic din
perioada comunistd. Se va fixa astfel canonul
nemodernist, la a carui constructie au
contribuit i critici din promotia *70. Criticilor
optzecisti le revine dificila misiune de a
convinge publicul in legiaturd cu wvalorile
postmodernismului. Are cine si facd toate
astea? Eu vad ca da. Autoritatile critice sunt la
post: Nicolae Manolescu, Eugen Simion,
Cornel Ungureanu, Eugen Negrici, Gabriel
Dimisianu, Alex. Stefdnescu, Monica Spiridon,
Carmen Musat, Ton Bogdan Lefter, Nicolae
Barna, Paul Cernat si multi altii. Cine nu-i
vede pe criticii care isi exercitd meseria (si deci
autoritatea) inseamna cd, de fapt, nici nu-l
intereseazd asa de mult destinul literaturii
romane actuale.

Universitarul lon Simut are satisfactii
profesionale la catedrd? Se spune cu nostalgie
dar §i cu mahnire cd studentii de acum nu mai
sunf sunt ca studentii de altddatd. Care e...
diferenta specifica?

42 ¢

Evident ca studentii de acum nu sunt ca
aceia de altidatd, sd-i luim, ca termen de
comparatie mai precis, pe cei de dinainte de
1990: nu sunt ca noi, cei care am terminat
facultatea in anii ’80. Se uitd cu mai multd
insistentd decdt ne uitam noi spre Occident.
Dacd nu-i cagtigi de partea ta, au unde fugi de-
acasa! Noi nu prea avem alternative. Aceasta e
cea mai importantd diferentd specifica.
Tentatiile sunt mai multe, iar linistea pentru
studiu e mai greu de obtinut. De aceea, multi
dintre studentii de astazi sunt mai indecisi, mai
derutati, dobandesc greu convigerea c¢d in
facultatea pe care o urmeaza se pregitesc chiar
pentru profesiunea viitorului lor. Ei stiu ca
dupd absolvire s-ar putea sd facd cu totul
altceva decdt pentru ce s-au pregatit,
Neclaritatea perspectivelor dd nehotirare,
mediocritate, derutd, esecuri, mult relativism.
Aceasta e atmosfera pedagogica pe care trebuie
sd ne-o asumam ca profesori.

Interviu realizat de Nicolae BACIUT
Oradea, 23 februarie 2003
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Andrei MOLDOVAN

POEZIA CA EREZIE

Un paradox apare inevitabil de indata ce
incerci o sinteza a tentativelor care ambitioneaza
sa defineascd poezia. Pe de o parte, percepem
apropierea poeziei de sacru, prin actul de creatie.
Logosul tinde spre regisirea de sine. Parcursul
cuvdntului, Tn acceptiune biblica, este acelasi cu
al fiintei umane cadzutdi din Eden. Caracterul
sacru, chiar daci nu e pierdut, e dublat de unul
profan, in actul comunicirii cotidiene. Utilizarea
limba-jului ca instrument al Iintelegerii si
neintelegerii - intre oameni, 1intr-o proportie
covartitoare, trimite intr-un plan  secund
apropierea de divin. Rolul poeziei ar fi acela de a
restitui cuvantului sacralitatea pierdutd sau uitata.

Doud ar fi motivatiile in acest sens. in
primul rind, orice act de creatie este o imitatie,
de proportii diferite, a creatiei dintdi, reprezinti
expresia sacrului, acumulatd in fiinta creatoare.
In al doilea rind, cuvantul ce alcatuieste limbajul
poetic nu mai este identic cu cel uzual, cu
limbajul comun, devine reflexiv, suficient siesi
(Tudor Vianu, Roman Jakobson), dobandeste
capacitatea de a inilta.

Pe de altd parte, mai cu seamd dupi
renuntarea poeziei la retoricd, desi semne avem
incd din antichitate, s-a vorbit tot mai mult
despre demonizarea limbajului ca sursi a
lirismului. ,,Poetii damnati” nu sunt singurii care
ar fi in cauzi. A doua jumitate a veacului al
XIX-lea si intreg secolul al XX-lea sunt populate
cu numerosi autori lirici care se adapd la
izvoarele tenebrelor, ale orgiilor, grotescului,
rdului, de la Lautréamont la Cdntecele de
Spanzurdtoare ale lui Christian Morgenstern si la
Haplea lui Mircea Dinescu. Sa recitim un scurt
fragment din Cdnturile lui Maldoror, fragment
neinclus in editia de la Editura Univers din 1976
si fard s fie marcatd omisiunea (dacd cenzura
sau scrupulele traducatorului ori ale editorului au
scos fragmentul, puteau micar si aparid
cuvenitele puncte de suspensie intre paranteze):
,S8a ne ldsam sd creascd unghiile vreme de

cincispezece zile. Oh! Ce dulce e sd smulgi din
patul sau un copil care incd nu are nimic pe buza
de sus §i, cu ochii larg deschisi sd faci de parci
I-ai trece suav mdna pe frunte ddndu.i pe spate
parul sau frumos! Apoi, deodald, in clipa cdnd se
asteapta mai pufin, sa-{i infigi unghiile lungi in
pieptu-i moale, dar in asa chip ca sd nu moard,
pentru cd de-ar muri, n-am avea mai tdrziu
imaginea intregii sale mizerii. Apoi, sd bei
sangele lingdnd ranile; si, in vremea asta, care
ar trebui sa dureze cdt tine eternitatea, copilul
pldange.” (traducerea fragmentului A.M. dupi
Les chants de Maldoror de Lautréamont,
Oeuvres complétes, Bordas).

Ce este aici sacru? Nimic, desigur. Cel
putin asa pare. Placerea (la douceur) ce i-o di lui
Maldoror raul ce-1 provoca altora este, totusi, si
un reper pentru o indispozitie morala, un regret si
o ciudatd nevoie de iertare.

In primul pitrar veacului al XX-lea, in
spatiul disperdrilor slave, Serghei Esenin alerga
spre Réu ca spre unicul liman al sperantei: ,, Sunt
obositt de traiul meu statornic,/ Din casa mea
curand o sd dispa;./ De alte zdri, de alte locuri
dornic,/ Eu vagabond m-oi face si tdalhar.// Pe
cdrliontii zilelor senine,/ Voi rdtdci spre-un trai

curat ori stramb./ Si cel
mai bun prieten, pentru

Eseu

mine,/ Va ascuti cutitul
din cardamb.” ([Sunt ostenit de traiul meu
statornic]) .

latd-1 si pe Mircea Dinescu spre capitul
sirului  secular al poetilor care-au turnat
damnarea-n versuri: ,,Sd scoatem untul din
cocolieri/ sa scoatem untul din soldatii tineri/ din
ingrasate, zilele de ieri/ din galbejite, zilele de
vineri//.../ hectare de albastru arenddnd/ celor
ce vor sa mai cdstige-o pdine,/ ii vom muta in
aer rand pe rdand/ cu groapa de mormdnt pe-un
lant de cdine, ...”" (Tdranii in volumul Moartea
citeste ziarul, Cartea Romaneascd, 1990). Daca
nu am observa cd autorul se include in spatiul
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celor care provoca raul mai mult de dragul unor
procedee poetice, asemadnarea cu poetul francez
ar fi semnificativd. Oricum, fie ci vine dinspre
autor, fie cd vine dinspre un alt spatiu ce
zamisleste durerea, Tdranii este tot un text ce
apropie lirismul mai mult de satanic.

Este poezia un spatiu al sacrului sau este
mai degraba unul al demonicului? Existd cumva
doua identitati distincte ale liricului? Si care ar fi
granita intre ele? Réspunsurile am putea si le
primim mai degraba de la o atentd observare a
termenilor, mai intai in spatiul ce i-a consacrat si
de care nu putem face abstractie.

Nu e putin lucru sa remarcam cé in textul
biblic demonul este perceput mai intdi ca parte a
sacrului. Binele si raul apartin deopotrivi
divinitatii. Ele sunt controlabile. Pentru prima
data opusul divinitatii este mentionat in Levitic si
numit Azazel, iar in Cartea lui Iov e amintit
pentru prima datd Satan: ,,Si a fost intr-o zi cd
venind fiii lui Dumnezeu, spre a se infdtisa
inaintea lu Iehova, veni si Satan in mijlocul lor.
Si zise lehova cdwre Satana: De unde vii? Si
Satana raspunse lui  lehova §i zise: Din
cutreierarea pe pdamdnt si din preumblarea pe
el”. In versiunea traducerii din 1688:
 Imprejurdnd pamdntul si umbldnd pe sub ceriu,
de fatd sunt”.

Textul biblic spune Ha Satan (in care
,Ha” este un articol), ceea ce trebuie tradus prin
»adversarul”. Circumstantele nu par sd arate ci
este adversarul lui Iehova, ci mai degraba al lui
lov. Cu alte cuvinte, Satan este servul lui
Dumnezeu!

Demonii sunt prezentati in Vechiul
Testament ca ingeri cdzuti. La origine ei erau fii
ai lui Dumnezeu, ,,Beni-elohim”, dar s-au ldsat
sedusi de fiicele oamenilor: ,,Fiii [ui Dumnezeu
vazurd cd fiicele oamenilor erau frumoase §i din
toate le-au luat de sotii pe acelea pe care le-au
ales.” Din nou, suntem ispititi si de textul primei
traduceri romanesti: ,, Vazdnd fiii lui Dumnezeu
cd fetele oamenilor sunt frumoase, luard-g lor de
femei dintre toate cdte au ales.” (Facerea, V1, 1)
Demonii se inmultesc, iar seful lor este Satan
care nu mai e servul lui Dumnezeu, ca in Cartea
lui Iov.

Satan este aruncat din cer de unde cade
ca un fulger™: , Vizui pe satana, ca un fulger
din ceriu cdzdnd.” (Luca, X, 18) Mai intai
observim ca ,satana” nu e scris cu majusculd,
autorii traducerii din 1688 avind in vedere mai

degrabd sensul de ,,adversar” al cuvantului. Apoi,
sd amintim cd pornind de la ,fulger”, Satan este
acceptat si ca ,ingerul purtator de lumind” (in
limba latind, Lucifer) pe care orgoliul siu I-a
condamnat la cddere. Cuvantul ,,cddere” are si el
o bogata Incarciturd semantica.

Oricare dintre notiuni le-am alege, fie
Satan, fie demon, fie Lucifer, se cade sa
observim cd au reprezentat la inceput parte a
divinitatii, iar mai tarziu au avut o optiune care a
tulburat armonia generald, optiune generatd de
pasiune sau de orgoliu. Necugetarea de a fi
waltfel” i-a impins spre un alt statut.

Cu alti ochi ar trebui sid privim acum
paradoxul de la care am pornit in legiturd cu
restituirea sacrului prin poezie si demonizarea
limbajului. Cred cd deocamdatd am reusit si
acceptam fintrebarile fara prejudecadti si sa
admitem cé@ raspunsurile ar fi cu putintd. Doar
atat, si nu este putin.

Se cere, insa, sd aprofunddm problema in
spatiul ereziilor, al abaterilor, al separatiilor.
Punem deocamdata in discutie doar termenul de
dictionar si admitem ca@ erezia este o doctrina
contrard legii, o opinie, practic in opozitie cu
ideile admise in mod comun sau orice abatere de
la dogmele stabilite, in sanul oricéarei religii. in
acest sens, demonii sau Satan sunt ei insigi niste
eretici.

Au existat de-a lungul vremii si existd
curente de gandire neconforme cu dogma
crestind. Ele au fost de indata catalogate drept
erezii. In mare parte acestea ficeau referire la
natura umana sau sacrd a lui lisus Christos. Vom
face referire doar la cédteva aspecte ce servesc
demersului nostru.

lata, la inceputul primului mileniu crestin
0 seama de asemenea eretici credeau cd Lucifer
nu este spiritul rdului, un inger cazut, ci
dimpotriva, veritabilul principiu al Binelui si
Adevarului. El ar fi simbolul revoltei intelectuale
care elibereaza sufletul omenesc din temnita in
care 1l tine Creatorul, considerat o divinitate
uzurpatoare. Acum nu mai este numit Iehova, ci
Adonai. Gnosticii au dezvoltat aceastd doctrind
(sec. II).

in Evul Mediu erezia catharici pare cea
mai spectaculoasd. Cuvantul vine de la grecescul
,,catharos” insemnind ,,pur”. Franta meridionala
a fost influentatd mult de cathari in secolele al
Xl-lea si al XII-lea. Ei considerau c¢d doud sunt
principiile ce stau la baza lumii: Binele si Raul,
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Dumnezeu si Satan. Din punctul lor de vedere,
numai creaturile spirituale si celeste sunt opera
lui Dumnezeu. Tot ce este materie si carne vine
de la Satana. Pentru cathari Christos nu s-a putut
uni cu o ,materie a pacatului”. El avea doar o
aparentd carnala,

Omul compus din suflet si dintr-un corp
are amandoud principiile. Ca si se salveze,
sustineau ei, trebuie si se elibereze de sub
influenta materialitatii, a carnalului.
»Consolamentum™ era ritualul prin care cineva
putea sa devind cathar, un ritual dur ce
presupunea o existentd cu multe privatiuni:
renuntau la hrana de origine animala pentru ca
omul sd nu renasca in animal (influentd hindusi);
practicau ajunuri prelungite, peni-tentele si
mortificarea; unii ajungeau pani la sinuciderea
prin infometare. Catharii dispre-tuiau tot ce
insemna avere, proprietate, bogitie.

Multi dintre adepti, mai putin eroici, se
multumeau si fie doar ,credinciosi” si primeau
.consolamentumul” doar inainte de a muri.

Oarecum bizar i, sd recunoastem,
fascinant este ca printre adepti nu era numai
populatie siracd si cler, ci multi nobili si printi.
Nimic nu i-a putut aduce la normele oficial
acceptate ale crestinismului, nici fincercarile
Sfantului Dominique, nici ale Sfantului Bernard.
Impotriva lor s-a dezlantuit in cele din urma o
adevdrata cruciada.

Ultima rezistenta catharici a fost castelul
Montségur. Pdna §i azi mai sunt incd multi
interesati de secretele catharilor, de doctrina,
practicile, dar si de ,,comoara” lor.

latd doud erezii destul de diferite. Cat
sunt ele de condamnabile? Reprezinta ele sau nu
o parte din efortul comun al omenirii spre
cdutarea adevarului despre sine si lume?

Erezia este un cuvant grecesc. ,,Hairesis”
sugereaza ideea de alegere. In crestinismul vechi
criteriul de bazi era ,ecclesia®, adunare a
crestinilor. Era considerat eretic cel ce nu era in
concordantd cu modul de a actiona sau gandi al
comunititii. Cu Sfantul Ieronim (350-420) erezia
este definitdi ca o alegere” intru adevir si
diferentiatd de schisma care implici ideea de
sciziune.

Pentru  Sfantul  Augustin  (354-430)
primul stadiu al aventurii metafizice este acela al
greselii: greseli ale sensibilitatii care il imping
spre cautarea tuturor formelor plécerilor si, de
asemenea, greseli de intelegere. Pentru el

cautarea este o cdutare ce esueaza si dupi care
urmeazd convertirea. Asa cum a ficut-o Sfantul
Augustin - si  chiar Sfantul Thomas, multi
mentioneaza $i astizi ci erezia este ,,ocazia de a
lumina adevarul”, ca joacd un rol in economia
salviérii. ,,Liberul arbitru” nu este altceva decat
ocazia omului de a alege, ajutat de gratia divina.

Alegerea devine si  pentru  Séren
Kierkegaard (1813-1855) o mizd importanta.
Pentru el viata nu este un sistem care se
racordeazd la  sistemul universal, ci o
subiectivitate a carei trasiturd fundamentald este
puterea de a alege. Concluzia este ci nimeni nu
poate sti rolul si locul pe care-l are in Univers.
Trebuie facutd o alegere curajoasd si actionat
cum e mai bine. Filosoful danez, considerat
fondator al existentialismului, spune ci omul
care alege religia crestind face un pariu asupra
absurdului si se regaseste absolut singur in fata
lui Dumnezeu (sacrificarea lui Isac de citre
Abraham).

Este interesant de observat cum ideea de
greseald, optiune, alegere vine din antichitatea lui
Platon prin neoplatonicieni si Sfantul Augustin,
pand in perioada moderna a existentioalismului
crestin. $i nu numai crestin, pentru ¢ si Jean
Paul Sartre afirma ca libertatea este actul prin
care omul 1isi alege propria situatie si se
angajeaza in ea: ,, £l duce greutatea lumii intregi
pe umerii sai.” (L 'Etre et le Néant, 1943).

Putem afirma atunci ¢d demonizarea
limbajului poetic este o optiune, o alegere
curajoasd pentru a lumina adevirul, o erezie. Si
ca orice erezie, ca orice mare pariu, presupune
izolarea, singuritatea in fata Necunoscutului.
Poezia, in acceptiunea ei ereticd, nu neagi nici o
clipd ideea de restituire a sacralitatii limbajului,
numai cid o face altfel decét prin demersurile
comune, mai abrupt, mai surprinzitor, luind
asupri-si o responsabilitate totald.

Sa revenim la textul lui Lautréamont din
Cdntul I, cu cateva randuri mai jos de pasajul
citat (fara prima parte, omisd in editia amintita,
textul nu are nici un inteles): ,, Vai, ce e dar
binele si raul? Sa fie oare un acelasi lucru prin
care noi ne mdrturisim cu turbare neputinia, §i
dorinta pdtimasa de a atinge infinitul prin chiar
mijloacele cele mai smintite? Sau, iardsi, sc fie
doud lucruri deosebite? (...) Adolescent, iartd-
md. O datd iesiti din aceastd viaid trecdtoare,
doresc sa fim inldntuiti pe vesnicie; sd nu
alcdtuim decdt o singurd fiinid, cu gura mea
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lipita de gura ta. Chiar in felul acesta, pedeapsa
mea nu va fi deplind. Atunci, tu md vei sfdsia
fara a te opri in veci, cu dintii §i cu unghiile
deodatd. Imi voi impodobi trupul cu ghirlande
imbalsamate, pentru acest holocaust ispdsitor; si
vom suferi amdndoi, eu, cd sunt sfdsiat, tu, ¢i mda
sfasii... cu gura mea lipitd de gura ta. O,
adolescent, cu parul bdlai, cu ochii atdt de
bldnzi, vei face, oare, acum, ce te sfatuiesc?”

M. Blanchot observa: ,Sdngele care
curge ii aminteste de propriu-i sange, lacrimile
ce le provoca au gustul lacrimilor sale. Cine este
victima? Cine este calaul?” (Lautréamont et
Sade, 1963). lar Gaston Bachelard nota in
lucrarea sa  Lautréamont (1939, p.68):
. Lautréamont avea sda integreze minciuna in
violentd. Minciuna este semnul omenesc prin
excelentd.”

Cruzime, dar si mild, revolta, agresiune si
inertie, aparentd si realitate, toate intr-un text de
o mare fortd liricd ce constituie o depasire, intr-
un anumit fel spasmodicd, a expresiei controlate
(André Breton).

Optiunea curajoasa a lui Lautréamont,
atdt de profundi in spatiul adevarului, 1-a facut
pe André Gide sa afirme ca , mi-e rusine de
operele mele si de tot ceea ce nu-i altceva decdt
un rezultat al culturii. Mi se pare cd md

ndascusem  pentru  altceva.”  (Journal, 28
nov.1905)
Dincolo de erezia durd, de un

~consolamentum™ al poeziei, pluteste o secretd si
stranie dorintd de convertire.

Nevoia de ispasire si de redobandire a
unui spatiu sacru, care probabil ci nu a fost
niciodata parasit cu adevarat, riasare si din textul
lui Esenin: ,, Rachitele din garduri or si scape/
Mcdhnite frunze, fluturdnd din mdini,/ Atunci
cdnd nespalat or sd md-ngroape/ La loc ferit §i
in larat de cdini.// Pierzdndu-si vesnic visele
prin veacuri,/ O sd pluteasca luna lumindnd,/ Si
Rusia va trece peste veacuri/ Jucdnd voios sau
langa gard pldangdnd.” Na-tura ia asupra sa
nevoia poetului de compa-siune, dupa alegerea
esuatd, dupa greseala.

Sd precizdm: nu orice poezie este o
erezie. Numai cd orice personalitate poeticd
puternicd are o finsemnati dozi de erezie.
Optiunea pentru o modalitate alifel decat cea
comuna este desigur o cerintd esentiala pentru un
lirism autentic.

Inainte de a incheia acest demers se cere
sd mai ldmurim un lucru important. Ideea de
abatere in poezie nu este una noud. Ea a fost
tratatd mai pe larg pentru intdia datd de catre
Jean Cohen (Structure du langage poétique,
Flammarion, 1966). Autorul observd o mare
varietate a abaterilor (écart), precum si frecventa
lor tot mai mare, pe misurd ce ne apropiem de
perioada modernd. Statisticile care le face
studiind texte din epoci diferite (clasicism,
romantism, simbolism) sunt cu adevirat
relevante. Corneille, Racine si Moliére au 42%
abateri, Lamartine, Hugo si Vigny 64.6%, iar
Rimbaud, Verlaine si Mallarmé ajung la un
procent de 82% al abaterilor. Evident, reperul in
functie de care sunt stabilite abaterile 1l
constituie literatura reprezentativa a fiecérei
epoci.

De ce nu ne-am fi multumit s numim si
noi doar abateri fenomenele de naturd complexa
care duc la personalizarea puternicd a limbajului
poetic? In primul rand, pentru ca nu orice abatere
inseamnd poezie. Abaterea poate avea motivatii
diferite si forme multiple care sd nu aibd nimic
comun cu realizarea lirismului. Cu alte cuvinte,
abaterea nu are in sine neapdrat elementul
creativ ce-l presupune erezia. O criticd destul de
severd a lucrdrii lui Jean Cohen face si Gérard
Genette in Langage poétique, poétique du
langage (Figures, Editions du Seuils, 1969) .

in al doilea rand, erezia nu vizeazi doar
planul poeticului, ci si al poieticului, citd vreme
abaterea este doar o problema a esteticii. Erezia
este in primul rind o alegere, o optiune
anterioard textului care inseamna de fapt o
materializare a ei, forma palpabild a ceea ce I-a
precedat, il domina si il defineste.
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Icu CRACIUN

Maiorescu si Eminescu

in calitate de profesor universitar, in
Bucuresti, Titu Maiorescu a predat doud
cursuri: 1) de logicd si 2) de filozofie
contemporana; nici unul din aceste cursuri nu
s-au pastrat, in schimb ,manualul” Logica a
cunoscut cinci editii intre anii 1858-1898,
fiecare editie fiind revizuitd si adiugita,
specialigtii  sustindnd c¢d esenta tuturor
scrierilor lui Maiorescu o reprezintd aceastd
carte. Despre ea, M. Eminescu scria: ,,Este cea
mai bund scriere in aceastd materie care au
aparut vreodatd 1in limba roméneasca”.
Manualul fusese criticat de G. Zotu (autor al
HCartii de citire greacd” si al ,,Gramaticii de
limba greacd™) in revista ,,Columna lui
Traian”, nr.6-7, iunie-iulie, 1877. Apérarile lui
Eminescu au fost publicate in ,,Curierul de
lasi” din 12 august, 1877, in articolul
,»Observatii critice”, si in ,,Convorbiri literare”
din 1 septembrie, 1877, in articolul ,Incid o
datd recensiunea logicei Maiorescu”, articol
semnat ,, Y™,

In afara de cursuri, Maiorescu a tinut
13 prelegeri populare de logica si aplicatiile
acesteia, din care primele doud au fost
rezumate de Eminescu in ziarul Timpul (deci
poetul le audiase), celelalte 11 fiind rezumate
de altcineva in Roménia liberd (intre anii
1880-1881); in finalul prelegerii a doua,
Eminescu aprecia ,,farmecul ce profesorul stie
a da prelegerilor sale, cu talentul sau de
cuvantare, printr-o completd stapanire a
obiectului sdu si printr-o dezvoltare bogati si
ilustrata la fiecare pas cu exemple interesante”

(vezi Titu Maiorescu, Logica si aplicatiile ei,
Ed. Univers enciclopedic, Bucuresti, 2000, p.
28, editie ingrijitd de dl. Viorel Iulian Tinase).

De retinut este si faptul ca Maiorescu a
tipdrit la Berlin, in 1861, alte conferinte
intitulate ,,Einiges philosophische gemein-
fasslicher Form” (in Insemniirile zilnice),
criticul o considera ,,nematurd”, carte pe care
Eminescu o avea in biblioteca personald si pe
care 0 mentioneaza de doud ori in manuscrisele
2291 si 2254; in acesta din urmi nota: ,.Natura
simtaméantului §i natura cugetdrii. V(ezi)
Maiorescu Etwas Philosophisches. Ce rol are
accentul in cugetare?” Ca o parantezi, amintim
faptul cd In perioada iegeanda, Maiorescu a
conferentiat despre ,,Istoria republicii romane
de la introducerea triburilor plebei pana la Iuliu
Caesar, cu privire speciald la dezvoltarea
economico-publicd”, ,.deschizdnd cu studentii
s1 un seminar pentru studierea izvoarelor latine
din textele autorilor” (vezi S. Mehedinti, Din
viata lui Maiorescu, extras din revista
,»Convorbiri literare”, nr.1/1941, p.9). La 23 de
anii (!), ajuns rector al Universititii iesene,
Maiorescu a pus rdnduiald pentru invititori,
scriind ,,Regulile limbii roméne”, iar pentru
viitorii profesori un ,,Anuar” pentru orientarea
acestora.

Cand Maiorescu este acuzat de
cosmopolitism, Eminescu i ia apirarea ,.cea
mai  bund” in articolul ,Nationalii si
cosmopolitii” (1871) publicat si de I. A.
Pogoneanu in ,,Studii” (1910), I. E. Toroutiu in
»otudii si documente literare”, IV, 1933 si de
E. Lovinescu in ,,T. Maiorescu” — in editia din
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1972, ed. Minerva, pp.233-235. Mai tarziu, in
ziarul Timpul din 8 februarie, 1878, in
articolul ,,Contestarea alegerii d-lui
Maiorescu” Eminescu va scrie elogios despre
rolul lui Maiorescu in cultura romana si 1l
criticd pe A. D. Holban, care il acuzi pe critic
cd ,,apartine unei scoli filozofice periculoase”,
apoi in articolul ,,Domnul Holban §i Arthur
Schopenhauer” (Timpul, 9 aprilie 1878). De
asemenea, cand principele Grigore Sturza a
initiat in =ziarul ,Democratia nationald” o
actiune de apropiere de Rusia, Titu Maiorescu
a publicat in 1 ianuarie 1881, in revista
»Deutsche Revue” articolul ,,Zur politischen
Lage Ruméniens” in care a sustinut apropierea
de puterile centrale, in special de Austria, iar
Eminescu in aceeasi lund l-a tradus si l-a
publicat in ziarul Timpul.

Din ,Insemnarile” lui Maiorescu aflam
cd acesta i-a ficut propaganda pozitiva citin-
du-i in diferite cercuri pand si poemul
,.Luceafarul”.

Cred ca destinul celor doi a fost hotarat
inainte de a se intdlni. Cert este cd améandoi au
fost destituiti, amandoi dati In judecatd penala
(unul pentru deturnare de fonduri, celdlalt
pentru furtul de cérti si scaune); ca ministru al
scoalelor, Maiorescu a fost invinuit de risipa si
deturnari de bani publici (40 de galbeni dati lui
Slavici s¢i 100 lui Eminescu, ,studinti la
Universitatile din Viena si Berlin ... pentru
depunerea doctoratului si tezd, cu conditia ca
in urma sa inapoieze Ministerului aceastd una
sutd de galbeni”, lucru care nu s-a intdmplat,
intrucdt Eminescu, dupd cum 1ii scria lui
Maiorescu, ,,nu se simtea pregdtit pentru a
ocupa o functie universitard” (vezi G.
Calinescu, Viata lui M. Eminescu, Ed. pentru
literaturd, Bucuresti, 1969, p.339). Schimbul
de scrisori dintre cei doi- ,,conservatori
progresisti” — cum i considera Célinescu — ne
releva respectul si stima reciproce. Sd nu uitdm
si de conferintele de psihologie tinute de
Maiorescu la Ateneu, care au fost publicate sub
titlul ,,Patru conferinte” (,,Despre cunoasterea
de sine si cunoasterea altora”, ,,Despre visuri”,
LArtele in educatiune” si ,Despre intelesul
cuvintelor™); cea de-a doua a fost rezumati de
Eminescu in Timpul, nr. 46, 1800, iar cea de-a
treia, foarte pe scurt, in nr. 52/1880; pe

manuscrisul 2255  poetul chiar notase:
»Psihologie  Maiorescu”, ceea ce ne
indreptateste sd spunem cd Eminescu il vedea
ca pe un mare teoretician In domeniul
psihologiei. In manuscrisul 2275, in care
specialistii au vadzut un Eminescu sociolog-
matematic, poetul il citeazi pe Maiorescu
printre psihologii moderni ,in chestiunea
piturii evolutorii si a unititii” (vezi Em. C.
Grigoras ,,Eminescu sociolog-matematic™ in
~Adevirul”, nr. 13776, 15 noiembrie, 1924, pp.
1-2).

Public, Eminescu il va contrazice pe
Maiorescu doar in chestiunea evreiascid. Cu
toate acestea, in insemnarea din 1 iunie, 1879,
profesorul va nota: ,,Articol al lui Eminescu in
contra mea si dupad asta (eu) totusi aceeasi
simpatie pentru el, poate mai puternici”
(s.n.); articolul cu pricina s-a intitulat
,Conservarea nationalititii, Suprema lege” si a
fost publicat in Timpul din 27 mai 1879,

Existd, insi, citeva manuscrise in care
Eminescu si-a aplecat urechea la clevetirile
care circulau pe seama mentorului sdu pentru
cd pe manuscrisul 2256 gdsim urmatoareca
insemnare: ,.Titus Livius de Maiorescu,
profesor universitar de metafizicd, estetica,
logicd, morald, psicologie si istoria filozofiei,
profesor dealtfel si de Istorii la Scoala
Centrald de fete, ctc. etc.” (s.n.); imediat
urmeazd autocaracterizarea sa, unde, cu
autoironie, noteaza: ,,]D. Micaelis Eminescu,
vecinic  doctorand In  multe  stiinte
nefolositoare... fost bibliotecar cdnd a pradat
biblioteca, fost revizor la scoalele de fete, fost
redactor en chef al foii vitelor de pripas, si al
altor jurnale necitite colaborator”. Referitor la
aceastd opinie a lui Eminescu despre
Maiorescu, C. Noica se intreba in ,,Eminescu
sau ganduri despre omul deplin al culturii
roménesti” (Ed. Eminescu, Bucuresti, 1975, p.
32): ,,Ce stranii sentimente si resentimente il
incercau fatd de acest de-al doilea périnte al
siu, Maiorescu?” Cred ca suspiciunea §i
temerea filozofului au fost, de aceasta data,
exagerate. De altfel, manuscrisul lui Eminescu,
numerotat 2267, denota o altd mica razvratire a
ucenicului  impotriva  maestrului:  ,,Oare
admirabilul discurs al lui Mare Antoniu nu
cuprinde o ecuatiune? Oare orice calomnie find
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care incepe prin a lauda dugmanul nu cuprinde
o ecuatiune? Obiceiul lui Maiorescu (s.n.)
Teoria D-lui M(aiorescu) e atat de falsi, e atét
de n contra logicei, si a teoriei ecuatiunii
universale, incit s-ar parea cd ar zice:

S
S =§ ceea ce e un nonsens

S e pururea egal %

Aceeasi ironie o intdlnim in
manuscrisul 2306, unde, povestindu-si visul
despre Don Carlos, Eminescu avea si noteze
enigmatic: ,,Sau poate sd facd ca D. Maiorescu
sa deie 150 fr. pe un musteriu numai de 17
ani? cum a facut-o la Polyz” (s.n.)

In ciuda reprosurilor care i s-au facut,
cu deosebire dupd moartea sa (Maiorescu
moare in 1917), inclusiv de catre Perpessicius,
cum ca ,Junimea si Maiorescu n-au purtat
grija de Eminescu” (vezi articolul ,Mentiuni
critice” din ,,Roménia”, nr. 441, 21 august,
1939) rdmén la convingerea ca relatiile dintre
cei doi au fost de respect si pretuire. Din 1872,
cdnd Maiorescu publica ,,Directia noud...” —
unde, doar pentru trei poezii publicate, criticul
il considera pe Eminescu poet — si pand in
1889, in articolul ,,Eminescu si poeziile lui”

atitudinea sa nu s-a schimbat niciodati.
Maiorescu, omul care isi notase in jurnal (7
mai 1903) ,la mine, Intdi de toate a fost
literatura (primissima!): poezie, nuveld, roman,
dramé si celelalte; al doilea profesoratul; al
treilea, am fost scriitor (vezi Critice); si numai
al patrulea rand politica”, cu un an inainte (25
ianuarie, 1902) avea si ofere Academiei
Roméne 45 volume de manuscris cu un total de
15.000 de foi (,toate manuscrisele sale” lui
Eminescu — wvezi .,Scrisoare citre editorul
eminescian, integral, din anul 20007, vol.
~Eminesciana”, scris de Perpessicius, ed.
Minerva, 1971, pp. 384-388), insotite de
urmatoarea scrisoare: ,,De la Mihail Eminescu
posed — daruite mie de dansul in diferite
ocaziuni — multe manuscripte, parte poezii
publicate, parte studii, traduceri si articole de
proza. Toate aceste manuscripte, asa cum se
afld: in carti cartonate, in caiete cusute si in foi
volante, vi le trimit aldturat si le diruiesc la
randul meu Academiei Roméne, pentru a servi
celor ce se vor ocupa in viitor cu cercetiri
amdnuntite asupra vietii $i activitdtii marelui
nostru poet” (,,Analele Academiei Roméne,
s.II, tomul XXIV, 1902, p.95, apud E.
Lovinescu, T. Maiorescu, p. 502).
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I. Spectacolul lumii

Universul povestilor lui Creanga are cel
putin doud coordonate fundamentale: ethosul si
logosul. in acest spatiu interactiunea fortelor
originare (lumea e recreatd cu candidd
indrizneald demiurgicd ori de cdte ori se
dovedeste incongruentd moralei) si eterne
naste tensiuni colosale.

Nimic insd nu se poate sustrage
instantei bunului simt. Din perspectiva
acestuia, totul poate fi rejudecat, regandit,
rostit si retriit. Chiar si moartea. Ivan, de pilda,
o invinge in felul sdu, sau daca e sd mergem
mai departe in plan speculativ, invinge o
anumita reprezentare a mortii. Reuseste in
primul rind, prin detagare ironica, prin dispret
epicureic si, ceea ce e mai important, prin
refuzul de a vedea lumea altfel decédt din
perspectiva vietil.

Pentru Ivan moartea, ca si rdul sunt
aliendri ale spiritului, delicte de logicad ale
fiintei supreme (nu paradoxii!), intrucit desi
Atoateziditorul are acuitate senzoriald fard
seamin este cam lipsit de dreaptd judecatd. El
nu-i mai presus decat Ochild. Vede multe,
pricepe putine, intrucdt criteriile lui de
judecare sunt altele, fard instantd. Moartea e
jucdria cinicd a unui Dumnezeu fara pricepere
omeneascd. La fel si idealul. Ele fac parte din
spectacolul lumii, i dau culoare, nu insd si
suficientd consistentd intrucdt devenirea a
intrat intr-un punct dominant de forte inerte,
fiind adic# un angrenaj de principii formale, de
gesturi si rituri aborigene, goale de o
semnificatie mai adanca. Stapanul lumii asista

Grigore Traian POP

TIon Creanga - cosmos, logos, ethos

amuzat si plictisit la spectacolul pe care si-l
oferd, viata pardndu-i-se un lant de intdmplari
stereotipe, care au uitat si se mai revendice de
la el. Desi lumea I-a cam scédpat de sub control,
insotit de cite un locotenent, cel mai des de
sfantul Petru, incearcd sia guste efectele
spectacolului al carui autor total 1i place sa fie
si, ca orice fiintd fara o putere de pricepere mai
mare, el refuza consilierii. Sa fie doar frica de
a nu fi contrazis ? Pentru cd, asa cum am vézut,
are incd instincte sanitoase. Are vitalitate, nu
si preaplin spiritual. De altfel, diferendul dintre
el si Ivan tocmai aici se rezolvd, in afara
sensibilului. E si pentru cd omul nu-si bate
prea mult capul cu cele sfinte. Pornit prin lume
haithui, farda sa fie constient deloc de
bobarnacul sacru, el isi cautd mai ales menirea
vitala. Epicureic si jovial, generos din instinct,
Ivan iese din normai, ignordnd, cu aceeasi
dezinvolturd, principiile binelui si ale raului,
fara sa se situeze totusi mai presus de ele. Se
poate insa contamina, cu aceeasi usurintd, atat
de bine cit si de rau. E un naiv inofensiv, o
frunza-n vant. “De drumetul care cantd, sd nu
te temi” - ii spune Dumnezeu insotitorului sau.
Si nu e deloc sigur, apoi, ca Atoatestapénitorul
nu-1 pizmuieste pe acest plebeu al spiritului
pentru care a pornit in lume. “Dar canti, cénfi,
nu te-ncurci” - nu-si poate el reprima sfanta
invidie, atindndu-i calea lui Ivan.

Conflictul nu se rezolva din perspectiva
unei dialectici sacre, c¢i din a dogmei. Ziditorul
isi conservi atributele morale, cuvantdnd dupa
model biblic. E mai comod asa. Asimilarea
sacrului in profan se face fard nici un fel de
complicatii dialectice. Lucrurile stau asa si nu
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altfel, pentru ca asa si nu altfel au fost
oranduite dogmatic. “Cine di siracilor,
imprumutd pe Dumnezeu, zice scriptura”. lar
cuvintele sunt rostite chiar de Dumnezeu. Ar fi
putut spune altfel, mai firesc, mai direct, mai
fara solemnitate: “Cine di siracilor, ma
imprumutd pe mine”. Dar s-ar fi desconspirat
prea devreme, iar modul impersonal in care
formuleazd acest precept moral surprinde
dialectica sacrului gi profanului in toatd ironica
ei prospetime. Chiar si Dumnezeu e limitat de
dogma. Actioneazd ca un popa cu frica
transcendentului. Morala nu e deci emanatie a
dreptei sale cumpdniri, ci reflex al spiritului

dogmatic.
Pare firesc deci ca moartea,
instrumentul  fundamental al  autoritatii

supreme, sa fie invinsd de Ivan mai intai printr-
un siretlic, un joc rudimentar al spiritului. Ceea
ce nu inseamnd. cd Intemeierea dogmatici
poate fi demolata atat de usor. Nu, nicidecum.
Ar fi prea putin si prea mult in acelasi timp. De
ce sd antrendm forte atat de inegale acolo unde
se ascund tensiuni atit de mari? Ivan nu-si
propune, de fapt, imposibilul, sa invingi
moartea, ci 0 anumitd morald, promovénd-o pe
a sa, morala vietii simple, epicureice, strdind de
angoase obscure (“Oare nu cumva de-acum
mi-oi da cu paru-n cap de raul Vidmei ? Ba
zdu, nici nu mid gandesc.”), fard inhibitii
mistice (“Si cicd atunci, unde nu s-a apucat el,
in ciuda mortii, de tras la mahorci si de chilit
la tuicd si holerca, de parc-o mistuia focul”). E
o revoltd a cérei victorie raméne incertd. Pentru
cd, uitat de moarte si de Dumnezeu, omul cade
intr-un plictis fard leac, ale cdrui consecinte
sunt cam greu de evaluat. Solutia epicureici se
dovedeste limitata (“Guleaiu peste guleaiu,
Ivane; cici altfel inebunesti de urdt...”), dar e
o solutie. $i, la urma urmei, mai importanti e
revolta impotriva strAmbatitii lumii oranduite
in spirit imuabil.

I1. Cosmos si haos

Trecerea din real in fantastic si din
imanent in transcendent se face dupa
consecvente principii ale naturii, adica in chip
cét se poate de firesc: un pas, si esti dincolo.

Dar ce pas...Lipsit de fast simbolic, de
solemnitate sacra, el are totusi o semnificatie
strictd, adanca. Si pentru ca trecerea e mai ales
dintr-un univers moral in altul, semnificatia
momentului se consuma, cum e si firesc, in
plan etic. De aceea, ontologia fantasticului la
Creangd pare neglijatd. Iar, de cele mai multe
ori, este neglijatid. (Vom vedea, mai tarziu, cét
de simple si firesti, cit de putin intortocheate
sunt cdile mirifice in cosmos.) N-ar folosi la
nimic sa descoperim in lumea de dincolo (un
dincolo foarte heterogen, dealtfel) elemente ale
unei realititi violent alienate, decoruri
colosale, situatii absurde, un ambient socant,
Recuzita bestiarelor, atit de intrebuintatd in
alte creatii similare, mai ales pentru a conferi
individualitate lumii de dincolo, nu prea
conteazd la Creangd. Faptul se explic,
desigur, si prin aceea ci el descinde dintr-un
univers folcloric (in care lumile coexista in
mod firesc, despartite doar de cateva vami usor
de trecut), nu dintr-unul al terorii mistice.

Ceea ce e altfel acolo (sd consideram
pasul evocat ca si facut), se referd mai ales la
tipologia morala. Tenebrosul Scaraoschi are o
directiva simpla, dezarmant de simpla: “sa vére
vrajbd Intre oameni si sd le facd pacoste”.
Adicd sd strice buna alcatuire a unui univers
moral, sd transforme cosmosul in haos. Nu-i
putin, desigur. E premisa strictd a unei noi
alcdtuiri a oricdrei lumi ce nu vrea si se
revendice din ruinele alteia.

Fiziognomia printului intunericului e
neutrd, nesemnificativd. Aproape n-are chip.
Subalternii i se adreseazd cu “Marsavia
Voastrd” si asta e destul. O simpla sintagma
inlocuieste efortul autorului de a cauta sugestii
zoomorfe si antropomorfe care sd ne convingi
cu cine avem a face. Accentul fiind mutat de
pe aventura in sine pe confruntarea morala, ar
fi inutil sa-1 stim altfel decat dupa fapte.

Obiectul confruntarii trebuie sa fie Insi
coerent i adinc individualizat. Lumea
printului Intunericului (mai precis refugiul siu,
stiute fiindu-i ambitiile atotcotropitoare) nu e
una de fantome, ci dominatd de acelasi patos
vital ca cea reala. Altfel, confruntarea ar fi cam
lipsita de tensiune.

Apoi, protagonistii trebuie sd poarte o
mascd morald, ca In teatrul japonez, nu numai
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pentru a se delimita cat mai precis, ci si pentru
cd, asa cum spunea cineva, adeviarurile
metafizicii, daci ai rabdare si le observi, sunt
adevarurile mastilor. Tar odatd masca pusi,
nimic nu trebuie si pard fictiv. De aici,
dezinvoltura trecerii din real in fantastic si din
sacru in profan.

111
incognita

Lumea de dincolo si ferra

Cu totul dificild - bantuita de felurite
primejdii, pandita de forte malefice dintre cele
mai Infricosdtoare se dovedegste patrunderea in
terra incognita. Aceasta se descoperd prin
explorarea epuizantd si anevoioasd; cea de
dincolo, prin simpld findltare sau cadere.
Tné]garea si caderea sunt, in ordinea vietii,
evenimente firesti, avind cauze determinate si
finalitate stiutd. Ele tin de experienta imediata,
de cea morala in spetd. In lumea de dincolo nu
pre existd surprize si dificultdti, ci praguri si
obstacole previzibile. E un tirdm in firea
lucrurilor, oarecum obignuit. Initiatii stiu la ce
se pot astepta si, prin Insusi faptul initierii, sunt
pregatiti sd invinga toate marile obstacole.

Muritorii care evolueaza in acest spatiu
sunt fiinte care-si depdsesc limitele, cdzute in
ecstaz, cum spun grecii. Unii dintre ei depésesc
chiar pragul cunoasterii nemijlocite, ca sa nu
spunem ingaduite, devenind un fel de samani,
sau semidivinititi. Sfinta Duminecd - din
Povestea lui Harap Alb — are puterea de a sti
ce se va intdmpla in viitor. Prin ea “stiu
dinainte ceea ce au de gind sd izvodeascd
puternicii pdmantului §i adeseori rdd cu hohote
de nepriceperea si slabiciunea lor” — i se
confeseazd ea lui Harap Alb, fira sa-i
dezviluie Tnsd natura puterii, intrucit aceasti
sldbiciune de o clipa ar pierde-o. E insd cit pe
ce s-o faca: “Of, criisorule ! crede-ma, ci si ai
tu puterea mea, ai vantura tarile i marile,
pamantul la-i da de-a dura, lumea asta ai purta-
0, uite asa, pe degete, si ar fi dupd gindul tau”.
Nici chiar ziditorul n-are puterile ei si totusi
Sfanta Duminecd e vulnerabild prin aceea ca
nu tine, precum el, de atotputernicia logosului,
a dogmei pe veci Impietrita. '

Pe verticald se circuld mai usor, cum
spuneam, atit in timp cét si in spatiu. Harap
Alb abia are vreme si o vadd pe Sfinta
Duminecd “Invaluitd intr-un hobot, ridicAndu-
se in vazduh, apoi iniltindu-se tot mai sus si
dupd aceea n-o mai zari defel”. Lui Fat-Frumos
—din Fat-Frumos, Fiul lepei —1i e suficient un
hérboz pentru a cobori in iad, unde spectacolul
greu de suportat e pur acustic. Incercind si
coboare mai intdi StrAimba-Lemne, acesta se
intoarce degrabd mirturisind ca “se cutremuri
iadul de suierdturi si urlete ingrozitoare care
m-au spdriet”. Fire slaba. Nu si Fit-Frumos,
care, ajungind acolo, “se mai odihni putin si
porni sd-si caute nevestele”. Chiar atit de
simplu sa fie? Se pare cd da. Lumea de
dincolo, cea a verticalei, e un duplicat, mai
mult sau mai putin fidel, al celei reale: “Tot
mergénd el fnainte, iaca vede niste curti mari,
si apropiindu-se de dédnsele, numai iaca ce da
de zadna cea mare, care spidla niste cimdsi la
fantand”. Va intalni si vechi cunostinte — zmeii
— pe care-i va birui, victoria lui fiind
prestabilitd. (In ce fel, am mai amintit.) Nici
surprize, nici primejdii deosebite.

Spatiul ferrei incognita, cel orizontal,
se dovedeste Tnsd mult mai greu penetrabil, in
aparentd chiar imposibil de explorat. “Aici este
capdtul unei lumi necunoscute inca si de mine;
si oricdt ai voi tu gi oricare altul si mearga
inainte de aici, este cu neputintd” — 1i spune
Sfanta Duminica fetei de Imparat pornita sa-si
caute sotul (Povestea porcului). In acest tarm,
primejdiile pandesc la tot pasul. E un spatiu al
aventurii, dominat de fantastic, unde frica de
necunoscut naste mongtri: “Si tot asa mergind
ei incd un an de zile, cu mare greutate si
zbucium, au trecut peste nenumdrate tari si
méri, si prin codri i pustietiti asa de
ingrozitoare, in care fojgdiau balauri, aspide
veninoase, vasiliscul cel cu ochi fermecitori,
vidre cat cu doudzeci §i patru de capete si altd
mulfime nenumaratd de ginganii si jigdnii
inspdiméantatoare, care stiteau cu gurile
cdscate, numai $i numai sd-i inghitd; despre a
ciror lacomie, viclenie si rdutate nu-i cu
putinta sa povesteasca limba omeneasca”.

Verticala insd e urcare si cobordre fara
dificultati. Ajunsd la gura unei pesteri, fata de
impdrat ,,s-a suit iardsi pe aripile ciocédrlanului,
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din care abia mai putea falfai, si el si-a dat
drumul cu dansa pe o altd lume, unde era un
rai., .

IV. Ciile mirifice si hierocosmosul

Prin cosmosul fabulos nu se circula
oricum, oricdnd, $i nu oricine are privilegiul de
a urma o cale sau alta dupa cum pofteste.
Daimonii, “farmdcatii”, eroii, initiatii si
oamenii de rand au acces in celalalt tardm
fiecare dupa puterea si initierea lui. Circulatia
pe verticala se face in spirala si — dupa cum s-a
relevat — riturile initierii sunt “o varianti a
riturilor de trecere de la un nivel cosmic la
altul, de la o forma hierocosmici la alta”.
Cosmosul fabulos are o structurd bipolari,
urcarea presupunand ascensiune spre un tarim
confortabil, luminos, iar coborirea cadere,
sanctiune morald. Deci, sus lumina, fericirea,
jos tenebrele, suferinta.

Creanga insa ignord alcdtuirea acestui
univers. $i la el anumite fapturi fantastice
evolueaza in tarii, in ceruri, pina la luni si mai
departe. Calul lui Harap Alb “zboara cu déansul
pand la nouri si apoi se lasi jos ca o sdgeati”,
dupa care “mai zboard inca o data pana la luna
si iar se lasd in jos mai iute decat fulgerul”. A
treia oard ajunge pani la soare. Inaltare, nu?
Nu tocmai, Harap Alb marturisindu-i calului ¢
l-a “bagat in toate grozile mortii”, ca “nu stiam
unde mad gdsesc i cdt pe ce erai si ma
prapadesti”, iar acesta confirmand ca da, asta a
si vrut, caldtoria reprezentind o sanctiune
pentru cele trei lovituri cu fraul in cap: “Cu
asta am vrut si-mi rastoc cele trei lovituri.
Vorba ceea: una pentru alta”.

Deci, hierocosmosul nu-i neaparat sus.
Pasari-Lati-Lungila cotrobdie si el prin
cotloanele tariilor (“Cuprinzénd luna in brate
gbuieste pasarica, mi t-o insfacd de coada si
cat pe ce sa-i suce gatul™) fara nici o sfiala, ca-
n tara nimanui. Mai mult. Fata imparatului —
din Povestea porcului — insotita de ciocarlanul
schiop, “dupd atata amar de truda si primejdii,
cu mare ce au izbutit sd ajungd la gura unei
pesteri [...]Jo altd lume, unde era un rai”. Dupa
structura stiutd a cosmosului fabulos, aici ar fi
trebuit si fie iadul. Dar nu numai atit. Raiul e

un tardm nu doar greu accesibil, ci plicticos si
“sarac”, dominat de o falsd solemnitate.
Intreband din om in om unde sade Dumnezeu,
Ivan Turbincd nu primeste nici o indicatie
clara: “Toti pe cati i intreba, dideau din
umere, nestiind ce s raspunda la asa intrebare
ciudata”. Prea mandru de performantele sale
morale, raiul pare si este trufie goald. Oricum,
el nu sanctioneaza o morala activa. Epicureicul
Ivan e dezamagit de atmosfera lui; “Raiul mi-a
trebuit mie la vremea asta? la asa patesti daca
te strici cu dracul; aici la sardcidciosul ist de
raiu, vorba ceea: fald goala, traistd usoard; seji
cu banii in pungd si duci dorul la toate cele.
Mai mare pedeapsd decdt asta nici ca se
poate!”. Nici arbore cosmic initial, nici
arborele edenic al cunoasterii si intelepciunii,
nici scard de ceard, nimic care si justifice o
morald activd, vie. Acest paradis abstract nu
trideazd o ontologie, fiind doar o separare, o
decontaminare de lumesc.

Deci raiul nu e o escaladare morala,
urcare, emancipare, ci transcendentd formala,
lipsitd de patos si de participare. Raiul nu-i un
univers hieratic, ¢i o incomodi evaziune din
imanent in transcendent. La raspopitul Creangi
nici nu putea fi altfel.

V. Hefaistos in colivie

Fiul infirm al Iui Zeus si al Herei,
Hefaistos este, in mitologia greacd, stapanul
focului, al unei forte ce-i da posibilitatea si
invete mestesuguri si arte felurite, dar mai ales
mestesugul Incatusarii. Cu toate acestea, nu
abuzeazd de puterea sa, nu o datd dind dovada
de slabiciuni de-a dreptul omenesti. Decdzand
(intli daimon de rang ceva mai inalt si spiridus)
si transmigrand, a ajuns in spatiul carpatic in
chip de iepure schiop, purtindu-l in spinare pe
Statu-Palma-Barba-Cot. La Creangd — daca
asta-1 descendenta cea adeviratd — e ciocérlan
schiop, un fel de chélos deghizat, depozitarul
unei experiente coplesitoare, fiinta
“Insemnata”, avertizatd. Are acces atit In
spatiul orizontal céat si in cel vertical, fiind
singurul cunoscétor al tdramului supramundan
si al tenebrelor. Nu e infirm din nastere, ca
Hefaistos. Infirmitatea lui e o consecinti a
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patosului cunoasterii, un avertisment. Daimon
de grad inferior, ciocarlanul si-a cam depésit
atributiile, infirmitatea instituindu-se si ca
cenzurd. Frica il va face deci mai prudent:
“Ludndu-si ziua bunda de la calitoarea
incredintatd lui, iute se intoarce inapoi sburdnd
neincetat de fricd sa nu-i rupd cineva si celalalt
picior”,

Cu cei care stiu unde-i capitul lumii, si
ciocdrlanul stie (“Da cum sd nu stiu, stipana?
Ca pe-acolo m-a purtat dorul, de mi-am rupt
piciorul.”), trebuie sd fim prudenti. Si Sfinta
Duminecd e mai mult decdt prudenta, viazand
in ciocarlan un posibil uzurpator. De aceea, ii
da sarcini peste puterile lui, cum face si Spanul
cu Harap Alb, sperdnd ca expundndu-l atétor
primejdii va scdpa de el. Dar, se vede ca
destinul ciocarlanului este sd se infatiseze
“sovale, sovale, sovale” inaintea Sfintei
Dumineci pentru a-i implini poruncile si a trait
mereu cu amenintarea coliviei. Fiintele adanc
cunoscdtoare sunt, indeobste, lipsite de
aparare.

V1. Ochiul ciclopic si ochiul otrivit

Ochild are un singur ochi ciclopic, orb
cand e vorba de realitatea imediatd, dar care, si
inchis, “vedea toate cele ca dracul”. Orb e deci
Ochild in cunoasterea nemijlocitd, vederea sa
fiind cunoastere superioard, de adancime. [i
sunt accesibile doar esentele. Are un simt
aparte pe care, nu o data, trebuie sa-l
tdlméaceascd prin cuvant.

Ochiul ciclopic apare in unele
reprezentdri murale si in scrieri de cult. Avand
forma  triunghiulara, el  simbolizeaza
divinitatea, veghea Treimii asupra lumii. Dar,

repet, Ochild vedea “toate cele™ si nu oricum,
ci “ca dracul”, cu acuitate diabolica deci, pana
in cele mai obscure tainite. Nu vede, de fapt,
lucrurile, ci prin lucruri, pidnd in “maruntaiele
pidmantului”. Conditia lui e tragicd, mai ales
atita vreme cat simtul nu poate fi bine-
cuvdntat de logos: “laca, incepu el a rdcni ca
un smintit: toate lucrurile mi se aratd gaurite ca
sitigca si strivezii ca apa cea limpede; deasupra
capului vad o multime nenumarata de vizute si
nevazute; vad iarba cum creste din pamant;
vad cum se rostogoleste soarele dupa deal, luna
si stelele cufundate in mare, copacii cu varful
in jos, vitele cu picioarele in sus §i oamenii
umbland cu capul intre umere; vad in sfarsit
ceea ce n-ag mai dori sd vada nimene, pentru a-
si osteni vederea: vad niste guri cdscate,
uitdndu-se la mine si nu-mi pot da sama, de ce
va mirati asa ...”

Marea tensiune a acestel acuitati
dureroase se elibereazd prin cuvént. Logosul
are deci sens cathartic. Cine bine-cuvanta se
elibereaza de povara si lacomia simturilor.,

Neimblanzita de cuvént, cunoasterea
poate deveni vatdmatoare. Dar orice otrava e si

balsam.  Logosul  decanteazid  esentele
neutralizandu-le agresivitatea.
Existd, deopotrivd, o magie si o

strategie a cunoagsterii. Cunoasterea inseamni
nu desfitare a spiritului, ci putere a acestuia.
Cerbul din Povestea [ui Harap Alb are “un
ochi otravit”, o putere cognitiva covarsitoare.
“Cand l-a pironit spre tine, nu mai triiegti” — il
avertizeaza Sfanta Dumineca pe Harap Alb.
Un deochi colosal! Pentru a-1 vedea, pentru a-1
ucide deci, Cerbul il momeste prin cuvént. Dar
puterea logosului constd nu numai in
capacitatea de a rosti, ci si in forta sa
inhibitiva. Forta pe care simturile n-o au.
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Cilin TEUTISAN

Confesiune si fictionalizare

Romanul Santier de Mircea Eliade,
aparut in 1935, cuprinde o parte a jurnalului
autorului redactat in perioada sederii in India
(1928-1931), cu unele adnotéri facute in 1935,
anul aparitiei cartii. Ea reprezintd un caz mai
aparte in contextul literaturii jurnaliere, prin
prefata cu valoare de artd poeticd pe care
autorul insusi o ageazd 1in deschiderea
volumului, intitulatd Prezentarea unui roman
indirect. Eliade explicieaza aici subtitlul cartii
(roman indirect), ficdnd o teorie (intr-o
formula eseisticd) a categoriei narative pe de-o
parte, si a statutului eului narativ pe de alta
parte. Autorul se inscrie astfel intr-o polemica
fundamentald a epocii cu privire la esenta si
mobilurile actului scriiturii, natura universului
configurat si structurile limbajului narativ,
toate in directia unei modificari structurale a
modelului epic traditional. Nucleul central al
acestei polemici il constituia conceptul de
autenticitate, ca o a doua premisd esentiald a
producerii epicului, dupd cea a literaritatii. El
vine sd inlocuiascd premisa de verosimilitate
din romanul realist obiectiv si, Intr-o
consecintd directd a acestei substitutii, viziunea
romanesci si structura discursului auctorial.
Calitatea sa de actualizare a potentialitatilor
individualitdtii face din acest element
articulatia structurantd a discursului, in directia
unei radicale relativizdri a viziunii epice.
Subiectivismul  individual devine lentila
discretionard prin care sunt filtrate lucrurile
lumii, ceea ce duce la o fundamentald ingustare
a perspectivei narative, care aduce dupd sine
tehnici compensatorii de tipul personajelor
reflectori, a multiplicitatii punctelor de vedere
si a proliferdrii pe largi dimensiuni, de
excesivd nuantd uneori, a discursurilor
introspective.  Conditia  fundamentald a

autenticitdtii in Santier vine din indirectetea
teoretizatd a acestui roman. Ea presupune, in
formula explicativd a scriitorului insusi, o
indepartare a textului de autorul siu, odata cu
trecerea timpului (e evidentd aici doza de
fatalism determinist ce va evolua ulterior
inspre existentialismul marilor romane din
perioada interbelicd a lui Eliade, de tipul
Intoarcerii din rai sau al Huliganilor), carui
autor el, textul, 1i devine strdin, cipatind astfel
o alurd de fictionalitate. E o cardmida in plus la
edificiul romanului subiectiv, judecand prin
comparatie cu un Camil Petrescu de pilda. Caci
la celebrul autor al lui “din mine fnsumi eu nu
pot iesi[...] eu nu pot vorbi onest decit la
persoana intdi”, constiinta fictionalitatii era
dominantd. Autorul scria un roman, iar actul
scriiturii  era orientat fard tdgadd catre
“fictionare” (poate doar cu exceptia
fragmentelor de jurnal de front inserate in
Ultima noapte de dragoste...). Romanul lui
Eliade in schimb, debuteazi pe masa
scriitorului in postura de jurnal intim. Aceasta
inseamnd in primul rdnd o prevalentd a
principiului  autenticitdtii, in detrimentul
premisei de literaritate, care intervine ulterior,
o datd cu decizia publicérii. Prefata contine si o
polemicd explicitd cu privire la romanul ce
uzeazd de conventia “jurnalului gasit”. Pe
aceeasi linie a refuzului verosimilitdtii in
favoarea autenticitdii, autorul declara: “Cartea
de fatd este un jurnal intim si, de obicei,
jurnalele intime se gsesc. O lunga traditie ne-a
invétat decenta publicarii unor asemenea opere
cu anumite si bine stiute scuze. De pilda:
<<Printre hértiile prietenului meu X am gésit
un caiet cu scoarte albastre, cu paginile
ingalbenite, etc.>> Trebuie sd marturisesc din
capul locului cd jurnalul intim pe care 1l public
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in aceastd carte nu l-am gésit printre hértiile
nici unui prieten. Jurnalul este al meu”. Este
exprimatd insd, foarte curand, si o radicala
mutatie n statutul textului, céci autorul
completeazd imediat: “mai exact, era al meu
[...] Candva a fost al meu, era scris de mine si
poate mad oglindea [...] Au trecut de atunci
cativa ani [...] si jurnalul a incetat de a mai fi al
meu. il public deci fard nici un sentiment de
jend. Nu mi recunosc aproape nicdieri in
paginile sale. Sau md recunosc asa cum se
recunoaste orice om in anumite carti ale
epocii.”. O de-naturare asadar a paternitdtii
textului, o artificializare a sa, care pune in
abisul beletristic textul confesiv initial.

Santier contine in sine o sumi de date
de istorie literard privind nasterea catorva
dintre operele (literare sau eseistice) ale lui
Mircea Eliade: geneza romanului Isabel gi
apele  diavolului,  inceputul  redactarii
romanului fntoarcerea din rai, definitivarea
Tratatului despre ascezd etc. El se constituie
asadar ca o rama textuald ce sustine un discurs
despre discurs, formuld gidiani in care autorul
recidiveazd, o datd cu acest “roman indirect”.
Nu e vorba insa de o imitatie conjuncturald a
formulei, la Mircea Eliade, ci de o intuitie a
formei, ce-si are sursele Intr-un spirit al
veacului, catd vreme Romanul adolescentului
miop, de pilda, era scris intre 1924-1925, in
vreme ce scriitorul francez isi publica celebrul
Falsificatorii de bani in 1925. Este vorba
asadar de o optiune structurald a autorului, ce
structureazd la rtdndu-i, in chip nemijlocit,
opera.

Jurnalul in sine cuprinde un peisaj
existential impregnat pe de-o parte de nuantele
tari ale exotismului indian, in care trdirile se
organizeazd conform unor repere cu totul
strdine la inceput, asumate apoi si apropiate ca
experiente modelatoare. Pe de altd parte,
structura intelectualului face din personajul
narator un impatimit raportor al revelatiilor de
lecturd: “Ma descopér dintr-o datd un pasionat
filolog. Aflarea unei radacini sanscrite € o noud
voluptate, descifrarea unui text e aproape un
ritual. 1l sdvarsesc pe indelete, savurand intreg
ceremonialul, fard sa sar nici o etapd.” Santier
devine astfel un roman prin excelentd al
initierii, inclusiv al unei initieri Intru propriile
abisuri si intru devenirea (dupd afirmatia
autorului) propriei inteligente. Notatiile sunt
mereu posterioare evenimentului. Ele afirma
astfel anamneza ca unealtd de instituire a
universului  textual (si, 1in perspectiva
“romanului  indirect”, ca unealtd de
literarizare), iar confesiunea ca instrument al
purificarii, echivalentd cu o moarte ritualica,
necesard aproprierii experientei. Initierea in
iubire (implicit carnald), in religie, in
metafizicd si chiar in legile comunitare (vezi
capitolul Intermezzo, ce descrie fragmente
atroce din revolutia civild indiand din

primavara lui 1930) reprezintd tot atitea fete
ale devenirii. In urma lor, dintre paginile cartii
se degajd un portret de o umanitate fascinantd,
a crui fortd dar si fragilitate sunt conturate pe
suportul unor mdrturisiri acute despre sine ca
altul.

Mircea Eliade intre prieteni (Fotografie 'din arhiva N. Steinhardt)
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loan ALEXANDRU

Sarbitoare

Se pregiteste muntele de sarbatori
Altarele sunt timaiate-n cimitire
Icoanele in naos sub candele la rind

Doboara oamenii-n extaz dintr-o privire.

Desagii plini cu péinile prinos

Sunt desertati pe-o masé cu speteaza
Barbatii tineri imbracati frumos
Sarutd moastele si ldcrameaza.

Muierile cu busuioc in maini

Rup céate-o creangd sfant mirositoare
Si-mplanta sfintilor pe dupa cap

$1-n sdnul bland al precistei Fecioare.

Pruncii balai din clopuri pogorati
S11n cAdmasi cu primd-ncrucisati
Sarutd poala Domnului caci nu ajung
Pana la méana milei inaltata.

Apoi ciopor se-nghesuie in cor

Si soptesc pe limba lor prunceasca
Un Tatél Nostru rupt si indesat

Ca niste péstravi intr-o rap-albastra.

Treptat corabia se umple de plecati
Din casa lor de tarna pe vecie
Cand clopotele intrd in vazduh
Nava-i demult ajunsa in pustie.

Si calatorii sunt demult pieriti

$1 induntru-i patria de oase

S1 pelicanul singur in potir

A sdnge proaspit face sd miroase.

Origine

La Inceput a fost Lumina
Lumina s-a facut Cuvant
Cuvantul spanzura-n Izvoare
Izvorul spanzura-n Pamant

Pamantul spanzura-n Pustiu
Pustiu spanzura-n Uitare

Si din Uitare se nascu
Aceastd Maicd Néscdtoare

C-un Prunc in brate std in univers
Cu sanii-mpovarati de lapte
Pamantul e-mbucat de-un curcubeu
S1 Holdele in Patrie sunt coapte.

Seceratorii vin din Muntii Sfinti
Din ce in ce mai nechemati pe sate
Holdele coapte se scuturd de rod
Si putrezesc sub tara jumaitate.

Inedit

Cantare

Elibereaza-ma elibereaza Doamne
Alungéd bucuriile ce mi ating

Sa pot rdmane limpede o noapte
S-aud in tard fluturii cum plang.

Coroanele sunt grele si ma strang si dor
Stapane fie-ti mila asta seara

Cénd vor patrunde trestiile-n vant
Sa-mi mai strecori In sdnge o povara.
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latd luceafdrul e-n slava

S1 pe pamant garoafa a-nflorit

S1 mieii rupti din staurele turmei
S-impinsi pe furci acolo-n Rasarit.

Prea sunt usor de cdnd m-ai zamislit
Cu ochii vad i graiul cuvénteaza
Ajuns-am prea devreme in extaz

E cerul prea aproape la amiaza.

Céand umbrele se sting si pe cAmpii
Se lasa sarpele din soare

Incet si mort si bland si uriag

Sa-si bea din ape firea muritoare.

Opreste-mi ochiul Doamne si in grai
Picurd-mi un dram de umilinta

Sd nu mai trec prin lume ferecat
De-atéta har si-atata suferinta.

M3 pierd in toate cate le presimt
Ca au o fire si imi sunt aproape
In lume stau imprejmuit de ea
Ca trestia in floare peste ape.

Sa fie graiul numai un cuvant

Si ochiul vazator pe-ntunecime
Soarele de taind cand va rasari

Sd inteleg ca n-am vazut pe nime.

Pribegie
Muntii sunt plini de aur

Cerul e plin de stelele-n inaltime
Numai mocanii pribegesc siraci

Purtati de-un vént ce nu-l aude nime.

Acolo-n muntii Apuseni i viad
mprastiati pe dealuri si pe sate
In casele de lemn e plin de prunci
S1 de icoane-n grinda picurate.

Usa-1 deschisd cétre miaza zi,
Ferestrele spre zorile de ziud

in vad e-o moara de sfarsit de veac
S1 langa moara tremurd o piua.

Muierile torc 1ana si cdnepa de zor
Si tes sumane si desagi tarcate
Pentru bérbati si-nvelitori pe cai
Sa nu 1i taie seile la spate.

Vremea-i din nou de-acasi de-o porni
Pruncii-s bolnavi pasunile sunt arse
Turmele méananca scoarta pe copaci
Pastorii poarta sepcile intoarse.

Ciubarele-s aduse din sopron

Si puse una-ntr-alta de pe funii
Mocanu in izmene in genunchi
Vorbeste toatd noaptea ca nebunii.

Muierea imbrécatd adoarme pe un prici
La streasind o rdndunica sangereazd
Pruncii in bunzi infasurati de mici
Beau rugdciunea tatii si-aiureaza.

[ntr-un ungher un mugure de leac
Tresare lin in candela firava

Péna ce vanturile vin din rasarit
Si-1 iau pe mort din Patrie in slava.

(Nota: Incredintate, in 1975, lui Grigore Traian Pop,
spre publicare, aceste poezii au fost scoase din pagind
de Directia presei)

[oan Alexandru, Preedmtele SUA - Bill Clinton si
Petru Dugulescu, Washington, 1995
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Intelectualii in Biserica

Radu PREDA

La inceputul anilor *90, s-a discutat mult
despre intelectuali si despre raportul lor cu
Biserica majoritard. Exista chiar un dublet
terminologic, sugestiv pentru mesajul pe care
dorea s 1l transmitd: cult i culturd. Treptat, cu
trecerea anilor de tranzitie, entuziasmul a fost
inlocuit cu realismul sau, dupd caz, cu tafna.
Realistii au priceput ¢i Biserica nu este in
raport cu intelectualii ceea ce este Guvernul in
raport cu sindicalistii, cd a fi sau a nu fi in
Bisericd este intrebarea unicd, ce nu suporti
solutii de compromis, pacte sociale sau
armistitii. Cu nuante firesti de la o biografie
culturald la alta, de la o sensibilitate la alta,
raspunsul la intrebarea daca esti sau nu in
Bisericd este la propriu si la figurat una
cruciala. Inseamnd ci iti asumi Crucea lui
Hristos sau, dimpotrivd, impreuna cu o vorbi a
Sfantului Iustin Martirul si  Filosoful (un
intelectual martir!), ¢a iti este ,,rusine de ea”.

Majoritatea celor care de mai bine de
un deceniu se luptd cu morile de vant ale
Duhului ortodox au un discurs vizibil marcat
de si. Biserica si intelectualii este formula prin
care se sugereazd existenta unei raportari
dusménoase de clasa de felul celor cunoscute
in deceniile comuniste: Biserica si muncitorii,
Biserica si  adevirurile  materialismului
stiintific, Biserica si noua ordnduire sociala.
Sau, pentru a da exemple din istoria
laicismului triumfator la 1789: Biserica si
libertatea, Biserica si ratiunea.

Acest discurs al lui si s-a fixat de ceva
vreme in zona ambigud a unei delimitari de

genul Biserica §i societatea civili. Cu un
pandand la nivelul profan: puterea si societatea
civild. Formuld tautologicd, societatea civild
este ce mai ramane dupa ce scidem pe oamenii
angajati politic, pe cei care merg la bisericé, pe
minori §i pe bitrdni. Restul acesta, autonumit
societate civild, se erijeazd intr-un fel de
instantd talibana in plind democratie: ce nu este
conform viziunii ei, trebuie lichidat public,
prin orice mijloace, prin campanie de presi,
prin denuntare la Comitetul Helsinki sau, si
mai sus, la Haga, la Bruxelles, la Strasbourg
sau in oricare altd capitald occidentald unde se
gdsesc, oricand, oameni, mai mult sau mai
putin importanti, dispusi sa asculte astfel de
»~dezvaluiri”. Aceastd atitudine nu face altceva
decdt sda compromitd necesitatea trezviei
sociale intr-o epocd a dezinteresului civic,
teren ideal pentru derapaje citre noi si subtile

forme de totalitarism E g
Atitudini

economic $i ideologic.

Mentalitatea de la baza acestei
atitudini este una in care la loc de cinste se afld
delatiunea, pdra, iscodirea fard implicare,
critica dilematica, fara culoare proprie, mereu
gata sd identifice scaderile celuilalt, dar
niciodatd pe cele proprii. Si-ul vrea asadar si
sugereze existenta a doud fronturi, fard ca
aceastd punere fatd in fatd sd fie sustinutd de
dorinta gasirii unui spatiu de intalnire, a unor
punti de dialog. Prin si-ul raportului dat,
Biserica apare drept o prezentd menitd sa
stinghereasca, pretentia ei de a fi luatd in
consideratie ~ca  partener social  fiind
consideratd cel putin bizard. Comunitatea de
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credintd este invitatd sa se intimizeze, si se¢
reduca la coltul de icoane din casi, la spatiul
strict liturgic, altminteri i se poate aduce
aminte, in cea mai clasica formula de santaj, si-
ul brizant al unor formule de genul: Biserica si
comunismul sau Biserica §i securitatea.
Aceastd tendintd de eliminare a prezentei
Bisericii din spatiul public nu este noua,
crestinismul fiind de la inceput o oglinda
incomodd pentru nebunia lumii de ieri s1 de
azi. Faptul cd in ultimul deceniu, Biserica a
fost in mod constant pe primul loc al listei
institutiilor in care roménii investesc cea mai
mare Incredere, a oripilat pe multi si continua
sa fie pand azi motiv de criticd artificiala.

Din fericire, ca si in cazul relatiei la fel
de mult discutate si la fel de putin intelese
dintre Bisericd si Stat, raportul corpului
eclesial cu lumea este mult mai nuantat decat
vor sd recunoascd sau sd accepte detractorii si
ignorantii. Un plus de claritate la acest nivel al
termenilor poate fi sugerat foarte bine prin
inlocuirea lui si cu in. Astfel, asa cum raportul
dintre Stat si Biserica, formulat acum in
termenii existentei Bisericii in Stat, capatd o cu
totul altd dimensiune, tot astfel intelectualii
sunt in Bisericd sau, dimpotriva, in afara el.
Aceastd viziune nu doreste si simplifice
chestiunea propriei identitdti si responsabilitati,
ci da raportului un sens de solidaritate. Asa
cum existenta Bisericii in statul comunist a
atras dupa sine martiriul dar §i oportunismul,
Biserica reflectind ceea ce se petrecea la
nivelul corpului social, tot astfel, membru al
Bisericii fiind, intelectualul isi aduce propria

contributie la peisajul uman al parohiei din
care face parte.

Oameni de culturd, intelectuali de
anvergurd precum loan Alexandru, Petre Tutea
sau Horia Bernea, pentru a-i pomeni doar pe
unii dintre cei care nu mai sunt printre noi, au
infirmat, de o manierd publicd, mai ales in
ultimul deceniu, modul de gandire al si-ului
antagonic. Ei au cultivat prin intreg modul lor
de a fi i de a gandi, fara emfaza , o culturd
cresting, deloc ostentativa, echilibrata, deschisa
valorilor europene. Mai mult decat atat, ei au
aratat ca intelectualul in Bisericd nu abdica de
la natura lui interogativa, creatoare. El nu este
obligat si mimeze serenitatea rar intdlnita a
oamenilor locuiti Tn mod definitiv de
certitudine. Dimpotriva. Intelectualul nostru
post-comunist si post-modern in egald masura,
confruntat cu o mostenire dificila dar si cu un
viitor ideologic ambiguu, aduce cu sine in
spatiul bisericesc ceea ce preocupd lumea
creatd de Dumnezeu, dezacordurile, nelinistile
si intrebdrile acesteia. Cédutdnd un raspuns
pentru sine, el va ajunge la unele raspunsuri ale
Bisericii, astfel incat, la urmad, raspuns langa
raspuns, mesajul lui nu va fi unul menit si
alimenteze nesiguranta, relativismul, ci va
aduce un plus de fermitate si de delicatete in
plind epoca a compromisurilor si a lipsei de
sensibilitate. In masura in care se face

ambasadorul mesajului crestin, intelectualul
face trecerea, esentiald pentru un c#utitor al
adevarului, de la ideologie la Cuvéntul care
zideste. Are loc logodna dintre minte si inima,
dintre ce suntem fiecare acum si ceea ce putem
deveni in lumina ,rasdritului ce nu se mai
termina”,
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Gheorghe GRIGURCU

lubirea e, in sine, o imprudenta

[ubirea e, in sine, o imprudenta.
*

Prudenta ca o canonica,

ireprosabila.

lasitate

*

E atat de sincer, incit nu pregetd a-si

ucide adversarul.
¥

Poetul tace cu mai multa greutate decit
vorbeste. Eram stupefiat, pina am gasit
explicatia. Tacerea sa e complicatd, subtild,
necesitdnd un efort de elaborare si stilizare
extrem.

*

,»Misterul, afirmd Goethe, nu e finci
minune’’. Pentru ca i lipseste, putem adauga,
latura spectaculoasa, publicitatea.

*

Culmea anonimatului: nonexistenta.
*

Egoismul unei opere care te imbie la
pastisa.

*

O operd atat de generoasd, iIncit nu se
lasd pastisatd. Chiar incercdnd s-o imiti, ai
toate sansele de a rimane tu insuti.

*

Atat de epuizat, incat plange cu lacrimi
de cerneala.

*

Sablonul acestei dureri din care tragi
exemplare tot mai sterse.

*

Ce incredere poti avea in cel care te

indeamna la o credinta care nu-i si a sa?
*

Ascetismul geometriei: punctul.
*

Nu poti fi capabil de un dezechilibru
interior fard un solid echilibru exterior.
*

Invectiva, starea de delir a ironiei.
*

O 1ingadmfare nesigurd pe sine, care
incearcd a capta rccunoasterea prin orice
mijloace, fie si prin servilism.

*

Barocul bucitariei romane inecate in
mirodenii, sofisticAnd bucatele, acordandu-le
alegorice prezentdri la ospete, precum un
complement al spiritului latin liniar, uscat, prea
putin imaginativ.

*

Nu te poti crede nici pe tine insuti, daca
ai crezut macar o datd ca te poti minti de-a
adevératelea.

*

Negustori de sperante, dar si
negustori de deznadejdi.
*

Oare valorile ,,indiscutabile’” nu oferd
cea mai ampla suprafata discutiei?

*

Metafora: barochizarea unui adjectiv.
*

Ramaéne surd si orb la chemarile gloriei,
dar nu si la cele ale modestiei. In definitiv, de
ce sd nu-si permitd, dupa atitea sacrificii, o
modestie vanitoasa, traind pe picior mare?

*

A aména, a astepta — iatd modurile cele
mai adanci de-a stdpani obiectul amanarii, al
asteptdrii...

*

A zddarnici toate telurile prin putinta

de-a le infaptui desadvarsit.
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Radu Dorin Micu: Domnule Dan Ciachir, sunt
doisprezece ani de cind am iesit dintr-o dictaturd
comunistd, din tenebrele ateismului de stat.
Biserica, insd, a supravietuit, si chiar in conditii
mult mai bune decit in alte {dri cu acelagi regim.
Cum vd explicati acest miracol?

Dan Ciachir: Este intr-adevar un miracol si asta
ne aratd cd atunci cind vorbim de lucrurile care
ne depasesc pentru cd tin de Dumnezeu,
instrumentele rationale cu care sintem atit de
obisnuiti, nu sint suficiente. Ma gindesc la o
paraleld edificatoare. Noi am trecut printr-o
dictaturd comunistd care a prigonit Biserica si
1atd cd sentimentul crestin, triirea religioasd s-au
dovedit puternice, fecunde, lucru evident dupi
ciderea comunismului. in Portugalia a existat o
dictaturd de dreapta care a incurajat Biserica,
dictatura lui Salazar, $i astdzi Biserica este foarte
puternicd in Portugalia, care r8mine una dintre
putinele tari autentic si profund catolice. Stinga
si dreapta: dictaturd care prigoneste si dictaturd
care incurajeaza. Si iatd ci din doud colturi ale
Europei porneste acelasi sentiment puternic de
reapropiere de Dumnezeu si de Biserica. lardsi, o
analizd a celor petrecute in Polonia, unde
conditiile au fost mult mai bune datoritd

Dialogurile sprijinului acordat de
S Vatican, dovedeste cd
"Miscérii literare" s COVeTEE

trebuie si ne plecim in
fata lucrurilor pe care nu le putem explica. Sa
vedem acum ce s-a intimplat in Roménia. in
ultimii ani am traversat de citeva ori Bulgaria in
drum spre Constantinopol si am vizut ci in
aceastd tard doar jumatate din mormintele din
cimitire, si ma refer la cimitirele de tard, au cruci.
Or, asa ceva la noi era de neimaginat. Cu
exceptia Cimitirului  Ghencea, unde erau
inmormintati niste ofiteri, niste fruntasi
comunisti (si cu stupoare am vizut n copildrie ca
s-a pus stea in loc de cruce) toate cimitirele
romdnesti sint cimitire crestine. Desigur in
primul rind ortodoxe, dar crestine. Acum, pentru

Dan CIACHIR

Biserica Ortodoxa
in timpul dictaturii comuniste

cd a venit vorba de Bulgaria, eu am ficut de
multe ori aceastd observatie: noi nu cunoastem
istoria vecinilor. Suntem foarte mindri, ne
intereseazd istoria Frantei, a Angliei, acum
probabil a Statelor Unite si ne ignordm vecinii.
Dar s v propun incé o paraleld: vine actul de la
23 august, incepe comunizarea Romaniei, la 6
martie 1945, si are loc acel proces zis al “marii
tradari  nationale”™.  Sint  pronuntate  sapte
condamndri la moarte. Trei sunt comutate si sunt
executati patru oameni: cei doi Antonesti,
profesorul Alexianu si comandantul
Jandarmeriei, Vasiliu. Ei bine, in acelasi timp, in
Bulgaria, o tard cu jumdtate din populatia
Romaniei, sunt executati peste 2.500 de oameni.
Nu credeti c¢d avea dreptate Vulcinescu sd spuna
cd noi atenudm intr-un fel presiunile, vitregiile si
uriciunile istoriei? Caci istoria ia de multe ori
chipul “uriciunii pustiirii”...

R.D.M.: Sa tind acest lucru de notele specifice
ale  ortodoxiei  romdnesti, de calitatea
oamenilor?

D.C.: Eu cred cd@ Ortodoxia, asa cum spunea
pdrintele Rafail Noica, este forma fireasca de
marturisire a lui Hristos. Nu este ceva roménesc,
rusesc sau grecesc. Dar, pe de altd parte trebuie
spus ci Biserica Ortodoxd lasd foarte mult loc
manifestdrii etnice, trasaturilor etnice. Desigur ca
Ortodoxia ne-a modelat dar a modelat si alte tari;
Bulgaria e tot o tard ortodoxa. Existd probabil o
masurd in natura inssi a poporului nostru, astfel
cd manifestdrile iresponsabile, de violentd, de
cruzime sint destul de rare. Desigur, au fost
ororile legionare, au fost izbucniri de felul
“mineriadei” din 1990, dar, in general nu gésim
in istoria tdrii noastre prea multd violentd. Se
schimbau domnii; noi am avut 402 domnitori in
cele doud Téari Romdnesti in decurs de aproape
500 de ani de istorie pind la Independentd. Dar
sunt foarte rare asasinatele, spre deosebire de
ceea ce s-a intimplat la sirbi, la vecinii nostri.
Deci ¢ind vorbim de toleranti, cind vorbim de
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omenie, ele sunt o realitate dacd ne raportam la
ceea ce s-a intimplat in alte tari. Numai ci repet:
noi nu ne cunoastem bine propria istorie si cu atit
mai putin pe cea a vecinilor. Etosul ortodox a
patruns in structurile profunde ale istoriei, a
frimintat viata de zi cu zi a oamenilor. La
intrebarea "cum a rezistat Biserica in timpul
comunismului 7" (si sd ne amintim ci am avut in
epoca respectivd tot atitea parohii, in jur de
8.000, cite a avut intreaga Rusie sovieticd cu o
populatie de zece ori mai mare decit a Romaniei)
gdsim un posibil rdspuns intr- o carte pe care am
evocat-o deja Tmpreund intr-o discutie particulara
, 0 carte ce redd amintirile lui Paul Sfetcu, unul
dintre secretarii lui Gheorghiu-Dej. El povesteste
cd dupd ce s-a casitorit, evident la Primdrie, a
fost chemat de Primul-Secretar care |-a indemnat
sd se cunune si la bisericd adaugind ca celilalt
secretar, colegul sdu, a procedat la fel. Si
Gheorghiu-Dej a mai adaugat: “Uite, fiica mea (e
vorba de Lica Gheorghiu, actrita) cind a venit la
Bucuresti si am rugat-o si stea la mine a fost de
acord cu conditia sd o las sd meargd in fiecare
duminicad la bisericd”. De altfel, in treacit fie
spus, Marin Rédoi, ginerele lui Gheorghiu-Dej ii
ficea Licdi parastasele la Manéstirea Cernica.
latd, vedem , cu surprindere, ca seful Statului,
seful Partidului isi trimite cei doi secretari s se
cunune religios iar fiica sa merge duminicd de
duminica la biserica.

R.D.M.: Din cite stiu eu, acest sef al Statului a
avul parte chiar de un sfirsit crestinesc.

D.C.: Mi-aduc aminte ci fiind la Sinaia cu Sorin
Moisescu, nepotul Patriarhului Iustin, l-am
intrebat daci e adevirat cad Gheorghiu-Dej a vrut,
pe patul de moarte, sd se spovedeascd si sa se
impartaseascd. Si am aflat astfel cd Patriarhul
Justinian insusi, urcat in grabd in magind, cu
epitrahilul pus direct peste pijama I-a spovedit si
impartdsit. $i acest lucru mi se pare destul de
coerent cu comportarea sa §i cu aspectele pe care
le-am evocat pind aici. Un alt exemplu revelator
este Petru Groza, Presedinte al Consiliului de
Ministri intre 1945 si 1952, deci timp de patru
ani Prim-Ministru al unui guvern comunist, al
unel tdri ocupate de sovietici. Nu facea parte din
Partidul Comunist, dar, in schimb, era membru al
Adunirii Nationale Bisericesti. inmormintarea
[ui mi-a rdmas profund intiparitd in minte pentru
cd aveam sase ani i era impresionant si asculti o
slujba religioasd la radiou. Multi oameni au
rdmas consternati, la aceastd nmormintare,

vazindu-l pe Gheorghiu-Dej inchinindu-se. S-au
publicat rapoartele unor diplomati strdini care
consemneazd acest eveniment rdmas fard
echivalent pind la ciderea comunismului. Slujba
religioasd a clrei protie o avea Patriarhul
Justiniana fost transmisa la radiou si filmata. Si
jardsi imi amintesc o scend de la jurnalul de
actualitati, care preceda filmul, privitoare la
vizita din septembrie 1964 a Impératului
Etiopiei, care era si capul Bisericii etiopiene;
parcd-l vad pe Imparat sirutind Crucea si
Evanghelia iar, dupd el pe Gheorghe Apostol
sarutind aceeasi Cruce si aceeasi Evanghelie. De
altfel, acest om politic devenit dizident, in timpul
lui Ceausescu, si care era numdrul doi in ierarhia
comunista a anilor *50, a ajuns si se cAsdtoreasci
cu o fatd de preot. latd citeva exemple cit se
poate de concludente. Si trebuie sd recunosc ci
inclusiv niste rude ale lui Ceausescu (care a fost
un demonizat in raporturile sale cu Biserica) au
contribuit la renovarea unor manastiri.

R.D.M.: Trebuie sa ne amintim insd cd
Ceaugescu a acceptat fotusi inmormintarea
crestineascd a parintilor ...

D.C.: La care a si participat. Nu cred ci gdsim
un episod de felul acesta, cel putin in Rusia
sovieticd. Trebuie sd tinem seama de lucrurile
acestea pentru a ne intelege propria istorie,
pentru a intelege miracolul ortodox romaénesc,
pentru a putea intelege continuitatea. Asadar, o
tolerantd, nu explicitd ci implicitd, a existat in
permanentd, dacd gasim aceste lucruri chiar la
nivelul unei conduceri comuniste, atee, cel putin
in forma.

R.D.M.: Un alt lucru interesant, ce reiese de
aceastd datd din culegerea de documente,
alcdtuitd de Radu Ciuceanu §i Cristina Pdiusan,
era interesul responsabililor politici ai anilor '50
ca in scaunele ierarhice vacante sd fie numiti
oameni cu prestanid, cu o autoritate morald.
D.C.: Este adevidrat, insd trebuie ficutd o
precizare: aceastd binevenitd culegere referitoare
la Bisericd si la viata religioasd din Romaénia in
perioada 1945-1948 aduna intre copertile sale
note informative, materiale de analizd, sinteze.
Nu toate notele informative sint "asumate" de
Securitate. De aceea, apar foarte multi oameni cu
eticheta de "legionari" fard sa fi fost asa ceva in
realitate. Aici intrd si anumite zvonuri... Insa,
intorcindu-ma la Gheorghiu-Dej, 1n 1947
Siguranta informeazd c¢d domnul Vicepresedinte
al Consiliului de Ministri, functia lui de atunci,
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merge adeseori cu familia (probabil fiicele,
pentru cd era despartit de sotie incd din vremea
cind se afla in inchisoare), la Patriarhul Justinian
si "petrec" impreund . Deci, iatd cd o Siguranti
comunistd (era deja comunistd) merge pind acolo
incit refine desigur, cu caracter de document
secret, faptul acesta.

R.D.M.: Dacd ati atins acest subiect al relatiei

dintre Gheorghi- Dej si Patriarhul Iustinian,
petru cd au circulat atitea legende, spuneti-mi,
care era, in fond, natura exactd a acestei relatii?
D.C.: Vedeti, Arhiepiscopul Bartolomeu,
care a fost un apropiat, chiar un intim al
Patriarhului Justinian, a venit cu urmitoarea
precizare: In ce imprejurdri s-au cunoscut viitorul
Patriarh Justinian Marina si viitorul Sef al
Statului, Gheorghe Gheorghiu-Dej. Acesta din
urmd evadeazd din lagdrul de la Tirgu-Jiu in
aprilie 1944, cind rdzboiul era pe sfirsite si
nimeni nu mai credea in victoria Germaniei. Se
cdutau solutii pentru iesirea din rdzboi.
Gheorghiu-Dej si ceilalti doi evadati nu planuiau
s treacd pe la preotul lon din Bibeni; insa li s-as
stricat masina. Si atunci si-au adus aminte de
parintele Marina, care nu era chiar un preot de
tard, pentru ci fusese deja directorul Seminarului
si directorul Tipografiei eparhiale din Rdmnicu-
Vilcea .Era un om cunoscut ca simpatizant
tardnist. Deci, evadatii gAsesc ad@post pentru o zi
la casa parohiald. Viitorul Patriarh nu era inclus
in scenariul evadarii ci apare ca un element
neprevizut. Dacd aceastd masind, in care se afla
Gheorghiu-Dej, nu s-ar fi stricat, cei doi nu s-ar
fi cunoscut niciodatd in aceastd ipostazd si
probabil, n-am fi avut un Patriarh in persoana
preotului lon Marina. Este esential aspectul
acesta. Si ne mai gindim si la "mina lui
Dumnezeu", la interventia lui Dumnezeu in
istorie. Ei bine, se intilnesc, se ajutd. Dar ce
facuse, de fapt, acest preot? Ajutase un fugar,
urmdrit de Sigurantd, asa cum peste 10 ani alti
preoti ori stareti vor ajuta niste fugari urmadriti,
de data aceasta, nu de regimul antonescian ci de
cel comunist. Sint atitea exemple in acest sens,
mai ales in cartea, devenitd clasicd a lui Ion
loanid, "Inchisoarea noastri cea de toate zilele".
Mai intervine un aspect: daci preotul lon Marina,
clericul ce l-a addpsotit pe Gheorghiu-Dej, n-ar fi
fost vaduv, nu ar fi putut deveni niciodatd ierarh
si cu atit mai putin Patriarh.

R.D.M.: Aici se poate vedea cel mai bine
lucrarea lui Dumnezeu....

D.C.: intocmai. Un preot care rdmine vaduv la
patruzeci §i ceva de ani e o raritate. Stim foarte
bine c¢i un preot de mir nu poate urca mai mult
de un vicar administrativ. Deci iatdi doud
elemente: incidentul, respectiv defectarea masinii
si situatia acestui preot, la care se adaugd al
treilea, moartea Patriarhului Nicodim. Deci in
1945, Justinian este arhiereu vicar. Ulterior,
printr-o campanie la care, este drept, a contribuit,
cu concursul unui publicist, caruia nu-i dau
numele, impotriva  mitropolitului.  Irineu
Mihilcescu devine Mitropolit al Moldovei. Nu
era o conditie obligatorie pentru a ajunge
Patriarh, acesta e folclor bisericesc: atunci ar fi
succesiune, n-ar mai fi alegeri. Pariarhul
Nicodim moare in 1948, la inceputul anului...
R.D.M.: Unii cred cd in conditii destul de
suspecte.

D.C.: Patriarhul Nicodim avea 84 de ani. E o
virstd, cred eu, la care se mai si moare. N-a fost
nici un Patriarh, din cei patru, care au riposat, la
care si nu existe prezumtia de asasinat; si Miron
Cristea, care era suferind si a fost operat la
Cannes, nu in tard, si Patriarhul Nicodim si
ceilalti doi Patriarhi... Eu cred ci Patriarhul
Nicodim a murit de moarte bund. Trecuse prin
trei dictaturi, fusese tolerat de regimul comunist.
Dar ce se intimpld in anul 1948? Toatd lumea
vede in Justinian Marina pe omul-comunistilor si
cautd si-1 aleagd pe Nicolae Bilan care simboliza
rezistenta, la comunism. A contat foarte mult,
ulterior, buna relatie dintre Mitropolitul Bilan si
Patriarhul Justinian. Acum, multi dintre noi au
cunoscut versiunea unui "patriarh rosu" aliat al
comunistilor. Mi-aduc aminte cd in Statele Unite
Jean Moscopol a facut chiar un cuplet cu
"patriarhul rosu”, (l-am ascultat dupi 1990). insa,
chiar domnul Nicolae Stroescu-Stanisoard, un
om credincios, legat de Bisericd si care a fost
ultimul director al Europei libere in formula sa
mare, extinsd, cu resedinta la Miinchen, mi-a
spus cd atunci ¢ind Patriarhul Justinian a ajuns in
Occident, cred ¢cd in 1966, c¢ind a ficut vizita in
Anglia, a multumit cd a fost injurat in mod
repetat la acest post de radio pentru c3 astfel avea
credibilitate in fata regimului. in 1959 Patriarhul
Justinian a iese prima oard din tard. Face o vizita
in Grecia, unde se praznuia Mileniul de existenta
al Muntelui Athos si atunci, el vorbeste deschis
cu citiva intelectuali romani despre greutdtile
prin care a trecut. Referitor la acest aspect a dat
marturie profesorul Paul Miron.
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R.D.M. ..Legenda aceasta a "patriarhului
rosu" nu a fost oare, dacd nu creatd, mdcar
amplificatd de greco catolici?

D.C.: Ati pus degetul pe rani. Este foarte
interesant cd, potrvit unei opinii larg rdspindite
mai ales in rindul intelectualilor, singurii oameni
cu adevérat demni din inchisoare au fost tiranii
si preotii greco-catolici. Dar, iatd, cd un alt
rezistent Ton Varlam, care a ficut puscirie chiar

Oradea (unde, dacd dorim un colaborator
autentic al regimului, se afla episcopul Valerian
Zaharia). Coloana oficiald trece apoi prin
Timisoara, unde era mitropolit Vasile Lazarescu,
unul dintre putinii ierarhi depusi de Sinod in anul
1961. Ultimul popas este la Craiova, unde era
mitropolit Firmilian Marin. Un alt lucru care
trebuie retinut este solidaritatea Sinodului si, in
contrapratidd, disonantd pe care o produce, asa

la 13 ani, spune fintr-un text, pe care l-am cum reiese din aceste materiale, episcopul
transn?-ris, cd - Dan Ciachir in dialog cu Radu Dorin Micu ] o T\'ch.:olae
preoti & A la Manistirea Bixad a Popovici. Se
ortodocsi  s- ; 0 pare cd el si
au purtat  elaborase o
impecabil n fastuoasd
inchisorile proiectie
comuniste. intr-un viitor
Acelasi lucru pe care l-a
il anticipat
marturiseste, gresit.
evocind R.D.M.: [n
detentia sa la cele din
Canal, Barbu urmd, el a
Brezianu. Jfost  victima
Cliseul unel  iluzii
"patriarhului politice.
rosu" a fost D.C.: Da, ati
intretinut de spus  foarte

greco-catolicii din tard, de putina emigratie
greco-catolicd din Apus si probabil de Vatican.
Dar, sd revenim la volumum de documente al
profesorului Ciuceanu si dnei Paiusan. in anul
1949, potrivit sintezelor Securitdtii, Patriarhul
apare ca un ."element" care se inconjoard de
reactionari.(si ca o parantezi, si spunem din nou
cd trebuie s tratim cu circumspectie, in acest
context, cuvintul "legionar"; dacd vroiai si
incriminezi pe cineva il ficeai "legionar". Deci,
nu trece un an de la intronizarea "patriarhului
rosu” si iatd cd, adevdrata sa fatd este a unui
rezistent. La un moment dat chiar, Patriarhul,
potrivit acelui "reportaj securist" al vizitei din
1949, nu mai criticd catolicismul, nu mai face
nici aceleasi circumstantiale elogieri ale
regimului, decit intr-un mod foarte limitat si
rezervat, probabil la recomandarea Mitropolitului
Bilan care, asa cum arati documentele
mentlonate i-a recomandat acest comportament.
in anul 1949, Patriarhul ii viziteazi pe toti
ierarhii din Transilvania. Vizieazi Sibiul, Clujul,

bme AICE se aseamand cu greco-catolicii. Este

victima care a mers pind la limita provocarii.
Atitudinea sa anticomunistd nu mai are de a face
cu planul bisericesc si cu cel politic. Dar,
intorcindu-ne la carte, vreau sd spun ci P.S,
Calinic al Argesului mi-a semnalat, in ea, un
lucru care iardsi ne duce la cuvintele lui Bellu
Zilber: "comunismul in Romdnia va insemna
I.V.Stalin plus I.L.Caragiale": Intr-o relatare a
Securitétii se spune la un moment dat ca in trenul
in care se aflau, un tren oficial, Patriahul
Justinian si Stanciu Stoian, Ministrul comunist al
cultelor, se retrag impreund pentru a asculta
Radio Londra.

R.D.M.: Este un moment antologic.

D.C.: Da, depdseste orice imaginatie.

(Fragment din cartea: Radu Dorin Micu Pentru o
Ortodoxie Realistd - dialoguri cu Dan Ciachir vol. 11, in
curs de aparitie la editura Anastasia)

Radu Dorin MICU
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Din picate, din proza lui Matei Visniec nu a
fost oferit publicului decat romanul Cafeneaua
Pas-Parol, cu toate cd au existat i pagini de
proza scurtd, scrisd Tn manierd textualisti, cum
marturiseste nsusi autorul lor.

Péatrunderea in epica acestui roman devine
sinonimd cu patrunderea intr-un labirint cu
multiple oglinzi. Aventura, ca probd de public,
incitd nu numai prin compozitie, ci §i prin
»intrigd” (care, practic, e pulverizatd fintr-un
evantai de planuri multiple) si prin plasticitatea
imagistica de o mare complexitate. intelegem ci
intdmplarile sunt plasate in preajma celui de-al
doilea razboi mondial, intr-un tirg prafuit de
provincie, unde doar calea ferati mai scoate
lumea din inertie trecind nu doar prin mijlocul
orasului, ci si  prin  mijlocul cimitirului.
Personajele, bizare in cea mai mare parte, lipsite
de consistentd, epidermice si fard o indivi-
dualitate bine conturati, se incheagd mai mult cu
ajutorul imaginatiei cititorului, devenind ,,perso-
naje lectoriale”, printre acestea dizolvindu-se

derutant si  personajul
narator.  Prezentul se

Eseu

combind aleatoriu  cu
trecutul intr-o sincronie ce implicd o viziune
fragmentard, iar frontiera intre fantasme si
realitate se  estompeazd: personajele se
transforma in fantose prinse in capcana timpului,
scenele par a fi aceleasi, de aici senzatia ci
bruioanele narative oferite cu parcimonie de
autor sunt in realitate experiente textualistic din
ce in ce mai mult autoreferentiale.

Sensul este pulverizat la maximum fin
momentul in care constatim ca personajele, cele
mai multe, se aseamina prin ceva: locuiesc cu
chirie in sordida pensiune a lui Buraga. O lume
de artisti si intelectuali rataciti pe care Manase
Hamburda (individ fara adancime, care nu-si

textelor si,

Rodica MURESAN

Epicitate pulverizata

finalizeaza aproape niciodatd actele initiate,
presedinte de tribunal caruia 7i place si bea
voiniceste) doreste sa-i adune intr-o Societate a
intelectualilor a cirei adunare de constituire va
esua insd intr-o petrecere vulgard, cu dans si
betii, la care au ,,aderat” in final oameni de toati
ména.

in acest timp decadent, locuind tot la
pensiunea lui Buraga, triieste §i pictorul de
biserici Epaminonda Bucevschi. Aparitia sa in
roman nu poate fi calificati ca un anacronism
deoarece, conform tehnicilor postmoderne,
lumea devine fictiune, iar realul si imaginarul se
combind intr-un univers de consistenta unui aliaj
ciudat, dilatat pe céteva sute de pagini.
Esantioane din jurnalul tinut de pictor sunt
inserate, n maniera intertextuald, in substanta
romanului. Aflam de aici c@ e obsedat de
imaginea méinilor (nu poate termina pictura la
care acum lucreaza intr-o altd biserici, deoarece
se opreste indelung, intr-o meditatie inhibitoare,
asupra mainilor) si de plimbarile tot mai lungi
peste un pod, timp in care intrd in competitie
involuntard cu un personaj nevdzut si necu-
noscut, o prezenta aproape ireald materialiceste,
halucinanta. Viziunea carnavalescid si intertex-
tualitatea apar, metaforic, si in imaginea bisericii
vandute, pictatd de Epaminonda Bucevschi, dar
care a fost demontata si apoi montatd din nou, in
voia hazardului, fira a se mai recompune ima-
ginile initiale. Ca trasiturda comund a tuturor
paginilor este atmosfera bizara, adesea supra-
naturald, care planeaza inviluind cititorul intr-un
val al fantasmagoriei din care e greu a se
desprinde dacd avem in vedere finalul incert al
de aici, multitudinea solutiilor
posibile. Apeldnd la tehnica prozei polifonice,
Matei Visniec elimind claritatea conventionald a
traditionalistilor iar demarcatia textualism/
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microrealism trece prin miezul scrierilor sale
neutralizandu-se prin tehnica de puzzle semantic
si formal. Naratiunea se pulverizeazi sau rimine
sporadicd, vagd, intermitentd, aparent lipsita de
teleologie, si are ca urmare indeterminarea,
fragmentarismul, oralitatea si ludismul, descope-
rind in repetate randuri disponibilitatea de a privi
lumea din perspectiva neantului.

Un alt personaj straniu al pensiunii este
Mihail lorca, individ scapatat, reintors de la
Paris, cu case de vandut sau inchiriate (ramase de
la tatdl sdu decedat, al carui morméant nu are
vointa suficientd pentru a reusi sa-1 vada macar),
obsedat de-a lungul romanului de senzatia tot
mai acutd cd prin apropiere existdi un mort.
Aflam apoi ca si-a ,,confectionat™ un mort, ¢ in
viziunea sa unele strdzi si locuri ale orasului
alcdtuiesc trupul mortului pe care 1l detecta
pretutindeni. ~ Personajul  si  intamplarile”
pasloase in care este angrenat penduleaza intre
un regim al realului nelamurit si un regim al
imaginarului de o vasta intindere, anuldnd adesea
granita dintre vis si realitate. Imaginile descom-
puse si recompuse haotic ale Bisericii vandute
precum $i imaginea mortului presimtit de Mihail
lorca devin sinonime cu accesul in text, insem-
nand totodatd locul ,,nul” (despre care vorbeste
Marin Mincu) in jurul caruia avem libertatea de a

Atmosfera generala este dati de o
intrepatrundere de absurd beckettian, de haos,
indeterminare semanticd si, nu in ultimul rind,
de ludic. Istoria e totusi vidata de timp, apele
discursului narativ sunt ingeldtor transparente,
epicul se dizolva fara incetare devenind aleatoriu
iar spatiul devine maleabil. Spre final naratorul
se metamorfozeaza in personaj prezent fizic (desi
cu replici extrem de putine), supus judecitii
nemiloase a celorlalte personaje create de autor,
care 1i cer socoteala si doresc si-1 pedepseasca
pentru ,,crima” (situatie ce anticipeaza ,,judecata”
autorului din piesele Spectatorul condamnat la
moarte sau din Bine, mamd, da’ astia povestesc
in actu’ doi ce se-ntdmplda-n actu’-ntdi). Aceasta
parte a romanului nu este altceva decit o
marturie despre transformarea fictiunilor in text,
despre procesul indelungat de compunere
migdloasd, cu scopul de a atinge structura
figuratd si perfectiunea unui text: ,,Complicata
masindrie, complicata instalatie care transforma
iluziile in realitate functiona mai mult singuri,
mécina aer, spatiu, carne si creier uman fara si

dea socoteald nimanui, fard si se subordoneze
nici unei conventii, fard sa tind cont de nici un
sistem de valori. Secunda aceea de neatentie ori
de nefasta curiozitate in care eu lisasem
mecanismul in voia lui echivala cu o catastrofi.
Pentru cd avalansa nu mai putea fi opritd, ea
devenise autonoma si se reproducea pe sine. Da,
ceea ce era cu adevarat cumplit era cd prindeau
fiintd mici monstri artificiali. Fiinte derizorii,
purtitoare de germeni ai derizoriului se inmul-
teau intr-un ritm infernal, inghitind spatiul vital
al iluziei autentice. Previzibilul Tnceta si existe,
cosmosul facea loc haosului [...]. Autonomia
iluziei era adevidrata primejdie! Autonomia
textului era cea mai marsava primejdie si tot ceea
ce-mi reprosaserd nu era alteceva decit o lungi
listd de germeni perturbatori identificati”.

Pe ultimele pagini ale romanului rizboiul
izbucneste, se petrece un adevidrat exod al
populatiei infricosate, in oras rdman doar Mihail
lorca, naratorul si Bilaus (personaj hilar,
inlocuitorul sefului de gara, patruns pani la
paranoia de importanta misiei sale la care a
ravnit si a suferit in anonimat atdta timp!), care
au pierdut ultimul tren pentru evacuare; primii
doi se vor salva plecind totusi pe o drezini, iar
Bilaus riméane sd moara ,.eroic” la datorie. Epica
volumului ia sfarsit lasdnd in urma puzderia de
intdmplari cetoase a cédror granitd penduleazi
derutant intre real si fantastic, cu oameni pe care
autorul 1i plaseaza in acest mixtum compositum,
marindu-i astfel capacitatea de reflectie teoretici.
»Evadarea” autorului, in viziunea lui Visniec si a
personajelor care sunt in final tot atitea fete ale
sale, echivaleaza cu o crimi. Astfel, ,judecata”
lor era justificata. Pentru ca ,relatia dintre autor
si personaje repetd, in mare, relatia dintre
Dumnezeu si lume. Numai c¢d Dumnezeu se
retrdsese de multdi vreme din lumea creatd, in
timp ce autorul tocmai intentiona sa se retragd”
(din Cafeneaua Pas-Parol , p.275).

[ncadrat in formula .realismului oniric”,
pentru eroii devorati de realitate (sau anti-eroii
lui Visniec), singura iesire din labirintul infernal
al istoriei este moartea sau exodul spre nicdieri.
Moartea si plecarea lor este o confirmare a
faptului ca ntr-o lume amenintata fira ragaz de
apocalipsa razboiului, de agresiunea falsului, a
minciunii si utopiei, fiinta umana isi pierde orice
valoare, iar neantul devine categorie existentiala
(precum In  majoritatea  parabolelor sale
dramatice).
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In imobilul cu mansardd din str.
Mimozei nr. 19, colt cu Filaturii, o casi
crescutd in fundul unei curti umbritd de pomi
plantati prea des, stdpinul, altminteri cunoscut
in urbe ca persoana respectabild, pe numele siu
Nicul Puputoaia, aflandu-se pentru prima oard
in viata sa intr-un avansat grad de “ebrietate
alcooloca”, s-a infuriat, ca un puber, pe
pisicuta Titi, céreia {i este stdpan de sapte ani.
Desi pe pisica o iubeste nebun si o respectd ca
pe propria-i fiica, intrucat l-a scos din sdrite
modul cum méta tot dadea din coada prin
curtea casei, Nicul Puputoaia s-a simtit deodati
inundat de o suitd de nervi rebeli, rizbunitori
si facut ceea ce a facut: a ingfécat pisica dintre
corcodusi si a aruncat-o peste gardul de sipci
cdinelui din ograda vecina. Spatiul dintre casa
dom’lui Nicul si locuinta vecinului atirna in
aer, aidoma unor picaturi foarte fine de parfum
unguresc.

Duldul aflat dincolo de gard., un dog

german arlechin cenusiu
cu reflexe metalice,

Proza
"Miscarii literare"

foarte flamind fiind, a
inghitit mica felina ca pe o chifteluta preparata
din carne de mici.

Dar, nu mult timp dupa acel pranz luat
pe nemestecate, dogul vecinului a intrat intr-un
fel de delir chimic, prinzdnd si alerge prin
ogradd ca pdrlea. Vacarmul abia incepuse.
Scandalizati, stdpanii céinelui i-au sirit in
ajutor cu intentia sd-l ogoiasca. Niciunul nu
pricepea ce se petrecuse. Abdomenul dogului
palpita neobisnuit, ca boxat pe dinduntru.
Alergau, stapani si cdine, unii dupi altii prin
curte, el tipand subtire si scurt, animalul

Virgil RATIU

"LA UDAT" CU EXTRATERESTRI

cheldliind ca dintr-o gurd de canal, tanti
Eleonora si Uliu Purulea alergau, stipani si
cdine, incit nu se putea distinge care dupi cine
alerga. In cele din  urmi, zdrahonul,
dovedindu-si  educatia de rasi canini
superioard, a ales varianta sd-si verse
continutul stomacului, cu tot cu pisicuta Titi.
Ieni duldul ca un om mahmur.

Culmea, scdpata din gatlejul caninului,
care dogorea de convulsii, mita si-a revenit
instantaneu §i, asa scdrminatd si mototolitd
cum era, a disparut prin gardul de sipci din
apropierea cotetului cu porci si galite, care
guitau si cotcodaceau in nestire.

Stapanul dogului, domnul Uliu Purulea,
veterinar, lumea curioasd sd vada ce si cum,
adunata Intre timp, au ramas ca la alegerile din
‘46, multi holbati, altii cu buzele tuguiate,
clatindnd din capete, cruciti. Dogul a urmdrit
retragerea victimei, nducit. Apoi s-a asezat
moale, ca o citea lauza, pe iarba cu ace verzi si
a prins sd scinceascd. Lacrima cum se
lacrimeaza la priveghi. Stapanii sai si cei citiva
vecini  apropiati  care  s-au  aldturat
evenimentului, inclusiv proprietarul pisicutei
Titi, dom Nicul, nduc si dumnealui, au licrimat
la randul lor cateva minute in sir. Dogul
arlechin, cu gatul tumefiat, intins pe labe, isi
privea varful botului cum priveste soldatul
cdtarea pustii automate.

Astfel, celor de pe strada Mimozei,
dupd-amiaza celei de a doua zi de Pasti
aproape tuturor li s-a parut a fi un semn. Dar
rostul Iui n-au reusit sa-1 descifreze, nici
semnificatia lui adevdratd; un sfert de zi
universala ratat.
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Deoarece lui Flighorn dialogul cu
vecinul sdu Apatiu Totodatd Popescu i se
paruse si dezlanat, foarte obositor, gandi la un
moment dat cd nu-i va mai da discutiei de
capdt. De aceea tovul Flighorn, un om cu fata
lunguiata ce ldsa impresia ca i s-a dezvoltat
intre doua atele, din care pricind stitea
continuu cu gura céscatd, el, binecunoscut
datoritd imensei sale urechi, de dimensiunea
unei frunze de brusture, ba, uneori, chiar mai
mare, il fixd pe vecinul sdu de masa cu o
duritate pand atunci putin obisnuitad in privirile
sale si, mai-mai sa-l plesneasca, 1i aruncd in
obraji un pumn de vorbe cum i venira la gura:

— Sa-ti vezi de treaba! racni. Mai bine
vezi-ti de treaba! Fiecare cu America lui.
Pastele mamii voastre de banditi! Eu cu
America mea, tu cu America tal...
Impopotonatilor!...Ce-are-a face?! Crezi ca
daci te bagi, esti mai destept? Tu inca nu vezi
ce se vede de la o posta??... Apoi continua,
balbaindu-se, in soapta: Aici, la noi, tot rusul a
condus si tot el va conduce... Eu stiu ce stiu si
ce stiu stiu. E clar?... Belitilor!... Ce-mi tot
dai in nas cu America ta?... Poponarule! Inca
n-ai inteles? continua Flighorn repezit, insa tot
in soaptd, vadit incurcat, satisficut de sine,
fiinded i s-a parut cd era mai coerent ca
oricand, momente ce le prindea foarte rar, cu
totul si cu totul intdmplator.

Apatiu  Totodatd Popescu, altfel o
figura distinsa, (cunoscut ca descendent dintr-o
familie respectatd), isi taie brusc respiratia. Ca
sa nu mai vorbeascd, retinu in plamani
jumdtate din aerul inspirat, asa cum il prinserad
pe neasteptate vorbele ristite ale convivului. In
cateva secunde, Apatiu T.P. se facu rosu, mai
ales pometii, fruntea, si barbia-i separati in
doua de o taieturd adanca ce o avea din nastere,
al cérel interior, ca de rand, nu putea niciodati
sa il radd cu lama de barbierit. Apoi se albi,
sangele 1 se scurse repede undeva in interiorul
sau, ca 1 cum Apatiu Totodatd Popescu isi
inghiti fata.

Era de Pasti. Era in a doua zi de Pasti.
51, deodatd, ca un ins apucat de nabadai,
Apatiu T. P. incepu in vazul tuturor si se
palmuiasca. Tovul Flighorn disparuse ca topit.
Din fata sa, din fata ochilor sdi se duse brusc;

vézind cu ochii lui, numai ci totul se petrecuse
fulgerator. Vadit tulburat, domnul Apatiu isi
pipai abdomenul, ménat de gindul ca l-ar fi
inghitit, ca l-ar fi sorbit pe tov ca pe un toi de
vodcea.

Dar Apatiu T. P. nici mécar nu apucase
sd-si bea cinzeaca de krampel, bautura
nationald a nuntasilor. $i nici peste zi, pana
atunci, nu biuse.

In acelasi timp, si speriati si nedumeriti,
se intreba intrigat daca sa strige, si-i alarmeze
pe cei din preajma, daci sa spuna cuiva ceea ce
se petrecuse in secundele imediat anterioare,
dar se resemna abatut. | se facu frica. O frica
dureroasa, cum doare reumatismul.

— Cine o sd mi creadd? se auzi el pe
el, intrebandu-se. Cine?!

Se hotdri totusi sd mai comande un
krampel, de data aceasta dublu, decis oarecum
sa astepte. Cum a plecat, 1si spuse, tot asa
poate sd revind. Apatiu Totodatd Popescu se
pipdi din nou §i constatd ci era ud leoarca, din
cap pana in picioare.

in jur, purtat odatd cu fumul de tigara,
mirosea a parfum ieftin, a apa de colonie, a
levinticd amestecata cu iz de balta. Tacticos,
un tip de la masa din dreapta consuma ritmic
parfum dintr-o sticld balonati, cit o minge de
tenis. Majoritatea barbatilor era pornita la udat
(un obicei de Pasti) incd de la primele ore ale
zilei.

kK 3k

Cu siguranta, atunci cdnd a fost ales
locul special de intdlnire cu terestri, decizia a
fost dictata de Instanta Suprema Universala a
Locuncurilor din stratul rosu al cosmosului In
urma unor studii minutioase si indelungate,
pentru testele efectuate Ingdduindu-se o eroare
de numai o milionime de micron. Locunculii
insd se declard foarte multumili de alegerea
decisa, ramasa definitiva.

In Rau Repede existi o singurd locuinta
prevazutd cu o Incapere care permite
expunerea tridimensionald céatre soare: la
Rasarit are o fereastra care, observati din
stradd, e lucratd obisnuit in doud despartituri de
0,80 m/ 1,55 m, dar induntru fereastra
formeazd un ecran transparent cat unul
panoramic din silile de cinema; la Sud alta
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fereastrd este unghiular-convexd, aparent
nediferentiindu-se de celelalte care
completeazd fatada blocului, dar inintru

compune o structurd speciald dand senzatia
unui acvariu imens in care unduie multicolore
forme ale luminii incd nejustificate, iar la
Apus, un ungher de dimensiuni ce rivalizeaza
cu odiile ascunse ale unui palat regal din
timpul dinastiei Perucilor, spatiu a cérei
destinatie initiald a fost de cdmard sau magazie
subpamanteand; ungherul are decupate in
pereti doud ochiuri rotunde prin care soarele fisi
plimba prezenta in interiorul vast cu mult timp
inainte de a da la scapatat.

Toate aceste performante tehnice insa
sunt un nimic daca addugam faptul ci locuinta
secretd este situatd Intr-un bloc cu 19 etaje in
chiar centrul micului oras Réu Repede, o
constructie altfel banala, obisnuita, céreia
proiectantul, al carui nume s-a ritacit de mult
in fisele vreunei arhive ultrasecrete, i-a desenat
in exterior o multime de ferestre si balcoane pe
care executantul le-a finisat ca atare. Toate
dimensiunile si dotarile acestei locuinte-
laborator sunt cu adevirat un nimic din simplul
motiv, anume acela ci orice constructie cu
destinatie speciala, de obicei e ridicata in locuri
ascunse ochiului iscoditor. In acest caz,
dimpotriva, si cu toate acestea nici un locuitor
din Rau Repede nu i-a sesizat prezenta. Numai
ludnd in calcul spatiul pe care il ocupa acest
apartament necompartimentat, cineva tot ar fi
trebuit sd-1 “miroase™. Dar, nu. Ingenioasd a
fost modalitatea de implementare a modului
intr-o structura locuitd de sute de persoane.

Astfel, din exterior, sub nici o formi nu
poate deduce cineva <ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>