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VOCATIA LITERARA

xistd impresia cd se publicd multe carti, dar ca se

citeste putin. Dacd numarul cartilor (noi) poate fi

contabilizat, cel al cititorilor, cu mai mica izbanda,
asa ca parerea despre cat se citeste ramane (incd) discutabila. Pot fi
aduse argumente ca, totusi, se (si) citeste. Ne-am putea intreba,
insd, daca toti cei (multi) care scriu raspund unei vocatii literare,
unei vocatii autentice. Raspunsul pe care ai incerca sa-1 dai este si
el destul de vag. Nu prea ai instrumente cu care s masori o vocatie
literara. Numar de cititori? Adancimea sondarii existentei sau
,jocul” estetic? Receptarea critica ? Dar care critica? Acum? Pana
sa se clarifice si sa se aseze asemenea lucruri, oamenii scriu.
Scriitorii. Ca un raspuns la o serie de frustrdri generate de
existentd, de societate. Dar, mai ales, ca o regasire a sinelui, a
identitatii, ca fiintare (autenticd) a sinelui intr-o lume care il
agreseaza si incearca sa-1 falsifice.

Doi scriitori, la care facem referire in editia de fata, atat de
diferiti ca facturd si preocupari — Mario Vargas Llosa si Mihai
Ursachi — isi pun chezasie viata ca expresie a vocatiei literare.
Orice prestigioasa creatie literara se cladeste ,,cu materialele vietii
autorului ei” spune romancierul realist, obiectiv si foarte inventiv.
,»Am scris o sutd de poezii in care ma regasesc.” marturiseste cuiva
Magistrul cu putin inaintea mortii, cantarind ,,fructele mari/ ale
singuratatii”.

Motivatia scrisului — la noi — nu pare a fi data nici de
beneficii economice, nici de accesul la nemurire, ambele
percepute mai mult ca precare. Pe de altd parte, prezenta
scriitorului in actualitate este un fenomen social (afirmat/infirmat)
si marca a devenirii fiintei. Intr-o lume ce nu-si giseste rostul si
sensul, exercitiul literar este trdire a

autenticitdfii. Propria viata, explorata,
garanteaza autenticitatea, asigura un reper

Editorial

stabil, o constanta a lumii. Chiar daca, si
cu atdt mai mult, trdirile (literare) sunt adesea pesimiste,
influentate si ele de pesimismul secolului, pe care-1 amplifica,
pentru a-1 releva mai bine. Poate cd pesimismul acesta se asociaza
cu un anume intimism, cu ezitarea iesirii in cetate. Dar puterea si
rostul unui scriitor nu rezida in taria strigatului din piata, ci in
strigatul scrisului sau.

Scriitorii au vocatia singuratatii, dar a unei singuratati
vorbitoare, care oferd intrebari si raspunsuri pentru o comunicare
de durata. Scriitorii sunt singuri, dar ,,comunicativi”. Instaureaza
un dialog constructiv dincolo de valorile derizoriului cotidian.
Viata lor autentifica vocatia. Vocatia lor autentifica viata.

Olimpiu NUSFELEAN
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URSACHI, POETUL NEOROMANTISMULUI IRONIC

ormula poeziei sale mi se pare

aceasta, neoromantism de sursa

germand plus elitism si ironie
moderna, fin aer parodic, anticipand
destructurarea postmodernistd, dar si
reasamblarea unor elemente livresti,
totul executat elegant, cu o
dexteritate de maestru, de
magistru, daca vreti, aga cum a
intrat poetul in constiinta
tinerilor ieseni, mai ales. Un
personaj desigur misterios,
derutant-straniu,
interpretandu-si ca nimeni
altul propriile texte.

Omul era semet,
aproape sfidator cu ceva
de vultur plesuv obligat sa
paseasca, stangaci, pe
scoarta terestrd, un soi de
condor cu gatul golas, gata sa
fie taiat de ideologii severi, care

nu-i prea
Proximitatea agreau fronda,
posteritatii provocarea sau

uneori violenta

verbala, venind dintro incredere in
mestesugul rar al poeziei.

Membru in consiliile Uniunii
Scriitorilor, in anii grei ai presiunilor
politice, se distingea prin interventiile
taioase, fara echivoc moral, Intrunind
aprobari quasi-totale pentru un mod, azi
usor depasit, de a situa literatura drept sursa
unei demnitdti exceptionale a scriitorului

Adrian POPESCU

adevarat, desigur. Ursachi oficia chiar daca
te invita la ,,un pahar de rachie” un whisky,
raritate in vremurile de dinainte de 89, sau
relata uciderea in cada proprie din baie a
unui fabulos peste daruit, Iasat sa traiasca o
z1 apoi cu durere si oroare in cele din
urma sacrificat. Sangele si luna,
moartea $1 magia sunt
fundamentale obsesii ale
poeziei maestrului din
Fundacul Dochia 9, din
mahalaua celesta a
Ticaului himeric.
Ramane 1in urma
unui poet iubit g1 admirat,
o legenda, de om liber
fugar in America, la San
Diego, pe timpul
dictaturii, cand nu a mai
putut sta aici, de profesor de
germand, apoi de universitar,
tot acolo, de, mai ales, autor
inventiv care-si lipea pe scoarta
copacilor din campus, ori in paduricea
din apropiere?, versurile. Raman desigur
volumele Inel cu enigma, Missa solemnis,
Poemul de purpura si alte poeme, Diotima,
Arca,ultima antologie... Imaginea de calator
solitar cu masina, de-a lungul Americii, cu
vechiul automobil, care va deveni, acum,
zice-se piesa valoroasd a unui muzeu
Ursachi la Iasi. Iar dorinta lui ca liceul unde
a predat germana sad-ipoarte numele, se va
implini probabil si ea. Un destin, o carte, mai
multe, puscarie si extaz, politica si visare.

2 & Miscarealiterara



MAGISTRUL

An 2001 l-am aniversat la cei 60 de ani

Ila Botosani. Botosanean prin parinti,
nasterea fiindu-i accidentald in
statiunea Strunga din Iasi, am considerat cd o
aniversare in chiar orasul copilariei si
adolescentei sale I-ar bucura nespus. Si asa a si
fost. Fiind si cetatean de onoare al municipiului
Botosani, in urma acordarii Premiului National
de Poezie ,,Mihai Eminescu” pe anul 1991,
acest lucru se impunea fara prea mari eforturi
intru convingerea celor de la primarie. Insotit
de prietenii ieseni — Lucian Vasiliu, Cassian
Maria Spiridon, Valeriu Stancu, Daniel Corbu—
a sosit in chiar ziua de 17 februarie 2001 la
Botosani. Sobru, elegant, pregatit s primeasca
onorurile cuvenite, Magistrul n-a dezmintit cu
nimic legenda pe care o ducea peste tot cu el, ca
pe o glorie ce nu mai putea fi pierdutd. Nu
aveam de unde sti cd acea aniversare la
Botosani va fi si ultima lui prezenta in orasul
care 1-a marcat foarte mult si la care tinea intr-
un mod aparte. Primise cadou din partea
Primariei municipiului Botosani o lucrare de
arta, un ou imens de ceramica pictata, in valoare
de 4000 de dolari, ceea ce l-a facut pe Magistru
sd spuna ca s-a facut prea multa risipa de bani,
ce ar fi putut fi folositi Intr-un scop mai nobil
decit cel de fatd. Insa grija pentru darurile
primite a manifestat-o pe toata perioada cit a
stat la Botosani. Dupa dineul oferit de
oficialitati, am descins la mine acasa, unde, mai
de fiecare data cind venea la Botosani, poposea
cu deosebita placere. La masa festivd a fost
foarte sobru, nu a baut mai mult decit s-a
cuvenit. Educatia germana pe care gi-a asumato
in anii studiilor 1-a oprit de la poftele bahice cu
care, de altfel, in boema pe care a duso, s-a aflat
intr-o pierdantd prezenta. Incit, la mine acasi,
vazind sticlele de palinca si vin, a cerut sa
ramina citeva zile. Am fost de acord. Insi
prietenii ieseni nu l-au lasat sa ramina din mai

Gellu DORIAN

multe motive, printre care si faptul ca a doua zi
urma sa fie sarbatorit la Iasi. A plecat numai
cind cele citeva sticle i-au fost incredintate. A
fost ultima lui prezenta la Botosani. L-am mai
vazut apoi in aprilie, la lasi, la alegerile de la
Asociatie, unde candidase, insa n-a mai fost
ales. Fusese in precedenta legislatura,
secretarul Asociatiei Scriitorilor din Iagi. Eram
la Palatul Culturii. Nu a mai avut rabdare sa
astepte rezultatele, a urcat intr-o magina cu care
a disparut. Desi a fost ales membru in comitetul
filialei lasi a scriitorilor, n-a venit la nici o
sedinta. Nu stiu dacd supararea ca n-a fost ales
l-a tinut departe fatd de breasla din care i-a
placut totdeauna sa faca parte, insa cu siguranta
o lehamite se asternuse peste inima sa, incit
izolarea a venit ca o noud enigma, ultima, a
celui ce-a fost Magistrul pentru cei mai
apropiati. Si, pe linga legendele care I-au nsofit
tot timpul, au inceput sa apara altele si altele.
Facuse un schimb de locuinta cu Nichita
Danilov, o conventie. Locuia astfel la Doi Peri,
undeva la marginea lasilor, intr-o casa,
implinindu-si visul de fermier. Nu era vazut cu
lunile. Se zvonea ca impreund cu un prieten,
Zaim, cumparase o vaca pe care o ingrijeau. S-a
mai zvonit c¢d, dupa lungi negocieri, dindu-si
seama cd nu pot ingriji vaca, au vindut-o pe
nimic intr-un iarmaroc din Iasi. Cine stie.
Cineva va scrie poate o biografie a poetului,
una dintre cele mai interesante si zbuciumate
din literatura romana.

Dar cred ca nu aceste lucruri am vrut sa le
scriu despre Magistru. Am o sumedenie de
intimplari cu el. Pe unele le-am si relatat in
paginile unor reviste. Nici pe acelea n-as fi vrut
sa le scriu. Insa, fara sa fabulez citusi de putin,
am scris acum despre ultimele Intilniri ale mele
cu Magistrul Mihai Ursachi, dus atit de departe
de noi, poate intr-o mahala celesta, alaturi de
altii, atit de multi, plecati dintre noi.

26 aprilie 2004
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CATEVA MASTI LIRICE DIN TARA MELANCOLIEI

Nicolae BOSBICIU

u putind vreme 1n urma, in Casa

Poeziei s-a facut o tacere

chinuitoare. Smead si hieratic,
Mihai Ursachi pleca definitiv in Tara
Melancoliei, de unde scrisorile nu mai ajung
niciodata. In urma lui, in retorte si alambicuri,
,»Cuvintele, altfel sonore,/ dospesc in butoiul
adanc al tacerii” (Din reveriile alchimistului
Abstractor). Eliberat din labirintul bibliotecii,
dupa ce a redefinit ironia si a dat corporalitate
enigmei, Tmbracand realul in haind misterica,
poetul paraseste Ticaul atat de drag, supunandu-
se ,,maginariei de foc a destinului”.

Timpul devorator si moartea sunt liniile
de fortd filosofice care i-au traversat intreaga
lirica pe care o avem, din fericire, adunatd in
volumul antologic Nebunie i lumind. Congtient
de faptul ca singura forma de libertate este
poezia, Mihai Ursachi s-a construit pe sine ca
poet dincolo de tiparele literare ale veacului in
care a trait, astfel Incat orice Incercare de
inregimentare a sa intr-un canon, pe care au
profesat-o unii dintre exegetii sai (Marin
Mincu, de pilda), a fost supusa esecului. Profilul
poetic pe care singur si l-a conturat in cartile sale
e alcatuit dintr-o vasta galerie de masti si alter-
egouri lirice care duc, toate, inspre figura
initiatului. Primele ,,masti” pe care le gasim In
volumul Inel cu enigma (1970) sunt cele ale
,ambasadorului Melancoliei”, ,,Padisah al
Melancoliei”, ,,Imparat al Singuratatii de Sus si
de Jos”, ,,Print Senior al Tristetii” ce trimite
misive 1n ,limba melancolicd, cu caractere
insesizabile” din ,,Cetatea Mahnire” (Solia), dar
si ale ,,Menestrelului” trimis ca sol. Se afla
cuprinsa in aceste 1infatisari o mania
platoniciana care da masura unei insingurari
premeditate, unica in care se poate exercita
tragica vocatie de hermeneut al esentelor. in

Dar in lumina eu

Contemplu inca o data ciudata eflorescenta
A cerului, marea lui floare albastra

De Myosotis

(Mihai URSACHI, Nebunie si luminda)

aerul lor tare, poetul aseaza in retorte ,,zoile
chioare-ale vorbariei”, cuvantul degradat,
pervertit de prea multa folosinta si desacralizat,
gasind prin contemplatie o formuld a
formulelor, o ,res intensissima” pretioasa si
secretd (Tripticul termenilor...). Invocand
nebunia inspiratd, revelatoare, sub semnul
cdreia se aseazd, poetul, in ipostaza
»alchimistului Abstractor”, face lungi excursuri
prin gradina ,,cu Forme” in cautarea sensului
pierdut, a acelui ,,Spiritum verbi”, a logosului
care intemeiaza lumea. Regasim aici vechea si
nesolutionata disputa a poetului de totdeauna si
de oriunde cu imperfectiunea cuvantului. Doar
ca de data aceasta, la Ursachi, pare sa se
intrezareasca un orizont salvator in elixirurile ce
se scurg lent din alambicurile laboratorului
secret si devin un fel de absint datator de viata.
Inecat in albastru si in violenta mireasmai a
florilor de prun, alchimistul intrezareste o
eliberare din capcana limitei, o stare de
imponderabilitate ce se ascunde in miezul de
foc al verbului.

De aici, poetul face un salt brusc la o alta
ipostaza, cea a ,,batranului porcar Garibaldi”
(Triplu poem pentru batranul porcar Garibaldi)
prin intermediul careia intram s$i In zona
episodului biografic tragic al casei din Ticaul
atat de aproape sufletului sau, daramata in
nefastul si grotescul ev comunist. Intr-o
singurdtate de eremit, aceastd masca lirica
(poreclitd deloc intamplator Chrysip, nume cu
rezonantd din fizica stoicd) poarta ,,stigmatele”
intelepciunii — ,,0 barba patriarhala” si o
proverbiald ,istetime” — si trdieste 1intr-o
simplitate specifica doar iluminatilor, alaturi de
turma sa de ,,porci” curati si hieratici, imagine-
simbol a cuvintelor ce sunt ingrijite cu dragoste
si daruire de hierofantul-porcar din ,,chilia”

4 & Miscarealiterara



aceea de fund de lume. Usa chiliei, larg deschisa
inspre lume, semn al unei brese metafizice in
zidul mundan, starneste spdimoasa mirare a
puternicilor care se hotarasc sa dardme aceasta
,vizuind” ce stricd ,perfectiunea” zidului
Cetatii. Trecut in lumea umbrelor, alaturi de
porcii sdi si de ingeri, porcarul devine efigia
tragic-iluminatd a pastorului (si pastratorului)
de sensuri, trimitandu-ne, poate, intertextual la
celebrul ,,el guardador del rebaios” al lui
Fernando Pessoa, heteronimul Alvaro do
Campos si turma sa de mioare. Cetatea primeste
in acest context statutul de Ninive blestemat
pentru prigonirea §i izgonirea intelepciunii si
firescului, semn al unui timp involut, degradat si
satanic.

Lui ,,Garibaldi” 1i urmeaza ,,Aspasio”
(Moartea siviata lui Aspasio), chip nedeslusit al
abisurilor, al subteranei poetice, pe care fratele
geaman, poetul, il cautd cu Inversunare pe
cursul ,,negru” al unei Dunari ce seamana cu
Acheronul, printre prunii sdlbatici sau in
valvatdile rugurilor, ca sd se inchine mortii si
invierii sale. Aspasio, fiinfa launtrica, este, in
acelasi timp, mort legat de o salcie in mijlocul
unui cerc batatorit si insangerat al jertfei desenat
de pasii picioarelor sale ranite si viu intr-un trist
si ermetic lazaret, privit doar de iscoditorii
pescarusi ce dau din cand in cand tarcoale
acestui templu al nebuniei inifiatice. E aici
cuprinsa viata eului profund ce zilnic (si silnic)
moare jertfit pe ,,altarul” impur al cotidianului,
in chinuri aproape christice, si zilnic viaza retras
in spitalul purificatilor de contingent. Aceasta
perpetud ciclicitate viatd-moarte configureaza
ecuatia existentei fiintei poetice.

Cea mai elocventd mascd lirica din
volumul evocat mai inainte este insa
ambivalenta vandtor — vanat din poemul
Vanatoarea. Avem aici imaginea poetica a
vanatorului care imbatraneste cautand vanatul.
Clara sugestie a cautarii si cunoasterii de sine
este potenfatd cu metafora fantanii in care
ajunge sd se contemple vandtorul singur si
obosit, zarind, in acelasi timp, chipul sau aspru
si Tmbatranit de truda si imaginea fiarei slabite
de Inversunata haituire, pand cand cele doua
imagini se suprapun, alcdtuind o singura
fizionomie. Cautarea si dorinta de cunoastere de
sine instaleazd in fiinta poetului o sfasiere
dramaticd provocata tocmai de aceasta
ambivalentd a urmaritului §i urmaritorului

infatigabil, aparand astfel un paralelism al
gestului cu cel al mitologicului sarpe Ouroboros
care se Inghite pe sine.

In volumul urmaitor, Missa solemnis
(1971), prima ipostaza poetica ce ne intimpina
este cea a crescatorului de melci (Scrisoare pe
cochilia melcului Adeodatus), stapan peste un
taram liliputan pierdut in imensitatea
universului, de unde trimite scrisori unui prieten
imaginar scrise pe cochilia unui melc mesager,
Adeodatus. Cititorul gaseste in apele acestui
text refuzul poetului de a mai scrie faimoase
tratate asupra spiritului, in favoarea
rememorarii unor clipe sub zodia luminii si a
arderii, care alcatuiesc adevarata ratiune de a fi.
Ca si la Nichita Stanescu, scrisul pare nu numai
sd Intarzie gandirea, ci chiar sd coboare In
profan fermecata clipa fausticd, irepetabila,
care, o data traita, absoarbe fiinta din
contingent, fdcdnd-o nemuritoare, asemeni
zeilor. Refuzul de a scrie din aceste ratiuni
apropie gestul de cel al personajului-scriitor din
Secretul scriitorului de Dino Buzzati care isi
declara simbolic drept opera esentiala a vietii
sale plicurile cu hartie nescrisa din seiful ce nu
se deschide decat dupa moartea lui. Adevarata
opera, pare sa spuna aici Ursachi, este tot ceea ce
ai trait §i nu ai putut scrie.

In sfarsit, in Poemul de purpurd si alte
poeme (1974) apare masca autorului ,,muscat”
de tot ceea ce exista, care se prezintd ,,inarmat”
cu floarea de crin si cu Tnsemnele ,,slabiciunii”
numita arta. Intr-o lume a muteniei si surzeniei
universale, solitarul autor pare arhitectul unei
intreprinderi desarte, un Manole constructor de
piramide care traieste deziluzia unui timp tarziu,
impropriu creatiei. Istoria e o utopie, o naluca,
un vis sau o poveste, are consistenta umbrei si
zadarnicia unei ambitii, in timp ce doar logosul
poetic detine in adancurile sale esenta pura si
miraculoasa, sorbitd incet la ceas de noapte si de
singuratate pentru a infrunta moartea mireasa.
Ferecat in nebunia unui gand imposibil si avand
congstiinta de a fi,,0 patd de sange in Univers”,
mereu aplecat asupra fantanii din sine, poetul
ascultd chemarile spre ,,un farm cunoscut”
(Acum voi pleca), linistit si fara primejdii, unde
nu e nici timp, nici intristare. Vanatoarea tragica
de sine va continua §i in cosmos, patimile se vor
sublima, raimanand dintre toate doar o ndzuinta
tragic exprimata in Autoportret: ,,0, daca dupa
moarte /S'ar putea scrie versuri...”.
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GOLFUL MAGISTRULUI

David DORIAN

ZAn luna lui martie (in noaptea de 9 spre
IIO) a acestui an nelinistit a plecat in
lumea unde nu mai existd durere si
zbucium Mihai Ursachi, poet ce scapa
clasificarilor facile, apartenentei la un grup sau
ideologie literard. Magistrul Ursachi apartine
poeziei perene neatinse de curgerea pustiitoare a
timpului. Poezia sa ramane neschimbatoare, de o
socantd unitate si constanta stilistica. Asemeni
marii poezii a lumii, ea ocoleste experimentul
exhibitionist, operand cu elementele comune
sintaxei poetice, dar care au puterea de sugestie a
marilor vibratii cosmice: ,,0, e noaptea luminii/
si ninge Tn Cosmos un vifor de floare/ de mar si
de visin...” (Apleaca-te) Dar ironia si ruperile
abrupte de univers poetic poartd pecetea
inconfundabila a ,stilului Ursachi”, de o
modernitate intrinseca, neostentativa.

Nu vrem sd comentdm acum poezia
ritmurilor baladesti pure ale celui ce a locuit intr-
o modesta casa din ,,mahalaua celesta Ticau”, ci
indraznim sa-1 evocam 1n cateva cuvinte care sa
ramana o farama de marturie a trecerii sale prin
locurile noastre. Magistrul Mihai Ursachi a venit
la Bistrita, unde avea mari prieteni i admiratori.

Destinul a facut ca la Valea Vinului, la
Casa scriitorilor, in urma cu cativa ani, in sala de
mese, unde fusese pregatit un ospat pentru
drumeti, avand ca ,,introducere” nelipsita tuica
de cazan, sa ma nimeresc alaturi de Mihai
Ursachi. Poetul era in compania romancierului
Nicolae Breban care, cu apucaturile sale
aristocratice, vizitase imprejurimile umbroase
ale padurii de cetini insotit de o tanard poetesa.
Ursachi descinsese probabil din camera lui,
aflatd in acelasi stabiliment cu ferestre si usi
vopsite in nelipsita culoare verde, de munte. Ori
bause pe terasa vreun pahar, doud din licoarea
poamelor distilate, inconjurat de poeti si
admiratori mai tineri. Tinuta sa era insa sobra,
impunand respect, iradiind in preajma un aer
straniu.

Se asezase langa mine tacut si incrancenat.
O frunte inalta, barbia scurta, mustata
coborandu-i la colturi de culoarea tutunului
blond. 11 citisem inca din adolescenta, incepand

cu anul 1971, cand revista Luceafarul ii publica
pagini intregi de poeme, cu nelipsita-i pozad de
efeb blond. Era poetul cel mai la moda. Apoi, a
disparut treptat din revistele literare. Dupd 1990
revenise in tard dintr-o recluziune in indepartata
siuriasa America. Aflasem ca fusese destituit din
functia de director al Teatrului National din Iasi
cand, la o vizita a presedintelui statului, in 1992,
i-a intors acestuia spatele. Era probabil gestul
orgolios al unui mare poet ce nu se supune
puterii vremelnice si trufagse. Nonconformismul
sau i-a harazit in viata pozitii sociale din cele mai
modeste, dar destinul sau exemplar de poet nu si
l-atradat nicicand prin interese meschine.

Asadar, stateam langa poetul pe care-1
admiram, fatd de care ma simfeam totusi
stingher. Ii studiam gesturile, ii priveam fruntea
inalta, parul breton, nasul usor acvilin. Nu stiam
cum sa incep o discutie... Cu stangacie, l-am
intrebat lucrul cel mai banal: cum o mai duce.
Apoi, i-am spus ca fizionomia lui aduce cu poetii
stranii Poe, Lautréamont si Baudelaire. A
consimtit, magulit. Intr-adevir, isi descoperise
trasaturi fizionomice, si nu numai, in acesti mari
damnati. Prezenta mea in preajma Magistrului
numai era atat de neutra.

L-am mai intrebat despre posibila
localizare exotica a Golfului Francezului, atat de
des invocat in poemele sale. Mi-a raspuns ca
locul nu se afla nicidecum departe, pe tarmurile
Pacificului sau Atlanticului, cum presupuneam,
ci e un loc pe tarmul Marii Negre, in zona
Balcicului ce apartinuse odatd Romaniei.

Discutia canalizdndu-se apoi asupra
romanului roménesc contemporan, unde
Nicolae Breban oficia in rolul de moderator,
Mihai Ursachi a intervenit cu o marturie despre
Marin Preda, in preajma caruia a sezut la
Mogosoaia, si pe care l-a initiat in tainele
filosofiei. Marin Preda era un spirit frust,
cunostintele sale de filosofie fiind minime.

Acolo unde se afla acum, Magistrul si Cel
mai iubit dintre pamanteni, prieteni nedespartiti,
cunoagterea a depasit spatiul si timpul nostru
marunt, iar biata noastrda filosofie ramane un
murmur nedeslusit i zadarnic.
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CU MIHAI URSACHI LA BISTRITA

An toamna anului '92, la manifestirile
I,,Cosbuc”, aflu ca a raspuns invitatiei
noastre si poetul Mihai Ursachi din

lagi. Cazat la hotelul Coroana din Bistrita, 1l
vizitez 1n calitate de redactor al ziarului
,Rasunetul” si al revistei de arta si cultura —
,Minerva”, cu gandul nemarturisit sd-i smulg un
interviu sau macar s consemnez, in caz de refuz
(1l stiam suspicios si imprevizibil), cate ceva din
discutiile purtate impreuna. De la inceput, m-a
frapat infatisarea lui de cowboy modern,
imbracat fistichiu, cu cizme galbene, pantaloni
negri de catifea, cdmasa de culoare inchisa, cu
un soi de cravata ce aducea mai mult a lavaliera,
o jiletca scurtd de piele, palarie din vestul
salbatic, incins cu o centura lata, tintata, care se
incheie cu o pafta stralucitoare de inox. Parea
bine dispus si avea pe masa deja golite vreo doud
sticle de vin comandate prin room-service $i o
incepuse pe a treia, din care, fard nici o
introducere, ma servi imediat, firesc si deschis,
de parca ma cunoscuse de cand lumea. {i citisem
sporadic si absolut nedisciplinat cateva din
volumele sale de versuri, intre care aveam
atunci proaspat in memorie cea de-a doua editie
a Inelului cu enigma. Dar ca prozator, m-a
interesat si volumul Zidirea si alte povestiri in
care influenta lui Hitchcock mi s-a parut
izbitoare. Aceleasi personaje stranii,
misterioase, cu gesturi amanate, enigmatice, ce
se invart intr-un univers miraculos, anistoric, pe
parcursul unor naratii cu finaluri deschise. Nu
ma Tncumet sd abordez un dialog axat direct pe
tema operei sale, preferand intrebari de rutina,
domestice, mai mult sau mai putin comode.
Auzisem ca stdpanea bine germana, cd fusese in
America, unde avea rude, ca a fost persecutat
politic, ca trecuse prin cateva patanii ca director
al Teatrului National din lasi s.a.m.d. De fapt,
fara sa-1 incit prea mult, a inceput chiar el sa-mi
depene zbuciumata lui biografie, punctandu-si

Ion MOISE

pauzele cu cate un paharel de vin negru, de
Murfatlar. Imi amintesc ci mi-a povestit de
rudele sale din America, de anii detentiei, de
germana care l-a ajutat sa-i citeasca in original
pe Kant, Hegel, Schopenhauer dar si pe
Heidegger, Husserl si Scheler. Amintindu-i cd e
asteptat la masa, se conformd imediat si ma
urma volubil, dezinvolt, interesandu-se daca
mai sunt nemfti in burgul nostru. ,,Putini”, i-am
raspuns eu. ,,Mai toti au plecat in Germania i s-
au stabilit mai ales Tn Achen, o regiune din nord-
vestul federatiei”. ,,Pacat!” replica el fara alte
comentarii. Jos, in holul hotelului Coroana de
Aur, 1l asteptau cumingi doi profesori de
filosofie si lideri ai presei locale. Al. U. si M. O.
Poetul parea bucuros ca e atat de apreciat si
cunoscut intr-un oras despre care stia multe, dar
nu pusese Incd piciorul. La masa, se intalni cu
criticul si reporterul de radio Ioan Adam din
Bucuresti, cu care discutd pasional despre unele
mituri indice abordate si de Mircea Eliade in
cunoscuta sa Istorie a religiilor. Apreciind
competenta in materie a criticului bucurestean,
Mihai Ursachi nu se mai desparti de el, alcatuind
pe loc, timp de doud zile, un cuplu spiritual
demn de invidiat.

Ne-am despartit cu promisiuni epistolare
(care nu s-au mai finalizat) pana la o viitoare
reintalnire la Bistrita, in compania unui vin de
Lechinta a carui faima ajunsese si la lasi si din
care, poetul se infruptase din plin, luand cu el si
cateva,,mostre” pentru acasa.

Din nefericire, vestea zguduitoare a
mortii poetului si filosofului iesean a umplut de
mahnire si inimile bistritenilor care Il-au
cunoscut personal, oameni de spirit ce ii vor
pastra nestearsd amintirea In imaginea iconara a
unui mare artist, care a innobilat vocabula
cantabild a versului cu profunzimea unei
generoase meditatii filosofice.
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Mihai URSACHI

»Pretutindeni e patria Verbului”

Alexandru Uiuiu: — Venetia este
indeobste perceputa intr-o geografie sensibila,
spirituald, ca un epicentru al pasiunii, ca un oras
care iradiaza emotional.

Cum ati gasit dvs. acest oras italic?

Mihai Ursachi: — Discutam acest subiect
la poalele muntilor Rodnei, sub piscul Ineului,
pe care sper sa-1 escaladam maine. Vad zilnic
Ineul, si ,,acolo as vrea sa fiu” (dort mochte ich
sein, Holderlin).

Inainte de a fi vizitat orasul Venetia, am
luat cunostinta de el prin sonetul lui Eminescu si
nuvela lui Th. Mann Der Tod in Venedig
(,,Moartea la Venetia™).

Am deci doua perceptii destul de diferite
asupra Venetiei: una literara, si una, ca sa, zic
asa, turistica.

A.U.: — Ati regdsit in Venetia turistica
orasul evocat literar sau plastic?

M.U.: — Detest turismul, si numai
curiozitatea literara dublatd de o anumita

morbidete -
caracteristica atat
sonetului eminescian,

Inedit

cat mai ales nuvelei lui

Th. Mann — m-au determinat sa-mi calc pe
inima si sd vizitez Venetia de douad ori, la un
interval de zece ani.

Ultima oara s-a Intamplat chiar in
primavara aceasta (1995), si sentimentul a fost
de sfasiere. Nu voi mai vizita niciodata Venetia.

A.U.: - Simt ca ati spus despre Venetia ce
era de spus, de aceea, cu incuviintarea dvs. vom
largi discutia si va voi Intreba asupra unui oras
care va stimuleaza, asupra unui oras al lumii n
care ati vrea sa reveniti.

M.U.: — Orasele, ca si oamenii, se
schimba. E ca si cum v-as intreba: La care iubita
ati vreasareveniti?

A.U.: — Daca, la randul dvs., ar fi sa
evocati Venetia, sd transmiteti un gand, o
simtire, 0 imagine care sa poarte acest titlu, cum
ati face-0?

M.U.: — Fireste ca sunt pentru totdeauna
indragostit de Venetia. Este un sentiment
necrofil, identic aceluia pe care il port sotiei
mumificate (vdzute Intr-un muzeu) a unui
faraon.

A.U.: — In poezia dvs. apare un peisaj
ganditor, adesea transfigurat metafizic (v.
poemul Orasul metafizic, sau proza Augusta).
Venetia are o fortd care sa va incite in a o
transforma, in ,,naturd careia-i pasda de om”?

(parafraza la Guyan —,,Oceanul, sau nepasarea
naturii fatd de om”)

M.U.: — Sunt de perfect acord cu autorul
citat de Dvs., cum ca naturii nu-i pasa de om.
Dar orasele nu sunt naturd, ele sunt natura
umanad. Orasul metafizic este orasul lasi, iar
peisajul care este Augusta se afla undeva, in
munfii Tnalti, In Romania.

Poate ca odatda voi scrie despre ceva
vazut, imaginat sau visat de mine la Venetia.
Imaginea ei ma persecuta.

A.U.: — Nu am fost nicicand la Venetia si
va intreb 1n aceasta calitate de neofil, cu o

carentd — sau frustrare — pe dvs. care l-ati vizitat
pentru a doua oard, in ce sta farmecul, mirajul
acestui orag?

M.U.: — Ca un scriitor care se adreseaza
altui scriitor, va indemn sa nu muriti inainte de a
merge la Venetia. As adauga ca in prezent nu e
deloc recomandabil sa mori la Venetia, demult
nu mai exista nici un loc in cimitir. Mereu ma
intreb unde vor fi fost inmormantate cele doua
personaje ale lui Th. Mann? Asa cum ma intreb,
cum va fi aratat in baie mumia faraonica de care
sunt Tnamorat?
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A.U.: — Sunteti un cunoscator bun al
Americii despre care spuneti ca este o tard in
care se regasesc toate ale lumii si ceva in plus.
Exista o Venetie americand si daca da, ea are
cevadin matricea celei europene?

M.U.: — E greu sd afirme cineva ca ar
cunoaste America, iar eu sunt departe de a face
asemenea afirmatie. Propozitia ,,we have
everything, and much more” (noi avem totul si
mult mai mult decat totul”) poate fi vazuta pe
multe reclame, si auzita din gura oamenilor de
orice conditie. In ce ma priveste, impirtisesc in
mare parte aceastd parere. Cat despre orase si
localitati, am trecut cu automobilul sau am
innoptat, in Statele Unite, prin mai multe
Hamburguri, Viene, Londre, prin Moscova,
Odessa si Paris. (Acesta din urma e o asezara
obscurd din Texas. Am auzit ca ar exista pe
undeva prin State si un lasi, nu-mi amintesc pe
unde si nu am, fost acolo. Nu am auzit de
existenta, in Statele Unite, a unei asezari cu
numele Venetia (engl. Venice). Unele locuri,
mai ales in statele Louisiana i Mississippi, mi-
au sugerat pozitia geografica (vreau sa zic
locul, intre mare si uscat, ceva sub nivelul
marii) a Venetiei, precum si aerul statut si
incarcat de acea morbidete pe care am pomenit-
0. Incd o dati, America e mare, si nu e deloc
exclus sa existe una sau mai multe Venetii, de

care eu sa nu fi auzit. N-am avut niciodatd
interese turistice si in nici un caz nu m-as fidus,
sa zicem, la o Venetie in Minnesota pentru a
vedea ce-1acolo.

A.U.: —Ati calatorit mult, ati vazut multe.
Credeti ca intre peisaj, loc, si starea poetica
existd vreo legatura? Care ar fi locurile poetice
pe care le-ati cunoscut?

M.U.: — As spune ca mai degrabd am fost
obligat sa calatoresc. Ma hotarasem sa raman
pentru totdeauna in Ticdu, o suburbie a lasilor,
unde aveam o casd. Contemplam un deal, pe
care primdvara Inflorea un majestuos salcam
(salcamul de la marginea lumii). Intre crengile
lui era una de care nu ma voi desparti niciodata.
Desi a trebuit sd parasesc acel loc, mai primesc
inca si astazi corespondentd pe vechea adresa
(Fundacul Dochianr. 9, Iasi). Acolo am scris.

Locuri poetice pe care le-am cunoscut
mai sunt satul Ipotesti (Impreund cu orasul
Botosani), tot masivul Ceahldu (cu varfurile
Toaca, Dochia si cu Panaghia) un loc poetic
sunt muntii Rodnei, cu piscurile Pietrosu si
Ineu, la poalele carora suntem acum. Si acest
loc, unde am scris.

Pe de alta parte, orice loc poate fi locul
poeziei, caci pretutindeni e patria Verbului. Sau
scris poeme minunate in temnite, in vagoane de
cale ferata, in carciumi fetide...

(Valea Vinului, 13 august 1995)
Interviu de Alexandru UIUIU

-
Fotografii de Alexandru Uiuiu
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arda momente neaparat

spectaculoase, fara dorinta de a

epata cu orice pret, Mircea Petean
s-a impus in lumea poeziei actuale construind
un univers liric inconfundabil, cu linistea si
seriozitatea cu care se fac lucrurile importante.
Volumele sale de versuri, incepand cu Un
munte, o zi (1981) si continuand cu Cartea de la
Jucu Nobil 1 (1990), Calator de profesie (1992),
Zi dupa zi (1993), Lasa-mi, Doamne, zdabava,
(1995), Dincolo de marginea marginii
(antologie, 1996), Ploi, zapezi, felurite (1998)
sau Cartea de la Jucu Nobil II (2000) stau
marturie unei activitati creative constante si,
spunem noi, unitare. Dupa cum se vede, nu mai
putin de patru volume apar Intre 1990 si 1995,
perioada mai putin prielnica receptarii poeziei,
marcatd de convulsii care nu au ramas doar in
spatiul politicului si socialului, ci si-au trimis
vibratiile s1 Tn domeniul artei. Literatura,
deodata descatusata, insetatd de noi ierarhii,
astepta dezvaluiri si miracole Intr-o vanzoleala
fireasca. Daca ele s-au produs sau nu, este o alta
poveste.

In climatul amintit s-a cladit si s-a aratat
lumii poezia lui Mircea Petean, ca o expresie
originala a unei generatii bogate in autori lirici.

Nu e dificil pentru oricare cititor sa
constate ca versurile lui Mircea Petean stau in
mod constant sub

Eveniment semnul cilatoriei, de la

primul pana la ultimul
volum. Desigur, am fi
tentati sa vorbim despre un motiv odiseic ce
marcheaza in mod esential poezia sa. Ne-am
lasa furati prea usor de suprafata lucrurilor si
demersul nostru ar risca sa fie lipsit de orice
relevanta.

Este bine sa constatim mai intdi ca
antichitatea greaca, pe langd modelul odiseic,
ofera si un alt tip de céldtorie care, as indrazni sa

CE-1 ADUCE LUI OEDIP CALATORIA?

Andrei MOLDOVAN

spun, a marcat mai profund lumea elena:
calatoria pentru implinirea destinului. Avem in
acest sens modelul lui Oedip: ajuns la
maturitate, cu o puternica personalitate, insetat
de cunoastere, dar cu un destin tainuit, izvorat
din imaginea tulbure a sinelui. El porneste
atunci in calatoria ce are drept scop cunoasterea
de sine, provocarea si implinirea destinului. Fiul
lui Laios nu este un erou stralucitor precum
Ahile, nici unul istet si viclean precum Odiseu,
nici o fortd a naturii precum Herakles, ciun erou
al cunoasterii, un calator in cautarea adevarului
despre sine si despre altii, indiferent cum ar
arata adevarul si ce surprize ar putea aduce.

Acesta este fara indoiald arhetipul
calatoriei ce strabate poezia lui Mircea Petean.
El este mult mai aproape de Oedip decat de
Ulisse. Calatoria lui nu presupune alta aventura
decat aceea a cunoasterii, a descoperirii
esentelor dincolo de lucruri, a relevarii sinelui in
cele mai importante ipostaze, a conturarii din
incertitudini a destinului sau de Poet si Fiinta.
Tocmai de aceea calatoria se intoarce mereu
spre sine, are o multitudine de ipostaze, de parca
ar cauta sa nu piardd nimic din spatiul ce-1
locuieste, sa nuramana nimic inafara ei.

Calatoria este totdeauna un destin posibil,
banuit, dorit, neasteptat, insemnand o rupere de
inertie, o adevarata intrare in timp, ca o abatere
esentiald. Poetul o transpune precum o ,,gaurd
neagra” in limbajul comun: ma duc in lume gi-
aici va las/ nu cunosc amenintare mai cruntda/
pasii grabeau spre poartd/ urmele pasilor
bunicii pe troscotul din ograda/ le respiram cu
privirea nauci de spaimd... (Zei i cuvinte).
Pornirea in calatorie devine o amenintare.
Pentru cine? Este dramaticd pornirea ca o
abatere esentiald: imi [uasem lumea in cap
plecasem de unul singur/ fara sa spun nimanui
nimic/ pldngea si implora mama/ tacea tata
incrancenat (O intamplare).
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Totul ,,se intampld” in preajma drumului
ce devine un spatiu mult mai bogat si profund,
mai dramatic: drumul cotea rece mirosind a/

caine vlaguit — era zvon ca lu-/ pii vor cobori
aveam in orice/ clipa o tigara aprinsa (Porti). Se
intersecteaza timpuri si spatii intr-un punct
sensibil ce are alte legi ale devenirii: ulifa
noastra aproape cd n-a mai trebuit prunduita/
dauritul drum al Mariei Tereza si drumul de fier/
si toate drumurile de cara au curs §i curg in
aceeasi albie/ unde-i casa de pamdnt batut a
matugsii/ cu fiecare zi ce trece mai mica mai
straina (Zei si cuvinte).

In orice ipostazi, cilitorul este supus unui
ritual initiatic, pentru cd provocarea destinului
presupune si intersectarea sacrului: gardian al
inimii linistea/ patruleaza in jur/ ferit ti-e
mersul/ decat zambetul mai ferit (Zi dupa zi)
sau: o era o carte vie/ eram niste martori uimiti/
ai coabitarii pasnice/ dintre zei si cuvinte
(Aezii).

Existd un sentiment puternic ce Insoteste
pe cel ce ,se cdlatoreste”, sentiment al
singuratatii ca atribut al cunoasterii. Povestea cu
,prietenul meu calatorul” e doar un artificiu
poetic, o spunere ce nici macar nu ambifioneaza
sa deturneze receptarea poetica. Tovarasul de
caldtorie este doar o dedublare a sinelui. De
aceea, nici macar nu ne situdm in paradox daca
afirmam ca ,,prietenul meu calatorul” este o
expresie dramatica a singuratatii. E un pustiu cu
fiinte nedefinite: nimeni in jur chiar daca din/
cand in cdand trece cineva — pe-/ te pe o fata de
sticla tumefi-/ ata fara memorie (Tanarul
domn). Calatorul practicd singuritatea ca un
voluptos act de purificare: traversam spatii
publice golite de popor -/ gari autogari/ porturi
aeroporturi/ mari bulevarde stadioane piete
supermagazine circuri - / tot atdtea imense
piscine secate/ solitudinea era iubire credinta si
mantuire la un loc (Nu sunt demn de mine).

Sa observam ca relevarea sinelui prin
caldtorie inseamna recompunerea unui intreg
univers sau propunerea unor viziuni noi asupra
universului cunoscut. De aceea vom avea de-a
face cu o uluitoare schimbare de perspective
asupra calatoriei. Daca Mircea Petean ar fi fost
pictor am fi putut presupune ca era un cubist
frenetic, propunand o mulfime de viziuni si
perspective asupra aceluiasi lucru, pana cand
adevarul din el ar Incepe sa cante. Toate astea

dau prospetime discursului poetic, un plus de
vitalitate ce se concretizeaza prin capacitatea
textului de a se desface in sistem, de a oferi
deschideri spre multe alte deveniri lirice.

lata calatoria ca popas sau ca vis: noptile
dealurilor mici mai mici decdt cei mai inalti
plopi/ au fost plantate cu livezi de meri/ eu
insumi in perioada calatoriilor/ am zabovit aici
cdteva ceasuri/ in loc de perna cu bragul drept
indoit sub cap/ .../ m-am visat cuvant fericit/
pamdntul cerul §i apa frigeau/ apele rdaului
ostenite de atdta devenire oarba/ luau cu asalt
lunca (Zeisicuvinte).

Cilatoria ca asteptare: desigur pentru noi
ceasul calatoriilor/ nu batuse inca (Calatorii
amanate), ca devenire

in timp: ma imbrac

zilnic pentru ziua care Cliier Bty
trece (Calatorii II), ca —
migratie si trecere a CARTEA
limitelor: ploaia s-a de la

JUCU NOBIL

scurs prin ridurile
lumii/ migrand spre
tinuturi muntoase / .../
si toate acestea/ ca
niste stalpi de fum/ se
mistuie in seara celui
plecat/ cu marginea
altui hotar inainte
(Arsitd) sau ca D

intoarcere in lucrurile
ce sunt banuite a forma sinele: pornit ca un ogar
in cautarea sinei ascunse/ prin unghere §i
cotloane de ganguri garaje si curti/ calatorul/...
/ s-a dus in lunca/ a curatat iarba/ a tuns
copacii/ a incendiat trestia de mai an/ a semanat
varza conopida si gulioare/ a alergat dupa
carabusi impreuna cu cadinele meu (Calatorul
si/in sinea sa) constituie doar cateva din
ipostaze. La ele se mai pot adauga: calatoria ca
devenire fantastica, echilibru intre viata si
moarte, cantec al naturii, spatiu al posibilitatilor
multiple, spatiu cultural, definire incompleta si
multe altele.

Intrebarea ce s-ar pune in mod firesc ar fi:
Ce se afld dincolo de toate astea? Unde este
adevarul cautat si ce releva el? Care-i momentul
dramatic al intalnirii calatorului cu propriu-i
destin? Am raspunde cu o alta Intrebare: Ce-i
aduce lui Oedip calatoria?

Destinul lui Oedip si cel al poetului nu
sunt identice in datele lor de suprafata, ci in
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tulburarea adanca si iremediabild a fiintei, in
izolarea scepticului dincolo de sentimente, prin
epuizarea lor. Neputinta cdlatoriei marcheaza
cateva din textele deplinei maturitati poetice, ca
un paradox: Doamne/ mult m-am uitat/ mult am
tanjit dupa fierbinteala zapezii care se naruie/
peste Teritoriile mele de dincolo de munte/ninse
plouate si iar ninse/ .../ iubito/ drumul spre nord
e deschis/ liber e drumul spre nord/ hai sa-l
strabatem pe jos/ hai sa pornim impreund/
iubito/ spre nord/ hai la drum// cand/ obositi/
ne-om prabusi in marginea lumii/ si-om adormi
sub zapezi (Prafnoroaie zapezi).

Este Mircea Petean un sceptic? Poate ca
da. Are toate atuurile pentru asta, dincolo de
faptul ca scepticismul e apanajul inteleptilor, iar
poetii sunt in general fiinte ce se abat de la
normele comune, niste ,,eretici” dominati de
pasiuni puternice. Mircea Petean, fara a fi mai
putin poet, imbraca si haina inteleptului. Ironia
il ajutd sa nu se etaleze ca intr-o vitrina de
pravalie, sd pastreze neatins nucleul pur al
poetului din sine, s puna mereu intre el si lume
o perdea de taina si mister. Fie ca are caracter
livresc: rasucit esti Doamne/ mai abitir ca un
poem de Emil Botta (Catedralele memoriei III),
fie ca e o satird amara: singuri cuci/ la batut de
nuci/ eu §i fratele meu/ in mare gradina lui
Dumnezeu// ,,netrebnic am fost netrebnic sunt
inca”/ psalmodiaza Pepelea cu staif de
universitar la noi in lunca (Mare-i gradina lui
Dumnezeu), ironia e bine dozatd si nu
transforma niciodata textul poetic in altceva. Ea
ajutd de multe ori la realizarea unui interesant
joc liric, prin transformari textuale: se aude o
melodie tonica / optimista invitatie la calatorie/
retezata de un strigat formidabil — vocea

ucenicului — ,, Dati-mi un azimut, voi, muntilor”
(Calatorii IT).

Fireste ca, in ton cu spiritul generatiei
sale, poetul se plimba in voie printre mituri si
valori calcandu-le pe pantofi, pentru ca privirea-
1 tinteste altceva si pentru ca armonia spatiului
sdu se compune altfel, intr-o realitate altfel.
Transformarile sunt de cele mai multe ori fara
transmetrizare, in conditiile in care se pastreaza
metrica hipotextului si au pronuntatd tenta
ludica: un capitan insurat c-o cocotd/ facut-a

nunta mare la popota/ iar la nunta mea/ a cazut
o stea (Catedralele memoriei VII).
Transformarile constau de cele mai multe ori in
introducerea unor fragmente bine cunoscute
dintr-un hipotext intr-un alt context, obtinandu-
se in felul acesta un efect nou: intre zidul ploii si
zidul surii/ mezinul si cdinele/ numara stelele//
umezi nasc pe cerul/ gurii unui zeu/ care casca
(Copilarie miscata).

Iubitor ,,mai peste masurd” al subtilitatii
de care sunt in stare cuvintele, poetul nu poate sa
nu observe cd in cdldtorie cuvantul e datator de
sens, e primejdie sau bucurie (dacd nu si una si
alta), ca drama vine din cuvant, capabil sa
compuna un spatiu, o altd realitate: ceva ma
strange de gat/ imi placea mult de tot sa rostesc
,Salamandra”/ gustam cuvantul ca pe o

coplesitoare realitate/ — un zeu mai mic —/ fara
sa banuiesc ceva necurat/ pana cand — cum

ziceam — am ucis o reprezentanta a/ Ordinului/
si am fugit/ si as fugi si azi/ de nu as fi-nceput s-
adun s-adaug alte cuvinte (O intamplare).
Asumandu-si experienta decadentd a
poeziei printr-un livresc uneori contaminat de
ludic, Mircea Petean calatoreste si In spatii ce se
invecineaza cu absurdul, o experienta ce nu si-o
refuza: amicul meu Grig/ s-a facut covrig/ in

Avrig// amica mea — Griga —/ a plecat la Riga/
cu quadriga (Dintr-o calatorie). Poetul e un
rafinat, un stilist, un intinzator de capcane, un
temator care nu lasa sa se apropie de sine decat
pe aceia care sunt in stare sa depaseasca
numeroasele probe la care-i supune,
privilegiatii care se pot confunda apoi cu sine in
asteptarea Calatorului care, iata, este acum un
altul: desigur exista/ cineva care/ va veni
nestrigat/ pe nume care/ se va arata/ chiar daca
n-o sa-i/ putem vedea fata/ cautatura/
amintirile/ .../ il vom intdlni/ in paranteza se-/ rii
de faurar/ intr-o departare/ alta decdt a noas-/
tra insingurare/ intr-o apropiere/ alta decat a
noas-/ tra despuiere... (O aparifiec amanata din
ratiuni necunoscute).

Entuziastul care a initiat calatoria de
intampinare a destinului, de provocare a lui
dobandeste o hyperionicd detasare, devine un
sceptic spectator al unui alt spectacol in care el
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ROMANUL UNEI REVISTE

ara Indoiala ca, daca ar fi sa ne

conformdm citatului din Marian

Popa (coperta IV a cartii) care
spune cda ,,Radu Mares (...) este un mare
memorialist, din clasa cardinalului de Retz”, dar
si insistentelor paratextuale ce {in de alcatuirea
celor doud coperti, am putea spune ca Manual
de sinucidere al scriitorului clujean, carte
aparutd la Editura ,,Augusta”, 2003, este un
excelent volum de memorialistica despre viata
dela,,Tribuna” clujeana.

Atata doar ca lucrurile, credem noi, stau
putin altfel; problematica, dar si modul de a
comunica sunt sub semnul complexitatii. Este
adevarat ca exista un nivel al receptarii care da
deplina satisfactie perspectivei memorialistice.
Culisele vietii literare clujene si, implicit, a celei
politice, pentru o perioada in care transparenta
ratacea in lumea basmelor, sunt cu adevarat
interesante si incitd. Aici suntem pe deplin de
acord cu Marian Popa si cu apropierea ce o
propune de Memoriile cardinalului de Retz. O
vedem mai cu seama in modul 1n care se situeaza
totdeauna deasupra evenimentelor, ceea ce 11
confera totdeauna o detasare lucida: ,,Campania
era orchestratd magistral, lucrare la care nimeni
nu se pricepea mai bine ca profesorul Zaciu.
Sprijinul decisiv trebuia sd-i vind lui Buzura
insd din partea lui Gogu Radulescu, om politic
din prima linie (figurant in toate prezidiile
aproape de Ceaugescu) si cu un cuvant care
cantarea greu. Pentru acesta Buzura era mai
mult decat un mare scriitor, chiar si decat un mai
tandr prieten care trebuie sprijinit... Totul a durat
aproape un an: telefoane zilnice, intalniri de
taind, planuri peste planuri, o continud naveta pe
ruta Cluj-Bucuresti si retur, certuri si impacari,
intr-un clocot neogoit de vanitati exacerbate si
intrigi tesute cu o acribie halucinanta. (...) Cand

Andrei MOLDOVAN

totul s-a Incheiat s-a putut vedea cat de mare e
fortailuziei.” (p. 16)

In aceeasi directie se cuvine si remarcim
iscusinta portretizarii cu mijloace extrem de
diversificate. Un decupaj ar putea realiza o
galerie vie de portrete ale unor cunoscute
personalitati ale Clujului cultural, din
perspective foarte diferite, realizate diferit, dar
totdeauna conturate puternic, animate. latd un
crochiu ce reprezintd doar baza unei dezvoltari:
intr-un fel nu chiar
imediat sesizabil,
Achim Mihu era in
acelasi perimetru —
opusul perfect al lui
Andrei Marga,
viitorul rector si |
ministru. Primul cu
blugi, al doilea cu
cravatd obligatorie.
Primul cu bibliografie |
anglo-saxona, al F5g g
doilea cu una 4N

RADU MAIES

nemteascad (beneficiar = i
si el de o bursa post-
universitard). Primul comunicativ, interesat sa
cultive mediile scriitoricesti, al doilea om de
biblioteca, neinteresat de stil, rezervat sau rece
inrelatii.” (p. 65)

Am mai putea admite ca Radu Mares se
apropie de memorialistul francez §i prin
reflectiile fine asupra evenimentelor relatate si
care devin istorie, analiza §i expunerea de o
perfectd claritate si, asa cum se spunea despre
cardinal, ,,elegant pana si in neglijentele ce le
manifesta. El vorbeste, de pilda, cu aristocratica
ironie, despre ,,arhondologia politica”. Evident
ca autorului Manualului de sinucidere 11 lipseste
tendinta de a pune propria-i persoand in centrul
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relatarilor, precum si apetitul pentru intriga, atat
de apropiate cardinalului de Retz, impuse, cred,
si de propria-i biografie, marcata puternic de
razboiul civil. Radu Mares este doar martor al
evenimentelor, in cea mai mare parte, dar nu
unul oarecare, ci acela care isi rezerva rolul de
comentator, aidoma unui corifeu modern:
»LImportant pentru revistd e ca Saldjan si-a
inteles sansa si si-a asumat-o ardeleneste, fara
spectacol. Oricat ar fi vrut sa-1 imite pe D.R.P. n-
avea nici prestigiul, si nici autoritatea lui.
Corpul redactional ramanea acelasi — Buzura,
de pilda, ii rdmanea si lui in subordine, ca o
sarcind toxica a unei gravide — dar intuia cd o
altfel de revista se face cu alti oameni. Fara o
opera solidd in spate, cu un rang modest in
ierarhia locald, putea supravietui pe un teren
minat de intrigile care se vor Inteti si unde un pas
gresit e fatal, evitabil doar controland el insusi
toata facerea revistei, de la a la z, fiecare pagina,
fiecare titlu sau fiecare fotografie, dar si — intr-o
fraza — fiecare rand, fiecare cuvant. Suna
exorbitant, dar asa era. Rigoarea, care e
indicatorul de noblete al presei, devenise
teroare.” (p. 19)

Receptarea volumului ca text
memorialistic, asadar, ar putea da deplind
satisfactie asteptarilor. El va starni, fara
indoiala, la acest nivel, discutii vii pro §i contra,
pentru ca istoria recentd a generat totdeauna
controverse intretinute de orgolii si pasiuni.
Subiectivismul detasat, elegant, filtrat prin
ironie, desi nu corozivd, pe fondul unor
evenimente din care inca nu ne-am dezmeticit
bine (revoltele si victimele din decembrie 1989,
delirul de proportii, aproape ireal in jurul
Caritasului s. a.) va produce inca multe discufii
aprinse pe seama cartii. E si asta o sansa a
volumului, pana la urma.

Sa observam, insa, un lucru ce trece
dincolo de relatare si analiza, un lucru ce nu
poate fi omis. Memorialistul, sd& o spunem
abrupt, tradeaza frecvent in favoarea
prozatorului de fictiune. Faptul nu este
neasteptat, dar nu e de neglijat. Semnele sunt la
tot pasul. Un simt deosebit al formelor verbale il
face sa obtina efecte narative deosebite, prin
»aducerea in prezent” si nuanfarea acestuia:

,Asa cum se stie, simbata, 16 decembrie 1989,
dupd-masa, zi libera pentru omul muncii, a
detonatrevolta de la Timisoara care, spre miezul
noptii, devine un veritabil camp de batalie.
Doua sute si ceva de kilometri spre nord est, la
Cluj, unda seismicd nu e perceptibila. Clujenii
sunt in pat, sub vrafuri de plapumi, cu un bec
economicos aprins la capatai si caloriferele
reci.” (p. 31) Nu de putine ori intalnesti imagini
de cosmar ce depasesc hotarele memorialisticii:
,,Glontul i-a sfarmat teasta venind de jos in sus si
o portiune de creier a fost proiectata pe peretele
alb curat al hotelului.. Era ca o minge elastica,
nedistrusa de violenta dublului impact; faptul ca
ramasese lipitd de perete, cu o puritate atroce,
sus, cam la 2,5 metri si ca, acolo, era perfect
vizibild, avea ceva neverosimil, totusi. O
portiune de creier uman absolut intactd! Lumea
se apropia tacutd si privea creierul de sus, de pe
perete. Nimeni nu stia ce e de facut.” (p. 50)
Alteori textul vizeaza fabulosul. Scenele
oscileaza intre viziuni catastrofice expresioniste
si suprarealism: ,, Treptat tencuiala tavanului a
cazut in felii. Un musafir misterios, intrigat de
acest dezastru, a spart i un ochi la fereastra, care
a ramas astfel mult timp. La alte usi, de pe
acelasi coridor mereu obscur, au fost sparte,
reparate si iarasi sparte ialele de la toate usile, pe
rand. Din spatiul redactional o incédpere, cea
inundata, a fost dezafectata definitiv ca birou.
Vor fi depozitate aici tirajele celor trei carti
editate de revista si nevandute in cele din urma,
vor fi predate ca deseuri de hartie la retopit (un
camion de deseuri); din 1994, incdperea e
incuiata, neutilizabild. Ca o razbunare mizera a
acelorasi zei mani, apa inundatiilor urmatoare a
curs in hol si a distrus si tavanul de acolo.” (p.
129)

Dincolo de ceea ce am numi tradarea
memorialisticii de catre romancier, cu marci
frecvente ale creatorului, existd o organizare
structurala a volumului dupa modele romanesti.
Personajul central este ,,Tribuna” care, dupa o
nastere neconvingdtoare, o tinerete stearsa in
buna parte, vrea sd-si traiasca propria existenta,
dar nu prea stie cum sau nu are puterea sa-si
decida destinul, isi rateaza sansa atunci cand se
iveste, agonizeaza, plamanii sai au nevoie de
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aer, dar il primeste tot mai greu, apoi se sinucide,
aproape dostoievskian, ca ultim gest al afirmarii
propriei identitati si a unei libertati ce devine
lipsita de sens.

Dupd o punere in tema printr-un fals
discurs monografic ce 1l constituie primul
capitol, substanta epicd pare sa se organizeze
temeinic din capitolul doi. Modalitatea nu este
una noud, dar ¢ de mare clasa, Dostoievski,
printre primii, servindu-se de ea 1n mod
frecvent. E, mai intai, prezentarea unei
normalitati, a unui spatiu incremenit in obignuit,
in care un mic detaliu strecoara o vaga neliniste
si devine premonitoriu. Dupd el urmeaza
intamplarea, banala in aparenta, dand senzatia
ca este neglijabild, dar capabild sa duca la
declangarea dramei, la dezvoltarea tulburatoare
a evenimentelor: ,,Dupd regula strictd, in
vigoare de treizeci de ani, joi 14 decembrie
1989, era ziua aparitiei numarului proaspat al
»Iribunei” la chioscurile de presd din Cluj.
Cititorii obisnuifi cumparau revista de
dimineata in drum spre slujba unde o rasfoiau
iar abonatii o gdseau in cutia de postd, acasa.
Putini sesizasera defazajul orar din ultima
perioada cand chiar si la chioscurile din centrul
oragului teancurile de reviste proaspat tiparite se
iveau tot mai spre pranz, uneori chiar dupa-
amiazad.” (p.24)

Tulburator este momentul agoniei finale a
revistei, cu atributele evidente ale prozatorului
de talent care este Radu Mares: ,,Televizorul
redactiei, cumparat la inceputul lui 1989, alb-
negru dar nou, a disparut. Rachetele de tenis,

obtinute prin sindicat, la fel. Existau intr-un
fiset, sub cheie, mai multe carti de valoare
cumparate incd de D.R.P. din asa numitul ,,fond
la dispozitia redactorului-sef” si care trebuia
cheltuit: editii princeps din clasici, carti
religioase de pe la 1700 etc. — s-au evaporat si
ele” (...) Nimanui nestandu-i Tn minte scrisul in
primii ani '90, masinile de scris au ramas si ele
nefolosite si se remarca doar in treacdt ca, pe
nesimtite, numarul lor scade continuu. Soarta
aparaturii marunte a fost identici. Intr-o
perioada in care cele mai modeste redactii nou
infiintate se dotau cu calculatoare, ,, Tribuna” a
ramas fara puzderia de reportofoane (noi si
vechi). Exista, intr-un dulap special, colectia
revistei de la infiintare, legata cu grija la fiecare
sfarsit de an; aceasta colectie n-a mai fost tinuta
la zi de prin 1993 si revistele pastrate in vraf o
vreme s-au risipit la inundatii §i mutari.
Regretatul Negoita Irimie alcatuise, tot In ani,
cu o acribie cdlugdreasca, ceea ce era arhiva foto
a revistei, cu cateva mii de fotografii. S-a
prapadit si aceasta. Va fi taiat, apoi, telefonul, tot
datorita neachitarii facturilor. Se va opri caldura
in calorifere. Usile se vor inchide si ele, pentru o
lunga perioada, pentru cd si asa era bezna...
Tribunistii se vor risipi care-ncotro.” (p. 131)

Argumentele ce ne indreptiatesc sa
consideram Manualul de sinucidere opera
narativa i sa propunem §i o asemenea lectura,
sunt din abundenta si ispita de a te lasa prada lor
este destul de mare, de aceea Incheiem cu
regretul cad multe lucruri interesante raman inca
nespuse. Va fiplacerea cititorului.

Acuarela Tescani
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itularul editorialist al ,,Romaniei
literare”, criticul, mentorul si
profesorul Nicolae Manolescu
iese la lumind se pare anual cu o carte de
referinta. In anul 2002 cu Cititul si scrisul (lasi,
Polirom) iar Tn 2003, cu masivul volum Arca lui
Noe (Edit GRAMAR — Bucuresti). Daca in acest
ultim volum (obsesiva reeditare), omul ,,Istoriei
critice a literaturii romane” face o ampla
panorama a romanului romanesc contemporan,
studiu la care vom reveni intr-un comentariu
ulterior, Cititul si scrisul e o carte de confesii, un
jurnal al adolescentei, mai mult asemanator cu
cel al lui Mircea Eliade, dar neinchegat intr-o
naratie de rigoare si pretentie epicd, de formuld
romanesca. Desi citeaza din Eliade tocmai
pasajele care-i cad in matca: ,,Voiam sa scriu la
inceput roman. Eu eram amantul, logodnicul si
sotul. Biblioteca mi era amanta. Dupd o suta de
pagini am 1inteles cd n-am sd scriu niciodata
roman. In loc si povestesc intdlniri intre
indragostiti, eu scriam lauda virginitatii
cartilor...” Cam asa se petrec lucrurile si in
Cititul i scrisul lui Manolescu. Totusi, tentat a
face un demers demonstrativ, criticul ne ofera in
a doua parte a cartii (Violon d'Ingres) un ciclu de
povestiri si schite, precum si cateva poeme, asa
dupa cum pictorul francez isi insotea tablourile
in acorduri de vioara, secundara sa preocupare.
Cartea, care ne previne in pagina de garda
ca avem de a face cu ,,EGO grafii”, se deschide
cu o suma de citate referitoare la fascinatia
lecturilor. Sunt citate cu valoare de sentinte
pasaje din Sartre, Proust, Foucault, Eliade,
Caragiale, Al. George, Wieseltier, Flaubert,
Borges, ca supreme argumente pentru confesia
tulburator de sincera, inscrisd pe antetul
copertei. ,,Sunt un vicios al lecturii. Am nevoie
sd citesc, asa cum am nevoie sa mananc si sa
beau. Hrana pe care mi-o ofera lectura imi este la
fel de indispensabila ca aceea materiala. Resimt

»CITITUL sl SCRISUL” LUI NICOLAE
MANOLESCU

Ion MOISE

fiecare zi fara carte ca pe o zi pierduta...”

Desigur cititul anticipeaza scrisul si
autorul ne introduce in lumea propriei copildrii
si in cea a adolescentei marcate dominator de
lecturile adaptate si specifice varstei.

Ca la carturarii de exceptie si la
Manolescu, istoria cititului si scrisului sau
incepe din fragedd pruncie, autorul vazand
lumina zilei intr-o familie de intelectuali,
parintii, profesori iar bunicul, jurist averescan.
La acestia se mai adaugd o stramatusd din
Ramnic, cu rol de pedagog si catalizator in
formarea intelectuala a adolescentului, un
personaj cu personalitate distincta, care a sfarsit
la o varsta Tnaintata, intr-un sanatoriu de neuro-
psihiatrie. Pe linie paterna, autorul se inrudeste
cu poetul Octavian Goga si cu academicianul
Andrei Otetea, tatal fiind originar din Sibiel, o
localitate de langa Sibiu, absolvent de scoala
normala si apoi de litere si filozofie,
specialitatea pedagogie. Opac la marxism, a
predat limba romand pana cand a fost arestat in
'46, pentru cd a facut parte din partida lui
Tatarascu. Dupa o detentie politica in cateva
inchisori la care se mai adauga si ,,Canalul”,
tatal a fost eliberat si a murit in patul sau in 1986.
A lasat in urma sa un Abecedar alcatuit si
publicat Tmpreund cu Ion Ciolan. Mama,
originara din Ramnicul Valcea este descendenta
unor generatii intregi de carturari intre care se
numara si cunoscutul istoric de arta, Alexandru
Tzigara — Samurcas. In casa bunicilor dinspre
mama, s-au perindat mari intelectuali ai vremii:
Ion Petrovici, Ion Suchianu, Mihai Ralea.

Dupa cum am amintit, cititul §i scrisul
sunt coordonatele care marcheazd biografia
autorului. Practic, asistam la un soi de
curriculum vitae avand ca repere, nu datele
biografice, ci lecturile care-1 puncteaza anii
copilariei, ai adolescentei si ai maturitatii.
Totusi, aceste lecturi nu se consuma hazardat ci
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sub atenta supraveghere a mamei si a bunicului,
iar, uneori, si a stramatusei sale, ce ocupa un
spatiu important in economia cartii. Dar aproape
concomitent cu cititul, adolescentului
Manolescu i s-a dezvoltat si pofta scrisului. Intr-
un caiet tinut secret de bunicul sau, ulterior
disparut, scrisese o povestire in care relata
arestarea mamei sale, in 1952, de securitate. Tot
atunci a fost arestat si tatal sau, la Sibiu. De
altfel, copilaria si adolescenta a petrecut-o la
Sibiu si Ramnicul Valcea. Aici, mai ales vara, in
casa bunicilor. Cu mult umor si detasare, criticul
rememoreaza primele lecturi si influente 1n ale
scrisului, senator de drept fiind Alecsandri si
apoi Sadoveanu, Toparceanu s.a. Un mare
impact l-a produs asupra sa contactul cu Jules
Verne, fascinat in primul rand de Insula
misterioasa si ulterior, de voluminosul roman
Copiii capitanului Grant, precum si de 20.000
de leghe sub mari. La anii 13-14, marturiseste
autorul, citea de-a valma tot ce-i cadea in mana,
ca si la anii 63. Astfel, se delectase deja cu
Robinson Crusoe, Contele de Monte Cristo,
Quo vadis, Prin foc si sabie, cu Cei trei
mugschetari, dar si cu romanele lui Al. Drumes,
intre care Elevul Dima dintr-a saptea. Nu i-au
fost straine nici cele din colectia celor 15 lei,
intre care Aventurile submarinului Dox. In fine,
dupa arestarea parintilor, la Rdmnic, in ianuarie
1953, lanseaza, in scoald, revista ,,Familia”,
demers inspirat de Lenin care, tot la varsta
scolard, scosese o revistd cu acelasi titlu. Era
scrisd ,,pe foi decupate din caiete de scoald si
prinse pe mijloc cu o banda de hartie pe care
figurau indicatiile de rigoare, numar, data, s.c.1.”
O scria mai mult singur, fratele sdu mai mic
neavand apetit pentru astfel de experiente.
Colaborau si cativa colegi, dar si bunicul sau,
care semna cu pseudonimul N. Curiosu. Treptat,
dar destul de repede, revista si-a schimbat
numele in ,,Poezie”, ,Literatura romana”,
,Romania pitoreasca” si ,Fat Frumos”. In
aceste foi, autorul a publicat multd proza
istoricd, avand intentia unui roman — /zvorul
temeiniciei —in care protagonistul ar fi fost, nici
mai mult, nici mai putin, decat Dimitrie
Cantemir. Dupa 15 ani, lecturile 1 s-au
diversificat si boala scrisului nu I-a iertat
niciodata. Scria, In continuare, proza, nuvela,
povestire, dar si poezii de inspiratie istorica. A
versificat Tn rezumat nuvela lui Costache

Negruzzi, a trimis spre publicare un poem Horia
refuzat de Jebeleanu, pentru care, multa vreme,
ii va purta pica. Tot cam la aceasta varsta, a scris
un alt poem dramatic intitulat Povestea
povestilor, in patru canturi, insumand trei
versiuni s1 60 de pagini. De asemenea, mai
pastreaza un caiet legat, procurat de stramatusa
sa, Teca, in care sunt

Nicolae Manolesou

consemnate caligrafic
43 de poezii. Autorul
tine sa precizeze ca in
revistele pe care le-a
scos, a publicat si
critica literara. Aici ,,i-
a luat la refec” pe
Crohmalniceanu,
Beniuc, N. Tautu si,
bineinteles, nu I-a
uitat pe Jebeleanu,
caruia i-a facut praf
poemul Balcescu.
Incoronarea criticii

CITITUL SI SCRISUL

sale, la 13-14 ani, a

fost recenzia la Istoria lui Calinescu, care 1i va
marca ulterior inceputul carierei sale de critic
literar.

Ideea eclaborarii cartii de fatd ne-o
marturiseste autorul Intr-un capitol aparte, in
care se referd la ,,personajul narator” Stingo din
romanul lui Styron — Sophie's Choice — personaj
la care pasiunea pentru lectura egala cu o erectie.
Aceeasi pasiune o regaseste si la Petrusca lui
Gogol. De aceea, Manolescu marturiseste cd a
acceptat oferta de cronicar a lui George Ivascu,
precum si ulterior, pe cea a lui Stefan Banulescu
la ,,Luceafarul” unde a publicat primele Teme
dintr-un viitor ciclu de volume de critica literara
cu acelasi titlu. Intre timp, pasiunea candida
pentru lectura din perioada adolescentei a
scazut, locul ei luand-o cea de comentator al
cartii. Totusi, apetitul pentru lectura nu l-a
parasit, considerandu-se, in continuare, ca
facand parte din familia Gog a lui Papini sau
chiar din cea a lui Hagienus din Scrinul Negru,
care-si preface ideile in ,,zmee si le arunca in
aer”. Pe parcurs, autorul marturiseste ca ideea
cartii l-a ,,bantuit multa vreme” mergand de la o
ghicitoare din abecedarul tatalui sau: ,,Campul
alb, oile negre; cin' le vede nu le crede; cin' le
paste le cunoaste”. Marturia a fost publicata in
1990 intr-o Tema intitulata chiar Cititul si
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scrisul, aparutd in revista lui George Balaita,
,Litere”. Pasiunea pentru carte care l-a marcat
timp de 40 de ani, semanand bine cu eroul din
Orbirea lui Canetti, 1-a determinat sa exclame,
la o Intrebare din partea unei publicatii, legata de
fascinatia bibliotecii, ca aceasta inseamna
pentru el ,,spatiul vital”. Celei care 1-a ajutat in
perioada adolescentei sa-si incropeascd o
bibliotecd personala, i-a dedicat un volum —
Julien Green §i stramdtusa mea. Motivandu-si
tentatia pentru jurnal, Manolescu isi gaseste un
inaintag, pe strabunicul sau matern, de la care s-
au pastrat ,,doud caiete dictando” cu memorii,
privind Ramnicul Vilcea sub ocupatia germana
din anii primului razboi mondial. Insista asupra
acestor ,,memorii”’, considerandu-le valoroase
din punct de vedere documentar-istoric, mai
ales ca apar aici reprezentanti ilustri ai familiei
Bratianu.

In continuare, asistim la o serie de
impresii, note, comentarii in legdturd cu
lecturile fundamentale din Turgheniev, Victor
Hugo, Cehov, Cervantes, Canetti, cu referire
insd la lumea cartilor. Spre exemplu, in Don
Quijote se 1insistd pe episodul distrugerii
bibliotecii ,,cavalerului tristei figuri” de catre
cele trei personaje quasi-malefice: preotul,
chelareasa si frizerul care, dupa o selectie
sumard a cartilor, cea mai mare parte a lor au dat-
o prada focului, convinsi fiind ca numai acestea
i-au luat mintile bunului lor stapan si prieten. Un
,,scrantit din pricina cartilor” e si sinologul Kien
din Orbirea lui Canetti. ,,Autodafeul final e in
spiritul lui Cervantes. Kien isi arde cartile
existente doar in capul lui”, noteaza autorul. Un
Don Quijote e descoperit de Manolescu si in
literatura romand, in personajul Stavrache
Carcescu, din romanul Catastihul amorului. La
gura sobei publicat in 1865, cu autor ramas
necunoscut. Eroul acestui roman da si el 1n
patima cititului i 1si pierde treptat simtul
realitatii, ajungand in sapd de lemn. Pana la
urma, scapd de un bucluc in care singur s-a bagat
sise face toptangiu (adica angrosist).

Incercand, in finalul acestui prim capitol,
sd raspundad la intrebarea: ,la ce sunt bune
cartile?” N. Manolescu respinge condescendent
concluzia lui Cervantes, gasind In aceastd
paradigmaticd ambiguitate un substrat
subsidiar, conform caruia omul care citeste mult
nu-si raticeste neaparat mintile, dar reuseste ,,sa

se schimbe cu totul, schimbandu-i si pe cei din
jurul lui”. Relevanta e si tableta in care
Manolescu prezintd atitudinea gazdei lui
George Cailinescu, o batrand simpla, care
vazandu-l pe marele istoric si critic literar de
mai tarziu, izolat, neprimind pe nimeni, citind si
studiind toata ziulica, 1l intreaba cu nevinovata
compasiune: ,, Tot mai inveti, maica?”

In favoarea lecturilor se exprima si Borges
care, in Cartile §i noaptea sustine ca ,,Orb devii
cand nu mai citesti si nu mai scrii”. Si asta o
spune un om care si-a pierdut treptat vederea.

Asa dupa cum notam la Inceputul acestui
articol, partea a doua a volumului (Violon
d'Ingres) se deschide cu un scurt preambul in
care autorul se intreaba oarecum retoric, ce s-ar
fi intamplat cu el ,,daca, in loc sa devina critic
literar, ar fi continuat sa scrie, la maturitate,
poezie sau proza (?)” Explicatia neaderarii la
aceste genuri o da pe parcursul primei parti,
socotindu-se un bun versificator, un mester al
prozodiei dar cerebral si uscat. In privinta prozei
a simgit din parerile unor personalitati autorizate
in materie, o anume rezerva, o anume reticenta
mascata intr-o amabilitate de circumstanta care
l-au determinat pana la urma sa-si onoreze
aceastd ambitie pe un plan secundar. Intocmai
,ca vioara la care canta intre doua tablouri,
pictorul Ingres”. Asadar, In partea a doua a
cartii, Nicolae Manolescu ne apare in ipostaza
de poet si prozator ca, in final, sa-1 regasim in
cea de autor al unui jurnal frust, cu consemnari
de date si evenimente familiale, notate insa cu
vocatie de prozator autentic. Toti cei apropiati,
tata, mama, bunicii, stramatusa, rudele,
cunoscutii dobandind, pe parcurs, consistenta
unor veritabile personaje epice.

Referindu-ne la prozele scurte din aceasta
parte a volumului, trebuie precizat, din capul
locului, ca sunt exercifii meritorii, aflate,
credem, sub zodia lui Mircea Eliade (La figanci,
Pe strada Mantuleasa) dar si cu trimiteri la
Kafka, si chiar la realismul magic sud-american.
Un amestec intre reverie si realitate intdlnim 1n
povestirea Intr-un oras necunoscut, cu eroi
invaluiti in mister si pusi in situatii
inexplicabile, cu simbolul vag al unei alte lumi
triite candva. In Usa ziditd, visul freudian in
viziunea lui Jung are echivalenta unor simboluri
concrete, desi autorul se detaseaza de acecea
printr-un ,,post-scriptum” explicativ. Paradoxul
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mortii unui batran atras irezistibil de forta unui
destin implacabil face obiectul schitei
Rascrucea. Tot din acelasi portativ epic, se pare
ca face parte si Femeia din vis in care autorul, pe
post de protagonist, se aventureaza pe strazile
Parisului, in cautarea absurda a unei eroine din
visul amicului sdu, Roger Caillois. Mai realiste
sunt povestirile Pianul, O intdmplare
adevarata, Ruleta, Ce fel de ganduri se pot lega
de un geamantan vechi si Dati-mi un sfat, ultima
avand o intindere mai lunga, autorul facand
dovada unui virtuos portretist, in alb-negru, pe
linia eternei enigme a sufletului feminin.

Cartea, in ansamblul ei, da impresia unui
amalgam (demers ego-grafic, prozd, poezie,
jurnal), unele creatii publicate in alte volume,
care se inscrie, credem, in zona de bilant, nu
neapdrat crepuscular, dar motivat temporal in
corola apolinica a unei retrospective pe care o

vrea protejatd de interpretdri mistificatoare.
Cititul si scrisul e aproape de la un capat la altul
o carte de confesii (Ego-grafii), adesea de o
sinceritate derutanta din care nu lipsesc ironia si
autoironia, zeflemeaua chiar, vag masochista,
autorul dezbarandu-se deliberat de protocoale si
rigori pudice, notdnd rece cu acribie ludica,
sentimentele si resentimentele fatd de el, ca erou
central, si fata de cei din jurul sau, ca personaje
secundare. Daca am incadra intregul tom in cele
trei categorii pe care autorul le aplica la
distinctia si ierarhizarea romanului, in Arca lui
Noe, am putea remarca un inceput doric, ca
varsta a iluziilor si inocentei care, spre final,
aluneca spre ionic si corintic, dar predominant
in ,,metafizica ironica” (sa fim in ton cu
naratorul) in care domina ludicul, alegoricul,
simbolicul si ambiguitatea, caracteristice, in
speta, paginilor sale de proza scurta.

Coloana
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destinata Epistolarului (si publicatd in

La cafeneaua hermeneutica, Casa
editoriala Moldova, 1992) Luca Pitu foloseste o
sintagma, formata doar din trei cuvinte, care, dupa
parerea mea, e autodefinitorie pentru scrisul si
inscrisul pifulian si da sama, nici mai mult, nici
mai putin, despre stilul si omul Luca Pitu.
Cuvintele sunt: ludic, satiric, serios. In primul
rind, serios, inteleg eu. Pentru cd ludicul si
satiricul {in de metoda si modalitatea scriiturii
propriu-zise.

Stilist greu de egalat, polemic aproape in
fiecare text, fermecator in lexic, nemilos cu
contemporanii, $i nu numai, Luca Pitu, spune, pe
sleau, direct si precis, prin intremediul unui
discurs absolut original, adevaruri; despre
literatura, filosofie, politica, Securitate, Europa,
ucenicie, bizutaj,
Romaénia provinciala,
despre el si despre noi
toti, in cele din urma.

In fond, Magister
Casvaneus, asa cum au
remarcat majoritatea
comentatorilor cartilor
lui (de la Gheorghe
Grigurcu si Mircea
Mihaies la Ton Bogdan
Lefter si Andrei Bodiu)
are, precum ar zice, un

- singur ,,problem”: etica,
morala. Prin urmare,

eseistica pe care o

practica Luca Pitu, nu este pur si simplu literara
(desi ea poartd o asemenea imbracaminte) ci una
filosoficd (spun un cuvint prea mare?!) de
sorginte moralistd. Nota: ,,Povestea povestilor”
de Ion Creanga, pe care Magistrul a tradus-o si
prefatat-o in limba franceza, are, dupa parerea
mea, un acut accent... teologic si, prin urmare,
moral. Discutia dintre personajul povestii si
Dumnezeu pune in evidenta o calitate suprema a
Diavolului: minciuna. Omul din poveste, stapanit

intr-o scrisoare catre Gabriel Liiceanu

Luca Pitu

EROS, DOXA & LOGOS
7N
A

CATEVA ,,NOTULE” DESPRE LUCA PITU

Ioan PINTEA

de cel Rau, raspunde la intrebarea Domnului cu
multd viclenie, 1n raspar, in gluma, ridicul, fara
pic de seriozitate, deconstruind cu bund stiinta
adevarul despre ,,lucrarea” sa. Drept pentru care
Dumnezeu il binecuvanteazd pe masurd. O
morald mai bund nici ca se poate!

Luca Pitu e un moralist (a observat aceasta
foarte bine si Andrei Bodiu, dar si Gheorghe
Grigurcu) deghizat in literat, cdruia ii place sa
spuna (asa cum {i place si lumii sa auda) chestiuni
arzatoare si esentiale despre lumea ca lume si
lumea (hai sa filosofez) ca reprezentare. Lumea,
uneori, pe dos. ,,Toposul lumii pe dos”, spune L.P.
Si nu este singur, pentru ca, dupa parerea lui
Chesterton, virtutea libertatii si a religiei este de a
intoarce lumea pe dos.

Pe Luca Pitu il asez in descendenta lui N.
Steinhardt (pe care L.P. I-a cunoscut, dupa cum
povesteste Intr-un text evocator, dens si care imi
creeazd nostalgii rohiene din sus pomenita
Cafenea hermeneutica) si indraznesc a crede ca
,»fostului bandit” (cum 1l alinta Teohar Mihadas)
si batrinului monah i-ar fi placut foarte mult
opurile pituliene. Pe ce ma bazez? Pe eseistica
steinhardtiana (neuitind sub nici un chip /n genul
tinerilor... si absolut toate cartile de eseuri care i-
au urmat), pe stilul, in care camuflat erau
adevarul, tilcul si morala, pe ludicul dezvoltat in
scrisul sau (adeseori il cita pe Huizinga potrivit
caruia toata cultura este joc), pe seriozitatea cu
care aborda o tema neserioasa; a se vedea textul
din Incertitudini literare despre autori seriosi §i
neseriosi) pe gustul rafinat, calugaresc si monden
al monahului de la Rohia.

Numai la N. Steinhardt si Luca Pitu am
aflat autorii autohtoni, neaosi (gen Creangad)
asezati linga Proust, Dikens... Mario Vargas
Llosa. Numai la ei am Intilnit ,in aceeasi
propozitie, regionalismul cel mai sonor si
conceptul de o desavirsitd rigoare stiintifica”,
cum spune Mircea Mihdies. Pasiunea pe care
N.Steinhardt si Luca Pifu o au pentru cuvintul
arhaic, vechi vehicul de intelesuri si intelepciuni
laolalta si dimpreuna cu neologismul, academizat
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sau nu, este izbitoare. Nu dezvolt aceastd
observatie, insd, mi-as dori, ca oarecine, oarecind,
sa citeasca 1n paralel pe cei doi eseisti si sa
descopere, nu mare lucru, dar esential, cum ca
stilul este omul.

L-am citit pe Luca Pitu, razand si surazand
copios, dar crestineste. Ortodox. Am citit cartile
lui cu foarte mare placere. Si in acest caz cuvintul
plicere nu are, va jur, nici o conotatie
concupiscentd. Lectura porneste, intr-adevar,
dintr-o predispozifie amoroasd, in sensul de
absoluta indragostire de Text, dar care se sfirseste,
asa cum cade bine unui ortodox, in agape, in iubire
paulinicad pentru Text. Pentru felul in care acesta
este scris si exprimat. Si mai ales pentru adevarul
continut. Socratele Luca Pitu ne intereseaza.

Cartea aparuta recent Eros, Doxa & Logos/
Investigatiuni discontinue asupra unor subiecte
rebarbative, editie definitivda renotulizata +
incadratda de metatextele domnilor Gheorghe
Grigurcu si Andrei Bodiu, Editura Timpul, Iasi,
2004, seamana cu celelalte opuri, mai ales, prin
partea provocatoare si polemica pe care o contine.
Obsesiile si insomniile autorului sunt puse in
evidentd cu mare scrupulozitate, neezitind a
scutura mintile lenese, caldicele si comode,
supunindu-ne la un sacrificiu, cum se spune intr-o
nota (,,notuld”) de la inceput in dorinta, sincera,
apocaliptica, de altfel, de a fi reci sau fierbinti.
Construitd pe trei eseuri ample si unul mai scurt,
cu final explicit, seducatoare si... conservatoare
in acelasi timp, cucereste, prin ceea ce am
observat la inceput: ludic, satiric s$i serios.
Morala? Cain fabula. La final.

As vrea sa ma opresc la primul eseu,
celelalte 1asindu-le la pofta si dorinta cititorului, si
sa cuget citeva ginduri despre acesta. Eseul se
numeste Falsul tractat de rinologie sau
fragmentele dintr-un microdiscurs naso...l...ogic
si, asa cum demonstreaza si titlul, vorbeste despre
Nas. Nu cunosc un eseu mai ,,conservator”’, mai
»traditional” si mai modern/ postmodern despre
acest organ, pomenit, prin functiile lui pina si in
rugaciunea bolnavilor de ndjit din Molitfelnic $iin
alte, nu putine locuri, din cartea de slujire
pravoslavnicd. Din pacate cartea de slujire
crestin-ortodoxa nu e trecuta in ,,notule”.

Consideratiile lui Luca Pitu sunt de-a
dreptul surprinzatoare, socante; povestea ca atare
si bibliografia atasatd la final demonstreaza din
plin cita filosofie si citd morala poate contine, la
un moment dat Nasul, mirosul, miroaznele, etc.
Drept sa spun, nu m-am gindit la asa ceva. N-am

stiut ca se poate filosofa pornind de la... bornau.
,»El, nasul, spune Luca Pitu, are personalitatea lui,
poate chiar vointa, intelect, afect + caracter
propriu, dar, de cele mai numeroase ori, e temelie
de singularitate, cdci, in lumea asta de rahat, nu
intilnim doua nasuri la fel de lungi, la fel de cirne
ori la fel de turtite; serveste, in plus, si ca organ al
comunicarii.”

Dupa cate cunosc de la amicul Virgil Ratiu,
la Bistrita, a existat inainte de Revolutie un ,,club
al bornaistilor”. De consemnat, Luca Pitu!

Fie ca vorbeste de Nicolae-Milescu
Spatarul, Pinocchio si Arghezi, Cyrano de
Bergerac sau face trimitere copioasa la
bibliografia naso...l...ogica (care-i cuprinde pe:
Philip Roth, Freud, Otto Rank, Balzac, Nietzsche,
Gogol, Liiceanu, Dostoievski, Cioran etc.), Luca
Pitu uimeste, nu numai prin bogatia informatiei in
acest domeniu, dar mai ales, prin apelul pe care il
lanseaza, pseudonoician, spre rostirea filosofica
romaneasca. Nasologie filosoficeasca, ce mai!
Sunt sigur cd nu neserios si nu in gluma. Cu
zicerile de soiul: a-§i lua nasul la purtare, a-i da
nas cuiva, a da nas in nas, a duce de nas, a fi cu
nasul pe sus si, mai ales, cu citatul despre Nas din
Mihai Eminescu, suntem, mai in gluma, mai in
serios, n plin Noica. Pina si argoul isi are rolul lui
in acest eseu dens, limpede si de-a dreptul
elocvent. Dar sunt si alte, multe ,etaje” de
interpretare: visavis de ortodoxie,
mahomedanism etc. Toate discutate serios,
,parfumate” futil, dar irefutabile. De la inceputuri
si pind in zilele noastre L.P. redescopera virtutile,
servitutile, servilismele si demnitatile acestui
organ, care poate accede la parfum sau la putoare
deopotriva.

In final, i-as transmite lui L.P. o ,,notula”
care, totusi, i-a scapat. E din Chesterton. Dintr-un
eseu intitulat /n apdrarea lucrurilor urite, tradus
in romaneste de Virgil Nemoianu. lata citatul din
paranota, notula, nota: ,,In Scripturd se spune ci o
stea se deosebeste de alta; acelasi lucru se aplica la
nasuri”. Fain, nu?

Nu demult, in Romdnia Literara, Gheorghe
Grigurcu, observatorul prin excelenta al
fenomenului/ fenomenalului Luca Pitu, spunea si
el ca miza pituliana ,,se dovedeste de cele mai
multe ori de facturd moralista”. Asa se intimpla si
in eseul despre Nas, asa se intimpla in Eros, Doxa
& Logos, si, dupa parerea noastrd, in cea mai
importanta parte din opera iasiotului Magistru de
la Cajvana. Drept urmare, Luca Pitu trebuie luat
foarte in serios. Spre folos si invatatura, ca sa-l
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caracteristic pentru poeti sa scrie

»arte poetice”. Acestea pot fi

creatii lirice propriu-zise sau
enunturi identificabile in texte teoretice.
Aproape nu e poet la care sa nu poti gasi cateva
versuri sau cateva randuri ,,teoretice” 1n care se
face referire la ceea poetul crede despre creatie,
despre creatia proprie... E detectabila aici,
probabil, o persuasiune specificd eului
(biografic/poetic) de a se insinua in intreaga
texturd a lumii (poetului), indiferent de natura
limbajului (expresiva sau strict referentiald). In
asemenea ,,poetici” nu ¢ vorba neaparat de a
stabili reguli de urmat (desi se intampla si asa
ceva), ci de a numi o stare sau o actiune/traire, o
»devenire”. De aceea, desigur, prozatorii sunt
mult mai putin tentati de asemenea demersuri.
Putem sa-i apropiem de ,poetici” sau le
configurdm ,,poietici” aparte, dar obiectivitatea
lor, spiritul ,,detasat”, slaba ,,identificare” cu
lumea ... evocata ii tin departe de a scrie ,,arte
poetice” pentru un anumit gen sau o0 anumita
specie a domeniului. Cazurile sunt rare, si unul
dintre acestea este Mario Vargas Llosa.

In cartea sa Scrisori cdtre un tandr
romancier (aparutd in versiune romaneasca la
Editura Humanitas, 2003), Mario Vargas Llosa
elaboreazd o remarcabila ,artd poeticd” a
romanului. Apropierea care s-a facut de Scrisori
catre un tanar poet a lui Rainer Maria Rilke este
mai mult sau mai pufin intdmplatoare. Nu
,modelul” 1n sine intereseaza, plasarea intr-o
suitd, cat natura si rostul demersului, incidenta
asupra devenirii literaturii/romanului, jalonarea
evolutiei genului. Marele romancier peruvian
configureaza starea romanului (de acum) printr-
o analizda de adancime, descriind structura
anatomica a genului 1n ceea ce aceasta are
esential. Ca si celebrul poet german,
romancierul isi plaseaza ,,poetica” in literatura
de frontiera, dandu-i forma epistolei, in
emergenta unei subiectivitati ce sensibilizeaza

MARIO VARGAS LLOSA $I ANATOMIA
ROMANULUI

Olimpiu NUSFELEAN

dialogul cu cititorul obignuit sau cu romancierul
tandr, dar si a promovarii unui crez propriu,
strict ,,personalizat”. Caracteristicile scrisorii
sunt fluidizate de jocul eseistic, in care
romancierul se angajeaza, asistat insd de
rigoarea unor discrete trimiteri bibliografice
dar, mai ales, de aceea a lecturilor de anvergura
din genul romanesc, menite sa sustina edificiul
argumentatiei. Tonul subiectiv e confirmat
dintru inceput, cand romancierul 1isi
marturiseste ,,visul de a deveni candva scriitor”,
cat si acea ,,vocatie pe care o simteam ca pe o
porunca de neamanat: sa scriu povestiri care sa-i
incante pe cititori asa cum pe mine ma
fermecasera cele ale scriitorilor ce incepusera
sd-si ocupe locurile in panteonul meu
particular”, fapt ce personalizeaza discursul si-1
trimite spre autenticitatea crezului. Cateva
elemente de ,metatex” asista discursul,
concentrandu-1 asupra temelor abordate.
Convins cd ,,un eseu critic este 1n sine o
operd de creatie” si cd, pe de alta parte, o
intreprindere critica ,,nu poate epuiza
fenomenul creatiei, nu-l poate explica pe de-a
intregul”, Llosa dezvolta un discurs relaxat si
fluid, dezinvolt si avizat, tinut si aici pe firul
tematicii cu o mand de maestru. Dincolo de
marturiile de laborator ale romancierului, foarte
discret divulgate, intr-o asemenea ,,arta poetica”
intereseazd fotografierea componentelor
esentiale ale edificiului romanesc, a ceea ce
asigura acestuia dimensiune si fiabilitate,
deschidere spre orizontul de receptare al
cititorului. Demonstratia porneste de la cartile
de sensibilizare/descoperire a vocatiei, la cele
de aplicatie practicd, in lectura carora se
intalneste creatorul si tehnicianul. Se observa
predilectia pentru marii romancieri ai secolului
al XX-lea Faulkner, Hemingway, Malraux, Dos
Passos, Camus, Sartre, ca initiere, Cervantes,
Flaubert, Melville, Proust, Joyce, Katka, Céline
..., Cu popasuri substantiale la prozatorii latino-

24 & Miscarealiterara



americani, dar si la reprezentanti ai ,,noului
roman”. Ca suntem dusi intr-un ,,muzeu”
imaginar al romanului ne este dovedit de
aducerea in discutie la un moment dat a unui
roman medieval de cavalerie, Tirant Lo Blanc,
de Joanot Martorell, ,,una din cartile mele de
capatai”, cum marturiseste scriitorul, cu care
acesta dovedeste cd unele tehnici pretins
moderne sunt vechi ,,precum romanul”. Cateva
carti de critica, pomenite 1n treacat, semnate de
Damaso Alonso, Edmund Willson, Sainte-
Beuve sau John Livingston Lowes, il urmaresc
de departe.

Creator prin excelentd, Mario Vargas
Llosa crede in vocatia literard ca punct de
plecare si ca recompensda pentru frustrari si
privatiuni, ca si in predispozitia de a fantaza siin
razvratirea fatda de banalul cotidian, caruia
scriitorul 1i aduce o alternativd imaginara. Nu
exista fictiune ,,adevaratd” care sa nu aiba
traitul ca sursa, care sa nu izvorascd dintr-un
,nucleu intim”. Tnsa ,viata”/ ,traitul” dintr-o
opera literard nu este ,,copia” unei realitati, a
unei intdmplari, ci mai mult ,,absenta” realitatii,
intruparea a ceea ce n-a fost sa fie sau nu este sa
fie, ,,0 minciund — cum spune autorul — care
tainuieste un adevar adanc”. Scriitorul 1l
intoarce pe ,autor” in opera sa. Intoarcerea
aceasta, vietuirea Tn operd, nu este lipsitd de
riscuri. Constientizata sau nu, ,,vocatia literara
se hraneste cu viata scriitorului”. Ilustrarea
acestei conceptii se face prin parabola teniei,
parazitul care colonizeaza organismul si si-
face sclav, sau prin trimitere la imaginea
catoblepasului, creatura mitica imposibila, care
se autodevoreazd, prezenta la Flaubert si la
Borges. Farmecul romanului, ca §i marele sdu
rol, constd in a ne face sa credem in ,,formidabila
amagire” a lumii lui fictive, care ,,satisface pofta
deicida”, a recrearii realitatii, de catre scriitor,
dar, am putea sa adaugdm, si de cititor.
Recunoscand ca forma romanului este ,,tot ce
are el mai concret”, romancierul este de parere
ca separarea intre fond si forma este totusi
imposibild, ca fictiunea traieste ,,grafie
scriiturii”, ca eficacitatea scriiturii depinde de
,coerenta ei interna si de caracteru-i de
necesitate”. Naratorul, spatiul, timpul, nivelul
de realitate, mutatiile (ca tranzitii ce au loc in
naratiune) sau craterele (fapte centrale ale
corpului narativ), ,,cutia chinezeasca” (povestea
in poveste), datul ascuns, vasele comunicante

(contaminarea si modificarea unor intdmplari
diferite) sunt concepte care, explicitate, dau
coerentd, dinamism si substantd discursului
eseistic, asigurandu-i acestuia instalarea intr-o
modernitate seducatoare. Cand se opreste
asupra exemplelor, romancierul plonjeazd in
analize minutioase, nuantate si rafinate, de
invidiat de catre un critic de profesie. Asemenea
initiative sunt sustinute de o cunoastere foarte
clara a incercarilor si riscurilor, de o ,,poietica”
pe masura obiectivelor. Referindu-se la un
episod din Madame Bovary, scriitorul
marturiseste: ,,Noi cantarim aici, cu analiza asta
a noastra, o materie extrem de delicata, care nu
are nimic comun cu faptele in sine, ci cu
atmosferele sensibile, cu emotivitatea si
parfumurile psihologice ce emana din istorie, $i
tocmai aici, in domeniul acesta, sistemul de
organizare a materiei narative in vase
comunicante, bine folosit, devine mai eficient”.

Scrisori cdtre un tanar romancier de
Mario Vargas Llosa se poate citi ca un ghid de
creatie, ca ghid de lectura propriu-zisa, dar si ca
exprimare a unui crez de creatie. Prozatorul
cunoaste teoriile care guverneazd destinul
romanului contemporan, dar nu face exces de
ele, ci le identifica functionalitatea maxima, in
practica romanescd. Este prudent fata de
experimente si se fereste de influentele
tehniciste. Dupa atatea ,,isme” care au afectat
literatura, implicit i romanul, Llosa reconfirma
— prin aceastd marturie-indemn — intoarcerea
scriitorului in opera sa, ca suflet al acesteia,
indiferent de nivelul de realitate sau de
obiectivitate din care acesta priveste. In acest
demers, romancierul isi afirma subiectivitatea
deplind si 11 recunoaste fictiunii autonomia.
Daca eseul se comporta ca opera de creatie,
asemeni romanului sau poemului, tot atat de
bine si romanul poate avea comportamentul
unui eseu (incarcat de creativitate) sau al unui
poem. Un lucru foarte important este cd un
romancier cum este Llosa, iesit dintr-o
lume/istorie tumultuoasd, rupe
literatura/romanul de ,realitatea reald” si 1i
conferd o autonomie alternativa, instaurand
statutul unei literaturi ca alternativa a lumii, a
carel maretie consta in puterea de a-si gasi corp
in afara cotidianului perdant si a izvodi istorii cu
calitati autogeneratoare, cat si in a amplifica
viziunea noastra asupra umanului, inlocuind
viata, Invatandu-ne sa trdim fictiunea si nu
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frustrarile si nefericirea generate de o existenta
devoratoare.

Deschizand inca o fereastrda asupra
misterului creatiei, Scrisorile... lui Llosa pot fi
socotite o chintesentd a crezului sau...
romanesc. Scriitorul e convins in continuare ca
fiinta are nevoie de fictiune. E de remarcat
persuasiunea cu care este (re)afirmata
autonomia fictiunii la un scriitor care porneste
de obicei de la biografie ca sa tinda spre proza
realista”. inclina‘;ia teoretica, ,,metatextuala”,
0 probeaza in romanele sale, in care include
pasaje despre actul scrisului, interesat de
asemenea sd comunice experiente legate de
redactarca romanelor sale. Scrierea de fata
poate sa marcheze si o rupturd de credintele
initiale, influentate de Sartre, potrivit carora
scriitorul este Tn masura sa influenteze istoria.
Nemulfumit si frustrat, afectat, daca nu coplesit,
de esecul candidaturii la presedintia tarii sale,
romancierul se arunca in bratele fictiunii
definitive. Daca istoria nu poate fi influentata de
literatura, atunci literatura de ce s-ar lasa
influentata de istorie, de realitatea reala. Ea este
in masurd sd creeze/inventeze propriile
istorii”. In Scrisori..., romancierul peruvian
filtreaza foarte mult trimiterile autoreferentiale,
biografemele, autoreferentialitatea fiind

gestionatd mai mult de retorica epistolei,
comunicand in cele din urma o experientd de
lectura cu o mare deschidere spre tainele
scrisului in general.

Teoriile romanului, ca orice teorie a
literaturii, au relevanta doar in masura in care
urmaresc, ascunse, demersul romanesc. Ele sunt
functionale cand doar asistd mana care scrie, dar
nu o inhiba §i nici nu o excitd. Exegetul e
constient ca ,Intotdeauna va exista intr-o
fictiune excelenta sau intr-un poem reusit un
element ori o dimensiune pe care analiza critica
rationala nu le poate capta. Asta intrucat critica
este un exercitiu al ratiunii si al inteligentei, iar
in creatia literara, in afara de acesti factori,
intervin, uncori de o maniera determinanta,
intuitia, sensibilitatea, adivinatia, ba chiar
hazardul, care scapa mereu prin ochiurile celei
mai fine retele ale cercetarii literare. Tocmai de
aceea, nimeni nu-l poate invata pe un altul sa
creeze, poate doar sd scrie §i sa citeasca”.
Privind opera ca un corp viu si ,,fiindca ce-mi
place mie — recunoaste scriitorul — este sa citesc
romanele, nu sa le fac autopsia”, Mario Vargas
Llosa, comportandu-se ca un adevarat maestru,
isi Indeamna virtualii invatacei sa uite ce au fost
invatati si sa-si asume scrierea de romane ca o
actiune pe cont propriu, pe baza propriei stiinte.

26 & Miscarealiterara



TVasile FANACHE

,Din universitate izvoraste, astazi,

critica autentica”

La aniversarea revistei ,Steaua’,
decembrie 1999, cu Nicolae Breban

Vasile Fanache (n. 5 aprilie 1934) este profesor consultant si indrumator de doctorate la Facultatea

de Litere a Universitétii ,Babes-Bolyai” din Cluj, unde a predat, pana in 2001, literaturd romana. In 1958, la
absolvirea facultatji, a fost repartizat cercetator la Filiala Cluj a Institutului de Istorie Literara si Folclor al
Academiei Romane, unde, indepartati de la catedre, lucrau in acei ani Lucian Blaga, lon Muglea, Liviu Rusu
si alti profesori ai Universitatii clujene. A debutat in 1959, in revista Steaua. Primele sale studii critice si
istorico-literare exploreaza fenomenul literar romanesc din Transilvania interbelica (Poezia lui Mihai Beniuc
—1972, Gand roménesc si epoca sa literard — 1973, Intalniri 1976). In 1984 publica studiul Caragiale (reluat
in editie adaugita in 1997 — Premiul Uniunii Scriitorilor, Filiala Cluj), urmat de Eseuri despre vérstele poeziei
(1990), Bacovia, ruptura de utopia romantica (1994 — Premiile Saloanelor Nationale de Carte de la Clu;j si
Oradea; studiu reluat in a doua editie in 2000), Lecturi sub vremuri (2000), Chipuri tacute ale vegniciei in lirica
lui Blaga (2003) s.a. Indeosebi exegezele consacrate operei lui Caragiale si Bacovia il impun pe V. Fanache
in peisajul criticii literare romanesti. La 70 de ani, aflat in plina putere creatoare, profesorul clujean este o

prezenta distinsa in paginile periodicelor culturale siin vitrinele librariilor.

Ilon URCAN - Stimate domnule profesor
Vasile Fanache, intdalnirea dumneavoastra cu
Clujul dateaza din anii studentiei sau de mai
devreme? Ce v-a indemnat sa alegeti Clujul si
care este locul acestui oras in biografia
dumneavoastra intelectuala?

Vasile FANACHE - Intrebarea mi-a fost
pusd adeseori. Eu cred ca venirea la Cluj a unui
tanar dornic sa 1si faca studiile universitare nu
are nici o legatura cu provenienta lui, cu locul
natal. Pentru cd toata lumea vede in Cluj, in
Transilvania in general, un fel de matcd a
etnosului romanesc, iar atractia mea pentru
Cluj, din acest punct de vedere, a fost foarte
puternica. Apoi, Inca un element: credeam ca,
venind la Cluj, voi reusi intr-un fel sd estompez
o pata din biografia mea, care aparfinea unui om
cu origine nu tocmai sdndtoasd, nu s-a
intamplat asa, si, la Cluj, am fost acelasi student
proscris, vazut cu ochi scrutdtori de catre

(M. L.)

organele abilitate. Altfel, acest lucru nu m-a
deranjat, m-am simfit la Cluj excelent, am avut o
studentie fericita, care a decurs sub cele mai
bune auspicii.

I. U. - Cititorul de critica §i istorie
literara, dar si multi dintre fostii sau actualii
dumneavoastra

studenti ori Dialogurile
doctoranzi cunosc

. < oo . ,,
mai putine lucruri ”Mlscal'll literare

despre anii de inceput

ai carierei universitare §i ai scrisului lui V.
Fanache. Debutul dumneavoastra editorial in
critica s-a produs in 1972. Ce a fost inainte?

V. F. - Am debutat in revista Steaua, in
1959, cu o recenzie, dupa care am continuat sa
public articole, recenzii, note literare In aceeasi
revistd, ani de zile, sau n alte reviste clujene,
cum ar fi Tribuna. Ambianta literara in care am
evoluat era una tutelata de scriitori importanti ai
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vremili, dintre care se detasau A. E. Baconsky,
Aurel Rau, Leonida Neamtu, Alexandru
Caprariu si multi altii. In aceasta ambianta, locul
meu era acela al unui tanar care isi incepea
cariera literara, fara sa ma afirm cu ostentatie, ci
doar cu pasiunea pe care o0 aveam pentru
domeniul literar.

. U. - Cum spuneam, ati debutat editorial
in 1972, cu monografia asupra Poeziei lui
Mihai Beniuc. La vremea respectiva, M. Beniuc
era un autor studiat in scoald, de la clasele
primare pdna la universitate, iar cartea

dumneavoastra (din cdte stiu, unicul demers
monografic dedicat poeziei acestuia), venea in
intdmpinarea unor necesitadti de ordin didactic
dar, nu mai putin, a dorintei presedintelui

Cu lon Vartic, noiembrie 1987.

Uniunii Scriitorilor din acei ani de a-si vedea
opera consacrata §i printr-un studiu critic de
amploare.

Ce v-a determinat sa scriefi despre acest
autor? Care este, astazi, viziunea
dumneavoastra asupra poeziei lui Mihai Beniuc
si asupra propriei carti de debut?

V. F. - Intrebarea pe care mi-o puneti este
putin insidioasa si, bineinteles, nici nu poate fi
altfel, din moment ce nu se cunoaste contextul
exact al abordarii subiectului Beniuc de catre
mine. In 1958, la absolvirea facultatii, am fost
repartizat cercetdtor la Academia Romana, la
sectia de istorie literara si folclor, care functiona
la Cluj. Aici, am dat peste un grup de oameni
extraordinari, $i anume, i-am Intalnit pe Lucian
Blaga, pe Ion Muslea, pe George Marica, pe
Liviu Rusu, pe losif Pervain si pe multi altii,
care facusera parte din vechea garda
universitara a Clujului, fiind cu totii debarcati,

ajunsi in aceste posturi de cercetare unde erau in
afara contactului direct cu tinerii.

La prima sedintd la care am participat
atunci cand am inceput cariera de cercetator,
obligatia mea a fost aceea de a decide asupra
unui subiect pe care sa il supun unei minutioase
preocupari stiingifice. Eu am venit cu
propunerea sd mad ocup de teatrul lui Horia
Lovinescu. Imi plicea teatrul acestui autor, dar
0 voce (s1imagineaza-ti cd aceastd voce n-a fost
alta decat aceea a lui Blaga), cu un fel de repros
in glas, mi-a spus: ,,Draga tinere, e cazul sa te
ocupi de un subiect transilvan, si eu cred ca
subiectul cel mai potrivit ar fi sd te ocupi de
poetul Mihai Beniuc, care este, sa stii, o figura
importantd, si prin care, studiindu-1, poti sa iei
contact cu toata literatura interbelica din aceasta
parte a tarii”. Ce l-a facut pe Blaga sa imi
sugereze un asemenea subiect? Atunci, in '58, el
era in termeni cordiali cu Mihai Beniuc, pe care-
| cunoscuse de multd vreme. Mai mult decat
atat, ca presedinte al Uniunii Scriitorilor,
Beniuc ii asigura lui Blaga, pentru traducerea lui
Faust, la care lucra in acel timp, aproximativ
2000 de lei pe luna, suma, in vremurile acelea,
importantd. Era, prin urmare, din partea lui
Blaga, un fel de a-I rasplati pe Beniuc, gasindu-
ma pe mine, bineinteles, ca executant de facto.

Consecintele au fost cele pe care
intrebarea dv. mi le releva in subsidiar, adica un
fel de ,,compromitere” a mea pentru foarte
multa vreme, pentru ca alte lucruri pe care le-am
facut iIn domeniul literaturii au contat mai putin
decat aceasta apropiere a mea de numele lui
Mihai Beniuc, ca si cand aceasta apropiere ar fi
trebuit s ma condamne fara drept de apel. Si
astazi port cu mine acest stigmat, dar adevarul
este cel pe care vi-l marturisesc acum, la
trecerea multor ani de cand s-a petrecut
evenimentul.

I. U. - O data cu studiul Caragiale din
1984 (reluat in 1997 si premiat de filiala
clujeana a Uniunii Scriitorilor), apoi cu
Bacovia, ruptura de utopia romantica (1994 —
premiata la Saloanele Nationale de Carte de la
Cluj si Oradea) ati adus contributii critice
marcante, explordnd, daca pot spune astfel,
doua teritorii antipodice ale sferei literare
romdanesti.

Cum de s-au intdlnit, in zona interesului
dumneavoastra critic, Caragiale cu Bacovia, si
ce taina estetica ii apropie pe acesti scriitori,
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dincolo de faptul ca apartin aceleiasi tari triste,
plinede humor?

V. F. - Mai multi ani m-am ocupat de
fenomenul literar ardelean, intrand cat s-a putut
de adanc in reflectarea lui, mai ales prin poeti si
prozatori mai pugin cunoscuti, dar si prin critici
precum Ion Chinezu, Octav Sulutiu sau
Romulus Demetrescu. Apoi, intr-o a doua etapa
a activitatii mele, am socotit necesar sa largesc
cercul preocuparilor si sa trec la examinarea
operei unor mari autori romani. Prin cercetarea
fenomenului ardelean, 1mi exersasem
instrumentele de critic si istoric literar, fiindca
acolo era posibil, dimensiunile celor de care ma
ocupasem nefiind intrutotul impresionante.
Trecand la Caragiale, apoi la Bacovia, iar acum,
in urmad, la Blaga, am incercat sd-mi exprim
posibilitatile critice abordand mari autori.

Ma intrebi ce relatie este intre Caragiale si
Bacovia. O relatie de adancime. Daca
paradigma fundamentald a scrisului caragialian
este moftul, daca la el actele fiintei umane
coboara, de fapt, in neant, la fel, la Bacovia,
incercdrile fiintei umane declina, si ele, in
neantul plumbului. Amandoi, prin urmare, au o
viziune filosofica in care se pot observa relatiile
de adancime, afinitatea dintre viziunea unuia si
a celuilalt, chiar dacd unul foloseste termenul de
moft, iar celdlalt, de p/umb. Plumbul si moftul
sunt, ambele, niste fete ale neantului, ale
nimicului, pe care scriitorii pomeniti le-au pus
in evidenta cu atata fervoare, cu geniu chiar.

1. U. - Este evident faptul ca, incepand cu
anul 1990, motoarele creatiei dumneavoastra
critice au intrat in turatie maxima. Daca, pana
in 1989, erati autorul a patru carti scrise in
circa trei decenii de activitate critica (alaturi de
cartea deja amintita, ati mai publicat
monografia Gdnd romdnesc si epoca sa
literari — 1973, Intélniri — 1976 si studiul
Caragiale 1984), in cei paisprezece ani de
dupa 1989 ati publicat inca sapte carti.

Cum se explica rata cvadrupla a
productivitatii dumneavoastra intelectuale in
acesti din urma ani?

V. F. - Explicatia vine din faptul ca aceste
ultime carti erau, in fond, sub aspectul
informatiei i sub aspectul viziunii critice, intr-o
bund masurd gandite, si abia acum a venit
momentul, sansa, posibilitatea de a le oferi
tiparului. Eu nu scriu dintr-o pornire
functionareasca — nu ca si cum ar trebui sa

consum un anumit repertoriu, sd parcurg niste
obligativitati, niste sarcini, ci subiectele pe care
le abordez sunt revelarea unor ganduri care ma
obsedeaza ani de zile si pe care le pun in pagina
abia dupa ce ele s-au lamurit.

Fiecare dintre cartile ultime insemneaza
proiectia unei alte viziuni decat cea obisnuita
asupra scriitorilor
abordati. Aceasta
atitudine critica se
motiveazd prin
faptul ca autorii de
care m-am ocupat
au fost in general
comentati de
criticidio:
contemporani lor
si, prin urmare, in |
exegeza acestor
critici, se proiecta
o subiectivitate
uneori maxima,
insotitd chiar de
unele idiosincrazii
fata de un scriitor
sau altul — ma
refer mai ales la
autori cum sunt Bacovia sau Blaga. Abia dupa
ce au trecut anii, abia dupd ce ei au iesit din
contemporaneitatea concretad si s-au instalat
intr-un plan mai inalt, care transcende
efemerului, se pot observa mai exact
dimensiunile lor estetice.

I.U.-Odata
cu ultima
dumneavoastra
carte (Blaga —
2004), v-ati
reasezat interesul
critic sub zodia
modernismului.

Au fost
modernitatea
cultural-istorica si
modernismul
literar niste utopii
de care ne-am rupt
o data cu revolutia
postmoderna?

V. F.-Nu. Eu
cred ca spiritul
modern, aparut la

La Bistrifa, cu regretatul loan llies,
mai 1985.

La nﬁorméntul profesorului losif
Pervain, cu Valentin Tagcu si Aurel
Campeanu, 1 noiembrie 1982.
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noi, cu accente foarte puternice, imediat dupa
primul razboi mondial si avandu-l ca
reprezentant pe Lovinescu, este cel care ne-a
orientat spre zonele inalte ale literaturii, ne-a
pus In contact, ne-a sincronizat — cum spune
Lovinescu — cu marile evenimente si marile
fapte literare petrecute peste tot in Europa. Mai
mult decat atat, printr-o intamplare — as zice,
printr-un accident istoric pe care l-am
consumat, a propos de anii petrecuti in
comunism — modernismul fundamentat de
Lovinescu si de cei care i-au fost aproape a
continuat sad-si exercite influenta pand spre
zilele noastre.

Ca este asa, o dovedeste generatia '60,
care, oricat de novatoare pare a fi, in realitate nu
face decat sa reinnoade firele cu marea literatura
interbelica. Se cunosc relatiile mai mult decat
prietenoase dintre un Nichita Stdnescu, o Ana
Blandiana, un Cezar Baltag etc. si marii scriitori
interbelici care incd mai traiau. Deci, generatia
'60 a facut, de fapt, jonctiunea cu literatura
moderna interbelica, al carei patron spiritual nu
este altul decat Lovinescu, dar si ceilalti mari
critici ai timpului, ca George Calinescu, Serban
Cioculescu, Vladimir Streinu, Pompiliu
Constantinescu etc. — pentru ca, oricat ar fi ei de
inconfundabili, n linii generale pledeaza pentru
aceeasi sincronizare a spiritului roménesc cu
pulsul european.

1. U. - Care este, astazi, statutul criticii
universitare §i, indeosebi, care este viitorul ei?

Cluj, mai 1968

V. E. - In primul rand, critica literara
universitara a reusit sa se emancipeze si sa se
dezbare de pecetea oarecum depreciativa ca ar
practica un fel de didacticism morocanos,
intepenit, dogmatic, lipsit de prospetime
spirituald. Critica universitard este astazi, as
zice, critica prin care se modeleaza actul de
apreciere a valorilor, iar cei mai importanti
critici ai nostri sunt, cum se stie, reprezentanti
de frunte ai diferitelor universitati. Este
suficient sd& pomenim numele Iui Nicolae
Manolescu sau al lui Eugen Simion, al lui Eugen
Negrici sau al altor promotori ai criticii actuale,
ca sa recunoastem ca, de fapt, din universitate
izvoraste, astazi, critica autentica.

Bineinteles, acestei pleiade de critici
universitari care, In majoritatea cazurilor, dau
tonul, i se alatura si criticii de la diferite reviste,
unii excelenti — dar §i acestia sunt, astazi, niste
reprezentanti ai lumii universitare, cum este
cazul, sa zicem, al excelentului Ion Simut, un
critic din ce in ce mai implicat in realitatea
literara, un critic care, precum se stie, este unul
dintre profesorii de bazd ai universitatii
oradene.

I. U. - Stimate domnule profesor, va
mulfumim pentru amabilitatea cu care ati
raspuns acestor intrebari §i va uram, la
aniversarea celor saptezeci de ani (pe care-i
veti implini peste doua saptamani, la 5 aprilie)
multa sandatate si aceeagsi putere de muncad.

V.F.-Sieuvamultumesc.

(Bistrita, 22 martie 2004)
Dialog realizat de Ion URCAN
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Gellu DORIAN

COBORIREA

Am agsteptat sa vina ziua cind de acolo de sus cel asteptat
sd ma ia de mina si sa spuna ai ajuns §i tu

ceilalti au sosit de mult altii nu mai sint

dar desi ziua venise mi s-a spus ¢d nu ziua este importanta
ci momentul cind voi simti cum urc

ca nebunii 1n Intelepciunea lumii si strig

pina asurzesc iar din urechile lor se ivesc fluturi

cu aripile pline de ochi in care numai orbii stiu sa citeasca
numai atunci in acel moment

voi da de pe mine toate straiele pina la ultimul
asemandtor cu umbra calugarului Omega

caruia nimeni nu-i cunoaste chipul desi de foarte multe ori
1 l-au vazut

pind atunci am facut de toate

am crezut ca pot spdla lina Tn apele muntilor ca pot

fi macelar ca pot avea si eu o femeie

careia sa-i pot arata inima mea acolo linga suflet

pe unde s-o mai fi gasind si el acum la plecare

am dat drumul imaginatiei ca pisicii din casd asa cum fac copiii
cind li se da voie sa fure din cdmara cite un mar din care
nu vor putea musca decit atunci cind vor intelege

gustul marului in gura sarpelui

am trecut cu usurintad peste toate drumurile care puteau fi
ultimele de fiecare data Poezia

si in fata mea de fiecare data s-au vazut chiar Mi§cﬁl‘ii literare”
celelalte drumuri pe care n-am izbutit sa ajung ?

am stiut sd caut pina dincolo de fiecare asteptare chiar

asteptarea in sine

si-n toatd mistuirea singelui numai rana scrisa pe piele ca un poem pe scoarta
copacului a rdmas

sd se vada acum ca in urma mormintului

pasul nesfirsit indlfarea

nu ziua mi s-a spus ci momentul care se lasa mult mai greu

peste tine ca smoala peste ierburi

arzind umbrele ca pe niste paie prin care
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fluierase vintul asa cum faceau

gurile Tnsetate de strigdt in chiar strigatul

scos din lagare pentru Inscaunare

dar m-au lasat sa tai cite o bucata din fiecare zi

pe ea sa adorm pina la moartea definitiva a viselor

sd Tmpart fiecaruia mina mea devenita aripa

plina de ochi asa cum au fost vazuti la usa mea heruvimii
sus abia invizibili ingerii

celui cazut dindu-i-se nume

in numele lui disparindu-se

numai in momentul cind simti ca urci usor ca un fulg
vel simti coborirea in care ai fost asteptat

pind atunci vezi-ti de treaba careia i-ai fost dat

ca praful in cimpia arata

plina de flori si spini

plina de cintece si sudoare

plind de rai si iad

plina de nimicul caruia i sporesti nimicul pina la capatul
care nu se mai termina

nici dupa tine

apoi vei simti ca nici atunci nu se vad rostogolite peste
miinile tale umbrele lor rastignite pe cruci

ca tamaduirea unei rani sub care std ghemuit

singele ca-ntr-o maceldrie scurs prin rigole

susotind asa cum fac femeile noaptea

in visele tale

cum spun visele 1n zorii femeilor trezite de ingeri

cu aripile peste sinii

striviti de miinile barbatilor gata sa coboare de pe ele
la lucru ca fiecare zi peste numarul celorlalte zile
sfirsite in momentul asteptat si aminat pina

la sinucidere

numai ca sufletul statea deasupra mea si filfiia ca un drapel
ciuruit de gloante

stai acolo si ochii lumii sa se ageze pe tine ca balsamul
eu mai am de umblat

mai multe lucruri de implinit

cum ar fi gasirea unui loc 1n care sa pot sta nu ca pina acum
singur si-n singuratatea mea adunindu-se toti

cu dureri cu tot Impartindu-ma pina la pulbere

pind ce din mine nici mie sa nu mi se dea voie sa stau
decit in afara ca o fatd de perna dospita de lacrimi
numai ca sufletul nu poate fi gasit oricind in orice loc
si odata plecat niciodata

asa cum se rup hainele pe sub pielea soldatului in transee
cum singele lui pleaca sa dea de veste peste tot

ca nu mai traieste decit intr-o pata de cer

ascunsa in adincul pamintului

numai ca trupul poate fi impartit fiecaruia

asa cum fac bibliotecarii cu filele cartilor de amor
cind adolescentele isi freaca sinii de pubisul
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cu cele mai excitante cuvinte

numai in urma perdelei de fum trimbita astupind ierihonul
si el Intorcindu-se cu fata spre cer

ca spre laptele mamei

tipa 1n strafundul lui ca mutul cind 1si gdsdeste lumina
in haul de dinafara

vel mai astepta un timp

pe la casele in care am locuit nu mai e nimeni

fac toti sluj pe la gurile cerului

fac toti rind la Intoarcere

ii vezi cum se surpa in ei

si de acolo mai departe

doar un timp nu se stie cit va dura

poate chiar ca vei simti gustul amar al golului in care te afli
nu vei putea pune nimic in loc

asa cum te vei afla vei rdmine sa Ingropi chiar golul
in acel gol nesfirsit

iar dupd aceea vei mai astepta o secunda

nici nu-ti vei da seama cit de usor a fost sa inlocuiesti
o clipa cu eternitatea

vel uita ca ai stiut cd moartea este ca o durere

pe care ai ascuns-o in tine fara sa o simti nici atunci
nici acum niciodata

daca nu ti s-ar fi spus sa astepti

nici n-ai fi stiut cum sa faci sa nu te astepte

o indltare prin care cobori pind acolo de unde poti vedea
totul fara sa fii vazut

daca nu ai fi stiut daca nu ai fi vazut daca

nu s-ar fi inttmplat

nu ai fi agteptat

nici ziua

nici momentul

t1 se va spune

vel auzi

Deal
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ram Stoker i1l mentioneaza la

inceputul romanului sdu.

,Prietene, bine ai venit in Carpati.
Te astept cu nerabdare. Sa dormi bine la noapte.
Maine la trei pleaca postalionul spre Bucovina;
ti-am rezervat un loc. La Pasul Bargaului te va
astepta o trasura care te va aduce la mine. Sper
ca ai calatorit bine de la Londra si ca sederea in
frumoasa mea tard iti va face placere. Cu
prietenie, Dracula.” Pasul Bargaului. ,,Borgo
Pass”. Un loc miraculos. Cinci ani am trdit
acolo.

Am ajuns in acel capat de lume ca
profesor de fizica. Localitatea in care m-am
care principalul eveniment era targul
saptamanal de vite si oi. Aspectul patriarhal al
asezarii era probabil neschimbat de sute de ani.
Cei cativa intelectuali erau cu totii profesori. La
acestia se addugau doctorul, farmacistul si
fotograful.

Ultimii doi Tmi erau vecini. Primisem un
apartament de doua camere in singurul bloc din
localitate, la parterul caruia se aflau atelierul
foto si farmacia. Mai intdi 1-am cunoscut pe
fotograf. M-a oprit intr-o zi cand ma intorceam

de la scoala si mi-a

Proza pus un deget enorm in

e x_se s . Diept. Bratele ii erau
»Miscarii literare acoperite aproape

complet de un par

negru si des. De altfel, intregul sau aspect era al
unei sdlbaticiuni: un Caliban autohton cu o
privire fixd, nu lipsitd Insd de o anume
inteligenta.

—Estinou pe-aici! m-a interpelatel.

Apoi continud fard sa astepte raspunsul
meu:

— E o regiune... interesantd, o sd vezi...
Daca observi vreun lucru neobisnuit, da-mi de
stire, mai adauga aparent fara nici o legatura.

Liviu BLEOCA

BORGO PASS

Abia atunci am vazut cd tinea intr-o mana
o carte neagra, cu aspect de biblie. ,Inca un
sectant”, mi-am zis, dar ghicindu-mi parca
gandurile, barbatul imi arata titlul: Intdmpldiri
uimitoare din vechime.

— Dumneata trebuie sd intelegi, ca esti
profesor de fizica, incepu el, dupa care se lansa
intr-o teorie 1Incalcitd conform careia fie
imaginea unor spectre, altfel invizibile, putea fi
surprinsd pe film fotografic, fie anumite
fenomene vizibile refuzau sd lase vreo urma pe
acesta; nu am Inteles prea bine. Cert este ca el se
folosea de aparatul foto pentru a lupta impotriva
unor ,,forte necunoscute”.

Cand facu o pauza, am profitat sa ma scuz
ca ma doare capul si, lasandu-1 in fata blocului,
m-am strecurat pe usa farmaciei.

— L-ati cunoscut pe ,,Caliban”? ma intreba
farmacistul de cum am intrat.

Daca fotograful era un fel de salbaticiune
bipeda, farmacistul era un personaj distins, cu
un cap cao efigie.

— Da, am raspuns. Dar nu prea am inteles
cuce se ocupa.

— Fotografiaza ,,duhuri”, spuse acesta si
facu un gest graitor cu degetul la tampla. Eu ma
numesc Dragulescu. Bine ati venit lanoi!

Mi-a luat ceva timp sd ma acomodez cu
noua mea existentd. Cand esti tanar, suporfi
destul de greu ritmul lent al vietii de provincie.
Arderile interne sunt violente, iar organismul
cere din aceasta cauza efort, agitatie, zgomot.
Cum scoala nu ma solicita suficient, bateam
dealurile si muntii din imprejurimi, ori ascultam
muzica atat de tare Incat imi tiuiau urechile cate
o jumatate de zi dupa aceea.

Intr-o noapte ascultam Carmina Burana
cand am remarcat In padurea de pe dealul din
fatd niste mici fulgere. Acestea clipeau ici si
colo printre copaci. Descarcarile au continuat cu
intermitente pana spre dimineatd. Dupd-amiaza,
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dupa ore, m-am dus pana acolo, dar nu am gasit,
fireste, nimic.

Intr-o buni zi, cu totul pe neasteptate, m-
am indragostit de fiica farmacistului, in alte
conditii as fi evitat probabil acest lucru, céci
domnul Dragulescu era un parinte posesiv si
avea alte planuri pentru fiica sa. Cand te afli insa
la capatul lumii si suferi de singuratate, nu te
gandesti la astfel de detalii. Serena era fragila si
de o paloare nefireasca, dar trasaturile fetei i
erau perfecte si mostenise distinctia tatalui.
Farmacistul ar fi fost profund nemultumit daca
ar fi stiut de legdtura noastra, cdci fiica sa abia
terminase liceul si se mai afla acasa doar pentru
ca avusese nesansa sa cada la facultate. Iubirea
noastra s-a consumat din aceasta cauza aproape
exclusiv in regim nocturn. Lucrurile erau de
altfel usurate de faptul ca doamna Dragulescu
nu putea fi dezlipita de ecranul televizorului, iar
domnul Dréagulescu isi facuse de la o vreme
obiceiul sd mearga seara de seard in laboratorul
farmaciei. Lucra acolo pana la doua-trei
dimineata la niste preparate despre care nimeni
nu stia nimic. Serena se furisa atunci afara din
casd si ne plimbam tindndu-ne de mana, visatori
si, fireste, foarte indragostiti, de-a lungul raului.
Uneori ramaneam pur si simplu in chioscul din
fundul gradinii parintesti. Seara de seard, ma
furisam inapoi spre casa pe un drum ocolit,
pentru a nu da nas in nas cu ipoteticul meu socru.
Cand intram 1n casa, simfeam mirosurile bizare
care se strecurau de-a lungul tevilor din baie
tocmai de la parterul blocului. Apartamentul
meu era, se pare, singurul care nu era izolat
pentru a evita acest neajuns. Un astfel de regim
de viata ar fi dat gata pe oricine, dar, cu o
afectiune a ochilor care ma obligd sd port
ochelari de soare chiar si pe vreme noroasa, eu
sunt o fiinta nocturna.

Odata, intalnindu-ma cu fotograful, i-am
relatat despre fulgerele din padure, nu pentru ca
m-ar fi interesat parerea lui, ci mai mult ca sa i
urmadresc reactiile. Acesta ma privi lung, dupa
care gura 1 se deschise Intr-un surds care imi
déadu fiori.

—Erablitz-ul meu.

Fara sa ma intrebe daca nu am altceva mai
bun de facut, ma insfaca de brat si ma tari in
atelierul sau. Atarnate la uscat, se aflau mai
multe fotografii, imi arata doud dintre ele. Erau,
recunosc, impresionante, dar puteau reprezenta
orice: ceata, fum de figara, umbre.

— Vedeti des asa ceva? nu m-am putut eu
abtine.

— Vad tot felul de lucruri, imi raspunse el
cu acelasi ranjet de rau augur. Chiar si fete tinere
si foarte palide curtate de domni intunecati.

M-am intors furios spre el, dar in spatele
sau se afla o lampa foarte puternica. Mi-am dus
fulgerator mana la ochi. Nu mi-am recapatat
vederea decat dupa vreo jumatate de ora.

— Intotdeauna ai reactionat asa la lumina?
l-am auzit intreband.

Inevitabilul nu avea cum sa nu se produca.
Intr-o noapte, dand coltul casei Serenei, am
nimerit direct in bratele domnului Dragulescu.
Si am putut vedea in privirea lui tot mai
incruntata ca incepe sa inteleaga ce se petrecea.

In noaptea aceea, mirosul de substante
chimice a devenit aproape de nesuportat. Este
posibil ca farmacistul sa fi revenit in laborator
spre dimineata caci, 1n loc sa se imprastie, izul
acela 1intepator a persistat dens in ciuda
ferestrelor deschise. A doua zi spre pranz,
alarmat cd nu am aparut la scoald, directorul a
trimis un muncitor care a spart usa. M-au dus cu
salvarea la spitalul din Bistrita, unde am stat
internat doua luni. In ciuda analizelor repetate,
le-a fost imposibil sa descopere cu ce ma
intoxicasem.

Lovitura aveam sd o primesc insa la
intoarcere. Ceva se schimbase parcd in aerul
asezarii i nu mi-a luat mult timp s aflu ca
intreaga localitate era in doliu. Stirea mi-a dat-o
chiar directorul meu, care parea sa stie mai mult
decat spune. Atinsa de o forma rard de leucemie,
Serena se stinsese de doar cateva zile. Ca o
amard ironie, substantele care aproape ma
omorasera pe mine nu reusisera sa o salveze nici
peea.
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in temeiul unor afinitati artistice si de

idei, se poate vorbi (adoptand formula

lui Tudor Vianu) despre existenta unor
»generatii de creatie”, cu precizarea cd
numadratoarea din deceniu in deceniu (practicata
aproape obsesiv In contemporaneitate) nu este
cea mai operanti. In valurile promotionale care
au provocat germinatia literara a celei de-a doua
jumatati a veacului XX, frontierele deceniilor
nu au generat aparitia spectaculoasa si
concludentd a unor limbaje literare noi,
scriitorii asimiland si preluand de regula pe cele
lansate anterior, cu intentia fireasca de a le tria,
revaloriza si redefini intr-o forma (formula)
noua.

Acceptand totusi compromisul de a ne
folosi de eticheta conjuncturald a sintagmei
»generatia '80”, trebuie sda observam ca
(cronologic vorbind) acest antepenultim val
generational (existd deja ,,generatia '90” si
,,2000+” si chiar o altd ,,cearta” dintre ,,antici” si
,»moderni”) este de reguld asociat (partial) cu o
ampla paradigma estetici a ,generatiei
postmoderne”, a intertextualitatii,
textualismului §i pluralismului semantic, a
stilului deconstructivist in care ideologia si
imaginarul incontrolabil urmeaza o tehnica
mozaicata; in fond,

termenul confirma o
stare de spirit proprie

Eseu

intervalului amintit
(in articolul Anti-,,80” din Romdnia literara,
26/1996, Corin Braga preciza cd promotia
aceasta a fost ,,0 generatie frustrata, careia i se
facea destul de greu si selectiv loc la
«banchet»”, bantuita de spaima ,,ca, dacd nu se
sustine ea insasi in agora, nu o va face nimeni”),
un tip de scriiturd si un mod imanent de tratare
filosofica.
Pentru cd realitatea se destructureaza,
literatura (poezia cu precadere) va fi ordonata in

ELENA STEFOI - RETORICA INDARJITA A
INTERIORITATII (1)

Rodica MURESAN

functie de referinta la lumea ce se oglindeste
intr-o puzderie de cioburi investite cu
semnificat si de autoreflexivitatea impinsa la
limita; detaliile vor fi astfel exacerbate cu
scopul transparent de a sublinia subrezenia
grotescd a ansamblului caruia apartine
rezultand din preferinta cvasiunanima pentru o
viziune a disolutiei si fragmentarismului.

Vizionard la randul sau, poeta Elena
Stefoi anunta prin titlul plachetei Linia de
plutire (ce marca un debut amanat si consumat
in 1983) starea interioara defensivd, a
individului constrans sa-si duca existenta intr-o
realitate a carei ordine intrinseca este tulburata
iar perceperea lucrurilor dereglata, realitate
devenita un artefact rezultat din destructurare,
dezavuand modelul modernist al totalitatii
(prima jumdtate de secol XX repudia cu
vehementa artefactul), dintr-o multitudine de
sensuri sau, cel putin, dintr-o indeterminare
semanticd. Criticul american Thab Hassan
merge pand acolo, incat aseza creatia
momentului sub semnul unui grad zero al
comunicarii, sub semnul ticerii. In acest sens, si
in lirica poetei noastre simbolul se erodeaza,
metafora nu mai este performanta si se pune
capat hegemoniei unei semnificatii globale a
textului; sub influenta ganditorilor
existentialisti, va demonstra prin discursul sau
aspru ca lumea este irationald si ca scapa
principiilor ratiunii umane, iar personajele
acestei drame sunt absurdul, nostalgia umana si
irationalul.

Frica, singuratatea, tristetea, sentimentul
zadarniciei §i intunericul sunt toposuri
recurente ce resusciteaza neobosit imaginatia si
resursele lirice ale autoarei, in versuri crispate,
deliberat inestetice, reprimandu-si ,,clocotul
afectelor”, refuzand sublimul §i marturisind
resemnat si aproape firesc: ,tristetea mea
incendiaza orasul” (Legendd de vard). Intr-un
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astfel de context, totul se transforma in esec si
primeste cu generozitate atributele inutilului si
grotescului Intr-un timp descentrat, al tradarilor
polimorfe (,,tradarea si viitorul/ fac impreuna un
crang uscat” — Despre truda aceasta) in care
individul constatd ca viata e alcatuitd din
nresturi de inclestare” (Straturi pestrite) si ca
nu-i mai rdimane decat sa-si doreasca (printr-o
parafrazare dureros-sarcastica ,,uitare si paine”.
Centrele de putere semanticd amintite revin
obsesiv, alcatuiesc Intreaga recuzitd nu doar a
volumului amintit, ci si a plachetei Cdteva
amanunte (1990) si a volumului Alinierea la
start (1996), devenind prezente pregnante,
desprinse din viziunile sumbre si alambicate ce
alcatuiesc atmosfera plina de culori neutre (in
genul panzelor lui Utrillo). ,,Exorcizantul poet
modernist (remarca A. D. Rachieru in Poefi din
Bucovina) nu e supus doar agresivitatii realului
ci conduce si ofensiva textului asupra realului”.
Omul e cufundat in oceanul lucrurilor
incoerente si neglijate de vreo ratiune, este lasat
la voia absurdului si conceput ca existentd
solipsistd, in afard de orice este lege, logica sau
ratiune.

Imagini vascoase, lipitori, lesuri si
strigate amplificate in oglinda alcatuiesc un flux
ermetic, halucinogen, ce silesc fiinta la o
abandonare totala, interogandu-se retoric ,,ce
vei face cu stiinta ta/ de batran croitor/ daca
trebuie sa Imbraci zilnic/ acelasi infirm?” (in 4i
putea sa lauzi natura) sau constatand,
deconcertant, ,,nimic important” (La mijlocul
verii) In egala scurgere a evenimentelor spre
nimic §i niciunde. Lumea pare a se afla intr-o
stare agonizantd, ceea ce transforma
singurdtatea, tristetea si moartea intr-o analiza
lucida a limitelor pe care omul, in ineluctabila sa
trecere, le atinge participand plenar la acest
ritual. Extazul contemplatiei din aglomerarile
de versuri categorice, taioase, dispare,
imbratisand raul existential ce se lateste
deasupra lumii si declangseazd hegemonia

absurdului, a instrdinarii, a neantului si
fragilitatii omului cazut victima unei ,,dialectici
cucocoasd” (Poem de dragoste cum o fi).

Motivele intime ale primului volum (ca si
optiunea textualistd) recidiveazd in plachetele
Repetitie zilnica (1986) si Schite §i povestiri
(1989), ultimul amintind de provocarea
suprarealista a lui Aragon din ciclul poetic Le
roman inachevé, acestora adaugandu-li-se
altele care le nuanteaza pe cele dintai, visul si
nauceala, desertul, uitarea si dragostea dansand
pe sarma deasupra plasei ,,alaturi de care/ ea
cadea sistematic/ in bataie de joc” (Masinarie
cu faruri). Pastelul, in acceptia clasicd a
cuvantului, devine un pretext pentru a sublinia
starile interioare ale poetei pornite intr-o
aventura ontologica, fara a-si cizela expresia, cu
scopul de a patrunde adancimile intunecate ale
nebuloaselor materiei impure si de a-si
comunica sincer impresiile. Drumul e plin de
aparente periculoase §i amenintdri subterane,
pentru cd ,,peste organe vitale/ intre siretlic si
parabold/ cu dragoste/ rapaie grindina// din
clopotnita universului/ bubuind/ se revarsd/
mirosul de mitriguni// «in spatele casei ce
arde?»/ «— O pereche de aripi Indracite»”.
Motivul acesta al aripilor ca simbol al
indraznelii, al infruntarii si depasirii limitelor
impuse aprioric de forte exterioare,
supraordonate si necunoscute omului este unul
dintre cele ce apartin marii memorii culturale,
fara a putea vorbi Insd despre o atitudine
mimeticd, ci (cum spuneam la inceput) despre o
reconsiderare a limbajului. Disperarea, frigul si
intunericul sunt toposurile viziunilor
apocaliptice dintr-o ,,primavara oblomovista”
in care ,,orice e permis” si In care poeta vede
,,nopti si zile nenumarate/ $i-o mana-ntinsa intre
arsuri/ care se roaga, strigd, bate/ de viul ei sa te
induri” (din sectiunea Mici planete pentru
adapostit indoiala a volumului Repetitie
zilnica).
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mportante pentru critica §i proza

Alexandrei Indries sunt Polifonia

persoanei (1986) si respectiv, Cutia
de chibrituri (1987), chiar daca inainte va fi
publicat doud romane — Saltul in gol (1973) si
Doua-trei minute (1984) — si cateva carti despre
Blaga si Bacovia — Corola de minuni a lumii.
Interpretare stilistica a sistemului poetic al lui
Lucian Blaga (1975), Sporind a lumii taina.
Verbul in poezia lui Lucian Blaga (1981),
Alternative bacoviene (1984). ,,Ceea ce cartea
de fatd isi propune sa urmareasca este
intropatizarea lui «euy», «tu» si «el» in primul
rand in persoana auctoriala si in al doilea rand in
persoana imaginara: personajul”. Aceasta este
premisa volumului Polifonia persoanei in care
Alexandra Indries propune studiul literaturii ca
expresie a polifoniei eului creator, rostindu-se
ca un «tu» sau ca un «el» si «decelarea relatiilor
intertextuale ascunse in diferentierea scriiturii”.
In mai mica masura ,,tehnicista” decat volumele
precedente ale cercetatoarei, aceastd carte
intereseazd, totusi, mai putin din punct de
vedere teoretic si mai mult din unghiul
analizelor care demonstreaza adesea
convingator posibilitatea explorarii unor noi
piste din spatii literare intens investigate.
Alexandra Indries exceleaza in interpretarea

textului poetic,

Contur studiile despre

Eminescu si Bacovia
reprezentand
capitolele cele mai importante din Polifonia
persoanei. Ipoteza de la care pleacd analiza
creatiei eminesciene este pe cat de indrazneata,
pe atét de justificatd; autoarea se intreaba de ce
Eminescu ,,n-a izbutit sd devinad romancier, nici
dramaturg”, altfel spus, cum a ,,ratat” polifonia
persoanei epice in favoarea celei lirice si, desi
pare ca raspunsul s-a mai dat (,,Eminescu are cel
mai multiplu, cel mai bogat EU. L-a cautat pe
CELALALT, in ipostazd de TU, in femeie”),

TEXTUL $I CIORNELE

Ioan HOLBAN

Alexandra Indries innoieste substantial
argumentatia, cautand o explicatie a problemei
in ceea ce ea numeste iluzia si deziluzia
teatrala, care ,l-au constrans intr-un fel sa
devina poet”. Elementul formativ al structurii
,persoanei lirice” este, asadar, o trauma
teatrala; chiar dacd centrul tipologiei feminine
(,,Celalalt”, adica) este gasit in Catilina din
poemul Luceafarul (desi prototipul femeii in
ipostaza sa concret sociala se afla in Floare
albastra si Scrisori), definitoriu pentru
structura universului liricii eminesciene ramane
,complexul actritei”, teatrul conditionand
ivirea fantasmei, a lui ,,tu”, a interlocutorului
imaginar — ,,astru stralucitor si inaccesibil ca o
actritd 1n superbia scenei fatd de un baietandru
din sala”. Fantasma este provocata de amintita
»trauma teatrala”, scena (,,cusca” sufleurului)
fiind ,,celula initiatica” a lui Eminescu, asa cum
pentru Bacovia aceasta se va regdsi in imaginea
cavoului. Interpretarea psihanaliticd, mai mult
decat ,,intropatrizarea lui eu, tu si el in persoana
auctoriala”, deschide perspective noi pentru
eminescologi: experienta de tinerete a teatrului,
cand poetul este spectatorul intim al miracolelor
scenei, percepute prin deschizatura discretd a
unui loc ,,privilegiat”, ascuns vederii (si, deci,
experientei) celorlalti, proiecteaza acest
,complex al actritei”, configurand ,trauma
teatrald” prin care ,,omul Eminescu devine un
proiect de poet”. Aceasta interpretare constituie
un castig real in ordinea cercetarilor de
eminescologie, cum, la fel, studiul despre
Bacovia, intitulat Figuri §i figuranti, dezvolta
un aspect interesant in continuarea analizelor
dintr-o carte anterioara a Alexandrei Indries,
Alternative bacoviene. Doua observatii, totusi,
privind cateva detalii: sensul versului ,,O frunza
galbena tremura dupd ea” (din poemul Scdntei
galbene) nu este neapdrat cel cautat de critic
(anume: ,,frunza urmeaza femeia”) intrucat,
aici, frunza constituie un reper, un indiciu, iar
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nu un ,,insofitor” al ,figurii” din poezie. Tot
astfel, semnificatia versurilor ,,Am ajuns, acum,
pe un camp cu ape.../ In lunci, medita un poet
cunoscut —/ Parea ca de oameni nu mai incape;/
De-aceasta intamplare, atat de rdu mi-a parut”
nu poate ramane la interpretarea propusa:
Hinclinim a vedea in «poet cunoscut» nu pe
Bacovia (el nu se considera celebru), ci una din
figurile operei lui”: glasul ,,pozitivist” al
poetului din acest text conoteaza o voce a liricii
»clasice” (Alecsandri), un tu opus eu-lui
simbolist, relatia depasind simplul raport de
»tuitate” in textura operei si modificand radical
sensul fluxului ironic: ,,Glasul pozitivist —
spune Alexandra Indries —, parand a veni din
afara, face parte, de fapt, din polifonia persoanei
bacoviene, punand intr-un fel de ghilimele ale
ironiei glasul simbolist”: interpretat, insa, ca
mai Tnainte, versul capatd semnificatia exact
contrard, glasul simbolist punand intr-un fel de
ghilimele ironice pe cel ,,pozitivist”.

Daca premisa teoretica isi dovedeste
eficacitatea in analiza universului liric
eminescian §i bacovian (partial si Tn cazul
poeziei lui Dan Botta si a prozei lui lon Vinea,
cu evidente marci poetice), nu acelasi lucru se
poate spune despre interpretarile Alexandrei
Indries, privitoare la textele epice. Astfel,
studiul jurnalului lui C. A. Rosetti (mai vechi, se
pare, intrucat autoarea ignora editia din Jurnalul
meu, aparuta in 1974) se Intemeiaza pe o
distinctie artificiald intre ,,trei nivele ale eului”
care ar fi: ,,omul vechi, omul romantic si omul
propriei vremi”. In fapt, omul propriei vremi
este chiar omul vechi si cel romantic, pentru
jurnalul lui C. A. Rosetti, primul din literatura
noastra, nefiind specifica relatia ,,eu — el” si nici
»psihologia invidiei”: in plus, existd si aici o
»fantasma”, aceea pe care o iveste magia actului
scriptural, a scriitorului ,,de geniu”, jurnalul
fiind scris nu de ,,jinduirea” de a fi ,,altul”, cum
crede Alexandra Indries, ci de disperarea de a nu
ajunge la opera, de a nu putea satisface nevoia
mistuitoare de a crea. La fel, in cazul textului
despre Tudor Vianu, surprinde absenta
referintelor la Jurnal (1961), volumul
reprezentativ pentru problema in discutie.
Inutila este introducerea la studiul consacrat
prozei de fictiune a lui Slavici, intrucat, fard a
lamuri nimic, ea creeaza noi ambiguitati: ,,Si in
epicd, evolutia istorica din secolele XIX si XX
merge de la impersonalism la personalism.

Caracteristic personalismului este ca — direct
sau prin interpusi — autorul 1si spune parerea in
toatd indecizia sa. Monofonia e vocea unui eu
precar; personalismul se iveste acolo unde
persoana e mai putin sigurd de sine.
Impersonalismul, dimpotriva, este legat de o
polifonie puternica, bogata, ceea ce duce la o
tendintd de ipostaziere a vocilor care acopera
subiectivismul. De aceea secolul XIX este
perioada marilor creatii romanesti realiste. Vom
analiza Insd nu romane in acest eseu, ci doud
nuvele de Slavici, Moara cu noroc si
Comoara”. Daca se refera la romanul francez,
Alexandra Indries are dreptate; daca, insa,
observatiile privesc proza romaneasca din
secolul XIX, asa cum reiese din context, atunci
criticul comite o eroare, intrucat epica noastra
din aceastd perioadd este marcatd in chip
evident de ,,personalism”: jurnalele, memoriile,
notele de calatorie, epistola, ,,amintirile”
constituie speciile predilecte ale prozatorilor
romani din veacul Junimii. Abordarea
memorialisticii lui Demostene Botez, desi
interesantd prin relevarea catorva detalii cu
finete analiticd, pleaca de la o premisa teoretica
neclara: ,Intre copil si adult — observa
Alexandra Indries — se interpune un interval
biografic, cu tot cuprinsul lui, diferenta nu este
numai de univers fizic si psihic, ci si de limbaj.
Orice «amintire din copilarie», prin faptul
rostirii, se transforma dintr-un fenomen de
simpld memorie intr-unul de fictiune, de
literatura: impresiile infantile capata expresii
adulte”. Dar intre copil si adult nu se interpune
atat un interval biografic, cat unul textual (al
operei) si un altul, mult mai important pentru
analiza 1n sine a textului memorialistic,
delimitat de prezenta unui el; amintirea este
»indusa” de altcineva, de un ,martor”,
constituind — cum spune Freud — o amintire-
ecran; fundamentald in cazul memorialisticii
nu este relatia cu interlocutorul, ci cu acest,.el” a
carui perspectivd marcheaza in chip decisiv
imaginea rememoratd: ignorarea acestui fapt,
vital §i pentru modul analizei Alexandrei
Indries, poate nedumeri cu atat mai mult cu cat
el este limpede exprimat intr-un fragment din
Viata lui Henry Brulard, citat de autoare spre
finalul studiului sau despre Demostene Botez:
,imi inchipui scena dar probabil c¢i nu-i o
amintire directd, nu-i decat amintirea imaginii
pe care mi-am facut-o despre aceasta
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intamplare, foarte de mult, pe vremea cand a
inceput sa-mi fie povestitd”. Polifonia
persoanei este o carte ale carei inegalitati se
datoreaza, in primul rand, diversitatii spatiilor,
genurilor si speciilor literare abordate cu o grila
unica: poezia lui Eminescu si Bacovia, jurnalul
lui C. A. Rosetti, romanul Hortensiei Papadat-
Bengescu, proza lui Anton Holban si M.
Blecher, memoriile lui Demostene Botez,
nuvelistica lui Slavici sunt teritorii literare
distincte, care presupun instrumente de
abordare diferite. Alexandra Indries este o
specialistd a analizelor pe spatii reduse, in
detaliile adesea ascunse privirii cititorului
»comun” dar si celui ,,profesionist”, volumul
acesta oferind, totusi, in studiile sale esentiale,
perspectiva sintezei, implinita in cazul liricii
bacoviene, printr-o carte anterioara; studiul
Femeia, actrita si luna poate fi nucleul unor noi
,,alternative”, de aceasta data eminesciene.

Unroman de o frapanta (post)modernitate
este Cutia de chibrituri; temele majore,
procedeele si, mai cu seama, sensul relatiei
tensionale dintre o textura care se face
(romanul, literatura) si o structura
(pre)existentd (faptele, viata, personajele,
biografiile) apartin noului roman romanesc a
carui dezvoltare se leaga, Tn buna masura, de
activitatea prozatorilor generatiei '80, dar —cum
se vede —nu tocmai 1n exclusivitate: cartile unor
prozatori din vechile generatii si acest roman al
Alexandrei Indries sunt inca o dovada a faptului
ca postmodernismul (ori, poate,
ntransmodernismul”, cum 1ii spune Radu
Enescu) nu e o ,,moda” pe care sa o fi ilustrat
doar tinerii amatori de noutati de ultima ora si
sensibili la rapide sincronizari. Apoi, faptul ca
Alexandra Indries vine dinspre critica si teorie
literara este incd o datd semnificativ;
,,armatura” teoretica este unul dintre elementele
de baza ale prozei postmoderne.

Dar iata cum se face romanul Alexandrei
Indries: ,,Obiecte mi se prezintd, unul dupa altul,
distincte, izolate, imobile ca un anumit tip de
reclame la cinema, Tnaintea rularii filmului,
doar ca lipseste orice legenda, vorbita sau scrisa,
astfel ca imaginile se succed intr-o tacere
deplind, decupandu-se dintr-o bezna compacta.
O solnita, un cleste, un rulou de sarma, o lingura
de cositor. Seamana, mai degraba, ca mod
posibil de functionare, cu fatetele unor cuburi pe
care sunt inscrise imagini taiate din sase povesti

si pe care, punandu-le unele langa altele, copilul
reconstituie poveste de poveste”. Aceste
obiecte care se prezinta unei voci narative ,,in
forma de privire” sunt personajele,
evenimentele, existentele, conexiunile faptelor
— adica, ceea ce se numeste, indeobste,
substantd (material, materie) narativa.
Personajele romanului nu se confrunta cu fapte,
ci cu limbaje, cu niste coduri pe care le
structureaza functiile lor: pentru ca Xenia,
Pupa, losu, Pompi, Petre si Olimpia Comburu,
K. nu sunt personaje in sensul tradifional al
termenului, ci functii ale limbajului §i privirii.
Nici relatiile acestora cu naratorul in forma de
privire nu sunt asemenea celor din proza clasica
si modernd; fiecare pentru sine si fiecare pentru
ceilalti este un Autor care se ocupad, intr-un
anume fel, cu restaurarea, cu reconstituirea
unor texte reprezentand, in fond, textura
propriei existente: restauratorul, pedagogul,
dactilografa, pictorul, fotograful, modelul sunt
functii care definesc un principiu narativ si, mai
mult decat atat, un mod de a percepe lumea prin
,ocheanul intors” al textului. Toate ,,initialele”
cartii (personajele sale, adicd) nu sunt structuri,
existente cu o istorie a lor care urmeaza a se
reface prin povestire, ci texturi, suprafete (ori,
cu termenul lui Roland Barthes, ,blocuri de
sens”) care se tes fiecare prin codul sdu specific:
X. (Xenia, Xantipa, dactilografa) ,se face”
printr-un jurnal ,,extrem de intim”, in vreme ce
Pupa, ,,obiectul” acestui jurnal, emite un text
pedagogic, un fel de ,sfaturi folositoare
tinerelor fete” — alte invataturi pentru Delfin.
Dactilografa cartii, un om in afara structurii
(parintii nu 1 se cunosc), cautd integrarea i o
gaseste prin ,textuarea” propriei vieti. Tot asa,
naratorul romanului, A., este insotitorul
personajului, agentul viziunilor din care se
alcatuieste, conform regulii jocului de cuburi,
existenfa acestuia; investigatiile sale printre
»ciornele” destinelor celor pe care 1i insoteste (si
nu 1i creeaza, dupd principiul prozei
omnisciente) ascund, In fond, spaima din fata
jocului fatal al duratei cu nelinistitorul
(pre)sentiment al trecerii: ancheta lui A. este tot
un mod de a ,textua” intregul prin fragment
(note, comentarii, bilete transcrise, observatii,
deductii etc.). Dar ,,initialele” romanului mai au
un inteles care le apropie de statutul
personajului clasic, acordandu-le pozitii
semnificative in cadrul unei structuri simbolice:
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A. este inceputul (uvertura necesara), O. este
mirarea si dorinta cunoasterii niciodata
implinite, X. este imprevizibilul, intamplarea,
epicul, iar K. este interpretul, hermeneutul, cel
care da sens cautdrii celorlalfi. Dar A. este
Angela, iar X. este Xantipa: alfa si omega,
inceputul si sfarsitul, autorul si personajul, axul
lumii si al textului pe care il descopera K.,
hermeneutul: iatd si dezlegarea jocului cu
cuburi din Cutia de chibrituri: ,,Nu ravni sa fii
alfa si omega. Ei reprezintd inceputul si
sfarsitul, adica totul. Nu-i insa de ajuns sa stii
atata. A! este exclamatia de mirare; e ca si cum
omul ar zari ceva si l-ar arata, rostind: iata! O!
poate fi modulat in multe feluri, dar totdeauna
cu un timbru trist. Este vocea celui ce stie multe
si totusi 1i e greu sa inteleaga. E ca si cum ar
spune: O, cum de-i cu putinta?! Fii cu luare
aminte, fiule! Totalitatea mai implica ceva:
necunoscutul. Imprevizibilul. I se zice X. Nue o
exclamatie. E o litera, dar trei sunete(...) Noi
suntem cei care interpreteaza. Hermeneutii. Noi
spunem ca orice este «ca» altceva, ca toate se
intampld «ca si cumy». Noi reprezentam
comparatia. In felul acesta, ne aflam in totalitate
si totusi 11 suntem straini. Sigla noastra este K.
Se citeste «ca». Litera inseamna uneori
masurare: kilogram, kilometru. A existat un
domnK.”.

in fapt, nucleul textului este K.,
arpentorul lui Kafka, victima a interpretarii i,
prin aceasta, personaj: cat de departe suntem de
conditia autorului omniscient (al
,hermeneutului” din romanul anterior) care
crea un univers pentru a-l stapani. Acest nou
»autor” practicd o lecturd de identificare, de o
naivitate simulatd, uneori, abil detectivista,
alteori, dar niciodata nu face gestul de a crea, ci

doar de a citi, de a interpreta destine: el afla pe
masura ce scrie, traieste intr-o lume a textelor
care se subliniaza de la sine, se descopera
singure o utopie a cartii, a sintaxei
atoatecuprinzatoare si in toate fiind. Textul este
noul Pan, noul mit al unor existente care isi
cautd viziunile si al unor texte care isi dezvaluie
codurile prin felul cum cade lumina, cum sunt
privite. Locul de origine a acestei divinitati
tutelare este, iIn romanul Alexandrei Indries,
imaginea, fotografia; fiecare imagine are o
»legendd” care nu e altceva decat textul cautat.
lar daca ,,reteta” romanului se afla in descifrarea
prezentei sintaxei intr-o fotografie de grup
retusatd, conditia personajului este aceea a
fiintei ,,care copiaza si care are ca suprem ideal
sa fie ea insasi copiata™: ,,Dactilografa si model
— iatd ce sunt!”, exclama Xantipa romanului.
Film, fotografie, imagine — acestea sunt
elementele care compun viata in cartea
Alexandrei Indries; iar materialul de constructie
este de o mare diversitate, el fiind gasit, practic,
oriunde: mai ales, Tn experimentarea ,,la vedere”
a conventiilor epice celor mai diferite: de la
proza de tip balzacian la stilul urmuzian, de la
(neo)realism la paradigma kafkiana, de la
parodia ,protocronismului” la aceea a
,obsedantului deceniu”. Jocul de cuburi este
jocul cu ciornele: fiecare ebosa (isi) contine
textul fara a o sti, asa cum domesticul caine si-a
uitat ,nobila si sdlbatica stirpe lupeasca”.
Cultivand toate tipurile de ambiguitate (chiar si
referintele la durata scrierii romanului sunt
diferite: in text ni se indica ,,1979-1984”, la
sfarsitul sau se specifica,,7 decembrie 1979 - 28
noiembrie 1982”), romanul Alexandrei Indries
este unul de avangarda, certificand o data mai
multnoul roman romanesc.

Prapor
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in miscarea literara locala dl Ion Urcan

este o prezentd mai degraba discretd: nu

e unul din cei nelipsiti la manifestari
publice mai mult sau mai putin festive, nu face
parte din cercuri de influentd, nu se inghesuie in
paginile fiecarui numar al oricarei reviste nou
aparute; desi poet de un rar ,rafinament
constructiv si diplomatie retorica” (recunoscut ca
atare de prestigiosi cronicari contemporani,
precum Al. Cistelecan, a carui formulare am
preluat-o), nu e cuprins in antologii ale poetilor
locali, iar volumul sdu de debut (Ad wusum
Delphini, Ed. Echinox, 1994) a trecut aproape
neobservat in mass-media locald; nu lauda sinu e
laudat. Nu e un,,culturnic”.

Dar e un autentic om de cultura.
Consecvent doar cu sine si cu valorile culturale
perene, asumate, dl Ion Urcan isi vede 1nsa de
treabd, caci stie cd aceste valori se nasc nu din
agitatie, ci din meditatie. lar volumul cu care ne
surprinde dupa 10 ani — Opera literara a lui Ion
Budai-Deleanu (in contextul secolului al XVIII-
lea transilvinean si european), Casa Cartii de
Stiinta, Cluj-Napoca, 2004, elaborat ca teza de
doctorat (obtinut magna cum laudae in sept.
2002) — are toate sansele sa-si gaseasca locul intre
aceste valori perene.

Prima dintre calitatile cartii d-lui Ion Urcan
mi se pare a fi situarea 1n perspectiva
pluridisciplinara,

singura Tn masura sa
genereze o0 imagine in

Istorie literara

relief a fenomenului
literar studiat. Titlul, luat aparte, poate parea
ambitios, mai ales Tn raport cu excesiva valorizare
a hiperspecializarii, specifica epocilor din urma.
Lectura lucrdrii convinge insd ca autorul a
castigat un pariu pus cu mentalitatea
predominanta a epocii si, poate, cu sine insusi,
reusind sa infranga virtuale malitii i sd convinga
ca enciclopedismul de tip umanist nu si-a epuizat
resursele.

, O CAPODOPERA CU DESTINATIE POSTUMA”
SAU ,,CE NE MAI POATE SPUNE TIGANIADA, AZI?”

Vasile V. FILIP

Enciclopedismul d-lui Ion Urcan (si cred ca
putem folosi cuvantul epurat de orice conotatii
ironice) se sprijind pe acumulari masive, de-a
lungul a mai bine de doud decenii si jumatate.
(Bibliografia lucrarii, in faza ei de teza de
doctorat, retinea, selectiv, 156 de titluri nu doar in
limba romana, ci si in franceza si engleza, cele
mai multe de mare rezonanta, ordonate, cu
meticulozitatea proprie oricdrei structuri de
cercetator, in sase categorii bibliografice, care se
constituiau intr-o oglindd fidela a curiozitatii
intelectuale plurivalente a autorului.)

Obiectulul studiului — opera literara a lui
Ion Budai-Deleanu — este astfel, pentru prima
data (din cate cunosc) nu doar integrat contextului
social-istoric, cultural si mental, ci s1 raportat la
devenirea ulterioara a fenomenului literar si
cultural, unghiurile de incidentd variind de la
traditia populard romaneascd la cea literard
europeana culta, de la modelul burlesc tassonian
la literatura patristica si la sapienta masonica, de
la eclectismul estetic al inceputului de secol al
XIX-lea la postmodernismul contemporan.
Marca indelebild a Tiganiadei este consideratd a fi
tocmai ,,originalitatea, construita pe temeiul unui
larg eclectism estetic” (p. 82), fara a se supralicita
intertextualitatea, caracterul ei de «literatura de
gradul al doilea», deoarece — observatie de bun
simt—Ion Budai-Deleanu si secolul sdu ,,nu aveau
constiinta teoretica hipertrofici a vremurilor
noastre” (p. 77).

Opera literara a lui lon Budai-Deleanu este
privita, in capitolul IIl, ca o prima si fericita
coabitare, in literatura romana, a reflectiei si a
lirismului. Prima perspectiva, cea reflexiva, este
urmaritd in prelungirea gandirii religioase, a celei
morale i sapiential-masonice a autorului, dar i a
unei anume ideologii nationale. Mai ales in acest
din urma caz se disociaza intre constiinta de sine a
maselor de romani, articulatd pe coordonatele
afective si subiective ale mitului si prelungita de
elitele romanesti in formare, si cea a elitelor
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comunitatilor regniculare referitoare la masele de
romani transilvaneni. Din ciocnirea acestor
perspective divergente este desprinsa
specificitatea evolutiei istorice a provinciei.
Reconsiderand rolul elitelor in istorie (ignorat, in
buna masura, de istoriografia comunista), autorul
evitd pericolul efectului de recul, acela de a cddea
in capcana supralicitarii rolului acestora: ,,Fara
indoiala insa ca rolul — altminteri greu de
contestat — al societatilor secrete (masonice —
n.n.) in evenimentele la care ne referim
(Revolutia franceza din 1789 si cele de la 1848 —
n.n.) nu trebuie supralicitat. Schimbarile de
anvergurd istorica din viata popoarelor implica
nenumarati alti factori obiectivi, cu o pondere
mult mai insemnata, in absenta carora vointa unor
elite ori a unor organizatii conspirative, oricat de
puternice, nu poate Infaptui innoiri autentice si
durabile. Ceea ce std in puterea unor astfel de
structuri este sa Intrevada sensul evolutiilor
istorice si, anticipandu-le, sa contribuie la
grabirea ori laintarzierea lor” (p. 171-172).

Deosebit de interesant, de asemenea,
(tocmai pentru ca e o pistd prea putin batuta de
istoriografia anterioard) este portretul ,,romanului
imaginar”, ce se desprinde din ludrile de pozitie
ale reprezentantilor natiunilor regniculare mai
ales in raport cu reformele preconizate de
imparatul losif al II-lea, consemnate in
documentele vremii, portret pe care autorul il
reconstituie (pe urmele, 1n principal, ale recentei
lucrari a istoricului Toader Nicoara, Transilvania
la inceputurile timpurilor moderne), sugerand, in
deplin acord cu etnologia si antropologia
culturald de ultima ora (vezi, de ex., lucrarea lui
Andrei Oisteanu, Imaginea evreului in cultura
romdnd) ca istoria poate fi privita ca o succesiune
de ,,scenarii de legitimare” si reactii la ele, si
unele si altele stand sub semnul generic al
modului de receptare a Celuilalt.

Latura liricd a scrisului lui Ion Budai-
Deleanu este situatd sub semnul obiectivitatii si
explicatd, de asemenea, atdt prin raportare la
contextul literar de traditie populara romaneasca
sau culta-europeand, dar si la o anume ,,jubilatie
terestra a simturilor”, care dubleaza, in structura
sufleteasca a autorului, propensiunea spre
lirismul reflexiv, sapiential-didactic si moralist.
Autorul descopera in Budai-Deleanu nu doar un
,»Spirit diurn”, un ,,peisagist bucolic”, ci si un
»poet al feminitatii adolescentine si al suferintei
erotice juvenile”, chiar un ,,poet al tenebrelor”,
abandonat adesea ,(fascinatiei numinoase”,

impotriva preceptelor iluministe ale epocii pe
care le adopta in stratul constient.

O observatie de mare finete si importanta
mi se pare aceea care leagd, aparent paradoxal,
valoarea poeticda a operei de caracterul
vernacular, incd nefixat al limbii, a carei
»,heajungere” se converteste intr-o latentd stare
poetica: ,,...in perimetrul oricareia dintre limbile
culte ale vremii, Budai ar fi fost un liric erotic
minor, un simplu versificator de album galant
provincial, insa misterul cuvantului face ca
valoarea unui poet sa se
intrupeze, aproape
intotdeauna, din
resursele intraductibile
ale limbii sale materne”
(p. 183).

Poet el insusi,
cum spuneam, autorul
vadeste antene speciale
pentru lirismul poetului
studiat si pentru
valentele poetice ale
limbajului, in general.
Poate cd pe aceeasi
linie se Inscrie §i nevoia
sa de a-si incheia
lucrarea cu un portret
literar de autentica (desi inaparentd) vibratie
lirica, prin care ,,poetul fard chip” Ion Budai
Deleanu (poate singurul caruia istoria literaranu a
reusit sa-i recupereze imaginea plasticd)
dobandeste, sub pana scriitorului (de astd data)
Ion Urcan, un chip convingitor, de autentic
personaj in «romanul» epocii sale. Cercetarea
stiintifica pluridisciplinard a D-sale se
prelungeste astfel, in modul cel mai fericit, in plan
literar-artistic, parca sugerand faptul ca cele doua
tipuri de cunoastere sunt, in fond, convergente
(idee impusd si In campul culturii noastre cel
putin din 1932 incoace, de la aparitia celebrei
Vieti a lui Mihai Eminescu ,alui G. Calinescu).

In sfarsit (dar nu in ultimul rand), o
caracteristica demna de remarcat a cartii d-lui lon
Urcan este elevatia stilului, extrema usurinta cu
care D-sa se miscd in toate compartimentele
limbii, de la arhaismul rebarbativ, specific limbii
vernaculare a Tiganiadei, la neologismul usor
ostentativ, dar intotdeauna aducator al unui plus
de acuratete si expresivitate; consecintd, cum
bine se stie, a unei vieti dedicate studiului si
argument valoric peren, valabil dincolo de
limitele oricarui cadru tematic.
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— Radu Afrim, inainte de a vorbi strict
despre teatrul tau, as vrea sa-mi spui ce se
intampla cu teatrul de azi, de la noi sau de
aiurea. Pierde sau nu acesta legdtura cu
realitatea, cu , omul momentului”, cu
spectatorul, cu critica?

— Omul momentului nu e acelasi la noi si
aiurea. Omul momentului 2003 (ora Romaniei)
poate fi prototipul perfect al omului momentului
1988 (ora Parisului). Poate exagerez. La fel si cu
teatrul. Se Incearca acum o recuperare grabita a
anilor pierduti, ani in care la noi era en vogue
,shoparlitza” si piesa-parabold. Acum nu mai
prea e nevoie de asta, genul e demodat, tinerii
regizori refuza sa monteze asta, au dreptate, se
scrie direct, lucrurilor li se spune pe numele lor
adevarat, spectatorii old-fashioned fac eforturi
sa intre in ,,conventie”, care nu reusesc sa tina
pasul, au, din (ne)fericire, un hiperMarket cu
vechituri la fiecare colt de bulevard. Teatrul care
a pierdut legatura cu realitatea a facut-o pe

pielea lui. Aici se

cuvine o nuantare:
pentru mine
suprarealitatea si

Dialogurile
»Miscarii literare”

oniricul sunt extensii
ale realititii, asa cd problema se complicati. In
ce priveste legatura cu critica, faza tare e ca
critica a cam pierdut legatura si cu realitatea si
cu teatrul. Si cu eurOmul momentului (rasa
rarissima).
— Nu risca sa fie afectat de un excesiv
estetism al reprezentarii?
— Ba da. Mai ales in cazul celor care n-au
auzit cd s-a cam dus si ultimul val de

Radu AFRIM

» leatrul care a pierdut legatura cu
realitatea a facut-o pe pielea lui”

postmodernism. Pe de alta parte, regizorii care
isi permit acest lux (pentru zilele noastre) o fac
mizand pe un target restrans sau pe categorii:
categoria nelinistitilor, categoria sinucigasilor,
categoria retroFanilor, etc., nicidecum pentru
mase. Chestia e ca miscarea underground face
urdt cand aude de estetisme excesive, cum le
numiti. Nici marile scene nu se dau in vant dupa
ele. Repet, e optiunea unor regizori-artisti, unii
chiar stimabili. Insa, din fericire, trendul in arta
spectacolului se schimba din ce in ce mai rapid,
existd mereu cei cativa avangardisti de serviciu
(mai putin la noi), se poartd acum foarte mult
joaca (cuincarcatura ei de inocenta si candoare),
e foarte important actorul in toatd povestea asta,
asadar asta nu face casa buna cu calofilia debila.
Vreau sa specific ca experimentul (in arta
spectacolului) nu are nimic in comun cu
estetizarea, cu pierderea controlului asupra
formei.

— In ultimii ani, in teatrul romdnesc, pare
sa devina acuta o lupta dintre traditionalisti §i
reformigti. Ce vor unii, ce ambitioneaza altii? E
nevoie de o ,,reforma”, se infelege ca mai ales a
spectacolului, dusd pana in panzele albe?

— Nu e vorba de o lupta. Au fost cateva
injurdaturi care s-au evaporat ,comme une
sylphide au fond de la coulisse” (Baudelaire).
Traditionalistii sunt din ce In ce mai multi, mai
batrani si mai puternici. Sunt politizati si
oficializati. E absurd sd vorbesti despre o
reforma 1n spectacol. Mai degraba reforma la
nivel administrativ, reforma teatrelor despre
care se tot vorbeste, cea care da insomnii
sindicatelor.
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— Ai pornit, prin copilarie §i prin studiile
liceale, dintr-un orasel de pe Somes (fara mari
pretentii culturale, dar de care sunt legati pasii
familiei Rebreanu, sau, la fine de secol XX,
drumurile unor tineri scriitori transilvaneni
veniti la Cenaclul , Saeculum”...), ai facut
studiile filologice in Cluj-Napoca, ai peregrinat
prin Europa si prin tard ca sa te opresti tot intr-
un orags ce nu se ia la tranta cu Bucurestiul. Ce a
contat in formarea ta, culturala, artistica, in
descoperirea si afirmarea vocatiei tale
regizorale?

— Voi fi traditionalist la acest raspuns si
voi da nume. Chiar existd oameni care m-au
influentat, nu pot spune ca sunt modelele mele, n-
am inteles nicicand acest concept, nu m-a ajutat
nimeni sa-1 inteleg, insd sunt oameni care au
ramas pe pozitiile lor, care, fara a fi dizidenti in
vremuri ceaugiste, observau tinerii care le
treceau prin maini si incercau sa faca ceva
pentru ei. Sund acum diletant, Tnsd acestia
trebuie diferentiati de cei care erau intristator de
fideli ,,exigentelor” ideologice de deformare a
tinerilor, de exterminare a originalitatii si
individualitatii (amendat adesea prin
»individualism™). Au existat la Beclean
personalitdti cu un grad ridicat al evolutiei
spiritului (uneori) marginalizate de orasul aflat
atunci pe cale de mutilare. O mutilare incipienta
dar fara return-point. Profesoara mea de desen
Elvira Fagarasan ni l-a aratat pe Picasso la clasa.
Nu eram in liceu. Eram mici. Ne-a explicat
,Femeia care plange”. Era un portret frontal;
apoi i-a acoperit un ochi si m-am minunat ca
imaginea functiona la fel de bine si ca profil. Mi
s-a parutun miracol. Calacirc. La fel cu reflexia
,2Domnisoarelor din Avignon” pe o suprafatd
sferica. Cred ca multi dintre colegii mei de clasa
s-au bucurat de aceste mici trucuri desi nu a
contat pentru drumul pe care l-au urmat in viata.
Ma intreb céti dintre profii de desen de azi (chiar
la scoli de specialitate, nu la scoala (a)normala
unde eram eu) mai au timp de asa ceva... Mai
tarziu am avut alti profi de desen pe care ii
respect n secret (s1 asta pentru cd nu mi-e dat sa-
i mai intalnesc): Elena Pop si Marcel Lupse. Nu
vreau sa vorbesc de profii de literatura, n-am
prins nici efervescenta ,,saeculum”, oricum pe
atunci habar n-aveam c@ se face teatru in
Romania. Siinocenta asta mi-a prins bine pentru
cele ce au urmat. N-am crescut in sera ca
majoritatea tinerilor regizori, in general ndscuti

in mama — actritd, tata — regizor, bunica —
scenograf, unchiul — securist. De aici vine
fericirea de a avea o viziune ,,virgind” asupra lui
Cehov de exemplu. Cand am facut Trei surori nu
m-am gandit nici o clipa ca alea sunt trei
personaje (vai!) standard, adica moarte demult,
un fel de cadavre pe masa de disectie, obiect de
studiu pentru studentele la scoala conservatoare
de teatru, nu stiam ca se fine ,lectia de
anatomie” cu cele trei surori goale, in clar-
obscurul camerei anatomistului-sef. Si, culmea,
rusii stiu cel mai bine cum sa le ,,citeasca” azi pe
cele trei amarate. In vremea studiilor filologice
au fost cativa profesori care m-au Invatat sa
citesc: Ion Vlad, Mircea Muthu, Rodica
Baconski si, In afara scolii, Mircea Zaciu. Daca
am uitat pe cineva, sorry.

y
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De ce fierbe copilul in mamaliga, de Aglaja Veteranyi

— Cuultimele spectacole, cu Alge, dar mai
ales cu Trei surori, ai aplicat o alta grila de
lectura a textului dramatic clasic. Prin asta, {i-
ai confirmat §i mai mult locul in rdndul
reformistilor. Ce vrei sa reformezi, Radu Afrim?

— Repet, nu vreau sa reformez chiar nimic
pentru cd nu stiu formele inifiale, nu stiu
canoanele, le-am ignorat deliberat, le-am ocolit,
am inchis ochii trecand pe langa ele de teama
contaminarii. Sunt printre cei care ies cu succes
din sala atunci cand asistd la un spectacol
penibil. Clasic sau postmodern. Sunt actori pe
care, orice le-ai face, nu-i mai poti re-forma, asa
cum exista texte (de museum) pe care nu le mai
potisalva.

— In Nevrozele sexuale ale parintilor
nogstri de Lukas Barfuss, pusa in scend la Teatrul
, loma Caragiu” din Ploiesti, o retardata
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dragalasa, cum se exprima un cronicar teatral,
pare sd intre sub pielea spectatorului. E ascuns
oare un anume mesaj in aceasta , intrare” a
derizoriului in mintea spectatorului?

— E foarte trist ce se Intdmpla cu acel
personaj, nu stiu dacd putem vorbi despre
derizoriu atat de simplu uneori, derizoriul e mult
mai ,,chez soi” la Ionesco in absurd, sau la
Beckett, sau la Cehov, daca vreti, insa in
hiperRealism (textul e scris anul trecut, stil
direct, ca un scenariu de film nemtesc) n-as
suprapune starile emotionale atat de brutal
starilor estetice. Uite, cu Nevrozele... am simtit o
indepartare de Fellini (pe care il am pe masa de
repetitii mereu). Derizoriul e in De ce fierbe
copilul... derizoriul e ,,Full colour”. Daca e sa
manipulez mintea spectatorului, acum 1i cer
doar o privire (cu gand) asupra marginalului,
asupra debilului vulnerabil dar inocent, fara sa
militez ostentativ, fara sa-mi fac un program din
asta, nu am o slabiciune (declaratd) in a reabilita
mintile ratacite. Acum vreo trei ani am filmat in
ospiciul din Beclean iar imaginile erau de o mie
de ori mai puternice decat textul dramatic pentru
care functionau ca suport vizual. E adevarat ca
derizoriul, (auto)ironia sunt favoritele mele, imi
fac mereu semn cu ochiul cand incep sa lucrez la
un proiect. Cand incerc sa vehiculez scenic stari
pure nu ma {ine prea mult. Am emis candva
ipoteza cd a cauta stari pure, formule stilistice

Ocean Café

pure e o dovada de rasism (estetic). Nu se face!
Asa ca, derizoriul fiind de extractie alchimica
(!), o mixtura misterioasa (in care intra, fara
probleme, si sublimul), al meue.

— In spectacolul pomenit mai sus,
volumetria mintii personajului principal pare a
fi refacuta in spatialitatea scenei. Poate

scenografia sa amplifice, nu doar sa ilustreze,
discursul dramatic?

— Asta e o chestie de receptare. Pur si
simplu. Uneori cronicarii (cei capabili) observa
lucruri fenomenale la care mi-ar fi placut si mie
sa ma gandesc. Alteori 1si creeaza propriul
spectacol mai bun/mai prost decat cel de pe
scend. Am discutat cu Stefan Caragiu (scenograf
la Nevroze) despre transparenta mintii Dorei. Nu
mai mult. In rest, aveam de rezolvat cinci spatii
diferite Intr-unul singur. Asta e tot.

—La e lucreziin prezent?

— Sunt la Braila de vreo doua luni (cu
unele evadari nu inspre Bucuresti, ci pe Insula
Mare a Brailei). Lucrez la Plaja, un text danez
contemporan scris de Peter Asmussen care e
scenaristul lui Lars von Trier din Breaking the
waves, un text total neimplicat social (cel pugin
nu ,,implicare” in sensul postDecembrist) E
despre cuplu, despre ce ramane in urma atunci
cand se rupe un cuplu, cand obignuinta exclude
pasiunea. E un spectacol hiperRealist fara
extratexte care nu pot, in acest caz, decat sa
dilueze tensiunea. $i poezia deja existentd in
text. Am adus cu mine doi actori din Bucuresti
cu care am mai lucrat, suntem ca in tabara. Daca
nu m-ar astepta alte contracte (urmatorul e la
Teatrul National din Cluj), as impune un ritm
ardelenesc de lucru, atat e de bine la Braila.

— Te-ai afirmat prin spectacole socante,
care mizeazd pe caricaturd, sarcasm, grotesc,
umor... Ce te face sa inaintezi impetuos pe o
asemenea cale?

— Nu inaintez pe o asemenea cale. Deja in
ultimele spectacole nu mai e asta. Decat cu
intermitente. Insi, repet, sunt textele cele care
imi dicteaza procentul de sarcasm, de umor...
Uite, Plaja nu le prea cere pe astea toate. De
fapt, orice text care imi poate aminti catusi de
putin de lumea noastra romaneascd ma face sa
apelez la caricaturd, grotesc. Celelalte, nu
neapdrat. Exista nsd si multd nostalgie de buna
calitate () in spectacole.

— Cdndva cochetai cu poezia, cu
fotografia... Ai abandonat, ai ocolit pentru o
vreme sau ai subsumat teatrului asemenea
preocupari?

— Am facut la Braila o serie de fotografii.
Am purtat trupa de actori si cativa civili prin
mlastinile incredibile ale Insulei Mari a Brailei.
Visez de mult acest spatiu pentru fotografii.
Astfel mi-am umplut cele trei zile libere de
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Paste. Aveam un cer vag innourat, o mare sansa.
Fac fotografie, voi avea o expozitie pe
www.liternet.ro si fac demersuri pentru una la
Bucuresti.

— Succesele tale regizorale au fost
cdstigate cu trupe sa le zicem mici, tinere,
pornite din teatre care nu apartin Capitalei,
Centrului, unui nivel de oficialitate nationald...
Teatrul national nu asteapta nimic de la tine, de
la regizorii §i actorii din generatia voastra, de la
preocuparile voastre?

— Sincer sa fiu, n-am batut prea mult la
usile directorilor, am raspuns invitatiilor celor
care m-au chemat. Nu ma dau in vant dupa o
audientd la Sararu, mai ales ca stiu, pot fi
numadrati pe degete actorii din National care ar
putea raspunde tipului de performanta care ma
intereseazd pe mine in acest moment. Poate
cand voi fi ceva mai obosit, si eu voi bate la usa
lui Sararu (e foarte posibil ca el sa fie la acelasi
birou)... Si apoi e vorba de publicul TNB-ului
care coincide pe un segment extrem de mic
targetului meu. In ce priveste Capitala, pentru
mine exista acum Odeon, Green Hours (Teatrul
Luni), ACT si inca doua in care am, teoretic,
proiecte de viitor apropiat.

— Dincolo de toate, avind in vedere
dificultatile prin care trece societatea,

Nevrozele sexuale ale parintilor nostri, de Lukas Barfuss.

imposibilitatea sau indolenta acesteia in a
sustine (si financiar) arta, este motivantd
profesia de regizor, de om de teatru, pentru un
tanar din generatia ta, cand de multe ori drumul
de acasa la capsunile din Spania este mai scurt
decat pand la o sala de spectacol teatral?

— Totusi nu mai sunt asa tanar, altceva nu
mai stiu face, am facut un liceu electro la
Beclean, nu stiu nimic in acest sens, au fost ani
pierduti Intr-un fel. Din fericire am putut vedea
mult din Europa in altd ipostaza decat de fals
agricultor. Apropo, trebuie sa mergem cu 7rei
surori (Teatrul ,,Andrei Muresanu” din Sfantu
Gheorghe) la doua festivaluri importante si aflu
ca doi actori au plecat in Spania, la cules de
capsuni.

— Pe cand o piesa de teatru jucata la
Bistritainregiata?

— Bistrita a pierdut unele sanse: cladirea
teatrului care nu s-a terminat nicicand si
festivalul Altfest. Eu nu am puterea financiara
de a duce in Bistrita vreun spectacol facut de
mine. E clar ca, in ultimii ani, oficialitatile din
orag au fost insensibile la adevarata miscare
teatrald tdnara din Romania. Si, deja, s-au strans
suficienti oameni de valoare in acest domeniu
care provin din Bistrita.

Interviu de Olimpiu NUSFELEAN

i T
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asediul frigului

vom spune:
un asediu continuu

e 1n respiratia toamnei
un aer aproape sinucigas
(ne-am indoit vreodata?).

impingi inainte pe portile
unde se mistuie lebede
vedem un oras pangarit
(cu luminile in ceata).

ce tulbure se zbate visul
intre pereti de tabla

ce miros de amintire pastrata

ce chef de moarte

in pieptul deschis cu cutitul.
ce vintre plutind parfumate

in apusul alcoolic.

— cuvinte cu care mi-am propus sa cuceresc

Poezia
»Miscarii literare”

cain

noaptea ma trezesc brusc
nestiind unde ma aflu.

aidoma cainilor urlu pe luna

si pe pustiu.
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frigul.

David DORIAN

lovesc intunericul

cu vasle de sticla

imi desfac ochiul

din mormantul pleoapei

il arunc pasare

il agtept sa aduca

o raza de sange.

si imi amintesc cine sunt... cine sunt.

lazar

ma incrancen sa las o urma mai trainica
decat tarusul infipt in pamantul mare si putred.
fie dar

uratul sarpelui urma

dupa care sa ajung la cuvinte.

in jur ma uit la cutremur

zaresc leprosi venind

in mari ocoluri lepadandu-si carnea
(strigandu-si prezenta de cobe).

dar eu sunt fratele lor 1i las

sd ma sarute pe gura dau oasele

mainii cu ei

ne ducem la Lazar.

o singura poezie

si 0 aripad apasa

spre a se smulge

(haladuim pe mintea copilariei).
peste — fard adanc

tremuram pe pamant.




scriem constiincios

ne ferim privirile

de tatuajul privelistii. mai mult
inchipuirea jucandu-ne carnavaluri
(cu maini impaienjenite inaltam
sanilor vostri castele).

bundtatea pietrelor

o calcam in picioare.

ii scriem lui dumnezeu o singura poezie.

prapad metafizic

ma asez sub astru primesc
cernit si descoperit

stingerea fulgului.

ninsori in forta vor duce

mieii la abatoare.

va ninge cald si copildros

(voi adormi cu ferestrele sparte
visand un prapad metafizic).
privirea sarpelui si ea

cu mila ne da ocol ne jeleste

ca putrezim credincios.

ca zilele ne despart in alcatuirea lor
schimbatoare.

prin noptile albe

ninge solemn pe umerii statuii
(1a locul bratelor atarna mila).
domni corbi nobile doamne
petrec destrabalat la azile.
(trece si februarie in planset).
un cer impenetrabil si... gata!
ochi colosal de opac

dupa care se prapadesc ingerii.

executdm intoarcerea strans

prin noptile albe venim

de la ofelii despletite.

cu lupii ne ludm la intrecere

in bunatate si-n ranjete

(mai visam puritati inocente).
lumindm Tnainte cu toata durerea.

pumni catifelati

cu mers sovaielnic

prin lesia lumii cersesc maririlor
ziua de intelepciune

(a nebunilor veselire).

si vremea Eclesiastului

de mult s-a trecut

semanand indoiala

(in pajisti groase de ceatd).

noud ne erau promise fecioarele noud
lacrimile care ne refuza obrazul noua
acesti pumni catifelati in plina figura de fraier...
Si ce se mai afla in zare:
invazia de steaguri capituland.

rastignire

putind lumina 1n inghetul ghimpilor

ce ne-au inflorit carnea. ci lumina aceea
intr-atat filtratd prin palide ocheane

mai mult murdareste. asteptdm judecata
ne acopera anii ca fructele in salbaticie
(gutui aprinse amandoua tatele tale).

o rana limpede de avui

0 cununa neagra mi-au agezat. radeau...
umbra in sdnge sa port pana la locul
desprinderii.

au inceput ploile s-au ascuns astrii s-au sters
urmele au crescut pietrele.

reverberatie

rana cuvintelor au bandajat-o in alb apoi
petele s-au inmultit stinghere. anotimpul
rontdie pietre si oase. pana cand fluidele
toamnei navalesc prin cantatoare tevi in chiar
inima osanditului. si fulguieste doamne
neintinatul ochilor ochilor si tacerea cumplita
se destainuie marilor marilor.

de frig raza tremura tremura
se ghemuieste sub pleoapele pleoapelor.

arama povestilor s-a calit

in clopote sonore peste turle

si visul... cum a putrezit

intr-o veche tacere care poate sa urle.

o noi pe langa ziduri

dar Inlauntru zace alba Incolacita serpoaica
frumoasa la riduri

cu sangele serii deodata racita.
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singurul cuc

cum indraznesc acesti copaci

sd existe cum fata vrednica

mi se face sora cu zidul muscat.
mult neatins

de poftele vesele pana cand rugina
ma lasa usturator la privit.

scriu pe ascuns oriunde

cu luminoasa nefericire in oase.
ma astern pe murmur Tmprosc fila virgina cu
pofta cuvantului in alb.

dar aminteste-mi tu

cd respiratia aminteste-mi

ca sunt singurul cuc

in acest mare oras galben.

toamna mai adanca tarana

am intrat la apa, batrane la ganduri
ne-am decolorat am plans cu amar In
balti sordide.

(arpentorul a masurat toamna

mai adanca tarana).

ne-am dus cu aprinse nari

dupa o amintire

ce sade nepretuitd

in rochie de mireasma

(negre ninsori in poduri

vor incepe sa tese paianjenii).

am smuls aerul dupa ea

am iubit 1n oglinzi... inutil

ne-am framantat... pana cand pana cand?

umbra nefolositoare

surprinzator in seara de toamna

(se invechea frigul in ierburi).

ne-am aprins singuratatea torta

in jumatatea nevazutd a lumii. am izgonit
aerul plangdcios (simtindu-ne de parca
am tine o fata copildroasa in palma).

0, gustul mielului, jertfa

unui parinte feapan!

ne lipeam de gura ta

nesatula ca de marmura adolescentei
fara de sani. coboram

prin tacerea afunda

pana la gura (o silueta in neagra
luminiscenta)

intram in biserici

roase de tainuite ierni

ne descopeream goliciunea

unui sange nevrednic.

ne reculegeam astfel:

vom bea din ochii lumii vom dumnezei
vom face umbra nefolositoare pamantului.

Curte
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Aura CHRISTI

O LUME DEVIATA

— Dar chiar nu vezi, omu' lui Dumnezeu,
ca nevasta-ta, pardon, fosta ta nevasta, nu se
potoleste? il intrebd avocatul Claudiu Petrescu,
infuriat de-a binelea; avea si motive temeinice.
In fata lui, 1atitd intrucdtva de uimire, se afla un
barbat 1n toatd legea, care stia ca exsotia lui il
tapeaza si, zdrang — fiind 1n tema, bine merci, cu
chestia asta —, ce te trezesti ca face, cu inima
burdusitd de nobila sperantd, intr-o ziulica
frumoasa, cu un cer de ametist deasupra
capului? Prin curierul, trimis special de madame
Romanovici, 1i transmite fostei consoarte inca
un set de lucrari, pentru ca — vezi bine, Doamne
boierul Rogujiv sa-i dea un telefon la ceva
vreme dupa asta avocatului si sd-i comunice ca
iar l-a jecmanit.

Claudiu Petrescu comanda doud whisky-
uri Black Label; se aflau intr-un restaurant din
bulevardul Magheru, Pescarul, in aripa dreapta
a Intercontinentalului. Sculptorul se simfi ca un
student picat la examen, cu toate ca in ajun
tocise cateva nopti batute pe muchie. Pleca
privirea, studiind desenul servetelelor de pe
masa; cateva minute bunicele nu se atinse de
paharul din fata lui. Chelnerul, un student ce-si
carpea, lucrand serile aici, bugetul, dupa toate
probabilitatile, saracacios, a adus rapid licoarea
comandata.

— Prost nu esti, o tdie scurt vechiul
camarad, avocatul. Nici bou nu pari sa fii.
Atunci din ce motive, pastele ma-tii, de vreme
ce stii prea bine, ca te stoarce femeia asta, spune
si tampitului care sunt... din ce cauze obscure 1i

4

livrezi lucrari de-ale tale la prima cerere? Te-ai
tampit? Ce-i cu tine? Si dupa asta mai ai si
nesimtirea sd ma suni, ca sd-mi comunici
magaria pe care ti-o faci cu mana ta,
derbedeule!! Rahat cu doi banuti in loc de ochi!
Astaestiuneori!! Pricepi?

—Eibine, nici chiar asa, replica sculptorul,
golind, spre stupoarea amicului sau, negru de
furie, continutul intregului pahar, fara sa-i simta
parfumul. Dar expresia ,,rahat cu doi banuti in
loc de ochi” i placu, incat o savura cu delicii,
razand, spre stupoarea avocatului Claudiu
Petrescu.

— In sfarsit, sunt banii tii, e treaba ta ce
faci cu ei. Dar cand mai calci in strachini, fa-mi
o favoare, si nu ma mai anunta. M-ai scos din
minti, omule!! Chiar nu pricepi? O femeie, fie

ea, ba cu atat mai mult
cu cat e fosta ta Proza

muiere, dacd te vrea ||, Migcarii literare”

inapoi s§i nu te...
obtine, te stoarce, bre! Si... daca te obtine,
procedeazi la fel! Mde, logica de muiere. Iti bea
tot continutul cu oscioare cu tot, si nici atunci nu
te paraseste. Iti bea si sufletul, de care nu mai are
nevoie. Vrei s-o daiin judecatd?

— Asta-mi lipsea pentru deplina fericire,
spuse zambind domnul Rogujiv.

— S, totusi, refuz sa te inteleg; chiar esti
atat de fraier?

—Tot ce se poate.

— Daca, in sfarsit... dacda ma gandesc
bine... am o sansa, dupd o matura chibzuinta, sa
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te inteleg, si sa-i inteleg, totodata, si pe boii de
barbati care sunt tarati in asemenea, odioase,
istorii. Dar... inteleg, totusi, pana la o limita. M-
am pomenit $i eu odatd... cad ma tineam de o
muiere ca un foxterier de stdpana lui gratioasa si
bleagd; eram constient de ce mi se intdmpla, dar
mi se scurgeau ochii dupa ea, nu ma puteam
opri, ca si cum eram drogat. E altceva decat {i se
intampla tie... Marog, ai si tu un comportament
de ins drogat, vrajit...

— Daaaa? zise lungind exclamatia
sculptorul si cuprinse paharul cu palmele,
afisand o atitudine de individ extrem de atent la
ceea ce urma sa asculte.

— In cea de-a doua tinerete fusesem
imbrobodit de o japitd; bine, nu ajunsesem chiar
la oficiul stérii civile, dar eram la o jumatate de
pas de hotdrarea de a ma insura cu ea. Ne
cunosteam de vreo jumatate de an. Ma
innebunea femeia aia, desi multd minte n-avea,
nu-1dase Dumnezeu, dar nici nu era nevoie. Nici
proasta nu era. In schimb avea un corp... Brrr...
Si acuma cand imi aduc aminte, simt cum
sangele Tmi clocoteste in vene! Misto gagica;
detinea un trup sculptat de zei, cred ca si ei
fusesera gelosi, dupa ce-si terminasera lucrarea,
si din gelozia aia, la sfarsit, in ziua a saptea,
contempland-o, au aruncat otrava in ea, au spus
un descantec, probabil, care o transformase intr-
o muiere data dracului. Pricepi ce vreau sa spun?
Asa, ca-ntre noi, barbatii. Am cunoscut-o la o
agapa, printre amicii mei ea— Laura Pintea — era
o figurd noud. Era studentd in ultimul an la
facultatea de juridicd; facea parte, prin urmare,
din bransa noastra; afinitati, potriviri si tot
acaretul, tot tacamul. Am dansat toata seara, de
mancare nu m-am atins, de bautura, in schimb,
da! Laincheierea chermezei ma invitase laea, la
o cafea. Si eu ca blegul am urcat sus, la etaj,
simtind nevoia de o cafea amara, ce mai! Pelin
pe cinste. Ce a urmat? Ea, iIntr-adevar, imi
facuse o cafea, exact asa cum imi dorisem: o
cafea amara. Pe urma, discutii; in fapt, vorbeam
eu, monologam. Instinctiv, dupd aceea am
inteles, o faceam pe cocosul. Voiam sa seduc
femeia. Si aveai ce seduce, te asigur, maestre.
Prin rochia ei transparentd, care se mula
desavarsit pe corp, i-am vazut talia de viespe,
corpul perfect proportionat, membrele rasate —
avea niste craci divini muierea; probabil,
barbatii intorceau capul dupa ea pe strada, o

urmareau ca-n filme. Cracii ei te transportau in
alte sfere!! Eu, nemernicul, intelectualul de
clasa, ma intinsesem pe canapeaua ei atat cat sa
nu-i creez o proastd impresie. Si ea, tarfa, ma
incurajase: imi dase o pernd; avea o garsoniera
cocheta, modernd, un studio, doud canapele
puse fatd in fata, la o distanta de vreo patru-cinci
metri, o masa pe mijloc, fotolii, veieuze, rafturi
cu carti, bucatarie in stil american, neseparata de
restul incéperii. Ce ma tenta la ea? Amestecul de
candoare si impuritate, detectat in priviri. Imi
trimitea semnale cu ochii ei de un céprui
pervers. Cu ochii. Gura ei turuia ca are de Tnvatat
pentru examene, se dedica studiului, mai ales,
noptile. Ziua are ore, se apropia diploma,
sustinereca ultimei sesiuni, licenta,
responsabilitate, emotii, griji etc. Ce face un
intelectual cand ezitd sa aplice una din
strategiile de seducator? O, uneori iti prind bine
lectiile lui Kierkegaard! Alteori, e adevarat,
stiindu-le binisor, inventezi, improvizezi.

Baudelaire mi-a fost de mare ajutor, am
recitat din el copios, cu o placere dementa,
ascultand propria voce, putin ragusitd, dar
ascultand, mai ales, monstrul acesta—un frantuz
imputit si divin — care stapaneste lumea de mai
bine de un secol: ,,Quand, les deux yeux fermés,
en un soir chaud d'automne,/ Je respire I'odeur
de ton sein chaleureux./ Je vois se dérouler des
rivages heureux/ Qu'éblouissent les feux d'un
soleil monotone;// Une ile paresseuse ou la
nature donne/ Des arbres singuliers et des fruits
savoureux;/ Des hommes dont le corps est
mince et vigoureux,/ Et des femmes dont I'ceil
par sa franchise étonne.// Guidé par ton odeur
vers de charmants climats,/ Je vois un port
rempli de voiles et de mats/ Encor tout fatigués
par la vague marine,// Pendant que le parfum des
verts tamariniers,/ Qui circule dans l'air et
m'enfle la narine,/ Se m¢le dans mon ame au
chant des mariniers.”

Asta-i, dupd cum bine stii, Parfumul
exotic, urmat, firesc — in recitalul din seara aia —
de Imnul catre frumusete. ..

Ti1 minte, dragul meu Rogujiv? Uite-l, e
varful lumii, varful ei intangibil: ,,Viens-tu du
ciel profond ou sors-tu de I'abime,/ O Beauté?
ton regard, infernal et divin,/ Verse confusément
le bienfait et le crime,/ Et 'on peut pour cela te
comparer au vin.// Tu contiens dans ton ceil le
couchant et l'aurore;/ Tu répands des parfums
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comme un soir orageux;/ Tes baisers son un
philtre et ta bouche une amphore/ Qui font le
héros lache etl'enfant courageux.”

M-as opri aici, dar nu ma pot abtine; n-am
recitat de mult poemele astea; ah, o vesnicie ma
desparte de frumusetea lor... sdlbatica!

—,,Sors-tu du gouftre noir ou descends-tu
des astres?”, continud in gura mare sculptorul
Rogujiv, ,,Le Destin charmé suit tes jupons
comme un chien;/ Tu sémes au hasard la joie et
les désastres,/ Et tu gouvernes tout et ne réponds
derien.”

Vocile celor doi amici se amestecara,
recitand Imnul... celebru: ,,Tu marches sur des
morts, Beauté, dont tu te moques;/ De tes bijoux
I'Horreur n'est pas le moins charmant,/ Et le
Meurtre, parmi tes plus chéres breloques,/ Sur
ton ventre orgueilleux danse amoureusement.//
L'éphémeére €bloui vole vers toi, chandelle,/
Crépite, flambe et dit: Bénissons ce flambeau!/
L'amoureux pantelant inclin€ sur sa belle/ A l'air
d'un moribond caressant son tombeau.// Que tu
viennes du ciel ou de l'enfer, qu'importe,/ O
Beauté! monstre énorme, effrayant, ingénu!/ Si
ton oeil, ton souris, ton pied, m'ouvrent la porte/
D'un Infini que j'aime et n'ai jamais connu?// De
Satan ou de Dieu, qu'importe? Ange ou Siréne,/
Qu'importe, si tu rends, — fée aux yeux de
velours,/ Rythme, parfum, lueur, 6 mon unique
reine! —/ L'univers moins hideux et les instants
moins lourds?”

— Am recitat, continua avocatul Petrescu,
indelung, in noaptea aia, si ea m-a ascultat. La
un moment dat, ma lansasem in docte
comentarii indispensabile pe marginea textelor
baudelaireene (apropo, la facultate am avut un
excelent profesor de literaturd universala,
Hanganu, un tip impatimit de literatura; atunci,
in acei ani fierbinti, am facut o pasiune pentru
cultura franceza, si dupa cateva veri, in care
biblioteca devenise pentru mine o a doua casa,
am citit aproape tot ce s-a scris in franceza,
contemplandu-mi sporadic ,carnea trista”;
eram, cum se zice, blindat), dupd care
anuntasem un alt poem, ea, nsa, se scuzase
brusc si iesise la baie, iar cand revenise, ceva s-a
schimbat in alura ei, in silueta ei; mda, isi pusese
un capot bleu marin superb, cu un decolteu
adanc si, totusi, decent. Ca si cum a ndparlit: 1i
era pusd in lumina pielea ei de rasd (rochia de
seard, desi eleganta, purtata pana atunci, ii lasa
numai cateva portiuni dezgolite,

cvasidezgolite). O contemplam. Se intinsese la
picioarele mele, dupd ce a pus o casetd in
magnetofon — era un Brahms, muzica de
camerd, un concert pentru vioara —; asculta
muzica clasica nemernica! Se pisicea, statea la
panda, facand-o pe timida. Atunci o credeam
realmente timida, cretin ce eram. Mi-a sarutat o
mana; probabil, avea nevoie de protectie 1n
lectiile ei interminabile. Uitasem foarte curand
de lectii, de seara aia, de costumul meu sic, de
tot. Exista numai trupul ei fierbinte, irezistibil,
trimis din iad, din rai... nu mai stiu, dar nici nu
mai conta. in noaptea aceea — una din cele mai
scurte nopti de care am avut parte in experienta
mea erotica de pand atunci —, am evoluat vadit,
am crescut in ochii mei, intrucat am vazut ca
sunt capabil de performante sexuale de care
habar n-aveam. Nu ti-am spus cd femeia ma
transporta 1n alte sfere? Daca ma intreba, n
timpul acelor ore de amor, cineva, vreun nauc,
cum ma cheama, de unde vin si cine sunt, i-as fi
raspuns, cu sigurantd: ,,N-am idee, dar nici nu
ma intereseaza.”

Fusese o noapte fierbinte, incinsa; o
iubisem cu patima, eu, care, la inceputul partidei
de sex... ma intimidasem realmente, dar
fusesem ghidat de ea, ca un catelus; ne studiam
reciproc, descoperirea fiecdrei zone erogene
declansa o bucurie salbaticd, incitindu-ne,
indepartandu-ne, reculul vag, inconstient,
culmindnd intr-o comuniune, O
cvasiidentificare ce ma facea sa-mi pierd
mintile; avea o strategie bine pusd la punct: ba
ma abandona, ficindu-ma sd ma simt parasit,
apoi se napustea ca din senin, dandu-mi de
inteles cd acalmia declansatda de ea fusese
aparentd, fusese falsa, distanta cascata intre noi
avand menirea de a ne face sa ne azvarlim iarasi
unul 1n altul... Am iubit-o ca un om pierdut, ca
un barbat ce se agata de ultimul liman creat ca
sd-1 salveze. Ce era ciudat? Ma facea sa ma simt
un ins ratacit — pentru ca peste cateva fractiuni
de secundda — numai prin cateva mangaieri
disperate, frenetice, s ma facd sd ma simt
literalmente un zeu. Dimineata, iesit din acel
cuib al amorului... nu stiam cine sunt si ce am de
facut 1n viatd. Naparca ma otravise; simteam
cum Tmi cresc aripi; ce mai! cand mergeam pe
strada — atins fiind uneori usor de vreo limuzina
—, ma mira ca ea, masina, ramanea intacta!
Noptile reveneam la femeia mea, invatam
amandoi de zor, ne in-va-tam unul pe altul; pe
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culmile amorului, in entuziasmul meu de
imbecil, incepusem sa-i dau meditatii i veneam
la ea cala o institutie. Doar cd marea majoritate a
orelor de studii laborioase, esuau cu succes in
partide de sex. Era prea mult sex intre noi.
Apropo, nu crezi ca lumea se fine pe eros?
Lumea si echilibrul ei vreau sa spun ; daca, prin
absurd, tuturor oamenilor li s-ar interzice sa faca
amor (nu-mi trece prin cap ce modalitati s-ar
folosi 1n acest scop, dar, in sfarsit...), inchipuie-
t1 atunci ce razboaie, ce conflagratii s-ar abate
peste intreaga omenire!! Era o universitate a
erosului femeia aia. Laura-cea-buna-calda-
serioasa studia asiduu, era perseverenta, tocea
cat era ziua de mare, facea curat (era o curatenie
nemaipomenitd n casa ei), crestea flori (avea,
intre altele fie spus, o colectie de cactusi), nu
intarzia la cursuri, 1si platea intretinerea regulat,
mergea la biblioteca, iar Laura-cea-locuita-de-
draci bea, fuma, ma provoca, ma lega de ea cu
lanturi invizibile, mintea, injura, spunea bancuri
porcoase, era vicleana, abila, frumoasa, visa sa
transforme lumea ei intr-o lume superioara,
dansa si in timp ce dansa se zbenguiau toti dracii
din lume in corpul ei. As. Nu stiu ce-mi placea la
ea, fiindca imi placea totul. Era amuzanta, vie,
atentd, uneori, am spus, porcoasd, brutala,
hulpava. Imi plicea si basta. Un trup de femeie
tanara, un trup misto, adapostind o bestie. Hidra.
O cautam la ore si o asteptam sa iasa de la
cursuri, 0 vanam pretutindeni, ii ceream sa-mi
dea raportul cu cine s-a vazut, cine a atins-o cu
privirea, unde a fost, ce a facut in absenta mea; i
faceam cumparaturile. Nu avea voie sa mearga
la toaletd fara mine. O amuza felul in care o
faceam pe stapanul cu ea. i plicea. La inceput ii
convenea. Imi spunea ci nici un barbat n-o
tratase asa. Era o scumpa. De zile mari, cand nu i
se mai oprea gura — alcoolul avea o influentd
ciudata asupra ei, avea dispozitii iute
schimbdtoare —, o pocneam; ii placea si asta.
Aveam senzatia ca pentru prima datd ma simt in
lume acasa: eu, un tip ticnit, sucit, care odinioara
se simtea bine, ma rog, acceptabil, in pielea lui
din paste-n paste! Dupa ce ne certam, de obiceli,
ne iubeam ca indivizii ce-au pierdut toate
sperantele. Atunci cand pierzi totul, cdnd nu mai
ai nici o iluzie — straniu — devii brusc liber,
eliberat de toate; nimic nu te mai impiedica sa fii
tu Tnsufi si sd judeci, mai exact, sd tratezi
lumea... nu atat cu superioritate, nu atat cu
detasare, cat cu o doza de intelegere, poate chiar

indulgenta. Simti cum — milimetru cu milimetru
— ceva esential s-a metamorfozat in tine, in
perceptia ta asupra lumii, care, in chip
neasteptat, devine necesard asa cum este, cu
peripetiile si inegalitatile ei, cu brutalitatea si
inechitatea ei organica... In fine... in asemenea
perioade Incetezi sd vezi totul imprejur ca fiind o
jungld de blocuri si... Nu, totul e altfel, altfel,
altfel...

Nu stiu ce avea! Probabil, un soi de
disperare. Habar n-am. Nu ma mai recunosteam.
Slabisem. Cand ne iubeam, aveam senzatia ca-
mi bea sufletul, ma goleste de ceva ce-mi
apartine exclusiv mie. Aratam ca un adolescent
prost hranit, desi eram departe de-a avea parte
de malnutritie.

Domnul avocat fixa golul din fata ochilor,
iar sculptorul, uimit, il privi dandu-si seama ca
amicul lui, avocatul, ii vorbea despre o
experientd neelucidatd nici pand in ziua de
astazi. Nu-l compatimea, cu toate cd, la un
moment dat, in timp ce domnul Petrescu descria
modul 1n care facuse amor pentru prima data cu
Laura, 1 se facuse mild de don’ avocat; nu
cunostea cauzele acestui sentiment, mila, insa, o
traise profund, mirat nitel de faptul ca nu si-o
poate explica, ca orice argumente pro $i contra
aducea in disputa cu el insusi, orice aspecte,
explicatii tinand de logicda — o! imbatabila,
neclatinata si imputita logica umana! —, ele,
argumentele, explicatiile se subrezeau,
aneantizandu-se treptat, cand intrau, pe
neasteptate, In scena capriciile, legile dictate de
atotputernica dme, de imbatabila, ubicua
frumusete: ,,Sors-tu du gouffre noir ou
descends-tu des astres?/ Le Destin charmé suit
tes jupons comme un chien;/ Tu sémes au hasard
lajoie et les désastres,/ Et tu gouvernes tout et ne
réponds durien.”

— Ce avea femeia aia, de-mi otravise
sufletul? continua, intre timp, don’ avocat. Ce?
Un ins bine facut, ajuns la circa cincizeci de ani,
trecut prin ciur si darmon, cum se spune, un
individ ardtos, nu prea inalt, cu parul foarte des,
de un negru intens (si-1 vopsea, cu certitudine),
fata curata, ampla, continand ici-colo cateva
riduri, barbie viguroasa, fin despicata la baza,
detaliu (ce atragea femeile) denotand virilitate,
spirit expansiv; un ins cu o pozitie sociala
ravnita de multi, cu autoritate indiscutabila in
domeniul jurisprudentei, consultat de indivizi
importanti, de somitati etc., un barbat cu o
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minunata sotie, mai tanara decat el cu vreo
cincisprezece ani (designer, arhitect de
interioare), Claudiu Petrescu, iatd, oho, statea
gurd-casca in fata unei experiente din trecut,
aratandu-se literalmente buimacit, cu toate cd au
trecut niste anisori buni de-atunci!! Ce 1 se
intamplase, in adevar, ce-i facuse Laura? se
intreba — dupa avocat — sculptorul, adastand
raspunsul amicului sau, raspuns, pe care,
presimtea artistul plastic, acesta nu-l aflase, dar
nicinu-l va afla vreodata, supozitiile — in aceasta
ordine de idei — simtindu-se in pielea lor. Dar
cine stie... cine stie, ma rog frumos? Nu-i exclus
ca avocatul Petrescu inventase istoria Laurei
Pintea, dar, daca nu era vorba decat de o
nascocire oarecare, atunci din ce motive i-0
povestise domnului Rogujiv, oare numai ca sa-1
epateze? Cum putea un ins ca Petrescu sa fie
obsedat atata amar de vreme de o femeie, caci,
de buna seamda, de o idee fixa, de o
cvasineverosimild obsesie era vorba?!
Incredibil. Poate i se intamplase ceva grav Intre
timp, ceva care a adus ,,la suprafatd” istoria de
amor traitd odinioara?

..In local apdruserd cativa lautari; in
cealaltd incapere (restaurantul avea douad,
despartite printr-un perete acoperit cu
lambriuri) se auzea o romantd celebrd pe
vremuri. Sculptorul nu-si aducea aminte toate
versurile acesteia, dar nici nu insista, captandu-1
povestea spusa de avocat.

— Ce avea femeia? reitera interogatia
domnul Claudiu Petrescu. Stii... ma gandesc si
acum — spre stupoarea mea — destul de frecvent
la cazul Laura. Chipul ei imi revine si azi in
minte, In fata ochilor; eu (blegul de mine) ma
prind, cand si cand, cu mata in sac: o compar pe
sotia mea cu Laura, si sa stii ca Denise, nevasta-
mea, paleste, cade stingheritor, fiindcd e net
inferioara iubitei mele de doua sezoane; dar, din
fericire, nu m-am insurat din dragoste, e vorba
de o casnicie de fatadd, un aranjament
convenabil amandurora. In sfarsit... Eu, in loc
sa-mi port de grija mie, sotiei mele, ce-mi
asigurd un confort stabil, un echilibru, ma las
tarat, hahalera ce sunt... ma las dus, cu trup si
suflet, in trecut de un sex hraparet, pardon,
blestemat, prea onoratul, prea... Magar batran
ce sunt! Idiot cu sanse sigure de a deveni idiot la
cub!! Sculptorul nu-1 mai vazuse atat de furios
pe domnul Claudiu Petrescu; furia ii era atat de
fireasca, cvasiviscerala, incat brutalitatea

limbajului nu i se paru ca frizeaza vulgaritatea;
comentariul acesta mental, insa, 11 fusese curmat
de vocea, oleaca ragusitd, a domnului avocat.
Viazandu-1 ca suferd, din compasiune, sculptorul
ii cauta scuze.

— Laura era... cum sd-ti spun ca sd nu razi
de mine?

—Ziiasacum e, nu voi rade. Iti promit.

— ...era o femeie totald. Inchidea in
caracterul ei — il avea, oho, cat si-ar dori sa aiba
mii, zeci de mii de femei de rasa!! — si tarfa, si
demonul, si copila, si sclava, si putoarea, si
stdpana, si zeita, si taratura. Altminteri... nu
gasesc o explicatie; cum, Doamne Sfinte, nici
pana in ziua de azi n-am epuizat-o0?; eu si acuma
ma hranesc din ea, cu toate ca... Laura mai avea
putin — dupd cum presimteam — $i ma termina.
Pur si simplu. Niciodata, auzi, amice?...
niciodata moartea n-a fost asa de aproape de
mine, niciodata nu s-a aflat atat de... in mine, ca
atunci, cand destinul ma aruncase in bratele
Laurei. Nu stiu. Nu stiu. Si acuma, dupa ce fac
amor cu nevasta-mea, gandul, gandul
gandurilor mele ma duce, uneori — iar in ultimul
timp tot mai frecvent, dracu' stie din ce cauze!! —
in vremile de-atunci, din lunile alea, cand
alergam intre viatd si moarte, eu, un vitalist
convins, tentat, In perioada aceea, de chestii
suicidare. Laura ifi aducea raiul si iadul in pat;
nu posedam arta de a face distinctie intre ele, dar
nu-mi doream nimic altceva decat sa le re-
traiesc la infinit.

Fusese o boala, probabil. O boala de care,
vezi bine, nu m-am tratat nici acuma, $i, ceea ce
pare si este, fara indoiala, o nebunie: nici nu-mi
doresc un tratament; tot timpul — realizez asta
acuma, vorbindu-t{i — am incercat sa-mi revin;
viata, dupd Laura, n-a fost decdt o lungd
convalescenta de necrezut. Poate, iubirile mari
iti parjolesc aripile, te seaca, te storc. Si daca ai
un fond sufletesc redus (nu spun sarac, desi asa
este), nu-ti revii nicicand. Lumea, atunci cand
iubeam, era altceva, cu totul altceva, dar si
universul creat in mine era de nerecunoscut.
Probabil, nu eram pregétit pentru o mare iubire;
probabil, am ratat femeia vietii mele; oricum, in
mod cert, n-am stiut s-o pastrez. O sufocam cu
pretentiile mele, cu aerele mele, cu mojiciile, cu
scenele. Suntem crescuti intr-un mediu social,
familial, in care femeia este discriminata. Cred
ca Laura stia ca nu vom ramane mpreuna. Era
prea liberd, prea independentd, pentru a accepta
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s-0 subjug, sd-mi poarte numele, sa nasca plozi
guralivi si cacaciosi. Facea parte din categoria
aia de femei care sunt aidoma unor caprite de
munte, sdlbatice, care nu pot fi stdpanite,
imblanzite in nici un chip. Dacd le izolezi, ele se
zbat pana se ranesc, pana se sfasie pe ele insele
sau pana scapa din prinsoare, din capcana. Ea
stia asta. Stia ca e un exemplar dificil, si cu mine
nu va merge. La despartire mi-a dat o lectie.
Brutala. Am inteles-o tarziu. Initial — din
ingustime a mintii, Intunecate de gelozie, de
demonii posesiei —, mi-am zis cd banuielile mele
s-au confirmat: e o tarfa. A fost, insa, altceva; si
tarfa, da, ¢ adevarat, dar infinit mai mult decat o
tarfa. Stii ce mi-a facut?

Aveam cheie, normal, de la garsoniera ei.
Revenisem acasa. Era o zi de toamna, inchisa,
fara orizont. Ploua marunt. Ca prin sitd. Ma
simteam cumva intre lumi. Intuiam ca relatia nu
va dura; scotandu-mi pardesiul, pantofii, am
intrat, din holul lung, ingust, in camera si... ce
mi-a fostdatsa vad? Ay?

Lautarii se apropiaserd de masa vecina;
vocea avocatului abia se distingea din vacarmul
dimprejur. Comesenii din imediata proximitate,
bruiati si ei de cele doua viori, de vocea
agreabild, exersata, a lautarului, incepusera sa
vorbeascd mai tare, incat se facuse galagie.
Domnul Claudiu Petrescu istorisea mai departe;
sculptorul urmarea felul in care i se miscau
buzele; chipul siu era umbrit de amariciune. Il
asculta oare cu adevarat, auzea, el, sculptorul, ce
spunea amicul din fata lui, care de vreo jumatate
de ord nu se atinsese de paharul de pe masa,
domnul Rogujiv golind, intre timp, vreo doua?

Claudiu Petrescu tacu si sculptorul il privi
in continuare, privirea sa aratandu-se intrucatva
obosita de vacarmul survenit pe neasteptate,
obosita §i, intru-un fel, uimita de faptul cd gura
din fata lui nu mai slobozea cuvinte, ca nu se mai
incorda in efortul de a da glas gandurilor,
memoriei, chipului iubit altadata. Sculptorul se
gandi la omul din fata lui, la avocatul imbuibat
de succes, la barbatul frumos, volubil,
exersandu-si limbuftia intre prieteni, la tribunal,
barbatul autoritar, un bun cunoscator al
meseriei; era vulgar si, in acelasi timp, era
constient de propria vulgaritate, care, straniu,
nu-i repugna domnului Rogujiv, cu toate ca el
avea — in alte circumstante — o reactie de
respingere categorica a vulgaritagii; sculptorul
insusi, de altminteri, nu injura. Claudiu Petrescu

isi construia existenta pe paradoxuri; fatada
vietii proprii era ireprosabild, impunatoare,
interiorul, insa, confinea ceva din putreziciunea
Danemarcei hamletiene; aparentul succes i
drapa solitudinea suferinda, dramatica, dar si
incapacitatea (iatd Tncd un paradox) de a-si gasi
locul sau sub soare; sentimental vorbind,
avocatul era, indubitabil, un ins profund ranit,
frustrat, cu toate cd aparea In ochii celorlalti
semeni ca un individ indopat de succes. Oare, in
adevar, gresise, parasind-o pe Laura? Tot ce se
poate; eroarea, insa, dupa cat se pare, l-a
mentinut Tn viatd. Nu i-a parjolit aripile.
Probabil.

Sculptorul 1l simpatiza pe domnul
Petrescu; era unul dintre putinii oameni carora le
vorbea despre lucruri privind... nu atat viata
intimd (domnul Rogujiv nu i-ar fi povestit
niciodatd cum facuse cu cineva amor si alte
chestii tinand de intimitatea strictd), cat, mai
curand, viata privata. In ciuda ofenselor, aduse,
din cand in cand, de avocat, in ciuda asprimii cu
care il sfichiuia ori de cate ori se vedeau (si de
cand sculptorul avea probleme de ordin
pecuniar cu fosta sotie, se vedea, cu 0 anume
regularitate: de doua-trei ori pe sdaptimana),
sculptorul il simpatiza pe domnul avocat, ba
chiar il pldcea; e adevarat cd nimeni dintre
prietenii lui, ai sculptorului, nimeni dintre
cunostinte, amici, admiratori, denigratori, nu-si
permitea luxul de a adopta un stil de directete
nestapanitd in discutiile cu domnul Rogujiv;
nimeni nu-si aroga dreptul de a-1 brusca, de a-1
apostrofa, asa cum proceda avocatul — dupa cum
sustinea el —, ,din considerente strict
pedagogice; cineva tot trebuie sa te izbeasca cu
capul de zidul adevarului”. Domnul Rogujiv
suporta asemenea ,,adevaruri”’, mai degraba,
dintr-un amestec de curiozitate (pana unde va
merge avocatul?) si spirit masochist; de dragul
acestor limite ale sale, limite marunte la o adica,
il accepta pe avocat, ba chiar il cauta la birou, la
tribunal, acasa, avocatul, chiar dacda avea o
agenda imposibild, facandu-si timp, de fiecare
data, sa stea nitel cu sculptorul, acest ,,nitel”
largindu-si, cateodata, hotarele din simpatie.

Istoria de amor, povestita de Claudiu
Petrescu, insa, 11 modificase simtitor unghiul din
care il percepea sculptorul pe avocat. Dupa
masca, cultivatd zi de zi, dupa masca lucrata
migalos de avocat, sculptorul vazuse imaginea
unui prieten marcat, ranit, descumpanit, care se
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incdpatana sd se cramponeze de o relatie din
tinerete, de amintirea acesteia mai precis, pentru
a iesi dintr-un impas existential. Va izbuti oare?
Mai tarziu, banuielile domnului Rogujiv in
legaturd cu starea avocatului Petrescu se vor
adeveri. Avocatul 1i va marturisi ca se afla intr-
un impas; nu-i merge nimic, cu toate ca totul
pare sclipitor; existenta lui tensionata a ajuns
intr-un punct mort de circa doi ani, nimic nu se
urneste din loc, facandu-1 sa se simta ca un
muribund care nici nu traieste din plin, cu toata
vigoarea unui individ care iubeste viata, dar nici
sa se stinga de tot nu are cum. Avocatul avusese,
culmea, o tentativa de sinucidere; in plind vara,
in luna de vacanta, aflandu-se la vila lor, alui sia
neveste-sii, din Valea Prahovei, intr-o zi cand
Denise plecase dupd cumparaturi si intarzia (se
oprise la o prietend si urma sa revina seara tarziu
acasd), Claudiu Petrescu deschisese aragazul,
sobele, alimentate, si ele, cu gaze naturale, dar
nu gasise puterea sd mearga pana la capat; pana
la venirea sotiei aerisise toate incaperile
somptuoasei vile (avea patru etaje, era un casoi
imens, a carui intretinere il costa, nu gluma),
incat femeii nici prin cap nu-i trecuse ce s-a
intamplat 1n absenta ei, ce putea sa se intample.
Avocatul nu-i spusese nimic Denisei; la ce bun
s-0 Incarce cu problemele lui? El insusi nu
pricepea ce 1 se intampld. De unde senzatia
apasatoare, sufocanta, ca este prins intr-un ghem
incalcit, care se strange din ce in ce mai tare,
sufocandu-l, timorandu-l, facandu-i praf si
pulbere cheful de a rdmane in viatd, de a se
intoarce spre fluviile ei; de unde aceasta senzatie
cuibarita in el, aceasta sfarseala in el, ditamai
barbatul caruia ii placea pana la nebunie, pana la
crima, viata?!!

Avocatul era incurcat pana peste cap.
Avea doua firme, In care investise tot ce
castigase aici, 1n tara, dar si peste hotare; cateva
procese de la Curtea de la Strassbourg 1i
aduseserd niste venituri frumusele,
neprogramate cu ani in urma; apoi... cabinetul
lui 1i prilejuia un surplus financiar, astfel incat
un rastimp i-a mers din plin. In ultimii ani preda
un curs de istorie a jurisprudentei la o institutie
de invatdmant superior privata; era foarte prins,
nu prea avea ragazul necesar, pentru a medita,
cum 11 marturisise sculptorului, /a cele lumesti,
la cel care era el. Avand grija de firmele sale, de
biroul privat, de fundatia lui, uitase de el insusi,
iar viata e crudd, inuman de cruda (spunea

avocatul)... ca natura: cand uiti de un lucru
important, lucrul acela se razbuna, se intoarce
impotriva ta in vreme ce nici nu te astepti, in
vreme ce ti-¢ lumea mai draga. Firmele care si-
au desfasurat activitatea cu brio 1n primii ani de
duparevolutie, incepusera sa stagneze; angajatii
nu erau, cu totii, fair play, dar vina nu era numai
a lor. Avocatul trebuia sa se implice mai mult in
organizarea lor, cuvantul decisiv in ceea ce
priveste investitiile lui era firesc sa-i apartind,
colac peste pupaza, avusese parte de niste prosti
sfatuitori, de niste consilieri terchea-berchea,
care l-au adus in pragul falimentului; stagna si
fundatia. Bunul lui renume de care se bucura in
cercurile suspuse, 1-a dus in niste circumstante
speciale, in care 1i fusesera puse la dispozitie
cateva dosare de coruptie; avea vreo sapte-opt,
ascunse in unul din seifurile de la birou, legate,
dupa greutatea si gravitatea faptelor, cu sfori
colorate tipator si depuse intr-o ordine
ireprosabild. Le consultase in vreo doua-trei
saptamani, si socul de a descoperi printre cei
implicati in afaceri de coruptie cunostinte foarte
bune, insi cu o reputatie considerata fara pata,
prieteni chiar, ce foloseau institutiile conduse de
ei drept paravan pentru fraude exorbitante,
oameni de stat importanti, senatori, deputati,
ministri... brrrr... care, odata ajunsi la putere, se
transformau in bestii sadea, socul de a
descoperi, asadar, niste subterane dincolo de
aparentele ,,infloritoare” se dovedise puternic.
Detinea, prin aceste dosare, o.. bomba. [i
expusese — cu deplina incredere sculptorului, a
carui discretie era notorie — cateva cazuri de
coruptie en detail, vizand doud, ba nu: trei
varfuri prestigioase, aparent imbatabile, ale
vietii social-politice; era vorba de cazuri
blocate. Daca ar fi fost aduse la timp la
cunostinta opiniei publice, TV-ului, mass-
mediei, ar fi avut ecoul, eficienta si percutanta
unei bombe cu efect intarziat, bulversand,
strivind cateva destine, ce-ar fi atras dupa ele
altele, din umbra. Sculptorul il intrebase pe
avocat de unde le are, dar nu primise nici un
raspuns, avocatul aratandu-se evaziv, scuzandu-
se, apoi schimband subit registrul, dar nu si tema
amanunt ce constituia un indiciu, e adevarat,
neconcludent, ca avocatul nu era implicat, un
indiciu vag, confirmat ulterior. Domnul
Rogujiv, ascultand amanuntele legate de
fraudele comise de cateva importante
personalitati, ticuse un rastimp, apoi, fixandu-1
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pe prietenul sau, il sfatuise insistent sd angajeze
un body-guard; cu toate ca afacerile 1i mergeau
relativ mediocru, domnul Claudiu Petrescu 1si
putea, totusi, permite, cu atdt mai mult, cu cat
era o stringentd. Avocatul se lansase In glume,
auzind o asemenea propunere din partea
sculptorului, lovindu-se de categorica
dezaprobare a acestuia. Abil si viclean, avocatul
din nou schimbase tema, rugandu-l pe artistul
plastic sa-1 insoteasca rastimp de o zi-doua la
vama, unde i-au fost blocate doua tiruri cu
aparatura extrem de scumpd; ,,Sunt in vama de
vreo doud saptamani, a spus servitorul legii,
perioada in care am dat telefoane, pentru ca sa le
deblochez, dar e nevoie de prezenta mea acolo,
de cateva discutii inclusiv cu seful vamii;
lucrurile se vor rezolva poate s-au §i rezolvat
intre timp  dupa interventia senatorului
Parvulescu cu de la sine putere, ar fi binevenit,
insd, repet, sd fiu acolo, iar pentru tine, o
asemenea ocazie, ar fi o posibilitate de a-ti
schimba provizoriu decorul, odihnindu-te
astfel.”

— Eu nu simt nevoia de odihna, a protestat
domnul Andrei Rogujiv. Intelegi? Sunt intr-o
forma acceptabila. Nu vad nici un motiv sa
parasesc Bucurestiul.

— Acuma, uite bine §i vezi, s-a aratat
nemulfumit avocatul, imi face si mofturi. Eu il
cocolesc, 1l protejez de furiile neveste-si, ma
investesc in el, in viata lui de om superior, dar, in
cele din urma, ma aleg cu niste capricii. Pai, asta
cum vine, maestre?

— Nu te supdra, Claudiu draga, dar am
treabd. Nu am cum sa las totul balta. Hodoronc,
tronc. Si, apoi, intuitia Tmi sopteste sd rdman
aici, acasa.

—Ladracu' cuintuitia!

— Ei bine, n-am s-o trimit la dracu' de
dragul tau, las-o balta.

—N-ai s-0 expediezi, dar, Tn schimb, nu vei
rata ocazia sd-mi tii o lectie, o predica despre
binefacerile intuitiei, despre greutatea
irationalului in viata unui individ si alte alea.
Desigur, a merge la vama nu e de nivelul tau; tu
esti departe de lucrurile astea, lumesti; n-ai
trecut nici de clasele lor primare. Dar ce aud
debitand propria-mi gura?! N-ai ajuns nici la
gradinita lor, ce mai!! $i chiar daca eu, prietenul
tau, te rog sia mergi de dragul nostru, te
incdpatanezi, pui coarnele in prag, capricorn
imputit ce esti!

...Se ciondaneau de zor. [ute la manie mai
era si Claudiu Petrescu, irascibil si aprig foc, pe
fond de oboseala, tracasare. De fapt, folosea
asemenea, marunte, pretexte pentru a-si
descarca — e limpede — sufletul, si a-i spune
francamente sculptorului lucruri pe -care,
altminteri, intr-o stare de spirit calma, in alte
imprejurari, nu le-ar fi emis nici daca, exagerat
vorbind, ar fi fost amenintat cu moartea.
Avocatul il simpatiza pe sculptor; nu-1 intelegea,
dar faptul ca incerca putea constitui un prim pas.
Domnul Petrescu 1l considera pe sculptor un ins
venit de pe altd planeta si, fireste, era interesat de
modul de viata al artistului, tratandu-I ca pe un
fenomen, iar de cand Dorina Romanovici
incepuse sa scoata sapte piei de pe fostul ei sof,
intentionand, dupa toate semnele, sa-1 aduca la
sapa de lemn, avocatului i intrase in cap ideea
ca trebuie sa-1 protejeze pe sculptor, trebuie sa-1
apere de scorpia de nevastd-sa. Practic,
invariabil, marea majoritate a disputelor dintre
ei esuau in subiectul Dorina Romanovici.

— Nu finteleg, spuse odatd avocatul
Petrescu, tu, un ins superior, un mare om, un
artist de calibru european, spune-mi $i mie, sa
pricep si eu, cu limitata mea capacitate de a
ajunge la esenta lucrurilor, de a patrunde miezul
unor chitibusuri, stiu eu, mai speciale, care tin
de viata ta... cum ai atins performanta de a lua
de nevasta o putoare ca asta? Esti tampit?

— Am iubit-o, Claudiu. Nu vorbi asa
despre ea.

— Ah, ce sa-ti spun! A iubit-o. Mda, cdzu
brusc pe ganduri avocatul. Asta schimba
situatia; pentru ca sunt patit, tac din gura. Ma
simt cu musca pe ciciula. Intr-un fel, desigur. E
un mod de a ma exprima, neindoielnic, aiurea.
Spune-mi, te gandesti macar din cand 1n cand la
vremile In care ai iubit-o pe Dorina?

— Nu prea. Eu, sentimental vorbind, ma
lipesc greu de cineva, ma Instrainez, poate, la fel
de greoi; sunt incet, incet, incet. Dar, daca am
scos pe cineva din suflet, scos ramane 1n vecii
vecilor. De fapt, uneori, rar de tot, cand Dorina
imi mai face cate o surprizd de genul celor
analizate de tine, surprize vizand aspectul
financiar al relatiei noastre (ca sa vezi cum poate
degrada o relatie!), aduc in fata mea Intamplari
frumoase din trecutul nostru, al ei si al meu, din
trecutul nostru privat, comun; prin asemenea
fragmente de realitate ma incapatanez sa salvez
— cel putin 1n ochii mei — imaginea ei de alta
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data, de femeie de calitate care fusese si, cred,
mai este. Cu siguranta.

— Tu esti nebun de legat. O femeie
superioard nu-si aduce la sapa de lemn barbatul!
protesta din nou, cu vehementa, avocatul.

— Eu ar trebui sa fiu cel ofuscat, nu tu,
replicd amuzat domnul Rogujiv. Claudiu, nu-mi
pasd de bani. Vrea sa ma jecmaneasca? N-are
decat! i creez toate conditiile. Ei §i?

— Sucita creaturd mai esti si tu. Te cunosc
de un car de vreme — ori asa mi se pare, ceea ce
nu e putin, dimpotriva! —, dar nu te inteleg. E
adevarat ca abia in ultimul timp... ne-am
apropiat unul de altul. Femeile ,,noastre”, care,
certamente, nu se cunosc intre ele, ne-au
apropiat. Desigur, desigur, relatia fiecaruia din
noi cu femeia lui difera substantial; Dorina ti-a
fost sotie, si, poate, in adancul ei, mai spera sa-si
refaca familia, dar fiindca tu esti refractar la
dorinta ei, la visul ei secret, nemarturisit, ea se
razbuna, se razbuna la modul... primitiv.

— Stii, probabil, tocmai acest amanunt —
primitivitatea ei, nemanifestatd odinioara in
acest mod — ma tenteazd; e interesanta. Ma
roade curiozitatea pand unde va ajunge. Se va
opri odatd, sau va deveni din ce in ce mai haina?
Sandel vine de cateva ori pe saptamana la mine,
la atelier. El e legatura vie intre noi doi, intre
mine §i Dorina; e liantul care ma Tmpiedica sa
fiu crud cu Dorina, s-o lovesc. E o femeie. Sieu
nu dau in femei. Nu pentru ca ar fi slabe! Ce
prejudecatd, Doamne! Traim Iintr-o tara
falocrata, fundamental falocrata; putini barbati
vor recunoaste egalitatea deplind dintre ei,
barbatii, si femei, ba chiar superioritatea femeii!
Tuinsuti ai vorbit despre discriminarea femeii.

—Da, am observat si eu acest detaliu, zise
meditativ, siret, avocatul, pe urma — dupa o
pauza de reflectie — se scarpind in moalele
capului, ciufulindu-si parul des, si continua
amuzat. Nu-iexclus sa ai dreptate.

Enumera cateva trasaturi, prin care
femeia e net superioara barbatului, caracteristici
intre care pomenise rdbdarea, capacitatea de a
suferi (,,geniul suferintei”, spuse), inteligenta,
abilitatea, geniul de a iubi; ah, da, si frumusetea,
nu in ultimul rand, frumusetea, splendoarea
imprumutata de constiinta propriei frumuseti,
calmul si detasarea cu care analizeaza lucrurile,
existenta 1n sine. Pe urma: rezistenta in timp.
Feministele stiu bine ce fac, vezi Doamne.
Avocatul se mentinu ferm pe pozitii. Dar sunt

exagerate, dezagreabile. In mod cu totul stupid,
deplasat, ele — feministele — cer recunoasterea
egalitatii femeii cu barbatul, si este, aceasta, o
falsa pretentie, de vreme ce ea, femeia, ne este
superioara. Desi, dacd te gandesti mai bine...
Revendicarea lor, a reprezentantelor sexului
asa-zis slab, are un temei solid, fiind, in fapt, un
protest Tmpotriva felului in care a fost tratata
femeia secole de-a randul, avand o pozitie
secunda, de umbrad etc., fiind perceputd ca
,jumatatea cealaltd” a barbatului. Superioritatea
barbatului e acceptatd, sustinutd indirect si
acuma, in conditiile economice si culturale din
societatea de azi; la oficiul starii civile, dupa
incheierea casatoriei, se eliberecaza un certificat
in care se atestd mariajul dintre domnul X si
doamna Y, doamna preludnd numele sotului ei
legitim; altminteri spus, printr-un contract,
asumat de ambele parti, femeia e pusa in situatia
de a renunta la identitatea ei In favoarea celei a
sotului. Deci, din start, inegalitatea troneaza, e
impusa vointa stalpului familiei, care este, prin
traditie, barbatul, zeul caruia i se aduce, dupa
legalizarea relatiei, prima ofranda, primul semn
de sacrificiu: numele de familie al sotiei. Ce
enormitate! Ce stupiditate!

Avocatul se infierbanta, gesticula, vorbea,
se lansa cu ardoare pe un teren care-i fusese
dezvelit pe neasteptate, indirect, de sculptor;
avea temeritatea si curiozitatea unui defrisator,
al unui descoperitor de noi pamanturi.
Recunoscu, cu franchete agreabild, cd nu se
gandise la asemenea probleme, mai citise el pe
sarite, ici-colo, cate ceva, dar sa intre mai atent,
mai intelegator pe aceste domenii... Nu 1 se
oferise prilejul sa mediteze pe marginea unor
chestiuni atat de evidente, in fond, de o
transparentd impresionanta.

— Apoi, dupd primul sacrificiu, continua
aparatorul legii, urmeaza altul: timpul femeii, al
vestalei, locul céreia ,.e la cratitd”; ce pedeapsa
trebuie sa fie, ce act de eroism e gatitul zilnic!
Sotia mea, uite, nu gateste; mancam la
restaurant, dacd nu prepar de-ale gurii eu
insumi, in timpul liber. Pe urma... copiii,
educatia lor. Auzeam, adescori, in satul
bunicilor mei, spunandu-se: ,,Uite un om si o
femeie”. Dincolo de expresia ridicola,
amuzanta, ¢ un substrat trist in ea, un substrat
semantic care da de gandit pe marginea
statutului femeii, consideratd de-a lungul
secolelor o jumdatate de om, un detaliu decorativ,
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un artificiu; vezi ce afirma unii poeti, filosofi, in
aceastd ordine de idei (in frunte cu
Schopenhauer, de la care Eminescu a preluat
expresia ,,plete lungi si minte scurtd”, sau, ma
rog, asa ceva). Mda, femeia tratata ca podoaba,
ca detaliu dintr-un ansamblu de decor. Daca
arunci o privire mai patrunzitoare asupra
acestui aspect, feministele sunt in drept de a-si
cuceri egalitatea cu barbatul, dar, reiterez, e
dezagreabil. Le inteleg, dar nu le accept.
Feminismul miroase a provincialism. Barbatul
care taxeaza femeia drept o faptura inferioara lui
e primitiv, provincial.

— Interesant, interesant, facu sculptorul,
incurajandu-l pe avocatul Petrescu.

— Eu nu mi-am pus asemenea probleme.
Sunt inclinat si eu sa cred ca femeia e menita sa
asigure barbatului confortul necesar, linistea,
stabilitatea. In parte asa este; de atmosfera
placuta in casd, in familie, are grija femeia; ea
este sufletul familiei...

— ...sufletul lumii. Femeile ne
guverneaza, ne stdpanesc, si o fac cu atata
stiinta, abilitate, incat creeaza mereu senzatia
cd, In fapt, cei care domina suntem noi, barbatii.
Dar mi s-a parut interesanta o alta idee a ta. Un
barbat care se apropie de femeie ca de o fiinta
inferioard e un provincial. Mi-am adus aminte
de o veche paraleld, facuta pe vremuri de mine;
eram impatimit, intre altele fie spus, de misticii
rusi, citeam, cu infriguratd placere, Berdiaev,
Sestov; existd, de fapt, o pleiada de ganditori,
aparutd Tn epoca de rascruce, in conditiile
inceputului de secol, Intr-o efervescenta ideatica
notabild, ce anuntase, ulterior, o schimbare la
fatd a Rusiei tariste. Simbolismul, atunci, in
Rusia, era In cadere, acmeismul se dovedea
subred, cu toate tentativele ilustrilor literati de a-
| salva prin deschiderea spre universalitate;
suprarealismul exista Tn germene, prea ascuns in
operele unui Velimir Hlebnikov, pentru a fi
remarcat si, eventual, transformat in miscare
culturala de amploare. Existau o mulfime de
secte religioase (una din cele mai raspandite era
cea numita bestmertniki, adica cei-care-nu-au-
moarte); fusesera infiintate cluburi de literati,
ganditori, unul din cele mai celebre fiind condus
de Merejkovski, altul il avea ca diriguitor
indirect, sa spunem, pe Berdiaev: ganditor
calificat — in cercurile cele mai elevate — drept
,,cel mai uman dintre filosofi” si — iatd o alta

formuld memorabila! — un ,,boier metafizic”. In
fine, in primele decenii ale secolului, Rusia era
in fierbere, ca un organism ce urma sa intre intr-
un soi de letargie, intr-o activitate subterana,
spiritualiceste vorbind; urma dictatura care va
dura, se stie, circa sapte decenii; Gorby va
rasturna sistemul socialist printr-o migcare
decisiva, e adevarat, pregatitd de multa vreme.
Dar m-am abatut de la subiect. Voiam sa ajung la
cele cateva mari femei, care au guvernat
spiritualiceste secolul de argint al literaturii
ruse: bineinteles, e vorba de Anna Ahmatova si
Marina Tvetaeva, care — alaturi de alti titani,
Maiakovski, Pasternac, Mandelstam (al carui
nume, Ossip, eu il ortografiez mereu cu doi de s,
ca francezii, ca nemfii), Serioja Esenin — au
domnit nu numai gratie literaturii lor, ci si
datorita verticalitatii lor, a curajului fard masura.
In sfarsit... Berdiaev, in autobiografia lui
filosofica, dacd nu ma 1insel, are o teorie
incitanta, conform careia lumea asa cum este e
perceputd de acest ganditor — care practica un
,radicalism aristocratic” — drept o lume deviata,
care se situeaza ,,departe de Dumnezeu”, in
vreme ce ,,Dumnezeu se afla in centru”; ,,tot ce
este departe de Dumnezeu are un caracter
provincial”. Dumnezeu, creand barbatul si
femeia dupd chipul si asemdnarea Sa, se
situeazd in raport cu noi, creaturile Lui, in
centru. Pe parcursul evolutiei, noi ne-am
indepartat de El, locuind, astfel, intr-o lume
deviata; ne-am instrainat de centru — adica de
Dumnezeu —, devenind, astfel, din ce in ce mai
provinciali; caracterul provincial, inrddacinat
de secole in felul nostru de a fi, ne-a facut tot mai
aroganti, tot mai trufasi, astfel incat noi — in loc
sd ne masuram cu El prin creatie, raspunzand in
acest mod intentiilor Lui de a ne modela in
continuare —, am lunecat pe panta fenomenelor
minore, unul dintre acestea fiind subaprecierea
femeii ca partener egal, ba chiar superior. Daca
l-am inlocui — in ecuatia filosofica propusa de
Berdiaev — pe Dumnezeu cu femeia (e un joc
impertinent §i, nu exclud nici aceastd
posibilitate, absurd, dar nu inoperant), vezi ce
vei obtine. Vom ajunge la aceeasi concluzie: ne
situdm 1n provincialitate, bar'tane, intr-un
disgratios, pestilential spirit provincial,
manifestat fata de femeie, dar si fatd de noi
insine. Cand o umilim, aplicandu-i un tratament
nemeritat de ea, pe noi ingine ne umilim.
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Domnul Petrescu asculta. Ce altceva ii
ramanea sa faca? Proiectatul voiaj de afaceri la
vama, dupa toate aparentele, urma sa fie amanat
din cauza sculptorului, in realitate, Tnsa, din
cauza avocatului, care nu avea chef sa se miste
din apele lui, din comoditatea sustinuta cu orice
pret si Incurajatd ingenios. Dar despre ce fel de
tergiversari putea fi vorba? Niciodata nu se stie
ce feste se declangeaza. Vezi cazul Laura, 1si zise
domnul avocat, revenind la unul din subiectele-
cheie ale disputei lor si surdzand in interior cu
amadraciune, apoi inseninandu-se intr-un tarziu:

— Cine stie, cine ar fi 1n stare sa-mi explice
ce s-a intamplat, de fapt, atunci intre noi si care
sunt motivele care ma fac sa revin la ea, la
experienta aceea, gandind-o, regandind-o pana
la satiu? Daca ar fi fost un incident oarecare, e

neindoielnic, ah, ca n-as firecurs la digerarea lui
nesfargitd. Nu-i exclus cad Laura Pintea e si
acuma — pentru nataraul ce sunt — o sursa de
viata, o radacina a viului. Cine stie? Sta in afara
oricarei indoieli faptul ca eu vad lucrurile intr-o
lumind anormala, deplasatd. Dacd aceastd
lumind ma ajutd sd Inaintez, sd reintru in
existenta, atunci... glorie ei! Glorie!!

Era un inceput Infrigurat de noiembrie.
Iesit in stradd dupa prietenul sdu, Claudiu
Petrescu 151 lud ramas bun de la el; ridica gulerul
imblanit al paltonului, daruit de nevasta-sa, si
traversda strada pustiitd. Pe partea opusda a
acesteia, trecand pe langd un felinar cu becul
chior, baigui: ,,Ce prost am fost.” Si grabi pasul
intr-o directie necunoscuta.

(Fragment din romanul Noaptea strainului,

in curs de aparitie la Editura Fundatiei Culturale Ideea Europeand)

Interior de biserica
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on Quijote Ratacitorul s-a

indragostit peste noapte... Ochii

el hipnotici aveau sd-i populeze
visele... Poate ca era doar fantasma lolitelor
intalnite de-a lungul orelor intense de lectura...
Sau poate vreo peliculd recent vizionatd la
francofili... 13 ani avea iubita lui Novalis, 13 ani
sotia lui Edgar Allan Poe si 15 ani sotia lui
Machado. Siincaaltele...

Alicia lui Lewis Carroll, Lolita lui
Nabokov... Nicolas Jones — Gerlin s-a
transformat peste noapte in inamicul public
numarul 1 din Franta, datoritd nuvelei Rose
Bombon. Scandalul a luat proportii avand
implicatii politice si judiciare. Cartea a fost laun
pas de a fi interzisa, dar... inca se mai asteapta o
sentintd a tribunalului la acuzatiile aduse de
catre o asociatie de protectie a minorilor care
afirma ca: ,,utilizarea persoanei I in naratiunea
lui Simon banalizeaza tragedia”.

Editura Gallimard sustine ideea ca este o
opera de fictiune si ca trebuie luatd ca atare.
Acelasi lucru il sustine si autorul... Don Quijote
Ratacitorul este si el solidar cu toti indragostitii
planetei... dar... cum unul dintre marile subiecte
ale societatii occidentale continua sa ramana
sexualitatea

infantila... parca Don

Eseu Quijote Ratacitorul se

gandeste sa-si alunge

fantasma in groapa adanca a subconstientului...
,Alice in tara minunilor”, una dintre cele
mai cunoscute opere de literaturd pentru copii,
are si ea o poveste plind de peripetii. Lewis
Carroll (Charles L. Dodgson) a facut o adevarata
pasiune pentru o fetitd in varstd de 13 ani.
Portretele descoperite printre manuscrisele
scriitorului englez, precum si corespondenta
acestuia, releva dragostea lui netagaduita pentru
Alice Linddell... o iubire extraordinard, o
pasionala poveste de amor! Alice Linddell era

IUBIREA NU ARE VARSTA

Gelu VLASIN

fiica unor prieteni de familie, apropiati ai lui
Lewis. Motivul rupturii relatiei dintre familia
Linddell si Lewis Carroll nu a fost niciodata scos
laiveald, insa Alice a fost obligatd de mama ei sa
arda corespondenta tutorelui-admirator.

Inarmat cu jucirii si uneori purtind un
volum cu aventurile Aliciei, Carroll patrula prin
parcuri si statii de tren cu alura indragostitului
seducator. Dupa pierderea Aliciei, spuneau
apropiati de-ai scriitorului, Lewis Carroll a cazut
intr-o stare depresiva din care n-a mai putut fi
recuperat niciodata.

Lucruri asemanatoare s-au petrecut si cu
Novalis (Friedrich Leopold von Hardemberg)
indragostit de Sophie von Kun, care avea pe
atunci ,,venerabila” varsta de... 12 ani!!! Un an
mai tarziu, cu toatd opozitia parintilor fetei,
Novalis se cdasatoreste in secret cu micuta
Sophie, care, doi ani mai tarziu, avea sd se
imbolndveasca si sa moara, 1dsandu-1 pe scriitor
intr-o cumplita tristete.

Annabel Lee (Virginia Clemm), la doar 13
ani avea sa devina sotia lui Edgar Allan Poe.
Leonor, in varsta de 13 ani, a fost iubita poetului
spaniol Antonio Machado, cu care avea sa se
casatoreasca un an s$i jumadtate mai tarziu.
Sophie, Virginia, Leonor... toate aveau sa
sfarseasca tragic, rapuse de boli necrutatoare. Si
toate la putin timp dupd ce si-au Tmpartasit
iubirea... Novalis, Allan Poe, Antonio
Machado... un triunghi al poetilor indragostiti
care au lasat in urma lor creatii nemuritoare...

Nemuritoare au rdmas si numele fetitelor-
muze care, pentru o scurtd perioadd de timp
aveau sa populeze existenta suferinzilor poeti.
Cautatori de naturalete si inocenta, traind intr-o
lume aproape lipsitda de valente afective,
neintelesi, damnati i uneori minimalizati, acesti
minunati artizani ai amorului platonic, fara
varsta si fara limita, au lasat in urma lor creatii
nemuritoare si tulburatoare...

(Madrid, 2 martie 2004)
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RITMUL SI RIMA iN VERSIFICATIA
ROMANEASCA

Mircea POPA

artile despre versificatie sunt atat de

rare la noi, incat orice noua aparifie

poate fi consideratd drept un
eveniment literar. Asa este si recenta lucrare a lui
Valentin Tascu, intitulatd Ritm vertical (Ed.
Univers Enciclopedic, 2001). Dar inainte de a
vedea ce este cu adevarat aceasta carte, sa spunem
cateva cuvinte despre autorul ei.

Propensiunea spre speculativ, pentru
depasirea granitelor conventionale ale
demersului critic este una dintre Insusirile
fundamentale ale volumelor semnate de Valentin
Tascu, despre care s-a spus, laun momentdat, cae
bantuit de himera ,.criticii totale”, de unde si
spectrul foarte larg al abordarilor sale tematice:
de la critica de poezie (Poezia poeziei de azi), la
cea de roman (Dincolo §i dincoace de F, De la N.
Filimon la G. Calinescu — o abordare
sociologica, volum colectiv al Sectiei de istorie
literard din Cluj-Napoca), la critica de arta (4.
Cristea — dincolo de alb si negru, Paul Sima), la
cercetari avizate de istoria presei (Istoria presei
literare din Transilvania pana la 1918, 1n
colaborare cu subsemnatul) sau de cronicar de
teatru (vezi numeroasele sale cronici dramatice
risipite prin periodice) etc. Cert e cd o neliniste
creatoare de bund calitate anima toate aceste
scrieri, ¢a cercetatorul, editorul si omul de cultura
Valentin Tascu, in ciuda prezentei sale tarzii cu
aceasta teza de doctorat, este un suflet daruit
culturii pana la integralitate, unul din acei subtili
slujitori ai artei (a se vedea si cele trei volume de
versuri ale sale, de o calitate estetica
neindoielnicd) pentru care literatura se confunda
cu insasi viata. Aceasta Inzestrare artistica nativa,
observatd de noi inca de la sosirea sa Intr-un
colectiv academic de istorie literara deja impus in
constiina publicului si in care lucreaza in mod
neintrerupt de peste trei decenii, s-a consolidat pe
parcurs prin lecturi si intreprinderi critice
valorizatoare, care ii definesc 1n mod cert profilul.

Consecvent acestei traditii speculative a
scrisului sdu, care se straduie sa evite pe cat

posibil temele si motivele anchilozate, osificate
sau numai clasicizate si oficializate de practica
scolard sau universitard, Valentin Tascu ramane
un cautator de noutate si originalitate critica, de
puncte de vedere noi 1n raport cu opera. Acest
lucru e lesne de descifrat si in telul ascuns (sau
explicitat) al lucrarii de fata, care 1si propune, inca
de la inceput, un fel de ,,rasturnare copernicana”
in domeniul versificatiei romanesti, renuntand la
metrica §1 la prozodia tradifionald in favoarea
ritmului — singurul element al poeticitatii pe care
il recunoaste — ca si trecerea de la analiza
versificatiei pe orizontala, la cea pe verticala. Un
punct de vedere modern, logic, bine articulat in
esenta lui, argumentat cu zeci de exemple
istorice, estetice i de poetica aplicata. Surprinde
astfel in mod placut lejeritatea cu care autorul se
miscd in acest sector hiperspecializat al
versificatiei, incursiunile documentate pe care le
face in trecutul versificatiei romanesti si straine,
stiinta decuparii citatului esential, a conducerii
argumentatiei si, nu in ultimul rand, a suflului
novator care coaguleazd o materie vastd si
dispersata. Strddania de a fi original nu-l
impiedecd sa-si cenzureze si sa-si recunoasca
dintre obiectiile pe care ingine ni le ridicam —
spune el — este in

legdatura cu
subiectivitatea

Exegeza

imposibil de evitat in

fixarea accentelor. Raméane de vazut cum ar putea
fi judecata altfel realitatea textului si, desigur, nu
pot fi refuzate alte propuneri. Cert este cd am pus
in pagind o modalitate noua de analiza a poeziei,
pe care o consideram eficace, atata vreme cat, am
vazut, prin ea s-au putut depista anumite erori de
constructie, absente ale unor versuri sau
multiplicitatea nonvalorica a acestora. Este de la
sine inteles cd tot ce am comunicat aici e
perfectibil. La urma urmelor o asemenea lucrare
de pionierat se supune din plecare contestatiilor,
dar ele nu pot decdt sd confirme si sa
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imbunatateasca si, finalmente, sd consfinteasca
ceea ce am dorit: 0 noud metoda de cautare in
misterele vesnice ale poeziei.” (p. 173)

Teza de la care porneste lucrarea este aceea
a invechirii, anchilozarii si intrarii in desuetudine
a metodelor cu care opera (si mai opereaza inca)
metrica si versificatiunea de tip
scolastic/scolastic, de unde si diferentele de
terminologie existente de la un tratat la altul,
diferente usor sesizabile de la autor la autor, care
inventeaza sau propun noi forme de ritm, metru,
rima sau strofa. Pentru Valentin Tascu sistemul de
analizd pe orizontald a poeziei, perpetuat de
scolastica si retorica medievald nu mai poate fi
acceptat, el pledand pentru trimiterea ,,in istorie”
ametricii traditionale, considerarea poemului sau
poeziei ca un bloc unitar de semne gramaticele si
stilistice si trecerea la analiza structurilor poetice
doar pe verticala, doar in functie de ritm, singura
marca de versificatie recunoscutd de critic ca
fiind determinanta pentru atribuirea insemnelor
poeticitatii si, respectiv, valorii estetice, unui text
literar apartinator poeziei. Analiza comparativa a
diferentelor de atitudine si de opinie intre autorii
principalelor ,tratate” de versificatie
romaneasca, respectiv a lucrarilor lui Vladimir
Streinu, Versificatia moderna (1966). Mihai
Bordeianu, Versificatia romaneasca (1974), 1.
Funeriu, Versificatia romaneasca (1980) si Mihai
Dinu, Ritm si rima in poezia romdneasca (1986),
oferindu-i suficiente argumente pentru a schimba
ceea ce ¢ de schimbat, mai ales ca si concluzia
studiului lui Galdi mergea n acest sens. Demersul
autorului se deschide cu o privire istorica asupra
problemelor luate in discutie, capitol care ia in
discutie mai toate opiniile exprimate de-a lungul
vremii pe teren romanesc cu privire la metrica si
versificatie, urmarindu-se istoric, deci si
cronologic, definitiile ritmului, ale versului, ale
rimei sau metrului, autorul retinand de aici cu
precadere acele pareri care vin in sprijinul tezelor
sale. Nu stim 1nsd din ce cauza, el ignora
argumentele pe cere 1 le-ar fi putut oferi
cercetarea mai atentda a vechilor poetici
romanesti, lasdnd la o parte chiar o lucrare
specializatda cum este aceea a Olimpiei Berca
intitulata Poetici romdnesti (ed. Facla, 1976) si
unde pot fi depistate cateva puncte de vedere
,moderne” semnate de George Radu Melidon sau
de catre G. I. Ionescu-Gion, primul considerand
rima,,o conventie liberda” si proclamand ritos, dar
in directia ideilor lui Tascu, cd ,,Natura poeziei
metrice fiind cu totul osebitd de aceea a
versificatiei moderne, nici una din regulile

acestea nu sunt aplicabile cu rigoare la ea” (p. 65).
In aceeasi directie, Ionescu-Gion considerd
unitate a masurii doar ,,segmentele care poarta
accentul fonologic”, ,,versurile ritmice fiind
acelea in care se observd accentul tonic al
cuvintelor” (p. 154), parerea lui fiind aceea ca
poetul popular ,,isi permite a schimba accentul
tonic in vederea rimei” §i cd poetul se bucura de
mai multa libertate decat prozatorul in ceea ce
priveste armonia cuvintelor (p. 163). Multimea
referintelor la literatura populard ar fi fost de
asemeneca de retinut, deoarece acesti teoreticieni
privesc problemele tehnicii poetice nu numai din
perspectiva prozodiei, ci si din aceea a limbii,
ceeca ce a creat, asa cum bine remarca
prefatatoarea, ,,premizele nasterii teoriei
romanesti a versului” (p. 6), ca si formularea ideii
ca ,cercetarea ritmului (e) problema
fundamentald a versului romanesc”. Credem
astfel ca tezele lui V. Tascu privitoare la existenta
in poezia populard romaneasca (si nu numai) a
celor trei ritmuri caracteristice traduce de fapt o
teza mai veche privitoare la raportul special ce se
poate stabili intre ritmurile specifice si natura
speciala a fiecarei limbi, asa cum observa cu
indreptatire si [. Funeriu: ,,Pe de alta parte, ritmul
comportd anumite trasaturi nationale, in masura
in care versificatia este legatd de structura
materiald (sonord) a limbii in care a fost
conceputa poezia” (p. 45), asertiune care putea fi
mai bine exploatata de autor.

Tocmai pentru cd autorul are in vedere
ritmul si valoarea in poezia populara, e firesc
ca atentia sa sa retind, intr-un subcapitol special,
tot ceea ce s-a emis lanoi in trecut pe aceasta tema
a constructiei poeziei populare, chiar daca undeva
el emite scuza ,ca acest studiu nu apartine
folcloristicii” (p. 173). Poeticile lui Ion Manliu,
ale lui Miron Pompiliu si Ioan Paul, Nicolae
Strajanu sau Th. D. Speranta contin numeroase
puncte de vedere interesante asupra versificatiei
poeziei populare care cu greu pot fi trecute cu
vederea, ca sd nu mai vorbim de studiile mai noi
cu privire la Miorita, cum sunt cele ale lui Ioan
Filipciuc sau Al. Husar, ultimul fiind ti autorul
ultimei monografii in cauza.

N-as dori insd sa trec asa de usor peste
aceastd problema care ar ajuta mult pe autorul
lucrarii de fata sa-i confere rotunjimea de rigoare.
Astfel, o carte ca aceea a lui Th. Speranta,
Literatura populara romana (1904), emite cateva
pareri asupra cdrora se cuvine sd meditam putin.
Una dintre ele ar fi aceea ca 1n literatura populara
(orald) ,traieste numai ce e bun”, pe cand in
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literatura scrisd se pastreazd si multe opere
neizbutite. O alta, priveste diferenta dintre poezia
populard autenticd si poeziile culte care s-au
folclorizat (de ex. scrieri de Barac), el aratand ca
,poeziile devenite populare n-au insd viata atat de
lungd ca adevaratele poezii populare” (p. 49),
deoarece ,poezia populard cea adevarata
cuprinde ceva organic din viata poporului”. El nu
e de acord cu teoria creatiei colective 1n folclor,
recunoscand ca ,,existd §i poezii populare facute
in intregime (improvizate) de un singur autor
(anonim) si numai corectate sau lustruite prin
trecerea de laom laom” (p. 54) dand exemplul lui
Petrea Cretu Solcanu, citat si de autor. Cat
priveste versificatia populara, Th. Speranta
identifica patru tipuri de structuri versificate, care
corespund acestui mod de organizare a
discursului liric sau epic: 1) trei versuri in rima, 2)
patru versuri in rima, 3) vers mic intre versuri
mari §i 4) vers in vers sau rimd de cenzura,
elemente de organizare poetica care ar fi meritat
reanalizate de autor. Tot Speranta vorbeste de
cateva ,,caractere particulare privitoare la fondul
poeziilor populare”, care s-ar rezuma la 1)
amplificarea descriptiva 2) repetirea de cuvinte 3)
intrebuintarea numarului 4) enumerarea zilelor
saptamanii 5) expresiunile fractionare si 6)
evaludrile topice, dupa cum 1n constructia poetica
aminteste de rolul prepozitiei de, de rolul lui u
final sunator si de rima asonantica, emitand opinii
ca urmatoarele: ,,cuvintele masculine in limba
poporului cand trebuie sa fie articulate sunt
terminate in u la singular si anume intr-un u
sunator”, In timp ce ,,rima in romaneste incepe cu
silaba accentuata, iar cand accentul e pe ultima,
rima are numai cap, fara picioare (masculind) iar
cand are si cap si picioare e feminina”.

Aceste elemente le-am adus 1n discutie
deoarece autorul ar fi trebuit sa vorbeascad si
despre ceea ce inseamna ,,valoare” in poezia
populara si nu numai despre ritm. Ritmul este,
dupa cum se stie, doar o componenta a structurii
versului care poate influenta valoarea, dar nu e
singura. I. Funeriu, in studiul sdu, remarca
valoarea unei contributii calinesciene cu privire la
participarea rimei la definirea si intregirea ideii
intr-o poezie, la ,,felul cum participa ea la imagine
st idee, 1n felul cum rima apartine poeziei, in felul
cum se integreaza contextului poetic” (p. 48),
poetul avand nevoie de rime variate gramatical
(,,pentru toate partile de cuvant”) ca sa inlature
,jertfirea sintaxei”, Funeriu fiind de parere ca in
poezia minora predominad rima sincategoriala, iar

in cealaltd rima heterocategoriald, autorul fiind de
parere ca ,de-a lungul evolutiei versului
romanesc, inregistrdm o corelatie Intre valoarea
esteticd a poeziei si ponderea rimelor
heterocategoriale”, lucru despre care as fi dorit o
opinie a autorului in lucrarea sa de fata. Sunt unii
comentatori care, dupa cum am vazut, nu elimina
cu totul importanta si valoarea esteticd a rimei,
dispunerea in strofe, pe cand autorul lucrarii de
fata este prea transant atunci cand renunta la tot
arsenalul stiintific vehiculat pAna acum in materie
de metrica si versificatie pentru a-1 inlocui cu ce?
Doar cu ritmul? Poate ca e prea putin, si, o
nuantare, o reconciliere intre termeni si autor s-ar
mai putea produce, in folosul concluziilor lucrarii
de fatd. Se ridicd apoi, in chip firesc o altd
intrebare: poate fi redusa intreaga versificatie
romand doar la cele trei tipuri de versificatie
propuse de autor? Nu existd si poezii cu desen
spiralat sau cu figura geometrica sub forma de
elipsd, ou, sfera (vezi poemele stdnesciene),
jumatati de cerc, spate in spate, mers ascendent?
etc. Ramane de vazut.

Chiar si asa, ideile dezvoltate de autor in
cele doua capitole de baza, Elemente de metoda si
Ritm sivaloare in versul popular contin suficiente
pareri si demonstratii noi, ca sa ne convinga sa
aderam la sistemul sau de lucru. Demonstratia
existentei celor patru ritmuri fundamentale in
poezia noastra populard, ritmul mioritic,
brancusian, manolian si gabrielesc (termenul
acesta ni se pare totusi nepotrivit) denota o intima
familiarizare a autorului cu tema tratata,
cunostinte sigure si idei novatoare. Gandirea sa
teoreticd dovedeste un accentuat grad de
disociere, deosebit de favorabil tezelor cu miza
teoretica, aga cum este si cea da fata. Scrisa intrun
stil atragator, cursiv, fara crispari si incrancenari
inutile, textul se parcurge cu placere, alcatuind
osatura unui demers filosofic si stilistic unitar, o
gandire clara si eliberata de sabloane si aderente
la stilul eseistic, chiar de oarecare lejeritate, din
care mai scapa uneori formulari grabite. Gandirea
sa criticd disociativa este obsedata prea mult de
schematismul geometric, lucru care iesea la
iveald chiar din prima sa carte, Incidente, unde
preocuparea pentru ,,figura graficd a spiritului
creator” iesea limpede la lumina. Acum el paseste
intr-o noud faza de sedimentari si decantiri
teoretice si de constructie criticd apte sa sustind
demersul coerent §i de mare amploare critica,
cum este cel de fatd, care indeplineste toate
calitatile unei teze de doctorat.
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Arhiepiscopul BARTOLOMETU

ZIDARUL

m privilegiul de a-l evoca pe

Mitropolitul Nicolae Balan prin

cateva amintiri de pe la mijlocul
secolului trecut.

Eram bibliotecarul Palatului Patriarhal, in
treapta de diacon. Vin sinodalii pentru o slujba
in sobor, iar eu sunt randuit ca, impreuna cu un
coleg, sa-1 invesmantez pe Nicolae al
Ardealului. Bland de sub pleoapele
bogate, subtire surazdtor prin barba
matasoasa, se supune ritualului cu
naturaletea arhiereului desavarsit.
In cele din urma, ii inménez carja,
dar nu fara sa-mi marturisesc, mai
mult pentru mine, descoperirea ca
ede argint masiv:

—0O,cegreaecarjaastal...

— Apdi da, zice el apucand-o
barbateste, nu o poate purta oricine!...

Eraalui Saguna.

Vorba lui insa nu avea nimic de-a face
cu ingdmfarea prostului parvenit; era expresia
purd aumorului demnitatii.

Spre seard, sund telefonul de langa
perdea, intamplator, ridic receptorul. Dincolo,
consilierul Munteanu de la Sibiu.

— Doriti si-1chem pe Inaltpreasfintitul?

— O, nu, parinte Anania, nu vreau sa-l
deranjez. Spune-i, te rog, cd am sunat eu si ca pe-
aicitotul e bine.

Intru la
Mitropolit in camera

Evocari

si-linformez.

—Da, da, zice el
surdzand, cand sunt eu acasid nu e zi de la
Dumnezeu sa nu se intample un necaz. Cand
plec, au ei grija sd-mi raporteze zilnic ca peste
tot e ordine si pace...

Orice bibliotecar de duratd este un
candidat virtual la tuberculoza, iar eu obignuiam
sa ma duc iarna pe Bucegi, pentru zece-
cincispezece zile, sa-mi purific plamanii.

— Vino in iarna asta la Paltinis, m-a poftit
Mitropolitul.O sa-ti placa. Vei sta la schit, in vila
noastra pentru oaspeti. Dd-mi de veste cand
sosesti. la cu dumneata s§i cateva poezii in
straita.

Eram un privilegiat. Cand imi isprdveam
zilele pe munte si coboram in Sibiu, ma retinea
la masa. Pranzeam in doi, pe indelete. Mi-a

aratat, cu mandrie, o poezie autografa a lui
Cincinat Pavelescu, care trecuse
candva pe la el. [-am lasat si eu una.
Ceva mai tarziu m-am pomenit cu
ea publicatd in Telegraful Roman.
Ii plicea sa povesteasci despre
cum si-a ales el ucenicii si i-a
pregatit sd devind profesori la
Academia Andreiana (din care el
insusi plecase in treapta arhieriei).
Era vorba de nume devenite mari,
precum Neaga, Colan, Popovici,
Marcu, Staniloae, Mladin. Fiecaruia 1i
facea un anume program de studii in
straindtate, obligdndu-l sa-1 tind la curent cu
colocviile si examenele. Mai intai in Elada, sa
invete bine greceste; apoi in Franta, la o
institutie catolicd, sa se deprinda cu Teologia
comparatd; dupa aceea in Germania, pentru un
an, si cunoascd metoda. In cele din urma, la
catedra.

— Dar nici dupa aceea, continua el, nu-i
lasam in pace. Vezi dumneata, in orice profesie
existd pericolul rutinei, al suficientei de sine,
cand insul se plafoneazda. Acuma, ecu
intotdeauna (chiar si in aceste vremuri grele pe
care le trdim) am {inut si {in legatura cu marile
edituri din Occident, care Tmi trimit cataloage si
carti. Il invit pe Marcu la micul dejun: — Uite ce,
Grigore, eu, cu administratia, cu grijile, cu
drumurile, nu mai am timp sa citesc, dar de
interesat ma intereseazd. latd, am primit de
curand aceasta carte. la-o, te rog, citeste-o, iar
peste vreo doua sdptamani, tot la micul dejun, o
sd-mi spui i mie ce ai gasitinea...

Nicolae Balan era omul care zidea
oameni.
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Mircea Gelu BUTA

»Actul medical nu poate fi vazut ca un

simplu mecanism.

Trebuie dublat de sensibilitatea, chiar de

duhovnicia sufletului”

— Domnule doctor, exemplul
dumneavoastra — pentru ca este un exemplu—de
medic imbisericit, imi impune. De obicei (am
vdzut, am citit), foarte multi medici trateaza
omul ca pe un compus fizico-chimic, iar
organismul il trateaza mecanicist. Am intdlnit
mai degraba medici ,,pozitivisti”, straini de
credinta. Nu uit dialogul cu o anestezista venita
la mandastirea Sinaia — venita mai mult la masa
din sufrageria manastirii, unde fusese invitata —
important la sfarsitul anilor 80. Mi-a marturisit
ritos cd in cariera ei — era foarte tanarda — nu a
vazut nici un ,,rescape’’, nici un om care sd fi
trecut printr-o experien{d aparte in acele clipe
de la frontiera dintre viata §i moarte. Exista
ceva aparte in medicina, raportat la alte stiinte,
care sd induca neincredere in raport cu lumea
dedincolo?...

— Ca oricare alta profesiune, si medicina
este vazuta, practicata si asumata de catre medic
in functie de felul in care este el constituit. Am
primit un raspuns foarte frumos, in acest sens,
de la unul din studentii mei de la Teologie —
Sectia Asistenta Sociala. L-am intrebat daca se
simte inferior studentilor de la Sectia de
Asistenta Sociala ,,laica”, de la Universitate. Si
atunci, o studentd a spus — una realmente
distinsd — ,Latura spirituald sub care ne
formeaza pe noi Facultatea de Teologie este
foarte importantd — pentru ca ne zideste ca
oameni”.

Revin la ceea ce spuneam la inceputul
dialogului nostru: daca ai sadita o religiozitate
in tine, atat din punct de vedere filogenetic, cat

s ontogenetic, Inseamna ca toate problemele
vietii le vei aborda prin aceasta prisma.

— Decurge de aici ca medicul este
determinat de credincios, nu credinciosul de
medic...

— Isi spune si mediul cuvéantul; am aratat
inca de la inceput cd omul se formeaza atat prin
bagajul sau genetic, cat si prin factorii de mediu.
Insa pe langd potentialul genetic si acela de
mediu uman — m-am referit la amandoua —
intervine inca un element: natura scolii
medicale. In Romania, o foarte lunga perioada
de timp, scoala de medicina a fost influentata de
cea franceza, care este, precum se stie, o scoala
seculard. Decenii la rand filozofia scolii
medicale franceze si-a

pus puternic amprenta Dialogurile
pe gandirea medicala

. ~ (X . ,,
aromanilor. Stiti ca in ”Mlscar“ literare

Franta foarte multi
catolici se declara ,,nepracticanti”. Este o masca
sau un eufemism pentru indiferenta religioasa.

— Tot asa cum ,, liber-cugetator” este un
eufemism pentru ateu.

— Exact. Insd aceleasi trasaturi le-am
intalnit si la populatia germanda din zona
Bistritei si Nasaudului, marcatd de spiritul
protestant care s-a manifestat din plin aici, unde
Reforma a datroade bogate.

— Protestantismul se bazeaza pe...
,rationalism” (excluderea Tainelor) si pe
simplificare. Mi se pare normal sd fie asa.

— Insa profesorii medici ai scolii clujene,
cei cu o mare faima — luliu Hatieganu, Victor
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Papilian, Valeriu Bologa, Iuliu Moldovan — au
corelat spiritul stiintific cu cel religios. Ori toti
acestia erau de scoald germana.

— Profesorul Papilian este cunoscut sub
aspectul acesta, este cunoscut, de altfel §i ca
scriitor profesionist, iar proza lui ofera bogate
indicii in sensul la care va referiti.

— Sunt deosebit de interesante paginile
Inalt Prea Sfintitului Bartolomeu,
Arhiepiscopul Clujului — pagini antologice din
volumul de evocari ,,Rotonda plopilor aprinsi”
— privitoare la profesorul Papilian. Stiti ca
Arhiepiscopul Bartolomeu a urmat doi ani de
Medicind la Universitatea din Cluj. A intrerupt
studiile deoarece condusese greva studentilor
din 1946. Ei bine, optiunea pentru aceastad
facultate i-a fost incurajatd de profesorul
Papilian la vremea in care era deja calugar,
inchinoviat lamanastirea Polovraci...

— Sa stiti ca avem in Sinod si un episcop
eparhiot cu diploma in Medicina, medic in toata
puterea cuvantului: Prea Sfiintitul Sofronie
Drincec, episcopul nostru pentru comunitatea
romanilor din Ungaria, cu resedinta la Gyula.
Nu exista nici o incompatibilitate intre medicina
si preotie, respectiv, ierarhie. Medic a fost si
arhimandritul Irineu Chiorbeja, staref al
manastirii Neamy, iar in urmd cu cdteva decenii
—doctorul curant al patriarhului Justinian.

— Cele spuse de dumneavoastra confirma
ideea pe care ma pregateam sa o formulez: Actul
medical nu poate fi vazut ca un simplu
mecanism. Trebuie dublat de sensibilitatea,
chiar de duhovnicia sufletului. Dupa ani de
practica medicala am ajuns la convingerea ca nu
poti fi realmente de folos omului suferind daca
nu dobandesti o temeinica induhovnicire.

— In anii 71, cdnd ati studiat
dumneavoastra Medicina, exista in facultatile
de profil o forma de curs, o perspectiva care sd
atinga acest aspect?

—Nicidecum. Poate cd au existat initiative
private ale profesorilor, desi nu prea imi aduc
aminte de ele. Ca student aveam asemenea
framantari. Incercam si mi le limpezesc,
discutand cu colegii, cu profesorii, cu cadrele
universitare mai apropiate, insd exclusiv in
particular...

— La lasi, unde ati urmat Medicina, afi
avut colegi cu care sa discutati asemenea
lucruri? Exista un interes pentru aceastd
problematica?

— Colegii cu care puteam aborda
asemenea discutii proveneau si ei din familii de
practican{i religiosi, dar, cum bine stiti,
pregatirea era diferitd in functie de nivelul
catehetic al fiecaruia, de lecturi, de frecventarea
Bisericii...

— Remarc inca o data insemnatatea pe
care o acordati familiei, legat de credinta si
imbisericire. Se impune refinutd. Revenind la
intrebarea precedenta: Nu juca un rol, ma refer
la colegii pomeniti, si un simg, un instinct al
credingei? Pentru ca in Moldova, in genere,
credinta mai intdi se trdieste §i apoi se
constientizeazd. Intocmai cum se intampld cu
limba materna. Aici in Transilvania prevaleaza
elementul de cateheza. Vi s-a intamplat sa
remarcafi la unii colegi, viitori medici, un
instinct religios?

— Instinctul religios autentic se manifesta
in viata privatd, in ,cdmara de taind” a
interioritafii. Nu stiu dacd am observat un
instinct al credintei, insa forme de marturisire a
ei da! O buni parte dintre colegi aprindeau o
lumanare la biserica si rosteau o rugaciune
inainte de examene. Multi (nu toti, sa
recunoastem), luau parte duminica si la
sarbatorile de peste an la Sf. Liturghie, in
bisericile [agului; biserici atat de frumoase.

— Ati apucat vreo zi de 14 Octombrie, de
Sfanta Parascheva, la lasi?

— Desigur. Sfanta Parascheva era una
dintre zilele preferate de studenti. Dupa
pelerinajul care se facea la Mitropolie, dupa
slujba, ne retrageam intr-un restaurant unde
discutam lucruri legate de viata religioasa, dar si
de altele, legate de viata noastra de studenti. Era
un moment de bucurie, de comuniune, care ne
dadea un sentiment de entuziasm, de incredere
innoiinsine...

— Dupa parerea dumneavoastra, credinga
este un dar sau se poate si dobandi?

— Aceasta a fost tema unuia din colocviile
noastre despre raportul dintre medici si preoti.
Nu stiu dacd se poate raspunde transant la
aceasta intrebare. Eu cred ca trebuie
constientizatd credinta. Pe langa faptul ca este
un dar, pentru a o putea face roditoare, medicul
trebuie sa o constientizeze. Iti faci un serviciu
atat tie Tnsuti cat si pacientului pe care il tratezi,
constientizand-o.

—Simtul clinic este un dar?

— Da, daca este dublat de credinta. Si de
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temeinice cunostinte profesionale. Cultura
teologica o includ in credinta. Nu te poti implini
ca medic daca nu reusesti s3 comunici cu
pacientul pe toate cdile pe care ti le-a dat
Dumnezeu. Am amintit amandoi volumul
Rotonda plopilor aprinsi, unde Inalt Prea
Sfintitul Bartolomeu spune la un moment dat:
»Mi-am inceput cariera clericala dorind sa le
fiu de folos oamenilor. Insd mi-am dat seama, la
Manastirea Bistrita, ca nu ma pot simgi implinit
ingrijire trupeasca” (Citat din memorie). lata
motivul care 1-a determinat pe viitorul
arhiepiscop sa se inscrie la Facultatea de
Medicina.

— Este o intuitie medicala simtul clinic?

— Da. Simtul clinic este o intuitie
medicald, iar un medic crestin este convins ca il
are de la Dumnezeu.

— Profesorul Hatieganu era reputat ca un
mare clinician §i posesor al acestui sim{. Se
poate stabili o paralela intre intuitiile medicului
trupesc (desi spuneati ca medicul vindeca
numai fizic) i intuitiile duhovnicului (pentru ca
exista marile intuitii duhovnicesti) ?

— Acest simt 1ti da posibilitatea sa vezi, sa
patrunzi dincolo de perceptia comuna. In primul
rand el vizeaza diagnosticul, urmat de
elementele terapeutice. Au existat multe situatii
in care profesorul Hatieganu surprindea
asistenta prin observatii extrem de simple,
nebagate in seamd de cei din anturajul sau
medical, inclinati mereu spre conexiuni
diagnostice complicate. Acest simt al
observatiei acute nu poate fi decat un dat
innascut, insuflat. Am vazut acest simt la colegii
mei care nu practicd o medicind pur tehnica, ci
una corelatd cuun profund simt religios.

— Este medicina profesie sau chemare?

— Hatieganu spunea cd medicina este
stiinta si constiinta. Este foarte greu sa definesti
medicina, pentru ca ea se situeaza undeva Intre
stiintd si artd. In colocviile noastre purtate pe
aceastd temad, unde au participat medici i
preoti, dar si ierarhi, s-a spus ca pe langa stiinta,
constiinta, medicul mai are nevoie si de
credinta.

— O perspectivai mecanicista — Ssd-i
spunem, sau fizico-chimicd, in fine — tehnica,
nu-l impiedica pe medic sa perceapa ca
ascendenta lumea din dincolo, continuitatea?

— Ba da. Un medic trebuie sa recunoasca

limitele tehnice ale medicinii. S& recunoasca
faptul ca dincolo de ele exista deja un domeniu
metafizic.

— Cum poate atinge medicul metafizicul,
obisnuit cu limitele medicinii sale ,, tehnice”, cu
perspectiva mecanicd, respectiv, fizico-
chimica, asupra organismului? Nu cumva este
mai greu pentru un exponent al medicinii
., tehnice” decdt pentru un preot, dar si decdt
pentru un credincios obisnuit, sa vada sufletul
care ramane din trup? Sf. loan Gura de Aur
spunea ca ,,invierea sufletului” este o expresie
improprie, deoarece sufletul nu moare
niciodatd...

— Existd Tmprejurari in viatd cand intelegi
caratiunea, chiar izvorata din cele mai stralucite
minti, devine un element pe care nu te poti baza
in exclusivitate. O sa va povestesc spre edificare
un episod, mai bine spus o experienta pe care am
trait-o la inceputul anului 2003, Impreund cu
colegii de la Terapie intensiva, implicati cu totii
in tratarea unui pacient care suferea de o
afectiune pulmonara grava. Fusese internat de
urgenta cu o septicemie cu soc toxic. Plamanii
sai sufereau cumplit. Practic, nu mai avea
suprafatd respiratorie; numai ventilatia
artificiala 1l mai tinea 1n viata. Echipa medicala
nu s-a dezlipit de patul bolnavului zile in sir.

Au fost momente grele, In care am crezut
¢a bolnavul va muri. Intr-una din zile pacientul
m-a Intrebat soptit §i sacadat — vorbea cu mare
greutate din cauza sondei de intubatie — daca as
putea sa-i aduc un preot. Am tresarit surprins ca
muribundul reusise sd-mi citeasca gandurile. L-
am solicitat imediat pe preotul spitalului, un om
foarte daruit chemarii sale, care de cativa ani ne
ajuta foarte mult. Din cauza starii extrem de
grave a pacientului, ramasesem in usa salonului.
Preotul s-a rugat — ii auzeam i eu rugdciunea —
pentru bolnav, creand o atmosfera de incredere
si apropiere de Dumnezeu, dand curaj
bolnavului, dar si mie, medicului. Au urmat
clipe de lupta cu boala. Pacientul s-a insanatosit,
a fost apoi Ingrijit cu multd abnegatie de catre
sotie sicei doi copii ai sai...

— O experienta coplesitoare pentru acest
pacient. V-a impartasit ceva la sfarsitul ei?

— Am avut o discutie cu el dupa ce starea
grava i s-a ameliorat. Mi-a spus cd a simtit acea
fricd iminenta mortii, dar dupa ce a cazut intr-un
somn adanc, a simtit cum organismul i se
revitalizeaza si este din nou capabil sd lupte cu
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boala. Orice medic stie ca dacad un organism nu
reactioneazd si nu luptda cu boala,
medicamentele si aparatura, oricat de
sofisticatd, nu pot conduce singure la un bun
rezultat terapeutic.

— In wrmd cu doud sdptamadni a fost
beatificata de catre Biserica Romano-Catolica
— pentru vindecarea unei boli letale a unei
femei, Maica Tereza. Sant insa controverse
asupra acestei vindecari miraculoase —
disparitia unor tuberculi maligni — care
constituie temeiul beatificarii. Cunoastefi
nemijlocit cazuri, daca nu de vindecari
miraculoase, de schimbari spectaculare intr-un
organism bolnav?

— Da, un caz care m-a determinat sa
construiesc in curtea spitalului un monument
crestin. Este vorba de parintele Serafim Man, de
la Manastirea Rohia, care a fost diagnosticat in
jurul anului 1950 cu un cancer laringian.
Medicii de la Clinica ORL din Cluj I-au trimis
inapoi la manastire ne mai avand ce sa-i faca.
Acest preot s-a intors la Rohia si a incercat, cred
eu, prin practicarea rugaciunii inimii...

— Cand spunefi ,,practicarea rugaciunii
inimii”, trebuie sa inteleg ca v-a marturisit el
lucrul acesta sau ca asta banuiti
dumneavoastrd ca a fost?...

— Am purtat o discutie cu parintele
Serafim Man 1n anul 1989, fiind de fatd doi
prieteni: parintele loan Pintea si pictorul Marcel
Lupse. Stiti ca, intr-o comunitate sau Intr-un
grup unde existd oameni mai in varsta si in care
apare un medic, acestia cautd adesea sa
incropeasca un dialog legat de boala lor.
Parintele Serafim, care ajunsese Intre timp
staretul Manastirii Rohia, mi-a povestit cum
dupa diagnosticul stabilit la Cluj s-a intors in
chinovie. Si s-a pus pe munca, pe reconstruirea
intregii asezari monahale. Dupa zece ani s-a dus
la Clinica ORL din Cluj. Medicii, bineinteles nu
l-au recunoscut.

I-au facut din nou toate testele si au
constatat cu surprindere ca acea tumoare care i
fusese diagnosticatd nu numai clinic, ci §i prin
biopsie (adicd prin prelevarea unor probe de
laborator care au atestat prezenta formatiunii
neoplazice) disparuse complet. Parintele
Serafim are acum 90 de ani si povesteste cu
mare placere acest episod al vietii sale.

— L-am cunoscut si eu pe parintele
Serafim in urma cu doi ani cand am fost la
Rohia. Avea un chip de ascet. Sfintia Sa este
omul cate I-a cdilugdrit pe Steinhardt. Insd nu-
mi vine sd cred cd are 90 de ani. Ii dadeam vreo
70, cel mult 75, intrebarea este: Ce face un
medic din scoala aceea francezd, seculard,
pozitivista, confruntat cu un caz ca al parintelui
Serafim?

— Mai intdi pune sub semnul intrebarii
calitatea diagnosticului initial.

— Dar in situatia despre care vorbim
existau probe de laborator!

— Bineinteles ca intr-o prima faza se va
indoi de veracitatea probelor de laborator, dar
dupa aceea va accepta evidenta. Va pune totul pe
seama hazardului.

—Siatunci ce este, in medicina, hazardul?

— E greu sa-1 definim. Prefer sa-1 citez pe
parintele Serafim pe care l-am reintalnit in mai
multe randuri cand m-am dus la Rohia. El mi-a
spus — si a reusit s mad convingd-cd fiinta
omeneasca este nzestratd prin Creatie §i prin
Duhul lucrator cu puteri homeostatice
vindecitoare. Insa, adiuga parintele Serafim,
totul depinde de abilitatea si capacitatea de a
constientiza forta benefic-lucratoare din noi.

— Dar nu sesizati o forma de mandrie in
atitudinea medicului care nu vrea sa accepte o
evidenta?

— Despre ce mandrie mai poate fi vorba
cand el este, in subconstientul sau, un invins?...

Convorbire de Dan CIACHIR

(Din volumul Biserica din spital in curs de aparitie la Editura Anastasia)
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Ana DRAGU

skoskosk

.4 publica nu e treaba poetului. A fi poet este totul.
A fi cunoscut ca poet este nimic”’
Emily Dickinson

Numai in liniste pot sa-mi decupez umbra

prinsa cu urzeala stravezie in cateva puncte esentiale

de o moasa schioapa

satuld de prunci

fiecare noapte e ziua ticerii dinaintea primei uimiri

si panza de pdianjen de sub pleoapa ei

se incdpdtaneaza sad ma urmeze peste tot.

,.Sunteti prea multi, lua-v-ar dracu pe toti! bolborosea, plimbandu-si
9

pe ape privirea rusinata ,,pour toujour”

speranta-i o proasta, frumoasa nespus

stiu bine nebunii

si cu toate ca am dreptate

numai 1n liniste pot sd-mi decupez umbra, .
de lumina rece In care ma -vezi cum nu simt Poezia
»Miscarii literare”

skooksk

sunt un animal

si pasii mei pe zapada sunt mai putin apasati decat pasii altor
pamanteni

cand alerg, pamantul imi fuge de sub picioare cu talpi cu

tot.

si nici macar asta nu doare mai tare decat adevarul-adevarat lansat
cu inocenta de un copil Inchis intr-o logica de fier

sunt animalul tau preferat.
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sfarsitul ajunge intotdeauna primul

pentru ca atunci cand vorbesc oamenii mari

copiii trebuie Intotdeauna sa taca definitiv si de-abia apoi sa
vorbeasca desi dacd oamenii mari ar fi intelepti

si-ar da lor ultimul cuvant

mai bine mi-ai face o targd din raul sarat
sa sfarsesc Intre ape

nu cazutd pe ganduri stradine mie.

koksk

Ana, baga de sama ca daca v-ati mutat la tara
trebe sa va dati dupa

obiceiuri ca la noi age-i vrei nu vrei trebe
n-ai ce-1 face aga-i peste tot

maine vine popa cu crucea

tre sa primiti crucea chiar daca de-abia

v-atl mutat

s-0 asteptati cu o lumina stinsa ca vine unchesu lonuc pe la care
trece popa intai si v-o aprinde. Apai tu ma sa iei lumina ta

si s-o duci

la Firoana ca-i batrana si nu poate iesi din casa in frigul
bobotezei

sa platiti bine crucea

voi cat dati noi ddm o sutd ca sintem pensionari da poate voi cu
servici iti da mai mult

bine-i oricum crucea nu se supara

ba crucea trebe platita ca se afld in sat si se rusineaza aia de la orag
cu noi

skoksk

numele meu de pasare e aglaia

doar eu madsor cu aripile mele intunecate

distanta dintre tine si tine dintre muschiul inimii care mereu verde
este si neuronii decolorati predispusi la moarte inca din ceasul
nasterii

aglaia aglaia chicotesc nebunii cand simt umbra mea mangaindu-i pe
crestet

Alba aglaia suspina caci daca renasti sub zodia mea

vietii tale nu ii cade niciodata parul pand la radacinile aripilor mele
nici dintii ascutiti de piatra unei mori de vant

sunt pajura aglaia. ma hranesc cu bucati dulci din carne de om pana
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te fac sa stai in genunchi in fata ta articuland:
sunt rupta din soare.

skksk

maestre,

asta imi place mie la Bucuresti: soarele

ca nu rdsare In provincie sau in capitala:

soarele. ca si pe la voi rasare la est.

si diminetile cand canta un cocos sub fereastra.

in fata blocului paste cu un grad mare de respectabilitate citadind, o
vaca.

sund iar la interfon noaptea

cand culeg monede pentru fumuri,
motanul miauna certitudini pe-afara
mult dupa ce nu l-am primit in casa.

(Din volumul /arba pentru fiare in curs de aparitie la Editura Charmides)

Hrana
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Florentina TONTT g

skeskosk

niciodata nu ai purtat aripi duminica dimineata

talpa muiata in lut imi tese covorul de moarte

duminica e planeta durerii spuneai

imbalsamata iubire pastrata de ingeri

te astept sd-mi cureti privirea maracinii de viata

deoparte sa dai

e un septembrie de duminicd cu aer de Egipt pierdut in pustiu
te astept sa-mi cureti privirea deoparte fisiile

de zile s-arunci

imbalsamata iubire pastrata de ingeri

imi voi desena ochiul in linie aspra din moarte sa ies pe uscat
sd te stiu corabie fard pinze alba ti-as creste aripi de biserica
sa-mi fii curgere fara de ape mers fara de talpa sa-mi fii

niciodatd nu ai purtat aripi duminica dimineata

skeskosk

niciodata nu e de-ajuns te iubesc in afara drumului

ca un riu ascuns 1n iarba cimpului sarutat pe seara de narile
Salbaticiunilor Insetate

te iubesc subpamintean

ca o talpa afundata in radacind de brusturi amari

sunt norocul fintinarilor ce-si dorm tristetea pe ape

visul oceanelor sunt, corabie prabusita pe cer

cu pinze in zbor

skskok
in lumina asta te vad impotriva

tuturor legilor fiirii
dintre moarte si lespezi scoti
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cuvinte mumificate in poem
mi-esti departe cit dorul
cit dorul poate cuprinde clipa topita

in furtund de apriga seara mi-s pleoapele tale acoperamint

skoksk

la gura sobei iti citesc Baconski tu doar
privesti cum maninc flaminda poezia

cu inghitituri mici, pauze clare in care mi
furi cite un vers de pe buze

corabierii agteapta

era un timp cind la gura sobei ifi citeam Baconski
focul mistuie retina

cordbierii agteapta

mi-am alungit trupul in pamint

genunchii Tmi umbla prin lume. tu doar

privesti labirintul 1ubirilor mele pustii

intr-o dimineatd mi-ai cumpdrat aripi

,,€ timpul sa ai si tu zborul tau”, ai zis
,subpaminteana fiinta!”

fachirii cu zimbet de luna mi-au amputat
picioarele pe mare corabierii dansau in furtuna

zborul mi-a ardtat libertatea dar
eliberarea m-a pustiit

duminica ti-am facut drum de ape

pe buzele tale citeam Rilke, Innebuneam
de dorul flacarilor dintii

dar duminica dimineata, intre ape

pe buzele tale citeam Rilke

cordbierii incantau zeii pentru femeile pierdute in port
furia e un copac in raspintia zimbetului tau

cind citesti Tagore

,,€ timpul sa am ingerul meu” mi-am zis
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Bucura-te!

Bucura-te, bucuria cuvantului,
Sarbatoare tesuta cu fir de sange,
Strélucind ca un prunc.

Bucura-te sarbatoare!

Ca niste vuiete venite din paduri nelocuite de
oameni,

ca niste vuiete dinaintea sarutului

ori a facerii lumii,

vin Inspre lume cuvintele tale, poem
dezlegat de intuneric.

Tu esti sarbatoarea mea,
bucura-te!

Cu bratele pline de daruri,

potire de lut

si paine coapta pe vatra sangelui

te-am asteptat

atunci cand tunetul a anuntat venirea ta
si nu muzica lumeasca.

Cu spice de grau si ramuri proaspete,
crini i busuioc, cu sangele meu

te astept 1n fiecare clipa.

Bucura-te!

Tu esti ,,sarbatoarea mintii’” mele!

In hainele tale de copil
imi imbrac trupul
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ACATISTUL POEMULUI

cand vii la mine, sarbatoarea mea,
bucura-te!

Bucura-te

cel ce ma Tmbraci

in cuvintele tale

si ma lagi sa te imbrac in sangele meu
asa cum este el:

uneori prafuit

si ascuns vederii

alteori stralucitor

ca un tandr in ziua nuntii

Bucura-te

cel spre care

vin pe jos / desculta,
prin spinii barfelor,
iubind pana la moarte
bratele tale puternice.

Tu aprinzi lampa in calea mea

si ma conduci spre sarbatoarea ta,

iar tu te lasi dus spre sarbatoarea mea,
bucura-te!

Te privesc si-mi vad sangele
exultand intre moarte si moarte
cu valul vietii pe fata,
sarbatorind.

Stau la usa, ascunsa sub valuri, atunci cand vii,
pentru ca intalnirea sa fie mai placuta.

Spun de o suta de ori pe dinafara cuvintele
cu care vreau sa te intampin




si cand apari 1n fata mea le uit pe toate
1ar gura mea incepe a rosti cuvinte noi
necunoscute pana in clipa aceea.

Tu esti sarbatoarea mea, bucura-te!

Bucura-te, bucuria sufletului meu,

cel ce tresari la atingerea mea

asa cum eu sunt vie numai atunci cand sunt
sub atingerea ta.

Bucura-te!

E drept cd mari soapte
imi sunt necunoscute Inca in preajma ta.

E drept cd fiecare tresdrire a ta
starneste proportional o rana in pieptul meu
pe care nu o pot justifica inca.

Mai exista insa

puterea ta de a privi totul cu o detasare divina,
de a intra in sarbatoarea mea

si de a zbura impreuna cu mine

atat cat ne tin aripile pe care, noi,

avem putere a le tine vesnic deschise,

cum vesnic este cuvantul tau, bucura-te!

Bucura-te

cel ce prefaci lacrima in fericire
si numeri cu voce tare arborii iubirii
miscand deasupra lumii sarbatoarea ta.

Bucura-te Tmparat si servitor al miscarilor

intelectului,
bucura-te!

Iti vorbesc ca unui om,
ma plimb in jurul tau cu picioarele mele

pamantene

si-mi migc bratele in aer

ca si cum as imita un zbor genetic,

iar tu Tmi intelegi miscarile si ma ridici
de pe pamant in sarbatoarea ta.

Multi ignora prezenta ta pe pamant,
iar tu 1i iubesti ca pe fiii tai.

Tu 11 iubesti. Ei ti spun:
du-te in cer unde ai stat multa vieme!

Bucura-te, rugaciune,

cel ce te aprinzi Inspre Domnul
ducand cu tine putina mea iubire,

asa cum si eu ma aprind Inspre oameni
ducand cu putinele mele puteri

iubirea ta cea mare.
Bucura-te!

Turla la Varatec

Deva, 17 februarie, 2002
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pare in doud numere consecutive

ale ,,saptamanalului de cultura si

atitudine” de la Bucuresti, numit
Adevarul literar §i artistic, o diatriba neasteptat
si desavarsit de stupefianta cu titlul Nichita
Stanescu — o ruda a lui Adrian Paunescu,
semnata de redactorul-sef (nici sau nimic altul
decét) Cristian Tudor Popescu.

Dupa ce orezul a dospit in C.T.P. (il
numesc asa, precum o face si el cu Nichita,
numindu-l ostentativ N.S.), in finalul ,,Anului
Nichita Stanescu” il considerd pe magicianul
limbii romane actuale ,,un stalp al sistemului
ceausist prin propaganda literar-artistica”.

Si spunerile aiuritoare curg, precum
spuma la gura unui epileptic.

Aflati (dupa C.T.P.) ca Nichita practica
,prostitutia artistica” i moartea lui a fost ornata
cu accente de tragedie anticd” (ce impietate
marlaneasca!), ,,a trdit foarte comod” (intr-un
apartament cu doud camere!). Dacad o seama de
critici literari, daca o multime de cititori ,,il
sanctifica buimac”, el

Exercitii de 1u0i%‘%11 ISiC super
) o v sensibilu ristian
bunavomta Tudor Popescu (C.T.P.

— parca ar fi initialele
unui institut de patologie), preferd oricand
,orice poem proletcultist al lui Labis genului
acesta de randuri filozofarde, fara legatura cu
poezia, care abunda in opera stanesciana.

Aici se iveste un moment nostim in
»acreala” impungatorului C.T.P. Considera
,operd” tot ceea ce murdareste si transforma un
substantiv propriu (Stdnescu) in adjectiv
(,,stanesciana”™); or, adjectivarea unui patronim
este un semn de inaltd prefuire (eminesciana,
blagian, sadovenian), ceea ce e In caraghioasa
contradictie cu atitudinea (voit demolatoare) a

impungétorului C.T.P.
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PERCEPTIE REGRESIVA

Cornel COTUTIU

In numarul urmator al Adevarului literar
si artistic maniosul Tmpungator continua pe
aceeasi struna: Nichita ar fi cardas ,,cu sistemul

ceausist”.
Rostirea in public a propriilor poezii —
uluitoare, inimitabild, coplesitoare — este

considerata de C.T.P. o ,grandilocventa
jenantd”. Dacd e pana aici, Blaga, Bacovia,
Iorga sau G. Célinescu aveau o rostire 1n, public
cu niste sonuri pana la pragul caraghiosului, insa
au ramas mari valori ale culturii noastre. Nichita
Stanescu ori Ana Blandiana au un stil de rostire
care te fascineazd. Zestre de la Dumnezeu!
Binefacere pentru noi!

Inapetenta lui C.T.P. la poezia lui Nichita
(s1, probabil, in general, la poezie) e marturisita
batos. Gasesc hectare de cuvinte fara noima,
siruri caznite, versificatii mecanice; ,,un vid de
simtire poeticd”. Si, acum, culmea
complexatului sexual: ,,Am aceeasi senzatie de
stinghereala ca langa o frigida care mimeaza, cu
sarguinta disperata, orgasmul”.

Iti vine sa razi, intrebandu-te: Omul dsta
are necazuri cu potenta sexuala?

Aceasta ¢ maniera de abordare lucida a
operei si vietii unei personalitati? Efectiv, C.T.P.
are nevoie de niste medicamente.

Impungitorul de la Adevdrul literar si
artistic 11 varsa fierea si inapetenta la opera lui
Nichita Stanescu intr-o paletd de atitudini si
afirmatii suspecte (patologic).

Considerandu-l ruda cu ,,porcul” de
Adrian Paunescu, se contrazice iarasi, vazand in
poezia stanesciand ,,un vid de simtire poetica”.
Rezon, Conu Leonida, ori ¢ una, ori e alta!

Nevricos, Cristian Tudor Popescu declara
public cum ca ,,exista zone intinse” unde marele
poet ,reuseste sd ma scoatd de-a binelea din
sarite”, Potrivit dictionarului limbii romane,
,,sarit, sarite” inseamna a fi desprins brusc din




locul in care cineva a fost fixat.

Cum asa?! Nichita Stanescu sa-1 scoata,
post-mortem, pe C.T.P. din postul de gazetar in
care se afla?!

C.T.P. .numind opera stdnesciana
,mascarada liricd” il acuzd pe cel care il
obsedeaza, in termeni ,,dubiosi” de mahala, ca
,freacd pana la urzeala secunda, ora,
anotimpurile, timpul”. Urmeaza o pagina in care
reproduce poezii ale lui Nichita Stanescu (cica)
»luate la mtamplare”, prin care vrea sa isi
argumenteze balele, dar, care, culmea ironiei! il
contrazic, il descalificd pe denigrator,
dezvéluindu-i lipsa de simtire in faa poeziei de
anvergura.

De-a dreptul trist este faptul ca acest ins
din mass-media romaneasca are si o atitudine
nazist-legionara. Pur si simplu, propune ca, din
zecile de carti ale lui Nichita Stanescu, sa se
aleaga cateva texte, iar restul sa fie arse!

Ingrozitor, ce si cum poate gandi si simti
un conducdtor de gazeta, ajuns 1n pragul
patologicului.

Marele scriitor francez André Gide, la
inceputul secolului al XX-lea, 1-a bagatelizat pe
Marcel Proust. Insid o ficuse intr-un limbaj
civilizat, elegant chiar. Apoi, pana la sfarsitul
vietii, avea sd regrete aceasta orbire de moment
in receptarea valorii monumentale a celui care
daduse literaturii universale romanul fluviu /n
cautarea timpului pierdut.

Asadar o piesd dramaticd, in care jucau
doi mari actori: André Gide si Marcel Proust.

In comedia de acum, de la sfarsitul
»Anului Nichita Stanescu”, mi-l inchipui pe
marele poet umbland pe scend cu o lupa (cu o
lentild de doi metri diametru) n cdutarea unei
biete fapturi numita C. T. P.

Cristian Tudor Popescu este inginer de
profesie. Nu stiu exact in ce specialitate. Dar am
o banuiala in privinta aceasta, o parere. Cred ca
este inginer zootehnist. Inainte de a ajunge la
Adeviarul, a trecut printr-un proces de
contaminare. Adicd: tot umbland printre
cornute, mai ales printre cele care innebunesc, s-
aindus treptat un al Tnsusirii de impungere.

Cu timpul apoi, nimerindu-se la gazeta si
punand mana pe pix, a inceput sd impunga. In ce

fel? E edificator textul din Adevarul literar si
artistic despre Nichita Stanescu pentru ceea ce
se poate numi ,,meseria de impungator”.

Gabriel Liiceanu are o prea bine
cunoscuta carte intitulata Apel catre lichele. Ei
bine, 1i propun lui C.T.P. sa isi adune toate
articolele intr-o carte cu titlul Tratat despre
impungere.

Cristina Modreanu — redactor-sef adjunct
al publicatiei in care C.T.P. este seful — ia un
interviu lui Alexandru Condeescu, directorul
Muzeului Literaturii Romane (si prieten al lui
Nichita Statnescu). Pe un ton decent, cumpanit
(si fara a impunge, precum seful dumneaei),
ziarista ii propune ,,0 rememorare a celui in jurul
caruia s-a creat ,,0 intreagd mitologie, poetul
care si-a transformat viata intr-un spectacol,
intr-o epoca in care spectacolul de orice fel era
considerat o amenintare la adresa regimului”.

Cel intervievat demonteazd — cu
discernamant si persuasiune — mecanismele
motivationale ale poetului aflat intr-o lume
mutilatd de ideologia si propaganda comunista
si propune cai de intelegere a momentelor de
compromisuri pe care Nicthita Stdnescu a fost
nevoit sd le mimeze.

Incomparabil este acest demers al lui
Condeescu fatd de caraiala redactorului-sef al
revistei, care are, se pare, o vocatie de ,,dusman
al valorilor” — ca sd folosesc o sintagma chiar a
acestuia — si prin care, practic, se autodefineste.
[n fond, astfel de maraieli, dincolo de stupoarea
pe care le produc, aduc, prin efect invers, o tusa
in plus portretului ,,personalitatii fascinante”
(sintagma celui intervievat) care a fost si este
Nichita Stanescu.

Fanfaronada lui Cristian Tudor Popescu la
sfarsitul ,,Anului Nichita Stanescu” e, fara
indoiala, lipsitd de bun simf.

Si, ciudata regresiune a exercitiului de
impungere, taurul incepe sd semene a martoaga.

P.S. In zilele acestea ma aflam la tard, in
casa unei familii de profesori — el, de istorie,
doamna de educatie plastica. In camera de zi,
doua efigii in lut ars; se priveau unul pe celalalt
(de ani de zile!) lisus Cristos si... Nichita
Stanescu.
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oetul Lucian Valea face parte din

categoria celor ce au avut un destin

aparte, in care seismele existentiale
s-au impletit cu cele estetice, primele
amprentind hotdritor —ca sd nu zicem nefast—pe
cele din urma. Debutind literar la cincisprezece
ani (1939) — cu poezia Tu n-ai murit, la revista
Tribuna, condusd de Ion Agirbiceanu — si
editorial in 1941 cu volumul Matanii pentru fata
ardeleana poetul a devenit fulgerator 1in
constiinta literara a vremii drept un copil teribil
al momentului, culegind elogii de la condeiele
reprezentative ale criticii si intrind repede in
atentia publicului larg. Notorietatea 1 s-a
consolidat in 1942 cind apare cu al doilea volum
de versuri Intoarcerea lingd pamint.
Neindoielnic, ascensiunea trebuie pusd, in
primul rind, pe categoria esteticd, dar nu trebuie
uitat timpul framintat in matricea politico-
istorica pe care-l traversa Romania, Ardealul in
special. Vocea poetului ardelean, inrudita cu cea
a lui Goga, Cotrus, Cosbuc intrd intr-o rima
speciala cu imperativele timpului, cu
problematica lui,

satisfacea un orizont

TOpOgraﬁl critice de asteptare. Revolta,

dragostea de patrie,
durerea, sentimentul aminarii unui act justitiar
reparator, melancolia amara toate acestea se
aduna 1n versurile lui prime:

Sufletul acesta bolnav de plecari, de
revolte, de fum,

Plinge, prietene, ca un copil de mot pe
drum.

Tunu-1 simti cum se svircoleste sa scape
Unde-i fintina, cu apa vie, sa se adape?

Sufletul acesta cine mi 1-o ogoia, cine?
Ce tinereti albe, cu dorurile frinte in piept

»VOCILE” LUI LUCIAN VALEA

Mircea MALUT

siin mine?

Unde-i poarta la care, ostenit stiu ca va
bate
Sufletul meu crescut, in coliba

mocaneasca, la sate?

...Mai! Si-o sa-l auziti odatd cum urla,
ardeleneste. ..

Prins cu miinile in toarta cerului, o sa mi-1
simftiti cum creste.

Si-atunci, mai prieteni, Ineul I'oiu sfarima
in pumni

Si l'oiu svirli, merinde, la puii fliminzi de
romani....

Sufletul acesta bolnav, ce se svarcoleste,
ce se sbate,

Am sd-1 Impartesc la toti nacajitii de prin
sate.

...Mai prieteni, mai!... voinu stiti cit mi-i
sufletul de greu

Cum sa-1 svarlu'n cer, ca pe o doind, la
picioarele lui Dumnezeu,

De-o sa incolteasca din el holde mari,
griul i secara...
Mai!. Si-or avea si Ardelenii mei pita,
batar in visuri, seara.
(Ravas)

Rostirea aceasta avind drept pivot o
revolta grava, facuta mai mult in regim discursiv
intr-o retorica proprie tribunilor, se va diminua
in volumul al doilea lasind loc mai mult
accentelor metaforice, semn ca poetul fisi
subsuma demersul liric unor tot mai presante
imperative estetice:
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S'a ghemuit tdcerea ca un arici in noi

Si-un munte-si sterge ochii cu
poalele'nserarii

Mai larga se desface singuratatea zarii

Sipare ca asteapta sa trecem amindoi.

Nu bate ceasu'n slava, dar ora e tirzie.

Ca peste leagan mama , s'apleaca trudnic
cerul;

Ti-am spus ca-i dus si geaba astepti sa
cinte-oierul,

Cadbrujii de lumina ca grea melancolie.

Pe Dealul Plesii steaua, stii, cea de
totdeauna,
Ne tine'n miini iubirea ca pe-un potir de
platin.
N'am vrut sa cada visul si nici macar sa-1
clatin
Dar ca o piatra'n ape se sparse'n doud —
luna—.
(Ceas)

El nu facea decit sa respecte, intr-un fel,
coordonatele pe care, voit sau nevoit, constienta
sau nu, o intreaga generatie se simtea datoare sa
le urmeze:

,,Generatia urmatoare a celor nascuti intre
1918 51 1925 se afirma intre 1939 s1 1948. Ea se
defineste in raport cu trei momente istorice:
dictatul de la Viena, guvernarea legionara si
razboiul din 1941 fara sa poata spune nici ca
Eliade cd e «o generatie de sintezay, nici ca
Grigore Popa ci e «cea mai europenizati. Ii era
dat sa afle ca existd abia dupa ce destinul o
imbracase in uniformele celor mai teribile
constringeri sufletesti si spirituale. Norocul ei ca
era o generatie de poeti si nu de filosofi,
destinata sa cinte si nu sd puna intrebari. Lipsitd
de inamici pe care sd-i demoleze si tutelata
numai de pdrinti si de profesori, fara ca sa i se
poata inchide, totusi, toate portile evadarilor —
cu universitatea resimtita de cele mai multe ori
ca pe o obligatie sociald, si tocmai de aceea,
neplacuta, generatia anilor'40 si-a concentrat
atentia in jurul conjuncturilor istorice facindu-si
din antifascism, transilvanism si atacarea
culturii oficiale, crezurile ei de existenta.”

Nu putem sa creionam efemeridele de
dezvoltare ale unei generatii peste care a trecut
razboiul, temnitele comuniste, intregul aparat al
cenzurii, izolarea, etc si, cu atit mai putin, a unui

reprezentant al acesteia. Putem banui, insd —
odatd cu poetul — ca dacd aceastd generatie
literara, ai carei exponenti debuteaza pe la
cincisprezece-saptesprezece ani si editorial la
mai putin de doudzeci, s-ar fi dezvoltat natural,
ar fi sfirsit prin a urma celei a lui Eliade, Cioran
etc., ,,in ciuda eclectismului lor estetic”, unul de
altfel strict de conjunctura, ,,datorat faptului ca
scriau o literatura traditionald de supravietuire”.

,»INu ezitdm sad radspundem — spune Lucian
Valea in volumul de critica si istorie literara,

Generatia aminata (un
exemplu strdlucit ca
exista ,,carti de sertar”
cu adevdrat valoroase
si care pot redefini
proiectia asupra unor
importante capitole ale
literaturii noastre) —:
un debut aminat sau un
prim esec, pot hotarl —
iar In cazul generatiei
anilor '40 au si facut-o
— destinul fiecarui
scriitor. Desigur,

vocile

LUCIAN VAl

pentru modul in care se
produc esecurile ori
amindrile, nu se pot stabili scenarii. Si in ce
priveste trenul pierdut, el rdmine bun pierdut
pentru un creator, ca si pentru Intreaga lui
generatie. A-l prinde insd pe urmatorul este
desigur o sansa dar nu mai e... Sansa. Si vine
oare acest al doilea tren cu foloase mai mari?
Cine poate sti, daca nu vom putea afla niciodata
cum ar fi aratat foloasele primului tren? Ceea ce
e sigur — tragic de sigur — e ca in cel de-al doilea
tren nu s-a mai urcat o generatie, ci numai niste
indivizi Intirziati, razletiti, singuri. Sinici nu sau
urcat toti din aceeasi statie si in acelasi vagon,
ceea ce le-ar fi putut oferi macar iluzia ca sunt
impreuna (subl. aut.).”

Dupa o pauzéd de... 30 de ani Lucian Valea
se intoarce cu volumul Intoarcerea lui Don
Quijote:

Se-ntoarce Don Quijote azi din moarte —
Poarta-amintirea luptelor pe scut;

Pe frunte mucigaiuri i-au crescut
Sibezne-n ochii cu obloane sparte.

invins, intr-un fel, fara a mai putea sa se
integreze noului climat si obligat sa-si moduleze
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o altd voce lirica, sondind cu preponderentd
universul interior:

Se-ntoarce Don Quijote. .. Sa-1 primim
[l asteptam de-o moarte si de-o viata!

E undeva innoi, un plai sublim,

Unde dintotdeauna-i dimineata. ..

cel proxim, in registru familial:

Cind au trecut anii? Iata,

Ne trezim amindoi mai batrini —
Avemun baiat si o fata

Sivietile adinci ca niste fintini.

Vorbe de dragoste nu-ti mai spun,

Scriuinsa despre tine-n poeme —

Noptile lasa pe masa mea scrum,

Numai din lund cad crizanteme.
(Dragoste)

sau abandonindu-se naturii natale, de care
s-a simtit totdeauna legat:

De la o vreme vin tot mai des prin aceasta
tulburatoare vale a Rodnelor, incit lumea
a-nceput sda ma Intrebe: te-ntorci, in
sfirgit?. ..
Cum sé le spun ca nu te poti intoarce
undeva, de unde n-ai plecatniciodata?
(De la o vreme)

In Muntii Rodnei ninge greu, ticut —

zapada cade-n jos cu dusmanie,

ninsoare cum ¢ asta n-am vazut,

din vremea cind ningea-n copilarie.
(Ninge)

Vara Tnalta pe dealuri—dintre

arini,somesulraspunde

unui cuc artagos —hoinaresc

cualbinele si trifoiul sopteste,

vorbe neintelese, pe limba lui violeta —
(Vara la Singeorz)

Aceasta a doua voce lirica, una de
imprumut, face parte din multele care nu reugesc
sa se mai individualizeze, cauzele fiind
multiple, incepind cu o anumitd defazare
(practic Tn 1972 Lucian Valea... redebuteaza
editorial) si continuind cu o intreagd atmosfera
in raport cu care poetul era incompatibil, atit din
ratiuni politice cit si estetice. Pe acest fond
Poezia pentru Lucian Valea ramine actul liric
care l-a consacrat, fiind constient cd asa va si
ramine in constiinta celor care se vor apleca
asupra creatiei sale poetice:

Nepotii, mai tirziu, si ei vor da

de cartile-mi, pe raft, ingalbenite —
stramosul lor atunci li s-o parea:
adolescentul liric ce promite.

Istoria, in cazul cel mai bun,

m-o-nghesui in note prizarite

si, pentru toti, voi deveni strabun —

strabunul care inca mai promite.
(Comentariu)

desi, versurile de acum — in alt registru —
au o altd altitudine data de o sensibilitate aparte,
comunicatd colocvial, in regim frust, direct,
uneori cu accente tragice, atingind mari teme
existentiale, Intr-o respiratie larga, ce-i este mai
familiara (Singur, Motiv, fncdrun[im,
Provinciala, Ploi, Aproape romanticad,
Senectute, Tristia, Comentariu, Cantilena),
uneori lasindu-se sedus de alte matrici lirice,
pilattizind, luind atitudinea de fronda a lui Geo
Dumitrescu (Dimineata) sau, din contrd, cea
resemnat bacoviand (Provinciala) ori cea
medieval-misterioasa a lui Radu Stanca (/dila,
Levantina).

Trecut ,,printre oameni $i lucruri / rasucit
si cam intr-o parte — vitregit in fel si chip (,,A
fost un timp cind sufletului meu / viclene roci i-
audeviatapele/ spre-o albie tragica...”), Lucian
Valea meritd, din partea celor care studiaza
fenomenul poetic romanesc, in special cel al
»generatieli aminate” — generatia razboiului —,
un plus de atentie critica.
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TINERI SCRIITORI DIN GRUPAREA LITERARA RESITEANA
SEMENICUL

Nici macar ,vinturile... Grindina...” — ca sa nu produc vreun disconfort asocierii clasice ,vinturile/valurile!”
— nau surprins se pare nepregatita gruparea resiteana, nici chiar acum, in momente de crincena prostitutie
literara, de cooperativizare a intereselor ,generationiste” ori a sfioasei intimitati creatoare. Si, pentru ca tot
veni vorba de ,intimitatea noastra comuna”, iata o guresa dovada: in urma cu mai bine de un an, poetul lon
Chichere (un veritabil guru literar pentru tinerii scriitori resiteni!) a expediat pe adresa mea un plic consistent
cuprinzind produciii literare ale citorva tineri poeti — predominant poeti — resiteni. Ei bine, in posesia acestui
plic, am intrat abia acum o saptamina! De ce tocmai atunci?... simplu: pentru ca Tanti-Postasul a pus plicul
cu pricina nu in cutia mea postala ci in cea a vecinei de la ,4”... pentru ca vecina face curatenie printre
,nimicuri” doar o data pe an si pentru ca s-a intimplat ca in ,campania de salubrizare” de anul acesta sa dea
peste plicul ,cu resiteni”... pentru ca traseul vecinei spre containerul de gunoi trece prin dreptul usii mele...
pentru ca s-a intimplat sa mai fiu si acasa! Am ajuns astfel in posesia plicului bine imbatrinit dar, sper, inca in
viata. Ce s-o fi intimplat in acest timp ,de asteptare” cu tinerii scriitori resiteni?... Despre cei mai multi dintre
ei nu stiu nimic mai mult decit spun aceste texte, despre Ovidiu Gligu stiu ca a debutat deja editorial cu un
interesant volum de poezie remarcat de ,santinelele” criticii literare. Cum cred in papila gustativa a
pedagogului lor, lon Chichere, va propun sa ne intoarcem in urma cu un an si sa citim textele celor mai tineri
scriitori resiteni. Pe ceilalti, mai putin tineri in consacrare, ii salut cu o mereu restantiera prietenie. Cit despre
exactitatea Postei Romane?... vorba profanatorului de citate: ,nesuferit de exactul ceas elvetian e mic copil
pe linga tacanitul noului cod postal!”. Cu cerul gurii pestrit, ca intotdeauna, al Dumneavoastra,
Sorin GARJAN

(eu nu mai sint eu, mi-ai lipit
guma ta mestecatd pe umar)

Ovidiu GLIGU

poezii (contin si glume cu blonde)

n-o sa mai putem urca la balcon
nici n-o s mai intrdm impreuna
in Catedrald, decit prin acoperis,
bolnavi pe funii de pene

motto: eu contin, tu confil...

ma gindesc la matricea destinelor
care este blocul turn

din fata blocului meu turn, separate imagini pret de citeva stoluri

lumea de acolo € comuna si uniforma
si oriincotro as privi

toate ferestrele

se lumineaza seara la fel

odata cu virsta
am intrat in citeva case
si am vazut oamenii si lucrurile aproape,
am vazut cum stau atomii
si cum se misca duhul lor,
am gasit razele albe dansind
si le-am atins c¢ind si cind
sk

m-ai bruscat pe asfalt

un turturel mort ca o punga goala...

nu conteaza, tirasc dupa mine un vuiet
toate lucrurile goale ale bulevardului

nu conteaza, scriu fara legaturi
un scris fard legaturi

stam 1n fata unui cer §i nu stim
sokok

studentule-repetentule, daca inveti
ai s-0 vezi pe trestia visdtoare
cum se da clard pe role

ca o eleva scapata seara in parc

noaptea coapsele ei necunoscute
se vor face lird si gindurile degete
din senin, din senin oriunde

aerul cristalin se aude

existd o lumina in spatele fiecarui geam
un inceput de cintec de scrisoare

un inceput de septembrie al sentimentelor
cind se redeschid scolile

repetentule, vei scrie poezia-raspuns,
o tacere cu litere crescinde
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Bianca STAN
3/13/eu & tu/ parintii mei

inclinatie mai potrivita la ora

3

de undeva s-a prabusit un avion de

13

pasageri in trecere prin casa

mea

zboara o singuratate de Mc, din cauza
ta

ma zbat cu poza de cununie a
parintilor mei.

Amin si punct

Nous nous rencontrerons & monument
la monument ne vom vedea mon cher
cand secete lungi vor linge urgia

ca pe o spinare de bivol

te strig in trei limbi si cuvintele

ara miristea numelui tau

oh, les roumains, les bulgares, les gitans
la chanson des petites paparudes
amintirile mele, niste fantani

fara galeti, dorului de dor.

Ceva nu se mai termina

urgia asta nesdtula poate

tragandu-ti macii sub pamant.

Vara asta bolnava, lingoarea

orasului priponit in grau span

la ville Forotic, quarante kilomctres,
toujours quarante kilomctres

fiti bineveniti,

fiti binecuvantati, poetilor,

eroilor care-ati binevenit

sa vedeti cum moare urgia

nous nous rencontrerons 4 monument
in centrul orasului, in centrul verii
care s-a terminat atat de demult

incat nu i se mai vede capatul

daca despre asta se poate vorbi

in cele trei limbi ale strazii

oh, les roumains, les bulgares, les gitans

poem al fantanilor cu apa vandutd, amin.

Deznoptare

In mijlocul metropolei, un cal,
adulmecand prin roua miezul

cu miros de asfalt, ierburi coapte
si-albastru de luminis, ireal.

E pace de duminica. Arar

mai trec automobile fosnitoare
prin linistea aceasta

precum o muscaturd de ogar.

Si vine dimineata ca un dar
incet, abia ghicita prefigurare
tdmaduindu-se de preinsingurare
si de minunea fosta in zadar.

Daniel ADAM

Povestea cercului ramas mic

putinvorbitorul s-a incuiat in cercul de
deasupra lui
si nu mai vrea sa iasa

putinvorbitorul impleteste zile acum
una pe dos, un ape fatd, una pe dos...
cosuri cosuri, de un negru frumos
pentru toate cercurile ramase mici
pe care nimeni nu le mai poarta
pentru viata desprinsa din cuie
pentru singuratatea fara de inger
careesinue

stearsa din coltul gurii

cu paine
Langa o fata
nervi de fum 1n odai pline
de chipuri cioplite
din picioare de scaun
din gaturi de sticle
odai pline
in care gandul se inghesuie
in sandalele nulitatii

Toamna gandului

scutura-m-as scutura
doamne
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de pe creanga ta
dar n-am timp

ca m-as ruga

Iuliana BARBU

Fara model

Trece timpul, exilat undeva...
departe de Cain

inexist §i exist,

ca liliacul vampir

sugand din singuratate...

privesc chipul tau

Paulina CORCOVEANU

*kd

(fragment)

Lasasem departe in urma mea necazurile
care mi-au umbrit tineretea si mi-au insemnat-o
cu un fier incins si doar uneori mai simteam cate
un fior de aducere aminte ce-mi tulbura inima.

In clipa in care ma gandesc la toate astea,
mintea mea refuza cel mai mic efort, obosise
batand in zadar. Ceasuri intregi stam intinsa in
pat si priveam tintd tavanul camerei sau imi
plecam ochii pe coala alba pe care alerga un
stilou gonit de litere care se zbateau care sa
ajunga prima.

Cand ai pierdut pe cineva drag, sau ai
pierdut un lucru la care tineai foarte mult, sau
cand inima ti-e ucisa de tradare, nimic nu ti se
mai pare demn de luat in seama.

nascut din glas...
tablou adorat fard model...
Dincolo de pod

Vine batranul tren
plutind pe sine,
ma urc in el...
spre nemurire...

stau in vagon
aud strigarea,

o ucid...

dincolo de pod
peste morminte...

Devenisem insensibila la orice, dar... intr-
0 zi un eveniment neasteptat avea sa-mi capteze
interesul. Un fior timid de bucurie de a trai altfel
decat pand atunci, inflorise in mine si tncepusem
sarespir din plin parfumul sperantelor.

O boare maruntda umezise pamantul si
tinea mortis sd& ma patrundd pana la os.
Picaturile fine aruncate intr-o dantela sidefie se
jucaserd pe chipul meu sub soarele care nu
reusea sa opreascd ploaia. Miracolul tineretii
tarzii era prea frumos sa fie si adevarat pentru
multd vreme. Dar sad-i ddm momentului ce-i
apartine. Nu mai aveam putere sa lupt cu mine si
m-am pierdut in reflexele unor zari intunecate
cu o inefabila bucurie. Pluteam departe de
pamant, de greutatea materialda a acestei lumi,
subjugatd de gingdsia clipei de neuitat,
ascultdnd melodia implinirii unui vis adormit
preade timpuriu in mine.
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Cosmin Laurentiu DRAGOMIR,

ALESUL

-am avantat in susul potecii ce

nimeni nu o urma. Imi ficea

placere nespusd sa ma infrupt
din fructul interzis. Nu cdlcam peste vorba
nimanui, deoarece nimeni nu-mi spusese sa nu
urc, sd nu urmez cararea ascunsa deja de tufe
stufoase si maracini feposi, dar interdictia era
inrddacinata adanc in sufletele noastre ca o lege
nescrisd, ca o superstitie implementatd din
generatie in generatie. Ma atragea nespus acest
nestiut si nu-mi puteam abtine curiozitatea: o fi
fost rodul unei gandiri juvenile? sau poate
imbecilitatea mea de a-mi dezvalui lucruri pe
care altii le cred doar din auzite si le cred din
cauza autoritatii vorbelor in care fusesera
crescuti. Nu pot sd va spun decdt ca imi
invinsesem teama ce ma domina de cativa ani
incoace si astazi, zi fatala, ma aruncasem in
bratele incomode ale nestiutului. Urmam calea
pe care nimeni n-o urmase, incercam sa-mi
destdinui ciudata enigmd ce plutea in jurul
sihastrului din munte. Batran, albit de anii multi
pe care parea sa-i aiba, cu barba lunga, cu ochii
adanciti in orbite si

pometii vargati de
adanciturile ridurilor,
harazit de un

Proza
»Miscarii literare”

dumnezeu, al lui, cu
puteri ce pareau a depasi sfera paranormalului.
O data la cativa ani cobora in satele din
imprejurimi ivindu-se de nicaieri si emanand un
curios simtamant de liniste, o stare de demnitate,
bucurie de a trii si pace sufleteasca. In scurtele
sale vizite vindeca suferinzi, aducea fericire in
casele aproape indoliate, schimba pomana in
dezmaf ca un mantuitor...
Soarele parea inchis in spatele zabrelelor
somptuoase ale copacilor verzi intinerifi de
cateva luni, inviati dupa hibernarea iernii.

Verdele mat imi stralucea calea, ascunzandu-ma
in umbra lor stufoasa. Urcam parca construindu-
mi destinul, Tnaintam trufag pe falnicele culmi
ale vietii, muream in fiecare popas al zddarniciei
si rendsteam odatd cu fiecare pas facut. Ma
jucam parca cu viata si cu moartea supunandu-le
unor orgii nerationale, pe ele cele mai perverse
fenomene ce-mi imbucurau fiinta. Urcam
treptele fericirii, nedeznadadjduit de drumul
lung, de calea interminabild. Cautam capatul
unui imens labirint necercetandu-i capilarele.
Urcam spre viata, urcam spre tel sperand la el
neintinandu-ma cu posibilitatea esecului ocolita
cu multe precautiuni, scoasa din calcul de frica
consecintelor nefaste ce le implica. Urcam in
solidaritate cu natura ce Invie primavara
imbatata de speranta unei veri vesnice.

Fresca padurii se decolora lasandu-ma sa
admir pastelarea culorilor pierdute pe panza,
contopite de pensula rebeld, profana. Imi uitam
viata cu trecutul efervescent si visam viitorul
plin de protuberantele bucuriei. Ascultandu-mi
viata imi visam moartea. Paseam calm cu o
liniste aparentd incercand sd 1njghebez o
panorama iluzorie cat mai apropiata de doleanta
mea. Pe cat ma apropiam de varful muntelui,
locul sperantei, negura inserarii cucerea natura.
Vecernia nelinistitd a amurgului slujea inserarii
ruginii. Soarele parea ca zace undeva la granita
visului cu starea de trezie, undeva intre ieri si
maine iluminand brazii de culoarea carminului
acum m amurg. Contemplam cu placere nudul
naturii neobosite de aceastd dainuire perpetud
dar imbolnavita de tumoarea banalului tarandu-
si viata Inspre vesnicia lumii neavand cine sa-i
sape mormantul.

Ziua se transforma In noapte, noaptea in
negru, lumina in Intuneric, intunericul in si mai
intuneric. Drumul se colora in nuantele noptii
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combinand negrul cu disperarea. Orbecaind
mergeam, infricosat de posibilitatea parasirii
drumului, indrumat de strigatul bufnitelor iesite
la prada. Luna se ivea ranita printre copaci,
stelele pareau palide 1n aceasta noapte, sterse pe
orizontul vazduhului. Existenta-mi ajunsese la
solstitiul vietii cu moartea, intr-o impletire
emancipata de durere s§i vis. Zoream parca
dorind sa prind ziua din urma, alergam in umbra
noptii prin codru urmadrit de strigoii trecutului
meu, fugeam catre disperarea vietii. Noaptea
aceea a fost groaznica; am petrecut-o sub
semnul fricii laradacina unui copac.

Coliba se strecura printre arbusti nedorind
sa-si faca aparifia. Jumatate bordei jumatate
cocioaba isi inalta bustul cu demnitatea unui
cersetor cinstit. Barnele poate mai vechi decat
lumea acopereau singura odaie. Albul uscat al
lemnului macinat de vreme si cari lucea bizar;
patru pereti goi rusinandu-se de prezenta straina
stateau stalpi de straja la poarta timpului,
martori anilor ce s-au perindat lapidar
neincomodati de prezenta lor. Roua udase pugin
acoperisul dandu-i o strdlucire romantica,
soarele scanteia pe cer incalzind bradul putred.
O usa atarna la intrare, asteptandu-si cu
solemnitate caderea inevitabild. Dar ea, usa,
reprezenta granita dintre noi si el, dintre real si
ireal, dintre om si profet, ea, usa, era zidul ce se
impotrivea patrunderii privirilor curioase,
adancitd in orbita tocurilor: poarta neantului
sfidandu-mi prezenta. Nici urma de batran, nici
urma de vrajitorie. Usa nu ma lasa sd privesc
induntru sa revad ceea ce stiam deja: cei patru
pereti goi si albul lemnului tocit de ani.

Imobilizat de frica unei intalniri
neprevazute cu magul sau poate cu paznicii
fantastici ai secretului sdu, contemplam casuta
din munte; lacas de odihna sau altar de ruga si
sacrificiu? De ce m-am gandit la sacrificiu, de ce
vrajitorie? Totul e numai rodul mintii mele
bolnave. De ce rau si nu bine sau macar
indiferent?

Soarele se inaltase deja cateva sulite de la
pamant descoperindu-ma in acelasi loc digerand
fructele fricii, obsesiei, abia spre seara m-am
putut decide a-mi incerca norocul si a-mi
destdinui secretul inchis intre cei patru pereti goi
oglindindu-si albul naturii ciuntite de om.

Am privit spre cocioaba cu groaza unui
copil fatd de intunericul ce poate capata forme
de nebanuit. Imi inecam teama sfioasi in

destinul lacrimilor fade izvorate din ochii
obositi si secate de obrazul fierbinte, evaporate
in neant. Pageam rar cu groaza apropiindu-ma
de coliba ce-mi parea exacerbat de mare, ca o
casa a groazei. Mergeam plutind intre frica si
curiozitate, intre insolitul nestiutului si magia
descifrarii. Usa, abia acum am descoperit,
acoperea doar o parte din intrand, restul
incaperii ramanand totusi destul de intunecat de
umbra impdienjenitd probabil din lipsa vreo
unui orificiu (ce prost sunt; induntru patru pereti
si doar albul isi lucea culoarea chiar si tavanul
garbovit nu avea nici o gaura). Negrul umbrei
imi provoca si mai multa spaima nebanuita pana
acum acumulatd cu infrangerea -ezitarilor.
Magul trdaind in Iintuneric, ferit de
binefacatoarele raze solare parea acum un
demon sau un fel de cdlugar satanist. Un pas
inapoi (instinct primar) ma trezi din agonie.
Hotarat, inciudat de ingrijorarile de prisos am
impins usa care nesustinutd de nimic cazu pe
podea intr-un nor de praf, cataclism pentru
paianjenii pripasiti prin colturi si mici vietati
poposite in 1incdpere. Razele soarelui
patrundeau sfioase prin deschizatura
impartasind aceeasi frica ca si mine. Spre marea
mea surprizd ele nu imi dezvaluird decat cea mai
simpla incdpere cu putinta (cea mai simpld). Ce
ar putea fi mai simplu decat patru pereti intr-o
nuditate alba? Imbricata in vesmantul prafului
si al paraginei, cu un pat din paie mucegdite, o
masutd ce atarna parcd in gol la mila vantului sia
catorva carti ascunse de un opait vechi cu seu de
oaie, odaia ma iscodea cu ochi nevazuti. In rest
nimic nici macar sobolani rozand foile probabil
prea ingdlbenite pentru a putea fi descifrate.
Nimic altceva nici mdcar peretii albiciosi, nici
tavanul Tncovoiat nici Intunericul macabru dar
totusi un iz sau o prezentd insolitd domina
incaperea. Am ridicat una dintre carfi si
scuturand-o am descoperit un titlu scris intr-o
alta limba, un scris mult prea altfel pentru mine,
cateva semne fara noimd surogat de titlu,
deschizand-o precaut am descoperit acelasi
alfabet incifrat. Mi-am continuat explorarea cu
un sir de astfel de insuccese gasind aceasta
similitudine de litere, semne sau cifre. Mi-am
rotit privirea cdutand alte indicii remarcand cu
intarziere cd nimeni nu mai fusese aici de foarte
mult timp si tot cu Intarziere am intrebat de un
batran care parea a-si fi parasit cocioaba. Am
iesit grabnic afard si scapat de imbacseala
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aerului vechi simtind extazul usurarii sufletesti,
un pas inapoi spre viatd. Am parcurs un cerc in
jurul cocioabei cu gandul de a gasi ceva, orice
lucru indiferent de natura lui care ar putea sa
aducd lumina in enigma ce ma inconjura la
fiecare pas, dar cercetarile mele nu au scos la
iveald nimic cu exceptia a doud gropi identice
asemandtoare mormintelor iubindu-ma parca a-
mi odihni moartea pe plapuma lor de pamant
ofilit. Una langa cealaltd, gemene, discreditau
peisajul prea monoton, prea normal, prea lucid.
Setea mi-am potolit-o dintr-un izvor cu apa rece
sicristalind.

Nu disper si ma intorc in casuta cu gandul
de a ma odihni, inhibitia spatiului inchis si
neprimitor cedd in fata oboselii. Sagetat de
arcasi nevazuti soarele cdzu iardsi in adancul
munfilor din zare predand natura lunii ce rasari
abia Intr-un tarziu luminand slab intrarea in
casutd acum dezbracata de usd. Am adormit
gandindu-ma la gropi (si la gropari caci orice
groapa trebuie sa aiba si un gropar cel putin) si la
neintelesul lor rost. Dimineata m-a trezit
freamatul copacilor plansi de roua translucida
inviorati de adierea placutda a vantului ce-si
canta ariile printre ramurile incarcate de frunze.
Eram cuprins de o stare ciudata de apatie, un fel
de convalescentd docild. Oasele Tmi strigau
oboseala neldsandu-ma sa fac vreun efort inutil.
Carnea ma durea din cauza mersului indelungat,
a urcusului anevoios si a stresului cumplit din
ultima vreme. Ziua mi-am pierdut-o cercetand
mai amdnuntit imprejurimile, delimitdnd zonele
cercetate si terminand hrana ce o adusesem de
acasd. Noaptea ma gasi istovit si macinat de
aceeasli intrebare.

Luna pdrea aceiasi din fiecare seara
neindraznind sa lumineze, neputand sa-si
impinga razele spre centrul incaperii, dar
halourile sale parcd ma Tmbiau sd-i contest
existenta benefica pe cerul meu. Negrul
somnului ma cuprinse abia tarziu in noapte.
Dimineata m-am trezit urldandu-mi viata,
cuprins de aceeasi beatitudine a unei netrebnice
boli. Aceeasi stare, aceeasi obosealda acum
nemotivatd ma retinu la addpostul peretilor
pentru inca cateva ore de odihna. Oasele imi
zvacneau, creierul urla in cusca lui. Pe la pranz
putin mai inviorat $i manat de foame am iesit.
Razele soarelui md mangaiau dar parca nu-mi
erau benefice. Intunericul incaperii imi oferea
mai mult confort, oare ma obignuisem cu el sau

incepuse sd Tmi placd negrul mai mult? Am
cautat cateva fructe de padure in tufele pe care le
vazusem incd din timpul cercetarilor ca sa-mi
alin foamea, setea mi-am potolit-o din acelasi
izvor cu apa cristalina si oglindindu-mi fata in
apa stravezie am observat o Imbatranire
excesivd camuflatd de barba nerasd. M-am
invinovatit pentru aceastd aventurd ce parea
nefastd blaméand destinul ce m-a Impins spre
mrejele ei. Reintors la asezamant m-am intrebat
dacd nu cumva gresisem locul si coliba
apartinea vreunui padurar sau om al padurii dar
cartile imi atestau atingerea telului caci nimeni
nu ar fi putut descifra buchiseala de semne.
Restul zilei I-am petrecut gandind la oboseala
mea §i la Tmbatranire aruncand toatd vina pe
seama stresului si decizandu-ma ca a doua zi in
zorisa plec acasa.

Luna nu apdru decdt in momentele de
izgonire a norilor de catre vant. Razele
patrunsesera mai adanc in intunericul camarutei
si inexplicabil acest lucru ma deranja. Spre
dimineatd norii sau razbunat pentru haituirea
vantului si o furtuna destul de puternica incepu.
Barnele putrede ale peretilor nu-mi ofereau prea
multd incredere dar neavand alta alternativa am
ramas la mila rafalelor de vant. Amiaza ma
gasise in acelasi loc, abia trezit, cu o durere
profunda undeva in tot trupul meu culminand
noaptea de insomnie ce o petrecusem 1In
solidaritate cu bocetul norilor si urletul
inspaimantator al vantului. Cu greu m-am putut
da jos din asternutul de paie revoltat pe boala ce
ma patrundea. Abia la lumina de afara am putut
remarca o barba crescuta excesiv, decolorata.
Ganduri macabre, supozitii se incéalceau in
mintea mea si m-am dezmeticit abia dupa ce mi-
am udat fata. Limpezimea izvorului imi creiona
un portret extrem de Tmbatranit o fata ridata
profund, un ten decolorat de parca peretii isi
luceau albul pe fata mea. Am Inceput sa simt cu
adevdrat teama, spaima iscata de enigma in care
supraviefuiam, groaza repercusiunilor spatiului
devenitacum demonic. Drumul pana la casuta I-
am facut aproape pe branci, frunzisul umed
devenise un obstacol de neimaginat.
Dezbracandu-ma de hainele udate de iarbd am
descoperit o zbarcire dezgustatoare a pielii §i o
slabire pronuntata. Devenisem un fel de schelet
supravietuind doar printr-un exces de zel al
naturii. Am lesinat.
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Cand m-am trezit era deja noapte, o
noapte intunecatda, luna speriatd era ascunsa
undeva in spatele norilor nedorind sa lumineze
scena in care eu aveam rolul principal. Un latrat
morbid de lup imi amuti fiinfa. Ma simteam
altul, un om chinuit purtand tot greul lumii pe
umeri: slab albit lasat la mila naturii. Barba imi
acoperea jumadtate din fatd ochii Tmi erau
indesati adanc in orbitele lor, pometii erau
vargati de adanciturile ridurilor si a cearcanelor.
Aflat in imposibilitate de a ma misca am adormit
sperand ca ma voi trezi din somn o datd cu
trezirea din cosmarul cel traiam.

Am dormit un somn adanc, fertil nascand
un vis, ultimul. Visam in vis, visam in timp ce
cogmarul se desfasura nestingherit. Eram langa
gropile ce ma chinuisera cu taina lor, incapabil
de a ma misca, deasupra mea un barbat, eu. Da
eu eram deasupra mea. Eu, adica celalalt era eu
cel tanar care a pornit in aceastd aventura, ma
tara intr-una dintre gropi aruncandu-ma
induntrul ei si acoperindu-ma cu pamant,
asasinandu-ma. Ma Inmormanta sau ma
inmormantam sub patura lutului galben ce
dezvelea o alta groapa (acum in locul a doua
gropi erau doud jumatati si o groapd) de fiecare
datd ramanand doud gropi una pentru victima
(era clar ca aveam de a face cu o actiune
vrdjitoreasca premeditatd) si una poate intr-un
sfarsit pentru cel ce sdpa mormintele batranilor
profeti, caci acum aratam ca un sihastru, mereu
aceiasi istoviti de viatd cu barbile lungi albe,
prea albe pentru acei pereti Intunecati cu ochii
indesati in orbite cu pometii vargati de
adanciturile ridurilor mereu aceiasi dupa tipar,
mereu altii ca el demonul sa le trdiasca viata
inmormantandu-si moartea sa o datda cu
victimele sale...

M-am trezit cu capul greu, mult prea greu
spre al sustine pe umeri ametit parcd de
mahmureala visului, este oribil sa te vezi
inmormantat de viu chiar de catre tine. Totul
fusese doar un vis sper sa fi fost doar un simplu

banal vis, totul si eu si celdlalt chiar sirul
interminabil de gropi fusese o iluzie ndscuta
dintr-o minte senild. Am deschis ochii dar albul
peretilor ma orbi, i-am strans cu putere
incercand sa-i protejez. Cred ca am adormit
1arasi.

Am simtit o prezenta in camera dar nu m-
am putut decide sa-mi deschid ochii de frica
sclipirilor albicioase ale peretilor. Am simtit o
mana cum se lasda incet peste ochii mei
eliberandu-ma parca de frica pierderii vazului,
am simfit pielea zbarcita si umeda a unor degete
destul de lungi ca o fortd tamdduitoare.
Pleoapele imi tremurau in incercarea de a
redeschide ochii. In fata mea umbra intunecati a
batranului se contura mai luminoasd decat
fundalul. Era batranul mag cu barba lunga, cu
ochii adanciti in orbite si pometii vargati de
adanciturile ridurilor acelagi batran etalon,
acelasi batran ca si mine cel ce sunt acum,
acelasi cu cel ce eram Inmormantat in vis.

O simpld incordare supraomeneasca, o
singurd miscare vioaie ca a unui animal de prada
si eram deja deasupra lui cu degetele
sfaramandu-1 gatul, apasind cu Iinflcarare
ascultand cu placere aria horacaitului mortii.
Mi-am desclestat degetele abia intr-un tarziu
istovit. Facusem pact cu moartea: ma ucisesem
pe mine fara sa ma sinucid. Am inchis ochii cu
solemnitate 1asaindu-ma prada neantului.

Moartea, batranul, mormintele, eu,
coliba, peretii lucindu-si albul, casuta, drumul,
soarele, luna, cararea, satul, casa mea toate se
perindau prin fata mea. Casa mea era indoliata.
Parintii mei plangeau blestemandu-si norocul:
le murise un fiu unul tanar ce promitea multe,
harnic intotdeauna oferindu-le ajutor acum la
batranete, copil model. Cumplitd napasta cazuse
pe aceasta familie sa le moara un fiu, singurul
fiu. Il gasisera undeva in padure la ridacina unui
copac, cu ochii deschisi cu fata schimonosita
intr-o ultima crispare de groaza cu degetele
rigide parca inclestate in jurul gatului...

(Premiul revistei Miscarea Literard pentru proza

la Concursul de Literatura Eusebiu Camilar, Suceava - Udesti, 2003)
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DESPRE ,,A FI” IN VREMEA NOASTRA

Nicolae BOSBICIU

inceputul veacului XXI. Lumea e o

uriasd jungla civilizatd. Oamenii se

bucura de progres si civilizatie, apasa
mereu tastele telefoanelor, ale computerelor, ale
telecomenzilor si magicul univers virtual ii
copleseste, rdpindu-le minimul timp pentru atat
de necesarele intalniri cu sine. Totul e poleit,
straluceste, agreseaza ochii si mingile. Uriase
panouri publicitare lumineaza a giorno orasele
in timpul noptii, 1ar ziua isi trimit sloganurile
spre o multime in vesnica alergare, timorata de
tavalugul timpului ce striveste tot mai apasat
viata, obosita si depersonalizata de o competitie
nemiloasd pentru luarea In stapanire a unei
pozitii in monstruosul angrenaj al unei societati
tentaculare. O lume de staniol si beteala,
asemeni unui glob-jucarie, mesterit de artizani
ai aparentelor cu satisfactia cinicd a reusitei de a
construi forme de sclavaj insesizabil, rafinat.
Dacd dai la o parte poleiala perfida, iti apar
echimozele unei realitati cutremuratoare : tineri
in privirile carora nu poti Intrezari decat
dezlantuirea instinctelor sexuale, agresivitatea
sau demoralizarea,

Lumea de maturi obositi de
. rutinele cotidiene,
staniol irascibili sau

nepasatori la tot ce se
intampla in jurul lor, batrani cu privirile
nedumerite, tematoare, ca niste bieti straini
exilati intr-o tard pe care nu reusesc sd o
inteleaga. Crispati si intimidagi, grupul mic al
celor care mai pastreaza faramele pretioase ale
unui rest de luciditate si onestitate priveste
halucinat la defilarea acestor figuri dintr-un
bestiariu al dezumanizarii si instinctualitatii,
rusinati si inciudati de neputinta de a impiedica
in vreun fel declinul. De la tribunele marilor
foruri mondiale, din studiourile de televiziune,

din paginile colorate ale ziarelor curg mormane
informe de fraze demagogice despre om,
umanism, umanitate, drepturi, libertafi, retete
ieftine de viatd, progres si viitor paradisiac, in
timp ce 1n plina zi, sub ochii tuturor, ni se furd
dreptul fundamental al oricarui om de pe pamant
: acela de a trai intregi, nemutilati sufleteste si
moral, cu demnitate si constiintd de sine treaza.
Rézboaie sofisticate de o clipd cu urmari
devastatoare in care pier oameni nevinovati,
fard a sti macar pentru ce luptd, disparitia
»ipotezei” transcendentei sau daca nu, cel putin
flagranta relativizare a acesteia,
multiculturalismul intransigent, radicalist,
aberatiile colectiviste, relativismul moral,
negationismul si revizionismul istoric instalate
prin supralicitarea desantata a lui Nietzsche si
Wittgenstein, deconstructivismul ce pune sub
semnul indoielii orice experienta si orice adevar,
toate formeazad o polifonie destabilizatoare ce
modificd nu numai fizionomia lumii, ci si
substanta ei.

in cartea sa recentd, Grddina
nedesavarsita. Gandirea umanista in Franta,
bulgarul Tzvetan Todorov vorbeste despre un
pact faustic al omului modern al Renasterii si
Luminilor cu ,diavolul” prin eludarea
termenilor contractului. Astfel, 1 s-a oferit
insului modern nu cunoasterea, ci vointa
,vrerea”) de aactiona condus doar de propria sa
ratiune, de propriile sentimente, fara sa i se
ceara, la inceput, nimic precis. S-a creat deci o
iluzie a libertatii, o largire a domeniului de
actiune 1n spatiul public din zona celui privat.
Scadenta acestor utopice favoruri nu intarzie
insa sd apara spre finalul secolului al XVIII-lea
si inceputul celui al XIX-lea : divortul de
divinitate si chiar de sine Insusi, dispersarea
pulsionara a eului, alienare si inautenticitate,
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pierderea de catre om a calitatii de ,,subiect”.
Abia atunci modernii au inceput sa sesizeze
amenintarea si, incercand sa contracareze
conditiile contractului, s-au impartit, in functie
de conceptii, in patru ,,familii”: conservatorii,
scientistii, individualistii $i umanistii. Ultimii
dintre acestia, umanistii (Montesquieu,
Rousseau, Benjamin Constant), au incercat sa se
salveze prin negarea pactului amintit si
afirmarea ideii ca omul isi hotaraste destinul si
este telul ultim al actelor sale. Ei au vazut mai
mult omul ca pe o potentialitate, decat o esenta
(el nu face nimic iIn mod necesar). Fatd de
cunoastere, umanistii au fost ,,moderati”
(Montesquieu), afirmand limitarea de facto a
acesteia, iar fatd de religie au avut nuantari, In
sensul cd, desi au afirmat primatul vointei
umane in guvernarea societatii, ei au fost firi
religioase, considerand ca acesta ar putea fi,
intr-o masura sau alta, un raspuns la Intrebarile
fiecaruia despre locul sdu in univers sau despre
sensul vietii. La nivel politic, ei s-au ferit de
excese, spre diferenta de individualistii care s-
au dovedit anarhisti sau de conservatori care au
favorizat regimurile autoritare si de scientistii ce
au avut tendinta sa evolueze spre totalitarism.

Daci e sd ne referim la secolul XX, putem
privi problema din doud perspective: pe de o
parte, din zona unei periodizari ale carei
pretentii de infailibilitate, personal, le contest,
din care rezulta ca secolul XX incepe cu Primul
Réazboi Mondial si se termind in 1989 cu
rasunatoarea cadere a zidului Berlinului si a
blocului comunist; pe de alta parte, din
perspectiva utilitafii de a lua in considerare
inceputul modificarilor sociale si de mentalitate,
acest veac poate fi considerat ca incepand din
1880, o datd cu aparitia ,,societatii de masa”
(Ute Frevert & H. G. Haupt), pana la aparitia a
ceea ce filosoful Jiirgen Habermas numea ,,noua
dezordine”. Amendam aici prima perspectiva,
deoarece ea se axeaza pe evenimentele cruciale,
riscand astfel sd elimine primul deceniu al
secolului XX, precum si ultimii 11 ani de
evolutii sociale si politice incerte. Abia din cea
de a doua devin evidente constantele
polistratificarii si nedefinirii ce sunt
caracteristicile secolului.

Aceasta epocd a presupus concurenta a
trei mari ideologii, dintre care primele doud sunt
extremiste: fascismul, comunismul si
democratia liberala. Europa si-a pierdut, tot in

aceasta epoca, predominanta politica si puterea
modelatoare, lasand loc dualismului SUA —
URSS care a influentat existential si politic nu
numai continentul nostru, ci si zona asiatica sau
cea americand. Desi s-a vorbit adesea de o
generalizare a democratiei in Europa acestui
veac, totusi ceea ce este paradoxal consta in
faptul ca a existat, in acelasi timp, un ciudat
mariaj de miscari antidemocratice (regimul
fascist si comunismul stalinist) care au vidat de
continut notiunea democratiei. Paradoxul merge
insa si in alte directii: industrializarea masiva,
dar si un sfarsit al hegemoniei industriale prin
favorizarea treptata a sectorului de deservire a
populatiei; primatul ideologic al elementului
national, dar si edificarea unor institutii
transnationale (ONU, UE) sau
internationalizarea economiei. ,,Secolul
extremelor” — cum l-a numit Eric Hobsbawn in
1964 — se defineste astfel prin lipsa unor valori
clare de referinta, datorita mai sus semnalatei
ambivalente la nivelul socialului, politicului si
al istoriei.

Gandirea isi schimba si ea coordonatele.
fncd din 1880, Nietzsche anuntase pericolul
unui optimism rationalist ce pune accentul pe
stiintd, desi ea se dovedea incapabild de a-si
stabili propriile scopuri: ,,Un secol de barbarie
debuteaza — spunea el —iar stiintele se vor afla in
slujba lui”. O filosofie propriu-zisd a vietii va
propune abia Henri Bergson, sacrificand
limbajul rational (obiectivarile — in opinia sa —
tradeaza realitatea vie) si indreptand atentia
filosofilor dinspre un real reificat, Incremenit si
abstract inspre viata care e o neintreruptd
tasnire. Inteligenta s-a intors paradoxal asupra ei
insesi, iar singura solutie posibild pare a fi
intuitia ca act simplu prin care inteligenta
observa. A urmat apoi fenomenologia lui
Husserl, care a propus un alt mod de a vedea,
schimband directia privirii spre ,,ceea ce apare”
(nu aparenta, opusa realitatii in sine) aga cum se
ofera de la sine, fapt ce urma sa contribuie la
perceperea fenomenelor (o clard contaminare
fenomenologica o observim si in cultura
romana 1n celebra lucrare a lui Camil Petrescu,
Doctrina substantei). De aici pana la
existentialism nu e decat un pas. Daca cei de
dinainte considerau esenta imuabila, iar
existenta era supusa mereu schimbarii, ceea ce
propun existentialistii consta intr-o atitudine de
neincredere funciara in suveranitatea ratiunii,
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declarandu-se in favoarea unei tentative
iconoclaste de a sparge limitele. Totul se
centreaza la ei pe a releva experienta traita, vie,
ramasa necercetata de gandirea dominanta, atata
vreme cat ea este traire nemijlocita.

Concluzia ce se poate extrage din acest
scurt periplu, din care inevitabil lipsesc multe
repere din ratiuni de spatiu (de exemplu, liricii
Soren Kierkegaard, Heidegger sau Emil
Cioran), e ca gandirea filosofica a inceputului de
veac XX manifesta o totala neincredere fata de
abstractizare si intelectualism, preocupata fiind
mai degraba de viata concretd. Filosofia incepe
sd se transforme intr-o lirosofie.

Alaturi de aceste aspecte, se impune sa
ludm in calcul scientizarea si birocratizarea
societdtii, inflorirea societdfii de consum si
accesul mai larg al tuturor categoriilor de
cetateni la bunuri prin sisteme de rate si credite,
invatamantul obligatoriu, interventia armatei in
viatacivilas.a.

In acest context ne putem intreba, odati cu
Horia Roman Patapievici (Omul recent,
Bucuresti, Humanitas, 2002), ,.ce se pierde
atunci cand ceva se castiga?”, raspunzandu-ne
cu amaraciune indreptatita: atributele ,.tari” ale
Fiintei, adica transcendenta. E o ,,dezvrijire a

lumii” (Max Weber), adica buzunarul
modernitatii se dovedeste a fi neincapator
pentru metafizic, lucru tragic atita vreme cat
acesta existd, dar e trecut In uitare. Omul
modern produce si consuma, insd nu observa o
treptatd surpare a temeliilor sale spirituale, intra
din ce in ce mai puternic sub incidenta
destabilizatoare a timpului concret, a
prezentului fard iesire la viitor. O proba clara ar
fi constituita de indoielnica idee a unui ,,sfarsit
al istoriei” (Jean Baudrillard, Jean Frangois
Lyotard sau Gianni Vattimo) care s-ar referi la
faptul cd omul nu mai poate trai si gandi istoric.
Istoria nu e insa altceva, mai ales in cea de a
doua jumatate a veacului XX, decat o
metanaratiune (uneori reconfortantd, alteori
apasatoare) reciclata si cosmetizatd mereu, in
functie de interese politice sau de culisele
luptelor pentru dominatia lumii. Ideea
globalizarii (,,satul planetar”) ce prinde contur
in ultima vreme nu ar insemna altceva decat
inchiderea cercului, semnul crizei maxime a
umanitatii. O umanitate care scoate la mezat
istoria si sfarsitul ei, ideologiile si doctrinele,
inclusiv propriul ei viitor e condamnatd sa se
autodistruga.

Turla
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TVeronica GANEA

Veronica Ganea este eleva in clasa a Xl-a la Colegiul National ,Andrei Muresanu” din Bistrita. Este
membra a Cenaclului Literar ,Sperante” de la Palatul Copiilor si a Cenaclului Literar de la ora 15 de la Casa
Corpului Didactic, Bistrita. in ultimi ani a participat la diferite concursuri precum Tinere Condeie, George
Cosbuc, Bistrita 2003, Mostenirea Vacarestilor, Targoviste, 2003, Festivalul National de poezie ,Eminescu”,
Calarasi, 2003, Festivalul national al artelor pentru liceeni ,Licart’ s. a. A publicat sporadic in cotidianul local
Rasunetul, revista Altfel, Bucuresti, Miscarea Literara, la rubrica ,Lecturi in cenaclu”. Mai mult decat atat, ea
a Tnvatat, cred, sa-si lucreze versurile cu migala, atent, apropiindu-se in acelasi timp de lecturi importante
din poeti si exegeti ai versului. Poezia ei e elaborata, limpede in ambiguitatea imaginii lirice, incarcata de
tensiune artistica. Influentele sunt filtrate discret. Eul (biografic?) traieste, liric, ipostaze ce-si asteapta
dezvoltarea. Ne-am bucura sa persevereze cu incredere inizbanda cuvantului.

Portelan

Teiul depresiv
se propaga prin asternuturi
pana departe...
ca 0 migrend sonora.

Ma sting dureros de sublim si de alb
in auzul sangelui din care cresc pomii
si nasterile sticlesc ca niste cioburi
dintr-un descantec.

Te chem...
si somnul vine ca aripile unui himenopter

si te furisezi prin mine ca o difuzie de vid.

Tubire

Tu esti frumos
Ca locuinta paianjenilor intre doi pomi
Si esti nebun...
Alunecand pe soldul slefuit de avataruri.

Si te pandesc ciudat din colturi de lastun.

Evadare

,,Te ador «muritorulex»!”:
Am cugetat descumpanita de viteza,

O.N.

de vibratiile ezoterice
si de concret.

Te-am intuit, insolit Peter Pan
cu ochiul discret.
Vorbeai de metafizica strazii
s1 mi-am spus
ca te ador “muritorule”,
imponderabil,
ireal,

Sedus.

Debut

Teama de a gresi

Sa indraznesc... dar nu fara sa stiu,
dar nu mai mult
ca parul
enigmatic
in cardiograma unei pietre de rau.

Sa fii sedus de gand...dar sa nu-I citesti
pe cand auzi ceva cald
respirand
sacadat:

E soarele pe fundul acvariului cu pesti.
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Pastel

In chinuri verzi de-acvatic evantai,
Deasupra gurilor de pesti ma inventam,
Ma inventam de sub un sal oranj,
Surazator ardeau corali. Treceam
Oceanic, serafic unul prin altul.
Sublim, tigancile se mistuiau
Pe rosii ruguri: intregeau regatul
Si anotimpurile se smulgeau
Oceanic, satanic unul din altul.

Imprudenta

Transparent si transparent
si-aproape negasit...
aievea stau sa mi te-nchipui:
Cu vazul sufocat de narcisism
te lasi gandit,
visat in cele din urma. ..
Strigoi de piersica si de sidef,
cata indaratnicie!
Trufia din palme 1ti fura!
Surasul mi se-mbata
de-o nduca ironie.
Un bulgére de apa imi este clipa toata
cutremurand thanatic launtrice istorii,
cand tu nalti capul aproape in graba
cu parul pe frunte muncit de orgolii...
Si-ntr-un exces de palid serafism
nestiutoare te sarut pe gura.

Sinceritate

Ca pe un abur necunoscut
te adulmec:
Merii cu miezul nud
sunt patrunsgi vampiric de fragezime:
Floarea deschisa lasciv,

de-un alb primejdios,

prinsd de crengi cu pagana, suava voracitate,
trunchiuri in fum... e absurd:

it inspir mirosul in intregime.

Sper sa intelegi ca astept de la tine sinceritate.
Tenebrele unui mar verde

Furia cutreiera prin pori vinetii,
Obiectele-n jur isi pierd gravitatia,
Mai putin timp, mai putin...
Urechelnite negre urca din fan!

Ah, umilintd rascumparatd cu un gest lasciv!
Merii sunt calzi si cenusii...
Lupul mananca soarele de trei zile.

Carbonizare

Pamantul soarbe incandescenta
nudului straniu si orbitor:
sinistrul susur de carbune
strecoard cenusa-n picior,

corzile-ncinse indruma
sarutul sardonic pe spate,
soparla cu solzii verzui
se furiseaza prin fum,
suierul ierbii e plin de rautate!

Contrabanda

Vanzatorii de fantezii te imbie
Cu nurii unei ciudatenii uzate:
Tu intinzi mana si o straina
iti jefuieste simturile toate.

In sunetul lichid iti dizolvi isteria,
Surazatorii iti fura extazul mult prea usor,
In timp ce tu iti pastrezi viclenia
Ca pe-o reptild intr-un borcan de formol.
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Andra CHITIMUS

Dintre cele vreo 8-9 variante de subiect pe care le-am formulat pentru teza pe semestrul al ll-lea, la
clasa a IX-a A (de informatica), sortii au voit sa cada urmatoarea formulare: ,Evocati chipul celei mai
puternice personalitati pe care ati cunoscut-o, raportandu-I la unul din modelele (propuse de manual —n.n.):
Nicolae lorga, Take lonescu, Felix Sima”. Intaiam regretat ca nu mi-am asumat eu, ca-n anii ,celeilalte scoli”,
rolul ,sortji”, si sa le fi dat un subiect mai interesant. Dar asa s-a facut ca mi-a fost dat sa citesc una din cele
mai interesante teze din cariera mea (deja lunga, vai!) de profesor, teza pe care ,am vazut-o” de la primele
randuri publicata. Mulfumesc pentru intelegere redactorilor Migcarii literare, iar Dvs, cititorilor, va solicit in
plus Tngaduinta, cu convingerea ca despre autoarea evocarii ce urmeaza, eleva Andra Chitimus, de 15 ani
(o ,olimpica nationala” laroméana), vom mai auzi, cu siguranta.

Vasile FILIP

PARIS sau O EXPLOZIE VULCANICA LA FIECARE OCAZIE

aris este o personalitate pe care nu o

poti trece cu vederea. O datd cu

fiecare intdlnire, ai parte de o
adevarata scena de teatru, in care autorul trece
prin toate speciile dramatice, parcurgand acest
traseu artistic pentru a-si putea sustine ideile,
aducand argumente de o rigurozitate
zdrobitoare.

Inzestrat cu acest nume putin bizar, care
de multe ori e asociat cu orasul omonim, ori de
cate ori se prezinta cuiva si acesta face asocierea
nu fard o nota de ironie, se vede nevoit sa
reclddeascd Intreaga epopee a razboiului troian,
iar vocea 11 capata o tonalitate speciala, devine
mai sonorda, mai puternica, accentul
moldovenesc dispare si sunetele par a izvori
chiar din lirele vechilor aezi, iar privirea ii naste
scantei, bratele executd miscarile lui Icar ce
scapa, zburand, din Labirint, pentru ca, in final,
interlocutorul sa se intrebe daca nu a dat peste un
veritabil avatar al lui Paris, pregatit s-o rapeasca
pe Elena.

Desi nevalorificata, Paris a avut
intotdeauna o puternica inclinatie spre teatru.
Tin minte ca aveam doar 5-6 anisori si el
obisnuia sd-mi citeasca tot felul de poezii intr-o
manierd inedita, extrem de expresiva. Cel mai
des imi recita Bivolul si cofofana. Fiecare
cuvant era inzestrat cu Insusirile caracteristice
ale obiectului pe care-1 desemna. Ca un Puck
ghidus sau un Mephisto glumet, inca ii pot auzi

glasul care facea adevarate acrobatii sonore, 1i
pot vedea fata care se topea in grimase ce
alternau cu zambetul strengaresc 4 la Pacala,
recitind cu un ,acsient moldovinesc”: ,,Pe
schinarea unui ghivol / Niegruuu, maaare,
fioroos / Se plimba o cotofana / Cand in sus si
candinjos.”

Cand descria ,,ghivolul” vocea sa parea ca
vine direct din impardtia lui Hades, ca un duh
rau ce descrie o creatura luciferica. Dar, cand
trecea la cotofand, devenea parcad un iedut ce
tropdie vesel prin iarba, glasul plimbandu-i-se
precum cotofana: ,,cand in sus si cand In jos”.

O alta carte din care-mi citea adesea si
care a devenit cartea copilariei mele a fost
Ispravile lui Pacala, de Petre Dulfu. Era o carte
mai veche, o mostenire de familie, care l-a
marcat §i pe el In copildrie. Era fascinant sa-1
auzi cum devine, de la un paragraf la altul, cand
popa cel nedrept, cand Pacala, cand Scaraofchi.

Cel mai bine mi-a ramas intiparitd in
minte Moara dracilor sau, mai exact, ,,Muara
drasilor”, cum o citea el. Pai, cand vorbea de
Pacala cu slanina lui infipta in béf, mai ca ti se
facea foame, si cand aparea ,,ghiavolul” cu
broasca lui rdioasa si o lipea de slanina lui
Pacald, mureai de scarba! Si, desi nu-si putea
folosi mainile pentru a gesticula, crea, cu
ajutorul vocii §i al expresiei fetei, cea mai
reusitd 1infatisare a lui Pacala, sau a
,»ghiavolului” orbit de,,Singur-eu”.
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Si Paris se asemana cu Pacala: volubil,
glumet, cu un pronuntat simt al dreptatii,
aparand mereu valorile morale.

Pe langa acest dar al lecturii si al recitarii
dramatizate, avea si un extraordinar har al
povestirii. Poate datoritd originii sale
moldovenesti, fiind nascut chiar ,,peste drum”
de Humulesti, avea o ,,tolba” plind cu amintiri
fabuloase, pe care il rugam adesea sa mi le
spuna. Nu stiu care au fost sau nu adevarate, dar
era o adevaratd desfatare sd stai sa-l1 asculfi
construind din susurul graiului moldovenesc
imaginea muntilor Neamtului, apa cristalind a
Ozanei, padurea de la Cetate sau de sus, de la
,monument”, ,casa jidanului”’, unde a
copildrit... Dar si tensiunea din ,,povestirile” cu
,dealul lui Verdes”, pe unde se dadea adesea cu
sania, erau deosebite.

Ma intreb de ce nu s-a facut scriitor.

Poate datoritda pasiunii pentru stiintele
exacte.

A 1ubit foarte mult matematica, fiind elev
deosebit de constiincios, care se retragea in
coltul cel mai din fund al casei, punandu-si
becuri in urechi (pe atunci nu se gaseau dopuri),
tragand jaluzelele si studiind la lumina lampii
ore 1n ir.

A avut o ambitie grozava, sustragandu-se
in adolescentd de la placerile obisnuite ale
baietilor care prind gustul bauturii si Tnvatand
din greu, fiind propriul sau profesor si
»gardian”. Se autocronometra cand rezolva un
exercifiu siincerca mereu sa se autodepaseasca.

A tinut mereu la ideile sale, iar, cand
cineva 1l atrdgea 1n vreo discutie, incercand sa
expund vreo parere contrard, Paris imediat
trecea la ,atac”. Sensibil, a tinut mereu la
valorile traditionale si folclor, fiind de-a dreptul
indignat de arta abstracta.

Cand cineva a elogiat acest tip de arta,
Paris si-a inceput, precum cel mai dibaci avocat,
,razboiul verbal”. Era greu de urmadrit, se misca
intruna, captiva cu vreo privire patrunzatoare ce
nimicea adversarul; dar nu-1 lasa doar asa, i
punea Intrebari, la care tot el dadea raspuns, 1si

misca degetul aratator, acuzand vreo biata
musca de nebunia unuia ca Henri Rousseau sau
Jackson Pollock. Venea cu exemple din mari
maestri, evoca misterul clar-obscurului lui
Rembrandt, perfectiunea formelor lui Tizian sau
universul lui Grigorescu. Orice contraargument
murea la putin timp dupa formularea lui, de
obicei neapucand nici sd se inchege. ,,— Dar
simbolismul liniei din pictura abstracta...” ,,— Tu
ai vazut Carul cu boi al lui Grigorescu?” ,,—Pai...
da... dar nu este acelasi lucru, tentativa de
esentializare...” ,— Si ce-ai simtit cand Il-ai
vazut?” ,— intr—adevér, impresionismul lui
Grigorescu... dar nu reprezintd decat un pas
catre...” ,,— Si vrei sd spui ca patratele astea ale
lui Mondrian exprima mai mult decat lumina
interioard din Autoportretul Tui Rembrandt?”
,—Aaza.nu.” In acest punct ,,inamicul” era
terminat.

Si asta nu se intampla doar in cadrul lumii
artistice. Paris stia in ce crede, avea valorile sale
pe care nu i le putea dardma nimeni. Stia tot
timpul nu doar sa argumenteze, ci $i sd monteze
un adevdrat spectacol ce facea disputele sale
demne de aplaudat.

Dar, desi devenea uneori mai impulsiv ca
de obicei, pastra tot timpul o sensibilitate pe care
nu ezita sa si-o manifeste. Desi avocat luciferic,
probabil, pentru adversari, se oprea sa
contemple frumusetea gingasda a unui toporas
violet.

Probabil c¢d modul in care am vorbit
despre el este putin bizar avand 1n vedere ca, la
urma urmei, Paris este tatal meu. Unele dintre
aceste intdmplari mi-au fost povestite chiar de
el, altele — evocate de mama sau chiar de bunica,
iar la altele am luat eu Insami parte.

In ciuda faptului ca nu a ajuns scriitor, nici
actor, nici om politic sau avocat, tati (presupun
ca il pot numi asa, de vreme ce i-am dat in vileag
identitatea) mai pastreazd inca in sine aceste
porniri care, in unele momente, sub o anumita
razd de soare, sau chiar sub vreo umbra a
chipului sdu, Tmi trezesc in minte asemanarea cu
Iorga...
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LA VARSTA PATRIARHILOR

rofesorul Gavril Istrate implineste

noudzeci de ani. E unul dintre acele

prilejuri cu care gandul acelora
care il cunosc de mai mult timp pe sarbatorit se
intoarce nu numai (desi, desigur, in primul rand)
spre deceniile trecute ale unei vieti bogate,
ci si catre alte vieti, ca si catre istoria —
cea cunoscuta ,,pe traite” — a unor
institutii, cu care s-a intalnit si,
uneori, si impletit biografia celui
caruia 11 uram, la ceas aniversar,
Lamulti ani!

Eram, in anul universitar
1959/1960, student la
Facultatea de Filologie-Istorie
ieseand, 1n anul I, asadar
,boboc” la ,, Romana”, si
Decanul nostru era lingvistul
Gavril Istrate, cum a continuat sa
fie Tnca multi ani de atunci incolo.
Nu eram atras de lingvistica, ci de
literatura, dar ma interesau, fie in sine,
fie prin deschiderile lor cétre sfera
expresivitatii in comunicare, ca si in textul
literar, si unele ramuri si discipline lingvistice:
in special stilistica, sintaxa §i semantica, istoria
limbii romane. Cu Profesorul care ne era si
Decan nu se studia nimic in anul I, ci abia in
urmatorii, si Profesorii nostri, ai ,,bobocilor”,
erau Liviu Leonte (Literatura universald), Ion
D. L&audat (Literaturd romana ,veche”,
medievala, la care seminarul era condus de
Doamna Elvira Sorohan, de multi ani Profesor
la randul sau), Ariton Vraciu, de formatie slavist
(la cursul, introductiv, de Lingvistica generala,
considerat — unanim ,wcutul” anului de
,bobocie™) si alfii inca... Se intampla uneori sa
ajungi sd discuti cu Decanul doar dacad aveai
vreo problema deosebitd, de ordin administrativ
de obicei, de rezolvat, altfel nu stiam, sigur, de la
cei mai mari decit noi, cite ceva despre

Nicolae CRETU

Profesorul Gavril Istrate: ca e ardelean, din
partile Nasaudului, ca e un om aspru dar drept
(imaginea sa de Decan, asa cum aparea ea
studentilor), inclusiv la examene. In fisiere si
biblioteci, sub semndtura sa, dadeam peste

titluri de studii de lingvistica: de

e dialectologie, de istoria limbii romane

literare, nu putine — si pe teme de
literaturd romana, domeniu de
care apropierea domniei-sale se
facea chiar numai cu un ochi de
lingvist. Mai tarziu, aveam sa
studiem cu Profesorul Gavril
Istrate si sa dam, cred prin anul

al IV-lea, sau poate chiar in
ultimul semestru de cursuri,
primul din anul al V-lea,
terminal, examenul la Istoria
limbii romane literare. Se insista,
la curs, asupra procesului de
,cristalizare” a unei limbi romane
literare si asupra contributiei
provinciilor istorice romanesti la acest proces,
se discuta aprofundat situatia, sub acest raport, a
unor texte-,,reper” in istoria medievald a culturii
noastre scrise, ca i

aceea a unor
momente ulterioare —

Aniversari

Htrepte” ale devenirii

istorice: Scoala Ardeleana, Alecsandri si
pasoptistii, curentul ,latinist”, Eminescu,
Caragiale, Creanga, Slavici, pand la mari
scriitori ai secolului pe atunci ,,in curs”, unii
inca, in acel timp, 1n viata si activi: Sadoveanu,
Rebreanu, Arghezi, Blaga si altii inca... Mie
cursul mi se parea pe alocuri cam uscat: mult
,material” lingvistic, clasat, menit sa ilustreze
tendinte, raporturi ale culturii scrise (uneori si
orale) cu graiurile, cu elemente populare, uneori
argotice, mai rar — de jargon, la unele capitole,
chiar liste de cuvinte (nu era insd vorba numai de
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lexic, ci si de morfologie, probleme de sintaxa
etc.). Ma temeam ca accentul va cadea pe
memorarea unui astfel de material, dar, la
examen, surpriza, nu numai a mea, a fost sa
descoperim placerea Profesorului de a discuta
cu noi, pe exemple bine alese, interpretarea
,,materialului” si de a ne da note in functie de
nivelul acesteia, si nu de performantele
memoriei noastre.

Preparator, asistent, lector la Catedra de
Literaturd romana si comparata, condusa multi
ani de Profesorul Constantin Ciopraga, aveam
sa-1 cunosc apoi, dupa absolvire, mai bine pe
Decanul nostru, al Filologiei (despartirea de
Istorie-filosofie, devenita facultate separata, se
produsese cand eram pe la jumatatea studentiei),
cu ocazia manifestarilor stiingifice din
Universitatea ,,Al. I. Cuza” sau din afara ei, la
care 1nsa participam, cu lucrari, si filologi. De
pilda, o vreme, an de an, in decembrie, la ,,Zilele
Ion Creangd” de la Tg. Neamt{ si Humulesti,
Profesorul Gavril Istrate fiind, ca si ali lingvisti
ieseni (Dumitru Gafitanu, Vasile Arvinte, Al.
Andriescu, D. Irimia...) un mare iubitor de
Amintiri $1 Povesti ale Humulesteanului de
geniu. Si nici nu e vorba doar de ceea ce
comunica Profesorul in plen auditoriului
nemtean (plus cei veniti acolo, in ,spatiul
Creanga”, din atatea arii romanesti, dupa 1989 —
si de peste actualele hotare ale Romaniei,
,ingustate” de Stalin, Vasinski si nu putine
lagitati occidentale) despre o Operd unicd si
creatorul ei, despre spiritul lor (umor,
,eruditie” de ordinul culturii populare, resurse
ludice ale limbii lui Creangd), totdeauna Intr-un
bun, admirabil echilibru al informatiei riguroase
(cunoasterea textelor, context istorico-literar,
situatia editiilor) cu tot atat de certe calitati de
ordinul receptivitafii critice, interpretative, la
,sonul” Creangd in proza romaneasca,
totdeauna in delimitare onesta, clard, de
acumuldrile esentiale ale exegezei: lorga,
Ibraileanu, Calinescu, Streinu, Vianu... Nu, nu
doar de astfel de substantiale expuneri,
interventii in dezbateri si participari la dialogul
intelectual, exegetic etc. ¢ vorba (aceleasi
calitati 1 se puteau descoperi si cunoaste
Profesorului si la Iasi, Chisindu sau in Ardealul
sdu originar, la Bistrita-Prislop-Maieru, ori la
Nasaud, ascultandu-l vorbind acolo despre
Rebreanu, Sadoveanu, Cosbuc, Blaga), ci si de
placerea Profesorului, in cercuri mai restranse,

de a vorbi despre personalitati (multe cunoscute
de D-sa, de-a lungul timpului, si direct personal,
de la Sadoveanu la Geo Bogza sau Marin
Sorescu) si opere care au marcat istoria recentd a
culturii noastre; si stie s-o faca fara a parea
macar o clipd pedant sau ,uscat”, pentru
eruditia, informatia riguroasa, cunoasterea
autenticd In general, in astfel de momente
dialogale (sinurareori si conviviale) is1 aliazd in
persoana Profesorului Gavril Istrate si altfel de
calitati — cele de povestitor, umorul, culoarea
anecdotica, expresivitatea detaliului si a
cuvantului. Nu sunt singurul care sa se fi bucurat
de Tmpartdsirea, In compania acestui ardelean
devenit iesean, din astfel de incantatoare
»spectacole” ale sintezei de stiintd, inteligenta si
haz, pentru cd la ele participau, cu egald
stralucire, intr-un stil personal marcat de fibra
temperamentald a fiecaruia, si alfi ieseni de
elitd: academicianul Constantin Ciopraga,
poetul Mircea Popovici, universitarii Al. Husar
si Liviu Leonte, sau, de la Bucuresti, diplomatul
ardelean de origine, nemtean prin aliantd
(mariajul cu o nemteancd) si ,adoptie”
sufleteascd, Gheorghe Colt, ori fostul student al
multora dintre noi, Constantin Parascan,
muzeograf la Bojdeuca (-muzeu) a marelui
Humulestean, din Ticaul lasilor si last, but —
deloc! — not least, anticarul-colectionar iesean,
dar mereu devotat Neamtului sau natal, Dumitru
Grumazescu, martori si ei, atatia ani la rand, ai
unor astfel de splendide si substantiale momente
de dialog cultural, la care batranul nostru
Profesor era — si este mereu — atat de viu,
pasionat, doct si, totodatd, cuceritor, de o
inepuizabild ,tinerete” a insufletirii spuselor
sale dense, dar si surazatoare...

O amintire dinspre sfarsitul studentiei
mele imi readuce imaginea Profesorului si
Decanului nostru de atunci, alaturi de aceea a
unui ceva mai tandr coleg si prieten al sau,
Alexandru Husar (cu noi mai erau si altii dintre
profesorii ieseni ai acelui timp, mai varstnici sau
mai tineri), venit, de asemenea, de pe meleaguri
ndsaudene, si dupa un numir de ani la
Universitatea din Cluj, la lasi, asadar siluetele
celor doi de prin 1963, asa cum le-a pastrat
memoria mea de student din zilele unei excursii
de studii, facutd in anul penultim, al IV-lea, in
Transilvania si in Maramures, cu popasuri la
Nasaud, la Prislop, la Hordou si incd in alte
locuri de pe traseul periplului nostru dincolo de
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Carpatii rasariteni. Revenind la matca originara
a biografiei lor, cei doi ardeleni deveniti
,moldoveni”, ieseni, nu faceau numai o
intoarcere — sentimentald si mentalda — in timp,
spre ,,izvoare”, ci si un act de ,,pedagogie”
implicita, a solidaritatii noastre nationale, dar
una dezabstractizatd, scoasa din sablonul
manualelor de istorie romaneasca ale acelor
timpuri, trditd altfel, autentic, viu, cu emotia
adevarata, sincera, a gandului nostru, al tuturor:
studentii si profesorii de atunci, indreptat cu
pretuire si dragoste, deopotriva, catre amintirea

atator romani care si-au dat viata pentru o
Romanie puternica si cu adevarat Mare, a
tuturor celor de limba, ,,lege” si suflet romanesc
(acea Romanie de care ,,s-a saturat” un oarecare
Gherghel ,,amnezic”, ori poate, mai curand,
auto-mankurtizat ,.cu folos”), ca si catre
,,soldati” ai teritoriului nostru de cultura si spirit,
ca ardelenii Sincai si Maior, Cosbuc si
Muresanu, Rebreanu si Blaga.

Pentru toate, stimate si iubite Domnule
Profesor, multumesc, multumim. Si din inima,
Lamultiani!

SCRISOARE CATRE GAVRIL ISTRATE

Tiibingen, 24 martie 2004

Tubite si venerate
Domnule Profesor Gavril Istrate,

Sint 21 de ani de cind am parasit lasul.
Multe sperante ni s-au implinit, altele nu.
Lumea s-a schimbat peste tot, traim vremuri de
nivelare, de disparitie a deosebirilor dintre vest
si est, mai ales pe plan social si cultural, dar nu
numai.

Nu arareori ne-am simtit mai tari, pentru
ca ne-am format, ca filologi, la Cluj si la lasi. A
fost ascendentul nostru. In generatia noastrd,
am mai avut norocul unor profesori de la care
am primit o solida baza, dar care ne-au §i
urmarit §i sustinut evolutia in tindra noastra
cariera didactica §i de cercetare. Un fenomen
pe care nu I-am prea intilnit aici. Profesori care
ne-au fost un model, model din toate punctele de
vedere, §i profesional, dar si uman, moral. Si pe
scara acestor valori, pe treapta cea mai de sus,
v-am pastrat pe Dvs., Domnule Profesor Gavril
Istrate, in gind, dar si in inimda. Nu v-am gdsit
egal in lumea universitara, nici la lagi, si nici in
cea de aici. Ati fost nu Decanul unei facultati, ci
parintele ei. Tinuta morala prin care v-ati impus

in fata noastra, din pdacate, nu v-a fost urmata.
Dupa plecarea Dvs. de la conducere s-au
instalat stiutele dezbinari, nelinisti §i judecati
strimbe care §i pe noi doi, de fapt, ne-au
determinat sa abandonam Universitatea
ieseand, o decizie grea si dureroasd pentru noi.
O reabilitare a noastra, trecuti pe o lista neagra
a Facultatii anilor '80, sau exprimarea unor
regrete a alungarii — de fapt — a noastre inca nu
am trdit-o. Nicidupa 21 de ani...

Auzim, de la cei care ne-au ramas colegi
si prieteni buni, ca Facultatea v-a omagiat, cu
ocazia aniversarii extraordinare a 90 de ani. Ne-
am bucurat cd cei care v-au ramas credinciosi §i
v-au pastrat neintrerupt cuvenitul respect s-au
impus. Ne alaturam lor si venim sa va uram, la
rindul nostru, la mulfi ani, mult iubite Domnule
Profesor Istrate, cu multa, multa sanatate! Ati
invins vremuri dure si ne bucuram §i noi de
victoria Dvs.

Adaugam si gratitudinea noastrd, pentru
tot ce afi facut pentru noi, decenii in urma, de
cite oriv-a stat in putingd.

Alese ginduri pentru familia Dvs. Si dafti-
ne voie sda va imbratigam, cu toata dragostea pe
carev-am purtat-o mereu,

Luminita si Horst FASSEL
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SERBAN CIOCULESCU

Ion DUMITRESCU

xcelent profesor universitar, critic

si istoric literar cu mult har si un

cunoscator profund al vietii si
operei lui I. L. Caragiale, caruia i-a consacrat
citeva volume, Serban Cioculescu a fost si un
renumit bibliofil, dar din stirpea celor definiti de
Anatole France astfel: ,,Un bibliofil nu cumpara
carti pentru a le citi, el le cumpara tocmai pentru
ca le-a citit”. Dintr-un articol publicat de
profesorul Dan Simionescu, intitulat Citeva ore
in biblioteca lui Serban Cioculescu, rezulta ca
acesta poseda carfi —multe unicat—din literatura
veche, precum: Marturisirea ortodoxa a lui
Petru Movila, tiparita la Bratislava tn anul 1751,
Cazania Mitropolitului Varlaam (lasi, 1643),
Biblia lui Serban Voda (1688), Psaltirea lui
Dosoftei (1673), precum si opere ale lui Dimitrie
Cantemir, in edifii princeps.

Eu I-am considerat pe Serban Cioculescu
un literat fara generatie. Parcurgindu-i opera,
constati cd in evolutia sa intelectuala pastreaza o
identitate de gindire, iar fraza lui formativa de
portrete literare are incarcaturd si consistentad
stiintifica. Nu era o structura tragica si 1i placea
sd se lase descoperit.

L-am pretuit pe Cioculescu mai mult decit
pe oricare literat dintr-un indoit motiv. Mai intii,
dintr-un patriotism de

provincie, intrucit se
tragea, dupd bunicul

Portret

dinspre tatd, ce se
numea Cioc, dintr-un sat situat peste deal de
satul meu, numit Vorodia, comuna Baltati,
transcris gresit de Serban Cioculescu Varadia.
(Cel mai apropiat oras de satul Vorodia este
Strehaia si nu Baia de Arama, cum in mod eronat
afirma fiul sau, Barbu Cioculescu.)
L-am pretuit, in al doilea rind, pe Serban
Cioculescu pentru inteligenta lui de cremene,
cultura si umorul sdu spumos, precum si pentru
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faptul cd stdpinea, ca nimeni altul, toate
cancanurile literare, pe care le gustam cu nesat.
Au ramas celebre cele doud articole publicate,
dacd nu ma insel, in ,,Contemporanul”, unde
dadea in vileag faptul cd Tudor Arghezi a fost
facut cu servitoarea, o tinard unguroaica, al carei
nume poetul l-a transformat in pseudonim
literar, si ca Puia nu a fost fiica lui Liviu
Rebreanu, fiind facuta cu un locotenent, medic
veterinar, dosarul de pensie alimentara aflindu-
se la Tribunalul Calarasi.

Serban Cioculescu iubea mult pamfletul si
calamburul, pe care cu multd Inzestrare le
cultiva.

Nu-mi amintesc cind §i cum l-am
cunoscut pe Cioculescu, dar am trdit cu senzatia
ca-l stiam de totdeauna. Am avut nenumarate
prilejuri de a ne 1intrefine $i m-am simtit
totdeauna bine in vecinatatea lui. Cred ca si el
ma simpatiza, pentru cd, pe una din cartile sale,
mi-ascris: ,,Sa traiesti judet”.

L-am intilnit intr-una din dati la
anticariatul din pasajul Cretulescu si, de aici, 1-
am condus pina la Biblioteca Academiei, unde,
in fiecare zi, intre orele 10 si 12, se documenta si
scria in avans articolele de istorie sau critica
literard ce apdreau sdptaminal in revista
,Contemporanul”. L-am intrebat pe drum de ce,
reproducind Intr-un articol epigrama lui Pastorel
Teodoreanu:

,.,Fie neamt, chinez, hindus,

Omul din maimuta vine.

Numai lorga stim prea bine

Casetrage din Larousse.”

a Tnlocuit cuvintul ,,chinez”, cu ,,englez”. Eram
nedumerit dacd inlocuirea s-a datorat unei
nevinovate erori, sau a urmarit sa menajeze
ramas un moment contrariat de ce i-am spus,
apoi mi-a marturisit cd a reprodus epigrama din




memorie si se vede cd s-a inselat. In acelasi
drum mi s-a destainuit ca se ocupa de carti rare
inca de cind era student la Paris si ca, fata de
valorile ce le gasea atunci pe la buchinisti, astazi
se confruntd numai cu lucrari comune.

— Am achizitionat atunci — spunea
Cioculescu — multe raritati, dar, fiind dat afara
din universitate, am fost nevoit s vind o parte
din biblioteca sa am din ce trai. Am deschis, prin
1947, un chiosc lingd Vama Postei si am inceput
negotul cu carti din propria bibliotecd. Dupa
numai sase luni de zile 1-am inchis, aflind ca va
finationalizat. Ulterior, am recuperat o parte din
cartile vindute, dar la un pret mai mare. La noi,
spre deosebire de Franta, cartile rare si
manuscrisele se vind, totusi, la preturi de nimic.
Spre exemplu: Napoleon Bonaparte a semnat,
cu semnatura lui nervoasa —in cei 20 de ani cita
fost consul, director i impdrat — mii $i mii de
decrete, dar cu toate astea francezii platesc si
astdzi sume enorme pentru un astfel de
document. Eu am fost directorul Bibliotecii
Academiei Roméne timp de noud ani. In acea
perioadd, cineva a oferit bibliotecii, spre
achizitie, doua scrisori ce proveneau de la Tudor
Vladimirescu, in care acesta vorbea despre
modul cum a rezolvat unele afaceri comerciale
ale boierului Glogoveanu din Craiova, pe
vremea cind pandurul era un fel de avocat al
acestuia. [-am platit deponentului o suma
modica de 5000 lei. Cu toate acestea, secretarul
Academiei mi-a reprosat ca stric preturile de
achizitii. [-am raspuns ca, desi sunt un vechi
colectionar de manuscrise §i carti rare, am evitat
sa cumpdr lucruri oferite spre cumparare
Bibliotecii Academiei, spre a nu da nastere la
discutii, dar ca reprosul sdu ma face s regret ca
nu le-am achizitionat eu cele doua scrisori.

Cu acelasi prilej, Cioculescu mi-a istorisit
cda Titu Maiorescu i-a cerut printr-un
intermediar lui Duiliu Zamfirescu, pe cind
acesta era ambasador 1n Italia, sa puna studentii
ce studiau artele plastice la Roma sa-i copieze
operele marilor pictori italieni sisa i le trimita la
Bucuresti.

— De ce nu-l1 sfatuiti pe dl. Maiorescu sa
achizifioneze tablouri originale de pictori
romani, in loc de copii? i-ar fi replicat Duiliu
Zamfirescu, interlocutorului.

— Dar cine are curajul sa-i dea sfaturi d-lui
Maiorescu, care are gusturi bine fixate? I-ar fi
raspuns emisarul.

Ani 1n sir, In ziua de 13 a fiecarei luni, au
avut loc la Muzeul Literaturii Romane reuniuni,
numite ,,Rotonda 137, in care erau evocati
scriitori disparuti, de catre cei ce i-au cunoscut.
Aceste reuniuni erau prezidate totdeauna de
Serban Cioculescu, care facea nu numai
adaugiri, dar si admirabile consideratii, legate
de viata si opera celui comemorat. Intr-una din
dati a fost evocat N. D. Cocea, de fata fiind atit
fiicele sale Dina si Tanti, cit si ultima sa sotie.
Cind Cioculescu se pregatea sa incheie sedinta,
s-aridicat din sala un domn in virsta, care a cerut
cu insistenta
permisiunea sa
spund numai citeva
cuvinte, despre cum
l-a cunoscutel pe N.
D. Cocea. Nestiind
cine este, si mai ales
ce va spune,
Cioculescu 1-a
refuzat, motivind
ca, pe de o parte,
ordinea de zi a fost
epuizatd, iar pe de
alta parte, ca este
tirziu. Cel 1n cauza
insd a insistat cu
obstinatie. Pentru a se deroba de o eventuala
raspundere, Cioculescu a consultat asistenta,
care in cor a cerut sd-1 lase sa vorbeasca.

— Sunt avocatul Adrian Brudaru — a
inceput preopinentul. (La auzul acestui nume,
interesul meu a capatat proportii, pentru ca
fusesem coleg de facultate cu fiul acestuia, Dan
Brudaru.) Lam cunoscut pe N. D. Cocea — a
continuat el — pe cind acesta conducea revista
,,Chemarea”. La un moment dat, Cocea a fost
arestat si Incarcerat in inchisoarea din Craiova.
Intr-una din zile, m-am urcat in tren si m-am dus
sa-1 vad la inchisoare. L-am gasit pe Cocea
singur 1n celuld, pregatindu-si mincarea
favorita, macaroane cu brinza. O, ce vremuri,
cind puteai sa-fi pregatesti la inchisoare
mincarea preferatd! Sala a izbucnit in aplauze si
in hohote de ris, dar Brudaru a continuat: Si m-
am mai dus o data la Craiova sa-1 vad pe Cocea.
De aceasta data l-am gasit bind cafea. Cu cine
credeti ca bea cafea? Chiar cu directorul
inchisorii. Aplauzele si hohotele de ris au
izbucnit si mai zgomotos. Climatul politic
tensionat de la acea datd, precum si caracterul

Miscarealiterara 4101



aluziv al frazelor rostite de batrin, l-au cam
speriat pe Cioculescu, simtind nevoia sa
netezeasca oarecum atmosfera creata.

— Ce importanta a avut faptul ca N. D.
Cocea 1isi pregitea in Inchisoare mincarea
preferatd, sau ca bea cafea cu directorul
inchisorii — i-a replicat Cioculescu — cind toate
acestea le facea sub privare de libertate? La ce ia
folosit lui Slavici ca, in timp ce era detinut in
Penitenciarul Vacaresti, i s-a dat o bucata de
gradind sa o cultive cu legume, cind libertatea 1i
eraultragiata?

Cu aceste cuvinte Cioculescu a destins
atmosfera si a risipit Incarcatura politica aluziva
a frazelor rostite de Brudaru.

In tinerete, Serban Cioculescu frecventa
cu asiduitate Cafeneaua Capsa, a carei
atmosfera a fost atit de sugestiv epigramata de
poetul Nicolae Crevedia, zicind:

La Capsaunde vin toti scriitorii

E unlocal cu doua mari despartituri.

Intr-una se maninca prajituri,

In alta se maninca scriitorii.

Aicivenea zilnic si poetul Ion Barbu alias
matematicianul Dan Barbilian —care-si pregatea
prelegerile pentru facultate, la 0 masa unde nu
cuteza nimeni sa se aseze, chiar in absenta sa.
Din cind in cind 1l invita insd pe Serban
Cioculescu, in compania caruia se simtea
confortabil, pentru ci degaja mult umor. Intr-
una din dati, tam-nesam, ii spune lui Cioculescu:

— Dumneata stii ca eu am avut in viata mea
5000 de femei?

Pentru ca Cioculescu s-a ardtat cam
neincrezator, 1-a fixat cu degetul aratator, apoi
sacadati-aspus:

—Inminus!

Cioculescu si-a dorit toata viata subitul si
deelaavut parte in final.

Cam asa l-am vazut pe Serban Cioculescu,
poreclit de prieteni Serban cel Rau, pentru
incisivitatea manifestata in critica literara.

Oricite vicisitudini se vor abate asupra
literaturii romane, sunt sigur cd Serban
Cioculescu varamine.

Serban Cioculescu si Niculae Gheran
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Alexandru UIUIU

GEO BOGZA - RiINDURI CATRE TINERI ARDELENI

lie Rad ne oferd o carte care releva
prezenta spirituala a lui Geo Bogza in
viata a trei tineri ardeleni care au avut
sansa sa-l cunoasca si sa-si insoteasca cresterea
literara cu sfaturile Maestrului. Cartea Geo
Bogza— Rinduri catre tineri ardeleni, Ed. Dacia,
Cluj-Napoca, 2003 aseaza in ordine si expune
scrisorile pe care Bogza le-a expediat in
intervalul 1973-1991 pe adresa a trei scriitori:
Teofil Rachiteanu, Ilie Rad si Viorel Muresan.
Relatia epistolara cea mai ampla dintre
acestea trei s-a consumat cu Teofil Rachiteanu
care a avut parte de multa caldura si sustinere
din partea Maestrului. In scrisorile adresate
acestuia descoperim un Bogza care confirma:
,»esti poet, nu stiu cit de mare, dar poet adevarat”
(pag.45), care este prieteneste ingrijorat ,,siai
grija, sa stii ca nu-i de glumit, si de sandtatea
dumitale”, care se confeseaza ,,Am mai parcurs
incd o data, pe cind eram la mare, Cartea
Oltului, in mina cu un creion rosu si i-am adus
imperceptibile retusuri. E gata!” si mereu un
Bogza 1n ipostaza imbratisarii, a solidaritatii
scriitoricesti cu cei tineri, a prieteniei de dincolo
de statut, rol si virsta. El ne face sa ne amintim
de sentinta kantiana care spune ca in filosofie
doar calicii nu sunt modesti si sa o intelegem —
mutata n literatura si aplicata lui Geo Bogza —

CU UMORUL NU-I DE GLUMIT

m sd Incep prezentarea primului

volum dintre cele in care autorul

(Cornel Udrea, Umflati-l pe
Mozart, pianul ramane!, Ed. Etnograph, Cluj-
Napoca, 2003) si-a propus o antologia a prozei
scrise din 1979 incoace, cu o fraza care-1 va face
pe maestru sa zimbeasca: Udrea este umorist in
definitia bergsoniana sau schopenhaueriana. Ca
sa risipesc zimbetul, voi preciza ca ma refer la
doua lucrari mai putin discutate ale celor doi

astfel: disponibilitatea la dialog, impartasire, la
ajutor si calda prietenie nu a apartinut nicicind
calicilor si ,,ajunsilor”, ci marilor maestri,
numelor de istorie literara.

Ilie Rad si Viorel Muresan s-au bucurat si
ei de atitudinile mai sus
pomenite, primul pentru
calitatile de strateg
cultural, cel de-al doilea
pentru cea de ,gingas
poet”.

GEO BOGEA

Rénduri eltre tineri ardeleni

Miéarturisirile . "
despre felul in care cei
trei l-au cunoscut pe Geo
Bogza si si-au derulat
relatia cu el — plasate la
inceputul fiecarei
sectiuni epistolare — se

constituie in consistente

pagini de istorie literara care se adauga in a-l
portretiza pe Geo Bogza. Este intrucitva un
exercifiu reciproc pentru ca — intr-un mod
elegant si discret—1n scrisorile trimise, Maestrul
alcatuieste — pentru cei ce vor citi cu atenfie —
trei portrete exemplare ale tinerilor de atunci
care au ramas, de altfel, intarite si amplificate ca
peceti ale personalitatii lor scriitoricesti.

Click

Rdsul lui Bergson si Teorii asupra ridicolului a
lui Schopenhauer. La Udrea gdsim creata
superficialitatea care este solul aparitiei risului
caun conflict intre mecanic si viu (Bergson) sau
dintre intuitiv si abstract (Schopenhauer).

Am spus lucrurile acestea nu pentru a
sugera ca Udrea 1isi construieste textul prin
consecinta asumarii vreunor principii filosofice.
Nicidecum! Am facut trimiterea aceasta doar
pentru cd sunt convins ca el a citit tot ce se putea
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citi despre ris si umor pind a ajuns la a da friu
liber vocatiei lui autentice de umorist.

Prin anii '80 citeam Cornel Udrea pe
holurile Universitatii din Cluj citiva studenti —
prieteni — §i rideam de se zguduiau ferestrele
care ascundeau rafturi de
carti groase si prafuite.
Urmuz, Harms, Woddy
Allen, Milan Kundera,
Udrea, erau pentru noi,
tineri prinsi in sera
universitatii, supape la fel
de bune pentru primenire
si deschidere spirituala.
Asa cum alergam spre
filosofia lui Guyau,
Nietzsche, Cioran,
Liiceanu, Noica, spre
proza occidentald a unui
Camus, Faulkner, spre
ceea ce rupea cu cenusiul
deceniului opt romanesc, la fel ne rasfatam in
umorul lui Cornel Udrea.

Acum ma uit la volumul I al antologiei cu
ochi critic. Sa-mi fi parut Udrea atit de bun doar
pentru ca era atunci altfel, sau pentru cd eram eu
mai tinar? Nicidecum! Recitesc astazi si rid.

i (1 G
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PLANUL RAMANE |
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L

Tassey

Dupa atita vreme textul si-a pastrat resursele,
prospetimea, transparenta spre lumea spiritului.
Acesta este umorul adevarat, serios! Udrea a
ramas si acum altfel, umorul lui este unul
anume, de extractie intelectuald dar mustind de
viatd cotidiand si risul asteaptd deschiderea
cartii ca sa-ti patrunda fiinta.

Creator de scoalda umoristica, inventator
de procedee stilistice si de forme ale umorului,
Cornel Udrea dovedeste — acum cind face o
privire in urma prin aceasta antologie — cd genul
de el abordat este unul peren.

Tandra atingere a zonelor adinci ale
spiritului prin ,,vorba de spirit” face din Udrea
un salonard siun urban pe care orice oras trebuie
sd se bucure ca-l are. Clujul este oras datorita
faptului cd in el traieste Cornel Udrea si nu
amplei desfasurari de mandstururi. In Cluj
traieste el si altii asemenea lui, cei putini care ne
aduc aminte de vorbele lui Diogene Cainele.
Acesta, iesind de la baia publica, a fost intrebat:
,E multd lume acolo, Diogene?”. Filosoful a
raspuns: ,,Multa lume, dar putini oameni!”.

Udrea, asemenea altora — putini — face
Clujul oras si literatura romana una vie, care-si
zgiltiie de ris portile grele, la auzul pasilor lui.
Altfel, sfiosi si eleganti.

BOGDAN SUCEAVA - TIMP PRINS IN STICLA TEXTULUI
— istorii —

ogdan Suceava scrie istorii atent
la detalii si fara o prea mare
preocupare pentru a surprinde un
conflict puternic, o crizd remarcabild. Viata in

liniaritatea ei unicd poate
fi la fel de bine subiectul
istoriei (faptului comun)
ca si viata In zguduirile
ei (de plins sau de ris) in
! exemplaritatea si forta
ei. El poate sd scrie
astfel: ,,Cafeaua e gata.
| Umplu cestile, le pun pe
tava de plastic, care a
plesnit toamna trecuta,
cind a aruncat Laurentiu
| cu ea in televizor, dupa
cum vechea mea

Bogasn Sucesv

BURCL| &0 intoms jo francaed

prietend imi povestise” sau poate consemna un
dialog de felul ,,Am nevoie repede de o cafea!”
,Bine, am zis eu...” fard sa-i fie frica de timpul
pe care-1 pierde in economia narafiunii.
Plimbarea lui prin gradina narativa (v. Umberto
Eco!) este cercetatoare, nu grabita spre o {inta.
Bogdan Suceava scrie bine si asumat, constient
si prinde timpul in sticla textului. Relatii cu
femei ratacite intre timp si suflet care se termina
cu un oftat §i cu o privire pe geam sau cu o
trecere a miinii prin pdr, o poveste cu un bunic
pe care-l card nepotul in spate, si mai la urma o
intrebare asupra cerului si asupra lui Dumnezeu.
Nici prea multd filosofie, nici viatd pe
indestulate, nici personaje de forta, nici
conflicte autentice: doar timp prins in cuvint.
Doar historia. Totul scris bine.
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FASCINATIA DANSULUI

Eugenia ZEGREAN

intre formele stravechi de culturd

populard romaneasca, Liviu

Rebreanu manifesta interes special
pentru dans. Cea mai tulburdtoare imagine de la
inceputul romanului fon, cu multiple functii in
arhitectura romanului si in substanta epica — hora
Somesana — 1si rasfrange efectele artistice asupra
intregului scenariu epic al romanului. Desi in lon
ramane cu simplul statut de motiv literar, dansul
prezinta cateva particularitati esentiale: timpul
sacru (duminica, zi de sarbatoare); sincretismul
dans-muzica; rolul initiatic al dansului;
participarea intregii comunitdti satesti. Aceste
repere se vor regasi in Ciuleandra, roman construit
pe tema dansului sapte ani mai tarziu.

Cum sarbatorile au un substrat mitologic,
ceremoniile desfasurate n acest timp de paroxism
al vietii urmeaza un scenariu mitic care poate fi
reconstituit cel putin n parte.

Sarbatorile reactualizeaza perioada
creatoare, varsta primordialda in care evoluau
stramosii mitici; sunt deschideri spre Marele Timp
al originilor: ,,Ceea ce s-a petrecut ab origine ¢
susceptibil sd se repete prin forta riturilor.” (M.
Eliade)

Sarbatoarea este celebrata in spatiul-timp al
mitului si 1si asuma functia de a regenera lumea
reald. In romanul Ciuleandra existia o perfectd
ilustrare a acestui prim reper — cronotopul mitic;
dansul se desfasoara intr-o zi de sarbatoare,
duminica, deci intr-un timp sacru, si intr-un loc
semnificativ, in fata hanului, un loc de rascruce a
drumurilor, aici, un topos malefic care aminteste
de nuvela La hanul lui Manjoala de lon Luca
Caragiale.

Ceremonialul initiatic caruia i se supune
,neofitul” Puiu Faranga urmeazd cateva etape
distincte: atmosfera de dans, transformarea rituala
prin extazul dionisiac, sacrificiul ritualic (moartea
violentd a Madalinei) §i purificarea prin dans.
Tanarul Faranga e atras in dans de o fortd
inexplicabila decat in plan mitic; starea de exaltare
a intregii comunitdti creeazd o atmosfera
favorabilda procesului initiatic. Trupurile
dansatorilor — fiinte telurice — au devenit

receptacule de instincte erotice §i instincte ale
pimantului. In timpul dansului oamenii se simt
mai aproape de esenta lor primordiala (,,chiote
prelungi, tasnite parca din strdvechimea
vremurilor”); ceremonialul dansului se confunda
cu fundamentul mitic, caci ceremoniile de initiere
fac actual trecutul mitic (R. Caillois). In starea de
beatitudine fiecare individ traieste sentimentul de
implinire si de eliberare de Tmpovaratoarea
conditic umana: ,,..hohot de rads salbatic, ca
geamatul unei imense placeri satisfacute, parca
furia patimii omenesti ar fi desteptat pana si
instinctele de amor demult intepenite ale
pamantului”.

Muzica si dansul trezesc instincte
dionisiace, trairi paroxistice sub imperiul carora se
restabileste legatura dintre om §i om si dintre om si
natura.

Starea de extaz dionisiac a fost explicata de
Nietzsche prin analogie cu betia. In aceiasi termeni
explica Puiu Faranga trairile sale: ,,Ei, bine,
doctore, cine n-a vazut Ciuleandra nu-si poate
inchipui betia dansului”.

Dacd pentru ceilalfi dansatori starea de
extaz se risipeste o data cu incetarea dansului, Puiu
Faranga ramane contaminat de vraja lui pentru
totdeauna: ,,Marturisesc fara inconjur ca si azi,
dupa atatia ani, numai amintindu-mi-o ma simt
cuprins de o patima

cumplita? Caietele
Marturisirea tanarului
este o dovada ca Rebreanu

initierea s-a produs, iar

el se simte sustinut si transformat de forte care-1
depasesc. De aceea, moartea violenta a Madalinei,
fara o justificare rationala, este explicabila in
sensul unui sacrificiu asemanator celui jucat in
ritualurile dionisiace, la care face trimitere si
»sangele tanar, plamadit cu pamant”.

Se releva astfel dimensiunea tragica a
romanului; e vorba de tragicul in sens dionisiac,
rezultat din placerea primordiald pe care o da
durerea, In conceptia lui Nietzsche. Acelasi filozof
german preciza ca ,,opera de arta tragica a grecilor
s-a nascut din muzica”. Mitul tragic trait de Puiu
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Faranga este evident in final, 1n sfortarile sale de a
redescoperi pasii de dans si muzica. Functiile
magice ale dansului se completeaza in Ciuleandra
prin aceea de agent purificator; dansul e un
catharsis care aduce impacarea definitiva: ,,Cu
fata asudata si veseld, tropaia pe loc fredonand
sacadat o arie Inchipuita”.

Asadar, cele patru aspecte ale dansului:
initierea, extazul dionisiac, sacrificiul ritualic si
purificarea sunt trepte ceremoniale prin care
protagonistul romanului coboard in mit,
asumandu-si conditia de erou tragic. Explicatia
teoreticd o ofera autorul Tnsusi, prin vocea eroului
sau: ,,Ciuleandra, din cate dansuri cunosc, poate sa
explice extazul dansului [...] ca 0 manifestare a
adoratiei supreme, ba chiar al dansurilor religioase
care sfarsesc prin mutilari sau sacrificii umane”.

Dintr-o prima perspectivd exegetiva se
poate conchide ca Ciuleandra dezvaluie sursele
tragicului intr-o ,viziune nietzscheana a
existentei” (Ioana Em. Petrescu)

Interesant este faptul ca aceastd viziune nu
este unica, ci 1 se asociaza o conceptie autohtona,
,Jmioritica” — credinta in destin.

Protagonistul romanului se destdinuie in
acea extraordinara naratiune ,,mitica” din miezul
romanului: ,,Am avut totdeauna o credinta
fanatica 1n puterea hazardului”. ,,Ciuleandra e o
fatalitate™.

Destinul actioneaza prin dansul care
angajeaza personajele 1intr-o relatie erotica
triunghiulara: Puiu Faraga — Madalina — Ursu.
Specific eposului rebrenian, aceasta relatie
proiecteazda eroii intr-un domeniu 1in care
actionecaza doua forte antagoniste: Eros si
Thanatos. Triunghiul erotic exclude implinirea
cuplului in iubire, fapt confirmat de toate
personajele lui Rebreanu. legirea nu exista decat
spre Thanatos: moartea violentd a Madalinei,
moartea spirituala a lui Puiu Faranga si ,,moartea”
oricarei sperante a lui Ursu. In ciuda acestui sir de
morti, sensul tragic al romanului se releva prin
Puiu Faranga. El recunoaste forta destinului, iar
superstitia referitoare la numarul fatidic 13 oferda o
motivatie facild faptei sale. Conditia sa de erou
tragic consta in recunoasterea vinei; el se cufunda
intr-un fel de contemplatie a situatiei sale: ,,Am
iubit-o atat de mult, Tncat am ucis-o”. Daca ,,vina
tragicd se stabileste in raport cu legea morala a
eroului” (Ileana Malancioiu), atunci ispasirea,
eliberarea se gasesc doar in iresponsabilitatea
dementei.

Destinul este reprezentat in roman $i printr-
un personaj episodic — hangiul ,,viclean” cu rol de
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oficiant malefic, avand rol asemanator cu cel al
Savistei din /Jon; Savista, ca toti oamenii
»insemnati” prin anumite infirmitati, in conceptie
populara este un mesager al destinului.

Cea mai interesantd reprezentare a
destinului se afla insa intr-un animal care e ,,unul
din cele mai interesante simboluri ale imaginatiei
omenesti” — sarpele. (Gilbert Durand) ,,Acuma
sirul, tot incovoindu-se §i strAngandu-se ca un
sarpe fantastic, incepu sa se incolaceasca, sa se
stranga...” (s.n.) spune Puiu in delirul
marturisirilor sale. Cele doua atribute ale sarpelui
—animal chtonian si animal funerar — sunt ilustrate
prin analogie cu dansul. Ca animal chtonian,
sarpele e in permanent contact cu pamantul asa
cum jucatorii 1l framanta cu picioarele intr-o totala
contopire cu instinctul pamantului. Ca animal
funerar, traind sub pamant, sarpele detine taina
mortii §i a timpului, asadar e cunoscator al
destinului uman. Mladierea trupului sau e
asemdnatoare cu sinuozitdtile destinului. Mai
mult, definitia data sarpelui de Gaston Bachelard —
,,subiect animal al verbului a inlantui” — confirma
ideea ca romanul Ciuleandra, in care Madalina
moare prin strangulare, are ca punct de plecare
simbolismul acestui animal magician cu rol
initiatic in miturile multor popoare. E interesant de
amintit §i faptul ca printre numeroasele
reprezentari animaliere ale lui Dionisos se afla si
sarpele.

Asadar, se poate observa cd dimensiunea
tragicd a romanului Ciuleandra se releva prin
doud viziuni: una dintre ele se intemeiaza pe
conceptia lui Nietzsche, (in jurnalul lui L.
Rebreanu e mentionat numele acestuia, dovada ca
prozatorul roman era familiarizat cu ideile sale),
iar cea de a doua 1isi revendicd provenienta in
credintele populare romanesti referitoare la forta
destinului.

Tragicul operei lui Rebreanu are ceva din
madretia tragediilor antice.

Bibliografie:
ePetru Caraman — Substratul mitologic al
sarbatorilor de iarnd la romani si slavi.
eRoger Caillois — Eseuri despre imaginatie
oGilbert Durand — Structurile antropologice ale
imaginarului
eMircea Eliade — Aspecte ale mitului
oJ. G. Frazer— Creanga de aur
oV.Kernbach — Dictionar de mitologie generala
elleana Malancioiu— Vina tragica
oFr. Nietzsche — Nasterea tragediei
eloana Em. Petrescu— Extazul dansului




REBREANU - AVATARURI
(la hotarul unui nou volum)

Niculae GHERAN

nvitat de Augustin Buzura,

presedintele Institutului Cultural

Roman, sd colabordm pentru
pregdatirea mai multor serii editoriale, menite sa
valorifice uriasul patrimoniu al culturii si
civilizatiei romanesti, aveam sa ma lovesc de la
inceput de o greutate rau prevestitoare pentru
viitorul imediat al tiparnitei noastre: lipsa din ce
in ce mai acutd a specialistilor in materie.
Facand abstractie de amatorismul celor ce s-au
incumetat s improvizeze noi editii critice — mai
corect spus criticabile —, fard o prealabila
ucenicie in materie, astdzi se pot numara pe
degete putinii mohicani ramasi in viatd, buni
cunoscdtori ai criteriilor de transcriere a
textelor, macar atat, fard a insista asupra artei de
a se descurca 1n uriasul labirint al miilor de
periodice importante, ca sa nu mai vorbesc de
arhivele 1ncd neclasate, care presupun
perseverenta multor ani de studiu. Nimeni nu se
mai aventureaza astazi sa investeasca mult, fara
a avea garantia cd, la capatul unor incredibile
eforturi, se va alege cu putin, ca sa nu spun cu
nimic. Un singur exemplu ma scuteste de prea
multe argumentdri: este vorba de
biobibliografia Tudor Arghezi, alcatuita de
Dimitrie Vatamaniuc, acelasi autor prolific
caruia 11 datoram lucrari similare, consacrate lui
Ion Agarbiceanu, Lucian Blaga sau lui loan
Slavici (ultima in colaborare cu Teofil Bugnariu
si I. Domsa). Noua lui cercetare s-a soldat cu
adunarea a peste 15.000 de posturi
bibliografice, impartite de el in spatiul a doua
volume, dintre care unul este dedicat creatiei
propriu-zise a lui Tudor Arghezi, al doilea
surprinzand receptarea ei critica. Fatd in fata cu
aceasta carte, sumarul actualei editii de scrieri
apartindnd Poetului se dovedeste mult prea
incorsetat, reclamand de pe acum viitorului
editor o atentie mai serioasa, fara a subaprecia
prin aceasta afirmatie stradaniile celor care l-au
precedat. Cu toate acestea, nici pana azi

biobibliografia amintita nu se afla la dispozitia
noastra, fiind certata cu legea cererii si a ofertei,
caracteristica ,,societatii de piata”.

Un alt confrate de-al sau, Alexandru Zub,
a daruit la randu-i istoricilor unelte de munca
intelectuald de prima mana; ma refer, Intre
altele, la biobibliografiile Kogdalniceanu,
Xenopol sau Pdrvan, intregind substantial
informatia documentard si implicit paginile
literaturii nationale. Existenta unor astfel de
lucrari, semnate intre putinii autori de
specialitate si de Barbu Theodorescu (lorga), H.
Nestorescu-Balcesti (Balcescu), lon Bélu (G.
Calinescu), a urnit si va urni mai multe editii
critice, in conditiile in care multe altele sunt
osandite sd fie date uitarii, lipsind parghiile
documentare. Indeosebi, ma refer la editiile
scriitorilor interbelici, cu scrieri pierdute in
masa multor mii de periodice, In lipsa unor
bibliografii generale sau analitice.

Concluzia? Pana la aparitia unor noi
Vatamaniuc, Zub sau — pe planul textologiei —a
unui Perpessicius, va trece multa apa pe Dunare,
previziune optimistd, daca avem in vedere si
alternativa ca fluviului sd-i sece albia.

Poate tocmai din pricina aceasta m-am
bucurat sa vad cum trei studenti din Beclean —

Nelu Dican, Dana
Arhiva

Moldovan-Hiticas si
Sergiu Pastor -,
s Rebreanu

selectati si indrumati

de profesorul Andrei

Moldovan, s-au atagat de colectivul redactional
creat in jurul Muzeului Judetean Bistrifa-
Nasdud, sub auspiciile cdruia finalizez editia
criticd Rebreanu. Cu ajutorul lor, am procesat
volumul 22 din seria de Opere, tot ei fiind acei
care, In prezent, se ocupd de culegerea
electronica a textelor incluse in tomul 23, cu
peste 600 de pagini, adunate pana acum. Prile;j
de aclimatizare cu grafia marelui romancier, de
insusire a criteriilor de transcriere filologica a
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textelor, ca si a intregii metodologii editoriale.

Pornind de la un articol de-al meu,
publicat in Adevarul literar si artistic (XIII, nr.
707, 9 mart. 2004, p. 11) — intitulat /n jurul unui
pseudonim —, au pornit pe urmele lui, semnaland
25 de articole, semnate ,,Puck”, nume decriptat
de mine, cu ajutorul unui manuscris iscalit ca
atare de Liviu Rebreanu, la capatul unei cronici
glumete ce n-avea sa mai apara in ziarul Rampa,
unde scriitorul a functionat, ca redactor, intre
anii 1912-1914. Colaborarea tinerilor beclenari
avea sa se remarce o datd in plus si datorita
faptului ca doar la Cluj — oras 1n care ei urmeaza
facultatea — se afla sfarsitul publicatiei amintite.
Pentru a fi siguri de inventarierea lor
bibliografica, cei trei studenti au executat o
verificare 1ncrucisatd a aceluiasi periodic.
Urmatorul pas avea sa-mi apartind, batand lausa
unde credeam ca se cuvine:

Bucuresti, 30 aprilie 2004
Domnului profesor Doru Radosav
Director al Bibliotecii Universitare
Strada Clinicilor nr. 2, Cluj-Napoca

Stimate coleg,

Dupa cum, probabil, va este cunoscut, de
aproape 40 de ani sunt inhamat la caruta unei
editii critice mai putin obignuite, Rebreanu,
care, inainte de a-mi apartine, se datoreaza si
celor care mi-au inlesnit accesul la fondurile
publice, depozite de periodice si colectii de
manuscrise. Asa se face cd, de fiecare datd, am
simtit nevoia de a multumi in prefete unor
confrati, aflati in conducerea Bibliotecii
Nationale a Romaniei, Bibliotecii Academiei
Romane, Muzeului de Literatura etc., care, fara
nici o exceptie, s-au dovedit a fi lorzi inca din
anii comunismului.

In prezent, am ajuns la sfarsit de drum,
odata cu pregatirea ultimului tom (23) care va
inchide integrala Rebreanu. El ma obliga sa Va
bat la usa, deoarece in depozitul dvs. se afla un
periodic, Rampa, cu suplimente de exemplare
absente in colectiile din Bucuresti. Indrdznesc
deci sa va rog a dispune xeroxarea articolelor
mentionate in anexd, urmand sd va achit costul
operatiei, inainte sau dupa executarea copiilor.
Daca nu dispunefi de un aparat de copiere de
format mare, va recomand sa apelati la
mijloacele tehnice pe care le aveti, obiectivul

urmand sa fie centrat asupra textului din
articol, de format redus. In cazul in care
intampinati vreo rezistenta specific
,,argheleneasca”, v-as fi indatorat daca vefi
apela la serviciile unei dactilografe din
interiorul institutiei sau dinafara ei,
comunicandu-mi cdt va datorez.

Vreau sa cred ca nederanjandu-va pana
acum cu nimic, imi vefi da o mana de ajutor,
pentru care va mulfumesc.

Cu sentimente alese,

Niculae Gheran

Subliniez ca, In scrisoare, de doua ori
atrdgeam atentia ca serviciul solicitat urma sa fie
remunerat, inainte sau dupa efectuarea copiilor
de pe articolele indicate pe lista (cu atat mai mult
cu cat costul acestor operatii urma sa fie suportat
de Muzeul Judetean Bistrita-Nasaud).

Spre marea mea nedumerire, directorasul
cu nume de Mentosan, a tinut sd-mi precizeze
telefonic ca Biblioteca Universitara din Cluj are
drept de monopol asupra unicatelor din
colectiile sale, ca si cum, vezi Doamne, imi
facea un hatar special ingaduindu-mi sa
reproduc respectivele articole, atribuite de mine
marelui romancier, treaba de care domnia sa si
subalternii sdi aveau cunostin{d precum mutu'
de la manutantd. Dracul m-a pus sd-i spun ca toti
confratii sai din conducerea unor asezaminte
culturale centrale, ca si a unor arhive ale statului
zonale, au fost mai mult decat binevoitori sa
participe la realizarea unei serii de opere
complete, consideratd de numerosi oameni de
cultura, de ieri si de azi, a fi o editie
monumentald. Raspunsul negustorului mi-a
ridicat sangele la cap:

— Nu ma luati pe mine cu patetisme. E
plina tara de monumente, ca sa nu zic nimic de
Funar, care si el nu s-a lasat mai prejos in Cluj.

Dupa mine, directorasul si primarul fac
parte din aceeasi categorie, ambii pricepandu-se
in materie de editii critice precum marii prelati
in fabricarea betonului armat. Si ca aportul
clujan sd nu fie dat uitarii, 1-am rugat pe inaltul
sau scundul functionar de stat (la propriu si la
figurat), sa-mi dea un raspuns scris la epistola ce
i-am trimis-o, repetdnd, pe cat se poate,
scapararile fumegande ale inteligentei sale.
Aveas-o faca, cenzurandu-si verbul:
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Stimate domnule Niculae Gheran,

Aleea Plenita Nr. 4, BL. Y-8
Sc. 1, ap. 1, Bucuresti, sector 3
Cod 030495

La adresa Dvs. din data de 30 aprilie a.c.,
referitoare la solicitarea unor copii ale unor
articole din periodicul RAMPA (1915, 1915), Va
comunicam urmadtoarele criterii de evaluare
care au stat la baza intocmirii devizului pentru
serviciul prestat:

1. Tariful pentru multiplicarea documen-
telor unicat din patrimoniul arhivelor si
bibliotecilor, stabilit in conformitate cu normele
internationale in vigoare. (0,30 centi/pagina)

2. Pretul refacerii legaturii periodicului,
in urma multiplicarii articolelor. (25.000 lei)

3. Orele prestate de un bibliotecar
SSD/gr. (33.700/ora)

4. Contravaloarea taxelor postale de
expediere. (10.000 lei)

Costul total al serviciului prestat este de
318.700 lei.

Documentele solicitate va vor fi livrate
prinramburs.

Director general,

Prof. univ. dr. Doru Radosav

Sa recunoastem, tariful fixat pentru
reproducerea a 25 de file nu-i deloc exagerat.
Mai ales cand eforturile financiare pentru
editarea operei rebreniene sunt suportate de
Muzeul Judetean Bistrita-Nasaud si de
Academia Romana. Ceea ce m-a gheranjat a
fost incrancenarea vorbei unui biet intelectual,
cocosat pe drumul tranzitiei de la Intuneric la
haos, nevoit sa iIntindd mana, la colt de
bibliotecd, 1n paldria cdruia puteam oricum sa

PUCK NE SCRIE:
Am vazut ,,Cocuta”...

Sa-1 vezi pe Soreanu' sub pat si pe
Toneanu® in pat cu Giurgea’ si si nu dai decat 5
lei, insemneaza ca intr-adevar s-a ieftinit traiul.
La urma urmei, ma gandeam, cd nici nu se putea
plati mai mult, sd vezi un lucru foarte natural.
Daca in locul lui Toneanu ar fi fost Petrache
Sturdza, in locul Giurgei d-na Mirculescu’ si in
locul lui Soreanu, loan Petrescu, la sigur ca
plateam stalul si cinci poli!

aruncam mai mult. O fi Rebreanu mare, dar, ca
ardelean, branza-i pe bani.

Cu multi ani in urma, un predecesor de-al
sdu, regretatul Mihai Triteanu, ne oferise biroul
sau de lucru, pentru ca acolo era mai cald si
puteam lucramai in voie:

— Nu ma refuzati; o fac inainte de toate
pentru Rebreanu.

Fara exceptie, toti intelectualii de marca ai
Clujului n-au reactionat altfel, fie cd era vorba
de rectorii C. Daicoviciu sau I. Vlad, de
universitarii Mircea Zaciu, Marian Papahagi,
Mircea Muthu, Vasile Fanache, Mircea Popa sau
Aurel Sasu — pentru a nu striga tot catalogul. La
randul lor s-au comportat, precum spuneam mai
sus, ca niste lorzi, chiar si in anii comunismului,
neavand nimic comun cu chelnerii
capitalismului contemporan, candidati la
nemurirea cimitirului de la marginea urbei.

Inca un motiv de a fi alituri de tinerii
studenti beclenari, ajutandu-i sa intre in scena
hulita de toti amatorii de ,,Big Brother” si taxata,
»labotul calului”, de precupeti.

&

Din cele 25 de articole culese de Nelu
Dican, Dana Moldovan-Hiticas si Sergiu Pastor
din paginile revistei Rampa noua ilustrata, am
ales patru articole-pamflet, semnate de L.R. cu
pseudonimul: PUCK. Ele comenteaza punerea
in scena a spectacolelor: Cocuta, de Maurice
Hennequin; Cainii, de H. Lecca; si fndrdgostita,
de G. de Porto-Riche. La data publicarii lor,
cronicarul nu se mai afla in redactia noii serii a
ziarului Rampa. Despre toate aceste piese,
acelasi gazetar a mai semnat cronici teatrale in
cotidianul Moldova, apeland la initialele L.R.
Date mai ample, privind continutul acestor
colaborari, premierele pieselor, distributia etc.
se gasesc in vol. 12 al seriei de Opere.(N. G.)

Critica teatrala s-a suparat foc pe teatru, ca
joaca asemenea piese. E vorba de impotenta lui
Toneanu caruia i este

imposibil sd-1 facd un

copil Cocutei. Rebreanu inedit

Grescala ecste a

directiunei. Nu e Toneanu de vina, ci distributia.
Daca in locul lui Toneanu, puneai de pilda pe
Livescu’, piesa se termina la scena intdia a
actului I. Mai era o solutie! Cand s-a dus
Giurgea cu Soreanu de-au dejunat la birt
impreund, nu trebuiau sa se opreasca numai la
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cotlete si fudulii de berbec, ci sa meargd mai
departe! Distributia e de vina! Nu trebuia
Soreanu, ci altul, de pilda... Bulfinsky" si chestia
era transata.

Cine si-a inchipuit ca nenea Nae Soreanu
o sd se aleagd de-o dama in restaurant. Rugine!

Mavrodi’ incremenise langi d. Procopiu’,
care Incrunta sprincenile. Mortun radea in loje
de se prapadea si si-a oprit-o in fiecare seard, cat
s-0 juca piesa cu Giurgea in pat. O! Patul
Giurgel, cine n-ar vrea sa se culce in el! Numai
Toneanu 1l ocoleste mereu, desi mereu vrea sa
aiba un copil. Nu-1 inteleg deloc! Il mai ocoleste
si Soreanu, care cel mult se vara sub pat! — Sa fiu
director, as aplica nu stiu care articol din lege, si
1-as scoate pe amandoi la pensie... ca incapabili!
Mi se rupea inima vdzand, dupd spectacol, cum
pleaca Giurgea acasa singura in automobil, dupa
ce o seard intreaga statuse singura in pat! —Ni s-a
spus cd piesa fusese aleasd de Jorjica’, fostul
director, si nu m-am mai mirat deloc. ,,Cocuta” e
simbolul impotentei fostului director, a carui
activitate la teatru a fost stearpa... ca si
activitatea (rand lipsa, n.r.) petrecut bine, ca un
om batran. Ma gandeam insa, ca daca Cocufa se
dedea la ,,Comoedia” (expresiunea e nemerita,
cacidaca nimeni nu se da la ea, trebuia biata fata
sd se dea din oficiu cuiva), cum s-ar fi facut
distributia? Ar fi fost imposibila. Acolo, Tony"
joaca primele roluri si ar fi refuzat sa intrupeze
un om atat de slab la trup.

Sa mi se ierte felul liber in care scriu
aceastd impresiune, dar nu m-am dezmeticit
inca. Am ramas sub impresia Cocutei, caci
trebuie sa stiti, cd la esire n-auzeam decat
mascari. Ce ti-e si cu influenta teatrului asupra
publicului. Cate ,,Cocute” trebuie sa fi Innebunit
in noaptea aceea! Cati Harrisoni trebuie sa fi...!
E un admirabil spectacol pentru matineuri. Vor
veni scolile. Cele de fete in dreapta, cele de
baieti in stanga...

Teatrul National a intinerit. Mavrodi
nervos si tanar ii este director, Mihalache
Dragomirescu e membru in comitet! In schimb
teatrul ,,Regina Maria” a imbatranit. La fosta
trupa a lui Davila nu se mai joaca Mugurul,
Poama cruda sau Magarul lui Buridan. Acum
se joaca fndrdgostita, Caminul, Divortam, si
Eva in care va juca Voiculeasca, desigur in
costumul epocei! O sa fie o lume nebuna!

(Rampa noua ilustratd, nr. 11,
12 sept. 1915, p. 2)

PUCK NE SCRIE MEREU:
Pro domo

Respectabile Domnule Director',

Va multumesc de mii de ori si va rog sa
transmiteti o parte din aceste multumiri
talentatului dv. colaborator Gruia”. Desenul d-
sale este foarte reusit. Inchipuiti-va ci insusi
catelul meu, privindu-l mai de aproape, a
inceput sa dea din coadd, atat de mare e
asemanarea. Catelul m-a recunoscut imediat.

Odata cu acest desemn, am mai primit $i
un pachet ce contine scrisori in cari e vorba
despre mine. Felicitari si injurii pentru articolul
meu Cocuta. De-asi fi generalul Criiniceanu”,
v-agi ruga sa le publicati, cum 1i este obiceiul sa
umple coloanele Universului. Va crut insa,
pentru cd in schimb mi-ati facut o nespusa
placere. Cercetandu-le mai de aproape, am
observat cd cei mai indignati cititori sunt de
genul masculin, in vreme ce doamnele si fetitele
mi-au cerut adresa. Comunica, te rog, in primul
numir, ¢ parul meu cirunt” de multd vreme si
sofia mea care vesnic lucreaza la ciorap in
dreptul ferestrei ce da in strada, imi interzic
vizite, de buna seama prohibite!

Nu inteleg cum au putut sd se indigneze
atatia insi! Ori n-au vazut piesa si in cazul
acesta, ca sa-mi iasda dreptatea, ii rog sa se
oboseascd pana in sala teatrului, unde vor
petrece o seara minunata, ori au vazut piesa i in
loc sa se indigneze In stal ascultdnd-o, s-au
indignat acasa cetind Rampa noua ilustrata.

Mi rog, si ne lamurim. In nu stiu care
scend din nu stiu care act, Domnisoara
Zimniceanu'~, desi domnisoard, spune:
—,,Barbatul meu nu vrea sa aiba copii, am toata
noaptea sd-1 conving”! Lumea rade si aplauda.
Bine face! De ce nu aplauda cand relevez
aceasta fraza?

In nu stiu care piesi de d. Diamandy,
Petrache Sturdza spune altei domnisoare,
aceasta este domnisoara Filotti': — ,,Vino, e
primavara, pieptul meu arde de dorinti aprinse,
etc.” si partenera ii raspunde: — ,,Lasa-ma, sunt
operatda”! Nu s-a gasit nimeni sa se indigneze.

Si totusi sunt multi cari s-au indignat ca
mi-am exprimat indignarea. Aceasta e culmea!

Cum era sa povestesc subiectul piesei sisa
nu pomenesc de patul in care ,joacd” d-na
Giurgea? Ar fi iInsemnat ca n-am vazut piesa siin
cazul acesta as fi semanat cu d. Lovinescu care

110 ¢ Miscarea literara



face darile de seama despre piese, fara sa le fi
vazut! Persoana principald in piesa ce se joaca la
National este... patul, precum in Romantiosii'
era un zid. Cata fericire era in sala, cand tinerii
eroi sareau parleazul. Cata multumire e siacuma
cand Kate (aceeasi Kate din Heidelberg") isi
despleteste parul ca sa se urce in pat.

Inteleg si se indigneze lumea de
impozanta barbd a d-lui Stefanescu-Georgesti,
de proza d-lui Caton Theodorian, de pretentiile
d-lui Herz", de ifosele d-lui Eftimiu. Inteleg si
se indigneze ci d. Locusteanu™ este subdirector
la Teatrul National... Nu inteleg sa se indigneze
cineva, cand spun adevarul, dupa cum nu cred ca
s-ar putea indigna cineva auzind ca d. Corneliu
Moldovanu este directorul Operei Roméne.

Al d-tale prea plecat si supus servitor.

(Rampa noua ilustrata, 1, nr. 17,
19 sept. 1915, p. 1)

RUBRICALUIPUCK
,,Cainii”

In definitiv aceasta piesa s-ar putea numi
Cateaua, caci toate nenorocirile vin pe capul lui
Nottara din pricina unei femei. Il aduce pe bietul
maestru intr-un hal de plans. Ceilalti societari
din jurul lui, vor fi ei cainosi, nu zic ba, dar de
data aceasta sunt oameni cumsecade. Fiecare isi
vede de el, cum se intdmpla si prin culise, cum se
petrec lucrurile si in viata. De altfel, la teatru,
cand vine un director nou, toti se poarta cu el, ca
inactul I din piesa lui Lecca®, iar dupa ce pleacd,
se poartd cain actele celelalte. Ce? Numai o data
a fost d. Diamandy cum e Nottara, cand vine in
halat?

Asadar, piesa se va numi de maine incolo,
Cateaua.

Acum treisprezece ani, cand s-a
reprezentat intdia oard, eu nu eram niscut”, ca
si-i pot da acest sfat autorului. In orice caz, e o
piesa care promite si va tine multa vreme afigul.
E o piesd care nu moare, cum sunt acele piese
clasice vesnic interesante si vesnic de
actualitate. Contin in ele elementul adevarat
omenesc, care Tnnebuneste toate generatiile. De
pilda, in actul al 4-lea intra Toneanu si spune:
,L-am ingropat pe Stoian”. Bravo! Aplauze!
Ghedenistii vor sa-1 ingroape acuma. Lecca I-a
ingropat de mult! Ce insemneaza prevederea la
om. Apoi mai incolo dam de... Corbescu.

Generalul Achille” i spune prefectului...
Tancovescu™: — Asta prefect? Ce blanc béque?
Iar Mihalescu® se spune, ci-si scoate damele pe
din dos, la Englisch™.

Cand am intrat in sala mi-am zgait ochii in
loja directiunei, care in fond a devenit loja
presei. Poti vedea acolo pe Procopiu, pe
Mavrodi, pe Locusteanu, pe Irimescu-Cindesti”’
si chiar pe Marioara Voiculescu, care in fond nu
stiau ce cautd la presd. Probabil cd a inceput
Ventura® si joace dincolo. Mi s-a spus ci
Irimescu-Cindesti nu std acolo in calitate de
gazetar, ci este sef de cabinet! Stiam cd a mai
fost pe vremuri, apoi n-a mai fost si-acuma iara
e! Vorbaaia:,,Cand esti, cand nu esti!”

Laun moment dat, lui Nottara 1i vine rau si
cade... ca piesele lui Duiliu Zamfirescu. Dupa
doud minute a sosit si doctorul Anghelescu”. Se
spune ca era Incantat de felul cum joacd Nottara
pe un damblagiu. Dupa toate indicatiunile
stiintifice, spunea doctorul, asa trebuie sa fie un
damblagiu! Ce inseamnd sa fii ministru de
lucrari publice!

Nu va mai spun tot ce s-a vorbit 1n sala,
caci eram indignat. Strigam din rasputeri:
»Autorul! Autorul!” Un domn de 1dngd mine imi
spune, ca degeaba strig. Autorul n-o sa iasa la
rampa si-mi arata pe d-rul Haralamb care intr-
adevar, nici gand n-avea sd se scoale din stal.
Vecinul meu il confunda. Auzise de Haralamb si
credea ca el e autorul. La urma urmei ma
gandeam cd s-ar putea sd iasa. Cati oameni nu
vin larampa sd multumeasca, stiind bine ¢a n-au
nici un drept sa raspunda la chemarea autorului!
E cazul cu mine! Cati nu spun ca ei sunt Puck,
cand in realitate numai eu sunt.

(Rampa nouda ilustrata, 1, nr. 23,
23 sept. 1915, p. 1)

RUBRICALUI PUCK
»indragostita”

Intr-o sald ,renovatd din nou” cum ar
spune d. Al. Iliescu-Olt, cu un tavan care se
misca incoace si incolo, cand deschis, cand
inchis, dupa cum sunt relatiunile intre actualii
directori si fosta directoare, in fata Reginei, al
carei nume 1l poartd fostul teatru cladit de Misu
Sipsom, Marioara Ventura a jucat Amoureuse.

De cine credeti ca este indragostita? De
Tony Bulandra! Ba bine ca nu! cand vii de la
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Paris si ai priceput sa ai gust, e imposibil sd vii in
Bucuresti si sa te indragostesti de altcineva. M-
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REPERE PENTRU O ISTORIE LITERARA:
ANTOLOGIA POETILOR ARDELENI CONTEMPORANI

oetii targumureseni Eugeniu Nistor

si Iulian Boldea au intreprins un

demers editorial pe care nimeni n-a
reusit sa-1 realizeze de la Emil Giurgiuca
incoace (1940). De aceea, o spunem din capul
locului, Antologia poetilor ardeleni
contemporani, Editura ,,Ardealul”, Targu
Mures, 2003, este o reusita, cu toate omisiunile
si scapdrile inerente unei asemenea lucrari de
proportii iar autorii meritd aprecieri pentru
efortul depus.

Antologia poetilor ardeleni
contemporani, ,,care s-au nascut ori traiesc in
Ardeal”, cuprinde un numar de 95 autori din
Ardeal, Banat, Maramures si Crisana, poeti
afirmati cu deplind certitudine si selectati din
vastul peisaj liric contemporan al amintitelor
zone. Ei sunt semnatarii a doud sau mai multe
volume, au calitatea de membri ai Uniunii
Scriitorilor din Romania si detin premii literare
si demnitati. Fiecarui poet antologat i1 se
reproduc scurte date biografice alaturi de cel
putin doua poezii, insuficient desigur dar totusi
relevant sub aspectul cel putin a consemnarii lui.
La baza selectiei autorilor prezenti a stat, cum
era si firesc, un factor de ordin subiectiv dar
parerea noastra este ca autorii Eugeniu Nistor si
[ulian Boldea au intuit exact un tablou destul de
largit, complet si verosimil bazat pe criteriile
reprezentativitatii locale si cel al esteticului.
,»Omisiunile, cum spune [.Boldea 1n prefata
intitulata ,,Cateva lamuriri” - sunt poate mai
elocvente decat prezentele”. Nu e o contradictie
aici, ci o realitate.

Am putea grupa poetii antologiei Tn mai
multe parti, in functie de perioada in care au
scris si s-au afirmat, dupa diferenta de generatie
si formatie intelectuala, sau tinand cont de unele
veleitati artistice. Dupa loan Alexandru, cu care
incepe antologia, caruia i se rezerva pe drept cel
mai Intins spatiu tipografic, zece pagini,

Gavril MOLDOVAN

urmeaza generatia
,veteranilor”, dacd pot sa
ma exprim astfel, adica a
poetilor ndscuti prin anii
20-30. Acestia fac legatura
intre Blaga si generatiile
imediat urmitoare. i
puteam aminti aici pe
Stefan Augustin Doinas,
A.E.Baconski, Eta Boeriu,
Ioanichie Olteanu, Aurel
Rau, Radu Stanca, Ioan
Horea, Mircea Ivanescu. Lirica lor are drept
latura comund deschiderea spre un univers
metafizic si cultivarea pregnantd a simbolului
(vezi ,,Mistretul cu colti de argint”,
,Lamentatiile Toanei D'Arc pe rug”, ,,Patania
teologului cu arborele”). Fiecare din acesti
autori se bucura de un spatiu delimitat intre cinci
siopt pagini.

O altd grupare de poeti incepe cu Ana
Blandiana si continud cu Angela Marinescu,
Horia Badescu, Teofil

ANTOLOGIA POETILOR
ARDELENI CONTEMPORANI

Rachiteanu, Vasile
Igna, ce s-a impus 1n

Raft

peisajul liric prin anii

60-70. Ei au traversat cu succes perioada
teribilismului, reusind sa transfere spre valul
imediat urmator consecinta unei poezii de buna
facturd si traditie ardeleneasca structuratd pe
magia metaforei si imaginii artistice.

Corifeii revistei Echinox, aparuti si
impusi 1n acelagi segment de timp, unii mai
tarziu, sunt reprezentati in antologie de Adrian
Popescu, Ion Muresan, Viorel Muresan, Dinu
Flamand, Gavril Moldovan, Nicolae Baciut,
Alexandru Pintescu, Dan Damaschin. Ei 1isi
pastreaza in lirica aceleasi caracteristici foarte
exact conturate de Petru Poantd in Scriitori
contemporani, Editura Didactica si Pedagogica
RA, Bucuresti 1994, adica ,,0 esentializare a
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discursului printr-o miscare de intelectualizare a
emotiei” comund tuturor poetilor echinoxisti.
Pacat ca din antologie lipseste lon Urcan, poet
echinoxist bistritean, care nu numai ca a promis
darasidatceea ce a promis.

Pasul urmator spre o noua generatie 1l fac
poetii George Vulturescu, loan Pintea,
Alexandru Cristian Milos, Alexandru Musina,
Mircea Malut, Aurel Pantea, Eugeniu Nistor,
[ulian Boldea, Marian Dopcea, Sorin Garjan s.a.
Ei au fost selectionati dintr-un grup mult mai
mare, drept cei mai reprezentativi si mai
originali intr-un context in care lirica actualad
oscileaza intre modernism si postmodernism.

Desigur, asemenea clasificari s-ar mai
putea face tindnd cont si de alte criterii. Ne vom
opri insa aici nu Tnainte de a aminti cativa dintre
marii absenfi ai acestei antologii destul de
cuprinzatoare, de 365 pagini. lon Pop, Mariana
O. Bojan, Domnita Petri, Cleopatra Lorintiu,
Radu Ulmeanu, Ion Vadan, Ioan Moldovan nu

figureaza in antologie. Probabil ca ei nu au dorit
sa figureze, sau a fost o scapare a alcdtuitorilor
cartii. Oricum, antologia este o adevarata
,»geografie poetica ardeleand” §i un reper
important pentru o viitoare istorie literard. Ea
suplineste un gol cu toate lipsurile mentionate,
fiind pasibila de imbunatatiri si completari cu
ocazia unor viitoare editii. In ce ne priveste
credem ca autorii antologiei s-au achitat cu
succes si seriozitate de greaua sarcind a
intocmirii unei asemenea lucrari care a trebuit sa
insumeze autori foarte diferiti, distincti ca
forma, stil si limbaj liric dar pe care 1i ,,uneste
subtil, o unda de comuniune secretd, o
corespondentd inaparenta si atat de greu de pus
intr-o lumina autentica” (I. Boldea, in ,,Cateva
lamuriri”). Nu intampldtor criticul Cornel
Moraru, pe coperta doi a antologiei, o prezinta
cititorilor elogios, drept o lucrare de referinta
,care acopera multumitor harta literara a
spatiului de dincoace de munti”.

IOAN ARDELEANU: CAUTAREA LATENTELOR

Gheorghe MOCUTA

oan Ardeleanu debuteaza, lucru mai
rar Intalnit, cu trei volume de versuri
odata, Cuvintele scribului,
Cunoagsterea umbrei, Cezurd, publicate la
editura Anthropos, in 2002. Poetul
compenseaza, intr-un fel, intarzierea, cum altfel
decat voluntara, in orizontul literaturii, cu trei
manunchiuri de poeme ce

proiecteazd un univers
unitar, avand o respiratie
Cuvintale egald, bine cumpanita.
scribulni In Cuvintele scribului
descoperim un poet format
la scoala naturii si a
imaginarului povestilor.
Colportor al miturilor si
povestilor vechimii, poetul
simte chemarea de a le pune
pe papirus, de a le da o
forma personala, dedicandu-

Nissim Ardeleann

se meditatiei si resuscitarii
imaginarului pagan.
Amfitrion, efebul, Acteon, zeul tanar, regele
Lear, lleana Cosdnzeana, Pan, sunt personajele

care anima aceastda lume la care poetul se
raporteaza, cand existential, cand experimental,
prin intermediul unor ritualuri, al unor jocuri
sau parafraze. Fie cd retraieste copildria alaturi
de povestile bunicului, ori cd priveste zorii cu
ochii purificati, fie cd deapand pe caierul
poemului imagini apocrife ori ca ingana
izvoarele cu pofta de iubire a unui zeu tanar,
poetul aleargd in intdmpinarea iubirii intr-un
decor, de obicei idilic:

,Adast si dorm salbatic la izvoare,

Tu canti in ritm etern acelasi cant:

Aziiti vestesc tinand 1n mana-o floare

[ubirea mea ce arde cainima de sfant.”

Cealalta ipostaza a crugului, este o stare
de armonizare cu ritmul lumii, al astrelor. Al
anotimpurilor i luminii:

,,Cand te desprinzi din seara de pe cer

Mirosi a stele sia grau din campul

Pe care l-au cosit copii spdlati de ploi

Curati ca samburul luminii din pdmant.”

Pe coperta IV a volumului urmator,
Cunoasterea umbrei, Lucian Alexiu schiteaza
un portret exact al poetului descins din cititorul
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specializat al vechilor texte romanesti: ,,Liric,
cu o memorie culturald ce selecteaza intre
mitologicale si topoi consacrati ai literaturii,
Ioan Ardelean este inainte de toate un extravertit
convertit la reflexivitate (...)” Poemul Uite ca
vine cerbul...! care deschide volumul, are un
sunet straniu venit din arhaitate si din tesatura
esotericd a matricii. Tratarea moderna a vechilor
motive aminteste de redimensiunea poetica pe
care Cezar Baltag a dat-o mitului autohton.
Acest poem de deschidere invitd la o
recapitulare a temelor si, in acelasi timp, la un
dialog cu imaginarul precrestin. Fiinta ratacita
in matrice e un martor al viziunii interioare care
face posibild ,,cunoasterea umbrei”. Motivul
iubirii si al cavalerului Alexandru, al frumusetii
(Pygmalion) si al identificarii barbatului in lup
tanar se impleteste in discursul liric al primului
ciclu. Poetul canta momente si locuri ale fiintei
care locuieste ,,dincolo de noi” (in poemul Sunt
doar locul pe care) sau ,,dincolo de mine” in
Pygmalion traversand taramul umbrei si
deschizand o bresa in metafizic:

,,E seard, In corpul meu, cu obosita vraja,

Nimic nu cantd; doar acorduri sterpe

Cu lumea care se ridica pan'la somnul

In care golul corpului se surpa.

Sidegetele mele modeleaza trupul

In care tu te-nchizi asemeni nimfei.”

Al doilea ciclu debuteaza cu aprinderea
rugului fiintei surprinsa in curgerea sa
universald, a legaturilor cu elementele, in
poemul Ard focuri:

,,Nici drum nu e inainte, nici aer nu e,/
Doar vidul deapana continua poveste.// Si ard
asemeni mortilor pe fluviu...// (Cu mine ard pe
rug, de-a valma,/ Femei ca stele-n ceruri ori
focuri pe pdmant.)” Lupta luminii cu
intunericul, a fiintei cu spaimele creatiei,
deschide perspective noi; ale cuvantului magic
si ale misterelor latente. Harta acestor mistere si
a semnelor ceresti se contureaza de la un poem
la altul prin capilarele ce leaga fiinta de inceput,
de latente. Poate de aceea cel de al treilea ciclu
sta sub semnul retragerii fiintei In nordul
existenfei, odatd cu presimtirea spaimelor

mortii. Treapta urmatoare, a
surpadrii, a angoaseli, a fricii
de uitare, a mortii simultane
a perechii, nuanteaza un
cantec al Instrdindrii si
despartirii, al dorului de
moarte. Ispita frigului, a
vietii pe fiord e ultima
iluminare a destinului si a
cunoagterii crepusculare,
este semnul extazului ,,mai
inalt ca o credintd” pe care
pasarea 1l murmura pe fiord.

linn Ardeleany

Lunopasierea

Poemul care da titlul
celui de al treilea volum, Cezura, redefineste
raportul poetului cu lumea, mentindnd in
limitele unor conventii tensiunea discursului si
dramatismul cautarii:

,.Intre mine si lume se casca haul/ Sieu, in
loc sa-ncerc sd ma agat de tarmul dimpotriva,/
Maresc sarcastic tandra cezurd/ Si-mpodobesc
cu false dale/ Cararea catre

tarmul care pleacd.” Drumul
este fara intoarcere, cautarea
fara obiect, tintind mereu un
dincolo, In miezul obscur al
semnelor, al viselor, al
cantecului negru. Ciclul
final, dedicat efebului
(tanarului care in Grecia
antica pasea dintr-o varsta a
latentelor acumulate spre
una a educarii vointei), un fel
de frate al poetului cu dubla
identitate, legitimeaza

lonn Ardeleanu

CEZURA

P

sfagierea celui menit sa

adune sevele gandirii vechi din tipare si rituri
obscure care pot sa mai ofere nenumarate
sugestii spiritelor deschise:

,,Cum din neant apare sfasierea/ Luminii
ce strapunge o pupila,/ Tot astfel trupul lui din
vid recheamd/ Vechi rituri de imperechere sa
tasneascd.// Intr-un delir de amintiri si torte/
Efebul in oglindd e ca o izgonire/ De urd si
manie, de vaiete si forta.”
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IOAN MATIUT: O MICROODISEE A PRIVIRII

Gheorghe MOCUTA

ate feluri de a privi detine poetul?
Cate puncte de vedere poate emite
eul liric? Sunt intrebari starnite de
lectura celor 33 de priviri reunite in noul volum
de versuri al lui loan Matiut, Priviri, Editura
Mirador, 2003. Inci de la

volumul Stdlpi de sare
(1996) si continuand cu
volumul Umbre (1999),
privirea e grefatd, mai mult
decat celelalte simturi, 1n
substanta lirica a
discursului. Stdlpii de sare
trimit la privirea interzisa si
la privirea vinovata a sotiei
lui Lot din cunoscutul

episod biblic. Descoperim
apoi privirea iscoditoare, proprie ucenicului,
privirea rabdatoare a ganditorului, privirea
lucida a analistului, privirea secreta a
cautatorului de sensuri, privirea lacomd a
voyeurului, privirea ispititd a pacatosului,
privirea piezisa a nemulfumitului, privirea
scrutatoare a cdlatorului, privirea tenebroasd a
neconsolatului. Exista un alfabet al privirii, o
semnificatie mai adinca a ei, derivatd poate din
faptul ca scriitura provine, conform traditiei din
pictograma, din imagine. Scriitura € o urma, o
amprentd a unei fiinte sau a unui lucru.

Privirea poetului e posedata de tot felul de
iluzii si inchipuiri carora el le poate da curs prin
revelatie, prin privirea prelungitd dincolo, in
metafizic. Recurgand la un mod de a privi lumea
si poetul nostru isi construieste mica lui odisee,
mica lui utopie. El priveste cu ochii si incearca
sa vada cu sufletul.

La prima vedere, poemele pe care le scrie
Ioan Matiut au forma si structura haiku-ului.
Unele chiar sunt haiku-uri, dar autorul nu tine la
forma si la o anumita disciplina lirica. El alege
libertatea de a merge pe cdi nebatatorite cu
speranta de a-si croi propria cale. Ispitit de usa
,»deschisa in cer” si ascultand de glasul citat din
apocalipsa care il invita sa cunoasca ,,ce are sa se
intample dupd aceste lucruri”, poetul
exploreaza prin meditatie si Indrazneald, care
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este tot un fel de revolta, privelisti interzise si
imagini ascunse omului precar:
,,viata de sub
cerul
caun uter de plastic
in care ne sufocam
inaintede ane
naste” (privire I)
Sau:
,,atestrecura
prin
zgarietura facuta de
tine
in peretele lumii

sa furi

poezia” (privire 2)

Micul sdu delict de a fura poezia nu
ramane nepedepsit pentru cd, spune poetul in
privire 3: ,prin acvariul acestei lumi/ aerul
curge/ si nu Tmi/ ajunge”. Oricat de concentrate
ar fi nucleele lirice, oricatd simplitate ar respira
sintaxa poemelor, oricat confort ar oferi pagina
alba ochiului cititorului, poemele lui Matiut nu
fac decat sd se hraneasca din substanta poeziei
autentice, traind Intr-un fel de simbioza cu ea;
poetul iubeste miniatura, o formuld destul de
comoda care 11 rezolvd problemele de
perspectiva si setea de cunoastere: ,bate din
aripi/ poate cd Dumnezeu/ va avea mild de/ tine/
vei zbura/ pana la prima treapta/ a initierii/ unde/
se termina pamantul/ incepe cerul// cerul tau/ cel
de toate zilele” (privire 4). Fie ca prefera
sugestia lucrurilor pardsite, abandonandu-se
unei rostiri austere din care lipseste verbul
(,,podul de casa/ veche/ umbre prafuite/ lucruri/
plecate”), fie cad se lanseazd in speculatii
halucinante (,,treceam cu Tine/ iar/ pe lumea
asta/ pasii nostri/ cdlcau pe urmele/ pasilor
nostri/ pline de pdmant”), poetul renunta la betia
exprimdrii, la metaforele obositoare sau la
corespondentele sonore cu care ne-a obignuit o
anumita poezie; poetul 1si reprima rostirea in
favoarea unei caligrafii discrete care, crede el 1l
exprima mai bine. isi inventeazd chiar o artd
poetica a rostului privirii: ,,privire/ nascutd/ si




moartd/ a nu stiu cata/ oara// nascocindu-ma”
(privire 14). Pe cat de vulnerabila e fiinta
poetului, pe atat de indestructibile sunt urmele
pe care le lasa in memorie: ,,jumatate cer/
jumatate pamant/ n-ai cum sa pleci/ fara
mormant” (privire 20). Dilema omului cu
contrastele sale si a lumii 1n care traieste il
preocupd mereu chiar dacd tangential. In
existenta sa poetul e insotit de El, un Dumnezeu
pe care 1n acest volum si-l apropie si pe care il

tutuieste cu respect si masura. Desi tentatia de a
trisa e omeneasca, i atat de caracteristica pentru
orice creator: ,,poti pleca din/ poveste/ trisand
Povestitorul/ sau poti astepta/ linistit/ acelasi/
sfarsit” (privire 31). Ultimul poem se numeste
timp. Elinlocuieste, poate nu intdmplator, cea de
a 33-a privire. Pentru ca raportarea la timpul
fizic si metafizic, la destinul implacabil al fiintei
hartuite de timp s-a facut simtitd pe parcursul
intregii microodisei a privirii.

CUVANT DESPRE POETUL IOAN MARGINEAN

oan Marginean s-a nascut in Malut si
este preot in Catcau. Conduce
cenaclul ,,Radu Saplacan” din De;.
Scrie versuri si a debutat girat de poetul Ion
Muresan. Citindu-i primul volum mi-am dat
seama cd poezia, nici mai mult nici mai putin,
face parte din viata lui. Cu atat mai bine.
[-am citit cu atentie un manuscris pe care
mi I-a incredintat. Sentimentul ca ne aflam in
fata unui om care iubeste poezia si 0 mai si scrie,
este evident. Nostalgii, doruri, revelatii felurite,
peisaje netrecatoare, notatii fulgurante, iubiri
camuflate, realitati transfigurate, fac din scrisul
lui loan Marginean o suma poetica de admirat.
Sentimental: ,,De ziua lupilor/ apropie-te/ ca
cercul/ din apa/ lovita de sufletul meu/ doar bine
stii/ cd an de an/ de ziua lupilor/ ninge mult/
atunci/ ranit/ pana-n lumina/ nasc cuib/ de liniste
adancd/ in inima ta.” (Ziua lupilor), lapidar:
,»INinge mut/ Ranit pand-n colind/ Sterg lacrima/
De pe firul de iarbd” (Exercitiul IV), cdutand cu
obstinatie sensuri inalte: ,,Rand prelungitad/
Rotundd/ Diforma/ Gand fara forma/ Pe strazi/
Prin gari/ Pe morminte/ Fluturi fara minte/ La
miri/ doar iubire/ fierbinte/ rand prelungitd/
rotundd/ diformd/ gand fard formd/ ospat
trupului/ lumina orbului/ suflet pamantului”
(Rana prelungita), loan Marginean se dovedeste,
nu de putine ori, un poet cu adevarat inspirat:
»auflete/ Ciutura parasitd/ amarul/ din tine/ il
beau/ codrii pustii/ paienjenite vise/ ma fin
incdtusat/ langa izvoare/ abia vii/ suflete/ ciutura
parasitd/ stelele ursitei/ le slefuiesc mereu/ in
prelungirea vietii/ lumina/ mi-o inradacinez/ in
Dumnezeu” (Ciutura parasita).
El duce o lupta speciald cu Cuvantul. Din

Ioan PINTEA

doud puncte de vedere: I

spiritual si poetic, in jurul
unor teme esentiale isi
roteste fulgerator si lent,
dupa nevoile sentimentului,
sabia ascufita a poemului.
Daca esti daruit cu atentia
cea buna ai toate sansele sa
descoperi in poezia pe care o

scrie pe langd constructia
poemului in sine si uneltele [REEEEEE L

autorului. Ion Muresan, cel

care i-a prefatat prima carte, a scris un poem
despre cum isi construieste poetul poemul. Mi 1-
am amintit la lectura poeziilor lui loan
Marginean si am avut si eu deindata sentimentul
ca il vad pe parintele, undeva la Catcau, intr-un
colt de Casa Parohiald, construindu-si cu migala
sicuprecizie poemele din aceasta carte.

Un raspuns bun la poezie sunt ilustratiile
realizate de Larisa Tomsa si Daniela Tomsa,
absolvente de Arte Plastice, pictorite de icoane,
care completeaza fericit discursul poetic
propriu-zis.

Versurile Parintelui Marginean imi
amintesc de o foarte buna lectura din Blaga, loan
Alexandru, uneori Bacovia. O scadere? Poate
uneori fortarea unui anumit limbaj, cu iz
modernist metaforizant, confuz pe alocuri, si
care, din pacate, naste cateva stridente
nepermise.

In rest: ma bazez pe ascensiunea lui
poetica si cred ca loan Marginean e mai de
succes (daca-mi este permis cuvantul) in
poemele limpezi, in cheie clasica. Cel putin, eu
unul, pe acestea mizez deocamdata.
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,DESTINE” DE DANIEL TEI

Virgil RATIU

e scriitorul Daniel Tei l-am

cunoscut in 1974. Pe atunci era

redactor la Radiodifuziunea
Romana (Bucuresti) sectia culturd. Incd nu
avea pubhcata nici o carte. Nici eu, desi ma
osardeam ca dintre cateva
manuscrise cu poeme macar
sd public unul; ceea ce s-a
intamplat mai tarziu, in
1976. Daniel Tei sosise la
Bistrita pentru realizarea
unor reportaje ale vremii.
Ne-am Tmprietenit repede.
Astfel, la prima descindere a
mea 1n capitald, m-a asteptat
la gard, m-a condus la el
acasd, intr-o maghernitd de
bloc (nici el nu se putea
lauda cu nu stiu ce confort, compus din cativa
pereti), apoi ne-am deplasat la Radio, unde am
inregistrat un ,,Medalion liric”, care, pe vremea
aceea ,,pica” bine. De atunci nu l-am mai
reintalnit.

Intre timp, lung timp, Daniel Tei a debutat
la Editura Sport Turism, 1982, cu un volum de
portrete, eseuri, note de calatorie, Drumef prin
Tara Mioritei. Au urmat cinci carti de versuri
pentru copii, aparute la editurile ,,Jon Creanga”,
,Libra”, 1984-1994. A publicat un volum de
proza politicad, Anno Domini 1989, Editura
Semne, 2001, apoi volumul de proza si teatru,
Acoperisul fara casa, $i volumul de interviuri,
Destine, ambele la aceeasi editura, 2002,
respectiv 2003.

Cea mai recentd carte semnata de Daniel
Tei este Obsesia, un fals roman de célatorie (Ed.
Semne, Bucuresti, 2003). Este adevarat; in fond
suntem invitati la lectura unei nuvele mai ample:

Un reporter intenioneaza sa realizeze un
interviu cu un sahist, vicecampion national, care
nu este altul decat directorul unui complex
sanatorial, un sanatoriu cu regim special, agezat
undeva intr-un fost conac boieresc. In asteptarea
directorului, in cabinet 1si face aparitia un ins cu
aere de asistent medical. Pana sa 1si faca aparitia

ErM=Eb0
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,,sahistul”, hirsitul — l-am numit pe asistent — ii
propune reporterului sa-i relateze o
,povestioard”; la persoana Intai. El excursionist,
aflat intr-un voiaj in Tunisia. Personajul, Theo,
povesteste cu lux de amanunte ,,peripetiile” sale
in acele ciudate locuri din nordul Africii, cu
hoteluri de lux, cunostinte intdmplatoare,
vedenii lubrice, iubirea nemaipomenitd cu o
corsicanca din Ajaccia, Lydia. Descrie puncte
de interes turistic, totul desfasurandu-se pe un
fond misterios, ca in prozele lui Paolo Choelo
(desi, temporal, prozatorul Daniel Tei, cand a
scris Obsesia nu avea cum sa fie influentat de
scrierile autorului romanului Alchimistul).

Enigmatice sunt si descrierile locurilor, a
peisajelor, aparitiile si disparitiile unor
personaje pasagere. In fond, obsesia lui Theo
este un miracol, fata morgana cea ,,nesperata,
ucigdtoare prin asteptare”. Povestea iubirii
dintre romanul Theo si corsicanca Lydia este
induiosatoare. Poarta accente de aproape
implinire. Dar relatarea lui Theo se incheie
brusc. Apare directorul, sahistul. Un director
scund, ciudat, cu ticuri verbale si gesturi tipice
oricarui medic psihiatru. Astfel, reporterul afla
ca Theo nu este decat un pacient al sanatoriului,
grav bolnav, fost eminent student la Facultatea
de Fizica Nucleara, instruit, subtil, cu opinii
politicianiste, vorbitor de limbi straine. Usor
dus cu pluta este si soferul directorului
sanatoriului. Nu departe de pragul dementei este
chiar vice-gahistul, cel pentru care reporterul s-a
deplasat la sanatoriu. O obsesie a medicului-
director este sasairea printre dinfi a
fragmentului din aria ,,L.a donna e mobile!...”

Reporterul a ratat interviul cu sahistul, dar
nu mica i-a fost uimirea cand pana si sahistul
(adica directorul) a Inceput sd-i povesteasca
fapte si intamplari din Tunisia, reproducand
aproape cuvant cu cuvant ,povestioara” lui
Theo. Ceva ca si obsesia poporului roman ,,care,
in proportie de 75%, este «telenovelist»
incurabil” care ,,mereu va vota ceea ce merita:
stdnga comunista”.

Onebunie.




AUREL PODARU: LA BECLEAN PE SOMES,
CANDVA...

and nu scrie proza, Aurel Podaru

scrie cronici plastice le revistele

bistritene sau alcatuieste utile
antologii literare. Utile si interesante, gandindu-
ma la ultima lui carte La Beclean pe Somes,
candva... (Editura Clubul Saeculum, Beclean,
2004). A realizat-o solicitind numerosilor sii
prieteni scriitori si publicisti sa scrie cateva
randuri despre... gara Beclean. Din scrisoarea in
care solicitad aceasta colaborare, multi dintre cei
care nu erau legati de Cenaclul literar Saeculum,
din anii '80, n-au inteles valul alegoric al cartii,
desi intr-o povestire publicata mai demult si
reluatd in aceastd antologie, Faimosul nod de
cale ferata sunt eu ca ultima piesa a volumului
(deci ar putea fi si o Postfata a autorului
antologiei), are acest fragment lamuritor: ,,I-am
spus ca sunt cel mai important scriitor roman in
viata si, in plus, nod de cale ferata! M-a privit
uimitd, la inceput, apoi a izbucnit in ras. Radea
ca o proastd, crezand ca glumesc. Dar ea habar
n-avea ca de peste trei decenii vin aici tot felul
de scriitori, ma cauta” (subl. n. [.B.) Si mai
departe: ,,La mine e ca intr-o gara: prietenii vin
si se duc; unii fac escald — o zi, doua —, pleaca
mai departe sau se Intorc de unde au venit. Revin
peste un timp... Visam ca sunt nod de cale ferata
si tocmai intrase Tn gard un tren lung, plin cu
scriitori din toate generatiile. Toti intrebau de
mine. Nici unul, Insa, nu banuia ca, intre timp,
devenisem gara. Gara in care ei coborasera era
chiar faimosul nod de cale ferata Beclean pe
Somes.” Final de povestire care 1i prilejuieste
prietenului sdu lon Poenaru, urmatoarea
epigramd Lui A. Podaru: ,Nu se stia c-atatea
glorii/ $i pe aici au trepadat/ Cei mari plecard-n
zari senine/ Pe cand Podaru a garat!” Cei care au
inteles ,,sensul real” al invitatiei nastrusnice a lui
Aurel Podaru au evocat Becleanul anilor '80
cand aici fiinta Cenaclul Saeculum, cu
memorabilele sale Intalniri, o adevarata ,,scoala
de literatura si prietenie”, cum era considerat de
membrii acestuia, stransi in jurul regretatului
Radu Sépldcan, mentorul acestei grupari
scriitoricesti, dejean de origine, stabilit la Cluyj,

Ton BUZASI

ca redactor la Studioul de
Radio. Din evocarile lor se
reconstituie un Beclean al
rezistentei culturale, care
opunea cenusiului epocii
curajul unor lecturi literare
si dezbateri pe marginea
acestora sau elevate
dizertatii estetice. E destul
sd amintesc ca la Beclean
venea deseori monahul de la
Rohia, N. Steinhardt. De
altfel unul dintre scriitorii
prezenti in aceastd antologie, poetul Ion
Cristofor, numeste gara Beclean, gara Nicolae
Steinhardt, iar prozatorul loan Grosan o
considera nu ,nod de cale feratda”, ci ,nod
cultural”. Au venit aici §i alti scriitori
importanti, pe care aceste evocari ii memoreaza
cu pretuire. Eu ag adduga aici un fapt literar care
a scapat evocatorilor: prezenta la aceste intalniri
a poetului crestin Ioan Alexandru. Eram la
Bistrita, la Colegiul ,,Andrei Muresanu”, in
primavara anului 1988, la comemorarea a 125
de ani de la moartea poetului desteptarii
nationale, invitat era si loan Alexandru, care
indata dupa rostirea miscatorului sau cuvant,
istovitor adeseori pentru el, ignorand oboseala,
ne-a spus cd se duce la Beclean sd tinda o
conferinta despre Heidegger céci a fost poftit de
prietenii sai, profesorii-scriitori din oragul de pe
Somes.

Titlul cartii are rezonantd de nuvelad
istorica, de evocare. Si multi dintre cei saizeci de
scriitori din sumarul acestei antologii scriu
proza evocatoare, schite si momente de realism
caragialesc in care fixeaza instantanee din gara
Beclean. Este in aceste pagini o risipa de
fantezie creatoare si de imaginatie la care
scriitorii au fost stimulati de invitatia lui Aurel
Podaru. Paginile acestea, dintr-o a doua
sectiune, alcdtuiesc un portret de grup al
scriitorilor adunati in aceasta carte sub semnul
prieteniei, pretuirii §i al solidaritatii de breasla.

LA BECLEAN PE SOMES
CANDVA

g 8 M1
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BUCURIILE POETULUI

Ton Radu ZAGREANU

ubirea si creatia sunt temele poetice

esentiale ale volumului de versuri

Bucuria (Editura ,,Dacia”, Cluj-
Napoca, 2002) al poetului Nicolae CORLAT.
Ele devin ,,bucurii” ale destinului sdu, moneda
de schimb, care echilibreaza
raportul autorului cu
universul sau existential,
provocandu-se una pe alta,
in paginile unui ,,jurnal”, in
care timpul se intrupeaza in
cuvinte: ,,infasor clipa in
cuvinte” (Scrisoare IV).

Nu intamplator
primul ciclu de poezii al
cartii se Intituleaza Tara
Luanei, loc al 1ubirii, dar si
personalizare a
sentimentului erotic, in consonanta cu natura:
,S-aracit s-a facut frig in inima ta/ uitase toamna
sa-si arate implinirea” (Toamna).

Chipul iubitei se contureaza evocator, din
amintirile unui ,,anotimp al bucuriei” (Chipul
tau). Intre iubire si poezie, intre cele doua
daruiri se aciueaza ,,cea care niciodati nu
glasuieste” (Moartea imparatului), moartea,
realitatea acceptata: ,.,tu iti culci visele laolalta
cumoartea” (Destin).

In jurnalul sentimental al poetului (ciclul
Bucuria) se descrie o iubire calda, sincera,
directd, a unui menestrel modern si galant, care
descopera chipul fiintei dragi in ,ciresul
inflorit”, in ,,fructul in pirg” (Bucuria II). Intr-un
entuziasm juvenil, amintind de Nichita
Stanescu, poetul isi indeamna iubita sa-i ia
inima si sa i-o arunce ,,pani la stele” (Ingheful).
Dragostea este un tarm salvator spre care se

., infasor clipa in cuvinte”
(Nicolae Corlat)

indreapta ,,luntragul unei ambarcatiuni sparte”
(Bucuria IV), un strigat in fata sfarsitului: ,,pasii
mei au devenit cdutare/ gura mea s-a facut
chemare/ ochii se-nvestmintd cu privirea ta/
totdeauna cea din urma lumind” (Neintrupare).
Tulburatoarea Luana, o Cezara eminesciana
modernd, este partasa la ,,disperarea” eului liric:
»auzi-mi sufletul cum se zbate captiv/ cind spre
tine imi trimit gindurile” (Boabe de rouad).

Indragostitul isi cerebralizeaza
sentimentele, 11 trimite ei, nu flori, ,,numai
gindul” (Bucuria I). Daruirea In amor este
reciproca: ,,nu astepta de la mine ce tu nu poti
da” (Scrisori I). Jocul erotic capatd sensul
chemarilor antonimice: ,,cheama-ma si nu voi
pleca/ alunga-ma sinu voipleca” (Scrisori V).

Clipa bucuriei, a iubirii, poetul o
»infagoara” in cuvinte, percepand tragic
Ltrecerea”: ,,Nu spune nimanui numai initiatii
vad chipul trecerii” (Hil I).

Eternizarea iubitei Tmprumuta parca
putind teatralitate eminesciana: ,,pentru vesnicie
iti cautam numele” (Marginire).

Poezia nu este pentru Nicolae Corlat o
risipire a sinelui, ,,nu-i complicitate” cu viata, ea
este mai degraba ,,un protest” al omului venind
,,din formele/ viermelui paradisiac intru scama
timpului” (I Protest), care mai poate sa isi faca
Hiluziidespre iluziile” sale (/I Antipoezie).

Cel care si-a construit ,,destinul”
acceptand sa-si culce ,visele laolaltd cu
moartea” (Destin), 1si Incheie cosbucian si
simbolic acest volum: ,si-am scris aceste
rinduri eu” (/II P.S.). Poetul este convins ca va
»invia in alta parte”, deoarece a spus cu sufletul
sau:,,caut cuvintul” (ZIIP.S.).

120 ¢ Miscarea literara



UN DESTIN TRAGIC

criitorul Aurel PODARU are

pasiunea antologiilor. in intervalele

dintre aparitiile propriilor carti de
proza, el alcdtuieste singur sau in colaborare
culegeri cu tematica diversa: dialoguri cu unele
personalitati (Exercitii la microfon, 1996),
reconstituie profilul spiritual al lui Teodor
Murasanu (Teodor Murasanu — un poet care a
trait demult, 1998), sau 1si invitd prietenii de
condei sd cada in amintiri ori in melancolii, pe
peronul garii din Beclean (La Beclean pe Somes,
candva...,2004).

Impreuna cu profesorul universitar Ion
Buzasi, Aurel Podaru a adunat in volumul
Amintiri despre Pavel Dan (Editura LIMES,
Cluj-Napoca, 2003) aproape ,,tot ce au gasit in
presa vremii si in volume, referitor la subiectul
ales” (copertaaIV-a).

Realizarea acestei carti de amintiri despre
Pavel Dan are si o conotatie autobiografica,
Aurel Podaru fiind consatean cu autorul
povestirii Urcan batranul. Volumul este prefatat
de profesorul Ion Buzasi, contine si un tabel
cronologic al vietii si activitatii literare a lui
Pavel Dan intocmit de fiul acestuia, filologul
universitar clujean Sergiu Pavel Dan.

In general, dar in mod special, in cazul
prozatorului Pavel Dan, ,,amintirile despre un
scriitor sunt un auxiliar pentru istoria literara”
(Ion Buzasi), faptul biografic regasindu-se in
mod vizibil in opera.

Antologia contine urmatoarele secvente:
,l. Elev la Turda”; ,II. Elev si pedagog la
Tulcea”; ,,III. Profesor la Blaj”; ,,IV. Omul si
scriitorul”; ,,V. Articole aniversare si
comemorative. Necroloage”.

Putine sunt la Pavel Dan evocarile
copilariei, observa Ion Buzasi. Elevul Pavel
Dan confirma de timpuriu viitoarea lui vocatie
scriitoriceasca, pregatita de intense §i serioase
lecturi: ,,vesnic cu cartea in mana” (Teodor
Murasanu); ,citea cu nesat, dar avea §i o
memorie exceptionala” (Bazil Gruia); ,,vocatia

Ion Radu ZAGREANU
fara sa scriu, pentru mine nu exista viata”
(Pavel Dan)
creatoare se manifestd la el
o Corghinan, o | it desre
s 99 & I 4 i
& PAVEL DAN

nu este (la el nn.).. o
ambitie ci o necesitate
organicd” (Ion Badica).
,Fisele” de portret spiritual,
dedicate lui Pavel Dan 11 | &
contureazad acestuia o g
fizionomie complexa,
subsumata total creatiei,
intr-o incrancenata
confruntare cu o biografie amenintatd mereu de
moarte. Probabil ca, fiind constient de scurtul
sdu destin uman, Pavel Dan a fost foarte serios
cu menirea lui scriitoriceasca: ,era foarte
pretentios cu scrisul sau”; ,,credea cu tarie in
destinul sau de scriitor, singurul care dadea sens
existentei sale” (Radu Brates).

De fapt, cel mai consistent capitol al cartii
este dedicat ,,omului si scriitorului”. Pavel Dan
a manifestat un adevarat ,,eroism” in actul de
creatie, remarca, Ovidiu Papadima. Suprema lui
multumire era scrisul: ,,sa stau sa citesc, sa
scriu... asta-1 viata mea, scrisul — fara sa scriu
pentru mine nu exista viata (Ovidiu Papadima).
Chiar si in timpul bolii, Pavel Dan ,avea
permanent 1n vedere creatia” (Radu Brates);
,Pasiunea creatiei i-a ramas Tn momente tragice
adevaratul suport moral”(Radu Brates).

Sentimentul tragicului, parte componenta
a destinului sdu uman, se intalneste si in prozele
sale, observa prozatorul Mircea loan Casimcea.
Amintirile despre Pavel Dan converg spre
evidentierea trasaturilor esentiale ale omului
Pavel Dan, dar in multe dintre ele intdlnim si
pertinente observatii asupra operei scriitorului.
Toti semnatarii acestor pagini despre Pavel Dan
releva sursa inspiratiei naratorului, satul din
campia Ardealului, ,,mediul” in care el se simtea
bine, ,,taranii de pe campie” (Vasile I. Rusu).

Radu Brates semnala in scrierile lui Pavel
Dan perfecta asimilare a unei viziuni folclorice
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despre lume si viatd, adanca ,,cunoastere a
sufletului taranesc” (Radu Brates). Pe buna
dreptate Nae Antonescu afirma ca ,,opera lui
Pavel Dan miroase a campie, a frunza verde,
cantec de jale si suspin”. Omul Pavel Dan era de
o mare modestie: ,,as putea spune ca trasatura
marcantd a caracterului sdu a fost modestia”
(Serban Cioculescu). Acestei calitati i se adauga
,temperamentul de visator” (Titus Poienaru).
Sinceritatea lui intra in antiteza cu nedreptatea
(Episodul eliminarii lui din liceul din Turda, in
anul 1926).

Un capitol important din biografia
scriitorului este perioada de profesorat la Blaj la
Liceul ,,Sfantul Vasile”. El pretuia ,,Blajul
carturaresc si revolutionar” (Ion Buzasi). Pavel
Dan a fost apreciat de ,,autoritatea bisericeasca”,
a fost stimat si pretuit de colegi si de elevi
(Stefan Manciulea).

Numeroase sunt articolele aniversare,
comemorative sinecroloagele, din capitolul V al
cartii.

Pavel Dan poate fi inscris in tipologia
ardeleanului (asa cum o definea si Lucian
Blaga): ,,lua lucrurile in serios” (Radu Brates)
iar pentru Constantin Cublesan el este un
»ardelean autentic”. Ca prozator, Raoul Serban
asocia stilul sau ,,scrisului bolovanos” atribuit
de G. Calinescu si lui Liviu Rebreanu.

Vasile Netea considera ca Pavel Dan a
devenit un simbol al scriitorului talentat in lupta
cu o soarta fatald, care nu i-a permis
desfasurarea si implinirea creatoare. Prin
destinul sau tragic, el poate constitui un reusit
personaj al unui viitor roman.

Volumul amintirilor despre Pavel Dan se
incheie cu o calda evocare a consateanului sau,
prozatorul Aurel Podaru. Concluzia acestei
evocdri sintetizeazd un destin uman si literar:
»Asa a trait Pavel Dan: cu cerul Campiei
Transilvane in ochi, a visat mereu cu dorul
satului natal in suflet si a intrat pe portile
eternitatii cu fruntea incinsa de curcubee.”

O OGLINDA PENTRU VIITOR

Ion Radu ZAGREANU

e poate sesiza in ultima vreme o
revigorare a interesului pentru
folclor. Sa fie aceasta un mic
raspuns-pavaza in fata integrarii noastre tot mai
accentuate Tn comunitatea statelor europene?
Ne pregatim noi o oglinda in care sa ne uitam tot
mai des, pentru a nu ne

pierde identitatea nationald?

In acest context de
supozitii semnalam aparitia
a doud culegeri de folclor,
Cantece nasaudene. Culese
si alese de Valeria Peter
Predescu, Editura ,,D.N.C.
Press”, 2002, si Cine n-are
dor pe lunca de lon Poenaru,
Editura ,,Aletheia”, Bistrita,
2003.

ION POENARU

CINE N-ARE DOR PE
LUNCA
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,, Orice culegere de folclor este un act laudabil”
Ion Poenaru

Cartea profesorului lon Poenaru
valorifica munca fostilor sai elevi, care pe
parcursul a peste treizeci si cinci de ani de
»sondaje anuale” ,au adunat ,,0 zestre mare de
productii populare” (Ion Poenaru), in perioada
anilor 1966-2001.

Dupa marturisirea autorului, volumul se
vrea a fi ,,0 fild in monografia comunei Lunca
I[lvei”, care sda puna in lumina ,,spiritualitatea
arhaica a comunitatii”. Antologia contine doine,
strigaturi, cantece de cdtanie i razboi, balade.

In capitolul doinelor predomini cele de
dragoste si dor. Sentimentele exprimate in
aceste doine sunt directe si pline de sinceritate.
Inselarea iubirii este amenintatd cu blesteme.
Compromisul erotic nu este permis. Partenerii
cuplului sunt embleme ale frumusetii. Chiar si
omului ,,had” 1 se da o sansa: ,,Tot a merge




clatinel/ Pana si-a gasi si el”. Casatoria obligata
cu ,,hadul” este greu de acceptat: ,,Dupa urat de
mi-i da/ Singurd m-oi spanzura”. ,,Badea” este
comparat cel mai des cu un trandafir, iar,,ea”, cu
0,,paunita”.

Dorul este personalizat si obiectivat prin
chipul badelui sau al ,,mandrei”, al ochilor
acesteia, al satului natal, al mamei etc. Pe unde
trece dorul, ,,Nu mai poti ara ogorul”.

Martor, confesor si ocrotitor al iubirii este
codrul. El sanctioneaza nesinceritatea iubirii si
rezoneaza In consonantd cu sentimentele
tinerilor Indragostiti. Comunicarea omului cu
natura este mereu evidentiata: ,,De-i vedea c-am
adormit/ Lasa-ti frunza de-nvelit”; ,,Codrule cu
frunza rard/ Lasda-ma de mas o seara”. Un
»personaj” al acestor doine este cucul, de multe
ori el prevestind raul. Cucul este solul iubirii,
aceastd pasare anuntd instrdinarea sau este
comparata cu femeia infidela. Numeroase sunt
doinele de Instrainare de parinti, de satul natal.

Un alt motiv al doinelor acestei antologii
este norocul, comparat cu o floare care creste
doar in anumite locuri, predestinat doar unora:
,,Mandra floare-i norocu/ Nu se face-n tot locu/
Si nu-1 are tot omu”. Uneori doinele contin
secvente folclorizate ale unor cunoscute
romante.

Strigdturile depdsesc in general
dimensiunea catrenului, preferat fiind sextetul.
Se reiau unele teme ale doinelor: norocul, dorul,
se satirizeaza betia, uratul, laudarosenia, lenea,
infidelitatea, soacrele etc.

Interesante sunt cantecele de catanie si
razboi. Plecarea n armatd este un eveniment
traumatizant. Recrutul este dus departe de ai sai,

despartit de cei dragi, el concepand armata ca pe
ceva ce nu-i apartine: ,,Bate-un caine, canta-un
cuc/ Vine ordin sa ma duc”. Istoria Ardealului,
cu imparatul de la Viena, este prezenta in aceste
cantece, din unghiul de perceptie al soldatului
transilvanean, inrolat intr-o armata strdina:
,Inaltate imparate/ Nu ma-nstriina departe,/ Tu
stii rAndul tunului/ Eu stiu randul plugului”.
Atmosfera poeziei cosbuciene ,,0 scrisoare de
la Muselim Selo” se regdseste Tn aceste cantece.
Badea ,impuscat la Odesa transmite prin
intermediul calului sau mandrei, ultimele sale
dorinte: ,,C-am murit gandind la ea”. Razboiul
inseamna suferintd, durere, lacrimi. Gasim §i o
parodie hazlie a armatei, cu pusca ,,de tocana”,
,Gloantele de mamaligd”.

Capitolul baladelor se deschide cu o
varianta locala a ,,Mioritei”. Un tanar Valen este
otravit de o ,,mandra nevasta”, o floare moare
prin sarutul rece al lunii ,,Brumarel”, un Romeo
si Julieta rurali se transforma dupa moarte intr-o
iubire vegetala dintre un ,,rozmalin” si o creanga
de vie. O Chira Chiralina se arunca in Dunére
pentru anu fi luatd roaba de turci.

Creatiile folclorice adunate de Ion
Poenaru contin numeroase regionalisme, au
rima ,de obicei Tmperecheatd si abundd in
diminutive.

Antologia profesorului Ion Poenaru este
si rodul unui dialog Intre magister si discipolii
sdi. Meritele apartin ambelor tabere. Initiativa
lor poate sluji de exemplu contaminator si
pentru alti inimosi dascali de tara, care vor
pregati acea mare si necesara ,,0glinda”, in care
ne vom privi peste ani, ca si ne regasim
identitatea.

Miscarealiterara 4123



UN ACT DEMN

Virgil RATIU

incé in 1973 presedinte al Republicii

Chile era Salvador Allende. La 11
septembrie al aceluiasi an, nu demult

numitul in functia de comandant sef al armatei,
Augusto Pinochet, declanseaza o lovitura
militara de stat, In

w urma c areia

' presedintele este

inlaturat de la putere

si omorat, iar in tara

Garcia Marquez  S© instaureaza o
dictatura sangeroasa.
lau calea exilului
peste cinci mii de
persoane. Renumitul
regizor de film,
Miguel Littin,
impreund cu familia,
se refugiaza 1in
Europa. De-a lungul
anilor care au urmat,
dezrddacinarea de
patrie la urmarit si l-a rascolit — mereu
regasindu-se pe listele celor carora le era interzis
sdrevind in patrie.

Pe la inceputul anului 1985 — relateaza
Gabriel Garcia Marquez in introducerea cartii
sale Aventurile lui Miguel Littin, clandestin in
Chile (Editura RAO,

Bucuresti, 2004;

Cartea straina | ,qucere si note de

[leana Scipione) -
regizorul chilian de film Miguel Littin (...) a stat
clandestin n Chile sase sdptamani si a filmat,
folosind mai bine de sapte mii de metri de
peliculd, chipul patriei sale dupa doisprezece ani
de dictatura militara. Cu infatisarea schimbata,
imbracandu-se si vorbind diferit, cu acte false,
sprijinit si ocrotit de organizatiile democratice
care actionau in ilegalitate, Littin a condus de-a
lungul si de-a latul tarii sale, si chiar In Palatul
La Moneda (sediul presedintiei chiliene), trei
echipe europene de filmare ce intrasera o datd cu
el in Chile, sub diverse acoperiri legale (echipe
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din Italia, Franta, Olanda — n.m.), si sase echipe
de tineri din Rezistenta chiliana. ,,Rodul muncii
lor a fost un film de televiziune de patru ore si
altul artistic de doua ore”. Pentru ca se apropia
data premierelor, G. G. Marquez a avut ideea sa
realizeze un alt fel de film, un film scris. Astfel,
Littin a acceptat sa se supund unui epuizant
interviu de aproape o sdptamana, a carui
versiune pe banda magneticd masura
optsprezece ore. Marquez, cu binecunoscuta-i
maiestrie si abilitate artisticd, a concentrat
materialul vorbit intr-o carte de zece capitole. In
carte, intrebarile lui nu mai apar. In intregul ei
este o relatare, dar o relatare atat de vie si
pasionanta, ca un roman. Eroul: Miguel Littin;
de aceea cartea este scrisa la persoana intai. Este
o carte-reportaj, ,,0 aventurd umana, cu toate
implicatiile ei profesionale si politice”, cu
alunecari in istoria ,glorioasd” §i grava a
Republicii Chile.

Cartea ,,este, mai degraba, reconstituirea
emotionald a unei aventuri cu o finalitate fara
doar si poate mult mai profund intima si
emotionanta decat scopul inifial, de altfel
intrutotul atins, de a face un film, in pofida
primejdiilor generate de puterea militara. Insusi
Littin a spus-o: «Acesta nu e actul cel mai eroic
al existentei mele, ci cel mai demn». Acest
adevar — precizeazd Marquez — cred ca este la
baza maretiei Tnsasi a acestui act.”

Aflandu-se in avionul cu ruta Santiago de
Chile — Madrid, iesit — cum se spune — cu bine
din aceasta aventurd politica, Miguel Littin isi
incheie marturisirile presupunand: ,,M-am uitat
la ceas: era cinci si zece. La ora aceasta Pinochet
iesise din cabinetul sau de lucru, urmat de
curteni, strabatuse fara graba lunga galerie goala
si coborase la primul etaj, pe somptuoasa scara
acoperita cu un covor, tarand dupa el cei treizeci
si doud de mii de metri de coadd de magar pe
care-1 agatasem in spinare”. Atat de multa
peliculd au reusit sa filmeze in cele sase
saptamani de clandestinitate in Chile: 32 de mii
de metri de film.




IOAN VIOREL BADICA INTRE LIBERTATEA
BOEMA $I SERVITUTEA ACADEMICA

Marin POPAN

Incadrare in derizoriul ev

Pentru multi autori, mai mici sau mai
mari, relatia dintre biografie si opera este una de
tip tensional: uneori biografia, cuminte, explica
opera, alteori grandoarea operei antonimizeaza
cu derizoriul unei biografii comune. Relatia
biografie — operd, exercifiu comparativ, este
indispensabila creiondrii personalitatii celui
care a fost convivul nostru urban, filosoful-
marturisitor, pentru multi i pentru mine, nu in
ultimul rand colegul de camera studenteasca,
prietenul loan Viorel Badica; valoare sa
intelectuald si umana a fost pentru noi,
comunitatea pand mai ieri juvenila — cautitoare
si negasitoare de modele — o certitudine; nu se
punea problema legitimitatii valorice a
convivului-filosof Badica, ci doar a devenirii
sale; toti ne intrebam ce va scrie, ce sinteza pana
la urma va compila: patria cea buna avea nevoie
de ea. O mai asteapta si astdzi. Relatia sa cu
lectura filosofica era pana in 1990 tensionala
si, dupa fructele, prestatiilor comunicative,
socratic libere, fecundd; nu banuia oare (?!)
pericolul subteran generat de privatiunile
conditiei sale ,,locative” de homeless, nici faptul
ca ,suflarea” imundd a timpului comunist,
greutatile si umilintele, pe care asa-zisii
mecenati-micimani nu uitau sa i le strecoare in
suflet, 1l vor ,,pidginiza” treptat si amagi spre
dorul mortii si pierderii stimei de sine, ultima
din urma notiune mereu masuratd de psihologii
americani cu subler pozitivist.

Optiunile reductioniste nu epuizeazd
umanul, un sat mic poate fi, prin amplitudinea
imaginarului satenilor sdi, mare, destinele
multora sunt — adesea indreptatit — literar
evocabile. Istoria, ca si resursele expresive ale
limbii, cerceteaza nu doar faptele, vesmantul
evenimential vivifica reflectia asupra

ale trecutului fascineazd omul, ,,propriul sau
istoric”, si dau libertate elocintei factice
narative. Clujul ultimului deceniu comunist
poate fi inteles nu numai — dar si — prin Badica
Ioan Viorel.

Devenit o capitald ocultd a represiunii
securisto-comuniste la nivelul 1intregii
Transilvanii (Romania libera 2003), Clujul
universitar, isi trdia — mai cu seama dupa '85 —
ingenuncherea morald generata de o infometare
dezonorantd si de o micime comportamentala
condamnabild chiar si in lumina lugubra din
»evul imund” (Catul) rosu. Nimeni dacda nu
foarte putini — Doina Cornea aparuse tarziu ca
un eveniment nesperat — avusesera curajul unei
simple aluzii critice la adresa sistemului,
lucrurile mergeau mai departe contabil, frica
injositoare atotprezentd. O complicitate a
autocenzurii tuturor domina intregul burg
clujan, un fel de Bistrita mai mare. Peste tot in
biblioteci, cdmine misunau tot felul de turnatori
dotati cu masti schopenhauriene, studenti —
membri de partid voiosi, profesori acoperiti,
marii democrati de azi. Intr-o dimineati
anterevolutionard pe

la sase noi, studentii,

> ; Lecturi filosofice
aliniati de

respectabilitati

universitare —azi noud contemporane — semnam
referendumul ,,Ceausescu-pace”. In aceastd
vreme filosoful-cititor in Biblioteca
Universitara Centrala tacea indemnandu-ne si
pe noi la o tacere grava, chiar daca el in sine nu
era un model civic pentru ei, prin cateva
metafore Badica scutea pe studenti de rataciri
axiologice. Din aceasta perspectiva I.V. Badica
putea fipericulos pentru sistem. Nu intamplator,
in aceasta relatie, mai era numit ,,Microbul” cu
sigurantd nu de studenti, care-1 iubeau. El nu
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lauda Leviathanul rosu si ne vorbea de alti
filosofi — pe care, e drept, si unii profesori
formal 1i pomeneau — ca Heidegger, Blaga,
Hegel, chiar Ortega Y Gasset unul mai
,reactionar” ca altul. Pentru studentii tineri
aceastd atitudine era un Indemn tacit la sfidarea
regimului atat cu cat se putea: decenta tacerii,
sfidarea din privire, atitudinea necooperanta.
Adversarii nostri in abscondito declarati stiau
asta: pentru fiecare in parte ei ne pregateau drept
rasplatd o libertate ,,sclavd”. Opul creativ al
filosofului nostru este inteligibil doar prin
apelul la ,,furcile caudine” reale bizare si tragice
ale deceniului noua. Ioan Viorel a scris, e drept,
cu parcimonie dar nu a ramas la stadiul ,,ar fi
putut fi”: desi nu a
urmat idealul civic
ciceronian, el rimane
— paradoxal — o
certitudine morala,
chiar dacd santajat
sau injosit o fi fost
vreodatd candva
obligat ,sa toarne”;
prin acum evocatul
volum el pe buna
dreptate ne dovedeste
Yielibara Coaiats Silvnne ca poate fi numit
ol marturisitor credibil
al filosofiei romane a
culturii. Agresiunea cea mai mare, strecurata
informativ abil studentilor umanisti, a fost ideea
maleficd de minimizare a conditiei lor,
generarea sentimentului inutilitdtii sociale spre
obtinerea prin conditiondri aparent fara noima a
servitufii noua mult dorite, masinatiuni
inventate precum repartitiile ,,de stat”,
nascocirea unei false concurente pe un teren
cultural nepropice. Se pare ca in acest ,,tarc” al
indoctrindrii o vreme a fost si el prizonier caci
predica inutilitatea artelor, dispretuia ocazional
gradina academica pentru a reveni neasteptat
pazind-o cu stragnicie. Istoricii neatingi de
temerile acestui ev vor avea la dispozitie o
bogata cazuisticd a ,,pricinilor” micimii locale
clujene. Actul sublim de bravurd al eroilor
Revolutiei clujene a protejat in mod
contradictoriu ,letopisetele” deriziunii
deceniului noud ale Clujului universitar, istoriei
Universitatii locale otravita de nepotism,
incuscriri hilare, interventii cadrist-securiste.

TOAN-VIORFL BADICA

ESEURI

loan Viorel Badici — minieseuri despre
filosofia culturii §i contemporani

Volumul lui Ioan Viorel BADICA,
Eseuri, editat meritoriu de Editura Caiete
Silvane in 2002 si semnalat participativ
emotional de Daniel Hoblea, contine o suita de
recenzii-semnal publicate de autor in Echinox,
Napoca Universitard incepand din anul 1979
pana la Revolutie. Ultimele scrieri sunt gazduite
de paginile publicatiei Aisberg. M-am apropiat
de randurile sale, marturisesc, cu o anumita
teamd ca nu cumva vicisitudinile, reinnoite
obstinant de zile si ani, sa-i fi debilitat scrisul.
Dovezile platitudinilor argumentative sunt din
fericire greu de 1identificat, cacofoniile
sintagmatice sunt rare precum ,,se va inchega ca
un cosmos” (p.17) ,in sensul ca
criticismul”(sqq). Capitolul ,Lectia de
anatomie” dedicatd lucrarii lui T. Catineanu,
descriptor al operei filosofului clujean D.D.
Rosca, are unele parti confuze in argumentica de
text. Badica n-avea rabdare de staticul anatomic
descriptiv, era mai degraba cucerit de efuziunile
elenistice ale miscarii. Unele ,rataciri”
argumentative mai prezinta si ultimul capitol,
,»Varful de lance”. Aceste mai Tnainte pomenite
texte nu le-as fi integrat prezentului volum.

Vom continua prezentarea selectiva si
necesarmente subiectiva, speram cat mai pugin
partizand, a celor mai importante minieseuri
badiciene, fragmentele propozitionale citate
provenind, in marea majoritate a cazurilor, din
paginile cartii. In paginile eseului numarul doi,
»lmmanuel Kant, Copernic al filosofiei”,
autorul analizeaza diacronic european
contradictia dintre traditia metafizica si
criticismul kantian, ,,ambivalenta deschis-
inchis”, impactul ,,Criticii ratiunii pure” —
,breviar al modernitatii” — asupra dezvoltarii
filosofiei europene. Modul in care a fost receptat
criticismul kantian in cultura romana este obiect
de succinta dar detaliatd analiza. Revendicarea
multor valorizédri critice provine de la Karl
Jaspers, citit in franceza, fapt precizat si citat de
autor. Gandirea postkantienilor ,,isi continua
drumul 1n constiinta”. (Jaspers).

,Politropie si culturd” semnaleaza
aparitia lucrarii filosofice ,,Incercare asupra
politropiei omului si a culturii” de Gabriel

126 ¢ Miscarea literara



Liiceanu (1981), autor vazut ca ,,un diletant
superior” ce ,graviteaza preferential” in
,campul esteticii”. ,,Mostenitorul de azi al
vechilor umanisti”, Gabriel Liiceanu, confera
unitate semioticd cunostintelor disparate, se
exprima in ,retorica ciceroniand” ,limpede si
curgator”. Din pacate, am spune noi, aceasta
constatare nu mai este §i argumentata. Badica nu
s-a apropiat de idealul ciceronian, ideal care,
vazut din perspectivd biografica, i-ar fi fost
benefic. I.V. Badica admira autorul recenzat cu
invidie implicita pentru ca filosoful din Liiceni
reuseste de ,,a fi sistematic fara a suferi rigorile
sistemului”.

Un eseu productiv ca imaginar filosofic
critic este contributia nr.4 din volum, dedicata
filosofului maghiar Georg Lukdcs si devenirii
sale intelectuale. Evolutia intelectuala
lukacsiana este comentatd de I.V. Badica din
interioritatea culturii de limba maghiara,
dimensiunea secundara secreta a identitatii sale.
Ocultarea laturii sale maghiaro-gvabesti nu am
inteles-o — marturisesc — niciodata. Tanarul
Lukacs, romanticul Lukécs, este privit in
diacronia cresterilor si involutiilor sale.
,»Caracterul sdu eminamente creator” a generat
0 ,,autohermeneutica a salvarii” ce-1 condusese
inspre marxism (!) Badicd vede aderarea
lukacsiana la marxism ca un act sincer si
constructiv; unele laude la adresa marxismului
scapa contextual autorului nostru. Imaginea
devenirii filosofice lukdcsiene rdmane totusi,
opinam noi, meritorie.

Textul nr.5 ,,Heidegger in romaneste”
marturiseste bucuria nedisimulata prilejuita de
aparitia in limba romana a ,,Scrisoarei despre
umanism” si ,Jurnalul filosofic” semnate
Martin Heidegger in traducerea lui Thomas
Kleininger si Gabriel Liiceanu. Recenzentul nu
colaboreaza cu un filolog pentru a putea cantari
calitatea traducerii. Autorii ,,nu puteau da gres”
se multumeste el cu o deferentd aproape
provinciald. Heidegger intrase in ,galeria
eroilor ratiunii”, marii ganditori, desi
conflictuali asertional, s-ar afla intr-un ,,secret
acord”. Intorcand pe mai departe paginile,
constatam faptul ca Badica loan Viorel
marturiseste jubilarul de o sutd ani de la nasterea
celor doi mari filosofi care mai de care mai
»reactionar”: Jose Ortega Y Gasset si Karl
Jaspers. Neokantianul spaniol este surprins in
aventura sa de adaptare latina a noilor instante

teutonice de cugetare filosofica, de care fapt
acesta se achitd ,,cu precizie si plasticitate”,
»subtilitate si eleganta”. Karl Jaspers este
valorizat drept un remarcabil istoric al filosofiei
europene. Platon ne prezintd mirarea ontica,
Augustin universul interior 1n
multidimensionalitatea sa emotionala, Kant
Immanuel evalueaza realist dificultatile omului
cunoscator ce se regaseste pe sine, mereu
confruntat cu transcendentalul. Textul capteaza
atentia cititorului fiind — mea sententia — unul
dintre cele mai valoroase capitole ale cartii
propuse atentiei noastre.

,»Adevar si Aletheia”, desi cu sonoritate
evident pleonastica, este un capitol de substanta
eseistica reald. Noud ,,prea expeditivilor” si lor
biografilor, pe mai departe, [.V. Badicd ne
propune analizarea sentimentului existential la
Mihai Eminescu precum §i maniera in care
poetul romantic roman a preluat imaginea
schopenhauriand a lumii. Schopenhauer, desi
frecvent mentionat, nu este totusi citat punctual.

In ,,Unicitatea lui Blaga” 1.V. Badica
triieste eseistic, admirativ, nedisimulat. In fata
operei blagiene autorul se inchind aproape
religios spre sistemul filosofic al poetului,
perceput ca templul mult asteptat al ratiunii
romanesti transilvane, aflata intr-o bimilenara
cautare de sine, flancatd cu superioritate i
distantd de marea culturd germana reprezentata
de privilegiatii sasi. Sunt de parere ca acest
capitol este cea mai valoroasa parte a volumului
badician, cu un duct logico-metaforic pe alocuri
— dar nu de putine ori — cu tangenta la apoteotic.
Blaga, poetul mirarii postromantice, este
creatorul filosofic unic al spiritualitatii
romanesti. Blaga, libertatea nobila a geniului
sdu, era ceea ce dorea neexplicit 1.V. Badica
patriei sale culturale romane, ,,gradinii” sale
transilvane.

Prin ,, Timotei Cipariu si filosofia”
surprindem admiratia sa pentru personalitatea
carturarului Timotei Cipariu. ,,Prea grabitii lui
biografi” nu au scotocit bine ,,tomurile bracuite”
(M. Eminescu) ale cartilor sale neglijand latura
filosofica, fie ea de natura didacticista, a creatiei
eruditului ardelean. ,,Glissando” este un
exercitiu intelectiv de admiratie tragica; Intre
timp filosoful din Satmar admira declarativ
imagologia artei tratdnd cu deferenta aproape
parentald multiplele imperfectiuni. I.V. Badica,
fascinat de motilitatea elenistica, incepe sa vada
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,alunecarea, surparea ca mod de a fi al realului”,
experientd pe cat de inefabila pe atat de graitoare
gnoseologic. Viata, o obsesie gnosticd, o
cunoastere fara sfarsit? Sa fie oare adevarat: cu
rigoare rural gvabeasca [.V. Badica si-a construit
propriul ,,Glissando™?

In textul aforistic ,Starea de spirit”,
autorul marturiseste totusi speranta sa civica
legitima, doritd noud contemporanilor si
convivilor sai. Civitas-ul romanesc, ,,fericirea”
natiunii romanesti, burgul clujean — de multe ori
rural in manifestarile sale cu ale sale trei istorii,
,puse una peste alta”: germand, maghiara,
romana — sunt entitati luptatoare spre accederea
laun indreptar valoric comunitar ,,care le uneste
si le da directie, o miscare progresiva, emulatia
intre spiritele care se recunosc in reciproca
stima si consimt sa actioneze impreuna.” Desi
manifestul unui nationalism nou n-a apucat sa
fie teoretizat, afectiunea fata de patrie a fost cel
putin implicit marturisita.

Reintoarcerea in Marele Timp

Comunitatea burgului clujean nu poate fi
acuzatd integral de drumurile existentiale,
uneori — sa recunoastem bizare — ale lui Ioan
Viorel Badica dar nici pe de-a-ntregul
dispensatd avand in vedere starea burgheza
multumitoare a multor ,,inutili” ce s-au tot foit
prin diverse birouri, sotii, tovarasi, alte cadre.
Burgul clujean, Securitatea, Partidul, amicii,
prietenii, prietenarii, comunicantii, un rector
filosof nu au gésit cu cale sa ofere ceva, nici
macar o minusculd garsonierd acestui in ale
literelor al nostru harnic comiliton care, prin
mostenirea sa identitard, putea fi de mult ori
cetatean german ori parlamentar ungur. Cand sa
oferit ceva, un post la Biblioteca Centrala Cluj —
nu si multdorita garsoniera — filosoful care,
fascinat de Transcedental, isi construise demult
— dupa ce a suportat pe multi ,,pana la limita
demnitatii” — propriul Glissando. Din distant cu
morgd germand devenise de o modestie
improprie, genera pentru diversi nevrednici $i
netrebnici interfete comunicative; totul era
vazut de el ca un exercifiu continuu al adaptarii.

I se promisese ispititor, prin verb feminin, o
fericire casnica, departe intr-un sat saxon sibian
cu finantare ,,europeana”. ,,Germania trezeste-
te”, ,,Mutterland, salveazal” printr-un program
de burse special pentru minoritatea germana in
,Mutterland”-ul lui Kant, Hegel, Heidegger
erau parole care nu-1 mai activau. A asa-zisei
tranzitii manipulativ cronica minciunad il
demobiliza in loc sd-1 energizeze. Pentru o
comunicare sclava avea interfete pregatite
mereu asemeni unui android informatic, infinit
accesabil pe Internet; I-au dat afara de la BCU
Cluj, calatorii nu mai facea. Odatd i-am
marturisit nedumerirea mea: de ce infruntd
somnul, de ce se pedepseste 1n a nu dormi
apeland chiar la argumente biomedicale. Mi-a
raspuns cu invocatia unui transcendent sinistru,
era preocupat poate de umbrele noptii;
nedormind poate credea a lua in stdpanire
umbrele mandrului burg iubit. “Amnes in mare
deducunt fessas erroribus undas”. Apele
navalnice ale setei sale de viatd devenecau
molcome, ostenite de atatea serpuiri. Poate doar
0o comunitate Impdacatd si iubitoare sau
resocializarea pilotatd de undeva Il-ar fi salvat
reprimenind occidental Eul voitor de viata. O
vard lungd, vreme in care, golit de studenti,
burgul clujean redevenea ceea ce este, o ploaie
nocturnd, clasic tragicd, o curte interioara, o
bancd poate si o femeie i-au fost martorii
eliberarii sufletului sdu de povara vietii terestre.
Noi spunem nu paganul luntrag Caron ci un
inger a venit sd libereze sufletul suferindului
curajos de poveri ,Hic levare functum
pauperem laboribus vocatus* — spre a-l ridica,
pe spirala cerului rotitor, in marea lumind
celesta. Ioan Viorel: ,,Badica Celestinul”.

(Nota: Primul din citatele latine provine
din Publius Ovidius Nasso, Metamorfoze,
Versus 583 1n traducere bruta ,,Raurile mana la
vale spre mare valurile ostenite de-atatea
serpuiri”, al doilea din Quintus Horatius
Flaccus, Carmina, Liber secundus, XVIII,
Versus 39 idem, ,,chemat este acela de dureri sa
libereze muncitul sarac™.)
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LEUL DE LA MASA

George-Vasile RATIU

»r...in coltul meu de la restaurantul Casei scriitorilor,
unde, altfel, singur fiind, nu ma simt izolat deloc si vorbesc cu
fel de fel de fiinte nevazute de niciun alt ochi.”

A ntamplator asistam pentru a doua oari
Ila intrarea poetului in cantina-
restaurant a Uniunii Scriitorilor din
Bucuresti si constatam acelasi mod de a fi primit
de cei ce Intamplator sau nu, se aflau acolo: de la
usd, cativa pasi pana la masa din colt, in dreapta,
a fost condus de ochii celor curiosi sau
interesati, iar dupa ce si-a ocupat locu-i, se stie,
cu strasnicie rezervat, cateva minute am avut
impresia ca numai despre el s-a discutat, pe
soptite mai cu seama, pentru ca, apoi, sa-si vada
fiecare de ceea ce avea pe masa.

[ar el, Eugen Jebeleanu, taciturn in
infatisare, parea totusi ca vrea sa spuna ceva, dar
n-avea cui—si cum — pentru ca sala fiind mare si
privirea-i obignuitd sd fie indepartatd, peste
oameni, undeva numai de el stiuta sau vazuta, il
convingeau, cred, in cateva clipe ca-i primit cu
indiferenta.

Odata asezat si linistit, probabil constiinta
— sau altceva — facea ca fata-i sd primeasca o
alurd aparte, de om ce trecea de pe taramul
nostru spre altul, ceea ce pentru moment nu am
reusit sa-mi explic.

Ma aflam la cativa pasi buni de marele
scriitor, considerat de contemporani clasic in
viata, pe ale carui poezii strabatuse copilaria si
tineretea mea, avand acum prilejul sa-1 vad de
aproape.

Emotii n-aveam, dar — vorba lui Ilea —
eram stopat, stateam pierdut, cu privirea fixa
inspre el, insistand sa-1 vad, s ma satur de
chipul lui. Pe neasteptate, deodata simt ca se
petrece ceva, cu el, sau cu mine?, o schimbare la
fata, incat nu-1 mai am Tnainte pe cel stiut pana

Eugen Jebeleanu, Deasupra zilei

atunci, ci pe un altul, semanand cu un chip de
leu, un cap de leu.

Ca asa a fost mi-am dat seama cand m-am
trezit ingdnand destul de tare incat cei de langa
mine sd ma auda si, privindu-l impreuna, sa se
uimeasca de neasteptata mea confruntare.

Noiembrie...'70 si...

E seara bogatd de toamna-nspre iarna.

Aici in local e cald si placut, e lumina
imbogatita de fetele vesele ale convivilor nostri.
Stau la masa cu Ion Th. Ilea, cu sotia d-sale,
Vera, cu romancierul Ion Lancranjan. Imi vin in
minte versurile lui George Cosbuc simi le si zic;
cei de langa mine, 1i simt, au altele in minte, dar
totde acelasi soi:

,» Vinu-i bun i viata-mi place...”

Si-s fericit pentru ca am marele noroc de
a-1 privi pe Eugen Jebeleanu de aproape si de a
discuta cu Lancranjan

despre ,Eclipsa de
soare”...

Amintiri

Abia astept sa
le povestesc copiilor despre sansa pe care am
avut-o... astazi... dar nu stiu ce data e, Insa simt
ca timpului e bine sa-iuit dimensiunea.

Si in vreme ce pe ai mei 11 imbujora rosu
de Dragasani, eu continuam sa-1 privesc pe poet,
deslusind pe chip aceeasi masca, bine potrivita,
probabil inainte de intrarea in salon.

Deodata tresar si cred ca palesc pentru ca
sfinxul rdspunde privirilor mele, schitand un
usor zambet, ba mai mult, Imi face semn discret
cumana sd ma indrept inspre el.

Simt ca-s cuprins de o usoara ameteala,
adica bulversat, cum se zice astazi.
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li rog pe prieteni si-mi confirme daca eu
sunt cel chemat de Eugen Jebeleanu.

Ei ma roagd sa-i raspund solicitarii,
curiosi sd stie pentru ce ma vrea.

—Sicesa-izic?

— Saluta-1 respectuos si vei vedea... imi
spune Lancranjan, moment in care se ridica si-si
cere scuze, motivand ca trebuie sa-si conduca
verisorul la gara.

Cu greutatea emotiilor in spate, iatd-ma n
fata lui Eugen Jebeleanu.

Il privesc uimit de aseménarea fabuloasa.
Ma priveste ca si cand m-ar sti demult. Continua
sd-si serveasca gratarul sima invita sa ocup loc.

Dar nu ma asez pana nu-i spun cine sunt...
si de unde, cu gandul la o eventuald confuzie pe
care o poate face.

Dezinvolt i familiar, cum nu mi l-am
imaginat vreodata, insistd sd ma asez langa el,
iar dupd o a doua inghititura din paharul cu vin,
ma strabate direct cu vorba, dar si cu ochii-i cu
adevarat de leu, ca sa-i spun cine-i barbosul de la
masanoastra.

—Poetul Ion Th. Ilea...

— Tehas?!... Da-l... (si a zis-o, zambind
prieteneste, pe romaneste...)

—De cand poarta barba?!...

— In iarnd a fost bolnav, n-a iesit cateva
luni din casa... si-acum crede ca-i std bine.

—Nu-istarau.

Apoi isi schimba privirea inspre doamna
Candrea, care, observ, asteaptd pauza in
dialogul nostru, si-i spune, reverentios, sa
serveascd, lamasa lui Tehas, doi litri de vin.

—Cum sunt receptat pe acolo, pe lavoi?...

— Ar fi bine sa veniti... 11 zambesc eu
curtenitor.

— N-am fost prin partile acelea de la
Centenarul lui Cosbuc...

— Sunt doud creatii...
,.Surasul...”, temarazboiului...

—E destul?...

—Pe masura ce generatiile se indeparteaza
de eveniment, intervin alte preocupari; ar fi bine
sa introducem si tema iubirii si de ce nu, a
conditiei omului in societate, in lume.

Fata-i si-a recdpatat sobrietatea initiala,
tdcerea a repus stapanire pe el, iar privirea-i
trimisa Tn altd parte mi-a Intdrit convingerea ca 1-
am gasit cu punctul meu de vedere, desi rdspuns
n-am primit (in alb-negru cum am dorit) nici
dupa ce ne-am asezat lamasa lui Ilea.

,Lidice” si

Paseam amandoi inspre Tehas.

Ochi curiosi il urmareau pe Jebeleanu
incotro se indreapta, pentru ca, pana atunci, nu-1
observasera discutand cu cineva, daramite sa-1
vada mergand la o altd masa.

Imbratisarea a fost sincerd, friteasc,
inganata de vorbe spuse din tot sufletul, incat n-
am deslusit decat ca se revad dupa treizeci si
cincide ani.

Derularea amintirilor a avut un curs mai
putin obisnuit, cu momente de sfiala, cu
poticneli in a spune lucrurilor pe nume, multe
din ele stiute si nespuse, subintelese, sugerate,
de unde am dedus ca fiecare ii cunoaste viata
celuilalt.

Ilea, oropsit al vietii, ar fi vrut sa-i spuna
patimirile din '38 inspre noi, adica inspre ei,
Jebeleanu, favorit al soartei, stiindu-i-le, evita
sa-1 dea voie sa 1 le nareze, pentru ca, poate,
pentruunele ar fi fost cazul sa intervina.

Simteam ca-i recunoaste lui Tehas
meritele dobandite in presa de stanga, ca
amandoi lucrasera cu Alexandru Sahia,
impreund au frecventat cenaclul Sburatorul al
lui Eugen Lovinescu; in aceleasi momente
vedeam cum amandoi evitd o anumitd zona a
activitatii lor, parca convenita a fi uitata, pe care
nu o va sti nimeni niciodata.

Traiam pentru prima datd o incordare
aparte, simteam ca sunt doi munti, ca in poveste,
dar care evita sa se batd in capete, stare evidentd
prin golirea repetatd a paharelor.

Amintindu-i despre colaborarea la
Credinta, am retinut o ugoard grimasa la
Jebeleanu. Aceeasi mimica a fetei a avut-o si
cand i s-areprosat direct: de ce nu scrie si despre
atrocitatile comise de unguri in Ardeal in
perioada 1940-1944.

Si fetele amandurora s-au Tnnegurat.

Ca sda nu starneasca adversitatile de
altadata si mai cu seama cele de dupa 23 august
1944, Eugen Jebeleanu a abatut discutia inspre
situatia lui familiala, ca fiind afectat profund de
disparitia sotiei sale Florica Cordescu.

La auzul acestui nume, Ilea s-a ridicat de
la masa si cu paharul in dreapta a varsat cateva
picdturi de vin ca semn de respect in memoria
regretatei artiste, a distinsei mame si sotii — i a
tacut. Revenindu-si, I-a felicitat pentru inalta
valoare artistica a volumului de versuri ,,Elegie
pentru floarea secerata” — si l-a imbratisat
indelung.
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Toata dragostea, a continuat Jebeleanu, si-
o revarsa inspre copii. Ii place de Tudor, care
vrea sa urmeze artele plastice. O cunoaste pe
Catalina, fiica lui Tehas, despre care stie cd se
pregiteste cu lon Frunzetti pentru a intra la
istoria artei. O va sprijini sd reuseasca la
examen.

Curios pentru mine si pentru Vera, care
fuma tigara de la tigara, chiar culmea, sa constat
ca latoate cele spuse de Eugen Jebeleanu despre
ajutor, [lea aramas impasibil.

Il stapanea o figura de dac, cu par si barba
bogate si carunte, cu ochi ce fulgerau tacerea si
atat.

Cum, Ioane?! imi venea sa-l scutur, vine
Eugen Jebeleanu la masa ta, jovial, cu doi litri de
vin, ,,al doilea om dupad Nicolae Ceausescu”
(cum 1l adulau unii), cel care a intuit in copilul
flamand... condamnat, un potential
conducator... std lumea si ne priveste, te admira,

si tu, Ion Th. Ilea, nimic, nici macar de
complezenta sd-i spui ceva, sa-i multumesti, sa-1
accepti, macar asa, formal, pentru a nu-l pune
intr-o situatie criticd in fata mea si a celorlalti,
care ne privesc?!

Stranie faptura esti loane Tehas!

Cred cd privirea Imi era tot incruntata, ca
sd ma priceapa llea, cand discutia a luat o alta
cale, mergand inspre anii treizeci, amintindu-si
de prietenia cu Alexandru Sahia, cum acesta, ca
sefal lor, nui-a permis lui Tehas sa lipseasca din
tipografie intr-o sdmbata seara, adica ,,l-a pus la
punct”, evocare ce le-a readus buna dispozitie,
continuata apoi cu imbratisarile despartirii.

%

Reasezat la masa din colt, l-am simtit
reintrat intr-o lume numai de el stiuta, ce,
probabil, ii dadea infatisarea fabuloasa
distincta, imperturbabila.
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nul 2003 este, fara indoiala, un an

editorial remarcabil. Iata, in

martie, a aparut ,cea mai
adevaratd, cea mai umana si mai substangiala
carte dupa Biblie: Patericul” (p. 22) (,,sau
apoftegmele parintilor din pustiu”, colectie
alfabetica, text integral, traducere din greaca
veche, introducere si prezentdri de dl. Cristian
Badilita, ed. Polirom, 378 pp).

Asadar, Patericul cuprinde, in principal,
povestiri din viata avvelor care au trdit 1n
secolele 1V si V, dupa Christos, in Egipt,
convertite la singurdtate vesnicd pentru
preamdrirea cuvintelor si faptelor Iui lisus,
departe de lume si civilizatie, in mijlocul
pustiului sau in creierul muntilor. Aceste pilde
de viata spirituala si cuvinte de invatatura au fost
scrise fie de ascetii insisi, fie de ucenicii lor mai
mult pentru a fi exemple, modele de viata pentru
cel care s-au lepadat

de placerile lumesti si
au dorit sa le urmeze

Axe

cu mai mare zel decat
aiesi din anonimat. Precizez faptul ca acestia au
trait cu mai bine de jumatate de mileniu inainte
de Marea Schisma din 1054.

In chinovie sau isihat vor cunoaste
adevdrata purificare cu conditia sa asculte
fiecare de avvele sdu. Fuga de lume, specifica
isihastilor, practicand rugdciunea si dezlegarea
simbolurilor biblice, este ocupatia lor cotidiana.
Unii impleteau cosuri sau funii pe care le
vindeau negustorilor (vanzarea sau cumpararea
de alte produse se faceau fara targuiala), altii
lucrau fitile de lampa sau site, altii aveau mici
gradini de zarzavaturi (cat sa poata supravietui),
altii copiau Biblii; in orice caz, mai multa
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ADOUA CARTE DUPA BIBLIE -

PATERICUL

penitentd decat abundentd, totul in numele
pocaintei, al cumpatarii, al sacrificiului total
pentru credinta crestind. Amintesc aici celebra
apoftegma a lui Agathon, cel care a tinut trei ani
o piatrd In gurad pentru a se deprinde sd taca
smerit: ,,Daca as putea gasi un lepros, sa-i dau
trupul meu si eu sa-1 iau pe al lui, as fi tare
fericit. Aceasta este iubirea cea desavarsitd” (p.
74).

Fiecare cuvant al inteleptilor din Pateric
te zideste spiritual.

Dispretul lor pentru tot ceea ce este
lumesc si pazirea continud a mintii §i inimii te
infioara gandindu-te la cate greseli poate sa faca
omul pe Pamant. Grija pentru cele launtrice
(fructele pomului) ocupa primul loc in
activitatea acestor calugari, desi nu neglijeaza
nici truda trupeasca (frunzele pomului).
Staruinta autarhica In rugiciune va duce la
dobandirea pacii sufletesti. Talcul vorbelor si
faptelor lor sunt roditoare. Cine le citeste va
avea mintea linistitd §i va gdsi raspuns la
majoritatea intrebarilor umanitatii, desi, vorba
uneia dintre avve: ,,una este masura lui D-zeu si
alta masura oamenilor”. Dobandirea virtutilor
se face prin mare paza a ratiunii si a poftelor, dar
si prin numeroase incercari, necazuri §i ispite.
Cu alte cuvinte, zdrobirea gandurilor rele (sau
mortificarea acestora) si taierea dorintelor
reprezinta primul pas spre mantuire.

Cine nu crede in miracole nu este crestin.
Din cei aproximativ 130 de sfinti, arhiepiscopi,
avve, amme, preoti, fiecare 1si are personalitatea
sa: unul este cunoscut prin asprimea vietii
ascetice (Achilos) altul prin blandete
(Ammonas), altii erau vestiti prin virtutea
discernamantului (Agathon, Evagrie), altora le




fusese daruita harisma citirii gandurilor
(Arsenie, Eulogios), unul capatase puteri
taumaturgice (Ammun Nitriotul); taumaturg
este si avva Visarion, care. asemenea lui Moise,
atransformat apa sarata a marii in apa potabila, a
traversat un rau mergand pe valuri, a oprit
soarele in loc, a stat patruzeci de zile si nopti in
picioare, printre maracini, fard sa doarma (p.
99). Macarie Oraseanul, Veniamin si Isidor de la
Sktis au primit harisma vindecarii, Ghelasie,
Milesios si Spiridon au primit harisma Tnvierii
(pp. 106-107; 240; 346-347); avva Daniel are
harisma exorcizarii, avva lacob a prieteniei cu
focul, reusind sa ingenuncheze si sa se roage lui
D-zeu in mijlocul flacarilor; la randul séu, avva
Kopris facea si el minuni: vindeca bolnavi,
alunga demoni, infaptuia miracole (a
transformat nisipul unei regiuni in pamant
fertil), iar avvele Pavel cel Simplu si Macarie au
primit harisma alungarii duhurilor rele, a
vindecarii si a profetiei. Model de ascultare este
si avva Marcu, ucenicul avvei Silvan, iar avva
Marcu Egipteanul, pe langa faptul ca era foarte
smerit, cunostea pe de rost Biblia, asemenea
avvei Serapion. Avva Pambo avea darul
previziunii si dispretuia banii, iar avva Pavel
prindea cu mana serpi veninosi, scorpioni §i
ndparci si-irupea in doua.

Citirea Patericului poate fi primul leac in
clipele cand simti ca intristarea te tulbura sau te
copleseste; iar In ce masurd durerea foloseste
sufletului ne-o spun astazi si cartile-marturii ale
fostilor detinuti politici din regimurile
comuniste. Bine ar fi fost ca ei sd nu fi avut de
indurat supliciile la care fusesera supusi.

Pentru sfintii parinti, viata nu are mare
pret; avva Ghelasie este amenintat ca va fi ars;
schismaticii adepti ai lui Teodosie chiar au
strans lemne in jurul lui, amenintandu-1 ca-I vor
aprinde, dar el nu cedeaza incat este slobozit
vazandu-i zelul drept-credincios. Si asta numai
pentru ca il recunoaste ca episcop al
Ierusalimului doar pe Iuvenal, nu pe Teodosie;
avva Dulas a suportat acuzatiile calomnioase si
a murit dupa bataile primite, acuzat fiind ca a
furat niste vase din bisericd, pana a fost prins
adevaratul vinovat; in ceasul mortii le
multumeste preotilor si le promite ca se va ruga
lui D-zeu ca sa-i ierte. Avva Zenon 1isi Incepea
rugdciunile pentru mantuirea sufletului
dusmanilor sai; altul, avva Teodor, refuza sa
vorbeasca pentru ca, n opinia sa, ,,cel caruia i

place sd se laude cu vorbele altuia este un
negustor” (p. 143).

Smerenia si nobletea lor sufleteasca
inving pand si demonii. Fuga de gandurile rele si
vatamatoare, condamnarea acestor ,,scaderi”
este organica. Isihastul intra in dialog cu gandul
siu ca si cand acesta ar fi viu. In esentd,
Patericul poate fi socotit si o norma in folosul
calugarilor, dar si noud, acestora, pacatosilor.
Pentru a deveni destoinic, omul trebuie sa stea
de veghe impotriva lui insusi ,,in toate”, iar
mintea sa trudeascd psalmodiind Impreund cu
trupul. Intrebat, odata,
avva loan cel Pitic ce itk
este un monah, acesta Tl :
rispunde: ,,Trudi. | 1 t ‘ s
Monahul trudeste * =
pentru orice lucru” (p. ,
168). Monahul cauta £
fapta pentru cd aceasta
rodeste, nu vorbele. El
fuge de tihna acestei
lumi, de poftele carnii,
atat la propriu, cat si la
figurat, practicd un
regim de asceza
radicala, dispretuieste
bogadtia, ajungidnd pand la pierderea simtului
rautatii; si toate acestea, fie ca traieste cenobitic,
fie anahoretic.

Printre leitmotivele avvei Macarie se
numara si acela de ,,a nu-ti judeca aproapele”,
iar al avvei Matoes era ,,sa-1 lauzi pe cineva mai
mult decat pe tine insuti”, primul greu de atins,
dar indeplinirea celui de-al doilea nu mi se pare
o performantd. Mi se pare firesc a-ti recunoaste
limitele si a le aprecia ale celui mai inteligent si
mai harnic. Ruperea artagului din noi si
examinarea de sine toata viata sunt alte precepte
pe care trebuie sa le urmeze un calugdr. El
diferentiaza patimile sufletului de problemele
spirituale; primele sunt importante si trebuiesc
indreptate, celelalte sunt pur teoretice,
secundare. Pentru avva Pimen uneltele vietii de
monah sunt: saracia, chinul, strdmtorarea si
postul; neagoniseala este reprezentata de Noe,
chinul de Iov, iar discernamantul de Daniel.

Toti acesti parinti au invatat gura ce se afla
in inima lor; astfel, au reusit sa se elibereze de
lume cu lucrurile sale nefiresti: manie, furie,
invidie, urd si vorbirea de rdu a fratelui.
Interpretdrile pe care le dau unor sintagme

PATERICUL

AROE TEGHALE PARIN TR D THR PUATRE

b T A 1A T B RO
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biblice sunt cu totul inedite (a se vedea avva
Pimen cu ,,Cine are o haina s-o vanda si sa-si
cumpere o sabie” — Luca: 22, 36; ,,Marturiseste
ce-au vazut ochii tai” — Proverbe: 25,7, sau
,Loveam leul si sugrumam ursul” 1 Samuel:
7,35). Definitia ipocritului (de la Matei: 7,3:
»De ce te uiti la paiul din ochiul fratelui tau,
cand, iata, barna din ochiul tdu) a avvei Pimen,
ale carei apoftegme (in numar de 209) cuprind
1/5 din Pateric, este sublima: ,,Un ipocrit este
acela care-1 Invata pe aproapele sau un lucru la
care el incd n-a ajuns”. Acelasi avva ne spune ca
in zadar am tinut posturile daca n-am invatat sa
ne alungdm mania. Tinandu-ne departe de
amintirea raului si de trufie castigdm o parte din
virtute. Impresionanta este staruinta avvei Sisoe
pe langa Dumnezeu cand ucenicul sdu este
bolnav si se roagd; ,,Dumnezeule, vrei, nu vrei,
nu te las pana nu-l vindeci” (apoftegma 12, p.

328). Bineinteles ca tanarul s-a vindecat.
Virtutea acestui sfant si in folclorul romanesc,
atinge desavarsirea cand invie copilul unui
mirean (vezi apoftegma 18, pp. 329-330).
Oamenii a caror faima intrece fapta sunt de-a
dreptul compatimiti (vezi apoftegma 10 a avvei
Simon p. 340). Calirea sufletelor prin suferintd
este practicatd permanent de catre cei care au
ales solitudinea, asceza. Virtuosii fug pe ascuns
dintre oameni pentru a nu fi laudati. Cele mai
condamnate vicii, mai biciuite, din Pateric, sunt
barfa si curvia. Sfintii parinti ne sfatuiesc sa ne
scrutdm constiinta pentru ca prima poate fi
invinsa repede, dar cea de-a doua poate duce la
moartea trupului.

Prin traducerea acestei carti. dl. Cristian
Badilita ne-a dat prilejul de a ne cunoaste mai
bine si de a deveni mai buni.
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Petrus BOREL
SETEA IUBIRII

Vino, alearga, vesela fata!
Vino, la sanu-ti sa sting
Grijile, vestedul crang

Ce-n zbuciumul vietii s-arata
Si fa ratacirea s-o-nving.

Un altul, de glorie beat ca de vin,
Netihna aleag-o de vrea in viata!
Eu zilelor mele le-oi da ca povata
Rézand de zadarnicul chin

Sa aibd iubirea de-a pururi in fata.

Vino, alearga, vesela fata!
Vino la sanu-ti sa sting
Grijile, vestedul crang

Ce-n zbuciumul vietii s-arata
Si fa ratacirea s-o-nving.

Bautorul sa-si umple ulcica vartos,
Pe culmea cu vita viata-si petreaca,
Eu zilele mele lasa-voi sa treaca,
Nectarul zeiesc voi sorbi bucuros,

Caci numai iubirea din suflet nu pleaca.

Vino, alearga, vesela fata,
Vino la sanu-ti sd sting
Grijile, vestedul crang

Ce-n zbuciumul vietii s-arata
Si fa ratacirea s-o-nving.

Adune-si talharul cel lacom avere,
Cu lanturi viata-i s-o lege de ea,

Louise LABE

Eu zilele mele le-oi duce asa,
Nu m-atrag bogatii, nu-mi doresc nici putere
Iubirea-i comoara ce-n lume-oi avea.

Vino, alearga, vesela fata
Vino la sanu-ti sa sting
Grijile, vestedul crang

Ce-n zbuciumul vietii s-arata
Si fa ratacirea s-o-nving.

Pe piatra funebra englezul sa-si scrie
Solemn epitaf, cum viata i-a fost,

Eu zilelor mele croi-le-voi rost,

Cu lira culege-voi flori din campie,
Céci numai iubirea-i ceresc adapost.

Vino, alearga, vesela fata
Vino la snu-ti sd sting
Grijile, vestedul crang

Ce-n zbuciumul vietii s-arata
Si fa ratacirea s-o-nving.

Stiu, timpul cu aripi haine
Flacara zilelor mele-o va stinge
Dar inima pururi n-o va atinge
Mereu voi iubi, fie azi, fie maine
Si viata in brate-o voi strange.

Vino, alearga, vesela fata
Vino la sanu-ti sa sting
Nori si zdpezi ce ma ning...

Lirica franceza

TRAIESC SI MOR

Traiesc si mor, ma-nec si ard n pard
mi-e cald si sdngele-mi ingheata-n vine
iar viata-mi este dulce si amara

tristeti si bucurii se zbat in mine.

Vezi, rad si plang acuma dintr-odata
Si griji indur in culmea fericirii

Iar binele-i aproape, desi-i sortit pieirii
Ma vestejesc si-n floare dau pe data.

Asa ma poarta dragostea-mi, nebuna
Si cand durerea mi-i fantana vie
Tin bucuriei fragede cununa.

De simt ca fericirea-i neclintita
Si mult dorita clipa e a mea
De suferinta-i inima lovita.
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Arthur RIMBAUD

SENZATIE

Prin seri de vard-albastre, porni-voi pe cdrari
Strivind iarba marunta si Intepat de spice
Pe talpi racoare dulce, alaiuri de visari

Técut voi fi si ginduri deloc n-o sd ma-ncerce!
In inima-mi va creste iubirea nesfirsita
In mijlocul Naturii pierduti m-or duce pasii!

Si crestetul sd-mi scalde doar vintul din colnice. Cu sufletul ferice, ca 1inga o iubita.

Théodore de BANVILLE

CEAIUL

Miss Hellen, hai si toarna-mi ceaiul
In portelanul chinezesc

Unde pesti de-aur galcevesc

C-un monstru roz ce-si plange traiul.

Himere ce-mi supuneti traiul
Cruzimea voastra o iubesc :

Miss Hellen, hai si toarna-mi ceaiul
In portelanul chinezesc.

Acolo, sub un cer fierbinte
Vad inocenta si extaz

In ochi prelungi, ca de turcoaz
Ai unei dame reci si mandre,
Miss Hellen, toarna-mi inainte.

Paul VERLAINE

INTELEPCIUNE

O, suflet, trist de ce-ai fi mai cu seama,
Pana la moarte tot in intristare

Cand insasi truda mi te cheama
Suprema truda, cea mai mare

E-alaturi si ti cere vama?

Ah, ale tale maini se frang

In loc s-apuce lucru-n fasa

Si buzele-ti muscate plang,
Linistea lor, cat e de lasa !

Iar ochii-s piatrd de mormant.

Nadejdea n-o mai ai tu, oare,
Ce-1 inimii credinta veche,
Si suferinta nu-i sub soare
Un dar al tau fara pereche
In cea mai sigura-nchisoare?

Alunga dar din tine somnul
Si visul care plange-ntruna,
Al zilei astru fie-ti domnul !
Al tau e ceasul de acuma,

Cand, iata, cerul da isonul !

Lumina cruda ce invie
Stergand cu-o mand-ntunecata
Lucruri ce-au fost si or sa fie
Ea Datoria 1ti arata

Si chipu-i plin de semetie.

Cu pasi grabiti sa-i calci pe urme
Si tot ce-ti pare astazi crud
Vedea-vei cum o sa se curme
Din felul ei de-a fi temut
Departe cand vei fi de lume.
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Ea-i paznicul de timp strdin
Ce strajuieste un tezaur

Cu taine i iubiri preaplin
Mai scumpe ca ravnitul aur,
Mai nobile prin har divin.

Voi, bunuri fara chip anume,
Tu, fericire fara seaman,

A voastrd pace, sfinte lupte,
Blandul extaz, iubirii geaman
Si-uitarea-a tot ce lagi in lume.

Si-uitarea-a tot ce lasi in lume.

ROMANTE FARA CUVINTE (VII)

O, suflet trist, cat ai iubit
Femeia ce te-a parasit

Niciunde n-am gasit alean,
Fugit-a inima in van

Zadarnic au fugit de ea
Si sufletul, si inima

Niciunde n-am gasit alean,
Fugit-a inima in van.

Si-atuncea ea, atat de slaba,
Amarul suflet mi-l intreaba:

,»E cu putintd — chiar a fost —
Exilul mandru, fara rost?

fi zise el: ,,Ce pot sa stiu,
Nu-i oare-acesta jocul viu?

De-ai fi-n exil cat de departe
Cel drag in tine n-are moarte.

In roméneste de Nicolae BOSBICIU

Hrana
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Rae ARMANTROUT

,,Cine ti-a spus ca poti fi vazut?”
— A rostit Dumnezeu —

inteles gol

sau fara substanta.
*

Am planuit aceasta Intalnire
dinainte,

cum ne vom adresa unul altuia,

cum vom sta,
sau ingenunchea.

Intentiile noastre
sunt diferite

de trupurile noastre;
ceva in plus

Lirica americana

PLANUL

dar transparent,
ca un negligé

Desi putin schematic,
ca asemanarea palmei
cu un arbore

solzi scanteietori,
pe punctul de a se stinge incet...

Dar dulce.
Tu nu intelegi!

Ca un rondou facut din caramizi decorate cu
scoici
Inconjurand un petic de iarba.

Angela BALL

Mi-ar place sa stiu tot

Ce stie un cantdret de jazz, incepand cu
melodia

,,La revedere Pork Pie Hat.”

Mi-ar place sa scriu cantece chiar eu:
,,La revedere Rickshaw,”

,La revedere Lemondrop,”

,,La revedere Rendezvous.”

Sau poate chiar si blues:
Daca o sa ma iubesti 1ti voi face clatite

In fiecare dimineata. Daca o sa ma iubesti
It1 voi face clatite in fiecare noapte.
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Daca nu-ti plac clatitele

Vom merge la cofetdrie. Daca nu-ti plac
clatitele

Vom merge la cofetarie.

Daca nu-ti place sa mananci, baiatule chipes,
Nu sta in preajma mea.

Daca ma gandesc mai bine, mi-ar place sa
gasesc
Toate melodiile capricioase si sa le ascult.

Mai bine as iubi pe cineva
Si sd-mi ingan numele lui in fiecare zi
Pana cand nu o sa mai pot gandi.




Linda GREGG

INTERPRETII SE SCHIMBA, MUZICA RAMANE ACEEASI

Nimeni nu moare cu adevarat in mituri.
Nici o lume nu se pierde in povesti.
Totul se pierde in amintire,

atunci cand incerci a intelege. Crestem
si imbatranim in lumea noastra de iarba
si luni Tnsangerate, nastere si agonie.
Un loc al absolutului. Al intoarcerii.

Ne traim mitul in recurenta,

pretinzand ca ne vom Intoarce in alta zi.

Ca dimineata ce vine in fiecare dimineata.
Adevarul este ca ne intoarcem intr-un cor.
Altfel Euridice ar ramane pentru totdeauna
in Intuneric. Cantand o aducem

inapoi. Prin moartea noastra ea va trai mereu.

Sarah MANGUSO

CALARETUL

Unii cred ca o ecuatie matematica va aduce
sfarsitul.

Altii cred ca va veni pe un cal stralucitor.

suta:

Unul din cele doua lucruri se va intampla sau
nu.

Deschid o fereastra,

Imi desfac patul,

Oarecum, prin tot ce fac, ma apropii de ecuatie
sau de cal.

The Best

American

Moartea vine in chipul unui cal acoperit cu
ecuatii stralucitoare.

Inteleg, nu mai sunt alte indicii.

Incep a-mi citi calul.

Ecuatiile sunt scrise 1n tropot de cai:

Cai peste ecuatii....

Ma indepartez pe calul meu si sunt tentat sa ma
agdt cu o glezna de lume.

Pentru ca tocmai las in urma preria joasa a
inceputurilor si sfarsiturilor.

(Din American Poetry Review, 2001)
In roméneste de Teodora TANASE
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Hernan SANTIVANEZ

VISUL UNUI PINGUIN

arlos Castro Benefellieou,

Caliche pentru prieteni, proaspat

absolvent de gimnaziu, i-a spus
tatalui sau, om cu experientd in marina
comerciala, taman n noaptea de Anul Nou:

— Vreau sa fiu marinar, tata.
Binecuvanteaza-ma.

— Poate vrei sa spui ca vrei sa faci armata
lamarina, nu?

— Nu, tata, vreau sa fac liceul militar de
marind, sd fiu marinar, ca astia de par pinguini.

Trebuie sa fi nebun, baiete... Spune-mi,
tu te-ai uitat in oglinda?

—Cum sanu, nu-ti place ceva la fatamea?

—Pai, nuti-ai dat seama ca esti negru?

Asta-i Caliche: saptesprezece ani
inflacarati, inalt, atletic, ochi verzi prin voia
destinului, bun sportiv, exceptional la mate si
fizica. S-a pregatit cu inversunare; alerga toata
ziua pe nisip impreund cu cainele lui §i cu un
mulatru voinic, antrenor la 0 modesta echipa de
fotbal.

— Maine, Caliche, alergdm cinci kilometri
cuun rucsac plin cunisip in spate.

A terminat extenuat exercitiul. I-a cerut
antrenorului o gurd de apd din plosca. Nui-a dat.

— Daca vrei apa, bea din paraul care se
scurge acolo, 1n balta. Ceea ce te asteapta, daca
printr-o minune vei fi admis, va fi cu mult mai
rau.

Profesorul de fizica si matematica din
liceu, o somitate Tn materie, tinut oarecum pe loc
din cauza patimii pentru bere, il astepta in
fiecare seara la el acasa. Patru ore il chinuia cu
descompuneri de forte si ecuatii. Caliche era
pentru el fiul pe care niciodata nu l-a avut, o
mantuire pentru pacatul boemiei.

Cand s-a inscris la examen, functionarul
civil al Scolii a dat fuga ingrozit la un ofiter:

—Avemun candidat negru. Ce sa fac cuel?

Pe Capitanul Corbeta l-a nelinistit
profund cazul. S-a limitat sa dea cateva
instructiuni, sd mai castige timp pentru
consultari ulterioare:

— Spune-i cd legalizarea certificatului de
nastere ¢ de-acum o lun3, sa vind cu una
»proaspata” si cd fotografiile sunt mai mici cu
cativa milimetri, in plus nu are cravata. Vezi si
tu, data viitoare inventezi altceva.

Dupa ce a fost pus in tema cu intreaga
tarasenie, tatal sau, om cu filozofia vietii, i-a
spus:

— Aminteste-{i-1 pe venezuelanul Andres
Eloy Blanco, cum recita: ,, Trezeste-te prietene,
in cer nu sunt ingerasi negri”. Dar, chiar daca e
asa, tu incearca, cu orice pret.

Cu toata documentatia reactualizata,
Caliche s-a prezentat la examen, dar se pare ca,
in cazul lui, zarurile fuseserd deja aruncate. A
verificat tot §i era convins ca raspunsurile erau
cele corecte. Rezultatele erau anuntate pentru
orele 15:00. Cand s-a intors abia incepuse marea
asteptare. Se apropia miezul noptii iar
rezultatele se lasau asteptate.

— Intarzierea s-a datorat unor probleme la
sistemul de computerizare, s-a auzit, in sfarsit,
prin difuzoare.

Mult dupa miezul noptii, un functionar a
afisat lista cu admisii. Cu infrigurare, Caliche s-
a apropiat sd vada pe ce pozifie superioard
figureazd numele sau. Aplecat in noapte,
urmarea cu degetul numele admisilor cu
speranta cd se varegasi printre ei.

Aintrat ultimul pe lista.

A luat un camion si a plecat spre San
Vicente, acasa. Toti erau mandri de el, dar tatal
sdu l-a avertizat:

— Asta e doar inceputul, Caliche. Vor urma
multe furtuni la bord si valuri amenintatoare ce-
ti vor da de furca. Pregateste-te, pinguinule, te
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vor face sd mananci pelicani cruzi si sa bei Inka
Cola cupisat pana te saturi de viata.

In prima zi de scoald, Caliche a facut
cunostintd a cu noul sdu camin si cu tot ce
presupunea acesta: curtea centrald cu steagul
national si bustul eroului eponim, pista pentru
exercitii, salonul de festivitati, carcera,
schimburile de garda, turnul de observatie,
venerarea simbolurilor si ingrijirea hainelor.

Cadetii din ultimul an au dat cu zarul
pentru stabilirea noului stapan al lui Caliche. A
castigat un strdnepot de emigrant, nepot de
negustoras si fiu de capitan de nava. Pe scurt,
nimeni altul decat Juan Tarantelli, care 1-a si
strigat sa-1 intrebe cum il cheama.

— Carlos Castro Benfellicou, veni
raspunsul.

— Ce? De acum Tnainte primul tdu nume
nu e Carlos ci cainele Castro si esti proprietatea
mea! Hai, recunoaste-ti stapanul! Miroase-ma!
Pentru inceput vreau sda-mi vad zilnic pantofii
lustruiti, patul bine intins, baia dezinfectata,
camera ordonata iar vinerea bine puse la punct
hainele mele de oras. M-ai inteles, cdine ?

—Laceoraledoriti?

— Cuum? iti permiti sa-mi vorbesti asa? O
sa te-nvat eu bunele maniere, caine raios. Asa se
vorbeste cu un superior??? Cand ai sa-mi spui
ceva, mi te adresezi: ,,Cadetul Carlos Castro din
primul an solicitd permisiunea a vorbi cu
dumneavoastra”. Ai inteles, caine ordinar?

—Da.

—Nu,,da”.,,Da, sa traiti!” Si acum cara-te
si vezi de gasesti vreun os. Nu uita sa dai din
coada.

In cateva saptaimani Caliche si-a insusit
protocolul, disciplina, rigoarea si acea supunere
oarba care Tmblanzeste si pe cel mai aprig cocos.
Cum era studios, de la primul examen partial a
inceput sa iasd in evidenta.

Format din doi cadeti din anul II si unul
din anul III, a luat nastere Comandoul SB.
Legati prin juramant sub lozinca ,,obligati-1 pe
negru sa se ceara la vatra”, misiunea lor era sa-1
elimine pe cainele Castro din scoala.

Intr-o seard au ordonat unui pluton sa iasa
in curte. Cadetul insdrcinat sa o facd a racnit:

— Caini jegosi, o suta de flotari cu pieptul
atingdnd pamantul i fard sa va sprijiniti pe
burta! Sunt cu ochii pe voi!

Au reusit sa termine numai doi elevi,
Caliche si Ruben, mezinul Amiralului

Balmaceda Urdiola. Ceilalti au fost pedepsiti cu
zece puncte in carnetul militar. Invectiva nu s-a
lasat asteptata:

— Intelegeti odata, caini puturosi, cu cat
aveti mai multe puncte in carnet cu atat e mai rau
pentru voi. Cand ajungeti la treizeci de puncte
nu mai capatati permisie sambata iar fatucile
voastre abia agteaptd sd va pund coarne.

—Tu, caine Castro, ai obosit?

—Nu, sa traiti.

— Asta e bine! In cazul asta, fa in cinstea
mea cincizeci de salturi de broasca. Iar tu, Caine
Balmaceda, poti sa te retragi. Ai trei minute sa
faciun dus ca puti caun hoit.

Caliche a supravietuit primului an si a luat
toate examenele cu calificative bune. Ajunsi in
anul II, Instructorul i-a insotit la mare si le-a
ordonat sa inoate pana la o insula din apropiere.
S-au aruncat in valuri cincisprezece cadeti, iar
pe cei pe care i 1asau fortele i culegea o barca
gonflabild ca pe niste carpe si 1i ducea la mal
unde, desigur, ii asteptau pedepsele.

Au ramas in cursa Caliche si Instructorul,
care, dintr-o data, a simtit ca 1 se Inmoaie
bratele. Un junghi puternic ii strapungea
stomacul. A facut o plutd pe spate ca si
depaseascd problema, dar durerea se Intetea.
Caliche, nestiind ce se intampla, se indeparta tot
mai mult Tnotand vanjos. Instructorul si-a
amintit de anevrismul suferit de un cadet in
urma cu un, accident petrecut in timpul aceluiasi
exercitiu de rezistentd, si a paralizat de frica.
Deja nu mai vedea ambarcatiunea. Incepu si se
roage. Caliche, care il lasase mult in urma, si-a
dat seama cd Tnoata singur. Un marinar
niciodatd nu abandoneazd un alt marinar. S-a
intors Tnotand pe spate ca sd vada mai bine malul
si l-a gasit pe Instructor cu ochii la cer, cu un
rictus de durere pe chip si cu ochii plini de
spaima.

L-aimplorat:

—Negrule, ajuta-ma, ma nec.

—Nu-mi mai spuneti,,negrule”, domnule.

Caliche la tarat de grumaz pana ce au
ajuns la insuld. Echipajul nu a aflat ca ar fi putut
avea loc o tragedie. Nici nu au ajuns bine la mal
ca Instructorul s-a si imbracat si, vizibil nervos, 1
s-aadresat lui Caliche:

— Probabil mi s-a aplecat de la ceva. Unde
te duci? Ti-am dat eu voie sa pleci? Cred ca voi
fuma o tigard. N-auzi? Grabeste-te, vreau o
scrumiera!
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—Merg acum sa caut una, domnule.

— Ce-ai zis? Intinde imediat bratul si fa-ti
nenorocita aia de mana caus.

Caliche simfi scrumul umilitor in causul
maini. Neputinta si nerecunostinta il revoltau.
,»S1toate astea dupa ce i-am salvat viata...”.

Se gandea la sclavie pe cand negrii erau
insemnati cu fierul rosu iar daca incercau sa
scape erau prinsi cu dobermanii. Orgoliul il
ardea mai tare ca scrumul..., a suportat cu
stoicism, fara sa clipeasca macar. L-au ajutat
mainile batatorite, innobilate de lucru la ferma.

Cadetii care nu au dus la bun sfarsit proba
de rezistenta au facut un ,,planton” de patruzeci
si cinci de minute, plus zece ture prin curte
cantand cu voce martiala un refren pe muzica
celordela,,Village People™:

,,Suntem domnisoarele

Comandantului,

Nespus de pudice,

Dar in toane bune”.

Timpul a trecut, Caliche era apreciat de
colegi, avea chiar s§i un prieten: Ruben
Balmaceda. Intr-o zi acesta i-a spus:

— Asculta, voinicule, trei nenorociti din
anul patru vor sa le organizam o petrecere cu
fetite. E musai sa avem grijd pentru cd unul
dintre ei e baiatul directorului iar celdlalt e
Tarantelli si, 1i cunosti prea bine, amandoi
umbla dupa chestii usoare. Daca dam cu bata in
balta fii sigur ca ramanem fara libere.

— S-a facut. Mergem la ferma tatdlui meu
in San Vicente.

Tatél a fost pus la curent cu toata afacerea
si s-a pus imediat pe treaba: mancare buna,
bautura din belsug, si fete din zona. Pe deasupra
au aparut si doud verisoare cu o prietend venita
din striinatate. In toiul dansului, fata cu aspect
european a inceput sa vorbeasca frantuzeste cu
Caliche. Auzindu-l, unul dintre cadeti I-a
intrebat, vadit surprins:

—Astaunde ai mai invatat-o, Caliche?

— Mama era din Martinica, domnule. A
murit cind aveam opt ani. Imi vorbea numai
frantuzeste.

In timp ce dansa, pe fiul directorului,
barfitorul clasei, 1-a apucat brusc Ingrijorarea:

— Unde or fi disparut colegii mei? De o
gramadd de timp nu-i mai zaresc. S-or fi
combinat deja si acum contribuie la
imbunatatirea calitatii rasei...

Una dintre fete a iesit sa-i caute. S-a intors

intr-o clipitd si a anuntat strengareste:

— Americanasul si ceilalti doi s-au inhaitat
cu varul meu Filemon, care bea pisco ca pe apa
si acum dorm precum Ingerasii pe niste saci cu
cartofi. Nici nu-1 intereseazd ca avem paturi
pentru toti...

Ajuns in anul trei, Caliche s-a Intalnit Intr-
0 seard prin curtea scolii cu sotia directorului.
Auzise ea vorbindu-se despre el la o nepoata de-
aei, i stia ca fetele i pusesera o porecla haioasa.

— Cadet Castro, de unde ai capatat ochii
astiaverzi?

— Pai, sd vedeti doamna, in Martinica,
soarele i-a Iinfierbantat sangele unui tanar
contabil francez si s-a indragostit lulea de o
nativa superba. Pe frantuz l-au repatriat imediat.
Dar ea a nascut o fetita cu ochii verzi care nu si-a
cunoscut niciodata tatal. A fost bunica mea.

Doamna i-a zambit cu simpatie. ,, Au
dreptate fetele ca se tin dupa el. Baiatul asta
poate ajunge Amiral. De [-ar vedea nevasta
Contraamiralului Hormazabal, ca tot ii plac
prospaturile...”

Laurechile directorului scolii au ajuns tot
felul de lucruri despre cadetul Castro. Intr-o zi I-
a chemat la el in birou si, in finalul discutiei, i-a
spus:

— Despre ce am vorbit, mormant. Sa iei
propria ta decizie. Siacum te poti retrage.

Caliche s-a intors pe célcaie si a iesit. Era
ingrijorat. Stia foarte bine ca fusese numarul
unu in toti cei trei ani si ca 1l astepta ,,Spada de
Onoare” cand termina scoala.

La sfarsitul saptdmanii, tatdl sau i-a
aruncat cateva vorbe din care reiesea clar ca nu-i
convine situatia.

—Inzilele tale libere si tocmai cand nu esti
acasa, te suna mereu doua fete care nu vor sa-si
spund numele. Ai grija cu cine te incurci, sunt
barbati care nu iarta. Si nu uita, ,,cavalerii nu au
memorie”.

—Am inteles tata.

Cand a inceput ultimul an, Caliche stia ca
fusese admis 1n anul I fratele mai mic al lui
Tarantelli. Ce ocazie extraordinara de a-si lua
revansa! ,,Acum el va fi majordomul meu,
cdinele meu, cdrpa mea de sters pe jos. Il voi
stoarce ca pe o lamdie. Imi va pldti pentru tot ce
mi-a facut fratele sau. O sa vedeti voi,
printisorilor, ce inseamna un metis cu suflet de
negru!”

Cu prima ocazie a ordonat plutonului
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unde figura Tarantelli:

—Maine la patru dimineata toti cateii sa se
adune in curte imbracati cu haine de lucru.

O jumatate de ord i-a pus sa faca exercitii
la bara si saltul broastei, apoi sa se rostogoleasca
pe jos, cu revenire in pozitie verticala. Cine
ametea primea drept sanctiune scufundari in
mare pentru verificarea rezistentei iar pe primii
trei care scoteau capul 1i asteptau alte pedepse.

Bietul Tarantelli mereu dadea gres. Odata
l-a surprins scriind poezii. Dupa trei luni a
renuntat la scoala. Caliche a aflat ca s-ar fi
inscris la Belle Arte, spre nefericirea absoluta a
tatalui sau.

O saptamana inaintea incheierii anului
academic, doi ,,catei” s-au apropiat de Caliche si
1-au cerut permisiunea sa vorbeasca:

— V-am adus pe sest un sfert de pisco,
special pentru dumneavoastra, ca sunteti deja o
figura istoricd in Scoala. Sanatate domnule i va
rugam permiteti-ne s ne retragem.

Caliche s-a simtit atins la coarda
sensibila. Se scursesera patru ani, i se facusera
mii de magarii care pe undeva l-au cilit, dar a
avut si satisfactii. Intr-un cuvant, iubea
Institutia. Nici nu plecasera bine boboceii cand
a intrat Instructorul si l-a surprins filozofand cu
sticlain mana.

— Este o incalcare grava a regulamentului
sd bei in Scoald, Cadet. Sa-mi spui imediat cine
mai era cu dumneata.

Caliche a tacut. Niciodatd nu va fi un
tradator. Si asa s-a dus pe apa simbetei Spada de
Onoare.

La ceremonia de absolvire au asistat
profesorul sdu din gimnaziu, antrenorul si tatal
sau, care, nefiind la zi cu cele intdmplate, era
nespus de mandru. Cand a primit spada de
Locotenent Major de Marind, i-a spus cu emotie
in glas:

— Ai mostenit de la mama ta duritatea si
dulceata zaharului. Acolo, sus, sigur ¢ mandra
de tine.

Seara de dinaintea plecarii la primul post,
l-a luat cu masina la o plimbare pe Ruben
Balmaceda. Volkswagen-ul in care erau a fost
lovit de un jeep fard numar care s-a pierdut in
noapte. Caliche s-a ales cu traumatisme

multiple iar Ruben cu o fractura la coloana.

Caliche Castro a fost internat la spitalul
militar-naval si supus unei lungi perioade de
reabilitare. Intr-o seard, sotia directorului, care
venise sa-§i viziteze o prietena, i-a soptit in mare
taind pacientului:

— Sotia Instructorului tau si-a facut
liposuctie, s-a inscris la o sala de fitness si a
bagat divort. Toate barfele duc spre tine. Ia
spune, banditule, stii ceva despre toate astea?

—Nu, doamna.

In spital a inceput sa studieze limbajul
mandarinilor si limbile clasice. Spre finalul
tratamentului, deja incepuse s silabiseasci. In
schimb, Ruben Balmaceda a ramas cu sechele.
S-a aflat ulterior cd a fost pensionat din cauza
paraliziei laun picior.

Intr-o seari l-a vizitat Directorul de la
Scoala de Marina, care 1-a informat:

— Dupa accident, Institutia a initiat niste
investigatii. A descoperit cd un grup de Cadeti,
astazi ofiteri, a creat Comandoul SB, Solo
Blancos (Numai Albi). Membrii sdi au fost
sanctionati, iar Instructorul, liderul grupului, cel
care i-a pus pe baieti sa-{i ofere pisco si a condus
jeepul din noaptea accidentului, a fost dat afara
in modul cel mai dezonorant.

Locotenentul Castro Benfelliecou si-a
salutat martial Comandantul. Cand acesta a
plecat, a plans Intocmai ca in ziua in care si-a
pierdut mama.

Cum s-a externat, a plecat la ferma. Cand
l-a vazut, tatdl sdu s-a ridicat in picioare, i-a pus
0 mand pe umadr si i-a spus cu un tremur in glas:

— Viata merge Tnainte, fiule. Ai trecut de
geamandurd dar cu sigurantd marea nu te va
putea face sa-ti pierzi busola. Acum, ca
locotenent de marind, poti intra fara examen la
orice universitate.

Caliche l-a ascultat in tacere pe tatal sau si
a facut un pas inapoi. Ca si cum s-ar fi adresat
unui superior, I-a salutat in pozitie de drepti sii-a
raspuns energic:

— Tata, in luna martie m-am hotarat sa dau
examen la Academia Diplomatica.
Binecuvanteaza-ma.

(Proza publicatd in volumul colectiv Cele mai indurerate femei sunt barbatii,
Lima-Peru, 2004, pusa la dispozitie de Ambasada Peru la Bucuresti)

Traducere de Iulia GORNEANU
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O MARTURIE DESPRE HORIA BERNEA

Dr. Sorin COSTINA

MOTTO: ,0O colectie de arta este o chestiune de prioritati.”

olectia mea de arta contemporana

este facuta in mod cu totul atipic si

in niste conditii cu totul atipice
(probabil irepetabile).

Cand in 1966 am venit la Brad (orasul
meu natal), m-am trezit intr-un pustiu cultural.
lasul in care trdisem 7 ani avea o viata spirituala
destul de animata. In timpul studentiei mele si a
perioadei de internat s-au petrecut niste lucruri
foarte importante: in 1964 iesirea din puscariile
comuniste a ceea ce ramasese din elita
interbelica, scurta perioadd de deschidere
culturald: aparusera cari si albume de arta
straine, veneau filme importante, teatrul avea o
perioada extraordinard, a aparut revista Secolul
XX al carui rol in epocad nu a fost inca evaluat
corect.

In aceste conditii aveam doui alternative:

1. S& ma adaptez locului (pescuit,
vanatoare, betii)

2.Safacaltceva

Dupa cum vedeti, am ales a doua varianta.

In destul de desele mele descinderi la
Bucuresti — pe langa teatru la care eram dedat de
la Tagi am inceput sd ma duc si la Muzeul de arta

de la Palat. In acel

moment educatia mea
plastica era egala cu

Plastica

zero (1n acea perioada
in mintea mea Van EYCK, Van DAIK si Van
GOGH erau contemporani!!!).

Pana atunci invatasem un lucru de o
importantd capitald: din cele stiute din film,
literatura si mai ales teatru: sa nu consider ca
ceea ce nu pricep este un lucru fara valoare, ca
lipsa de valoare ar putea fi nu in cartea sau
spectacolul respectiv ci in capul sau ochiul meu.

Norocul imi surade siin 1967 gasesc laun
anticariat cele patru volume de Istoria artei ale
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Dan NASTA

Prof. Oprescu. Acestea vor deveni pentru mine
in urmatorul an lectura de baza.

Revedeam cu alti ochi Muzeul, incepeam
sa ma duc la expozitiile de artd contemporana.

Faptul de a aduce in casa lucrari de arta a
pornit in primul rand de la dorinta ca fiica mea
(care pe atunci avea cu pufin peste un an) sa nu
mai fie o ,,handicapatd” din punct de vedere
cultural, sa se ,,trezeasca” 1n casa cu lucrari de
arta autenticd (sau ceea ce consideram eu pe
atunci cd este arta autentica). Pe parcurs s-a mai
ivit inca un motiv si care este cred cel mai
important: crearea unui refugiu personal in fata
nemerniciei vremurilor, a marlaniei care ne
inconjura. Era metoda mea (nu de dizidenta sau
de revoltd) ci de a iesi intreg din schizofrenia
care vroia sa ne cuprinda pe toti si careia — sa fiu
cinstit — nu-1 vedeam sfarsitul in cursul vietii
mele.

Inceputul a fost foarte modest: gravuri de
HANS HERMAN si FERDINAND
MAZANEK cu Sibiul vechi (doi meseriasi buni
si cinstiti. Sursa: fondul plastic Deva la 16
august 1969.Azi ma mangai cu gandul ca au fost
altii care au inceput-o mult mai rau.

In decembrie '69 achizitionez ,,masiv’’: o
Naturd moartd de Baba din 1937 (de la
Consignatia), un peisaj de Henri (Togo) Catargi
(de la fondul plastic), o farfurie pictata de Nirca,
doud picturi pe lemn de Margareta Stahl, un
peisaj de SEVASTITA STAN (o amatoare 1in
fond o pastisa dupa Pom inflorit de Andreescu).
Un talmes balmes total! Sa incercam sa-1
ordondm totusi. Baba si Catargi le-am luat
pentru cd stiam din CONTEMPORANUL de la
rubrica d-lui Frunzetti cd sunt foarte buni.
Restul: farfuria, lemnele si Sevastita Stan le-am
luat pentru cd mi-au placut. De fapt nivelul meu
de atunci era Sevastita Stan!! (cu alte cuvinte de




la penibil in jos). Nota bene: aceste achizitii
valorau salariul meu si al sotiei mele (amandoi
medici incepatori) pe 5 sau 6 luni.

Tot in acel decembrie '69 s-a mai
intamplat ceva: la fosta galerie Apollo era o
expozitie din care nu am nteles nimic: Bitzan,
Setran, Bernea. Singurul de care auzisem era
Bitzan. Bernea (de care nu auzisem) avea
»grafice slogan” (din care este expus aici un
desen). Probabil ca voi fi banuit cd ma ocup
acum cu ,,PICTATUL CIORII” dar va rog sd ma
credeti ca singurul sentiment cu care am plecat
de la expozitie a fost cd oamenii astia nu-si bat
joc de nimeni, cd vor sd spund ceva dar ca eu
nu-ipricep. Lipsa era lamine!!

Pe langd Contemporanul si
Gazeta (apoi Romania) Literara
(unde combdtea Argintescu Amza
— un fost profesor la Liceul din ’
Brad!!) si Secolul XX ma
abonez si la revista ARTA
(formidabila serie Mandrescu). ‘

In 20 martie 1970 o noud
premiera: prima lucrare luata
dintr-o expozitie o mica guasa
de IOSIF KRIJANOVSKI.

In primavara lui 1971 iau
de la Fondul Plastic ,,Flori” de
PACEA. In tren calitoresc in
acelasi compartiment cu cineva
care se dovedeste cunoscator in ale
artei (era D-1 Arh. PANOIU) si imi
explica cum se iau lucrarile direct din atelierele
artistilor. Avea sa fie ultima mea achizitic de la
Fondul Plastic.

in3 august 1971 una din marile ,,intalniri”
ale vietii mele: expozitia OCTAV
GRIGORESCU (tot la sala Apollo). Dragoste la
prima vedere: un desen-guasa la care {in enorm
si azi, in 20 de minute era In posesia mea. A fost
inceputul unei lungi prietenii cu intregul
,»CLAN” Grigorescu.

In toamna lui '71 aplic invataturile D-lui
Péanoiu si iau din atelierul lui Alin Gheorghiu
doua lucrari.

Anii '71-'72 sunt in Bucuresti la
specializare. Vad zeci de expozitii, Duminicile
mi le petrec in colectiile particulare devenite
publice: Oprescu, Zambaccian, Minulescu,
Dona si in special Wainberg (care era un
personaj fermecator).

Prin mai-iunie '72 o alta mare descoperire:

L,

Y

Ionica Grigorescu cu o expozitie la Orizont. Nu
stiam ca este frate cu Octav si devin primul lui
cumparator.

In sfarsit prin iulie-august o mare
expozitie la Dalles si Casa Scanteii in Care apar
doud lucrari — doua superbe curti — de
,»cunostinta mea” cu graficele: HORIA
BERNEA. Aflu din Contemporanul ca este o
grupare care lucra la Poiana Marului in frunte cu
Bernea. Trebuie sa recunosc ca eram total
descumpanit de acea ,,schimbare la fatd” a lui
Bernea.

Vine si luna septembrie '72, ultima de stat

in Bucuresti. Apar niste expozitii TRAZNET.
La Simu Ciucurencu, Catargi, Nicodim,
Almasan, La Mihai Voda ,,Bolti” de
Paul Gherasim (expozitia va fi
foarte curand interzisa si in plus
pentru mine era prea devreme
sa-1 pricep. La Dalles jos Lemn
si Tapiserie, sus grafica Pacea,
Kazar, D-na Britescu si
cunostinta mea Octav
Grigorescu. La subsolul de la
Orizont grafica de Bitzan pe
care-l cunosc cu acel prile;.
Atunci aflu si secretul acestor
expozifii: era un congres
international de estetica.

Peste alte 2-3 zile la Simeza
un nou vernisaj: ,,Deal” de autorul

graficelor si curtilor: HORIA
BERNEA. Cu acel prilej 1l vad pentru prima
datd pe (vorba lui Oroveanu) POET. Inalt,
smead foarte nervos si agitat. imi place la
nebunie o mica lucrare — un detaliu din Deal, o
incrucisare de drumuri. Nu indraznesc sa-l
acostez la vernisaj. In schimb a doua zi imi iau
inima-n dingi, imi fac curaj, intru cu el in vorba
si-1 intreb de pretul lucrarii. Imi spune o suma

g, ey

¢

atunci. Oricum in momentul discutiei nu mai era
asade ,,fioros” ca In prima seara dar totusi foarte
tepos. Am mai fost la expozitie de cel putin zece
ori (in 3-4 randuri era inconjurat de cel putin 5-6
indivizi (din ei imi aduc aminte doar de
Oroveanu). Trece iarna §i Tn martie '73 merg la
Bucuresti sa-l caut pe Bernea (intre timp
stransesem banii pentru a lua ,,obiectul” cu
pricina). Problema era ca nu stiam, unde sa-I
gasesc. Singurul capat al firului era D-1 Bitzan —
cu care expusese la Apollo si banuiam ca sunt
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prieteni. Ma duc la D-1 Bitzan care avea atelierul
in blocul Dunarea care a cazut la cutremur — si
cu multe precautii (nu stiam in ce relatii sunt)
aflu ci Bernea are atelierul pe Selari. In 20 de
minute sunt la el in atelier. Gasesc un cu totul alt
om, mult mai binevoitor. i spun cine sunt si ce
vreau (vorba unui clasic in viata). Imi zice ca nu
mai are lucrarea dar imi arata altele doua: o curte
din '66 si una mai recentd. O aleg pe cea veche
(prezenta aici). Cred ca atunci a fost momentul
,,declansarii” —,,declicul” a ceea ce vaurma.

In cateva luni am devenit foarte bune
cunostinte, am mai luat 2-3 lucrari. Foarte rapid
(si pentru putind vreme) am devenit prieteni. Ma
vizitat la Brad. In casa mea in acel moment era o
,amestecatura” de zile mari. Cumulta delicatete
(cat de curand va deveni insa foarte transant)
incepe sa-mi deschida ochii.

Prietenia noastrd a durat foarte putin
pentru ca prietenul Horia s-a transformat in
FRATELE meu HORIA, un frate mai mare,
MAISTIUTOR.

A inceput sd-mi Indrume lecturile (care
erau atunci haotice), ma trimitea la muzee si
expozitii (si-mi spunea ce si mai ales cum
trebuie sa vad).

Horia credea ca o casa plind numai cu
lucrarile sale ar fi o monstruozitate. A inceput sa
md ducd de mana ca pe un copil in diverse
ateliere (primul 1n care m-a dus a fost cel al lui
Paul Gherasim). Imi spunea: ia asta pentru ci se
potriveste cu ce ai. La alfii ma trimitea si-mi
spunea: ia lucrarea cutare. Bineinteles primul
drum era la atelier pentru verificare si povestire.
Intr-o alta fazd mi-a zis: du-te la Sibiu la Tautu si
ia de la el ceva, du-te la Timisoara la Bertalan
(dar cu Bertalan este o altd poveste — poate o
epopee pe care D-1 Oliv aici de fatd o cunoaste si
vatrebui valorificata).

,Lucrarea de diplomd” mi-am dat-o cu
lucrarea unui sculptor. Horia mi-a dat o unica si
mareata indicatie: ,,vezi sa nu iei vreo porcarie”.
In timp ce eu sustineam examenul (adici
alegeam lucrarea) in Selari ma astepta
,,comisia”: Horia, D-1 Paul Gherasim si nimerit
intamplator la fata locului Andrei Plesu. Dintr-o
nenorocita de sacosa scot ,,obiectul”. Verdictul
cade imediat,,hai ma ca esti bun”.

Si in continuare Horia ma ghida dar mult
mai discret. Imi spunea: vezi ca este momentul
saieicevadelaXsaudelay.

In privinta lucrarilor lui marea majoritate
a desenelor sunt date de el pentru a acoperi
diverse perioade din ceea ce a lucrat. Le alegea
cu multd grija ,treaba de la Brad devenise
serioasd”. Ca un detaliu tehnic: lucrarile le luam
neinramate (cu doud exceptii). In rest pentru
fiecare rama Horia imi desena profilul cu
dimensiunile exacte (am toate aceste schite).

Secretul alcatuirii unei colectii este foarte
simplu: sd stii sd asculti de un Mai Stiutor, de un
om care si-ti indrume pasii. Intrebat o data de ce
am ales aceasta zona a plasticii contemporane si
nu alta am raspuns cd nu stiu. Asa a randuit
lucrurile Dumnezeu. Dupa cum ar spune Paul
Gherasim este o taind. Domniile Voastre aveti
norocul sa trditi in preajma unui Mai Stiutor in
ale plasticii, D-1 Oliv Mircea. Sfatul meu este sa-
l ascultati si sa-1 exploatati cat mai mult.

Revenind la relatia mea cu Horia Bernea.
Intalnirile noastre au fost de ordinul sutelor.
Dupa 1990 cand incepuse cu Muzeul era tare
ocupat. Mergeam de cele mai multe ori la
Muzeu, staiteam 2-3 ore, unul intra, altul icsea,
suna telefonul. In 20-30 de minute reuseam si
,vorbim” cat altddata intr-o noapte.

Dupa mutarea la Otopeni se instalase un
anumit ritual: staiteam la muzeu 2-3 ore (in care
era foarte ocupat), mergeam prin Piata 1 Mai
(unde-1 stiau aproape toti precupetii) cate odata
mergeam sd vedem o expozitie §i apoi ajungeam
la Otopeni. Seara, tarziu, ma intorceam cu
autobusul.

Ultima data acest ritual s-a petrecut cu
douad zile Tnainte de plecarea lui la Paris pentru
operatie. Nu am avut nici o presimtire rea, eram
sigur ca se va intoarce sanatos.

Ultima data ne-am vazut la 7-8 zile dupa
inmormantare. Horia era imbracat intr-o scurtd
de stofa si o sapca. Arata ca in perioada cand ne-
am cunoscut. Mergea repede printre tarabe si-mi
facea niste semne cu mana. Eu nu puteam sa
ajung la el din cauza aglomeratiei din piata.

A disparut si eu m-am trezit. De atunci am
ramas aici §i astept marea reintdlnire cu
FRATELE MEU HORIA.

(Cuvdntare rostita cu ocazia deschiderii expozitiei Bernea
la Galeriile de Arta— Bistrita)
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HORIA BERNEA - TIMPUL AURORAL AL PICTURII

Alexandru MIRCEA

Momentul I

,FISA TEHNICA” - HORIA BERNEA.
EXPOZITIA COLECTIEI SORIN
COSTINA LA BISTRITA

Preambul. Doctorul Sorin Costina a trait
toatd viata la Brad. L-a cunoscut pe Horia
Bernea dupa cativa ani in care cumparase, dupa
cum spune, cu destul de putin discerndmant.
Relatia dintre colectionar si pictor a devenit una
cu totul speciala: intai, din punctul de vedere al
legaturii afective care i-a legat (,,fratele meu mai
mare, Horia”...). In al doilea rand, important
este si faptul ca Horia Bernea a hotarat ca
interesele colectiei Sorin Costina coincid cu ale
sale; devenit consilierul colectionarului, Bernea
l-a orientat pe acesta nspre anumiti artisti si
lucrari, cu toata atentia si actionand conform
unui plan de termen lung. Datoritd perfectei
functionari in duo, colectia Costina s-a inchegat
intr-o coerenta plastica si valorica perfecta, fiind
acum probabil cea mai importantd colectie
privata de artd contemporand romaneasca.
Artistii achizitionati sunt Paul Gherasim, Octav
Grigorescu, Constantin Flondor, Vasile Gorduz,
Horia Mihai, Vasile Varga, Silvia Radu, Horia
Pastina, Stefan Bertalan, Paul Neagu, Sorin
Dumitrescu, Roman Cotosman, Marin
Gherasim, Simona Runcan, Ion Grigorescu,
Mihai Sarbulescu si multi altii. in acest contexta
inteles Horia Bernea sa “participe” cu cele 71 de
lucrari, expuse in zilele din urma la Galeria
Uniunii Artistilor Plastici din Bistrita.

I. Dintre acestea, 34 sunt lucrari de pictura
in ulei, iar restul desene, acuarele si multe
lucrari in tehnicd mixtd. Diversitatea lor
extrema se explicd prin periodicitatea
achizitiilor facute de colectionar: in functie de
resurse, acesta a cumparat (daca facem o medie)
cate o lucrare de pictura de Horia Bernea pe an,
intreaga creatie a acestuia si toate temele,
virajele, mutatiile si tendintele figuratiei fiind

astfel reprezentate in colectie. Cele mai vechi
lucrari dateaza de la sfarsitul anilor '60 si
corespund perioadei de maxima efervescenta
novatoare si modernista (in sensul avangardei
contemporane). O Curte din 1966 este cea mai
veche piesad a ,,corpusului Bernea”; o dateaza
astfel si compozitia calibratd undeva intre
angoasa si exuberanta, fara a fi patetica, desenul
vibrant §i culoarea polemica, condensata
violent. Pregnanta gestuala a actului pictural se
propaga percutant datorita perfectei cunoasteri a
acest caz, culoarea, intinsa in straturi groase
peste o panza
de sac
preparata
sumar, ce se
iteste elocvent
pe la colturi,
capata o
matitate
acrilica,
opaca,
datorita
amestecului
prudent, impdstat si, cel mai important, lipsit de
suprapunerile cu care ne va obisnui mai apoi.
Aceleiasi perioade 1i apartin mai multe lucrari in
tempera, acuarela si guasa ori tehnicd mixta, in
care pictorul neutralizeaza culorile grizandu-le
prin amestec (tempera), prin desen si mijloace
compozitionale (disolutie si descompunere —
abstractizarea unui peisaj duce la separarea
formelor si anihilarea picturalitatii
suprafetelor), prin suprapuneri irelevante
pictural (guasa peste tempera, spre exemplu) dar
atat de eficiente expresiv. Coerenta
programatica a vocatiei experimentale — vizuala
si tehnica — reiese atat din marturiile ulterioare
ale pictorului cat si din alaturarea pe care o
putem face cu unul din corifeii avangardei
europene: Joseph Beuys. Opera grafica a

Horia Bernea la expozitia de icoane a
Protopopiatului Ortodox Bistrita
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acestuia, contemporana celei ale lui Bernea,
cuprinde in mare parte ciudate compozitii
figurative caracterizate de suprafetele acoperite
exclusiv in tente plate. Prin consecventa
cromatica si desenul straniu prin care Isi
apropriaza natura, genul proxim recuperat de
Beuys in registrul simbolic pentru gestul de a
picta este cel al samanismului, acelasi ca si
pentru cealalta laturd, notorie, a activitafii sale;
Bernea 1insd, in insurgenta sa aparent
dezordonatd, graviteaza si el, de fapt, in jurul
unei mari teme: cea a Picturii — fie ca o sarjeaza,
ignora, o pune in negativ. A te preocupa de
metodd nu inseamnd manierd, si a elabora
necontenit in materie nu inseamna formalism.
Un instrument ramane un instrument, si daca
nu-{i devine fetis, el asistd emergenta Picturii.

II. Putem astfel aproxima gandul
pictorului par excellence al generatiei sale,
autodeclaratul perpetuu ucenic al picturii si
naturii. Consecinta i-a fost ceea ce vedem in
pictura in ulei: Intai de toate, ea e frumoasa. Caci
descoperirea lui Bernea — impulsul final al
acestei miscari de revolutie esentiald picturii
romanesti sufocatd, pe atunci, In estetism — este
lumea, ca ,,bund prin scop, frumoasa ca facere,
complexd prin vietuire s$i spirituala prin
materialitate” (Despre materialitate); definitie
suficienta intru totul pictorului care opereaza cu
gesturi totale. Siatunci, privind-o dinspre ,,buna
ca scop”, el ne vorbeste despre Revelatie si
Traditia pe care aceasta o fundamenteaza,
dinspre ,,complexd prin vietuire” infaptuieste
Muzeul Taranului, iar prin ,,frumoasa ca facere”
si ,spirituala prin materialitate” el ajunge la
pictura.

II1. Frumusetea picturilor lui Bernea se
masoara in putinta de conciliere a materiei
transformate in picturd cu simbolul. Suprafata,
ramanand imagine, trebuie sa fie semn.

Se spune ca daca inveti de la altii iti pierzi
propria expresie. Dar mai degraba originalitatea
lui Horia Bernea ne da de gandit: solutiile, luate
din intreaga istorie a artei §i stapanite, par a se
disputa cu de la sine putere pe suprafata panzei,
fara amestecul restrictiv al pictorului. De unde
aerul pretios al instabilitatii constructive si
stralucirea semnificativa a suprafetei. Ele nu au
personalitate, indiscretul nu poate iscodi
,,continutul personal” pus de pictor; au Insa un
suflu viu, mirabil. Pneuma.

Desi indeajuns de concrete, palpabile,
subiectele lui Bernea nu se pot cantari, ca la un
Baba, de pildd. Economie de mijloace inseamna
la Bernea inclusiv ,,lipsa” de mijloace. Astfel,
albul cartonului poate fi transformat prin
imprejmuire (,,Ce se intdmpld in jurul unei
coloane!”) in coloana, care sa si lumineze, sa
emane. Dacd nu, mai des, pictorul intinde
culoare in mai multe randuri, dar pufina,
castigand In transparente ce a pierdut in grosime
si asteptand uscarea cate unui strat. Asa sunt mai
ales Interioarele de Biserici, Hranele, peisaje,
gradini si vederile tumultoase de Turle. Daca ele
trebuiesc mai mult frimantate, se pot asterne
peste un fond rosu, si atunci negrul va fi mai
negru, mai catifelat, auriul va radia stdpanit —
sau cerurile innorate grozav vor cdpata timbru
sonor. Sunt picturi ca versete de Psalmi.

Alteori, pictorul amesteca tentele fard a
mai discerne in etape acoperirea, si tusele se
lichefiaza usor, vibrand neutralizate ca o coarda
doar aparent destinsd. Asa sunt Praporii.
Vehiculeaza o intimitate stranie, negraita, ca
naturile moarte din mozaicuri si Renastere, dar
se certificd drept mai mult, prin violenta
stapanita, sub griuri. Stralucirea adusa de verni-
ul lucios sau condensarea vernisarii mate
agraveaza discursivitatea imaginii, respectiv
ardoarea continutd. Un discurs pictural
ecumenic.

Multe din lucrdri atestd maturitatea
deplina a viziunii si asezarea pictorului Intr-o
traditie a picturii romanesti, inca vie. Un peisaj
din 1987 (o rapa arcuita de un front de copaci)
revine peste Intreaga istorie a peisajului de la
Grigorescu si Andreescu, fara a-si aroga o
solutie finala, ci una fericita. Merele din 1984
intinse laconic pe Intreaga suprafata a patratului
dar frapant locvace expresiv, condenseaza
paradoxal poetica lui Bernea, ca Intr-un simbol
total. E vorba, de fapt, despre o Hrana suprapusa
peste desenul unui Prapor, inca vizibil la colturi:
lumea se ordoneaza in straturi, de materie ca si
de semnificatie, in fata ochiului pregatit pentru a
le discerne; prezenta lor certa in acelasi loc este
ratiunea pentru a fi pictor. La fel conteaza
merele la pictorul catacombelor, la Cranach,
Zurbaran, Cézanne sau Luchian.

Caun inovator in Quattrocento, Bernea isi
permite migaloase artificii de expresie
compozitionald. Un ,,centru de interes” poate fi
facut mai mult decat pasionant, daca pofi sa
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conciliezi o patd mare de rosu peste dealuri
verzi, inubliabil (,,Acoperisul rosu de la
Tescani”). ,,Nudul” 1si poate gasi o postura la fel
de arhetipala ca cele regasite de italieni odata cu
zeii celor vechi. Totul se poate reformula.

Recurs Lucrarile lui Horia Bernea nu se
vor pierde degraba. Si pentru cd fiind un
perfectionist notoriu, lucra Intotdeauna cu cele
mai bune materiale, greu de erodat, dar si pentru
ca ele instituie coparticipare. Nu muzealitate; si
nici Horea Bernea nu se muzeifica pe simezele
galeriei din Bistrita, iar aceasta nu e o fisd. Ele
instituie reordonarea publicului in jurul
reperelor, a eforturilor responsabililor inspre
rezultate: la vernisaj s-a lansat catalogul
electronic, acum se dezvdluie catalogul pe
suport traditional. Desigur, acestea nu se
intampld dintr-o datd locul unde acum se
,»instituie” i-a avut mai inainte pe Gorduz, Silvia
Radu, Mihai Horia, Manescu, Simona Runcan,
Ciubotaru, Ion Dumitriu doar in ultimele luni;
competentele nu lipsesc. Daca Bernea instituie,
cu siguranta ci el e viu, desi ne lipseste. In zilele
ce vin dupa 28 ianuarie, expozifia va fi itinerata
de curatori la Cluj, spre a deschide sesiunea
studentilor Academiei de arte.

Expozitia Horia Bernea de la Galeriile
UAP Bistrita, cuprinzand lucrarile din colectia
personala Sorin Costina, s-a realizat, impreund
cu Seminariile de larna ale revistei ,, Sarea
Pamintului. Caiete de antropologie” (care s-au
desfasurat in localul galeriei) in organizarea
Uniunii Artistilor Plastici din Bistrita si
Fundatiei Axa, sub coordonarea lui Oliv Mircea
si cu concursul sponsorilor locali (S.C. Miro
S.A. §i §.C. Garocat S.R.L.). S-au comemorat
astfel 65 de ani de la nasterea pictorului §i trei
ani de la moartea sa, fiind prima expozitie
Bernea in postumitate. Prin reprezentativitate §i
organizare, manifestarea a avut anvergura unei
retrospective. Ea a incheiat programul
expozitional 2003 al galeriei bistritene,
conceput de Oliv Mircea ca o reconsiderare a
traseului §i rolului generatiei '60 in artele
plastice. La vernisajul din 18 decembrie a fost
prezentat un catalog electronic, iar la final se va
lansa un catalog pe suport traditional. In zilele
ce vor urma, expozitia va fi redeschisa la Cluj,
sub egida Universitatii de Arta si Design, prin
bunavointa rectorului loan Sharciu.

(16 1anuarie 2004)

Momentul IT
EXPOZITIE HORIA BERNEA LA CLUJ

Cand a expus ultima data la Cluj, Horia
Bernea venise cu cateva Coloane care Tnsumau
laconic toate calitdtile si Intreaga istorie a
devenirii pictorului. Personalitatea poate cea
mai proeminentd a lumii artistice romanesti,
Horia Bernea se indrepta catre 60 de ani si, e de
banuit, catre un moment de cumpana al traseului
ca pictor. Cladise si desdvarsise Muzeul
Taranului Roman, un loc in care obiectele
mostenite de la taran redevenisera purtatoare de
atitudine, dincolo de simpla lor prezentd
muzeald. Performanta - recunoscuta de forurile
care decernara institutiei titlul de Muzeu
European al anului in 1996 — era facuta posibila
de cristalizarea definitivd a unei viziuni
antropologice filocalice, de mare profunzime,
asupra lumii, la care Horia Bernea ajunsese prin
aplecate lecturi ale Parintilor Bisericii, ale
cartilor esentiale europenitdtii, prin angajare
morald, mirare filozofica si, mai presus de toate,
prin ,,asumarea radicala a vazului”. Coerenta si
splendoarea acestei atitudini aveau sa dea nota
dominanta a ROMA CAPUT MUNDI, cartea
iesita din dialogurile romane purtate de pictor si
Teodor Baconsky: imersiuni profunde 1in
straturile culturii mediteraneene provocate de
teribilele relevante organizate de privirea mereu
proaspata a pictorului, profesiuni de credinta si
incredere in puterea generativd a profesiunii
sale, sinceritdti biografice si necontenita cautare
a semnificatiilor. Din nefericire, acesta avea sa
fie ultimul proiect terminat al lui Horia Bernea.
A murit la Paris in decembrie 2000, dupa o
operatie la inima.

Pictura sa ajunsese la cea mai succinta — si
bogata in acelasi timp — formula de expresie a
gandului sau originar: imposibilitatea vidului de
sens. Plenitudinea se voia reprezentatd —
materializata — sub forma axei: stalpul,
ordonator coercitiv al spatiului privilegiat sau
semn discret al prezentei (stratificarea spirituala
a materiei) — o coloand alba, stralucitoare,
proiectatd din penumbra unei trapeze pe
fundalul unei gradini totale, nedeterminate,
respectiv o gradind cu aparente domestice,
ornatd de gracilitatea unui cer presarat cu motive
decorative si vegheata de stalpul retras intr-o
parte, dar tot alb. Strdlucitoare si carnale,
Coloanele conchideau totusi lungul parcurs al
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picturii catre simbol. Odata ajuns aici, nu stim ce
urma sa picteze Bernea. Pare un capat de drum:
totusi, trebuie sa fi fost doar inceputul de dupa
sfarsit; pictorul spusese totul, era deci cazul sa
inceapa.

Acesta este contextul deosebit in care
publicului clujean 1 s-a propus un extraordinar
eveniment expozifional: prima retrospectiva
Horia Bernea in postumitate, pe durata intregii
luni martie. Lucrarile prezentate fac parte in
exclusivitate din colectia doctorului Sorin
Costina; expozitia, realizatd Intai la Galeriile
U.A.P. Bistrita in perioada decembrie 2003 —
ianuarie 2004, este itinerata de curatorul Oliv
Mircea si a fost realizata la Cluj in colaborare cu
Universitatea de Arta si Design, prin implicarea
directa a Rectorului ei, loan Sbarciu. Proiectul a
fost gandit ca un eveniment complex: vernisajul
a avut loc in data de 1 martie, inaugurandu-se
totodatda si Casa Matei Corvin ca spatiu
expozitional, dupa ce la orele 17 o masa rotunda
la care au participat Dan Haulica, Presedintele
de Onoare al Asociatiei Internationale a
Criticilor de Arta, Virgil Ciomos, Oliv Mircea,
IPS Bartolomeu, Arhiepiscop al Clujului, dr.
Sorin Costina si loan Sbarciu si intitulata ,,Roma
si destinul spiritual al Europei” dezbatuse
continutul cartiit ROMA CAPUT MUNDI, iar la
orele serii s-a rostit in sala de expunere un
cuvant de deschidere de cdtre Dan Haulica. De
asemenea, s-au prezentat catalogul electronic si
cel pe suport traditional, primul cuprinzand 50
de ilustratii si un catalog exhaustiv al lucrarilor,
iar cel de-al doilea o fascinanta reintdlnire cu
pictura lui Bernea pusda in pagind de Oliv
Mircea.

Colectia, in fapt cea mai importanta
colectie de artd contemporand romaneascd, a
fost gandita de catre Sorin Costina (si Horia
Bernea insusi, ca sfatuitor) in jurul generatiei
'60. Ea cuprinde 71 de lucrari de Horia Bernea,
achizitionate din toate perioadele de creatie ale
pictorului. Se regasesc astfel, spre a satisface
curiozitatea legitimd a publicului, lucrari
abstracte din perioada de aplomb teoretic si
insurgenta anticanonica a pictorului din anii '60,
lucrari ilustrand convertirea spre figuratie — prin
Curtile expresioniste si Praporii ambigui — si
Turle colosale, Peisaje diatane, Hrane, Gradini
si Interioare de biserici conotand o dogma cu
putinta de pictat sub forma frumosului concret.

(1 martie 2004)
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Timpul 111
HORIA BERNEA: COPILUL

Nu e usor sd spui viata unui om in cateva
cuvinte. Pictorul Horia Bernea, fiul lui Ernest
Bernea, s-a nascut in 1938 si a crescut mult timp
departe de tatdl sau, care incerca inchisorile
politice si exilul impus. A abandonat din cauza
dosarului scoala de Fizica, a facut Arhitectura si
apoi desenul la Institutul Pedagogic. A debutat
in 1965 ca un abstractionist insurgent, in 1971
participa la Bienala Tineretului de la Paris si lua
premiul Stahly, urma apoi Intoarcerea prin
forma cdtre reprezentare §i construirea unei
stralucite cariere de pictor in jurul viziunii
simbolice conjugate unei vizualitati acute, astfel
asumatd si orientatd. A participat la formarea
grupului Prolog iar dupa Revolutie a ,,zidit”
Muzeul Taranului Roman. Ultimul siu proiect
dus pana la capat a fost Roma Caput Mundi,
cartea album. A murit la Paris, in urma unei
operatii pe cord, In iarna lui 2000.

In urma sa rimane o opera si, global, o
»legatie”. A readus artei romanesti problema
legaturii dintre picturda si constructia
interioritatii; a cautat orientarea oferita de fema
si s-a ridicat prin ,,asumarea radicald a vazului”.
S-a straduit sa gaseasca conceptului acel loc
care sa edifice — §i nu sd Tmpiedice — pictura ca
emergenta a limbajului $i nu a discursului (deci
a ideologiei). A regandit creativitatea intre
ucenicie si sporul teologic, legatd de
mecanismul corectiv al Traditiei. Metoda sa, in
Muzeu, era cautarea lumii organizate in functie
de semnele pe care le cuprinde — create de om
prin raportare la transcendenta si rezidente in
obiecte. In sfarsit — pregdtirea perpetud si
marturisirea erau resorturile sale interioare cele
mai profunde.

Acestea sunt reperele in jurul cérora se
organizeazi posteritatea lui Horia Bernea. i
regasim numele pe frontispiciul cartilor lui H.-
R. Patapievici, Gabriel Liiceanu sau Andrei
Plesu. Fundatia Anastasia i-a consacrat un
eveniment de anvergurd In decembrie 2002.
Ultimele gesturi sunt cele care 1i apropie decisiv
numele de opera si legat. La Bistrita, Oliv
Mircea a construit un eveniment in linia acelora
prin care contureaza atent finalitatea stilistica a
efortului generatiei plastice '60 si '70 in cultura
romana: ,,corpusul Bernea” din colectia Costina
(cea mai i1mportantd colectie de arta




contemporanad romaneascd) a fost expus Insotit
de un catalog electronic si un catalog traditional,
spatiul gdzduind si doud seminarii pe teme de
culturd teologica; itinerat la Cluj, proiectul a
inclus o0 masa rotundd moderatd de Dan Haulica.
Interesul suscitat confirma eforturile curatorilor
—dar si viabilitatea atitudinii Bernea.

Expozitia organizata la galeria ,,Sabina si
Jean Negulescu” din Capitala de pictorul Ion
Grigorescu si curatorul Maria-Magdalena
Crisan, inchisa joi 8 aprilie, a avut astfel meritul
de a participa incisiv la aceastd matura
constructie. Expunerea a cuprins colectia de
desene din copildria si tineretea pictorului
alcatuitd de Tnsusi Ernest Bernea si pastrata de
Tudora Bernea. S-a publicat si un ,,Caiet
Bernea”, rezultat derutant al intalnirii dintre
Min. Culturii si acelasi lon Grigorescu. Am avut
prilejul de a ne lasa incd o datd surpringi de
Bernea, si de a concentra meditatia lui despre
formare. N-am gdsit un geniu precoce intre
desene; retoricile talentului sunau gol in fata
firescului debordant (,,Consider ca oamenii cu
adevdrat dotati pentru picturd nu sunt neaparat
aceia mai talentati, ci cei care traiesc prin vaz.” —
H.B.). Frumosul e involuntar in arta infantila —
desi frecvent si seducator; mizele stau in
resorturile psihologice ale creativitagii
(,privirea de copil e altfel.” H.B.).
Interioritatea in formare trebuie s atinga prima
etapa: procesul e o expansiune iconica

am

Virgil Ciomos, Claude Karnouh, Horia Bernea, Mircea

(,,cunoastere iconicd”, activa prin atenfie
iconicd, relationare topologica s§i viziune
holistd), prin care se dobandeste repertoriul de
simboluri (spatiale, temporale si cauzale) si
capacitatea de exprimare. Functia cognitiva a
simbolului, pastrata din copildrie, construieste
omul Bernea, si nu direct pictorul. Acesta
trebuie sa fi fost proiectul patern; nu putem uita
,Irilogia pedagogica” a lui Ernest Bernea...
Incerc o singura dezvoltare: poate, preferinta
copilului pentru viziunea holistd (schemele
narative lipsesc cu desavarsire) a fost cea care I-
a ajutat sd patrunda lumea arhaica — constructie
spatiala a ierarhiei §i relevantei sensurilor.
Desencle adolescentului descriu obtinerca
reflexivitatii (constiinta interioritdfii) si a
formei; condifia e exercitiul (mai mult sau mai
putin ca joc) si disciplina. Mizele nu-i sunt nici
acum artisticitatea, ci ucenicia (,,Ucenicia ¢ un
lucru care tine mai mult de resortul constiintei
tale”; ,,sa gandesti simplu, profund, si foarte «pe
problemey; in rest, sa-{i traiesti viata normal,
lucrand atat cat esti sigur ca ai ceva de spus” —
H.B. 1963) si evitareca tentatiilor
(superficialitatea).

Cu sigurantd gandul uceniciei i-a pdstrat
lui Horia Bernea ingenuitatea si coerenta.
,lrebuie sa ramai mereu in starea inceputului.
Calatoria initiatica fine de natura uceniciei.”

(9 aprilie 2004)

(Fotografii de George Mircea.)
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PEISAJE, FLORI, PORTRETE...

Aurel PODARU

ascut la Lechinta, in 1974, Cristian

Tarnovan a absolvit, in 1998,

Academia de Arte Vizuale ,,Ion
Andreescu” din Cluj-Napoca, Facultatea de Arte
Plastice, Sectia Pictura. Actualmente este profesor
la Liceul de Arte Plastice ,,Corneliu Baba” Bistrita,
membru al Uniunii Artistilor Plastici din Romania,
avand la activ peste 20 de expozitii personale si de
grup, 1n tard si straindtate.

El face parte, asadar, din generatia artistilor
plastici formatd in anii '90, generatie ce se
dovedeste a fi una care stie sd gestioneze cu
responsabilitate sansa de a gandi liber. Aceastd
libertate deplind este beneficd din perspectiva
afirmarii valorilor in plan plastic, si stimulativd in
ceea ce priveste permanentizarea dialogului intre
creator i societatea careia ii apartine.

Expozitia organizatda in cadrul manifestarii
Bunavestire Art, Beclean, 2004, este o dovada in
acest sens. Cristian Tarnovan 1isi construieste
imaginile cu migala, cu voluptate si cu o secreta
bucurie ce se transmite incetul cu incetul si
privitorilor: acea bucurie de a transforma insasi
culoarea in poveste, in discurs liric de o
frematatoare ingenuitate.

In peisajele sale, natura este descrisi cu
luciditate dar si cu o neobosita pasiune in aspectul
ei indefinit, aparent haotic. Natura devine pretextul
pentru a-si vizualiza trdirile si nedumeririle
deopotriva, crezul

artistic. Cristian
Tarnovan o face prin

Crochiu

discretie cromatica,
relevand sentimente niciodatd supralicitate sau
minimalizate, tuse delicat distribuite pe panza, usor
tensionate, parca pentru a ne sugera trdirile
interioare.

Alaturi de peisaje, cicluri tematice ca Flori
sau Portrete tind sa redefineasca mereu fragilul
echilibru dintre traditia asumatd si tentatia
experimentului. in cazul florilor, artistul pastreaza
doar structura geometrica, simetricd si eleganta
traseelor curbe. Petalele, sepalele, staminele isi
pierd rolul de citat botanic si devin un fascinant
spectacol de forme, urmarite in frumusetea lor
decorativa. Artistul compune intreaga suprafata a
tabloului si cautd sa dea viatd fiecarei pete de

culoare. Reusita sa este deplind deoarece
plasticitatea picturala, alternanta zonelor vibrate si
celor nevibrate, face sa traiasca intreaga suprafatd a
tabloului.

Personajele lui Cristian Tarnovan amintesc,
uneori, de Corneliu Baba, acestea atingand un Tnalt
nivel al demersului sdu plastic datorat unui
admirabil echilibru dintre continutul expresiei
psihologice a personajelor sale si mijloacele
eminamente plastice care o traduc pe panza.
Culorile confera astfel valentelor spirituale ce-i
sunt proprii o substantd concreta care constituie in
acelasi timp garantul unicitatii lui de expresie.
Portretele artistului sunt chipuri marturisitoare ale
nazuintei implinite a pictorului de a le conferi
surprinzatoare dimensiuni metaforice. Efectul lor
asupra privirilor noastre este cathartic si in acelasi
timp izbavitor, patruns parca de incantatiile unei
muzici divine ce ,hipnotizeaza” personajele si
guverneaza gama cromaticd de o remarcabild
subtilitate, potrivitd cu incursiunea pictorului
inlauntrul acestor fiinte. E, aici, o superba
incapatanare a lui Cristian Tarnovan de a descifra si
ane restitui crampeie din misterul chipului uman.

Tandrul plastician 1si construieste cu
modestie §i rigoare drumul catre Everestul
performantei artistice, abstractizand si
esentializdnd panad la deplina stapanire a suprafetei
plastice. Rafinat in tematica si culoare, artistul pare
ca stie sa se identifice cu miezul lucrurilor, sa
continue sad-1 caute In compozitii, portrete sau
peisaje. El stie sa priveasca in si din interior, cu ochi
mari, iscoditori, opriti parca intr-o uimire continua.
Expozitia, de o unitate exemplara, invitd la
meditatie asupra rosturilor si intelesurilor creatiei,
la primenire sufleteascd in fata artei adevarate.
Culorile sunt viguroase, energizante, incat rosul,
verdele sau galbenul dobandesc forta si ritmul unor
pulsatii ce ne reamintesc de tainele universului
cosmic. Este si aici semnul ¢a ne aflam in fata unui
artist care stie sa priveasca, sa interpreteze, sa ne
emotioneze.

Intreaga expozitie naste bucurie estetica si
ne incdlzeste dupa frigul iernii, ca o pledoarie
pentru armonii intelectuale si sufletesti, intr-o
vreme cand manelismul §i incultura erodeaza cu
harnicie gusturile marelui public.
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REGULAMENTUL
Festivalului National de Proza ,,Liviu Rebreanu”
1 - 5 septembrie 2004

Actuala editie a festivalului se va desfasura in cadrul
manifestarilor comemorative — 60 de ani de la inaltare la
cele vesnice a lui Liviu Rebreanu, clasic al literaturii
romane.

Organizatorii editiei din acest an sunt: Uniunea
Scriitorilor din Romania, Asociatia Nationala a Caselor
de Culturd ale Sindicatelor din Roméania (Casa de
Cultura a Sindicatelor Bistrita), Centrul pentru Cultura
al jud. Bistrita-Nasaud, Directia pentru Cultura, Culte si
Patrimoniul National Cultural a jud. Bistrifa-Nasaud,
Inspectoratul Scolar al jud. Bistrita-Nasaud, Biblioteca
Judeteand, Complexul Muzeal Judetean Bistrita-
Nasaud, Primaria Municipiului Bistrita (Consiliul
Local), Casa Corpului Didactic Bistrita, Revista
,Miscarea literara”.

Concursul de proza ,,Liviu Rebreanu” este structurat
pe trei sectiuni:

I. Concurs pentru volume de proza, critica, eseu §i
istorie literard editate in perioada noiembrie 2003
august2004.

La aceasta sectiune se va acorda si un premiu pentru
volum de debut. Cei interesati vor face precizarea in fisa
de Inscriere ca sunt debutanti.

II. Concurs de proza in manuscris pentru autori
nedebutati in volum.

III. Concurs de proza scurtd pentru elevi.

Autorii de volume publicate au dreptul sa se Inscrie
in concurs cu maximum doua titluri, in trei exemplare,
insotite de o fisd de inscriere care va cuprinde
principalele date ale autorului, numele §i prenumele,
adresa, domiciliul, telefonul etc.

Autorii pentru sectiunea a doua se vor inscrie in
concurs cu manuscrise dactilografiate la doua randuri,
in trei exemplare. Manuscrisele nu vor depasi 20 pagini
de autor si vor fi semnate de autor cu un motto ce se va
regasi si pe plicul sigilat care va contine fisa de inscriere
a autorului. Manuscrisele semnate cu numele autorului
nu vor fi luate in considerare.

Pentru elevi se acceptd manuscrise de proza scurtd,
dactilografiate la doua randuri, in trei exemplare.
Manuscrisele nu vor depasi 10 pagini si vor fi semnate
de autor cu un motto ce se va regasi si pe plicul sigilat
care va contine fisa de inscriere a autorului.

Toate volumele si manuscrisele pentru concurs vor fi
trimise pana la data de 16 august 2004 (data postei), pe
adresa Casa de Culturd a Sindicatelor Bistrita, str.
Al.Odobescu nr 3, cod 420043 Bistrita, jud. Bistrifa -
Nasaud.

Pentru fiecare sectiune vor fi acordate trei premii in
bani sidiplome.

Marele premiu ,Liviu Rebreanu” al Revistei
,»Miscarea literara” in valoare de 5.000.000 lei se va
acorda unui singur autor de la cele trei sectiuni de
concurs.

Dreptul de acordare si ierarhizare valorica a premiilor
pe sectiuni apartine juriului.

Manuscrisele si volumele inscrise In concurs nu se
inapoiaza autorilor, ele rdman in arhiva Festivalului.

Relatii suplimentare se pot obtine la tel /fax:
0263/233345,0745/970250 sau 0263/212023.

REGULAMENTUL
Festivalului National de Poezie ,,George Cosbuc”
editia a XX-a, 14-15 octombrie 2004

Organizatorii Festivalului sunt: Uniunea Scriitorilor
din Romania, Asociatia Nationala a Caselor de Cultura
ale Sindicatelor din Roméania (Casa de Cultura a
Sindicatelor Bistrita), Centrul pentru Cultura al jud.
Bistrita-Nasaud, Directia pentru Cultura, Culte si
Patrimoniul National Cultural a jud. Bistrita-Nasaud,
Inspectoratul Scolar al jud. Bistrita-Nasaud, Biblioteca
Judeteand, Complexul Muzeal Judetean Bistrita-
Nasaud, Cenaclul ,,George Cosbuc” Bistrita, Primaria
Municipiului Bistrita (Consiliul Local), Casa Corpului
Didactic Bistrita, Revista ,,Miscarea literara”.

Actuala editie a Festivalului cuprinde urmatoarele
sectiuni de concurs :

I. Concurs pentru volume de versuri publicate in
perioada 2003 —2004.

II. Concurs pentru volume in manuscris ale autorilor
nedebutati.

II1. Concurs de poezie pentru elevi.

Autorii de volume publicate in perioada 2003-2004
au dreptul sa propund doua titluri, in trei exemplare,
insotite de o fisa de inscriere.

Autorii de volume in manuscris vor propune un
singur titlu, in trei exemplare, dactilografiat, insotit de o
fisa de inscriere care va fi sigilatd intr-un plic ce va purta
un motto ales de autor.

Pentru elevi se acceptd maxim 10 poezii,
dactilografiate, in 3 exemplare, nesemnate, insotite de
un curriculum vitae care va fi sigilat intr-un plic ce va
purta un motto ales de autor. Manuscrisele semnate nu
vor fi luate in considerare.

Toate volumele si

manuscrisele pentru q
concursul de creatie CO.IlClll‘Slll'l
literara vor fi trimise pana literare

la data de 1 octombrie
2004 (data postei), pe adresa Casa de Culturd a
Sindicatelor Bistrita, str. Al.Odobescu nr 3. cod 420043
Bistrita, jud. Bistrita -Nasdud.

Premiile festivalului:

Marele premiu ,,George Cosbuc”;

Pentru fiecare sectiune vor fi acordate trei premii in
bani si diplome.

Mentionam ca premiile pentru sectiunea I vor fi
acordate de Uniunea Scriitorilor din Romania.

Dreptul de acordare si ierarhizare valorica a premiilor
pe sectiuni apartine juriului.

Manuscrisele si volumele inscrise in concurs raman in
arhiva Festivalului.

Relatii suplimentare se pot obtine la tel /fax:
0263/233345, 0745/970250, 0263/212023 sau
0263/213529.
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Tn gradina Casei ,Sadoveanu”, lasi, 2004:
Emil Brumaru si Alex. Stefanescu

Branistea, Zilele ,R. Saplacan”, 2004:
Alexandru Uiuiu si Cornel Udrea

Album cu scriitori

Undeva, intre Satu-Mare si Bistrita, 2002:
Virgil Ratju asistat de Gheorghe Craciun
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Branistea, Zilele ,R. Saplacan”, 2004:
Fiul lui R. Séplacan, lon Muregan, loan Liviu Stoiciu

Casa ,Sadoveanu’, lasi, 2004:
Nicolae Breban

Branistea, Zilele ,R. Saplacan”, 2004:
Adrian Alui Gheorghe, Claudiu Komartin, Dan Coman




Zilele Poesis” Satu-Mare, 2003:
Serban Foarta si Gheorghe Glodeanu

Prieteni buni ai ,Miscarii literare”:
Dr. Mircea Gelu Buta si Dr. Dan llies

W

Colocviu Cosbuc, Biblioteca Judeteana, 2003:
lon Moise, Al. Céfcduan, G. Moldovan, Sever Ursa,
Aurel Podaru, Mircea Malut, Al. C. Milos

k.';l g} i ‘“""" 1%

Zilele ,Convorbiri literare”, 2004:
Luca Pitu, Mircea A. Diaconu, loan Pintea, lon Filipiuc

Bolta Rece, lasi, 2003:
Daniel Corbu, Olimpiu Nusfelean, loan Pintea

in curte la UAP:
Nic Serban, Cornel Cotutju, Aurel Marian, Dorina
Ratiu, Virgil Ratiu, loan Pintea, Dan Coman

Foto: Arhiva loan Pintea
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CITITOR DE REVISTE

e e

! Hyperion, nr.

MY 1/2004. Revista lui

Gellu Dorian 1si

pastreaza cu temeritate

tinuta. Sobra, echilibrata, incitanta. Citim in acest

numadr un interviu cu Angela Marinescu, un altul

cu Bogdan Suceava (ambele semnate de Angela

Furtund). Nu lipseste poezia (buna si foarte buna),

cronica de carte, proza, istoria literara,

traducerile. Un spatiu amplu este acordat lui

Mihai Ursachi: poezii, eseuri, fotografii inedite,
toate in amintirea Magistrului.

Laureata Premiului National de Poezie
,»Mihai Eminescu”, decernat la Ipotesti in data de
15 ianuarie 2004 (,,Miscarea literard” a fost
invitata si a raspuns prezent) Angela Marinescu se
confeseaza cu sinceritatea-i deja stiutd. Retinem:
,,Cat despre C.T. Popescu (...) pot sa declar ritos
ca nu a Inteles nimic din ce fac tinerele poetese,
nici intermediare si nici batrane, Dumnealui
placandu-i doar poeta Ileana Malancioiu. Nu mai
spun cd nu l-am inteles nici cand s-a luat de
Nichita Stanescu, fara de care, noi, acum, puteam
sa fluieram printre degete, nepasatori si reci. Si
bineinteles, a paguba.”

De consemnat prezenta lui Luca Pifu cu o
prima parte dintr-un text lucid si deopotriva
Htraznit”, intitulat: Veteranii, Magister Ludi
pentru orice bizutaj. De remarcat traducerile din
Milan Kundera, Philip Levine, Paul Reznicek,
Roger Chartier, Daniel Roche si de semnalat
numele colaboratorilor la acest numar: Nichita
Danilov, Vasile Spiridon, Aura Christi, Dumitru
Tiganiuc, Daniel Corbu, Marius Chelaru, Dan
Sociu, Valentin Cosereanu, Indira Spataru. O
revista de citit ardeleneste, adica pe treaba buna!

Din Semne, nr.
1/2004, citim, in primul
rand un interviu scurt,
dar bun, bine cumpanit,
realizat de Paulina
Popa (directorul
revistei) cu poetul Ion
Mircea. Printre altele, o marturisire de poet ,,... eu
l-am descoperit pe Dumnezeu, nu in cer, unde

copilarisem impreund, ci pe pamant, la trezire, in
Romania reala”. Alte texte remarcabile (poezie,
proza, eseu, cronica literard), semnate de: Vasile
Spiridon, Gheorghe Mocuta, Leo Butnaru, Vasile
Vlad, Daniel Daian. O recuperare (orice s-ar
spune) necesara: D.R. Popescu (!) si o marturie a
acestuia despre ,,Pasiunea mea numitd Deva”. De
remarcat: proza colegului nostru Virgil Ratiu;
scurtd, densa, parabolicd, aga cum sugereaza si

titlul: Parabola intdi.

O revista vie, cu
accent pe problemele
acute ale literaturii si
culturii romane, este,
fara indoiala, Familia de la Oradea. O citim de
fiecare data (desi nu ni se expediaza la redactie)
cu foarte mare interes. Cele trei numere —
ianuarie-februarie-martie — sunt de parcurs pe
indelete. In primul rand, si obligatoriu de citit:
HSertarele exilului” de Norman Manea. De
meditat, de asemenea, la textele lui Traian Stef si
de lecturat cu luare aminte ,,secventele” critice
semnate de poetul loan Moldovan (redactorul sef
al revistei).

In numarul 3 (martie) o ,,notd” de Cornel
Cotutiu (colaboratorul revistei noastre), despre N.
Steinhardt (15 ani de la trecerea la cele vesnice).
Un text scurt, gen Insemnare, cu continut
evocator. De citit interviul cu Gheorghe Grigurcu
(realizat de Grigore Scarlat) din numarul 2
(februarie) incisiv, plin de invatdminte (cateva si
politice). Tare. Vorbind despre ,,complexul
cenzurii”, criticul conchide: ,,... am ajuns a privi
libertatea ca pe o amenintare nu doar la adresa
unei malformatii, ci si la adresa fiintei noastre a
carei naturd originard nu mai izbutim a o
restabili.”

Semnaturi de prestigiu 1n aceste trei
numere: Viorel Muresan, Ruxandra Cesereanu,
Andrei Bodiu, Daniel Vighi, Mircea Morariu,
Vasile Muste, Constantin Trandafir, Ionel Necula,
Mihai Vakulovski, Marius Mihet etc.

Intr-adevar, Familia a devenit, datoritd
redactorilor si colaboratorilor, asa cum spune
coperta [V: O revista. O carte. O biblioteca.

Br i ¢ martke JIHIE & EEVEATA BE sriTomd

L. P
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CARTI SOSITE LA REDACTIE

EIBLIOTECA ORTODOXA
ANDREW SOPKO

Dan Lungu

Raiul gainilor

raian Danciu
index de incrucisiri posibile

LIVIU PAPUC Livin Geovgescu
MARGINALI
JUNIMISTE

CARMELIA LEONTE

MELANCOLIA PIETRE]

OCHIUL MIH!APOD

NIRAELA RERGRILIGID

PETRE TUTEA

CALIGRAFTA VISULUI

Bl CHARMITES ‘

,»Conform prevederilor Statutului, Uniunea Scriitorilor din Roméania nu este responsabila pentru
politica editoriald a publicatiilor si nici pentru continutul materialelor publicate.”
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Horia Bernea, Lucruri si flori



