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Literatura in scoala

Un mod de recunoastere a valorii (chiar efemere) a unui scriitor
este includerea operei acestuia in manualul de scoald. E un pas, nu
intotdeauna continuat, pe drumul spre clasicizare. E o cale spre o mai
spornicd difuzare a cartilor. Scriitorii sint sensibili la asemenea
oportunitati, fie ca o recunosc sau nu, fie ca se ocupa in mod special de
o asemenea accedere, sau lasa totul In seama hazardului critic. Daca
sint interesati de prezenta lor in manualele scolare, scriitorii sint foarte
putin preocupati de soarta literaturii din scoala.

Literatura din scoald nu are azi o soartd prea fericitd. Soarta ei e
influentatd de schimbarea atitudinii virtualului cititor fatd de obiectul
numit carte de literatura, de aparitia cititorilor... din universul virtual, de
renuntarea oamenilor la zabava cetitului In favoarea unor placeri aduse
de secolul abia deschis surprizelor placute si neplacute, de incapacitatea
unor scriitori de a surprinde si cuprinde suflul timpului si de a configura
cat mai exact litera acestuia... Dar, in scoala, literatura este vitregita si
la nivel curricular, cum s-ar zice, intre predare-invatare si evaluare.
Desi disciplina de studiu se numeste ,,Limba si literatura romana”,
programele scolare si ,,indicatiile” de specialitate dirijeaza studiul spre
»comunicare”, notiune Inteleasd ca desemnand un fel de exercitiu
demarat pe texte literare suport prin care se minuiesc tot felul de
concepte operationale si al carui rost elevii de obicei 1l ignora. Sub lupa
unui asemenea demers derulat stingaci, textul literar devine de obicei
un cadavru fara miros si fara culoare, al carui mesaj se pierde in neantul
abordarilor devenite cliseu Tnainte de a atinge o maturitate critica sau
didactica, abordari stereotipe si tehniciste, fara legaturd cu metoda si
rostul literaturii. Ce sd mai vorbim de relatia afectiva, subiectiva si
personalizata, care ar trebui s se stabileascd, sub indrumare didactica,
intre elev si opera literara? Studiul literaturii in scoala devine un discurs
steril, care nu ajutd pe nimeni si la nimic. Manualele scolare il
amplifica, acestea fiind de obicei concepute prost, lipsite de metoda de
abordare, de armonizare a continuturilor. Din evaluarile finale — cum ar
fi bacalaureatul — dupa ce raspunde unor cerinte elaborate intr-o clara
limba de lemn, literatura iese umilita si derutata.

Intrati sau nu in manualul de scoala, scriitorii ar trebui sa ia
seama la soarta literaturii romane din scoala. O fac uneori, dar anemic
si neconvingator. Intalnirile literare cu profesorii si elevii sint mai mult
intimplatoare. Chiar coordonate de la nivelul conducerii breslei
scriitoricesti, sint mai mult un moft, pe care scriitorii
~implicati”/invitati 1l ilustreazd cu mai multd sau mai putina
dezinvolturd. Mai existd vreo initiativa locald, uneori izbutita, alteori
inecatd in platitudini. Proiectele sau chiar politicile de aducere a cartii

beletristice, vii, spre elev sint inexistente.
Nu vezi o asemenea practicd nici macar la Editorial

ministerul de resort sau la scoli. In
asemenea conditii nu te poti astepta ca un critic literar sa ia la bani
marunti textul unui manual de romana... Cu atit mai putin ,,canonul”
literar pus in opera dezastruos de scoala romaneasca.

Anul trecut, Intr-o carte surprinzatoare, Tzvetan Todorov atragea
atentia asupra pericolului in care se afld literatura 1n scoala din
Hexagon. Cine se sesizeaza oare de pericolul care amenintd studierea
literaturii romane din scoala romaneascia? Cine vede ca reforma
invatamantului romanesc devine o caricatura lamentabila?

Olimpiu NUSFELEAN
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Mircea Horia Simionescu, un clasic in viata

Niculae VRASMAS

Daca pe Radu Petrescu l-am cunoscut
din copildrie, avandu-l profesor la Prundu
Bargaului, pe Mircea Horia Simionescu, cel
care spune cd , Al doilea magistru,
norocul §i binecuvantarea vietii
mele, a fost regretatul Radu
Petrescu”, 1-am intalnit o sin-
gura datd, in Bucuresti, in Sala
cu oglinzi a Uniunii Scri-
itorilor. Am fost acolo pentru
lansarea volumului omagial
al Iui Nicolae Balota intitulat
Euphorion, unde au vorbit
alti doi Nicolae, respectiv
Manolescu si Prelipceanu, fi-
ind prezenti, intre multi altii,
Ana Blandiana si Victor
Ciorbea. Se sarbatoreau atunci
douad aniversari: Nicolae Balotd — 75
si Euphorion — 30. Cineva m-a prezentat
targovisteanului, cu care am schimbat impreuna
cateva vorbe despre Radu Petrescu, parand
surprins cd am fost elevul acestuia. Mircea
Horia Simionescu era insotit de un alt
targovistean, Emilian Grigorescu. Le-am spus,
cu aceasta ocazie, ca liceul din Prundu
Bargaului si o librdrie centrald din Bistrita
poartd numele lui Radu Petrescu, doua lucruri,
despre care nu aveau atunci cunostinta.

Un protagonist al Scolii de 1a Targoviste

Din nucleul pri-
mar al Scolii de la
Targoviste, singurul

Un fantast
ironic

Mircea Horia Simi-
onescu, ajuns in 23 ianuarie 2008 la 80 de ani,
un adevarat clasic in viatd, caligraful care a
ramas supravietuitorul bine temperat, mai
duce steagul contingentului sau literar, sustinut
incd de altii cativa. El revine acum in forta, in
pofida varstei, printr-o recentd serie de autor,
la Humanitas, numeroase articole si interviuri,

urmate de o avalansa posibilda a 40 de volume
de jurnal. Se cunoaste faptul cd existd un
imens jurnal inedit al lui Mircea Horia
Simionescu, precum si Incd multe
dintre jurnalele si lucrarile afinilor
sai literari targovisteni, fapt
pentru care consider cd mo-
delul literar, al Scolii de la
Targoviste, tinde sa devina
perpetuu, stralucind In conti-
nuare 1n constelatia literara.
Sintagma Scoala de la
Targoviste, a fost atribuita
de Dan Culcer (Vatra, 1978,
Targu Mures) unei scoli
spontane, fard profesori, indu-
sa §i nu dedusa dintr-un pro-
gram, dupd cum afirma Mircea
Horia Simionescu, intr-un interviu
realizat de Mircea Nedelciu (Echinox,
nr. 5-6-7, 1982, Cluj.)

Protagonistii acestei miscari, care a
insemnat un nou inceput in literatura romana
postbelicd, s-au 1incadrat Intr-un luminos
triunghi, alcétuit din prozatorii Radu Petrescu,
Costache Olareanu si Mircea Horia Simio-
nescu. Un triumvirat primar in jurul céruia
s-au asociat numerosi scriitori care au format o
intreagd constelatie literara.

Noul stil, caracterizat prin redarea
literara a realitdtii, a fost preluat ca model, de
catre majoritatea prozatorilor din generatiile
urmdtoare, nucleului grupului literar asoci-
indu-i-se noi triunghiuri, alcatuite din alti
scriitori, precum Petru Cretia, Tudor Topa,
Alexandru George, urmati de o generatie mai
tanara, reprezentatd prin Mircea Nedelciu,
Gheorghe Craciun si multi alti scriitori, in
marea lor majoritate netargovisteni de origine,
care s-au asociat acestui curent literar ludndu-1
ca model.

Ne este destul de greu ca sd-i amintim pe
toti, pentru cd desigur tot vor fi omisi cativa,
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involuntar, scopul nostru nefiind de a face o
discutie in acest sens §i 1n nici-un caz o analiza
literara. Dar nu pot fi omisi, din marea
categorie a tdargovistenilor, nici cei pe care ii
adaugam celor amintiti pand acum: Emilian
Grigorescu, Theodor Enescu, Paul Gherasim,
Horia Bernea, Marin Gherasim, Florin Niculiu,
Emil Brumaru, Ion Bogdan Lefter, Mihai Sin,
Serban Foartd, Dan Culcer, Livius Ciocarlie,
Ion Vlad, Mihai Dragolea, Bedros Horasangian,
Ioan Buduca, Gheorghe Grigurcu, Ion Buzera,
Mircea Bentea, Adriana Babeti, Tania Radu,
Maria Mailat, Tia Serbanescu si multi altii, dar
nu in ultimul rand Adela Petrescu. Trecerea in
eternitate a Iui Radu Petrescu, Costache
Olareanu si Petru Cretia a fost o mare pierdere
pentru intreaga literaturd romana.

Vietile si gandurile lor, ca si ale altor
corifei, afini Scolii de la Targoviste, dintre
care multi au trecut in eternitate, Incd nu au
fost pe deplin deslusite, ramanand un
palimpsest pentru posteritate.

Mircea Horia Simionescu la 80 de ani

Mircea Horia Simionescu, prozator,
publicist, eseist si in ultima vreme poet, afiliat
Scolii de la Targoviste, alaturi de Radu
Petrescu, Costache Olareanu si Tudor Topa,
caracterizat de critica literara (Ion Bogdan
Lefter si Mircea Cartarescu), drept un precur-
sor al postmodernismului literar romanesc, s-a
nascut la 23 ianuariec 1928, 1n orasul
Targoviste. Tatdl sau, Stelian Simionescu era
ofiter, iar mama, Irina (n. Popescu), era
functionara la P.T.T. Dupd scoala primara
(1935-1939) si cursurile liceului de baieti
Ienachita Vacarescu(1939-1948) din orasul
natal, unde devine coleg cu Radu Petrescu si
Costache Olareanu, se 1Inscrie In 1948 la
Facultatea de Litere a Universitdtii din
Bucuresti, pe care o intrerupe in anul doi, atat
din cauza situatiei materiale precare, dar si
fiindca se indsprea chestiunea dosarului sau,
tatal fusese cdpitan in armata §i era acuzat ca
facuse parte din aparatul de reprimare a mun-
citorimii, desi murise in '38 si nu avusese nicio
legatura cu aceste evenimente.

Cu ajutorul profesoarei de italiand obtine
un post la Scdnteia, la sectia culturd —

invatdmant — stiintd, reludnd dupa cativa ani
facultatea la fara frecventa, absolvind-o in anul
1962, dar continuand sa lucreze la ziar. Printre
profesorii care l-au marcat, atat pe el cat si pe
colegii sdi de - T

generatie,  erau
Tudor Vianu si
George Calinescu.

In 1969 pa-
raseste gazetaria,
pentru o slujba de
inalt functionar in
Consiliul Culturii
si Educatiei Soci-
aliste, pana in
1971, cand devine
director al Operei
Romane din Bu-
curesti,  pensio-
nandu-se 1n anul
1974. La implinirea varstei de 70 de ani, in
1998, a primit Premiul Opera Omnia al
Uniunii Scriitorilor, iar in 2003, la 75 de ani de
viata si 60 de activitate literard neintrerupta, a
fost sarbatorit in orasul natal de Primaria
Targoviste.

Mircea Horia Simionescu a debutat
editorial, in anul 1969, cu romanul Dictionar
onomastic, primul
volum din tetra-
logia Ingeniosului
bine temperat, ci-
clu din care mai
fac parte roma-
nele: Bibliografia
generala (1970);
Jumatate plus unu
(Alt dictionar o-
nomastic) (1976);
Breviarul (Histo-
ria calamitatum)
(1980);  Toxico-
logia sau Dincolo
de bine si dincoace de rau (1983). Dintre alte
opere publicate amintim: Dupa 1900, pe la
amiaza (1974), 20 de proze; Rapirea lui
Ganymede, jurnal eseu de calatorie (1975);
Nesfarsitele primejdii, roman (1978); Inva-
taturi pentru delfin, roman (1979); Ulise si
umbra, note de calatorie (1982); Banchetul, 13
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povestiri  (1982); Trei oglinzi, contine
transcrierea primului caiet de jurnal, din 1946
(1987); Paltonul de vara, povestiri (1996);
Faradelegea vaselor comunicante (1997).

Proiecte, protagonisti, prieteni

Mi-am luat inima in dinti §i, dupd mai
multe cautari, am reusit sa-1 gisesc, in vara
anului trecut, pe Mircea Horia Simionescu, la
telefon, la Pietrosita. Era tocmai in seara unei
violente furtuni In urma careia, nu prea departe,
la Gaesti, trenul dinspre Craiova a deraiat in
urma caderii unui
copac peste el. La
Pietrosita  furtuna
incetinise, dar ve-
nerabilul  Mircea
Horia Simionescu
mi-a spus ca, daca
l-as fi sunat mai
devreme, ar fi fost
pe acoperis, pentru
ca ploaia patrunde
in casa incd nefi-
nisatd, iar in inte-
rior au Inceput sa
intre si furnicile.
Am stat mult de
vorba  amandoi,
sunandu-ma, ulterior dansul, motivandu-mi ca
are telefon gratuit. Am discutat despre
proiectele lui, protagonistii Scolii de la
Targoviste, dar mai ales despre Adela si Radu
Petrescu, care au fost, in tinerete, profesori la
Petrig, Dipsa si Prundu Bargaului, pe vremea
fostului raion Bistrita si a regiunii Rodna.

»INoi nu ne iubim trecutul, ne iubim
imaginile despre el...
(Radu Petrescu, intr-o scrisoare, inedita,
catre Mircea Horia Simionescu, in 1953)

Intr-o epistold, inediti, dar cu unele
portiuni sterse de vreme, trimisd din Petris, la
3 martie 1952, pe care am primit-o in copie, de
la doamna Adela Petrescu si pe care o
prezentdm, in continuare, Radu Petrescu fii
scria prietenului sau Toncu, reamintindu-si de

locurile adolescentei lor si propunandu-i o
revedere in vara prin aceste locuri.

Petris, 3 martie 1952

Draga Toncule,

In scurtul concediu pe care l-am avut,
amintindu-mi de ce spuneai odata la Targoviste
despre hartiile noastre vechi, am cautat printre
ale mele si am scos un mic caiet, care mi-a
placut intrucdatva, pe care Il-am transcris
corectand pe alocuri si pe care i l-am dat lui
Cretia, desi intentionasem sa ti-l rezerv — dar
nu ne-am putut intdlni. In afard de aceasta
insa, mai sunt doua, Calul verde (1045) si
Nenorocirile Elizei, dintre care pe cel dintdi il
cunosti dupa nume, §i pe care dupa ce le voi
transcrie in toamnd, la Bucuresti, imi vei face
pldacerea de a le primi. — Aici unde sunt fac tot
ce pot ca sa mi se para imprejurimile (i
imprejurarile)  cat mai  rezonabile  §i
folositoare: neputdnd lucra inca ceva serios,
din pricina frigului si a lipsei de confort
(locuiesc impreuna cu gazdele.) Programul
meu se compune astfel, dimineata, din cinci
ore de curs la scoald, si dupa-masa, pana la
10, 11 noaptea, din completarea celor trei
caiete de care ti-am vorbit. Rareori ridic capul
din hartie §i atunci dealurile §i muntii peste
care stau suluri sclipitoare de gaze in rosu,
verde, indigo (....) arhitecturi de cel mai mare
pret. (....) sa ne intdalnim la vara aici, printre
oameni frumosi (....) o data cdnd mergeam
singur, pe soseaua spre Doicesti, si altadata
intr-un sat de langa Titu. Unde sunt vremurile
acelea ? Sunt departe de melancolii stupide,
prietene, stiu pretul lumii: incerc insa regretul
prea putin de poet. Noi nu ne iubim trecutul,
ne iubim imaginile despre el si uneori, cum se
intampla astazi cu mine, cadem intr-un fel de
iluzie optica, asta e tot.

lata stirile mele, draga prietene si te
Imbrdtisez cu afectiune pe tine §i pe ai tdi,
asteptand randuri din parte-ti §i o revedere
fericitd, Radu”

[-am facut lui Mircea Horia Simionescu
o invitatie 1n locurile pe care le-a cunoscut, cu
ocazia participarii la  Saloanele Liviu
Rebreanu, invitat de bistriteanul Ioan Ilies, dar
mi-a raspuns ca nu poate, din cauza deplasarii
cam prea Indepartate si obositoare, pentru
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varsta dansului. Un rdspuns asemdnator am
primit si de la doamna Adela Petrescu, cu o
saptdmana mai Inainte, cdnd imi spunea la
telefon, din Campulung, ca va sta acolo cu
nepotii pand in septembrie. De atunci am mai
vorbit, cu amandoi, In mai multe randuri, la
telefon si am publicat un interviu cu doamna
Adela Petrescu.

Un fapt interesant, notat inca de Radu
Petrescu 1n jurnal, este data nasterii a trei
dintre apropiatii sdi, toti in luna ianuarie, in
zile apropiate. Astfel Costache Olareanu s-a
nascut Tn 21 ianuarie si ar fi implinit, in 2008,
varsta de 79 ani, iar Adela Petrescu 1n 22 si
Mircea Horia Simionescu in 23, in aceeasi

lund ianuarie, au implinit, in 2008, rotunda
varstd de 80 de ani. Din pacate Costache
Olareanu a fost lasat uitarii, iar Radu Petrescu,
de la a carui nastere s-au Tmplinit anul trecut
80 de ani si 25 de ani de la trecerea lui in
eternitate, a intrat intr-un total con de umbra
din partea Uniunii Scriitorilor si a revistelor
literare centrale, care pur si simplu l-au uitat.

Lui Mircea Horia Simionescu, clasicul in
viata si stegarul Scolii de la Targoviste, editura
Humanitas i-a reeditat, in preajma aniversarii,
o parte din operele sale, fiind sarbatorit, in
Sala cu oglinzi a Uniunii Scriitorilor din
Bucuresti.

Pausa
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Nesfargitele capcane

Virgil RATIU

Intr-o incercare de interpretare sintetici a
scrierilor lui  Mircea Horia Simionescu
(Romania literara, 1988) lon Bogdan Lefter
facea referire la deja cateva clisee literare pe
care critica vremii de pana atunci le aplicase la
cartile sale, iar motivatia acestei observatii ar
fi fost anume ca ,,s-a scris enorm despre cele
paisprezece carti, dar extrem de putin, aproape
deloc, despre opera in care ele se integreaza”
(s.m.).

Primul cliseu aplicat scriitorului (a
debutat editorial cu Dictionar onomastic -1969
— din ciclul Ingeniosul bine temperat) este
»acela legat de numarul cartilor sale”, socotit

prea mare deja, im-

7 utandu-i-se autoru-

fircea Horia p . o e n
Silflionescy lui ca se repetd, ca isi
| breviarul multlphca textel'e, re-
ia fragmente dintr-o

carte anterioara pen-
tru a le adauga uneia
noi s.am.d. Dar
[.B.L. explica ,,feno-
menul” prin aceea ca
fiind vorba de un
ciclul in proza, cand
declarat incheiat,

cand declarat nein-
cheiat — dupa ,,anumite” circumstante — opera
lui Mircea Horia Simionescu face parte ,,dintre
acelea carora desfasurarea de mari proportii”
este un dat major. ,,Creatiile de acest fel au un
«proiect» de ansamblu, catre realizarea caruia
fiecare carte face cate un pas (...), cele de acest
fel par concepute dupa grandioase planuri
unitare, ca §i cand respectivii ar scrie toatd
viata la o singurd, uriasa carte.”

Al doilea cliseu aplicat operei proza-
torului ar fi acela ca ciclul Ingeniosul... ar fi
una, romanele ar fi separate, cum separat ar
trebui interpretate nuvelele lui Mircea Horia
Simionescu. [.B.L. 1nsd corecteaza acest

»cliseu” astfel: ,,Gandindu-ne si la faptul ca
celelalte carti ale autorului cuprind referiri la
tetralogie, din care reiau nume, personaje si
uneori chiar texte intregi, va trebui sd tragem
concluzia ca Ingeniosul... tinde sa inglobeze,
din aproape in aproape, tot ce a scris M.H.S.,
inclusiv (...) jurnalul sau, deci pe insusi
autorul”...

Al treilea cliseu, considerat tot o
prejudecata, fireste, ,,este acela al asa-zisului
caracter «pur livresc» al prozei lui M.H.S.”.
Dar ajunsi 1n ,acest punct” se pare ca toate
consideratiile asupra cartilor publicate de autor
pot parea atomizate, deoarece el, autorul,
prozatorul, nu recunoaste o astfel de
,,eticheta”.

Intreaga creatic a lui Mircea Horia
Simionescu poate fi consideratd un conglo-
merat de aparente. Dintr-un bun inceput totul
pare ca se desfasoara real, dar cum acel ,,real”
apare ca 1n niste oglinzi agezate fatd in fata,
acesta poate sd se inteleaga ca ar fi, in final, o
desfisurare a nimicului. Intr-o cronici la
romanul Nesfarsitele primejdii (1978) Eugen
Simion incearca sa gdseascd ,,.cheia” cartii
comentand-o astfel, pornind de la pura aparitie
,»in ring”, bizara ivire, a personajelor:

,»George Pelimon, inginerul, tipul prag-
matic, scrie un roman autobiografic in care
amesteca realitatea cu imaginatia. Personajele
sale se cheama George Pelimon, Despina,
Helga etc... Incurcituri mare pentru cititor,
care nu mai stie cine vorbeste in roman si
despre cine; care George Pelimon merge in
Italia? cine este aceastd Helga care luptd in
timpul razboiului si moare la Venetia dupa
multd vreme? in fine, cine este George
Pelimon care discutd tandru, gospodareste cu
numita Despina, dupa ce aflase cd tocmai
fusese lichidat de infernalul Cofetaru?!... Cand
cartile sunt date la urma pe fata, intelegem ca
prozatorul a Incurcat anume itele si cad idila
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dintre ziaristul George Pelimon si Helga,
calatoria in Italia, logodna 1n spirit si toate
celelalte nu avusesera loc decat in romanul pe
care il scrie, supravegheat de realista Despina,
inginerul energetician George Pelimon. El si-a
construit o biografie fabuloasa si a adus in
biografie pe Despina, pe sine sub altd ipostaza
(ziarist, turist cultural, cuceritor de femei
stranii §i filosof in genul lui loanide) si pe
Helga, arhetipul femeii, schimbandu-i de mai
multe ori identitatea, profesiunea si caracterul.
N-a tinut seama de logica obisnuita a faptelor,
de cauzalititile istoriei s1 de determindrile
rationale ale naratiunii, a ucis §i a inviat, dupa
voie, personajele, le-a dus de colo-colo, accep-
tand cu curaj anacronismele, inadvertentele,
incongruentele, falsele identitati... Strategie
complicata, discutatd ca atare chiar de
personajele romanului. latd un dialog dintre
George Pelimon (inginerul prozator) si
vigilenta Despina, care-i citeste manuscrisele:

«..As vrea ca eroii tdi sd nu moara... —
Cine ti-a bagat in cap ca ei mor? — Am citit cu
ochii mei... Ai scris cat se poate de limpede...
— Al citit superficial. Ei n-au murit niciodata.
S-au prefacut cd mor... De altfel, nici n-ar fi
putut face atatea daca ar fi sfarsit... George din
roman a fost ucis, dacd nu ma ingel, in primele
luni dupa inchiderea razboiului... Ar mai fi
calatorit si el cu avionul, ar mai fi iubit-o pe
Helga balerina, pe Helga biologul? — Si Helga
a murit! Mi se pare ca la Venetia... — Se prea
poate... Nu stiu... Dar personajele mele sunt
idei, numele lor conventionale nu trebuie sa te
deruteze... De altfel, cand vei citi intreaga
carte, vei afla si citeva nepotriviri de timp. In
realitate, George din roman n-a trdit eveni-
mentele razboiului, era prea tandr ca sa fie
luptator... Specie a posibilului, romanul a
inseriat fidel dorintele lui, ceea ce ar fi vrut sa
trdiasca si anii nu i-au permis... Totul e
posibil...»”

Chiar asa, in proza lui Mircea Horia
Simionescu este posibil totul, orice. Dupa cum
critica §1 exegetil au exprimat in mai multe
randuri:

Proza lui este, la urme urmelor, meta-
prozd. Autorul este cand ludic, cand ironic,
preferd starile burlesti realizate printr-o
aparenta tenta livrescd, descrie conditii umane

reale pe care apoi le stirneste impotriva
propriei optiuni conferindu-le aure ireale si
ireversibile. Personajele pe care le creeaza si le
re-creeaza compun o lume recreatd la randul
ei. La M.H.S. nu poti fi sigur ca ceea ce citesti
este ceea ce aparent poti intelege. Pentru a-si
duce la bun sfarsit programul, autorul apeleaza
la metafore ample, aici metafora liricd (cea
clasicd) infatisdndu-se devoratd de mega-
metafora sub steaua careia ,functioneaza
totul” prin bunavointa prozatorului. Tot ceea
ce misca ori respird sub scrisul lui M.H.S. pare
a fi controlat de nostalgii, de impresii, de
refugii in neunde, de
farse grave, de re-
tractari si noi afir-
mari pe aceeasi tema.
Se poate reciti in
paginile operei sale X
nelinistea care linig- :*
teste, imperiul care
se destramd Inche-
gandu-se  concomi-
tent si destramarea
care se Incheaga,
intregul subjugat de
parti etc., precum
ideile din ideile filo-
sofice ale lui Con-
stantin Noica. lar la mijloc, OMUL. Neaparat
omul n miile lui ipostaze, in repetatele si
irepetabilele sale ipostaze. Identitatea indivi-
duald e respectatd numai atata timp cat este
necesara ,,textului”. Apoi este repudiata, reto-
cata, rebransatd la o realitate oarecare, mereu
alta. Si revin la OM, ipostaza nu neapdrat ,,de
legenda” in proza lui M.H.S.

S& urmarim cateva definitii aplicate
individului uman in Breviarul sau Historia
calamitatum (ed.1980). Ce este si inseamna
omul in ,,opera”:

,»O spun ca soldat, (...) Europa ca sa
supravietuiascd trebuie necontenit cuceritd si
recuceritd.”

»Cred cd oamenii nu-si merita conditia
(...); nefericirea lor vine de la faptul ca depo-
ziteaza prea multe dorinti $i implinesc doar
cateva.”

,»Unil gandesc cu degetul aratator, altii
cu tocul de la pantof...”

ﬁmm HORTA SIM]

)

BREVIARDL

Historia calamifatum
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,»Om! Cineva, un tip care nici el nu-si
prea da bine seama ce Inseamnd exact
cuvantul...”

,»As fi vrut sa raman marinar, accele-
ratorul de celule m-a preluat — nu stiu daca
utilizez corect termenul — §i m-a facut orni-
torinc. Sunt un exemplu de felul cum soarta 1si
bate joc de un om!”

,,Anatomic, omul e o caricatura a dobito-
cului”... (Meritd citit pasajul pand la capat —
pag.47 —n.m.)

»dpre deosebire de animale, omul este o
fiintd neobosit inclinata sd-si etaleze si sa-si
fructifice prostia”... (Idem, ca mai sus — pag.50
—n.m.)

»--Omul nu trebuie condamnat pentru
asta, el e mai curand demn de a fi
compatimit:” (v. pag. 110-111 si urmatoarele)

Dar ce constructie bizara are Breviarul!
Autorul (dar asta aflam abia catre finalul
cartii), este editor. In postura sa, pregiteste un
manuscris pentru  publicare. Manuscrisul
apartine unui Anonim, manuscris caruia i-a
addugat si notele sale, pentru ,detalii” si
lamuriri, asa Incat in textul catii intervine si
editorul cu aprecierile sale. Insi Breviarul
incepe cu discursurile, expunerile, demon-
stratii teoretice, dizertatille — ca intr-un
parlament, ca pe un stadion, ca de la o mare
tribuna — ale unor animale, ,,prezente”, insecte,

obiecte care intr-o viatd anterioara au fost
oameni. De unde si sumedenia de ,,aprecieri”
si consideratii disjuncte aduse umanitatii in
general si individului uman, din loc in loc.
Abia ulterior e deconspirat faptul ca toti vorbi-
torii din amfiteatru sunt pensionari dintr-un
ospiciu psihiatric.

Inserturile fie din manuscris, din
consideratiile Anonimului ori ale autorului real
al cartii fac dese trimiteri la ,,descrierea” min-
ciunii (v. pag. 57), la identitati si schimbarea
identitatii si consecintele acestor ipostaze
repetate, contribuie decisiv la descrierea unei
societati totalitare, si imaginard, si imaginata
dar si reald — dupd cum afirmd in prefata
volumului aparut in 2007 la Ed. Humanitas
criticul Dan Culcer, prefata fiind, de fapt,
cronica scrisd si publicatd de critic in revista
,Vatra” in 1981...

Considerand repetatele capcane pe care
Mircea Horia Simionescu le intinde cititorului
cu fiecare carte si in fiecare carte de cate doua-
trei ori, pe buna dreptate, ma pot intreba daca
nu cumva si comentatorii operei sale nu s-au
pretat la a intinde la randul lor noi capcane; nu
cititorilor, ci insusi autorului, din care ,,epo-
pee” mereu castigitor a fost Mircea Horia
Simionescu, cel care a definit clar in literatura
romana meta-romanul (meta-proza) ca specie.

Natura statica pe negru 10.
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Cautarea asidua a sinelui la Mircea Horia Simionescu

Mircea Horia Simionescu recunoscuse
cu ceva timp in urma, ca isi propusese dintot-
deauna sd nu formuleze observatii cu pretentii
de adevar, categorice, imperative, sad-si ,,tind
acasd, sub chei convingerile si preferintele”.
Aceasta, deoarece, asa dupa cum singur ad-
mite, propriul apetit poate fi inselator, ducand
la o cu totul alta realitate literara decat cea
preconizata.

La 39 de ani de la debutul literar, M.H.S.
continud sa creada cd viata e un joc, asa cum
afirma intr-un interviu datat februarie 2008.
Poate ca aceasta este singura cale salvatoare, a
celui care traieste in si prin literaturd, de a juca
si se juca de-a literele, scrisul si viata. M.H.S.
parodia operele stiintifice si chiar literatura, ca
un soi de exercitiu de cunoastere a mecanis-
melor care declangeaza procesul creator, dar si
ca o cautare a propriului sine.

Am impresia, pe alocuri, la fel ca un
cititor neavizat, ca autorul ia in derddere atat
propria opera cat mai ales pe cei care o citesc,
un oarecare dispret latent rezidand 1In
explicatiile pe care le ofera ca semne de
circulatie pe un drum european: ,,Si acum
poanta (ca sa vezi, cititorule, cat de ascunse
stau lucrurile)”. Dictionarul sau onomastic sau
Bibliografia generala sunt doar cateva
exemple in acest sens. Scriindu-si cartile ca si
cum ar exersa tastarea la masina de scris din
fatd-i, Mircea Horia Simionescu evadeaza din
real, intrdnd 1n imaginar si distorsionandu-l
pentru a si-1 face convenabil.

Cu o arta similara oniristilor, exerseaza
scrierea unei literaturi inexistente, fanteziste
(cu referire la sugestia predecesorilor sai), fara
a face din operele sale simple eseuri. Pentru
ca, dupd o lunga perioada de tratare serioasa si
alambicatd a problemelor care pot deveni
subiecte de literatura, Horia Simionescu
relaxeaza paginile sale, dandu-le un suflu nou,
respirabil. Acest fapt nu trebuie privit cu

Roxana CHISU

conotatii peiorative, facilitarea accesului la
literaturd nu face din opera sa o creatie facila.
Nimic mai explicit si mai ascuns in acelasi
timp in demersul sau. Unicitatea nu i este data
de preluarea blagiand a motivelor ascunse si
relevatoare sau a celor evidente si misterioase,
ci de unghiul din care scriitorul priveste
chestiunea. Ceea ce
ma duce cu gandul la
aspectele ludice ale
literaturii privita ca
un conglomerat de
senzatii prin
intermediul  carora
autor §i cititor se
regdsesc $i se cautd
permanent.  Autorul
afirma, de altfel, ca
cititorii sai obignuiti
il vor citi si-l1 vor
intelege, pentru ca si
lor le place jocul mai
mult decat filosofia
de manual. Acum, desigur, se pune Intrebarea
ce vrea sa spund M.H.S. cu acel ,,obisnuiti”. Se
referd oare la cititori oarecare, neavizati, la
lecturile de dupa-masa pe o banca in parc (asa
cum 1i plicea sd afirme ca-si imagineaza
cititorii) sau la obisnuiti cu el, cu scrierea lui,
cu modul sdu de fiintare epica? Pentru ca, asa
cum se exprima, autorul declard ca este ispitit
pentru a crea.

»Mereu mai ispitit de fantasme promi-
tand prin abundenta si diversitatea lor iesiri
nestiute In largul combinatiilor poetice, am
lasat banda casetofonului sa lunece pe
bobinele subtil fognitoare §i am transcris
strans, fard pauze, aschiile bogdtiilor banuite”.
Asa isi vede scriitorul parcursul literar. Ca o
tentatie de abandonare a sinelui, doar pentru
a-1 regdsi prin jocul literelor pe care le va
stoarce de seva nu o datd sau de doua ori, ci ori

MIRCEA HORIA

DICY

INAR ONOMASTIC
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de céte ori cautarea o va cere: ,,Daca un artist
nu isi reprezintd in visele lui incompletul,
nedesdvarsitul, improvizatia, stridenta,
asonantele, asimetriile, tipatul alterat [...] n-are
decat sa se teama. Veni-va vremea ca si aceste

deseuri suculente sa
fie reciclate.”

Dupa anii 70,
critica vorbeste
despre operele
scriitorului, fara a le
incadra vreunui gen,
mai mult, sustinand
ca genul 1n unicitatea
lui, e vazut drept
Lantiliteraturd”.  Si
acest fapt nu este

MIRCEA HORIA SIMIONESCU

deloc  surprinzitor,

daca ne gandim ca

micile sale proze

parodice care formeazda de fapt un
conglomerat, tetralogia Ingeniosul  bine
temperat, exercitiul, galeria de tipuri

caricaturale si reinventarea semnelor erau mult
prea noi intr-o epoca ce se chinuia sa imbine
realismul  socialist cu  redescoperirea
Occidentului si cu reabilitarea valorilor
nationale. Dupa ’90, cand generatia optzecista
este privita cu detagare, scriitorul este
redescoperit drept precursorul timpuriu al
postmodernismului in literatura romana. Cu
toate acestea, scriitorul pare mai degrabd un
avangardist, decat un postmodernist.

Cautarea aceasta a sinelui prin joc,
numirea jocului dar si placerea de a-l juca,
deschid un nou drum 1in literatura romana.
M.H.S. se joaca de-a literatura si o face la
modul serios si preocupat. Totul penduleaza
intre aparentd si probabilitate, ca un drum pe
care poti oricand coti la dreapta sau la stanga,
dar un drum pe care existd totusi cale de
intoarcere. La M.H.S. nimic nu e pierdut,
poate aceasta este si cauza jovialittii
scriitorului octogenar. lata, de pilda, ce afirma
cu referire la tetralogia sa: ,,Dictionarul e o
nazdravanie, cum a numit-o, mangaindu-i
manuscrisul, Geo Bogza, carte buna de citit,
dupa plac, pe o banca intr-un parc sau pe un
acoperis, in tramvai sau intr-o cabana alpina,
de la mijloc, de dinapoi inainte, de dedesubt

spre mangeta de sus, ca almanahurile si
calendarele strabunicilor, ca ravasele si
scrisorile, ca telegramele de presd”. M.H.S. nu
face mai putin serioasa literatura, asadar,
intrucat paginile sale pun probleme din cele
mai incruntate, ci mai vivace. Din paginile in
care s-au consumat tatonarile, esecurile,
cautarile s-a ivit un scriitor nou, mai mult
literat decat autor, aga cum s-a spus.

De fapt de-a ce se joacda M.H.S? Cu
precadere, scriitorul iubeste jocul literar,
posibilitatea de a asocia ideile 1n voie, de a se
juca cu indivizii §i situatiile Tn care acesti se
gaseau parcd independent de vointa autorului,
oportunitatea de a mima, de a inlatura
stereotipiile si cliseele. Libertatea, asadar.
Libertatea de a fi zeflemitor, taios, superior,
malitios, sarcastic sau, pe de altd parte, amabil,
discret, politicos.

Asaltat de locul comun, scriitorul merge

la cacealma. Mimeaza bundvointa cu
malitiozitatea  ironicului  temperamental,
aildoma avangardistilor cu care este

contemporan. Acelasi lucru se poate spune si
despre mimarea pierderii de sine. Autorul se
cauta dar fard a se fi pierdut, se gaseste, fara a
se fi cautat. Se joaca cu cuvintele, le
manevreaza, aparent stangaci, aidoma manuirii
reportofonului: ,,De mai bine de patru ani tin la
capatai un reportofon si, dupa neglijabile
stangacii de manevrare a patru clape (mental, o
caricaturd tranzistorizatd a monumentalei
orgi), adun — dictate si... cascate — sumedenie
de intamplari, imagini, stari §i semnificatii fara
un suport strict logic sau gramatical, dar de un
interes poetic instantaneu, pe care le inseriez In
colectii, animat de gandul ca, intr-o zi, le voi
decripta, dezvolta, insuruba in instalatii epice
articulate.” In cautarea textului perfect,
scriitorul ~ creeaza literaturd.  Dus-intors.
Penduland intre vis si realitate, M.H.S. isi este
sie 1nsusi suficient pentru a-si produce
,distorsiunile indispensabile oricarei relatari”.
M.H.S. pleaca de la premise rezonabile,
dar ajunge, fara voia lui parca, la un umor care
provoacd nu rasul, ci zambetul, buna
dispozitie: ,,Stiu, i-am rdspuns, dar mucles, sa
nu ne auda astia” (comic de situatie starnit cu
prilejul unei discutii referitoare la identitatea
lui Thomas Mann, discutie inregistratd intr-un
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crescendo evident, la fel, intre vis si realitate).
Comicul scriitorului € un comic constient,
suficient sie insusi.

Observatia realista, precum si speculatia
critica sau lirismul unor pasaje ale Literaturii
dus-intors dovedesc omniprezenta autorului.
Acesta se ascunde insd in spatele sau, ivindu-
se totusi, ori de cate ori simte nevoia: ,,Unul
dintre obiceiurile dobandite odata cu ispitele
hartiei si caligrafiei (inceputurile timide si
neguroase, le pot data in vara lui 1941) s-ar
putea numi dexteritatea mea de-a disparea
dupa voie din locul unde ma aflam, de a ma
refugia intr-un loc ce imi permitea sa devin, cu
prea putin efort si minimd energie,
iresponsabil si de negasit”. Pentru a invata arta
de-a v-ati ascunselea, scriitorul recunoaste ca a
»avut nevoie de cateva decenii de exercitii
tactice, pe caiete multe, si de discursuri
amicale la un colt de masa si de strada”.

Citam anterior din Literatura dus-intors,
in pasajul datat 2003, in care scriitorul
discerne intre visul necesar creatiei literare si
izvoarele nebanuite ale operelor, altele decat
provocdrile somnului mai mult sau mai putin
constient. In interviul din februarie anul
curent, M.H.S. se declara obsedat de ideea de a
gasi virtuti in ,,situatiile nenorocite in care te
aduc evenimentele”. Asadar, scriitorul va fi
nevoit sa faca o artd a neputintelor pe care sa
le ingire ca atare. Ironicul sceptic, cum 1l
numea George Pruteanu, nu-si declard
neputinta celor opt decenii pentru a starni
compasiune, nici macar la nivel declarativ, el
se joaca cu varsta asa cum s-a jucat cu literele,
cu asonantele, cu asimetriile. Arta neputintelor
este de fapt o artd a cuvintelor, o artd a vietii
dusd in aceeasi notd discordantd ironica si
tendentioasa: ,,da, as face o artd a neputintelor,
o artd a impotentelor, a inapetentelor si, daca
s-ar putea, o arta a starii pe loc”.

Discordanta dintre perspectiva sa de a
percepe literatura si implicit temele si subiec-
tele datatoare de literaturd s-au concretizat
intr-un refuz, amuzant la randul sdu, putin
pueril de a ,.fraterniza” cu colegii de breasla.
Pentru M.H.S., arta nu Tnseamna un conglo-
merat de pdreri si justificari la un pahar de
ceva, pahar la care scriitorul recunoaste ca n-ar
fi intarziat, ci un conglomerat de microproze

care se intalnesc la confluenta dintre stiluri. In
2004, in 1insemndrile sale febrile aparent,
obisnuite si oarecum monotone, dincolo de
randuri, M.H.S. nota: ,,Mai acum un ceas, a
trecut pe sub fereastra mea un pluton de
arhivisti si istorici literari. Am vrut sd-i chem
pentru o sumarda consultare asupra.. M-am
oprit la timp. N-au
trecut cei o sutd de
ani de madcinare si
exfoliere a hartiei, a
literelor care sa-i
imprime maculaturii
mele sigla portocaliu
mirositoare a unui
document”.

Desi 11 ofera
cititorului cheia lec-
turii sale sau cheile,
mai bine spus, scri-
itorul admite a nu se
fi gandit la decalajul

dintre epoca creatiei
sale si epoca de receptare cu particularitatile
eil. Astfel, se declara ,neprevazator” in a
anticipa perspectiva diferita in care opera sa
poate si va fi fost perceputa.

Aceeasi anticipare, de aceastd datd in
ceea ce-l priveste, 1l face sa-si scrie un soi de
testament care se vrea de fapt o alterare a
realitatii i o cheie de lectura anticipativa.
»Scormonitorilor medici legisti, care s-ar
intampla sd-mi citeascd ADN-ul: nu dispretuiti
cercetarea atentd a stolurilor si furnicarelor de
citate Inscrise pe rabojul microscopului. S-ar
putea ca tocmai acolo sd se ascunda
necunoscutul pe care il vreti definit”.

Ca o cautare a sinelui, inevitabila decrip-
tare a sinuoaselor mecanisme existentiale se
dovedeste a fi solutia salvatoare a scriiturii.
Scriitura nu se poate naste la umbra racoroasa
a unor pauze sau relaxdri neuronale, artistul
neavand nevoie de calm si liniste sufleteasca.
Dimpotrivd, acestea nu sunt creatoare,
neputand fi fertile sub aspect literar. Pringi in
prejudecata potrivit careia tragicul este mai
creator si mai profund decdt comicul, nu
putem concepe creatia decat sub aspectul unor
profunde framantari sufletesti. ,,Convingerea
mea este cd artistul nu are nevoie de liniste
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sufleteasca si de calm. Trebuie sa fie intr-un
surd conflict sau intr-o permanentd stare de
iritare. Ca umilit, ca ocolit, ca neluat in seama.
Cand aud atatea indemnuri pe la televiziune si
radio, sa gdndesti pozitiv!, spun: sunteti niste

prosti. Ma enerveaza
teribil aceste indem-
nuri. E nevoie de
starea  conflictuala,
de neprevazut, care
te duce, prin intam-
plare si printr-un me-
canism pe care nu-l
stapanesti, la reali-
zari palpabile. Ce e
aia? Gandeste pozitiv
si stai linistit! Trece
viata pe langa tine!
Scriitorul  nu

Mircea "llqrin
SIMIONESCU

gandeste pozitiv sau
nu vrea sd ne arate acest lucru. De fapt,
pozitivismul sdu apare acum la varsta de 80 de
ani, asa cum radea ca i s-a citit in horoscop.
Negativismul nu apare drept caracteristica, la
polul opus al pozitivismului. Negativismul
pare a nu exista, decdt in masura in care
artistul reuseste sa prolifereze blasfemii.
Blasfemii la adresa vietii, blasfemii la adresa
divinitatii. Pe ambele le refuzad canonic, cu
niciuna nu se Tmpaca ,,la cerere”. Poate si din
cauza revoltei de a fi nevoit sa se incadreze in
tipare, de a fi nevoit sa accepte la o varstd
frageda moartea tatdlui si apoi, la maturitate, a
fiicei din flori. Toate aceste Incercari, le
comenta astfel: ,...Sunt 1Intr-o continua
cautare. Ce fac eu? Am un reportofon la
capatdi, ma trezesc noaptea, ma inregistrez,
apoi transcriu, sunt insemnari multe, un teanc.
Asta e problema primd a vietii mele:
neintelegerea. Daca Dumnezeu diriguieste sau

nu diriguieste lumea? De existenta Lui nu ma
indoiesc, sunt crestin ortodox. [...] Dumnezeu
mi-a facut o concesie: mi-a semanat §i putinta
de a-L contesta. Daca e supremul judecator,
cred ca Tmi este si coleg: pot sd-i spun, cu voce
scazutd, ca unui coleg, ce md nemultumeste.
Am aceastd posibilitate sd fac afirmatii
indraznete, pot sa-l judec, pot sa ma dezic”.

Cautandu-se in permanenta, cautandu-se
personal si literar, scriitorul continud sa se
creadd liber si sincer, sd povesteasca istoria
unei erori de interpretare: ,am si azi
convingerea ca scoaterea la rampa a lui eu a
produs, in ce priveste scrisul meu, o limpezire
mai profunda: delimitarea eu-lui liric,
biografic truvabil in actele de stare civila,
anecdotic si util documentar, de eu-ul generic,
universal, vehicul al caracterelor si trasaturilor
comune unor indivizi foarte diferiti”. Eul
scriitorului tinde sd se obiectiveze, sa-si
dizolve profilul de ins particular, personajul
care circula 1n scrierile sale este chiar autorul
insusi, intr-o varietate de euri. ,,Dau seama de
simtamintele, aventurile, gandurile,
intamplarile, bucuriile izbanzilor mele, tin
catagrafie mahnirilor, esecurilor, miscand in
asa fel cartoanele eurilor mele pana a le face
utile cititorilor stiuti sau doar banuiti a avea
nevoie de ele, spre a le contura propriile euri.”

Chiar daca s-a scris §i se va mai scrie
despre opera autorului, iar acesta va reusi, asa
cum isi doreste, sd mai creeze si alte opere,
unele lucruri vor rdmane, intentionat sau nu,
ascunse. Pentru ca, asa cum recunoscuse,
,,unele lucruri nu sunt nici de mine lamurite, ce
sd le mai lamureasca altcineva... Poate ca inca
este timpuriu sa le defineasca, sa le
lamureasca, sa le contureze un cititor, oricat de
bun si de calificat ar fi”.
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Mircea Horia SIMIONESCU

~inregistram seara, noaptea, ganduri, idei, franturi de
fraza si chiar vise, pe care a doua zi le completam”

Am incercat si uneori am reusit, de mai multe ori, sa mai vorbesc, la telefon, cu Mircea Horia
Simionescu, dispus la orice ora unei conversatii, din care mereu afli ceva demn de retinut. Am lasat sa
curga fluviul de vorbe, despre intamplari si idei, care aratd o mare experienta de viata, incercand sa mai
aduc discutia spre Radu Petrescu, marele disparut, despre care Mircea Horia Simionescu mai poate,
inca, sa ne spuna multe. Redau, in continuare, fragmente din ultima convorbire telefonica avuta, in

aprilie 2008, cu distinsul scriitor.

s ee.ZiUa mea, cind eu eram, de fapt, pe
la cabinetele medicale, iar la unul din ele am
stat aproape doud ore, a fost o nereugitd”.

—Cum a fost la aniversarea, din 23
ianuarie 2008, a celor 80 de ani? Cu cine v-ati
intalnit?

— A fost o0 manifestare de o saptamana, la
Uniunea Scriitorilor, unde erau planificati
scriitorii aniversati, impreuna cu criticii §i
cititorii lor. S-a tipdrit un program, afisat la
Uniunea Scriitorilor, dar nu s-a facut nici-o
altd publicare in ziar sau revista, in asa fel,
incat, treaba asta, care nu a fost de ziua mea,
cand eu eram, de fapt, pe la cabinetele
medicale, iar la unul din ele am stat aproape
doua ore, a fost o nereusita. A fost o zi, mi-e si
rugine sd v-o spun, o zi nefericitd. Dar as vrea
sd va spun ca la acea intalnire, de la data de
nastere a noastrd, nu au fost mai mult de 15
persoane. Nu au stiut, pentru ca nu s-a anuntat,
macar la Radio Cultural, pentru ca ar fi fost
mai multi, daca s-ar fi stiut.

s e.VOF Sd4 ma sdarbdtoreasca prin mai —
iunie, la Targovigte...”

— Targovisteni au fost?

—N-au fost. Ei vor sa ma sarbatoreasca
prin mai-iunie, la Targoviste, numai ca, parca
as spune eu, nu indraznesc sa ma indepartez de
sursele de binefacere, vorbesc de policlinica,
medici. Drept sa spun mi-e cam teama, pentru
ca uite, ieri, alal-
taieri am iesit sa
ma plimb, pentru
ca ies aproape
zilnic, dar nu
merg mult, sd zic
asa, poate un km,
pentru ca e obo-
sitor. M-am asezat
asa, pe un posta-
ment al unui gard
mai aratos si am
stat acolo in ne-
stiinta, fard a sti :
dacd imi mai revin s-au nu-mi mai revin. Mi-e
greu in astfel de situatii, pentru cd nu am
mobil, sd-mi chem nevasta sa ma ajute. Dar sa
revin la sarbatorirea de la Targoviste. Ar fi
posibilitatea sd trimitd o masind, la 7 sau 8
dimineata, s ma ducad la 80 km, unde va fi
sarbatorirea, dar, dupa ce o fi pe acolo, trebuie
sd ma duc neapdrat pe la mormintele alor mei,
parintii, fratii, asa, dupa care voi fi adus in
Bucuresti. Pai nu stiu daca pot sa rezist.
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—Dar poate ajuns acolo v-ar tenta,
desigur §i un drum la Pietrosita?

— Pai, nu-mi mai aduc bine aminte cand
am mai vorbit noi, dar eu am fost la Pietrosita,
anul acesta.

— Nu am stiut.

—Inseamna ci a fost dupa ce am mai
vorbit noi. Pai sd va spun. A venit persoana
care ne-a luat, impreund cu nevasta-mea, am
incdrcat masina cu pachete de reviste si carti,
de care ma sufoc aici, am mers la Pietrosita,

am descarcat pa-
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care, la Inapoiere
am fost invitati la
un popas de pe
sosea, unde am
luat masa. Apoi

am venit acasa, catre ora 4 dupa masa. Dar va
spun ca doud zile mi-a fost foarte greu sa ma
mai ridic si foarte obosit ma simteam Mai mult
am zacut, pe intuneric, ascultand radio, fard sa
fac nimic insemnat.

wAm pe agenda mea unele puncte de
atins...”

— Ce mai faceti acum d-le Simionescu §i
cum va mai simfiti dupd trecerea, de curdnd,
in randul octogenarilor?

— Acum sunt intr-o situatie mai delicata,
mai ales ca am avut acea hemoragie cerebrala,
am facut analizele, intre care si tomografia,
care sunt foarte importante, dar cel mai
important dintre toate este interpretarea lor, de
catre medic, pentru a recomanda un tratament
ca lumea. Dar, deocamdatd am niste
medicamente care, stiu eu, ar fi bune, n-ar fi
bune, fapt este ca eu stau pe loc, nu stiu ce sa
fac, In mai multe privinte.

— Asta este, intr-adevar o problema, dar
totusi inca mai sunteti activ. Am citit, de

curdnd, niste interviuri recente, pe care Vi
le-au facut loana Revnic, in Romania literara
si Ovidiu Simonca, in Observatorul cultural,
foarte interesante, din care am aflat multe
lucruri noi despre d-stra.

—Da, m-am uitat si eu peste ele, dar
n-am apucat sa le trag la multiplicator, xerox,
sd le trimit prietenilor, pentru cd am ramas in
urmd cu toate planificdrile mele. Am pe
agenda mea unele puncte de atins, incd din
vara anului trecut, dar nu am reusit sa le
rezolv, cum de exemplu ar fi raspunsurile la
scrisorile si felicitarile primite finainte de
Craciun, sau de Anul Nou, pentru care nu am
avut timp.

—Da. Va cred ca sunteti ingrijorat de
aceasta, pentru cd va §tiu un om foarte corect
si punctual. Am constatat asta vazand niste
scrisori ale d-stra, catre bistriteanul loan Ilies,
caruia ii multumeati pentru felicitari §i pentru
buna organizare, de atunci, a simpozionului de
la Bistrita.

—A, da. Acum s-ar putea interpreta
situatia asta ca o stare de lenevire, ca sd nu
spun dezmat, sau poate chiar o nesimtire, o
mitocanie pentru unele cazuri, a unor
condoleante, pentru a caror transmitere am
intarziat aproape un an.
mi-am

wla indemnul fiicei mele,

cumpdrat si eu un laptop.”

—Am mai facut ceva, apropo ca imi
spuneati ca va uitati pe internet. La Tndemnul
fiicei mele, mi-am cumparat si eu un laptop. Si
acum vine partea interesantd. L-am deschis,
dupa care am facut corecturi pe un text, am
schimbat diacriticele si atdt. Nu am mai putut,
d-le Vrasmas, sa mai fac nimic de atunci.

—Daca reugiti sa faceti un text pe
calculator, la fel cum, desigur, o faceti la
masina de scris, e foarte bine.

—Nu, nu pot. Inca nu pot. Adica nu pot.
As avea, desigur, nevoie de cateva lectii, dar,
din pacate, fiica mea e foarte ocupata.

— Dupa cdte stiu aveti o singura fiica?

—Da. Am mai avut una, dar s-a sfarsit
acum un an.

— Cealalta era Florina, parca?
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— Exact. A murit in mai anul trecut, de
cancer...

Acum laptopul e asezat intr-o mapa, pe
care am gasit-o, ca o traistutd, la piciorul
patului, pana o sd-i cumpar una originala. Mi-e
greu sa-l folosesc, nestiindu-i tehnica si apoi,
mai am un handicap, pentru ca nu stiu engleza.
Mi-a promis fiici-mea cd o sd ma ajute sa
identific diferitele ferestre, parcad asa se
cheama.

— Da. Ar fi foarte bine sa mai incercati a
lucra la laptop, pentru ca este o magina de
scris extraordinara si nu v-ar fi prea greu, mai
ales ca stapaniti dactilografia. Dupa cate stiu
eu, d-stra, ca ziarist, foloseati si reportofonul
si va mai pricepeti la tehnica. Exista, pentru
calculator si versiune in limba romana.

— Dar d-stra lucrati cursiv la calculator?

— Da, bineinteles. Nu mai fac nimic fara
el. De mai multi ani scriu zilnic. Va recomand
sa incepeti cu un fisier de jurnal, in care sa
notati zilnic, mdcar cateva fraze, bineinteles,
salvate. O sa va captiveze. Eu am scrise deja
carti in calculator, unele articole despre Radu
Petrescu le-am publicat in revista Miscarea
literara, infiintata de Liviu Rebreanu, acum
existand o serie noud, la Bistrita.

sweeodl admirau mult pe Calinescu. La
venirea mea in Bucuresti am dat examen de
admitere cu el.”

— Am de gdnd sa scriu si despre d-stra,
care ati trecut candva pe aici, prin locurile de
apostolat ale lui Radu Petrescu, prieten inca
din copilarie. Desigur ca inca ati mai avea
multe de spus. De exemplu, v-ag intreba cand
l-ati cunoscut pe George Calinescu, de care,
la fel ca si Radu Petrescu, erati foarte legat.
Desigur, la Bucuresti, dupa intrarea la
facultate.

—Da, desigur, la facultate, acolo unde
Radu era plecat de un an, iar impreunda cu
Petru Cretia, 1l cunosteau si il admirau mult pe
Calinescu. La venirea mea in Bucuresti am dat
examen de admitere cu el, m-a trecut, dar a
urmat o intamplare, pe care si-o atribuie si
altii, si cred ci asa s-a si intamplat. In orice caz
trecand, intre cancelarie si sala de curs, mi-a
intins mana si am vorbit cu el, ceea ce n-am sa

uit. Pe urma, l-am cunoscut destul de tarziu,
personal, dupa ce i-am ascultat cursurile, cand
a fost indepartat din facultate, dupa ce si eu am
parasit facultatea, si din cauza plecarii lui.
L-am cunoscut, asadar, cand eram ziarist si am
fost trimis la Calinescu sad-i cer un articol,
pentru Scéanteia. Eram intr-o situatie mai
delicata si i-am explicat cd ma intereseaza de
fapt alte lucruri. Dar cum de va intereseaza
tocmai acest capitol?

—Stiti de ce? Pentru ca, la Prundu
Bargaului, unde mi-a fost mie profesor Radu
Petrescu, am vazut la el un caiet, scris de
madna lui, cu versurile lui Calinescu, Lauda
Lucrurilor, pe care mi l-a imprumutat sa-I
citesc. Volumul a

aparut mult mai tar-
ziu, intitulat Laudele
lucrurilor.

—Dar si eu am
facut atunci un caiet,
dupd Radu Petrescu,
pe care il am si
astazi.

— Caietul scris
de Radu Petrescu,
cel _care avea un e Tt
scris aparte, cu totul L Mﬁcﬂé‘&%ﬂ"‘ﬁ.”

A LEI:‘JU"A ® JUAMALE & 3 T4
£ E ACELA DOCUMENT 7 o HELA
AIE = O MARE CITITOARE 305 MECENA s LNA
“"-C'f PALHE & CALIGAAFIA sx aﬂcmuFu
. YEXT\;_l.r LA KILOGRAM o

deosebit, m-a facut B
atunci sa cred ca profesorul meu e insusi
Calinescu, autorul Enigmei Otiliei si al
Scrinului negru, nefiind cunoscut in scoli. Am
si scris acest lucru, atunci, in jurnalul meu de
elev, inceput la indemnul sau.

—Da. Imi aduc aminte si imi pare foarte
cunoscuta aceasta intamplare.

— Asa este. Am citit intr-o scrisoare a d-
stra catre loan llies, pe care, eu, desi
bistritean fiind la origine, nu l-am cunoscut
personal, in care spuneati ca ati avut norocul,
trecdnd prin Bucuresti, sa gasiti la chioscul
din Gara de Nord, numarul 9-1978, din Vatra,
cu pagini despre Radu Petrescu, in care era
cuprins §i jurnalul lui Vrasmas, cunoscut de la
Prund, desigur cdnd ati participat si la
Saloanele Rebreanu.

—Da imi aduc perfect aminte, mai ales
ca am facut atunci §i o gafa. Am fost bine
primit si tratat, plimbat prin toate locurile
interesante, peste dealurile frumoase, dar
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ajungand la Sangeorz nu mi-am dat bine
seama unde eram si am spus cd ma bucur
nespus cd sunt in satul In care s-a ndscut
Rebreanu, ceea ce nu era chiar asa.

— De fapt, la cdtiva km de Sangeorz este
Maieru, unde a copilarit romancierul si acolo
se afla Muzeul Cuibul visurilor, iar la Prislop,
care e Pripasul din romanul lon, denumit
acum Liviu Rebreanu, unde a stat in tinerete
scriitorul, se afla un alt muzeu. Locul nasterii
sale este, intr-adevar, ceva mai departe, la
Tarlisua, la poalele Tiblesului.

weeosht cred cd e bine ca numele
localitatilor, unde s-au ndscut mari scriitori,
sd fie schimbate.”

—Eu v-as pune o intrebare, la care nu
trebuie sa-mi raspundeti acum. Eu am o
problemad, in sensul cd nu cred ca e bine ca
numele localitdtilor, unde s-au nascut mari
scriitori, sa fie schimbate. Sunt suficiente,
cred, doar placile comemorative, dar schimba-
rea numelui nu ar trebui. De pilda, ce poate sa
fie mai potrivit, ca satul Haimanale, al lui
Caragiale, ce frumos sund asa cum era. Si
acuma, unde ai fost? La Caragiale! Sau sa spui
ca stai, sau esti despartit, doar de 30 de km de
Caragiale.

—Da. Aveti dreptate. Pana la urma se
ajunge chiar sd se vulgarizeze. In multe cazuri
se gasesc oameni care stau intr-un loc in care
nici nu stiu cine a fost cel al carui nume il
poarta. Eu am constatat, in multe locuri din
tara si din pdcate chiar la Prundu Bargaului,

unde mai exista multi care nu stiu nimic, sau
mult prea putin, despre Radu Petrescu, al
carui nume il poarta Grupul Scolar. E un
lucru trist.

— Aveti dreptate. Dar ce s-ar putea oare
face pentru o vindecare de aceasta racila?

— Sa stiti ca unele denumiri nu prind §i
chiar nu rezista in timp. Aduceti-va aminte ca
si Brasovul s-a chemat cdndva Oragsul Stalin,
Eforia se numea Vasile Roaita si altele. (D-1
Simionescu rdde, aprobdnd). Mie imi pare
rau, de exemplu, ca se pare a se fi schimbat
numele Parcului loanid, in Ion Voicu.

—Pai a mai fost schimbat, dar s-a
revenit. Acum este o altd incercare, intr-ade-
var, in Ion Voicu, dar parca totusi s-a revenit
la Toanid. Ei... Dacad ati sti de cand n-am mai
trecut pe acolo...

— loanidul era o adevarata agora din
Bucuresti a targovistenilor, eu asa am
denumit-o, dupa citirea jurnalelor lui Radu
Petrescu.

— Foarte frumos ati spus. Asa si era, un
spatiu nu prea mare, unde Intr-adevar ne
intdlneam toti, foarte des. Nu stiu daca ati fost.

—Da sigur ca da. Eu am locuit in
Bucuresti foarte aproape, in blocul Zodiac,
langa Ambasada iugoslava.

—Da? Pai stiu care. Era langd Caminul
Bancii Nationale, un bloc deosebit, pictat cu
zodiile, construit de Prager. Erati deci foarte
aproape.

Dar sa va mai spun una, pe langa
Targoviste, unde era o localitate Laculete, un
nume foarte frumos, care a fost schimbat, era
aproape de Vulcana.

— A da, Vulcana, unde sunt si baile de
pucioasda. Am avut de pe acolo un coleg, din
Fieni.

— Da, sunt mai multe Vulcana. Fieniul e
aproape de Pietrosita. Laculete a fost schimbat
dupd numele unui general Olteanu, de pe
vremea lui Ceausescu.

—Am fost coleg cu fiul sau, care era
geodez.

—Ia uite, ca sa vedeti. Ce mica-i lumea.
Si, dupad cum spuneam, i-au schimbat denu-
mirea, dupd cum m-am uitat in nomenclatorul
localitatilor.
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see.a$ fi in stare sa mda iau la lupti cu
monstrul acesta’.

— Ma intorc acum la penultimul capitol,
ca sa va Intreb daca d-stra aveti computer si
daca stiati nainte sd bateti la masina? Cam cat
timp ar trebui pentru a invdta sd lucrezi la
calculator ?

— Da, inaintea calculatorului foloseam,
destul de mult, masina de scris, pentru a-mi
redacta textele de specialitate, rapoartele
geologice. Prima conditie la calculator e
dactilografierea. Cu putin ajutor, intr-o
saptamana, ati putea redacta un text in
programul Word. Conditia, pe care am
constatat-o eu a fi rapida si sigura, este sa faci
totul cu propriile degete, incepdnd de la
deschiderea computerului si pana la salvarea
textului, repetand de mai multe ori operatiile,
cu specialistul alaturi. Daca lagi sa-ti arate el,
iuteala de mana te face sa nu poti urmari
operatiile. Trebuie sa faci totul cu mana ta.

— Adicd nu se invatd din furate. Daca am
auzit bine, ati spus cd s-ar putea invata chiar
intr-o saptamana. Asta ar fi grozav. Numai ca
eu trebuie sd merg maine la neurolog, pentru
cd nu ma simt prea bine. Dar nu mi-am pierdut
talentul si ag fi In stare sd ma iau la luptd cu
monstrul acesta.

—S8a va pun o intrebare: acum mai bateti
la masina?

— Da, sigur ca da.

— Pai daca mai bateti inca §i acum la
masind, calculatorul va fi o jucarie. Nu
introduci foi, nu le schimbi, nu ai treaba cu
panglica, iar despre corecturi, sunt aproape
minuni sa le faci. O sa va captiveze §i vefi
deveni dependent de laptop, dar sa nu abuzati
pentru ca oboseste foarte mult vederea §i asta
nu e bine. Ochiul este cel mai solicitat §i mi-e
teamad sa nu va interzica doctorul. Dar poate
asa, cdte putin, in fiecare zi, de exemplu sa
incepeti cu o pagina de jurnal, la care sa
adaugati zilnic, mdcar cdteva fraze, idei,
intamplari, proiecte. Eu scriu de mulfi ani
numai pe calculator, mai ales jurnalul pe care
l-am inceput la indemnul lui Radu Petrescu si
pe care il scriam pe caiete, intamplandu-se,
foarte des, ca sa ramdana mai multe zile in care
nu aveam timp de note, iar cand o faceam, in

continuare, nu mai ramdneau pagini albe in
care sa fac ulterioare completari, pierzdand
ideala cronologie. Ma incurcam cu fel de fel
de fituici, carnetele sau alte caiete. In acest
scop si nu numai, calculatorul este o bijuterie.
Pentru d-stra, care sunteti un maestru al
imbinarii cuvintelor, va fi o mare pldcere sa le
asterneti pe paginile infinite, care se dilata
parcad la nesfarsit, ale computerului.

—Pare grozav. M-ati incurajat. Abia
astept sa vad ce zice doctorul si am sa Incep.
Dar e foarte interesant ce ati spus, numai sd nu
fie o primejdie si la creier.

winregistram seara, noaptea, ganduri,
idei, franturi de frazda si chiar vise, pe care a
doua zi le completam”

—In legitura cu textul, pare extraordinar
daca se poate adauga oricand si orice la el. Am
observat aceasta, dar nu am indrazneala si
priceperea necesard. Mi-a aratat fie-mea, dar
am uitat imediat, desi am inteles, in mare,
procedeul. Eu am avut numeroase informatii in
viata, pe care le-am notat, in ultima vreme insa
le-am inregistrat pe reportofon. Am zeci de
casete care cuprind o serie de notatii, fraze sau
chiar franturi de fraze, idei, pe care nu am
reusit si le transcriu. Inregistram seara,
noaptea, ganduri, idei, franturi de fraze si chiar
vise, pe care a doua zi le completam, reusind
chiar sa transcriu vreo 15-18 casete. Dar nu am
mai reusit sa continui, de aceea cred ca e mult
mai bun calculatorul.

— La calculator e bine sa lucrati zilnic,
dar nu mult, insa cu multe pauze.

—La mine nu e acest pericol pentru ca
mereu intervine altceva, care trebuie facut. Si
apol nu mai am nici rezistenta necesara, observ
asta atunci cand citesc, obosind foarte repede
sau chiar adormind cu revista in mana. E o
problema sandtatea si asta o sa vad maine, la
doctor, mergand la Spitalul nr.9. Probabil o sa
se gaseasca ceva ca sd imi revin.

weeol  gandi pozitiv
precaut.”

inseamna a fi

—Eu vreau sa va spun ceva, poate in
contradictie cu o afirmatie facuta de d-stra,
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intr-un interviu, in legdtura cu gandirea
pozitiva. Acum trebuie sa ganditi pozitiv si sa
aveti putina incredere.

— A, da. Despre gandirea pozitiva. Pai
tocmai lucram atunci la o parodie privitoare la
un exces. De exemplu, am facut o batatura la
un picior. Gata, trebuie sd gandesti pozitiv.
Am minimalizat asta. In principiu, sensul este

BEATY

de a gandi pozitiv si
a prevedea mai de-
parte cu toate in-
tamplarile care apar
mereu, a gandi po-
zitiv inseamnd a fi
precaut. In timpul
razboiului aveam un
unchi, ruda prin ali-
antd, care se refugi-
ase din calea bom-

mircea horia simionescu

redingota

bardamentelor, la
noi, la Targoviste.
ass Atunci  bombardau

americanii, iar el, un
om 1n toata firea, fatd de noi, care eram copii si
ne uitam dupa avioane, dardaia de fricd asa de
parca era la Boboteaza. I-am zis: nene loane,
dar esti fricos, nene loane, la care el ne spunea
ca e doar foarte prudent.

wDar iatd, ca ati retinut §i acest lucru
din copilaria mea.”

— Dar casa parinteasca de la Targoviste
mai este? Spuneati undeva ca avea forma unui
cub si va urcati, in copilarie cu prietenii pe
acoperis, de unde priveati cerul. Intotdeauna
va placut sa admirati inaltimile.

— Este, da, in ea sta, acum, o vard de a
noastrd, impreuna cu cumnatul ei.

Dar iata, cd ati retinut si acest lucru din
copilaria mea. Ne urcam intr-adevar si cu
Radu si cu violonistul Mihai Constantinescu,
care era si el la Targoviste. Dar inchipuiti-va
cum s-a comportat tabla de pe casa. Atunci era
foarte greu sd mai faci reparatii, care le-a
realizat, mult mai tarziu, fratele meu.

»[Nu ai liniste nici mdcar un sfert de
ceas, mereu esti supus la zgomote si vibratii.”

—Cum o mai duceti acum, domnule
Simionescu, cand stati mai mult in Bucuregsti?

— Dar nu v-am spus, d-le Vrasmas, ce se
intampld acum, aici unde stau, in Bucuresti. A
fost daramata casa vecind, in care a stat poetul
Ioan Alexandru, acum fiind refiacuta o alta
modernd, 1n reguld, dar a durat ani de zile cu
santierul. S-a facut mult praf si mai ales
zgomot, pentru a dardma un zid de aproape 70
de cm, dar pana la urma treaba s-a linistit si au
aparut locatarii. Bun. Dar a intrat in reparatii si
renovare, casa in care stim. Va spun cad suntem
innebuniti, tot timpul perforatoare, se lucreaza
intens si se modernizeaza, chiar, pana si
conductele din pereti, toate anexele, dar, va
spun, este aproape infernul. $i va mai spun ca
lucreaza tot timpul si se grabesc, de parca ar fi
pe ultima sutd de metri. Nu ai liniste nici
macar un sfert de ceas, mereu esti supus la
zgomote i vibratii. Acum s-a terminat In
interior, dar se lucreazd in exterior, la fatada si
la acoperis, de unde zgomotul devine infernal.
Va dati seama ca somnul meu de dimineatd
este intrerupt, brutal, de zgomotul ciocanului
pneumatic, dar mai folosesc si un berbec, care
iti da senzatia de cutremur, totul e ceva de
groaza, innebunitor. Dar cred ca v-am ametit,
cu treburile noastre.

—Va inteleg perfect, D-le Simionescu,
pentru ca eu am plecat din Bucuresti, printre
altele si din cauza acestui lucru. Capitala va
ramdne un vesnic santier.

—Da, asa este. Operatiile producitoare
de zgomot si praf se reiau aproape ciclic. De
exemplu, astd toamnd, au turnat asfalt pe alee,
iar acum 1l sparg, pentru a pune niste conducte
si cine stie cand il vor mai repara, ramanand
tot timpul gropi si denivelari, de care ne
impiedecam. Dar cred ca am lungit-o prea
mult cu povestirea acestor necazuri.

weeo@ti  fost contemporan cu Radu
Petrescu si suntem si noi.”

— A, nu. Eu ma bucur nespus ca v-am
ascultat §i o fac intotdeauna cu mare placere.
Nu as vrea insd ca sa va obosesc.

—Nu e cazul, inca. Si eu ma bucur
intotdeauna cand formez numarul d-stra si imi
face placere sa va ascult, mai ales ca ati fost
contemporan cu Radu Petrescu si suntem si
noi. D-stra cum o duceti cu sdnatatea si cum va
mai simtiti?

[18 & Miscarea literard|




— Bine multumesc. Incd, sunt perfect
sanatos. Mi-am facut de curdnd si eu si sofia,
toate analizele, prin grija guvernului, care au
iesit bine. Am tensiune de aviator, 12 cu 6, dar
colesterolul e la limita maxima §i am indicatii
care ma trimit la urolog, dar pana acum nu
am luat nicio mdsura. Nevasta-mea e mai
slabuta, dar are colesterol, ceea ce mi se pare
ciudat. Cred ca ar trebui sa repete analizele,
dar nu prea ar mai vrea sa se mai intepe.
(MHS rade... si ma intreaba de greutate. Cand
1i spun ca am 103 Kg nu-i vine a crede, dar ii
explic faptul ca nu sunt gras, n-am burta, dar
sunt foarte greu din cauza unui schelet osos
foarte dezvoltat.) Pe mine uneori coloana ma
mai supard, dar am invatat cum sa o iau. Pot
sa duc usor un sac de ciment in spate, dar fara

sa ma aplec. Exact cum spuneati si d-stra ca
faceati, cand lucrati la casa din Pietrosita.

— Pai asta mai faceam si anul trecut. Ma
bucur ca sunteti sandtos si va doresc asta in
continuare, sanatate si tot binele, sa intam-
pinati Pastele cu voiosie si sa vi se indepli-
neasca tot ceea ce doriti.

— Va multumesc si va doresc si eu numai
bine si in primul rand succes mdine, la doctor,
sperand sa va reabilitati vederea. Va doresc
un Paste Fericit cu multa sandtate §i oricand,
daca va aduceti aminte de orice lucru frumos,
legat de zona bistriteana, in special, pentru ca
eu inregistrez totul §i scriu, v-as fi foarte
recunoscator §i bucuros, daca ma veti mai
suna.

Interviu de Niculae VRASMAS

Pausa
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Radu Petrescu Costache Olareanu

Foto-album
cu prieteni

Mircea Horia Simionescu

Petru Cretia

Tudor Topa
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O poezie a disperarii

Andrei MOLDOVAN

Cu rezonante de pamflet, adoptand
modalitatea eminesciand a autoincluderii (o
simulare!) 1n multiumea celor supusi
dizolvarii, a “epigonilor” unor timpuri noi, dar
cu vehementa revendicarilor in imediat, ce
aminteste de tonul lui “J’accuse...!” al lui
Emile Zola, Marius lanus, invocand o solida-
rizare de generatie, initiaza o stare de razboi cu
generatia/ generatiile ce se incdpataneazd sa
mai domine peisajul, fard justificare valorica,
precum spune poetul. Atitudinea unei generatii
»expirate” ar fi aceea a uneltirii, a complotului
impotriva celor care au o voce personald si
personalizatd, a celor care dau un sens ex-
presiei si comunicdrii de sine, cum sugereaza
si titlul poemului Cei care merg impreuna, ca
un manifest al volumului Strumfii afara din
fabrica! (Editura Cartea Romaneasca, 2008).

Este cdt se poate de limpede relatia
antagonicd intre ,,noi” — expresie a raului
deliberat — si ,,cei care nu sunt cu noi” — vocea
inabusita a tot ce ar putea fi sperantd. Pentru
prima categorie existd o conturare, o definire
bine decupata: ,,Noi sintem cei ofticati pe cei/
care nu sint cu noi./ & sintem cei care vorbesc
romgleza/ cu inevitabile stricaciuni./ & totul e
typo.// Noi sintem cei care nu spuneau eu
niciodatd/ Fiindca n-aveam ce sd spunem prin
asta.” Patima cu care sunt nimiciti acesti ,,noi”
impinge la ridiculizare, caricaturizare a tot ce
poate fi tentativa de exprimare: ,,Noi avem idei
putine,/ pe care nu putem sa le argumentam./
Am 1nvatat papagaliceasca scolii/ si facem
comentarii literare despre noi/ cu trei expri-
mari indoite si o laudatura./ lar discutiile noas-
tre «literare»/ sint niste veritabile sedinte de
partid.” Ingroparea fara prohod a ceea ce
autorul numeste ,,noi” se vrea generalizata si
definitivd, e o condamnabild eroare istorica

avand meritul sa adune tot ce ¢ mai rau din
mintea omeneasca, din aer, din apa si de pe
uscat: ,,Noi sintem cei care ignord la
comanda./ Noi sintem cei care cenzureaza la
comanda./ Cei care nu sint cu noi nu sufera./
Cei care nu sint cu noi nu exista./ Noi sintem
cel care nu ne asu-
mam nimic/ din tot
ce am scris.// Pentru
ca tot ce sintem o sa
fie Tmpins in canal/
de maturoiul Isto-
riei.”

Versuri scrise
cu multd pasiune, ca
un afis rastignit in
piatd, cu duritati de
pamflet, dar cu pu-
tina realizare poetica.
Pentru ca, dincolo de
frustrari si manie, da-
ca nu ramane fiorul
durabil dincolo de
imediat, truda se reduce la comunicarea unor
revendicdri mai degrabd de ordin social decat

Strumfii
afard din fabrica!l

artistic.

Din fericire, in- Eveniment

sa, volumul este do-
minat de alte dimensiuni, mult mai generoase
si mai implinite in plan estetic. Oricum, nu
poate fi ocolitd o Intrebare despre grupdrile de
poeti tineri ce strang randurile in jurul ideii de
»fracturism”, de ,,noud avangardd”, cu utili-
zarea unui limbaj mai mult decat indraznet,
presarat din loc 1n loc cu pornografii. Nu
putem discuta onest despre cartea lui Marius
lanus, unul dintre promotorii unei astfel de
orientdri, fard sa lamurim care e opinia noastra
fata de o asemenea ,,tulburare” poetica.
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A existat in literatura noastra, in randul
comentatorilor, tendinta de a compartimenta
scrisul pe generatii, din zece in zece ani, apoi,
probabil sub presiunea timpului, perioada a
tins sd se reduca. La urma urmei, e o conventie
ce gaseste sau nu gaseste justificare, dar care
marcheaza dorinta scriitorilor de a se deosebi
de 1naintasii lor, de a deveni unici, fara sa
poatd ocoli sau macar masca orgoliul, mai
mult decat milenar, ce amprenteazd lumea
creatorilor de artd. Cred ca atitudinea este
justificatd, la modul general, dar si in mod
special, cu referire la poezia noastra de azi.
Adevarul e ca lirica romaneascd nu doar ca a
probat maturitate si Tmplinire artistica, dar a
izbutit sa recupereze in mod spectaculos
timpul pierdut in mlastina proletcultismului, sa
fie ,,sincrond” cu marile vibratii poetice ale
timpului, iar dacad nu ar exista inca handicapul
limbii, sunt sigur ca spiritul creativ poetic
romanesc ar fi la fel de vizibil in lume precum
Enescu, Brancusi sau alte nume-reper ale artei
noastre.

Intr-un astfel de context, valorile poetice
individuale sau chiar de grup au serioase
dificultdti In a atrage atentia, Tn a domina
peisajul, in a dobandi cititori, in ciuda valorii
ce presupunem cd o au. A fi constient ca
produci artd autenticd, in situiatia in care multi
fac asta, dar a nu fi luat iIn seama pe masura
asteptarilor, pentru ca nu esti singular, duce
fara indoiald la o stare nu doar de nemul-
tumire, ci chiar de disperare. De aici si dorinta
de a sparge decorul cu orice pret, de a spune ca
existi §1 ca experienta ta artisticd este
importantd. Fireste, comportamentul literar al
multor poeti tineri este unul ce aminteste de
avangardism. Numai cd literatura nu repeta
directii ce deja s-au consumat. In cel mai
fericit caz, le asimileaza si le putem regasi in
structurile ei intime. Repetarea lor pur si
simplu le-ar transforma in evenimente fara
valoare literard. De aceea raman sceptic in fata
unor astfel de entuziasme.

Pe de altd parte, limbajul pornografic
punctand din cand in cand textele poetice ale
autorilor ce 1i avem in vedere (inclusiv Marius
[anus), dar care nu le defineste, nu produce
imagine poetica. Spun asta, pentru ca ar exista
si posibilitatea transfigurdrii artistice a unui

asemenea limbaj, ceea ce nu se intampla in
situatiile despre care vorbim. Personal, nu sunt
pentru restrictionarea limbajului folosit 1n
literaturd, dar cu conditia ca el sd raspunda
nevoii de transfigurare si sa conducd prin
imagine la cunoastere artisticd. Dacd e asa,
atunci cum se justificd folosirea expresiilor
pornografice in textele a o seama de poeti de
azi? E un semnal. E o marcare a prezentei lor.
E o spargere a geamurilor pentru a-si afirma
existenta, pentru a spune cd au dreptul sa stea
la masa bogatilor, ca nu sunt o valoare de
neglijat, cd si prin trupurile lor curge fluidul
damnat al poeziei, cu spaima, de luat in seama,
a unui raspuns banuit: Si ce daca?!

Spargerea geamurilor e un gest disperat,
dincolo de poezie, dar poezia lor se contami-
neazd de disperare. Dacd ar fi sa definim
printr-o caracteristicd aparte o tentativa lirica
de grup, am putea risca sd afirmadm ca avem
de-a face cu o poezie a disperarii.

Strumfii afarad din fabrica! se incadreaza
aici, ca volum cuprinzand poeme indraznete,
realizate estetic prin mijloace care Tmplinesc
mai degrabda un postmodernism liric, prin
recuperdri de forme poetice si prin eforturi
izbutite de 1innoire a expresiei. Titlul 1l
plaseazd pe poet, din start, iIn postura unei
fiinte ce percepe lumea altfel, intr-un spatiu al
unor altfel de conventii, propunand o altfel de
perceptie a realitatii, pe principii ale jocului
banal si esential, senin §i grav totodata.

Poetul este parte a unei categorii mai
largi, careia 1i e refuzatd atitudinea ce o
manifestd. De aici se naste o permanenta stare
de tensiune intre Sine si Altii, parti ale unei
ecuatii fard solutie. Dar e bine sa observam ca
frumusetea ecuatiilor e mai inrobitoare pand a
nu fi rezolvate. Domina valori ale indoielii, ale
probabilitatii, ale incertitudinii, generatoare de
trairi puternice, de emotii deschizitoare de
orizonturi, nu neapdrat senine.

Raportul autor (poet)/ cititor este unul ce
se vrea reevaluat printr-o redefinire a
termenilor ce-l compun, prin introducerea
relatiei poet — joc (strumfi) — cititor sau joc —
poet — cititor. Strumfii (ludicul) tind sa ia locul
poetului uneori, alteori cel al cititorului.
Oricum, jocul devine locul comun al poetului
si al cititorului, iar aspiratiile si atitudinile sunt
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comune. Totul std sub semnul posibilului, al
indoielii, al incertitudinii. Nu suntem siguri
dacd avem de-a face cu o revarsare a Sinelui in
lume sau daca Altii sunt cei care evadeaza
sinele: ,,STnt Oblio sau sint/ constiinta baiatului
de lemn/ in cutia ei de chibrituri?// Omul-
stincd doarme de zile bune/ Omul-indicator
arata batrinete si moarte// Oblio imi seamana./
Ca o picaturd de apa./ Rataceste In padurile
mintii./ vrea sa se Intoarcd acasa.” (Oblio). Nu
suntem departe de strigatul poetic al lui
Baudelaire din finalul poeziei ce deschide
Florile raului: ,Hypocrite lecteur, — mon
semblable, — mon frére”.

Spatiul comun se vrea al comunicarii,
dar se deseneaza tot mai mult ca fiind al lipsei
de comunicare. Lumea virtuala, si ea, se
dovedeste amagitoare, un loc 1in care
comunicarea isi consuma esecul.

Poetul traieste o dramd a instrainarii prin
sine. Existd mai intdi nevoia singuratatii ca
forma de purificare i start spre lumea
dinlauntru, spre discurs. Acolo sacrul isi
schimba statutul s§i poartd parte din vina
modificarii peisajului uman: ,,s1 eu am fost
singur si dudu/ a fost singur/ si am plecat
impreuna in taxiul imaginatiei/ la chisinau si in
cuba/ si soferul ne-a dus pe degeaba/ pentru ca
ne vazuse la televizor// am fost singur si de
asta vorbesc.// Salvati sufletele oamenilor
singuri.// Dati-le sd bea, duceti-i la cinemato-
graf...” (Razboiul oamenilor singuri); ,,Dum-
nezeu mi-a facut toate necazurile,/ Dumnezeu
mi-a desfacut prejudecitile...” (Copiii cuminti
nu mint niciodata). De aici §i sentimentul
golirii de sine, atat pentru fiinte, cat si pentru
lucruri, ceea ce ar insemna golirea de fiinta a
obiectelor, viziune, sd recunoastem, Impotriva
tendintei generale a poeziei din toate timpurile.
Literatura (personald s$i mai putin personald)
devine in volum un lucru ciudat si strain, usor
de contemplat si greu de inteles. Poetul traieste
intens o iesire din normalitate, printr-o nepu-
tintd a identificarii cu sine, fie prin literatura,
fie prin lucruri, fie prin fiinte: ,,Am scris
versurile alea/ pe care nu pot sa mi le explic.//
& 1-am ajutat pe altii sa facd literatura.// & din
chestia asta nu inteleg nimic./ N-am scris
versuri ca sa impresionez critica,/ nu le-am
trimis mai nici o carte.// N-am scris ca sa fiu

Number 1./ Atunci de ce le-am scris?/ Cit rau
era in mine?// Cine ¢ Marius lanus? Hainele
mele/ inainteaza spre mine. Eu Tnaintez catre
ele./ Am un copil minunat.// O sotie uluitoare.
O mamad/ care plinge, plinge intruna. Nu stiu/
cine sint.” (Cel bun, cel rau, cel urit). Apropo
de titlu, e bine sa observam cum, si in acest
mod, se fac trimiteri dpre domenii ale
nonliteraturii, sfidator chiar, ca dinspre un
frondeur ce se singularizeatd precum un
avangardist dezlantuit. E o pista falsa, insa,
pentru ca textele lui Marius [anug marturisesc
varstele coerente ale poeziei, in structurile lor
intime.

Alungarea de sine ce se produce la un
moment dat, adica o indepartare de imaginea
rezervata sinelui (p. 89), duce nu de putine ori
la profetii dezarmante: ,,.Blea Adi, mi s-a spus
c-o filfii prin crisme/ cu toti ratatii pe care 1i
urai/ & cd viata a ajuns pentru tine/ un subiect
de birfa oarecare,/ o chestie pe care/ nu mai are
nici un sens s-o scrii...// Cu toate astea cred ca
esti genial,/ cred ca pina si in prostia asta/ ai
ceva uluitor, siderant de uman...// O s-o dai
gata ca Ezra Pound intr-o cuscd/ tipind ineptii
ultraintelectuale/ sau ca Haricleea Darclée intr-
o camerda de hotel/ imunda, invadatd de
soareci.” (Strumfii se intoarce)

Criza de sine este in directa relatie cu
perspectivele ce le are asupra lumii. Este
evidenta alunecarea voitd in banal, 1n
derizoriu, in spatii ale condamnabilului.
Asocierea cu abisalul a tuturor acestor
cufundari in zadarnicie e de naturd sa produca
desprinderea lor, detasarea estetica: ,,Pe Adi 1l
inteleg, din lipsd de ocupatie/ a ajuns un
betivan cdaruia 1 se scoald/ parul in cap din
orice./ Dar pe tine n-am cum,/ pentru ca tu ai
doar parul verde/ & obsesia ca iubita ta se
poate/se/ indrigosteste de altii/ In toatd
afacerea aia pe care te-ai apucat tu s-o rozi pe
la colturi/ era vorba doar de mine, de I. si/ de
ce cred eu despre viatd./ Era o chestie simpla,
ridicol-umana,/ la radacina careia batea inima
mea.” (Strumfii afara din fabrica!). Suma
lucrurilor marunte, insa, uneori cu existenta
mecanica, duce la o frangere launtrica (p. 66),
ceea ce e un castig in planul poeziei.

Autorul Strumfilor... e in cautarea lumii
reale, a certitudinilor. Cea virtuald 11 ofera o
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modalitate de evadare, dar constituie §i un
refuz in acelasi timp, tocmai pentru ca e ireala,
pentru, cd e o creatie. Si nu doar atat, dar
pentru poet e o creatie incompletd, mereu la
mana celui care a creat-o si o recreaza (p. 73).
Daca lumea din jur e una a jocului, zamislita,
atunci lumea reald pare sa fie in alta parte:
,Cind a alunecat Zveruta pe gresia uda,/ cind
i-am auzit capul izbindu-se de ea,/ am simtit ca
mor.// De ce sa mi se fi intimplat una ca asta?/
Domnica plingea in baie cu ea/ Si eu imi
mugcam miinile la locul faptei./ De ce? De
ce?” (Strumfii aluneca pe gresia uda). Sensul
afirmatiilor mele se regaseste in relatia textului
cu titlul.

Intelesul relatiei poetului cu lumea, in
schimb, se afla in interferenta spatiilor: joc,
imagine, banalitate, loc in care se consuma
drama, cu o pozitionare diferitd a scriitorului
fatd de ea. Totul pleacd si se intoarce in
cotidian, asa cum este cotidianul: ,,Sa fim
atenti cind traversam strada si cind ne Tmba-
tam/ Sa alunecam spre trotuarele catre cluburi/
ca doua broaste mari si convinse/ Sa intuim
linia care desparte literatura de viatd/ & sa
stam acolo si sd fulguim/ sa jucam, Copile, sa
jucam intruna,/ pe terenul echipelor care
opresc respiratia.” (Strumfii isi scriu scrisori
pe servetele [1])

Poezia lui Marius lanus are puternice
amprente ale liricii moderne si postmoderne.
Fie cd e vorba de drama fiintei in cotidian
(p. 81), de accente frecvente de ironie, de
perspectiva aliendrii (p. 103), de revigorarea

spleenului (p. 37), sau de recuperdri ale clasi-
cului, de la motivul horatian al timpului ce
curge fard intoarcere (p. 29), la un imagism
esenian (p. 40), autorul recurge la un limbaj
caruia ii confera fortd lirica, ferindu-se sa preia
unul consacrat dintr-o astfel de perspectiva.
Iatd in ce constd mare parte a originalitatii
sale.

Pornind de la crizele de identitate, de la
gestionarea starilor de confuzie, trecand prin
disperare si sentimente abisale, atingand
palpairi ale absurdului, evitand tragismul prin
puterea scepticului, poetul incearca o impa-
care, un compromis cu sine, printr-un poem ce
il putem considera o adevarata arta poetica, de
naturd sa ii confere profunzime si noblete:
»gindurile mele nu au fost niciodata/ atit de
simple si atit de frumoase/ cum sint cele din
poemul tau mic./ Le-am citit s1 mi s-a taiat
respiratia —/ m-am dus acasa si m-am Imbatat/
si m-am spalat pe cap cu idei timpite —/ din
strumfi se naste o noud generatie literard etc./
dar astea-s prostii/ Cind dai de cite o chestie
din asta/ nu mai ai ce sd spui — ti/ s-a tdiat
respiratia &/ intelegi brusc citd minciund/ intra
in lucrurile pe care le numim/ de obicei
literatura...” (Textul tau)

Sa remarcam la sfarsitul volumului un
poem al lui Rzvan Tupa (Strumfii nu cred in
lacrimi), in chip de postfatd, cu solidarizare si
asumare a unei orientari comune, a strumfilor
supravietuitori ai unei lumi ce fuge.

Asta 1n timp ce Marius lanus calatoreste
fara intoarcere in poezie, singur.
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Corpul scriitorului intre mina care tasteaza
si mina care scrie

Olimpiu NUSFELEAN

Corpul scriitorului devine o problema
din moment ce scriitorul incepe sa scrie. incepi
sd cunosti lumea prin cunoasterea sinelui, care
se ascunde in abisul sufletului ca si in cel al
trupului, deopotrivd. Trupul devine partas in
relatia dintre necunoscutul fiintei si necunos-
cutul lumii, care trebuie mereu explicitatd si
mentinutd Intr-o aproximativd armonie, cu
ajutorul scriiturii. In exercitiul devenirii prin
scriiturd, trupul ia si el mai multe roluri: eu
poetic, personaj, prezentd/ corporalitate spiri-
tualizatd, model al corporalizarii limbajului,
dar tot atat de bine si masind de produs gan-
duri sau placeri, cum si inepuizabil ascunzis al
mortii, instrument de schimb sau de santaj. Isi
imparte identitdtile intre banala mind care
tasteazd indiferenta, aproape adormita, si mina
care scrie pina la autofictionalizare.

Scriitorul are cu trupul sdu o relatie mult
mai complexa decat te-ai astepta. lar aceastd
complexitate se mentine chiar dacad incerci sa
eludezi din zona de interes ,,trupul” scriptural,
destinat strict experientelor §i expresiilor
artistice, si te interesezi mai mult de
,psihismul particular” al acestuia, cum a facut
Marta Petreu intr-o anchetd literara adresata
mai multor scriitori si ale caror raspunsuri le-a
adunat intr-o carte seducatoare, Scriitorul si
trupul sau, publicatd in 2007 de Editura
Bibliotecii Apostrof, dupa ce raspunsurile au
vazut lumina tiparului si in revista condusa de
poeta traitoare in Cluj.

La anchetd au fost invitati o suta
cincizeci de scriitori §i au raspuns aproximativ
o treime, o ,,cantitate” agreabila, dar nu foarte
confortabila. Dincolo de motive firesti si
diverse ale unor abtineri, numarul restrins de
raspunsuri probeaza si faptul ca scriitorii nu
sunt chiar atit de dezinvolti si de dezinhibati in
general si mai ales atunci cind sunt invitati sa
coboare in intimitatea (,,fizica”) a propriului

trup. $i, mai mult, cind aceastd descindere
vizeazi in mod special boala. Intrebarile
incearca sa releve relatia scriitorului cu trupul
sau din punct de vedere afectiv, senzual si
medical, sa identifice
un alter-ego erotic/ e Balai,
senzual din literatura : i
romand sau univer-
sald, bolnavul prefe-
rat al unui scriitor
din literatura, rela-
tille concrete cu
boala si cu medicul,
invatdtura primitd de
la placere sau de la
durere, ca sa se
opreasca 1n banalul
cotropitor al siste-
mului  medical cu
care se confruntd
scriitorul ca fiinta
deliteraturizata si de-
sacralizatd. De fapt,
cartea ar fi trebuit sa se numeasca ,,Scriitorul si
boala sa”. Boala care vine prin trup. Dar ce
facem oare cu ,,maladiile spiritului”?

Oricit am incerca sa disociem trupul
(scriitorului) de existenta spiritualizata, sa-i
blocam accesul la biografeme, sd-1 mentinem
in concret si in cotidianul referential, acesta
este prins mereu n navodul cultural. Un navod
minuit de boala. Acest lucru il observa Bogdan
Ghiu: ,,Boala este o perspectiva si o ocazie:
depinde ce facem cu ea, in ce mod ne folosim
de ea. Ne-am Invatat sa nu ne simtim corpul si
sd nu pretuim sdnatatea decat la boald.” Si asta
pentru ca: ,,in cultura europeana, suferim de
corp si de aceea apare ca normal si chiar ca
obligatoriu ca trupul sa fie sediul, teatrul
suferintelor, scena repetitiilor suferintelor
sufletesti. Ne doare tot corpul in cultura

Dumitru Cerna, Ruxandra Cesereanu,
Minerva Chira, M i Christi

Michael Finkenthal, Carmen Firan,

Scriitorul

Carte gindita si alcituita
de Marta Petreu

|Mi§carea literara ¢ 25|




europeana! Corpul este marele dugsman, calul
troian si coloana a cincea a diavolului in fiinta
omului european! $i tocmai de aceea dam
corp, neaparat monumental: cultura ca
substitut al corpului, ca ,,alt corp”, ca fugd de
corp! Toti marii vitalisti sant bolnavi: bolnavi
de viatd. Eminescu, Cioran etc. Viata, nu
moartea, ucide.”

Coabitarea fireasca, relaxata a
scriitorului cu trupul sdu este radiografiatd de
Adrian Alui Gheorghe: ,,Ne intelegem, slava
Domnului! Eu mai incerc sa-l pacélesc, sa-l
fac sa creada ca nu pot sa traiesc fara el. De
asta 11 mai adorm uneori §i apoi, pis-pis, ma
strecor afard din el, ma strecor afara din casa,
din lume chiar. Cind ma intorc, 1l lovesc
puternic in umar, se trezeste brusc §i are asa o
uluiala pe chip care ma amuza de fiecare data.
Ma hranesc din aceastd surprizd, din acest
amuzament. .. Important ¢ ci nu se supiri. in
acelagi timp punem la cale multe lucruri
impreund: cind il duc eu pina la stele, sa-1
invat calaritul in celest, cind ma duce el pind la
bacédnia din colt, sa-mi cumpar hirtie de scris!
(...) Cind scriu literatura (...) se asaza cuminte
sub masd, la picioarele mele, ca o pisica
batrind si adoarme agitat, mestecindu-si cine
stie ce vise greu de digerat in agitatia unei
zile.” Un trup (ca un) ,,intelept”. Un trup care
te scoate in lume ,,cu mult inainte de a sti
despre ce e vorba”, care foarte usor poate sa
devina o ,,ispitd epica”, dar care se delimiteaza
clar, usurindu-se de pofte ,in sala de
gimnasticd”, in vreme ce mintea se cautd pe
sine, ,,mereu lovindu-se de ceilalti” (v. George
Balaitad). Un trup care uneori domind, cum
recunoaste Stefan Borbély. Un trup care te
duce cindva spre ,,iluzoria cronica a unei boli”,
dezvoltindu-ti si facultatea de a suferi (Iulian
Boldea). Si este, mai ales, ,trupul, care te
invatd sa-1 induri” (Dora Pavel). Scotindu-te in
lume, Tmpingindu-te spre ispite scripturale,
trupul te mentine mereu In concret, In
concretul imprevizibil, te aduce din instrainare
in dovada fiintarii (cum observa Laura Pavel).

Fascinant §i important este cd aceasta
concretete a fiintdrii trezeste si Intretine
facultatea reflexivd, care ilumineaza si
consolideaza, daca nu chiar justifica, discursul
literar, creator. Liviu Antonesei recunoaste:

,vreme de aproape o jumatate de an, cit a
trebuit sa-mi Ingrijesc de doud ori pe zi o rana
delicatd, am putut folosi ocazia pentru cele mai
reusite sedinte de meditatie din viata mea.
Acum, parci imi lipseste rana aceea!”. In
lumea fantasmelor, in care este cufundat
scriitorul, in lumea incertitudinilor, In care
haladuieste omul, cine iti poate oferi suportul
adevarului, dovada incontestabild a prezentei,
cu amenintdrile ei efective, dacd nu boala?
Daca nu cumva este insdsi autenticitatea,
atunci e cel putin calea care te duce spre
autenticitate, sau, cum ar spune tot Liviu
Antonesei, spre ,autenticitatea omeneasca’.
De multe ori, boala este parafa de autentificare
a creatiei, pecetea care nu te mai lasa sa iesi
din taina scrisului. ,,De la Bacovia — spune
Gabriela Melinescu — am 1inteles cd boala si
durerea pentru poet inseamna «sanatate» si
«fericire»”.

Dincolo de facilitarea unei nicicind
fructificate definitiv ocazii de imprietenire,
trupul ofera sansa luptei cu tine insuti ,,in
incordarea suprema de a deveni altcineva”
(Ovidiu Pecican), punctind calea vietii cu
Lamprente memorative” si asigurind o
»intelegere”/viziune a mortii (Irina Petras).
Trupul se regaseste In in-trupari, in succesiuni
care se transforma in viziuni. Calin Teutisan se
raporteaza la propriul trup prin intermediul
lecturii, el 1si ,,citeste” corpul prin stari, prin
interpretari ce se inscriu desigur in demersul
scrisului. Mai usor e trupul concret, cel
amenintat de boli, decat cel fictiv, literaturizat,
»poetizat”, cum constatd Aura Christi: ,,Nu
intelegi pe unde ai pribegit/ si cind te-ai intors/
in carcasa trupului/ devenit brusc usor,/
transparent aproape”. Sub mastile fictionale,
sub vocile poetice, sub metaforele eului liric se
ascunde 1insa ,marele urlet, sfasietorul,/
inocentul, jignitorul si scandalosul/ plans
ultim/ al Mielului” (Ion Pop). E durerosul
melos universal, prilej de catharsis pentru
sufletele trecatoare. Proximitatea unei sanse de
salvare, de surmontare a tuturor grijilor si
amenintarilor, cand ,,Cristos e-n tine” si ,a
muri e un castig”. (Adrian Popescu). Trupul iti
oferd in cele din urma prilejul de a descoperi
secretul fericirii prin stabilirea ,relatiei tale cu
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tine”, un trup de care trebuie sa ai grija ,,pentru
a te 1asa 1n pace” (Eugen Uricaru).

Documentul literar confirma majoritatea
asertiunilor despre trup, boald, moarte si...
scris. Intr-un ,,Dosar” sunt inserate Amintiri
despre Lucian Blaga de Mihai Iubu. Sint
consemnate momente $i evenimente, pareri,
atitudini, dar mai ales coborirea lentd spre
nefiintd a Marelui Anonim, de la o cefalee
rebela la un complex de suferinte, care il
ripun. Poetul invati si tacd si sa sufere. li
marturiseste profesorului Liviu Rusu: ,,Are si
boala rostul ei, te face sa te cauti lduntric si nu
stricd.” Dar boala Tnainteaza. E afectat de criza
singuratatii, de care intelepciunea batrinetii
nu-l apara prea mult. Convins ca ,,de boala
asta nu mai scap”, solicita recitarea unei poezii
emblematice: ,,Greul cel mai greu, mai mare/
fi-va capatul de cale/ S& ma-mpace cu
sfirsitul/ cintd-n vatrd greerusa:/ Mai ugoara ca
viata/ e cenusa, e cenusa...”

Inainte de usuritatea cenusii este boala.
,Boala este o altd lume — marturiseste Marta
Petreu. Durerea e o altd tard. Lumea asta
interfereazd cu lumea celorlalti, dar este alta.

Intre un om catapultat in lumea bolii si bine
prins in rasina durerii si lumea celorlalti nu
mai existd 1in realitate limbaj comun”.
Constatarea este transanta. Concreta este
bucata de carne care doare. Si apoi durerea
transformatd 1intr-un limbaj asurzitor, un
discurs pe care insd nu il aude nimeni. Mai
ales ca respondentii sunt de parerea ca
sistemul nostru medical este bolnav si el,
suferind, dupa unii, de o boala incurabila.

Corpul, asociat cu boala sau disociat de
aceasta, asociat cu scrisul sau disociat de
acesta, nu poate fi cuprins Intr-o imagine
definitiva, chiar complexd, nici macar
aproximat de o imaginatie totald. Ipostazele in
care se/te implica sunt multiple §i rdspunsurile
scriitorilor cuprinsgi in cartea Martei Petreu o
probeaza cu prisosintad. Tu, prin trupul tau,
interferezi cu lumea (celorlalti), spiritul tiu
ajutd aceastd miscare. Dar cine, in realitate,
face insd interferenta iluzorie intre tine —
suferindul — si ceilalti, trupul care te duce la
farmacie sau  sufletul/spiritul, care se
delecteaza cu o poezie salvatoare? La aceasta
intrebare inca nu avem raspuns.

Pausa
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INSENINAREA INSERARII

sa faci cdrari pe muntele de aur
cdruia-i spune lumea asfintit

sa locuiesti un cartier de ingeri
mai inainte de-a fi izbavit

pentru alt cer si alt pamant sa porti
in stanga pasari si in dreapta flori
sd urci mereu pe muntele acela

si doar pentru iubire sa cobori

sa vina seara zorile-n rafale
si-nsangerat sd nu te-ntuneci foarte
incat sd binecuvantezi si sa ai grija
sa nu ramai 1n viatd dupa moarte

CUVINTELE NU

cuvintele-ar fi trebuit sa creasca
din inima unui tanar copac

Poezia ramuri si frunze
Miscarii literare

ele si tac

cuvintele-ar fi trebuit sd creasca
din inima unei pietre stravechi

dar pietrele nu vad cerul din cer
si nu se bucura de ploi si zapezi

cuvintele cresc din inima unui om
apoi se muta cu el in pamant

dar cuvintele nu fac

si nu de vant tremura

Vasile MUSTE

Proprietarul de distilerii

si omul devine radacina
asemeni mie

intr-o zi cand

stelele spun

de din rosturi plecand
se va face pe lume

mai multa lumina

APOI S-A NUMIT CORUIENI

1 se spunea satul din mijlocul lumii
sau Marele Sat

fiecare om avea casa lui cerul lui
si pamantul nemasurat

fiecare om avea paduri in forma lemnului
pe care s-a jertfit Mantuitorul

in numele pécii si al iubirii sdlagluiau
si libertatea lor nu era una cu zborul

din Valea cu Stejarii s1 Valea cea Mare
in nopti de la ingeri ramase

ei urca muntele alb rasturnat

un munte de oase

fiecare om avea iarba aleasa de neamuri
viata de parinti si de sus

nu i-a smintit din hotarul credintei
rasarit si apus

1 se spunea satul din mijlocul lumii
sau calea inspre Tmpdaratie
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cei care-au fost sunt pretutindeni
cei care vin rugati-va sa fie

SCHIMBUL DE BULGARI

sunt cantece pe care nu le mai cant

sunt ochi pe care nu-i mai vad

candva aveam in banci conturi mari

de tinerete si iubire

lichidare sunt azi acele conturi

sau e doar o poveste cd tanarul acela

am fost eu

si totusi

cred ca amandoi am avut aceeasi mama
pe care el nu vine niciodata s-o vada
tineretea §i iubirea n-au nevoie de parinti
dar in ultima vreme tot mai des merg sa

o vad pe mama si il astept sa vina pentru
ca l-am zarit nu demult in ochii ei si de
atunci nadajduiesc sa coboare sa ne
despartim cu o strAngere de mana macar si
sd schimbam intre noi doi bulgari de soare

COLECTIONARUL DE ARIPI

noapte de noapte caldtorea in inalt

la intoarcere in fiecare dimineatd gisea
pe treptele casei doua aripi de inger am
fost la ze1 spunea mereu pana cand
dupa multa vreme si-a umplut casa

cu aripi §i n-a mai visat dar oamenii i-au
gasit in gradina straiele mainile reci
fruntea de gheata talpile pline de

roud sub umarul stang un loc
stralucitor In formd de inima dar
nicdieri nicio urma de aripi

APLECAREA SPRE RANI

orasul meu s-a aruncat Intr-o zi in raurile care il

inconjoarad si eu locuiam langa oamenii ce nu
mai

erau decat duhurile lui plutind peste ape

trdiam Impreuna si citeam pietre si frunze

de salcie

eram cu ei in cer §i pe pamant

tarziu pe locul acela s-a construit un alt oras
cu pietre si trunchiuri de salcie

de atunci am inceput sa fiu singur

SCURT MESAJ DE PACE

despre viata mea nicio veste
praful si pulberea
in varful picioarelor
ca soarele sorilor
urca pe creste
despre lume

mai este

mai este

fara credinta

fara iubire

si fard lumina
aceasta poveste

COPILARIA DIN TURNURI

in turnurile celor doua biserici ridicate
deasupra satului
a doua si a treia zi de Paste
aveam liber la clopote
nu de la distanta si nu cu frecventa redusa
am invdtat zborul
clopotele vesteau izbanda noastrd pana tarziu
in seara
cand ne agezam fruntea pe cadmasile lor calde
si le stergeam limbile de roua fierbinte
tineam in palma porumbei si pand dincolo de
dealuri
indepartate credeam ca impreuna cu ei
calatorim
dar numai dangatul clopotelor ne Insotea
porumbeii nu zburau in zilele sfinte
de pe acoperisurile bisericilor
cununi de pace aruncau peste lume
toatd copilaria mea am fost in turnuri
de Inviere si cimasa clopotelor as fi vrut s-o
port

de aceea stiu ca Intr-o zi vor bate pentru mine
cum pentru nimeni n-au batut niciodata
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SUB ROCHIA IERBII

intr-o zi am gasit primavara

cdzutd in umbre adanci de mesteceni

am urcat-o in ei §i cu vantul

am lipit zile Intregi frunza de ramuri

cu mainile mele am infasurat lumina pe
trunchiuri

am adormit apoi §i rdcoroasa

am simtit iarba clatinandu-se deasupra-mi

se intunecase si deodata

m-am trezit strigandu-va

fiti linistiti

veti avea iardsi un anotimp fericit

LUMINA STRIGAND

din cuibul ochiului cald si rotund
cu o singurd bataie de pleoape

a tasnit pasare alba lumina

de strigat aproape

o vreme s-a oprit in furtuna

pe dunga fulgerului ca pe un ram
unii spuneau ca era o pasare trista
ceilalti ca iubeam

,-e"'“' o !'_"I/'_'I_I___q‘_'__'."_ ¥ o e
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Pausa
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ITon MOISE

Maria

Uneori, un soc puternic te reculege, te
limpezeste, te aduna, iti aratd o cale. E o lege.
Cand ti se inchide o usd, undeva ti se deschide
o fereastra. Sa lupti cu valurile de ceata, sa te
risipesti, s vezi ce se intampld, ce se petrece
in jur, totul cu alt ochi, din interior. Fulgerul
crucial trait in copilarie, sa-ti acoperi fata cu
el, sa te aperi, sa te descarci de va fi nevoie.
Simti cum muschii fetei se crispeaza intr-o
liniste prea timpurie, cu o stare incordatd de
animal mereu la pandd, chemand setea de
prada, linistea devenea devoratoare, te apropia,
te respingea in acelasi timp, ca Intr-un joc nou,
inventat de curand al cdrui initiator §i jucator
erai chiar tu, omul intors, asuprit, fixat in
pionezele unui calendar calculat anume pentru
scurgerea, depanarea zilelor tale proprii. A fi
proprietarul  zilelor tale, sa-ti contempli
mecanismul scurgerii timpului din interior,
individual si egoist, s3 nu mai dai la nimeni
nici o clipa, ai risipit destule aici ca intr-o
temnita, din vina altora, a nu mai lasa pasarea
ceasului sd-ti zboare din mana, iatd fapta care
te-ar razbuna pentru umilintele §i multele
vesnicii sterile petrecute in cei patru pereti de
ruind. Condamnat la inertie, condamnat la
suferinta si pat, condamnat la neputinta,
condamnat la realitate, condamnat la tradare,
nu pentru ei, ci pentru tine, nu-ti mai rdméanea
decat harul rabdarii si bucuria atit de
elementara a zilei traite in plus. Un rumegator,
o iarba, un bulgare de pamant, un fir de nisip.
Sa tragi linie, sd aduni si pe urma sa incepi iar
de la zero. Mai ai un an si treci deja in randul

,feciorilor tomnatici”. Mentalitatea satului.
Satul cu legile, cu datinile, cu conceptiile lui
greu, foarte greu de schimbat. Mai ales la
munte. O! Esti urmarit pas cu pas, te rade
lumea, una-doud, te trezesti cu porecla dupa
capul tau. Ste a Iu’ Balan, chilavu, becisnicu,
schiopu, tadhuitu, daramalul, ciacanaul, fara-
matul, ducucitul, boldasul, cazutul, ingietul,
pusnicul... Dar ,,tomnaticul” te-ar fi durut mai
mult. (Se zice dlora care nu-s ,,0ameni” care
nu-s ,barbati”). Copiii 11 aratd cu degetul,
fetele si feciorii rdd in pumni cand trec pe
langa el.

Te uiti cu ochi moi afard si retrdiesti
momente de altaddatd, dar cu imagini prea vii,
prea cunoscute: aceeasi dungd de deal impa-
durit, umbrele care se intind ingropand blocu-
rile in cenusiu si intamplarea zguduitoare,
emotia prin care ai trecut, se altereazad, se
transforma 1n soc electric, in impuls mecanic

ce-ti declanseaza
ilitati interne,
potopul nestavilit de

Proza
Miscarii literare

lacrimi, lacrimi fla-
mande, iuti, devoratoare, dar si binefacatoare,
sublime, eliberatoare, aversa dupa zile lungi de
zapuseala.

Cu capul infundat in perind, te-ai lasat
purtat de navala tristetilor adunate in tine
zguduit, framantat intins, plangeai ca in anii
indepartati ai copilariei tale farda copilarie.
Cand mama vitregd cu nuiaua si Gligor al
batran cu bota si scorbaciul, te alduiau peste
fatd, peste maini, peste picioare, peste ce
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nimereau, mai cu seamd cand scdpai vaca in
cucuruz sau ,ghibolii” in pasunea silvica.
Paznicii campului si brigadierul iti inchideau
vitele in ocolul comunal si Gligor batranul
dupd ce achita amenda, se intorcea cu ele
acasa, foc de manie. Te cduta pe tine ascunsul
in gradind, dupa case, in iesle, in podul surii,
pana te gasea. ,,Aha! Aice esti, drace! No, las’
c-amu eu ta-s ndnasu!” $i urmau loviturile cu
scorbaciul multe, grele, dure, nemiloase, pana
sarea buna ta, Nastasia, Saia cu vorba la el sa-1
ogoaie. ,,Lasa-l, Gligore, ca-i mic si crud,
saracu’!... Ce stie el... iarta si tul...” ,,Mic, pe
dracu’!” se rdtoia Gligor mai potolit si
strangand scorbaciul sub brat. ,,Da’ la dracarii
si nebunii el ti-1 primul, zabaucul dracului! Ca
nu-i vrednic de nimica, nici sa aibd, acolo,
grija cateva ceasuri de galite! Sa ne ddm
putanul din casa pentru hdbauceala lui!...
Soarele cui l-o facut incd!...” Scédpat de lovituri
si amenintari, te furisai dupa casa si plangeai
mult ca si acum, pana la epuizare. Apoi ieseai
din mica ta ascunzatoare, slabit, infricosat,
incercand sd te strecori tiptil in casd. Atunci
buna Nastasia cu mirosul ei vesnic de marar te
intampina In prag. ,,No, te-ai usurat, puiule?
Las’ ca-ti trece... Hai, 1n casa, ca ti-am facut o
tar de lapte ,,cert” cu colesa!...”

Nici acum nu stii cat a trecut. Un ceas,
doud, trei? Pe urma, mangaierea pe crestet. O
mana calda, find si bunda de femeie. Te-ai
intors cu ochii incd inrositi, plini de lacrimi.

,Ce faci?!... Plangi?!...”

Maria sedea pe marginea patului, foarte
aproape de tine si totusi de abia desluseai
silueta ei In semiobscuritatea camerei. Noaptea
de decembrie cobora repede, grabita, sa puna
stapanire pe toate obiectele din interior, pe
masa, pe duldpiorul alb, pe pereti, pana si pe
becul stins din tavan. Atunci i-ai rostit numele
putin speriat si un cumplit sentiment de jena
puse stapanire pe tine de parca te-ar fi prins pe

neasteptate asupra unei fapte urate, nepermise,
condamnabile.

,»Oare te-a apucat disperarea ca mai e o
zi pana la revelion?”

li banuiai surdsul bonom, larg,
ingaduitor si generos dar nu indrazneai sa te
muti din pozitia aceea incomoda, de teama sa
nu strici 0 anume vraja, misterul care v-a
cuprins pe amandoi.

,»Ce-ai patit, omule?” insista ea dar mai
mult dintr-o pornire afectuoasa, de linistire.

,»Nimic”, ai raspuns tu aproape in soapta
si, in timp ce ea s-a ridicat sa aprinda becul, tu
ai reusit sd te Intorci si chiar sd te ridici in
capul oaselor. Maria s-a apropiat, te-a privit
lung si, aplecandu-se, a prins si pipdit perina ta
care se lasase cam intr-o parte, amenintand sa
cada.

,O! dar aproape toatd e uda! Constata ea
uimitd. Ce-i cu tine?!”

Cu capul in pamant, orbit de lumina,
macinat de rusine, atins cumplit in orgoliul de
barbat, ai izbucnit iritat si cam frust.

»~Am plans ca un magar! Asta am
facut!...”

Cautai sa 1iti salvezi ultima fardma a
demnitatii masculine, cdnd Maria aluneca
langa tine si surprinzator iti prinse capul intre
maini. O Infiorare placuta, fierbinte te strabatu
pand in crestet si degetele ei lungi, fine, le
simteai ca niste izvoare nesecate, de caldura si
energie.

»Am sa fiu cu tine, baiete, in noaptea de
revelion!” sopti ea rar, nducindu-te.

»Tu?”

»~Am cerut si fac de gardd.. pentru
tine...”

,,Maria”

,,Taci!”

Si iti lipi degetele de buze ca pe urma
sd-ti dea voie s-o0 strangi si s-o0 coplesesti cu
saruturi lungi, grele, timaduitoare, ca intr-un
vis, o reverie incredibila si totusi adevarata...
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Acad. Mihai CIMPOI

,, 1ot ce am bun datorez
bibliotecii...”

Viitorul mare critic literar, Mihai Cimpoi, presedinte al Uniunii Scriitorilor din Moldova
(din luna mai 1987), membru de onoare al Academiei Romane (din 1991) si membru titular al
ASM (din 1992), debuteaza editorial destul de ingenuu: cu un eseu despre creatia pentru copii a
lui Grigore Vieru: Miracolul copilariei (1968). Un an mai tarziu isi adund o serie de articole si
eseuri in cartea Disocieri (1969), urmata de Alte Disocieri (1971). Aceste volume anunta aparitia
la Chisinau a unei noi viziuni asupra procesului literar, prezentata intr-un limbaj analitic proaspat,
inedit. Astfel, inca de la debuturi, Mihai Cimpoi se distanteaza categoric de maniera criticii
existente pe atunci In RSSM, in genere aservita tiparelor ideologice (poate cu exceptia lui Vasile
Coroban), facand dovada unui demers critic ,,impresionist”, pe linia lui G. Calinescu si a altor
mari critici romani. Procesul literar curent din R. Moldova, cu excursuri in trecutul sau, devine
obiect de predilectie al preocuparilor de exeget ale lui M. Cimpoi, fapt ce 1si giseste o expresie
majora in volumul de sintezd O istorie deschisa a literaturii romane din Basarabia, tiparit in
1996, cu cinci editii ulterioare, adaugite, completate, imbunatatite. (Anterior, Tn 1994, M . Cimpoi
editase un studiu consacrat fenomenului cultural, spiritual si existential de la noi: Basarabia sub
steaua exilului). Dupa cum au mentionat mai multi specialisti in materie, O istorie deschisa..., dar
si alte scrieri ale lui M. Cimpoi pe aceasta tema, confirma elocvent, fara drept de tidgada, niste
axiome enuntate de Alexie Mateevici (,, Nu avem doua limbi §i doua literaturi, ci numai una,
aceeasi cu cea de peste Prut”) sau de G. Calinescu (,, Literatura romdna este una si indivizibila").

Odata cu aparitia, In 1979, a eseului Narcis si Hyperion, M. Cimpoi se contureaza ca un
eminescolog cum nu au mai fost in Basarabia. Exegezele eminesciene devin o permanenta in
activitatea sa de cercetator, cu fiece carte noud autorul lor aprofundandu-si si nuantandu-si
abordarile: Narcis si Hyperion, ed. a 2-a (1986); Caderea in sus a Luceafarului (eseuri, 1993);

Spre un nou Eminescu (dialoguri cu eminescologi si traducdtori ai
operei lui Eminescu, 1993); Narcis si Hyperion: Eminescu — Poet al Dialoguri]e

fiintei '(,,poan CI’lj[lC , riregatlt la soh'crfarea ed. Junlmea din IEI$1, pen‘Em MiS cirii literare
colectia Eminesciana, in care sunt tipdrite cele mai de seama cercetari

ale operei lui Eminescu, de autori romani si / sau strdini); Eminescu, poet al fiintei (referat pentru
obtinerea titlului de doctor in filologie, 1998), Plansul Demiurgului (eseuri noi, 1999); Eminescu,
ma topesc in flacari: Dialoguri cu eminescologi in perspectiva Mileniului III (2000, o editie
completatd a vol. Spre un nou Eminescu). Cartea din urma se inscrie intr-o serie — Corpusul
Eminescu, in 10 vol., tiparit in perioada 1998- 2000, M . Cimpoi fiind coordonatorul acestei editii
consacrate operei si vietii Luceafarului literaturii romane. In 2001 este coordonator al editirii la
Chisindu a Operei lui M. Eminescu, in 8 vol., elaboratd pe baza editiei academice (Editia
Perpessicius, de la Bucuresti) a scrierilor lui Eminescu. In ultimul deceniu al secolului XX, cAnd
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la Bucuresti, dar si la Chisindu, au aparut serii noi de detractori ai Poetului-nepereche (unii,
surprinzator — din randul eminescologilor!), Mihai Cimpoi a fost cel care a dat ripostele cuvenite.

Asadar, putem contura doua directii de baza ale scrisului lui M. Cimpoi: a) literatura din
Basarabia, prezentatd atdt in plan sincronic, cat si diacronic, ca o parte componenti a
literaturii romdne; b) cercetarea operei lui Eminescu, vazut ,,global”, in addncime, ca ,,Poet al
fiintei”. Cu timpul, aria de preocupari ale lui M. Cimpoi include si ¢) alte personalitati marcante
ale spiritualitatii romdne: Lucian Blaga (1997), George Bacovia (2005; cu o versiune in engleza
- 2007), Duiliu Zamfirescu (2002, 2007). in ,,Anul Brancusi” (2001) scoate o carte consacrati
sculptorului si filozofului Constantin Brancusi, precum si despre discipola acestuia, basarabeanca
Milita Petrascu; in ,,Anul Enescu” (2005) scrie despre geniul muzical enescian.

Cu diferite ocazii, M. Cimpoi a scris eseuri substantiale despre zeci de alte ,,sfante firi
vizionare” — clasici ai literaturii romane (D. Cantemir, Hasdeu, lorga, lon Barbu, Sadoveanu,
Camil Petrescu, Stanescu, Preda, Sorescu etc., etc.), acordand Insa si atentia cuvenita procesului
literar contemporan, disecand opera fruntagilor acestui proces amplu si complex, desfasurat de la
Nistru si pana in Banatul de Sud (zis si ,,Sarbesc”), de la apele Tisei si pana la cele ale raului
Iordan, de la Paris si Stockholm, pana la Toronto si New York.

In 2004 revine la un subiect monografic de la debuturi — creatia lui Gr. Vieru.

Volumul Cumpana cu doua ciuturi (2000) demonstreaza o extindere a interesului de exeget
al lui M. Cimpoi si asupra d) problemelor de hermeneutici §i fenomenologie literard, de
filozofie a existentei spirituale i etnice.

O linie mai veche a preocuparilor lui M. Cimpoi, careia i ramane fidel de-a lungul anilor
este e) literatura universald, mai exact - prezentarea eseistica a unor corifei si a unor capodopere
semnificative ale poeziei, prozei si dramaturgiei din lume. Inca in 1982 editeazi vol. Cicatricea
lui Ulysse, iar In 1989 — Duminica valorilor: Cicatricea lui Ulysse — 2, in care adund eseuri
despre personalitdti remarcabile ale literaturilor strdine, inclusiv f) din perspectivd
comparatistica. Raportarea valorilor spirituale romanesti la cele europene si mondiale o face cu
mai multa claritate Tn volumul de eseuri Marul de aur (1998; cu o versiune in 1b. fr.: La Pomme
d'or, 2001).

Din 2001 M. Cimpoi editeaza Critice — volume miscelaneice, care ilustreaza atat o
constantd a preocupdrilor sale de cercetator, cat si largirea spectrului de interese.

Scrisul lui M. Cimpoi se distinge prin eleganta frazei, profunzimea gandului, precizia si
corectitudinea judecdtilor; fiece scriere a sa isi are o arhitecturd proprie, maiestrit proiectatd si
finisata, criticul gasind formule adecvate pentru cei mai diferiti autori, pentru cele mai diferite
creatii literare. Prin maniera cumpatata de abordare a procesului literar, M. Cimpoi este cel care
stie a mentine un echilibru, o stare de conlucrare, de calm creator. Exegetul, de altfel, este mereu
prezent in presa de specialitate, literard, culturald, dar si social-politicd si de altd naturd de la
Chisinau, Bucuresti, din alte centre populate de romani, la fel si in periodicele diasporei
romanesti. Este solicitat la numeroase manifestari stiintifice si culturale ce se desfagoara la noi si
in intreg spatiul spiritual romanesc. Scrie mult §i eficient, cu o surprinzatoare viteza §i foarte
generos, se vorbeste chiar de o generozitate aparte a lui M. Cimpoi la scrierea unor prefete,
postfete, recenzii, cronici de carte etc, aceasta generozitate lasand uneori impresia unei slabiri a
simtului discernamdntului.

M. Cimpoi este unul dintre principalii autori, dar face parte si din echipa de coordonare si
revizie a articolelor la Dictionarul general al literaturii romdne - proiect de unicat, sustinut de
Academia Romana (Institutul de istorie si teorie literard G. Calinescu) si de editura Univers
Enciclopedic: vol. 1 (literele 4-B) si vol. 2 (C-D) au vazut lumina tiparului in 2004, volumele 3,4
au fost tiparite In 2005, voi. 5 (P-R) — in 2006, iar in 2007 fiind preconizate ultimele doua
volume, 6 si 7.

Este director fondator al revistei literare Viata Basarabiei, din 2002, ca o reluare (serie
noud) a faimoasei publicatii Intemeiatd in 1932 de Pan Halippa si N. Costenco. Redactor-gef al
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buletinului Mihai Eminescu, editat de Centrul Academic International Eminescu (al carui director
onorific este); membru in colegiile de redactie ale publicatiilor Viata Romaneasca, Caiete critice,
Paradigma, Destin romdnesc, Limba Romana, Sud-Est cultural, Revista de lingvistica si stiintd
literara, Magazin bibliologic, BiblioPolis etc.

Multiplu laureat: Premiul de Stat al Republicii Moldova (1994), Premiul Nichita Stanescu
al Academiei Roméane, Premiul pentru critica al Uniunii Scriitorilor din Roméania (1997), Premiul
Lucian Blaga pentru exegeza (1990, 1995, 2000, 2002), Premiul Opera omnia al rev. Convorbiri
literare (2002), Premiul de excelentd redactionald al Targului International de carte Bookarest —
2002 (pentru Opere de M. Eminescu, in 8 vol.); Premiul Academiei Internationale Mihai
Eminescu (2006), Premiul Uniunii Juristilor din Romania (2003), laureat al saptamanalului
Literatura si arta, la compartimentul ,,Critica literara” (din 1991 — anual, pana in 2008 inclusiv).
Este Cetatean de Onoare al municipiilor Craiova si Cluj-Napoca.

La sfarsitul lunii septembrie 2007 i s-a acordat titlul de Doctor Honoris Causa al
Universitatii de Vest ,,Vasile Goldis" din Arad. Maestru al literaturii din R. Moldova (1992).
Detine Ordinul Republicii (1996), medalia jubiliara Mihai Eminescu a Roméaniei 1 medalia
Mihai Eminescu a R. Moldova (2000); Ordinul National Serviciul Credincios in grad de cavaler
al Romaniei (2002). Prezent plenar 1n literaturd, in viata culturald a romanimii, acasa, la Chisindu,
Mihai Cimpoi este nevoit sa se implice si in politica, luand, uneori, atitudine clara, intransigenta,

fatd de multele bariere si primejdii ce apar 1n calea evolutiei logice a spiritualitatii noastre.

(Dupa Revista Bibliopolis, nr.3, 2007, autor — Viad POHILA)

—Avand in vedere ca realizam acest
dialog pentru revista Miscarea Literara din
Bistrita, director si fondatorul ei fiind Liviu
Rebreanu, vreau sa va Intreb mai intdi,
domnule academician, ce va leaga de numele
Si opera acestui mare scriitor?

— In primul rAnd ma gandesc la valoarea
lui deosebita: este unul din cei mai mari
romancieri romani din perioada interbelicd si
nu numai. Daca perioada interbelica a fost o
ora stelara a literaturii romane, Liviu Rebreanu
prezintd una din stelele de prima marime.
Liviu Rebreanu nu este numai un romancier
care poate fi catalogat ca realist, el deschide
perspective extraordinare si in ceea ce priveste
proza de analiza psihologica, fiind unul din
scriitorii care a surprins luminile §i umbrele
fiintei. Nu Intdmplator unul din marii scriitori
japonezi Kobo Abe, nobelist, 1l considera
maestru. stim ca Liviu Rebreanu a avut un
moment deosebit de receptare in Japonia in
contextul literaturii japoneze cu romanul
Padurea spanzuratilor i mai apoi cu lon,
tradus de Sumiya Haruya, care a luat si
premiul pentru cea mai bund traducere in anii
80 ai secolului trecut. Deci, Liviu Rebreanu
este cunoscut si cititorilor din alte arcale

culturale, in special din cel maghiar. Remarc
faptul ca si primele nuvele si le-a scris in
ungureste: In cel rus si bineinteles in cel
francez, unde nu este deloc lipsd de roman
psihologic. As mentiona si faptul cd Liviu
Rebreanu a avut un impact mare asupra
prozatorilor basarabeni in anii 30, In aceeasi
perioada stelara.

— Cand ati avut primul contact cu opera
lui Liviu Rebreanu? In perioada cénd ati
invatat la scoala nu era inclus in programele
de studii.

—L-am citit pe Liviu Rebreanu cand
eram student, apadruse asa zisul ,,dezghet”
hrusciovan si aveam pe la Inceputul anilor 60
acces la fondul de literatura romand a fostei
Biblioteci Republicane Krupskaia,
actualmente Biblioteca Nationald. Erau multi
studenti care se adunau in cadrul cenaclului
literar Mihai Eminescu de pe langa Facultatea
de filologie moldoveneascd, actualmente
romand, unde se discuta despre Liviu
Rebreanu, se scriau chiar teze de an, teze de
licentd. Vorbeam despre impactul pe care l-a
avut Liviu Rebreanu asupra prozei noastre,
impact care se datoreaza si tematicii sociale,
marii teme a satului. In acest sens as vrea si va
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vorbesc despre un proiect deosebit al lui Liviu
Rebreanu. Este vorba de proiectul lui lon
basarabean, pe care el l-a gandit incepand cu
anul 1910. Prima redactare a marelui sau
roman Jon Incepe prin 1916 si aceasta data este
consemnatd de insusi autorul pe ultima fila,
care este iulie 1920. Romanul, zicea atunci
Liviu Rebreanu, este scris in zile de saracie,
boemie si luptd, deci, in perioada razboiului
dus de Romania contra Austro-Ungariei si
infaptuirii Marii Uniri. Tot de acolo aflam ca
Liviu Rebreanu nu-§i imagina numai un
personaj ancorat in realitdtile ardelenesti, ci si
unul regatean, unul basarabean. El se gandea
la un tdran basarabean, dat fiind faptul ca
anume tdranul basarabean se confrunta cu
probleme destul de grave. latd n acest context
as cita un mai mare pasaj din O istorie
deschisa a literaturii romdne din Basarabia n
care se vorbeste si despre acest proiect al unui
Ilon basarabean, pentru ca pentru Ardeal
povestea lui Ion Glanetasu, fireste pand sa
ofere o fresca a vietii romanesti din provincia
aceasta, pentru Vechiul Regat pamantul fiind o
problema sociala, deci, o lupta Intre cei putini
care posedd pamanturile si cei multi care-1
muncesc, romanul va fi rdascoala taraneasca,
evident prezentat astfel incat sa ofere un tablou
cat mai vast al contrastului dintre tard si oras.
si pentru Basarabia deposedarea romanilor de
pamant prin colonizarea aici de neamuri
strdine §i mutarea romanilor bastinasi in alte
parti. Vedeti la ce problematicda se gandea
Liviu Rebreanu? Aceste afirmatii ale
scriitorului le gasim in volumul Marturisiri,
aparut in anul 1932 si a fost reprodus in Opere,
editie criticd a lui Nicolae Gheran, volumul
XV, anul 1991. Cu sigurantad, in vederea
documentarii, Liviu Rebreanu a vizitat
Basarabia, fiind intdmpinat la Chisindu cu
ostilitate de studenti. A avut asa o mica
problemad, dar a fost tratat cu dragoste de alte
forte. Pe o fila a unui exemplar al nuvelei
Calvarul, pe care Liviu Rebreanu 1l facuse
cadou lui Dorin Pop gasim o nota a acestuia:
»A plecat la Chisinau, unde a fost batut de
studenti. Pe urma cdtiva oameni de seama i-au
luat apararea si ura starnita contra lui s-a mai
potolit. In 1918, decembrie, am venit si eu la

Bucuresti”. Tin s mentionez cd si in alte

nuvele avem personaje basarabene. In
Calvarul, bunaoara, in Ciuleandra, in Adam si
Eva. Mai existd si un alt episod privind
relatiile Iui Liviu Rebreanu cu Basarabia. Este
vorba de brosura Basarabia, pe care el a
semnat-o cu pseudonimul Ion Jalea si a aparut
in colectia Scriitori celebri. Aceastd brosura
este inspiratd, chiar dupa propria marturisire a
lui Liviu Rebreanu, de monografia Basarabia
a lui Zamfir Ralea Arbore, dar cu anumite note
personale, cum ar fi Basarabia — trup din
trupul Romaniei. Azi cand zicem Basarabia
noi intelegem toata fasia de pdmant dintre Prut
si Nistru, de la granita Bucovinei pand la
Marea Neagra. Odinioara insa numai o parte a
acestui teritoriu la miaza-zi purta numele de
Basarabia, restul era Moldova pur si simplu
impreund cu Moldova noastra de astdzi. Exista
si un studiu al istoricului literar Alexandru
Burlacu  Liviu  Rebreanu §i  romanul
basarabean din anii 30, publicat in unul din
volumele sale. Opera lui Liviu Rebreanu este
editatd si la Chisindu, in cateva colectii
prestigioase. Aparutd mai intdi in colectia
Mari scriitori ai secolului XX, pe urma in
Biblioteca scolarului, in editii aparte si in alte
colectii. Se pune la cale o editare panoramica a
operei sale in colectia Mostenire, urmand sa
apara la Editura Stiinta. Desigur este studiat in
invatamant, face parte din programa scolara, se
studiaza la universitatile noastre. In mesajul
operei lui vibram si astizi, dat fiind ca satul
nostru are Incd atitea probleme si fiinta
noastra se regaseste in acele analize subtile ale
sufletului personajelor sale.

— Dumneavoastra ati scris despre Liviu
Rebreanu...

—Sunt autorul catorva articole despre
Liviu Rebreanu. Am prefatat editia lui /on din
1990.

—De fapt, este prima editie aparuta
dupa perioada comunista intr-un tiraj foarte
mare...

— A fost un prim tiraj de 50 de mii de
exemplare, fiindca aceasta colectie de elitd se
edita 1n tiraje foarte mari.

— A aparut la Editura Litera?

— Nu, la Editura Cartea Moldoveneasca,
la inceput numindu-se Hyperion. Am discutat
cu fiica lui Liviu Rebreanu, am obtinut
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aprobarea, ea a consimtit sd ne cedeze
drepturile de autor, nu a avut pretentii
deosebite. Datoritd acestei editii de mare tiraj
romanul a ajuns la cititorul nostru, chiar si la
cel din sate. Apoi a urmat un Medalion, pe
care eu l-am inclus 1n cartea mea Sfinte firi
vizionare, carte care a aparut in limbile roméana
si rusd, 1n traducerea lui lurie Grecov, anul
trecut fiind a doua editie la Editura Ideea
Europeana din Bucuresti. Am mai mijlocit o
traducere Intrucat ne gandim la un proiect de
opere ale clasicilor roméani, pe care il vom
realiza la Sankt Petersburg impreuna cu
Uniunea Scriitorilor de acolo, presedintele
acestei uniuni fiind Dmitri Carales, originar
din boierii basarabeni de la Soroca. Dmitri
Carales tine foarte mult la originile sale, la
radacinile sale genealogice. Citind Ciuleandra
lui Liviu Rebreanu a ramas incantat si a zis ca
va avea o rezonantd mare si la Sankt
Petersburg. Spectacolul Ciuleandra a fost
montat si pe scenele noastre. Un spectacol
deosebit a fost cel de la Teatrul Luceafarul cu
actorul Vlad Ciobanu in rolul principal, a fost
jucat in repetate randuri cu sala arhiplina.

— Se mai joaca si astazi...

— Asa este.

— Ati participat la inaugurarea Biblio-
tecii ,, Liviu Rebreanu”, al noudlea margaritar
de carte romdneasca din salba bibliotecilor
filiale ale Bibliotecii Municipale ,,B. P. Has-
deu”, fondate prin relatiile de parteneriat cu
biblioteci si judete din Romdnia, inaugurare,
desfasurata in mare cadru festiv, in chiar ziua
de nastere a scriitorului — 27 noiembrie, fiind
prezenfi pe ldnga notorietdtile noastre — Dorin
Chirtoaca, primarul de Chisinau, Lidia
Kulikovski, directoarea Bibliotecii Municipale
,,B.P.Hasdeu” §i unele notorietati din Bistrita-
Nasaud, intre care Nicolae Bdaciut, vicepre-
sedintele consiliului judetean, Olimpia Pop,
directoarea bibliotecii judetene, alaturi de o
mare delegatie de scriitori, ziaristi, bibliote-
cari din aceasta zona. Spuneati atunci ca daca
comisia desemnata sa hotarasca instalarea
bustului lui Liviu Rebreanu pe Aleea Clasi-
cilor din Parcul Stefan cel Mare si Sfdant ar fi
stiut cat de al nostru este Liviu Rebreanu, ca a
scris o carte despre Basarabia, la sigur adopta
o decizie pozitiva, astfel se completa festivi-

tatea de inaugurare a bibliotecii cu un
eveniment deosebit. Ce mai stiti despre soarta
bustului, cand va fi inaugurat?

—E o odisee intreaga cu bustul lui. Dupa
anul 2002 nu s-a mai instalat nici un bust pe
Alea Clasicilor. Ultimul a fost al lui I. L. Cara-
giale. Aceasta se explicd prin atitudinea
autoritatilor noastre fatd de culturd, atitudine
de ignorare a culturii nationale si a mai fost o
atitudine nu prea clard a unei comisii, care
functioneaza pe langa Ministerul Culturii, care
mereu a declinat aprobarea aceasta de a instala
bustul lui Liviu Rebreanu, care a fost realizat
de Milita Patrascu, chisinduana si ea, discipola
a marelui sculptor Constantin Brancusi. lata ca
in fond problema instaldrii bustului lui Liviu
Rebreanu nu a fost inca rezolvata, desi avem
monumentul deja turnat in bronz, avem si
soclul pregatit de directia de constructii a
primariei municipiului Chisindu. Aceastd pro-
blema urmeaza sa fie rezolvatd, speram ca
vom instala pand la urma bustul lui Liviu
Rebreanu acolo unde merita, 1anga marii nostri
clasici.

— De ziua poeziei?

—Nu cred ca vom reusi pana atunci,
filndcd sculptorii nostri, care fac parte din
comisia care are functii consultative, dealtfel,
nu decide ca atare, insd nu avem o atitudine
foarte si foarte clard din partea ministerului de
resort, asa incat bustul sta la noi, este adus din
Romaénia, fiind o donatie a Ligii Culturale
pentru Unitatea Romanilor de Pretutindeni.

— Bustul se afla la Uniunea Scriitorilor?

— Da. Sculptorii au pretentii fatd de felul
in care a fost turnat in bronz, zicand ca sunt
anumite fisuri, anumite erori. Atunci cand cre-
deam ca problema e rezolvata si presedintele
Voronin a zis ¢ am putea sa-1 instalam, iata ca
a aparut din partea sculptorilor nostri niste
pretentii pe care eu le consider neintemeiate.

— Ati fost la Bistrita lui Liviu Rebreanu?

—Da, bineinteles, am fost la Bistrita-
Nasaud. Am vizitat Casa Liviu Rebreanu. Am
mai participat si la alte manifestari dedicate lui
Liviu Rebreanu.

— Mi-ar fi acum, foarte greu sa va fac o
prezentare ad-hoc in toate posturile pe care le
aveti, de aceea vom alatura un fragment din
eseul lui Vlad Bohila, pe care [-ati apreciat,
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care nuanteaza foarte multe lucruri impor-
tante din activitatea Dumneavoastrd. Imi
amintesc ca la o donatie de carte romdneasca
cu prilejul aniversarii a 15 ani de la fondarea
Bibliotecii ,,0. Ghibu”, adusa de Florin
Rotaru, directorul Bibliotecii Metropolitane
Bucuresti, Lidia Kulikovski, directoarea BM
Chisinau spunea ca sunteti cel mai cautat
nume pe Internet in Republica Moldova.
Pentru comparatie voi aminti ca in SUA cel
mai cautat este George Bush. Colectivul BM a
elaborat o versiune completa electronica a
Biobibliografiei Dvs, pe care inca nu afti
lansat-0?

— Nu, dar lansarea va fi incurand.

—In continuare as dori sd va referiti
succint la ultima perioada de activitate.

— Din ultimele carti, in afara de Sfintele
firi vizionare, despre care am pomenit, am mai
editat o carte despre modelele romanesti ale
ideii europene, o carte actuald, prin insusi
faptul ca am abordat ideea europeana si ca idee
romaneascd, fiindca la aceste modele s-au
gandit si marii nostri ganditori de la Titu
Maiorescu pana la Constantin Noica. Avem si
o atitudine foarte entuziastd a lui Constantin
Stere, basarabeanul care saluta insemnarile de
calatorie in Europa ale boierului muntean
Dinicu Golescu. Am incercat ca prin aceasta
carte sa demonstrez ca realitatile europene sunt
mai complexe de cum le credem, ca acea
constructie despre care vorbim astdzi, con-
structie europeand, prezintd foarte multe
aspecte pozitive si negative. Oricum, inca
Mihai Eminescu la 1870 vorbea despre nece-
sitatea unei ligi europene, care sd armonizeze
interesele speciale, adica cele nationale cu cele
general europene, asa incat §i noi, care visam
aici, romanii basarabeni, ne gandim la
integrarea  europeand, avand §i  aceste
precedente de modelare a ideii europene, pe
care o gasim la scriitorii din secolele XIX si
XX. Cartea este aparuta la Ideea Europeanda.
A fost lansatd la marele Targ de Carte
Gaudeamus, sper ca voi lansa-o si aici cu
prezenta reprezentantilor Uniunii Europene.
Cartea a intrunit aprecieri foarte bune, sper ca
voi traduce-o si in una din limbile de larga
circulatie, precum s-a intamplat si cu studiul
meu despre Bacovia, care a apdrut la inceputul

anului 2007 la Londra in limba engleza. O alta
carte la care am lucrat cu deosebitd placere,
descoperind cd Eminescu l-a cunoscut pe
Leopardi, este o monografie consacrata acestei
personalitdti, care a apdrut si in limba italiana
la Roma.

— Fundatia  Scrisul ~Romdnesc  din
Craiova a scos de sub tipar, tot in 2007,
,, Critice. Dialogul valorilor”.

—Ma gindesc acum, sd mai lucrez in
2008 la articole privind dialogul valoric
european si universal.

—In mai multe randuri ati fost ales
presedinte al Uniunii Scriitorilor, vorbiti-ne in
continuare despre ea si despre procesul de
creatie din Basarabia..

— Uniunea Scriitorilor este o institutie
prestigioasd care s-a angajat activ incd la
sfarsitul anilor 80 in procesele de democra-
tizare, de renastere nationald basarabeand in
lupta pentru limba romana, pentru revenirea la
alfabetul latin. Aceastd lupta mai continud si
acum, date fiind declaratiile presedintelui
Voronin privind intoarcerea la ,,limba moldo-
veneasca”. In acest sens noi am declarat ci ne
vom retrage toate textele dacd se va pune
problema editarii unor astfel de manuale. Vom
retrage si textele clasicilor nostri, ai caror
legatari suntem.

— Si opera lui Liviu Rebreanu?

—Da, bineinteles. Uniunea Scriitorilor
este la ora aceasta un sindicat de breasla.
Marea problema a culturii nationale din
Basarabia este de a supravietui, fiindca nimeni
nu se preocupa de destinele acesteia. Suntem
unica institutie care pune serios problema
supravietuirii culturii noastre. Noi, Uniunea
Scriitorilor, ne salvdm prin Inchirierea spati-
ului pe care-1 avem unor firme care ne ajuta.
Sperdam ca vom castiga si cateva proiecte
transfrontaliere finantate de Uniunea Euro-
peand. Deja am prezentat cateva cu colegii din
lasi s1 Cernduti. Avem Increderea ca vor veni
timpuri mai bune pentru cultura noastrd si
actualizand acea intrebare a lui Felderlin, pe
care a reactualizat-o la randul lui, Heidegger —
La ce bun poetii in vremuri sarace?, cred ca
scriitorii, In ciuda concurentei pe care o au din
partea televiziunii, internetului, din partea
tuturor mijloacelor digitale, incd mai au de
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raspuns la acea misiune sfantd de a spune
adevarul si a aborda problemele mari ale
secolului nostru, preocupandu-se in continuare
de ceea ce eu numesc tot cu un termen
heideggerian — luminile si umbrele fiintei.
Vreau sd subliniez i faptul ca avem ca sprijin
moral o conlucrare fructuoasd cu colegii din
tard. Ne editdm acolo, se publicd cronici la
cartile noastre, primim premii literare. Avem
la Chisindu o filiala a scriitorilor din Romania,
care mijloceste toate aceste relatii. Bineinteles
ca avem deosebite relatii cu Ardealul literar si
artistic. Eu personal am fost coordonatorul
unui program academic Relatiile spirituale
dintre Moldova, inclusiv Basarabia, cu Ardea-
lul. Organizdm Tmpreund Zilele Blaga la Cluj
si in replica la Chisinau, in plus, participam la
toate actiunile consacrate marelui prozator din
tara si speram sa le putem organiza si la noi.

— Titlul de Doctor Honoris Causa tot in
Ardeal I-ati primit ...

—Primul titlu mi s-a acordat la
Universitatea I decembrie 1918 din Alba lulia
si cel de-al doilea la Universitatea Vasile
Goldis din Arad. Asa ca eu, de fapt, prin
adoptie sunt ardelean. Am si scris mai multe
articole despre relatiile literare dintre Ardeal si
Basarabia.

— Fanugs Brailesteanu spune ca ,,acade-
micianul, scriitorul Mihai Cimpoi este un
George Calinescu al zilele noastre”.

—Mai am ca sa ating capacitatea si
valoarea lui. Am avut o mare bucurie cand am
procurat Istoria literaturii romane de la origini
pana in prezent de G. Calinescu in 1990. O
editie mai noud mi-a daruit-o fiica mea,
Raluca. De cel putin zece ori am citit capitolul
Eminescu, asa ca dacd printr-o intdmplare
nefericitd s-ar pierde toate exemplarele, as
putea din memorie sa restitui cuvant cu cuvant
acest material.

—8i despre procesul de creatie din
Basarabia?

—La ora actualda conlucreaza foarte
armonios cateva generatii de scriitori, se mai
ceartd intre ele, Insd problemele mari ne aduna
la un loc. In acest sens am incercat si ne
preocupam de problemele tuturor generatiilor.
Avem generatia lui lon Drutd, Vasile
Vasilache, Vladimir Besleagd. Apropo,

Vladimir Besleaga il considerd pe Liviu
Rebreanu tot un maestru al lui...

— Spundnd ,,tot”, va gandeati in primul
rand la Dumneavoastra?

—Da. Mai este generatia saizecistd a lui
Grigore Vieru, care a fost si rimane generatia
care a reabilitat esteticul si eticul in literatura
noastra. A urmat generatia lui Nicolae Dabija,
Leonida Lari, Iulian Filip, Vasile Romanciuc,
ca sd numesc doar o parte si bineinteles
generatia optzecistd cu mai mari ambitii, care
s-a sincronizat perfect cu generatia de acelasi
fel din Romania. Vreau sa spun ca in fiecare
an acordam premii literare. Chiar la ora
aceasta de dialog au loc sedintele juriului,
dupa cum ati vazut.

— Ce face Uniunea Scriitorilor, Mihai
Cimpoi, pentru junime?

— Noi avem o preocupare aparte si pentru
tineretul literar. Activeaza in cadrul Uniunii un
cenaclu literar Clipa Siderala, editam o revista
cu acelasi nume §i impreund cu Editura Prut
International, director Oleg Bodrug, am
organizat un concurs pentru cel mai bun debut.
Jurizeaza aceste manuscrise, apreciaza valoa-
rea lor scriitori profesionisti, iar invingatorii
sunt imediat editati.

—Dupa Podurile de flori, au venit
podurile de carte, acum avem chiar Drumul
cartii, vorbiti-mi despre acest proiect.

—De fapt, e un program, pe care noi
scriitorii, bibliotecarii, editorii si difuzorii de
carti adunati in Asociatia Pro-Noi, 1l
promovam. Este vorba de un program care
poarta genericul Prin cultura si carte spre
civilizatie. Acest program presupune in primul
rand deschidere de noi librarii si gasirea unor
noi relatii cu publicul, cu cititorii, gasirea unor
metode mai eficiente de difuzare a cartii,
fiindca la ora aceasta ea constituie o mare
problema.

— Pomenind de Podurile de flori mi-am
amintit de unele critici la adresa lor din partea
unor persoane de pe o parte §i alta a Prutului,
chipurile, ca n-au avut nici o semnificatie.
Care este parerea Dumneavoastra?

—Podurile de flori au constituit prima
etapd de contact cultural intre noi si Romania
si o revenire simbolica la acea ora la albia
noastra, la matricea stilistica fireasca, la
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valorile noastre comune, la limba romana, la
simbolurile noastre nationale, astfel incat chiar
cu toate ca existd critici la adresa acestor
poduri de flori, ele au fost absolut necesare.
Apropo, de aceste poduri, cunoscutul poet
Mircea Dinescu, cu ocazia decerndrii
Premiului Mihai Eminescu la 15 ianuarie la
Botosani, vorbea frumos. Ele au fost un
moment istoric de importantd vadita.

— Spuneam ca au urmat podurile de
carte...

— Podurile de carte, podurile intelectuale,
bibliotecile filiale, contactele cu colegii nostri,
editii Tn comun, lansdri — toate acestea au
declansat acel proces normal de sincronizare §i
de integrare general romaneasca si general
europeand

— Pe langa activitatile de baza, cum de
mai reusiti sa onorati atdtea si atdtea invitatii
la lansari de carte, expozitii, serate omagiale
etc.

—Eu raspund intotdeauna cu o gluma:
sunt nascut in zodia fecioarei §i se spune ca
acestea sunt inspirate, In conformitate cu
celalalt zodiac oriental sunt din anul calului,
deci, am si acest cult al muncii. Spuneam in
biografia mea ca drept crez imi este Ora et
labora — munceste si roaga-te.

—E o combinatie stralucita: munca §i
inspiratie. Calitatea de a munci pe cdt se
poate ati mostenit-o, sunt sigurd, de la parinti.
Parintele Dumneavoastra, nascut la Botosani,
a fost roman de totdeauna, in ciuda vremurilor
care s-au tot schimbat.

— Eu mi-am descris parintii in acel ghid
la care va refereati, editat de Biblioteca
Municipala ,,B.P. Hasdeu”. Tatal meu a fost un
bun povestitor, stia intregul teatru popular.
Cand mai crescusem, mi s-a permis sa umblam
cu cetele de uratori, eu deja stiind textul de la
el, umblam prin sat cu banda Jianu, fiind
capitan. Tata avea si un scris frumos si o
exprimare foarte frumoasd. Am mai pastrat
cateva scrisori de la el. Mama a fost o foarte
buna tesatoare. Atunci cand era vorba de
alegerea motivului nu Incredinta nimanui acest
lucru. Ea zicea ca pana la acel motiv se puteau
organiza cléaci, la care sd participe mai multa
lume, dar la alegerea motivului floral artistic,
spunea: aici trebuie sd fiu numai eu, singura sa

decid. Parintii mei au inteles ce inseamna
cartea si le datorez lor aceasta carierd, pe care
in mod sustinut de carturar, de om de cultura,
pe firul traditiei noastre, pe firul revenirii la
normalitate, am imbréatisat-o.

—Ati avut §i o asiduitate de invidiat.
Chiar mai ieri, intr-un interviu cu Victor
Prohin, colegul Dumneavoastra de facultate
spunea ca de la lectiile ,, renumitului” profesor
de pedagogie Filip Antipovici Craciun plecati
la intdlnire cu , Nadejda Constantinovna
Krupskaia”, adica la biblioteca centrala,
astazi Biblioteca Nationala. Filip Antipovici,
sotia caruia era secretara la Prezidiul
Sovietului  Suprem al Republicii Sovietice
Socialiste Moldovenesti, avea un vocabular
rar de tot intdlnit, pe care il mai poti
redescoperi doar in dictionarul moldovenesc
al lui V. Stati.

— Am mai spus-0 §i nu e o gluma, ceea
ce am bun datorez bibliotecii si ceea ce datorez
mai rau — datorez Universitatii. Oricum, chiar
si In cadrul Universitatii de atunci, am avut
profesori deosebiti. Am ascultat cu interes
prelegerile lui Ion Osadcenco despre Mihai
Eminescu si Constantin Negruzzi, prelegerile
lui Nicolae Corlateanu despre istoria limbii
noastre si bineinteles ale lui Anatol Ciobanu,
care ne obliga sa scriem texte literare. Mai era
Gheorghe Dodita la literatura veche. Vreau sa
va spun cd pe atunci era un foarte activ
cenaclul literar Mihai Eminescu, unde se
discuta despre literatura din acea perioada, de
revigorare a culturii noastre, urmatd de o
perioada vitrega.

— Tocmai in acea vitregie spirituald a
nimerit generatia mea. Liviu Rebreanu §i multi
alti scriitori romdni nu erau inclusi nu numai
in programa scolara, dar lipseau si din cea
universitara. Noi am avut parte de ,,inghetul”
brejnevist. La libraria ,, Drujba” erau carti in
toate limbile, doar in romdna — nu. Cei care
luau carti sa citeasca in limba romana din
sectia literatura straina la ,,Nadejda Constan-
tinovna Krupskaia”, stateau la evidenta pe
listele securitdfii comuniste. Imi amintesc cu
emotie de un gest frumos din partea fratilor
romani. In 1979 pentru prima dati am trecut
Prutul pentru a merge intr-o calatorie turistica
in Bulgaria. Terminasem Universitatea cu trei
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ani in urmd. La Galati am facut un popas de o
zi. Toti din autocar plecasera care §i unde in
timpul liber rezervat. Nu aveam lei romdnesti
pentru ca nu se admitea un asemenea schimb
valutar. Vizitasem un anticariat §i o librarie
admirand doar rdvnitele carti pe care ni le
doream din tot sufletul. La un moment de
banca pe care stateam s-a apropiat un grup de
galateni si intr-o aproximativa limba ruseasca
m-au intrebat de unde suntem. Le-am raspuns
in limba romana, ei fiind mirati ca ,,rusoaica”
o cunoaste. Vazandu-ma intristatd, [-am
explicat motivul: la anticariat vazusem un
volum vechi de Mihai Eminescu la un pret de
100 de lei. Dupa ce au discutat in soaptd intre
ei, mi-au dat acea suma, insistand s-o accept.
M-am dus fuguta dupa carte, dar nu mai era.
Am mers atunci la librarie si mi-am ales
romanele , Descult”, de Zaharia Stancu,
., Padurea spanzuratilor” de Liviu Rebreanu,
un volum de Mihail Sadoveanu si o cartulie de
lon Minulescu. Total trebuia sa platesc 104
lei, aveam numai 100. Am tot cantarit cartile
dintr-o parte in alta, nehotarandu-ma de care
sa ma dezic. Vanzatoare, zambind mi le-a
impachetat pe toate, spunand ca va adauga ea
patru lei. Le sunt foarte recunoscdtoare
acestor oameni simpli, care n-au vrut nici
numele sa-mi spund, din considerente de
securitate, banuiesc. Acestea au fost primele
mele carti in limba romana din biblioteca
personala. Dar sa revenim la dialogul nostru.
Avem la Chisinau un Centru Academic
International Eminescu, la fondarea caruia ati
avut o contributie considerabila.

— Centrul Eminescu l-am infiintat cu
ajutorul primarului municipiului Chisindu de
atunci, Serafim Urecheanu in anul 2000 cu
prilejul jubileului de 150 de ani de la nasterea
poetului. A fost o idee a mea mai veche pe
care am materializat-o. Am adunat acolo un
fond extraordinar de carte Eminescu, cele mai
importante editii. Cel mai mare eveniment de
ultima ora a fost lansarea concomitenta a celor
14 volume ale Caietelor faximilate.

—S-a vorbitde 10, 12...volume,.

— Sunt 14 aparute pana la ora aceasta,
vor fi 24, ele urmeaza sid apard toate anul
acesta intr-un ritm foarte dinamic. Aceste
Caiete sunt averea noastrd nationald, averea

tuturor romanilor. Cred ca intr-un fel este
similar editarii operei lui Goethe in Germania,
puse si pe internet. Nemtii au inclus si varianta
englezd a operei acestui scriitor. Aparitia
acestor Caiete, care a fost visul lui Constantin
Noica — el vorbea despre ele ca despre un
miracol al culturii romanesti, € o prima etapa a
procesului de mai bund cunoastere a operei lui
Mihai Eminescu si de promovare a ei In
context universal, fiindca de opera lui se
preocupa toatd lumea. Chiar zilele acestea am
primit o monografie a profesorului italian
Marco Cugno, consacrata Luceafarului, un
studiu masiv de 400 de pagini. Am mai primit
din China o noud editie a lui Eminescu, care
contine si proza lui. Este a treia editie in limba
chineza. De asemenea am mai primit o editie
noud din Portugalia a poeziilor lui si tot din
Italia mi-a parvenit o carte de proza
eminesciand aparutd la o prestigioasd Editura
Rizzoli, care editeaza colectia Mari Scriitori
Universali.

— Dumneavoastra  ati
lansarea de la lagsi?

—Eu am participat la lansarea de la
Bucuresti, la Academia Romana si am
coordonat lansarea de la CAIE din Chisinau,
unde prezentarea propriu-zisd a facut-o
academicianul Nicolae Dabija impreuna cu
directoarea Centrului; dna Elena Dabija, eu
fiind mereu pe fir, urmarind transportarea
acestor volume, care s-a facut fara probleme la
vama. Volumele au ajuns cu doud ore inainte
de ora fixatd — 12.00. Volumele au fost lansate
la Academia Romana din Bucuresti, la filiala
Academiei Romane din Cluj, la filiala
Academiei Romane din Timisoara, la filiala
Academiei Romane din lasi, la Cernauti, la
Complexul Muzeistic Mihai Eminescu din
Ipotesti, Botosani, la Belgrad si la Liceul
Roman Nicolae Balcescu din Gyula, Ungaria.
Iata toatd axa — in aceeasi zi, la aceeasi ord au
fost lansate cele 14 volume. Nu peste tot au
ajuns chiar 14, oricum ele sunt aparute, ur-
mand, dupad cum am mai spus, sd se incheie
chiar anul acesta faximilarea Intregii opere.

— Ce fond de carte are CAIE?

—Vreau sd va spun cd nu stiu cifra
exactd, dar avem absolut toate editiile
Perpessicius sau editia nationala, cum i zicem

participat la
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acum, cele 16 volume plus inca doud volume
de bibliografie — 18 volume. Pentru mine s-a
facut special un film inca pana la faximilarea
acestor Caiete. Asa ca avem tot filmul
Caietelor lui Eminescu, 44 la numar, conti-
nand 16 mii de pagini. Avem cele mai
importante opere in editia Princeps a studiilor
lui Calinescu Viata §i opera Ilui Mihai
Eminescu, in cinci volume, traduceri impor-
tante in englezd, italiand — absolut tot ce este
mai important in domeniul investigatiilor, plus
filme, plus discuri, monede, filatelie, binein-
teles carti cu autografe ale celor mai mari
eminescologi, care ne-au §i vizitat cu ocazia
simpozionului din 2000, pe care l-am orga-
nizat sub egida UNESCO, cu alte ocazii. Un
grup de studenti de la Universitatea Humboldt
din Berlin, condus de Michele Matuch, o
profesoara care preda literatura romana la
aceastd universitate, a venit special sa viziteze
Centrul. Editorul turc Yrhan Unver Nasrat-
tinoglu s-a aprins de ideea acestuia si a zis ca
pune problema credrii unui asemenea centru
lui Yunus Empre, poetul national al Turciei, la
Ankara. Academicianul Eugen Simion ne-a
vizitat de mai multe ori i a tinut o prelegere
foarte frumoasa despre Eminescu. Avem, deci,
un fond foarte bogat si este la ora actuald
unicul Centru in lume Eminescu. Existd o
incercare de catedra la Iasi, la Universitatea AL
1. Cuza, este o academie la Universitatea din
New Delhi, dar un centru cu o astfel de
rezonantd exista numai la noi.

— Gratie in  primul rand efortului
Dumneavoastra, caci stiu ca ati donat colectia
de carte Eminescu din biblioteca personala...

— Intr-adevar, o buni parte din biblioteca
mea este daruita CAIE, mai mult decat atat,
aduc acolo si studentii mei. Am un curs
Eminescu si la Universitatea lon Creanga si
examenul, pe care il sustin in mod traditional
acesti studenti, este o lucrare scrisd despre
Eminescu: o poezie, un eseu etc. In contextul
relatiei lui Eminescu cu alte culturi. Toate
lucrarile se depoziteaza la Centru. Anul trecut
studentii au scris 100 de lucrari cu un anumit
aspect al operei si personalitdtii lui Mihai
Eminescu.

— Ce alte personalitati marcante din
lume au completat donatiile?

— Foarte multd lume! Anatol Codru a
venit cu niste colectii de reviste, poetul Vasile
Tarateanu de la Cernduti a adus o carte, pe ca-
re nu o are nici Biblioteca Academiei Romane,
o prima traducere 1n limba italiana, facutd de
Ramiro Ortiz in 1925. Am avut de la Resita un
volum de exceptie cu poezii ilustrate, vin
donatii din partea bibliotecilor judetene, din
partea Academiei Romane. Avem o sustinere
bibliografica deosebitd din partea institutiilor
de cultura din tara si din afara.

— Daca acesta-i unicul Centru Eminescu
in lume, ar fi binevenit sa facem un apel de
sustinere in continuare a donatiilor cu lucruri
deosebite, unicat, legate de Eminescu, vor fi
intr-o siguranta deplina pentru mai multe
generatii.

— Cercetatorul Mihai Gherman ne-a adus
revista in care a fost pentru prima data publicat
poemul Luceafarul. Ne-a mai fost daruitd si
lucrarea Mitropolitului Ilie Cristea, Miron
Cristea cu numele Iui bisericesc, prima
monografie scrisa de un preot. Mai avem inca
multe alte editii importante de reviste, de carti,
legate de opera lui Eminescu si Blaga.

— Zilele acestea am citit un amplu
interviu despre Eminescu, solicitat scriitorului
Viad Pohila, care, ca si in alte randuri, se
pronunta categoric impotriva criticilor facute
la adresa poetului de fel de fel de persoane, o
face cu toata sinceritatea si dragostea fata de
Eminescu, care va ramdne, in ciuda criticilor
nedrepte, un permanent izvor de inspiratie.

— Referitor la cei care-l criticd pe
Eminescu, lipsiti de importantd, nu ma
intristeaza atdt de mult opinia lor, e Insa
regretabil cand in randul lor se inscriu si
scriitori cum ar fi Nicolae Manolescu, Mircea
Cartarescu. Intorcandu-ne la firul discutiei voi
spune ca un al doilea centru academic este si
Biblioteca Transilvania, ctitorul careia a fost
regretatul Traian Brad.

—In acest context putem aminti §i de
Biblioteca ,,0. Ghibu”, care pe langa un
bogat fond de carte Eminescu, are §i un
cenaclu literar cu acelasi nume moderat de
poetul lon Haddarca.

— Onisifor Ghibu de asemenea a fost un
ardelean, care a scris §i a activat in Basarabia,
a fost un patriot al Basarabiei, ca sa zic asa.
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— Biblioteca a fost deschisa la 15
ianuarie 1992, cu ajutorul lui Octavian Ghibu,
feciorul lui Onisifor Ghibu, care a facut o
mare donatie de carte din biblioteca familiei.
Ambii sunt trecuti in nemurire. Biblioteca are
insa o colaborare stransa cu doamna
Constanta Ghibu, sotia lui Octavian Ghibu.

—Mai putem mentiona s$i activitatea
ASTRA, care a fost creatd si sustinutd de
ardeleni. In timp relatiile noastre au obtinut o
amploare deosebitd, ele se concretizeaza in
niste actiuni permanente de suflet, care se
organizeaza pe cele doud maluri ale Prutului.

— 8i ultima intrebare: Pe un post televi-
zat din Rusia, P. Globa spunea ca Republica
Moldova se va uni cu Romania anul acesta, in
2008. Credeti?

—Ma rog, este o profetie a unui
,vrajitor”, am mai auzit de acestea. Daca e sa

vorbim la modul serios, sigur o Uniune Euro-
peand, o Europa integrata cultural duce si la o
integrare generald romaneasca, culturald in
primul rand si sper ca va fi urmatd si de
integrarea politica, fiindca aceste este viitorul
Europei. Nu putem noi s ramanem cu sarma
ghimpata, care e deja un lucru depdsit si
anacronic.

— Din pacate, insa mai avem probleme
cu vizele la trecerea frontierei.

—Romania are aceastd misiune de a
securiza frontiera, dar, oricum, eu vorbesc
mereu in lucrarile mele despre un drum spre
centru, drum spre centrul Europei, care sigur
ca duce prin spatiul roméanesc.

— Multumesc mult pentru interviu, sper
sa mai am ocazii de dialog cu Dumneavoastra.

Dialog realizat de Raia ROGAC

Biserica veche IV
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,,De ce sunt descrierile lui Homer mult
mai sugestive decat ale tuturor -celorlalti
poeti ?”, se intreba Nietzsche. ,,Pentru ca el
stie sd vada mult mai bine”. Ciudat lucru un
orb care vede mai bine decat toti aceia care se
bucura de intrega putere a ochilor lor! Si cu
atat mai ciudat atunci cand e vorba de poeti si
nu de muritori de rand. Caci si acestia,
asemeni lui Homer, ca poeti ce se afld, adica
facatori de ,,metafore frumoase”, trebuie sa
Stie sd priveasca $i sa vada ,,asemanarile dintre
lucruri” (1).

Sa vada, desigur, dar cum ? Si, mai
ales, ce ? E ceva cu acest vaz al poetilor, al
acestor posesori de simturi ciudate. Este ,,0
vedere dincolo de vedere” (Goethe), ,,0 privire
noud, care vede cu cuvintele (2)”. Numai asa
un orb poate vedea mai bine decat ceilalti ori,
mai de graba, decat alti orbi ; de vreme ce si
aceia sunt tot poeti.

Acest a vedea, care Tnseamna, de fapt,
a vedea altfel, insoteste drumul poeziei din
preistoria sa si pana astdzi. Relatia obisnuitd
subiect vazator/ privire/obiect vazut are, de
aceea, o structurd cu totul particulard in
spatiului poetic : subiect nevazator/vazator —
nevedere/vedere — obiect ascuns/vazut. Ea
presupune o inversiune a termenilor, din
moment ce a vedea altfel implica o modificare

a perceptiei capabila

Eseu sd ne apropie de ceva

cunoscut, asteptat, si,
deci, deja vazut. Cu alte cuvinte, In spatiul
poetic, obiectul de vazut devine imanent
privirii i, prin aceasta, imanent subiectului
insusi. Obiectul de cunoscut, care este, in
esenta sa, insdsi Fiinta, se afla astfel continut
in dinamica vederii poetice, care este poezia
insdsi si, prin ea, 1n subiectul cunoscator.
,»Dacd n-as fi purtat in mine lumea de cand ma

O altfel de vedere
Orbul Homer

Horia BADESCU

stiu, as fi ramas orb, cu ochii deschisi”
(Goethe, Gé6tz von Berlichingen).

Astfel devine posibild dubla dinamica a
termenilor subiect nevéazator/vazator — neve-
dere/ vedere — obiect ascuns/vazut, o miscare
de dezviluire/ ascundere pe care doar actul
poetic o poate realiza. Fiindcd a vedea altfel
presupune ascunderea dezvaluirii ascunsului,
pentru a-1 putea vedea pe acesta manifestandu-
se 1n ascunderea sa. Este un act de mutilare a
realitatii pentru a putea accede la real — asumat
cu fervoare de catre poeti: ,,Daca omul n-ar
inchide uneori ochii in mod suveran, ar ajunge
sd nu mai vada ceea ce meritd sa fie privit”
(René¢ Char, Feuillets d’Hypnos). Este o
datorie : ,,Poetul e cel care trebuie sa ne faca sa
vedem” (Novalis).

Adevarata vedere poetica este vederea
interioara si din interiorul lucrurilor. Din acest
punct de vedere, orice poet este un Homer al

carui ochi, ,inchis afara, inlduntru se
desteapta” (Eminescu, Sarmis).

Vederea interioara presupune, in
acelagi timp, asumarea perceptiei lumii

exprimate nu ca individuatie, ci ca sens i
reinvestirea acestui sens in virtualitatea unui
imaginar in care sensul insusi se afld, ca
proiect ontologic. Asemeni visdrii diurne,
privirea poetica presupune, cum sublinia si
Bachelard, ca ,,ochiul care viseaza nu vede
sau, cel putin, el vede intr-o alta viziune” (s.n.)
(3). Aceasta viziune nu se constituie din
,resturi”, ci ca rezultat al unei stari, ,reveria
cosmica”, stare ,,anteperceptiva’.

Vederea poetica — fulgerarea sensului
in saltul dintre nivelurile de Realitate — este
cea care induce, in ochiul care ,,inlduntru se
desteaptd”, si, prin acesta, in poem, noua
realitate Tmbogatita de real, de sens, de sacru :
viziunea poeticd. Vederea poeticd apare astfel
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nu numai ca revelatoare de Fiintd, ci si ca
purtatoare de Fiinta.

Ca si Homer, voit ori doar supus
conditiei sale, poetul priveste dincolo de
contingent, intr-o realitate in care lumea si
propriul ego isi dezvaluie infinite §i invizibile
legaturi. Viziunea poeticd i lumea se contin
una pe alta, caci poetul se afla in lume si
lumea in el. Poetul coboara in sine si, prin si
dimpreuna cu sine, In lumea care 1l locuieste si
in care el insusi locuieste. O lume a carei
sublima atingere cu sufletul di nastere unei
fulgerari orbitoare, o iluminare, cum o
numeste Longin. O lume care nu are nevoie sa
fie inventata, care exista si nu asteapta decat sa
fie descoperita. O lume care reveleaza in ea si
prin ea esenta, realul.

[ar aceastd descoperire a lumii se
produce prin fanta prin care privirea interioara
patrunde in carnea atat de bogatd dar atat de
fragila a realitatii, 1inlaturdnd scoriile
biologicului si regnului mineral, derealizand
pentru a realiza. Acest proces incepe cu poetul
insusi, constrans la acea ,imensa si atat de
bine organizatd dezorganizare a simturilor”,
despre care vorbea Paul Valery, daca vrea sa
regdseasca drumul catre adancurile Fiintei,
acea blagiand lumind veche pe o cale noud,
acea viziune straveche oferitd unei priviri noi,
proaspete. Fiindca, scria W. Jankélévitch: ,,In
orice clipa ne intdlnim cu ceea ce cunoastem
dintotdeauna dar pe care nu l-am privit cu
adevarat si, degeaba ni se spune: stiati totusi,
suntem la fel de uimiti de fiecare data. Acesta
e efectul misterios al deschiderii ochilor” (4).

Poetul, in viziunile sale, este asemeneca
tuturor acelora pe care, cum scrie Pascal,
Dumnezeu a voit sd-i lumineze : ,,Nu putem
intelege nimic din lucrarea Domnului dacd nu
vom porni de la principiul cd El a vroit sa-i
orbeasca pe unii §i sa-i lumineze pe altii”
(Pascal, Pensées, 566). Dar, parafrazandu-1 pe
Pascal, am putea spune despre poeti cd, in
cazul lor, Dumnezeu a vroit sa-i orbeasca
pentru a-i lumina. $i prin intermediul acestor
orbi/clarvazatori sa-i lumineze si pe ceilalti.
Fiindcd ceea ce este de vazut, Fiinta, nu se
dezvaluie decat ascunzandu-se iar omul, cum
precizeaza Leon Chestov, ,,poate sa vada si sa
nu vada, in acelasi timp”. Intr-adevar, demer-

sul poetic nu anihileaza realitatea. Din contra,
el dezvaluie realul, care se ascunde aici, cu
ajutorul unei realitati paralele, nu mai putin
reald in imaginarul ei, si care, la randu-i si
paradoxal, aratdndu-ne drumul il oculteaza
intr-un orizont, aparent la fel de impenetrabil.
Doar astfel se lasa vazut cel cu totul
altul, din totdeauna cunoscut noud. Cel care,
cum scrie Roger Caillois, ,se afli mereu
ascuns Indaratul sensibilului si tinde neincetat
sd se manifeste prin el (5)”: supranaturalul. A
patrunde, 1nsd, dincolo de sensibil nu inseamna
a distruge realitatea, fiindca poezia Incearca sa
ajungd la Fiintd prin Fiinta-fiintdnd, prin
tesdtura de relatii care constituie fenomenul,
fenomen in care, dupa Bachelard dar si dupa
teoriile fizicii particulelor, esenta si relatia sunt
contemporane. Ciaci, Intr-adevar, esenta
locuiegste existenta. A vedea altfel, a-1 vedea pe
cu totul altul Inseamnd tocmai a-l face vizibil
sub masca individuatiei si a aseza lumea sub
semnul interdependentei si participarii. In si
prin infinitatea universului fenomenal, prin
panza de identitdti a realitatii, privirea poetica
incearcd sa identifice Fiinta. Asemeni privirii
transcendentale a lui Husserl, ea identifica
Fiinta dezidentificand individualul.
»ldentitatea, scria undeva Raymond Abellio,
este alteritatea absolutd”. lar alteritatea
absolutd si infinita este insdsi Fiinta, adica
identitatea unica, absolutd. Bazata pe o
perceptie relationald, viziunea poeticd face
posibila perceptia ascunsului, a Tot-ului.

Valea mirarii

A vedea altfel, ca si a vedea altceva
(ceea ce este tot un fel de a vedea altfel)
inseamnd nu numai a trece de la un nivel de
realitate la altul, ci si a constata ca ceva
traverseaza nivelurile de Realitate. Ceva care,
prin prezenta lui puternicd si constantd, ne
aruncd in perplexitate in fata unitatii lumii, a
Totului. Acelasi sub mastile realitdtii, acel
ceva a carui esentd se dezvaluie in putere lui
transgresiva si care ilumineaza, in fulgerarea
trecerii sale prin §i Intre infinitele niveluri de
Realitate, abisul perplexitatii noastre, ,,Valea
mirdrii”, cum 1l numeste Basarab Nicolescu.
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Mirarea, uimirea cu care Fiinta 1si
insoteste aflarea de sine. Mirarea aflarii si
uimirea de a se afla in mirare. Inminunarea,
situarea in minune. Trairea minunii §i,
deopotrivd, a inminundrii, a participarii la
minune in afara oricarei conceptii ori perceptii
a priori. Despre aceasta fascinatie, dinaintea
unei lumi noi §i pure ca in ziua dintai, ne
vorbeste poetul. Inminunat si-si afle-n el
minunea si-inminunandu-se s-o poatad vedea,
poetul traverseaza, in clipele sale de gratie,
Valea mirarii. Ca sa deschida poarta de acces
spre real, el inchide usile realitatii. ,,Minunea,
afirmd Maurice Couquiaud, trebuie sd Inchida
in ea ceea ce nu poate fi cunoscut, uimirea
elibereaza necunoscutul (6)”. Mirarea poetica
este mirare si, 1n acelasi timp, ad-mirare;
poetul se mird §i se minuneazd, descopera
minunea, sacrul si, totodata, ad-mira lumea in-
conjurdtoare, o aduce ad mirum, In mirarea-i.
Adevarata mirare este o ad-mirare a minunii §i
a Tnminunarii celui ce se minuneaza. Ea ageaza
eu-l poetic si lumea in orizontul sacrului. Iata
de ce, o aducere in mirare doar a eu-lui poetic,
o admirare narcisista este un pacat capital, care
duce la moartea minunii dar si a celui implicat
intr-o falsd inminunare. Mirarea poeticd este
ad-mirarea lumii $i nu a mirdrii in sine.

Dubla oglindire, dubld Tnminunare —
incluzand infinita deschidere — care se inchide
in minune pentru a deschide sensul. ,,Minu-
neazd-te si vei intelege !”, spunea Hesychius
din lerusalim. A intelege insemnand aici a
recunoaste. Si, mai ales, a re-descoperii lumea,
a ridica, inca o data, valul evenimentelor care
acopera minunea ei dintdi, a redescoperi
privirea adamica in care se reflectd divinitatea.
Pentru a putea spune ca Blaise Cendrars:
»Aceastd dimineata e cea dintii a lumii”. Acea
privire uimita care smulge lumea din cotidian,
din obisnuit, din toate acele legaturi care
impiedicd accesul in orizontul misterului,
pentru a stabili un alt sistem de relatii.

Functia cognitivd a uimirii, ca factor
determinant al evolutiei poetice, se afla la baza
teoriei lui Vico privind geneza emotionald a
limbajului si poeziei dar si a unei forma mentis
primitivd de cunoastere. Ea confera starii
aurorale o finalitate in acelasi timp paradiziaca
dar si thanatica, o finalitate conforma, deci, cu

dinamica Fiintei. Dinamica jocului viata/
moarte, intelese nu ca fiintd/ nefiinta, ci ca
identitate/ non identitate, creat/ increat. Un joc
ai carui termeni ne situeaza de asemenea in
inminunare, o inminunare in care extaticul si
tragicul nu se afla In opozitie, ci in comple-
mentaritate. Acea complementaritate care-1
facea pe Georges Batailles sa spuna: ,,Ea
(poezia) face s tdsneascd un alt adevar decat
acela al stiintei. Adevarul mortii, al disparitiei.
Or, disparitia si moartea ne orbesc, ne uimesc,
nu sunt niciodatd distincte. Sunt asemeni
poeziei care este facutda din moarte, din
disparitie, din orbire, din uimire (7)”.

Poezia ne orbeste mai inainte de a
dezviélui, fulgerul ei revelator anuland, prin
stralucirea  adevarului  descoperit, orice
perceptie anterioard. Ea sfardma structurile
lumii fenomenale, pentru a revela unitatea lor
relationalda ivita in lumina adevarului:
imemoriala dar totdeauna noua, eterna Fiinta.

Nascatoare de poezie, uimirea — pe care
M. Couquiaud o vedea ,,fecundata de propriul
mister” — este, in realitate, aga cum spuneam, o
inminunare, o vietuire in minunea Fiintei.
Fiinta poetului, afirma Bachelar, ,este, in
acelasi timp, fiinta imaginii si fiinta adaugata
imaginii care uimeste. Imaginea ne aduce o
ilustrare a uimirii noastre... Ea ne patrunde de
fiinta (8)”. Caci prin actul poetic, Fiinta insasi
se inminuneaza de propriul mister si, in
aceastd Tnminunare, ea adauga de sine.

Creand din virtualitatea imaginarului o
alta realitate, sporind ontologic lumea,
uimirea, Inminunarea, adaugd functia estetica
faptei de discurs care este poezia.

Valery vedea in actul comunicarii un
proces de codificare/ decodificare, efectuat cu
ajutorul unui sistem de semne comune
emitatorului §i receptorului. Dintr-o atare
perspectiva, uimirea poetica dar si uimirea in
fata poeziei ( sau, mai exact, prin poezie)
inseamnd nu numai uimirea intalnirii cu
misterul Fiintei, ci $i cu un nou sistem de
semne, decodificabil Tnsa. Usor de descifrat,
fiindca el 1si extrage noutatea din chiar materia
in care opereaza, virtualitatea imaginarului,
care ne este imanentd, §i careia noi ingine i
suntem imanenti. Lectorul ,,cauta si gaseste in
noi (poetii) cauza minunatd a inminundrii
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sale (9)”, spunea acelasi Valery. Precum
lectorul, poetul cautd in wuniversul ce-l
inconjoard semnele minunii de care si intru
care se In-minuneaza. Semnele cu care §i prin

care creeaza o noud lume. Un alt nivel de
Realitate, in care inexprimabilul se reveleazi;
s1 mai puternic, si mai deplin in splendoarea
sa.

Fragment din eseul Memoria Fiintei — Poezia si sacrul

Note

1) vezi Aristotel, Poetica, XXII, 1459, a 4-8

2) Roberto Juarroz, Poésie et réalité, op. cit., p. 17

3) Gaston Bachelard, La poétique de la réverie, Paris,
PUF, 1984, p. 149

4) Vladimir Jankélévitch, La méconnaissance, apud
Maurice Couquiaud, op. cit, p. 36

5) Roger Caillos, L ’homme et le sacré, Paris,
Gallimard, 1950, p. 137

6) Maurice Couquiaud, «Les Colonnes étonnéesy, in
Phréatique, nr. 43, 1987, p. 36

7) Georges Batailles, L impossible, in Oeuvres
completes, Paris, Gallimard, volum IIL, p. 522

8) Gaston Bachelard, La Poétique de la réveriei,
op.cit., p. XX

9) Paul Valéry, Poé¢sie et pensée abstraite, Oeuvres,
Paris, Gallimard, «NRF», tome I, 1957, p. 1321

Pausa

|Mi§carea literara ¢ 47|




Literat sau sefist? Voicu Bugariu a
publicat in Editura Universitatii Transilvania
(Brasov, 2007), reluandu-1 apoi pe Internet
(http://proscris.110mb.com/VBugariu/Literatis
iSefisti.pdf), eseul intitulat Literati si sefisti. O
confruntare de mentalitati. Este o carte pe care
o asteptam de multa vreme, convins ca autorul
avea ceva de spus in materie. In generatia mea,
cel putin, rolurile ,.exegetilor” anticipatiei
pareau sa se profileze, cu ani in urma, cam in
felul urmator: Cornel Robu - teoretician,
subsemnatul — istoric al domeniului, iar
Bugariu, care facea recenzii de carte (inclusiv
de carte anticipativd) In redactiile revistelor
Astra 1 Luceafarul, dar incepuse la un
moment dat sa arate interes pentru SF-ul privit
ca fenomen socio-cultural mai curand decat in
latura productiei sale comentate sub aspect
literar, anunta un sociolog al anticipatiei. Ceea
ce nu putea fi deloc rau, in fond. Dimpotriva,
ne repartiza oarecum echilibrat eforturile de
interpretare critica si, In caz ca ne-ar fi urmarit
in paralel, cititorul ar fi dobandit o intelegere
mai cuprinzatoare a domeniului intreg. Un
domeniu care, oricat s-ar stradui unii sa-l
simplifice pand la schema cea mai comoda si
mai lesne manipulabild, ramane mai departe cu
complicatiile sale reale, foarte interesante de
altfel, pentru cine are rabdarea si placerea de
a-1 cerceta cu atentie si in liniste sufleteasca.

Pana la urma, proiectul autorului a
alunecat din tiparul strict sociologic spre unul
de tipologie culturald, fara a abandona totusi
»temele traditionale” ale sociologiei literare,
necesare indeosebi pentru a ldmuri, cum
spune: ,situarea sefistilor romani in campul
productiei culturale”. Schimbarea de metoda e
consemnatd 1n Introducerea cartii, obli-
gindu-ne sd vedem scrierea in lumina
propriilor sale intentii $i sd nu-i cerem
eventual lucruri pe care nu si le-a propus:

Confruntari dilematice

Mircea OPRITA

»Astfel, am renuntat la ideea unui studiu
de sociologie literarda, in favoarea unui eseu
intemeiat mai ales pe sugestii provenite din
istoria mentalitatilor. Am facut referiri la
textele sefistilor (mai ales la teoretizari), dar
numai pentru a pune in evidenta mentalitati.
L-am privit pe sefistul romadn mai mult ca
membru al unui grup cultural si mai putin ca
autor. Tipologia culturald a inlocuit sociologia
literara.”

In consecinti, Voicu Bugariu e preo-
cupat aici de ,,modul sefistilor de a vedea
lucrurile”, de ,,analiza mentalitatii sefiste”, de
»aproximarea mentalitatii sefiste si resorturile
psihice ale orientarii antiliterare” a purtatorilor
ei. Meditatiile asupra subiectului amintit 1l
conduc, nu de putine ori, la formularea unor
observatii utile pentru cunoasterea unui aspect
particular, de mentalitate colectiva. Aspect
sesizabil, admit eu, in special atunci cand
privim formele colective de manifestare a
fenomenului SF, fandomul, fanzinele, reuni-
unile cenacliere periodice, relatiile cu cadrul
politic etc. Nici acelea, insd, nu sunt toate
semnificative pentru subiect — mai precis:
pentru concluziile dorite de autor, fiindca el
are teza prefabricatd si si-o vrea doar
confirmatd cu orice pret. Concluziile sale
corespund doar unora dintre manifestarile
colective ale SF-ului, asupra carora criticul
sociolog poposeste temeinic, cu foarte clara
intentie de a le generaliza. De a proiecta
particularul in durata si in absolut. Analiza sa
nu ocoleste ,,frustrarile sefistilor”, caci tocmai
aceste frustrari ar explica, psihologic si in
regimul mentalitdtii de breasld marginala,
specificul unei productii strdine prin definitie
de ideea de literaritate. Fiindcd aceasta este
conceptia, mai exact spus preconceptia de la
care pleaca si la care revine in permanenta
Bugariu in studiul sdu, oricit incearcda sa
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creeze, pentru abordarea sa recentd, impresia
»heutralitatii sociologice” recomandate de
Max Weber. Intre strategiile afisatei ,,neutra-
litati” apare si subtilitatea de a trata —
diplomatic si ingelator — ,,sefeul” drept ,,egalul
literaturii, in sens cultural”. Acest argument cu
virtuti anesteziante, numai bun de agatat 1n
nada ,,sefisti” veleitari, care se iluzioneaza ca
scrisul lor e strdlucit tocmai prin cultivarea
mecanicd a cliseelor si refuzul obstinat al
valorilor literare, este genial pentru o demon-
stratie ce si-a propus sd generalizeze parti-
cularul, instituindu-i caracter si fortda de
dogma. Ca sd nu fiu Inteles gresit, ma grabesc
sd afirm din nou ca eseul lui Voicu Bugariu nu
e lipsit de merite si cd numeroase observatii pe
care autorul le face sunt corecte si demne de
atentia noastrd. Cu conditia sa le vedem
actiunea restransd la contextul particular ce le
genereazd si nu legate de ansamblul dome-
niului, asupra caruia isi intind umbra prin
abuz. Este ceea ce voi Incerca sda dovedesc in
paginile acestei prezentari. Nu inainte de unele
precizari esentiale, menite sa restabileascd din
start adevaruri pe care, furat de elanul
descoperirilor sale din registrul mentalitatilor
,sefiste”, criticul le prezinta In mod deformat.
Partizanatul sdu ingenios simuleaza
echilibrul si obiectivitatea. Admit ca frustrarile
»sefigtilor” ar putea proveni, cum spune
Bugariu, de la intuirea unei ,contradictii
aparent insolubile” intre ,literatura artistica si
sefeu”. Lucru pe care ar trebui totusi sa-1
scoatem dintre generalitdtile imponderabile ale
domeniilor amintite §i sa-1 mentinem la nivelul
mentalitatilor detectate la literati, pe de-o
parte, si la ,sefisti” pe de alta. Mentalitdtile
sunt acelea care pot conduce la contradictie si
chiar la incompatibilitate, dar situatia aceasta
discret conflictuald nu se transferd automat
asupra productiei artistice generale, respectiv
generice, datorate autorilor care pot sa aiba,
sau pot sa nu aiba asemenea mentalititi. Admit
si ca, in cazul unora, trairea acutd a acestei
contradictii de mentalitate ,,poate deveni o
dilema existentiald, cu potential dramatic”.
Voicu Bugariu insusi recunoaste nu doar ca a
intuit la altii, ci chiar a trait personal efectele
frustrante ale amintitului conflict de menta-
litate. Sinceritatea unor asemenea simtaminte

mi se pare demnd de respect si n-am nici cea
mai mica intentie de a le diminua intensitatea,
desi autorul ajunge sa formuleze in jurul
experientei sale de creatie fraze dramatice ca:
»Am inteles cum se poate rata o cariera literara
in Romania prin cultivarea sefeului.” Ceea ce
iardsi mi se pare exagerat, indatd ce ipoteza
respectivd paraseste perimetrul unui caz
anume, luandu-si larg zborul spre culmile
generalizarii.

Daca ma opresc putin asupra relatiei de
iubire-ura pe care a avut-o Bugariu cu
anticipatia si, in forme voalate, o Intretine si
astazi, o fac doar pentru a-i Intelege mai bine
ratiunea atitudinii fundamentale, asa cum se
contureazd ea in volumul Literati §i sefisti.
Cartea de debut a autorului a fost culegerea de
povestiri Vocile vikingilor, aparutd in 1970,
dupa ce in anii precedenti (incepand din 1966)
i-am putut intdlni semndtura in Colectia
., Povestiri  stiintifico-fantastice”, sub mai
multe texte scurte, prelucrate sau chiar rescrise
ulterior pentru debutul editorial. Istoria acestei
colabordri este rememoratd fard prea multa
placere intr-o nota ampla, pe care o reproduc
aici nu neapdrat pentru amanuntele unui
moment de acum o jumatate de secol, ci pentru
mentalitatea din perspectiva careia sunt
evocate ele azi.

»Atitudinea lui Adrian Rogoz fatd de
subsemnatul mi se pare exemplard, in aceasta
privintd. Prin 1966, pe cand eram tanar
redactor la revista Astra din Brasov, am trimis
la CPSF un sefeu foarte rdu scris. Practicant
frenetic al prozelitismului, bunul Adrian
Rogoz mi-a raspuns numaidecat printr-o lunga
scrisoare olografa, fenomenal de binevoitoare.
Mentorul sefistilor romani a considerat ca
textul meu este aproape genial, mi-a comu-
nicat cd-1 va publica neintarziat si mi-a cerut o
fotografie. Flatat, i-am trimis. S-a tinut de
cuvant, dupa ce in prealabil a rafistolat
intrucatva textul, lasandu-l totusi la nivelul
unei incercari modeste de jurnalist incepator.
Povestirea a aparut cu o introducere laudativa,
perfect nejustificatd, semnatd de Adrian
Rogoz. Rezulta ca un nou talent a fost desco-
perit. Am comis atunci o greseala clasica: am
confundat literatura cu sefeul. Multi ani am
nutrit iluzia ca scriu bine. Mi-e greu sa cred ca
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Adrian Rogoz, cititor rafinat, nu putea deosebi
un text valid de unul prost scris. Necesitatile
cauzei sefiste l-au obligat insa sd adopte
atitudinea permisiva. Alte proze prost scrise
mi-au aparut apoi, fara probleme, in aceeasi
publicatie. Peste cativa ani am reusit, cu
aceeasi usurintd, sa le public intr-un volum.
Redactorul volumului, o doamna instruitd si
distilat aroganta, n-a suflat niciun cuvant
despre nivelul stilistic slab al textelor mele,
desi profesia ei i-ar fi cerut s-o faca. Le-a lasat
exact cum le-am adus. A procedat asa,
presupun, fiindca dispretuia in sinea ei sefeul,
desi traia inclusiv de pe urma lui.”

Dincolo de profunda nemultumire cu
care Voicu Bugariu 1si priveste incercarile
literare ale 1inceputului sau de cariera,
sentiment trait de orice scriitor exigent care 1si
scruteaza trecutul de la inaltimea altor varste si
a altor experiente de creatie, retin din aceasta
rememorare sobra un lucru care aproape ca
sare in ochi. Retin aceastd ciudatd deturnare a
responsabilitatii proprii asupra altor persoane,
care s-ar face vinovate de devierea autorului
de la linia ,,dreapta” a literaturii artistice spre
conditia penibild de ,sefist”. Declarat undeva
»«pontity al sefistilor romani”, Adrian Rogoz
joaca in acestd inscenare rolul sirenei mitolo-
gice care toarnd in urechea navigatorului
neprevenit chemarile ademenitoare menite sa-1
duca la pierzanie. In plus, el nici nu-si asuma
sarcina de a purta mana tandrului capturat de
vraja printre randurile propriului sau text, spre
a-1 face eventual, dintr-un ,,sefeu foarte riu
scris”, un sefeu scris foarte bine. Fiindca,
trebuie sd admitem, redactorului unei colectii
de ,,povestiri stiintifico-fantastice” nu 1 se
putea pretinde sa aibd luminarea de constiinta
prin care sa-i returneze lui Bugariu textul SF,
sugerandu-i in schimb sd vind inapoi cu unul
din domeniul mainstream, incat autorul lui sa
se lanseze in cariera pe poarta spre care
priveste astazi nostalgic si plin de obida pentru
»greselile” tineretii. Mai mult, tAnarul critic de
la Astra era, in epoca, relativ bine plasat
cultural: stapan pe o rubrica incisiva, dadea cu
aplomb lectii altora in insemnarile sale critice.
E de presupus, prin urmare, ca nu astepta sa fie
tratat 1n ,,sefeu” ca o fecioard inocenta, nici de
catre redactorul CPSF, si nici de catre redac-

torul de carte, acea doamna ,,instruita si distilat
aroganta”, pe numele sdu Herta Spuhn, care —
putem crede, din evocarea citatd mai sus — ar fi
asistat cu o perversa satisfactie la infundarea
autorului intr-un dezgustitor teritoriu al
pierzaniei.

In fond, nimic nu-1 impiedica pe Voicu
Bugariu sd intoarca spatele anticipatiei imediat
dupd Vocile vikingilor, scriind numai carti din
domeniul literaturii estetice, pe care o opune
mai nou cu atita insistenta ,,sefeurilor”, aces-
tea din urma declarate integral si iremediabil
paraliteratura. Dar, 1Tn locul unei asemenea
retrageri mai mult sau mai putin intelepte, ce
face el? Scrie tot SF, romanul Sfera (1973),
urmat de nuvelele si povestirile din culegerea
intitulata Lumea lui Als Ob (1981). Daca n-am
vedea aici, cum mi se pare mai logic, o vocatie
auctoriala, atunci cantecul Tmpletitor de minti
al ,,sirenei” Rogoz pare sd-si fi trimis ecourile
fascinatoare departe in timp, fiindcd semna-
tarul splendidei povestiri Noapte buna, Sophie
nu se dezmeticea din vraja lui nici dupa mai
bine de zece ani de la primele acorduri
amagitoare. Cu asta am terminat de citat o
prima serie de carti unde nu numai eu, ci $i
altii vad partea cea mai bund a literaturii lui
Bugariu, in ciuda pronuntatului lor aspect SF.
Mai trebuie adaugat ca atat romanul amintit,
cat si unele povestiri, sunt metafictiuni ce
depasesc prin ideile si motivele angajate
platitudinea, conventionalul sablonard si, in
general, spiritul acultural al acelei anticipatii
comune pe care exegetul mentalitatilor extre-
me vrea sa ne facd s-o descoperim astazi pre-
tutindeni.

E amuzant sa constati cd Voicu Bugariu
isi trateaza ,sefeurile”, in chip nemeritat (de
ele), drept cauza a ratarii carierei sale literare.
Accasta ratare, reala doar in masura In care
autorul va fi avut orgoliul unei cariere de o
mai mare stralucire decat cea pe care o poate
prezenta acum, tine mai putin de mentalitatea
suspicioasd cu care literatii sunt dispusi sa
priveasca SF-ul in general si, poate, mai mult
de faptul cd in bibliografia cartilor sale n-a
reusit sa inscrie titluri de literatura sau de
exegeza criticd apte sa castige interesul
acelorasi literati. Cateva culegeri de articole si
insemndri critice, Imi pare rau ca trebuie sa-i
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reamintesc, nu din cauza SF-ului scris in
paralel i-au fost considerate purtatoare ale unui
discurs enuntiativ, bazat pe poncife reiterate si
redactate, cind e vorba de scriitori cu
autoritate — din mainstream-ul contemporan,
bineinteles — pe un ton de exces elogiativ. Nu
scapd de sub aceastd caracterizare reticenta
nici lucrarile sale monografice, bundoara cea
dedicata lui Zaharia Stancu, un fel de ,,pontit”,
pe atunci, al Uniunii Scriitorilor (ca sa folosesc
prin alunecare un cuvant-cheie din Literati §i
sefisti); scriere pe care, din nou, nu pacatele
»sefiste” ale lui Bugariu o mentin, in ochii
istoricului literar actual, prin meritul cam
subtire ,,de a fi o primd cercetare monografica
despre scriitor”.

Fara indoiald, autorul a asteptat mai
mult, ca ecouri publicistice, atat pentru cartile
sale de interpretare critica si istorico-literara,
cat si pentru romanele cu subiect de
actualitate, pe care de asemenea le-a scris,
poate nu tocmai iIntr-o cheie majora. Dar ceea
ce devine cu adevarat paradoxal si greu
explicabil in cazul cuiva prea dispus sa caute
la altii atitudini contradictorii fata de literatura
este seria de scrieri conjuncturale pe care
Voicu Bugariu s-a simtit indemnat cu destula
usurintd sd le compuna si sa le publice, unele
sub pseudonim, ca si cum s-ar fi sfiit sa le
treacd in bibliografia sa ,la vedere”. Cu
romane politiste de colectia ,,Scorpionul”, iar
mai nou cu paraliteraturd horror, remodelata
dupa exemplul de dovedit succes al
americanului Stephen King (Zeul apatiei,
Animalul de beton, Visul lui Stephen King), €
putin probabil ca pretentiile de literaritate ale
unei opere usor debusolate sda mai poata fi
formulate la modul serios. Desi cartile abia
citate sunt si anticipatii evidente, doud din ele
avandu-si subiectul plasat in fictiunea unei
Romanii de la mijlocul secolului XXI, nu se
mai poate da vina pe ,,bunul Adrian Rogoz”
(trecut intre timp in lumea paralela a spiritelor)
pentru aceste noi rataciri ale autorului dincolo
de terenul ideal al literaturii estetice, prin
hatisurile dispretuite (si totusi atat de tentante!)
ale ,,sefeurilor”.

Acum am destule argumente ca sd pot da
raspunsul la intrebarea formulatda in titlu.
Voicu Bugariu nu este doar literatul pe care il

revendicd studiile sale filologice (contrapuse
tuturor specializarilor tehnico-ingineresti ale
»sefistilor canonici”) precum si cariera de
critic literar angajat al unor reviste literare cu
traditie. El este si ,,sefist”, oricat l-ar deranja
etichetarea asta si oricat ar vrea sa se scuture
de amintirea stinjenitoare a scrierilor sale de
tinerete. Este, chiar daca decreteazd combi-
natia respectiva imposibild principial si contra
naturii, literat in miezul unora dintre
,sefeurile” sale si un excelent ilustrator al
paradoxului autonomiei sefiste nu doar in
miezul, ci in integralitatea altor ,,sefeuri”,
pentru care isi asuma cu dezinvolturd formule
ale literaturii populare de tip comercial.
Inteligent si speculativ, s-a angajat intr-o
criticd a mentalitatilor unde 1isi revendica
pozitia arbitrului impartial, omul plasat la
centrul jocului propus de el insusi, cu ochii la
argumentele din sacii unora si altora, gata sa
dea verdicte dupa regulile pe care le-a instituit.
El extinde critica mentalitdtilor, tot prin
decizie personald, si asupra operelor, hotarand
ca si acestea sunt producdtoare de mentalitati,
ca si autorii care le lanseaza in lume. Cand
descrie cu aparenta obiectivitate pozitia
literatilor vizavi de retorica pro domo a
»sefistilor” (,,literatii ar putea sa riposteze cu o
tezd clasica”, ,literatii invocd un paradox al
mediocritatii vitale”, ,,din punctul de vedere al
literatilor constatam” etc. etc.), Bugariu e de
fiecare datd in spatele acestor parade, multe
dintre principiile invocate de ,literati” fiind
propriile sale principii: ,,mediocritatea vitala”,
,paradoxul sefist”, ,,miscarea SF ca avangarda
longeviva” si alte asemenea constructii teo-
retice memorabile, de care literatii din
mainstream n-au habar. Din pécate, pe arbitru
nu-l gasesti niciodatd la fel de dispus sa
simpatizeze vreo asertiune ,,sefistd” vrednica
eventual de a fi sprijinitd in contextul disputei.
Cu remarcabila bibliografie ,,sefista” pe care i-
am expus-o mai sus, el tine totusi sd treacd
drept un reconvertit sufleteste la literatura pura
si estetica, dupa ce i-a aratat cu degetul pe cei
»responsabili” de alunecarile sale ,,sectare” din
tinerete. Adevarul trebuie adus Intre jaloanele
problemei pe care ne-o propune Voicu
Bugariu, pentru ca altfel, sub pretentia asa-
zisei sale impartialitati, riscam sd fim judecati
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pentru ,.crime generice” de catre un judecator
,»albit” peste noapte si nu mai putin ,,vinovat”,
in fond, de multe dintre pacatele pe care ni le
imputa.

Apropo de aceste imputari: as fi vrut sa
pot ocoli referirile la propria-mi istorie a SF-
ului romanesc, dar lucrurile spuse de Bugariu
despre ea sunt prea grave si fundamental
inexacte, pentru ca sa ma prefac ca nu le
observ sau cd nu-mi pasd. Admit cd orice
lucrare omeneasca e criticabilda din punctul de
vedere al altuia, iar confruntarea subiectivitatii
tale cu subiectivitatea celuilalt ar fi, de fapt
trebuie sa fie o experientd profitabild pentru
toatd lumea. Dar autorul volumului Literati si
sefisti este atat de subjugat de teoria pe care o
sustine astdzi — §i care, repet, e valabila pentru
extremele fundamentaliste ale mentalitatii
Hliterate”, respectiv ,,sefiste”, dar tinde sa-si
reverse cenusiul uniformizator peste intreg
tabloul conflictual imaginat de Voicu Bugariu
— incat nimic nu scapa din schema generala:
oameni, carti, idet, totul e Inghesuit intr-un nou
pat al lui Procust si retezat dupd cum cade
ghilotina manuitd cu rdvnd de autor.
Anticipatia romdneasca n-are nici un motiv sa
se conformeze unei scheme ce nu functioneaza
efectiv nici in cadrul propriei sale propuneri
(critica mentalitatilor) ca teorie generalizata.
Cu atat mai putin intr-un domeniu diferit, al
criticii §i istoriei literare, unde ochiul surprinde
un peisaj mai amplu si substantial mai
consistent, mai divers, decat cel ce apare la
nivelul unor pozitionari extreme, de mentali-
tate simplificata si simplificatoare. Aici nu ne
mai putem juca lejer cu diverse concepte
exterioare domeniului analizei literare, oricat
de frumos le-am contura pe plansd. Specta-
colul urmarit de mine e altul, iar instrumentele
pe care le folosesc, de asemenea. Nu le-am
inventat eu, ele existd de cand se practica
aceastd disciplina, iar criticul de la Astra si
Luceafarul le cunoaste foarte bine. Chiar le-a
aplicat, si nu doar asupra unor carti de
literatura generald, ci si pe texte SF analizate
de el. Atunci, pe acestea din urmda nu le
excludea programatic din literatura estetica,
dimpotriva, gasea in ele valori literar-estetice
demne de a fi mentionate. Nu-l suspectez nici
acum pe Bugariu cd ar citi In graba, deci

superficial, si ca n-ar intelege exact ce repre-
zintd o carte ce-i cade sub ochi. il suspectez
doar de viciul acestei ajustari interesate a
referintelor la teoria pe care a Imbratisat-o
deplin si cu senindtate, ca si cum ar trdi de
vreo doud decenii incoace o viatd paralela.
Mereu cu ideea paradoxului autonomiei sefiste
in minte, criticul meu isi Inchipuie ca as fi
realizat, in demonstrarea involuntarda a
conceptelor sale particulare ridicate la rang de
generalitati absolute, performante uluitoare:

»Cartea lui Mircea Opritd, Anticipatia
romdneasca — un capitol de istorie literard,
ridica asumarea paradoxului la un nivel inca
neatins de comentatorii si teoreticienii sefeului
romanesc. Erudit in domeniul sdu preferat,
posesor al unei scriituri suple, autorul porneste
de la premisa ca sefeul este o parte distincta a
marii literaturi. [...] Afirmatia privitoare la
literaritate este o inexactitate explicabila prin
dorinta autorului de-a se alinia cit mai deplin
ethosului sefistic, de-a dovedi ca si-a asumat
definitiv paradoxul autonomiei.”

Si eu, care-mi inchipuisem cd ma ocup
doar de filtrarea acelei parti a SF-ului roma-
nesc care are valoare literara, eliminand-o
critic pe cealaltd! Ca SF-ul patrunde in marea
literatura, dar nu ,,la gramada”, ci prin ce are
mai bun. E un lucru explicit si chiar subliniat
in prefata cartii mele. Din pacate, trebuie sa
repet pasajul:

»Studiul de fata si-a propus sa contureze
un capitol de istorie /iterara. Unghiul din care
se cerceteazd materia genului este al profe-
sionistului literaturii. Nu vom descrie la modul
narativ §i sentimental-memorialistic istoria
unor cenacluri, a unor reviste de profil. Nu
vom pretinde nimanui sa lacrimeze nostalgic,
dupa exemplul lui Alva Rogers din 4 Requiem
for Astounding, pe paginile ingdlbenite ale
vreunei publicatii semilegendare. Ne interesea-
za prea putin, deocamdatd, expozeul empiric,
informatiile sustrase cu ochi panditor din
culisele creatiei, amanuntele din jurul aventurii
redactionale a cutarei proze de succes si, In
general, tot ce tine de exaltarea autorilor in
chip de vedete cinematografice. Nu facem din
evolutia anticipatiei romanesti poveste ieftind,
«biografie romantata». Atdtea cate sunt,
performantele literare ale genului justificd o
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abordare serioasd, pe teren estetic. Faptelor
culturale din periferia actului creator le
preferam o analizd la obiect a rezultatului
efectiv. Dedicata textelor si autorilor, cartea
aceasta prezintd o dinamicd a unui proces
literar, cedand altora savoarea elementelor de
factologie senzationala din care se mai
alimenteaza uneori memoria genului, dupa ce
initial vor fi servit creatiei drept suport
efemer.”

Imi pare cd in acest program concentrat
ce std la baza Anticipatiei romdnesti exista cu
totul altceva decadt o asumare (si inca
»definitivd”!) a paradoxului autonomiei SF-
ului fatd de literatura generala. lar convingerea
mea privitoare la literaritatea unui apreciabil
numar de experiente din anticipatia roma-
neascd nu izbucneste deloc din dorinta de a ma
»alinia cat mai deplin ethosului sefistic”
(dorintd ce n-a existat decat in personajul
inventat de Voicu Bugariu si caruia ii atribuie
intampldtor numele meu), ci din cercetarea
unui intreg vraf de carti si publicatii periodice
unde, de-a lungul mai multor decenii, autorii
genului nostru s-au tot exprimat. Pe diferite
tonuri si la diferite niveluri de realizare
esteticd, bineinteles. Dar si selectia face parte
dintre obiectivele istoricului literar, operatie pe
care am facut-o la randul meu cand imi
organizam  materialul pentru  cuvenitele
comentarii. Speriat de multimea celor tratati
(dar mai ales pomeniti telegrafic si neutru in
note, in listele menite sa orienteze cititorul
asupra dimensiunilor fenomenului din care imi
aleg autorii si cartile ce ma intereseaza),
criticul literat si sefist se face ca nu observa
selectia pomenitd mai sus, reprosandu-mi
»ingaduinta criticd” si ,,nesfarsita comple-
zentd” cu care 11 mentionez pe ,toti autorii
romani de sefeuri”. Eu n-as miza prea mult pe
absolutul cuvintelor si il asigur ca, daca as fi
dorit sd scriu nu o istorie, ci o enciclopedie a
SF-ului roméanesc, cum apreciazd in mod
eronat analistul de azi al mentalitatilor, atunci
,monumentalul volum” care il agaseaza ar fi
fost de doud sau chiar trei ori mai mare ca
dimensiuni.

Candva, prin 1974, cand Voicu Bugariu
opera si el in analiza genului cu criterii de
valoare valabile pentru curentul general al

literaturii, isi reprezenta (in Mic organon al
science-fiction-ului) productia genului sub
forma unei piramide segmentate, iar comen-
tariul de valorizare literara il vedea posibil la
toate aceste etaje. Grosul scrierilor, revarsat cu
generozitate la nivelul bazei, cel mai extins ca
suprafata si mai nediferentiat valoric, ar fi fost,
in opinia de atunci a criticului, domeniul de
actiune al investigatiei de tip istorico-literar,
chemata sa puna ordine 1n Ingramddirea aceea
haotica. Segmentul mijlociu, unde se preselec-
teazd un numar oarecare de carti importante, s-
ar deschide cu folos comentariului eseistic
liber. Iar varful piramidei, unde se ridica doar
capodoperele, ar permite criticului sa trudeasca
poate mai putin, dar cu excelente rezultate,
discutand genul intr-o oglindire concentrata,
asa cum intr-o picaturd poti recunoaste ocea-
nul. Mi-e teama ca in noua sa conceptie nici
macar Solaris de Stanislaw Lem, capodopera
despre care scrisese cu Intelegere si simpatie,
n-ar mai avea acces la literatura cu valoare
esteticd, romanul ilustrand si el, probabil,
paradoxul autonomiei sefiste. Ce sd mai
vorbim de nivelul inferior, cedat atunci istoriei
literare! Prin forta lucrurilor, in sinteza mea a
trebuit sa strdbat cel putin doud etaje incapa-
toare ale piramidei lui Bugariu, sa descriu ceva
mai pe larg materialul intdlnit (intrucat aproa-
pe nimeni n-o facuse pana atunci), sd critic ce
era de criticat si sa pun in valoare ce merita un
asemenea tratament. Inclusiv adevarurile este-
tice de care aceste scrieri s-ar fi apropiat, unele
chiar inglobandu-le consistent, spre profunda
neplacere a ,,sefistului” penitent si reconvertit.
Acesta, spre a nu-si periclita esafodajul ideatic
al ultimei sale jucarii, prefera sa arunce spre
texte priviri piezise si sd le judece de departe,
doar prin grila abstractiunilor rigide din mintea
sa. Ca intotdeauna, realitatea — inclusiv cea a
scrierilor SF — este mai complicatd decat
gratarele prin care vrem s-o facem sa treaca
fortat.

Intre descoperirile fundamentale ale
criticului figureaza si similitudinea fandom-
sectd neoprotestantd, asupra cdreia voi mai
reveni. O articulatie dogmaticd nelipsitda de
oarecare frumusete spectaculard, recunosc. in
virtutea ei, nu doar amatorii si veleitarii, care
actioneazd la nivelul cel mai de jos al
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piramidei valorice desenate de Voicu Bugariu,
ci absolut toti cei preocupati de gen, indiferent
de situarea valorica a creatiei lor in proza (era
sa spun: a creatiei lor literare, dar determi-
nantul acesta e pus sub interdictie in teoria
paradoxului autonomiei sefiste) sau de exe-
geza criticd, trebuie Inregimentati, ca altddata
intr-o formatiune (para)politica, de data asta
intr-un pluton de predicatori ,,sefisti” sau ,,neo-
sefisti”, de unde sa-si exercite cu religiozitate
serviciile specializate pentru uzul celor ce nu
se mai pot lipsi de cotidiana mistica a
anticipatiei. Adrian Rogoz, Ion Hobana, Vladi-
mir Colin, Florin Manolescu, Cornel Robu,
bineinteles ca si eu, ne-am trezit deodatd in
posturd de oficianti ai unor ritualuri paracul-
turale de care numai Voicu Bugariu pare sa fi
scapat, renegandu-si oportun trecutul sefist,
dar continudnd sa trdiasca fara probleme
intr-un cripto-sefism remarcabil.

O retoricd a mentalitatilor Cum am
mai spus, cartea lui Voicu Bugariu, Literati si
sefisti, este interesantd, n ciuda exagerarilor ei
»puriste” si a unor judecdti eronate, iesite din
extensia cercetarilor de sociologie aplicatd,
dinspre personajele vii ale miscarii SF, asupra
intregii creatii ,.generice”. O creatie care,
dincolo de procustienele operatii de ajustare la
cliseul teoretic promovat de critic, isi pastreaza
aspectul literar si semnalmentele estetice ntr-o
buna parte a sa. Prin urmare, nu sociologia
mentalitdtilor (care 11 conduce examenul in
segmentul ce-i este propriu) ne va putea vorbi
in modul cel mai profitabil despre valorile
notabile ale acestor scrieri.

Autorul mediteaza cu toatd seriozitatea —
de o viatd intreagd, as putea spune fara sa
gresesc — la Intrebarea obsedanta: ce este SF-
ul? Pe parcursul timpului, raspunsurile sale au
fost contradictorii, In functie de cartile consi-
derate ,,fundamentale” si descoperite treptat.
Acestea expun cercetari rezervate de autorii lor
altor domenii ale culturii si artei, dar mintea
speculativa a lui Bugariu le-a transferat prompt
rezultatele in anticipatie. Lectura Morfologiei
basmului de V. 1. Propp a avut drept urmare o
rapidd proiectie aplicativa a informatiilor
furnizate de analiza structurald a folclorului
rus si universal asupra domeniului SF, unde

criticul nostru descoperea continuatorul tradi-
tiei milenare a basmelor. Deci, SF-ul ca basm
modern, care se preteazd la formalizari tema-
tice similare basmelor populare, aga cum ni se
sugereaza 1n Rigoare si parabola, articol in-
clus in cartea de debut, dar si in O morfologie
a science-fiction-ului?, text critico-teoretic ce
dateaza din 1970. Citind, mai tarziu, studiile
Lumea ca labirint de Gustav René Hoke si
Pontormo si manierismul de Victor Ieronim
Stoichita, criticul are revelatia apartenentei
genului la estetica manieristd, identificand in
SF, printr-o extensie deliberata, miturile,
temele si motivele literaturii manieriste (arti-
colul Ars combinatoria, 1983). Deocamdata
mai suntem pe terenul literaturii, fiindca atat
basmul, popular sau cult, cat si productiile
scrise ale barocului manierist figureaza, ca
experiente importante, intr-o istorie generald a
literaturii universale. Dacd mai amintesc si
principiile de valorizare critica si istorico-
literard a SF-ului, asa cum erau ele stabilite in
Mic organon al science-fiction-ului (1974),
avem deja un raspuns formulat de Voicu
Bugariu in suita crescendo la intrebarea care
l-a framantat, pe el ca si pe mine de altfel: SF-
ul este literatura. De valoare diferita, desigur,
fiindeca productiile literare cu orice tema se
stratificd Tn mod firesc, pe o verticala a
valorilor, intre 1incercarile amatoristice si
capodopere. Dar literatura.

Spre sfarsitul anilor ’80, criticul de la
Luceafarul descopera placerea cercetarilor de
tip sociologic. Criteriile estetice §i instrumen-
tarul critico-literar al analizelor sale sunt puse
imediat deoparte, nlocuite de observarea ,,pe
viu” a mecanismelor dupd care functioneaza
miscarea SF. Inceputi cu articole ca Scriitori
si fandom (1987) si Sociologie literara SF
(1988), orientarea aceasta socio-culturala a lui
Voicu Bugariu continuda si dupa 1990,
constant, chiar dacd nu tocmai in forta, fiindca
prezenta sa 1n publicistica momentului postre-
volutionar s-a facut simtitd mai degraba prin
efemeridele unor ,fragmente critice” decat
prin studii consistente, temeinic inchegate.
Aceste ,,fragmente”, puncte de vedere, in fond,
nu erau lipsite de acuitatea observatiei si de
caracter provocator, descriind cu o raceala de
chirurg secventa cenacliera a SF-ului roma-

|54 ¢ Miscarea Iiteraré|




nesc drept o lume a prejudecdtilor confor-
tabile, o ,,avangarda longeviva”, clasicizata in
acest stadiu intermediar si supravietuind
neschimbatd 1n virtutea unei necesare,
acceptabile si acceptate ,,mediocritdti vitale”,
cu specializare in ,,sefulturd”. Din toate aceste
intuitii  socio-culturale, Bugariu fasoneaza
concepte pentru teoriile expuse astizi pe larg
in Literati §i sefigti. Volumul reia si dezvolta
ideile insemnadrilor critice din Anticipatia, seria
a doua a defunctei CPSF, ca si din Almanahul
Anticipatia. lar materialul ramas neprelucrat se
adauga la capitolul notelor, in citate masive,
spre a Intregi prin argumente suplimentare
conceptia de datd mai recentd a autorului,
privitoare la aspectul fundamental neliterar al
SF-ului, in speta cel romanesc.

E adevarat cd viata cenacliera si alte
manifestdri de fatada ale fandomului (intruniri
anuale, tabere de creatie, concursuri cu premii,
fanzinele specializate, organizari de congrese
internationale si participari la cele organizate
de altii in straindtate) i oferd sociologului
destule prilejuri de a observa, consemna si
analiza manifestari, fapte, opinii din care pot fi
trase concluzii utile unui studiu asupra feno-
menului in sine, asupra contextului politic in
care se manifestd acest fenomen si asupra
mentalitatii celor ce-l intretin. Asta in ce
priveste observatia personald, iar autorul cartii,
ca ,,sefist” vechi si, cum s-a vazut din scrieri
recente, ,reactivat”, participant de-a lungul
anilor la reuniuni interne ale genului (de una
pomeneste in paginile volumului de care ma
ocup), dar si externe (la Budapesta si Poznan,
dar imi pare ca si la Eurocon-ul din Stresa,
Italia, s-a intdmplat sa fim chiar colegi de
delegatie), a avut numeroase prilejuri de
investigare directd a subiectului sau. Cum
Voicu Bugariu e si un critic pentru care sursele
erudite au fost mereu importante, mai trebuie
sa adaug ca autorii pe care 1i cheama acum in
sprijin sunt Robert Escarpit (De la sociologia
literara la teoria comunicarii), Pierre Bour-
dieu cu Economia bunurilor simbolice si
Regulile artei. Geneza si structura campului
literar, Adrian Marino cu Biografia ideii de
literatura, Matei Calinescu pentru postmo-
dernism si Brian M. Stableford, cu The
Sociology of Science Fiction, pentru aspecte

ale cercetdrii sociologice in aria internationala
a problemei date. Mai sunt si alte carti citate,
dintre care nu lipsesc O cheie pentru science
fiction de Cornel Robu, Anticipatia romd-
neasca si diverse alte titluri ale ,,sefistilor”
romani, pe seama carora autorul studiului
trebuie sa-si exerseze critica, experimentandu-
si meticulos conceptele speculative favorite.

Ideea de bazd a cartii este acum una
totalmente opusd primelor raspunsuri date de
critic intrebarii despre esenta si conditia SF-
ului. Nu, SF-ul nu mai este literatura, lucru pe
care 1l deduce inclusiv din aceleasi argumente
care, odinioara, extrase din estetica manierista,
il condusesera la o optiune mai putin cate-
goricd. Genul are limitari atat de rigide, Incat
inefabilul estetic s-ar sufoca intre ele, in caz ca
si-ar putea face, prin absurd, loc sa patrunda.
Nici nu poate fi vorba, insd, de o asemenea
aventura, fiindcd mentalitatea ,,sefistd” nu
intelege esteticul, nu-l doreste, il refuza
programatic si, in cele din urma, traieste foarte
bine fara el. Asa crede autorul volumului
Literati si sefisti.

Formulatd in termeni atat de categorici,
dar care nu fac decat sd concentreze intr-un
singur focar concluzii exprimate 1n mod
repetat de Voicu Bugariu pe parcursul intregii
carti, ideea pare de-a dreptul fundamentalista.
Deschizand si un mic capitol al exceptiilor,
autorul semnaleaza, totusi, trei cazuri in care
SF-ul poate iesi dintre limitarile generice,
croindu-si drum spre literatura. Prima situatie
presupune ,,obtinerea unei expresivititi cvasi-
poetice si il are drept reprezentant emblematic
pe Vladimir Colin, un artizan laborios, capabil
sd obtind insolitdri remarcabile”. Printre
,,emulii” Iui Colin imi face favoarea de a ma
trece si pe mine, alaturi de Radu Pavel Gheo,
lucru care nu cred ca ne-ar deranja pe vreunul
dintre noi, cu conditia s ni-1 aducem alaturi si
pe Voicu Bugariu, cu sefeurile lui de
expresivitate cvasipoeticd din Sfera si Lumea
lui Als Ob. A doua cale de iesire din constran-
gitoarea conditie generica ar fi a ,autorilor
capabili sd obtina efecte poetice Tn mod apa-
rent spontan, ldsand impresia cd «nimerescy»
din pur talent expresivitatea, filonul literar”.
Criticul si-l alege ca reprezentant pentru
aceastd solutie pe Mihail Gramescu, ,,un
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autodidact tipic”. In sfarsit, a treia categorie
este a autorilor ,,uneori capabili sd atingd un
nivel ridicat de complicatie speculativa, in
sensul celei obtinute de Borges”, transformand
paradoxul tehnico-stiintific imaginat — altfel
doar incitant pentru intelect — intr-un produs
interesant ca literaturd. Solutiile numite de
Bugariu exista intr-adevar si e bine cd le
aminteste, dand astfel macar catorva autori de
»sefeuri” sansa sa scape de sub eticheta
rezervata producatorilor de ,sefultura”. Ca
Hliterat”, mi-ag permite sd observ ca literatura
nu se reduce la expresivitatea poetica ori
cvasipoetica. Literatura cunoaste si alte
formule de expresivitate mai mult sau mai
putin rafinati. In caz contrar, i-ar exclude
automat de pe teritoriul ei pe umoristi, pe
autorii satirici, pe diversi cultivatori ai
fantasticului si oniricului, exilandu-i intr-un
spatiu al ,sefulturismului literar”. Cum n-o
face 1nsa, rezultd cd pe toate caile proprii
literaturii se poate evada din ,sefultura”
propriu-zisa. lar eu imi pastrez convingerea ca
multi dintre autorii romani de SF o si fac, spre
norocul lor si — oricat de pretentios ar parea
spus — spre binele literaturii, care mai are
astfel o sursd de Imbogatire tematicd si
motivicd, aga cum s-a imbogatit in decursul
timpului si prin asimilarea unor scrieri din alte
zone ale frontierei sale. Imi asum, asadar,
libertatea unei abordari neinhibate a scrierilor
bune din gen, chiar cu riscul de a fi Tnvinuit n
continuare de ,,complezentd”. Disocierea intre
literaturd si sefulturd n-a fost incd si nici nu
cred ca va fi vreodata o operatie ,,incredintata”
doar unuia, sau doar unora dintre comentatori.
In campul acesta, al intuitiilor estetice si
valorice, existd — din fericire — loc pentru mai
multe subiectivitati profitabile.

In definirea conceptului siu de culturd
sefistd sau ,,sefulturd”, Voicu Bugariu intro-
duce o momeala pe gustul fanilor maximalisti,
carora le consoleazda oarecum oficial si
academic amatorismul iremediabil:

wSefultura este altceva decat literatura,
nu este inferioara acesteia din punct de vedere
cultural, nici nu este literatura esuata, proasta.
Fiind o realitate culturald de sine statatoare,
sefultura se cuvine a fi considerata ca atare si
nu prin comparatie cu literatura. In privinta ei,

criteriul estetic nu duce decat la confuzii. Una
dintre ele este pretentia inadecvata a literatilor
ca sefistii s dovedeasca talent literar.”

Da, sefultura e asa cum spune Bugariu.
Ce te faci, 1nsa, cand sefistii chiar au talent
literar? Te prefaci ca nu-l vezi, ca sa respecti
dogma mentalitard, sau o sacrifici chiar pe
aceasta din urma? Fireste, existd, ca 1n orice
cenaclu literar, si publicul de fundal (pe timpul
,,Junimii” maioresciene se numea ,,caracuda”),
zgomotos 1n pretentiile sale, multumit cu
solutii comode, pur distractive, incapabil de
profesionalizare si poate tocmai de aceea
dispus la autoiluzionare facilda. Ori — cand
sugestia vine din afard — usor de iluzionat. Este
vorba de ,,sefistul canonic”, caruia criticul ii
descrie corect profilul cultural, reflectat in
deficit de creatie:

»Sefistul canonic [...] nu agreeaza modul
laborios de-a scrie si priveste eforturile de-a
realiza o scriitura artista mai degraba ca pe o
ciudatenie elitistd. Acest mod de-a vedea
lucrurile ar deriva din faptul ca sefistul
canonic provine de regula din intelectualitatea
tehnica si este un autodidact deloc intimidat de
exemplele maestrilor. Atentia filologilor pen-
tru literaritate s-ar explica prin amprenta
culturala data de lecturile sistematice ale unor
opere scrise de maestri ai literaturii romane si
universale, dar si printr-o afinitate specifica.
Drept urmare, prozele filologilor sunt mai
elaborate, desi nu in mod necesar mai
valoroase din acest motiv.”

Din pacate, Bugariu vede cam peste tot
in jurul lui ,sefisti canonici”, contaminati de
ideologia antiliterard cu care s-a jucat vreme
de cativa ani Jurnalul SF, ingdduindu-i
sociologului examinator sd-si sustind ideile cu
argumente extrase din chiar programele-
manifest ale acestei grupari efemere, dar
extrem de energice pe durata prezentei sale in
fruntea fandomului roméanesc. Asemenea
dovezi, valabile pentru identitatea unui grup
definit de agitatori ai genului, cad ca niste
trufandale pe masa criticului, servind in chip
admirabil conceptul ,mediocritatii vitale”,
paradoxul izolationismului si  autonomiei
sefiste, precum si retorica nonapartenentei SF-
ului la literaturd. Numai ca nu pretutindeni
cresc in deplind veselie ,,sefisti canonici” si nu
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peste tot au existat conditii ca ei sa impuna
directii doctrinare, linii de actiune practica, ori
tonul creatiei in gen. Un sociolog veritabil ar
sti sd observe varietatea si sa faca distinctiile
necesare. Cred ca si Voicu Bugariu stie, dar
preferd sa lase lucrurile in confuzie, ca sd nu
producd turbioane frenatorii in calea bine
netezita a propriei sale teorii.

Tot de explorarea nivelului cenaclier tin
si alte intuitii ale criticului, inzestrate la randul
lor cu caracterul generalitdtii. Mentalitatea
,sefistd” ar fi, astfel, bantuita de ,,0 anumita
intolerantd”, repudiind atitudinile divergente
fatd de opiniile acceptate in comun §i margina-
lizandu-1 in cadrul comunitatii respective pe
cei ce ar avea eventual curajul sd comitd ase-
menea gesturi de nonconformism. Pusa astfel,
problema lasd sa se creada ca discutiile
dintr-un cerc de simpatizanti ai anticipatiei ar
decurge ca la o sedinta a fostului UTC, care si-
a schimbat ideologia comunistd cu ideologia
»sefistd”, nu insd si metodele de impunere a
radicalismului sau partinic. Ceea ce, iarasi, mi
se pare exagerat si, personal, nu m-as hazarda
sa confirm. Mai adevarata mi se pare o
afirmatie referitoare la lipsa de vigoare a
criticii in mediul cenaclier, dar constatarea asta
nu de sugerata intolerantd ne vorbeste, ci
dimpotriva, de o prea laxa raportare la texte,
cauzatd de amicitii si de lipsa de profesi-
onalism:

,»De natura speciald a competentei sefiste
tine §i permisivitatea canonicd fatd de
productiile celorlalti membri ai comunitatii.
Un comentator de sefeuri, fie si doar membru
al unui cenaclu, nu va depasi niciodatd o
anumita bariera in materie de critici. El stie ca
un sefist potential sau un incepator in ale
scrisului cvasiliterar nu trebuie cu niciun chip
descurajat, o asemenea atitudine contrazicand
prozelitismul fundamental al comunitatii. Pe
de altd parte, macar pentru a se evita plicti-
seala consensului deplin, o serie de critici tre-
buie totusi rostite. Unde sfarseste prozelitismul
si Incepe sinceritatea este dilema cronica a
oricarui sefist.”

Inspirat din nou de figurile amatoris-
mului si activismului cenaclier, un portret al
,,sefistului” arata in felul urmator:

»Fatd de acest «arhetipy», sefistul roman
se distanteaza, dar numai partial. Coincidente
se constatd doar In privinta amatorismului si a
preferintei pentru publicistica. Departe de-a fi
un boem, cu atat mai putin unul jalnic (excep-
tiille sunt neglijabile), sefistul roman este un
ins «aranjat» din punct de vedere material.
Cum inteligenta lui pare a nu fi o vorba goala,
dupa cum nici relativa lui carentd de sensibi-
litate, sefistul are de reguld o pozitie sociald
multumitoare, adesea legata de presa scrisa sau
vorbita, dar si de domenii unde este necesara
performanta intelectuald, cum ar fi informatica
si domeniile conexe acesteia. In schimb,
atitudinea de diletant fata de propriile texte
pare a fi rdmas intacta fatd de perioada istorica
amintitd de Bourdieu. Cu exceptii din cate-
goria celor amintite mai sus, sefistul ia in usor,
ca sa spunem asa, actul de a scrie texte de tip
literar. Spre deosebire de el, literatul canonic
(sa admitem ca existd si asa ceva) are o
atitudine mult deosebitd, mergand pana la
problematizare si chiar dramatizare. Spre deo-
sebire de literat, sefistul nu este in mod special
preocupat de aspectele existentiale si tehnice
ale actului de-a face literatura, avand in
schimb preocupari straine pentru literat, legate
de comunitatea sefistd romaneasca si interna-
tionald. Problemele miscarii 1l intereseaza mai
mult decat activitatea sa de tip literar. El este
la curent cu diversele conventii din Statele
Unite si din alte téri, stie ce premii se acorda in
cadrul acestora, face eventual eforturi de-a
participa la ele. In plus, cunoaste multe sefeuri
scrise de autori straini, de regula in limba
engleza. Pozitia Tn cadrul comunitatii este
garantatd de inmagazinarea unor cunostinte
cvasienciclopedice de aceasta natura. Faptul ca
sefistul roman scrie expeditiv, cu aplombul
unui jurnalist, are o explicatie In acest interes
pentru aspecte exterioare, unit cu o relativ
slaba preocupare pentru mestesug si maiestrie
literard.”

Literatul care convietuieste in mod
simbiotic cu sefistul in Voicu Bugariu
introduce amanunte sugestive si culoare in
liniile schematice ale acestui portret. Daca
facem putin efort, putem chiar ghici modelul
aflat Tn spatele acestui contur oferit drept
prototip al tuturor sefistilor romani, dupa

|Mi§carea literara ¢ 57|




principiul de generalizare pe care l-am vazut
actiondnd si pand acum. Numeroase alte
trasaturi, intre care obligativitatea de a vorbi
engleza, chiar ambitia de a scrie in aceastd
limba spre a-si promova textele in publicatii
din spatiul anglo-saxon, completeaza tipologia
prezentatd mai sus si doar retineri impuse de
limitele spatiului grafic al unei cronici normale
imi strica placerea tentatiei de a le cita. Mai
discut doar — intrucat am promis cd o sa revin
la acest subiect — originalitatea criticului
sociolog de a figura sefistul roman in postura
de sectant religios. Prin 1988, Mihai Coman,
cu formatia sa de etnograf, se amuza sa descrie
ceea ce in alte parti s-a numit ,,ghetoul SF”,
lumea inchisa a producdtorilor si consuma-
torilor de SF, sub forma unui ,,sat din varful
muntilor”, cu mentalitate de comunitate arha-
icd, avand ierarhii valorice proprii $si 0 mare
sensibilitate la aspectul ceremonial al vietii, la
evenimentul festiv. Am spus si atunci ca
reducerea fenomenului SF la schema ingroasa
defectele unei realitdti care este, in fond, mai
complicata §i mai incarcata de nuante. O spun
si acum, cand Voicu Bugariu, pe baza acelo-
ragi argumente, dezvoltd — de data asta la
modul asumat si serios — teoria echivalarii
miscarii SF cu o sectd religioasd, iar a
productiei sale iIn domeniu, cu o manifestare
eretica fata de literatura:

,Cand are un numar suficient de ade-
renti, o erezie se transforma in sectd, adica
intr-o grupare religioasd despartita de biserica-
mama, cu un sistem dogmatic si moral aparte,
cu o organizare si un cult propriu. Esenta
disputei intre o sectd si biserica de origine este
situarea diferitd fata de dogmele fundamentale.
In mod analog, sefistii consideri ca textele lor
fundamentale sunt, in acelasi timp, literatura
autenticd si hiperliteratura. Din motivele infati-
sate de noi, ei nu insistd asupra diferentei
specifice, preferand mai degraba sid o subin-
teleaga. Cu alte cuvinte nu argumenteazd prea
apasat diferentele sefeului fata de literatura
mainstream.”

[ata, prin urmare, o sectd care mai e §i
perversa pe deasupra, intrucat, desi doreste la
modul tiranic despartirea de ,,biserica-mama”
(literatura autenticd), procedeazd cu ascun-
zisuri: isi tine dosite cu grija intentiile si

programul secesionist. Mai mult, daca ar fi sa
judecam dupa faptele unor critici ,,pledanti”,
ca mine (md asez cap de listd ca sa preiau
socul), Radu Pavel Gheo, Cornel Robu, mai
inainte Ion Hobana si Florin Manolescu, o
sectd profund ingeldtoare, intrucat chiar simu-
leaza cd lucrdrile membrilor sai (ma rog, ale
unora dintre membrii sdi) sunt, sau pot fi
literatura.

Dincolo de ironiile care-mi mai scapd si
care lui Bugariu nu-i plac, macar pentru faptul
cd pe un exeget traditional ,«religia frumo-
sului» 1l Tmpiedica sa practice zeflemeaua, fie
aceasta si doar implicita, in stil postmodernist”
(cum spune la un moment dat in legaturd cu
Cornel Robu, un zeflemist pesemne mai mare
decat mine), recunosc ca existd subtilitate si
frumusete in constructiile conceptuale ale lui
Voicu Bugariu. Analogiile si omologiile sale
pleacd de la consideratiile lui Max Weber
asupra crestinismului protestant si se aplica
automat breslei SF:

,»Ca urmare, rolul de cvasimagician al
preotului este considerat perimat, iar protestan-
tismul promoveaza un alt personaj, pastorul.
Acesta se axeazd pe persuadarea rationald a
enoriagilor sai, prin predici. Ardoarea ortodoxa
a convertirii lasd Tnsa locul unei adeziuni mult
mai reci, preponderent cerebrale. Observam
numaidecat inrudirea cu raportul urmarit de
noi. Literatul canonic face parte din categoria
psihologica a celor «convertiti» prin mijloace
preponderent emotionale, tindnd de «religia»
frumosului inefabil. Sefistul canonic, in
schimb, preferd argumentele rationale, emotia
literatilor in fata frumosului i este strdina. Are
si el, dupad cum s-a vazut, ardoarea lui, ca sa
spunem asa, dar aceasta nu mai este legata de
vreo «divinitate» aflatd in exteriorul sdu, ci
mai degraba de sentimentul cd propria inte-
ligentd a atins, in stil gnostic, un nivel al
incandescentei.”

Sedus de farmecul si de frumusetea
constructiei sale, criticul uitd cd mai si trebuie
sd convinga prin argumentele pe care le aduce
in sprijinul ei. Dacd nu reuseste s-o faca,
inseamna cd Intreaga structurd are fragilitatea
castelelor de nisip. N-am stiut, de pilda, cad o
comunicare despre Blaga sau Mircea Eliade,
tinutd Tn mediu academic sau Intr-unul cu
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componentd scriitoriceascd, se numeste strict
»comunicare stiintificd”, iar dacd vizeazd o
carte SF sau vreo tema specificd anticipatiei,
audienta fiind publicul prezent la o Sesiune
Helion ori chiar la o conventie nationald a
genului, se numeste predicd. Ma indoiesc, de
asemenea, si de acea infirmitate ,,sefista”, fie
si a ,sefistului canonic”, reprezentatd prin
calitatea de a ramane complet insensibil la
frumosul inefabil al literaturii traditionale, iar
despre inteligenta ,coreligionarilor” din
mainstream sunt convins ca atinge si ea, macar
din cand in cand, la masa de scris, nivelul
incandescentei. Retorica mentalitatilor are
momente cand insala, prezentand analogii
minunate, dar care nu consund cu realitatea.
Decat dacd, eventual, admitem cd nu mai
facem cercetare stiintifica, ci compunem forme
metaforice. Mai trebuie sa adaug imediat ca
metafora de import a ,,ghetoului SF” mi se
pare totusi mai convingatoare decat diorama
aceasta cu pastori SF si enoriasi atei, care-ti
sorb de pe buze predicile despre Felix Aderca
sau despre categoria ,,sefistd” a sublimului.
Critica lui Voicu Bugariu are mai multe
sanse in capitole ca ,,Institutionalizare, organi-
zare, roluri”, unde se descriu cu o curiozitate
rece diverse piese ale unui mecanism ce a
facut posibile si In Romania, intr-un context
politic dat, existenta si functionarea unei
miscdri SF: cenacluri, solutii publicistice
(colectia revistei Stiinta si tehnica, fanzinele,
colectiile editoriale), reuniuni periodice, perso-
nalitdti marcante, cu un rol asumat in indru-
marea cenacliera sau redactionald a tinerilor
autori — acele figuri care s-ar fi numit mentori

in caz ca ar fi condus, sia zicem, ,,Cenaclul
Echinox” sau ,,Cenaclul de luni”, sau redac-
tori-sefi, dacd ar fi gospodarit revistele Astra si
Luceafarul, dar care, pentru cd patroneaza
cenacluri ,,sefiste” si publica SF-ul romanesc,
primesc eticheta de ,,pontifi” in ierarhia
sectantd construitd de analistul mentalitétilor.
Interesante, de asemenea, speculatiile de
tipologie literara care confrunta ,,sefistul”, pe
rand, cu literatura manieristad, cu avangarda
literard, cu literatura populara si, bineinteles,
cu antiliteratura. Mai putin reusite, cum am
aratat, constructiile speculative din domeniul
tipologiei culturale, dar iardsi interesant
subcapitolul intitulat ,,Sefistul si cultura alien”.
Informatii corecte, unele prin sursa unor
comentatori specializati in scotocirea arhivelor
defunctului Comitet Central al UTC, precum
Catalin Ionescu, au fost colectate si in
structura altor pagini privitoare la comunitatea
sefistilor, iar spre final criticul cerceteaza
publicatiile mai recente, Anticipatia si Jurnalul
SF, pentru a deduce din cuprinsul lor, intr-un
nou context politic, portretul neo-sefistului si
mutatiile de mentalitate aparute in el.

Un proiect ambitios, dupa cum se vede,
subminat insd de prejudecatile maximaliste ca
lumea SF-ului romanesc este perfect uniforma,
ca mentalitatea descifrata la ,,sefistul canonic”
este aceeasi la toti cei ce produc literatura
genului, ca toti servesc pe fatd sau in secret
idealul autonomiei sefiste si cd, in consecinta,
aproape nimic din ce scriu autorii SF nu are
valoare esteticd, nici sansa reala sa fie acceptat
vreodatd de literatura traditionald. Ceea ce,
fara indoiala, ramane de vazut.

Naturd statica pe negru 8
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Echim VANCEA

demult si departe

Motto:
., ...in inceput imi stiu sfarsitul.”
(T. S. Eliot)

1.

arareori linigtea mai ascultd de lama cutitului.
mortii arareori mai coboara in apa zalazita a taului
dansul de fluturi explodeaza in arterele mele
precum intr-o odaie pdrasita ploaia —

raceala cutitului abia se mai tine In cateva
cuvinte fragile si floarea-soarelui face schimb
de locuri cu ingerii lancezind sub mormanul de
frunze al toamnei.

capriciul noptii de octombrie si pasii din pestera
bantuita de raceala unei aspirine bayer se

scurg lent pe marginea ametitd a unui bici

mirosind a fraie.

in piete identitatile au Inzapezit cuvintele arzand

in cozile de maturi precum o panda in golul de clipe
insotind raspunsuri abia atinse de vant.

Poezia 2.
Misc{lrii literare de-o vreme paienjenii stau de veghe

sub copitele cailor — se strecoara pe
sub seile lor si se apropie de mine
ca o panda in flacari

plecati s cumpere materiale termoizolante —
cei cativa invitati la cina de taina s-au ratacit
pe la colturi de ulite asteptand semn de lumina
de la felinarele adormite furioase-n oglinzi
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tu un balon de sdpun pe un esafod de lujeri
dupa ce ai privit chipul de ghips al mainii poetului

cine esti tu? tu cine? si care umbra te mai acopera
dupa ce ai privit 1n fata gestul furios in oglinda
cine oare mai cedeaza sub pamantul acesta rotund?

3.

umbra bantuie de-a lungul ulitei —

o fugara incercare de lasare la vatra a cailor
a esuat Tn memoria nepasatoare a unui
postalion imprumutat din mana in mana —

totul e parca pus pe furis — cu nasteri si
esafoade si nici o vorba de hohote si cuvinte
ori de a fost asa si daca cineva poate raspunde

cateodatd mai trec pe langa
caii alungati din toamna in toamna
si tipatul geambasilor agteapta ca biciul

sd aprinda — ca nimenea altul — un foc caruia nimeni
sd nu 11 mai poata raspunde pentru a putea lovi in cuvant

S.

nimic nu poate opri umbra ruginita si pacea

primei ninsori — apusul nostru in care se recolteaza
graul si stalpii de 1nalta tensiune se ofileste precum
floarea de cires in dangatul clopotului —

s1 nimenea nu mai aduce vorba despre viata
de-afara si-i cu neputinta sa dezertezi din zavar
la o0 margine de padure peste care nu se stie ce
anume-i impiedica sd se pravale nepasatori si cu

poftd de aduceri-aminte — cingatoarea desi-i numai
vanatai se plimba prin somnul nostru al tuturora
intr-o spovedanie publica

pe ringul improvizat in crestetul muntelui
noaptea tace... astdzi iuda eu am trait in casa aceasta

6.

zavar da-o-ncolo de treaba!

stai tu in bratele statuii

de acolo sd vezi cum e

sa dormi pe lazul baciului

pe de gratis si sa arunci cu bulgari
de lut in sanii ei

nereusiti!
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ba zavar! un caine a reusit

sd intre in cutia aia de gunoi de pe plevnei
si parea fericit $i ma Intreba — el — mereu
cum ca ce sd-i spun aluia de se incurcase
cu doamna popescu — de la doi —

ca nici eu nu mai stiam unde sunt!

zavare sa lasam de o parte discutiile tehnice —
nu de alta da'astea — rugacioase si nedate
injurdturii — nu prea au incredere in discutii de
gen si nici macar nu stiu ce le-ar placea

din ceea ce nimeni nu mai doreste

copile! 1nainte de a intra In dimineata aia de argila
plini de tarana ca biciclistii de performanta

ai strigat noptii sd se apere de jigarita aia

de lumind acoperita cu solzii unui peste

ce venea si el cu ceva de acasa —

frica fiindu-i sd nu te Indragostesti de ce

al vazut ca au mancat deja dintr-o zi

mai mult decat din alta ba zavar!

e o poarta fara oglinzi!

7.

odata mohoreala mormintelor tinea

de linistea cutitului si nimenea nu

cunostea mai bine decat ele ceremonialul

laic sau religios din satul vecin. / la un moment

dat dincoace de podul tdprii s-o fost mutat ionu'jaleriului
tainuind zdpada din ambitii politice

ca pe un semn de noblete. / pe valea lu' coman luna
sau poate numai o bucata din ea avea un zambet de
tamaie proaspata si — fara doar si poate — o atitudine
spasita si usor licentioasd alaturi de

doi ochi invatati — mai mult decat se cuvine — cu o
plagd de cutit nevindecata. / nimic din ce as putea
pierde nu am —/ i/ — mai ales — trup nu am / dardmite
vesminte / ceea ce pentru tine-i totuna cu o groapa
sdpatd intr-o zi liberd / in care cuvintele se beau si
groparii sunt exilati ca niste soldati nepriceputi in a
inmormanta memoria celui care a sdpat groapa altuia.

in fiecare noapte de octombrie inelul armeaza o grenada
ce ignora Intdmplarea ca aici incepe si sfarseste viata si
cail nimanui trec usor cu copitele peste trupuri insicriate
intr-un cuib de paie si de namol uscat. / la flacara
lemnului pasarea mortii isi usuca aripile ude / la flacéra
lemnului zace un cerb de nimic duminicd de duminica.
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8.

»care frunza ptica jos / nu mai urca unde-o fost...’

zilnic ma Tmbrac de plecare si asta numai
ca sa invat migcarea clipelor revoltate

ca Tmi pierd timpul cu tic-tacul
ceasornicului zdbovind ntre vantul

ce Tmi usuca buzele si pamantul imprastiat de o
parte si alta a gropii peste care calca anii cu talpi

de frunze moarte proband fiecare gand aflat

dincolo de marginea marginii — apoi se aude
vocea lui zavar si dincolo se vede silueta unui

sicriu neprogramat pentru ziua de vineri din
luna octombrie a unui an curent burdusit

cu ierburi i strigate mulate

pe un tip aparte de calatorie — ploaia cade

pe langa mine usor si parcd se aude mai bine

rasul celor veniti sa 1si aniverseze mortii. /
si cum mai trece vremea

fara sa inteleagad cum apele se

despart de uscat si zorii de o coajd de paine
cazutd — pand un alta — in dizgratia

unor foste morminte

si astfel nu Tmi pot explica — zavar — curajul

tau de a pierde fara nici o placere de a castiga

cand mainile tale stropite cu roud / si orbite
de atata frustrare degera la sanul pruncului

12.

aici / undeva peste rau se vorbeste

de inceputul singuratatii

si cum vestile murdare circula repede /
o ramura mai departata

hotari ca pentru a locui in amurg

este nevoie ca uneori s se

ingenunche zile de-a randul ca o
dovada ca lucrul in care nimeni

nu crede ar putea fi o rezervatie
naturald pentru inundatii festive

dar pana si aceastd sperantd adormita
intr-o panza de paianjen la

colturile ochilor tai se cumpara

ca orice umbra de la un anotimp la altul
si Ingrijorat oarecum de faptul ca

din carnea ta coborata

undeva in pdmant nu va ramane

nimic pentru mine

am asezat un rand de bolovani

de jur-imprejurul potecii dintre morminte /
convins cd doar cateva sughituri de plans

’
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isi vor face de lucru in putina lumina

in care ascult blues iar ploaia sterge —
intr-un gest de compasiune

spontand — culoarea de pe cladirile
administratiei publice locale. / la urma
dezamagirea si singuratatea unei strazi
cu sens unic fara trafic. / zavar abia iesit
din Intunericul ierbii / cu mainile agatate
de aerul rece al linistii abia isi taraste
oasele obosite de cersetor muribund

si flamand prin luciul netulburat

al uneia din acele dimineti

de octombrie

cu care iti incepi vinerea. /

pana la urma e scris

cd cineva trebuie sa stea de straja. Ca
cineva trebuie sa fie prezent acum
cand toti sunt convinsi ca Tmi

este totuna ca stiu

ce 11 poate pielea lui zavar

si de viata lui plina

de lipsuri si umilinte. /

imi e tot una de obrazul si

mana ce o sa intre Tn pamant

de rusine la lumina unor focuri de tabara.

— s, 1"
-

-

Lada de zestre VI
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Tulian DAMACUS

Laion, leu din august

Laion, leu din august — asa se prezenta,
asta era placerea lui, asa-1 cunosteam — intr-o
prelungitd stare de mimetism. Copilarise intr-o
casa izolatd Inconjurata de tot soiul de pomi.
Tatalui sdu 1i placea tuica si vinul si se
pricepea de la floare la pahar... Laion nu voia
in ruptul capului sa accepte Intru totul stiinta
batrinului; incerca mereu altceva. Asa avea sa
facd toata viata. Refacea experimentele si 1 se
parea ca-s ale lui, pind ITn momentul in care din
plictiseald, din lipsd de mijloace si de avint,
abandonindu-le fara regret, le considera lipsite
de importanti. Incepea altele si altele. In
culmea curiozitatii si-a elanului care caracte-
riza Tndeobste fazele de-nceput cind consuma
multd energie si punea mult suflet, el se
identifica atit de mult cu lucrarea incit... Dar
nu se repetd oare, istoria? N-au mai fost
proiecte reluate si duse cu succes mai departe?
Ba da, insd omul incepea sd uite scopul, el
cladea mai ales personajul care... A fost rind
pe rind Robinson Crusoe mergind la vinatoare
in padurile din apropiere si cum n-avea o
puscd, a trebuit si-si confectioneze un arc. In
fata unei fripturi gatite inevitabil dupa o reteta
proprie, incepea istoria vindrii iepurelui... Stii,
n-a murit imediat, sdgeata doar l-a ranit, dar
aveam la mine cutitul. — Desigur, am aprobat,
nu poti porni la padure fara, asta li se-ntimpla
totusi unora... N-am fost in stare, recunosc,
sa-mi dau seama daca era vorba de un iepure
de cimp sau de unul de casd, Laion s’en
occupait, dar folosirea retetei proprii... La
drum dar si la lucru fredona melodia Flory; ii

adusese chiar unele modificari §i ajunsese s-o
interpreteze la nai (la naiul confectionat de el)
sau s-o fluiere si sd se acompanieze la drimba,
desigur la drimba mestesugita de el, care-avea
in plus..., putea avea orice fata de cunostintele
mele despre drimba... — Nici nu stiu ¢ind am
iscat (folosea cuvinte mari, pretentioase,
Laion) melodia asta, si vazindu-mi privirea...,
mai scurtd din coada vulpii. — Nu cred — con-
tinua — s-o fi auzit undeva dar si-asa ¢ altceva,
cu totul altceva! Ciudate erau intermitentele
personalitdtii sale, altfel dominatd de nesupu-
nere si spirit justitiar. Si totusi, uneori devenea
mic, se adapta, dispdrea ca si cum si-ar fi luat
0 pauza pentru a se reface. Se gindea probabil
ca nu merita efortul, ca cei cu care trebuia sa
lupte erau prea mici, prea neinsemnati. Facuse
vreo trei luni ceva cursuri de mecanici la un
S.M.A. Impins de dorinta de-a avea un atestat
sau calificare de tractorist. Stia s conduca un
tractor, stia destule lucruri despre masinarie,
dar el voia adeverinta! — Oricum va fi o piatrd

de-ncercare (i pla-
ceau la nebunie cu-
vintele...), regim de

Proza
Miscarii literare

cazarma, studiu etc.

etc. A trecut experimentul. Omul nu era acum
nici mai slab nici mai gras, nici mai ars de
soare ca Tnainte. Spre toamnad primi atestatul.
Aproape fu mirat cind i-a sosit acasd Intr-un
plic. Aproape uitase... La un chef marturisea
c-un aer complice... stii, toatd vara i-am dus
bere sefului iar dupa ce adormea, alungam
mustele de pe cadavru cu o creangd de tei...
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Urcam pe tractor cind nu gaseam bere-n sat si
trebuia sd merg la gara sa cumpar. — Si banii?
— Masa, cazare, n-am dat un sfant in timpul
acesta, mai raticeam cite-o canistra de moto-
rind... Il asculta nestiind ce si creada, ce
dracu’ sa creada. — "Ti-ar filozofia a dracului si
alte stiinte despre om! Asta care se credea
intr-o perioadd (intr-una din ele) Napoleon,
c-avea un balon kaki dintr-un material dur si
se-ncingea cu cordonul si-si ridica gulerul si ca
sd nu-l dezbrace nici iarna il captusise cu
bland, 1si luase si o cdciuld de astrahan, tot
necesarul pentru o campanie in Rusial... asta
il pazea de muste pe betivul-sef al statiunii de
masini i tractoare?! Pentru o adeverinta!!

Dar omul era totusi perseverent. In
nemultumirea lui, in nestarea lui. La orice esec
(sd-1 numim asa, in stilul... faptuitorului) el
gasea o alternativa reparatorie, astfel ca expli-
catia fiecdrui act ar trebui cadutatd in prece-
dentul. Care pescar nu-si incintd asteptarea cu
un paharel alaturi? S-a-ntimplat ceva donqui-
jotesc: pescuise in vreo trei ore doi pesti unul
mai mare ca altul — nu se stie cit de mare era
primul... si dupa principiul progresiei sau
progresului se astepta la unul cu adevarat...
Totul o prevestea (nefiind pescar, cum sa
verifici?) c¢ind in cele din urma un tipét ragusit
de emotie rasund dintre trestii: — latd bibanul!
Faptul cd prada... nu putea fi nicicum luata din
mediul ei de viatd iar pescarul nu contenea cu
eforturile, produse o alunecare in apa martor
pina atunci tacut, al demersului... La oarece
timp Laion ingradea cursul firav al piriului
care trecea pe lingd gradina sa. — Am populat
elesteul (avea forma deltei, n-are importanta
care, cu baza de vreo trei metri iar mediana de
vreo sase), o sd va invit In curind la pescuit!
Notarul afirma cu mina pe sticld, ca el n-a
vazut nici un animal prin baltd dar ca din cind
in cind se-auzea cite-un clipocit, liub! ca un
glont, apoi liniste. Banuitori, unii sopteau ca
de fapt proprietarul ar fi aruncat pietricele asa,
pentru derutare. — Uite nebunaticul, 1i miroase
slanina, ori i-o fi sete de-o bere! Mai serviti,
c-atita are omul! Astea se-ntimplau pe cind
recoltele erau bogate, planul depasit, lumea
fericita, numai activistul nu, sau cel putin asa
parea daca te uitai la clopul vechi pe care-1 tot
purta si-n campanie si-n afara ei. Cam

pe-atunci niste amici au atitat focul in gradina
lui Laion cu acest clop, au prajit cirnati in timp
ce Vlase recita versuri cu Gruia lui Novac in
pronuntie ardeleneasca, invatata si stilcita de
pe vremea cind fusese la studii undeva prin
nord. Se pare ca nu s-au adunat bani pentru o
palarie noua, pretul acesteia scazindu-se din
datoriile neonorate ale tovarasului...

In organizarea socialisti a muncii
oamenii erau repartizati, absolventii indeosebi.
Asteptau cu teamd evenimentul, telefoanele
sunau, pilele se puneau in miscare. Laion
peregrinase si el prin mai multe locuri din
nesfirsita cimpie. Insotit din nastere de
curiozitate §i de curiozitati. Era omul care se
implica. La-nceput nu-si definise demersurile.
Erau urmari ale unei stari continue. Apoi — asa
glasuiau si Documentele, nu? erau necesare
atitudini. Munca de la om la om, de la om la
oameni si tot felul de astfel de munci care
facute cu zel nu prea aveau alte rezultate
benefice decit propulsarea pe scara functiilor a
celor ce se implicau. Astia erau de fapt cei mai
vizibili. Modestii erau si ei vazuti dar cu alti
ochi — de apreciere din partea celor din jur, cu
suspiciune de catre cei de sus, ca ce coace asta
dom’le, face si tace, unde tinteste, nu ne spune
nimic!?

Laion gindea ca tot ce li se-ntimpla
altora (si lui nu) are cauze care-i acuza direct
pe cei implicati, mai ales daca nu erau agreati
de el. — Va departati de natura care va-nvata
masura ca si Partidul de altfel, vedeti ca el
(partidul) nu filozofeaza atita, merge pe direct.
El (teoreticianul) era din naturd, deci com-
patibil. Si avea functie. Intotdeauna a avut.
Precum bolnavul, pastila salvatoare. Asta-i
conferea dreptul de a judeca. Pe altii. Am aflat
mai tirziu de la un coleg de-al sau de munca
dintr-o localitate adapostitda pe malul unui riu,
ca omul fusese foarte revoltat de decesul unei
femei tinere, si ca la-nmormintare cu greu a
fost oprit de catre cei apropiati s ia cuvintul si
sa-l pedepseasca astfel pe barbatul ramas
vaduv, tata a doi copii... Nu-si ingrijise destul
sotia, nu facuse, nu drese, adicd exact invers,
deoarece toti ceilalti stiau cd omul incercase
totul pentru a o salva... In acest timp justi-
tiarul, familist, pregdtea... intens o tindrd — de
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nddejde bine inteles — pentru a fi primita in
utece, pecere sau in amindoud deodatd! Cel
care povestea era un tip care-si vedea de trea-
ba, iar cind era vorba de politicad se multumea
sa rida discret nu atit de banc, ci de felul in
care era spus... dar ridea. — Sunteti (astfel
devenea oficial si grav) de-acord cu cei care
spun astfel de bancuri? l-ar fi intrebat Laion. A
ocolit raspunsul pe care tovul voia sa-1 auda si
i-a spus ca intrucit lui 1i place teatrul, ii place,
de ce nu? s-auda bancuri bine spuse. Nu vedeti
— se conforma omul — si la televizor ce mult
conteaza cind glumeste un mare actor oricit ar
fi gluma de anosta. Laion isi curdtd nasul
ondulat, mormai un asa-i, §i mie-mi plac
actorii cu haz si-1 privi zimbind ca o durere de
masele.

— Ma ghicise, imi spunea fiorul din spate
cu care ma-ntelegeam in astfel de cazuri,
mostenire de la tata, care morocdnos si singur,
nu mai avea alt conviv decit junghiul pe care-1
descoperise si el cindva, pe cind cutreiera ca
politic aresturile si inchisorile din zona. Laion
stia cd tata nu voise sd renunte la pamintul
pentru care bunicu’ murise in razboi iar el il
rotunjise mincind malai i umblind cu opinci
sparte. Tatdl lui Laion furase de la arendas,

deci facuse un lucru pentru care legile de-
atunci 1l bagaserd la racoare iar comunistii 1l
considerard element sandtos. — $tii, imi spunea
fostul sau coleg, cred ca de fapt omul acesta
suferea pentru ca tatal sdau furase si fusese
condamnat. {i era rusine, nu se poate si nu fi
constientizat gravitatea faptului in sine,
indiferent de cauzele care le-au determinat. Nu
putea insd spune nimdnui §i voia sd-i pedep-
seasca pe cei care greseau, cum ar fi pedepsit
greseala. Cred ca se bucura descoperind cit
mai multi vinovati, dar se-ntrista vazindu-si In
fiecare, tatal. Nu se stia, desigur, peste tot de-
acel delict, dar el stia. Si n-ar mai fi vrut sa
stie. Nici el si nici altii. Trebuie sa-ti spun insa,
ca n-am avut curajul sa recunosc fata de el nici
macar asa, intre noi, barbateste, ca da, Tmi
place atunci cind se ride de regim, de condu-
cator si ca orice banc, indiferent de cine si cum
il spune, e un balsam pe ranile sufletului meu
si ca atunci cind rid uit de frica mea care-mi
sta ca junghiul In spate §i md amenintd, asa
cum Tmi este frica si de chipul lui pe care nu
l-as putea descrie corect cici mi se pare
alcatuit din mai multe bucdti alaturate
neindeminatic de-o mina nepriceputd, sau cine
stie, prea mestera. ..

(August, 2007, Gherla)

Lada de zestre V
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Toan PINTEA

,,Biblioteca manastirii Rohia era
considerata la vremea aceea una
dintre cele mai importante
biblioteci din Transilvania”

— Cira Calin in dialog cu loan Pintea despre Rohia si N. Steinhardt —

— Suntem aici la Bistrita impreund cu
parintele loan Pintea. Va urez in primul rand
La multi ani!

— Multumesc

— ...apoi rugamintea de a ne raspunde la
cdteva intrebdri, un mic dialog... In cartea
Jurnal discontinuu cu N. Steinhardt scriefi ca
,in timpul anului II am fugit din liceu la
manastirea Rohia. Am fost adus dupa citeva
luni de inspectorul de romdna §i de militie
indarat. Insa dorul de Rohia nu s-a stins,
pentru ca tot aici la Beclean [-am intalnit
pentru prima data pe Nicu Steinhardt care se
retrasese la Rohia, de care ma va lega o
ucenicie foarte frumoasa §i o schimbare de
destin esentiala.” De ce Rohia? Stiind foarte
bine ca nimic nu este intamplator ci totul
proniator, puteti spune ca incad de atunci erati
in cautarea unui avd, cd aveati vocatia uce-
niciei? Ca Pronia a rasplatit aceasta cautare

si a implinit-o exact in
locul din care ati ple-
cat... La Beclean l-ati

Dialogurile
Miscarii literare

intdlnit prima oara pe
N. Steinhardt. Va mai aduceti aminte aceastd
,,intalnire admirabila”?

—In primul rand ar trebui si iti spun de
ce Rohia, de ce am fost incantat de manastirea
Rohia si, de pilda, la vremea aceea, nu de alte
manastiri? Mama m-a dus pentru prima data la
Rohia, ea a fost si a ramas o femeie foarte
credincioasd. Toti runcanii mei mergeau la

Nicula, toti ndsdudenii mergeau in pelerinaj, la
marile sarbatori, la manastirea Nicula. Ei bine,
mama, de marile praznice mergea la Rohia.
Ma lua de fiecare datd cu ea. Asa am ajuns
acolo. Duhul Rohiei a fost prima datd sesizat
de ea. Rohia m-a cucerit pe loc. Spatiul,
vazduhul ei, in primul rand. Nu am observat,
la vremea aceea, insa, un Parinte care sa ma
intereseze. Desi in acea vreme, fara sa stiu, era
acolo pdrintele Serafim Man, marele duhov-
nic... Dar nu stiam, atunci nu stiam. Am simtit
de la 1inceput cd Rohia poate deveni o
manastire de suflet. M-am legat foarte tare de
acest loc, am urcat de mai multe ori acolo...
Relatia mea cu Rohia s-a desavarsit, sd spun
asa, mai mult in timpul liceului. Atunci am
descoperit biblioteca, l-am descoperit pe
parintele Serafim.

Asadar aceastd descoperire o datorez in
primul rand mamei Floarea si, nu in ultimul
rand, Episcopului Justinian Chira Maramure-
sanul. El a fost cel care m-a indemnat
neincetat sa tin aproape de Rohia, sd fiu unul
dintre copiii ei de suflet urméand exemplul lui
Ioan Alexandru. Pentru ca in acei ani cand
mergeam cu mama stiam aproape tot despre
Ioan Alexandru, aveam un cult special pentru
el, 1-am intalnit mai tarziu de mai multe ori, la
Bucuresti, dar si la Rohia, 1i citisem toate
cartile cu o patima mistuitoare si aflasem din
ele nenumarate referinte cu privire la manas-
tire i la episcopul Justinian. O intalnire esen-
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tialda pana la intalnirea cu Steinhardt a fost
intdlnirea mea cu episcopul Justinian. El m-a
lipit pentru totdeauna de spatiul acesta pe care
aveam sa-l iubesc foarte, foarte mult. Asadar
l-am cunoscut pe episcopul Justinian, am avut
o corespondentd foarte bogatd si foarte
frumoasi cu el, o pastrez si acuma. Imi scria
inca de pe vremea cand eram pe bancile Scolii
generale in Runc. Cand am ajuns la liceu am
continuat sd corespondam, imi oferea foarte
multe carti. Eu am primit in dar de la episcopul
Justinian foarte, foarte multe carti... 1In
perioada tineretii mele. De pilda Istoria
literaturii romane scrisa de Calinescu, care era
o raritate atunci, editia aparutd in Italia, mi-a
fost oferita, cu autograf de episcopul Justinian.
Nu cred sa fi existat, la vremea aceea pentru
mine un dar mai mare, o bucuric mai mare
decat sa primesc din mainile acestui episcop
maret si smerit deopotriva, Istoria lui
Cilinescu. De la Justinian am aflat ca
Steinhardt, in sfarsit, dupd mai multe cautari
prin tard a gasit, la indemnul lui si al lui
Constantin  Noica, Rohia. Pe parintele
Steinhardt 1-am cunoscut din articolele pe care
le publica in revista Steaua. L-am cunoscut din
cartile pe care le-a tipdrit, carti care m-au uimit
si, cumva, as vrea sd spun, m-au contrariat...
Nu semanau, spre exemplu, cu textele pe care
le citeam eu 1n revistele literare de atunci, in
Romania literara, Luceafarul... texte — sa spun
— ,,aplicate”. in ce sens, »aplicate”? Steinhardt
nu comenta, de pilda, cartea..., comenta o idee
din cartea respectivd. Era interesat de o
anumita sintagma sau o anumita propozitie, de
un vers mai nastrusnic..., de o anume idee.
Rareori era comentata cartea. El comenta, de
fapt, idei. Ideea de libertate, ideea de curaj.
Scria mult despre indrazneald, despre neteama,
despre infruntarea adversarului nemernic, si
asta Tmi placea la nebunie. Asta ma contraria.
Nu era un cronicar literar. Era un eseist de
mare fortd. De aceea descoperim cu totii
acuma ca de fapt literatura a fost pentru el un
pretext, adica a fost un mijloc eficace prin care
a putut sd-si pund in miscare propriile lui idei,
propriile lui interpretari, in cele mai multe
cazuri, mai deloc literare. A fost, as spune, un
bun moment contradictoriu pentru mine care
m-a lamurit ca Steinhardt, asa cum mi-a spus

mai tarziu, doar lucreaza pe/ cu materialul
clientului si ca acest material se transforma in
cu totul si cu totul altceva.

loan Pintea si Calin Cira. Foto Adrian Moldovan

Asadar, mergand mai des la Rohia, am
auzit la un moment dat pronuntat numele lui.
Cred ca de la Parintele Serafim. Mi s-a spus ca
venea verile acolo, cd era chiar un fel de
bibliotecar, neplétit, care a aranjat o parte din
biblioteca manastirii; mi s-a vorbit cu multa
admiratie despre el dar, oarecum, pasager si cu
multd zgarcenie. Am simtit nevoia, ca urmare
a celor auzite de la parintele Serafim, de la alti
frati de la manastire, sa-1 Intilnesc, sa-1
cunosc, cum spune Apostolul Pavel, fata catre
fatd. Din cele citite si din cele auzite imi
inchipuiam cam ce personaj ar putea sa fie.
Era fascinanta povestea lui: un evreu convertit
la Ortodoxie... L-am cunoscut, cum spun si in
fragmentul pe care l-ati citit, la Beclean, gratie
lui Radu Séplacan si Cenaclului Saeculum al
tinerilor scriitori ardeleni. La una (cea mai
importantd pentru devenirea mea) dintre
intalnirile Saeculum-ului l-am intalnit pentru
prima data. Era o intdlnire aniversara dedicata
mentorului acestui Cenaclu, Teohar Mihadas.
A fost o intalnire pe care nu o uit niciodata, o
retin in amanunt. Retin i ce am mancat la
masa si unde a fost masa. Masa s-a tinut la un
mic restaurant situat in spatele fostului
cinematograf din Beclean. Acolo ne-am
intalnit i am stat aproape toatd seara
impreund, am stat la povesti si acolo a aflat de
LHintamplarea®“ din timpul liceului. De fapt
Steinhardt stia despre aceastd poveste a mea de
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la parintele Serafim. Dupd cum v-am relatat
stiam si eu, tot de la Parintele Serafim, cate
ceva despre Steinhardt; ca venea verile, venea
in anumite anotimpuri ale anului la Rohia si ca
iubea Rohia si aprecia foarte mult aceasta
manastire si biblioteca ei. Dupa masa de seara
l-am condus la locul de cazare, la Liceul — pe
atunci — metalurgic (azi Colegiul Petru Rares).
A dormit intr-o cdmarutd care semana izbitor
cu chilioara lui de la Rohia. Am stat la taifas si
acolo. La un moment dat mi-a aratat, foarte
mandru si absolut marcat, Cartea de rugaciuni
din care se roaga. Mi-a spus cd e mostenire de
la Dinu Pillat. I-a apartinut prietenului sau
bun, Dinu Pillat. Pana in ultimul clipa cand a
plecat la cele vesnice Parintele s-a rugat din
aceasta carte. Cred ca manastirea o pastreaza.
N-am vazut-o expusd in chilia care acum a
devenit un mic muzeu, dar banuiesc cid ea
existd. Dupad aceastd intilnire de la Beclean
ne-am intdlnit foarte des. Mergeam singur sau
impreund cu familia la Rohia, venea uneori el
la noi la Beclean pentru ca s-a atasat foarte
tare de intreaga mea familie. Nu ma laud, dar
trebuie sd spun adevarul. Ne-a pretuit foarte
mult. Ne-a iubit foarte mult. Ne trimetea
scrisori, ne trimetea carti postale si nu uita
niciodata, de pilda, s o pomeneascd pe loana,
care era foarte mica, era abia nascuta si stiu ca
de ziua ei am primit un mandat postal si o
scrisoare pe adresa noastra adresate domni-
soarei loana Alexandra Pintea... Tare greu a
inteles postasul despre ce ,,domnisoara” e vor-
ba. Asadar, relatia mea cu Parintele Steinhardt
a fost ziditoare si pentru familia mea. Parintele
Steinhardt simtea o nevoie acutd de caldura
sufleteasca. Avea nevoie si el, ca si lisus, de o
vorbd bund. El era un om trecut prin foarte
multe mahniri si necazuri. Avea nevoie sa fie
ocrotit, sa fie, dacd vrei, apreciat. Vizitele
noastre reciproce se bazau §i pe asa ceva. A
venit la Beclean, a venit la Bistrita. Am mers
noi la Rohia, l-am cautat acolo. Am avut
cateva intalniri cu el in Bucuresti. M-a invitat
la el la Bucuresti. Am stat la povesti in
garsoniera lui de pe strada Ion Ghica. Am
facut chiar cateva drumuri prin Bucuresti, pe la
Secolul XX, unde l-am cunoscut pe Alexandru
Baciu cu care tradusese Alain, pe la prietenii
lui... si de cate ori venea aici, In Bistrita si in

Beclean, eu faceam tot ce puteam sa fie
cunoscut de cat mai multd lume buna. N-am
fost un ucenic egoist. Nu l-am tinut pe
Steinhardt numai pentru mine. Drept pentru
care invitam 1n preajma lui si pe ceilalti,
prieteni dragi, devotati si de incredere. De
multe ori cand urcam la Rohia 1i invitam pe
acestia cu mine. Am fost Tmpreund cu
Parintele la Mocod, unde era paroh Georgica
Cira. Ne-am dus cu parintele Steinhardt
acolo... Si acuma cand trec prin Mocod Tmi
indrept privirile, cu mult dor si nostalgie, spre
casa parohiala si biserica satului unde am
consumat impreuna clipe irepetabile. Aici,
pentru o zi, a stat, a fost, a scris in cartea de
onoare a parohiei marele Nicu Steinhardt. Am
facut poze acolo. O multime de poze care
circuld acuma prin reviste si care fac parte din
arhiva ,preotului-gradind”, cum I-a numit
Monahul Nicolae, Georgicd Cira. A venit la
Zilele Rebreanu... sunt multe de povestit...
Ne-ar trebui zile intregi...

— Ce amintiri aveti despre biblioteca
manastirii. Cum se lucra §i care era modul de
lucru al parintelui Nicolae?

— Biblioteca manastirii era considerata la
vremea aceea una dintre cele mai importante
biblioteci din Transilvania. Episcopul Justinian
a adunat foarte multa carte acolo, din diferite
domenii: literaturd, teologie, filosofie, stiinta,
istorie... Parintele Nicolae a venit si el cu
darurile lui. De pilda, a adus foarte multe carti
pe care Constantin Noica i le-a oferit. Tin
minte cad gratie lui Steinhardt si Noica Rohia
avea Teilhard de Chardin. Sunt aici cérti cu
autografe de la Noica, Monica Lovinescu,
Eugen Ionescu, Mircea Eliade, E.M. Cioran...
Sunt carti rarisime si autografe rarisime. Ce
pot sd spun? Biblioteca manastirii Rohia avea
foarte multd carte In regim de dactilograme.
Era, tin minte, Ascetica parintelui Staniloae
dactilografiata, Dogmatica parintelui Staniloae
dactilografiata..., foarte multe cursuri scrise de
mari profesori de la facultatile de teologie erau
dactilografiate, un fel de samizdat in regim
monahal. Am spus si in alte interviuri si in
cartile mele ca Biblioteca aceasta avea si un
colt secret. Datoritd acestuia, care continea
carti scrise de Mircea Eliade, Virgil Ierunca,
Monica Lovinescu, Emil Cioran, Alexandru
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Cioranescu, Vintila Horia si datoritd, desigur,
Jurnalului Fericirii, ulterior unei vizite a unor
prieteni scriitori din Bucuresti, Parintele a avut
de patimit. Eu am citit mult din acest colt
secret. Memoriile lui Eliade, Cioran, Vintila
Horia, Poemele cu ingeri ale lui Cioranescu. Si
Proba labirintului, care era o copie dactilo 1n
traducerea Doinei Cornea. Sub pecetea tainei,
Proba labirintului, mi-a fost Incredintatd si am
adus-o la Bistrita. Am scos prefata semnata de
Doina Cornea, pentru ca numele ei era interzis
si putea sd trezeascd suspiciuni §i am
multiplicat-o in 4-5 exemplare la o cunostintd
de-a mea, doamna Retegan, care lucra la
Fabrica de paine. Pe urma am reatasat prefata
si peste doud zile am fost indarat la Rohia si
am predat copia dactilo Parintelui.

M-ati intrebat de modul, tehnica... Ce se
facea? Cum se lucra? Manastirea achizitiona
foarte multa carte, in primul rand la recoman-
darea Parintelui. Cred ca la achizitii era in rand
cu marile biblioteci din tard. Nu exista titlu
important pe care sa nu-l gasesti la Rohia.
Seriile fundamentale, colectiile prestigioase,
Editura Cartea Romaneascd, Editura Stiintifica
si Enciclopedica, seria Platon... foarte multe
traduceri, o impresionantd colectie de poezie
romaneasca s§i universald, cateva rafturi de
buna literaturd politista... Se fisa, se puneau
cote pe carti, se agezau alfabetic, pe literaturi...
ce mai! ca in orice Bibliotecd serioasa care se
respectd. Uneori ne simteam ca la Rohia,
alteori ca Tn Borges sau Umberto Eco.

Biblioteca a aranjat-o Parintele. Cele mai
multe fise si cote sunt scrise de mana lui.
Retras definitiv la Rohia a primit aceastd
ascultare: de bibliotecar. Si de clopotar. Avea
cheile bibliotecii si acestea ii dideau un aer de
stapan. L-am vazut de atatea ori cum coborand
pe aleea dinspre Casa Poetului, unde-si avea
chilia, spre Bibliotecd, zornaia voit parca
legatura de chei, anuntand dinainte pentru cei
dornici intrarea in Labirint. Am citit ceasuri
intregi in aceastd Biblioteca. Am figat carti, am
pus cote. Eram, la vremea aceea, bibliotecar la
Bistrita. Asadar, specialist. Astdzi daca vizitez
Rohia vizitez si biblioteca, vizitez biblioteca,
chilia, Lighetul, fac cateva trasee pe care le
faceam pe vremuri cu parintele Nicolae. E un
ritual. L-am intrebat pe parintele Macarie, care

e bibliotecar acuma, daca achizitioneaza carti.
Mi-a spus ca sunt cu titlurile la zi. Asadar
biblioteca de la Rohia e inca vie.

—Ati fost gazduit in prima chilie de
langa biblioteca. Aveati incredintate ,,sub
pecetea tainei” cheile. ,, Noaptea, dar uneori §i
ziua cotrobaiam in coltul secret, botezat de
parintele, pentru ca despre el nu stiau decat
foarte putini”. Pentru ca in dialogul nostru
punem accentul pe lucrarea parintelui N.
Steinhardt si biblioteca manastirii Rohia
indraznesc sa va intreb: acest colt secret avea
si un fisier secret sau era biblioteca din
biblioteca?

—Am vorbit mai inainte despre coltul
secret... Nu avea fisier. Cred cd nu erau
trecute nicdieri aceste carti dosite... nu erau
trecute in nici o fisd. Parintele era atent si
foarte prudent. Oricum despre acest colt secret
nu stia toatd lumea. Erau oameni din manastire
care nu stiau. Ei au aflat abia dupa 1989 ca a
existat. Sa nu intelegeti ca Parintelui 1i era
teama. Nu-i era frica deloc. Insd nu vroia, imi
spunea deseori, In ruptul capului, sa puna in
primejdie viata celorlalti, a monahilor si
fratilor de aici. De aceea era foarte prudent.

— Din volumul ,, Nicu Steinhardt in dosa-
rele Securitatii 1959-1989” aparut la Ed.
Nemira am aflat ca o parte din aceste carti au
fost ridicate de Securitate dupa vizita unor
scriitori care au cdstigat increderea Parintelui
si au fost condusi spre acel loc. V-a vorbit
Parintele despre aceasta suparare?

—Da, stiam de aceastd mahnire a
Parintelui, mi-a spus intreaga poveste. Peste
ani, am aflat si confirmarea ei de la George
Ardeleanu, cel care a elaborat recent o teza de
doctorat impecabild, extrem de documentata
despre Nicu Steinhardt. Domnul Ardeleanu a
descoperit in Arhivele Securitatii documente
imbatabile referitoare la acest nefast eveni-
ment din biografia Parintelui. Sunt trecute
acolo numele scriitorilor care l-au vizitat pe
Parinte, atunci, la Rohia... Erau din Bucuresti,
erau de la Uniunea Scriitorilor. Stiti ca
Périntele era membru al U.S. La un moment
dat le-a ardtat cartile dosite, puse la index de
cenzurd... care nu trebuiau aratate oricui... si
unul dintre ei, dupa ce s-a intors la Bucuresti,
l-a turnat la Securitate. A urmat descinderea
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Securitdtii si confiscarea. Cred ca aceasta
intamplare l-a pus 1n garda pe Parinte. Nu
intamplator la un moment dat Jurnalul
Fericirii a fost predat lui Virgil Ciomos; una
din cartile de critica literara a fost oferita lui
Virgil Bulat; manuscrise, dactilograme, cartea
de predici Cuvinte de credinta mi-au fost
remise mie. Prin urmare, cartile lui importante,
manuscrisele si dactilogramele, tot ceea ce
insemna mostenire literard au fost scoase din
Manastire. M-am gandit de multe ori de ce?
Nu avea incredere in cei din mandstire? Nu
stiu. Poate. Se temea de o noud descinderea a
Securitdtii? Probabil. Cu sigurantd ca, prin
aceste gesturi, vroia sa-i protejeze in primul
rand pe cei din mdnastire $i sa-si pund
increderea la bataie pentru cei cativa foarte
dragi din afard. Voia sa nu le aduca necazuri,
sd nu le faca probleme celor din Rohia. Mereu
imi repeta: ,,nu vreau sd aiba cei din manastire
probleme din pricina mea”. Daca s-ar fi gandit
numai la el, astizi aveam 1n Nicu Steinhardt
unul dintre cei mai veritabili dizidenti. Cu
sigurantd. Se controla foarte mult, isi taia voia,
cum se spune In Manastire, din pricina locului
in care era, a monahilor de acolo.

—La pag. 96 din Jurnal scriefi: ,,eram
bibliotecar la Biblioteca Judeteana din
Bistrita unde am primit ultima scrisoare de la
parintele Nicolae... O scrisoare lunga cu
multe rugaminti §i explicatii... era de fapt
ultima scrisoare. Cu cdteva ceasuri inainte de
a o primi Nicolae monahul trecea la cele
vesnice.” Ca sa pastram tema dialogului
nostru as indrazni sa spun: Parintele gi
bibliotecarul Nicolae monahul se adreseaza
ucenicului si bibliotecarului loan Pintea. Cum
ati primit gandurile incredintate de cel pentru
care sintagma ,,intre viata si carti” a fost un
mod de a fi?

— Am mai povestit de cateva ori, silit de
imprejurari neplacute, intamplarea aceasta
referitoare la moartea Parintelui, la scrisorile,
manuscrisele si dactilogramele care mi-au fost
incredintate. N-as vrea sa fiu pisalog.

Périntele stia cd e urmarit si cd Securi-
tatea 11 deschide scrisorile, de aceea cand scria
cuiva el scria, In general pe carti postale, adica
la vedere. Am si eu cateva astfel de carti
postale. Am si scrisori. Unele publicate, altele

nu. Scrisoarea, de care amintiti, era foarte
voluminoasa. M-a pus pe ganduri Tn momentul
cand am primit-o. Cand am deschis-o §i am
citit-o am realizat pe loc ca ceva grav se
intamplase. Am fost Impreuna cu Violeta si
Ioana nu cu mult timp la Rohia, asistasem la o
crizd cardiaca grava, avusesem impreund niste
discutii oarecum ,,testamentare”..., era consti-
ent ca nu mai are mult de trait, asa ca scrisoare
cu pricina nu anunta nimic placut. Ceea ce
mi-a spus la Rohia mi-a repetat, de fapt, in
scrisoare. Ca nu mai are mult de trait, ca o
duce din ce In ce mai rau cu angina pectorala,
ca are crize din ce In ce mai dese, lungi si
dureroase... Ca a rugat pe Parintii Justin si
Emanuel sa-mi remita toate dosarele si dactilo-
gramele aflate in chilie, etc. etc. Scrisoarea se
poate citi, se afla in Primejdia marturisirii $i,
cred eu, dincolo de documentul testamentar ca
atare, ¢ o splendida piesa despre fidelitate,
incredere si prietenie. Dupa cum stiti anul
trecut a izbucnit un imens scandal pe tema
mostenirii Steinhardt. Scrisoarea aceasta a fost
la mijloc. M-am scandalizat $i m-am crucit si,
cu dreptatea Tn mana, am hotarat in cele din
urma sa cedez. La initiativa lui Cristian Badi-
litd §1 Tmpreuna cu Viorica Nigscov am demarat
un proiect — Steinhardt la Humanitas. Din
pacate el a fost abandonat. Deocamdata in ceea
ce ma priveste lucrurile au intrat in stand-by.
Mingea e in curtea Manastirii Rohia. Vom trai
si vom vedea. Eu unul am hotdrat cad e mai
bine sa fie pace. Am cedat. Le-am oferit
manuscrisele si dactilogramele, incredintate
mie prin Scrisoarea din 27 martie 1989 (ultima
scrisoare trimisd cuiva de catre Parintele
Nicolae), monahilor de la Rohia. Dorinta
Parintelui, exprimata atat de limpede In scri-
soare, a fost alta. Am incédlcat-o cu buna
stiintd. Nadajduiesc cd ma va ierta.

A mai fost ceva care a grabit aceasta
hotarare. Prozatorul Alexandru Vlad a scris un
text uluitor in Ziarul de duminica despre un vis
pe care l-a avut si In care personaj principal
era Parintele Nicolae. L-am citit in ziua 1n care
am primit Citatia din partea Tribunalului
Bucuresti. De subliniat ca Alexandru Vlad a
fost in relatii foarte bune cu Nicu Steinhard.
Parintele il aprecia foarte mult. Si ca prozator
si ca om de atitudine.
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Vlad povesteste cu lux de amanunte
acest vis. 1l redau in mare. Steinhardt se gisea
undeva intr-o camera, intr-o chilie, sau cam
asa ceva §i era, daca retin bine minte, tipograf.
Avea o multime de carti pe masa, pregitite
pentru tipar. Si era supdrat foc, mahnit peste
mdsurd pentru cd toate literele erau cazute pe
jos, imprastiate, vraiste, imposibil de adunat si
de pus la loc. Textul prezenta un vis cu un
Steinhardt distrus, nenorocit. Am citit acest
text pe nerasuflate si, iti spun sincer, l-am
dezlegat ca fiind un semn transmis de Parinte.
L-am si sunat pe Vlad si i-am spus: ,,Domnule,
visul tdu e un vis pe care trebuia sa-l visez eu.

Cred ca atunci cand ti s-a dezvaluit acest vis
s-a produs o Incurcaturd. Sunt sigur ca ingerul
trebuia sa vind spre mine, sd-1 visez eu. Asa ca
te rog sd accepti sd-mi asum mesajul lui in
totalitate.”

Visul acesta m-a lamurit. Nicu Stein-
hardt era negru de supdrare pe situatia creatd
de proces. Si am zis ca std in puterea mea,
daca altii refuza sd o faca, sa pun eu capat, prin
renuntare de bundvoie, unui scandal urat care
timp de un an de zile a tulburat, dupa cum se
vede din visul lui Sandu Vlad, pana si somnul
dragului nostru Parinte Nicolae Steinhardt.

— Va multumesc.

Interviu de Calin CIRA
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Nu suntem primii care remarca preg-
nanta, mai cu seama In epoca modernd, a doud
culturi paralele: cultura inalta si cultura de
masa. Spunem acest lucru fiind constienti de
faptul ca insusi termenul ,,culturd de masa”
pare a fi o contradictie In termeni. Dacd o
opera, un eveniment, o publicatie este de
cultura, atunci ea nu este de masa, i asta
pentru ca la nivelul masei organul spiritual nu
existd. La teatru se duc doar iubitorii de teatru,
intr-o expozitie intrd mai ales cei cdrora
pictura le spune ceva, o carte sau o revistd
literard este cititd mai cu seama de cei care au
o sensibilitate pentru literatura. Opera, fie ea
teatrald, plastica, literara sau muzicald, are un
public al ei, unul relativ sensibil si initiat, care,
fiind selectat din marele public, nu poate fi
niciodati foarte larg, de masd. In aceasta
epocd postrevolutionara care le-a inchis gura
revolutionarilor, de masa sunt manelele si
telenovelele, ca unele ce implinesc gustul celor
mai multi. De masa sunt filmele indiene si
filmele comerciale americane, care fac bani
din naivitatea majoritatii. De masa este cultura
de amatori, Cantarea Romaniei socialiste, si
spunem, care, propunandu-si sd manipuleze
masele, trebuia sa se exprime si sa gandeasca
la nivelul lor.

Impotriva aces-
Eseu tei contradictii, va

trebui sa acceptdm
totusi ca exista doua moduri de a fi ale culturii,
de fapt doud culturi. De o parte avem cultura
inalta  (high culture), superioard, culta,
destinata  spiritelor educate, competente
cultural, iar de cealaltd parte cultura joasa
(low culture), de masa, uneori triviala, care
satisface gustul si asteptarile modeste ale celor
mai multi. Ceea ce le diferentiaza este
valoarea: vorbim despre cultura Tnaltd pentru

Cultura si cultura de masa

Virgil DIACONU

ca ea produce opere de valoare, iar despre
cultura joasd pentru cd ea produce opere
modeste valoric, pseudovalori, opere sarace
spiritual sau, mad rog, pentru ca produsele ei
sunt socotite valori la nivelul modest la care ea
functioneaza...

Cele doua culturi exista in acelasi timp si
in mod paralel, iar pentru cd valoarea
mesajului si destinatia acestor culturi sunt
diferite, s-a putut vorbi despre o cultura de
avangarda, produs al spiritului avangardist,
ndscocitor, inventiv, si despre cultura kitsch —
numele modern al culturii de masa si mai ales
al prostului gust.

Existenta celor doud culturi aratd ca
insasi creativitatea noastra are doud modalitati
de expresie: una cultd, Tnalta, iar alta joasa, de
masa. Noi producem deopotrivd opere de
culturda inaltd §i opere de culturd de masa,
opere culte si opere populist-maneliste; opere
universale si localisme de succes, opere pentru
putindtatea aplauzelor si opere pentru stadioa-
nele de aplauze. Insa daci obiectivul nostru va
fi sd satisfacem preferintele masei de amatori
in ale culturii, atunci noi vom face cultura de
amatori, ceva de valoarea filmelor indiene, a
manelelor si telenovelelor. Succesul dobandit
si aplauzele isterice ale multimii ne vor
confirma ca ea si-a manelizat, in fine, creatorii.

Comunicarea artistica si obiectivele operei

Sa ne oprim, acum, asupra culturii inalte,
mai bine zis asupra uneia dintre operele ce o
constituie — opera artistica —, si sa vedem cum
este primita ea de catre publicul receptor.

Receptorul operei de artd este intot-
deauna inegal: el poate sa aibd organ pentru
opera sau poate sa nu aiba. El poate sa fie
competent artistic sau poate sa nu fie. Oricum,
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opera de valoare si receptorul sunt, nu de
putine ori, doud lumi care nu se intalnesc, lumi
paralele.

Reprosul pe care receptorul incompetent
il aduce operei artistice (operei de valoare)
este acela ca ea este ,,savantd”, ,.elitistd”, de
neinteles pentru marele public. In consecinta,
el are tot dreptul sa respinga opera de arta si sa
o descalifice!...

Nu sunt atat de sigur cd tinta operei
artistice este marele public, masa de receptori.
Daca opera artistica este produsul unei
spiritualitdti, ea tinde Tn mod firesc sd se
adreseze tot unei spiritualitdti, asadar unei
inteligente care este capabild sd o perceapd in
complexitatea si superbia ei. lar spiritele de
acest tip sunt, in mod inevitabil, putine, pentru
ca organul spiritual nu exista la nivelul masei.

Dar inainte de a viza un receptor (lector)
anume, creatorul de artd are ca obiectiv opera
insdsi. Marii scriitori, pictori, muzicieni, sculp-
tori sunt condusi de principiile de performanta
ale artei pe care o fac si de imaginatia, de
daimonul lor, iar nu de cerintele sau de
»asteptarile” publicului. Chiar credeti ca
impresionistii, constructivistii, cubistii, pictorii
abstracti, sd spunem, au creat dupd gustul sau
asteptdrile publicului? Avea publicul asteptari
impresioniste, constructiviste, cubiste, abstrac-
te? Lumea pe care o aduce in opera artistul si
prin care el reinnoieste si revolutioneaza arta
este mai cu seamd lumea creatd de viziunea
lui! Revolutiile in sdnul unei arte au loc atunci
cand artistul isi manifesta puternic creativi-
tatea, gandirea artistica, daimonul in orizontul
artei pe care o face, urmand obiectivele de
performanta ale artei sale, iar nu atunci cand
isi adapteaza creativitatea si opera la cerintele,
la asteptarile sau gustul masei. Marile opere
sunt creatoare de orizont artistic, nu de
stadioane cu aplauze. Marii creatori nu incheie
contracte cu gustul public.

In aceasta logici a actului de creatie,
vom spune cd a recepta o opera de artd
inseamnd a comunica cu opera la nivelul
spiritualitatii sale, inseamnd a comunica
artistic. Comunicarea artistici seamana, struc-
tural, comunicdrii lingvistice, iar apropierea pe
care o voi face intre cele doud comunicéri ne

va ajuta sd o intelegem pe cea artistica. Dar sa
vedem despre ce este vorba.

Comunicarea lingvisticd presupune cinci
elemente: emitatorul mesajului, mesajul,
canalul de transmisie (modalitatea), codul in
virtutea caruia mesajul are sens (limba) si
receptorul (destinatarul) mesajului. Astfel,
emitatorul transmite receptorului, printr-un
canal (vorbire, gesticd, scriere), un mesaj
inteligibil, deci care poate fi Inteles de receptor
in virtutea cunoasterii codului, a conventiilor
limbii in care a fost emis mesajul (limba
vorbita, limba gestuala, a mutilor, si limba
scrisd).

Opera de artd este un mesaj artistic,
estetic. Cel care vrea sa recepteze acest mesaj,
adica sa intre in comunicare cu opera de arta,
trebuie sa stie cad toate elementele ce compun
comunicarea artistica — emitdtorul, mesajul,
canalul, codul si receptorul — poseda propri-
etatea de a fi artistice (estetice)... Daca arta
este un mesaj estetic, atunci este cat se poate
de firesc ca ea sad ceard un receptor in care sa
poata rezona, deci un receptor estetic. Fara un
rezonator estetic, mesajul artistic este expediat
in gol, iar comunicarea artistica este ratata.

Dar ce este, de fapt, un rezonator estetic?
S& ne intoarcem la comunicarea lingvistica
uzuala. Eu pot sd intru in mod eficient intr-o
comunicare de tip lingvistic particulard, sa
spunem, atunci cand cunosc mai intdi codul
acestel comunicari; atunci cand cunosc limba
in genere. Si tot asa, eu pot intra in mod
eficient (artistic) in comunicare cu opera
artistica particulara atunci cand recunosc in ea
codul artistic, deci codul tuturor operelor, cod
in temeiul caruia chiar opera data a fost creata.
Eu rezonez estetic la mesajul artistic al unei
opere de artd, pentru ca rezonez, de fapt, la
temeiurile ei, la gandirea de tip artistic, asadar
la codul, la conceptul care a generat-o. Iata de
ce receptorului si criticului evaluator li se cere
cunoasterea codului artistic, a conceptului; li
se cere, de fapt, o cultura a codului artistic.
Cultura fara de care ei rateaza receptarea §i
evaluarea corecte a operei de arta, ramanand sa
apere cultura codului la care au de regula acces
cei mai multi — cultura de masa.

Daca faci arta, stii ca rezonatorii estetici
sunt, in mod inevitabil, putini. $i dacd continui
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sd faci artd, ITnseamna cd deja ai ales sa te
adresezi celor putini. Si alegi sa te adresezi
celor putini nu pentru ca 1i ignori pe cei multi
sau dintr-o motivatie mofturist-elitista, ci te
adresezi lor din simplul motiv cd tocmai ei
sunt aceia care ifi infeleg limbajul artistic,
aceia In care limbajul artistic are rezonanta.
Regula este simpla: daca faci arta, nu vei fi
receptat decat de rezonatorii artistici (estetici),
care sunt minoritari.

Cultura inalta si degradarea ei...

Cele doud culturi nu sunt, fireste, fiinte
fixe, ci in continud prefacere. Cultura popu-
lard, de pilda, 1si pierde pe zi ce trece auten-
ticitatea si mirajul mitologic, in timp ce cultura
inalta cunoaste atat castiguri cat si pierderi.

Astfel, in opera de artda moderna, care
este unul din tipurile de operd ce constituie
cultura inaltd, sunt detectabile doua miscari
contrare. Pe de o parte, opera de artd moderna
castigd cu pasi mici in inaltime prin autorii
autentici, iar pe de altd parte, pierde foarte
mult din indltime, pentru ca cedeaza in fata
culturii de masa, preluandu-i tehnicile, limba-
jul, atitudinea sau temele dominante. A se
vedea, de exemplu, pierderile pe care literatura
inaltd le inregistreaza cu literatura porno,
autenticista, jurnalierd, suburbana. O directie a
modernitatii este In continud si aproape inse-
sizabild avangardd, iar alta cedeazd in fata
operei de masa si a subculturii. Existenta si
miscarea contrard a celor doud directii din
sanul artei inalte — una spre calitate, valoare,
iar alta inspre pseudovaloare (niciodatd recu-
noscuta ca atare, fireste) — este caracteristica
principald a modernitatii. Motiv pentru care
modernitatea este aparata cu infocare si pentru
care este negata cu infocare. Cu opera moder-
na trebuie sa fii intotdeauna atent. Diferenta de
valoare a directiilor ei cere in mod legitim o
evaluare diferita.

Dar degradarea operei (culturii) inalte nu
vine doar pe calea deja semnalatda a Tmprumu-

turilor din cultura de masa si a cedarii in fata
prostului gust (opera manelizatd), ci si pe
aceea a unei creativititi pur si simplu debile,
care produce opere mediocre. Nu toti cei care
scriu sunt scriitori; §i nu toti cei care picteaza
sunt pictori... Democratizarea fortelor creatoa-
re nu inseamnd, musai, si eficientd valorica.

Pe soselele culturii contemporane inalte
circuld, asadar, atdt opere de valoare, cat si
opere modeste (pervertite sau ratate) valoric.
Termenul de cultura (operd) contemporana
inalta cuprinde un termen care o confirmd —
opera de valoare — si unul care o infirma —
opera modestd (mediocrd), manelizatd sau
ratatd valoric. Iatd paradoxul culturii contem-
porane inalte! Atunci cand Marhew Arnold
intelege cultura inaltd ca fiind ,.tot ce s-a spus
si s-a gandit mai bun de-a lungul secolelor”, el
se referd la cultura trecutului, cultura in care
deja a operat selectiv, pastrand valoarea (,,ce e
mai bun”) si dand la o parte realizarile minore.
In contemporaneitate insi, ambele directii sunt
in viata, iar existenta presantd in sanul culturii
inalte a directiei/operei minore face ca terme-
nul (conceptul) de cultura contemporana
inalta sa se arate scindat, contradictoriu,
incoerent si, in final, (partial) compromis. La
tendinta culturii de masa de a luxa si chiar
inlocui cultura inaltd, observatd de Adrian
Dinu Rachieru (De la ,satul planetar” la
SwStatul  magic”, Acolada nr. 4/2008), se
adauga, Inca, tendinta de autoflagelare si de
suicid a insasi culturii Tnalte.

Dar nu atat caracterul scindat si eteroclit
al culturii contemporane finalte este atat de
ingrijorator, cat faptul cd in blenoragia evalu-
arilor postmoderne opera modestd sau ratata
valoric este etichetatd adesea ca operd de
valoare... Din acest punct, chiar ca ne
intrebdm ce mai este, ce mai poate sa fie
culturd contemporand inalta! Ne Iintrebam
daca valorizatorii de specialitate ai operei de
culturd nu aduc cumva mai multa confuzie in
si asa plina de probleme culturd inaltd. ..
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Mit si literatura

Cristina-Maria FRUMOS

Mitul implicd o multitudine de registre
de definitie, datorata interesului masiv care i se
acorda astazi In conditiille dezvoltarii fara
precedent a antropologiei culturale. Intalnit in
toate sferele vietii spiritului, in unele epoci mai
viu, in altele absent, mitul trebuie evaluat in
raport cu natura sa de mesaj orientat —
kerygmatic —, apt a ,,instaura” sau a ,,restaura”
semnificatii simbolice.

Metoda experimental-intuitiva, altfel
numita ,.hermeneutica fenomenologica”, prac-
ticatd de Mircea Eliade in abordarea mitului si
a fenomenului sacru 1n genere, i permite
cercetatorului religiilor sa identifice mitul cu o
categorie speciald de creatie a spiritului in
societatea de tip arhaic. Modalitate autonoma
de cunoastere, mitul reproduce un model
exemplar, arhetipal, la Eliade, arhetipul,
asimilat insesi esentei sacralitdtii, comporta
doud acceptiuni, dupa cum observd Adrian
Marino in Hermeneutica...: intr-o perspectiva
geneticd, el joacd rolul formativ, originar, iar
in cea hermeneutica, el devine instrument de
descifrare a unei situatii existentiale, purta-
toare de semnificatii fundamentale. Centrandu-
si demersul hermeneutic pe nivelul sacru al
mitului, $i mai putin pe aspectele social, etic,
gnoseologic ori poetic, cercetatorul afirma
complexitatea acestei realitati, care este mitul,
admitand totodatad cd abordarea si interpretarea
acestuia suportd multiple si complementare
perspective.

Claude Levy-Strauss, in a sa Antropo-
logie structurala, descopera in mituri o struc-
turd de elemente — miteme — a caror organizare
poate fi surprinsd prin analogie cu cea a
limbajului, avand deci o morfologie si o
sintaxd specifice. Mitul se distinge net de
poezie, modalitate de a vorbi intraductibila,
decdt cu pretul a numeroase distorsiuni sau

pierderi, in vreme ce valoarea unui mit se
pastreaza, indiferent de limba 1n care a fost
tradus. Substanta lui nu sta 1n stil, in sintaxa, ci
in ,povestea” pe care o nareaza. Mitul e
limbaj, iar sensul si misterul sdu se detaseaza
de stratul lingvistic pe care se desfasoara.

Pozitia structuralista privind abordarea
mitului este repudiata de Eliade: ,,in mésura 1n
care metoda lui (Levy-Strauss — n.n.) exclude
hermeneutica, nu pot s trag foloase de pe
urma ei; structuralismul care mi se pare
fecund este acela care constda in a-ti pune
intrebdri asupra esentei unui ansamblu de
fenomene, asupra ordinii primordiale care sta
la temelia sensului lor.” ( Mircea Eliade,
Incercarea labirintului, p. 138)

Relatia mit-simbol este una constitutiva,
deoarece mitul interpreteaza, dezvoltd si
sistematizeaza simbolurile, tot astfel cum
ritualul prezentificd si apropie mitul. Ca si
miturile, simbolurile evoca acelasi eveniment,
prin faptul expunerii sale. Posedand o logica
sui generis, ele se pot infantiliza prin
,caderea” dintr-un mediu savant intr-unul
popular sau prin degradarea a insesi conditiei
umane, dar functia lor invariabild ramane
aceea de a transforma un obiect sau un act in
altceva decat ceea ce reprezentau ele 1in
perspectiva experientei comune. Un simbol
prelungeste o hierofanie, i se substituie, sau
poate asigura continuitatea procesului de
hierofanizare, fiind el insusi o hierofanie,
reveland adicd o realitate sacrda sau
cosmologicd, o regiune ontologicd inaccesibila
experientei empirice si rationale.

Considerat de Ivan Evseev drept ,,un tip
aparte de semn”, ca orice semn, semnul-
simbolic are o structurd biplana: simbolizantul,
ca semnificant apartinand lumii perceptibile, si
simbolizatul, acesta din urma desemnand
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continutul psihic care trimite la referent, adica
e apt sa semnifice un obiect real sau imaginar:
,,Calitatea de simbol 1i este conferitd semnului
nu atat de substanta semnificantului, cat de cea
a informatiei pe care o poartd in sine.” (I.
Evseev, Cuvdnt, simbol, mit, p.13) Semnul ca
simbol, deci capabil sa comunice o informatie
de alt tip decat cea referentiala, pur denotativa,
in textele mitice sau poetice reuseste sa scape
de ,tirania dezambiguizarii”, mentindndu-se in
jurul sau o zond a indeterminarii semantice,
motiv pentru care mesajele in care existd
simbolul, nu pot fi ,,stoarse” sau ,,epuizate” de
nicio interpretare. Incorporand in structura sa
semnificatii polare, care transcend sau
anuleaza dihotomiile, simbolul ¢ un semn
»ambivalent”, ,unificator”, ,,profund marcat
axiologic”, purtdand o ,,marcd semnificativa”,
»puternic incarcat afectiv”, ,,centrat antropo-
logic” si ,,vizdnd laturile fundamentale ale
existentei”. Daca mitul devine obiect al
placerii estetice, odatd cu el si simbolul se
laicizeaza, convertindu-se Intr-o structurd cu
sarcind poetica: ,,Ca discurs poetic, mitul
reintegreazd o anume linearitate a semnifi-
cantului, constdnd din seria de momente po-
vestite, dar el subzista 1n calitate de simbol, nu
in calitate de semn lingvistic arbitrar.” (op.
cit., p.78)

In calitatea lor de limbaje specifice si
interdependente, miturile i simbolurile
prezintd, ca elemente comune, creativitate si
capacitate permanenta de semnificare, fapt
care face posibild reinterpretarea, in functie de
un determinism interior, (al eului creator), si
de unul exterior, (marcat de ideologia unei
epoci etc.), a tuturor actualizarilor mitice in
expresie artistica.

Situdndu-se pe o pozitie teoreticd
complementara celei a lui M. Eliade si a lui C.
G. Jung — care afirma ideea unor universalii in
imagini pasibile de a lumina asupra univer-
salitatii unor comportamente umane, normale
sau patologice, G. Durand sustine, de aseme-
nea, continuitatea intre imaginarul mitic si
pozitivitatea istoricd: ,,(...) nu existd fractura
intre scenariile semnificative ale mitologiilor
antice §i inldntuirea modernd a povestirilor
culturale...”, drept pentru care ,,figurilor mitice
le raspund chipurile operei”.

Admitand ca o operd comportd o infi-
nitate de structuri — fiecare structurad situdndu-
se pe un plan eterogen si ireductibil la alte
structuri —, de la temele social-istorice, motive,
tehnicd de epocd, pana la distingerea unor
tipare culturale imaginale, antropologul sus-
tine cd esenta unei opere sta in intelegerea unei
anumite fensiuni structurale degajate de aceas-
ta. Respingand problema antropologiei referi-
toare la distinctia dintre ,,psihic” si ,,social”,
Durand afirma existenta tensiunii dinamice
intre tematica socio-culturald si cea simbolica,
prezente n opera unui autor, cea din urma
avandu-si sursa in ,,psihismul individual
incongtient™: ,,(...) alegerea temelor poate fi
influentata de motivatiile incongtiente cele mai
subiective si, reciproc, motivele cele mai
intime pot fi intdrite de o tematicd socio-
culturald.” (G. Durand, Figuri mitice si chipuri
ale operei, p.120) Miticianul denunta de ase-
menea, scaderile metodei psihocritice avansate
de Ch. Mauron, argumentand ca mitocritica e
cea care deschide culoarul catre sensurile
adanci ale operei: ,,(...) mitul personal, drag lui
Mauron, imi pare insuficient spre a da
socoteald, in ultimd analiza, de justificarea
comprehensiva a unei opere,” deci ,,e6 nevoie
de motive mai puternice decat cele ale egotis-
mului sau egoismului pentru a justifica o
conduitd, fie ea si o conduita literard.” (op. cit.,
p 164). Si aceste motive, dupa opinia lui G.
Durand, le oferda mitologia, capabila sa dea
seama de totalitatea motivatiilor unei opere
umane: ,,Mitocritica ia drept postulat de baza
faptul ca o imagine obsedantd, un simbol, pen-
tru a fi nu numai integrat operei, ci $i inte-
grant, motor de organizare a ansamblului ope-
rel unui autor, trebuie s se ancoreze Intr-un
fond antropologic mai profund (mitul — n.n.)
decat aventura personald inregistrata in stadiile
inconstientului biografic.” (op. cit., p. 166)

Discreditarea tipului de cunoastere
stiintifica, specific primului modernism al
secolului al XIX-lea, numit de Liviu Petrescu
,modernism timpuriu”, determina cautarea
unui model alternativ al cunoasterii, in functie
de care se va contura cel de-al doilea
modernism. Surprins de filosofia lui L. Blaga
in dialectica ,,fanic”/ ,criptic”’, altfel spus
,;orizontul lumii date”/ ,,orizontul misterului”,
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fenomenul celui de-al doilea modernism
afirmd primatul cunoasterii artistice si de
inspiratie miticd asupra cunoasterii de tip
stiintific. ,,Discurs al viului”, preferand,
conform teoreticianului mentionat, ,,modelul
explicativ de tip nondeterminist” — actualizat si
in postmodernism —, sau ,autodeterminist”,
modelul artistic al celui de-al doilea
modernism se reveleaza ca unul totalizant,
bazat pe sinteza complexititii lumii cu
misterul. Asistam acum la o mutare de accent,
in sensul redescoperirii, prin cultura umana, a
contactelor ei cu viata.

Teatrul mitic contemporan manifesta o
intoarcere nespecifica la mit, cauzata de inuti-
litatea sacrului, pe de o parte, iar pe de alta
parte, de cuceririle stiintifice si tehnice. O sis-
tematizare a productiilor dramatice pe tipar
mitic, pe criteriul cronologic si estetic, deci o
raportare la o epoca istoricd sau la un curent
literar este aproape imposibila, in conditiile in
care autorii nu se revendica ei insisi de la un
spirit/ curent artistic/ formula estetica anume.
Asadar, resuscitarea miturilor antice in para-
metrii culturii contemporane urmeaza, dupa
cum precizeazd Clio Manescu in Mitul antic
elen si dramaturgia contemporand, doua di-
rectii principale: 1. fie e vorba de ,nostalgia
sacrului”, deci a unor valori stabile, 2. fie e
motivatd de o detasare ironica fatd de mit, deci
demitizantd, in acest al doilea caz scriitorii
manifestand libertate fata de tema, pe care o
supun metamorfozelor dictate de propria lor
fantezie creatoare. Fie cd manifestd fidelitate
fata de ,.lectiunile” — in termenii gandirii lui G.
Durand — anterioare, fie ca le contesta, drama-
turgii contemporani Inteleg ca mitul contine
,,milenii de culturda”, iar motivele mitice sunt
»permanente ale culturii universale, fiecare
popor regasindu-si o parte din spiritualitate in
preluarea anumitor mituri sau in proliferarea
unor mituri originale”. (Elisabeta Munteanu,
Motive mitice in dramaturgia romdneascd,
p-271)

Temele mitice revin 1n literatura, ca spa-
tiu mitogenetic prin excelentd, cu prepon-
derenta in acele epoci istorice de fraimantare si
de transformare, epoci marcate de revolutii
religioase, de rasturnari in plan axiologic, fie
cd e vorba de secolul clasicismului, fie de

secolul al XX-lea. Reconsiderarea tuturor va-
lorilor, afirmata de Nietzsche, opune virtutilor
traditionale ,,un profil antropologic construit
pe alte principii decat cele ale moralei
crestine”. (L. Cifor, Principii de hermeneutica
literara, p. 237) Criza spiritualitatii secolului
al XX-lea, ai cdrei germeni existd in noua
antropologie filosofica a lui Fr. Nietzsche, nu-
si gaseste acoperire in optiunea pentru drama
miticd a scriitorilor din secolul trecut, decat
partial, in teatrul lui Sartre si al lui Camus,
strabatut insd de postulatul libertatii, ca
valoare noud, corolar al valorilor prabusite pe
care se intemeia echilibrul existentei, armonia
om-lume.

Oferind  posibilitatea  estetica  de
manifestare a unui nou tip de tragic, drama
miticd a secolului al XX-lea are ca izvor de
inspiratie tragedia antica, si nu mitul, a carei
versiune originard nu poate fi stabilitd. Fie ca
ramane fidel, fie ca se situeazad in opozitie cu
»lectiunea” initiald, teatrul mitic modern repre-
zintd o actiune de demitizare sau o pledoarie
pentru o ,mitologie vie,” asumata de colec-
tivitatea umana, si dispunand de o reala capa-
citate de orientare a acesteia: ,,Dubla calitate a
limbajului mitico-simbolic, universalismul si
primordialitatea, 1i asigurd o superioritate
incontestabila, de naturd sd mobilizeze virtutile
omului traditional in omul modern si sa-l
restaureze pe acesta din urma”. (L. Cifor, op.
cit., p. 218)

In pofida faptului ca tragicul nu se mai
realizeaza, precum in tragedia antica, prin
prabusirea unei valori, ceea ce a condus la
»disparitia tragicului si a tragediei”, drama
miticd a secolului trecut favorizeaza totusi
aparitia unei situatii tragice autentice, reali-
zand un tragic in afara unei necesitati tragice,
aspecte conditionate de Indepartarea de atmos-
fera spirituald antica, prin insertia elementelor
specifice epocii contemporane.

Este stiut faptul ca in elaborarile epo-
sului homeric mitul a cunoscut, in antichitate,
expresia cea mai fertila, dar a fost invesmantat
in haina tragediei odatd cu Eschil, Sofocle si
Euripide. De atunci, dupa cum observa Elisa-
beta Munteanu, ,,pluralitatea miticad s-a spart
ca o oglinda 1n zeci si zeci de cioburi si fiecare
din ele, devenind motiv fundamental, a generat
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o opera dramaticd de sine stdtdtoare, care, la
randul ei, s-a umplut de noi semnificatii”. (op.
cit., p. 10)

In lumina conceptiei ci literatura repre-
zintd un spatiu al ,,mitologizarii”, al ,,demito-
logizarii”, si al ,,remitologizarii”, si recunos-
candu-i-se acesteia virtutea de a-i conserva
mitului potentialul sau kerygmatic, productiile
artistice construite pe tipar mitic au menirea de
a ,instaura” sau de a ,restaura” simbolic
semnificatii, potentand sau anulandu-le pe cele
originare. Fard a absolutiza, credem ca drama
miticdi modernd, in marea majoritate a
cazurilor, intereseaza in primul rand Tn masura
in care validitatea actualizdrii unui mit face

dovada ,,instaurarii” de semnificatii, atacand
mitul in chiar esenta lui ultimd, deci negandu-i
acestuia mesajul orientat — modalitate, de
altfel, destul de radicala de a demitiza —: ,,si a
demitiza inseamnd, 1n mod paradoxal, a
reafirma kerygma”, noteazd R. Bultmann.
(apud Maria Voda-Capusan, Teatru si mit)
Odata cu cei dintdi poeti, mitul antic grecesc
isi incepe procesul desacralizarii, prin cobo-
rarea lui din zona supranaturalului, in cea a
realului, avand drept consecintd redimen-
sionarea sensurilor simbolice, alegorice ori
metaforice: trairea religioasd devine astfel
entuziasm estetic prin patrunderea mitului in
literatura.
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Alexandru Musina — Paradigma poeziei moderne

Aparuta la Editura ,,Aula”, Brasov,
2004, cartea cu titlul de mai sus se vrea un
studiu amplu despre meandrele complexe ale
poeziei moderne. Un demers ambitios care
epuizeazd insd o bibliografie demna de
invidiat. latd si cateva nume citate mai des pe
parcursul eseului. Hugo Friedrich, Thomas
Kuhn, Vassly Kandinsky, E. T. Marinetti,
Wallace Stevens, W. C. Williams, ca sa notam
doar cateva nume de referintd in estetica
actuald, universald. Dar in acelasi timp, sunt
comentate si teoriile cu privire la subiectul in
cauzd ale unor personalitati reprezentative ale
poeziei in general si ale celei europene in
special: Ezra Pound, T. S. Eliot, St. Mallarmé,
Ch. Baudelaire, Arthur Rimbaud, Fernando
Pessoa, E. A. Poe, Vladimir Maiakovski, Paul
Valery, Guillaume Apollinaire, Frank O’Hara,
Tristan Tzara s.a. De la bun inceput, Al
Musina incearca sa facd o distinctie clard intre
poezia moderni si cea care i-a precedat. In
Preliminarii, plecand de la un concept
mallarmenian si opunandu-se polemic detrac-
torilor poeziei moderne care ar fi, chipurile,
lipsita de originalitate, inutila, gratuita,
vanitoasd si chiar stupida, Al. M. tine sé-i
confere o functie cu valoare de axioma, anume
ca ,poezia este o formd de explorare a
realitatii”. Idee care se desprinde si din
convingerile lui Ezra Pound care, in studiul
sau Artistul serios, nota textual: ,Artele,
literatura, poezia sunt o stiintd la fel ca si
chimia. Obiectul lor de cercetare este omul,
specia umana...” Tot in Preliminarii, Al. M.
subliniaza ca la baza studiului sau stau textele
despre poezie ale poetilor moderni. In
capitolul Blocaje si deformari, Al. M. face o
radiografie a cauzelor blocajului receptarii si
intelegerii poeziei moderne. Una din princi-
palele cauze este incercarea analistilor si
receptorilor de a raporta poezia moderna la cea
premodernd si chiar clasicad, de a reduce

Ion MOISE

,hecunoscutul la cunoscut”. Ceea ce 1 se pare
o aberatie. Poezia modernd se detageaza,
,profund diferitd” de poezia clasica greco-
latina, manieristd sau romanticd, precum si de
cea generatoare de mode (gen Gongora sau

McPherson), cu suc-
ces in epoca dar fara
relevantd 1n poste-
ritate. Poezia moder-
nd de la Baudelaire
incoace a aparut din-
tr-o necesitate isto-
rico-sociala, politico-
economicd,  cores-
punzdtoare unor noi
tendinte de innoire a
limbajului. De aceea
se insistd pe carac-
terul ei stiintific.
Pentru Malarmé, po-
ezia e ,,0 explorare a Cuvantului lumii prin
Cuvant”. Poezia modernd este internationald,
limbajul ei este transfrontalier, cauzat de ten-
dinta globalizarii, a uniformizarii comunicarii.
Poezia moderna e tanara si in continua ,,meta-
morfozare”, datoritd rapiditatii schimbarilor
zilnice In lumea moderna. ,,Poezia suplineste
defectul originar al limbilor.” Finalitatea aces-
tei poezii este ,,explorare-inventare-exprima-
re”. Ea e fabricata de ,,inventatori si maestri”.
In prima parte

Paradigma
poeziei moderne

a lucrarii (cartea are

Axiome posibile
doud compartimente:

Paradigma poeziei moderne si Poezia si
crizele modernitatii), Al. M. ,,din ratiuni de
demonstratie”, va analiza aparitia poeziei
moderne pe baza a doi factori: factorul extern
si factorul intern.

Principalul factor extern care a dus la
poezia moderna a fost industrializarea. Aceasta
a determinat schimbarea raportului dintre
natural si artificial. Natura creatd de Dumne-
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zeu a fost, prin prelungirea tehnicii, inlocuita
treptat cu cea creatd in mod artificial de om.
Preeminenta artificialului asupra naturalului a
fost semnalatd in primul rand de Baudelaire,
care a vazut deosebirea dintre semne (cele
create de Dumnezeu) si obiecte (create de om).
Baudelaire are un poem Elogiul machiajului in
care proclama virtutea ca fiind ,,artificiala”.
Sulimanurile care contribuie la infrumusetarea
femeii sunt elemente de modernitate. Prin
tehnologiile moderne se schimbd si natura
senzatiilor umane, individualitatea se accentu-
eazd pana cand, dupa cum spune modernul
Fernando Pessoa, omul civilizatiei moderne se
rudimenteaza in mod paradoxal si 1si centreaza
atentia ,,catre senzatie”, determinand chiar un
fenomen pe care 1l numeste ,,senzationism”.
De asemenea, tehnica a ,largit realitatea”,
»afectdnd Tnsa modul in care ne percepem pe
noi ingine”. Simturile s-au dereglat si datorita
noului alfabet al tehnicii in care un loc central
il are viteza de miscare a informatiei si
supralicitarea la maximum a intelectului.
Oamenii nu mai au timp sd se vada unii pe
altii, celdlalt e un simplu obiect. Dar si
perceperea sinelui e schimbatd, incat un
Rimbaud zicea la un moment dat ca ,,Je est un
autre”. In acest context trebuie inteleasi si asa
zisa reificare” a realitdtii, cea naturald
devenind una artificiald. Omul progresului
industrial traieste intr-o alta lume, tot mai
dezradacinat de cea veche, naturala. Este atat
de strdin, de separat, de distantat de celalalt,
incat acelasi Pessoa a transat fenomenul
afirmand ca ,,Pentru mine toatd lumea nu e
decat un singur lucru... Deosebeam oamenii
unul de celdlalt cum deosebesti pietrele...”
Toate aceste progrese tehnologice au dus la
,schimbarea modului de comunicare a poeziei,
a informatiei in general”. Astfel dacd de la
vechii greci pana la trubaduri, poezia a fost
preponderent liricd, adicd se canta 1In
acompaniamentul lirei, odatd cu impunerea
scrisului, s-au inventat noi forme de exprimare
poetica. Astfel, s-a ajuns la poezia moderna
incepand cu ,poemele in proza ale lui
Baudelaire, Lotréamont, Rimbaud si terminand
cu caligramele lui Apollinaire, poemele lui
Francis Ponge sau experimentele lui Pound,
ale poeziei concrete etc.” In fine, intre factorii

externi se numard si ,,modificarea relatiei
creator-receptor” prin aparitia ,,publicului” ca
masa anonimd, dupd cum il numeste
Kierkegaad. Poetul isi poate permite sa raimana
practic necunoscut, ,,sa 1si astepte publicul
(potential) doud sau trei generatii”. Avand in
vedere cd poezia ajunge la rigoarea
matematicd, deci la nivelul unor stiinte de varf,
tinde sa se adreseze doar unor initiati iar
publicul sa ajunga la percepere ,,nu direct, ci
intermediat”, la fel ca si informatia, care este
treptat Inlocuitd cu cea mediata.

Un spatiu mult mai larg este acordat de
Al. Musina factorilor interni care au determi-
nat aparitia si dezvoltarea poeziei moderne,
subliniind ca ,poezia se afld in prezent in
centrul explorarii-exprimarii-inventarii moder-
nitatii”. In continuare, referindu-se la fenome-
nul cultural in general, reproduce o anume
clasificare a tipologiilor culturale a lui Iuri
Lotman, dupa care culturile sunt de patru ti-
puri: 1. Tipul semantic; 2. Tipul cultural-sin-
tactic; 3. Tipul cultural asemantic si asintactic;
4. Tipul cultural semantico-sintactic.

De ,tipul semantic” apartin culturile
orientale, culturile populare, cultura medievala
si culturile greco-latine. O valoare primordiala
e acordata divinitdtii. Tipul cultural sintactic
,»€ specific societdtilor absolutiste” (cea a
Frantei sec. al XVII-lea si a Rusiei tariste din
sec. XVII-XIX) in care valoarea e impusa de
un singur semn absolut (structurd-semn), care
e dincolo de fiinte, obiecte etc. Tipul cultural
asemantic si asintactic e produsul scriitorilor
englezi din secolele XVII-XVIII si al ilumi-
nistilor francezi oferind bazele unei culturi
specifice care a promovat individualismul,
egalitatea intre oameni, desacralizarea lumii,
centrarea discursului culturii pe fiinta umana,
dar una fictionala. Tipul culturii semantico-
sintactic este o ,,masindric extrem de sofis-
ticatd”, care are la bazd axioma baudelaireana
conform cdreia ,,numai artificialul iti poate
permite sd fii tu insuti”. Se acrediteazad ideea
cad lumea modernd e prea complicatd ca sa
poatd fi modelatd doar ,,de unul singur din
tipurile culturale 1n cauzd”. Civilizatia
devenita nord-american-europeand tinde sa se
mondializeze, sa devind un spatiu cultural
unic, 1n care, dupd cum afirma Durkheim, ,,nu
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pot coexista doud culturi diferite”. Totusi,
cultura modernd prezintd un hatis intreg de
contradictii. Sunt curente care se resping unele
pe altele, chiar cercetari stiintifice care se
dezvoltd intr-o permanentd contradictie, pe
care o exemplificdim concret prin cea cu
privire la consistenta materiald a luminii,
corpuscul sau unda. Referindu-se la paradig-
mele poeziei moderne, Al. M. insistd pe
functia ei centrala si anume ,,cea exploratorie”,
cea a caracterului ei stiintific, idee care
traverseazd ca un laitmotiv intregul studiu.
Confirmarea o regdsim in teoriile poetilor
majori ai lumii: Rimbaud, Mallarmé, Ezra
Pound, Paul Valery. Acesta din urma spune,
intre altele, cd ,,poezia e stiinta impresiilor
despre lucruri”. T. S. Eliot insista pe neinterfe-
rarea poetului in actul creatiei, avand 1n vedere
cad ,tocmai prin aceasta depersonalizare se
poate spune ca arta se apropie de conditia
stiinte1”. De aici, concluzia cd trdsatura defini-
torie a poeziei moderne care o deosebeste de
poezia anterioara, constd tocmai in caracterul
ei stiintific. ,,Poezia moderna este «o masinarie
de cuvinte» in timp ce cea clasica, manierista
sau romantici este comunicare imediati.” In
teoriile lor, poetii moderni sustin ignorarea
realitdtii, mimarea ei, evocarea ei apartinand
formei de culturi primordiale, tipului semantic.
»Realitatea e un cliseu de care scapam cu
ajutorul metaforei” (Wallace Stevens).

In partea a doua a studiului, analizand
Poezia si crizele modernitatii, Al. Musina face
o ampla radiografie a crizelor social-econo-
mice care se rasfrang implicit asupra artei in
general si asupra poeziei i1n special. Se
analizeaza competent si cu tendinte exhaustive
criza limbajului in societatea modernd, limba
fiind principalul instrument al degradarii
umane. Fiind conventional, limbajul e un
instrument de instrdinare, de deformare a
adevarului, de imposibilitate comunicativa in
relatiile interumane, de viciere a exprimarii
exacte a senzatiilor si sentimentelor omenesti.
Iar daca nu poti s exprimi exact ceea ce simti
si gandesti, Tnseamna ca traiesti intr-o realitate
factice, falsa, subminata epistemologic.

In ce priveste criza EULUI, Al. M.
considerda cd e cea mai grava din lumea
modernd, pentru ca traieste in fiecare individ, e

criza a identitdtii. Poezia moderna exploreaza
tocmai aceastd zond extrem de fragila si
sensibila a relatiei intre mine si ceilalti, intre
mine §i realitate, intre mine si EU. Al. M.
analizeazd, In continuare, variatele caracte-
ristici ale EU-lui: Eul multiplu al lui Pessoa,
Eul impersonal, Eul proiectat, Eul hiperemic al
lui G. B. Hiperemic dupd care hiperemia
inseamnd ,,un aflux sporit de sange intr-un
organ sau intr-o anumita regiune a corpului”,
Eul aleatoriu (fabricarea unui eu propriu), Eul
prezenteizat (care provoacd un text poetic),
Eul subconstient promovat de avangarda
dadaista, unica nihilista, demolatoare a tuturor
prejudecatilor, Eul empiric, Eul individualizat,
Eul obiectualizat care cunoaste doud ipostaze
principale: futurismul si constructivismul. In
finalul dezbaterilor asupra crizei Eului in
tipurile sus-amintite, deci in capitolul Cultura-
lizarea eului, Al. M. considera cd mai toate
aceste forme ale EULUI nu sunt altceva decat
o negare a mortii, a efemeritatii existentei
umane, au un substrat ontologic. Poetul
modern este insd obligat sd se cunoascd pe
sine, sa-si exploreze propriul sau EU si apoi
sa-1 cultive, sa-l1 culturalizeze. Dar aceasta
explorare trece obligatoriu ,,printr-o faza expe-
rimentald prin care se realizeaza dereglarea
automata a tuturor simturilor si sensurilor”.

In concluzie, ,,criza eului, subliniaza Al.
M., este, in primul rand, una a lipsei eului, mai
precis a tot ce ne place sd numim «viatd
interioard». Omul modern, pus in situatia de a
fi sistem de referintd, descopera ca in el insusi
nu gaseste nimic. (...) Nu e vorba de o
transcendentd goald ci de un «eu» gol care
astfel priveaza limbajul de motivatie si face
realitatea nereald. Poezia modernd propune
omului modern euri care pot fi adaptate
succesiv”’. In concluziile studiului, Al. M.
defineste amplu paradigma poeziei moderne
care este ,antimimetici, ne-spontand, ne-
naturala (in sensul lui Goethe), e neinspirata de
zei, e non-ludicd (nu e adicd «un joc de
margele de sticld», cum e poezia manierista’).
Sintetizand in completare, subliniem ideea
conform careia poezia modernd e o explorare
congtientd si chiar subconstienta a realitatii, un
mod de cunoastere a acesteia. ,,Poezia mo-
derna e o realitate construitd din cuvinte dar

|Mi§carea literara ¢ 83|




care nu poate fi redusd la cuvinte, e un
corelativ obiectiv, adica un nou obiect.”

Desi cam didactic si compilativ, uneori
citatele din ,,poetii majori” ai lumii, din teoriile
lor 1n special, abundand, ordonat de altfel, in
economia argumentelor personale, afectand
intr-o oarecare masurd originalitatea concep-
telor si judecatilor auctoriale, demersul eseistic
din aceasta carte a lui Alexandru Musina se
impune prin capacitatea de a elucida in mare
parte problematica atat de complexa a poeziei
moderne, de a limpezi intr-o mare masura, in
acest hatis al teoriilor si parerilor legate de
subiectul In cauza, mobilurile profunde ale
unei teme atat de disputate in literatura apli-
catd, de specialitate, nationald si universala.
Poezia modernda amendatd ca impersonald si
antiemotiva, cerebrala si prefabricata, abstracta

si ermetica in exces, este prezentatd aici ca o
stiintd, un mod de cunoastere in forma
sensibild a realitatii. Ea nu transmite emotii, ea
declangseaza emotii. Ea exprimd complexele
transformdri socio-economice printr-un nou
limbaj, printr-un mod de abordare poetica
diferit de poezia precedenta.

Si imi permit s inchei cu propriile opinii
ale autorului expuse pe antecoperta cartii: ,,Am
incercat sd demonstrez cd poezia (poezia
moderna) nu place fiindca e necesara si nu e
necesard fiindca ne place. (...) Ca poezia
moderna nu s-a nascut din capacitatea unor
dandys, din nebunia unor poétes maudits, din
setea de scandal a wunor =zurbagii de
avangardisti, ci dintr-o necesitate vitald. Ca
poezia ,,...e copilul timpului sau si, cel mai
adesea, mama a sentimentelor noastre”.
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Efemerul traseu al viet

Cornel COTUTIU

Cand Horia Badescu si cu mine ne
incepeam studentia, la Cluj — eu pornind de pe
Somes, el trecand Carpatii, dinspre Argesul
voivodal — poetii minori, de genul lui
Toparceanu sau Vlahutd, erau inca... mari in
manualele proletcultiste ale liceelor sau in
cursurile de la filologie.

Badescu se pare cd a avut norocul unor
profesori mai dezghetati, mai curajosi, de
vreme ce venea la universitate doar cu un
singur vers din opera de raftul II a lui Vlahuta.
Dar il rostea cu o infiorare soptitd, ca o
madrturisire pe care o acorzi doar unui prieten
(cum, de altfel, si eram):

»,Nu de moarte ma cutremur, ci de
vesnicia ei.”

Nu banuiam ca versul acesta va deveni,
in timp, clapa dramatica a clavecinului sau
creator. Un fel de stea polara obsesiva, liant al
cartilor sale de poezie. Si bara riscantd a
gimnasticii sale lirice.

Convingerea aceasta a  recapatat
consistentd, de curand, cind Horia Badescu a
poposit la Bistrita, invitat de Biblioteca
Judeteand Bistrita-Nasaud (director Olimpia
Pop) sa-si lanseze abia iesitul de sub tipar
volum Pielea ingerului.

Desprind din trupul poeziilor,
atentia cititorului, versuri precum:

spre

,,parca doar neamintitul

Isi mai aduce aminte de tine.’
%

’

,,in ingaduita cuprindere

a necuprinsului.”
&

., Nelumita lumina scursa.”

%
., Scanceste-n ieslea
faradecapatului”

%
., parcad inlauntru s-ar scurge
faradesfarsitul”

%

., Doar zdreanta faradetrupului”
%

., nimeni in faramitarea
in care ti se-ntoarce capatul
drumului”

%

., Numai faradesunet!”
%

,, Cum ar putea preacurata faradetimpului”
%

faradeculoarea zilei”
%

,,§1 doar uitare asteapta
faradesfarsitul uitarii.”

Acum culeg din versurile de mai sus
urmatoarele substantive (rezultate prin com-

punere, dar cele mai
multe inventate de
chiar Horia Bades-

Exercitii de
bunavointa

cu): nenumitul, necu-
prinsul, nelumita, faradecapatul, faradesfar-
situl, faradetrupul, farduitarea, farddesunetul,
faradetimpul, faradeculoarea.

Ei bine? Toate cuvintele acestea sunt
(mai mult sau mai putin) sinonime fie ale
increatului, fie ale neantului etern. Intre ele
situdndu-se, asadar, efemerul traseu al vietii.
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Carmen BULZAN

Caii Starea poetica

Doar caii de rasa au nostalgii...
nostalgia noroiului

in care se modela

ispita placerii de-a fi admirat

si nostalgia stelelor

in care-si scuturau coamele orgolioase.
Numai caii, doar caii de rasa

Unde-ai fugit inspiratie?

era o vreme cand ma rasfatai
si-mi scoteai rimele-n cale,

iar cuvintele se prindeau in hora.
Ce sarbatoare traiam!

pot si masoare distantele Sufletu-mi canta Oda bucuriei

dintre infinitul asteptarii s-asteptarea echinoctiului de vara

si orizontul chemarii imi inflorea teii

la intoarcere, la starea initiala sub ferestrele odailor inimii, pline de tine.
in care ei, cei de-atunci, In ce betie visam nesfarsirea!

caii salbatici, fara nostalgii,

aveau libertatea si cerul, Iar luna — soare al noptilor rotunde —
paradisul cuprinderii nemarginirii imi mangaia intimitatea trairii

sub copita grabita, golitd de destin, atemporala,

prea grabita de zbor,

de miscare, de-a lungul,
de-a latul spre inaltul
datator de aripi.

Da, ei, doar caii salbatici

si-mi era complice, martora fidela.
Ce-ntelesuri in nerostirea muta!

Desprinsa de restul ocrotitor

traiam cufundata inlauntrul gandului

: s-au grabit, din ieri-ul g "
Poezia barbar ne-mbracat de cuvant,
Miscarii literare |spre azi-ul de rasa, imbatatd doar de vis...
castigand nostalgia Ce stare afrodiziaca e Iubirea!
intoarcerii .
la aripi, libertate si cer, In margini risipitd
la aer zdrobit in puzderii de stele tanjeam dupa punctul de sprijin,
sub copita grabita, centrul, ce pastra distanta dumnezeirii
prea grabita de zbor. intre cerul Tau si lutul din mine.
Caili de rasa, caii salbatici Doamne, cum ne-amintim de Tine prea tarziu!

din iubirile mele, ma dor.

21 iunie 2006, de echinoctiu
12 martie 2006, Bucuresti
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Visand quijoteste

Visand quijoteste la orice etate
un drum dinlduntru-nafara durand
adevarului, prin fapta din gand
sa-i facem loc in cetate!

Mori Inca mai sunt pe Intinsul Pamant
vanturand frunzele-n pomul vietii,
panze-nalbite tes fuioarele cetii,

totu-i vanare de vant!

Desi doar 1n vise nu suntem schimbati,
valorile toate-s pastrate intacte
dreptatea din carte, libertatile toate
ne-arunca in lupta damnati.

Armele-s altfel si lupta nedreapta
intre dugsmani si chiar intre frati
jertfita-i iubirea din idee in fapta
si visdtorii sunt azi condamnati.

Visand quijoteste iluzii desarte
de bine, frumos, adevaruri ca dar
le trdim doar gasindu-le-n carte
ne luptdm pentru ele-n zadar.

Cuibul visurilor

Se cuibaresc in visul nebuniei

[ubirile ascunse n amintire inca

Traite si pierdute-n vreme

Cocon de poezie se tese-n taind-adanca.

Din cuib de cuci, de doruri parasite
Zbor fara aripi peste tardm de-abis
Misterele primei iubiri acasa

Din vremea de-altadata, de anotimp de vis.

In cuibul visurilor, acum ticut muzeu,
Doar marturii a celor ce au fost,

O alta lume, alt taram, alt zeu

Isi cautd-acum un sens si rost.

Abia intr-un tarziu, la ceas de seara
Cand ne-ntoarcem iar acasa-n gand
Acel fior dintai ne-ncearca iara,
Iubirea cuibarita in Cuvant.

19 mai 2007, Maieru,
Bistrita-Nasaud

Eclipsa de luna

Cand se lasa inserarea
peste-oragul linistit
si privirea catd-n zarea
asfintitului mocnit,

cand astept sa se aprinda
luna - tainic far pe cer —
si lumina sa desprinda
adevarul din mister,

cand 1n cer Imi stramut casa
dorurilor din vechi mit,
varcolacii vin la masa

de festin, in vis si rit.

Precum luna 1n eclipsa,
chiar de nu-i, ea tot exista,
tot asa vei fi cu mine,

vezi ca nu-1, dar tot exista.

3-4 martie 2007, Bistrita

Din ciclul acasa 23
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Primavara

Si uite iar incepe aceasta zi in care
Vin lebedele albe in dansul nuptial
Deasupra nefiintei cu jocul matinal
Plutind ametitoare in cupele solare.

Sa uite iar incepe mirifica iubire

Sa reintoarca viata din drumul spre abis,
Fermecatoarea clipa nascuta ca un vis
Din inima-nsetata a pieptului de mire.

Ce dor, ce-ngemanare, feeric legamant
Cu sfanta-i inocenta inmiresmand fiinta
Ce se supune vesnic aceluiasi cuvant.

Aduceti-i ofrande sé-i fie pe masura
Sau imn de inaltare aduceti-i, dar poate

De ce-ar mai fi nevoie, cand totul e natura.

Spre steaua Vega

Copiii mici cu gurile deschise
Cer lapte dulce Doamne de la tine
Ca, daca-n ceruri ugerele-s pline,
In lumea noastra ele sunt ucise.

Copiii cresc de-acum pe nemancate
Computere le programeaza viata
Cu nebuloase li se spala fata

Si automatizarea-n creier bate.

Ioan BORSA

Ei nu mai plang cu lacrimi cum se plange
Nu mai sunt ei si-n vene nu au sange
Ci procesori ce-noata in delir.

Si-n drumul infinit ce se rasfrange
Pe-aceasta galaxie se deplange
Tragand in lujerii de trandafir.

Visare

Iar ma ridica-n taind in cerul ei visarea
Venind ca o dorinta, nostalgica osanda
lar vraja ei avida de necuprins flamanda
Imi readuce-n minte si-n suflet cugetarea.

O, leaganul acesta e dulce i ma minte

El imi sfideaza clipa cu zadmbetul uitarii,
De-atatea idealuri ce-s jertfele visarii

Mi-e sufletul de-acuma un cer de oseminte.

De-aceasta lacrimare si ochiul mi se stinge
Iar timpul mi ser cerne in oase si cuvinte,
Apolo ma cuprinde si nu il pot respinge,

Ca-mi tulbura visarea si imi trezeste-n minte
Un timp de inocenta ce nu-1 mai pot atinge
Sau poate ca mi-e teama sa imi aduc aminte.

La statuia lui Eminescu

Citesc 1n ochi-ti cu lumini aprinse
Privind tacuti la nostalgia vietii
Iradiind culori seninatatii

Cu raze reci din globurile stinse.
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Si-ti simt vapaia ce-ti ardea in fire
Cand zadmislind cu fruntea-nvolburata
Iti impleteai viata ta curata

Cu visuri de luceferi si iubire.

Atat de pur si plin de armonie
Vibrai in spatiul timpului, tu, Astrul
Si absorbind din infinit albastrul
Descatusai imensa-i simfonie.

Si-n visul tau atat de candid inca
Arzand 1n marea lui nemarginire
Tu ai simtit cu trista-ti fericire
Cat poate fi durerea de adanca.

Cata simtire neamul nostru are
In inima-i de lacrime udata
Cata tarie-n brate-i adunata
Iubirea lui cat poate fi de mare.

Sonet

Ciresii-n floare sunt o parodie
Ce-si scuturd nevinovati parfumul
Pe cand viata e o insomnie

Ce 1si arunca in uitare scrumul.

Pe cai obscure vesnic vin si pleaca
Dezlantuiri de forte austere

Chiar oarbe fiind ele voind sa treaca
In paradisul clipei efemere.

De-aceea cand natura ma inunda
Si cantecul iubirii se aprinde
Cu focul magic scaparat din soare,

Desi n-as vrea din tainica ei unda
O trista duiosie ma cuprinde
Si cuget cand ating chiar si o floare.

in liniste

Mi-am cumparat acum inca o carte
Sa mai citesc in linistea saraca
Ceva din taina vietii ce sd-mi placa,
De freamatul diurn cat mai departe.

Acesta mi-e in viata intelesul
Cand slova Imi aduce marea taina
Parca imbrac tacut o noua taina
Ce imi alunga zgomotul si stresul.

Si regasesc conditia umana
Ce se revarsa simplu peste veacuri
Si care-acum e data de pomana.

Dar eu incerc sa le pastrez pe toate
In lada mea de zestre diafana
Ce-o desluseste numai cine poate.

Din ciclul acasa 8
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pasirea taiata

pasarea taiata

peste camasa alba
cazutd din cer

plange.

cerbul infrant

da tarcoale asfintitului.

Amintirea parintilor

Tata a plecat la coasa,
mama a plecat la sapa,
satul meu e atat de mic,
ca Incape intr-o pleoapa.

Tata seamana porumbul,
mama canepa si inul,
satul meu e pe-o colina
fatd-n fata cu seninul.

Tata a plecat departe,
mama i-a trimis scrisoare

si de-atunci doar dintr-o carte

amintirea lor ma doare.

Cantec

Dinspre dorul mamei mele

Ploua zi si noapte stele.
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Dinspre dorul tatei, iata,
Soarele intreg se-arata.

Dinspre dorul sorei dragi
Luna cade printre fagi.

Numai dinspre dorul meu
Cade altul mult mai greu.

dincolo de drum

timpul trece mai repede.

dorm.

acelasi vis obsesiv ma chinuie.
turme de melci

trec prin portile deschise.

in curand v-oi fi ingropat de viu.

plictisitor

acelasi film alb negru

o derulare de ploi afara

cineva cauta ninsorile de maine.

un nebun arunca cu piatra in singuratatea
livezilor inflorite.




lumina curge din ranile lupilor
in amurgul hipnotic,

pasari albe

ciugulesc drumul de umbre.
cainii de vanatoare

obositi de fuga

asteaptd inserarea.

in linistea noptii

trifoiul din brazda
ma-ncolaceste cu vise.
linistea cruda

amirosind a verde
rastigneste luna.

iarba ranitd de greierii noptii
asteapta semnul coasei.

caprioarele trec peste tdmplele mele.

umbra ingenunchiatid-n
zapada

genunchii raniti de stele
pasarea copildriei
zburand din copacul oprit
speriatd de corul
primului inceput,

trec descult

prin ceasul fantanilor,
spre scaldatoarea

de vin a barbatilor.

un cerc de ochi

viata pe cartela
pasari de neunde
pleaca

cand orizontul tandru
cauta un iepure alb
prin prunii infloriti.

in rotunde fantani

dorm parintii

cruci povarnite de ploaie
icoane fara chipuri

arzand rugaciuni

in opaite de lut,

cornul de vanatoare anunta ziua
cand vor veni iarasi inapoi,
singuri

asa cum au plecat

cu chipuri de apa

vanzatorul de lipitori
astepta omul ranit de ramuri
trecand dezbracat de noapte,
un clovn melancolic
spanzurat de cer

stingea stelele.

pe o panza alba,

caii asteapta ovazul stelelor.
la rascruci de drumuri
rastignit pe troita

un portret necunoscut.

captiv in lacrima

cu gura pe tarana

eu dator tacerii

vad lumina de la capatul pacatului.

caut drumul spre mine
ca-ntr-o padure de ceara,
ingaduit doar ierburilor
neprihanite de coasa.

si izvoarelor fara odihna.

WMiscarea literard ¢ 91




O Canada interioara

Ion Radu ZAGREANU

., informatiile despre Canada sunt doar elemente de decor, peisaje pentru starile mele de
spirit, pentru un anume sentiment,; pentru Canada interioara”.

Sunt inca la moda cartile de calatorie,
jurnalele de voiajare, ca urmare a libertatii de

deplasare a oricui
doreste si poate sd o
faca.

Scriitorul Cornel
Cotutiu are nesperata
sansa de a calatori in
Canada. Timp de
doud luni si jumatate
el s-a simtit bene-
ficiarul unei ,.terapii,

N ' intr-o lume totusi

VEVERITA DE PE RUE NOEL ». cioA
(secvente dintr-o Canada proprie) altfel * . ”Am tralt 11’}
e normalitatea unei

lumi, pindindu-ma in

raport cu ea si punandu-ma tot timpul in relatie
cu fudula zicere Ubi bene, ibi patria si cu
necdjita ,,Fie piinea cit de rea/ Tot mai bunda-n
tara mea’.

Impresiile de céldtorie ale prozatorului
Cornel Cotutiu, adunate la inceput ca ,,niste
notite, nume”, au fost lasate ,,sd dospeasca, sa
capete patina amintiri”, s-au concretizat apoi

in volumul Veverita
de pe Rue Noel: (sec-
vente dintr-o Canada

Lecturi

proprie), Editura ,Casa Cartii de Stiinta”,
Cluj-Napoca, 2007.

Invitatia pentru Canada fiind una
familiala, te-ai astepta ca acest jurnal de
calatorie sa fie unul sentimental, cantonat in
atmosfera vietii rubedeniilor stabilite acolo.
Supozitia aceasta este falsa. Calatoria lui
Cornel Cotutiu devine treptat-treptat una mai
mult culturala, o insistentd investigare a

(Cornel Cotutiu)

psihologiei celui plecat din patria lui de
bastina si stabilit In Canada.

Inci din tard, viitorul cilitor isi auto-
cenzureaza comportamentul: ,,speram sa intru
intr-o etuva in care mecanismul comparatiei sa
fie tinut sub anestezie”. Desi nu lipsesc din
aceasta carte obisnuitele ,lectii-pasaje” de
geografie sau de istorie, despre locurile
vizitate, Cornel Cotutiu cautd definitia unei
»Canade proprii”: ,informatiile despre Cana-
da, sunt doar elemente de decor, peisaje pentru
starile mele de spirit, pentru un anume
sentiment, pentru... Canada interioara”. De
fapt Cornel Cotutiu se cautd pe sine: ,,a-mi
defini sinele in raport cu ceilalti (,,ceilalti —
adica cei din diaspora”).

Ca sa-si consolideze semnificatia sintag-
mei ,,La noi”’, de fapt ,,0 mascd de autoapa-
rare”, pentru sejurul canadian, scriitorul isi ia
cu sine trei carti: basmele lui Petre Ispirescu,
pentru cei doi nepoti, cartea lui Securea cu
rotile si Licuricii din palma a Liutei Zagreanu.

Despartirea temporara de Romania se
face printr-o ironicd si simbolicd stare de
constipatie. Dupa faza ,botezelor”, ,prima
dimineatd”, ,prima ploaie” etc., jurnalul
consemneaza aspecte familiale, dialoguri cu
nepotii, descrierea locurilor vizitate.

Statutul de nou venit pe pamantul
canadian, cand 1ncd ,prea se vedea bine
pasaportul meu in buzunarul rucsacului de
promenada”, este depasit repede. Legat cu fire
invizibile de ceea ce a lasat in tard, de sintag-
ma ,.La noi” (,continua sa fie Romania”),
autorul traieste o stare de halucinatie. I se pare,
ca pe o scend o vede dansand cu febrilitate, pe
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eleva lui Alina, baptista, aflata in tard in febra
bacalaureatului. Prevad ca aceasta ,haluci-
natie” se va transforma candva intr-o reusitd
povestire.

Atentia si cautdrile investigatoare ale lui
Cornel Cotutiu se vor concentra spre cunoas-
terea romanilor din diaspora: ,,de aceea ma
fraimint sa inteleg macar cite ceva despre
fenomenul romanesc”. S-ar putea spune ca
demersurile sale sunt demne de un sociolog.

Autorul stie si 11 confirma si prietenul
sdu Dumitru Padeanu (scriitorul Corneliu
Florea), cd romanii canadieni sunt foarte
dezbinati. El cauta sa-si explice acest compor-
tament. Scriitorul canadian Alex Cetédteanu i1
aminteste spusele lui Herodot: ,.tracii ar putea
deveni cel mai puternic popor din lume daca ar
fi uniti. Dar la ei unirea este imposibila”.
Corneliu Florea 1i replica la aceastd constatare
cu o echivalenta: ,,Dar cei din tard cum sint?”.
Dezbinarea romaneasca canadiand se mani-
festd si in viata religioasd. Argumentele lui
Cornel Cotutiu sunt interesante, subtile.
Romanii emigranti si-au dus cu ei frustrarile
olar dezbinarea au sulemenit-o cu iluzia
prosperitatii materiale si cu confortul civili-
zatiel occidentale”. Ajuns acolo, emigrantul
este silit sa iasd rapid din mioritism.

Cornel Cotutiu contureazd cu finete si
pertinentd portretul psihologic al emigrantului
roman din Canada. Ajuns intr-o tard ,,in care,
in ciuda aparentelor, in ultima vreme, dolarul
si transcendentul nu fac casd buna, in care
prosperitatea materiala sufocd metafizica”,
emigrantul se ,,zbate de a dobindi o alta carne,
o alta structurd interioard”. Adaptarea Inseam-
nd uitarea, descurajarea ,,zonelor launtrice
dinspre care vin semnale prin noi oferte, valori
de alta naturd”; ,)E o incercare tacitd... de a
recompune o structurd de existentd de acasa pe
alti suporti materiali”’; ,ALTERAREA e mas-
catd, cosmetizatd de ALTERITATEA zilei: alt
pret, alti biscuiti...”; ,,O alienare fara alienare”;
»E1 trdiesc un fel de prezent suspendat...
Trecutul are precumpanitor valoare sentimen-
tald, iar viitorul e un orizont fragil”.

Cornel Cotutiu adund cu meticulozitate
liniile unui portret colectiv al romanilor din
diaspora canadiana, intr-o incercare de schitare
a unor fiziologii. Chipul exilatului incepe prin

acumularea unor date exterioare, constatative
despre mediul in care el vietuieste. Se cauta
insemnele cultivarii statutului de romén pe la
familiille pe unde vizitatorul este invitat.
Realitatea este de multe ori dezamagitoare: ,,pe
mine ma intristeaza doar cind descopar pe la
casele unde sunt invitat — carti romanesti din
tard, agezate in cite un raft dosnic”. Rascoleste
biblioteci: ,,Vreau sa verific daca e vreun autor
roman in institutia asta de cultura”, rasfoieste
dictionare: ,,Sa-i cauti pe ai tai in citeva
faimoase dictionare literare”, leagd prietenii cu
scriitorii romani din Canada, citeste publicatii
romanesti etc.

»Exilatii” cer un fel de implorare, o
acceptare tacitd a hotararii luate de a se stabili
aici: ,,Ei sunt viu interesati daca te simti bine
intre ei, ce parere ai despre cele vazute, despre
calitatea vietii lor... Vezi de ce mi-am parasit
Tara §i am venit aici. Nu-i asa cd am fost
indreptatit s-o fac? Sa risc?”. Romanii stabiliti
aici, subliniazd George Sava, editorul publica-
tiei ,,Pagini Romdnesti” , au dorit ,,sa razbatd”
in viata, fiindca ,se cam saturaserda sa se
descurce”. Totusi, in spatele reusitei ,,ramane...
un puternic sentiment de dezradicinare..., te
gandesti sd te intorci acasa, dar acel acasa pe
care 1l stiai nu mai existd pe nicdieri”’. Ruperea
legaturilor cu patria-mama se simte si in limba
romand pe care o vorbesc: ,,observ insid ca,
treptat-treptat, nu mai e romaneasca de acasa.
Practica un fel de conservatorism involuntar.
Folosesc unele expresii care in tarda si-au
diminuat unele nuante de sens”. Dezamagirile
calatorului despre realitatea romaneasca din
Canada se tin lant. Piata Roméand, cu ,mult
controversata statuie a lui Eminescu”, 1 se pare
,0 oroare de proportii”. Respectand si alte
opinii, Cornel Cotutiu face cunoscuta si pare-
rea scriitorului Alex Cetdteanu (intr-un inter-
viu) despre aceasta: ,Statuia dupa parerea
specialistilor, a canadienilor si a celor mai
multi romani, este o capodopera. Maestrul
Vasile Gorduz s-a autodepasit pe sine”.

Cornel Cotutiu ramane mereu, sufleteste,
in preajma sintagmei ,,.La noi”, mereu acasa. il
tradeaza uneori fondul sau rural din Dumbra-
vita. Isi salutd vecinii de apartament, este
incantat cdnd monoranca Anicuta Dragan il
conduce la lift Intr-o maniera amintind de satul
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ei Monor: ,,Asa se obisnuieste cu musafirul la
noi, si-1 conduci pana la portita”. 1 farmeca
comportamentul aceleiasi Anicuta Dragan,
care atunci cand vine obositd acasa le ,,spune
copiilor si sotului: astdzi pind la ora culcarii,
veti vorbi romaneste. Va rog!”.

Se intereseaza de conditiile afirmarii
scriitorilor romani din Canada, intrd in
legdtura cu cativa scriitori din ,,Asociatia
canadiand a scriitorilor romani”, se intdlneste
cu ,,monoranul carturar”’ Teodor Tanco, este
intervievat, ia el Tnsusi un interviu lui Alex
Cetateanu. Curios si carcotas din fire, cauta
date despre soarta bastinagilor acadieni,
prezintd cateva personalitati romanesti din
Canada, urmareste stiri despre Romania, in
mass-media canadiand: ,,Chiar nu se intimpla
nimic in Romania, de consemnat in mass-
media canadiana?”, se intreaba el.

Perceptia ,,preajmei” este dublatd de
subtile observatii provocate de generaliza-
toarea sansd pe care ti-o poate releva faptul
marunt: ,,Bu am incredintarea cd un detaliu
este suficient pentru a comprima Iintregul.”
Constatarile sale sunt plusuri sau minusuri
atribuite lumii canadiene, cu surprinzatoare
uimire sau cu usoara ironie, ,,sub acelasi
orizont al contrarietatii”.

Admira Stadionul Olimpic din Montreal,
locul unde ,,Nadia Comaneci a obtinut primul
10 din istoria gimnasticii mondiale”, peisajele
canadiene, 1l impresioneaza atentia, grija acor-
data copiilor, lucrurile bine puse la punct ale
civilizatiei canadiene, cladirea Parlamentului
din Ottawa, prezenta politistilor in preajma

scolilor, spiritul activ al canadienilor care nu
cunosc ,,impacarea lenesd, resemnatd din Asa
a vrut Dumnezeu, respectarea legii.

Sesizeaza deosebirile dintre populatia
anglofond, cu un ,comportament retinut,
sobru, aproape rece” si francofonii ,,expresivi,
galagiosi”, receptivitatea sufleteascd si refle-
xiva a femeilor canadiene, ,,mai ingenioase in
a gisi solutii optime”. 1l frapeazi ,putina”
religiozitate a canadienilor, minorul lor apetit
pentru cultura: ,,nu intdlnesti pe nimeni cu o
carte sau cu un ziar in mind”. In interviul
acordat Simonei Plopeanu pentru publicatia
»Pagini Romanesti”, regretd ca n-a vazut
Niagara, ca nu a scris versuri.

Canada ,,interioard” a lui Cornel Cotutiu
devine un dialog imaginar cu doua realitati,
cea de acasd (,,La noi”) si aceea pe care o
descoperd ,la pas”, In noua tard vizitata.
Traind ,,cu frenezie lucidd”, sub zodia lui
,carpe diem” acest periplu canadian, Cornel
Cotutiu se desprinde cu greu de ai sdi, de
temporarul canadian ,,La noi”, desi nu vroia
,sa se instaleze intr-o iluzie desartd”. Se va
intoarce Intr-o ,,Jume trista, chinuitd, involbu-
ratd de ticalosie”, dupd o ,terapie’care s-a
petrecut ,,intr-o lume, totusi altfel”.

Revenirea ,,coabiteaza” cu ,,starea absen-
tei” unui spatiu rdmas acolo 1n Canada.
Calatorul nu mai este acelasi: ,,Ma cercetez pe
dinduntrul meu — un launtru peste care am pus
o camasd existentiald de aproape trei luni
canadiene”. S-a adaugat un plus: ,,Sunt cel
care a plecat si cel care se intoarce”.

Din ciclul acasa 31
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Mircea Popa, Sub semnul Frantei

Cele peste treizeci de lucrari ale
criticului si istoricului literar Mircea Popa,
descopera o calitate a acestuia, care pare a-i fi
fost 1n acelasi timp forta motrica a cercetarilor
sale: aceea de ,,colectionar de identitati”. O
demonstreaza lucrari de felul celor inchinate
Iui Ilarie Chendi, Ioan Molnar Piuariu,
Octavian Goga, lon Agarbiceanu, Timotei
Cipariu, Mihai Eminescu etc, dar mai ales
lucrarea pe care o supunem atentiei publicului
»ub semnul Frantei”.

Privitd in ansamblu, opera lui Mircea
Popa ne ofera imaginea unei configuratii
stabile deoarece reliefarea unor personalitati
creatoare, in genul celor amintite anterior, nu
se constituie din simple elemente disparate,
din contra, acestea contribuie impreund la
conturarea aceleiagi identitdti culturale -
identitatea culturii romane.

., Sub semnul Frantei” reface unul dintre
cele mai fertile parcursuri interculturale ale
romanilor, parcurs delimitat de inceputul de
secol XIX, perioada prin excelentd a
francofiliei in Romania, si de perioada
postcomunistd, atunci cand relatiile franco-
romane capatd noi dimensiuni. Modul in care
elitele romane manifesta preferintd pentru
modelul cultural francez, in acelasi timp in
care Romania depindea din punct de vedere
politic de trei mari Imperii — austriac, tarist si
otoman — nu este altceva decat o demonstratie
de latinitate. Desi Occidentul oferea in acel
moment solutiile de salvare din Indelungatele
secole de inchistare orientald, romanii
actioneaza in baza unor criterii de selectie a
acelui model cultural, in consonantd cu
spiritualitatea romana, prin intuirea unor
afinititi de naturi morald. Intoarcerea spre
Franta este, de fapt, intoarcerea spre latinitate
si nu putine sunt exemplele de eforturi ale
intelectualilor romani, fie de a proclama si
demonstra originea latind a culturii nationale,

Aura Celestina CIBIAN

fie de a o cultiva. ,,Parisul — citeaza autorul in
capitolul Visul de Paris al romanilor — e o
carte deschisd, e o oglinda pururea zambitoare,
in care se oglindeste gloria stralucita a gintei
latine”. Aceastd nevoie repetatd 1n istoria
romanilor, de Intoarcere la origine, ne ofera de
fapt exemple de ,,comportari mitice”, dupa
denumirea oferitd de
Mircea Eliade. Prin
intoarcerea la origini,
se pot anula efectele
nedorite ale unui
timp trecut (in cazul
nostru, indelungata
perioadd de aservire
otomana sau, mai
tarziu, efectele nedo-
rite  ale comunis-
mului) intrandu-se in
acelasi timp, intr-un
timp nou, care ofera
sansa 1innoirii. Din perspectiva ritualurilor
initiatice, renasterea are loc printr-un ,,regres-
sus ad uterum”. Pentru omul religios, esen-
tialul a avut loc intr-un trecut primordial, iar
purificarea de suferinta vietii actuale si
existenta sa reala incepe atunci cand i se
comunica aceasta istorie si cand isi asuma
consecintele ei. Parisul sintetiza ,toate
virtutile, dar si scaderile rasei latine” , dar
paleta sa simbolisticd nu se reducea doar la
acest aspect; de la imagini pozitive — ,,scoald a
vietii”, ,,orag al libertatii” in care ,.si-au dat
rendez-vous” toate popoarele lumii, ,,capitald a
prezentului”, orag care poate satisface toate
asteptarile oamenilor, ,centru al lumii
cultivate”, ,far magic al lumii si suflet al
Frantei” la imagini negative (prezenta acestora
se explica, probabil, prin faptul ca, la roméanii
care au trdit epoca formarii statului roméan
modern, dorinta de deschidere spre popoarele
civilizate coexistd intr-o bizard coincidentd a
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contrariilor cu frica de progres) ,oras al
chemarilor stranii §i repetate”, ,,cosmar al
sufletului”, oras strain, haotic, Parisul nu
inceteazd sa fascineze §i sa treaca drept
rasplata actuala a unei Frante care si-a ,,varsat
sangele i punga” pentru binele umanitatii.

Cel de-al doilea capitol al cartii,
,Francezi cantdind Roméania. Romani elogiind
Franta” oferd imagini despre modul in care s-
au realizat, din punct de vedere -cultural,
conexiunile intre Franta si Roméania, denotand
reprezentari mentale reciproce despre starea
celor doud tari aflate in contact. Suntem in
prezenta unui fenomen de interculturalitate, in
care cele doua culturi, romana si franceza, se
structureazd simultan intr-o dubld referinta
culturald. Individul, respectiv societatea, se
confruntd la un moment dat cu mai multe
sisteme culturale care se combind pentru a
produce o realitate culturald diferitd, pe baza
unei dinamici a mediului de inovare si a
inteligentei colective care ajunge sa stdpa-
neasca propriul sistem de semnificatii. Fami-
liarizati cu o abordare unidirectionala a rela-
tillor franco-roméne, in care se insista asupra
interesului manifestat de romani pentru
Franta, prezentei intelectualilor romani in
Franta, Imprumuturilor si traducerilor din
limba franceza, influentei franceze asupra
spiritului  public sau natiunii roméne etc.,
autorul cartii ,,Sub semnul Frantei” supune
atentiei, in acest al doilea capitol, o serie
intreaga de prezente franceze in viata culturala
romana, de la cele notorii pand la cele mai
putin cunoscute: Ulysse de Marsillac, Léo
Levéque, Emile Galli, Ange Pechméja, Francis
Robin, J. A. Vaillant, Frédéric Damé, Victor
Berardi, Oscar Briol, Jules Brun, Léo
Bachelin, Jean Richepin, Morand si altii, veniti
in Romania in calitate de gazetari,
corespondenti de presa, profesori sau scriitori
se ataseazd de pamantul romanesc si isi
diversifica activitatea culturala, alegand teme
de inspiratie autohtond, pe care le aseaza in
lucrari precum Lettres sur la Roumanie,
Etudes sur la Roumanie, Promenades en
Roumanie, La Roumanie pittoresque. Croquis
et recits, L’épopée roumaine. Conférences et
vers, Sonnets roumains, L’ame roumaine, sau
colaboreaza la ziare denumite La Roumanie,

La voix roumaine, L’indépendance roumaine,
Le moniteur roumain, Le peuple roumain etc.
Acestea reprezintd, dupd cum le numeste
autorul cartii, tot atatea ,,expresii de simpatie”
sau ,,momente de solidarizare” cu ,,cea de-a
cincea sora europeand, nascutd din aceeasi
mamad, dar Instrdinatd departe”. Prezente
temporare pe meleagurile romanesti sau
prezente permanente, daca luam cazul lui Jules
Brun care si-a petrecut toata viata in Romania,
francezi nativi sau de origine romana (Mircea
Popa consacrd un capitol — ,,Cazul Pierre
Ronsard” — controverselor iscate de afirmatiile
poetului legate de originea sa), acestia sunt
dovada vie a faptului ca putem vorbi, in cazul
relatiilor franco-romane, nu despre un raport
de dominare a unei culturi inferioare de cétre o
alta superioard din punct de vedere civiliza-
tional, ci de intalnirea dintre doud culturi
compatibile, din a cdror Iintrepatrundere a
rezultat o a treia, cultura romana moderna.
Daca in primele doud capitole autorul
creeaza, pe baza unui impresionant bagaj
informational, o imagine de ansamblu a
nasterii contextului cultural franco-roman,
incepand cu al treilea capitol, ne transpune
intr-un nou registru, cel al ineditului sau a
,mai putin cunoscutului”. Sub semnul Frantei
std o apropiere poeticd, mai putin abordatd, cea
dintre Eminescu si Baudelaire pe care-i uneste
»divortul ireductibil de lume”, dar §i aceeasi
dramd, cea a geniului ,,inconjurat de o lume
opaca si asaltat de propriile himere si obsesii”.
Tot sub semnul Frantei stau o serie de
personalitdti ale publicisticii si literaturii care
raspundeau, prin scrierile lor, unui public
exigent, dar dornic sd regaseasca in ele, de la
informatia de specialitate si pand la fiorul
literar, amprente ale sentimentului francofil.
Printre acestea, o prezentd care se impune nu
numai 1n peisajul literar romanesc, dar si in cel
european: Dora d’Istria, o iubitoare a calato-
riilor prin Europa, care se intoarce cu dragoste
catre tara-i de origine, surprinzand ipostaze ale
spiritului roman in lucrari precum ,,Femeile in
Orient”, ,,La nationalité roumaine d’apres les
chants populaires”, ,Danses et chansons
nationales des roumains”, dar si momente
istorice pe care se simte datoare a le lamuri
Occidentului; cunoscatoare a multor popoare,
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ea vorbeste despre intraductibilul dor roma-
nesc, despre singularitatea poporului roman,
ramanand in istoria culturii roméane drept o
iubitoare a literaturii de célatorie, precum si a
studiilor etnografice. In aceeasi categorie, a
»indragostitilor de folclor romanesc” poate fi
incadrat si Léo Bachelin care, desi nascut in
Elvetia, alege sa-si petreacd restul vietii pe
pamant romanesc, afirmandu-se ca publicist,
cronicar de artd si traducator, culegator si
interpret de folclor.

in capitolele ,,Un scriitor franco-romdn:
Léon Thévenin” si ,Jules Verne in perspectiva
romdneasca’, Mircea Popa contureazd ima-
ginea a doi autori care au starnit sau starnesc
incd anumite controverse. In cazul primului
amintit, publicarea cartii ,La robe sans
couture” declanseaza reactii aprinse in peisajul
romanesc, cauzate de aciditatea cu care sunt
prezentate precepte de ordin moral si religios;
multi critici s-au vdzut Insd nevoifi a recu-
noaste ca scriitorul francez ,,spune adevarul”
fiind bine documentat si ancorat in lumea
romaneasca. De altfel, atractia francezilor
pentru Romania nu excludea privirea cu
obiectivitate a realitatilor autohtone; o demon-
streaza si criticile lui Jules Romains (capitolul
wJules Romains in vizita in Romania”) legate
de situatia turismului din Romania. El spune:
,Am fost insd mirat... ca Romania nu face
sfortarile de cuviintd pentru a avea drumuri
bune si a dezvolta turismul”). In cazul lui Jules
Verne, discrepanta dintre atmosfera de
fantastic care domind majoritatea lucrarilor
sale si precizia cu care reuseste sa descrie
evenimentele intamplate in jurul ,,Castelului
din Carpati”, precum si atmosfera epocii

respective, ne fac si astazi sd ne intrebam daca
experienta romaneasca a fost una directd sau
prin intermediari.

Din randul scriitorilor francezi care ne
viziteazd tara se mai numard Jezu Richepin,
Georges Duhamel, Jules Romains, Paul
Morand, Jules Brun, ale caror vizite sunt
urmarite cu multd atentie, dupd cum sunt
trasate linii clare pentru destinul unor scriitori
romani, precum Adrien Le Corbeau, Eugen
Ionescu si Rainer Biemel, in spatiul culturii
franceze, unde isi vor continua opera. Merita
subliniata mai ales descoperirea cu totul
remarcabila pe care autorul o face la Londra cu
privire la un manuscris cu totul necunoscut al
lui Eugen lonescu, trimis de acesta lui Miron
Grindea spre a fi tiparit acolo §i care mar-
cheaza de fapt inceputul activitatii absurdiste a
autorului Cantaretei cheale. Incursiunile in
presa romaneasca de expresie franceza sunt la
fel de binevenite, intrucat aruncd noi punti de
legaturd intre cele doud culturi, inclusiv cele
legate de activitatea Institutului de Cultura
Francez din Romania. Toate acestea nu sunt
decat cateva puncte de reper spre o lucrare
care situeazd Romania, o datd in plus, in marea
familie a tarilor francofone, oferind, in acelasi
timp, multiple deschideri cercetatorilor si
iubitorilor de culturd romana. Autorul cartii
wub semnul Frantei” ,jancheteaza”, anali-
zeazd cu minutiozitate si incitd la reflectii
personale, precum si colective, devenite vitale
intr-o societate confruntatd actualmente cu
crize existentiale, dezacorduri interioare pro-
vocate in marea lor majoritate de pierderea
valorilor culturale si civilizationale.
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0.0. inca o figura insolitd a geografiei
culturale romanesti, Tulian Damacus, discret si
dificil, dar cu un destin literar aparte, continua
lista scriitorilor importanti pentru care, ca sa-l
parafrazez pe Alex. Cistelecan, Parisul cultural
ramane Clujul. Poate singurul nume literar
autentic al Gherlei de azi, Damacus devine, cu
fiecare titlu publicat, o tot mai aparte voce in
agora scriitorilor actuali: metaforic, ludic, non-
conventional, uneori stingaci §i exuberant,
scrisul sau il recomanda, cred, ca un castig al
filialei clujene a Uniunii Scriitorilor, pe listele
careia nu de multa vreme a fost acceptat.

0.1. Scriu aceste randuri, pentru cd in
2008 sunt 10 ani de cand Iulian Damacus a
debutat cu un volum personal: era in 1998; cu
discretia lui orgolioasa, scriitorul isi lanseaza
un volum de Epigrame, urmat de hai-ku-uri,
poezie si prozd, toate avand aceeasi notad
distincta a unei frumoase incercdri a renovarii.
De la conventia tacit asumatd in primele
incercari, poetul va trece, repede, spre o tot
mai indrazneatd atitudine poeticd; o forma
experimentald de-a scrie, riscantd si schio-
patand uneori, dar si cu realizari semnificative,
despre care, in bunul simt critic, vom vorbi in
cele ce urmeaza. In 2007, ca unul ce-si ia jocul
in serios, publica doud volume (proza si
poezie): Dealul cu catina si Triptice (poeme),
ambele, Tnsd, devenind, in biografia sa literara,
carti de limitd. Dupa ele, cred, Iulian Damacus
va fi chemat la o noud experientd a
confirmarii: sinteza. De aceea, anul acesta ar
trebui sa fie unul al pragurilor pentru scriitorul
gherlean care, cu timiditate, dar nu cu
modestie, reprezinta bine provincia. Pana la un
volum consistent, insd — de poezie, cdci la
capitolul prozd Damadcus nu se impune (cu
exceptia prozei poetice La Stampa, nepu-

Poema experimentala

Luigi B. MURESANU

blicatd, dar care mi-ar confirma aprecierea),
cititorul poate propune dezbaterii Triptice, un
eveniment editorial nu oarecare, confirmand o
eruditie de francofon si deschizand o expe-
rientd lirica de apreciat. Desi la varsta recoltei,
Iulian Damacus e tanar in poezie. Departe de-a
avea o opera voluminoasa, proiectul sdu poetic
trebuie de-acum sa fie constant si consistent. E
singura sansd pentru impunerea sa ca poet
important, nu doar bun. Tripticele pe care le
avem Tnainte sunt, din punctul acesta de
vedere, o certd garantie.

1.0. Teoria literara nu claseaza tripticul
in familia poeziei cu forma fixa: ,,o forma fixa
are un algoritm de constrangeri aflate in
relatii interne de integrare.” (loana Bot).
Avand numai principiul de bazd al unui triplu
fragment poetic, tripticul nu cunoaste un astfel
de algoritm de compozitie, varii principii
restrictive  ori  coduri prozodice exact
determinate. Cu o poietica lejera, cele trei
nivele ale realizarii discursului poetic impun
doar o coerenta liricd desfasuratd, in ciuda
unor posibile cezuri §i sincope, 1n corpul
poetic propriu-zis. Tema, ideea, motivul,
simbolul sau figura centrala a imaginarului
devin, asadar, elemente de unitate ale textului
si de coeziune a discursului acestuia.

1.1. Nu existd o “lume” a tripticelor lui
Damacus. Existd un imaginar care-si desface
liric, ca-ntr-o despletire versificata ori ca-ntr-
un exercitiu de suferintd, obiectele si fiintele
care-1 marcheaza. Si mai e un poem, Drumul,
metaford comund a vietii, dar asezata intr-o
tesatura de cuvinte liric si tehnic alaturate: ,,Un
du-te vino, cam asta-i viata/ dar plecarile nu-
nseamnd deloc/ reveniri/ precum intoarcerile
nu pun capat revenirilor.” (p. 75). Fara a-l
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interesa masura, ritmul ori rima, pe care le
rateaza cu buna stiintd, primul triptic anunta un
scris pretentios, cu o supralicitare a metaforei
si cu sincope (lirice) primejdioase; de altfel
foarte rezonant (,,Fetele noastre/ fara contur/
imprumutandu-si culori...”, p. 7), Triptic I —
cu ciulini tradeaza deja natura ,,contrafacutda” a
unor texte: ultimele trei versuri ale partii a
treila sunt un hai-ku recuperat din atelierul
poetic si alipit unui text cu care are doar o
afinitate lexicald (mai putin tematicd ori
simbolicd). La fel se intampla, insd, in mai
multe poeme. Ritmuri incantatorii ce ncearca
actualizarea  unei  dimensiuni  potential
existente in evocare (v. Triptic II, fragment 2)
sunt suplimentate de formule consacrate ale
literaturii  populare,  descoperindu-l  pe
Damacus ca un tehnician ale carui resurse
poetice (rebele, de altfel) au forta: ,,.La poala
hodaii/ in groapa Castaii/ unde-nfloare spinii/
cu floarea catinii/ cu boabe de sdnge/ toata
groapa plange/ larba-i verde, grasa/ de
lacrimi nu-i pasa/ care se zvant/ in negrul
pamant/ Soarelui din cer/ razele ca-i pier/
razele se sting/ groapa cand ating.” (Triptic 111
— cu spanzurati, p. 13); ideea poeticd
narativizatd transforma aici eposuri populare
in balade cu structurd modernd; destinul unui
Ion, pazitor al pamanturilor, e discursivizat
intr-un text ale cdrui rezonante, suplimentate
de simboluri si topografii simbolice, multiplica
semnificatia poeticd. Altundeva, un Triptic cu
navetisti ¢ tabloul naturalist al unui vagon de
dimineata, in care sldbiciunile, oboselile si
nevoile unei sdracimi nationale sunt plastic
exprimate, dar Intr-un registru tulburator.
wIlipat ragugsit/ trenul de dimineata/ spre
niciunde...” (p. 21) e metafora ce patroneaza
un dezolant peisaj (expresionist in nelinistile
lui interioare); angoasa si non-sensul, pline de
grotescul organic al unei provincii navetiste,
sunt masura unei poezii fara tabuuri si cu o
tensiune lucidd zdrobitoare. Cam la fel de
relevant e textul care urmeaza, un Triptic cu
curve, in care iar tehnicianul Damacus
regizeazd, Intr-un cadru conotativ, evenimente
si intdmplari cu talc. Simbolizarea dubla
construieste o sugestie erotica: ,,Luna se facuse
sani” in primul fragment poetic, ca, in cel
de-al doilea, batranul personaj liric sa

»mdngdie rotunda Luna..” (p. 22-23):
transformarea lunii in sani si  metafora
mangaierii lunii au rolul de-a evita o

explicitare sexualistd nepotrivitd, construind
sugestia la nivelul sugeratiei, prin translatia
termenilor; ce anume se pierdea, mai tarziu, in
frumoasa Lund, la sfarsitul celui de-al treilea
fragment al tripticului, se poate verifica la fata
locului. In aceeasi idee, o buni aliteratie, cu
rezonanta si sugestie poetice inalte (,,yamuri se
zbat/ valurind intunericul”, p. 41) descopera
exercitiul poetic asiduu i talentul unei
muzicalitdti induse poate inconstient. 7ripticul
cu manej, drag autorului insusi, descopera si el
o inteligentd ,gestionare” a prozodiei, fin
aleasd pentru sugerarea dansului (cand mai
schiopatand, cand mai alert, cand sfarsit, al
calutilor de lemn dintr-un manej). Neiertate
clisee de atmosfera si spovedanie in al saptelea
triptic sunt salvate, mai incolo, de un intertext
parodic (la adresa romantismului eminescian):
WIn cortul improvizat/ din piele/ de feline/ fira
grasime/ gresat/ te astept pe genunchii mei/ -
Sedea-vei?/ Vom fi singuri/ singurei/ lar in par
desprins cu grija/ o sa-ti cada/ par/ din/
piei...” (p. 30).

Putin schimbat in Violete, un grupaj de
poezie ce urmeaza tripticelor, Damacus e aici
intr-o varsta de experiment; esentializat, cu
cezuri $i spatii semantice albe, textul poetic se
incheagd greu, iar asta pentru ca receptarea
estetica e subminatd de-un atelier poietic
abstractizat peste masura: cuvintele si ideile tin
loc obiectelor, iar istoriile devin timp,
anotimpurile culori, vorbele pasari. Cu tonuri
expresioniste §i uneori simbolist, poetul isi
construieste, cand migalos, cand extrem de
neglijent, o poezie ca o ,zbatere ritmic
albastra.” (p. 71). Discontinuitatea marcheaza
lirismul in acest ciclu poetic (chiar gramatical,
lipsa grupului verbal construind un discurs
multiplu si impunand o lecturd pe masurad).
Lexicul e dezinhibat si, prin asta, poate castiga
posteritatea (de vreme ce poetul nu se sfiieste
sa utilizeze cuvinte pe care, la aceastd ora,
cultura noastra literard nu tine sa le considere
,poetice”, ,,metaforice”: virginitate, cartilagi-
noase, cvasidivine, buildinguri; e drept ca
poetica la moda nu mai recunoaste statutul
unui anumit lexic ca ,,poetic”, dar existd o
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memorie culturala care, oricat de dezinhibata
ar fi, pastreaza instinctiv grade de potentiala
poeticitate a vocabularului). Poate mai putin
»stilizatd” in Viespar in orbite (volumul de
poezie precedent), poezia din Violete are ceva
supdrator in ea, pentru ca are ceva ostentativ si
exuberant; dar viziunea, Weltanscauung-ul
autentic, dintr-un poem rascolitor, salveaza
imaginea §i garanteaza un poet sandtos §i cu o
maturitate neasteptatd (pentru o experientd
editoriala de abia 10 ani): ,,Un du-te vino, cam
asta-i viata/ dar plecarile nu-nseamna defel/
reveniri/ precum intoarcerile nu pun capat/
plecarilor/ De toate acestea mi-e teamd/ cum
de cuvintele ce trebuie tacute,/ ori de asfintitul
ce se petrece-n taind/ §i de-ntrebarea dacad
urmeaza/ un alt rasarit...// Sa adorm pe o
perind/ albd de amintiri/ Invelit cu privirea
caldi a mamei// Anevoioase-s calatoriile
(asteptari/ ingramadite)/ in lungul drum catre
ziud/ ingreuiat de lesurile atdtor vise” (p. 75).
Violetele sunt semnul unei lumi pierdute,
»punct critic” al realitatii, prag de trecere spre-
un timp refacut nostalgic: ,,N-am decat niste

L 29 \\%“'{ -
’ - 4

Cuvertura rosie Il

pamant/ in/ causul palmelor/ Un pic de nisip/
pentru violetele/ care ma asteapta la fe-
reastra// Ah, bucuria/ lucrurilor simple//
Reazem bastonul/ de uitare si-ntineresc
ugor...” (p. 108). Ca o lauda adusa principa-
lului, esentialului, simplitatii si naturalului,
poezia din acest ciclu liric nu-si este, cand e
ostentativa, consecventa siesi. Si nu doar de-
aceea trupul acestor poeme, crescut in volumul
de fata, se incheie intr-un viitor apropiat, la
umbra unui alt titlu. Ca neterminata, poezia
din Triptice rdmane un capitol deschis. Cat
despre varsta poetica din care face parte Iulian
Damacus, aceasta poate fi stabilitd printr-o
alegere intuitiva: fie poetul este o valoroasa
relicva, fosild de muzeu nobil, recuperatd
dintr-o poezie pentru care, cu vreo douazeci de
ani inainte, metafora mai era centru al sensului
poetic, fie este o importanta pulbere din care,
nu peste mult timp, alaturi de alti confrati (mai
tineri i mult mai tineri) se va ridica o noua
poezie, solutie si speratd alternativa la (mult
din) ceea ce se scrie astazi.

(Triptice, poeme, Tulian DAMACUS,
Ed. Casa Cartii de Stiinta, Cluj-Napoca, 2007)

..--.-(‘_"_ S o
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Gheorghe Glodeanu — Romanul — Aventura spirituala a
unei forme literare proteice

M. Bathin, in Probleme de literatura si
esteticd, spune ca ,,Romanul este singurul gen
in devenire, 1ncd necristalizat. Fortele
constitutive ale genului actioneazd sub ochii
nostri: geneza si devenirea genului romanesc
au loc la lumina zilei istoriei. Osatura lui nu
este deloc consolidata si inca nu putem prevala
romanul se gdseste sub semnul mitului lui
Cronos, Gheorghe Glodeanu, in lucrarea sa
Romanul — Aventura spirituald a unei forme
literare proteice, nu face altceva decat sa
demonstreze afirmatia lui Bahtin: ,,Fapt cert,
romanul se gaseste sub semnul mitului lui
Cronos. Atat pentru a supravietui, cat si pentru
a se reinnoi neintrerupt, el 1si ucide proprii lui
copii, cu alte cuvinte nu permite nici uneia
dintre variantele sale sd se permanentizeze.
Asimiland si depasind toate celelalte forme
literare, romanul se si depaseste” (G.
Glodeanu). Romanul este asadar un gen in
devenire, este o ,,forma literara proteica”.

Precizand 1n argument ,,Consecinta
demersului nostru este realizarea unui roman
al romanului, care are un inceput controversat
si nebulos, o evolutie spectaculoasa si un final
deschis”, Gheorghe Glodeanu isi structureaza
lucrarea in patru capitole, urmarind: inceputul,
evolutia si finalul romanului. Acesta considera
cda a semnala principalele perioade de
consacrare a romanului inseamnd a dezvalui
modificarile pe care acesta le-a cunoscut in
timp si felul in care a evoluat in ,,stransa
interdependentd cu domeniile cunoasterii
umane si cu schimbarile pe care le-a suferit
insdsi viziunea despre literatura”.

Primul capitol, Aventura spirituala a
romanului. De la origini pdana in secolul al
XVII-lea sintetizeaza principalele discutii care
au avut loc de-a lungul timpului, aducand in
prim plan atat teoreticieni ai romanul (Yves

Nelia NICULA

Reuter, Michel Raimond, Ghilles Philippe,
Bernard Valette, Romul Munteanu, Eugen
Cizek, Mirela Roznoveanu, Georges Dumezil
etc.) cat si romancieri (Miguel de Cervantes,
prin a carui carte —
Don  Quijote, G.
Glodeanu crede ca
romanul isi primeste
,botezul”  teoretic).
Gheorghe Glodeanu
isi propune sa ne
arate cum este ro-
manul, nu ce este el
pentru ca ,,romanul
este arivistul lite-
raturii(lumii) moder-
ne, un Julien Sorel
care, sfidand originea
sa modesta si avand
incredere in calitatile
sale de exceptie, nu numai cd a pornit in
cucerirea lumii, dar a §i reusit sa isi concre-
tizeze planurile deosebit de ambitioase.”

In cel de-al doilea capitol, Romancieri §i
teoreticieni ai romanului in secolul al XVIII-
lea, aventura spirituald a romanului continua,
G. Glodeanu considerand ca acum se amplifica
procesul legitimarii genului, fiind castigata
definitiv ,batalia pentru roman”. Dintre
romancieri 11 aminteste pe: Daniel Defoe,
Samuel Richardson, Henrz Fielding, Laurence
Sterne, Tobias Reorge Smollett, Marivaux,
abatele Prevos, Bernardine de Saint-Pierre,
Jean Jaques Rousseau. Ca teoreticieni ai
romanului sunt amintiti: Nicolas Lenglet-
Dufresnoi, Denis Diderot, Montesquieu,
D.A.F. de Sade, doamna de Stael. G. Glodeanu
considera ca ,,Secolul al VIII-lea este secolul
maturizarii romanului, cand acesta scapa de
tirania artelor poetice antice si al modelelor de
orice fel. Chiar daca vocatia clasica a literaturii

Gheorghe Glodeanu

Romanul

Avenbura spiriuala a unel forme
licerare probeice
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nu se stinge niciodatd, genul dobandeste acum
nelimitate. Maturizarea genului a avut loc 1n
acelasi timp cu impunerea celorlalte valori si
realitati ale secolului. Desprinzandu-se de
modele si tinand cont de prefacerile din plan
social, romanul a plasat experienta individuala
in centrul preocuparilor, cunoasterea sinelui
devenind principalul obiectiv al cunoasterii
romanesti si tema esentiald a relatarii. In plus,
inovatiile care au loc in planul formei si al
continutului transforma genul intr-un mijloc
modern de investigatie.”

Daca secolul al XVIII-lea reprezenta o
maturizare a genului, secolul al XIX-lea
reprezintd ,,varsta de aur” a romanului. Chiar
asa este intitulat capitolul al treilea: Secolul al
XIX-lea sau , vairsta de aur” a romanului.
Secolul al XIX-lea este considerat ,taramul
confruntdrii” mai multor curente literare:
romantism, realism, naturalism, simbolism. In
aceastd perioada romanul se diversifica, fiind
considerata varsta de aur a romanului, cand
nimeni nu 1ii poate contesta puterea si
prestigiul. Romanul ajunge acum la varsta
maturitatii sale: ,Lasat timp Indelungat sa
astepte in anticamera genurilor nobile,
romanul ajunge la triumful absolut prin
recunoasterea sa deplind, recunoastere ce se va
transforma curdnd intr-o suprematie absolutd
in sfera literelor.” Printre romancierii acestui
secol sunt evidentiati: Victor Hugo, Walter
Scott, Alexandre Dumas, George Sand,
Honore de Balzac (,,Aristotel al romanului
modern”), Emile Zola, Guy de Maupassant,
Gustave Flaubert, Stendhal s.a. care devin
,povestitorii  prezentului”, romanul insusi
devenind un ,,gen al libertatii”.

Cel de-al patrulea capitol Romanul
experimental al secolului XX, caruia ii sunt

dedicate cele mai multe pagini, evidentiazd in
primul rand diferentele fatd de romanul
secolului XIX. Romanul secolului XX este un
roman experimental prin excelentd ,ce se
ridicd Tmpotriva marelui model intruchipat de
romanul obiectiv de factura balzaciana”. Odata
cu aparitia unor scriitori precum: Marcel
Proust, James Joyce, Robert Musil, Virginia
Woolf, Franz Kafka, ,,romancierul devine un
artist, spre deosebire de romanul balzacian
care 11 ofera cititorului o istorie obiectivd a
faptelor”. Printre teoreticienii romanului sunt
amintiti: Georg Lukacs, Roland Barthes, M.
Bahtin, Natalie Sarraute, Michel Butor, Eugen
Simion, Nicolae Manolescu, Ion Vlad, Liviu
Petrescu, Mihai Zamfir si altii. ,,Secolul XX —
spune G. Glodeanu — nu inseamna sfarsitul
scriiturii romanesti, ci faza noua a aprofundarii
sale. Deschis inovatiilor modernitatii, genul
porneste 1n cautarea noii (noilor) sale
identitati”.

Desi lucrarea Iui G. Glodeanu se
terminda, aventura spirituald a romanului
continud, asa cum autorul insusi ne-o spune la
finalul cartii: ,,Deschis celor mai spectaculoase
metamorfoze, aventura spirituald a romanului
continua si, odatd cu ea, si aceea a poeticii
genului. Parafrazandu-1 pe Albert Thibaudet,
se poate afirma ca teoria romanului alcatuieste
ea Insdsi un roman, ale cdrui personaje sunt
romancierii. Exista o Comedie Romanescad,
dupd cum existd si o Comedie Umana. Dar
dupa cum ne avertizeazda Umberto Eco,
exegetul este confruntat cu niste limite ale
interpretarii care fac vulnerabil ab initio orice
demers. Fenomenul este si mai evident in
cazul acestui gen ,fara frontiere” care este
romanul si al poeticii lui care, prin comple-
xitatea lor, au dobandit o wvadita structura
labirintica”.
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Cuvintele de lut

IOAN NEGRU

CUVINTELE DELUT

Dacda in volumul
precedent (Zapada cu
lupi, 2005), un sir de
meditatii asupra mortii,
doar raiul i componen-
tele sale erau de lut, in
recentul volum de ver-
suri (Cuvintele de lut,
de loan Negru, Editura
Grinta, Cluj, 2007),
Cuvantul este lut si, Impreuna cu el, lucrurile
si singuratatea sunt de lut in ,,omul de lut” din
,,cerul de lut” in ,,limba lui de lut”.

Ioan Negru prefera poemele scurte, cel
putin aparent. Insi ne inseald, de data aceasta
preferand poemul amplu, fragmentat in ,,carti”,
dar sunt carti care nu pot proveni decét dintr-o
biblioteca arsa, cum ar fi aceea din Alexandria.
lar Cuvantul este inima cartii, tot pdmant fiind.
lata un exemplu, Pre gura muta, compus din
cinci Carti: Cartea 1 — omul si pacatul, Cartea
2 — oasele si tristetea, Cartea 3 — visul, Cartea
4 — amagirea ,,acolo in labirintul de aer”,
Cartea 5 — gura vorbind ,,cuvintele (...) pre
gura muta”. latd poemul Cale — ce preia tema
Ciii din cartea precedentd: Cartea 1 — vorbele,
ce-s Fantana si Fluviu, sau invers, (,,ci toate
privesc induntrul lor/ si stau zadvorate// o
fantana adancd in mijloc/ cautand nu apa/ ci
izvorul incremenit// si dintr-o data fluviul
revarsat/ cazut in prapastie/ Induntrul sau
prapastia” — pag. 26); Cartea 2 — tot vorbele
ce-si ,,cautd loc printre vorbe”, (,,Numai ca
oamenii au crezut ca pot vorbi/ ci din fuiorul
mare al tacerii/ torcind vorbe// in zadar
astepta-vom sa vorbeasca/ cel ce cu vorbe/ s-a
inlantuit” — pag. 29); si Cartea 3 si Cartea 4 la
fel, ca o inrobire, ca o spaimia, un cutremur
printre vorbe: (,,mi-am cautat parintii/ cei ce
vor fi pusi s& ma nascd/ partea mea stanga
mama/ partea mea dreaptd tata/ propria-mi
imbratisare fi-voi// ci iatd cum Induntrul
cuvintelor/ tdcerea mi-a inchis parintii/ cu

Virgil RATIU

sabia in mand ma asteaptd tata/ cu cosul in
care mi se va rostogoli capul/ ma asteapta
mama/ pe esafod” — pag. 31)...

Dar nu intamplator placheta debuteaza
»hingdnd” — imaculatul simbol — cu o Ars
poetica ce-1 de fapt un colind: ,,Venim cu
daruri// Freamata mortii in cerul de aur/ vuiesc
in cerul de lut/ Venim sa dam seamd/ din
limba de aur/ in limba de lut// In omul de lut/
Venim cu daruri/ Nu ne prigoni”, si continud
cu un poem amplu, Ninsoare in plina istorie,
acea zbatere inevitabila ,,ca sd se scrie/ un
singur poem”, si se incheie cu Insingurarea in
zapadd pe Vremea vecerniei, un miscator
poem dedicat iubirii, excelent inchegat, care
rezoneazd cu poemul precedent ce incheie
ciclul precedent, Inchiderea in fulg sau Despre
melancolie: Motto/ ,,Primul fulg e intdia
iubire/ Daca n-ar fi el/ Intreaga ninsoare n-ar fi
decat/ O balta putreda de sange”, cu ,,bataia de
inima” si ,tdcerea dintre o bataie si alta” (pag.
69), reluate, cum spuneam (pag. 83): ,tu erai
departe/ foarte departe/ nimeni nu auzise cat
de departe/ nimeni nu stia incotro ar putea fi/
acea departare// batdile inimii nu ma lasau sa
visez/ spatiul gol/ ticerea dintre o bataie si
alta/ era numele tdu”. $i treptat, imaculata
ninsoare se preface in lut, in cuvinte de lut,
metamorfoza abia sugerata de poet (pag. 85):

,...treceal melancolic/ cu rochia alba
inghetata pe simturi/ si-atunci ca o ninsoare/ ca

o ninsoare cu venele
tdiate/ m-am prabusit
la picioarele tale/

Raft

(...)) parul tdu lung trecea prin oras/
inghesuind aerul rece sub frunze/ ce toamna
frumoasd spuneau trecdtorii/ parul tau lung
parul tau lung/ de la un capat al celalalt al
oragului/ trecand pe strazi prin gradini peste
campuri// e vremea vecerniei”...

Volumul este ilustrat cu desene de
Maxim Dumitras.
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Relatia dialectica dintre frumusete si adevar

Victor STEROM

,O anume tristete domind universul liric
al Mariei Olteanu ce face verbul mai dramatic
in reflexivitatea sa. Totul provine din faptul ca
domnia sa are o perceptie a realitatii picturale,
ea fiind deopotriva poetd si pictoritd. Oricum
lirica sa are un timbru propriu, usor sesizabil,
ce o impune ca pe o voce aparte in cadrul
generatiei sale, afirmatd in ultimii ani.”
(Constantin Cublesan) 1n prefata volumului de
poeme, editie bilingva — versiune franceza — de
Florin Avram, Infinitul singuratatii — Casa
Cartii de Siinta, Cluj-Napoca, 2007.

Propensiunea liricd nu se dovedeste
pasagerda si firavd in cea de-a noua aparitie
editoriald, ci, dimpotrivd, unda poeziei se
insinueaza ritmat, ca o inima Iintr-o taina
irepresibila. Sunt vizibile semne ca poezia si
pictura marca Maria Olteanu pot fi,
deopotriva, exorcism §i compensare.

»Pe drumul din mare/ Ma-nfriatesc cu
vantul/ Si ridic ancora cuvintelor./ Pasesc
peste marginea timpului,/ Urc spre culmi/ Sa
ating astrul dorit,/ mangai cu palmele umerii
lunii,/ Desenez asteptari/ Si zbor de infinit.”
(Pe drumul din mare, p. 60)

Maria Olteanu scrie ca la douazeci de
ani, indiferent de adevarata sa varsta biologica,
adica pur si adevarat. Poezia ei se inscrie intre
liniste si neliniste. Simplitatea si acuitatea lui
Giuseppe Ungaretti ar putea fi un termen de
comparatie. Cred 1nsd, ca poeta Maria Olteanu
are propria oglinda a puterii cuvantului.

,In noptile/ Ce-mi jefuiesc cuvintele/ Imi
inalt bratele spre un zeu necunoscut, Ma
strecor pe o plaja/ Sa adun clipele prabusite./
Poposesc in inima marii/ Sa ascult cantecul
indepartat.” (Noptile imi jefuiesc cuvintele,
p.- 38)

Materia lirica a acestor versuri izvoraste
dintr-o epopee a sufletului, intr-o perpetuda —
aventura — spre lume, dar, mai ales, spre Sine,

ca mod de absorbtie si asimilare a exteriorului
intr-o interioritate predestinata. ,,Azi cad in
genunchi/ Si mangai zbuciumul,/ Alung vantul
strain,/ Dezbrac zilele de singuratate./ Alin
suspinele marii/ Si tipatul pescarusului,/ Un
cantec ce se tinguie in panze de corabii./' In
sufletul universului/ Caut culorile.” (Azi cad in
genunchi, p. 14) Altfel spus, autoarea se
marturiseste meditativ  printr-o confesiune
grava a unei constiinte marcate de un destin
care a ajuns sa se identifice cu Sinele aflat intr-
un prezent al mplinirii si-al maturitatii sale
artistice si cunoscatoare. ,,Ascultam muzica
apelor,/ Zideam din cuvinte clipa infinitului,/
Culegeam poezia dintr-un ochi de copil./
Acopeream cu palmele un vis/ Ma dureau
degetele de lumind/ Si libertatea era poemul
nescris.” (Acopeream cu palmele un vis, p. 72)
Poeta Maria Olteanu, fiind incercata de
tristeti inefabile, cand nu mai gaseste cuvinte —
in relatia dialecticdi — se orienteazda cu
precadere spre amintire, stabilind o altfel de
acceptie a relatiei dintre fond si formd decat
cea clasicd a lui Titu Maiorescu. Cuvantul in
subsidiar, sublimat ideatic, cuvantul interior
sau launtric sugereaza gestul cum ca invaluirea
ascunde in interiorul fiintei dezvaluirea
propriului eu, echivaland cu punerea in valoare
a unui — punct — subiectiv. Acest punct fiind
sugerat si de o revelatie necesara, situata intre
frumusete §i adevar, inruditd bundoara cu
estetica blagianda a tainei. ,,Sufletu-mi e o
corabie ce poartd tristetea,/ Cuvantul o oaza-n
pustiu,/ Azi ma inchin unei ticeri aparte,/
Péasesc pe-un drum pe care nu-l mai stiu./ Aud
cum tipa stelele pe cer/ Si aripi de pasari se
frang pe coline,/ Poezia, fecioara-mi cu dulce
suras/ E-o vale de lacrimi gi-amare suspine.”
(Poezia, Fecioara cu dulce surds, p. 96)
Trecerea dintr-o clipa 1n alta a iubirii sau
a cunoasterii nu inseamna neaparat situarea in
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durata linistii si a certitudinii definitive. Este
limpede ca poeta Maria Olteanu se incearcd a
fi In dorul poeziei sale — clipa cea repede — dar
vazutd numai prin dioptriile maritoare ale
inimii sale. Oricum, poetei nu-i lipseste
fantezia de a-si ,,invesnici” momentul trait in
temeinicia absolutului.

,Un cant de psalmi strabate universul/ Si
maini nevazute clatind timpul/ La portile
orasului/ Ziva si-a pierdut chipul./ In sirma
ghimpatd/ Se sinucid pasari./ Poezia Tmbraca
vesmantul durerilor/ Aud munti si paduri
soptind rugaciuni.” (In-sdarma ghimpatd, p. 46)

Ideea ca poezia desenatd conceptual
expresiv a Mariei Olteanu isi releva conturu-
rile intr-o unica si nezdruncinata configuratie,

imprimand pentru totdeauna efigia spiritului
sdu extrem de viu intr-o substantd inconfun-
dabila. Spaima de — infinitul singuratatii — o
sintagma adjectivata, a scufundarii in ireali-
tatea sau metarealitatea stirii de vis, a
refuzului fiintei inspdimantate fatd de apasarea
concretului diurn, se observd 1in aproape
fiecare poem din acest volum.

»Doamne,/ Nu ma lasa sa ma prabusesc/
In aceasta adancia ticere,/ Dezleagi-mi
sufletul, auzi-mi strigatul,/ Sub pasi sd nu mai
simt a ierbii durere./ Alunga-mi intunericul din
gand/ Si sterge-mi lacrima ce nu mai
conteneste,/, Reda-mi cuvantului miresmele
dintai.” (Miresmele dintai, p. 28)

O viata de aventuri si galanterii generoase

AUREL PODARU

,»Ca toti barbatii
de o anumitd varstd si
care au patima scri-
sului, Aurel Podaru se
lasd — in fine — vizitat,
din cand in cand de
fulgurantele stafii ale
triumfurilor virile din
junete.” (Radu Mares,
in postfata cartii
Proasta de Claudia —
un roman neispravit —
cu un titlu caustic,
Editura Limes, Cluj-Napoca, 2004).

Format din paisprezece povestiri, volu-
mul prezinta in totalitatea lui momente
insolite, desprinse — aparent aleatoriu — din
fluxul unei congtiinte $i nu mai putin din
»examenul” psihologic propriu-zis in care
naratorul pare a fi — aici — un analist fidel si
ortodox totodatd cat priveste o viatd de
aventuri si galanterii generoase.

Astfel, prozatorul Aurel Podaru, traitor
in Beclean, aproape de Nasaudul lui George

Victor STEROM

Cosbuc, e foarte aproape — structural vorbind —
de ceea ce povesteste, privindu-se in oglinda
timpului, insd nu o face convins cd scrie
realmente literaturd, ci ca un barbat ce simte
nevoia unei comode descdrcari nervoase
(adolescentine) a se vedea (citi) povestirile:
Prima iubire, In pat cu Luminita si mai ales
Proasta de Claudia, sperand ca scriindu-si si
comentandu-si fragmente de biografie se va
linisti de zbuciumul nervilor unor amintiri ce-i
par acum, incredibile. Romanul — Proasta de
Claudia — este de fapt un jurnal. Nu un roman
scris sub formd de jurnal ci un jurnal dintre
cele obisgnuite, fara cronologie explicitd, ci mai
degraba cu o detaliere epicd a memoriei.
,@rety, caci asa o chema pe noua profesoara
de engleza, venise la catedrd direct de pe
bancile facultatii. Parea atdt de tanara, incat
putea fi usor confundata cu propriile sale eleve
de liceu. Dar ceea ce impresiona in faptura ei
adolescentina si o deosebea de celelalte era o
distinctie putin obisnuitd la colegele sale,
distinctie pe care o accentua parcad i mai mult
o frumusete si o delicatete cu adevarat
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remarcabile. Avea par negru, care-i acoperea
umerii, ochii mari, tot negri, fata smeada,
nasul drept, cu ndrile usor deschise spre o
nazuintd arzdtoare, gura frumos conturatd cu
buze deschise gratios. Locuiam pe aceeasi
scara de bloc si ori de cate ori o vedeam, Tmi
provoca o impresia puternicd. Ma faceam
palid, dar inima incepea sa-mi bata nebuneste.
Intr-o seard am coborat la Grety. Cum intru pe
hol, simt deodata o greutate care ma apasa si
nu-mi pot explica de unde provine aceastd
senzatie. Pricina era cd, trecidnd prin hol,
zarisem un obiect care-mi aduse aminte de el:
era pardesiul lui Marius, asezat in cuier. Erau
amandoi in sufragerie si discutau. Doamne! Ce
furtuna s-a dezlantuit in pieptul meu. Numai
cand imi amintesc de fiara care salasluia in
mine, md apuca groaza. Inima mi s-a strans
deodata, s-a oprit si apoi s-a pornit sa bata ca
un ciocan.

Se vede cd aveam o figurd inspaiman-
tatoare fiindca Grety ma privea cu niste ochi
ciudati. Ce sd fac? m-am intrebat. Sa rdman?
Totusi nu se facea sa plec. Ea n-a tresarit, nu
s-a clintit din loc, ci a rosit numai, si asta abia
mai tarziu.” (Noua profesoara de engleza)
Cam asa se desfasoard povestirile din acest
volum. Ele sunt constituite din confesiuni
detaliate, aproximativ exacte prin abundenta
reprezentarilor, prin Incercarea de a surprinde
modulatiile unei varste intersectate de inregis-
trarea faptelor subiective si obiective, traite si
asumate printr-o ,tehnicd” a interferentei
planurilor sub imperiul nevoii de pretexte. In
fine, povestitorul pare a fi trdit aievea §i nu
fictional, suficiente ,.experiente” amoroase,
incat nu face pasul hotarator de a se detasa
transant fatd de propriile intdmplari pentru a
obtine — posibil cd nu si-a propus — un unghi
propriu de vedere mai larg, mai adecvat
speciei romanului, cel putin in privinta
gradului de generalitate a semnificatiilor. Ca
roman, fara acest lucru nu se poate, ca jurnal

da, dar atunci nu ni se mai releva forta epica a
la Rebreanu, nici puterea de observatie, nici
capacitatea de a consolida o lume epica ori a
crea atmosfera, ci doar a comenta datele
jurnalului, aventura (aventurile) personajului
in clipele faste ale incidentului. Ori, acest
lucru nu cred sa-i convind scriitorului Aurel
Podaru pentru cé ar fi sa se subestimeze. ,,Pe
Mariana din Targu Lapus am asteptat-o la
trenul de pranz, dar ea a venit abia spre seara,
cu autobuzul. Eu n-aveam de unde sa stiu.
M-am intors de la gara si, cum era duminica,
am inceput sd beau vodca ruseasca. La un
moment dat, pe aleea din fata blocului a aparut
o femeie. Ea trebuie sa fie. Nu e rea. Taior
negru si o fustd lungd pana la glezne. Mergea
cu gratie, capul sus. Cara o geantd mica. [-am
auzit pasii pe scari. A sunat la usd. Am
deschis. Intra. Si-a pus bagajul pe podea. Era
foarte putin machiata. Era draguta. Avea parul
tuns scurt, baieteste. Am servit-o §i pe ea cu
bautura. Parea calma, dar pe chipul ei se vadea
o urma de suferintd. Am intrat in baie si cand
m-am intors, femeia isi trasese fusta aia lunga
pana deasupra genunchilor. Avea genunchi
frumosi, picioare aratoase. M-am asezat la
celdlalt capat al canapelei si am continuat sa
mi holbez la picioarele ei. Intotdeauna am
avut o slabiciune pentru asta. Ochii ii erau
mari, verzi-albastri, uneori mai mult albastri
decat verzi, alteori invers, depinde cum batea
lumina. Dupa al treilea pahar, a Inceput sd-mi
povesteascd viata ei. Suferise mult, chinurile
iadului! De parca el l-ar fi ingelat, de parca ea
ar fi dus o altd viata, paralela cu cea pe care o
credea el ca este a ei. O viatd clandestind,
ascunsd, de neinteles, rusinoasd poate, mai
dureroasd decat i-ar fi fost credincioasd cu
trupul — trupul care fusese inainte de maritis,
ceea ce ar fi facut fard indoiala sd o dea
pierzaniei de l-ar fi daruit altui barbat.”
(Faimosul nod de cale ferata sunt eu)
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Jurnal de adolescenta

O carte cu un
asemenea titlu — scoasa
de Eugenia Zegrean la

editura Grinta, Cluj-
Napoca, 2007 -
provoaca  din  start

intrebarea: Cui 1i este
adresata? Asta, dupa ce
stii ca volumul de debut
(2004) e un miniroman
pentru copii.

Dupa ce parcurgi primele doua texte, din
cele trei (Fetita din container si Furtuna) esti
tentat de o prima concluzie: Jurnal de
adolescenta nu e o carte pe care s-o citesti cu
creionul Tn mana. Din cel putin doud motive:
Nu intdlnesti dantelarie stilistica, iar lectura te
prinde, caci naratiunea luneca fard poticnell,
intr-o ritmica alertd si cu o frazd limpede,
proprie unei astfel de constructii epice.

Miza povestirilor o accepti cu satisfactie:
Fetita din container este o proza a unei
revelatii: comunicarea prin compozitia scrisd
poate fi o sansd de a depasi circumstante
ostile, iar Furtuna este o ipostaziere in viziune
proprie (o propunere prozasticd) a unui
moment cristic.

Se intampla insa altceva cu nuvela care
da titlul cartii si ocupa jumatate din cuprinsul
ei. Ca lector, traiesti acel gen de conjuncturad
marcatd prin ,,deodatd”. Dupd prima fraza
descoperi o altd manierd a scrierii. Revii si
scandezi: ,,Orasul ratacit in ceata dintre
noapte §i zi pare un vechi medalion cazut pe
treptele cobordte in noaptea solstitiului de
iarna.” O atitudine auctorialda sub paldria

liricului; si gheizere din acest substrat
intalnesti mereu.
Continuand  ,jurnalul  adolescentei”,

constati cu satisfactie cd ai a face acum (nu
intdmpldtor, nu accidental) cu o manierd
deliberata de potrivire a cuvintelor, rezultata
dintr-un Indelungat exercitiu de scriere. Modul
cum e descris noul apartament, camera

Cornel COTUTIU

proprie, peisajul ,,de la fereastra” indreptatesc
dorinta protagonistei de a se Incredinta
cuvantului, imaginii ramasd prin cuvinte ,.ca
pe un tablou atarnat in eternitate”. Deopo-
triva, cele doud pagini de inceput ale jurnalului
»adolescente1i” Eugenia Zegrean te trimit cu
gandul la stilul si sensibilitatea faimoasei
doamna T a lui Camil Petrescu.

Compozitional, textul al treilea seamana
cu cel dintdi — Fetita din container —, e tot o
confesiune, dar alcatuitd in chip de jurnal;
jurnal, ca mod de comunicare si nu spatiu al
defularilor intime.

De altfel, cele douda nuvele sunt
construite, pornite (si finalurile confirmd) de
acelasi mobil: Cuvantul scris este o sansa de a
ocroti $i permanentiza viata. Spre finalul
declaratiei sale, Cristian este incredintat ca
»aceasta compunere a fost pentru mine o
salvare”, iar adolescenta Maria isi propune sa
tind jurnal ca ,sa salvez intamplarile,
gandurile, trairile”.

Printre note de lectura, mirdri pe seama
universului astral, retete culinare, incursiuni n
podul casei, interferente vis/diurn, puseuri de
libidou, mici gelozii, tentatii de meditatie
asupra vietii/mortii, complexul de vinovatie
filiala — toate firesti, de asteptat pentru varsta
de 16 ani —, apar fulguratii excelente de
poezie. lata o secventd cu o ritmica interioara a
frazei, cu o cadentd de muzicd inefabila (o
secventd pe care vrei sd o repeti in gand, apoi
sa o scandezi): ,,Coboara peste culmi tristetea
mea. Ce singur sunt §i cat s-a innoptat... As
vrea sa prind in mdini mirosul de salcami si
sa-l dezmierd in noapte ca-ntr-un pat. lubirea
mea — zanaticd otrava — sd i-o Strecor in trup
necontenit, si-apoi...”

Réndurile acestea au nu numai un ritm
interior, ci §i 0 armonie metricd, masurabila
dupa prozodia clasicad. Ti se releva astfel o
structurd de iambi pe care se iteste, cand si
cand, cate un anapest sau amfibrah.
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In felul acesta rezulti o fluentdi a
scriiturii in consonantd cu straduinta autoarei
de a se copilari, aproximand psihologia varstei
de 16 ani. Uneori insa intalnesti segmente cu
pasaje care dau impresia ca sunt concepute
chiar numai pentru o asemenea varsta. Ceea ce
dd o notd de discordantd demersului narativ.
Amintirile unei fete cuminti, de Simone de
Beauvoir, Amintirile din  copilarie a
,bazdaganiei” de la Humulesti, fie si
Aventurile lui Tom Sawyer a lui Twain sunt
carti pentru toate varstele (si — paradoxal! — nu

prea pentru copildrie si adolescenta; savoarea
lor e gustatd abia la maturitate). Prin urmare,
exista riscul ca astfel de pasaje sd nu aiba parte
decat de (cel mult) o lectura politicoasa.

Noroc cd aura de stranietate, de ambigu-
itate din finaluri, atenueaza impresia incomoda
de happy-end.

(Post scriptum. Apropo de discordante:
aici isi are locul si preambulul la carte, semnat
de loan-Pavel Azap; e genul acela de textulet
»pe langa”...)

Icu Craciun, Pesti si parasute

Icu CRACIUN

Profesorul si scri-
itorul Icu Craciun ne
aduce 1nainte acum, la
inceput de an, o carte
inedita in peisajul literar
al judetului nostru cu un
titlu sugestiv in ceea ce
priveste continutul:
Pesti si parasute, editu-
sits | ra Grinta, Cluj-Napoca,

2008. Cartea este un
microroman scris Intr-o forma cét se poate de
simpld si directd, care ne prezintd o lume
distinctd, ascunsd in mare parte omului de
rand, In care se impletesc cu mare vigoare
pofta, lenea si placerea, pe de o parte, cu
ignoranta, saracia si frustrarea, pe de alta parte.
O lume care cu greu si-ar putea imagina cineva
ca exista, desi ea se desfagoara nestingherit sub
ochii tuturor, in care pestii $i parasutele sunt
semenii nostri, vecinii nostri, prietenii nostri,
adicd oameni ,de treaba” care 1si castiga
existenta cu multd ,,munca” si ,,sarguinta”, fara
sa deranjeze pe nimeni.

Actiunea microromanului, bazatd pe
fapte reale, porneste dintr-un ordsel de
provincie, aproape nebagat in seama, Ceblean,
., vestit doar ca nod de cale ferata din care

Adrian CHERHAT

puteai s-o iei spre Moldova, Tara Maramu-
resului, Tara Bargaielor, Cluj si Bragov” si se
desfasoara de-a lungul Europei, in Belgia,
Olanda, Franta si Spania, ducand faima
micului oras pe intregul continent ca loc de
unde se livreazd ,marfa” de calitate pentru
bogatanii buimdciti ai Occidentului. Continu-
tul ei prezintd cat se poate de sec si de real, cu
detaliile de rigoare, cea mai raspandita forma a
sclaviei moderne, bazata pe santaj, violentd si
cruzime fara margini: traficul de persoane,
menit sd degradeze omul si relatiile dintre
oameni pana la limita extrema.

Pestii sunt niste indivizi fard scrupule,
aratosi si descurcareti, care, evident, se cred
buricul targului si al caror unic scop in viata
este sd scoatd cu orice pret §i prin orice
mijloace cat mai multi bani fara munca, intr-un
timp cat mai scurt, pentru satisfacerea unui
orgoliu personal definitoriu pentru imaginea
lor. De aceea, lenea este trasatura lor
dominantd pe care o afiseazd cu emfaza, iar
denumirea de trantori ai societdtii li se
potriveste de minune, cu precizarea ca, spre
deosebire de starea normald a stupului, ei
controleaza si domina lucratoarele, nu invers.
Pentru ei traficul de fiinte umane este o ocu-
patie serioasa, care le aduce profitul scontat,
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iar fiintele amagite, injosite si vandute nu sunt
decat ,,mortaciuni”, , paragute”, , bufnite”,
care nu meritd nici cea mai mica atentie si
consideratie. Ba chiar, de dragul banului, isi
trec in aceastd categorie si logodnicele sau
sotiile, farda urmad de constiintd, pozand ca
modele pentru sdrantocii aspiranti $i pentru
pustii dezorientati care simt deja mirosul
banului cdzut din stele.

Paragsutele sunt fete tinere ignorante si
credule, In mare parte, cu situatie sociald si
materiala precard, de obicei, care atunci cand
nu sunt obligate sa facd ,,meseria” aceasta
devin si ele fara scrupule si de dragul banului
ar ,,ateriza” la comanda oriunde si la oricine.
Sub mirajul castigului fabulos, acestea sunt
usor de amagit de catre pesti, care le promit
verzi §i uscate, si isi lanseazd zborul spre
necunoscut, netindnd seama de un amdnunt
simplu: pasaportul ii ramane intotdeauna la
baiatul care o ajutd sa-si gaseasca de lucru,
caruia 1i rAmane §i datoare. Ignoranta lor este
aratatd de cuvintele unui personaj din carte,
Jupanu Carol, mare expert in acest fel de
trafic: ,, Haleala, soileala si toale! Asta trebuie
sa le asiguri bufnitelor, daca vrei sa cdstigi,
dacd nu, lasd-te pagubas”. Incet, incet, prin
perseverentd in domeniu, subjugate de santajul
si amenintarile pestilor, dar si de propriile
ignorante si apucaturi, parasutele dobandesc
caracterul pestilor si devin uneltele lor docile
de facut bani. Se obisnuiesc cu ,,meseria”, ba
se mai si lauda cu realizarile lor, asa incat

Vasile Rusu, Eminescu

Ion BUZASI

Eminescu a fost un admirator al
domnitorului Alexandru Ioan Cuza: in casa
parinteascd de la Ipotesti erau comentate
laudativ reformele innoitoare ale domnitorului
Unirii; in 1870, pe cand se afla la studii la
Viena, iar domnitorul Alexandru Ioan Cuza
era tot in capitala Imperiului Austro-Ungar, la

denumirea de ,,mortdciuni” ajunge sd li se
potriveascd de minune, cdci nu mai dispun
liber de propria viata.

Cartea profesorului Icu Craciun ne dez-
valuie existenta acestei lumi tragice a degra-
darii omului, dominata de cele trei apucaturi
care distrug iubirea, aratate de Sf. Ap. loan:
., pofta trupului, pofta ochilor si trufia vietii” (1
Ioan 2,16). Aceastd lume atipicd rastoarnd
scara valorilor, promovand fard retinere ca
realizari personale banii, sexul §i imaginea
trufasd a sinelui si luand in ras si la bascalie
munca, iubirea si demnitatea. Scrisa intr-un
limbaj usor licentios, dar hatru si din domeniu,
cartea ne prezintd limita cea mai de jos a
degradarii umane sub imperiul acelor pseudo-
valori pe care le promoveaza lumea pestilor si
a paragsutelor, care la fel de bine poate fi
numitd o lume a lenesilor si a mortaciunilor.
Aceasta pentru ca desi sunt inca fiinte vii, ei au
murit, Intrucdt desconsiderd valoarea cea mai
de pret pe care o are omul: viata. ,, Pentru ca
ce-i va folosi omului daca va castiga lumea
intreaga, iar sufletul sau il va pierde? Sau ce
va da omul in schimb pentru sufletul sau?
(Matei 16,26), spune Mantuitorul Hristos; iar
scriitorul Victor Hugo remarca in romanul sau
»Mizerabilii” ca: ,,Munca e o lege; cine n-o
primeste, socotind-o plictiseala, o indura mai
tarziu ca pe o tortura”. Din aceastd perspec-
tiva lumea din cartea lui Icu Craciun impre-
sioneazd prin tragismul ei structural si prin
lipsa de sens 1n peisajul vietii omului firesc.

si detronarea lui Cuza

Dubling, 1l viziteaza cu un grup de studenti
romani. (Destinul va face ca peste treisprezece
ani, poetul 1Insusi sd-si caute restabilirea
aceastd vizitd a studentilor romani, al caror
lider a fost Mihai Eminescu, nu a trecut
neobservatd de catre cercurile politice de la
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Bucuresti, mai ales de cei care la 11 februarie
1866 au pus la cale detronarea lui Alexandru
Ioan Cuza, despre care Eminescu va scrie mai
tarziu aceste randuri indurerate: ,,vor trece
veacuri §i nu va mai exista roman caruia sa
nu-i crape obrazul de rusine, de cate ori va
rasfoi istoria neamului sdu la pagina lui 11
februarie si stigmatizarea acelei tradari va
rasdri pururi in memoria generatiilor, precum
in orice rasare iarba langd mormantul vandu-
tului domn.” Pentru Eminescu era o impartire
transantd intre ,,domnitorii vechi” si ,,domni-
torii fanarioti”. Domnitorii vechi, dintre care
Eminescu are un adevarat cult pentru
Alexandru cel Bun, Mircea cel Batran, Stefan
cel Mare, Matei Basarab, erau sufleteste legati
de popor si de traditiile seculare ale paman-
tului romanesc. Este exemplard, din acest
punct de vedere, portretizarea pe care i-o face
domnitorului in fragmentul de poem eroic din
Scrisoarea III. In conceptia lui Eminescu,
Alexandru Ioan Cuza se iInscrie in continui-
tatea acelor domnitori patrioti si in publicistica
sa se ocupa pe larg de masurile administrative
luate de domnitor prin care aduce mari
avantaje statului: secularizarea averilor manas-
tiresti, Tmproprietarirea tdranilor, autonomia
bisericii, respectul pe care-l impune si-l
pretinde puterilor strdine fatd de Principatele
Unite. Eminescu era incredintat ca, daca
Alexandru loan Cuza nu ar fi fost Inlaturat de
pe tron, nu s-ar fi incheiat ,,dualismul austro-
ungar” care a adus grave prejudicii poporului
roman.

Intemeiat documentar pe biografia senti-
mentala a lui Bolintineanu, ministrul Cultelor
in timpul lui Cuza, pe scrierile istoricului C.
Giurascu, dl Vasile Rusu incearca — in Emi-
nescu §i detronarea lui Cuza, (Casa de Presa si
Editura ,,Tribuna”, Sibiu, 2004) — o paralela

intre destinul lui Eminescu si cel al
domnitorului admirat, pentru cd tocmai acei
complotisti din 11 februarie vor deveni, peste
ani, nu chiar multi, nici doud decenii, dusmanii
indarjiti ai gazetarului si omului politic Mihai
Eminescu si nu se vor ostoi pana cand nu-I vor
scoate de la ,,Timpul”, tribuna redutabila a
poetului. Acestia sunt C. A. Rosetti si lon C.
Bartianu, partidul liberal, al carui organ de
presa era ,,Romanul”, cu care atata s-a razboit
gazetarul Eminescu. Dar interesele politice
fiind mai intotdeauna intortocheate, poetul si
gazetarul Eminescu se vede parasit si de
junimistii conservatori (Titu Maiorescu si
Petre Carp in spetd) care, pentru o vreme,
sustin politica liberald a lui Bratianu si
apropierea de Puterile Centrale. Eminescu nu
poate accepta o politica de interes marunt, de
grup, conjuncturald, si atunci se pune la cale
de catre complotistii de odinioara ai lui Cuza,
la care se adauga, in opinia lui Vasile Rusu si
Titu Maiorescu, scoaterea din gazetdrie, unde
devenise foarte incomod, prin inscenarea
,,hebuniei” sale. Cartea lui Vasile Rusu este in
multe dintre paginile sale, accentuat polemice,
pamfletare chiar, continuand ideile oarecum
frecvente Tn eminescologia de dupa 1990, prin
cartile lui N. Georgescu (indeosebi 4 doua
viata a Iui Eminescu — titlu polemic cu
trimitere la cdlinesciana Viata a lui Eminescu),
Calin Cerndaranu s.a. Ideea este interesanta,
vine sa rastoarne opinii consolidate de traditia
istoriei literare romanesti, anumite fragmente
din corespondenta lui Eminescu, din corespon-
denta unor contemporani sau unele articole din
presa vremii carora nu li s-a dat suficienta
atentie, ar conferi credibilitate unei asemenea
ipoteze. Dar pentru impunerea ei, ca adevar de
istorie literard, e necesard o argumentatie mai
calma si mai solida.
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Virgil RATIU

Am rasfoit recent — zic rasfoit pentru ca
e o carte de asemenea natura: bund pentru
rasfoit — Enciclopedia lucrurilor care ma
sdcdie zilnic de Hannes Stein (Ed. Nemira,
Bucuresti 2007). Acest ,mic tratat pentru
intelectuali agresati” poate fi utilizat ca un
dictionar si ca un instrument de lucru cu
structurd enciclopedicd, enciclopedie ocupata
in mare parte cu nume proprii mai putine din
Antichitate si mai multe din nu demult
incheiatul secol. Astfel, ca sa ofer doar un
exemplu, aflam informatii despre Michel
Foucault (1926-1984), filozof, istoric al
culturii si epistemolog francez, profesor la
College de France, autorul unei ,,arheologii a
cunoasterii” pe baze structuraliste. Dar sd nu
credeti cd acesta este subiectul descrierii lui
Stein. De la autorul ,sacaielilor”, despre
Foucault aflam cu totul altceva:

Filozoful (...) al carui renume continud
sa reziste neclintit, a produs mult rau, in
primul rand in plan estetic. Foucault aducea a
calugar — buze subtiri, nas proeminent, se
radea in cap si purta ochelari imposibili. Si
era considerat progresist. Astfel a ademenit
multi tineri din anii optzeci §i noudzeci, care
se considerau isteti §i cu vederi avangardiste,
sa se rada si ei in cap §i sa-si pund ochelari
grosi, cu rama de baga. Chiar a existat o
vreme cand in universitatile din lumea
occidentala s-ar fi putut organiza concursuri
pentru a desemna pe cei care semanau cel mai
bine cu Foucault. (Credeti cumva ca Harry
Potter are doar Intdmpliator moaca de elev
»tampit”’? Se pare ca autorul acestui ,,prea iubit
erou” pentru copii, J. K. Rowling, s-a orientat
perfect political correctness — n.m.) Si nu era
lucru de lauda. Generatii intregi de
academicieni au fost impiedicate sa se
imbrace cumsecade, tocmai din cauza modei

lui Foucault. Si, pe deasupra, mai circula si
teoria lui Foucault, care poate fi redusa la
urmatoarea formula
simpla:  progresul
este o aiureala,
omenia o sarlatanie,
iar informarea o
forma de oprimare
(s.m.).

Cat priveste pe
Foucault, nu ma
opresc numai aici,
,,descrierea” lui me-
ritd urmaritd mai de-
parte intrucat seama-
nd a naibii de tare cu
un ,,personaj revolu-
tionar”  post-comu-

HanNES STEIN

nist de pe la noi:

De fapt nici nu trebuie sa facem recurs
la faptele istorice pentru a depune marturie
impotriva lui Michel Foucoult. Este suficient
sa ne punem intrebarea ce alternativa ne
propune la tirania rationalismului modern. Si
cel dintdi raspuns suna astfel: justitia
linsajului revolutionar (s.m.). Intr-un interviu,
Foucault lauda cu energie asa-numitele
masacre din septembrie, comise in timpul

Revolutiei Franceze,
cand, in 1792, cdteva
sute de criminali au

Cartea straina

asasinat orbeste paznici si detinuti din
inchisori. Al doilea raspuns suna astfel:
ayatollahul Khomeini. Atunci cdnd sahul a
fost rasturnat, in Iran, Foucault s-a situat de
partea fundamentalismului cel batran, pe care
l-a venerat in chip de ,,sfant”; a reactionat in
schimb cu wura impotriva clericilor siiti
moderati, care nu doreau decadt sa realizeze in
Iran o democratie burgheza. Iranul — scria
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Foucault triumfator — s-a despartit de ,,jocul
politic” sub semnul ,, spiritualitatii politice”. A
ingaimat ceva §i despre , puterea curentului
mistic” care ar lega poporul iranian de
Rudolla Khomeini. Atunci cand, la 1 februarie
1979, liderul revolutionar s-a intors cu avi-
onul de la Paris la Teheran, pentru a prelua
puterea, Foucault [-a condus la aeroport.
Putin mai tarziu au inceput executiile in masa,
violarea sistematica a minorelor si teroarea
exercitata de paznicii revolutiei. Foucault si-a
pierdut subit interesul fata de Iran. (...) Omul
ar fi trebuit sa fie terminat dupa acest episod.
In definitiv, echivala cu o declaratie de
faliment politico-moral la scena deschisa...

Si despre ce e bine sda ne mai ldsdm
sacaiti? De pilda, despre America (...un conti-
nent dominat de lacomie dupa bani si de spirit
mercantil rece, fara nici un fel de cultura.
Statele Unite se cufundd intr-un masiv prost-
gust. Singurul fel de mdncare sunt hambur-
gerii picurdand de grasime, singura muzica este
o lalaiala usoara, iar pictura o mdzgaleala de
copii...); despre pungile de plastic care au
aparut mai intdi in Germania in 1973 ca
urmare a crizei petrolului provocata de arabi —
ca doar pungile astea din titei se produc —, care
crizd a aparut ca replica la atitudinea marilor
state democratice de a ajuta Israelul in razboiul
lor cu palestinienii, pentru care pungi se
percepeau si se percep si astdzi cativa centi la
fiecare supermarket — in loc sd se fi trecut la
pungile de hartie, oferite gratuit. Si mai gasim
informatii despre cheia Ikei, o cheie speciala,
curbatd, hexagonala, pentru asamblat module
de mobilier 1n orice spatiu, dar cu care cheie
poti sa-ti zdrelesti degetele; despre copii,
congtiintd, computere, cluburi, colegi, conce-

diu — prezentate in ordine alfabetica, doar e un
dictionar — despre xerox (adicd copiator,
autorul formuland opinia ca primele copiatoare
au fost calugdrii din manastiri care zilnic
stateau la pupitrele lor si copiau tot ceea ce le
pica in mana), si, de ce nu?, despre biciclete...
Dar mai bine despre porumbei... Insa bine este
sda nu va inchipuiti ca este vorba despre
plapandele concitadine zburatoare. Este:

Tot porumbei sunt, in sfarsit, cei carora
le face mare pldacere sa transforme orice
strada, orice parc, orice piata in estrada a
certurilor lor. Clasica este urmdtoarea scend:
fata merge repede, morocanoasa si cu capul
inclinat putin intr-o parte. Tanarul, de cele
mai multe ori cu sapca de baseball, o urmeaza
la distanta, de nici nu-ti dai seama ca sunt
impreund. Apoi o ajunge din urma, ii da ocol
in pasi de dans i se infige inaintea ei. Fata
reactioneazd inddrdtnic... In acest punct insi
as trece la descrierea mea pentru ,,porumbeii”
pe care ii vad din cind in cand prin orasul
meu. Baiatul, cum e mitocan din nastere, nu se
sfileste sa prinda bratul si antebratul porum-
bitei si sd 1 le rasuceasca la spate, in semn de
mare prietenie cicd, pand cand fata incepe sa
tipe de durere cu disperare. Apoi, brusc o
strange ,,cu iubire” in bratele sale asemana-
toare cu niste cotoare de cioflingar si repede o
musca de jugulard, la propriu, pana cand din
nou ,porumbita” scoate tipete de durere
fizica...

Si mai puteti afla informatii de natura
enciclopedica despre: prezervative, spamuri
(mesaj nesolicitat primit pe e-mail), tricou
scurt, vecini, yin $i yang si ceva, la fel de
sacaitor, despre o incheiere...
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Vreau sa fiu ignorant

E amuzant si fii ignorant. in aceastd
ipostaza nu cred cd ar mai avea vreun rost sa
citesti Cartea igonorantei semnatd de John
Lloyd si John Mitchinson (Editura Nemira,
Bucuresti 2007 — traducere din limba engleza
de Iris Manuela Gitlan Anghel). Poate ca si
mai amuzant este sa ,te dai” ignorant de-a
dreptul. S-ar parea cd in acest fel o poti
»himeri bine” in orice imprejurare. Avand insa
in mana acest mic tratat, se iveste intrebarea
dacd e posibil ca un ignorant sd-si puna
problema lui Socrate ,,eu stiu ca... nu stiu”.
Poate tocmai din aceasta pricina cartea celor
doi englezi apeleaza deseori la ,jignoranta”
marilor spirite ale lumii. Dar pana a ajungem
sa ,,citam” cateva dintre ele, enumar cele mai
importante capitolase care compun aceasta
carte, a caror continut este conceput astfel
incat sa ,lumineze” cititorul cat mai mult.
Asadar, am avea de aflat (nu folosesc
ghilimele — n.m.): cate sotii a avut Henric al
Vlll-lea, cate nari avem, cine are 0 memorie
de trei secunde, de ce se deghizeazd ursii
polari, ce fac cameleonii, cati sateliti are
pamantul, de unde provin diamantele, cine a
spart nasul Sfinxului, cati oameni au murit in
marele incendiu din Londra, ce culoare are
universul, unde se afld cel mai rece loc din
univers, cat creier punem la treabd, cum a fost
descoperit teflonul, care a fost primul animal
domesticit etc., in total peste 250 de
»probleme”. Sunt intrebari de interes pentru
public, care rdspund la minime intrebdri: Care?
Cine? Cum? Cand? Unde?... Ei, si? — s-ar
putea intreba cineva. Cui folosesc toate astea?
Recunosc, 1n ignoranta mea, mi-am pus
aceeasi chestiune: La ce ar mai fi bune?

De aceea mai bine e sd lasam luminatii
pamantului sd vorbeascd mai mult ori mai
putin direct despre propriile lor lacune:

Marturisesc ca nimic nu ma inspdimanta
mai tare ca aparitia ciupercilor la masa, in
special intr-un ordsel de provincie — Alexandre
Dumas. Porniti In cadutarea cunoasterii, chiar

daca pentru asta va trebui sa ajungeti pana in
China! — Mahomed. Cu cat am mai mult de a
face cu cei din clasele instarite, cu atat inteleg
mai bine rostul ghilotinei — George Bernard
Shaw. Trei lucruri sunt extrem de dure: otelul,
diamantul si cunoasterea de sine — Benjamin
Franklin. In lume nu
existd nimic cu ex-
ceptia atomilor si a
spatiilor goale, restul
sunt doar niste sim-
ple ipoteze — Demo-
crit din Abdera. (Din
aceasta afirmatie s-ar
putea deduce si De-
mocrit, culmea, chiar
sd aiba dreptate, ca
omul este ori un biet
spatiu  gol, ori o
ipoteza.) Inainte ca
blestemul statisticilor
sd se prabugeasca
peste omenire, duceam o viatd fericitd si
inocentd, plind de veselie, bazatd pe o ratiune
sandtoasd — Hilaire Belloc. Nici un barbat nu
ar trebui sd se Insoare dacd nu a studiat
anatomia si nu a disecat cel putin o femeie —
Honore de Balzac. Poti obtine mai multe
lucruri cu o vorba buna si un pistol decat doar
cu vorba buna — Al Capone. Exista intotdeauna
ceva mai mare sau ceva mai mic — Anaxagora.
Veriga lipsd dintre animale §i oameni suntem,
fara indoiala, noi insine — Konrad Lorenz. Cel
mai mare inventator este intamplarea — Mark
Twain. Menirea pisicilor este sd ne invete ca
nu totul in naturd are un scop — Garrison
Keillor. Gaina reprezinta modalitatea prin care
un ou face alt ou — Samuel Butler. Este mult
mai dificil sa fii simplu decét sa fii complicat —
John Ruskin... S$i ma opresc aici.

In concluzie, merita sa va lasati leganati
de ignorantd. La ce bun atitea cunostinte si
atata pricepere?

OHN MigEHNSON
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Anuarul ,,Studii si cercetari etnoculturale”

Adrian CHERHAT

Profesorul Mircea Prahase, directorul
Muzeului Judetean Bistrita-Nasaud, impreuna
cu Constantin Catalano, Florica Pop si Ioan
Radu Nistor, alcatuiesc un colectiv de redactie
activ care continud sa
ne aduca inainte re-
vista Studii §i cer-
cetari etnoculturale,
sub egida Comple-
xului Muzeal Bistri-
ta-Nasaud. Ajunsa la
volumul al XllI-lea,
revista acopera do-
menii de real interes,
oferind romanesti din
zona  Bistritei  si
Nasaudului prin a-
portul unor distinsi
profesori universitari, profesori de pe raza
judetului si nu numai, preoti si multi altii care
au oferit valoroase materiale ale studiului si
cercetdrii lor in literaturd, istorie, geografie,
spiritualitate, etnografie si folclor. Impresi-
onantul volum aduce la lumind, in unsprezece
sectiuni, importante aspecte ale vietii si
activitatii romanilor ardeleni de-a lungul
istoriei, dovedind faptic bogatia lor spirituald
si culturala purtatoare a spiritului national
adanc infipt in pdmantul Transilvaniei.

In prima sectiune, numita Tara Ndisd-
udului in amintiri, sunt grupate patru materiale

(})I.'(IA\'II"I.HXL’L MUZEAL
BISTRITA NASAUD
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care ne aduc Inainte

Patrimoniu franturi din trecutul

acestei zone a tarii.
Alexandru Filipascu scrie despre ,, Legaturile
Maramuresului cu Nasaudul” 1n diferite
perioade ale istoriei romanilor ardeleni; Mihai
Georgitd descoperd , Incd o istorie a
Regimentului de Granita de la Nasaud”, scrisa
in limba germana de cétre un autor necunoscut
dupa desfiintarea regimentului graniceresc, din
care ne reda un fragment tradus in romana; lon

Poienaru publica textul: ,, Gavril Pop revine
printre academicienii nasaudeni”, evidentiind
rolul important avut de preotul academician
Gavril Pop, care intre 1855-1857 a fost si
protopop al Becleanului, in cultura ardeleana;
Pompei si Ion Boca in articolul ,, Pe-un picior
de plai” fac o incursiune consistenta si intere-
santd in istoria satelor Ilva Mare si Lunca
[lvei.

A doua sectiune, intitulatd sugestiv
Cosbuciana, cuprinde tot patru articole despre
marele nostru poet si spiritul sau In spatiul
romanesc. Constantin Catalano vorbeste des-
pre Cosbuc in trei articole: ,, Muzeul Cosbuc §i
influenta sa asupra comunitatii hordouane”,
insotit de numeroase fotografii, ,, George Cos-
buc — inceputuri poetice”, o importanta incur-
siune in perioada de Inceput a activitatii
poetului, si ,, Cosbuc la Academia Romdna”,
in aminteste de momentul alegerii poetului ca
membru activ al Academiei. De asemenea,
Horatiu Catalano face o laborioasd expunere
despre implicarea poetului in educatia natiunii
prin lucrarea ,, George Cosbuc — contributii
pedagogice”.

In sectiunea Rebreniana avem evocati
figura altui mare roman din zona Bistritei si
Nasaudului, care a lasat o profundd amprenta
pe cultura nationala: Liviu Rebreanu. Sunt
redate aici doua articole deosebit de intere-
sante: Nelia Nicula face o referintd fragmen-
tard la o lucrare 1n curs de aparitie, care se vrea
o oglinda a creatiei rebreniene, in textul:
,,Niculae Gheran si Andrei Moldovan — «Liviu
Rebreanu prin sine insugsi» ”, iar Ofilat Varvari
face o paralela remarcabild intre creatiile a doi
prieteni buni, Liviu Rebreanu si Dariu Pop in
studiul ,, Pascalaul, personaj comun in roma-
nul «lony de Liviu Rebreanu si romanul «Das-
calul din Blidari» al lui Dariu Pop”, in care
reda un fragment din romanul lui Dariu Pop.

[114 & Miscarea literard|




Sectiunea Document cuprinde doud
materiale inedite semnate de Florina Pop:
., Farame din testamentele unor fii de graniceri
din secolul al XIX-lea” si de Claudia Septimia
Peteanu, ,, Raportul Despartamantului Nasaud
al ASTREI pentru anul 19137, care ne des-
coperd unele aspecte ale vietii romanilor din
acea perioadd a istoriei noastre. In sectiunea
Toponimica Adrian Onofreiu prezinta ,, Contri-
butii documentare privind caracterizarea ho-
tarului satelor nasaudene la mijlocul secolului
XIX”, cu doud documente privitoare la satele
Ragla si Mocod, iar dr. Ioan Béca, impreuna
cu acelasi Adrian Onofreiu, scoate in evidentd
, Aspecte particulare privind modul de deli-
mitare a unei unitati administrativ-teritoriale
din cadrul districtului nasaudean. Studiu de
caz comuna Tiha Bargaului”.

Sectiunea a VI-a, Etnografica, este cea
mai cuprinzatoare si se referd la importante
aspecte ale vietii satului romanesc si a culturii
populare. Aceasta contine urmatoarele articole
semnate de autori implicati in activitatea de
cercetare a spatiului traditional: Mircea
Prahase, care se intreabd ingrijorat acum in
pragul sec. XXI ,,Satul romdnesc: incotro?”,
L. Marcus prezintd ,, Camasa femeiasca din
Sdngeorz-Bai”, cu interesante redari grafice si
fotografice; Florina Pop descrie cu amanunte
. Nunta la sagii din jurul Bistritei”, cu foto-
grafii sugestive; Constantin Catalano ne
vorbeste despre ,, Obiceiul nuntii la Cosbuc”,
redand versuri populare rostite la diferite
ritualuri ale evenimentului; Claudia Septimia
Peteanu face o interesanta cercetare in legatura
cu ,, Atitudinea fata de moarte in comunitatile
nasaudene foste graniceresti in a doua
Jjumatate a secolului al XIX-lea”’; Dan Prahase
scrie despre ,,Aspecte tehnice, stiintifice g§i
ritualice referitoare la matraguna”, abordand
aspecte multiple referitoare la aceasta planta
cu o mare importantd in diverse domenii; dr.
Ioan Baca ne aduce inainte ,, Particularitati ale
vietii pastorale in cadrul satului Poiana Ilvei
(judetul Bistrita-Nasaud), cu interesante ama-
nunte despre obiceiurile legate de cresterea
oilor; Pavel si Olimpia Berengea ne prezinta
un material despre ,, Festivalul de colinde §i
obiceiuri ilvene — parte a spiritualitatii satului
romanesc contemporan”, iar prof. univ. dr.
Traian Diaconescu ofera celor interesati o

ineditd traducere in limba latind a baladei
, Miorita” , in paralel cu varianta in limba
romand; Menut Maximinian publica doua texte
despre traditiile satului romanesc: ,, Craciun cu
vorba dulce de la Diug” si ,,Lucia Todoran se
simte in portul popular ca o regina”; si
ultimul articol din acest grupaj este semnat de
Ana-Maria Nenitoiu si se referd la ,, Practici
funerare in Tara Nasaudului in a doua
Jjumatate a secolului al XIX-lea” .

In sectiunea Restitutio Pavel si Olimpia
Berengea ne aduc aminte de ,, Istoria comunei
Ilva Mare a Ilui Pavel Gallan (1863) — o
monografie uitata...”, redand lucrarea asa cum
a fost publicata de profesorul Vasile Gr.
Borgovan in anul 1892. In sectiunea
Autoportret este prezentata viata si activitatea
profesorului dr. Florin Salvan, istoric, filolog
si teolog, nascut in Sangeorz-Bdi, cu o
importantd lista bibliografica a activitatii sale
stiintifice. La Astra Nasaudeana profesorul
lIoan Seni ne prezintd , Bilant astrist
nasaudean 2005-2006. Din raportul adunarii
anuale a Despartamdntului Nasaud ASTRA —
21 octombrie 2006 — Maieru”.

Sectiunea Varia cuprinde doud articole
despre academicianul Iulian Martian, sub sem-
natura lui leronim Martian, ,, Academicianul
Iulian Martian”, si Teodor Tanco, ,, Cuvadnt
omagial: Iulian Martian”. De asemenea,
Mircea Prahase scrie despre incercarea de
reforma in invatamantul romanesc in articolul
,»Socul reformei”’, urmat de un material preluat
din ,Mesagerul” , Superstitii legate de
sarbatori”. Menut Maximinian publicd, tot
aici, un interesant interviu cu interpreta de
muzicd populara Cornelia Ardelean Archiu-
dean. In ultima sectiune, Recenzii, profesorul
si scriitorul Cornel Cotutiu prezintd cartea lui
Alexandru Nagy ,, loan Baciu. Viata §i opera”,
o ,,carte indelung asteptata” scrisa de un autor
reformat ungur, Alexandru Nagy, dar profesor
de limba romand, despre un preot greco-catolic
roman, loan Baciu, prefatatd de un preot
ortodox roman, loan Pintea, asa cum subtil
remarca autorul recenziei. loan Seni incheie
sirul bogat al materialelor din aceasta revista
cu un elogiu adus publicatiei Studii si cercetari
etnoculturale si celor care se ocupa de ea, in
mod special profesorului Mircea Prahase.
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Cosbuc - in cautarea actualitatii

Nelia NICULA

»Poezia lui George Cosbuc este intr-o
permanenta cautare a actualitdtii. Ea cautd inca
si se cautd, accepta si disputa, provoaca reactii
de multe ori diferite, tocmai de aceea este
dinamica, vie si plind de prospetime.” — spune
Andrei Moldovan in Cosbuc — in cautarea
actualitatii, In loc de prefatd. Nu este nici o

== indoiald cd asa este;
cartea care spune
asta raspicat inca din
titlu este o dovada

vie a interesului
acordat astazi acestui
poet si implicit o

dovada a actualitatii
sale.

Cosbuc — in
cautarea actualitatii
este o antologie des-
poezie, publi-
cistica, traduceri si
om. Volumul cuprinde comunicarile stiintifice
sustinute la simpozioanele si colocviile care au
avut loc cu ocazia manifestarilor aniversare
organizate 1n memoria poetului George
Cosbuc. Astfel lucrarea este structurata in trei
secvente: Poezia, Publicistica, traduceri si
Omul.

Prima secventd, Poezia cuprinde diverse
studii legate de poezia lui Cosbuc. De la
analiza unor aspecte ale poezie — Poezia ludica
si ocazionala (Petru Poantd), FElemente
cosmice in poezia lui Cosbuc (Ion Moise),
Clasicii nu mor niciodata (Ion Moise), George
Cosbuc i clasicismul (Margareta Husar),
George Cosbuc si infaptuirea poeziei (Nicolae
Bosbiciu), Anecdoticul popular in poezia lui
Cosbuc (Mircea Popa), Martori vremilor
trecute (Leo Butnaru), FEstetizarea iubirii
(Andrei Bodiu), ,, Cdntecele” cosbuciene —
bijuterii poetice (Ion Lapugneanu), cu referire
la gazeluri — G. Cosbuc: ,,Si limpede-i vinu”

O antologie despre!
poezie, publiclstich, traduceri, o . pre

bip

(Sorina Gabriela Costea), sau la sonete —
Sonetele [ui G. Cosbuc (Sorina Gabricla
Costea), fara a ocoli poezia religioasa —
George Cosbuc — poet religios (lon Buzasi),
Cosbuc despre Invierea Domnului (Ion
Buzasi), Un mare poet religios (David
Dorian), studiile demonstreaza actualitatea si
chiar modernitatea lui George Cosbuc.
Olimpiu Nusfelean, oprindu-se la poezia
,,Cantecul fusului” — Invelisul poemului intre
esenta si aparenta — se intreaba: ,,Este Cosbuc
un poet modern?”. Raspunsul pe care-1 da este:
oin ciuda prejudecitilor lasate in joc, sunt
multe de spus in acest sens. Poate fi poetul
acceptat ca un tehnician al intelectualitatii si
al magiei limbajului cu ar putea sa se exprime
un Hugo Friedrich. Credem ca da.” Nu lipsesc
din aceasta parte nici studiile mai putin
,canonice”, care frapeaza prin ineditul lor in
incercarea de identificare a elementelor care ii
dau actualitate lui George Cosbuc. E vorba de
Jacob Popper, ,,Celalalt Cosbuc” (Ion Moise)
— 1n care se vorbeste despre monografia cu
acelasi nume prin care lon Moise considera ca
G. Cosbuc este repus in actualitate si de
Cosbuc intr-o analiza SWOT necanonicd
(Monica Halaszi) — in care atat punctele slabe,
oportunitatile, cét si ,,pericolele” se dovedesc a
fi tot puncte tari pentru lirica lui Cosbuc.
Aceastd secventd se incheie cu o poezie
dedicata lui Cosbuc Elegie pentru Cosbuc
(Luca Onul): ,,Nu te voi uita nicicand, Parinte/
Al verbului de foc si-ntelepciune,/ Cand rugul
manuscriselor fierbinte/ Ca un luceafar arde
peste lume.”

Cea de-a doua secventa a lucrarii,
,Publicistica, traduceri”, cuprinde cateva
studii: Publicistica lui George Cosbuc (Petru
Poanta), Ramiro Ortiz despre traducerea
,,Divinei Cogbuc” (Gavril Moldovan), Pre-
liminarii la un posibil demers comparativ:
George Cosbuc si Taras Sevcenko (lon
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Cozmei), Centenarul ,,George Cosbuc” peste
Atlantic (Ion Filipciuc). Se reuseste in aceste
pagini o valorificare a actualitatii lui Cosbuc
prin prisma publicisticii. De exemplu Petru
Poantd spune ca: ,,Pe scurt avem de-a face cu
un stil pragmatic si extrem de viu in acelasi
timp, publicistica lui Cosbuc fiind intru totul
comestibila si astazi”.

Cea de-a treia secventd a lucrarii,
,Omul”, aduce 1n prim-plan aspecte legate de
viata lui George Cosbuc. De la simple
rememorari sau marturisiri, la aspecte mai
putin cunoscute din viata lui Cosbuc, aceastd
secventd e §i ea consruitd parcad pentru a
demonstra actualitatea lui Cosbuc: Latente si
inefabil (Cornel Cotutiu), Viata lui George
Cosbuc ,,Mai mult decat o monografie”
(Virgil Ratiu), Un modest genial (Virgil
Ratiu), O palma de literatura (Vasile George
Dancu), Cosbuc, Anania §i ,, Biblia
Bartolomeu” (loan Pintea), George Cosbuc
sau descinderea mitului in precaritatea
actualitatii (Olimpiu Nusfelean), Un cliseu

durabil (Petru Poantd), O perioada inedita din
studentia Ilui Cosbuc, in Ilumina arhivelor
(Constantin Catalano), George Cosbuc in doua
momente documentare (Mircea Popa), George
Cosbuc — preocupari documentare (Gheorghe
I. Bodea).

In nota asupra editiei, Alexandru
Catcauan spunea cd ,,Antologia se vrea o
sintezd a gandurilor, ideilor s$i opiniilor
autorizate cu privire la opera §i personalitatea
complexa a Iui George Cosbuc, care se
constituie atdt ca documentar istorico-literar,
cait si ca punct de pornire sau element
complementar pentru viitorii analisti ai operei
cosbuciene.” Dincolo de toate acestea, lucrarea
vrea parcd sd demonstreze afirmatia lui Ion
Moise ,,George Cosbuc este clasicul care
reinvie cu fiecare lecturd asa dupa cum apa de
izvor este vesnic proaspata”. Pand la urma
ceea ce-l face actual pe George Cosbuc este
tocmai lectura/relectura textelor sale, nevoia
de a-l1 comenta sau pur si simplu de a afla mai
multe despre el.

Impératul din gunoi 18
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Se pare cd, in lumea aceasta, doar comu-
nitatile mici mai sunt interesate de personali-
tatile pe care le-au dat. In orasele mari, viata
trepidantd tinde sa acopere tot mai mult
simbolurile istorice, traditiile fiind simtite indi-
rect, din surse alternative, iar eroii prezentului,
ca si cei ai trecutului, provin din poze retusate
st nu din perceptia directd. M-am convins din
nou de acest lucru la Bistrita, la Maieru si, in
special, pe drumul ce leagd cele doua
localitati.

Bistrita este un oras frumos, ca o statiune
de munte. Numai ca eu am facut — cu trenul
anului 2007 — de acolo si pana la Arad, ceva
mai mult de 400 de kilometri, in treisprezece
ore si jumatate. Ascunse de caile principale de
circulatie, locurile sunt mai putin bombardate
de multimea necontenitd de stimuli noi,
continand atat informatii, cat si diversiuni.
Astfel incat ceea ce s-a asezat odata se
coaguleazd si devine mai putin perisabil. Si,
chiar mai mult decat atat, aerul de acolo
contine si puterea de a-i face si pe cei veniti
din tumultul centrului sd se contamineze de
acea atmosfera.

Pana si frumoasa revista de culturd
Miscarea literara din Bistrita, ajunsa la cel de

al saselea an de
aparitie, pastreaza
aceastd pecete: multa

Caietele
Rebreanu

istorie literara si multe
condeie din zond. Miscarea literard (culturald)
traieste acolo prin ea insdsi. O mare parte din
ultimul numar este dedicata ,,Anului Eliade”,
cu contributii provenind din acelasi spatiu
ardelean, unde cugetul insoteste actiunea si,
uneori, o si Inlocuieste. Ceea ce nu scade
valoarea acelor articole.

l. Liviu Rebreanu - 2007
- cateva ganduri despre conceptul
»Scriitor national” -

Gheorghe SCHWARTZ

Mai putin evident decat in zonele
centrale si mult mai deschise 1n ale culturii, in
Bistrita i, mai ales, In jurul ei, goana dupa
locurile din fata ale competitiei nationale si
internationale este putin prezentd, oamenii
traind patriarhal, adicd fiind capabili sa se
bucure si sd se mandreasca chiar si cu ceea ce
au. O discutie despre nazuintele literaturii
romane 1n lume cu participarea a numerosi
oaspeti veniti din mai toatd tara mi s-a parut
nelalocul ei: simteam in aer intrebarea ,,Ce rost
are sa fii mare aiurea, in lumea cea mare si
nemarginitd, cand poti avea madretia ta
concretd acasa, acolo unde dulcea povara a
renumelui te invaluie pana si fizic?” Chiar: ce
rost are sa te zbati inutil pentru recunoasterea
prin atat de disputatul si discutabilul premiu
Nobel, cand de aici a plecat — iata! — Liviu
Rebreanu, un simbol national pentru toti
localnicii?

Sub aceasta filozofie de viata, traiul nu
este perturbat de atatea incertitudini, lucrurile
curg de prea multd vreme 1n matca lor, unde
fiecare piatra isi are locul ei bine stabilit, iar
evenimentele se petrec dupd un algoritm
cunoscut. (Cu atat mai surprinzator apare in
drumul de la Bistrita la Maieru, la Sangeorz-
Bai, ,,Muzeul de Artd Contemporand” a lui
Maxim Dumitras ori ,,Muzeul Simultaneitatii
Formelor”, cum il numeste Pavel Susard, o
institutie cu totul atipica pentru locul unde a
fost asezata, un colt de postmodernitate intr-un
spatiu profund traditional. O exceptie care
sparge o reguld, iar din fiecare fisurd poate
apdrea, odatd cu aerul care o penetreaza, ceva
cu totul nou si neasteptat.)

O comunitate patriarhald este politicoa-
sa, dar suficienta siesi, i accepta greu pe cei
veniti de afard. La Maieru, la muzeul ,,Cuibul
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Visurilor”, ajuns la cea de a cincizecia aniver-
sare, intalnim cu adevarat lumea lui Rebreanu.
Profesorul Sever Ursa pare nu un ingrijitor al
operei scriitorului, ci un personaj iesit din
aceastd opera. Desigur, mai fiecare destin
lasand in urma dare adanci isi are exegetii sai
care, pand la urma, intrand in viata eroului se
confunda cu el. Asta se poate intdmpla si Intr-
un spatiu limitat (vezi cazul Sever Ursa), asta
se poate intampla si de la distantd (vezi cazul
Niculae Gheran, autorul unui impresionant
»dantier editorial ,,Liviu Rebreanu” — o alta
opera de o viatd). De aproape, subiectul este
perceput ca parte indestructibila a acelui loc,
de afard, subiectul se raporteaza mai obiectiv,
fiind integrat in cozeriile marii competitii.

Sarbatoarea de la Maieru s-a petrecut ca
si cum ar fi avut loc cu 50 sau 100 ani in urma
si, poate, cum se va desfasura peste alti 50 ani.
Cel ce si-a daruit viata lui Liviu Rebreanu si
muzeului — Sever Ursa — a fost elogiat sincer
de mai toate oficialitatile locale si aplaudat
politicos de oaspeti. S-au tinut discursuri,
copiii scolii din localitate au prezentat un
spectacol folcloric. Era o atmosfera de parca
dimineatd de duminica §i lumea a fost
multumita.

In spiritul evenimentului festiv desfa-
surat la Maieru, au fost anuntate §i premiile
Festivalului National de Proza ,,Liviu Rebrea-
nu”, dupa ce, cu o seara 1nainte, intr-o biserica
romano-catolicd din Bistrita au fost decernate
premiile revistei ,Miscarea literarda”. O
comunitate patriarhald este politicoasa, dar
suficienta siesi, 11 accepta greu pe cei veniti de
afara. De data asta, unii laureati n-au fost
prezenti, o doamna distinsd pentru volum in
manuscris a vorbit foarte mult, iar interesul
pentru omagiatul local Sever Ursa a putut fi cu
greu deturnat, chiar si pentru cateva minute.
Omagiatul local, In acceptiunea unei comuni-
tati patriarhale devine omagiat national, iar
mandria locald transcede in mandrie nationala.
Situatie 1n care, in calitate de castigator al
»Marelui Premiu”, am simtit nevoia de a ruga
auditoriul sa nu ma plaseze in rolul lui
Agamitd Dandanache, cel vesnic sosit de la
centru pentru a lua caimacul oamenilor
locului. A trebuit sa explic doua lucruri: pe de
0 parte, cd mi s-a decernat distinctie pentru

cele 27 titluri publicate si am povestit despre
constructia Celor O Suta, ciclu prea putin sau
deloc cunoscut de catre audienta din sald. Si
am simtit nevoia, in acea atmosfera, s ma mai
refer la un lucru, relativ la conceptul de ,,autor
national”, asa cum, desigur, este Liviu
Rebreanu. Am povestit o intamplare care mi-a
revenit Tn memorie dupd foarte multd vreme:
la inceputul anilor saptezeci, ma plimbam prin
Piata Dorobanti din Bucuresti cu un prieten,
coleg de generatie si de vise. Publicasem
fiecare dintre noi cate o carte §i scrutam cu
energia optimismului varstei, viitorul nostru
literar. Prietenul mi-a spus ca el are toate
sansele de a deveni ,,autor national”, in vreme
ce, pentru mine, capitolul acesta este intangi-
bil. Dupa ce am mai scos amandoi cateva carti,
prietenul meu a plecat in occident si nu s-a mai
intors niciodata in tara al carui ,,autor national”
a nizuit candva si devinid. In schimb, eu,
pentru care ,,capitolul respectiv era intangibil”
am ramas in Romania si am continuat sa scriu
in limba romana. Am avut impresia ca vorbele
mele au avut efect, parca fiind primit §i eu in
acea comunitate patriarhala.

Pe lungul drum de intoarcere, fortandu-
mi ochii in vagonul prost iluminat, am citit
revistele literare primite prin bundvointa
prietenilor de la Bistrita si de la Cluj, unde
»legdtura” Intre trenuri m-a facut sd zabovesc
cinci ore. In ,,Steaua”, un grupaj de note ale
Securitdtii, in legaturd cu corespondenta
interceptata lui I. D. Sarbu, este prezentat de
Mihai Barbu. La un moment-dat, I. D. Sarbu i
scrie lui Doinas ca, dupa ce, cu un an in urma,
nu i-a fost permis sd onoreze invitatia profe-
sorului Paul Miron la Freiburg, la urmatoarea
invitatie, a primit un raspuns aiuritor de la
autoritati: sotia ii era lasatd sa plece, iar el nu.
I. D. Sarbu se mira: ,,Eu eram cel invitat la
Universitatea din Freiburg, eu stiu filosofie si
teatru, eu vorbesc nemteste; sotia mea este
doar sclava mea olteanca, nu are studii
superioare, nu stie nici o limba striind”. In
vreme ce fiecare miscare si fiecare rand 1i era
supravegheat si nu era lasat sa iasa din tara, L.
D. Sarbu se pomeneste cu un premiu pentru o
piesa de teatru. Am stat Inmarmurit vreme de
mai multe statii de tren, gandindu-ma ca, de
multd vreme, ,,Culoarul templier”, volumul al
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Vll-lea din ciclul ,,Cei O Suta” nu-si gaseste
editor, nimeni nerdaspunzandu-mi la ofertele
trimise, chiar si cei ce gestioneazd editura
Uniunii Scriitorilor socotindu-ma nevandabil,
exact cand aceeasi Uniune imi ofera ,,Marele
Premiu pentru Proza Liviu Rebreanu”. Dupa
doar cateva zile, o editura s-a oferit sd-mi
publice romanul. Nu mai fac nici un fel de
corelatii.

P.S. 1

Apropo de materialul meu O generatie
asasinata din Luceafarul nr. 41 (784) din 14
noiembrie 2007: Virgil Ratiu, respectandu-si
cuvantul de ardelean, mi-a trimis o carte
despre proza romaneasca scrisd chiar de unul
dintre prozatorii importanti ai generatiei 70.
Omul scrie bine, analizeaza pertinent. Un
singur lucru nu face: nu aminteste nici un
scriitor in viata din plutonul din care si el face
parte. Se pare ca gemeratia asasinatda nici nu
mai existd. Cateodatd ne meritim soarta.

P.S.2

Aflu, in ultima clipd despre... despre
Marius. Macar despre Marius Tupan putea sa
scrie colegul de generatie, despre Marius
Tupan care a fost intotdeauna una cu generatia
lui i a noastra.

II. Marius

Tocmai cand am vrut sa trimit materialul
despre Festivalul ,Liviu Rebreanu” de la
Bistrita, am gasit pe email urmatorul mesa;j:
»Va rugam, foarte urgent (pana duminica
dimineata) sa expediati un text pentru numarul
special pe care-l dedicam domnului Tupan.
Redactia”. De obicei, ma suna Marius, atunci
cand aveam ceva de comentat impreuna. De ce
whumarul special pe care-l dedicam domnului
Tupan”? Marius s-a ndscut in aprilie... Am
sunat la redactie, dar telefonul suna mereu
»ocupat”. N-am vrut sa-1 apelez pe celular,
gandindu-md cd poate redactia i-a pregatit o
surpriza. Nici prin gand nu mi-a trecut ceea ce
s-a Intamplat cu adevarat.

Am ramas, o vreme, prostit in fotoliu.
Nu mai stiu ce am Inganat la telefon, cand am
auzit cumplita veste. Mi-am adus aminte de
ziua in care, aflandu-ma intr-un magazin, am
auzit la un aparat de radio ce raspandea muzica
si stiri printre cumparatori, am auzit ca — la fel
de neasteptat — a disparut Laurentiu Ulici, pre-
decesorul lui Marius la directia Luceafarului.
Am ramas la fel de neputincios in mijlocul
magazinului, ca si acum acasa. Stiu doar ca am
intrebat pe cei de fatd daca am auzit bine. Cei
mai multi nici macar nu mi-au raspuns. Acum,
ceva timp, am deschis televizorul si am trecut
pe teletext: nici un anunt. Nici mdcar pe stirile
culturale.

»Va rugam, foarte urgent (pana dumi-
nica dimineata) sa expediati un text pentru
numarul special pe care-l dedicam domnului
Tupan. Redactia”. Nu sunt pregatit pentru
momente de acest gen. Nimeni nu e pregatit
pentru momente de acest gen. Totusi, unii au
dexteritatea de a deveni cu nonsalanta
conventionali. Eu nu am nici macar acest
talent. Ce ,,text” sa scriu?

Marius Tupan a fost singurul dintre noi,
cei din promotia saptezeci, care a crezut in
forta grupului si a incercat, prin Luceafarul,
sd-i dea acestei generatii obidite o sansa. 4
fost, intr-un fel, factorul coagulant. Si-a luat
pe umeri toate nedreptatile la care am fost
supusi si a plecat prematur. Asa cum plecam,
incetul cu incetul, Intreaga generatie. Neplansa
de nimeni.

Si iar nu scriu ceea ce, probabil, se
astepta de la mine. In loc de toate celelalte, ar
trebui sd spun raspicat cd a fost — este — un
scriitor important, un prozator cu vocatia
constructiei, un autor de lumi. Fantasticul din
opera lui Marius Tupan este parte a celui mai
curat fantastic romanesc. Despre asta ar trebui
sd scriu. Deocamdata, nu pot. Istoria literaturii
romane o s-0 faca. Cand intunericul se va mai
risipi.

Deocamdata, o mare tristete acopera
literele romanesti. Cele adevarate.
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Incipitul liber

Reflectand semnificativul, proiectand
aventuri spirituale si experiente metafizice, di-
mensionand aspecte sociale si psihologice ale
umanului, romanul dezvéluie esentialitatea lu-
mii sub multiplele chipuri ale posibilului. Des-
chiderea sa ampla spre problematica realului si
cinetismul sub semnul caruia fiinteaza ar putea
sa explice marea lui apropiere de cititori si
susceptibilitatea de a ilustra o serie de
concepte si tehnici ale scriiturii.

Intre acestea, incipitul este, fara indoiala,
consonant cu existenta fluidda a formei in
ansamblu, cu libertatea sa frizand uneori anar-
hia. Dovada, multiplele ipostazieri determinate
de o permanentd nevoie de reconfigurare sau
de consecventa diversificare a functiilor
asumate. O similard tendintd de schimbare si
precizie caracterizeaza si denominatia, nivel la
care fragmentul inaugural a dezvoltat o serie
concurentd (prag, limen textual, debut,
uvertura etc.) capabild, in ansamblul ei, sa faca
trimitere la o multitudine de particularitati.
Dimensiunea privilegiatd a unui astfel de
fragment este inevitabil impregnata de ineditul
si puterea de sugestie pe care specia le detine.
In economia monadici a textului, incipitul are
statut de parte, dar si de purtitor al tuturor
posibilitatilor, e atomul primordial al operei
(Ch. Grivel), momentul de trecere de la tacere
la cuvant (J. Raymond). El pune in miscare
fictiunea, o rezumd, o reproduce prin
anticipatie (J. Ricardou), e un microcosm ce
ne avertizeaza asupra principiilor care
guverneaza comporzitia (D. Lanceraux). De
aici, nevoia inspectdrii sale cu maxima
minutie, intr-un spirit de veritabild cooperare,
superior mai ales prin capacitatea de a
mobiliza metode flexibile de investigare a
jocului conventiilor romanesti. Doar printr-o
atare abordare devine posibild identificarea
reperelor care transparentizeaza codificarea,
astfel incat deplasarea cititorului in spatiul

Marcela MIRESTEAN

lecturii sa aiba loc cu sentimentul deplinei
securitdti, excluzandu-se riscul ca el sa se
rataceasca intra muros.

Genul acesta de raport se instituie cu
precadere in cadrul unei epici obiective, de o
arhitectura solida, atent elaborata, similara
constructiei orchestrate de L. Rebreanu in
ION. Veritabila provocare la lectura unei capo-
dopere, uvertura acestui prim roman romanesc
cu adevarat desavarsit (S. Cioculescu) permite
analiza modului cum functioneaza incipitul
intr-un moment care suprapune tehnicile
scriiturii realiste cu procedee ale romanului
european modern, fara a ignora totusi paradig-
ma prozei noastre traditionale. Ca bornd-zero a
secventei introductive, /ON propune o serie de
mentiuni titulare (lon, Glasul pamantului, 1,
Inceputul, 1) eficiente, de fapt, in stabilirea
intregului decupaj. Dincolo de acestea, frag-
mentul isi extinde autonomia pana la prima
fractura importantd a textului, aceea marcata
prin schimbarea indicatiei numerice, prin
hiatul generat cu ajutorul punctelor de suspen-
sie si, mai ales, prin convertirea descrierii in
naratiune. Ferm trasate, ambele limite izoleaza
un pasaj compact si extrem de dens, la nivelul
caruia functioneaza ansamblul notelor defini-
torii pentru zona de frontiera intre realitate si
lumea aflatd de cealaltd parte a oglinzii.
Intentionalitatea sa este, in mod evident, aceea
de a introduce vocea narativd, de a semnala
tema si panoplia de motive care o sustin, de a
fixa statutul spatio-temporal al fictiunii, dar si
de a programa continuarea textului, instituind
un spatiu al meditatiei, capabil sa transforme
treptat ceva strdin si lipsit de viata intr-o totala
contemporaneitate si familiaritate (A. Del
Lungo). Intens semnificanta, structura careia 1i
sunt circumscrise aceste obiective mobilizeaza
patru functii textuale, reperabile in debutul
oricarui roman, fard ca ele sa fie exclusive sau
ierarhizate (A. Del Lungo).
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Asociatd, de reguld, preocuparii de a
oferi date generale despre referent si nevoii de
a pune in relief elementele constitutive ale
operei, functia informativa prevaleaza atunci
cand incipitul e parcurs cu viteza primei
lecturi. Chiar situat sub semnul precaritatii,
contactul cu pasajul care deschide romanul
ION evidentiaza o elaborare minutioasd, care
mai lasa doar vag perceputa sub filigranul
frazelor puritatea celei dintdi respiratii care
le-a generat. Descrierea cu care se identifica
acestea premerge schitarii conflictului, servind
drept receptacul structural pentru naratiune.
Verosimilizatd prin  detalii  topografice,
etnografice si sociale, ea reuseste in buna
masurd sd anuleze abisul ce separd universul
mundan de lumea fictiunii, pentru ca, prin
iluzia referentiala pe care o creeaza, sa
garanteze lizibilitatea incipitului.

Constituit ca suport al diegezei, spatiul
romanesc dobandeste de la inceput configu-
ratia unui cadru rustic, un loc aparent real, care
lasd impresia ca a existat inaintea textului.
Astfel, istoria ce urmeaza se inscrie Intr-un
continuum al vietii pe care opera incearca sa-1
surprinda. Glisajul de la extra-text la text se
realizeaza eficient prin integrarea unui ele-
ment-releu, toposul drumului care, de fapt,
declanseaza descrierea, evoluand apoi pe o
directie a deplasarii indicatd de privirea focali-
zatorului care ia treptat in stdpanire un spatiu
vast, geografic si narativ 1n acelasi timp.
Imaginea drumului alb, desprins din soseaua
care vine de la Carlibaba pentru a da buzna in
Pripasul pitit intr-o scrantitura de coline, dife-
rentiazd §i sudeaza totodatd elementele unui
decor cdruia promite sa-i imprime logica si
ordine, dirijjand pasii eroilor si atentia lecto-
rului. Circumscrisi unei astfel de intentii, loca-
lizatorii spatiali articuleaza perceptia, anun-
tand structurarea epicului pe doud planuri a
caror comunicare se realizeaza contrapunctic,
prin discontinuitdti la nivelul fiecaruia. Sub-
stanta §i coerenta configurativd a planurilor
este asiguratd de prezenta simultana in spatiul
incipial a celor doud case, a Glanetasilor si a
invatitorului Herdelea, doud elemente de
accent ale teritoriului locuirii care, prin detalii,
se anuntd a fi i un teritoriu sufletesc. Calitatea
de agent moral, purtator de autoritate i propa-

gator al legii si al unor principii reflectate in
conflicte si in tensiuni individuale, revine
invatatorului, cu care lon 1si imparte greseala,
patima si vinovatia (Esecul vietii lui Ion este §i
esecul viziunii ofensive §i razbundtoare a
invatatorului — 1. Simut) .

Daca spatiul care ar trebui sa incercu-
lascd prezenta umana € parcda mort, serpuirea
animizatd a drumului devine matricea in care
se toarna trairea (A. Pamfil). Reluat sinoni-
mic, asociat cu batranescul poteca prin
caracteristicile atribuite, locativul drum trebuie
raportat si la statutul temporal al fictiunii, e,
concomitent, Topos si Cronos (Soselele sunt
parvenitul de ultima ora, potecile, dimpotriva,
apartin unei categorii istorice §i au aceeasi
fizionomie cu timpurile stramosesti — 1. Petro-
vici). O capacitate similard de a se identifica
unei anumite configuratii spatiale, avertizand
simultan asupra iesirii din marginile timpului
uman, defineste si alte componente ale
existentului: crucea stramba pe care e rastig-
nit un Hristos cu fata spalacita de ploi si cu o
cununita de flori vestede agatata la picioare,
climatul torid, aparenta letargie, ticerea stra-
nie. Toate fac posibila deschiderea tempora-
litatii profanului spre zona sacrului. Aldturate
acestora, detaliile care fac direct si exclusiv
raportare la temporalitatea lumii re-create
alimenteazd un sentiment al repetabilitatii
lineare similar stagnarii, lasand perceputa o
tiranie a timpului care zadarniceste eforturile
fiintei. Din aceastd perspectiva, pare evident
faptul cd Pripasul pe care departele il invadea-
za e un sat atemporal, prelungire a unui spatiu
mitic in care indivizii sunt doar parti consti-
tutive ale unui tot si dobandesc astfel valoare
de tipuri ce rezuma viata generatiilor de pana
la ei. (J. Reymont). Locul geometric structurat
dupa un astfel de tipar arhaic e marcat §i prin
ample serii lexicale conotand universul rustic,
chiar o oarecare stereotipie a ruralului.

Contrar asteptarilor insa, nu satul este
adus spre cititor, ci lectorul e acela care
inainteazad lent spre scena pe care se va
desfasura actiunea. Asemenea unui regizor al
spatiului textual, Rebreanu 1si revendica
privilegiul de a defini conditiile de separare
dintre lumea cotidiana si cea fictiva. Aceasta
strategie a debutului, menitd sid evite un
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inceput brutal care sd bulverseze cititorul prin
ritmul abrupt al faptelor, se subordoneazi
functiei dramatice. Punand-o 1n valoare,
autorul lui /ON opteazd pentru o intrare
incetinitd, Tn maniera post res, adecvata nevoii
lectorului de a-si orienta de la primul contact
cu textul ipotezele pe care le construieste.
Preocupat sa descrie, prozatorul creeaza
distantd intre debutul romanului si momentul
declansarii actiunii. Tehnica folosita, redeva-
bilda modelului balzacian, faciliteaza o punere
in scend bazatd pe un set de informatii
necesare intelegerii istoriei ce va urma.
Elementele valorizate in acest sens tin de o
tentativa de cooperare interpretativa care ofera
cititorului sansa acomodarii cu lumea textului
inainte ca acesta sa-l1 antreneze pe cursul
evenimentelor. Cu deosebire eficiente la
nivelul demersului initiat devin detaliile care
stabilesc un raport de coreferentd cu titlul si
fenomenele anaforice capabile sa puna in relief
unitdtile semnificante. Cat despre amanarile pe
care insistenta asupra decorului le presupune,
este evident ca ele tin de intentia credrii
premiselor dramei, dar concomitent, functio-
neazd si ca artificiu care dia adancime de
semnificatie epicului rebrenian. Actionand
dintr-un instinct scenic fara gres, prozatorul
aglutineaza elemente care, de reguld, apartin
unor zone diferite ale realului, iluminandu-le
deopotriva pentru a le permite sa construiasca
deopotrivd prim-planul. Prezentul indicativ
numeste si fixeazd astfel tinuturi, obiecte,
vietuitoare Intr-un spatiu perfect obiectivat,
desi marcat de paradoxuri. Unele dintre
acestea decurg din faptul ca, dilatat in varianta
prezentului etern, timpul fictiunii refuzd
prezenta personajelor si, In consecinta,
transfera atribute ale umanului asupra unor
elemente de cadru. Altele apar ca efect al
jocului care inlantuie prezentul indicativ si
deicticii spatio-temporali, animand discursul si
apropiind timpul narat de timpul enuntarii
pentru a semnala teatralitatea. Aceastd pliere a
timpului real pe cel fictiv e dublatd de o alta
performanta izbutitd de Rebreanu: maximiza-
rea autoritdtii naratorului omniscient prin
insinuarea vocii auctoriale in spatiul operei,
Drept urmare, o configuratie spatiala riguroasa
este tutelatd de un Cronos incert si de o voce

narativa cu inflexiuni stranii, particularitate ce
transcrie disonante vizibile mai tarziu la
nivelul caracterului uman.

In ciuda acestui ritual quasi-magic de
intrare in fictiune, prozatorul pare ferm atasat
esteticii verosimilului prin staruitoarea tenta-
tiva de a Intretine iluzia realului. Dubla sa
disponibilitate contrariaza, dar aceastd nota
ramane In consens cu specificul romanului, loc
al conventiilor §i al tuturor posibilitatilor.
Strategiile textuale impuse de apartenenta
generica si de dorinta autorului de a-si face
remarcatd unicitatea cad in sarcina functiei
codificatoare, relevata mai ales in raport cu
pozitia textului In campul literaturii de
apartenentd. Analizat din perspectiva acesteia,
fragmentul incipial are privilegiul de a
structura universul re-figurat, de a-i imprima
vizibile linii de fortd, de a institui o cauzalitate
stringenta intr-un spatiu perfect verosimil,
euclidian, particularitate care il circumscrie
realismului doric.

Desi animatd de pulsatia vietii, lumea
aceasta pare epuratd de accidental si nesemni-
ficativ, oferind o expresie selectiva, sintetica si
esentializatd a existentei. Rebreanu retine
amanuntul exemplar, emblematic, instituie
chiar un autocratism al semnificativului (M.
Muthu). De aici, un alt concept, realismul
esentelor, pe care proza sa il promoveazi,
recurgand la o necesard interpretare impusa de
forta semnificantd unor elemente. Esenta
devine lizibila, ca intr-un palimpsest, prin
depasirea nivelului aparent, a stratului de
suprafata al fenomenelor sociale. Din perspec-
tiva aceasta, crucea asezatd pe frontispiciul
cartii este un element simbolic totalizator (L.
Petrescu), reunind 1n semnificatia ei calvarul,
suferinta, moartea, dar §i resurectia si afir-
marea, in eternitate, a vietii biruitoare (1d.).
Ea stabileste in subtext o retea de semnificatii
la care participda o serie de componente
generatoare de efecte aluzive si iluzive:
soseaua serpuitd, ferestrele dojenitoare ale
casel invatatorului, acoperisul ca un cap de
balaur al casei Glanetasilor sau cocosul cu
creasta insangerata. Stimulata astfel, privirea
transparentizeaza limitele vizibilului, pene-
trand scoarta realului pentru a descoperi
punctul preexistent din care se reveld taina

|Mi§carea literara ¢ 123|




lucrurilor. In lumea spre care textul isi atrage
imperceptibil cititorul, totul anticipeaza, totul
avertizeaza (N. Manolescu). Spiritualizarea
realitdtii veridice prin intentia superioard de a
forta nivelul aparentelor, pentru a face vizibil
un dincolo misterios, echivaleaza cu integrarea
dimensiunii metafizice in ansamblul trdsatu-
rilor definitorii ale prozei rebreniene. (Roman-
cierul nostru nu a fost refractar metafizicii.
Dimpotriva, filonul filosofic al fizionomiei lui
spirituale si al creatiei sale este cdt se poate
de viguros — A. Mihu)

Creand un dublu al lumii sau al eului,
punand 1n pagind o retea de simboluri cu mare
capacitate iradianta, pentru a oferi un alt mod
de a intelege cursul evenimentelor sau chiar
posibilitatea de a le anticipa, Rebreanu captea-
za ecouri ale unui realism oracular (...esenta
gandirii oraculare anunta in real manifestarea
altui Real de care nu te poti indoi pentru ca
este deja prezent la nivelul realului imediat
perceptibil — Clément Rosset). In virtutea
acestui model, destinul eroului sdu urmeaza
implacabil directia de dezvoltare anuntatd de
prima pagind. lon, balaurul care perturba
echilibrul unei colectivitati, se napusteste spre
moarte asemenea fiarei rapuse de arhanghelul
Gheorghe, pentru ca ceea ce se previzioneaza
mai mult sau mai putin explicit in incipit se
savargeste pand la urma. La randul sau,
structura oracularda a decupajului din real
impune ca destinul sd fie citit in cheie tragica,
inducand sentimentul ca o desfasurare impla-
cabila ar transforma personajele in victime ale
unei sumbre fatalitati (N. Balotd).

Luate in parte, toate aceste formule sunt
redevabile pre-modernismului, modernd fiind
numai alchimizarea lor intr-o viziune sintetica,
in masurd sa le compatibilizeze. Nu se poate
face 1nsa abstractie de faptul cd in gena roma-
nului realist, se inscrie, incepand cu Balzac si
Tolstoi, epopeicul, inteles ca ambitie a totali-
tatii coerente si monumentale (I. Simut). Mai
apropiat de solutiile epice recente, e registrul
caruia i1 apartin infiltratiile care, chiar de la
prima pagind, definesc conditia umana drept
zbatere inutild sau acelea venite din directia
titlului, un onoma-text, capabil prin aspectul
sau nud, lapidar, abrupt sd anunte o constanta a
viziunii rebreniene: solitudinea absoluta a

fiintei cufundate in temporalitatea lumii din
afara (A. Pamfil).

Aceastd investigare a hatisului miscator
al adancurilor textului si al deschiderilor sale
spre universalitate poate continua pana la
reperarea unor elemente ale scriiturii insasi,
caci punerea 1n scend creeazd pand urma in
incipit efectul de autoreflectie. Declarativ,
Rebreanu e adeptul unei poetici a veridicitatii
(Arta inseamna creatiune de oameni adevarati
si de viata reala — L. Rebreanu) dublate,
inevitabil, de constiinta transfigurdrii artistice
(Realitatea este un pretext pentru a putea crea
o alta lume, noua, cu legile si intamplarile ei -
L. Rebreanu). Afirmatiile scriitorului sunt
probate in campul discursului prin detaliile
topografice care vin din zona fictionalului
pentru ca, la un loc cu cele reperabile in teren
sd se coaguleze, printr-un proces dureros si
epuizant care nu exclude interventia sacrului,
intr-o lume noua, avand legile si intamplarile
ei. In aceasta structurd complexi sunt integrate
trei orizonturi distincte, tinzand spre aflarea
unui echilibru: lumea dinlauntru, lumea din
afard si vesnicia. In ION se anunti de la
inceput inutilitatea acestei cautari caci roma-
nul realist trebuie sa fie istoria unui esec (E.
M. Forster).

Asupra dimensiunii metatextuale a pasa-
jului introductiv atrage atentia si caracterul
redundant al unor componente, omniprezenta
si omnivalenta acestora, care genereaza o
viziune plurala asupra fenomenelor. Toposul
drumului, de pilda, axiologizeaza spatiul die-
getic, simbolizeazd destinul unor indivizi, dar
reprezinta si un parcurs pe care il realizezi prin
lectura insotit de sentimentul unei experiente
unice, (L. Raicu). Odata trecut podul de peste
Somes, perspectiva se deschide spre o lume in
care inceputul se confundd cu sfarsitul,
curgerea incremeneste, iar timpul vietii e
suspendat pentru a se institui o duratd a
fictiunii. Momentul intrarii in Pripas e fixat in
toropeala dupa amiezii, sub semnul trezirii
unei congstiinte care va fi martora la o tragedie
semnificativa in viata unei colectivitdti, dar si
sub semnul aparitiei unei lumi care capata
viatd prin actul lecturii. Reluatd si la final,
imaginea drumului sudeazd componentele
operei, generand un semantism coreferential.
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Ea izoleazd universul real de fictiunea auto-
rului, e ca intunericul dintr-o sala de spectacol
inainte de ridicarea cortinei, ca rama unui
tablou (N. Manolescu), genereaza o insula
imaginara inconjurata din toate partile de
realitate (Ortega y Gasset). De fapt, descrierea
aceluiasi element al cadrului in deschiderea si
la sfarsitul cartii se incarcd de valori care nu
privesc transformarea spatiului fictiunii, ci a
cititorului care s-a identificat pentru o vreme
cu acest univers.

Prin astfel de retele subterane de
semnificatii care tind sa scape Intelegerii
cititorului, transformand lectura intr-un demers
care prelungeste generarea textului, incipitul
romanului /ON deschide posibilitatea ca
functia seductiva sa-si ateste, la randul ei,
eficienta.

Inaintea unui contact cu textul propriu-
zis, primul element constitutiv care interpe-
leaza cititorul, producand efecte, este titlul. In
cazul de fatd, onomasticul lon nu poate fi
asociat, asemenea altor denominari, unui blanc
semantic, caci e un fel de apelativ care se
identifica perfect cu notiunea de taran (G.
Ibraileanu). Tipic s§i reprezentativ la nivelul
lumii noastre rurale, el face posibild ancorarea
textului in real, centrand perspectiva asupra
vietii satului, pe fluxul careia integreaza
destinul unui individ refuzat ca prezentd in
incipit. Dincolo insd de interesul suscitat de
personalitatea creatorului si de prezumtiile pe
care titlul le Incurajeazd, atractia produsd de

uvertura unui roman este invers proportionalad
cu cantitatea datelor furnizate. In mod firesc,
retentia informativd genereaza enigma, instau-
rand un raport de accentuata dependentd intre
narator §i cititor. Rebreanu experimenteaza,
exhiband detaliile fara riscul caderii in banal,
caci emergenta textuald se realizeaza in sensul
ambiguizarii, efect datorat bruiajului reciproc
sesizabil la nivelul unor componente si
caracteristici: toponimice reale concurate de
cele fictive, un decor care se substituie fiintei,
deschiderea ampld anuntatd prin detalii topo-
grafice devenita inchidere prin aglomerarea
sufocantd a elementelor pe axa orizontalitatii
etc. In ultima analiza, frontiera oricirui text
cucereste si prin ambivalenta fundamentala
care o defineste. E un spatiu paradoxal care
pune in contact si separd, circumscrie §i
scindeaza, construieste din blocuri masive pe
care apoi le fisureaza.

Optiunile  limologice  identificabile
intr-un astfel de teritoriu au la bazad atitudini
fara de care opera nu poate cere dreptul la
existentd, iar functionalitatea principiului pars
pro tot face din incipit punctul cardinal al
lecturii (Schleiermacher). Aici se programeaza
sensul pe care dezvoltarile viitoare il vor pune
in relief pand la reconfirmarea din structura
finala. Totusi, chiar daca nimic nu mai poate fi
schimbat dincolo de acest prag, incipitul
ramane un text particular pentru ale carui
lecturi si re-lecturi heraclitianul Bis in idem...
se dovedeste perfect aplicabil.

Din ciclul Acasa 40
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Federico Garcia

LORCA

sau cantecul indbusit

Frederico Garcia Lorca ( 1895-1936) este cunoscut poet si dramaturg spaniol, originar din
provincia Granada.

Miracolul poeziei sale consta in capacitatea de fi sincer si liber in cele mai diverse registre. Poet
al complexitatii existentiale a omului, al vietii si al mortii, al dragostei si al sperantei, Lorca este un bun
cunoscator al poeziei populare. Dragostea pentru esentele folclorice da poeziei sale luxurianta
splendoare de tonalitati, prospetimea gratioasa stapanita in zborul ei ,,ca o fusta tigdneasca in ritmul
dansului.” (Juan Chabas) S-a apreciat ca nu existd nimic mai asemanator in toatd poezia spaniold nici
in ceea ce priveste stilizarea si nici exactitatea emotiei. A fost supranumit de critica ,,Privighetoarea
Spaniei”.

Volumele de poezii cele mai cunoscute cititorului roman sunt: Romancero gitano, Cantece,
Poemul cantecului batranesc, Carte de poeme.

Poeziile traduse sunt selectionate din volumul /Leer es festa; al Elsei Isabel Bornemann publicat
in Argentina, 1998.

Primavara Ce multi porumbei uitati
sunt ingropati in pamantul tau!
A venit primavara
Si nimeni nu stie cum s-a-ntamplat.
Memento
A venit primavara,
Flori de mure aluneca in floare. Cand am sa mor
ingropati-mi chitara

la cap, in nisip

Echivalente lirice

Cand am sa mor
Vanator ingropati-ma

printre portocali $i menta.
Batrana padure de pini,

Ce multi porumbei adapostesti! Cand voi muri,
sd ma-ngropati
Cati porumbei vin si pleaca intr-o morigca de vant.

raniti de umbra ta!
Dar numai atunci cand voi muri.
Tanara padure de pini!,
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Liniste

Asculta, fiule, linistea.

E o liniste ondulata,

o linigte in care se prabusesc vai si ecouri
si care-apleaca fruntile

catre pamant.

Unde te duci?

Apa, unde te duci ?

Cu raul ma duc surazand

Catre tarmuri de mare.
Mare, incotro te duci?

Pe rau 1n sus sa-mi caut
Odihna-ntre izvoare.

Plopule, unde te duci?

Nu vreau sa-ti spun.
Eu freamat...

(Patru pasari nehotarate
Stau in plopul cel mare)

Versiune in limba romani Livia MARCAN

Din ciclul Evanghelia 10
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Poeti din Afganistan

Nadia ANJOMAN

Mi-s aripile captive si nu pot zbura

Aud pasii verzi ai ploii

[ata-i cum vin

Cativa-nsetati ce-au venit

Cu hainele de pe ei prafuite

Cu respiratia Intinata

De deceptia mirajelor

Pasii, uscati si prafuiti

Sosesc aici acum

Fete, crescute cu suflete ranite

Si trupuri acoperite de rani
Fericirea s-a ferit de chipurile lor
Inimile, batrane si sfasiate
Cuvantul zdmbet nicicand scris
In cartea buzelor lor

Nici macar un strop de lacrima n-a curs
Pe raurile secate ale ochilor lor.
Oh, Doamne!

Nu stiu daca strigdtele lor mute
Ajung la nori, la Ceruri.

Aud pasii verzi ai ploii.

Khwaja Abdullah ANSARI

Am venit

Am venit din increat

Si mi-am intins cortul in Padurea

Existentei materiale.

Am trecut prin tdramurile minerale si vegetale,
Apoi mintea m-a purtat in cel animal.

Dupa ce-am ajuns acolo, am mers mai departe.
Apoi 1n scoica cu sclipiri de cristal

A inimii omenesti.

Am hranit picatura eu-lui intr-o Perla
Si-mpreuna cu cei buni

M-am plimbat in jurul Casei de Rugaciune,
Iar apoi, am mers mai departe.

Am pornit dup-aceea pe cararea ce ducea la El
Si-am devenit rob la usa Lui;

Apoi a disparut dualitatea

Si m-am contopit cu El.

Wasef BAKHTARI

Calamitate

Ca lemnul ce arde, ma strang de durere
Cutremurat de soarta semintei de rodie
Oricine-ncearca sa se elibereze

Din stransoarea scoicii, membranei si cutei
Le tine-ntai prinzandu-le invers

Apoi le striveste

Le mananca, savurandu-le, una cate una.

Rabia BALKHI

Tubire

Sunt prinsa-n plasa atat de-ngelatoarei Iubiri
Nici una din stradaniile mele nu reusesc

Nu stiu cand am calarit infocatul armasar
Cu cat 1i trageam mai mult héturile

Cu atat mai putin ma baga-n seama

Iubirea-i un ocean cu un spatiu nesfarsit
Nici un intelept nu poate inota niciunde-n el.
Un 1ubit adevdrat trebuie sa ramana

Fidel pana-n ultima clipa

Si sa-nfrunte cursul reprobabil al vietii
Cand vezi lucruri hidoase,

Imagineaza-ti-le frumoase

Inghite otrava, dar viseazd gustul dulce-al
zahdrului.

Khalillulah KHALLILI

Caderea fructului amar

Sunt fructul amar cézut la pdmant
Asa rdman In prinsoarea timpului

O primavara a libertatii! Gratia ta,
Ce-ar putea fi altceva

Decat sa-ndulcesti acest fruct amar
Cea mai de pret avere a lumii acesteia
E compania prietenilor,

Agonia mortii:

Despartirea de ei.
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Intrucat ei sunt toti impreuna, prietenii
Odihnesc adanc in inima prafului.

Ce mai conteaza

De-s vii sau morti.

Destinul m-a modelat din durere si suferinta.

Vai, ce bucurie mi-a harazit cupa vietii?
Ca o lumanare arzand in vant
Tremur, ard... mor.

Drumul spre cavalul de trestie

In sufletul meu e

Prizonier un Tipat.

Unde mi-e cavalul de trestie?

Casa a devenit o cusca

Care-i calea spre desert?

Prima suferintd mi-a ocupat ziua

lar supdrarea de la asfintit pana-n zori.
Unde ti-e chipul ca o floare, Saaqi?
Unde-s urletele betivilor?

Laila Sarahat RUSHANI
Flacari

Flacarile ce-au devorat casele
Erau Rosii
Si-au lasat cenusa.

Séangele ce l-au varsat si-a curs
Pe fila de calendar

Mai e inca rosu

Frunzele toamnei

De culoarea mohorat-a asfintitului
Erau rosii
Rosii

Pana si culoarea cogsmarurilor mele
E tot rosie
Rosie, rosie

Iubitule,

Cand ai spus ca vei veni la mine
Cu un buchet de flori rosii

Am tremurat
Tremurat
Tremurat

Muntele Assamayi

Oh Assamayi
In respiratia ta-mpietrita

E duhul a 0 mie de mute scantei
Oh piatra, oh rabdare
Inaltimea ta e taria credintei
Poemul sublim al istoriei
Oh munte
Mitul mandriei sacre
E 1nscris
In mintea ta
Nesfarsita durere a acestui oras
E de mult timp
Gravata-n impietrita ta vena
Oh piatra, oh rdbdare
Oh martor mut al crimelor
Ce rana s-a umflat
In sangeranda inim-a pietrei
Ce zi a zdrobit brusc inima
Oh piatra, oh rabdare.

Bashir SAKHAWARZ

Sora mea

Prin grosimea departarii
Prin peretii muntilor

Prin adancimea oceanelor
Te-am atins noaptea trecuta
Ti-am atins durerea

Ce-a devenit a mea.

Zambetul copiilor n-are-nteles

Florile cresc, dar sunt ele flori?

Copiii zambesc, dar oare cu-adevarat?
Fara copiii vostri

Fara gradina voastra

Florile si zambetul nu cresc

Féara mana ta

Viata naste nimicul.

Cand ai plecat

Mi-ai soptit ,,ai grija”

Ai avut grija?

Ai zidit un vis?

N-ai vazut sperante irosite?
Dezastrele-s 1n aer

Ele cresc in gradina voastra
Cad din copaci.

In roméneste de Dan BRUDASCU
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De fiecare daca cand atentia imi este re-
captatd de paradoxalele, tensionatele si
geloasele pe interlocutor (nu-1 lasa cu una cu
doua!) aforisme ale lui Friedrich Nietzsche,
ma surprind a-mi spune cd, daca si spatiul
romanesc, in intregul sau, ar fi fost irigat (si)
de 1ideile acestui exceptional spirit, ziua
noastrd de astazi ar fi ardtat cu totul si cu totul
altfel. Acest regret ar constitui tema unui
subiect ce s-ar cere abordat aparte, in extenso,
pe care mi-l rezerv pentru mai tarziu, insa nu
fara a-1 anunta prin constatarea ca: inconstient
sau constient, dar neputincioasa de a schimba
situatia, facand-o ,,compatibila” cu diverse
paradigme absurd-ridicole (sau, mai adecvat
spus: tragi-comice) (pro)clamate la diverse
foruri (obscure) de partid (obscur), cenzura
comunistd, ce se Intindea, otova, de la etajele
superioare ale c.c.-ului la destul de adancile
subsoluri ale securitatii, comitea o grava
eroare de tacticd: interzicandu-i pe Nietzsche
sau Sestov (ca sa dau doar doud din zecile de
nume prohibite pe atunci), ea stimula, alimenta
miturile despre ei si opera lor. Iar cel prins,
obsesiv, In mreaja unui mit legat de fructul
oprit, se stie —, nu renunta la apriga-i dorinta
de ,,a face mitul rea-

Axe

litate”, de a musca din
fruct. In fond, anume

mitul despre Nietzsche, unul din cei mai
detractati filosofi in comunism, ne-a §i pregatit
pentru intilnirea (bineinteles, amanata, dar,
deja, nu imposibild) cu opera lui.

Insd nu e de ocolit nici adevarul ca, de
cum li s-a deschis accesul (si timpanele) spre
Asa grait-a Zarathustra, Anticristul, Aurora,
Vointa de putere, Ecce homo, Dincolo de bine
si de rau etc., unii din, candva, avizii de a-l

lubirea fata de departele tau — un paradox?

Leo BUTNARU

...am nevoie de madini intinse catre mine.
Fr. Nietzsche, Asa grait-a Zarathustra

cunoaste s-au retras din (mai bine zis, nu au
venit In) preajma neordinarului cugetétor. E de
inteles o atare reactie, deoarece, oricat ar fi
interpretat, adaptat (nu obligatoriu = si...
adoptat), simplificat, schematizat in ideatia sa
fascinanta, dar — pentru deloc putini — si
refractara, Nietzsche nicidecum nu poate
incuraja certitudinea cd ar putea ajunge un
filosof al avanscenei. Anume el ofera
netdgaduita proba, pana si pe intelesul unora
din cei care, de fapt, nu-1 inteleg, ca geniul are
o optica a sa de a aborda si analiza lucrurile,
nu o datda — foarte diferitd de optica si
intelegerea de nivel comun. lar particularitatile
(pentru unii: elementele... agravante!), in acest
caz, pornesc de la faptul ca in demersurile sale
Nietzsche e mult mai putin rigid-constructivist,
academic, si mult mai liberal si dezinvolt in
opinii. Si pand in prezent, dupa biblioteci
intregi de tratate si exegeze care i-au fost
dedicate, in subtextele si stratificarile sale, nu
de putine ori polarizate si polarizante,
contradictorii in vectorialitatea unuia s§i
aceluiasi postulat, filosofia sa apare ca
enigmatica (pentru unii, inexplicabil de ce atat
de... acaparantd!) si extrem de fecunda in
stimularea pozitiilor §i tehnicilor interpre-
tative, dar si a creatiei propriu-zise, literare, in
general, si poetice, in special. Insusi Nietzsche
sustinea ca omul e fecund in creatie, doar daca
e bogat (si bantuit!) de contradictii. Asadar,
putem trage concluzia cd principiul novator,
original apare, de regula, in baza unor disen-
siuni sau, 1n consecintd, naste disensiuni, astea
»facand casd bund” cu contradictiile sau ele
insele fiind asa ceva (contradictii).

Fr. Nietzsche nu putea si nu-si dea
seama ca este altfel, un ne-alineat (chiar daca
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usor... alienat, precum s-a dovedit, din nefe-
ricire); el constientiza paradoxul, provocarea
cu care se infatisa contemporanilor (semenilor,
aici, ar ITnsemna un sinonim mult mai partial ca
de obicei, Nietzsche fiind oarecum... atipic) sai
in, spre pilda, confesiunile de autoanaliza Ecce
homo marturisind: ,,Ampla experientd pe care
am acumulat-o in Indelunga peregrinare prin
interzis m-a nvatat sa privesc altfel, decat ar fi
fost de dorit, acele cauze care ne impun pana
astdzi a moraliza si crea idealuri”. Iar dovada
ca diferenta (altfelul), paradoxalul sunt in
intentiile §i intemeierile operei sale le ofera
chiar pre-inceputul (!) uneia din celebrisimile
opere, Asa grait-a Zarathustra, insotitd de
urmatoarea nota: ,,Cartea tuturor si a nimanui”.
Concomitent, in pofida acestei paradoxale
componente, ,,...a nimdnui”’, filosoful era
convins ca prin respectiva lucrare i-a facut
omenirii (adica... tuturor, totusi!) un dar
exceptional, din cite cunoscuse pand la acel
moment (1883-1885), scriind: ,,Aceastd carte
glasuitoare peste milenii este nu doar cea mai
superioara din cate carti au existat pand in
prezent, ci e o adevaratd carte a aerului de
munte..., de asemenea fiind cartea cea mai
profundd, ndscutd din cele mai tainice esente
ale adevarului” etc., accentuand ca el are o
nestramutatd convingere instinctuald in juste-
tea celor afirmate.

Anume in Asa grait-a Zarathustra a fost
declarat (decretat chiar, as zice!) incredibilul
(pentru foarte multi inacceptabilul) paradox
(de altfel, scos mai putin ,,la rampa” de exe-
geticd), exprimat prin §i constand in urmatorul
transfer de accente: conteaza nu atdt iubirea
fata de aproapele, cat cea fata de departele
tau... (1), (?), (?1)... Citez: ,,Invatitura pe care
v-o0 dau e despre prieten si preaplina lui inima.
Nu trebuie sa stii a fi burete, daca doresti sa fii
cel iubit de inimi preapline.// Invatitura pe
care v-o dau este despre prieten, in chipul
caruia lumea apare desavarsita, ca o cupa a
binelui, — despre prietenul mereu gata sa
daruiasca lumea desavarsita.// ...Viitorul si cel
de departe fie cauza zilei tale de azi: in
prietenul tau trebuie sd iubesti supraomul, ca
pe o cauzd a ta.// Fratii mei, eu nu va
propovaduiesc iubirea fatd de aproape — va

propovaduiesc iubirea fata de departe.// Asa
grait-a Zarathustra.”

Astfel Zarathustra (autobiograficul, se
mai presupune) inverseaza un segment de pe
scara axiologicd a moralei crestine, dand alte
semnificatii §i dimensiuni — imprevizibile pana
la Nietzsche! — anumitor precepte fundamen-
tale ale convietuirii pamantenilor. Iatd unul din
pregnantele exemple ce conving cd filosoful
german este cugetatorul cdruia unele si ace-
leasi idei ba i1 se pot atesta drept cruciale,
meritorii, pozitive (chiar cand vorbesc despre
contrariu: negatie), ba 11 sunt contestate, impu-
tate, ca sacrilegiu, demonism etc. Existd aici
altfel de filosofeme si teologeme, decat cele cu
care s-a obignuit (a fost obignuitd) majoritatea
pamantenilor. Pentru ca in (bin)omul-antago-
nist bine-rdu termenii se schimba cu locul
(devenind: rau-bine) cand e vorba de a fi
»translati” in bi(n)omul biblic pus in raport de
distantd, deci si de afectiune cu tine Insuti,
adica: aproapele — departele, cand deja are
,prioritate” (si credibilitate, deci) cel care a
fost mereu al doilea: departele. Spre deosebire
de mai generala, ca si cum clasica tehnica
interpretativd numitd cea a similitudinilor,
Nietzsche — in cazul ,,iubeste-ti departele” —
adopta de fapt o tehnica a diferentelor, contras-
telor. Nemaivorbind ca ea este o tehnica...
revizionistd (Doamne, iartd...), ba chiar icono-
clasta! Reiese fara dubiu cd prin rocada
aproape — departe ce da, 1n rezultatul schim-
bului de pozitii §i importantd, departe —
aproape ni se propune o noud viziune asupra
idealurilor etice, filiatd din convingerea lui
Nietzsche cd viata trebuie sa serveasca
intemeierilor morale si nu invers. lar acuitatea,
si chiar dramatismul acestei impresionante
modificari creste pentru cel care isi da seama
cine ar putea fi departele caruia sa-i ofere
dragostea, pornind de la spusa lui Zarathustra:
»lu nu te poti impodobi suficient de bine
pentru prietenul tau: deoarece trebuie sa fii
pentru el sdgeata si nostalgia Indreptate spre
supraom’.

Dar, probabil, in subtextele sale ne-date
pe fatd, in ideile, de cele mai multe ori
parafrazate, decat explicate si intelese cu
adevarat, ce au in vocea si scrisul unor pretinsi
comentatori ,,variante populare”, — deci, in
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atare (pseudo)idei Nietzsche nu pare a fi fost
un radical, inclusiv in determinarea polarizanta
(...rocadanta!) ce spune ca trebuie sa-ti iubeste
departele, ci mai curand apare drept cel care a
incercat, precum se intampla in unele cazuri
tensionate, starea pe care psihanalistii o defi-
nesc ca ambivalenta, ca sentiment dedublat,
cand unul si acelasi subiect genereaza simultan
sentimente si efecte contradictorii, chiar
diametral opuse, cum ar fi iubirea si ura,
satisfactia si nemultumirea, mai fiind impor-
tant cd unul din aceste sentimente poate fi
obturat, marginalizat si mascat de celalalt,
antipodul sdu. Sau, plus la asta, ar exista si 0 a
treia situatie (stare de spirit, aspect etic...),
precum cea cand, in absenta aproapelui,
eremitul constata ca: ,,Totdeauna singur si doar
singur — cu timpul face doi.// Eul si sinele se
intretin mereu 1n discutie; cum ai putea suporta
asa ceva, dacd nu ai avea un prieten?” Iar
pentru omul rupt de lume prietenul este cel de-
al treilea interlocutor. Astfel cd increderea
noastrd in altii e, pur si simplu, dovada cat de
mult ar vrea, fiecare din noi, sa creada in el
insusi. Insa Nietzsche nu ar fi el insusi, daca ar
lasa ideea cantonata in, parca, firesc si aproape
deplind normalitate etica (cvasi)general accep-
tatd, in atare mod tensionand, brusc, discursul,
spunand, din nou acut-paradoxal, contrastant:
»In persoana prietenului tdu tu trebuie si mai
respecti s1 dusmanul. Parcd ai putea sa te
apropii de prieten, fira a trece de partea lui? In
persoana prietenului, trebuie sa-1 ai pe cel mai
vrednic dusman al tau. Trebuie sa fii cel mai
aproape cu inima de el, anume cand i te
impotrivesti”.

Ar fi Incd o dovada cd Nietzsche nu a
fost un radical in polarizarile simpatetice
departele — aproapele, ci ca aborda si situatii
»intermediare”, de centru, sd zic asa (aproape
corect politiceste!), incat rocada etic-notionala
sd nu fie decat o... ipoteza de lucru si nu o
certitudine axiomatica. Prin urmare, in conclu-
zie de etapd (de... tranzitie), nu s-ar putea
spune ca filosoful deviaza impardonabil de la
axiologia situationald ,,clasica” (cea crestind),
ci doar incearca a-i descoperi sau doar de a-i
plusa (si) alte valente (posibile). Cercetarea
(sau doar presupunerea) nuantelor, pasiunea
pentru diversitatea si multitudinea premiselor

unor entimeme etico-filosofice ar fi apanajul
filosofilor ,,impuri”, in cazul lui Fr. Nietzsche
— a filosofului ce se manifesta in tandem cu
scriitorul, extrem de valoros si el. lar scriitorul
transgreseaza etico-filosoficul spre psihologic
(Nietzsche fiind considerat cu abundentd de
probe unul din primii psihologi ai sec. XIX),
deja operand cu diversitatea mijloacelor
tehnico-stilistice caracteristice artei literare
propriu-zise. De unde si dificultatea de a-l
incadra In formule delimitatorii genuine in ce
priveste apartenenta-i ,,profesionald”, cand
exegetii se intreaba in ce masurd Nietzsche e
filosof pur, ,,nealterat” de scriitor, si in ce grad
ar fi scriitorul ,,contaminat” (benefic, fireste)
de filosof. Implicita dihotomie alimenteaza si
ea interesul hermeneutilor fatd de opera
nietzscheand, pe care o abordeaza (,,nemilos”)
in baza tehnicilor interpretative conform
carora limbajul nu spune exact ceea ce spune
si ca sensul care se dezvaluie nemijlocit poate
fi, din contra, un paravan ce tdinuieste, insa in
pofida unei atare situatii transmite (dezvaluie)
totusi un alt sens — pe cel fundamental, ,,al
profunzimilor”. (Insusi Nietzsche spunea ca:
oot ceea ce tdinuiesc profunzimile prefera
masca”.) Pe mine unul (din multi, fireste) ma
inclina spre... fertiul inclus, intermediar intre
delimitarea aproape — departe, pe care unii o
pun in categoricul raport ,,sau — sau”, si un alt
detaliu (frecvent, precum se poate constata)
din Asa grait-a Zarathustra, unde protago-
nistul se adreseaza cu apelativul ,,fratele meu”
(nu ,,aproapele” sau ,,departele meu™!), fara a-
si tainui simpatia fatd de eventualul interlo-
cutor. Facand, fireste, abstractie de ,,fratele
meu”, care ar fi unul din cei mai apropiati
dintre... apropiati, este mai lesne sa pastrezi
simetria dihotomica intre aproapele (nu obliga-
toriu — neiubit) si departele (deja mai iubit).
Nu totdeauna e cazul sa se explice ca atunci
cand te adresezi cu ,,fratele meu” rostesti un
apelativ care, de regula, nu poate fi conceput
in afara sentimentului de dragoste si ca el nu ar
include, implicit, sentimentul de deosebita
simpatie, de apropiere; ,fratele meu” ar fi
insasi sigla de noblete si dezinteres a dragostei
fatd de aproape si departe, cdrora Zarathustra
pare a li se adresa deopotriva: , Fratele meu,
daca tu esti fericit, inseamna ca ai o virtute, si
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nu mai mult: in acest caz, tu treci mai usor
puntea”.

Insa sensul capital al respectivei
pozitiondri paradoxale reiese doar dacd se
raspunde la nuantat-fortificata (de conjunctia
totusi...) intrebare: Si totusi, de ce sa-ti iubesti
departele, facand abstractie de aproapele tau?

Vorba e ca, in subtextele sale, dar nu
numai (e drept, nu fatis-declarat) in a cincea
evanghelie — cea de la Nietzsche! — dragostea
fata de cel departe e legata de o temporalizare
in perspectiva/perspective; adica, departele e
totdeauna cel din viitor si niciodata cineva din
trecut. De ce? si ne intrebdm din nou. In
miezul sau, raspunsul ar contine o diferentd de
valoare intre aproape si departe, departele
fiind cel net superior celui de azi, aproapelui.
Iar pentru a fi §i mai pe intelesul unora, sd ne
referim (bineinteles, simplificand constient,
dar necesar, sper) la cadrul (nostru) basarabean
(dar si panromanesc, probabil) in care pro-
blema s-ar pune exact asa, dihotomic, intre
»lubirea fatd de aproape” (compatriotul) inca
ratacit, inrobit, in constiinta sa, de racilele
comunismului, nostalgic dupa un trecut debil,
si dragostea fatd de compatriotul ,,de departe”,
din viitor, care va fi deja civilizat, ,,decomu-
nizat”, luminat, liber, barbat-cetatean-roman
de caracter, ferm, cu o vointa forte, sfidator al
oportunismului si rdmasitelor imperialismului
si sovinismului ruso-sovietic, zeflemitor, pe
drept, la adresa a fel de fel de CSI-uri (pe care
rusii le vor, de fapt, un CSD = comunitatea
statelor dependente, de Rusia, fireste) si
tentative de ademenire in plasele altor moduri
de captivitate si depersonalizare, fard a o face
pe prostul (sau chiar fiind... prostut, ce mai...).
Ceea ce parea pe inteles, dragostea (fatd de
aproapele tau), prin mutarea de accent pe
departele tau si proiectarea in viitorime,
pentru cei multi nu se mai incadreaza deja
obignuitului, familiarului, ci ia proportii fabu-
loase. Razbate si aici aviditatea nietzscheana
de abordare a suprasubiectelor, megatemelor,
incat proiectia teoreticd intru dezvoltarea
supremelor forte si calitati umane, innobilarea
lor prin frumusete si demnitate fac sa paleasca
sacaitoarele si oarecum maruntele probleme,
legate de fericire si bundastare cotidiana, pe
care Incearcd sd le rezolve omul prezentului,

adicd ,,aproapele”, care ne intruchipeaza chiar
pe noi ingine. Filosoful transant, uneori pana
la... cruzime, considera ca, in numele idealului
pe care il reprezintd, implicit, ,,dragostea fata
de cel departe”, acel semen din viitor ce ne va
semdna totusi mai putin decat aproapele de
astdzi, — deci, in numele respectivelor nazuinte
meritd s te oferi ca jertfa pe tine si sa-l
jertfesti si pe celdlalt, aproapele. Cu alte
cuvinte, In dragostea de departe Nietzsche
prevedea o rasa umanda mult mai evoluata,
urmasii pamantenilor prezentului (viitor!) fiind
net superiori predecesorilor. Adica, iubirea
fatd de departe e cea fata de copii, nepoti,
stranepoti. Precum remarca Andrei Belai,
Nietzsche ar fi ravnit ,0 logodnd cu
Eternitatea: numai de la ea ar fi dorit sd aiba
copii. Si din acest motiv ar fi acceptat doar
copii eterni.”

Mi se pare demn de atentie modul in
care aceasta problema o esentializau dintaii
exegeti rusi ai lui Nietzsche, spre exemplu V.
Preobrajenski, in 1892, in revista Voprosi
filosofii i psihologhii (Probleme de filosofie si
psihologie). De ce, zic, sintetizau si nu —
comentau? (Si) din simplul motiv cd opera
nietzscheand nu constituie un sistem, ci €
alcatuitd in baza de secvente, fragmente, daca
vreti, — spuneti-le adagiuri, si o idee trebuie
»adunatd” din Intregul scrisului acestui autor,
nu de putine ori — ordonat in versete, ca un —
hai sa zic — meta-Coran sau o meta-Scriptura,
ca un factor activ (uneori — cred unii —
...distructiv) in criticismul etic al sfarsitului de
secol XIX ce a generat un intreg evantai de
teorii. Orice idee de baza (supraomul, eterna
reintoarcere, dragostea fatd de departele tau,
vointa de putere etc.) nu este anuntatd si
analizata metodic, in stil academic, conform
rigorilor acestuia. Insi, cu tot fragmentarismul
si caleidoscopicitatea ei, opera nietzscheana
predispune totusi la o analizad sistematica (si
nicidecum uneia ,,cu sistem”).

In genere, abordarea preceptelor, suges-
tiilor nietzschene cere o cutezanta mai transan-
td pe care, consider, au Invederat-o in mod
special rusii mereu usor anarhici, iconoclasti,
dramatici si imprevizibili in tratarea binelui si
raului, crestinismului si demonicului etc.,
inclusiv V. Soloviov, A. Belai, P. Uspenski, L.

|Mi§carea literara ¢ 133|




Sestov s.a.m.d. Posibil ca si sub influenta
directitudinii, curajului si franchetei modului
lor de a explica opera cugetatorului — radical!
— german, mi s-a creat impresia ca Fr.
Nietzsche ar fi un F. Dostoievski al filosofiei,
iar Dostoievski — un Nietzsche al literaturii.
Acut si insolit acest sentiment persistent pe
care ti-1 trezeste, ca Intr-o miraculoasa ingema-
nare, tragica poezie ce potopeste filosofia-gi-
proza dostoievskinietzscheana...

Unii din comentatorii in cauza au pornit
de la faptul ca Fr. Nietzsche a fost apologetul
vointei, care si constituie unul din resorturile
de baza ce pot stimula si asigura iubirea fata
de cel departe. Anume vointa creatoare,
dorinta ardentd de a schimba prezentul si de a
apropia de el ,,viitorul si indepartatul” ne poate
potoli excesul de atentie si compasiune fata de
contemporaneitate. Spune, psalmodic, Zara-
thustra: ,,Vointa elibereazd: pentru ca vointa
inseamnd creatie. Asa va Invat eu. Si doar In
numele creatiei trebuie sa invatati!... Creatia!
[atd minunatul mod de a ne salva de suferinta,
marea ameliorare a vietii!” Prin urmare, In
mersul spre viitor, iubirea fata de departele tau
este una creatoare. O astfel de iubire 1si pune
scop eficienta modificarii insdsi principiilor de
viatd. ,,Lupta creatoare, creatia sub forma de
luptd — aceasta ar fi activitatea, aceasta ar fi
viata omului, Indrigostit de ,.departele sau”.
Inspirata predicd a lui Zarathustra ne schiteaza,
trasaturd cu trasdturd, chipul spiritual al
eroului-creator ,,de departe”, al luptatorului
pentru ,,departe”. Sub acest unghi de apreciere,
invatitura eticd a lui Zarathustra reprezintd
codul moral al existentei acestui erou, o dintdie
evanghelie scrisd pentru oamenii de creatie si
de lupta”, mentiona un alt filosof rus, S. Frank
(1877-1950). Deci, in comparatie cu iubirea
fata de aproape, caracterizatd prin blajindtate si
tandrete sufleteascd, iubirea fatd de departe
presupune intransigenta. ,,Toti creatorii sunt
fermi!” exclama Zarathustra. lar jertfa ce
trebuie adusa in numele iubirii fatd de departe
este unul din constituentele ,,frumusetii tragi-
ce”, notiune ce reprezintd o Intreagd viziune
existential-filosoficd. Nietzsche pornea de la
convingerea cd, odata ce in viata omului nu-i
posibild o certd si deplina fericire, este — prin
urmare — intru totul adevarat, demn i minunat

sd-ti asumi constient si cu demnitate tragismul
vietii. Anume in atare mod primordialul motiv,
care ulterior deveni fundamental, al eticii
nietzschene se impleti organic in ceea ce s-ar
putea numi anume sistemul etic al dragostei
fata de cel departe. Un element din respectivul
sistem tine de rationamentul cd jalnicii
(considera Nietzsche) contemporani nu vor sa
inteleagd cd iubirea fatd de aproape este
nascutd de (din) frica: adica, ma tem de vecin,
motiv din care incerc sa-i dovedesc atasa-
mentul meu, dragostea mea. (Cam asa se
comportau tarile din ,,Jagdrul socialist” fata de
URSS, nu?) Aceasta ar fi o mostenire
impovaratoare, derutanta cand, de fapt, trecu-
tul nu ar trebui sd obtureze prezentul, cu atat
mai mult — viitorul, incéat, indiferent de oricare
interes fatd de istorie, trebuie sa-ti mentii in
buna stare (si sa tii la) modul de a rationa, de a
crea intr-o perpetud contemporaneitate. lar un
atare mod supraistoric de a intelege este
sinonim posibilitatii de a fi mai presus de
cotidianul utilitarist, uzual, pentru a te adresa
eternului. (Nu ar fi cam de pe aici si ideea de
baza din Jocul cu margelele de sticla a(l) lui
Hermann Hesse? ma intreb.)

Cutremurdtor (pentru multi, revoltator,
inadmisibil), Zarathustra afirma ca: ,,Razboiul
si barbdtia au facut mult mai multe fapte mari,
decat dragostea fatda de aproape. Nu mila
noastra, ci vitejia noastra i-a salvat pana acum
pe cei nefericiti”. Ca doar peste cateva alineate
psalmodice, apoftegmatice sd se adreseze din
nou cu apelativul ,,fratii mei”, la care m-am
referit ceva mai sus, si nu cu ,,camarazii mei”,
ca la razboi, sau, si mai categoric (in numele
marilor fapte pe care le pot savarsi mai abitir
batalia si barbatia...) — sd se adreseze cu...
,dusmanii mei”! Remarcand (si) acest detaliu,
ajungi a-ti spune cd, pentru a-l intelege mai
adecvat pe atat de... inadecvatul filosof, opera
lui nu trebuie doar decodificata, ci si
demitizatd, scoasd de sub incidenta grabei si
superficialitatii ,,montate” apriori de precon-
ceptii si erori alarmist-stangiste. Plus dreptul
cititorului luminat de a citi selectiv nu in
sensul de cunoastere fragmentara a textului, ci
de alegere din intreg tocmai a ceea ce este mai
aproape de propriile sale convingeri. Cine ar
avea ceva contra adagiului: ,Iubirea voastra
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fatd de viatd fie-vd o iubire fatd de suprema
sperantda — iar aceastd speranta fie Insusi
supremul gand despre viata”? Si cine ar trebui
sd-1 impuna aceluiasi cititor sd nu treacd in
expectativa, de indatd ce cunoaste fraza
urmatoare: ,,insd gandul vostru suprem trebuie
sd vi-l ordon eu — si el spune: omul este ceva
ce trebuie depasit”? Pentru ca sa se indoiasca
de-a binelea de concluziile pe care le propune
o a treia fraza — din respectivul triplet
apoftegmatic zarathustran: ,,Trditi-va propria
viata de supunere si razboi! Ce folos de o viata
lunga?!” Toate aceste modalitati, sa zic, de
atitudine sunt absolut firesti, deoarece lectura
presupune libertatea de a decide tu Insuti
asupra functionalitatii, oportunititii = sau
inoportunitdtii mesajelor care ti se releva. lar
interesul si satisfactia pe care ti le trezeste un
text anume nu inseamnad, automat, si acceptare
in integrum, ba nici chiar partiald, uneori, a
mesajului sdu, ca si cum asumat deja ca
element component al convingerilor tale etico-
umane. (Pai, astazi — se pare — creste mereu
numarul romanilor nostri care, zic ei, nu (mai)
sunt de acord cu mesajul paradigmatic al
Mioritei, ceea ce nu inseamnd ca dansii dau
anatemei celebra balada, ca nu o mai citesc,
studiaza, transmit urmasilor etc.) Cititorul este
doar un ,,delegat” al personalitatii ce esti $i nu
insasi deplina personalitate a ta care decide in
toate. Lectura inseamna dedublare, diferen-
tiere, decodificare si selectie (acceptare sau
respingere) a ceea ce a fost deja decodificat,
inseamna libertatea de a demitiza, spuneam, si
nu intruziune, bruscd, neconditionata, farad
drept de apel in sistemul tdu referential de
convingeri pe care ti le-ai format pand la un
moment dat al varstei si experientei intelec-
tuale. Dar, bineinteles, se mai cere o nuantare:
fatd de opera oricarui autor atitudinea trebuie
sa fie, da, una selectiva, nu insa si restrictiva.
Prima e cea a omului (cititorului) civilizat,
liber el insusi si acceptand libertatea (civili-
zata! a) altora; secunda atitudine, restrictiva, e
cea a cenzorului — rob el insusi si impunand si
altora robia si aservirea fatd de oarece regim
ideologic opresiv. Anume din acest consi-
derent nu era nicidecum de inteles de ce, in
lagarul socialist, puteai sa-1 citesti pe
Dostoievski, dar iti era interzis sa stii adevarul

despre opera lui Nietzsche. Pentru ca, in
optiuni si fapte, unele din personajele proza-
torului slav (si, nu o datd, slavofil, imperialist)
nu sunt mai putin categorice si contradictorii
decat purtatorii de idei ai operei nietzschene.
Iar eu unul —imi fie permis sa reiau o concluzie
la care am ajuns —, de cdnd am prins a ma
dumeri cat de cat in ale libertatii jinduite si
interdictiilor aberante la care eram supusi in
perimetrul de cusca a(l) ideologiei imperialiste
ruso-sovietice, tot ficeam In mintea mea
rocada (o mai fac si astdzi, in libertatea de a
decide eu insumi ce, cat, cand si cum sa citesc)
dintre calificativele de filosof si prozator,
primul — al lui Nietzsche, al doilea — al lui
Dostoievski, dupd care iese ca neamtul e un
rus al filosofiei (relativ — propriu-zise), iar
rusul — un neamt al literaturii sui generis
(adica, una care, in diverse gradatii, nu exclude
filosofia). Aceasta a fost si rdmane una din
revelatiile de o permanenta... primordialitate...
personald, de o nediminuatd valabilitate.
Deoarece, prin discursul tragicei solitudini a
cugetdtorului care isi devanseaza categoric
timpurile, Nietzsche m-a convins in timpurile
samizdatului ca, Iintr-adevar, ,Filosofia i
deschide omului un adapost in care nu poate
patrunde nici o tiranie; ii deschide un defileu al
lumii interioare, un labirint al inimii, si aceasta
infurie tiranii”.

In fine, problema nu trebuie pusa, cred,
in termenii daca va invinge sau nu dramatica
filosofie nietzscheand. Insi cu suficientd
certitudine se poate sustine cd, in perspective
de (foarte) lunga durata, ea nu le va permite sa
invingd unor pseudofilosofii, sfidandu-le,
persiflandu-le de cat de plictisitoare si acade-
mico-anemice sunt. Nici nu ar putea fi altcum
in cazul acestui exceptional cugetator-ne-
standard sau, mai adecvat spus, — al unuia care
statorniceste noi standarde in gandirea de mii
de ani a lumii. Standarde care nu exclud libera
decizie a interlocutorului sau eventualului
continuator al invataturii sale, a ucenicului sau,
binecuvantand (deopotriva, spiritul si biolo-
gicul) intru libertatea optiunii si a faptei, intru
libertatea edificarii de sine, In Asa grdit-a
Zarathustra spunand: ,,Discipolii mei, acum eu
plec de unul singur! Plecati si voi de asemenea
singuri!...// Cu adevarat va sfatuiesc: plecati de
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la mine §i aparati-vd de Zarathustra. Dar cel
mai bine: rusinati-va de el! Pentru ca e posibil
ca el sd va fi Ingelat (...)// Voi ma respectati,
insd ce se va intampla daca ar incepe sa va
scada respectul? Paziti-va, pentru ca statuia sa
nu va nimiceasca! (...) Voi inca nu va cautati
pe voi insivd, cand a fost s& ma aflati pe
mine... Acum eu va cer sa ma pierdeti pe mine
s1 sd va gasiti pe voi Insiva; si doar atunci va

veti dezice cu totii de mine, §i eu ma voi
intoarce la voi”.

Greu de aflat o mai generoasa si
inteleaptd predicd a dascalului, maestrului
catre ucenici. Imposibil, cred, de aflat o mai
paradoxald si irezistibild antinomie, devenita...
sinonimie, cand porunca ,,Pleacd!” sund exact
ca iIndemnul ,,Vino!”.
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Un best-seller in China

Francois BUSNEL

Totemul lupului, de Jiang Rong, s-a vandut deja in 20 de milioane de exemplare. Cu aceasta
lucrare, devenita cartea de capatai a unei intregi generatii, Imperiul Mijlociu isi continuad deschiderea. E
o intalnire cu un scriitor, pus sub urmarire, care sparge dogmele si sfideaza puterea.

De la trimisul special la Pekin:

Omul este discret. Calm. Aproape sters. E
imbracat cu o camasd gri incheiatd pand sus,
peste care si-a luat doud pulovere groase.
Pentru ca este frig la Pekin. Niste ochelari mari,
cu rama din os, 1i dau o infatisare de chinez
oarecare. ,,Fac tot ce pot ca sd ma pierd 1n
multime, sd nu fiu remarcat”, marturiseste el
inainte de a verifica daca usile culisante ale
acestui alcov discret dintr-un hotel din centrul
oragului au fost bine inchise dupa plecarea
servitoarei ce a pregatit traditionala ceremonie a
ceaiului. Jiang Rong a devenit, in aproape patru
ani, cel mai celebru scriitor din China. Un
scriitor aflat sub urmdrire, pe care nimeni nu
indrazneste sa-1 cenzureze, dar care nu-i lasat sa
se exprime. El insusi se supune legii tacite
promulgate de mai marii de la Pekin: nu acorda
nici un interviu, evitd manifestarile publice, nu-
si permite sa scrie nici cel mai mic comentariu
politic si refuzd intotdeauna sd-si dezvaluie
numele — Jiang Rong este un pseudonim.
»Acum patru ani, 1si aminteste editorul sau
chinez, An Boshun, acest pseudonim era un
mister; azi, toti demnitarii stiu cine se ascunde
sub acest nume, nsd marele public nu trebuie sa
afle... Acest lucru ar putea crea nepléceri.

»Neplaceri”, insa, Totemul Ilupului a
provocat destule membrilor eminenti ai
Partidului comunist chinez. Fiindcd acest
roman de aventuri este, de fapt, o adevarata
masindrie de aruncat torte. Cartea care va
scoate, probabil, China din adancul ei somn
dogmatic in care a cufundat-o regimul lui
Mao, ,cel mai rau sistem totalitar pe care
lumea 1-a avut” dupa parerea sinologului Jean-
Luc Domenach. De la aparitia sa, in aprilie
2004, romanul s-a vandut in mai bine de 20 de
milioane de exemplare in China. Numar
record, fara precedent. ,,Si fara indoiala nu va
mai fi Intdlnit vreodatd” adaugd An Boshun,

mandru ca l-a publicat fard sa fie cenzurat de
catre putere. Scapat de cenzura, asadar, dar nu
si de articolele virulente redactate de
sintelectuali” oficiali, furiosi ca au fost
invadati de ,,spiritul lupului” pe care 1l acuza,
rand pe rand, ca fiind ,,fascist”, ,,revizionist”,
»reactionar” sau ,,liberal”.

Douazeci de milioane de exemplare,
intr-o tarda cu un
miliard patru sute de
milioane de locuitori,
iatd o cifrd ce
corespunde unui co-
eficient rezonabil, ni
se va spune, poate...
Ei bine, nu. Cifrele,
uneori, te ametesc:
aici, un roman Se
vinde in jur de 4000
de exemplare si costa
echivalentul a trei
euro; un best-seller
ajunge la doud sute
de mii, iar, prin comparatie, Codul lui Da
Vinci sau Harry Potter, celelalte doud mari
succese ale ultimilor ani, s-au vandut 1n cinci,
respectiv sase milioane de exemplare. Mai
trebuie precizat ca aceste cifre cuprind toate
editiile, incluzandu-le si... pe cele piratate. In
cazul romanului Totemul lupului, An Boshun
crede cad vreo 17 milioane sunt editii
clandestine. ,,Ne este imposibil sd luptam
impotriva acestor imitatii frauduloase ce
navalesc pe piatd si care seamana atat de bine
cu cartile noastre”, suspind editorul. Pentru a
evita o raspandire prea largad a operei, a avut
ideea de-a o pune pe Internet, de unde poate fi
inregistratd in intregime. Existd, deci, chiar
mai mult de 20 de milioane de cititori care
analizeaza cu ardoare Totemul Ilupului: in
China, bineinteles, unde webul a devenit un
veritabil instrument de contestare si de
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emancipare, dar si in strdindtate, in cartierele
chinezesti din America (in special in New
York) unde profesori de economie si de
literatura analizeaza cu subtilitate impactul
romanului asupra societatii chineze, chiar
inainte de-a fi pus in vanzare in térile anglo-
saxone (cartea va apdrea pe 1 martie 2008).
Editorul Penguin a cumpdrat-o cu o micd
avere! In 2008 vor vedea lumina zilei 26 de
traduceri! La Pekin, Shanghai sau Hong Kong,
profesorii le-o citesc liceenilor, incantati.
Realizatorul Peter Jackson duce deja tratative
pentru a cumpara drepturile cinematografice
ale acestui roman al carui succes fulgerator
tine si de calitatile vizuale ale scrierii: pe
masura ce citeste, cititorul descopera, in stepa
Mongoliei, un peisaj sdlbatic de o frumusete
uluitoare.

Lupul: o metafora a societatii

Atunci cand 1 se aminteste de incredibila
soartd a romanului sau, Jiang Rong nu arata
nici un semn de iritare. Ceea ce el doreste, mai
presus de orice, este ca cititorii sd perceapa
semnificatia metaforei pe care el a strecurat-o
cu iscusintd 1n aceastd poveste. Pentru ca acest
roman nu este doar un imn inchinat marilor
perspective, o valoroasd carte ecologicd care
ne invita sa traim in armonie cu natura, intr-un
cuvant, o opera ,lipsita de orice mesaj politic”,
dupa cum o repeta, prudent, editorul sdu din
Pekin. El este o marturie extrem de eficace
adusa unui popor acuzat de a fi responsabil de
propria-i mizerie: dacd chinezii suportd jugul
dictaturilor, scrie in fond autorul, este pentru
ca se comporta ca niste oi, i nu ca niste lupi.”
Lupul este un animal care nu se resemneaza
niciodatd, afirma Jiang Rong. Prefera sa moara
decat sa traiasca lipsit de libertate. Cele cinci
trasaturi ale caracterului sau sunt: libertatea,
independenta, competitia, rezistenta si spiritul
de echipa. Insa chinezii sunt total lipsiti de
aceste calitati. In contact cu lupii, ei le pot
invata”. Doar ca acest popor de ,,0i” mai
trebuie convins ca lupii nu reprezinta, asa cum
spune legenda, raul absolut. Este tocmai ceea
ce face Jiang Rong relatand povestea, prepon-
derent autobiografica, a unui tanar hotarat sa
sustind cauza Revolutiei culturale. Chen Zhen,
eroul romanului, se instaleaza la o ferma pier-
dutd din Mongolia Centrald cu convingerile
sale de ordsean. Acest sedentar incorigibil va

descoperi ca lupii nu sunt dusmanii omului ci,
dimpotriva, protectorii stepei. Animal feroce,
urat de chinezi, lupul este totemul mongolilor.
Jiang Rong tine sd ne aminteasca faptul ca
civilizatia mongola intruchipeaza cel mai mare
mister al istoriei Chinei. $i mai tine sa-l citeze
pe marele sinolog René¢ Grousset, membru al
Academiei Franceze, mort in 1952: , Mongolii
reprezintd 1% din populatia chinezad. Cum se
explica faptul cd 120000 de céldreti mongoli
au reusit, sub Gengis Khan, sa cucereasca
toatd China, Rusia, intregul Orient Mijlociu si
Europa? Aveau in ei filosofia lupului.

Totul este aici, In aceastd ,.filosofie a
lupului” pe care Jiang Rong ar vrea s-o
reinvie. O filosofie care contestd nu doar
confucianismul, ci §i strategia clasica asa cum
o definise Sun Zi, autorul celebrei Arte a
razboiului. Cu sigurantd, confucianismul este
dupa Confucius ceea ce marxismul este dupa
Marx: o deviere de doctrind. Dar aceastd
doctrind, insinueaza Jiang Rong, a pregatit
terenul tiraniilor politice care s-au succedat in
China. Jean-Jacques Augier, fost director al
editurilor Balland si P.O.L., acum om de
afaceri stabilit in Pekin (el a cumpdrat
drepturile franceze pentru Totemul [upului)
adauga: ,,Chinezii sunt, in strafundul lor, niste
individualisti. Dar cultura lor creeaza un
mediu foarte aspru din care nu reusesc sa iasa.
Unul din motive este ca... confucianismul a
facut sda triumfe acest mediu: este o
»intelepciune” care te invatd sa fii calm, sa
respecti familia i autoritatea, puterea deci, In
fine, incurajeaza mai degraba comportamentul
de oi decat pe cel de lupi”. Bine vazut! Cand
snobii occidentali se extaziazd 1n fata
maximelor de genul ,,Mai bine sa iubesti decat
sd intelegi”, Jiang Rong replica faptul ca
aceastd cugetare a lui Confucius are fara
indoiala valoare in viata sentimentald, insd in
viata politicd ea impune un respect sever al
legilor care-l1 face pe cetatean sd-si iubeasca
statutul de supus fard sa incerce sa inteleaga
ceva. lata exact ce deosebeste Totemul lupului
de neghiobiile metafizice care au aparut in
urma Alchimistului (inspaimantatoarele si
periculoasele baliverne ale lui Paulo Coelho).
Fara sa fie un roman tezist, Totemul lupului
ilustreaza perfect ,,dialectica stdpanului si
sclavului” draga lui Hegel: stapanul este cel
care risca sa moard in timpul unei batalii —
simbolice — in care stie ca poate fi infrant;
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sclavul, dimpotriva, este cel care nu-si asuma
riscul sd moara si prefera o viatd mizerabila.

Roman initiatic pe fondul unei fabule
ecologice

Cand vorbeste de singura sa carte (,,A
durat sase ani sa o scriu, 0 am in minte de
treizeci de ani: nu voi scrie nimic altceva”),
Jiang Rong citeazd din plin scriitori care l-au
marcat: pe Jack London, bineinteles, pentru
viata din mijlocul lupilor, dar si pe Rousseau
»pentru descrierea unor stari din naturd”, si pe
Stendhal ,,pentru ca Julien Sorel este unul
dintre personajele cele mai libere care exista”.
Adolescent fiind, el i-a descoperit in acelasi
timp si pe Romain Rolland si Jane Austen,
Van Gogh si noul val. Atitea opere interzise
de regimul maoist, considerate ca fiind
,ourgheze”. Chiar dacd existd numeroase
aluzii la aceste opere, Totemul Ilupului a
triumfat dintr-un motiv mai prozaic: autorul
stie totul despre lupi. ,,Spre deosebire de Jack
London, pe care il admir enorm, eu am trait
intr-adevar cu lupii, povesteste Jiang Rong.
Am petrecut 11 ani in Mongolia-Centrald”.
Dintre care trei in inchisoare. Motivul: in
1970, a criticat un conducator al vremii si
politicile culturale ale Revolutiei.

Jiang Rong vorbeste putin despre asta,
nu pozeazd in martir, dar stie ce inseamna sa
lupti: patru condamnari, trei ani de inchisoare
in Mongolia-Centrald (,,Noaptea, temperatura
scadea cu cel putin 18 grade”), apoi un an si
jumatate de Inchisoare dupa insurectia esuatd
din Tiananmen (,,Conduceam un sindicat.
M-au arestat in zori”). ,,Cu cinci ani in urma,
un roman ca acesta n-ar fi putut fi publicat”.
Editorul sau e de aceeasi parere. ,,Astazi China
s-a schimbat si este pe calea cea buna, a demo-
cratiei”, continud Jiang Rong. Dar trebuie mers
mai departe: sd ne punem in pielea lupului.”
Totemul lupului 1i invita, deci, pe chinezi sa nu
mai fie oile pe care regimul comunist le-a
crescut. Sa Inveti de la lup forta si rabdarea,
trezind instinctul de vanator ce zace-n tine, te
ajutd sa lupti si sa Invingi. Azi, batdlia nu mai

e de ordin militar, ci economic. Este de altfel
motivul pentru care autoritatile chineze au
renuntat s cenzureze acest breviar subversiv:
intr-un anumit fel, el 1i pregateste pe chinezi sa
infrunte economia de piatd. Zeci de mii de sefi
de intreprinderi au oferit romanul salariatilor
lor, sperand sa facd din ei niste lupi, cativa din
cei mai bogati oameni ai Chinei au facut din el
cartea lor de capatai, si se spune ca ar fi citit-o
si apreciat-o chiar si cei mai de seama
conducatori ai partidului comunist. Ramane ca
acesti conducatori, daca sunt de partea miscarii
de emancipare a spiritelor care a urmat
deschiderii economice a acestor ultimi ani, sa
nu-si piardd prestigiul. Jiang Rong a inteles
perfect acest lucru si a avut grija sa nu-i umi-
leasca: el nu cedeaza sirenelor mediatizarii, nu
pozeaza in purtator de cuvant. ,Lupul, ne
aminteste el, poate sta ore-n sir sa 1si priveasca
prada fard s-o atace, chiar dacd moare de
foame. E 1n stare chiar sa renunte la o turma de
gazele daca simte cad acest atac l-ar pune in
pericol: incerc s-aplic in viata mea cotidiand
acest principiu.”

Roman initiatic ce trimite la o dimen-
siune ecologicd, Totemul lupului nu a incetat
sd provoace dezbateri aprinse, chiar si intr-un
Occident in care salvgardarea planetei se
loveste adesea de o viziune putin cam dulcea-
gd a vietii si in care elogiul lupului nu prea are
trecere: ,,.Desigur, lupii trebuie izgoniti, intr-o
oarecare masura, pentru a-i Tmpiedica sa ucida
turmele: dar nu trebuie omorati prea multi
caci, daca lupii ar disparea din stepa, ar pieri si
stepa”, scrie Jiang Rong. Sa fie oare Totemul
lupului acest roman reactionar §i fascist pe
care 1l denunta edilii chinezi?

Jiang Rong o neaga: ,,Te poti inarma cu
spiritul lupului atat pentru a indeplini acte de
vitejie admirabile cat si pentru a comite crime
fasciste. A-1 folosi In domeniul binelui sau al
raului depinde de om. Dar un lucru este sigur:
fara acest spirit inflexibil, nu esti in stare sa
invingi fascismul sau bushido-ul.” Jiang Rong,
acest rezistent ferm, tocmai ne-a facut sa
intelegem care este rostul unei carti: sa
schimbe lumea.

(Lire, 2008)

Traducere de Virginia NUSFELEAN
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Atelierul Constantin
Brancusi

S-a implinit anul acesta (16 martie) o
jumatate de veac de la trecerea in eternitate
a lui Constantin Brancusi (1876 — 1957),
romanul care este considerat cel mai impor-
tant sculptor al secolului al XX-lea, cu
contributii esentiale la innoirea limbajului
artistic. Atelierul sdau din Montparnasse
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(Paris), demolat in urma sistematizarii si
modernizarii cartierului, a fost reconstituit
de statul francez intr-o cladire distinctd a
Muzeului de Artda Modernd (Centrul
Pompidou) din Paris. Vizitatorii (intrarea
este liberd) pot admira deopotriva ambianta
de lucru a creatorului de geniu, cat si
numeroase din sculpturile sale. Redam aici
cateva imagini din amintitul atelier. Foto:
Andrei Moldovan.
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Miron Duca, la Ggaleriile de Arta ,,Frezia” Dej

Aurel PODARU

12 februarie 2008, la Galeriile de Arta
»Frezia” din municipiul Dej. Lume, lume! Ca
la ,,Mosi”. Caldura mare! Desi ne aflam in
plind iarna.

Pe pereti, o identitate de astdzi a creatiei
lui Miron Duca, poate mai restrinsd, mai
zgarcitd numeric, dar i mai incitantd. Remarc
din start culoarea. Fascinantd! Prin simplitatea
si forta ei expresivad, dezvdluind indiscutabila
individualitate, ridica discursul plastic la indlti-
mea unui adevarat regal artistic.

Expozitia, organizatd de Fundatia Cultu-
rald ,,Filoart” Dej si Uniunea Artistilor Plastici
Bistrita, a fost deschisd de profesorul Ioan
Muresan, custodele galeriei, care prezinta,
succint, datele biobibliografice ale acestui
artist, nascut cu 56 de ani In urma, la Boianu
Mare, judetul Bihor, stabilit la Bistrita dupa
absolvirea Institutului de Arte Plastice ,,lon
Andreescu” din Cluj-Napoca, in 1975. Partici-
pantii la eveniment afld astfel ca, de la debutul
sau expozitional, in 1974, si pana in prezent,
Miron Duca semneaza peste 20 de expozitii
personale, in tard si strdindtate, participand la
tot cam atidtea, dacd nu chiar mai multe,
expozitii de grup, la Simpozioane nationale si
internationale, cd in 1993 artistul a fost incu-
nunat cu — atat de ravnit! — Premiul National
pentru Pictura al Uniunii Artistilor Plastici, iar
in 2004 cu Meritul Cultural acordat de pre-

sedintele Romaniei, ca
sa amintim doar doua
din cele mai pres-

Plastica

tigioase distinctii. Din 1981 este membru al
Uniunii Artistilor Plastici din Romania.

In continuare, criticul de arti Oliv
Mircea a vorbit, printr-un discurs aplicat dar si
literar, despre lucrarile aflate in expozitie si
despre personalitatea inconfundabild a lui
Miron Duca, acest ,,intemeietor de lume, de
scoald si de atitudine”, cum l-a numit el,
artistul care construieste un univers abstract,

dar extrem de viu si de real in substanta lui
spirituald i emotionald, 1intr-o atragitoare
demonstratie de retoricd a sinelui, coerentad si
marturisitoare, a ceea ce reprezintd entitatea
umand a creatorului in vartejul determinarilor
ei temporale, sociale, senzoriale; un univers de
forme originale, expresive, pe care le com-
pune, de cele mai multe ori, tensionat, pe
intreaga suprafatd a tabloului, lucrarile sale
demonstrand cu prisosintd cat de inepuizabila
este sensibilitatea artistului, pentru care ,,pic-
tura nu este naturd, pictura este cultura”. El
stie sa organizeze perfect o suprafatd si sa
realizeze surprinzatoare dialoguri ale formelor
colorate. Fie in dialogurile frecvente dintre
albastru si alb, fie din impetuoasa zvacnire a
rosului, ori in rafinatele game ale brunului,
ocrului si verdelui, privirea artistului si
iscusinta restituirii motivelor sale preferate par
eliberate de obsesia vreunui model ilustru sau
de ispita epatdrii cu orice pret. Dimpotriva! O
senzatie de binevenitd dezinhibare, de exube-
rantd a periplului prin locuri cu care autorul
incearcd sa ne identifice ori sa dialogheze,
descoperind mereu cate un dram de adevar
emotional, de armonie si de mister, particu-
larizeaza aceastd expozitie si intregeste imagi-
nea unui artist cu un destin viguros conturat in
viata cultural-artistica a Bistritei si a tarii.

Bogatia inventiei sale compozitionale 1l
ajutd sa nu se repete si sa gaseasca de fiecare
datd rezolvari surprinzdtoare ale imaginii, o
imagine a lumii sublimata in eruptia controlata
a gestului pictural, In care epicitatea este
aproape eludatd si intreaga greutate a operei
sale ajunge sa se concentreze in plasticitatea
purd, pictura sa, nascutd in urma unei elaborari
atente, este facuta cu gesturi ferme, explozive,
care dau vigoare lucrarilor.

Daca estetica impresionistd se bazeaza
pe cultivarea nuantelor, pe o rafinare a spec-
trului cromatic, In cazul lui Miron Duca, pictor
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abstractionist, cum am mai spus-o, tusele nu
exprimd doar subtilitatea mestesugului, ci
transmit si o anumitd stare de neliniste, de
unde probabil vine si titlul expozitiei ,, Dialog
interior”.

In fine, aceia care nu privesc cu ochi
buni abstractionismul si considera ca libertatea
totald pe care acest curent artistic o presupune
le 1ngaduie artistilor cele mai mari $i mai
iresponsabile nazbatii primesc de la Miron

Duca o lectie severa despre ceea ce inseamna
disciplind estetica intr-un domeniu aparent
supus celor mai dezordonate impulsuri.

Ansamblul expozitional este coerent,
expresiv, alternand perfect formele ferme cu
cele indecise.

Fard indoiald, expozitia lui Miron Duca a
fost un succes care trebuie consemnat la loc de
cinste.

Pausa
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Pictorul Gheorghe llea — semnificatiile unui gest
artistic

Virgil RATIU

La Galeriile Arcade24 ale UAP din
Bistrita a fost vernisata expozitia de pictura cu
titlul ,,intre alb si negru”, semnatd de Gheor-
ghe Ilea, venit din Zalau. Pictorul a mai fost
prezent pe simezele bistritene cu o personald
in 1989.

Inainte de vernisajul propriu-zis, a fost
prezentat albumul editat cu acest prilej, exce-
lent realizat tehnic, un catalog semnat
de pictorul oaspete si de criticul de
artd Oliv Mircea, aparut la
Editura Eikon. Au fost prezenti
directorul  editurii, poetul
George Vasile Dancu, si
Bogdan  Petri, directorul
Casei de  Editura si
Publicitate ClipArt, ambii
din Cluj.

,Intre alb si negru” nu
este o metafora simpla care ar
sugera ,,spatiul” dintre aceste
doud ,stari” fizice — spatiul
policrom — ci are o cu totul alta
semnificatie, ceea ce ar putea
insemna: ,,intre putere si nepasare”,
intre a fi si a nu fi, sau, conform notelor lui
Oliv Mircea, ,a profita de constringere
exterioard pentru a desavarsi o perfectiune
interioara”.

Sala mare a Galeriilor este ocupatd cu
lucrari de dimensiuni impresionante, cu repro-
duceri dupd lucrari dintr-o veche Biserica, iar
celelalte sali cu lucrdri de dimensiuni mult
reduse, ce poartd titluri: Ciclul Iarba, Acasa,
Ciclul Evanghelia, Ciclul Pieptul, Natura
statica pe Negru, Ladd de zestre, Imparatul din
gunoi etc. Semnificatiile intregii expozitii au
fost comentate de Oliv Mircea, pornind de la
simbolistica triunghiului, cercului, pomenite
inainte, in momentele pre-vernisajului, de

George Vasile Dancu si Marcel Lupse in
rostirile lor:

»-..Lriunghiuri, patrate, cercuri..., toate
se Intalnesc intr-un loc si, in esentd, inseamna
acelagi LUCRU, adica se intalnesc acolo unde
ne invitd Gheorghe Ilea in acest moment al
Postului Mare.

Suntem 1n incadperea (in Galerie — n.m.)
care gazduieste Biserica de la Pausa.
Asa arata o biserica dintr-un sat din
Transilvania. Satul acesta este la
20 de km. de Zalau, la 60 de
km. de Cluj si la 5 km. de

Romanasi, acolo unde, in
urma cu mai bine de 200 de
ani, a trait un om, pe numele
lui Ton Pop, zugrav, pictor
din Romanasi, care a facut
aceste ispravi. Probabil, a
fost un om de o formidabila
intuitie artistica si de un talent
rar.

Datoritd nesimtirii noastre
contemporane,  datoritd  lipsei
noastre de prezenta la propriul nostru
prezent, acest monument, dar nu numai acesta,
existd cu zecile astfel de exemple in
Transilvania, incet-incet incep sa-si piarda
chipul.

Ca de fiecare data in cariera lui, Gheor-
ghe Ilea a facut gesturi atat de inalte incat — in
timp se va vedea! — de acum unii dintre noi
simtim, toti cei care suntem aici, faptul ca a
avut intuitia exceptionald de a reda in scara 1/1
modul de a se prezenta in vara anului 2007, in
luna iulie, la 207 ani dupa ce acea Biserica a
fost pictatd de Ion Pop, si a o aduce aici, vie,
intre noi... I-a reprodus interiorul cu minutia
artistului atent. Acesta mi se pare un gest de o
noblete cum mitropoliti, episcopi si patriarhi ar
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trebui sd priveascd cu admiratie la un umil
meserias in ordinul artelor vizuale.

Am vrut sd spun aceste lucruri pentru ca,
realizand propunerea facutd lui Gheorghe Ilea
caruia 1i cunosc proiectele, propunerea de a
veni aici, stiam ca aceastd expozitie va ardta In
aceastd sald intr-un mod cu totul special.
Semnificatiile acestui gest artistic $i nu numai
artistic sunt uluitoare. Pana la urma este vorba
de un gest omenesc, de o rugaciune in fata lui
Dumnezeu... Mai Intdi, avem de a face cu
pictura’...

*

»~Avem de-a face cu redarea chipului
Casei lui Dumnezeu asa cum ea exista in satul
Pausa. Apoi avem de a face cu ,,atmosfera” de
acolo, tot prin efortul pictorului — care a avut
aceastd smerenie de a se supune cu intregul lui
program estetic si plastic, de a se supune
imaginii pe care o avea in fatd. A lucrat fatd in
fatd cu monumentul. A stat acolo o luna, a
mancat castraveti, s-a Imprietenit cu cainele
Cezar, s-a imprietenit cu clostele care veneau
pe acolo cu puii... Gheorghe Ilea stie sa
vorbeasca pe larg despre toate plantele. La un
moment dat a ranit un bradut pe cand incerca
sd fotografiez ,,natura moarta”, ca sa zic asa,
brddulet pe care l-a reinviat, l-a udat, l-a
ingrijit, a Tncercat tot ce poate sa facd un om
care in exercitiul lui de arheologie vizuala vrea
sd recompuna universul si sd converteasca
transcendentul in acest fel fara sa se gandeasca
la eul lui artistic in primul rand, ci, smerin-
du-se si asezandu-se intr-o forma de egalitate —
sd zicem — prin intelegere cu Inaintasul sdu,
pictorul Ion Pop, al carui portret il puteti vedea
in acel colt, in acel capdt de sald (in stanga
Galeriei — n.m.), probabil un ilustru urmas de
preot, deoarece popii din Ardeal, cei care se
cheama Pop, dupa cum spun istoricii, provin
de familii de preoti, de popi.

Asadar, avem de a face cu un exercitiu
de arheologie vizuald. Gheorghe Ilea a mai
facut acest lucru. Incepand din 1998, truda lui
si privirea lui s-au indreptat catre sura de la
Bucea, locul nasterii sale, catre obiectele care
compun habitusul tardnesc, habitusul unei
societati care incet-incet se incheie, aga incat
in jurul expozitiei ,,Fdnul”, in jurul ,,Casei

aerului’, in jurul expozitiei ,,Sura” — una
dintre expozitii a vernisat-o chiar in sura de la
Bucea — s-au compus lucruri care, de fapt,
reprezintd un univers al societdtii celei mai
coerente pe care a Inregistrat-o civilizatia
umand, neoliticul, care a venit pand in buza
modernitdtii, iar acum, probabil, va dispare
treptat. De aceea, din punctul meu de vedere,
este atat de salutar gestul de arheologie a
vizualitdtii pe care il face Gheorghe Ilea.

Este adevarat cd la acest exercitiu el 1i
raspunde n lucrdri pe care le veti vedea de-a
lungul parcursului acestei expozitii pana cand,
in mezaninul galeriei, pe peretele de piatra,
veti vedea mesajul direct al titlului acestei
expozitii (,,[ntre alb si negru” — n.m.), si daca
veti avea curiozitatea sd studiati si albumul-
catalog, o sd 1intelege de ce expozitia se
cheama astfel. Si veti vedea si replica artistului
contemporan pe care o aduce imaginarului
iconografiei pictorului traditional, a zugra-
vului, cum l-am numit”.

%

»--.Acum, revenind la Gheorghe Ilea, ar
fi de spus cateva lucruri. Am afirmat de multe
ori cd artele plastice nu inregistreaza fenomene
de precocitate. In ceea ce-l1 priveste pe
Gheorghe Ilea, insa, lucrurile sunt agezate
altfel. Se pare ca el, ca si Doru Bratan, a fost
un precoce. De cate ori am intdlnit in anii de
,,dinainte”, acum doua-trei decenii, oameni
care s-au format artistic in cercul de la Cluj,
toti Intrebau de Bratan si de Ilea; de Bratan, ca
desenator, de Ilea ca de un om care exercita cu
o placere extraordinara pictura.

In 1987 Horea Bernea mi-a atras atentia
in legatura cu faptul ca in Transilvania traieste
un tandr cu o exceptionald dotare, care este
Ghoerghe Ilea, care, cred, in acel an primea si
prin propunerea lui Bernea Premiul de debut al
UAP, bursa UAP pentru debut in cariera. Prin
urmare, Gheorghe Ilea care la toamna face 50
de ani, are in spatele lui aproape trei decenii de
activitate artistica directa la cel mai inalt nivel.

In 1986 l-am vizitat cu Andrei Plesu si
Ana Lupas la el la Zalau, unde mi-am dat
seama cd acest tandr impreund cu un om
aproape la fel de tandr, Szaba Vilmos, sunt
seniorii artelor vizuale din Zaldu. L-am
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reintilnit acum un an cdnd m-a invitat Flaviu
Lucécel, patronand la fel, cu un aer seniorial
ceea ce se intdmpla acolo, dar avand sansa ca
publicul zdlauan si nu numai sa-i raspunda cu
toatd increderea. Practic, el este un capital
cultural pe care Zalaul il are acum si, cum a
spus aici George Vasile Dancu, e un capital al
Zalaului, al Transilvaniei, al Romaniei si nu
numai atat.

Fiecare pas pe care el l-a facut, s-a
bucurat de cateva elemente de constanta.
Primul element a fost Livia, sotia lui. E un
personaj care apare in absolut toate notitele lui,
fie cd sunt jurnalele, fie caietele lui pe care le
tine de acum 30 de ani, §i care vor apare ca un
adevarat spectacol atunci cand vor fi editate,
unde se va vedea cum face jurnal un artist, un
pictor, pana la gesturile cele din urma. Daca
veti vedea forma pe care a gasit-o el pentru a
edita cele 12 panouri ale Bisericii de la Pausa,
veti observa ca pe spatele fiecdreia dintre
aceste cartoline e trecut un fragment de jurnal,
iar pe cea de a 12-a scrie cam asa: «Acum
ducem lucrdrile. Ploud. Sunt cu Livia».

Deci suma constanta a felului de a fi al
lui Ilea este un mod special al lui de a fi in
lume. Un fel de diafanie a lui cu lumea si cu
oamenii. Fiecare dintre noi am putea pentru o
clipa lua locul Liviei in sufletelul lui Ilea si,
dacd poate suntem vrednici, incet-incet acel
loc s-ar marii, dar niciodatd nu ar ajunge in
timp atat de mare pentru cat este rezervat sotiei
si copiilor lui. Dupd aceea e de remarcat o
anume predilectie a lui catre teme care par a fi
la indemana oricui, par un bun comun: fanul,
sura, lada de zestre, casa aerului... Par lucruri
pe care le pronunti si apoi treci mai departe...
Ilea le picteaza, le posteaza cu un atat de adanc
sens al amanuntului, al ochiului, al atentiei
incat de acolo simti cum se naste opera, se
naste ingeniumul acela pe langd care nu mai
poti trece nepdsator. E o pedagogie, o simbo-
lizare pe care o practicd in singuratatea lui”.

%

Cum cétre finalul expozeului Oliv
Mircea a reintitulat expozitia deschisd Ia
Galeriile Arcade24 ale UAP Bistrita ,,Marea
ingrijorare”, redau in continuare motivatiile:

»El nu are sansa de a trai in mediul
artistic atat de viu cum ni se pare noua ca este
Bistrita, dar cu toate acestea la Zaldu a reusit
sd intemeieze Galeria Ilea, o galerie care fi
reprezintd lucrarile, unde lucreaza fiul sau, si a
reusit sd se impuna ca o personalitate excepti-
onala a locului, asa Incat, in orice moment,
fiecare expunere a lui, fiecare eveniment pe
care il produce e un eveniment asteptat, unul
dorit, toatad lumea stiind ca acesta va inseamna
ceva. Eu sunt uimit de claricarea, de viziunea
care le insotesc in sufletul lui cu sinceritatea,
ca si copildria lui. Daca veti merge acasd si
veti mintra pe Internet la Gheroghe Ilea veti
vedea si un film, care e o discutie de 54 de
minute pe care o poartd cu Ovidiu Pecican,
discutie pe care o sd o prezentdm si noi in
aceastd perioadd in expozitie, in care Ilea e de
spontaneitatea si claritatea gandului fecundat
cu ceva care este deasupra acestei lumi. Ma
impresioneaza de asemenea inteligenta artisti-
ca exceptionala si calitatea actului profesio-
nal... Putem vedea, de pilda, si imagini textua-
lizate. In ferestrele acelea ale Bisericii el putea
lasa orice, insa Ilea a introdus acolo peisajul, a
introdus peisaje, a textualizat imaginea. A pus
anumite accente, dupd cum marturiseste chiar
el, care intaresc si atrag, fac prezent un anumit
duh care existd §i acopera aceasta lucrare. Una
dintre categoriile foarte frecvente in gandirea
lui plastica este aceea a prezentei, artistul stie
sd fie mereu prezent, facand trimitere la aten-
tia cea bund, dupa cum ziceam noi altadata.

Imi pare aceasti expozitie ca un eveni-
ment care trebuie sd pund foarte serios pe
ganduri pe administratorii vietii publice roma-
nesti, pentru ca viata publicd este si aici, dar si
in ceruri, si probabil cd acest monument,
Biserica de la Pausa, daca nu vom fi vrednici,
se va prabusi. Acesta Tnsa a fost salvat de
Gheroghe Ilea de la Zaldu. Dar ca el, ca acest
monument, mai existd multe. Va avea oare Ilea
posibilitatile financiare ca sd duca proiectul-
document macar in pasul 2 si 3?

Stiu ca in vara aceasta Ilea vrea sa
munceasca la Ciucea si sa ,,faca” Biserica de la
Ciucea... Ii cunosc planurile in legiturid cu
bisericile din judetul Silaj. Insi tot ceea ce
vedem noi aici, de care ne bucuram noi acum
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este extrem de costisitor. Dincolo de faptul
sufletesc, de curdtenia morald pe care artistul o
dobandeste, ¢ un efort material cu totul
special. Asa incat fac o adevarata plecaciune in
fata jertfei pe care o aduce pictorul, el
incercand sa atragd atentia contemporanilor lui
asupra frumusetilor si splendorilor care incet-
incet se vor prapadi.

La noi in judet stiu eu cd avem
monumente care se afld intr-o stare cu care
timpul nu va mai avea rabdare. Asa Incit nu

stiu..., cred ca trebuie sa ne lasam de multe
dintre ,,formele” de divertisment pe care se
prapadesc bugetele si sd fim mult mai atenti cu
formele care constituie identitatea si nobletea
si demnitatea acestui popor despre care nu
cunosc dacd macar Intelege ca risca sa devina
o populatie...”

De aceea aceastd expozitie ar putea sa
poarte alaturi de ,,/ntre alb si negru” si titlul
»Marea ingrijorare”.

T
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loan Grosan, loana Craciunescu si Augustin Fratila Adrian Popescu intr-un dialog despre poezie,
intr-un ,moment” Nichita Stanescu R la Biblioteca Judeteana din Bistrita.
la Biblioteca Judeteana din Bistrita. li sunt alaturi Alexandru Catcauan, Olimpiu Nusfelean,
loan Pintea si Olimpia Pop, dir. al bibliotecii.

3 "i - A ‘i 1 b
Olimpiu Nusfelean cu un grup de eleve care au realizat
postere pe tema poeziilor sale,
la Grupul Scolar Grigore Moisil, Bistrita.

Album cu scriitori

loana Craciunescu recitand
din poeziile lui Nichita Stanescu.

Nicolae Bosbiciu, Mircea Malut, Al. C. Milog, loan Pintea,
Horia Badescu (invitat), Olimpia Pop

Horia Badescu la Biblioteca Judeteana Bistrita.
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Simona Konradi, Aurel Podaru, Daniela Oancea Luigi Muresan, Zorin Diaconescu, Andrei Moldovan,
la BunavestireArt, Beclean, martie 2008. Olimpiu Nusfelean.

Cornel Cotutiu, Luigi Muresan, Zorin Diaconescu. Pr. Adrian Cherhat, Mircea Cupsa.

loan Pintea Pr. Doru Zinveliu, Daniela Oancea.
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Ton Burnar

Satira duhului meu
(din volumul Tratar de aristologie,
ed. ,,Proema”, 2008)

Unmilea chelnerii cu comanda sa,
desi statea umil la masa lui umila,
era in eclementul sau elementar,
precum un meridian peste o paralela.
Nu caduta nimanui galceava

cu vorbe sau alte mijloace, doar daca
scopul era pur literar,

si atunci, scazand si adunand,

(cum numai el stie sa o faca),
punctele cardinale, iti demonstra

ca trebuie sa mai comanzi un rand,
fiindca tot ce a fost pana atunci

a fost apa de ploaie.

Dragi poeti mai prunci,

Treceti pe la OJT

repede, repede,

pana nu apucati sa-1 vedeti

statuie!

Parodii
pur si simplu

Veronica Ganea

Reflectie animalica
(Miscarea literara, nr. 4/2007)

Daca tu, cititorule, erai mai atent,
ai fi vazut ca eu nu sunt nici pe departe

Lucian PERIA

madona-dumnezee a lui Eminescu,

nici tarfa splendida si mizerabila a lui Zola,
desi ma bucur si sufar in dragoste, evident,
adun vers cu vers pentru o carte

si iscodesc fara pudoare, cu tot firescu,
miscarea literara. O, da,

tu n-aveai nici timp nici dispozitia necesara
de-a cauta raspunsuri la ceas de seara.

Nu te dispretuiesc. Observ cu uimire

ca intre rodii si glezne alegi gleznele,

ca dorinta fizica duce la panica si contopire
si cd nu stiu prin ce inginerie encefalica,
reflectia poeticd devine reflectie animalica!

Pavel Gataiantu

Calatorind spre Varset
(Miscarea literara, nr. 4/2007)

Noi n-am fost din timp absenti
ci pus-am ca Sisif un umar

la nasterea prozei, cum vedeti
si-a poeziei fard numar

Eu transam in Voivodina
poeme made in Banat,
teroarea gloriei $i vina

de-a fi poet, m-a-mbarbatat.

Eu nu am fost absent nicicand
nici dintre ei, nici dintre voi
si nevisate vise-n gand

port spre Varset si Thapoi!
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Adrian Popescu

Am ajuns
(Miscarea literara, nr. 4/2007)

Am ajuns pana acolo Incat
Olimpiu Nugfelean mi-a luat un interviu cu
mainile lui.

O mila salbatica m-a cuprins pana-n gat,
dar cu vocea interioara i-am dictat

un fel de calatorie continud, sau cum sa-i spui
textului, altfel foarte bine documentat.

Dupa care, pe un drum stramt, dar sigur,
am ajuns in suburbiile cerului,
in centrul miscarii literare, desigur.

Doar la sfarsit am remarcat
cortegiul criticilor fard varsta,
targului,

cand se laudau ca m-au recenzat.

la spartul

Odata cu focul, s-a sfarsit si sarbatoarca
Festivalului de poezie de la Bistrita si ast an.
Gata, am ajuns cum am ajuns acasa, dar marea
mea nedumerire este oare ce m-a-ntrebat
Nusfelean?!

Sorin Gérjan

Sufrageria de gheata
(din Antologia poetilor ardeleni contemporani,

ed. ,,Ardealul”, 2003)

la ora cinci se deschide sezonul de vanatoare
la poezie si inspre Beclean

leganandu-se purced cu mic i mare

poetii Ardealului avan

impingandu-se —

acelasi ritual:
lectia de anatomie in aer liber

cu taierea aripilor la Tngeri
si imblanzirea sinelui.

la ora cinci se inregistreaza anual

tot mai multe plangeri

si iatd ca anul acesta nu mai incap
sd tind sablonul concursului

metodiste/

batrane/ si prefacandu-se ca ploud
s-au retras in biblioteca printre reviste
punandu-si gheata la cap.

cele doua

Eugeniu Nistor (1957)

Povestea poemului meu

(din Antologia poetilor ardeleni contemporani,
ed. ,,Ardealul”, 2003)

Ca sa scrii un poem,

eu sincer ma tem

ca e o intreaga poveste.

Cand vara canta la ferestre,
copil fiind, priveam prin luneta
de roud 1n jur, cu discreta
uimire §i teama.

Maitanii ficeam mai cu seama
gascanilor, dar mai apoi,

mai mare crescut, chiar razboi
le-am declarat si-am invins.
Dar astézi, cand parul mi-e nins,
recunosc cu-n oftat —
izgonirea din rai a urmat.

De cele mai multe ori

lacrimi si flori

gaseam 1n cuvinte,

le-am transformat tin minte,
dupa multe prigoane,

in elegii transilvane.

Sinu ca va mint,

si azi le recit

cand aflu in cale

tot un deal si o vale,

si nu ca-i o farsa,

adevarul sa iasa,

il las — ce Dumnezeu !
Poemul e greu

in vremurile aceste,

mai bine scrii o poveste.
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CITITOR DE REVISTE

5

Romania literara

Romania |=-
I.t a va nr. 10/2008. Orice
erara . - discutie  despre

carti este agreabild. In R.l. Mircea Mihiies
scrie despre furtul de carte si despre ce fel de
carti se furd. Autorul opineaza cd, acum,
denuntarea plagiatelor nu trebuie confundata
cu furtul efectiv al obiectelor paralelipipedice
de celuloza. Plagiatul, cel putin la noi, a ajuns
sa fie ,practicat” chiar la nivel academic (v.
Beuran, Oprescu etc), ca sa nu mai vorbim de
furtul ,,abstract” de pe Internet, la indemana
studentilor si doctoranzilor. In ,New York
Times” a fost publicat un articol, chiar un
sondaj, despre furtul de carti, alaturi de o lista
cu cei mai furati autori §i cele mai ravnite
carti. Zice Mircea Mihdies ca furturile sunt
inregistrate in librarii, in biblioteci, la targurile
de carte. $i la Targul de Carte de la Frankfurt
s-au constatat astfel de mangleli. Concluzia
este una cat se poate se simpld: vorba cante-
cului, ca n-o fi vreun om sa nu fi furat vreo
carte in viata lui; exceptiile nu incap aici, la
nominalizare. Dar eu as putea sd nominalizez
vreo citiva care cu sigurantd in viata lor nu au
furat vreo carte, desi Biblia besteleste furtul:
alde Becali Gigi, alde Tritd Fanita, Genica
Boerica, alde Razvan Lucescu, Loredana
Groza, alde Ion Iliescu... s.a.m.d.

PrEE——

= Mesagerul literar
Mesagerul = si artsitic/2008.

—== Nr.1. Virgil Ratiu
scrie 1n editorial despre lucrurile care te sacaie,
dupd cartea lui Hannes Stein, ,,Enciclopedia
lucrurilor care ma sacaie zilnic” — Editura
Nemira 2007, si semneaza cronici la ,,Jurnal
secret” (vol.2) de Alex Stefanescu; in noapte”
de Haruki Murakami. Victor Stir semneaza
cronica la volumul lui Virgil Ierunca,
»Dimpotrivd” — Editura Humanitas. Zorin
Diaconescu publica un fragment dintr-o
viitoare carte, ,,Anatomia Fricii”, poezie,
[ulian Damacus. Victor Stir semneaza

traducerea unui interviu cu Alexandr Soljenitin
realizat de Christian Neef si Mattias Schepp,
aparut in revista germana ,,Der Spiegel” din 23
iulie 2007. La rubrica Rosturi, Cornel Cotutiu
publicd o notad desprinsd din insemndrile lui
din Canada despre bustul lui Mihai Eminescu
ridicat la Windsor, unde vietuieste o mare
comunitate de romani.

Nr.2. Victor S$tir scrie despre cateva carti
ale scriiotrilor romani din Banatul Sarbesc,
Alexandru Uiuiu despre cartea de proze, ,,Ape
intunecate”, de Alin Cordos. Niculac Vrasmas
rememoreaza o intalnire cu prozatorul Gheor-
ghe Craciun. Pagina de poezie apartine lui
Vasile Dancu, prozd semneaza Traian Parva
Sasarman si Septimiu Nicusan. Nicolae Baciut
publicd un interviu cu actrita si poeta loana
Craciunescu, iar Veronica Stir o traducere a
unei convorbiri cu Michel Butor realizatd de
Georges Charbonnier. Cornel Cotutiu relateaza
vizita catorva scriitori din Bistrita-Nasaud in
Serbia. Directorul revistei lunare Mesagerul
literar i artistic este Emil Dreptate.

Vatra nr. 1-2/
2008. Tema numarului
dublu pe acest an este
,,Poetul for ever: Ion
Muregan”. Cca. 72 de scriitori scriu despre lon
Muresan si poetul Ion Muresan, pe intrecute,
incepand cu prietenii (Alexandru Vlad
realizeazd un interviu expansiv, extrem de
viu), continuind cu pre-optzecistii, cu oglinda
optzecistd, cu oglinda post-optzecistd si
oglinda douadmiistd. latd cum isi vede Ion
Muresan debutul: ,,...Da-mi voie sa spun trei
vorbe despre debutul in Tribuna. In acea
perioada de doud ori mi s-au batut genunchii
unul de altul, din cauza emotiei, asa de tare
incat mi s-a parut ca sund ca si castanietele:
prima datd s-a intdmplat atunci cand profe-
soara de romana, doamna Ciobanu, m-a trimis
la Tribuna ca sa-mi vada poeziile un scriitor.
Am urcat pe scarile somptuoase ale redactiei,

[152 ¢ Miscarea literard|




repetand in gand numele redactorului: Nicolae
Prelipceanu. Am batut la usa unui birou si am
intrebat cu voce stinsd de ,,domnul Prepeli-
ceanu”. ,,Cred cd despre mine ¢ vorba, mi-a
raspuns domnul redactor, numai cd nu ma
numesc Prepeliceanu, ci Prelipceanu”. Am
crezut cd intru in pamant de rusine. Am lasat
poeziile si peste doud saptamani mi-a aparut o
poezie despre iarnd. Dupd aceea, chiar si
tarziu, cand am ajuns colegi de redactie si
amici, am observat ci am o mica balbaiala
cand vorbeam cu Nae. (...) A doua oard mi-am
auzit genunchii sunand ca tobele cand am
vorbit prima datd la cenaclul ,,Tribuna”. Am
iesit de vreo doua ori din sala, am mers la WC,
am fumat vreo patru tigéri si am rostit vreo trei
propozitii stupide, pe care nu le-a luat nimeni
in seamad. (Cenaclurile aveau pe atunci un alt
statut, rol si Inteles.)...” (V.R.)

Tomul revisteir sat-
marene Poesis care

POESIS
Rovind do cuprinde numerele pe

martie-aprilie-mai  (director realizator al
revistei, George Vulturescu, director general,
D. Pacuraru, director editor, Ilie Salceanu), se
impune cu doud confesiuni, una a Anei
Blandiana si cea de a doua care apartine lui
Adrian Alui Gheorghe. In dialogul cu Adalbert
Gyuris, Ana Blandiana se confeseaza sincer
dar cu o anume prudenta si concizie, finalizand
sententios: ,,Nu e nevoie sd ajungi la poezie,
este destul sa tinzi catre ea pentru a fi salvat.”
In privinta lui Adrian Alui Gheorghe care
discutda cu George Vulturescu, confesia, desi
urmeaza detaliul biografic, acesta se
interfereazd cu opiniile mai aplicate, mai
profesioniste legate si de evolutia celui
intervievat in planul literaturii. Interviul se
termind cu un ciclu poetic dar si cu transanta
concluzie conform cdreia: ,,Cititorul este
dusmanul declarat al poetului”. Un ,Atlas
liric” e ilustrat cu traduceri din Lan Lan, J. W.
Goethe, Jolan Riegher, Fulvio Bongiorno si
din ,,Poezia religioasa din Anglia medievala”.
Avem o evocare ,,Umberto Eco”, referiri la
,Moartea si Tnmormantarea lui Eminescu”, si
la traducerea ,,Luceafarului” in germand. Din
cuprins mai retinem cronici literare, eseuri,
istorie literard, poeme.

Din revista | TIRIBUNA 53
Tribuna (Cluj-Na-

poca — 15 aprilie 2008), notam amplul si
interesatul studiu al lui Radu Preda — ,,Biserica
si politica”, precum si Intinsul eseu semnat de
losif Cristian Pagcalau cu privire la poezia lui
Aurel Bodiu, cel care ,tinde s refaca legatura
pierdutd dintre limbaj si poezie, prin
reevaluarea 1n planul esentelor a senzorialului,
prin resemantizarea expresiilor metaforice
idiomatice.” Retinem, de asemenea,
interviurile cu graficianul Tara von Neodorf si
cel cu Diana Adamek, aceasta din urma
beneficiind i de o succintd prezentare reali-
zata de Oana Pughineanu. (I.M.)

BEVISTA 8 CULTLMA « savbe v sl 1V 115 PEBHLIARIE SOS5 - 15, 0080 ol

s . [ APOSTROF
2/2008 continua revista a uniunilf:;.scriitori o
publicarea in

exclusivitate a studiului Camuflarea sacrului
la Mircea Eliade (2) de Moshel Idel, unde
autorul studiului face si urmatoarea supozitie:
»Ne putem intreba dacd nu cumva Eliade s-a
vazut si pe sine insusi ca o manifestare a
divinului camuflat intr-o fiintd umana «aparent
banala». Sau, pe de altd parte, dacad nu cumva
si-a inchipuit cd a ajuns la o conditie umana
speciala  sau extraordinara cu  ajutorul
exercitiillor yoga. Pentru a putea raspunde la
aceste intrebdri fascinante — in cazul in care
este posibil a se gasi un raspuns — este nevoie
de un alt studiu, aflat deocamdata In stadiul
ipotezelor. As spune ca, in cazul in care Eliade
chiar a avut astfel de idei neobisnuite despre
propria persoand in perioada tineretii, acestea
s-au diminuat ca amploare odatd cu trecerea
anilor.” Intr-un interviu luat de Ion Zubascu,
Liviu Antonesei vorbeste despre Noica (cu
care a avut ,,0 intilnire fascinanta si, desi n-a
fost sd devin filosof, pentru ca nu eram
structural asa ceva, aceasta a fost si decisiva in
formarea  mea  intelectuald”), despre
interceptarea  corespondentei  de  catre
securitate, despre ,talentatii” lui turndtori la
securitate... (Pe Sorin Antohi l-am iertat din
momentul deconspirarii sale, pe de o parte,
pentru ca a fost racolat sub presiune, minor
fiind (...), pe de alta, pentru cd stiam ca nu
putea turna «nasol»”...
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Scriind despre
Scara lui lacob de
Marta Petreu, (in

Luceaf'wu]

St e e e Pt Lol ars et

rismar Noculai Cutaes

Luceafarul, nr.
3/2008), Dan Cristea constata: ,,Sursa raului,
sursa negativa se gaseste 1n fiinta proprie.
Aceastd Invinovatire hiperbolicd de sine intr-o
lume deopotrivd vinovata, atitudine care se
confunda practic cu expresionismul, reprezinta
una din temele de poezie adevaratd din lirica
Martei Petreu.” Alexandru George — In
continuarea unei discutii — se intreaba retoric
»0are cine ne-o fi invidiat vreodatd pentru
literatura noastra?” Grete Tartler scrie despre...
controversatul Nietzsche, iar pentru lolanda
Malamen, Felix Lupu este ,,un pictor magic”.

Rl : In Provincia
h carturarilor
(Orizont nr.

3/2008), Cornel Ungureanu concluzioneaza:
»,Dacd e sd privim lumea dinspre Timigoara,
Ovidiu Iuliu Moldovan si Florina Cercel au
fost, in ultimele patru decenii, cuplul regal al
teatrului roménesc”. In articolul Margareta
Sterian s§i  recoagularea Genezei, Marcel
Tolcea observi: ,,Probabil cd nu existd in toata
istoria umanitatii o mai patetica si mai poetica
speranta in puterea Literei de a crea, explica si
schimba fata lumii cum gasim in Cabala. Dupa
cum un asemenea exercitiu nu face altceva
decat sd oblige gandirea la o neincetatd
evolutie fara de reazem. A exceselor logice
acrobatice, daca as putea prelua un termen din
lumea circului, atdit de dragd Margaretei
Sterian. O lume care — asa cum subtil observa
dl. Aurel Vainer — e in perpetua miscare”. La
intrebarea Ce mai poate romanul, azi?,
raspund: Vasile Bogdan, Cristian Ghinea, lon
Jurca Rovina, Dan Negrescu, Lucian P.
Petrescu, Mircea Pora, Ion Scorobete.

intr-o Decon-

spirare la aniversara
(altitudini, nr. 22-23),

qjmtu udini

societate |

Ion Bogdan Lefter scrie
despre Mircea Horia Simionescu la 80 de ani:
»Iscusitul autor, celebrul «ingenios» dedat la
toate placerile scrisului, cunoscator expert al
celor mai secrete $i mai perverse trucuri
literare e — greu de crezut! — un sentimental si
un patetic, care stie ca singura sansa e sa se
autocenzureze la singe; si un angoasat
simpatic, alertat ba de una, ba de alta, in
genere prapastios, temator, ipohondru; un om
bun, cald, atasant...” Prin pana lui Dan Gulea,
Tiberiu Stamate, Alina Hordila, Gabriela
Mihalache se face o retrospectiva asupra
literaturii noastre din 2007, cit si a Festivalului
National de Teatru. Ion Bogdan Lefter scrie
despre Muzeul de Artda Comparatd din
Singeorz-Bai, ,,0 institutie noud, ginditd si
pusd in operd de minunatul artist Maxim
Dumitras”.

,Cite limbi ar
trebui, in definitiv, sa

invatam pentru a avea
acces la cunostintele din timpul nostru si a
participa la comunicare?” se intreaba Andrei
Marga — Verso, nr. 34/2008 — intr-un Omagiu
limbii franceze, conchizind ca ,Intre diversele

limbi, franceza are dintre cele mai
proeminente  avantaje. Luigi Bambulea
(Cronica wunei morti literare) si Andrei
Moldovan  (Tzvetan  Todorov  activeaza

alarma: literatura este in pericol!) semneaza
un Dosar Tzvetan Todorov, In care mai intrd
un dialog dintre acesta si Saeed Kamaly
Dehghan. (O.N.)
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