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Casa ficțiunii 
 
Răspunzînd unei anchete a revistei Caiete Silvane despre 

cărțile citite în pandemie, am evocat în cîteva rînduri, cum fac și 

acum în trimiterea la împrejurarea menționată, o reacție de răsfoire/ 

alegere a cărților dintr-o librărie, unde, într-o zi, am intrat în trecere, 

din simplă curiozitate sau, cum i-am spus librăresei, ca să nu-mi 

pierd obișnuința, nu prea exersată în ultima vreme. Răsfoind niște 

cărți, m-a interesat o traducere. Cînd am trecut prin filele cărții, am 

văzut că „povestea” era scrisă sub forma unui jurnal. Am pus cartea 

înapoi în raft. După atîta citit (și care va continua) despre pandemie, 

nu vreau „jurnal”, nu mai vreau „adevăruri”, vreau ficțiune. Ficțiune 

pură. Mi-e foame de ficțiune! Cum răspunsul la anchetă trebuia să 

fie foarte scurt, încerc să explic gestul mai pe larg, glosînd pe o temă 

ce revine mereu în discuțiile despre cărți și scris, a raportului dintre 

informația nudă și scrisul „fictiv”, care procesează realitatea cu 

ajutorul formulelor solicitate de chimia minții unui scriitor. 

În perioada postdecembristă, mai ales în primii ani, interesul 

pentru literatura de ficțiune a început să scadă constant și categoric, 

în favoarea literaturii de informație, pe care o promovau ziarele și 

televiziunile. Ba, o vreme, parcă adia o undă de interes pentru 

lucrările memorialistice, unele de sertar sau traduceri, la care n-am 

prea avut acces în comunism. Dar, precumpănitor, am tot citit tot 

felul de știri, informație nudă, pînă și despre cum naște găina pui 

vii…, poate-poate ne dumirim ce e cu lumea asta și cum merge ea 

tot înainte… Și ce am aflat? Cam ce știam și pînă să deschidem… 

televizorul. 

În perioada pandemiei, confuzia informațională a căpătat o 

coloratură și mai puternică. Situațiile paradoxale, informațiile 

controversate date ca definitive derutează și mai mult. Sînt „știri” 

furnizate cu (o aparentă) bună-credință, oferite pe tavă astfel încît 

beneficiarul să aleagă conform rațiunii sale, dar confuzia sporește cu 

fiecare opțiune pusă pe cîntarul analitic. E pandemie sau nu? După 

unii, da, după alții, nu. E eficientă masca? Schema de tratament a nu 

știu cui? Te apără vaccinul de satana? Vei găsi argumente și pro, dar 

și contra. Toate formulate cu o retorică elaborată nuanțat. Un 

amestec de știri adevărate și, altele, false. Nici nu mai știi care 

predomină. Rațiunea care le promovează 

(sau le difuzează) îți dă dreptul la alegere. 

Dar cum să alegi? Descoperi deodată că 

știrea care îți regla o atitudine, un anumit comportament nu (mai) e 

demnă de încredere. Situație repetată constant. Realitatea ce vine 

spre tine agresiv, intimidant, fals persuasiv se golește tot mai mult 

de sens. Și te trezești în plină… ficțiune. O ficțiune pe care nu mai 

știi cum să o citești. 

Restricțiile la care am fost supuși (pe bune?, să sperăm) ne-au 

obligat să stăm mai mult în casă. De peste un an. Ce să facem în 

casă? Citim? Mai jucăm table, ne mai plimbăm pe… telefon, mai 

facem o prăjitură, mai punem mîna pe o carte, pe o revistă… 

Claustrarea e propice lecturii? Dar cărei lecturi? Scriitorii știu acum
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ce înseamnă „restricționarea”, chiar involuntară, 

a accesului spre bibliotecă, librărie, prezentări 

de carte, conferințe, colecții ... Schimbul de cărți 

și reviste se face cu dezinfectantul la 

îndemînă!... Unii mai au vreo bibliotecă sau 

vreun colțișor cu cărți pe acasă. Care pot fi 

împrospătate mai greu. Dar, după decenii de 

distrugere a cultului cărții, ce acces mai au 

oamenii – și tinerii, în special – la cartea de 

lectură? Îți poți imagina mulți oameni stînd 

acasă și, din plictiseală, răsfoind pliantele de 

promoții de la magazine… Ce să răsfoiască 

altceva? Și nu au nici o cultură a accesării 

cărților sau publicațiilor pe internet. Și ce-ți 

poate spune un pliant publicitar despre lumea în 

care trăiești sau despre sufletul tău? Te învîrți 

prin casă și deschizi iarăși televizorul. Poate cu 

năduf. Te căznești să citești știrile, dar merge 

greu, faci relaționări, dar nu prea te dumirești 

care e adevărul gol-goluț, pe care pretind Știrile 

că ți-l oferă. Încerci să cauți sensuri, să 

descifrezi înțelesuri, ca și cum ai citi o poezie, 

dar Poezia e departe. Și cum să-ți dea prin cap 

să te exersezi pe o poezie, mai mult decît pe o 

știre? 

Stai în casă, protejat împotriva 

coronavirusului, și visezi să călătorești. În jurul 

casei sau în jurul lumii. Abia acum îți dai seama 

ce înseamnă să fii… liber. Te mulțumește oare 

lectura unui pliant de călătorii, după ce, 

probabil, ai văzut și revăzut de n ori fotografiile 

sau filmulețele cu drumurile tale pe itinerariile 

vacanțelor? Cum mai evadezi? Cum mai trăiești 

mitul visului de a învinge banalitatea 

cotidianului? Acum ești prins într-un mecanism 

(să-i zicem social?) viclean și dezastruos: ți se 

spune să nu ieși din casă și, în lipsă de 

alternative, te întorci iarăși și iarăși (obligat de 

situație) la discursul entropic al televiziunilor, 

care te năucește și te îndobitocește, te 

„dezactivează”, cu toate bombele mediatice 

aruncate în față. Și atunci? Salvarea – dacă 

judeci puțin – vine de la lectura cărților, de la 

frecventarea (în singurătatea… fizică) a artei. 

Poți intui că îți vine alături cineva, cineva din 

lumea ta, care nu încearcă să te falsifice, sau să 

te „restricționeze” la cele puține și false, un 

scriitor, un artist plastic, un personaj, o operă 

însuflețită, care însuflețește la rîndu-i. 

Casa ficțiunii apare în opoziție cu casa 

restricțiilor. Aceasta te face captiv frumosului, 

nu urîtului descoperirii minciunii imbatabile. 

Analiza raportului dintre realitatea ficțiunii 

artistice și a ficțiunii știrilor falsificate poate 

detecta funcționarea unui mecanism care îți 

deteriorează continuu ființarea. Adică: ficțiunea 

artistică te duce, prin maieutica receptării 

asumate, dinspre imaginar – ca realitate artistică 

– spre realitatea existenței/ prezenței (adevărate) 

în lume, te poartă dinspre interioritatea/ 

singurătatea ta asumată, spre o realitate 

decriptată în deplină sinceritate a ființării. Cîtă 

vreme realitatea falsificată prin, generic 

spunînd, știrea falsă, luată ca „realitate nudă”, te 

duce spre un imaginar al confuziei, un imaginar 

care însingurează și atomizează, care te închide 

într-o trăire mințită, din care nu are ce „știre” să 

te mai scoată. 

Desigur că, azi, nimeni nu are un 

„proiect” prin care să amelioreze „circulația 

dezinfectată” a cărților sau revistelor, să 

deschidă larg ușile librăriilor și bibliotecilor, sau 

geamurile chioșcurilor de ziare… Chiar 

declarația de a te afla „la dispoziția cititorului” 

nu mai înseamnă mare lucru azi, cîtă vreme nu 

se găsesc soluții în conformitate cu situațiile și 

condițiile din pandemie. Cum să te remontezi 

sufletește, cînd vezi că nu există interes sau 

preocupare clară pentru sporirea numărului de 

paturi de la ATI în sprijinul bolnavilor. Cine să-i 

creeze unui cititor oportunități să ajungă fără 

riscuri la o bibliotecă? Eventual, i se spune 

cititorului să rămînă acasă, ca să nu ia virusul… 

Există însă și moduri de a-ți cîștiga și 

păstra libertatea, fie și cea de mișcare, că e 

vorba de o mișcare fizică, fie de una pe cărările 

spiritului. Există evadarea în frumos, și nu doar 

prin reverie sau melancolie. Nu există libertate 

fără frumos. Prin frumos, mintea își exersează 

libertatea de manifestare, de a coordona înaintea 

noastră prin viață. Istoria umanității nu probează 

nimic altceva cu mai mare putere. 
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Lecțiile mitropolitului Bartolomeu al Clujului 
 

Pr. prof. Ștefan ILOAIE 

 

„Este vorba de sufletul meu...” 
 

Mulți dintre contemporani se raportează 

la mitropolitul Bartolomeu Valeriu Anania ca 

la o personalitate culturală și eclesială care a 

fost și rămâne un reper de autoritate, el 

constituind – încă din viață – o referință a 

valorilor bisericești, culturale și 

naționale autentice. Arhiepiscop și 

mitropolit, dar și dramaturg, 

poet, eseist, publicist, teolog al 

nuanțelor, excepțional predi-

cator, ierarh de anvergură, 

diortositor al Sfintei Scrip-

turi și al câtorva dintre 

cărțile de cult, s-a dovedit a 

fi adevărat misionar și 

apologet al vremii noastre. 

A fost emoționat – a 

mărturisit-o el însuși – 

atunci când, la începutul lunii 

februarie 1993, a fost întâm-

pinat pe dealul Feleacului, fiind 

apoi primit în cetatea Clujului, 

cea din care fusese expulzat în 

tinerețe. Bartolomeu a redevenit „al 

Clujului” – titulatură pe care a și folosit-o –, 

s-a identificat cu istoria Bisericii Ortodoxe 

transilvănene și, adesea, chiar cu aceea a 

întregii Bisericii Ortodoxe Române, cu istoria 

actuală a acestei eparhii și cu istoria acestei 

metropole. Deși la data la care fusese ales 

arhiepiscop la Cluj avea deja 72 de ani, 

Dumnezeu i-a dăruit sănătate, putere și har să 

conducă această eparhie timp de 18 ani, în 

vremuri tulburi atât pentru climatul bisericesc 

din Transilvania, cât și pentru cel social din 

România. În egală măsură om de cultură și om 

al Bisericii, personalitatea sa – cu aceste două 

dimensiuni – și-a pus amprenta asupra 

activităților din Arhiepiscopie, a proiectelor 

derulate, a acțiunilor inițiate. Astfel a înțeles 

să împlinească un testament sufletesc despre 

care îi vorbise, în tinerețe, profesorul Nicolae 

Mladin, viitorul mitropolit al Ardealului: 

„Bag samă că ai dar la cuvânt și dar la condei. 

Pune-le, pe amândouă, în slujba Bisericii și a 

Neamului”. Privindu-și retrospectiv zbaterile 

și liniștirile, împlinirile și neîmplinirile, și 

așezându-le cu sinceritate sub privirile 

tuturor, în Memorii, avea să scrie 

că așa a fost viața lui, așa a fost 

sufletul său... 

 

„Leu în administrație, 

miel în Liturghie” 
 

A fost cunoscut de 

către unii cel mai adesea 

pentru intransigența părerilor 

sale, dar el era omul care – 

până la a-și exprima atitu-

dinea – o gândea, o cântărea, 

îi căuta punctele slabe, o 

deconstruia și, dacă rezista, 

revenea și o susținea; era „taina” 

care, cel mai adesea, făcea din el un 

învingător; căci rareori pierdea. Pe 

patriarhul Justinian Marina, căruia îi fusese 

apropiat un sfert de veac, îl descria ca fiind 

leu în administrație 

și miel în Liturghie. 

Dar la fel devenise 

Bartolomeu însuși, 

care administra eparhia cu minte limpede și cu 

mână de fier, dar atent la nuanțe. Spre 

deosebire de aceasta, slujirea liturgică se 

desfășura liniștit, impunând – atât pentru el, 

cât și pentru ceilalți – trăirea duhovnicească și 

uitarea grijilor administrative. Unii am fost 

martori la situațiile – puține, de altfel – în 

care, în timpul Liturghiei, s-ar fi impus un 

gest concret, o atenționare sau chiar o măsură 

drastică. Dar: nu! Atrăgea atenția, discuta sau 

Să trăiești 

cu folos 
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lua măsuri doar după desfășurarea momen-

tului liturgic. 

La nivelul administrației a impus câteva 

principii: frică de Dumnezeu, obiectivitate și 

transparență, pe care ținea să le reamintească 

din când în când colaboratorilor. Altfel spus, 

cerea: o conștiință limpede prin care 

activitatea, fie ea cât 

de minoră, să fie 

săvârșită cu credința 

că Dumnezeu este 

prezent; judecarea 

oricărei situații cu 

echilibru și discer-

nământ, ținând sea-

ma de cauzele și 

consecințele directe 

și indirecte, certe 

sau posibile; deci-

ziile să fie luate la 

vedere și nu pe 

ascuns. Chiar dacă – 

prin statură, chip, privire ori cuvânt – 

arhiereul impunea adeseori respect, ba chiar 

distanță, el era de cele mai multe ori apropiat 

și cald, se comporta părintește. De aceea, îi 

numea pe cei din administrație – indiferent de 

funcția ocupată – „colaboratori”, nu 

„subalterni”; de aceea devenea copil în 

apropierea copiilor; de aceea avea inocența de 

a-i vedea pe toți oamenii, indiferent de vârstă 

și de funcția ocupată, cinstiți și necorupți – 

până la proba contrarie!; de aceea dorea să ne 

ferească de corupție, împotriva căreia folosea, 

simplu, proverbul auzit de la mama: „Decât să 

înting în unt/ și să mă uit în pământ,/ Mai bine 

să înting în sare/ și să mă uit la soare!” 

Către sfârșitul vieții devenise un 

„bătrân-tânăr”: vârsta trupului o întrecuse cu 

mult pe cea a sufletului, dar el demonstra încă 

o dinamică interioară care se manifesta în 

îndrăzneala gândirii, în vigoarea propunerilor, 

în diversitatea activităților. Urarea adresată 

celor care-l întâlneau era aceasta: „Să v-ajute 

Dumnezeu să ajungeți cel puțin vârsta mea, 

iar la vârsta mea să aveți cel puțin tinerețea 

mea!”. Era mereu ocupat: făcea administrație; 

diortosea Sfânta Scriptură sau scria explicarea 

Sfintei Liturghii; își pregătea, atent și 

sârguincios, propunerile și intervențiile pentru 

ședințele sinodale, considerând că nu se poate 

prezenta nepregătit; participa la manifestări 

culturale; oferea interviuri; avea atitudini și 

propuneri îndrăznețe și variate. Atunci când 

vreun eveniment deosebit devenea prioritar, 

se implica și urmărea personal evoluția și 

rezolvarea lui. Era preocupat de marile 

probleme ale Bisericii și ale neamului, dar și 

de amănunte care țineau de viața de zi cu zi a 

preotului din ultimul cătun al eparhiei sale. A 

numit foarte mulți tineri în funcții 

administrative și prefera să lucreze cu ei, 

considerând că sunt mai puține șanse ca 

aceștia să fie corupți. Știa să-i îndrume și să-i 

motiveze pe tineri, să le fructifice efortul și să 

și-i apropie într-o dragoste care era cu 

adevărat părintească. 

Era o fire complexă, și totuși simplă; 

imprevizibil, și totuși lăsându-se a fi „citit”. În 

fața realităților concrete ale cotidianului, 

teologul și omul de cultură Bartolomeu 

Anania devenea omul care analizează realist 

adevărul și îl surprinde în cuvinte simple. S-a 

luptat, de foarte multe ori de unul singur, 

pentru cauzele în care a crezut. Așa – cu 

smerenie – era încredințat de responsabilitatea 

pe care o avea în a afirma fără menajamente 

ceea ce crede, simte și vede. Acuratețea 

gândirii, intuiția, curajul, viața pusă în slujirea 

lui Hristos, au făcut ca arhiepiscopul și 

mitropolitul Bartolomeu să fie om de 

atitudine. Așa se explică pozițiile clare și 

prompte, diferențiate în funcție de context, pe 

care le avea față de probleme foarte diferite 

ale vieții religioase și sociale. 

 

„În fundul prăpastiei să nu disperi, 

în vârful muntelui să nu amețești!” 
 

După fire și caracter, era om al 

muntelui. Așa se explică dârzenia, curajul, 

tăria morală, autoritatea, atitudinea fermă. 

Demn, își asuma rolul de conducător – 

indiferent de consecințe –, lupta pentru ideile 

frumoase și nobile, avea putere mobilizatoare. 

Iar de partea sa era și puterea cuvântului, căci 

a surprins adevăruri mari în cuvinte simple. 

Înconjurat de mulțimi, era mai degrabă singur 

și singuratic; dar nu un însingurat; sau nu prea 

des. Tocmai singurătatea aceasta l-a și făcut 
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pasibil câteodată de neînțelegere și chiar de 

critică; dar și de admirație îmbinată cu liniștea 

de a-l fi știut pe el, Bartolomeu „muntele”, 

existând. 

Era o fire meditativă, care știa – spre 

exemplu – să trăiască minunățiile muntelui 

numindu-l câteodată „măria sa”, care se 

înduioșa în fața florii, afirmând că în ea se 

cuprinde minunea lui Dumnezeu, care admira 

tăcut – în gânduri doar de el știute – apusul de 

soare sau care, spre sfârșitul vieții, la birou 

fiind și tânjind după liniște, își rostea gândul: 

„Așa m-aș retrage la pustie…!”. Peregrin și 

fugar prin munți, călit de încercările vieții, nu 

putea să nu iubească splendoarea, dar și 

solitudinea înălțimilor. Muntele făcea parte 

din structura ființială a părintelui Bartolomeu, 

care trăda din când în când – în atitudine și în 

comportament, în cuvânt și în privire – statura 

și măreția, dar și tăcerea și liniștea 

imensităților. Depășise cu mult vârsta de 80 

de ani când, ajuns pe culmile Munților Suhard 

de lângă Vatra Dornei, afirma: „Nu credeam 

că voi mai bate vreodată muntele cu piciorul”; 

și, aproape o zi întreagă, plină de soare și de 

liniște, muntele s-a lăsat mângâiat de privirea 

cuiva care îl cunoștea atât de bine... 

Era convins de legătura de nezdruncinat 

dintre om și natură, și de faptul că omul îi 

poate face mult rău naturii, așa că s-a 

pronunțat vehement împotriva proiectului de 

la Roșia Montană și tot așa a susținut, inclusiv 

prin scrisori circulare adresate clerului și 

credincioșilor, păstrarea unei naturi curate. 

Plecând de la curăția muntelui, a semnalat 

existența nu doar a unei poluări fizice, ci mai 

ales a poluării spirituale, în general, și a celei 

îndreptate împotriva tinerilor, în special. 

Împotriva acestor agresiuni a luptat din 

răsputeri, indicându-ne pericolele: „Oare nu 

iubim noi cerul senin, cu stelele limpezi pe 

cer?... [Atunci] ne întrebăm: de ce aceasta 

ofensivă de poluare a spiritului în țara noastră, 

România?... Presa, ziarele, revistele, canalele 

de televiziune se întrec în a arunca cu gunoaie 

în casele și în sufletele noastre…”. Sau: 

„Zadarnic curățim pământul de gunoaie dacă-l 

vom lăsa populat cu oameni deformați și 

mutilați sufletește. Vă rog, părinților, 

ocrotiți-vă copiii! E vorba de viitorul nostru 

ca neam, popor și patrie”. 

Dar tot muntele i-a dat lecții de viață! În 

predica duminicală, se adresa de multe ori în 

special tinerilor – care umpleau catedrala și 

spațiul din fața ei – și, făcând referiri la 

experiența sa de 

viață, le spunea: 

„De-a lungul vieții 

mele, Dumnezeu 

m-a purtat și-ntr-o 

parte și-n alta, și în 

sus și-n jos, din 

genună și până-n 

vecinătatea azurului. 

Din toate acestea am 

învățat un lucru, pe 

care vă rog să-l 

învățați de la mine: 

în fundul prăpastiei 

să nu disperi, iar în 

vârful muntelui să nu amețești.” Altădată, 

retras la Mânăstirea Piatra Fântânele din Pasul 

Tihuța – unul dintre locurile sale de suflet – și 

privind spre munții de la orizont, afirma: 

„Dacă mori aici, nici nu știi când treci în Rai; 

te duci dintr-un rai în alt Rai.” În iulie 2010, 

și-a petrecut acolo – în raiul munților – 

ultimul concediu; tot acolo și-a redactat și 

testamentul. 

 

„Îmi vine greu să mă lipsesc de 

privirile voastre...” 
 

În catedrala mitropolitană din Cluj-

Napoca, părintele Bartolomeu s-a exprimat 

cândva astfel: „Ne-am deprins unii cu alții, ne 

uităm unii în ochii altora, și dacă frățiilor 

voastre vă vine greu să vă lipsiți de cuvântul 

meu, mie îmi vine greu să mă lipsesc de 

privirile voastre...”. Enunța, astfel, golul pe 

care urma să îl lase plecarea lui dintre noi... 

Ținând la principiul că un gospodar bun 

se ocupă de toate, și-a pregătit din timp 

mormântul. Nu-i prea plăcea să-l vadă, însă – 

încredințat că sfârșitul său nu putea fi departe 

și că misiunea sa se apropia de sfârșit – 

afirma: „Nu este important să trăiești mult! 

Important este să trăiești cu folos”. 
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La fel, privind – în salonul mare al 

Centrului Eparhial – la tablourile înaintașilor 

săi, și-a ales și pregătit tabloul oficial spunând 

că, după moartea sa, nu se știe ce imagine va 

fi aleasă spre a fi așezată în galeria ierarhilor 

clujeni. Atunci când pastorul evanghelic 

Hans-Joachim Janus din Germania i-a adus în 

dar un tablou cu portretul dânsului realizat ca 

instantaneu la Sfânta Liturghie, arhiepiscopul 

a spus: „Acesta va fi tabloul meu oficial: în el 

se îmbină statura imperială a slujirii 

reprezentată de culoarea veșmântului cu 

smerenia privirii celui care îl poartă”. 

La plecarea sa dintre noi, Mitropolitul 

Bartolomeu a lăsat o moștenire spirituală și 

culturală demnă de luat în seamă și pe care 

este bine să ne-o reamintim: relația interioară 

dintre cult și cultură; sublinierea și păstrarea 

valorilor naționale și a demnității neamului 

românesc; dragostea pentru limba română și 

pentru corecta rostire românească; grija pentru 

îndrumarea tineretului; cultul pentru adevăr, 

în opoziție directă cu minciuna și corupția; 

implicarea Bisericii în societate și oferirea de 

răspunsuri eclesiale concrete la problemele 

actuale: bioetica, ecologia, Roșia Montană, 

relația dintre Biserică și politică, filantropia 

etc. 

Iată de ce ne este dor de lecțiile, de 

cuvântul și de privirea lui... 

  

Bizanț 
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Ars poesis – 
Sophia kai Agape, 

diortosind cu inima cuvântul/ Cuvântul 
- Bartolomeu Valeriu Anania - 

 

Pr. Ioan CHIRILĂ, ph. d. 

 

Un secol de când s-a născut un 

încuvântat, poate că ursitoarele cântau sub 

stejarul secular al Glăvilor pe cel ce avea să 

cânte el Cuvântul și-i hărăzeau căutări, cercări 

și strigare, apăsare, durere și zămislire a 

frumosului, din adânc și din înalt, din răsărit 

și din apus, slujire și-ncununare, vestire, 

rostire și înveșnicire! Erau ele, ursitoarele cele 

bune, ele erau cele care au biruit, iar el a 

crescut drept în brațele Cuvântului, mai întâi 

citind Scriptura cu înainte devreme, 

rostuindu-i vestirile în stih prin vreme, 

diortosindu-i graiul întru perenitatea strălucirii 

adevărului transcendente și așezându-se la 

vreme ca/la rădăcina Altarului pe care crește-n 

Potir pentru toți, din Duh, grâu și bob de 

strugure, Cuvântul care se mănâncă. 

Ca semn al recunoștinței sufletului ce 

s-a încântat mereu de chipu-i strălucind din 

bucuria revelării Cuvântului, am ales să scriu 

despre o perlă pe care el a căutat-o de-a lungul 

vieții fie în străfunduri (mă gândesc la periplul 

hawaian), fie pe culmile munților (mă gândesc 

la albul iernii la schi – alunecând grăbit în alb, 

te scufunzi visător în lumină, adăstezi o clipă 

pe prag si apoi rostești: Fiat meum!), fie sub 

cerurile strălucitoare ale Oltului de dincolo de 

ape. Astăzi, se află dincolo de rotonda 

plopilor aprinși, sub mirții ce cresc lângă 

rodiile care sprijină gardul Edenului, dar a 

lăsat în urma sa, printre multe alte opere, în 

Sfânta Scriptură pe care a diortosit-o, perla 

rostirii poetice vechitestamentare: Șir 

HaȘirimul – Cântarea cântărilor Sophiei kai 

Agape – sophrosynei eterne. 

Dr. Lucian Vasile Bâgiu scria în teza 

domniei sale de doctorat că în cazul acestei 

cărți a Sfintei Scripturi ni se relevă „în cel mai 

înalt grad spiritul polifonic al 

restauratorului”1, dorința aceasta a restaurării, 

a restauratorului exprimând-o și dorind-o 

dinadins, deoarece poetul a încercat constant 

în acțiunea de diortosire să restaureze forma 

primară a textului, urmărind cu rigurozitate 

chestiunile de metrică, de accent, de ton și 

chiar de armonie și muzicalitate pentru faptul 

că încuvântatul trăiește în același timp și 

starea de în-cuvântare și de în-cântare. Poetica 

sa2 însă este o summa poesis pornind din 

stihiradica populară sapiențială, adăstând prin 

Văcărești, Eminescu, Voiculescu, Arghezi și 

alții, ca să adune forme, accente și tonuri de la 

pedagogia ziditoare până la iubirea 

mărturisitoare neîncetată a izvorului vieții3. 

Structura isagogică a Cântării cântărilor 

ni-l prezintă pe mitropolitul Bartolomeu ca pe 

un spirit lucid rațional, în aceea că adună și 

cântărește toate enunțurile numeroaselor ediții 

de până la el și apoi, 

în vulcanitatea-i căr-

nos epitetică, scrie și 

el că aceasta este „o 

prezență singulară și 

stranie în canonul 

Sfintei Scripturi, e 

ca și cum Venus din 

Milo s-ar fi rătăcit 

cândva, statuară, 

prin mozaicurile 

Aghiei Sophia: un 

splendid poem de 

dragoste omenească, în care nu există nici 

măcar o adiere de Dumnezeu, de 

transcendență, de revelație, de sacralitate, de 

iubire transfigurată, inefabilă, dimpotrivă, 

totul mustește de grație carnală și senzualitate 
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transparentă, într-un univers al erosului 

candid, în care trupul omenesc, înveșmântat 

mai mult în miresme decât în haine, aproape 

că nu mai are ascunzișuri”4. El adună 

impresiile lui Ioan al Crucii, ale lui Paul 

Claudel, Vasile Voiculescu, ori sfiitatea lui 

Ioan Alexandru și totuși exprimă în consens 

cu toți parcă zicând: „cei care citesc sunt 

oameni, e un imn al hierogamiei suflet-

Dumnezeu” și – aș continua eu – pentru că 

trupul e înveșmântat în mireasmă, în suflare, 

în Duh și au dispărut, au apus meandrele 

carnalității vulgare. E sugestiv, foarte sugestiv 

cuvântul său care mărturisește că „Dumnezeu 

îi este poetului-isihast un prieten care aspiră 

să-i devină iubit, amant și mire duhovnicesc, 

izvor și receptacol al comuniunii. El caută 

inima poetului, îi iese în întâmpinare, suferă, 

disperă, o imploră, îi e dor, prin logodirea ei, 

el își caută propria împlinire, căci Creatorul 

ne e întreg decât împreună cu creația Lui. 

Logos prin excelență, El e cuvântător, 

partener de dialog. El îi vorbește poetului în 

limba acestuia, adică în același gen literar, el 

însuși fiind un geniu al poeziei, adică al unui 

mod de existență comunitar”5. 

Unirea mistică, sesizată mai întâi de 

Paul Claudel, este alternativa exegetică pe 

care, într-un execițiu sofrosinic, diortositorul 

ne-o propune lăsân-

du-ne libertatea de a 

alege și poate de a 

citi în chipul păsto-

rului pe Păstorul cel 

bun. Opțiunile pen-

tru metrica clasică și 

pentru lexicul non-

echivoc arată faptul 

că diortisitorul are 

simțul liric fin al 

autorului primar și 

că, totodată, lasă 

lumii libertatea de a 

găsi finalitatea fericită a erosului uman în 

unirea nunții care pe cei doi îi face una în 

Hristos așezându-i, parcă, în șabatizarea 

paradisiacă beatică. 

Imnul lui Solomon, această „perlă”, 

acest mărgăritar, reprezintă cel mai conclu-

dent act de participație a omului în istorie la 

veșnicul cuvânt. Este oare vorba despre 

metafora perfectă a legăturii intime dintre 

Hristos și Biserica Sa? Părinții afirmă acest 

fapt și noi ne silim să-l trăim. Totuși sunt 

câteva detalii teologice și forme de redare a 

stării sufletești trăite în unitatea ființei celor 

doi eroi, care mă determină să cred că autorul 

traducerii a sesizat unicitatea ideatică a 

lucrării, fluiditatea expresiei, oferindu-ne 

posibilitatea trăirii duhovnicești în însăși 

iubirea nevinovată cântată. 

Limbajul, cuvintele sunt goale de orice 

vinovăție a unui erotism profan, ele exprimă 

stadiul anterior căderii în păcat. Cei doi sunt 

păstorii, păzitorii creației și-și cântă frumu-

sețea chipului, a chipului pe care curge mirul 

aidoma celui descris în Psalmi și în momentul 

evanghelic din Betania. În acest stadiu autorul 

traducerii alege deosebit cuvintele ferind 

textul de posibilitatea alunecării cititorului în 

sensurile unei fizionomii delimitate. A se 

vedea comparativ versiunea mitropolitului 

Bartolomeu cu cea din 1688 și acest lucru va 

reieși cu ușurință. Frumusețea chipului nu 

trebuie să nască iubire, ci întâlnirea în frumu-

sețe ce trăiește ca iubire. Și totuși, tălmăci-

torul dă dovadă de conservatorism sau altfel 

spus de respect augmentat față de tradiție6, el 

se dovedește fidel ultimei versiuni a traducerii 

Septuagintei, pe care o ia ca principal punct 

de reper al literalității, cizelând doar stângă-

ciile de expresie literară. Utilizând tehnici ale 

construcției poetice bine stăpânite creează o 

gradație subiectivă a efectului poetic, estetic a 

unor sintagme descriptive ale chipului, acte 

prin care reușește, în toate, să redea caracterul 

eminamente liric al textului7. 

Dialogul expres marcat de traducător 

face ca textul să fie un imn al agape-erosului 

realizat în chipul angelic mărturisit de Hristos 

în Matei 22,30, deci postanastasic, și atunci 

cartea este expresia legăturii intime dintre 

Hristos și Biserică și nu poate fi înțeleasă 

decât în perspectiva cuvântului „taina aceasta 

mare este” din Efeseni 5,3. 

Autorul ne lasă să le citim pe dinlăuntru 

pentru ca să lepădăm carnalul în îmbrățișarea 

celui care aleargă spre noi pentru 

transfigurarea acestuia. Imnul nu poate fi 

înțeles decât în dimensiunea veșniciei 
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pregustate. Poemul cântă unirea sufletului cu 

Dumnezeu prin iubire, iar sufletul care se 

unește cu Dumnezeu nu se mai satură de ceea 

ce gustă. 

Doresc să mărturisesc că atunci când 

citesc Cântarea Cântărilor simt că este mai 

presus de Psalmi, pentru că ne revendică, 

atunci când dorim să o trăim, pentru veșnica 

doxologie a Liturghiei cerești în care glasul 

Lui se aude spunând că toate sunt „bune 

foarte – kai idou kala lian” (Fac. 1,31). Acest 

cânt al Liturghiei iubirii îl face să se întoarcă 

spre „obârșii”, spre genezele poetice și spre 

originile miturilor, dezvoltate îndeosebi în 

dramaturgie. Noi, cei îngăduiți de vremuri pe 

lângă cel care scrutează obârșiile nu putem 

decât să mărturisim că mereu chipul și creația 

sa ne duce întru în-cântare și spre lauda în-

cuvântatului ce adună rodii euharistice 

dincolo de zare! A fost și rămâne un model de 

sophrosyne ce îndeamnă constat spre sophia 

și agape, spre euharistia eternă a odihnirii în 

Dumnezeu-iubire. Veșnică să-i fie pomenirea! 

 

 

Note 

 
1. Lucian-Vasile Bâgiu, Valeriu Anania. Scriitorul, 

Limes, Cluj-Napoca, 2006, p. 470. 

2. A se vedea Valeriu Anania, Poeme, Polirom, Iași, 

2010, 291 p. 

3. Ibidem, pp. 131-150. 

4. Bartolomeu Valeriu Anania, „Introducere la 

Cântarea Cântărilor”, în Biblia sau Sfânta 

Scriptură. Versiune diortosită după Septuaginta, 

Editura Institutului Biblic și de Misiune Ortodoxă, 

București, 2018, p. 868 / Cântarea Cântărilor – 

Tălmăcită și tâlcuită de Bartolomeu Anania, 

Anastasia, București, 1998, p. 5. 

5. Ibidem, p. 870 / pp. 12-13. 

6. Lucian-Vasile Bâgiu, Valeriu Anania, p. 472. 

7. Ibidem, pp. 474-475. 

 

  

Kallos isihia III 
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Bartolomeu Anania și lungul provizorat american 
 

Pr. Bogdan IVANOV 

 

În cazul lui Bartolomeu Valeriu Anania, 

episodul american (1965-1976) este de 

departe cel mai spectaculos din întreaga sa 

biografie, mai ales că se consumă la scurt 

timp după ieșirea din închisoare, în august 

1964, când mai vechile demersuri făcute de 

preotul Glicherie Moraru de la Detroit de a-l 

aduce în slujirea Episcopiei românești au dat 

roade. Acest capitol din biografia sa 

reprezintă experiența care și-a pus cel mai 

adânc amprenta asupra personalității omului 

de litere, dar și asupra viitorului ierarh. Trăită 

ca o unică experiență de viață care l-a 

transformat profund, șederea în America a 

rămas marcată de clișee și lacune, astfel încât, 

fără a putea constitui vreodată un cap de 

acuzare și fără a avea vreodată probe, a fost 

folosită mult timp de detractori ca fiind 

dovada recuperării și angajării tacite în slujba 

regimului comunist. În lipsa unor dovezi 

concrete, experiența americană rămâne pentru 

Valeriu Anania, până astăzi, acompaniată de 

calomnieri. 

După cum Bartolomeu Anania însuși 

mărturisește, experiența în Lumea nouă a stat 

sub semnul unei excepții și sub acela al 

tainicei lucrări a lui Dumnezeu în viața unui 

om care a cunoscut și culmile gloriei de 

tinerețe, dar și amara prăbușire dintr-o viață 

care promitea multe în abisul gulagului 

comunist. Nota dominantă a acestei perioade 

este cea a provizoratului pe care Valeriu 

Anania și l-a prelungit pe continentul 

American nu mai puțin de 11 ani, fără a lua 

vreodată hotărârea definitivă de a se stabili în 

lumea nouă, dar nici decizia de a renunța la 

confortul unei lumi în care libertatea de 

gândire și de exprimare sunt semne ale 

normalității. 

În orice caz, această rapidă schimbare 

de mediu l-a făcut pe arhidiaconul 

Bartolomeu Anania să cunoască confortul 

unei lumi în care încrederea și onestitatea sunt 

cărți de vizită pe care orice om le are din 

partea țării de adopție. Cu toate acestea, lumea 

americană în care a pășit era marcată de 

amarele fricțiuni și lupte între comunitățile 

românești, care se acuzau reciproc de 

colaboraționism și se suspectau de simpatii 

comuniste sau legionare. Pătruns într-o astfel 

de lume deloc simplă, care, în marele creuzet 

american, nu reprezenta decât o neglijabilă 

comunitate care nu a găsit calea de a depăși 

traumele politice ale ultimelor dictaturi din 

țară, Valeriu Anania s-a definit de la bun 

început ca un om liber, capabil să comunice 

deschis atât cu cei care se arătau legați de țară, 

cât și cu reprezentanții exilului, dar și să 

rămână cu fermitate neangajat ideologic. 

 

Polemica pe canonicitate și 

legitimitate 
 

În mod evident, episodul cel mai 

zgomotos din întreaga perioadă americană a 

fost disputa între Episcopia misionară și 

Episcopia cu sediul la Vatra privitoare la 
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recunoașterea statutului de descendentă 

legitimă a Episcopiei ortodoxe române, care 

l-a avut ca părinte fondator pe episcopul 

Policarp Morușca. Destinul acestei instituții 

bisericești fundamentale a românilor 

americani a fost marcat de reținerea abuzivă 

în țară de autoritățile comuniste, în anul 1948, 

a episcopului Policarp. La această situație s-a 

adăugat și gestionarea defectuoasă a unui 

interimat din care nu au lipsit orgoliile și 

dorințele de autoritate ale unor clerici români 

din comunitățile americane, dar și din exil de 

a-și impune punctul de vedere sau candidatul 

favorit la postul de episcop. Astfel polemica 

pe care cele două publicații oficiale ale 

Episcopiilor românești, Credința și Solia, au 

purtat-o a fost de multe ori lipsită de 

menajamente, dar marcată de un stil 

gazetăresc autentic pe care atât Arhimandritul 

Bartolomeu Anania, cât și Valerian Trifa, 

devenit episcop al comunității de la Vatra, și 

l-au asumat. Insistând pe statutul său de 

„chemat” și nu pe cel de „trimis” Valeriu 

Anania și-a onorat misiunea în America 

denunțând abuzurile rusești, care încurajau 

organizarea Bisericii Ortodoxe Americane, în 

prelungirea Mitropoliei rusești, invitând toate 

celelalte jurisdicții care țineau canonic de 

Bisericile mamă să se alăture acestui 

organism. Cu aceeași verticalitate a denunțat 

și fragilul statut canonic pe care hirotonia 

episcopului Valerian Trifa îl avea, dar și 

inițiativa absurdă a Mitropoliei ruse de a 

repeta hirotonia episcopului, după mai bine de 

9 ani de slujire de arhiereu. 

 

Misiunile externe ale 

Arhimandritului Bartolomeu 
 

Profilarea ca un lider al comunității 

bisericești din afara țării, dar și protectoratul 

și simpatia discretă a Patriarhului Justinian 

i-au oferit șansa Arhimandritului Batrolomeu 

să participe la unele întâlniri panortodoxe și 

ecumenice importante, la Uppsala (1968), în 

India (1969), în Etiopia (1969) sau la Paris. În 

paralel cu aceste dialoguri internaționale, 

Arhimandritul Bartolomeu a avut o remar-

cabilă prezență în dialogul dintre comunitățile 

ortodoxe americane ca membru al Standing 

Confference al SCOBA, unde a încercat să 

impună o recunoaștere a poziției comunității 

românești ortodoxe în Statele Unite. 

 

Între libertatea americană și desele 

vizite ale unor prieteni din țară 
 

În contextul în care nu doar puterea 

comunistă din țară, dar și instituția Patriarhiei 

Române și-a intensificat prezența și activitatea 

în rândul comunităților românești din 

Diaspora, Arhimandritul Bartolomeu era o 

destinație de neocolit pentru vizitele unor 

ierarhi din Sinod, 

prezenți cu misiuni 

mai mult sau mai 

puțin clare. Definit 

ca un om a cărui 

libertate interioară îi 

permite dialogul atât 

cu reprezentanții 

țării și nu mai puțin 

cu cei ai lumii libere 

în care trăia, 

Bartolomeu Anania 

a avut șansa de a 

evita capcanele și de 

a nu-și trăda nicio-

dată respectul față de țara care i-a oferit 

libertate și încredere deplină. Intuind unele 

strategii și capcane, părintele Bartolomeu a 

rămas un om deschis oricărui dialog și vizite, 

dar și omul liber care își păstrează propriul 

drum neangajat într-o politică favorabilă 

puterii din țară și nici de partea unei dizidențe 

a exilului, care i se părea inutilă și mult prea 

măcinată de orgolii mărunte. 

 

Între Uncle Sam și țară 
 

Prezența într-o lume liberă a fost și 

șansa ca Bartolomeu Anania să poată face 

cunoscută poziția Bisericii Ortodoxe Române 

care rămânea ancorată în traiectoria sa 

misionară, fără a capitula în fața puterii 

comuniste, așa cum se acreditase în multe din 

cercurile Diasporei. De asemenea, intensifi-

carea unui lobby iredentist din partea 

puternicei comunități maghiare din Diaspora 

în privința Transilvaniei i-a oferit viitorului 



12 ♦ Mişcarea literară  

ierarh șansa de a se angaja în susținerea unei 

acțiuni comune de informare a autorităților 

americane, inclusiv în colaborare strânsă cu 

Episcopul Valerian Trifa de la Vatra. Deși un 

document comun nu a putut fi semnat de cele 

două episcopii ortodoxe românești, datorită 

unor vizite inoportune ale unor ierarhi din 

țară, Bartolomeu Anania a înaintat Senatului 

Statelor Unite, în septembrie 1976, un 

Memoriu în problema Transilvaniei, text care 

a fost publicat de Congresul Statelor Unite în 

volumul Haering before the Subcommittee on 

International Trade of the Committee on 

Finance, United States Senate, Ninety-Fourth 

Congress, second Session, September 8, 1976, 

U. S. Goverment Printing Office, Washington, 

1976, pp. 145-151. 

 

America și definitivarea operei 

literare 
 

Igiena mentală și spiritul unei societăți 

deschise la orice formă de gândire și de 

exprimare i-au oferit scriitorului Valeriu 

Anania mediul fertil de a-și definitiva opera 

literară pe care a 

scris-o în țară, în 

mare parte mental, 

în anii de pușcărie 

comunistă. Para-

doxal, debutul edi-

torial cu poemul 

dramatic Miorița, 

apărut în anul 1966 

la Editura pentru 

Literatură și însoțit 

de predoslovia lui 

Tudor Arghezi, îl 

găsește pe autor în 

Statele Unite. Au urmat puneri în scenă ale 

principalelor opere de teatru Miorița (1967) și 

Meșterul Manole (1969) în regia Mariettei 

Sadova, în paralel cu apariția consecutivă a 

poemelor dramatice Greul Pământului și 

Steaua Zimbrului. Depărtarea nu a însemnat și 

pierderea legăturii cu lumea literară din țară, 

ci i-a deschis perspectiva unei detașări fertile 

care l-a făcut să vadă mai limpede modul în 

care lumea literelor românești evolua și în 

care el era tot mai prezent prin piesele de 

teatru jucate și prin opera tipărită. Recenzii, 

cronici, reviste literare, scrisori de la scriitori 

și prieteni români ajungeau peste ocean și 

intrau sub lupa scriitorului care simțea că 

rămâne legat prin aceste fibre cu țara. Multe 

din aceste lecturi și semnale literare au animat 

caseta literară „Noi” pe care Valeriu Anania a 

ținut-o în revista Credința. 

Interludiul hawaian (29 decembrie 1970 

– 21 iunie 1971) a fost atelierul în care 

Valeriu Anania și-a rescris opera, aducând-o 

la forma actuală, dar și-a fixat și unele repere 

ale unor lucrări viitoare precum Străinii din 

Kipukua, care are ca sursă de inspirație 

experiența hawaiană sau Cerurile Oltului, 

acele scolii ale Arhimandritului Bartolomeu la 

Mănăstirile oltene, care vor căpăta forma lor 

finală în anii 80. America i-a oferit scriitorului 

șansa de a purta o remarcabilă corespondență 

cu mulți intelectuali din țară și cu prieteni, 

lăsând o impresionantă colecție de scrisori 

care se păstrează disparată în mai multe 

fonduri particulare din țară. 

 

Corespondența Mitropolitului 

Bartolomeu 
 

Un segment documentar important și 

incomplet exploatat din biografia Mitropo-

litului Bartolomeu Anania este corespondența 

pe care a purtat-o, timp de mai multe decenii, 

cu ierarhi, oameni de cultură, prieteni, 

detractori sau chiar inamici, în țară sau în 

străinătate. Pe lângă frământările și avatarurile 

pe care ierarhul le-a traversat de-a lungul 

vieții, scrisorile relevă un univers și o lume, în 

care marea victorie era păstrarea unei libertăți 

interioare și a propriului drum. 

Corespondența este, în cea mai mare 

parte, păstrată în arhiva personală a 

Mitropolitului din Mănăstirea Nicula și se află 

în proprietatea și administrarea Fundației 

„Mitropolitul Bartolomeu”, potrivit dorinței 

fondatorului ei. În fondul niculean sunt câteva 

sute de scrisori din perioada americană și din 

cea a revenirii în țară, inclusiv din perioada 

cât arhimandritul pensionar Bartolomeu 

Anania și-a găsit o casă și un refugiu 

intelectual în mănăstirea Văratec. Provocarea 

unei astfel de munci este cu atât mai mare, cu 
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cât este aproape imposibil de gestionat 

integral o corespondență, care a circulat 

într-un areal geografic și uman impresionant, 

dar care a împărtășit și soarta vieții autorului 

ei. Astfel, surprize ne oferă unii deținători 

particulari ai unor piese de corespondență pe 

care le-au cumpărat în diverse circumstanțe. 

La acest capitol trebuie remarcată 

publicarea în anul 2015 a Volumului O luptă 

neterminată, al treilea în seria recuperărilor 

documentare din Arhiva Mitropolitului 

Bartolomeu Valeriu Anania, îngrijit de regre-

tatul profesor clujean Aurel Sasu. Îngrijitorul 

ediției spunea: „Dialogul epistolar, început la 

10 decembrie 1965 (George Alexe), respectiv 

15 iulie 1969 (Bartolomeu Valeriu Anania)”. 

Acest schimb epistolar „este marcat, prin 

urmare, de lungi întreruperi și absențe, care nu 

afectează, totuși, esența comuniunii de fapte, 

gânduri și iluzii”. Cititorul va descoperi în 

paginile acestea de corespondență atât lupta 

pentru supraviețuire a unor oameni cufundați 

în mrejele unei lumi occidentale, nu de puține 

ori neantizante și individualiste, ci și detalii 

legate de dosarul diasporei românești 

americane, încă fracturată și marcată de 

dramele comunismului și ale exilului. 

Dincolo de toate acestea, figura Mitro-

politului Bartolomeu Anania s-a înnobilat, în 

urma acestei experiențe cu respirația largă a 

libertății pe care societatea americană ți-o 

oferă gratuit, doar în schimbul onestității. Cu 

această mare lecție, Părintele s-a angajat până 

la capătul vieții în slujirea Bisericii și a 

oamenilor, oferind în toate circumstanțele 

vieții exemplul propriei sale libertăți interi-

oare, în care a trăit, a vorbit și a scris. 

 

  

Diortosirea la 

Troparul Botezului Domnului 

 

În Iordan botezându-Te Tu, Doamne, închinarea 

la Treime s’a arătat. Că glasul Părintelui Ți-a dat 

mărturie, Fiu iubit pe Tine numindu-Te; și Duhul în 

chip de porumbel a adeverit trăinicia1 cuvântului. Cel ce 

Te-ai arătat, Hristoase Dumnezeule, și lumea ai luminat, 

mărire Ție! 

 

prosmartyréo = a confirma prin mărturie 

vevaióo = a întări, a consolida, a asigura prin 

sine însuși 

asfáleia = faptul de a nu aluneca, stabilitate, 

neclintire, siguranță 

 

1. Variantă: neclintirea 

Valeriu Anania, manuscris 

Mormântul susținut de Înger 
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Rotonda plopilor aprinși sau portrete în lumină 
 

Monica GROSU 

 

Pagina memorialistică purtând semnă-

tura lui Valeriu Anania îmbracă dintru început 

haina distincției și a eleganței, iar blândețea 

(și chiar discreția) confesiunii cheamă cititorul 

la un ceas de taină nu doar cu un mare scriitor, 

ci și cu un spirit care transcende „timpul ce i 

s-a dat.” Amintirile sale, bine cumpănite în 

pagină, rămân texte de referință despre un 

trecut spre care autorul ne mediază accesul, 

fiindu-ne martor și mărturisitor dedicat, 

vorbindu-ne cu delicatețe și forță evocatoare. 

Rotonda plopilor 

aprinși. De dincolo 

de ape (Editura 

Polirom, Iași, 2009, 

Prefață de Dan C. 

Mihăilescu, Crono-

logie de Ștefan 

Iloaie) este, așa cum 

scria istoricul literar 

Mircea Popa, „una 

dintre cele mai fru-

moase cărți de me-

morialistică literară 

din câte ne-a fost dat 

să cunoaștem și în 

care câmpurile dialogate și cele rememorative 

se împletesc cu momente de spectaculos 

epicism și cu reconstituiri minuțioase de 

atmosferă de epocă.” 

Apărută inițial la Cartea Românească, în 

1983, această carte s-a bucurat de mai multe 

ediții până în prezent, tocmai fiindcă ne 

conduce spre o zonă a mărturiilor literare din 

vecinătatea unor mari scriitori, a căror 

biografie continuă să se destăinuie din umbra 

timpului trecut. Prezență memorabilă în 

peisajul cultural și religios național, Valeriu 

Anania a devenit prin interviurile acordate, ca 

și prin volumele memorialistice, un atent cro-

nicar al timpului inconfortabil de după 1944, 

căci, indirect, însemnările sale panoramează 

un spațiu de manifestare și simțire specific 

epocii prezentate. „Rotonda plopilor aprinși” 

nu este altceva decât bolta spiritelor înalte a 

căror trecere încă amprentează devenirea 

literaturii noastre și chiar pe a autorului însuși. 

Această mistuire de flacără și acest freamăt 

niciodată stins al frunzelor de plop aduc în 

cercul neuitării câteva portrete: Tudor 

Arghezi, Gala Galaction, Anton Holban, 

Victor Papilian, Lucian Blaga, Ion Luca, 

Marin Preda și V. Voiculescu. 

Dacă lui Tudor Arghezi îi dedică un 

amplu capitol, creionând întâmplări, situații și 

diverse ipostaze ale creatorului de la Mărțișor, 

altora li se realizează schițe de portret, având 

la bază relația dezvoltată în timp cu autorul 

rândurilor memorialistice. Scrise cu calm și 

finețe, aceste „adevăruri sufletești”, precum 

însuși le numește, dezvăluie aspecte sensibile 

și mai puțin cunoscute despre cei evocați, în 

aceeași măsură în care surprind momente 

inedite, chiar amănunte de istorie literară, cum 

este vizita simbolică a lui Tudor Arghezi la 

Mănăstirea Cernica, după mulți ani de 

despărțire, revederea chiliei sale de monah și 

toată emoția acestuia cu greu stăpânită până 

atunci, apoi dorința lui Blaga din ultimii ani 

de a-l întâlni pe Vasile Voiculescu, de care îi 

era foarte dor. Un document important de 

istorie trăită reprezintă și însemnările despre 

Victor Papilian sau Gala Galaction, alături de 

care memorialistul s-a aflat în unele momente, 

simțindu-le gustul și melancolia, căci sobre în 

esență, rândurile de față transcriu totuși o 

narație cu substrat afectiv și moral. 

În plus, reținem profilul de profesor 

exigent al lui Anton Holban care ținea ca 

elevii săi să citească aparițiile recente, motiv 

pentru care înființează o mică bibliotecă în 

sala de clasă. În ipostaza sa de elev al 

Seminarului Central din București, Valeriu 

Anania s-a bucurat de sprijinul și îndrumarea 
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cunoscutului romancier, care, la rândul său, își 

mărturisea frica atavică de moarte („de care 

era veșnic îngrozit”). Indimenticabil rămâne 

pentru memorialist și momentul incinerării 

profesorului ateu sau cel în care primește de la 

acesta o observație aspră legată de ținuta sa 

vestimentară, mult prea sărăcăcioasă, profe-

sorul neintuind lipsa de posibilități în care 

elevul se afla. Concluzia rămâne însă aceeași: 

„Un om așa de bun! Și o metodă de predat 

materia așa de deosebită și de frumoasă!” 

Despre relația mai mult profesională cu 

Marin Preda sau aprecieri asupra operei și 

personalității complexe a lui V. Voiculescu, 

aflăm în alte capitole ale cărții. Sunt evocate 

cu acest prilej serile petrecute în salonul lui 

Barbu Slătineanu, unde autorul fusese 

introdus de Șerban Cioculescu, precum și 

„atmosfera de subțirime intelectuală și 

elevație sufletească în care se desfășurau 

discuțiile de după lecturi”, la care participau 

Vladimir Streinu, Dinu și Cornelia Pillat, 

Alice Voinescu, Claudia Millian ș.a., iar 

Vasile Voiculescu era adeseori solicitat să 

prezinte noutăți. Foarte interesante, chiar dacă 

adeseori triste, sunt amintirile legate de 

dramaturgul aproape necunoscut azi, Ion 

Luca, întâlnit mai întâi în casa Eugeniei 

Mureșan de la Cluj. Extrem de orgolios și 

refractar la orice opinie critică, Ion Luca va fi 

angajat în ample polemici, sfârșind, ca mulți 

alții, în uitare. Autorul însuși mărturisește cu 

regret „Îl caut pe Ion Luca pretutindeni și nu-l 

găsesc decât în amărâtele mele amintiri.” 

Cu un vădit caracter documentar și 

afectiv, portretistica lui Valeriu Anania 

bifează și alte aspecte ce țin de prozaismul 

vieții de zi cu zi, de farmecul narării și al 

ilustrării unor scene de un comic irezistibil. În 

această categorie se înscrie istoria celor două 

capre donate de Arghezi mai tânărului său 

prieten sau mai precis părinților acestuia. 

Episodul a necesitat multă bătaie de cap, 

fiindcă despărțirea de îndrăgitele animale 

fusese pentru soția poetului foarte dureroasă, 

apoi transportul animalelor de la București 

tocmai la Glăvile din județul Vâlcea necesita 

condiții speciale, motiv pentru care au trebuit 

construite niște cuști și toată tevatura care a 

însoțit plecarea (cer-

tificatul de vaccin, 

autorizația de tran-

sport) sunt descrise 

savuros: „Paras-

chiva lăcrăma de 

jalea despărțirii, 

Arghezi lăcrăma de 

jalea neveste-si, eu 

cred că lăcrămam de 

propria mea jale. 

Așa au plecat cele 

două capre din 

ograda Mărțișorului, 

ca două mirese, 

behăind dintre flori 

de salcâm, în timp ce eu mă rostogoleam spre 

tramvai, s-o duc pe maică-mea la gară.” 

Volumul în discuție se încheie cu mai 

multe pagini de jurnal american sau din țară, 

dezvăluind activități de zi cu zi ale autorului, 

programul sistematic de lucru, precum și 

diverse reflecții despre probleme de 

actualitate ale anului 2005 (spre exemplu, 

cazul Tanacu). Ultimul text, intitulat 

„Dumnezeu în temniță”, vorbește despre 

sistemul concentraționar românesc și 

experiența sa de deținut politic. 

Rotonda plopilor aprinși. De dincolo de 

ape este o carte-document din care transpare 

spiritul viu, rafinat, cultivat și totodată dedicat 

semenilor al Înalt Prea Sfințitului Părinte 

Bartolomeu, respectiv al scriitorului Valeriu 

Anania, care „înainte de a fi un tandru, subtil, 

generos, dar sagace observator al celui pe care 

și-a propus să-l picteze, este un meșter al 

ramei.” (Dan C. Mihăilescu). Și continuând 

ideea prefațatorului ediției, putem spune că 

rama memorialistului Valeriu Anania, dincolo 

de finețea lucrăturii, își transferă lumina 

mărturisitoare asupra întregului tablou. 
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Mitropolitul Bartolomeu Anania 
sau portretul ca act de recunoștință 

 

Andrei MIC 

 

Rotonda plopilor aprinși este o carte 

publicată pentru prima dată de către Valeriu 

Anania, bine-cunoscut ulterior drept 

Arhiepiscopul Vadului, Feleacului și Clujului 

și Mitropolitul Clujului, Albei, Crișanei și 

Maramureșului, Bartolomeu Anania, la 

Editura Cartea Românească din București în 

anul 1983. Scopul acesteia este de a ne 

contura portretele unor personalități literare pe 

care autorul le-a cunoscut de-a lungul vieții 

sale și care și-au pus profund amprenta în 

formarea sa. 

Prefața semnată de către criticul literar 

Dan C. Mihăilescu deschide cea de-a cincea 

ediție a lucrării de față, publicată la editura 

clujeană Limes în 

anul 2005, în care 

evocă unicul său 

contact cu mitropo-

litul. În acel mo-

ment, a regăsit în 

personalitatea aces-

tuia „amestecul atră-

gător de reverie și 

impetuozitate, de 

forță fizică și spirit 

de finețe, de intuiție 

afectuoasă și deter-

minare”. Totodată, 

ne oferă o descriere 

a naturii duble de 

preot și scriitor a autorului precum și o analiză 

a acestui volum, marcând că „textura scrisului 

său aliază metafora etică […] cu detaliul 

picant, crochiul psihologic, detaliul biografic 

și aromele specifice atmosferei patriarhale – 

cu propriile-i impulsuri introspective”. 

Cronologia elaborată de către părintele 

Ștefan Iloaie, în care reconstituie într-o 

manieră esențializată biografia lui Valeriu 

Anania, prefigurează Cuvântul înainte 

(preluat ad litteram din prima ediție), în care 

Înalt Prea Sfinția Sa subliniază că Marin 

Preda a fost unul dintre scriitorii care l-au 

stimulat să întocmească această carte. De 

asemenea, ne prezintă metodologia și 

motivele realizării lucrării de față, în care se 

îmbină biografia și autobiografia, 

documentarea și experiența personală, notând 

că demersul său „explică ce am căutat eu în 

viața unor oameni, ce au căutat ei în viața 

mea, ce și cât am învățat – sau nu am învățat – 

de la ei, urmele lăsate de pașii lor pe propriile 

mele poteci”. 

Tudor Arghezi reprezintă primul și cel 

mai consistent portret al acestui volum, în 

care observăm cum Valeriu Anania redă cu 

multă precizie personalitatea poetului. 

Momentul în care și-a dorit să îl cunoască 

deoarece îi admira poezia și cel în care l-a 

întâlnit emoționat pentru prima dată (iunie 

1942) reprezintă câteva dintre contribuțiile 

acestui portret, menite să ne demonstreze 

crearea unei prietenii speciale între cei doi 

intelectuali. Îl percepea drept un om 

credincios, discret, modest, riguros, singuratic 

și spontan, care l-a sprijinit și stimulat 

permanent în formarea sa literară, atrăgându-

ne atenția că „între scrisul lui Arghezi și 

rostirea lui prin viu grai nu era aproape nici o 

deosebire”. În același timp, autorul ne descrie 

casa lui Arghezi de la Mărțișor, diferite 

evenimente din viața sa duhovnicească sau 

trăite alături de poet precum și momentul 

fondării și existenței pasagere a revistei sale, 

„Dacia Rediviva”. Nu în ultimul rând, ne 

reconstituie lapidar atmosfera din timpul celui 

de-al Doilea Război Mondial, în care „lumea 

de din jur de Mărțișor era bântuită, până la 

margini, de război, sărăcie și moarte […]. 

Soldații, de toate felurile, împânziseră 

meridianele și puteau fi văzuți oriunde”. 
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În Gala Galaction, ni se înfățișează 

imaginea unui preot și scriitor misterios, pe 

care mitropolitul l-a cunoscut la un cenaclu 

literar din Cluj (1946). Ulterior, în timp ce 

urma studiile Facultății de Teologie din 

București, unde i-a fost profesor universitar, 

admirația sa față de Galaction a crescut, 

considerându-l un om credincios, sincer și 

umil. Cu toate acestea, vizita sa la casa 

scriitorului aflat în pragul morții reprezintă 

cea mai emoționantă scenă a acestui portret. 

Astfel, autorul mărturisește că „m-am așezat 

alături de bătrân, în genunchi, i-am luat mâna 

dreaptă, i-am sărutat-o și am ținut-o apoi 

într-a mea […]. Atunci, mi s-a dat părerea că 

în podul palmei mele a tresărit, pentru o 

secundă, degetul său cel mijlociu […]. 

Semnul acela putea să arate că bătrânul știe tot 

ce se petrece cu el și împrejurul său. Nu era 

vorba de o comă prelungită, ci de drama unei 

conștiințe”. 

Anton Holban ne dezvăluie portretul 

unui profesor și a unui scriitor devotat carierei 

didactice și literare, care l-a inițiat pe tânărul 

mitropolit în cunoașterea literaturii române și 

universale și a muzicii clasice, regăsind în el 

„un amestec de gravitate și inocență, de 

tristețe și frenezie, de spaimă și vitalitate”. 

Deși autorul îl percepea la un moment dat 

drept „obsedat de ideea morții și că purta în el 

o pustiitoare spaimă de neant”, i-a fost mereu 

recunoscător deoarece l-a încurajat permanent 

să se dezvolte în plan poetic. 

Victor Papilian surprinde destinul Înalt 

Prea Sfinției Sale care, fiind marcat de 

neputința sa de a mai iubi, a părăsit 

mănăstirea Polovragi cu scopul de a-și găsi un 

nou rost în viață, hotărându-se să urmeze 

studii de medicină la Universitatea Daciei 

Superioare din Sibiu (astăzi, Universitatea 

Babeș-Bolyai din Cluj-Napoca). Astfel, în 

anul 1943, l-a cunoscut pe Victor Papilian, 

care a fost pentru el un adevărat mentor, 

deoarece l-a sprijinit de la bun început și i-a 

schimbat fundamental viața. L-a perceput 

drept un om cinstit, iubit și riguros, cu 

preocupări multiple, care l-a stimulat să 

persevereze în cunoașterea medicinei, deși, în 

acea perioadă, autorul studia concomitent atât 

acest domeniu, cât și muzica și teologia. De 

asemenea, ni se prezintă perioada studiilor 

sale clujene ca urmare a relocării universității 

(1945), în care, deși avea o situație materială 

modestă, continua 

să se dedice facul-

tății și cenaclului 

literar condus de 

către Papilian. Nu în 

ultimul rând, obser-

văm că, în 1946, 

mitropolitul a reve-

nit la București, 

unde, la scurt timp, 

l-a reîntâlnit pentru 

ultima dată pe 

mentorul său în 

spitalul Colentina, 

aflând printr-o telegramă anunțul morții sale 

(1956). 

În Lucian Blaga, autorul ne creionează 

portretul scriitorului, pe care l-a cunoscut la 

Cluj pentru prima dată în anul 1947 și, 

ulterior, în casa unei prietene de-a acestuia, 

Eugenia Mureșan. La finalul acestei întâlniri, 

Bartolomeu Anania l-a condus pe scriitor 

acasă pentru a-l reîntâlni abia în 1956, când 

l-a vizitat la Biblioteca Centrală Universitară 

din Cluj-Napoca, unde acesta era bibliotecar. 

Astfel, mitropolitul ne destăinuie că „în biroul 

spațios, cu mobilier simplu, de metal, m-a 

întâmpinat un alt Blaga, un Blaga încărunțit, 

cu fața mai puțin prelungă și cu umerii mai 

puțin înalți, un Blaga deloc hieratic și distant, 

un Blaga uman, umanizat, cald, aproape 

euforic”. Ulterior, l-a reîntâlnit pentru ultima 

dată în 1958, iar, după moartea scriitorului, a 

continuat să îi admire viața și opera. 

Ion Luca marchează portretul unui 

dramaturg pe care Înalt Prea Sfinția Sa l-a 

apreciat încă din adolescență și l-a luat drept 

principalul său reper în conturarea 

dramaturgiei sale, ajungând să îl cunoască la 

Cluj în anul 1946. L-a descris drept un om 

orgolios, „cu chipul sever și ușor prelung, 

fruntea nu prea înaltă, părul sărac, trupul bine 

legat, îmbrăcat însă mediocru”, iar în piesele 

sale de teatru a descoperit dinamism, precizie 

și prospețime. Totodată, regăsim descrieri 

sugestive asupra unor momente petrecute 

alături de dramaturg în anii ’50 la casa 
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acestuia din Vatra Dornei, de Lucian 

Teodosiu și Victor Eftimiu (pe care i-a 

cunoscut în aceeași perioadă). În cele din 

urmă, mitropolitul ne atrage atenția că, deși 

Ion Luca a fost un literat prolific, profund 

angajat în conturarea dramaturgiei sale, 

predomină și astăzi o anumită ignoranță din 

partea scenei literare românești asupra 

reeditării și promovării operei sale. 

Marin Preda ne redă tranziția de la 

relația formală la prietenia adevărată dintre 

Valeriu Anania și scriitor. Inițial, autorul 

sublinia că lucrările lui Marin Preda „îmi 

creaseră imaginea unui intelect mai degrabă 

robust decât ager și a unui talent care asudă 

din greu asupra paginii născânde”, iar „ca 

director de editură [Cartea Românească], mă 

primea cu amabilitatea curentă față de un 

autor care nu-i anunța dificultăți”. Ulterior, 

publicarea unor lucrări literare la editura 

scriitorului precum și sprijinul bibliografic 

oferit acestuia (care se afla în timpul 

elaborării romanului Cel mai iubit dintre 

pământeni) de către Valeriu Anania (volume 

dedicate Sfântului Apostol Pavel), reprezintă 

etapele care au conturat prietenia celor doi 

intelectuali. 

În V. Voiculescu, descoperim portretul 

unui erudit pe care Înalt Prea Sfinția Sa l-a 

cunoscut drept un om bun la suflet, demn, 

modest, dornic de cunoaștere și liniște lăun-

trică, care a trăit o viață discretă și zbuciu-

mată, dar care „nu era în stare să se supere pe 

nimeni. Nu l-am auzit niciodată vorbindu-l pe 

cineva de rău, clevetind, insinuând”. Acest 

portret poate fi considerat atât ca un omagiu 

închinat lui Vasile Voiculescu, care l-a 

sprijinit pe autor în cariera sa literară și i-a 

oferit sfaturi constructive în timpul redactării 

piesei sale de teatru, Miorița, cât, mai ales, ca 

un apel adresat intelectualității în vederea 

editării integrale a operei scriitorului. De 

asemenea, remarcăm reflecțiile mitropolitului 

dedicate activității sale din cadrul cenaclului 

literar condus de către Barbu Slătineanu, dar, 

mai ales, versurile poeziei sale, Miezonoptică, 

asupra căreia Vasile Voiculescu a scris un 

Adaos, care completează în mod armonios 

poezia autorului. 

La finalul volumului, regăsim un colaj 

de Referințe critice, care cuprinde o serie de 

recenzii dedicate lucrării de față, fiind 

semnate de către numeroși literați (Constantin 

Cubleșan, Ioan Alexandru, Șerban Cioculescu 

etc.). 

În concluzie, reeditarea lucrării de față a 

reprezentat un demers necesar deoarece ne 

înfățișează o serie de portrete revelatorii, 

menite să surprindă contactul pe care 

scriitorul Valeriu Anania/mitropolitul 

Bartolomeu Anania l-a avut cu scriitori 

remarcabili. Prin parcurgerea acestui volum, 

descoperim aspecte mai mult sau mai puțin 

cunoscute din viața și opera unor personalități 

ale scenei literare românești. În contextul 

împlinirii a 100 de ani de la nașterea, 

respectiv a 10 ani de la stingerea din viață a 

Înalt Prea Sfinției Sale, aceste portrete ne 

dezvăluie un erudit, care a fost permanent 

recunoscător față de oamenii care au avut un 

rol semnificativ în conturarea vieții sale 

duhovnicești și literare. 

  

Catapeteasma nopții (detaliu) 
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Pe o inimă de copil 
 

Olimpiu NUȘFELEAN 

 

Într-o vreme, ajungînd, ca de obicei, 

acasă de sărbători, participînd la liturghia din 

satul meu, eram atent la cuvintele de 

învățătură trimise enoriașilor din bisericile 

Mitropoliei Clujului, Albei, Crișanei și 

Maramureșului rostuite de mitropolitul 

Bartolomeu Anania. Desigur că pe unele, rar, 

le auzeam din gura mitropolitului, pe altele le 

urmăream pe internet, precum cea mai 

frumoasă (socotită) predică la Adormirea 

Maicii Domnului de la Mănăstirea Nicula. 

Dar pastoralele citite de preot într-o biserică 

sătească îmi atrăgeau în mod special atenția. 

Ceea ce îmi stîrnea curiozitatea – o curiozitate 

să-i zic… mireană – era o anumită 

„discrepanță” dintre text și ascultător. Textul 

era foarte elaborat în dimensiunea literară, cu 

trimiteri livrești aparte, „savante” aș zice, iar 

publicul era unul obișnuit, de oameni ai 

pămîntului sau ai unor meserii mărunte, 

ascultători care nu dispuneau de o cultură 

înaltă, la nivelul textului. Dar, cred, 

mitropolitul știa cui se adresează, unor 

interlocutori cît se poate de diverși, dar nu-și 

elabora textul într-o cheie medie, ci în 

conformitate cu înălțimea sa nu doar de 

credință, ci și de crez literar, de atitudine 

intelectuală, servind spiritul și rostindu-se 

adesea împotriva poluării sau ignorării 

acestuia. Așa precum, în predica la Adormirea 

Maicii Domnului, se spunea că, la icoana de 

la Nicula, ce lăcrimează, creștinii „vin cu 

lacrimile lor de acasă”, izvorîte din diferite 

dureri, dar întîlnind aici lacrimile de bucurie 

ale Fecioarei, ale sărbătorii, „predicatorul” 

venea, în discursul pastoral, (și) cu lacrimile 

dragostei sale, ale literaturii, ale poeziei. Căci 

e nevoie de o fărîmă de suflu poetic pentru a 

ieși din obișnuit, din convențional, suflu pe 

care îl pui într-un discurs rostit cu drag pentru 

toți cei dispuși să te asculte. Poetul nu se 

dezmințea în însoțirea arhiereului, a păstorului 

de oameni, cîți îi erau dați acestuia pentru 

păstorire. 

Desfășurîndu-se ca poet într-un 

modernism… așezat, urma o linie poetică 

strict religioasă. Nu doar ilustra niște teme 

biblice, cum se mai obișnuiește în modernism, 

ci le exprima, le da carnația credinței, cum se 

cuvine să scrie poezie cei ce slujesc în altar. 

Inima de copil, de 

copil al cuvîntului, 

palpită în text pre-

cum și în gesturile 

sacramentale, vie și 

însuflețitoare. Chi-

pul matricial al 

mamei dă suflu 

duratei. În poemul 

Pieta, poetul se 

împotrivește dispa-

riției mamei, refuză 

o asemenea dispari-

ție, chiar dacă sce-

nariul biblic implică 

un anumit „scenariu” de retragere a ființei 

telurice din existență. „Toate mamele mor,/ 

dar a mea/ nu poate să intre’n pămînt.”, zice 

poetul. Am putea identifica aici o tendință 

eretică, un refuz al firescului biblic, dacă nu 

am recunoaște o îndoială argheziană, care să 

ducă la o mai bună afirmare a sacralității 

ritualurilor noastre de intrare și ieșire din 

lumea pămîntului. Ritualul e desfăcut: 

„Stingeți făcliile,/ luați-i banul din palmă.”, 

pentru că mama e hărăzită trăirii intense în 

raport cu încercările existenței: „Sufletul ei 

arde/ prin toate vămile vieții.” Trecerea s-a 

petrecut de-a lungul întregii vieți, nu-i nevoie 

de un moment care să o marcheze, ființa și-a 

împlinit rostul prin stricta-i ființare: „Vedeți 

ce mică s-a făcut?/ Tronul a devenit de prisos. 

(nu inutil, în principiu, n. n.)/ S’a strîns pe 

bucuriile ei/ ca o păpușă/ pe o inimă de copil.” 
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În fond, toate cele lumești, în căutarea lor de 

adevăr și frumuseți, se întorc, se recunosc 

într-o inimă de copil, care pulsează uneori în 

trăirile noastre, mai tare sau mai timid. Mai 

marile sau mai micile noastre bucurii sînt 

validate de pulsiuni inocente, pe care unii 

dintre noi le ascun-

dem bine în veșmin-

te cinice. Gesturi 

prin care îi salvăm 

pe cei dragi. Gesturi 

pe care cerul și le 

asumă: „Lăsați-mă 

s’o iau în brațe,/ s’o 

strîng la piept,/ și 

așa/ ca pe o jucărie 

cerească/ să i-o duc 

tatălui meu.” Reîn-

toarcere? Convie-

țuire în eternitate? 

„O deschidere către cer”?, cum ar zice Cornel 

Ungureanu. Pe care o servește poetul și 

clericul deopotrivă. 

În evocarea ființei, poetul angajează 

ancestralul tot așa cum trăiri actuale. Motive 

ce țin de tradiție, unele de inspirație folclorică, 

dar și din cotidianul umil, ca și strict biblice 

sau culturale se întîlnesc îngemănate în versul 

lui Valeriu Anania. Sufletul hoinărește prin 

cer (Poem pentru suflet), filele „se întorc 

peste toate zilele” (Cîntec), în rotirile timpului 

„apusul părea-va un vîrf de Golgotă” (În 

nopți…), descifrarea tainelor liturgice 

înseamnă înălțare de altar, cînd întîlnirea 

verbului hristic cu verbul poetic duce spre 

descoperirea privilegiilor luminii: „Urcînd și 

coborînd pe fir de grai –/ minune nouă-n 

limba mea gîngavă –/ vei împleti cereasca-ne 

voroavă/ rămasă-ascunsă’n raza unui rai.” 

(Versuri pentru versul meu), asumîndu-și 

încercarea de a se raporta la jertfa hristică: 

„Căci, poposind din neguri, din lut, din 

Dumnezeu,/ cu greu toiag de cuget băteam la 

poartă eu,/ să intru și tăria cu rana s’o măsor/ 

și-apoi să urc, pe coate, la cortul din Tabor.” 

(Facerea) Apoi un ecou al statorniciei 

ultragiate, ce vine pînă în zilele noastre: „Ai 

mei s’au scris pe-o carte la catarg:/ azi e 

portul plin de noutăți.// Toate-ale țării suflă 

pretutindeni;/ țara, nu, căci patria-i pămînt.” 

(Străinătate) Patria-i distrusă, una cu 

pămîntul, cum s-ar zice? Sau patria-i telurică, 

adică temeinică? Încrederea în trăirea înaltă, 

desfăcută din spuzele neputinței, este 

spornică, întemeietoare, refacere a luminii 

întremătoare: „Voi, munți înalți, mai creșteți 

din ce ninge,/ voi, ape largi, sporiți-vă spre 

larg./ Din focul meu nimic nu se va stinge/ cît 

sîmburii luminii se mai sparg.” (O viață-a 

fost) 

„Într-o întrecere metaforică de definiri 

aforistice”, de meditație profundă, cum ar zice 

Constantin Cubleșan, este elogiat poetul 

național (Imn Eminescului), într-un gest de 

sensibilizare a tradiției autohtone, sau, mai 

ales, după cum conchide Petru Poantă, în 

„ideea creștină a zeificării omului. Evoluția 

unui poet se înscrie în ordinea anotimpurilor, 

în organizarea cosmosului. Retragerea lui din 

lume este emblematică: „Nu plîngeți că poetul 

prea tînăr ni s’a dus,/ ucis de albul nopții, de 

friguri și nepace./ Nu cu desfrîu de lacrimi 

litanie-i vom face/ ci’n cosmică tăcere de 

spectru recompus/ […]/ Poetul pleacă singur 

spre veșnica-i odihnă/ cînd cartea lui rămîne 

neodihnită’n veac.” (Echinox) 

Semnificativă, în arta poetică, se 

dovedește influența argheziană, dar și, potrivit 

lui Petru Poantă, „pregnanța statuară a 

versului și voluptatea ascetică a unui limbaj 

cu un vag iz de carte veche, dar forjat după 

tiparele modernismului interbelic.” Dar, 

dincolo de aspectele formale, există tumultul 

trăirii creștine cuprinse în versuri tulburătoare. 

Lacrima poetică pusă în idei și gesturi. Cornel 

Ungureanu vorbea de o „re-teritorializare a 

lumii românești” realizată prin opera mitropo-

litului. E, aici, și o „re-teritorializare” a 

lirismului de trăire creștină, a trăirii inefabile 

îngemănate cu ruga și ritualul religios. 
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La masa Înaltului 
 

Mircea Gelu BUTA 

 

Mântuitorul nostru Iisus Hristos nu s-a 

sfiit să participe la mese, dând cu această 

ocazie învățături și rostiri de propoziții 

netrecătoare și definitive despre aceste 

prilejuri. Deseori m-am întrebat, de ce despre 

mese? Răspunsul l-am găsit la „mesele 

Înaltului”, unde am înțeles că acestea 

reprezintă în cele din urmă temeiul 

comuniunii și nădejdea comeseniei, adică 

ceva situat dincolo de o simplă petrecere, o 

lucrare multiplă cu consacrare și rezonanță 

divină. Un prilej prin care Domnul a reușit 

să-și facă de fiecare dată din comeseni 

apostoli, ucenici și discipoli. El Însuși nu 

numai că este invitat, chemat, rugat să fie 

comesean, dar, la rândul Său, cheamă, roagă, 

invită la mâncarea pe care o va da. 

Deși la mesele Domnului stau și cei 

curați, dar și cei necurați, și cei sănătoși, dar și 

cei bolnavi, aceste evenimente provocate de 

Mântuitor se termină într-un final de bucurie, 

de mulțumire, de împlinire. Așa am perceput 

eu „masa Înaltului”, plină de disponibilitate, 

care, adăugată la bucatele apetisante și 

rafinamentul băuturilor, avea menirea de a 

furniza adevăratul gust al mâncării și 

generarea bunei dispoziții. A fost chiar o 

dezbatere despre „Alimentație și spiritualitate 

creștin-ortodoxă”, cu ocazia celui de al II-lea 

Seminar de Medicină și Teologie de la 

Bistrița, din iunie 2003. Cina fusese 

organizată într-un salon al Hotelului Diana, 

iar, pe lângă Înaltul, printre invitați, făcea 

parte Părintele Profesor Ioan Ică Junior de la 

Sibiu, împreună cu distinsa sa soție, scriitorul 

Dan Ciachir, teologul Radu Preda, părintele 

Ioan Pintea și subsemnatul. 

Deși am fost răsfățați cu felurite 

delicatese, Înaltul a mâncat foarte puțin. De 

altfel mi-l amintesc ca un om întotdeauna 

ponderat. Prefera mezelurile și brânzeturile pe 

care le uda în final cu o halbă de bere. Dacă 

părintele Ică și preotul Pintea au fost și ei 

reținuți, nu același lucru l-aș putea spune 

despre Dan Ciachir și Radu Preda, doi 

gurmanzi, plini de vervă, prinși de mrejele 

comuniunii. 

Cu toții eram nerăbdători să ascultăm 

poveștile Înaltului. Avea o artă neîntrecută de 

a relata întâmplări din îndelungata și variata 

experiență a vieții sale, subliniind cu talent 

aspectele neprevăzute, când tragice, când 

comice. Uneori exprima în cuvinte duioase 

sau pline de amărăciune, contrarietățile, 

înfrângerile și restriștile propriei sale existențe 

zbuciumate. 

– Înalte! Cum se descurcă Radu cu 

Revista Renașterea? Încercă părintele Pintea 

să rupă tăcerea. 

– Dragii mei! Meseria de redactor nu e 

un lucru ce trebuie minimalizat. Toți marii 

scriitori, din câte știu eu, au fost ucenici în 

redacțiile unor reviste sau ziare unde învățau 

și meserie, ajutând pe alții mai puțin 

înzestrați, câștigând și ei câte o pâine, cum se 

zice. În tinerețe am reușit să mă lipesc pe 

lângă redacția de la Gândirea, a lui Nichifor 

Crainic, care își avea sediul undeva pe strada 

Domnița Anastasia. A mai fost și Dacia 

IPS Bartolomeu, Mircea Gelu Buta 
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Rediviva, o revistă pe care împreună cu câțiva 

prieteni ne-o doream să fie numai a noastră, o 

revistă literară adevărată, pe care o puteam 

vinde la chioșcuri. Țin minte că ultimul 

număr, dedicat lui Eminescu, cam patruzeci 

de pagini, am reușit să-l plătesc din salariul 

primit de la jupânul Manole Șerbănescu, pe 

care l-am convins să mă angajeze chelner în 

salonul și grădina localului „La Aprodu”. Era 

o obișnuință în acele vremuri ca studenții fără 

posibilități să se angajeze pe timpul verii. 

– Știm că exista o antipatie publică între 

Crainic și Arghezi, interveni Dan Ciachir. 

– Am ținut la amândoi în felul meu, 

pentru că de la fiecare aveam ceva de învățat. 

Cu timpul însă viața m-a îndepărtat de 

fermecătorul dascăl de teologie și mi-am 

apropiat sufletul de cel al herminului bolnav. 

Temperament dinamic, pasional, ușor 

inflamabil, Radu Preda se simți dator să 

intervină: 

– Ioane! Sunt convins că ne-ar merge 

tuturor mai bine dacă am fi „puțin boieri” unii 

față de ceilalți. 

– Măi, Radule! Tocmai tu..., replică 

zâmbind părintele Pintea. 

Pornită parcă dintr-o cugetare lăuntrică, 

vocea profesorului Ică Junior se făcu auzită 

din partea de masă unde fusese așezat: 

– Dacă individul e expus seducțiilor, 

scepticismului, profanării și anarhiei, cetă-

țeanul e expus seducțiilor colectivist totalitare. 

Persoana însă rupe cercul „orizontal” vicios 

între individualism și colectivism, aducând 

prin virtuțile credinței, speranței și iubirii o 

nouă axă de referință, „verticală”, axa 

transcendenței personale, a Dumnezeului tri-

unic... 

– Prin credință și har, persoana 

depășește atât individul orbit și egoist, cât și 

cetățeanul aservit necondiționat colectivității, 

mă simții dator să adaug. 

– Cum se face că d-voastră, un om de 

dreapta, ați fost apropiat de Arghezi, care, 

lucru știut, era într-o relație bună cu evreii, 

întrebă Dan Ciachir. 

Făcând o forțare de întoarcere în timp, 

Înaltul mărturisi: 

– L-am îndrăgit mult pe Arghezi. Purta 

în sine nostalgia unei vieți monahale prin care 

trecuse ca un meteor. Nu știu ce l-a determinat 

să bată la poarta mănăstirii Cernica, dar știu 

că, din cauza unei aventuri amoroase, în urma 

căreia a rezultat un băiat, a trebuit să renunțe 

la sutană. 

Bun cunoscător al picanteriilor bucureș-

tene, Dan Ciachir completă: 

– Această legătură tainică a lui Arghezi 

s-a consumat cu Constanța Zissu. 

 – Maestrul nu mi-a vorbit niciodată de 

prima lui căsătorie, dar nu mi-a tăinuit faptul 

că avea un fiu care trăia la Paris. Avea el niște 

taine ale lui sufletești, pe care le lăsa în 

conversație doar să mijească, sensibile ca 

niște mimoze. De altfel, cu mulți ani în urmă, 

cred că prin 1957, mi l-a prezentat pe Eliazar, 

deja renumitul cineast Eli Lotar. Cu această 

ocazie le-am facilitat o întâlnire cu patriarhul 

Justinian. 

– Dar cu Baruțu ce s-a întâmplat? 

continuă Dan Ciachir discuția. 

– Uite! O să vă destăinui în premieră un 

moment în care Arghezi s-a intersectat cu 

destinul meu biografic. 

Gravitatea vocii ne zgândări 

curiozitatea. O mărturisire în premieră a 

Înaltului nu putea decât să ne măgulească. 

– De la început vreau să mă rog de 

iertare dacă aceste amintiri vor tulbura ceva 

din îndelungata și sfânta intimitate sufletească 

pe care am avut-o cu Arghezi. Era prin anul 

1949. M-am gândit să-i fac o vizită spre seară. 

Când mi-a deschis ușa, aveam în față un om 

deosebit de speriat. A privit pe după ochelarii 

enormi în susul și în josul străzii, după care 

mi-a șoptit, cam palid, că fusese călcat de 

Dan Ciachir, Maria-Cornelia Ică Jr., Mircea Gelu Buta, Ioan Ică 
Junior, IPS Bartolomeu, Ioan Pintea, Radu Preda la al II-lea 

Simpozion de Medicină și Teologie – Bistrița – 2003 
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„securitate”. „L-au ridicat pe Baruțu! Nevastă-

mea e distrusă, plânge ca după mort”… 

Am fost luat prin surprindere. „Credeți 

că Baruțu are ceva compromițător?”… 

Răspunsul mă năuci: „Nu el… Eu!”. 

Sub tensiunea așteptării, maestrul 

încercă să se confeseze. Era vorba despre un 

prieten medic care, cu ceva timp în urmă, îi 

încredințase lui Arghezi un geamantan cu 

documente legionare și pe care nu avea 

curajul să le distrugă. Printr-o pornire de 

bravură tinerească m-am grăbit să-i ofer 

serviciile și să-l scap pe poet de obiectul 

indezirabil, gest care peste ani îmi va fi 

răsplătit cu ani grei de pușcărie la Aiud. 

Inițial, am ascuns documentele la Patriarhie, 

iar mai apoi, prin bunăvoința unui vechi 

prieten, starețul Beniamin, pe locul 

cuptoarelor brâncovenești de la mănăstirea 

Polovraci. Am fost arestat în primăvara anului 

1958, când securitatea încerca cu orice preț 

să-l compromită pe Patriarh. Chestia cu valiza 

era doar un pretext pentru a putea fi ridicat 

printr-o procedură legală. Vreau să cred că 

Arghezi, care între timp ajunsese deputat în 

Marea Adunare Națională, nu a aflat niciodată 

despre acest incident sau poate nu dorea să 

știe. Oricum l-am informat pe Baruțu, dar 

acesta s-a scuzat că Arghezi avusese o 

congestie cerebrală și era ținut sub strictă 

supraveghere medicală, acasă, la adăpost de 

stări emotive externe. Acum când mă 

gândesc, totul suna ca o scuză pentru a-i 

acoperi poetului lipsa unui caracter puternic. 

– În anul 1955, Arghezi a fost primit în 

Academie la insistențele lui George 

Călinescu, completă Dan Ciachir. 

Golirăm în tăcere paharele, marcați de 

grozăvia destăinuirii. 

– Înalt Prea Sfințite! N-am ieșit cam 

tulburați din cele patru decenii de comunism, 

pentru a pricepe că de binele celuilalt depinde 

binele nostru? 

– Radule! Interveni părintele Ică. Este 

posibil. S-ar putea însă să avem nevoie 

precum poporul evreu, care a pribegit prin 

pustia Egiptului, nu de douăzeci de ani, cum 

spune un „prezicător” ci de patruzeci de ani. 

Dând gânditor din cap, Înaltul îngână: 

– Da! Noi am reușit să comprimăm 

istoria de o manieră uluitoare, fapt care 

contribuie după părerea mea la buimăceala în 

care suntem. 

– Domnule Ciachir! Drumul de la 

comunism și economia centralizată la 

democrația cu paradigmă liberal-democrată și 

piață liberă l-am parcurs în douăzeci de ani. 

Ori, în condiții normale, asta s-ar fi petrecut la 

nivel de secole, continuă Radu Preda. 

– Eu cred că încă continuăm să gândim 

în forme socialiste, pesimiste mai bine zis. 

– Gelule! Mai trebuie să și înjuri! Te 

mai dai jos, mai pocnești pe unul, altul. Există 

un divorț în toată regula între culmea 

rafinamentului tehnic și bădărănia celui care 

se folosește de instrument, sări Radu Preda. 

– Poate n-ar strica să fim puțin boieri, 

pentru că și Dumnezeu a fost boier. A stat la 

masă cu toată lumea, n-a refuzat pe nimeni, a 

fost respectuos, n-a judecat pe nimeni în 

funcție de meserie, de păcate sau de contul din 

bancă. 

– Domnul Ciachir are dreptate, interveni 

Înaltul. Dar să știți că este un exercițiu tare 

dificil. 

– Înalt Prea Sfințite! Ce mai e nou pe la 

Patriarhie? întrebă provocator Radu Preda. 

– Sunt nemulțumit oarecum de Patriarh, 

pentru imixiunile politicului în Biserică. 

Aceasta se face prin intermediul unui episcop 

la îndemnurile premierului Adrian Năstase. 

Or, Biserica poate pierde încrederea 

credincioșilor, dacă devine un jucător politic. 

Biserica are o singură modalitate pentru a-i 

influența pe cei puternici sau pe cei lipsiți de 

putere, pe bogați și pe săraci, pe cei educați și 

mai puțin educați, predicând Cuvântul lui 

Dumnezeu. Am avut o discuție, zilele acestea 

cu Prea Fericitul Părinte Teoctist, ce-i drept 

destul de tensionată, în legătură cu implicarea 

Bisericii în politică. 

– Este greu de crezut că puterea politică 

va rezista ispitei de a folosi Biserica pentru 

a-și atinge propriile scopuri, interveni 

părintele Ică. 

– Poate ar trebui să ne inspirăm din 

abilitățile Bisericii Ortodoxe Bulgare sau 

Ruse, completă Dan Ciachir. 
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– Sunt destul de circumspect, conchise 

Înalt Prea Sfințitul. 

– Reacțiile oficiale ale ierarhiei orto-

doxe la noua realitate politică și socială 

românească au fost destul de ezitante și s-au 

situat în general 

pe linia vechilor 

reflexe „simfo-

nice”, interveni 

părintele Ică… În 

loc să demareze 

procedura de s-

eparare de stat, ea 

se mulțumește cu 

o autonomie rela-

tivă și cu reven-

dicarea caracte-

rului ambiguu de 

instituție „națio-

nală”. Nu știu 

dacă salarizarea 

preoților, princi-

palul motiv, merită acest lucru. 

– Ei! Nici chiar așa… Sări părintele 

Pintea. Mai este învățământul religios din 

școli și asistența religioasă din armată, 

spitale… 

– Poate cel mai surprinzător lucru este 

că Biserica Ortodoxă Română nu a reușit încă 

să-și definească o doctrină socială proprie… 

continuai eu. 

– Gelule! Te rog comandă o sticlă de 

Courvoisier, mă îndemnă Dan Ciachir. 

– Cu plăcere! Sper să fie original. 

– Un cognac adevărat trebuie să 

reușească să încânte toate simțurile. De la cel 

vizual, prin culoarea intensă pe care o are, la 

cel olfactiv, prin buchetul degajat, și până la 

cel gustativ, prin îmbinarea perfectă a 

aromelor, ținu să ne precizeze Dan Ciachir. 

După ce ospătarul ne turnă licoarea 

misterioasă, iar paharele fuseseră încălzite în 

căldura palmei, pentru ca aroma inconfun-

dabilă să fie eliberată, am toastat în sănătatea 

Înaltului, pe care în timp ce rostea rugăciunea 

de mulțumire la sfârșitul mesei, l-am simțit 

liniștit și despovărat: „Veselitu-ne-ai pe noi 

Doamne, întru făpturile Tale și întru lucrul 

mâinilor Tale ne-am bucurat. Inundatu-s'a 

peste noi lumina feței Tale, Doamne. Dat-ai 

veselie în inima noastră din rodul grâului, al 

vinului și al untului-de-lemn, ce s-au înmulțit. 

Cu pace ne vom culca și vom dormi…” 

A doua zi, după oficierea Te Deum-ului, 

Înalt Prea Sfințitul deschise Al III-lea Seminar 

de Medicină și Teologie cu următorul Cuvânt 

de întâmpinare: 

„Dragi prieteni! Mă bucur din toată 

inima că această a doua sesiune – care se ține 

în acest splendid hotel din Bistrița – are o 

participare atât de numeroasă. Acesta a fost și 

motivul pentru care doctorul Buta a strămutat-

o de la Arcalia, unde era un spațiu mai 

restrâns (deși decorul vegetal era mult mai 

atrăgător); iată însă că această sală se 

dovedește foarte potrivită pentru domniile 

voastre, asistența, și cred că aceasta va fi de la 

an la an mai numeroasă. 

Am văzut lista cu teme și subteme, 

printre cele mai variate; am văzut lista 

vorbitorilor. Cred că va fi un seminar de înaltă 

ținută, cel puțin din ce văd. Eu n-aș putea să 

ofer decât o idee foarte generală. E vorba 

despre implicarea medicului și a preotului la 

căpătâiul bolnavului. 

Orice pacient dintr-un spital este un om 

suferind. Suferința însă este un accident în 

istoria omului. Suferința nu a fost creată de 

Dumnezeu, ea ține mai degrabă de ceea ce am 

putea numi o ontologie a răului. Ea este 

consecința păcatului. Așadar, suferința nu 

avea ce căuta în lume, dar totuși a venit în 

lume prin păcat, iar prin păcat a intrat 

moartea, așa cum spune Apostolul Pavel. În 

cele mai multe cazuri, suferința este o cauză a 

morții. De aceea prezența preotului și aceea a 

medicului sunt două prezente complementare. 

Fiecare face ceea ce are de făcut, fără să se 

excludă, dar și fără să se suprapună. 

Cred că fiecare are în fața o prioritate: 

medicul, dinaintea unui suferind, se găsește în 

fața unui dușman – boala, pe care trebuie să-l 

învingă; preotul are în față un prieten, omul, 

pe care trebuie să-l ajute. Să nu uităm că 

suferința, cu tot răul ei, a fost asumată de Iisus 

Hristos, în patimi și pe Cruce. Dar ea nu s-a 

isprăvit acolo, se prelungește în fiecare 

suferind; în fiecare se găsește un Iisus Hristos, 

care ne va cere socoteală la Judecata de Apoi. 
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Să nu uitam că aceste suferințe preconizate de 

Iisus sunt suferințe fizice, nu morale. 

A-ți fi foame e o suferință fizică; a-ți fi 

frig, a fi străin și ostenit, a fi în închisoare, a fi 

în spital... În toți acești suferinzi, din orice 

categorie, se ascunde un Iisus Hristos anonim, 

care își reasumă suferințele și se reașează în 

fața noastră. De aceea spun că preotul are în 

fața sa un prieten, care este Iisus Hristos, pe 

care trebuie – pe care este obligat – să-l ajute; 

bineînțeles, cu mijloacele lui spirituale, așa 

cum medicul caută să învingă inamicul, care 

este boala, prin mijloacele sale științifice (dar 

și umane). Repet: acestea nu sunt caracte-

ristici care se exclud, ci care devin comple-

mentare, întregindu-se reciproc. 

Acesta cred eu că este rolul, pe de o 

parte, al preotului, și, pe de alta parte, al 

medicului, în spital. Și cred că și din această 

perspectivă ar trebui abordate dezbaterile care 

vor avea loc în această sesiune a seminarului. 

Cu aceste puține gânduri… binecuvân-

tez începutul lucrărilor… și vă doresc din 

toată inima – spre binele omului, spre 

învingerea dușmanului care este boala, și spre 

apropierea prietenului care este Iisus Hristos 

în omul suferind.” 

 

  

Stâlpnicul Simeon (Eu sunt durerea) 
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Însoțindu-l pe Mitropolitul Bartolomeu 
de la Bethleemul Nașterii la Ierusalimul Învierii 

 

Menuț MAXIMINIAN 

 

Copil fiind, pe Valea Țibleșului, l-am 

întâlnit pe Mitropolitul Bartolomeu în comuna 

natală, Spermezeu, acolo unde, de câte ori 

venea, era o adevărată sărbătoare. Nu 

întâmplător a fost 

declarat primul 

Cetățean de Onoare 

al acestei vetre 

străbune care a dat 

primul episcop al 

ținutului, Macarie, 

crescut prin 

dragostea 

duhovnicească și 

purtarea de grijă a 

Mitropolitului 

Bartolomeu, căruia 

i-a fost secretar și 

care mai apoi l-a 

îndrumat spre toate treptele călugărești până a 

ajuns la cel mai înalt rang de episcop, fiind, în 

acel moment, cel mai tânăr înalt ierarh al 

Sfântului Sinod. De multe ori Episcopul 

Macarie îmi vorbea despre personalitatea 

marcantă a Mitropolitului Bartolomeu. L-am 

întâlnit adeseori la Mănăstirea Dobric, acolo 

unde slujesc încă de la înființare și vecinele 

mele, maica Bartolomea și maica Tabita. Îmi 

aduc aminte de încurajările pe care 

Mitropolitul Bartolomeu i le adresa maicii 

starețe Veronica, obștea trecând prin clipe 

grele, cum a fost momentul în care, după 

sfințirea Crucii pentru locul de temelie al 

bisericii, noaptea, Crucea a fost legată cu un 

lanț de către cei care nu doreau o oază de 

ortodoxie în mijlocul unei comunități 

penticostale și trasă cu un tractor prin tot 

satul. Despre modul în care s-au așezat 

lucrurile la Dobric, Dumnezeu având grijă de 

fiecare în parte, presa vremii a consemnat în 

nenumărate articole. Apoi, în calitate de 

jurnalist, am avut bucuria de a-l însoți pe 

Mitropolitul Bartolomeu, timp de zece ani, la 

evenimentele religioase din județul nostru. De 

fiecare dată când venea Mitropolitul parcă era 

o zi de Paști, atâta lume din toate colțurile 

județului venea să-l vadă și să-i asculte 

cuvântul de învățătură. Cu toții știm că avea 

reședința de vară la Mănăstirea Piatra 

Fântânele, pe care a ctitorit-o și pe care o 

îndrăgea foarte mult. Aici, ilustrul cărturar își 

găsea timp și pentru proiectele literare. 

Prezența Mitropolitului Bartolomeu în 

mijlocul unei comunități impunea un anumit 

respect pentru ierarh, acesta fiind foarte 

meticulos în ceea ce privește slujirea. La un 

hram al Mănăstirii Piatra Fântânele, la agapa 

de după liturghie, diaconul Mitropolitului a 

venit la mine și m-a rugat să-mi dau jos 

ochelarii de soare deoarece Mitropolitul este 

foarte atent la fiecare detaliu din jurul lui. Nu 

aveam ochelari de soare, ci ochelari de vedere 

care se închideau la culoare la soare și eu 

tocmai intrasem în sală. Am învățat atunci, 

dar și într-o altă ipostază, când am vrut să mă 

ridic de la masă înaintea Mitropolitului pentru 

a merge să-mi redactez știrea, că trebuie să ai 

respect pentru înaltul ierarh și că, în asemenea 

cazuri, el este cel care rânduiește ce se 

întâmplă în prezența lui. L-am întâlnit la 

evenimentele culturale din Bistrița, 

rămânându-mi în amintire lansarea Bibliei, 

ediție jubiliară a Sfântului Sinod, la 

diortosirea căreia Mitropolitul Bartolomeu a 

lucrat peste zece ani. 

Suntem în anul centenarului nașterii 

unei personalități marcante a Bisericii 

Ortodoxe, ce merită a fi readusă în actualitate 

și pentru tinerele generații. Membru de onoare 

al Academiei Române, Valeriu Bartolomeu 

Anania, în calitate de ierarh, scriitor și om de 

cultură, a lăsat moștenire un adevărat tezaur 
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spiritual și cultural care poate fi regăsit și în 

testamentul său, toate drepturile fiind 

rezervate Fundației Mitropolitul Bartolomeu, 

pe care a înființat-o cu gândul de a acorda 

burse tinerilor care provin din medii 

defavorizate și a căror sclipire intelectuală 

merită a fi sprijinită. „Las toate drepturile 

mele de autor Fundației «Mitropolitul 

Bartolomeu», pe care am înființat-o, din 

economiile proprii, pentru a oferi burse 

tinerilor merituoși, dar lipsiți de posibilități 

materiale. Vreau ca drepturile mele de autor 

de pe urma Bibliei, la diortosirea căreia am 

lucrat 11 ani, să revină Fundației 

«Mitropolitul Bartolomeu»” scria în 

Testament Mitropolitul. În cuvântul de la 

înmormântare, episcopul Irineu Bistrițeanul 

spunea: „grăuntele de bine și frumos pe care-l 

purta în inimă l-a dezvăluit și l-a crescut din 

dragostea ce a avut-o pentru oameni. Întreaga 

sa viață, fiindu-i o simfonie a iubirii 

concretizată prin propovăduire și pastorație... 

Cărturarul și scriitorul talentat, în toate 

scrierile sale literare, a comprimat rostiri 

sentențioase, izvorâte din înțelepciunea de 

veacuri. A ilustrat un stil rafinat, meditativ, 

colocvial, elegiac, uneori ironic și sarcastic, 

prin care a redat coordonate profunde și 

discrete ale existenței umane. De asemenea, a 

îmbinat cu talent literar viziunile teologice cu 

cele folclorice, evidențiind măreția spațiului 

nostru etnic”. 

Între poveștile legate de Mitropolitul 

Bartolomeu merită a fi menționate și cele ale 

prof. univ. dr. Mircea Gelu Buta, așezate 

într-o carte intitulată „Amintiri despre 

Mitropolitul Bartolomeu Anania”, apărută la 

Editura Mitropoliei Clujului, Renașterea. 

Remarcăm binecuvântarea Mitropolitului 

Bartolomeu pentru ca directorul Buta, de la 

Spitalul Județean Bistrița, să amenajeze un 

paraclis pentru bolnavii din spital. „Rareori 

am întâlnit pe cineva care să fi slujit cu atâta 

eficiență rosturile și rostirea cuvântului, care 

pentru un moment îți iuțea mersul sângelui 

prin fire, pentru ca apoi, imediat, să te 

învăluie cald și apropiat, evocându-ți în 

adâncul inimii amintirea unui tată pierdut în 

această viață, dar regăsit în chip miraculos pe 

pragul altarului și al eternității” scrie Mircea 

Gelu Buta, cel care a edificat trei biserici la 

spitalele din Bistrița și a inițiat primul seminar 

ortodox de medicină și teologie, alături de 

Mitropolitul Bartolomeu. Tot o bistrițeancă, 

Beatrice Știr, a editat cartea „Valeriu Anania – 

Publicistul”, ce surprinde bogata activitate în 

domeniul revuistic a Mitropolitului. 

Lecturând CV-ul, întocmit de părintele 

Ștefan Iloaie, apropiat al Mitropolitului, 

observăm încercările prin care a trecut 

ierarhul, însă de fiecare dată acestea i-au dat 

putere pentru a se 

înălța și a urca o 

nouă treaptă spiri-

tuală. Operei sale 

scriitoricești, deo-

sebit de bogată, va 

adăuga una de 

excepție: diortosirea 

și adnotarea Sfintei 

Scripturi, după Sep-

tuaginta, într-o 

limbă frumoasă și 

curgătoare. Această 

lucrare o va elabora 

și desăvârși după 

alegerea ca Arhiepiscop al Vadului, 

Feleacului și Clujului, la 21 ianuarie 1993. 

După cum mărturisește singur, această operă 

i-a solicitat peste zece ani de muncă de ocnaș. 

Biblia aceasta, tipărită în anul 2001, a devenit 

și ediția jubiliară a Sfântului Sinod. 

În cei 18 ani de slujire în Catedrala 

mitropolitană din Cluj-Napoca, ducând raze 

de lumină din inima Transilvaniei până 

departe la credincioșii din vârf de munte, 

părintele mitropolit a sădit în inima fiecăruia 

grăuntele adevărului, arătând calea spre 

mântuire prin practicarea unui ethos misionar 

autentic, prin diortosirea Bibliei spre înțelesul 

generațiilor actuale, având șansa dată de 

divinitate de a fi și un scriitor de mare 

valoare, astfel încât, în predicile 

Înaltpreasfinției sale, întotdeauna, metaforele 

au fost punți de frumusețe între suflete. 

Părintele Ioan Bizău îl integra pe arhiereu în 

rândul elitei episcopilor cateheți ai Bisericii 

Universale: Ignatie Teoforul, Irineu de Lyon, 

Ipolit al Romei, Atanasie cel Mare, Chiril al 

Ierusalimului, Ambrozie de Milano, Ioan 
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Gură de Aur, Niceta de Remesiana, Vasile cel 

Mare, Petru Movilă al Kievului, Varlaam al 

Moldovei, Antim Ivireanul, Andrei Șaguna 

ș.a. 

Volumul Cartea deschisă a Împărăției. 

De la Bethleemul nașterii la Ierusalimul 

Învierii, apărut la Editura Polirom, reunește, 

în cele peste 470 de pagini, explicarea Sfintei 

Liturghii și cele 39 de scrisori pastorale de la 

Crăciun și Paști, precum și 3 pastorale 

speciale la Duminica Ortodoxiei rostite de 

Mitropolitul Bartolomeu. Cele două lucrări 

unite în paginile aceleași cărți aparțin genului 

omiletic, fiind prefațate de studiile 

introductive ale pr. 

Jan Nicolae de la 

Alba Iulia și pr. 

Vasile Gordon de la 

București, care su-

bliniază receptarea 

erminiilor liturgice 

și a Pastoralelor 

Mitropolitului Bar-

tolomeu în orizontul 

teologiei românești. 

„Dintre liniile de 

forță ale personali-

tății Mitropolitului 

Bartolomeu Anania, 

cea de propovăduitor al Evangheliei are toate 

șansele nu doar să-l descrie în profunzime, ci 

să-l facă roditor în continuare, mult dincolo de 

orizontul prezentului... Cartea Împărăției 

rămâne deschisă moștenitorilor catehezelor 

liturgice ale Mitropolitului Bartolomeu 

Anania” – mărturisește părintele Jan Nicolae. 

„Nu vă temeți de moarte pentru că ea nu 

există!” spunea în predicile sale mitropolitul. 

La trecerea lui de la cele vremelnice la cele 

veșnice spunea protopopul de Năsăud, pr. 

Ioan Dâmbu: „Cuvântul său va mai aduce 

roade bogate. E plină eparhia-i, țara de 

Cuvintele lui care stau cuminți și priveghează 

asupra noastră din locuința lor. Ele, fără el, ni 

se mai oferă încă. Deși plecat, el ne mai îmbie 

din potirul cuvântului”. Cartea deschisă a 

Împărăției – o însoțire liturgică pentru preoți 

și mireni – vorbește despre celebrarea 

credinței sau dumnezeieștile noime ale Sfintei 

Liturghii despre care, în prefața acestei ediții, 

părintele prof. univ. Jan Nicolae spune: „Și ca 

să mai menționăm numele unuia dintre 

intelectualii ce au scris despre volum la 

apariția primei ediții, îl pomenim pe Teodor 

Baconsky care spune că «se depășește pe sine 

în văpaia rugăciunii»”. 

Fiecare dintre credincioșii ortodocși, fie 

prezenți la fiecare liturghie, fie cei care încă 

se mai întreabă ce înseamnă ortodoxia, ar 

trebui să citească acest volum în care 

Mitropolitul vorbește, de la nivel academic, 

pe înțelesul mirenilor, ce înseamnă ortodoxia 

și, mai ales, Sfânta Liturghie, luând fiecare 

etapă a acesteia și prezentând-o amănunțit. 

„Clujul e o cetate a cărții... Noile generații au 

preluat de la cele anterioare zestrea înțelegerii 

liturgice, dar aceasta, fatalmente, se subțiase 

cu timpul, așa încât am primit semnale că ar fi 

necesară o înnoire a vechilor mele cateheze”, 

declară Mitropolitul Bartolomeu. Cartea 

deschisă a Împărăției își propune o tâlcuire 

„punctuală” a Sfintei Liturghii, precum și 

trezirea conștiinței mirenilor că ei fac parte 

din preoția împărătească și că prezența lor în 

actul liturgic este o împreună-slujire cu 

preotul din altar. Mă întreb cum ar fi procedat 

înaltul ierarh întru apărarea bisericii în aceste 

timpuri în care preoții au fost puși, de multe 

ori, să zăvorască ușile de la intrare, sfinția sa 

declarând că „liturghia este... o slujbă 

obștească”. Vorbește Mitropolitul Bartolomeu 

despre împărăția ca spațiu al mântuirii omului, 

ca stadiu final al desăvârșirii duhovnicești și 

felul suprem al fiecărei speranțe: „ajunsă la 

capătul călătoriei, nava îi va preda lui 

Dumnezeu întreaga încărcătură, atât pe viii ce 

se vor afla atunci pe punte, cât și pe morții din 

susul și din josul acesteia, pentru ca sufletele 

unite – sau reunite – cu trupurile transfigurate 

prin înviere să se supună Judecății de Apoi, în 

urma căreia se va constitui, definitivă și 

veșnică, împărăția plenară”. De altfel, 

această navă a împărăției este simbol și 

sfințenie, Mitropolitul afirmând că simbolul 

ascunde „semnul prin care o anume realitate îi 

devine transparentă inițiatului, adică celui ce 

se pricepe să o citească... O biserică este un 

semn, dar și simbolul prezenței lăuntrice a lui 

Dumnezeu”. Dar ce este Biserica cea întru 

care ar trebui să conviețuim cu toții ca o mare 
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familie întru așteptarea Învierii. „Una este 

biserica în ipostaza ei de instituție divino-

umană, de Trup mistic al lui Iisus Hristos, 

care cuprinde totalitatea credincioșilor, vii și 

adormiți, botezați în numele Sfintei Treimi. A 

doua este biserica în ipostaza de locaș al 

rugăciunii și închinării obștești”. Mai declară 

mitropolitul: „O biserică ortodoxă trebuie să 

fie, neapărat, pictată în interior. Atât 

arhitectura, cât și iconografia sunt menite să 

facă din ea imaginea văzută și esențială a 

împărăției Cerurilor”. 

Ce frumos compară înaltul ierarh 

structura literară a liturghiei cu o piesă de 

teatru: „Toată slujba este un dialog între doi 

parteneri: preotul, pe de o parte, și credincioșii 

mireni, pe de alta, cu precizarea că ei, 

împreună, alcătuiesc un singur tot”. Am fost 

oare atenți, noi, cei care participăm la 

liturghie, că, pe toată durata acesteia, este 

folosit numai pluralul ca semn al slujirii 

împreună a preotului cu poporul? „Preotul 

nu-i îndeamnă pe credincioșii din biserică: 

«Domnului să vă rugați», ci îi invită să i se 

alăture: «Domnului să ne rugăm», adică Să 

împlinim împreună, eu din treapta altarului, 

voi din treapta naosului, dar ridicând spre 

ceruri un singur glas”. Astăzi, când mulți 

devenim vulnerabili în fața împărtășaniei, ar 

trebui să citim cuvintele de învățătură ale 

Mitropolitului Bartolomeu, cel care ne spune 

că „împărtășire înseamnă părtășie, a fi părtaș 

cu cineva la ceva. Împărtășirea cu Sfintele 

Taine este un act personal, foarte personal, iar 

aceasta se vede din faptul că celui ce se 

împărtășește i se rostește numele. Cumine-

carea devine astfel o relație interpersonală 

între Hristos și cel căruia El i Se dă euharistic, 

spre iertarea păcatelor și spre viața de veci”. 

Cei puternici în credință vor ști să-și trăiască 

viața după canoanele bisericii, iar Sfânta 

liturghie le va fi prilej de sfințenie, mulțumire, 

bucurie, veselie, de purtare lăuntrică a 

împărăției cerurilor, așa cum ne învață 

Mitropolitul Bartolomeu. 

A doua parte a cărții, „De la Betheemul 

nașterii la Ierusalimul Învierii”, cuprinde 

pastoralele din cei 18 ani de slujire. În Prefață, 

pr. prof. Vasile Gordon spune că Mitropolitul 

Bartolomeu este un predicator harismatic: „în 

calitatea sa de slujitor consacrat al cuvântului 

evanghelic, a vorbit cu puterea harului Tainei 

Hirotoniei, pe care oratori mari și vestiți ca 

Demostene, Cicero, Quintilian și mulți alții nu 

l-au avut, cu toată omeneasca lor celebritate... 

Geniul oratoric și scriitoricesc al Mitropo-

litului Bartolomeu a strălucit în chip aparte”. 

Așteptarea Crăciunului prin aducerea în 

față a colindelor din spațiul românesc arată 

dragostea pe care Mitropolitul Bartolomeu a 

avut-o pentru poporul său, dar și priceperea 

duhovnicească și li-

terară de a interpreta 

aceste „splendide 

odrasle ale geniului 

nostru popular”. Ar 

merita făcut un stu-

diu despre însemnă-

tatea liricii populare 

și elementele etnolo-

gice în pastoralele 

Mitropolitului Bar-

tolomeu, cel care, 

coborându-l prin 

colinde pe Prunc în 

spațiul românesc, 

vede în copiii noștri „purtători de Hristos”. 

„Dacă Maica Domnului a fost scara de argint 

pe care S-a pogorât Dumnezeu, colindătorii 

sunt alaiul împărătesc prin care Domnul intră 

în Ierusalimul satului”. La noi, Domnul 

petrece în casa creștinului, prin colindă, o 

lună, de la Sfântul Nicolae, când încep copiii 

să învețe colindele, până la Sfântul Ioan când 

se cântă ultimele colinde: „După aceea, Se 

ridică la cerul din care Se pogorâse pe o scară 

de argint, încheind astfel ciclul marilor 

Sărbători”. 

Îmbucurătoare este prezența colindei 

bistrițene în pastoralele Mitropolitului 

Bartolomeu „De când Domnul S-a născut,/ tot 

pământul l-o făcut/ și cerul l-o ridicat/ între 

stâlpuri de argint/ și frumos 1-o-mpodobit/ tot 

cu stele mărunțele,/ pe de lături mai mărele”. 

„Vă asigur că în această strofă superbă se află 

mai multă teologie decât în toate tratatele 

noastre academice” declară Mitropolitul. Ce 

expresie mai aleasă poate fi dată divinității 

decât „eternul Dumnezeu intră în istorie”, 

continuând Mitropolitul ca într-un adevărat 
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prozopoem, „strâmtorându-Se la dimensiunea 

umană, numai de dragul unei făpturi pe care a 

creat-o, care L-a înfruntat și pe care El o 

iubește într-o nesfârșită bunătate: omul”. 

Despre extraordinara măiestrie a liricii 

tradiționale „pe care orice mare poet ar putea 

fi gelos”, niciunul dintre popoarele lumii 

neavând un asemenea folclor și de a cărui 

frumusețe „nu ne putem sătura în veac”, este 

vorba și în versurile: „Mare-i seara de-astă 

seară/ Dar nu-i seară de-astă seară,/ Ci e seara 

lui Crăciun,/ Lui Crăciun celui bătrân,/ Când 

S-a născut Fiul Sfânt,/ Fiul Sfânt pe-acest 

pământ”, Mitropolitul declarând că au 

„adâncime și frumusețe, al căror lirism e 

alimentat de certitudinea credinței și de 

participarea afectivă directă”. 

M-am axat mai mult pe partea aceasta a 

colindelor și a prezenței lor în vatra satului, 

însă și dimensiunea universală a Învierii este 

prilej de meditație în pastoralele Mitropo-

litului, cel care, dincolo de praznicul ce are în 

centru lumina lumii, ne atrage atenția și 

asupra faptului că trebuie să fim alături de 

suferințele lumii în care trăim pentru că 

suferința păcatului nu poate fi răscumpărată 

decât prin suferința iubirii. „Cuvintele 

«Hristos a înviat» cuprind în ele întreaga 

istorie a mântuirii noastre, așa cum zbuciumul 

multimilenar al pământului se adună undeva 

într-un bulgăraș de diamant”, spune Mitro-

politul, care ne îndeamnă la o bucurie a 

ospățului lăuntric întru așteptarea Împărăției 

lui Dumnezeu. 

Atât de actual, atât de limpede, concret, 

plin de învățăminte, devotat credinței este 

Mitropolitul Bartolomeu în scrierile sale 

teologice. Învățăm că nu putem vorbi despre 

credință în termeni analitici, ea nu se 

întemeiază pe argumente raționale și nici pe 

ADN-uri de laborator ci ea „există sau nu 

există”. Credința este mai puternică sau mai 

slabă, în funcție de fiecare creștin, dar ea nu 

se va clătina niciodată dacă avem rădăcinile 

ancorate în tradiția strămoșilor noștri. Cre-

dința nu e teorie, ci trăire. „Dacă o ai și n-o 

trăiești, ai trăit degeaba”, declară Mitropolitul 

Bartolomeu. Învățăm de la Bartolomeu 

Anania că sufletul pentru a fi păstrat întreg se 

revigorează prin ce am moștenit de la 

strămoșii noștri: prin Biserică, prin zugrăveli, 

prin troițe și prin fântânile apelor vii. 

Biserica Ortodoxă Română așază în 

galeria intelectualilor de marcă un nume ce va 

fi pomenit în veacul veacului – Mitropolitul 

Bartolomeu, iar literatura română are, în 

cartea scriitorilor importanți, un nume ce și-a 

conturat o operă deosebită, Valeriu Anania. 

Cuvintele de învățătură ale Mitropo-

litului Bartolomeu vor răsuna și în Cetatea 

Învierii, acolo unde cu toții sperăm să ne 

întâlnim în veșnicie. 

  

Alb surâs 
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Teatrul lui Valeriu Anania 
 

Icu CRĂCIUN 

 

Prozator, poet, traducător, memorialist, 

preot (din 1942 călugăr), mitropolit, 

academician, membru al Uniunii Scriitorilor 

din România, Bartolomeu Anania (1921-

2011), cu numele de mirean de Valeriu 

Anania, a fost și dramaturg, deși el nu s-a 

considerat. În această calitate a debutat în 26 

noiembrie 1938 cu scenariul radiofonic în 

versuri Jocul fulgilor, în regia lui Atanasie 

Mitric; piesa a fost reprezentată pe scena 

Operei Române din București în februarie 

1939, dar a rămas nepublicată, până în 2016. 

Și alte două piese au avut aceeași soartă: La 

furcărie, jucată pe scena Teatrului Ligii 

Culturale, în regia autorului, în 11 mai 1939, 

și poemul dramatic Dochia, după numele 

fiicei legendare a lui Decebal, („altceva decât 

Baba Dochia, cea cu cojoacele”1, despre care 

aflase din povestirile mamei sale, cu mult 

înainte de a o fi întâlnit în opera lui Gheorghe 

Asachi), jucat pe scena Teatrului „Studio 

Național” din București, în martie 1940; alte 

lucrări dramatice din tinerețe sau 

nedefinitivate sunt: Drumur și Cântecul 

cerbului, o piesă de teatru pentru copii, 

Datinile de Crăciun și un scenariu de film 

intitulat Biserica umbrelor, după Meșterul 

Manole, acestea din urmă tipărite de regretatul 

Aurel Sasu, custodele operei literare a lui 

Valeriu Anania, în volumul Fântâna 

lacrimilor. Teatru inedit (Editura Școala 

Ardeleană, Cluj-Napoca, 2016). Încă de la 

vârsta de șaptesprezece-optsprezece ani, 

Valeriu Anania a înțeles că dimensiunea 

mitică e un produs firesc al chipului său. 

„Teatrul – spunea în interviul lui Ioan Pintea – 

se dovedește a fi cea mai bună modalitate 

literară pentru abordarea miturilor”2, 

preferând să-și încredințeze substanța poetică 

mai puțin poeziilor propriu-zise și mai mult 

pieselor sale, ascunzând sacrul în profan. 

Pentru prima dată, cele mai importante 

producții dramatice ale lui Valeriu Anania, cel 

format în duhul clasicismului, dar receptiv la 

nou și noutate, au fost adunate în 1982 în 

antologia de două volume, intitulată Greul 

pământului. La Editura Limes din Cluj-

Napoca, în 2007, editorul Mircea Petean a 

publicat Opera literară a lui Anania, în 3 

volume de teatru, cu o cronologie de Ștefan 

Iloaie.3 

Poemul dramatic în 10 tablouri, în 

versuri, „despre viață și moarte”, Miorița, a 

apărut în 1966 cu o Predoslovie semnată de 

Tudor Arghezi, în 

care poetul scria, 

printre altele: „El 

(Valeriu Anania, n. 

n.) stăpânește versul 

și limba magistral și 

măiestriile lui cresc 

înalt, sporite de un 

talent desfășurat în 

sus. (…) Îl cunosc 

și-l prețuiesc, nu de 

azi. Îi citesc de ani 

de zile versurile, cu 

emoție și bucurie. 

Nu e un scriitor 

grăbit. În literatura poeziei e nou, ca o efigie 

de aur, scoasă din pământul oltenesc (…). 

Miorița nu-i un poem de la o zi la alta și de la 

o săptămână la alta. Încă destul de tânăr, 

autorul ei se învecinește cu clasicul adevărat. 

Cât privește repertoriul, teatrul românesc a 

câștigat, cu Miorița, la întâlnirea ciobanilor cu 

universitarii, opera de valoare ce-i lipsea”4, iar 

ediția din 1982 a fost prefațată de Zoe 

Dumitrescu-Bușulenga, unde aceasta 

concluziona: „Atingând mitul mioritic, 

Valeriu Anania a pătruns în toposul misterios 

dintre viață și moarte, acolo unde eros și 

thanatos, ca puteri de seamă ale lumii, se 

întâlnesc și se înfruntă în înfricoșătoare 
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ciocniri, acolo unde apele mentalității sacre și 

ale mentalității profane încep să se despartă pe 

albii diferite la o ambiguă răscruce de 

drumuri. (…) Miorița lui Valeriu Anania are 

acea închegare a operelor durabile care-l făcea 

pe Tudor Arghezi să spună că nu e un poem 

de la o zi la alta și de la o săptămână la 

alta”5. Adevărul e că mitul este geneza 

oricărei opere de artă trainică, mai cu seamă 

când arhaitatea se îmbină armonios cu 

modernitatea așa cum a demonstrat Brâncuși 

în sculptură. 

Premiera Mioriței a avut loc în 3 

octombrie 1967, pe scena Teatrului Barbu 

Delavrancea din Giurgiu, în regia și 

scenografia Mariettei Sadova, Mircea Marosin 

și Zoei Anghel Stanca, cu actorii: Alexandru 

Repan, Sandu Rădulescu, Adrian Petrache, 

Constantin Rășchitor, Mihai Stan, Angela 

Macri, Adina Atanasiu-Poenaru, Victoria 

Dinu, Dorina Lazăr, Andrea Năstăsescu și 

mulți alții. În stagiunea 1969-1970, a fost 

jucată de Teatrul Alexandru Davila din Pitești, 

în regia lui Constantin Dinischiotu, având în 

distribuție actorii: Vistrian Roman, Dem. 

Niculescu, Titus Gurgulescu, Mișu Dobre, 

Traian Pârlog, Ioana Citta Baciu, Adina Rațiu, 

Angela Radoslavescu, Ileana Zărnescu, Julieta 

Strâmbeanu, Elena Gurgulescu, Lucia Boga, 

Dora Cherteș ș. a. 

Acțiunea este plasată într-un spațiu 

legendar, „Cândva, demult, Undeva, în 

Carpați”. Conflictul este de natură erotică, 

mai puțin socială: „doi băieți iubesc o fată”, 

firul baladei păstrându-se în bună parte, deși 

Valeriu Anania și-a permis multe libertăți față 

de aceasta. Subiectul este simplu: familia 

Cătălinei și Novac a avut trei fii: Ion, Ilie și 

Moldan. Primii doi au decedat și a rămas cu 

ultimul, care este înzestrat cu virtuțile 

ireproșabile ale unui flăcău de la țară: înțelept, 

cumpătat, harnic, generos, modest, frumos, 

stârnind invidia altor doi: Vrîncu și Lavru, 

dispuși la fapte necugetate, josnice, în care el, 

inițial, are încredere; de altfel, Lavru are un 

complex de inferioritate fiindcă, într-o 

anumită împrejurare, Moldan i-a salvat viața. 

Multe fete și-l doresc mire. Se pare că flăcăul 

o are la inimă doar pe Mioara, ființă harnică, 

blândă, fragilă, frumoasă, isteață, bogată, 

răsărită în viața lui „la vreme de pârjol”, deși 

este râvnit și de Roinița. Intriga este susținută 

de mama lui Moldan ce se opune unirii fiului 

ei cu neajutorata Mioara, pe care chiar o 

repudiază. Nu se încrede în vitalitatea ei. Ea 

dorește o fată matură, zdravănă, „Să se simtă 

vârtoșenia prinsă-n șolduri,/ Și pântecul, 

înfometat de rod! (…)/ Să știe tâlcul vieții, și 

să-l vrea!” Aceasta este Roinița, fiindcă 

„Tare-i hărnicuță-i fata!/ E vârtoasă la 

rărunchi./ Frânge lemnul pe genunchi/ Parc’ar 

frânge o surcea”. Bătrâna organizează un 

parastas pentru fiii decedați cu gând de a-l 

determina pe Moldan să-și aleagă viitoarea 

nevastă. După ea, „Feciorul când se-nsoară/ 

Se chibzuiește bine… umblă, cată,/ Măsoară, 

schimbă fată după fată…” Ea prevestește și 

avertizează audiența că „Cel ce vede/ 

Sufletele celor morți/ E sortit să moară”. Se 

potrivește că însuși Moldan va vedea sufletele 

fraților, „cu capete de scamă/ Și trupuri de 

cenușă”, cu care va purta un dialog ce va 

înspăimânta asistența, care, îngrozită, va 

părăsi adunarea. Aidoma teatrului lui 

Voiculescu și Blaga, romanului Baltagul al lui 

Sadoveanu sau cărții lui Vintilă Horia, 

Dumnezeu s-a născut în exil, personajele 

trăiesc într-un univers de unde gândirea 

magică se adapă cu mult spor. Simbolurile și 

alegoriile din baladă sunt, aici, relansate într-o 

realitate transfigurată. Gândirea colectivă este 

bine cunoscută, scoțând în evidență cultul 

iubirii, repulsia față de urâtul moral, 

psihologia omului mediocru împotriva celui 

înzestrat (vezi cele trei personaje: Bălușca, 

Lavru și Vrîncu). Două fete, Mărgărita și 

Roinița, în dorința de a se căsători cât mai 

repede, practică descântecul. În miezul nopții, 

ele descântă lângă o mătrăgună, pe care o 

stropesc cu vin și presară fărâmituri de pâine 

peste ea, după care scot din pământ această 

plantă, o sfarmă și o pun într-o ploscă din care 

va bea ursitul. Mai târziu, Roinița, 

îndrăgostita fără speranță, va frământa „o 

buruiană într-o ulcică deșartă”, cu gând de a 

alunga norocul de la nunta lui Moldan și a 

Mioarei: „În răscrucea din mijloc/ Și c-un fir 

de nenoroc/ Scot din oală, ca din ghioc,/ 

Blestem greu, ieșit din hău,/ Care-i și 

blestemul tău: Spulbere-se-n patru vânturi/ 
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Jocuri, chiote și cânturi/ Și ursite de inele,/ 

Dacă nu sunt ale mele!/ Nuntă nouă, oală 

nouă,/ Sparge-s-ar norocu-n două,/ Pusti-i-l-ar 

Dumnezeu,/ Dacă nu-i norocul meu!/ Dacă nu 

e nunta mea,/ Praf și pulbere!... Așa!...”. 

Descântecele sunt tulburător de arhaice, 

dovada vie că Valeriu Anania cunoștea în 

profunzime riturile și eresurile, datinile și 

obiceiurile practicate în comunitatea pastorală 

din timpuri imemoriale, inclusiv cele legate de 

naștere, moarte și nuntă, cu strigături, cu 

oprirea alaiului de către vornicei până când 

„împăratul” (mirele) nu plătește „vama” etc. 

Firește, are loc și o încăierare între cei 

doi rivali: Moldan și Vrîncu, din care primul 

iese învingător. Printr-un șiretlic, sugerat de 

pețitoarea cea vicleană, Bălușca, Vrâncu va 

cumpăra, pentru cucerirea Mioarei, un 

gherdan cu bani împrumutați de la Moldan. 

Bălușca, cea „bună mânuitoare de cuvinte”, 

bârfitoarea și intriganta satului ce „știe” să 

lege și să dezlege iubiri, să vândă norocul și 

„Destramă/ Tot ce zidește dragostea pe lume”, 

cu manevrele sale nerușinate, îi spune 

Cătălinei că Mioara îi bolnavă și nu se cade 

s-o ia de soție. În calitate de mamă, aceasta îi 

ia apărarea fiului, deși nici ea n-o dorea de 

noră pe fată. „Tu cu moartea te cununi?” îi va 

reproșa bătrâna doar când îi va întâlni pe cei 

doi îndrăgostiți. Răzvrătitul Moldan are 

curajul s-o înfrunte: „Nu, mă supun:/ Da, cu 

moartea mă cunun!”, argumentând: 

…„Mamă, moarte nu-i/ Pentru om, decât de-l 

sui/ Mai întâi în viață./ Când/ M-ai născut cu 

greu, gemând,/ M-ai dat lumii să mă poarte/ 

Și spre viață, și spre moarte./ Moartea ce-i?: 

un căpătâi,/ Și la urmă, și întâi./ N-ai știut 

că-n pântec sânt/ Zămislit ca-ntr-un mormânt,/ 

Că, trăind, mă tot frământ./ Către celălalt 

mormânt…/ (…) Mamă, pentru ce te temi/ Tu 

de moarte și-o blestemi,/ Când ea, moartea, 

nici n-ar fi/ Dacă tu n-ai zămisli?” Cătălina o 

provoacă pe Mioara să cânte la bucium, dacă 

nu este bolnavă. Fata sloboade un cântec 

legănat, dar își întrerupe cântatul „în neputință 

și plâns”, înroșind albul năframei cu tusea ei 

seacă, iar mama îi va părăsi invocând acest 

blestem: „Praf și pulbere!... Căruntă/ Iarba s-o 

aveți!... La nuntă/ S-auziți cântat de cuc!.../ Ea 

rămâne? Eu mă duc,/ Duce-m-aș pe nouă căi,/ 

Duce-m-aș pe nouă văi,/ Duce-m-aș printre 

ciulini/ Să învăț feciori străini/ Cum se 

rânduiește viața!...” Umbra morții planează 

peste întreaga dramă. 

În Tabloul al IX-lea, nefericitul Moldan 

și Mioara, reînsănătoșită, „suflă în bucium ca 

feciorii”, căci tinerețea și iubirea lui Moldan 

au vindecat-o, îl trimit pe moș Mitrel s-o caute 

pe bătrână, „cu brâul de lână”, și s-o poftească 

la nunta lor. „Gârbo-

vă de vremi”, Cătă-

lina află că soțul ei, 

Novac, cel beteag de 

vitregiile sorții, a 

murit în urmă cu 

patru luni, când și-a 

construit coșciugul, 

ispitit de Mireasa cu 

Coasa. Precizăm că 

prezentarea confrun-

tării acestuia cu 

moartea are un iz de 

umor suprarealist a 

la Gellu Naum. Ea 

recunoaște că nu l-a iubit decât în ultimii ani 

ai vieții, trăind revelația iubirii după moartea 

lui. Cei doi vor primi binecuvântarea din 

partea ei, înlăturând puterea malefică a 

blestemului. Între timp, Vrîncu, un ins de un 

orgoliu bolnăvicios, îi mărturisește lui Lavru, 

„heretele, țâfnos și pizmătareț”, că îl va ucide 

pe Moldan pentru ca Mioara, împreună cu 

turmele celor doi să fie ale lui; ura și invidia 

celor doi ciobani dau în clocot. Dar ucigașul 

va fi Lavru, care, la rândul lui, va fi înjunghiat 

de către Roinița. Eroul tragic, Moldan, moare 

calm, ba este și mulțumit că va avea un 

moștenitor; invitația adresată comunității de a 

participa la nunta/moartea sa este aidoma unui 

epitalam arhaic: „Hai la nuntă, hai!/ Pe-o gură 

de rai”. Moartea sa este ca un început de ciclu 

și trecere spre o nouă viață prin mugurul ce va 

rodi în ființa miresei sale. În final, stihuitorul 

revine la filozofia mioritică în fața morții, dar 

va avea o interpretare originală. Bătrâna și 

Mioara se supun sorții, știind că viața va 

câștiga împotriva morții prin rodul zămislit în 

tânăra mireasă; ambele cred în dăinuirea 

veșnică prin perpetuare, prioritate având 

leagănul și nu mormântul; moartea lui Moldan 
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este primită cu tărie și seninătate, acea 

„seninătate apolinică” de care vorbea și 

Mircea Eliade. „Iubirea și ura, nunta și moar-

tea, tinerețea și bătrânețea sunt răscumpărate 

de speranța renașterii”, cum scria Liviu 

Petrescu în postfața la volumul său, Miorița, 

din 1999. Ca nici o altă națiune, românii se 

familiarizează organic cu moartea încă din 

copilărie, trăind „nostalgia morții”, cu sorgin-

te în filozofia vieții de pe vremea thracilor, 

„dragostea de moarte” (L. Blaga) fiind o 

caracteristică a „spiritualității românești”. 

Despre acest poem dedicat „vieții și 

morții”, dramatizat pe linie vitalistă, au scris 

rânduri elogioase: Vladimir Streinu, Mircea 

Zaciu, Al. Paleologu, Liviu Petrescu, 

Constantin Cubleșan, Nora Teodor, Costin 

Buzdugan, Dinu Săraru, N. Carandino, 

Cristina Tacoi, Mihai Bujeniță, T. Zakarian, 

Alexandru Hodoș, Florian Potra, Valentin 

Silvestru, N. Barbu, Valeriu Ducea, D. Micu, 

Virgil Brădățeanu, Mircea Mancaș, Elisabeta 

Munteanu, Ioan Pintea, Dan Ciachir, Al. Piru, 

Ion Vartic, Mircea Ghițulescu, Ion 

Negoițescu, Sultana Craia, Lucian-Vasile 

Bâgiu, Nicu Caranica, Romulus Diaconescu ș. 

a. Majoritatea i-a apreciat stilul fără cusur sub 

toate aspectele: cadență, naturalețe, consis-

tență, suplețe, expresivitate plastică, nimic 

strident sau abuziv, scoțând în evidență 

echilibrul și compoziția clasică adaptată la 

rigorile modernității. Doar I. Negoițescu i-a 

reproșat faptul că „semnificațiile nu sunt 

artistic adâncite și tocmai poezia, umană ca și 

formulă, lipsește”, caracterele unor personaje 

sunt prea schematice, iar sacrificiul Mioarei, 

tuberculoasă fiind, prin respingerea la un 

moment dat a lui Moldan, pentru a-l salva, 

amintește de metodele Damei cu Camelii. 

Totuși, el apreciază momentele „de reală 

poezie exterioară”, din actul al II-lea, când 

Mioara ajunge la Schimnic, dar și scenele 

vrăjilor Roiniței și Mărgăritei. Nicolae 

Manolescu, în Istoria critică a literaturii 

române, 5 secole de literatură, ediția a II-a 

revăzută și revizuită (Ed. Cartea Românească, 

București, 2019) nu-l pomenește deloc, deși în 

manualele de liceu se studiază această piesă. 

Important este că această producție dramatică 

transmite gânduri elevate, de „o veritabilă 

emoție estetică” sempiternă, vorba unui 

exeget al creației lui Valeriu Anania. 

În acord cu filosofia creștină, Miorița 

acestui dramaturg este, de fapt, o poveste 

despre nemurire, despre veșnicia vieții, plină 

de profunzime și pluralitate de sensuri. Relația 

dintre mamă și fiu sau dintre Moldan și iubita 

lui, Mioara, zbuciumul lor interior merită 

dezbătute într-un colocviu aparte. Situațiile 

opționale în care sunt surprinși acești eroi le 

vom întâlni și-n celelalte piese. 

Ca fapt divers, amintim că, în cuprinsul 

Memoriilor, sunt evocați, printre alții, și doi 

securiști: colonelul Gheorghe Crăciun, celebru 

prin cinismul său violent și o impertinență 

nemăsurată (cum a fost prezentat într-unul din 

episoadele Memorialului durerii) și maiorul 

Ion Aramă, un intelectual al Securității, 

anchetatorul ultimei sale arestări, care i-a spus 

într-o zi: „Toată noaptea ți-am citit Miorița. 

Ascultă la mine: dacă apucai să ți-o publici cu 

un an înainte (de arestare, n. n.), acum n-ai fi 

aici!” 

Amplul poem dramatic în cinci acte, în 

versuri, Meșterul Manole, înrudit cu Meșterul 

Manole al lui Blaga, reia legenda creației și a 

sacrificiului. Pentru prima dată a fost publicat 

în 1968, iar premiera a avut loc în 30 martie 

1969 la Teatrul Al. Davila din Pitești în regia 

Mariettei Sadova, având în distribuție actorii: 

Vladimir Jurăscu, Dem. Niculescu, Vistrian 

Roman, Dora Cherteș, Mihaela Dumbravă, 

Ileana Focșa, Ștefan Moisescu și mulți alții. 

Piesa a mai fost jucată la Studioul de Teatru al 

Institutului de Artă Teatrală și Cinemato-

grafică I. L. Caragiale, în stagiunea 1968-

1969, în regia lui Alexandru Colpacci, cu 

următoarea distribuție: Ion Cocieru, Petre 

Moraru, Emil Coșeru, Adina Popescu, 

Mihaela Buta, Manuela Matak, Traian 

Buzoianu și alții. 

Acțiunea se petrece la Curtea de Argeș, 

în cel de-al doilea deceniu al secolului al 

XVI-lea, în vremea lui Neagoe Basarab. 

Faptele nu sunt identice cu cele din baladă. 

Aici, pe lângă Manole și soția sa, Simina (nu 

Ana), apar două personaje importante: 

călugărul-vraci Safirin, „neprihănitul ca roua”, 

fratele Siminei, fost ucenic al lui Leonardo da 

Vinci, și frumoasa Iovanca, soția boierului 
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Pîrvu Calapăr, cea care avusese trei soți în 

țara sârbească, dar îl dorește cu ardoare pe 

Safirin. 

Manole, „meșter cu simbrie”, s-a întors 

din Apus unde a învățat să construiască altare, 

„pridvoare, turle și speteze”, și multe altele, 

dar lui toate acestea îi „par atât de mici” pe 

lângă dragostea soției și a fiului dăruit de 

aceasta. La rândul său, Safirin, îndrăgostit de 

ispititoarea Iovanca, vrea să plece la Athos, 

fiindcă „Acolo se cuvine monahului 

să-nfrunte/ Asprimea nevoinței, nu-n lume și 

palate”, mărturisindu-i lui Manole: „colții 

dorințelor mă rup/ Și-mi zdrumică făptura, și 

nu le pot opri./ Rugatu-l-am pe Domnul de 

șapte ori pe zi,/ De șapte ori în noapte, să-mi 

deie adăpost./ Smeritu-mi-am cerbicea cu 

ceasuri lungi de post/ Și-am cugetat la moarte, 

dar totul în zadar./ De chipul ei scăparea-doar 

fuga. Și-a fugar.” Manole îl oprește, deoarece 

este legat „prin jurământ” de el, să rămână 

„zugravul meșter al mânăstirii” ce urma să se 

construiască. Din cauza cheltuielilor prea 

mari, vodă vrea să renunțe la ridicarea 

bisericii „măiastre”. Replica lui Manole este 

aforistică: „Frumosul cere preț./ Ce-i ieftin 

nu-i nici trainic, nici nou, și nici măreț”. 

Iovanca se angajează să plătească ea 

cheltuielile, fiindcă dorea să-i fie făcut chipul, 

în calitate de ctitoră, alături de mătușa ei, 

Milița, doamna Țării Românești. Safirin 

prevestește: „În orice biruință-adevărată? 

O-nfrângere se cere îngropată”, iar ca să-și 

înfrângă patimile pentru demonica Iovanca, i 

se adresează Siminei: „Fiara mea? Va fi-n 

pronaos ctitoră pe zid./ Acolo am s-o-nchid și-

am s-o ucid”. Contemplându-și, în extaz, soția 

cu fiul care se prefăcea că poate cuprinde 

luna, Manole are viziunea viitoarei 

construcții. Prin ea, i-a intrat harul în visul 

său. El îi pune pe cei Nouă Meșteri să jure 

„Ascultare de poruncă”: „Jurați:/ Slujbă 

credincioasă! Muncă!/ Ascultare de poruncă!/ 

Văz cu unghii prin pereți!/ Grai legat cu trei 

peceți!/ Legământ cu locul muncii!/ 

Neprihană-n trup, ca pruncii,/ Și curați la 

gând, ca mirii!.../ Asta-i cumpăna zidirii!” În 

plus, le cere să-și pună și sufletul în munca 

lor, „să cânte piatra-n cer”, să-și alunge 

patimile trupești, să-și pună harul în „pacea 

măiestriei”. Dar, exact ca în baladă, de 4 luni, 

ceea ce construiau ziua, noaptea se prăbușea, 

meșterii lucrau în zadar, neștiind cauza 

surpării. Iovanca îi cere lui Safirin să-i acorde 

o zi, ori măcar un ceas, „Și zid/ De-atunci, n-o 

să mai cadă!” Laitmotivul lui Safirin este cel 

care canalizează 

gândirea cititorului 

și, eventual, a spec-

tatorului: „Când fi-

rea izvodește frumo-

sul măiestrit,/ E 

osândit izvodul să 

piară-n ce-a rostit”; 

aceste cuvinte le va 

repeta și Simina de 

câteva ori, aluzie la 

faptul că orice crea-

ție care se vrea dura-

bilă necesită sacri-

ficii. Așadar, arta poate anula modelul. 

„Omorârea individului – scrie D. Micu – prin 

integrare în prototip e legea de neatins a 

creației”. 

Soțiile meșterilor cred că Manole „n-are 

cheia” „După rostu-nvățăturii/ Ori o are, însă 

nurii/ Și privirile Siminei/ Îi zburară mintea”. 

La un moment dat, pătimașa Iovanca îi 

reproșează Siminei că zidul se dislocă, fiindcă 

se întrece „cu frumusețea mânăstirii”, 

făcându-și prezența prea des la locul 

construcției: „Tu – îi zice Siminei – te-ntreci 

cu frumusețea mânăstirii/ Tu o strici! (…) Ca 

un abur nou născut/ Și ușor de primăvară, i-ai 

pătruns în duh, șerpește/ Și i-ai prins în funii 

mintea. Te visează, te gândește/ Laolaltă cu 

zidirea. Ce-i altar și ce-i femeie/ în gândirea 

lui?” În ochii Siminei, Manole este mai de 

preț decât zidirea bisericii. Conform credinței, 

din tainița-nceputurilor lumii, Manole 

hotărăște ca întâia nevastă care va veni cu 

prânzul să fie zidită. El îi pune din nou pe 

meșteri să jure să tencuiască de vie, „În umbra 

ei, pe cea dintâi soție/ Ce vine azi cu pâine și 

cu vin!”, iar această taină să fie păzită întru 

eternitate. Din nou își face apariția Iovanca și 

îi cere incoruptibilului Safirin o clipă de 

dragoste, dar acesta o respinge. Păcatul nu 

poate sta temelie faptei bune îi spune Safirin 

și îi arată pânza pe care a zugrăvit chipul ei 
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neîntinat, neînfruntat, neînfrânt, instalând-o în 

eternitate. Toți meșterii așteaptă, încordați, să 

vadă pașii celei mai devotate soții. Deși nu a 

venit cu prânzul, ci ca să caute ajutor, fiindcă 

băiatul îi era pe moarte, Simina, sursa 

inspirației lui Manole, apelează la meșteri și la 

soț, care vrea s-o alunge: „Cățea! Să pieri din 

casa mea!” i se adresează mânios. Meșterii îi 

amintesc lui Manole de jurământul făcut „Pe 

zece umbre, nu pe nouă”. Întrucât Iovanca a 

băut otravă, Pîrvu promite celui care o va 

scăpa că îi va da „zece banițe de zloți”. Pus să 

aleagă între salvarea fiului și salvarea 

Iovancăi, Manole îi cere lui Safirin s-o 

salveze pe soția boierului, el preferând să 

rămână alături de chivot. „Acesta-i/ Copilul 

meu!” va striga el, disperat, aidoma unui per-

sonaj dintr-o tragedie antică, sacrificându-și 

iubirea, alegând împlinirea în creație 

autentică, la fel cum va proceda și Safirin, 

care își ucide dragostea pentru Iovana, 

trecând-o în imagine veșnică. Simina se 

întoarce acasă, își părăsește copilul bolnav, 

jertfindu-și dragostea pentru fiu, și vine „cu 

prânzul în năframă la soț”. „Ostenitorii 

zidirii” o prind, iar ea acceptă, senină, să-i fie 

zidită doar umbra. Un meșter îi spune că n-are 

umbră, că trupul i-a sorbit-o, iar biserica va 

face același lucru cu trupul ei. În final, femeia 

va fi zidită ca în baladă. În Epilog, „pe locul 

unde a pierit Simina”, se află icoana Maicii 

Domnului, în picioare, „cu brațele-n văzduh”, 

iar meșterii, adevărați „voievozi ai frumu-

seții”, sunt pe turle, „lucrează pe datorie”, de 

peste un an și jumătate. Lumea știe că Simina 

a pierit într-o furtună, „Trăsnită, înecată, 

târâtă de puhoaie”. După zugravul Sfetea, cel 

care l-a înlocuit pe Safirin, plecat în lume, dar 

întors, în zid „e scrâșnet și durere”, „nu 

geamăt și suspin”; doar piatra tresare, geme și 

oftează. Voievodul Neagoe Basarab vizitează 

mânăstirea și este încântat de frumusețea ei. 

„Până și cerul se miră de-atâta mândrețe!” va 

exclama el satisfăcut. Dar Safirin îl 

învinuiește pe Manole că a zidit-o de vie pe 

sora sa, după „credința păgână”. Pentru 

aflarea adevărului, vodă le cere meșterilor, în 

frunte cu Manole, să urce pe schele, pe turla 

cea mare, apoi dă ordin să li se ridice scara. 

Nimeni nu va afla adevărul, fiindcă toți se vor 

arunca de pe turlă, la ordinul lui Manole: 

„Pământu-i/ Al celor ce au aripi/ …Zburați!” 

le va porunci el. Manole trăiește două pasiuni 

necruțătoare: demonicul creației și bucuria 

nespusă a dragostei, în timp ce Safirin 

reprezintă tragicul, raportul dintre viață și artă, 

dintre eros și creație, el fiind un mesager 

important al sensurilor piesei. 

Există în acest poem dramatic un 

personaj care merită o atenție deosebită; este 

vorba de Femeia Tristă, care se leagă de ceea 

ce criticii au denumit „Teoria umbrei”. Prima 

dată apare în casa lui Manole, când îi cere să 

apeleze la cei 9 meșteri ca să-i dea „umbra 

îndărăt” a copilului ei, zidit de aceștia, și îl 

sfătuiește să nu închidă umbra în zidirea ce 

urma s-o facă „Pe temelie/ De mănăstire 

veche”; ea este cea care va prevesti sacrificiul 

suprem. Le amintește continuu că orice 

edificiu măreț trebuie să aibă îngropat în 

zidurile sale un om viu și le dă târcoale, când 

purtându-și fiul (fără umbră) în spate, când 

ducând „o cruce funerară, de lemn”, 

avertizându-i că în zid e „o umbră furată, 

ferecată”. „La ea-și cheamă trupul odată 

și-odată./ Cum trup fără umbră nu poate via,/ 

Nici umbra nu-i vie pân’ trupul și-l bea./ 

Dreptate v-aș cere; județu-i târziu./ În pasărea-

suflet doar sufletu-i viu”. Altădată, această 

Femeie în negru apare după ce bolta bisericii 

se prăbușise de cinci ori, purtând în palmă „ca 

pe un șoim, pasărea-suflet”. Se ivește și după 

zidirea Siminei, când va slobozi „un hohot de 

râs nebun”, după care se face nevăzută. 

Această femeie-nălucă este vocea fatalității, a 

destinului, nimeni nu i se poate opune. 

„Teoria umbrei” se reduce la transfigurarea 

artistică. „Arta – zicea Mircea Ghițulescu – nu 

transcrie realitatea, ci este umbra ei sau, mai 

exact, este umbra furată a vieții”.6 Safirin i-a 

furat umbra pătimașei Iovanca, desenându-i 

contururile întâi pe perete și zugrăvind-o, mai 

apoi, mai frumoasă decât în realitate, 

ucigându-i, în felul acesta trupul păcătos. „Și 

iată,-n umbră stau/ – va zice Manole – 

Înfășurat ca-n zidul alor mei./ Că toată 

umbra-și cheamă trupul ei” sau „Cei fără trup 

n-au umbră; aripi au”. După meșterul Dan, 

„Umbra-i dă un spor/ De trăinicie zidului”. 
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De-a lungul timpului, despre această 

piesă și-au exprimat opiniile: Victor Parhon, 

Dinu Kivu, Jan Piechocki, Virgil Brădățeanu, 

Gh. Ciompec, Elisabeta Munteanu, Dumitru 

Micu, Al. Piru, Valeriu Cristea, Ion Vartic, 

Mircea Ghițulescu, Sultana Craia, Lucian-

Vasile Bâgiu, Romulus Diaconescu ș. a. 

Printre cei care i-au reproșat dramaturgului-

poet complicarea acțiunii prin „intrigi 

colaterale și amănunte nesemnificative”, care 

obosesc cititorul sau spectatorul se numără și 

Elisabeta Munteanu.7 

Această piesă este bogată în valori 

poetice; dialogul Siminei și Iovancăi, din 

Tabloul VI, poate sta oricând alături de marile 

tragedii antice sau shakespeariene. 
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1. Vezi interviul lui Ioan Pintea cu Valeriu Anania, 

din Steaua, nr. 12/1987, retipărit cu titlul De vorbă 

cu Ioan Pintea, în Din spumele mării. Pagini 

despre religie și cultură de Valeriu Anania, ediție 

îngrijită și postfață de Sandu Frunză, Ed. Dacia, 

Cluj-Napoca, 1995, pp. 205-215. 

2. Ibidem, pp. 211-212. 
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2000, reluat ca Religie și antropologie la Valeriu 
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românească, Ed. Minerva, Buc., 1982, p. 254. 

 

  

Hai să numim adevărul și frumusețea I 
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Unicitatea cuvântului și vulturul cel înalt 
 

Victor Constantin MĂRUȚOIU 

 

La timpuri de cumpănă Dumnezeu 

trimite oameni potriviți pentru a ușura crucea 

umanității. Astfel, în vremea de după 

Revoluția Română din Decembrie 1989, 

Clujului i-a fost menit să-l cunoască pe cel ce 

a insuflat un nou duh, de reînviere a credinței, 

acel ierarh care a reclădit cultural 

Arhiepiscopia Ortodoxă a Clujului, Vadului și 

Feleacului și cel care a rezidit Mitropolia 

Clujului, vrednicul 

de amintire Înalt 

Prea Sfinția Sa 

Bartolomeu Valeriu 

Anania, Arhiepiscop 

al Clujului, Vadului 

și Feleacului și 

Mitropolit al Clu-

jului, Albei, Crișa-

nei și Maramure-

șului. Dacă ar fi să 

privim la întreaga sa 

operă teologică, du-

hovnicească, cultu-

rală, socială, dar și 

literară, ar trebui să concluzionăm majestatea 

acestei prodigioase activități ce s-a impus în 

vreme. Pe tărâm literar, de exemplu, pe lângă 

celelalte creații de înaltă marcă, piesa de 

teatru Miorița este o capodoperă a literaturii 

române, prea puțin cunoscută însă și pusă în 

scenă în spațiul cultural românesc. O operă 

deosebită, complet scrisă în memorie, în 

vremea detenției. 

Eram tânăr teolog, în anul 2001, și, la o 

întrevedere cu Înalt Prea Sfinția Sa 

Bartolomeu, mi-a spus: „În fiecare zi scena se 

schimba, personajele intrau și ieșeau din 

scenă, precum intrau noi deținuți în celule și 

mulți dintre colegii de celulă plecau spre 

cimitir și spre Cer. Din fiecare am păstrat o 

parte a ethosului românesc, redat în această 

piesă de teatru, cu durerile, cu aspirațiile, dar, 

mai ales, cu credința vie care se stingea ca o 

ultimă licărire în trecere prin ochii lor, atunci 

când viața îi părăsea sub aspra brutalizare a 

gardienilor. Am reținut nume, localități, 

familii, amintiri, pe care le-am redat sub 

forma personajelor, a dialogurilor, a 

readucerilor aminte... Da, sunt amintiri care 

aparțin neamului românesc și peste care nu se 

poate așterne uitarea și da, Miorița este o 

chintesență a durerii neamului românesc.” 

Dacă ar fi să privim în ansamblu opera 

teologică a Mitropolitului Bartolomeu Valeriu 

Anania, punctul central îl reprezintă Biblia, ca 

o încununare a lucrărilor sale, care sunt 

numeroase, deosebite și de folos sufletelor 

noastre, ale oamenilor din această lume, din 

această vale a zbuciumului și a plângerii. Îmi 

aduc aminte cum, ca studenți, am luat parte la 

lungul proces de editare, despre care 

povesteam cu colegii că, iată, am ajuns să 

ținem primele exemplare în mână, exemplare 

editate cu acea foiță specială, acele ediții 

princeps. Bucuria a fost aceea când 

Mitropolitul Bartolomeu m-a chemat și, în 

particular, mi-a înmânat un exemplar cu 

mulțumirile aferente ajutorului și susținerii 

acordate. Și în acea clipă, privind chipul Înalt 

Prea Sfinției Sale blajin, dar, totodată, 

puternic, emanând forță, dar și mulțumire, 

m-am simțit cel mai fericit om, căci am primit 

o carte vie din mâna celui care a realizat acea 

capodoperă, acea traducere și editare a Sfintei 

Scripturi, lucru pe care îl consider memorabil. 

Să ți se înmâneze acel exemplar de către cel 

care a reușit să transpună Cuvântul biblic în 

splendida noastră limbă românească este ceva 

ce va rămâne unic în existența mea. 

Dacă privim lucrarea socială a Înaltului 

Ierarh, aș putea aduce în discuție momentul în 

care eram președinte interimar al Asociației 

„Credința Ortodoxă” a Studenților Teologi și, 

mergând de ziua Înalt Prea Sfinției Sale cu 
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grupul de studenți din organizație, m-a primit 

și m-a întrebat unde sunt ceilalți tineri (eram 

doar vreo patru-cinci), i-am răspuns „aveți 

mulți invitați și nu ar fi loc pentru toți cei care 

vor să vă caute...” și i-am comunicat că îl 

așteaptă o surpriză dacă va binevoi să mergem 

în balconul care se deschidea spre curtea 

interioară. Când a pășit în balcon și a privit 

afară, peste o sută de glasuri i-au urat „La 

mulți ani!”, intonând cântecul consacrat. 

Lacrimi au mijit pe chipul Înalt Prea Sfinției 

Sale și au început să-și găsească făgaș pe 

obraji. În momentul următor m-a îmbrățișat și 

m-a rugat să-l însoțesc să coborâm la ei. Am 

stat mai mult de o jumătate de oră cu toții, 

într-o atmosferă apropiată și luminoasă, plină 

de har! 

A doua zi, am fost chemat în audiență și 

mi-a spus că, dacă acești tineri teologi îl au la 

suflet cu adevărat, misiunea sa este pe calea 

cea dreaptă și, de la acea întrevedere, arareori 

mi-a mai permis să-i sărut preacinstita 

dreaptă, ci doar să dau mâna cu Înalt Prea 

Sfinția Sa, semn al cărui înțeles încerc și în 

ziua de azi să-l deslușesc. 

Pe plan educațional, aș putea spune că a 

fost cel care mi-a punctat linia învățământului 

teologic la Cluj, căci la fiecare greutate sau 

obstacol îmi spunea: „Rămâi și luptă, Clujul 

are nevoie de persoane ca voi, tinerii! Ce s-ar 

întâmpla dacă toți românii ar da bir cu fugiții? 

Să știi că poporului român întotdeauna îi va fi 

greu, căci el mereu urcă o Golgota 

existențială! Asta este menirea și bucuria lui: 

să reușească prin jertfă!” Și așa a fost de am 

început a pricepe ce înseamnă viața, războiul 

duhovnicesc cu greutățile, cu obstacolele, cu 

demonii din noi și din lume... În momentele 

de cumpănă, sfatul Mitropolitului Bartolomeu 

a fost: „Un om de cultură în teologie este 

benefic pentru Biserica noastră, dar un teolog 

ortodox în cultură este ceva aparte.” 

Personalitatea Înalt Prea Sfinției Sale 

mi-a marcat atât întregul parcurs teologic, cât 

și pe cel cultural, iar învățămintele dobândite 

au fost bogate. Aș putea concluziona, ceea ce 

și realizez de fapt, cu un excursus memoriae, 

această scriere din memorie, ca un exercițiu 

constant, care-ți ține mintea mereu trează în 

acest proces cognitiv al memoriei. 

Mitropolitul Bartolomeu Anania a ales 

această cale de dialogare cu noi, tinerii teo-

logi, pentru a ne provoca o adevărată trezvie a 

acțiunilor proprii, o 

continuă lucrare a 

memoriei, căci mai 

important, considera 

Înalt Prea Sfinția Sa, 

este a păstra în 

suflete memoria vie 

a înaintașilor, ca 

modele permanente 

de conduită perso-

nală, profesională și 

socială. Și așa a 

rămas în memoria 

mea, mereu viu, cu 

acel chip al celui 

care așteaptă întot-

deauna mai mult și 

mai mult de la ucenicii săi, pe o scară a 

creșterii culturale și duhovnicești, care se 

înalță mereu înspre ceruri. 

Îmi revine în memorie cartea lui 

Stelianos Papadopoulos Vulturul rănit. Viața 

Sfântului Grigorie Teologul și sensul înalt și 

peren oferit de aceasta. Ca un paralelism 

luminos, consider lucrarea Înalt Prea Sfinției 

Sale Bartolomeu Valeriu Anania ca 

exemplificată prin unicitatea Cuvântului, iar 

personalitatea Înalt Prea Sfinției Sale ca pe un 

vultur înalt ce-și îndreaptă zborul spre Tronul 

lui Dumnezeu. Aș dori să-l vizualizez mereu 

în rândurile Drepților și ale Sfinților, 

rugându-se stăruitor și luptându-se pentru 

fiecare dintre noi în parte, precum a făcut-o în 

fiecare clipă a vieții sale pământești. 

  



40 ♦ Mişcarea literară  

 

Dorul de Bartolomeu Valeriu Anania 
 

Dr. Paul-Ersilian ROȘCA, 

Director Muzeul Mitropoliei Clujului 

 

A vorbi despre vrednicul de pomenire 

Arhiepiscop și Mitropolit Bartolomeu 

(Valeriu) Anania este nu doar onorant, dar, în 

egală măsură, aproape imposibil în doar 

câteva rânduri sau pagini. Complexitatea 

personalității, operei și moștenirii sale, unele 

cu adevărat ex-

cepționale, fac 

din demersul 

redării „fidele” a 

ceea ce a repre-

zentat, reprezintă 

și va reprezenta 

ilustrul ierarh, un 

veritabil test de 

concizie și sinte-

tizare. Din ferici-

re, sunt încă nu-

meroși cei care i-

au fost apropiați, 

prieteni, colabo-

ratori sau ucenici, 

ei putând nu doar mărturisi, povesti sau 

consemna pagini importante din viața celui 

care a fost Bartolomeu Anania, ci, alături de 

alți tineri cercetători, vor contribui pe mai 

departe la analiza, sinteza, redarea și păstrarea 

operei sale, aceasta nefiind mărginită la 

consistenta literatură scrisă de vlădica de la 

Cluj. Pe lângă numeroasele lucrări sau 

monumentala traducere a Bibliei, activitatea 

administrativ-bisericească și culturală, rămâne 

întipărit în memoria posterității mai ales 

impactul uman major pe care Bartolomeu 

Anania l-a avut prin cuvânt și prezență în 

orașul de pe malurile Someșului. 

L-am văzut pentru prima dată asemenea 

multor altor români la televizor, înainte ca 

pașii să mă conducă în spațiul teologic 

universitar clujean, la câteva evenimente și 

momente liturgice pe plaiurile Bistriței și ale 

Năsăudului. M-a frapat încă de atunci forța 

discursului, eleganța prezenței sale, autoritatea 

pe care o emana, fără ca aceasta să fie una de 

tip dictatorial (datorată fricii), dar și respectul 

profund pe care oricine se simțea dator să-l 

arate față de copleșitoarea personalitate a 

„bătrânului oștean...”. 

Mai târziu, ca student teolog, am 

participat la momente istorice care au marcat 

eparhia Clujului: 25 martie 2006, întemeierea 

Mitropoliei Clujului, Albei, Crișanei și 

Maramureșului și întronizarea primului ei 

mitropolit, Bartolomeu Anania; canonizarea 

Sfântului Cuvios Ierarh Pahomie de la Gledin 

(2007) și a Sfinților Martiri și Mărturisitori 

Năsăudeni (2008). Conform tradiției, studenții 

teologi, în zilele premergătoare Praznicului 

Nașterii Domnului, își colindă ierarhii, un alt 

prilej în care, cu timiditate și adesea cuprinși 

de o reală senzație de copleșire, ne aflam în 

fața celui supranumit „Leul Ardealului”. Fără 

a se „bucura”, la cei peste 80 de ani, de o 

statură impozantă, ba din contră, persoana sa 

amintind multora de un alt uriaș ierarh 

transilvănean, Sfântul Mitropolit Andrei 

Șaguna (al cărui tablou veghea deasupra 

biroului Mitropolitului Bartolomeu), privirea 
Expoziție dedicată Mitropolitului Bartolomeu la 100 de ani de la 

naștere, la Muzeul Mitropoliei Clujului, ian.-mart. 2021 

Bartolomeu Anania – acuarelă 
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sa directă, pătrunzătoare, aparenta răceală, 

distanțare sau exigență lăsau loc, la finalul 

micului nostru concert, unui zâmbet cald, 

binefăcător. Urmau apoi binecuvântările și 

cuvintele de folos pe care, după atâția ani, 

încă le percep aievea. 

Nu am avut șansa de a vorbi personal cu 

Bartolomeu Anania, i-am citit doar cărțile, 

i-am ascultat predicile, am fost prezent însă la 

înmormântarea sa, la slujbele din acele zile, 

privind „întâlnirile” sale postume, la catafalc, 

cu cei care l-au cunoscut, i-au fost prieteni, 

colaboratori sau iubitori credincioși ai 

eparhiei sale. O copleșitoare apăsare, multe 

lacrimi, regrete și o mulțime care nu dorea să 

se despartă de păstorul ei. Într-un final, 

„bătrânul cărturar și tânărul mitropolit”, așa 

cum frumos îl numește în cea mai recentă 

carte pe care i-o dedică Arhimandritul 

Dumitru Cobzaru, și-a găsit somnul de veci în 

necropola de sub Catedrala Mitropolitană din 

Cluj-Napoca, deloc întâmplător poate, aflată 

astăzi în cadrul Muzeului Mitropoliei 

Clujului, un loc de veci străjuit de vechi 

icoane pe lemn sau sticlă, cărți ale căror slove 

îi erau atât de dragi și alte obiecte care 

amintesc de secole de istorie și credință. 

Nu știam atunci că, peste aproape un 

deceniu, voi fi chemat să conduc Muzeul, să 

fiu cel care, în fiecare dimineață, deschide 

ușile acestei importante instituții, să fiu primul 

care intră, se închină și „dă onorul bătrânului 

oștean”, să fiu cel care veghează ca flacăra 

candelei să nu se stingă și, mai ales, să vadă zi 

de zi o mică părticică din moștenirea lăsată 

celor care l-au cunoscut, direct sau indirect, 

căci aceasta mi se pare cea mai importantă 

dovadă a trecerii prin această lume a 

mitropolitului Bartolomeu. Iubirea pe care 

oamenii i-o poartă, cu aceeași intensitate, 

neștirbită de trecerea unui deceniu de la 

mutarea la Cer, m-a frapat din prima clipă. 

Persoane cu lacrimi în ochi, tineri sau seniori, 

clujeni sau români veniți din cele mai 

depărtate zări, toți caută prezența ierarhului cu 

speranța unui viitor răspuns sau cu 

recunoștința unor schimbări majore în viață. 

Am învățat, în tot acest timp, să nu judec 

oamenii după înfățișare, tot așa cum o carte nu 

trebuie catalogată doar după coperți. Bărbați 

solizi, în aparență străini de tot ce are legătură 

cu Biserica, au plecat genunchii în fața pietrei 

albe de mormânt, mărturisindu-mi experiența 

întâlnirii lor din tinerețe cu Bartolomeu 

Anania, moment pe care nu și-l puteau 

explica, dar care, pentru totdeauna, asemenea 

unui miracol, le-a schimbat perspectiva asupra 

vieții. Au trecut pragul copii care nu l-au 

cunoscut direct, erau prea mici, dar care au 

aflat despre el din 

mărturiile părin-

ților și bunicilor 

lor, au ascultat pe 

YouTube predi-

cile sale, au în-

ceput să-i citeas-

că cărțile, și care 

simt că, atunci 

când ies de la 

școală, trebuie 

să-și viziteze 

acest nou părinte. 

Cât privește nu-

mărul celor care 

i-au fost în preajmă, l-au cunoscut direct, l-au 

descoperit în cadrul duminicilor de la 

Catedrală sau prin opera sa, acesta este unul 

foarte mare, fiecare dorind, prin mărturisirile 

pe care mi le fac, să pună parcă o tușă în 

vederea conturării unui altfel de tablou, 

imaterial, dar memorial. 

Miile de oameni pe care le-am văzut, în 

dificilele vremuri pandemice, căutând prezen-

ța mitropolitului Bartolomeu m-au făcut poate 

să mă întreb, nu de puține ori, dacă există un 

Mormîntul Mitropolitului Bartolomeu, la necropola monahilor de la 

demisolul Catedralei Mitropolitane din Cluj-Napoca 
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„mit Bartolomeu”, un curent sau mișcare de 

pioasă rememorare. Dar vorbind cu sute dintre 

cei care poposeau în liniștea necropolei, 

departe de freamătul orașului, unii petrecând 

ore în șir, nemișcați, țintuind cu privirea 

chipul din tabloul de pe mormânt, am înțeles 

că ceea ce-i mișcă este dragostea sinceră. Este 

mare lucru ca, la ani de la moartea ta, oamenii 

să te iubească cu aceeași intensitate, să te 

caute în rugăciunile lor, să-ți ceară sfatul și să-

ți urmeze îndemnurile. Aceast îndemn pe care 

oamenii îl au în inima lor este, în esență, 

dorul, „un sentiment, poate cel mai frumos 

sentiment pe care îl are cineva. Dacă cel mai 

frumos sentiment și dumnezeiesc este iubirea, 

iubirea presupune neapărat sentimentul 

dorului”. Aceste cuvinte memorabile, parte a 

uneia dintre cele mai frumoase predici rostite 

de mitropolitul Bartolomeu Anania, descriu 

cel mai bine sentimentul care-i animă pe toți 

cei care-l caută și-l vor căuta pe mai departe 

pe „Leul Ardealului”. Le este dor de el și 

același sentiment îl simt și eu adesea. În 

fiecare zi, atunci când intru să aprind candela 

ce străjuiește mormântul, mă bucur, și aștept 

să împărtășesc bucuria și cu alții. Cu siguranță 

aceasta este cea mai importantă moștenire pe 

care a lăsat-o Bartolomeu Anania, dorul de el. 

  

Suferința – martor al splendorii II 
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Pagini de Jurnal cu IPS Bartolomeu Anania (1994) 
 

Dr. Nicoleta PĂLIMARU 

 

4 martie 1994 

Sunt la biblioteca Facultății de Teologie 

și învăț la limba franceză contemporană. De 

aici, de sus, am o panoramă încântătoare a 

curții episcopiei. Totul e rânduit, rostuit, 

curat, pomii îngrijiți, sub privirea maternă a 

Maicii Domnului – Oranta, din icoana de pe 

clădirea facultății. Ochii îmi fug la balconul 

reședinței IPS Bartolomeu, unde maicile au 

așezat deja flori de un roșu intens în ghivece. 

Parcă ar fi o fâșie din Câmpul de maci al lui 

Monet, dar suspendat... 

Trăiesc încă momentul întâlnirii cu IPS 

Bartolomeu. Astăzi l-am vizitat pentru a-mi 

lămuri câteva lucruri în vederea referatelor de 

la Teologie. Am stat aproximativ o oră 

jumătate. Părintele m-a servit, ca de obicei, cu 

cafea într-o ceșcuță mică, cochetă, de culoare 

albastră. Are darul de a pregăti atmosfera 

discuțiilor culturale și duhovnicești. 

1. Am discutat despre isihasm, iar 

părintele mi-a spus că la noi, părintele Paisie 

Olaru a fost un isihast, și Vasile Voiculescu, 

și, poate, chiar și părintele Stăniloae. M-a 

atenționat să nu studiez problema isihastă în 

maniera lui Vasile Andru. 

2. Despre exegeza biblică. Părintele m-a 

făcut să înțeleg că este indispensabil studiul 

limbilor franceză și greacă. Mi-a adus 

dicționarele Lagrange și Bailly. Am râvnit la 

Bailly... A vorbit despre teologul Haralambie 

Rovența de la Chișinău, specialist în exegeza 

Noului Testament. 

3. I-am pomenit de dicționarul de religii 

coordonat de Paul Poupard în limba franceză, 

pe care nu-l știa, și de articolul „Între 

îndrăzneală și tupeu”, scris pentru Filocalia. 

Am purtat discuții legate de valorile și 

etimologia cuvântului „îndrăzneală”, în limba 

greacă. La un moment dat, părintele s-a ridicat 

de pe scaun și mi-a adus Concordance de la 

Bible, Paris, Cerf, 1978, de unde mi-am extras 

ce-mi trebuia. 

Mi-a pus un alt cuvânt la inimă: 

„Întotdeauna vrem să știm tot, dar nu știm. 

Avem întrebări”. 

Cât de prompt 

și de atent e 

părintele, pe toate 

planurile! Cu câtă 

seriozitate tratează 

totul! Și fără grabă. 

Cum știe să mă 

ferească de anumite 

derapaje teologice! 

M-a întrebat 

ce fac în rest și i-am 

spus că frecventez 

ASCOR-ul, unde 

citim Psaltirea și 

mă bucur de prietenia cu Maria-Elena Ganciu. 

A binecuvântat și a remarcat: „Sunt copii 

buni, cu preocupări frumoase. Și școală, și 

viață duhovnicească”. 

 

14 martie 1994 

Meditația IPS Bartolomeu la rugăciunea 

Sfântului Efrem Sirul din catedrală. 

1. „Rugăciunea Sfântului Efrem Sirul nu 

e patetică, ci pedagogică, și este destinată 

fiecărui creștin. E o rugăciune de umilință, de 

meditație”. 

2. „Duhul trândăviei nu mi-l da mie...”. 

„Dacă se poate, Doamne, nu ne primejdui. 

Ispita e o încercare, un examen. Dumnezeu îți 

pune ispita ca să te încerce. Iov a fost biruitor. 

Hristos în Grădina Ghetsimani Se ruga să 

treacă paharul de la El. Noi Îl rugăm pe 

Dumnezeu să ne scutească de ispită, iar, dacă 

vine, trebuie să-i facem față”. 

IPS Bartolomeu a făcut distincția între 

trândăvirea sufletului și cea fizică. „Fuga de 

preocupări serioase se cheamă trândăvire. Ți 
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se pare că faci ceva. Trebuie să te întrebi: 

«oare pe ziua de azi merit odihna?». E necesar 

să evităm lucrurile inutile. Ele te pot ține 

ocupat, dar nu sunt folositoare pentru viața ta. 

Nu e bine să trândăvești, dar nici să fii prea 

ocupat. Îți complici existența. Apar grijile. 

Unde îți este comoara, acolo îți este și inima, 

acolo îți este și gândul”… 

3. „Duhul curăției dă-mi-l mie”. Este 

vorba de o curăție duhovnicească, de 

simplitate și nu simplicitate, care aparține 

prostului și e dăunătoare. Simplitatea implică 

libertate. Simplitatea prin rugăciune. Există un 

mod simplu, nu simplist, de a ne ruga, cum au 

făcut isihaștii. Marii mistici rostesc 

rugăciunea lui Iisus, practicată cu 

binecuvântare, și în timpul somnului... 

 

16 martie 1994 

Mă documentez pentru prezentarea, în 

cadrul ASCOR-ului, a unei bio-bibliografii 

Valeriu Anania. Pentru precizia amănuntelor, 

mă gândesc să o vadă și părintele. 

Astăzi a fost conferința IPS Bartolomeu 

în sala Teatrului, despre Cultură și religie. IPS 

a făcut disocierea termenilor: 1. „scio” = a ști; 

„intelego” = a înțelege, a discerne; „a discerne 

înseamnă a compara, nu doar numeric, ci și 

valoric”; „cognosco” = a cunoaște, dar și a te 

recunoaște pe tine în ceva. 

2. IPS Bartolomeu a amintit faptul că în 

închisoarea din Aiud a scris piesele Steaua 

Zimbrului și Meșterul Manole. Tot în temnițe, 

sublinia IPS, și-au construit opere C. Noica, 

Alexandru Paleologu, P. Țuțea, P. Pandrea, E. 

Bernea, Radu Gyr. IPS a făcut o paralelă între 

Radu Gyr, geniu, suferință și Dostoievski, cu 

opul său, Omul din subterană. 

3. „Religia este o problemă de 

interioritate. Cultura religioasă este diferită de 

religiozitatea culturii. Omul religios este 

angajat. Emil Cioran se întreba: „cum a 

devenit M. Eliade specialist în istoria 

religiilor, el care nu era religios?”. Greșeala 

lui Eliade, a precizat IPS, este că nu a pus mai 

mare accent pe religia revelată, care e 

creștinismul”. 

4. „Intelectualul a ajuns la cunoașterea 

lui Dumnezeu (nous). Intelectualul autentic 

este omul creștin. Matematicile sunt poezie. 

Poezia e rugăciune. Toate disciplinele sunt 

teologice, sacre, nu în înțelesul disciplinei 

teologice.” 

5. „Modelul ți-l alegi din vocația ta. Ce 

vrei să faci, să faci bine. Munca tinerilor este 

de a se descifra, de a se analiza pe ei înșiși. 

Sunt modele, dar marele model, desăvârșit, 

este Iisus. Arghezi a fost modelul meu de 

muncă, iar G. Galaction modelul iertării”. 

 

18 martie 1994 

L-am vizitat pe IPS Bartolomeu cu 

ocazia zilei sale de naștere. I-am dus frezii, în 

latină freesia, care știu că îi plac. Sunt flori 

atât de fragile, dar care răspândesc o 

mireasmă puternică. Sunt ca un mărgăritar. E 

puterea în slăbiciune, despre care vorbește cu 

mare duioșie IPS în predicile sale. Am stat de 

vorbă. Mi-a oferit date biografice precise 

pentru scurta mea prezentare a vieții și operei 

sale. 

 

3 aprilie 1994 

Idei din predica de la Catedrală a IPS 

Bartolomeu, despre Sfânta Cruce. Un cuvânt 

plin de sens, simplu, cu referire în permanență 

la sinergia om-Dumnezeu: 

1. „Iisus a vrut să moară pe cruce, nu 

iudeii, nici Pilat. Iisus, printr-o rațiune 

supremă, a vrut să meargă spre cruce”. „Iată 

Mielul lui Dumnezeu, cel ce ridică (înalță) 

păcatele lumii!”, spune Ioan Botezătorul. Iisus 

trebuie să Se înalțe pe cruce, pentru a răstigni 

pe ea păcatul, să-l țintuiască, să-l facă una cu 

lemnul, cu pământul. 

2. Romanii au inventat această tortură: 

crucea. Mai târziu, au practicat-o și iudeii. 

Răstignirea era groaznică. Iisus a țipat, a urlat 

pe cruce. Să ni-L imaginăm în zbaterile Sale, 

pentru că trupul era omenesc. A vrut să Se 

înalțe pentru noi, ca să ne îmbrățișeze pe noi 

pe cruce. Brațele Sale sunt deschise pentru a 

ne îmbrățișa și a ne ierta. 

3. Iisus admite să devină om, să ia 

păcatele pentru a ne elibera pe noi, pentru a ne 

mântui, să ne arate că așa cum El a purtat 

crucea pentru noi, trebuie să o purtăm și noi 

pentru noi și pentru El. 

4. Trebuie să te lepezi de tine însuți, să 

nu mai fii egoist, egocentrist, să nu te 
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socotești pe tine mai presus decât alții. Din 

egolatrie pornesc relele lumii. A te lepăda de 

tine înseamnă a renunța la cultivarea eului tău. 

Să-i lași pe alții să vadă cât ești de bun, de 

învățat, de înțelept. Ai nevoie de arma 

smereniei. Crucea lui Dumnezeu are două 

brațe: vertical (smerenia) și orizontal 

(înălțarea). 

5. Crucea a fost precedată de insulte, 

biciuiri. A fost un preludiu al suferinței pentru 

a se ajunge la cruce. Iisus „S-a răstignit” 

pentru că așa a vrut El, nu a fost răstignit. 

„Cine se smerește pe sine, va fi înălțat”. 

Moartea pe cruce a lui Iisus are un sens. 

Poartă în sine întreaga teologie a mântuirii 

noastre. 

6. A-ți purta crucea înseamnă a acorda 

suferințelor tale un sens. A-l face pe altul 

vinovat de suferința ta înseamnă a-l urî, iar a 

trăi în ură este echivalent cu a trăi în iad. 

„Iadul este durerea de a nu mai putea iubi”, 

spune Dostoievski. Dacă susții că toți sunt 

vinovați în afară de tine, înseamnă să cazi sub 

incidența absurdului. Crucea ne ajută să găsim 

un sens suferințelor noastre. Dumnezeu știe ce 

vrea cu tine. 

7. Maica Domnului, ținându-L pe 

copilul Iisus în brațe, privește crucea. 

Imaginea aceasta o găsim și la Vasile 

Voiculescu, în una din poeziile sale. Crucea e 

o nuntă, pentru că e dătătoare de Înviere. Alt 

drum nu mai e decât prin cruce. Însuși 

Domnul s-a poticnit în drum spre Golgota, dar 

a continuat. Simon i-a luat crucea și i-a dus-o. 

Prin Simon, noi l-am ajutat pe Iisus să-și ducă 

crucea. Când ne poticnim, să-l invocăm pe 

Domnul. Să nu părăsim crucea, să nu fugim 

de ea. Numai astfel ajungem la Înviere. 

 

10 aprilie 1994 

Astăzi la catedrală a slujit și a predicat 

IPS Bartolomeu, la Evanghelia după Matei, a 

vindecării copilului sutașului (1137 - 1215). 

Idei: 

1. Afirmația „Cred Doamne, ajută 

necredinței mele!” este simplă, curată, conține 

realitatea. Îți trebuie suficientă credință pentru 

a muta munții și a face minuni. Credința, 

iubirea și nădejdea sunt virtuți teologice. Ele 

vin de la Dumnezeu, nu de la om. Dacă ești 

conștient de puținătatea ta, partea cealaltă vine 

de la Domnul. Completarea este în rugăciune. 

„Cred cât este omenește cu putință” este 

rugăciunea pe care o primești fără preget. 

2. Tatăl copilului din Evanghelie era un 

om simplu. Demonizarea de care suferea 

copilul este o boală sufletească diferită de cea 

trupească. Este altceva decât epilepsia, care e 

o boală a sistemului 

nervos. Dostoievski 

era, de pildă, epilep-

tic. Diavolul s-a 

instalat în sufletul 

omului. Boala tru-

pului său nu avea 

influență asupra 

sufletului. Demonul 

intrase într-un copil, 

din fragedă pruncie. 

El se manifesta în 

forma sa agresivă. 

Demonizat clasic e 

omul animalizat, care nu-și mai recunoaște 

semenii, e sălbatic, capătă forme 

înspăimântătoare. Este un nefericit, dar nu-și 

dă seama. Este opus omului credincios, care e 

conștient de Iisus. Omul credincios este 

conștient și de Iisus, și de diavol. Diavolul 

și-a schimbat tactica. El spune: „eu sunt cel ce 

nu sunt”. Sunt forme atrăgătoare, e viclenia. 

El e opusul a ceea ce noi așteptăm. Ai nevoie 

de spirit de discernământ, de dreaptă 

socoteală, de opreliște interioară. Diavolul e 

foarte talentat. Există un post al auzului, al 

văzului, dar și al limbii. Spune psalmistul: 

„Pune, Doamne, strajă gurii mele”. 

 

15 aprilie 1994 

Astăzi am audiat două poezii ale IPS 

Bartolomeu scrise în Hawaii, interpretate de 

fratele lui, Dumitru Anania, inginer, care a 

trecut și el, ca și IPS Bartolomeu, prin 

temnițele comuniste. Poeziile se intitulează 

Piază rea și Meridiane. În Meridiane apare 

evocată comuna lui natală, Drăgășani: „La 

Drăgășani, pe Olt în jos/ Frunzișul toamnei a 

murit frumos [...]/ O, spune-mi tu, mai 

spune-mi tu,/ Frumoasa mea vestală/ De ce la 

Drăgășani pe Olt în jos/ Frunzișul toamnei 

moare-așa frumos?”. 
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23 aprilie 1994 

De câteva săptămâni, la propunerea 

poetului Ioan Pintea – pe care îl asemăn, ca 

sensibilitate, cu Aurel Dumitrașcu –, fac 

corecturi la revista Renașterea, al cărei 

redactor-șef este. În redacție sunt Ștefan Iloaie 

(cu preocupări serioase) și, bineînțeles, Maria 

Ganciu. 

Cred că munca la revistă ar putea fi 

definită ca o confruntare între tine și 

cuvintele, ideile celor ce scriu (munca 

scriptorului și a 

receptorului). O 

confruntare cu limba 

– lucru important – 

pe care o stăpânesc 

cele două părți. 

Citesc cu folos, 

interes și plăcere 

(parafrazându-l pe 

Roland Barthes cu 

Le plaisir du texte) 

articolele IPS 

Bartolomeu, Radu 

Preda, Teodor 

Baconsky (atunci când le trimite), pr. Ioan 

Bizău și poetul Ioan Pintea, care a realizat o 

pagină de literatură în revistă. 

Ultima verificare a revistei îi revine IPS 

Bartolomeu, care mai găsește câte o virgulă 

lipsă sau face observații la punerea în pagină. 

Este informație, muncă, lectură, concentrare. 

 

25 aprilie 1994 

Am fost în audiență la IPS Bartolomeu. 

Pentru că citisem și fișasem despre 

ecumenism, în vederea unui interviu cu prof. 

spaniol J. Sanchez Vaquero, l-am întrebat pe 

IPS Bartolomeu ce părere are despre 

ecumenism, și mi-a răspuns cu fermitate: 

„totul e o afacere bănească”. Am mai purtat 

discuții despre cursurile de la Teologie, care 

sunt diversificate și atrăgătoare și cele de la 

Litere. Pe lângă cursurile de la franceză, unde 

e mult de lucru, frecventez cursurile de teorie 

literară ale domnului profesor Mircea Muthu, 

cursurile ceremonioase ale doamnei Doina 

Curticăpeanu (citisem câteva cărți pe tema 

literaturii vechi în liceu), o prezență aparte, 

elegantă în ținută, dar și în vorbire, cu ample 

incursiuni în literatura română și universală, 

mitologie, artă și religie. Am fost și la câteva 

cursuri de italiană ale domnului profesor 

Marian Papahagi, o reală enciclopedie. IPS 

Bartolomeu mi-a recomandat pentru Noul 

Testament lucrarea prof. G.T. Marcu, care a 

predat teologia la Sibiu. Mi-a spus să fiu 

ordonată, să lucrez cu program, să adun toate 

informațiile în dosare, iar la plecare, a 

accentuat: „Să fii activă și cu smerenie!”. 

 

15 mai 1994 

Idei din Pastorala de Înviere a IPS 

Bartolomeu 

1. Nimeni dintre oameni nu L-a văzut pe 

Iisus înviind, dar mulți L-au văzut înviat. Iisus 

S-a arătat mai întâi sfintelor femei, apoi 

apostolilor. S-a produs o spărtură în cercul 

celor 12 apostoli, făcută de un om. Prima 

spărtură în istorie a fost făcută de Adam. 

2. Iisus îi spune lui Petru: „Petre, Petre, 

măcar un ceas n-ai putut să veghezi cu Mine... 

Va veni vremea când Mă veți lăsa singur”, le 

spune Iisus ucenicilor. El avea o mare tristețe. 

Chinul cel mai dureros pentru Iisus a fost 

imensa singurătate. Dumnezeu nu i-a lăsat 

singuri pe oameni, dar ei L-au lăsat singur. 

Toți au fugit de frică, însă femeile nu 

L-au părăsit. Este mare puterea femeii de a 

iubi. Sfintele femei suspinau. Durerea lor 

interiorizată era exprimată prin lacrimi. Ele se 

aflau și pe dealul Golgotei. Iisus s-a arătat 

femeilor pentru a le răsplăti marele lor 

devotament. Generoasă a fost inima sfintelor 

femei, generos a fost și gestul lui Dumnezeu. 

Salutul creștinesc „Hristos a Înviat!” îl avem 

de la primele femei. 

3. Toate arătările de după Înviere au 

avut două scopuri demonstrative: a. bucuria 

de a-L vedea înviat; b. să le demonstreze 

oamenilor că El a înviat cu adevărat. 

Maica Domnului nu avea nevoie de 

această demonstrație. Ea nu s-a îndoit. Toma 

s-a îndoit, pentru că avea nevoie de 

demonstrație. De aceea, Iisus nu S-a arătat și 

Maicii Sale. 

4. Ziua de astăzi este închinată familiei. 

Familia a fost întemeiată de Dumnezeu. Tatăl 

în Vechiul Testament: „bărbat și femeie i-a 
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făcut pe ei”. Iisus a binecuvântat taina aceasta 

prin participarea Sa la nunta din Cana Galileii. 

Familia este și a celor vii, dar și a celor morți. 

Se spune în Scriptură: „și a murit Iacob și s-a 

adăugat neamului său”, lucru care dovedește 

legătura între neamuri, solidaritatea de sânge 

și de credință. 

 

29 mai 1994 

La Catedrală a slujit și a predicat IPS 

Bartolomeu, la evanghelia după Ioan, „Femeia 

samarineancă” (35 minute). Idei: 

1. Această pericopă evanghelică este cea 

mai adâncă în ceea ce privește credința. 

Samaria și samarinenii erau un popor 

hibrid, cu o credință hibridă. Iisus înfrunta 

toate prejudecățile, în ciuda părerilor iudeilor. 

Iisus îi spune femeii: „dă-mi să beau”! 

Inițiativa pornește de la Iisus: Există un 

metalimbaj folosit de Iisus și de apostoli. 

2. Domnul îi vorbește femeii de apa vie. 

Femeia înțelege ceva, Iisus altceva. Apa vie 

este cea care hrănește fântâna: e pânza 

freatică. Stratul cu apă pururea limpede; este 

viața oricărei fântâni. Femeia pricepe că nu-i 

vorba de apa materială, ci de cea 

duhovnicească. „Eu sunt apa vieții!”, îi spune 

Iisus. 

În ordine spirituală, apa vie este Duhul 

Sfânt. Există și o fântână sufletească. Apa vie 

aparține stratului profund al fântânii. Este 

adâncimea adâncului (de jos), dar și 

adâncimea înaltului (de sus), a lui Dumnezeu 

și a Maicii Domnului; care este mister. Se 

spune în Acatistul Maicii Domnului: 

„Bucură-te adâncime…; bucură-te 

înălțime...”, o dimensiune în microcosmos și o 

alta în macrocosmos. 

3. Se poate produce la un moment dat o 

criză de identitate în sufletul omului, când te 

întrebi cine ești, în ce crezi… 

Iisus a reușit să-i scoată pe samarineni 

din criza lor de identitate: „Cine trăiește în 

criză, vrea să iasă din ea”. 

Adevărata credință nu e condiționată de 

istorie sau geografie: „Cerul și pământul vor 

trece, dar cuvintele Mele nu vor trece!” 

„Să vă închinați în Duh și în adevăr!”. 

Duhul este apa vie care e la fundul fântânii, în 

profunzimea ei. Tot ceea ce-i în afară e 

viitură. 

„Să credem în apa cea vie a Bisericii 

noastre care lucrează prin cele șapte Taine”. 

Poetul Lucian Blaga are niște versuri 

foarte frumoase: „Sapă frate, sapă, sapă,/ Până 

când vei da de apă”, versuri ce arată 

perseverența insului de a pătrunde în propria 

fântână: „Sapă frate, sapă, sapă,/ Până dai de 

stele în apă”. Stelele se oglindesc în apa vie, 

limpede, așa cum Tatăl S-a oglindit în Fiul 

Său. 

Să nu uităm rugăciunea: „Doamne, 

Doamne, sufletul meu cel însetat...” 

 

  

Aer viu 
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Valeriu ANANIA 
 

„Cine poate garanta eternitatea 
unui scriitor? Critica? 

Publicitatea? Cititorii? Publicul 
spectator? Edițiile populare sau 

de lux? Toate s-au dovedit 
relative. Poate că eternitatea este ea însăși relativă.” 

 

– M-am întrebat de multe ori, stimate 

Valeriu Anania, care ar fi, parafrazând 

eminescian, întrebarea ce exprimă adevărul, 

deci prima întrebare într-un dialog cu 

dumneavoastră, pe care să o îmbrăcați cu 

răspuns întâi: despre poet, despre prozator, 

despre dramaturg. 

– Întrebarea exprimă adevărul în măsura 

în care ființa unui scriitor nu poate fi 

compartimentată în funcție de genurile pe care 

el le cultivă. Acestea, da, pot fi abordate 

separat, mai ales 

în critica literară, 

și e lesne de 

înțeles că numai 

pentru rațiuni de 

metodă. El însă le 

poartă în sine pe 

toate laolaltă, 

asemenea unui 

pom cu multe al-

toiuri, chiar dacă 

unele roade se 

arată mai devre-

me iar altele mai 

târziu. Ar fi 

nepotrivit să spunem că Lucian Blaga, de 

pildă, e un poet care a scris și teatru, în timp 

ce Camil Petrescu e un dramaturg care a scris 

și două romane. Desigur, până la urmă, se 

configurează o dominantă a fiecărui scriitor, 

care îl așază într-un anume capitol al istoriei 

literare, dar el continuă să rămână un întreg 

care transcende suma părților componente. 

Așadar, de dragul metodei – și al dialogului, 

care o implică – să le luăm pe rând. 

 

„Nimeni nu a înnoit poezia românească 

mai mult decât Eminescu și Arghezi, dar 

puțini sunt cei ce se apropie de frumusețea, 

claritatea și cuprinderile lor. Văd noutatea 

mai degrabă ca primenire, împrospătare.” 

 

– În parte, poezia Domniei Voastre este 

o poezie de mulțumire, de laudă, o poezie în 

care înțelesul nu este ascuns, se arată, este 

lumină. Care este mișcarea de revoluție a 

unei astfel de poezii limpezi și curate, 

amenințate mereu de inundația experimen-

telor de tot felul? Care este relația, comuni-

carea acestei stări mult mai firești a 

poeticului cu cealaltă stare, modalitate (nu 

nefirească) dar în întregime opusă, 

împotrivindu-se neîncetat? 

– Deși scriu versuri de peste o jumătate 

de secol, debutul editorial mi-a fost târziu și, 

prin forța împrejurărilor, nu cu un volum de 

poezii, așa cum mi-aș fi dorit, ci cu o piesă de 

teatru (tot în versuri, dar o piesă de teatru). 

Întâia mea cărticică nu i-a stârnit criticii 

literare vreun interes deosebit, dar, ca și 

celelalte trei ce i-au urmat, s-a bucurat de 

IPS Bartolomeu, pr. Ioan Pintea 
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adeziunea cititorilor; singurul necaz mi-a fost 

parcimonia tirajelor. Nu cred, așadar, că am o 

„operă” poetică în stare să se confrunte cu 

altele și cu atât mai puțin să constituie nucleul 

unei dezbateri polemice. Sunt format în duhul 

clasicismului, căruia i-am rămas credincios, 

și, ca atare, nu am scris o literatură 

provocatoare (vis-à-vis de...), nu mi-am 

propus să fiu original cu orice preț să răstorn 

împrejuru-mi scaune și statui. Cultiv poezia 

limpede (atât cât poate fi) dintr-un dublu 

respect: față de limba română și față de cititor. 

Îmi repugnă limbajul care desfigurează limba. 

Receptiv la nou și noutate, continui să cred în 

arta de a fi ofensiv fără a ofensa, o artă de care 

poetul nu se poate lipsi fără să-și trădeze 

propria-i vocație. În impactul dintre mine și 

cititor, doresc ca acesta să-mi recitească o 

poezie nu pentru ca s-o priceapă, ci să-și 

repete voluptatea lecturii. O strofă izbutită 

este aceea pe care memoria o reține fără efort, 

iar sensibilitatea o poartă cu sine ca pe ceva 

dintru ale sale. Limpezimea nu înseamnă, 

neapărat, gramatică și facilitate. V-ați referit 

(probabil) în special la volumul File de 

acatist. Ați observat, desigur, că cele două 

cicluri de poeme sunt scrise în formă fixă, și 

anume în una mai severă chiar decât aceea a 

sonetului. „În orice operă de artă, ca să te 

simți liber să-ți inventezi libertățile, trebuie 

mai întâi să existe constrângeri”. (L-am citat 

pe Umberto Eco). Dacă versul în sine e o 

constrângere inițială, cu atât mai mult un 

perimetru păduros în care-ți propui să deschizi 

cărări și luminișuri. Munca e incomparabil 

mai anevoioasă decât aceea de a semăna 

câmpul cu grămezi de mărăcini. Ni se spune 

că Moise, fiind gângav, l-a îndatorat pe fratele 

său Aron să grăiască norodului pentru el. 

Receptacol al revelației, el nu putea fi, în 

același timp, și instrument de comunicare, ci 

doar un filtru între Logos și rostire. Cam așa 

văd eu relația dintre limbă și limbaj. Menirea 

celui din urmă este a revela Logosul la nivelul 

nu numai al rostirii, ci și al semnificației. 

Rostirea poate fi facilă, nu însă și semni-

ficația. De abia de la acest nivel este cititorul 

invitat să se implice, să nu rămână un simplu 

consumator, să intre în dialog cu poetul. Mi s-

a întâmplat cândva să conviețuiesc undeva, 

pentru scurtă vreme, cu un contrabandist care 

mi-a destăinuit unul din tertipurile meseriei, 

anume că cea mai bună ascunzătoare este cea 

mai vizibilă. La frontieră, în vagonul 

întunecat, vameșul controlează la lumina 

mobilă a felinarului de pe piept. Infractorul 

poartă în mână o cutie de chibrituri pe care a 

lipit, aprinsă, o făclie. După ce i-a prezentat 

valizele, îl roagă pe vameș să-i țină 

„sfeșnicul” până ce el își dezbracă haina și-și 

întoarce buzunarele 

pe dos. În cele mai 

multe cazuri, sluj-

bașul i-l restituie 

candid, uneori cu 

recunoștință pentru 

plusul de lumină. 

Dacă însă mâna lui 

este aceea a unui 

expert, va deschide 

cutia și va constata 

că feștila de dea-

supra acoperea – iar 

acum luminează – 

câteva superbe mo-

nede de aur. În acest caz, autorul pierde (și 

încă mai există destui poeți păguboși), dar 

cititorul a câștigat (deși e posibil ca și primul 

să se aleagă, cavalerește, cu un gest de 

admirație pentru cutezanța pariului). Un astfel 

de poet păgubos a fost, la vremea lui, 

Bacovia. Dar cu câtă admirație ne uităm la el 

noi, vameșii de astăzi, cu simțurile la pândă! 

... Spun toate acestea – repet – nu pentru că 

mi-aș socoti modesta producție poetică 

vrednică de o dezbatere publică – fie ea 

dialogică. La o asemenea întrebare nu se poate 

răspunde decât printr-o profesiune de 

credință, care ar putea fi și a altora. Nu sunt 

singurul care cultivă o poezie a limpezimii, 

așa după cum îmi declar aderențe lectoriale la 

poezia mai „dificilă”, precum ermetismul 

inițiatic al lui Ion Barbu, hieratismul teandric 

al lui V. Voiculescu, rafinamentul stilistic (și 

nu numai) al lui Ștefan Aug. Doinaș, 

apofatismul liric (în parte) al lui Nichita 

Stănescu. Adolescența mi-a fost contempo-

rană cu mai toate curentele moderniste; în 

ultimul timp asist la explozia „postmoder-

nistă”, dar niciodată n-am fost ispitit să-mi fac 



50 ♦ Mişcarea literară  

din modă un model. Nu sunt deloc convins că 

noul trebuie să însemne neapărat, ruptură, 

tăgadă, răsturnare, vitriol. Nimeni nu a înnoit 

poezia românească mai mult decât Eminescu 

și Arghezi, dar puțini sunt cei ce se apropie de 

frumusețea, claritatea și cuprinderile lor. Văd 

noutatea mai degrabă ca primenire, împros-

pătare. Firește, oricare poet, mai mult sau mai 

puțin tânăr, are dreptul la existență, cărțile și 

nebunia lui. Aglomerarea poate da, 

într-adevăr, impresia de inundație, de amenin-

țare sufocantă. Puțini însă sunt cei ce știu că 

zgomotul ospețelor la care se desfată, 

întrecându-se, pețitorii Penelopei, nu-l poate 

împiedica pe câinele de la poartă să ciulească 

urechile și să-și recunoască, scâncind, 

stăpânul. 

 

„Așa zisa «desacralizare» a lumii e falsă, 

căci între sacru și profan nu există o 

opoziție radicală.” 

 

– Mă întreb și eu împreună cu 

dumneavoastră și cu regretatul Sorin Titel 

(cronica la volumul Străinii din Kipukua din 

„România Literară”): „Ce s-ar întâmpla 

dacă miturile ar pătrunde în viața omului 

modern, acestui secol pe orbita ficțiunii, 

bineînțeles! Procedeul «existenței duble», 

civilizatul, raționalul om al secolului XX?”. 

Expuse în raza din Kipukua mi se pare 

verosimil. Așa cum verosimilă mi se pare 

reabilitarea mitului, a fabulosului originar 

(gen Mircea Eliade) în toată creația Domniei 

Voastre. 

– Pe la vreo șaptesprezece-optsprezece 

ani, deci la o vârstă la care nu se poate spune 

că aș fi avut un program estetic – propriu sau 

adoptat – am scris un poem dramatic (care a 

văzut și lumina rampei) intitulat Dochia, 

numele fiicei legendare a lui Decebal (și 

altceva decât Baba Dochia, cea cu cojoacele), 

despre care aflasem din povestirile mamei cu 

mult înainte de a o fi întâlnit în opera lui 

Gheorghe Asachi. Venit după o feerie pură 

(Jocul fulgilor) și un scenariu realist (La 

furcărie), acesta le îngemăna, ca procedeu, pe 

amândouă, și numai atunci, punând-o în scenă 

pe fabuloasa Dochia laolaltă cu eroi de certă 

concretețe istorică (Decebal, Traian, 

Longinus), am simțit că sunt la largul meu, că 

cele două categorii de personaje pot trăi 

laolaltă în modul cel mai natural. Mult mai 

târziu, peste aproape două decenii, în timp ce 

prindea ființă cunoscuta mea pentalogie 

dramatică, am devenit conștient că 

dimensiunea mitică e un produs firesc al 

chipului meu de a-mi gândi scrierile, dincolo 

(mai degrabă dincoace) de orice intenție 

programatică. Impactul cu opera științifică a 

lui Mircea Eliade – la care vă referiți – nu a 

făcut altceva decât să-mi confirme teoretic 

(dar numai în parte) ceea ce-mi aparținea prin 

structură. Zic „numai în parte”, pentru că 

asupra gândirii eliadești mi-am permis unele 

nuanțe, în special în legătură cu sacrul și 

camuflarea acestuia în profan (teorie prin care 

savantul român a abordat tocmai condiția 

omului modern, contemporan, la care vă 

referiți împreună cu Sorin Titel). Preluând 

formularea lui Caillois, Eliade definește sacrul 

drept „tot ceea ce se opune profanului”. 

Aceasta însă nu spune nimic, nu e măcar o 

definiție. Am încercat cândva (într-o 

comunicare la Institutul G. Călinescu) o 

abordare etimologică a profanului. În vechea 

Romă, de dinainte de imperiu, cultul public se 

oficia într-un perimetru sacru, în centrul 

căruia se afla templul, care pe atunci era 

numit prin cuvântul fanum. În templu însă 

aveau acces numai sacerdoții și nobilii 

(patricienii), în timp ce oamenii de rând, 

gloata (plebeii) se rugau în curte, în fața 

templului, pro fanum. Aceasta ar însemna că 

profanul se instalează undeva la periferia 

„1986. Joi, 13 noiembrie – Termin de citit 

teribilul roman a lui Llosa. 

Miercuri, 19 noiembrie – Lucru. Răspunsuri la 

interviul lui Ioan Pintea. 

Luni, 24 noiembrie – Lucru la dialogul cu 

Pintea. 

Joi, 27 noiembrie – Lucru la dialogul cu Pintea. 

Luni, 1 decembrie – Termin de scris răspunsurile 

la dialogul cu Ioan Pintea (zece pagini). 

Miercuri, 3 decembrie – Radu. Îi citesc dialogul 

cu Pintea. E încântat. 

Joi, 11 decembrie – Îi expediez lui Ioan Pintea 

textul dialogului.” 

 

(Valeriu Anania, Jurnale II (1986-1995), Editura 

Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2018) 
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sacrului, dar niciodată în afara lui sau cu 

spatele la el. Așa zisa „desacralizare” a lumii 

e falsă, căci între sacru și profan nu există o 

opoziție radicală, precum aceea, în planul etic, 

dintre bine și rău (cunoscând – după același 

Eliade – bivalența sacrului, că el poate fi 

benefic sau malefic și că, în consecință, 

sacralitatea în nici un caz nu trebuie 

confundată cu sfințenia, după cum profanul nu 

trebuie confundat cu demonismul). Din 

această perspectivă profanul ar fi mai degrabă 

o stare patologică a sacrului, o maladie care-l 

invadează dinspre periferie către centru, 

asemenea înghețului. Istoria nu cunoaște nici 

o năvală a sacrului asupra profanului, ci 

dimpotrivă. Când cel dintâi e copleșit, 

supraviețuiește prin ceea ce Eliade numește 

„camuflarea” lui în profan, un camuflaj pe 

care numai istoria religiilor, ca știință 

constituită, este în stare să-l deconspire, 

întrucât omul modern e mai degrabă 

inconștient decât conștient asupra măștilor pe 

care le poartă în viața de fiecare zi. Eu cred 

însă că și literatura –, arta, în general – poate 

face același lucru, ba chiar mai direct 

(beneficiind de intuiție) și mai eficient 

(dispunând de mijloace mult mai bogate). 

Dacă, potrivit speculației etimologice de mai 

sus, sacrul presupune un spațiu închis, 

restrâns, inițiatic, atunci trebuie să-i bănuim o 

prezență în aria subconștientului, a acelui 

spațiu abisal în care Blaga recunoștea 

matricea stilistică originară, în timp ce 

profanul domină întregul câmp de la 

suprafață, cu vaste periferii, al conștiinței. 

Omul modern, oricât ar fi el de civilizat, de 

rațional și lucid, nu se poate împiedica să 

doarmă și să viseze. Dacă nu-și poate însă 

rezolva criza de identitate – de care se 

vorbește atâta în lumea occidentală – e pentru 

că el refuză – sau nu-și face timp – să 

îngăduie comunicarea dintre conștient și 

subconștient, dintre trezie și vis, o relație din 

care arta, pe de altă parte, își extrage 

întreaga-i substanță. Din acest punct de 

vedere, Străinii din Kipukua nu e altceva 

decât un dialog între liminal și subliminal, cu 

toată poezia și dramatismul pe care acesta le 

implică. Cam același lucru se întâmplă și cu 

poemele mele dramatice, cu observația că 

miticul – respectiv, fantasticul – se obține nu 

întotdeauna printr-o ruptură în planul realului, 

ci și acela al semnificației (nu e o falsă 

memorie, ci un suport teoretic în care l-am 

citat, nenominal, pe un distins critic literar). 

– Amintirea, mărturisirea despre cele 

trecute dar nu apuse, un fel de sfat de taină 

peste timpuri, iată o înrămare posibilă a 

tabloului memoralistic din Rotonda plopilor 

aprinși, volum publicat la Ed. Cartea Româ-

nească în 1983. Înțelesul nostru este că aceste 

pagini s-au născut dintr-o „singurătate 

străjuită de lujere înalte”. Vă rugăm să ne 

aduceți aminte, cum și în ce fel această 

singurătate de acum (a Domniei Voastre) este 

bogată, împlinită, mulțumită cu toți – și cu 

toate, câștigându-și (da sau nu) cununa 

comunicării? Deci: cum singurătatea poate 

intra în dialog, cum poate fi o singurătate în 

comuniune? 

– Singurătatea nu înseamnă, neapărat, 

însingurare. Ea e condiția ideală a comu-

nicării. Nu poate exista un dialog autentic fără 

angajarea propriului tău eu. Or, mai ales în 

secolul nostru, când noțiunea de comunicare a 

devenit echivalentă cu impetuosul, perpetuul, 

acaparatorul, copleșitorul bombardament al 

informaticii, când poluarea amenință nu 

numai văzduhul, apele și pământul, eul își 

resimte alienarea față de propria sa identitate. 

Singurătatea e reacția ecologică a spiritului. 

Când nu e permanentă, ea se cere asumată 

măcar din când în când, pentru regenerarea 

disponibilității la dialog. Când e permanentă – 

prin vocație sau disciplină – ea poate trăi 

bucuria de a vedea comunicarea devenind 

Autograf acordat doamnei Violeta Pintea 
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comuniune. Este ceea ce se întâmplă – cred – 

în cartea mea de amintiri literare, unde eroii, 

autorul și cititorii alcătuiesc o singură obște. 

 

„Știu că în vremea noastră teatrul în 

versuri e privit, dacă nu cu rezerve și 

scepticism, cel puțin cu o curiozitate. Se 

spune că ar fi depășit, că nu mai e pe gustul 

actorilor și al publicului etc., etc.” 

 

– Deși îmi amintesc, este greu să citez 

aici toate aprecierile făcute curajosului, 

bravului Domniei Voastre teatru în versuri. 

Fără nici un fel de anacronism (recenta 

punere în scenă a Mioriței s-a bucurat de 

succes binemeritat), aceste piese, grupate nu 

demult în volumul simbolic Greul pământului, 

au îndrăzneala și puterea și greutatea să 

rămână, după Brecht, Bekett, Ionescu, 

Adamov, în picioa-

re, valabile, sfidând 

orice pretinsă, ad-

misă revoluție a 

limbajului, a formei, 

a fondului. Dan 

Ciachir scria: „Tea-

trul lui Valeriu 

Anania, îndelung ci-

zelat, plin de răsfă-

țuri lexicale, cu un 

sobru și necăutat 

mesaj românesc și 

patriotic, nu este 

«istoric» sau «poe-

tic»: este, în esență, o meditație, o mărturisire 

făcută cu patos și evlavie asupra unor puncte 

– pietre de hotar în etnogeneza poporului și a 

sufletului nostru românesc”. Stimate Valeriu 

Anania, vă întreb, dacă din punctul de vedere 

al dramaturgului, teatrul pe care îl scrieți are 

șanse de supraviețuire? Dacă nu vă e frică de 

o sucombare a lui în eternitatea imediată? 

Este temerar că încercați așa ceva în 

dramaturgie, de aceea vă întreb ... 

– Iată ultimul lucru în stare să mă 

preocupe! și iată ultima asociere la care m-aș 

fi putut gândi! Mai întâi, pentru că eu nu mă 

consider dramaturg. (Că mă văd menționat ca 

atare – și în primul rând – în dicționare, 

sinteze, studii și istorii literare, e cu totul 

altceva; nu am ce face, nimeni nu poate scăpa 

de fișe, casete, clasificări, categorisiri, 

etichete). Am scris undeva (și n-aș vrea să mă 

repet) că poeții tragici ai Eladei nu erau 

dramaturgi, după cum nu sunt nici Racine, 

Goethe, Blaga, și nici chiar Shakespeare. 

Dramaturg e Caragiale și, după el, toți cei ce 

scriu adevărate piese de teatru. Marin Sorescu 

nu e dramaturg, ci un mare poet dramatic. 

Dacă am scris și publicat, totuși, cinci „poeme 

cu măști”, e pentru că numai în felul acesta 

puteam să spun ce aveam de spus (Alexandru 

Duțu observa, citând, într-un studiu apărut 

recent în „Komparatistische Hefte” ale 

Universității din Bayreuth, că „teatrul este 

genul literar care a creat cel mai mare număr 

de personaje mitice”, sau, spus altfel, că 

teatrul se dovedește a fi cea mai bună 

modalitate literară pentru abordarea miturilor, 

observație care-mi confirmă opțiunea de la 

douăzeci de ani și munca de patru decenii). Pe 

de altă parte, inhibat de ceea ce ar putea fi un 

complex pudic al liricii confesive, am preferat 

să-mi încredințez substanța poetică mai puțin 

poeziilor propriu-zise și mult mai mult 

pieselor mele (să le numim, totuși) de teatru, 

ceea ce explică, în bună măsură, și enorma 

disproporție de volum. 

Știu că în vremea noastră teatrul în 

versuri e privit, dacă nu cu rezerve și 

scepticism, cel puțin cu o curiozitate. Se 

spune că ar fi depășit, că nu mai e pe gustul 

actorilor și al publicului etc., etc. (Cam 

aceleași lucruri se spun și despre poezia cu 

rimă și rigoare prozodică). Cred că e vorba de 

niște prejudecăți, că încă nu ne-am scuturat de 

complexele provincialismului cultural. Pe la 

începutul deceniului trecut, în plină explozie a 

experimentelor de tot felul, am avut surpriza 

și plăcerea – să văd că un teatru de pe 

Broadway făcea săli pline cu o piesă de 

Robert Bolt (autor englez contemporan, 

născut în 1924) scrisă în versuri de cea mai 

curată factură clasică. Un critic dramatic 

american afirma că versul e limbajul natural al 

teatrului. În ce mă privește, aș cuteza să afirm 

că poezia dramatică e limbajul natural al 

înzestrărilor mele literare. Ca atare, am pornit 

la drum fără să-mi propun pariuri, confruntări, 

provocări sau revoluții în contemporaneitate, 
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nu am urmărit noul decât în măsura în care 

acesta poate fi prospețime, primenire, un 

adaus de adâncime și vigoare. Din cele cinci 

poeme dramatice (dintre care unul, totuși, nu 

în versuri!), patru mi-au fost puse în scenă și 

niciunul nu a însemnat o cădere. Regizorii și 

actorii (aceștia din urmă, în cel puțin trei 

cazuri, tineri de tot) au lucrat cu plăcere și 

dăruire (măcar că noi nu avem o școală de 

spunere a versului dramatic), receptivitatea 

publicului a fost generoasă, critica le-a 

consemnat cu elogii. Acestea sunt fapte. Că 

directorii de teatru rămân încă rezervați e cu 

totul altceva; în orice caz, nu specia, 

dramatică în sine, e de vină, și nici chiar 

prejudecățile de care vorbeam. 

Îmi puneți în față câteva nume celebre. 

Vă bănuiesc mai întâi nedumerirea că nu am 

scris sub influența – sau, mă rog, în perimetrul 

– lor, așa cum fac mulți dintre colegii mei. De 

regulă, când se stabilesc relații de interdepen-

dență între scriitori contemporani, mari și 

mici, se pornește de la prezumția că o operă a 

fost publicată – sau, în speță, jucată – la scurtă 

vreme după scrierea ei. E adevărat că debutul 

meu editorial, cu poemul dramatic Miorița, s-

a întâmplat în 1966, când cei patru mari 

dramaturgi constituiau deja un bun universal. 

Dar eu îmi scrisesem piesa între 1950-1953, 

începând-o adică la vremea când Ionescu 

debuta (fără succes) cu La Chantatrice 

chauve, Adamov se lansa cu La Parodie și 

LʹInvasion și sfârșind-o cam când Beckett 

izbutea să pună în scenă (cu mare răsunet) En 

attendant Godot. Cât despre Brecht, el a fost 

aproape inexistent până în 1949, când i-a jucat 

la Berlin Mutter Courage (la zece ani după ce 

o scrisese). Când m-am întâlnit cu ei (las la o 

parte faptul că îmi începusem pentalogia în 

1940, cu prima versiune și, firește, nici că m-

am întors s-o iau de la capăt, nici că l-am 

părăsit pentru cărări mai ispititoare. La urma 

urmelor, acela era drumul meu, nu a lui 

Beckett. N-aș putea să tăgăduiesc însă că în 

1970, rescriind Du-te vreme, vino vreme! în 

versiune finală, nu au lucrat în mine și 

câștigurile de la primii trei (ultimul nu m-a 

interesat niciodată), punând pe seama textului 

o evo-invo-evoluție a limbajului care, până la 

urmă, revine la echilibru și armonie (bineînțe-

les, cu izbânzile dobândite din experiență). Cu 

aceasta ajung la tema Dvs. asupra destinului 

pieselor mele. Nu eu am căderea să-l judec 

sau să-l prefigurez. E adevărat că ele se joacă 

rar, dar aceasta în nici un caz din pricină că 

scena românească ar fi invadată de operele lui 

Ionesco, Beckett și Adamov! 

Eternitatea? Noi, scriitorii, îi cam luăm 

numele în deșert, văzând în ea un fel de 

citadelă pe care trebuie să fluture un singur 

steag. La Organizația Națiunilor Unite sunt 

multe, foarte multe drapele; majoritatea 

impune hotărârile, dar nu e mai puțin adevărat 

că doar câțiva sunt cei cu drept de veto. Cine 

poate garanta eternitatea unui scriitor? 

Critica? Publicitatea? Cititorii? Publicul 

spectator? Edițiile populare sau de lux? Toate 

s-au dovedit relative. Poate că eternitatea este 

ea însăși relativă. Eu 

mă tem de altceva, 

și anume că experi-

mentul șocant, atră-

gător prin însăși 

noutatea lui, poate 

provoca un risc cul-

tural, acela al sno-

bismului de masă. În 

prima stagiune cu 

La Chantatrice 

chauve, parizienii 

obișnuiau să se ducă 

la spectacol numai 

pentru a se distra pe 

seama turiștilor americani care, incitați de 

reclamă, se zgâiau la scenă fără să priceapă 

nimic. La sfârșit, aplauzele erau unanime: 

francezii îi răsplăteau, pe yankei, iar aceștia 

băteau din palme numai pentru ca ceilalți să 

nu-i creadă tâmpiți. Cu unele nuanțe și la alte 

proporții, fenomenul poate fi observat în sălile 

de concert. Șerban Cioculescu constata cu 

surprindere că edițiile de după război ale 

poeziilor lui Ion Barbu însumează tiraje de 

masă. Autorul Jocului secund rămâne, totuși, 

un poet dificil. Nu întotdeauna proprietarul 

unei cărți este și posesorul ei. Ar fi un clasic 

al culturii noastre – o sută de mii de cititori 

adevărați, dar pot să ducă la iluminații de 

mâine. Procesul poate fi și reversibil. În fond, 

e marea miză pe care și-o propune orice 
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formulă în răspăr cu tradiția. Dar că tradiția, 

primenită cu agoniseala a tot ceea ce a fost și 

este nou, trebuie să rămână filonul de aur al 

unei culturi, de aceasta nu mă îndoiesc. E 

credința în care mi-am scris „curajosul, bra-

vul” teatru în versuri. Mărturisesc împreună 

cu Dulcele Prinț, că mi-am făcut datoria față 

de sufletul patern, ca și față de limba nea-

mului meu. Restul poate fi tăcere... 

– Știm din fragmentele publicate că nu 

peste mult timp va intra în iubirea cititorilor 

Salba Carpaților, prima carte după Anamne-

ze. Vorbiți-ne despre zămislirea, nașterea și 

facerea acestei cărți. 

– Proiectată în trei volume, o gândesc de 

peste un sfert de veac. Prima povestire am 

scris-o acum doisprezece ani. Cred că s-a 

născut dintr-o adâncă dragoste de țară, de 

trecutul, oamenii și frumusețile ei. E un 

univers cu mari deschideri pentru proza 

fantastică. 

– Ce se poate aștepta (așteptarea 

creatoare venind creator în întâmpinarea 

actului de creație, zicem, gândind la Andrei 

Pleșu) de la poetul, prozatorul, dramaturgul, 

memorialistul, îngrijitorul de ediții patristice 

Valeriu Anania? Cum arată masa de aur a 

scriitorului Valeriu Anania acum când prima 

bănuită întrebare care exprimă adevărul se 

așază și aici în sfârșit, nesfârșindu-ne 

dialogul? 

– Scriu, alternativ și în locuri osebite, pe 

două mese de lemn, dar amândouă sunt de 

stejar masiv (nu pot suferi mesele care se 

hâțână sub călcătura condeiului). „Drama-

turgul” și-a încheiat activitatea o dată cu 

publicarea celor două volume de la Editura 

Eminescu. Stările de grație ale poeziei sunt 

imprevizibile, ele nu pot fi programate. 

Lucrez la volumul 2 al romanului Străinii din 

Kipukua, depus la Editura Eminescu. Dacă 

sănătatea, optimismul și puterea de muncă nu 

mă vor părăsi, peste următorii ani îmi propun 

să continui și să isprăvesc Salba Carpaților, 

lucrare care, după cât se poate vedea, e tot o 

carte de memorialistică; dacă Rotonda 

plopilor aprinși cuprinde amintirile mele de 

acum zece, treizeci sau patruzeci de ani, 

aceasta le cuprinde pe cele de acum două, trei 

până la șase decenii. Oare nu se spune că 

înaintarea în vârstă îi conferă omului privile-

giul de a-și limpezi memoria începuturilor?... 

 

Noiembrie 1986 

 

Interviu realizat de Ioan PINTEA 

(inclus în volumul: Valeriu Anania, Din Spumele mării, Editura Dacia, 1995) 

 

  

Cărți publicate de scriitorul Valeriu Anania 
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Bartolomeu Anania 
(Note biobibliografice) 

 
Bartolomeu Anania, pe numele de mirean Valeriu Anania (n. 18 martie 1921, comuna 

Glăvile, județul Vâlcea – d. 31 ianuarie 2011, Cluj-Napoca), a fost un cleric ortodox român și scriitor. 

Din 1993 și până la moarte a fost arhiepiscop al Arhiepiscopiei Vadului, Feleacului și Clujului (până 

în 2005 în cadrul Mitropoliei Ardealului). În anul 2006 a devenit primul mitropolit al Mitropoliei 

Clujului, Albei, Crișanei și Maramureșului. În anul 2007 a fost principalul contracandidat al 

mitropolitului Daniel Ciobotea la alegerea noului patriarh al Bisericii Ortodoxe Române. 

 

Școala și activitatea până în 1948 

Valeriu Anania s-a născut la data de 18 martie 1921 din părinții Ana și Vasile Anania, în 

comuna Glăvile-Piteșteana, județul Vâlcea. A urmat școala primară în satul natal, apoi cursul 

secundar l-a făcut la București. S-a înscris la Seminarul Teologic Central din București ale cărui 

cursuri le-a urmat în perioada 1933-1941. A frecventat și cursurile la liceele „Dimitrie Cantemir” și 

„Mihai Viteazul” din capitală, luându-și bacalaureat în urma examenului susținut la liceul „Mihai 

Viteazul” (1943). 

În anul 1935, minor fiind, s-a înscris în organizația „Mănunchiul de prieteni”, organizație 

legionară a tineretului școlar. În anul 1936 era deja încadrat în „Frăția de Cruce”, organizație 

superioară celei dintâi. Peste ani își amintește Înalt 

Prea Sfințitul Bartolomeu Anania: „Nu am apucat 

să devin legionar din două motive, unul formal și 

altul de fond: în ianuarie 1941, la vremea când eu 

încă nu eram major (la aceea vreme majoratul era 

la 21 de ani), «Frăția de Cruce» din Seminarul 

Central a fost desființată. În al doilea rând, în 

timpul scurtei guvernări legionare, dar și după 

aceea, mi-a fost dat să văd și reversul medaliei, 

adică fața neștiută a Gărzii de Fier, cu care nu 

puteam fi de acord. Mărturisesc însă că în «Frăția 

de Cruce» din Seminar nu se făcea politică, nici 

antisemitism, ci doar educație, și că nu am avut de 

învățat decât lucruri bune: iubire de Dumnezeu, de 

neam și de patrie, corectitudine, disciplină în 

muncă, cultivarea adevărului, respect pentru avutul 

public, spirit de sacrificiu.” 

În anul 1941 a fost arestat o lună de zile pentru participarea la funeraliile unui comandant 

legionar. Mărturisește în continuare înaltul prelat: ...„După trei săptămâni am fost eliberat, dar în 

cazierul meu a rămas fișa cu calificativul legionar, un stigmat de care, orice ai face, nu scapi o viață 

întreagă. Nu am făcut parte niciodată dintr-un partid politic, dar am fost și am rămas pe dreapta”. În 

anul 1942 a fost arestat și condamnat din nou, la șase luni de închisoare, pentru că ar fi deținut în 

podul Mănăstirii Cernica materiale legionare și arme. 

La 2 februarie 1942 s-a călugărit la Mănăstirea Antim din București, dându-i-se numele de 

Bartolomeu. În același an, la 15 martie 1942, a fost hirotonit ierodiacon, slujind în această calitate la 

Mănăstirile Polovragi și Baia de Arieș. 

În toamna anului 1944 s-a înscris ca student la Facultatea de Medicină și la Conservatorul de 

Muzică din Cluj, după ce Ardealul de Nord a revenit sub administrație românească. În calitate de 

președinte al studenților din Centrul Studențesc „Petru Maior” a organizat și condus greva 

studențească cu caracter anticomunist, contra guvernului condus de Petru Groza la 6 martie 1946 și 

La masa de lucru 
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totodată antirevizionistă împotriva celor care nu erau de acord cu revenirea Ardealului la România. 

Din cauza organizării acestei greve a fost exmatriculat în anul 1947, după care a ajuns stareț la 

Mănăstirea Toplița, aflată pe atunci în județul Mureș (interbelic). 

Ulterior și-a continuat studiile la Facultatea de Teologie din București și la Academia 

Andreiană din Sibiu, obținând titlul de „licențiat în teologie” (1948). 

 

Activitatea în timpul regimului comunist 

Între anii 1948-1949 a fost intendent la Palatul Patriarhal, iar apoi, între anii 1949-1950, 

inspector patriarhal pentru învățământul bisericesc. Între anii 1950-1951 a fost asistent la catedra de 

Istorie Bisericească Universală la Institutul Teologic Universitar din București, iar între 1951-1952, 

decan al Centrului de Îndrumare Misionară și Socială a Clerului, la Curtea de Argeș. În perioada 

1952-1958 a deținut funcția de director al bibliotecii patriarhale din București. Conform mărturiilor 

unor contemporani, s-a bucurat în toată această perioadă de protecția patriarhului Justinian Marina. 

În anul 1958 a fost din nou arestat, sub acuzația de activitate legionară înainte de 23 august 

1944. A fost condamnat de către Tribunalul Militar Ploiești la 25 de ani de muncă silnică pentru 

„uneltire contra ordinii sociale”. Și-a ispășit pedeapsa în Închisoarea Aiud, la secția „politici”, unde a 

făcut parte dintr-un comitet de reeducare. 

În timpul detenției i-a murit mama, iar el a fost înștiințat de acest fapt în închisoare. În 1964 a 

fost eliberat, împreună cu alți deținuți politici, în urma unui decret dat de autorități pentru grațierea 

detenției politice. 

În anul 1966 a fost trimis de Biserica Ortodoxă Română în Statele Unite ale Americii, unde a 

îndeplinit mai multe funcții în cadrul Arhiepiscopiei Ortodoxe Române a celor Două Americi, aflată 

la concurență cu Episcopia Ortodoxă Română din America. Au existat speculații legate de trimiterea 

lui Anania în SUA cu scopul de a-l discredita pe episcopul Valerian Trifa, neafiliat autorităților 

bisericești de la București. Cert este că Valeriu Anania l-a privit pe Trifa drept „păstorul rătăcit”, iar 

Trifa pe Anania drept „oaia cea pierdută”. 

Anania a fost secretar eparhial, consilier cultural și director al serviciului „publicații” din cadrul 

Arhiepiscopiei Ortodoxe Române a celor Două Americi afiliate Patriarhiei de la București. În anul 

1967 a fost hirotonit ieromonah de către arhiepiscopul Victorin Ursache, acordându-i-se din partea 

Sfântului Sinod rangul de arhimandrit. 

Anania a fost membru fondator al Comitetului Sălii Românești din Detroit, avându-l ca invitat 

la dineul de promovare din 21 mai 1976, pe laureatul Premiului Nobel, George Emil Palade. 

A participat la diverse conferințe în Detroit, Chicago, Windsor și Honolulu, fiind ales ca 

membru în delegația Bisericii Ortodoxe Române care a vizitat Bisericile vechi orientale din Egipt, 

Etiopia și India (1969). 

După reîntoarcerea în țară a fost director al Institutului Biblic și de Misiune al Bisericii 

Ortodoxe Române, între anii 1976-1982. În anul 1982 s-a retras la Mănăstirea Văratec, pentru a se 

dedica scrisului. Operei sale scriitoricești a adăugat traducerea și adnotarea Sfintei Scripturi. Această 

traducere a fost tipărită cu binecuvântarea și prefața patriarhului Teoctist Arăpașu în anul 2001. 

 

Mitropolit al Clujului 

În primăvara anului 1990 a făcut parte din 

Grupul de Reflecție pentru Înnoirea Bisericii, 

alături de clericii Dumitru Stăniloae, Constantin 

Galeriu, Daniel Ciobotea, Constantin Voicescu, 

Iustin Marchiș, Toader Crâșmariu și de mirenii 

Horia Bernea, Octavian Ghibu, Teodor Baconsky, 

Sorin Dumitrescu. 

La 21 ianuarie 1993, după moartea 

arhiepiscopului Teofil Herineanu, a fost ales 

arhiepiscop al Vadului, Feleacului și Clujului. 

Hirotonirea întru arhiereu și instalarea în 
Mitra de arhiereu 
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Catedrala Ortodoxă a Clujului a fost oficiată de patriarhul Teoctist în data de 7 februarie 1993, 

înconjurat fiind de un sobor de ierarhi și de o mare mulțime de credincioși. 

În data de 2 martie 2006 Sfântul Sinod al Bisericii Ortodoxe Române l-a ridicat pe 

arhiepiscopul Bartolomeu la rangul de mitropolit al Mitropoliei Clujului, Albei, Crișanei și 

Maramureșului. Această nouă mitropolie, înființată canonic de către Sfântul Sinod la 4 noiembrie 

2005, a fost trecută în Statut și i s-a stabilit denumirea de către Adunarea Națională Bisericească pe 1 

martie 2006. A fost instalat oficial ca mitropolit la 25 martie 2006 de către un sobor de ierarhi în 

frunte cu Patriarhul Teoctist. 

 

Alegerea noului patriarh în 2007 

La alegerile desfășurate în data de 12 septembrie 2007 a obținut 66 de voturi în Colegiul 

Electoral Bisericesc, față de 95 de voturi obținute de mitropolitul Daniel Ciobotea, care astfel a fost 

ales succesor al Patriarhului Teoctist.  

 

Scriitorul 

S-a afirmat în literatură încă de pe băncile școlii, făcându-și debutul în anul 1936 la revista 

Vremea, apoi la revista Dacia Rediviva, al cărei redactor principal a și fost. După ani a colaborat la 

revistele: Gazeta Literară, Luceafărul, Magazin Istoric, Ateneu și altele. 

A publicat în revistele centrale bisericești, Glasul Bisericii, Mitropolia Olteniei, buletinul și 

calendarul Credința din Detroit, Renașterea din Cluj (unele sub pseudonimul Vartolomeu Diacul).[15] 

Din punct de vedere al scrisului duhovnicesc, din multele lucrări amintim Filele de acatist (1976), 

Acțiunea catolicismului în România interbelică (1992) penultima lucrare, Cartea deschisă a 

Împărăției, o tâlcuire competentă a Sfintei Liturghii izvorâtă din experiența sa. În anul 2008 a 

publicat un volum de memorii. 

Vorbind de activitatea sa de dramaturg, trebuie să menționăm dramele: „Miorița” (1966); 

Meșterul Manole (1968); Du-te vreme, vino, vreme! (1969); Păhărelul cu nectar (fantezie pentru 

copii – 1969); Steaua Zimbrului (1971); Poeme cu măști (1972). 

Acestea au fost puse în scenă de o serie de teatre ale țării: „Barbu 

Ștefănescu Delavrancea” din București, „Alexandru Davila” din Pitești, 

„Dramatic” din Baia Mare ș.a. 

În anul 1982 a obținut Premiul pentru Dramaturgie al Uniunii 

Scriitorilor din România. 

În anul 1978 devine membru al Uniunii Scriitorilor din România. 

Alegerea sa ca arhiepiscop nu l-a făcut să abandoneze scrisul. I-au 

apărut volumele de poezii: Geneze (1971); Istorii agrippine (1976); File 

de acatist (1981); Anamneze (1984); Imn Eminescului în nouăsprezece 

cânturi (1992); Poezie religioasă românească modernă (1992). La 

acestea se adaugă volumele de proză și de eseuri: Greul Pământului 

(1982), Rotonda plopilor aprinși (1983), albumul Cerurile Oltului 

(1990), Amintirile peregrinului Apter (1991), romanul exotic Străinii 

din Kipukua (1979)[17] și multe altele. 

Este prezent în antologiile: 

Streiflicht – Eine Auswahl zeitgenössischer rumänischer Lyrik 

(81 rumänische Autoren), - Lumina piezișă, antologie bilingvă româno-

germană, de Christian W. Schenk cuprinzând 81 de autori români, Dionysos Verlag 1994, ISBN 

3980387119 

Pieta – Eine Auswahl rumänischer Lyrik, Dionysos, Boppard, 2018, în traducerea și selectarea 

lui Christian W. Schenk, ISBN 9781977075666 

Memorii, Editura Polirom, 2008 

 

Onoruri: 

- Președinte de onoare al Fundației „Nicolae Steinhard” (1993); 

Crucea din Pasul Tihuța, 31 m, ridicată 
la granița dintre Transilvania și 

Moldova, la propunerea Mitropolitului 
Bartolomeu, sfințită de un sobor de 

preoți în frunte cu Mitropolitul. 
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- Membru de onoare al Senatului Universității de Medicină și Farmacie „Iuliu Hațieganu” din 

Cluj-Napoca (1993); 

- Premiul special pentru volumul Din spumele mării, la Salonul de carte din Oradea (1995); 

- Senator de onoare și membru al Marelui Senat al Universității „Babeș-Bolyai” din Cluj-

Napoca (1996); 

- Premiul „Cartea anului”, pentru volumul 

Din spumele mării, la Salonul național de carte din 

Cluj-Napoca (1996); 

- Marele Premiu pentru poezie al Festi-

valului internațional de poezie „Lucian Blaga”, 

Cluj-Napoca (mai 1999); 

- Diploma și medalia Academiei de Artă, Cultură și Istorie din Brazilia (mai 2000); 

- De la Președinția României, Medalia Comemorativă „150 de ani de la nașterea lui Mihai 

Eminescu” și Ordinul Național „Pentru Merit” în grad de Mare Cruce (2000); 

- Premiul pentru Opera Omnia, al Uniunii Scriitorilor, filiala Cluj (martie 2001) ș.a. 

Mitropolitului Bartolomeu i-au fost decernate titlurile de Doctor Honoris Causa al Universității 

„Babeș-Bolyai” din Cluj (1 iunie 2001), al Universității de Medicină și Farmacie „Iuliu Hațieganu” 

din Cluj-Napoca (7 iulie 2001); „Cetățean de onoare” al municipiului Cluj-Napoca (25 ianuarie 

1996); 

„Cetățean de onoare” al municipiului Bistrița (martie 2001). „Cetățean de onoare” al 

municipiului Dej; 

Cetățean de Onoare al comunei Vad, 2005. 

Pentru activitatea sa ecleziastică a fost distins cu: Crucea Patriarhală – București, Ordinul 

Sfântului Mormânt al Patriarhiei Ierusalimului, Ordinul Sfinților Apostoli Petru și Pavel al Patriarhiei 

Antiohiei. La 22 noiembrie 2010 a fost ales membru de onoare al Academiei Române. 

 

Controverse: 

Au existat voci care au susținut că Bartolomeu Anania a fost trimis în Statele Unite în 1966 de 

către Securitate, pentru a-l elimina pe Valerian Trifa, urmând să aducă ortodoxia românească din 

S.U.A. în subordinea Sinodului de la București. Aceste acuzații nu se mai susțin în lumina noilor 

cercetări. Potrivit documentelor, Bartolomeu Anania, fost deținut politic, a fost rechemat în țară din 

cauza „atitudinii ostile fața de realizările României socialiste”. 

Potrivit ultimelor rezultate ale cercetărilor de arhivă, Mitropolitul Bartolomeu Anania nu a 

colaborat cu Securitatea, „nici în detenție, nici în libertate; nici în țară, nici în străinătate; nici cu 

angajament, nici fără angajament; nici cu nume conspirativ, nici cu nume propriu”, după cum afirma 

el însuși în timpul vieții. Afirmațiile sale au fost confirmate de documentarul Ioanei Diaconescu 

(cercetător CNSAS) Bartolomeu Anania. Dosare de urmărire informativă, apărut în numerele 10 și 

11 din 2012 ale României Literare. 

  

„Am norocul ca în mine să conviețu-

iască teologul, liturgistul și literatul.” 

Bartolomeu Valeriu Anania 

Hai să numin adevărul și 

frumusețea III 
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Foto-album 

Bartolomeu Anania 

Bartolomeu Anania și mama sa 

Bartolomeu Anania la schi 

Palatul Episcopal Vâlcea. Lansarea lucrării Biblia sau Sfânta 
Scriptură, versiune diortosită după Septuaginta, redactată, 

adnotată și tipărită de Bartolomeu Valeriu Anania. 

Pr. Ioanichie Bălan, Pr. Bartolomeu Anania, Ioan Alexandru 

Casa părintească din comuna Glăvile 

Mutarea la cele veșnice. Alături: ÎPS Andrei, PS Vasile 

Someșanul și credincioși. 
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Cartea cuvintelor-madlenă 
 

 

Mirela Cristina RUS 

 

Am avut parte cu adevărat de o plăcere 

și o surpriză plăcută în momentul în care am 

avut în palme Cartea cuvintelor-madlenă. 

Gândul m-a dus înspre Marcel Proust și al său 

„timp pierdut”, dar 

și înspre propriile 

mele cuvinte-madle-

nă, din care gustăm 

uneori, atunci când 

fluxul memoriei 

afective ne invadea-

ză simțirea. 

Cartea cuvin-

telor-madlenă este o 

antologie gândită de 

Irina Petraș, fiind un 

volum editat de Fili-

ala Cluj sub egida 

Uniunii Scriitorilor 

din România. A 

apărut la Editura 

Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2020. 

Editorul este Vasile George Dâncu, coperta e 

realizată de Laura Poantă, iar de tehnoredac-

tare s-a ocupat Irina Petraș. Lucrarea cuprinde 

252 de pagini, în care s-au reunit 62 de 

oameni ai slovelor, la o „șezătoare emailată”, 

așa cum o numește Irina Petraș, pentru a 

omagia Ziua poeziei 

prin povești ale 

cuvintelor copilăriei. 

În loc de prefață, Irina Petraș a reprodus eseul 

dânsei despre „madlenitate”, iar deschiderea 

sumarului îi aparține lui Ioan-Aurel Pop și 

eseului său despre latinitate (aceste două 

lucrări apărând în avanpremieră în România 

literară). 

Îmi face o deosebită plăcere să aștern pe 

hârtie numele celor care au refăcut atmosfera 

de epocă, atmosfera idilicei copilării, 

încântându-ne prin „madlenele” gustate de 

dânșii: Irina Petraș, Ioan-Aurel Pop, Elena 

Abrudan, Simona Antonescu, Alexa Gavril 

Bâle, Ștefan Borbely, Hanna Bota, Florica 

Bud, Constantina Raveca Buleu, Mircea Gelu 

Buta, Dan Căilean, Dumitru Cerna, Ruxandra 

Cesereanu, Doina Cetea, Sandra Cibicenco, 

Eugen Cojocaru, Cornel Cotuțiu, Icu Crăciun, 

Constantin Cubleșan, Iulian Dămăcuș, Vasile 

George Dâncu, Vasile Sebastian Dâncu, Ioan 

Derdișan, Tatiana Dragomir, Vasile V. Filip, 

Mariana Gorczyca, Leon-Iosif Grapini, 

Claudiu Groza, Gențiana Groza, Andreea H. 

Hedeș, Nicolae Iuga, Alexandru Jurcan, 

Vasile Lechințan, Gabriela Leoveanu, 

Gabriela Lungu, Menuț Maximinian, 

Alexandra Medrea, Alice Valeria Micu, 

Andrei Moldovan, Mircea Moț, Mihaela 

Mudure, Ion Mureșan, Marcel Mureșeanu, 

Ioan Nistor, Ion Noja, Olimpiu Nușfelean, 

Gheorghe Pârja, Laura Poantă, Emilia 

Poenaru Moldovan, Mircea Popa, Adrian 

Popescu, Doina Rad, Ilie Rad, Ioana Sasu-

Bolba, Gheorghe Săsărman, Miron Scorobete, 

Alexandru Sfârlea, Ion Taloș, Viorel Tăutan, 

Flavia Teoc, Ileana Urcan, Maria Vaida. 

Pleiada de nume bistrițene care 

zugrăvesc peisajul universului copilăriei și în 

special al copilăriei de la sat dau acestor 

plaiuri mioritice în care sunt mândră și fericită 

că m-am născut un aer idilic, fac din ceea ce 

ne înconjoară un tărâm de basm. Dacă ar fi să 

încadrăm temporal vremurile descrise atât de 

frumos, acestea ar fi sub egida formulei „A 

fost odată ca niciodată....”. Toți avem un „A 

fost odată...” al nostru, de care ne este atât de 

drag să ne amintim, ne e atât de dor să-l 

reînviem de fiecare dată când gustăm dintr-o 

„madlenă”. 

Eveniment 
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Constantina Raveca Buleu face o 

incursiune prin „fântâna memoriei”, scoțând 

cuvinte precum coleșerul, și nu făcălețul, 

pentru pregătirea mămăligii, aitura, dar și 

școmârla care se făcea odată cu prepararea 

unor mâncăruri. Mai scoate din uitare și 

termenul bugăt, dar și tăhui, șpilăr sau șafăr. 

Navigând mai departe prin lumea 

copilăriei sănătoase, reale, Mircea Gelu Buta 

ne invită la bunătățile din cămara bunicii sale. 

Aroma tortului de căpșuni îl duc pe autor în 

colțul de paradis de unde se înfrupta din 

căpșunile de abia date în pârg. Ne vorbește 

despre cel mai bun și special ingredient al 

dulceții de căpșuni, caise, vișine, cireșe, 

zmeură sau prune, care era dragostea cu care 

era preparată. Iarna, aromele ce ieșeau din 

borcanele desfăcute aduceau cu ele 

mângâierea razelor de soare al verii. Scriitorul 

ne mai poartă apoi în amintirea unei 

primăveri, a anului 1960, când izbucnise o 

epidemie de rujeolă și, împreună cu fratele 

său, a trebuit să stea într-o perioadă de 

carantină vreo zece zile în grija bunicii. 

Perioada a fost una „rodnică”, deoarece, întors 

la școală, autorul face o descriere a bucătăriei 

de acasă, într-o compunere, vorbind cu 

entuziasm despre sucitor, lopitău, cantă, 

vidără, ulcică, vandăl... Dar eforturile nu au 

fost răsplătite pe măsura așteptărilor și, din 

cauza pojarului, „bată-l norocu”, s-a ales cu 

un „patru mare” și cu niște meditații la care 

era nevoit să meargă de două ori pe 

săptămână. 

Cornel Cotuțiu ne vorbește despre 

„Povestea bărbatului care-și caută orânda”. 

Dacă la început credea că „orânda” e sinonim 

cu „osânda”, de-a lungul anilor, nici povestea, 

nici dicționarele nu l-au convins îndeajuns pe 

seama cuvântului „orândă”. 

Icu Crăciun ne face o incursiune în 

tainele limbilor străine pe care le-a studiat în 

școală. Cu formulele de salut în limba rusă 

mai era cum era, mai greu era cu scrierea 

slavonă. Dorel, căruia i se dedică o mare parte 

a acestei părți, dă bir cu fugiții din calea 

limbilor străine și rămâne cu patru clase. Anii 

trec, Dorel ajunge în Spania, unde este 

terorizat de-a dreptul de expresia „Mas 

tranquilo, amigos!”, crezând că i se reproșează 

că trage chiulul. Mai târziu, de când află ce 

semnifică expresia care-l chinuise, nu-și mai 

poate privi chipul în oglindă. 

Vasile George Dâncu o provoacă pe 

doamna Irina Petraș, spunându-i că madlena 

sa cea de toate zilele a fost mămăliga și ne 

lansează și nouă provocarea de a spune ce 

înseamnă cuvântul „cujbă”, fără a ne uita în 

DEX. 

Vasile Sebastian Dâncu arată că satul 

tradițional românesc era „un sat al oamenilor 

de sticlă”. De ce? Pentru că oamenii din satul 

său natal nu aveau nevoie de simulare decât 

atunci când se duceau la târgul de vite din 

Năsăud. Doar după ce se beau aldămașurile, 

oamenii se destindeau și totul revenea la 

normalitatea de dinainte. 

Savuroase sunt poreclele și vorbele „de 

ciuf” de la Chiuza, satul copilăriei lui Vasile 

V. Filip. După un scurt istoric al satului și o 

prezentare demografică, autorul ne explică 

bucuria de a trăi a oamenilor locului din acele 

vremuri, sesizabilă prin porecle care au o 

oarecare putere de sugestie: Țâncu, Pitac, 

Cucu, Mirele, Bărcanu, Căoaciu etc. Evocă un 

mod special de a percepe lumea bazat pe 

imagine. Vasile V. Filip ne vorbește despre 

verbul „a ciufuli” și termeni din aceeași 

familie lexicală, apoi despre alte expresii și 

cuvinte pe care le va regăsi mai târziu, cu 

aceleași sensuri, în poeziile lui Coșbuc și în 

basmele din zonă. Ne oferă o imagine a 

„ciufurilor”, adică a mascaților de Anul Nou 

și a numelor acestora: nemuric sau nemuruc, 

măgădan și bozgor. Scriitorul încheie periplul 

său cu speranța de a nu rămâne cu plăcerea de 

a-l „ciufuli” pe celălalt și nici de a rămâne cu 

mintea cea de la 5-6 ani. 

M-am bucurat pe deplin din a gusta apoi 

din „graiul dulce de la Giug”, satul natal al 

scriitorului, jurnalistului și omului de cultură 

Menuț Maximinian. Are mare dreptate când 

afirmă faptul că a avut mult de câștigat cu 

vorba dulce de acasă. Chiar dacă nu știa, în 

vremea copilăriei sale, de cuvinte-madlenă, 

știa și știe că trebuie să ducă mai departe, 

oriunde va merge, vorba străbunilor, pe care 

cu toții ar trebui să ne-o asumăm ca un motto 

al existenței noastre: „Să nu întorși niciodată 

vorba la nime și să nu ne fași de minune, 
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dragul tânii”. Dacă astăzi parcă ne e rușine cu 

vorba românească, pură și adevărată, încât nu 

avem duminica, ci „weekend” și foarte multe 

astfel de anglicisme ne sufocă, autorul 

încearcă să ne scoată parcă din această moarte 

a cuvântului românesc, evocând Crăciunul și 

sărbătoarea de Paști, dar și șezătorile, 

câșlegile, cu termenii specifici: tindeauă, 

țoale, cuverturi, sucală, spată, cusături „în 

cruci” sau „în pășituri” etc. Spunând apoi 

„pături cu mămăligă”, „jumări de ouă, adică 

papă”, „cureci fript”, „toșmagi” (supa de 

tăiței), eu personal simt gustul bucatelor 

pregătite de a mea bunică, Dumnezeu să o 

ierte; căci, precum Menuț, am fost și eu 

binecuvântată să am parte de asemenea 

bunătăți, în vremea copilăriei mele, petrecută, 

în timpul vacanțelor, în satul de pe Valea 

Sălăuței, Romuli. Autorul face apoi un popas 

pe la „șcioalnă”, prin văi sau „parăuri”, 

„tăuri” și menționează diferite hidronime și 

oronime. Încheie lucrarea arătând felul în care 

giuganii iau totul în serios, și dragostea și ura. 

Și chiar dacă, fizic, e departe de satul natal, 

esența trăirii rămâne acolo, ca o poveste fără 

sfârșit, ca „apa vie a Văii Țibleșului.” 

Andrei Moldovan, Dumnezeu să-l așeze 

printre cei drepți, țese o întreagă poveste în 

jurul sudalmei „Lua-l-ar gaia!” sau „Mânca-l-

ar gaia!”. La început vorba i se pare că sună a 

blestem, imaginându-și „gaia” ca pe un fel de 

„Mumă a pădurii” înaripată. Mai târziu a 

descoperit, citind, că „gaia” e cu adevărat un 

fel de pasăre, un șoim, dar nici vorbă o 

creatură atât de înspăimântătoare. Trecând 

timpul, cărțile despre mituri au adus o lumină 

în ceea ce privește acest cuvânt, deoarece 

Gaia sau Geea reprezintă personificarea 

Pământului. Dar țăranii români nu știau 

mitologie, ci simțeau sensul cuvântului și îl 

păstrau așa, pur, nealterat, căci credințele 

moștenite de milenii s-au făurit în cuvinte. 

Un tablou idilic, desprins parcă din 

lumea lui Creangă, ne înfățișează scriitorul 

Olimpiu Nușfelean, cu un car de cucuruzi tras 

de vaci. Copil fiind, stând cocoțat deasupra 

știuleților, autorul privește cerul și un drum pe 

care i-l arată bunica – Drumu’ lu’ Ștroian. 

Aceasta denumire, spune autorul, vine de la 

Împăratul Traian. Își aduce apoi aminte de 

îndeletnicirile pe care le avea pe atunci: 

mersul la scăldat, trasul cu arcul, 

confecționarea unor „hârzoabe” (patine de 

lemn), pentru săniușul de pe „Uliță”. Nelipsite 

din acest tablou sunt delicioasele „pupeze”, un 

fel de păsări din aluat, pâinea coaptă în 

cuptor, bătută cu „sucitorul” și acoperită cu un 

„lepedeu”, în „covată”. Joaca și cititul la 

lumina difuză a lămpii, căratul ierbii la miei 

cu „cotarca”... Doamne, ce lume arhaică și în 

același timp atât de vie și adevărată! La auzul 

acestor cuvinte, sufletul tresaltă, inundat de 

gustul dulce al unei preafericite copilării, fără 

nicio grijă a zilei de mâine. Generațiile care 

vin nu au cum să se bucure și să guste aroma 

pupezelor coapte-n cuptor, sau să zâmbească 

la amintirea bunicii care toarce, cu fusul, lâna 

din caier, în timp ce, precum în Coșbuc, 

flacăra unor „vreascuri rupte dintr-un gard” 

geme. 

Pentru Ileana Urcan, florile de liliac 

sunt cele care îi aduc mai aproape cea dintâi 

mângâiere, dar și tulburătoare în același timp, 

a mâinilor soțului dânsei, plecat printre îngeri. 

Florilor de liliac, în satul Mintia, satul 

copilăriei sale, li se spunea „scumpină”. În 

grădinița copilăriei autoarei, erau două tufe: 

una albă și una liliachie. 

Fie că este adusă în prezent prin mirosul 

unei flori, prin gustul unei bunătăți pregătite 

de mâinile dibace ale bunicii, fie că un obicei 

sau o haină reînvie o frumoasă amintire și 

aceasta invadează simțurile, transpunându-te 

exact în locul acela, exact în momentele 

acelea atât de dragi sufletului, important este 

că avem o copilărie, că avem un trecut care ne 

bucură prezentul și nu ne rămâne decât să fim 

recunoscători lui Dumnezeu pentru asta și 

pentru faptul că există oameni care își 

prețuiesc amintirile, își prețuiesc originile, 

sunt mândri de acestea și eu mă alătur celor 

care vorbesc cu drag și aleasă prețuire despre 

bunici, părinți, lumea vie și adevărată a satului 

și despre sufletul românesc. 

Orice cuvânt are o prelungire, fie în 

planul sensului său strict legat de contextul în 

care este folosit, fie în planul emoțiilor 

generate de folosirea acestuia. Astfel se naște 

întrebarea la care se referă și Irina Petraș: „ce 

vrea să spună autorul în acest text?”, întrebare 
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care se pare că este mai puțin ridicolă și mai 

puțin simplistă decât credem. Irina Petraș, în 

eseul său, se referă la ecoul pe care îl 

provoacă o idee urmărită intens, aceasta fiind 

o probă în plus a „madlenității”. Autoarea 

arată că tot ceea ce „vede” cititorul într-un 

text, acel ceva este acolo deja. Și apare și 

subiectivitatea, deoarece un detaliu căruia 

autorul nu-i acordă prea mare importanță 

poate să-i pară cititorului extrem de marcant 

și, pe de altă parte, un lucru „drag inimii 

scriitorului”, să-i pară de nebăgat în seamă de 

către cititor. Astfel, obiectivitatea și 

subiectivitatea se însoțesc ca într-un dans. 

Irina Petraș reînvie anii copilăriei sale cu două 

exemple de cuvinte-madlenă, provenite din 

limba sașilor alături de care a crescut: 

„trihtăr”, adică „pâlnie”, pe românește și 

„maram”, care, la Agnita și în Nochrichul 

mamei sale, însemna neîncredere, ironie față 

de spusele cuiva. 

Este colosală puterea de sugestie pe care 

un cuvânt o poate avea asupra trăirilor unei 

persoane. O întreagă lume, un univers aparent 

pierdut poate fi readus în prezent, scos din 

tenebrele trecutului. Astfel, o lume dată uitării 

și așezată într-o veche ladă de zestre devine, 

prin prisma cuvintelor-madlenă, atât de 

actuală, de proaspătă și de vie, precum 

mirosul florii de cireș, în luna mai. Din colțuri 

de suflet și din adâncuri ale memoriei, 

cuvântul-madlenă vine precum o zvâcnire, 

spre a împrospăta ființa, spre a ne oferi șansa 

de regăsire. 

  

LOGOS – Pneuma I 
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Lumea în oglinzile interioare ale scriitorului 
 

 

Olimpiu NUȘFELEAN 

 

Nu putem ști cît de mult a contribuit 

pandemia actuală, cu starea ei de claustrare, la 

„rotunjirea” cărții Anei Blandiana, Soră Lume 

(Humanitas, 2020), poate ne va aduce 

asemenea informații vreun viitor interviu, 

vreo pagină de 

jurnal, dar relațio-

nări cu nefericita 

perioadă putem fa-

ce, pentru a încerca 

să configurăm na-

tura și rostul unei 

asemenea cărți. În 

urmă cu vreun an, 

pronunțîndu-se asu-

pra temei pande-

miei, într-un fel de 

„scrisoare deschisă”, 

Michel Houellebecq 

considera că un 

scriitor are nevoie 

„să meargă”. Identificînd o opoziție de 

viziune între Flaubert, care mărturisea că scrie 

șezînd, și Nietzsche, care recunoștea că își 

concepe operele mergînd, prozatorul francez 

pleda pentru scrisul stimulat de mersul pe jos. 

Ana Blandiana se află în situația de a concilia 

un paradox, dintre exercițiul deplasării „în 

exterior” (de sine?) și conflictele interioare ale 

reflecției. Călătorește, constată și notează, 

după care meditează, în liniștea mesei de 

scris, la provocările călătoriei. Cartea 

menționată este, într-un fel, oglinda interioară 

a unor călătorii desfășurate pe mapamond. 

Spațiile parcurse sînt „revizitate” interior și 

deslușite. Și nu neapărat prin livrarea, de către 

scriitor, a unui „ritm mecanic”, cum ar 

formula Houellebecq, ci edificînd o înlănțuire 

fluidă de trăiri și idei de care lectorul se lasă 

sedus. Sentiment de seducție pe care autoarea 

îl trăiește în contactul cu lumile pe care le 

descoperă și încearcă să le descifreze. 

Soră lume este o carte de călătorie 

definită într-un mod foarte relaxat. Autoarea 

beneficiază, de-a lungul unei perioade întinse, 

ante și postrevoluționare, de mai multe 

drumuri prilejuite de participări la colocvii, 

burse literare, conferințe, prezentări de carte, 

care o plasează într-o situație aproape de 

invidiat. Nu mulți scriitori au acces la 

asemenea privilegii. Pe care autoarea le 

merită, prin calitatea și anvergura scrisului 

său. Și manifestă, în aceste peripluri, un 

comportament scriitoricesc pe care l-am putea 

numi, în mai multe bune sensuri, „repre-

zentativ”, firesc și deloc convențional. 

Transferîndu-și drumurile în pagina scrisă, 

poartă peste fapte lanterna conștiinței 

scriitoricești, inițiind în cele din urmă o 

călătorie interioară. 

În economia cărții, călătoria pe 

meridiane (literare) începe, totuși, pornindu-se 

dintr-un spațiu „intern”, rememorarea unei 

povești din copilărie, un popas la Mănăstirea 

Izbuc din Munții Apuseni, refăcută mai tîrziu, 

la o vîrstă matură. Arcul de timp dintre 

momentul inițial al prezenței la izvorul 

miraculos și revenirea la acesta nu măsoară 

neapărat transformarea sufletului în timp, ci a 

lumii, a realității care își modifică donația, 

darul, oferta. Izvorul miraculos al copilăriei 

profunde este adus de vremuri „la numitorul 

comun al normalității”, captat de o țeavă, 

într-un cadru „nu numai uscat, ci și murdar, 

plin de cutii de conserve și sticle de bere 

(desigur goale, n. n.) aruncate din șantier, 

pungi de plastic, ghemotoace de ziare”. E o 

realitate cu care ne obișnuim zilnic, care 

umilește tot ce așteptăm să ne apară cît mai 

frumos. Deasupra țevii, lîngă o icoană 
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litografiată a Maicii Domnului, un text 

informativ scris la mașină pe o foaie de hîrtie 

exprimă „o poveste încheiată de mult, fără să 

spună nici de când, nici de ce”. Și o poveste 

care nu a mai fost înviată. Inexplicabilul și 

iraționalul (dar nu miraculosul, care nici el nu 

e explicabil) se insinuează în lume. Răul, cu 

fețele sale urîte. 

Înțelesul lucrurilor e încercat prin 

călătorie. Prima „ieșire” peste hotare, făcută în 

desăvîrșită tinerețe, are un rol de introducere 

în tainele nefirescului. Autoarea mărturisește: 

„Cred că nu exagerez afirmând că prima mea 

călătorie în străinătate a avut în multe privințe 

un caracter inițiatic.” Proaspătă membră a 

Uniunii Scriitorilor, e propusă pentru o 

călătorie literară (oficială) la Moscova, alături 

de Ștefan Bănulescu, Matei Călinescu și Ben 

Corlaciu. Stăpînită de „neliniștea curiozității” 

de a cunoaște un „popor străin și straniu […] 

aflat în toată istoria lui sub călcâiul unei 

cizme și întotdeauna reprimat și el, înainte de 

a-i reprima el pe alții” (după cum observă tatăl 

scriitoarei). Totul este incredibil, în sens 

negativ, de la translatoarea grupului lor (un 

personaj traumatizant), la hotel, ca și la 

dialogul cu reprezentanții scrisului din partea 

gazdelor, concretizat în „niște schimburi de 

fraze politicoase, în limbaj de lemn, […] pe 

care dublarea prin traducere le făcea și mai 

indigeste”. Indigestă și zadarnică este 

încercarea de a comunica chiar în cadrul 

aceluiași sistem politic, metamorfozat în 

același univers confuz și după mult așteptata 

schimbare. Dialogul e imposibil, precum cel 

dintre scriitoare și poeta Bela Ahmadulina, 

„intangibilă” și ca poetă sovietică, dar și ca 

expresie a lumii eliberate, expresie 

concretizată în cele din urmă într-o oboseală 

existențială și poate chiar într-o stare de 

umilință. Revelația chipului unei lumi care 

continuă să-și ascundă fața adevărată – din 

umilință deci, din înfrîngere perpetuă – 

scriitoarea o are descoperind într-o seară, în 

timpul unei plimbări prin metropola pustiită 

de absențe umane, chipul unui bătrîn „mic ca 

un copil, cu barbă albă și rară, care ne-a privit 

mult, și noi l-am privit […], fără să putem și 

chiar fără să ne spunem ceva; […] despărțiți 

de generații, de limbi, de istorii, de credințe, 

de convingeri, de mentalități și totul a fost nu 

numai tulburător, ci și halucinant”, pînă cînd 

bătrînul s-a retras, acoperind rama ferestrei 

„cu o pînză de stambă ordinară”. Concluzia 

retragerii bătrînului de la fereastră la miez de 

noapte e trasă de poetă, cu emoție, la 

încheierea scenei: „A vrut să ne atragă atenția 

că îndărătul a tot ce vedem noi mai există o 

realitate.” 

Realitatea ascunsă este ceea ce căută 

poeta în periplul ei. O asemenea realitate se 

reflectă în biserica „atît de nobilă văzută din 

exterior”, dezafectată, transformată într-un 

depozit de tomberoane de gunoi (un gunoi 

devenit tot mai agresiv și azi), tot așa cum, la 

Riga, va fi întîlnită o clădire care pare a fi o 

biserică, dar care e de fapt o sală de dans, sau 

constatarea lipsei identităților la construcțiile 

publice, tot așa cum vizita făcută la o familie 

moscovită e trăită ca o experiență 

falsificatoare, toate întreținînd sentimentul 

potrivit căruia „ceva nu e în ordine”. Și stările 

de inconfort existențial continuă cu 

singurătatea încercată la un recital de poezie 

relativ tînără la Bayreuth, spectacolul 

descoperit în desfășurarea evenimentelor din 

‘68 de la Paris, unde totul părea că e 

improvizat din mers și unde i-a fost pus sub 

semnul întrebării rostul vaccinului cultural cu 

care venea într-o societate liberă dintr-o 

societate plină de restricții, întrebări legate de 

rostul libertății, experiența dramatică și 

duioasă a Sorei Maria de la Providenza, 

plecată în adolescență din România, ajunsă să 

se gîndească „la două țări fără să le cunoască 

pe nici una…”, aventura unei călătorii în 

America, un zbor cu avionul ca o experiență 

existențială, ieșiri literare în Berlinul de Vest 

cu cinci lei de cheltuieli în buzunar, întîlnirea 

cu românii din Silicon Valley, al căror loc nu 

era acolo tot așa cum nu era nici aici, în țara 

de origine, experiențe de cunoaștere trăite la 

Poarta Brandemburg precum și la frontiera 

dintre Macao și China, nefericitul scăldat pe o 

plajă în insula Capri, apoi Japonia și multe 

altele, toate incredibile în sens negativ. Și 

apoi constatarea că „tehnica se globalizează, 

cultura nu”. 

Răspunzînd oarecum unei observații 

făcute de Ștefan Bănulescu într-un dialog, 
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după care „tot ce trăiește un scriitor este 

experiență, este materie primă pentru ceea ce 

va scrie. Nu trebuie să regretăm nimic din 

ceea ce ni se întâmplă.”, Ana Blandiana 

înregistrează și exprimă în scris realități care 

i-au dat de gîndit. Dar, parcurgînd rîndurile 

cărții, ai impresia că scriitoarea își trăiește 

scrisul, transfigurată în acesta precum 

prozatorul se transfigurează într-un personaj, 

lăsînd însă realitatea (trăită) să respire în voie 

în cuvintele sale. Cartea, după cum recunoaște 

poeta – beneficiară a unei memorii extrem de 

selective „după reguli care nu respectă ordinul 

de importanță al evenimentelor pe care își 

propune să le înregistreze” –, cartea, deci, nu 

este doar una despre niște peripeții de 

călătorie, ci de înțelegere a lumii în nuanțe pe 

care doar scrisul reflexiv le poate surprinde. 

Un scris așezat în pagină cu un anumit 

sentiment de „nesiguranță”, care poate alterna, 

în redarea experienței de viață, între o „trecere 

onestă și exactă din realitate în memorie, sau 

[…] o infinitezimală prelucrare”, cînd, de 

fapt, potrivit condiției scrisului, „imaginea 

realității, în care să-i supraviețuiască, este mai 

importantă decât realitatea”. Periplurile peste 

mări și țări se transformă într-o călătorie spre 

mările interioare (dacă ar fi să preluăm o 

sintagmă de la Romulus Rusan), care sînt mai 

ales ale neînțelesurilor, ale mai marilor sau 

mai micilor neînțelesuri cu care ne confrun-

tăm, continuu. Neînțelesuri menite să întrețină 

o spaimă constantă – „spaima mea în fața 

lucrurilor pe care nu le înțeleg –”, intrată și 

aceasta în gestiunea răului. Un rău privit – în 

pandemie – cu o spaimă profundă: „spaima 

noastră vine din faptul că nu noi avem con-

trolul răului și mai ales că este mai puternic 

decât noi”. Aș zice: mai puternic decît oricare 

agent (uman) al răului. Scriitoarea, în 

majoritatea periplurilor sale, în încercarea de a 

desluși înțelesuri ale lumii în care trăiește, 

pare interesată în mod aparte de prezența 

răului, descoperind că „răul nu e finit” și ca 

atare, ca un fel de concluzie obținută prin 

reducerea la absurd, acesta, prin manifestările 

lui, e inepuizabil, proteic, contribuie la 

perpetuarea existenței, care o fi aceasta. Ana 

Blandiana conchide: nu trăim totuși „sfârșitul 

lumii”, lumea are toate șansele să continue, fie 

și prin războaie, chiar împotriva părerilor 

scepticilor sau catastroficilor. Paradoxală 

încheiere! Amar mod de a căuta o geană de 

lumină în mersul lumii. Și, desigur, de a 

deschide scrisul spre alte teme de meditație. 

  

Grădini tăcute de argint 



 Mişcarea literară ♦ 67 

 

 

Lucian Blaga într-o nouă lectură 
 

 

Gheorghe GLODEANU 

 

Deși cunoscut îndeosebi prin impetu-

oasa sa creație lirică, în ultimii ani, George 

Vulturescu s-a impus și ca un remarcabil 

interpret al poeziei. O dovedesc nu numai 

cronicile sale publicate în paginile revistei 

Poesis, ci îndeosebi studiile dedicate unor 

autori de referință, precum Mihai Eminescu, 

Lucian Blaga și Ștefan Augustin Doinaș. 

Recentul volum al exegetului reprezintă o 

reîntoarcerea la opera autorului Poemelor 

luminii. Intitulat Lucian Blaga. Ipostazele 

„harfei de-ntuneric”, volumul a apărut la 

Editura Cartea Românească Educațional din 

Iași, în 2020. Cititor meticulos, George 

Vulturescu descoperă un vers unic în lirica 

blagiană, în măsură să deschidă noi 

perspective în interpretarea operei marelui 

poet. Pornind de la sugestiile oferite de 

poemul Liniște, exegetul ne propune imaginea 

unui bard care cântă la o „harfă de-ntuneric”. 

Este vorba de o ipostază diferită de cea 

încetățenită prin versurile programatice din 

Poemele luminii. Pornind de la „harfa 

sfărâmată” a lui Eminescu din Povestea 

Magului călător în stele și trecând prin 

insolitul vers blagian, criticul ajunge în 

proximitatea lui Brâncuși, cel care – așa cum 

afirmă Henry Moore – a „eliberat sculptura de 

tot ce era de prisos și ne-a dat conștiința 

formei”. Extrapolând, Vulturescu constată că 

Lucian Blaga „renunță la efigia clasică a 

harfei printr-un «alt Orfeu» (Norul), fără 

«corzi de aramă» și «de fier», care cântă «pe 

corzi de liniște», precum un călugăr simțind în 

rugăciune că «inima cântă singură» (Cristian 

Bădiliță)”. 

Studiul lui George Vulturescu conține 

patru secțiuni: De la „Poemele luminii” la 

„Minunile întunericului”, Metafora drumului 

în opera lui L. Blaga, Ipostazele poetului/ 

poeziei în opera lui L. Blaga și „Umbra” din 

„Poemele luminii”. Exegetul pornește de la 

ideea că decodificarea universului liric al lui 

Lucian Blaga începe, de regulă, de la versurile 

emblematice din Poemele luminii. Deși lirica 

blagiană a cunoscut 

numeroase interpre-

tări remarcabile, 

meritul lui George 

Vulturescu este 

acela de a fi găsit un 

punct de vedere 

insolit, care a scăpat 

celorlalți exegeți. El 

propune o lectură 

inedită, aflată în 

contrast cu titlul 

metaforic Poemele 

luminii. Criticul ob-

servă că poetul din 

Lancrăm este sin-

gurul din literatura română care trimite la o 

„harfă de-ntuneric”, la care intenționează să 

își cânte „dorul sugrumat/ și frânta bucurie de 

viață” (Liniște). Metafora obsedantă din titlul 

volumului din 1919 i-a determinat (în mod 

firesc) pe exegeți să insiste mai mult asupra 

rolului jucat de lumină (problema cunoașterii) 

în lirica blagiană. 

Cu atât mai mult 

cu cât poetul reali-

zează o distincție 

clară între lumina lui, prin intermediul căreia 

sporește marile taine ale lumii, și lumina 

altora, care distruge misterul. Spre deosebire 

de ceilalți exegeți, Vulturescu insistă mai mult 

asupra întunericului decât a luminii. Poetul 

cântă „minunile întunericului” (Mi-aștept 

amurgul), se cufundă în noaptea elementelor 

(Solstițiul grădinilor), este înconjurat de „cei 

George Vulturescu 

70 
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șapte sori negri/ Care aduc întunericul bun” 

(Liniște între lucruri bătrâne) și invocă 

„lumina stinsă pe care-o tot aud” (Lumina de 

ieri). Din această perspectivă, Blaga se 

definește drept un „cântăreț lepros”, un 

purtător de cântec „sub glia neagră a tăriilor”. 

Deși seducătoare, ipoteza lui George 

Vulturescu nu ține seama de un lucru 

elementar circumscris în poemul programatic 

Eu nu strivesc corola de minuni a lumii. 

Dihotomia lumină-întuneric pe care exegetul 

își axează observațiile ignoră caracterul 

special al luminii din lirica blagiană. 

Dihotomia ar fi valabilă dacă poetul ar fi 

adeptul unei cunoașteri paradisiace, care 

distruge misterul. Or, el se declară adeptul 

cunoașterii luciferice, care amplifică marile 

taine ale lumii. Iar misterul se găsește sub 

pecetea întunericului, a (pen)umbrei. Nu 

întâmplător, pentru a-și exprima opiniile, 

poetul face distincție între „lumina mea” care 

sporește „a lumii taină” și „lumina altora”, 

care strivește „corola de minuni a lumii”, 

ucide cu mintea tainele, sugrumă „vraja 

nepătrunsului ascuns în adâncimi de 

întuneric”. În antiteză cu adepții cunoașterii 

paradisiace, „lumina mea” sporește „a lumii 

taină”, „mărește și mai tare taina nopții”, 

îmbogățește „întunecata zare/ cu largi fiori de 

sfânt mister”. Pentru a fi mai bine înțeles, 

adeptul cunoașterii luciferice compară 

maniera cu care sporește „a lumii taină” cu 

razele lunii, care nu micșorează, „ci 

tremurătoare/ mărește și mai tare taina nopții”. 

În cazul poemului Liniște, „harfa de-ntuneric” 

trimite la ideea morții, la cântecul care vine 

dinspre strămoși. Or această pecete a stingerii 

nu se poate pune asupra întregii creații. Cea a 

misterului, da. Blaga trimite doar la o ipoteză, 

ceea ce nu înseamnă că întreaga sa lirică se 

datorează unui asemenea instrument. Sub 

imperiul liniștii absolute din jur, el simte cum 

în pieptul lui se trezește „un glas străin” și un 

cântec ce „cântă-n mine dor, ce nu-i al meu”. 

Este vorba de glasul strămoșilor care vin să își 

trăiască în descendenți viața lor netrăită. 

Pornind de aici, poetul – trimițând chiar la 

ideea de metempsihoză – se gândește în ce 

piept își va cânta „odată peste veacuri/ pe 

coarde de liniște,/ pe harfă de-ntuneric – dorul 

sugrumat/ și frânta bucurie de viață? Cine 

știe? Cine știe?” Cum „harfa de-ntuneric” 

exprimă doar o virtualitate, nu este 

întâmplător faptul că exegeții poetului nu au 

insistat prea mult asupra acestui aspect. 

După pagini ingenioase în care 

investighează Metafora drumului în opera lui 

Blaga și Ipostazele poetului/poeziei în opera 

lui L. Blaga, Vulturescu se întoarce la motivul 

harfei, realizând o ingenioasă paralelă între 

„harfa sfărâmată” a lui Eminescu și „harfa 

de-ntuneric” a lui Blaga. Exegetul identifică 

un vers din Povestea magului călător în stele 

care cuprinde ambele metafore ale poeților: 

„...Un cântec fără aripă, o rază fără soare”. 

Intenția criticului este aceea de a releva 

puternica originalitate a celor două metafore. 

Ele se dovedesc importante deoarece 

„modifică însăși efigia poetului orfic, 

citharoed, însoțit de harfă”. În continuare, este 

urmărită legătura indestructibilă dintre bard și 

instrumentul acestuia, o legătură ce amintește 

de heraldica divină dintre Zeus și fulger, 

Poseidon și trident, Apollo și liră. Întrebarea 

pe care și-o pune Vulturescu este aceea dacă 

această legătură se sfarmă sau se întărește în 

metaforele celor doi poeți. Pentru a fi cât mai 

elocvent, exegetul enumeră câteva ipostaze 

celebre ale lui Orfeu în arta plastică. Desigur, 

numărul acestora este mult mai mare, atât în 

artele plastice, cât și în literatură. De altfel, 

cartea abundă în trimiteri livrești, bine alese, 

care conferă noi dimensiuni exegezei 

realizate. Privind „linia minuțioasă a 

harfelor”, Vulturescu remarcă „încărcătura de 

forță și divin” transmisă de sunetul coardelor, 

în măsură să restabilească legăturile dintre 

sacru și profan. Or acest lucru nu se poate 

realiza cu o „harfă sfărâmată”, care sugerează 

criza, chiar sfârșitul creației și al creatorului. 

Exegetul trece în revistă poemele în care este 

prezentă harfa (lira) și insistă pe diferitele 

ipostaze pe care le ia aceasta în creația 

poetului. Demonstrația insistă pe ideea că 

„harfa lui Eminescu nu este zdrobită, 

sfărâmată de mâinile poetului”. O asemenea 

scenă nu reprezintă un gest rebel, o revoltă 

titanică, ci mai degrabă un gest de restituire în 

illo tempore, așa cum se întâmplă în Odin și 

poetul. 
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Trecând la Lucian Blaga, G. Vulturescu 

este de părere că poetul „este creatorul celei 

mai inedite și tulburătoare efigii a 

instrumentului care-l însoțea pe Orfeu – 

«harfa de-ntuneric»”. Surprinzător este faptul 

că imaginea îi aparține tocmai autorului 

Poemelor luminii. Lucrurile devin mai clare 

atunci când observăm că, în lirica bardului din 

Lancrăm, harpa și-a pierdut puterile mitice. 

Este un instrument degradat, aparținând 

„cântăreților bolnavi” și celor leproși. De aici 

insistența asupra negrului, întruchipare a 

haosului primordial. Vulturescu relevă faptul 

că, asemenea altor poeți, și L. Blaga 

abordează mitul lui Orfeu și al Euridicei, dar o 

face într-o manieră proprie. Poetul nu se 

oprește la momentul „coborârii în Infern”, ci 

descrie episodul descinderii în arenă în 

compania femeii iubite. Având alături soția 

adorată și înzestrat cu lira magică, citaredul 

are impresia că poate învinge timpul (În jocul 

vârstelor). Autorul Nebănuitelor trepte se 

distanțează de imaginea tradițională a poetului 

însoțit de harfă. Orfeul care cântă la „harfa 

de-ntuneric”, „pe coarde dulci de liniște” este 

un Orfeu care cântă cu sufletul, spune 

Vulturescu. Întunericul reprezintă locul din 

care „se ivesc luminile divine, el este sursa 

tuturor tainelor, matricea din care se nasc 

toate substanțele”. Drept consecință, „harfa 

de-ntuneric” aparține tainelor, misterului. Cu 

alte cuvinte, ține de sfera cunoașterii 

luciferice. Corzile acesteia nu sunt nici „de 

aramă”, nici „de fier”, ci „de liniște”, fiind 

întinse direct pe suflet. Analizând condiția lui 

Orfeu, Vulturescu vede o continuitate între 

Eminescu (al cărui bard „azvârle” în mare 

harfa „sfărâmată”), Blaga („care eliberează 

«harfa» de formele ei de prisos închipuindu-și 

o «harfă de-ntuneric»”) și Șt. Aug. Doinaș, 

care tinde spre „poezia fără sunet”. Acest 

proces de esențializare îl face pe exeget să se 

gândească la sculptura lui Constantin 

Brâncuși, singurul sculptor care, după 

afirmația lui Mircea Eliade, a reușit să facă 

piatra să zboare. Sau, după afirmația lui Henry 

Moore, a „eliberat sculptura de tot ce era de 

prisos și ne-a redat conștiința formei pure”. 

Ideea merită să fie reținută, chiar dacă materia 

pe care o șlefuiește la infinit „marele pietrar” 

diferă de cea utilizată de către poeți. 

Pornind de la metafora emblematică a 

„harfei de-ntuneric”, G. Vulturescu ne oferă o 

ingenioasă re-lectură a liricii lui Lucian Blaga, 

una din cele mai reușite din ultimul timp. 

  

Crinul roșu 
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Fulgurații lirice 
 

 

Ion Radu ZĂGREANU 

 

„Lacrimi curg pe geam 

până la haiku.” 

(Ioan Milea) 

 

În tinerețe îmi plăceau poeziile cu formă 

fixă, în mod aparte specia sonetului. Apoi, 

regulile lui prozodice mi s-au părut că 

obstrucționează dis-

cursul liric. De 

aceea m-a atras tot 

mai mult haiku-ul, 

în cazul lui restric-

țiile de construcție 

se limitează la nu-

mărul de silabe din 

cele trei versuri. 

Prin concizia 

exprimării, prin 

ineditul imaginilor, 

prin ingenioasele 

asociații, haiku-ul 

este o „fulgurație” 

lirică, așa cum ne-o 

demonstrează și poetul Ioan Milea în volumul 

Fulgurații VIII (Editura Limes, 2021), deși 

multe din poemele sale nu se încadrează în 

structura haiku-ului. Se respectă alcătuirea de 

terțină a poeziilor. 

Poetul ne propune o altă percepere a 

preajmei, a univer-

sului în care viețu-

im, a raporturilor 

noastre cu natura, cu realitatea cotidiană. 

Volumul ne oferă și trasee din 

laboratorul de creație al autorului. Plecând de 

la un motiv se construiesc mai multe terține, 

cu schimbări de imagini, parcursul poetic de 

la o terțină la alta câștigând în esențializarea 

exprimării, în metaforizarea ei. Edificatoare în 

acest sens sunt terțetele despre un „fluture”, în 

opt variante. Uneori varianta finală a terțetelor 

cu același motiv este cea mai reușită. De la 

„privirea tremurată” peste arături se ajunge la 

o construcție metaforică: „Tremur de neagră/ 

arătură-n/ privire.” 

Circuitul anotimpurilor este surprins în 

terține cu note de pastel. Iarna uniformizează 

peisajul: „și copacul în iarnă/ e anonim.”; 

„Iarnă, ce faci?/ Uite, împac/ stâlpi și copaci.” 

Zăpada capătă semnificația purificării: „Cine 

cutează/ mai mult ca zăpada?/ Cu alb 

desenează.” Observațiile poetului surprind, 

zăpada fiind „îngânată” de albul mașinilor. 

„Parcare. Până/ să ningă, mașinile/ albe 

îngână.”; „Până să cadă,/ mașini albe-n 

parcare/ țin loc de zăpadă.” Neaua este 

asociată cu mediul rural, cu locurile copilăriei: 

„Prins în zăpadă,/ nu mai pare să cadă/ satul.”; 

„Fulgi de zăpadă/ nu lasă să cadă/ copilăria.” 

Toamna impresionează prin cromatică: 

„Bate-n aur/ arama/ de fagi.” Anotimpul 

autumnal schimbă percepțiile gustative: „Cea-

iul un pic/ veșted la gust./ Nu că e toamnă.” 

Pretențiile se atenuează: „Buruienuțe/ 

înflorite-n noiembrie./ Bine și-așa.” O ploaie 

de vară lasă în urmă pe geam „lacrimi” care 

„râd”. Căderea frunzelor sugerează însingura-

rea: „Frunza căzând/ cade cu gând/ cu tot.” 

Anotimpul autumnal modifică peisajul: „Sub 

frunze căzute/ cărarea-i/ alee.” Natura este 

mereu personificată: „Salcia plânsul/ și-l 

plânge/ în plete.” Universul celest se reflectă 

în întinderile teluricului: „Nu-l vezi. Și totuși/ 

cerul din rouă/ e acolo.” Frumusețea naturii 

atenuează durerea umană: „Noiembrie. Iară/ 

crizantemele fac/ țărâna mai ușoară.” 

În oglinda lecturii 
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Am întâlnit și poeme cu trimiteri livrești 

directe: „zice trestia-n tine,/ pascalian.”; „La 

sfat cu un cal,/ pe Feleac, domnul Gáll./ 

(Abisul luminat)”. Altele sunt niște jocuri 

ironice: „Pajura de pe/ moneda de doi/ euro: 

Dante.”; „Acum știi/ traduci (Ultimul om)/ ca 

să nu-l fii.”; „O firmă pe ele,/ perfect 

denumită:/ Dezmembrări Vâlcele.” 

Poetul, ancorat în realitatea zilelor noas-

tre, aruncă săgeți satirice: „Dus e Covidul,/ 

rămâne/ co-vidul.”; „Covid cu covid/ se face/ 

un vid.” Digitalizarea stabilește alte raporturi 

ale omului cu natura: „Nu răsfoiește/ nici 

vântul copacii./ Butonează.” Ioan Milea sur-

prinde prin ineditul imaginilor: „Semn de-

ntrebare:/ cârligul de care/ atârni în sus?”; 

„Melc./ Cât de vie-i/ retragerea-n sine/ a geo-

metriei!”. Firescul, obișnuințele noastre sunt 

schimbate: „Bate vântul, ehei,/ și te sculp-

tează/ fără să vrei.”; „O salcie bătrână/ pe 

malul/ parcării.” Pericolul poate sălășlui și în 

frumusețe sau în joc: „Încă nu-i rău./ Macii n-

aprind/ lanul de grâu.”; „Aruncă în aer/ un an 

artificii./ Bine că numai.” 

Aceste „fulgurații” par niște iluminării 

lirice instantanee, „Gânduri din mers” deve-

nite versuri în momentul „opririi”. 

Terținele lui Ioan Milea încântă, sur-

prind prin inedita viziune pe care ne-o propun 

de a „reciti” cu alți ochi lumea din jurul nos-

tru, poetizând-o și descoperindu-i frumuseți și 

sensuri nebănuite, pe care ni le propune 

„specialistul” în „singurătate”, poetul. 

  

Lumina Verticalei 
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Patetism restructurat 
 

 

Adrian ȚION 

 
Un fragmentarism liric închegat întru 

bunăvoire duhovnicească dezvoltă poetul Ioan 

Mărginean în volumul Pathetica (Tracus Arte, 

București, 2020). Atașat unor tradiții ce păreau 

incompatibile cu suflul modernismului și 

postmodernismului, el accede cu ușurință la un 

limbaj dezinhibant, 

bine strunit în ludic 

balans imagistic, 

pendulând progra-

matic între „lumina 

lumii și sarea pă-

mântului”. Palpitul 

trăirilor traversează 

zborul imaginativ în 

volutele versului cum-

pănit, adesea criptic, 

rotunjind cercuri de 

lumină sacrală, într-un 

proces autoreferențial 

evident, țintind armonizarea: „Rotunjimea clipelor 

–/ O carte cu imagini proaspăt imprimate” (p. 20). 

De aceea, patosul mărturisirii de sine pare reținut, 

deturnat în conceptualizare și ornamentații 

stilistice, precum singur observă: „Paginile acestei 

cărți/ asemeni unei viori sugrumate” (p. 8). Însuși-

rea de a înduioșa răzbate prin intermitente „sclipiri 

pe haina cuvântului” și prin ritmicitatea trunchiată 

a imaginilor vestind beatitudine, oficieri 

sacerdotale sau numind „trupul învierii”. Sunt 

invocate liturgic „ceruri noi și pământuri noi” (p. 

80), prefigurarea speranței divine se conjugă cu 

delicate simboluri ale neprihănirii, dintre care 

„ninsorile” și „toamnele” dețin un loc preferențial: 

„soarele va veni ca o ninsoare din alt răsărit” (p. 

49), sunt transpuse în cuvinte banale extatice 

trăiri: „E încă o zi, Amelie! (...) La picioarele tale 

va înflori inima mea” (p. 51). 

Poezia lui Ioan Mărginean transmite o 

euforie a spiritualității încifrate, versurile lui 

tăinuiesc o sensibilitate romantică, prelucrată cu 

nonșalanță în rostuiri tematice reflexive din jurul 

amvonului. Lexicul bisericesc folosit cu precauție, 

invocația hristică, litania își fac loc firesc printre 

meditațiile învelite în hlamida diafană a metaforei. 

Mecanismele combinatorii ale imaginarului scot la 

iveală o sintaxă a reverberărilor patetice, ocultate 

constant de reflexivitate. Fluxul evocativ are în 

vedere sărbătoarea și copilăria, motive imposibil 

de ocolit în structura unui poet sensibil la 

încadrarea sentimentului iubirii în paradigme 

temporale intangibile: „Noi, ca doi pescăruși peste 

toamne,/ cu buza lipită de potir/ întoarcem 

clepsidra spre cer./ Duminicile, aici, Amelie,/ au 

haină de nuntă.” (p. 21). Spre a alunga „toate 

spaimele dintre cuvinte”, poetul nu uită să 

amintească, sacerdotal, că „fiecare zi e un dar/ 

cum apa, limită a fântânii” (p. 14). Din tihna 

amiezii vieții, desemnată fugar ca „lumini ce se 

odihnesc”, se ridică, înviorată, imaginea copilăriei, 

care primește valorizări maximale, idolatrizate 

liric: „Bunica e o grădină cu pomi și sărbători/ și 

albă crizantemă. (...) copilăria mea/ pe care am 

uitat-o lângă un vas cu lapte și miere” (p. 11). 

În segmentul ce poartă amprenta unui 

moment de stază existențială, ce formează ultima 

parte a volumului, înregistrat ca însemnări din 

„salonul patrusprezece”, cu doctorul care „călărea 

inima mea”, în atmosfera schițată de spital, apare 

din nou, salvator, recursul la simbolurile 

purificării: „E bine aici ca într-o copilărie.” (p. 

77). Sonuri instrumentale sunt transpuse în 

imagism auditiv rebarbativ, marcând starea de 

criză: „Caii de mai dansează pe piane stricate” (p. 

55). 

Lirica lui Ioan Mărginean dă măsura unui 

imagism fragmentat, conceput ca recurență la un 

limbaj al semnelor mistice încorporate în fluența 

cotidianului. Ideea poetică are suplețea fulgului de 

nea cuprins în ninsoare sau a ceea ce chiar el 

numește calin „sănii de argint (ce) lunecă printre 

silabe”. 
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Vitralii cu greieri 
 

 

Iuliu-Marius MORARIU 

 

Victor Constantin Măruțoiu e un nume 

cu rezonanță în lirica zilelor noastre. Volume 

precum: Al treilea munte (Cluj-Napoca, 

Editura Școala Ardeleană, 2018), Călătorie pe 

aripa unui inorog (Cluj-Napoca, Editura 

Napoca Star, 2001), Cântările Silvaniei (Cluj-

Napoca, Editura Școala Ardeleană, 2014), 

Macii din grădina Ghetsimani (Cluj-Napoca, 

Editura Grinta, 2002), Clepsidra din care 

curge sânge (Cluj-Napoca, Editura Etno-

graph, 2004), Dinerom (Cluj-Napoca, Editura 

Remus, 2000), Ora soarelui (Cluj-Napoca, 

Editura Limes, 2013), Pașii ochilor de seară 

(Craiova, Universitaria, 2012), sau Psalmi 

pentru îngerul meu (ediția a doua, Cluj-

Napoca, Editura Eurograph, 2007), alături de 

premiile prestigioase, obținute în țară sau în 

străinătate în decursul vremii, vin să 

vorbească despre calitatea scrisului dânsului. 

Ba mai mult, ca doctor în teologie și specialist 

într-o ramură extrem de interesantă a Noului 

Testament, respectiv anghelologia, dânsul este 

și autorul unor texte de referință în acest areal. 

Este suficient, pentru moment, să menționăm 

cea mai recentă lucrare cu caracter 

interdisciplinar, publicată în colaborare cu 

domnul Ionuț Constantin Isac, respectiv: 

Ferestre spre absolut: Antologie de studii 

filosofice și teologice (Cluj-Napoca, Casa 

Cărții de Știință, 2020), ca să semnalăm o 

operă despre care cu certitudine se va mai 

auzi, ca și despre autorul ei. 

În cadrul celei mai recente cărți, 

intitulată Vitralii cu greieri/ Stained Glass 

Windows withCrickets (Editura Libris 

Editorial, Brașov, 2020), autorul vine din nou 

în fața cititorului cu un regal de poezie. Faptul 

că volumul e unul bilingv îl face accesibil 

unui public mai larg decât cel din arealul 

românesc. De altfel, scriitorul nu se găsește la 

prima inițiativă de acest fel, căci multe dintre 

lucrările care-i poartă semnătura au fost deja 

traduse în mai multe limbi. 

Sub inspiratul titlu: Exerciții de 

sublimare, Adrian Lesenciuc (pp. 5-9) oferă o 

frumoasă predoslovie cititorului ce tocmai se 

pregătește să desco-

pere un univers liric 

complex. După ce 

plasează textul în 

cauză în contextul 

mai amplu al unei 

opere lirice constând 

deja din douăspre-

zece volume, acesta 

realizează un co-

mentariu critic al 

slovelor asupra 

cărora cititorii sunt 

invitați să poposeas-

că. Referindu-se la 

calitatea de om cu 

vocație interdisciplinară a scriitorului, dânsul 

ține să arate că: 

„Victor Constantin Măruțoiu lasă 

voluntar cunoașterea teologică prin care a ieșit 

spre înalturi să inunde câmpiile literaturii. În 

creația sa, această împletire a căilor 

cunoașterii, teologică și poetică, se 

materializează printr-un parcurs distinct, 

îndepărtat de exterioritatea modelor și 

faptelor, dar apropiat stării copleșitoare de 

armonie, de trăiri ale ontos-ului pur, inefabil. 

De la înălțimea parcursului pe amintitul 

itinerariu al cuminecării, poetul recurge la o 

caligrafie specială, care nu mai necesită 

remedieri simbolice ale unor vârste poetice, 

ale unor generații” (p. 8). 

Sentimentele patriotice, alături de cele 

religioase se întrepătrund într-un frumos 



74 ♦ Mişcarea literară  

tandem, în antologia de poeme. Adăstarea în 

locașuri cu puternice reverberații spirituale 

reprezintă adesea un adevărat factor de 

inspirație pentru poet, care lasă ca, din 

preaplinul inimii sale, să se reverse adesea 

glăsuiri doxologice. Un astfel de exemplu 

poate fi considerat: Rugăciune la Moldovița: 

 

„Tăcerea pașilor Tăi 

Doamne 

rodește suflete ale timpului celui nou 

în tinda Învierii 

atingerea Ta 

e tot mai aproape 

în depărtarea vămilor cerești 

serafimii 

cern suflete” (p. 25). 

 

Abundența poemului mistic e ombilical 

legată, nu atât de formația autorului, cât de 

ființa lui. Crescut în tinda Bisericii și 

practicant al principiilor de viață creștină, 

dânsul nu se rezumă la simple pasteluri, cu 

profane scopuri estetice, atunci când scrie. 

Nici vorbă! Folosește descriptivul ca preludiu 

ce descinde înspre tinda adevăratelor 

profunzimi. Înlănțuind metafore, ce nu vin 

totuși să mascheze lipsa unui mesaj profund, 

dânsul descrie și se roagă în același timp. 

Sihăstria Putnei e un astfel de exemplu: 

 

„în pasul nostru 

se adâncesc 

gândurile ce ascund 

ferestre ale unui tip cu heruvimi 

și liturghisitori 

 

pe umerii Sihăstriei Putnei 

îngerii rostesc 

rugăciuni” (p. 28). 

 

Spiritualitatea e îndeobște cea care 

creează punți. Deopotrivă în discursul 

teologic și în interacțiunea dintre oameni. 

Arareori mi-a fost dat să meditez intens la un 

alt aspect al ei, acela de a fi o modalitate de 

comunicare între cele două tărâmuri. Poemul 

La casa din Pădureni, ce evocă cu multă 

duioșie urma lăsată de străbuni în locurile prin 

care-au trecut, una direct proporțională cu cea 

din sufletele urmașilor, e un adevărat exemplu 

în acest sens: 

 

„prin casa bunilor-străbunilor mei 

greierii au pășit 

ca-ntr-un vis 

noapte după noapte 

 

cântecul lor aprindea rugăciuni” (p. 42). 

 

Aceeași temă este reluată și dezvoltată 

și în poeme precum: Tărâmul strămoșilor (p. 

60), Vinerea Mare (p. 62), Ziua Învierii (pp. 

63-64) sau Trecere (p. 65). 

Autor de mare sensibilitate și profun-

zime, Victor Constantin Măruțoiu surprinde 

deopotrivă printr-un lirism de o plasticitate 

aproape inegalabilă, cât și printr-un mesaj ce 

ar putea fi definit drept inter-disciplinar. 

Formația lui teologică îl slujește, așa cum am 

menționat deja, atunci când, în tinda Bisericii, 

sau cea a casei părintești, dă glas sufletului, 

spre a dezlănțui fie potopul dorului, fie 

avalanșa rugăciunii. Textele lui, migălos 

alcătuite, răsună ca o perpetuă invitație. Una 

multiplă, la lectură și introspecție, căci niciun 

cititor ce se va apleca asupra Vitraliilor cu 

greieri nu va lăsa cartea din mână, până ce nu 

va raporta la propriile trăiri cele citite. Și 

poate, cine știe, va încerca să ascundă și-o 

lacrimă ștrengară în colțul ochiului... 
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La voia „inspirației” 
 

 

Virgil RAȚIU 

 

În larga galerie de poetese afirmate la 

începutul noului veac XXI se poate înscrie și 

Luminița Cojoacă prin două volume apărute 

cu trei ani în urmă, Untdelemnul norocului 

(Ed. Axa, Botoșani) și Setea de piatră (Ed. 

Prier, Drobeta Turnu-Severin). Supremația 

versurilor din plachetele amintite exprimă 

dorințele și zbaterile de a răzbi și domina 

materia prin magii spirituale îndelung exersate 

și perfecționate. Versurile încorporează sufi-

ciente proprietăți de a spiritualiza și încărca de 

esențe vitale tot ce se poate atinge, fie și 

numai cu gândul. Piatra devine vie, apa capătă 

purități care revitalizează, iar cerul cu aștri cu 

tot e Dumnezeul, acoperământul ființei. 

Îngerul zboară și el până devine umbră 

sau paleativ. Îngerul și păpușa. Îngerul poate 

fi lup, gust gustat de suferință, într-o taină a 

nunții, taina ființării. În astfel de momente 

sunt strigați și ne-îngerii. Apeluri la 

„sudoarea” și sursele nepământene. Moartea 

poate fi învingătoarea, aparentă, dar căldura 

împarte rugăciuni morților tranformați în 

zăpezi. Toate se învolbură ca o geană de 

lumină. Mai încolo, în versuri, întâlnim peste 

sunete aurii o altă gură a morților, o 

întoarcere neîntoarsă. 

Încet, încet, în versurile din noua lucrare 

se face simțită lipsa fermentului liric, 

încercarea și căznirea de a izbuti în orice 

condiții. Uneori se pierd sensurile posibile 

„dimineților de umbre”. Apropierea dimi-

neață/ umbră se încadrează în obișnuitul 

antitetism, contraponderele devenind surse de 

i-luminare. Cel puțin în expectativa asumată 

speranței. Autoarea, ca orice creator, e în 

așteptare, speră în mântuire: „Zăpada a 

încolțit/ cerând iertare/ pântecului”. 

Sunt câteva poezii salvate prin inedit: 

„În numele întunericului/ îngerii se dezbracă 

în altare/ de pofte/ și figuri senine/ se răsucesc 

în inimă/ dau drumul la sentimente// de frica 

păcatelor/ se așează în icoane/ să se aprindă 

lumina” (Interior, p. 26); „Dorul de casa/ 

propriului nume/ ca 

o dimineață întine-

rită/ de strigătul 

propriei regăsiri/ ora 

5/ laptele fierbe 

însingurat/ dă visul 

mai încet/ strigă/ o 

noapte adormită/ ne 

luminează/ gândul 

lui Dumnezeu/ ma-

ma întoarce perna/ 

în camera/ unde 

altădată/ șoarecii ro-

deau/ copilăria (De-

a amintirea, p. 23); 

„De atâta soare/ 

iubirea și-a întors urma/ strivindu-și umbra/ 

pe șinele de tramvai” (Primăvara, p. 35). 

Dar înregistrăm și eșuări lirice oarecum 

devastatoare: „În miezul tăcerilor/ Lumina 

plăcerilor/ Din spatele boxelor/ Păcatele 

morților/ Credința mireselor/ Pe scrisa 

poeților” (Cunoaștere, p. 38) sau, atunci când 

controlul asupra sensurilor termenilor este 

pierdut, iremediabil: „Cu ochii de zi cu zi 

balerina/ își vinde poantele/ îngrijorată/ 

mirarea crește o dată cu/ diferența dintre 

zâmbet și rușine/ perpendicular cade pe ziua I/ 

a facerii lumii/ din nucleu izvorăsc/ cuvintele 

țipete ale femeii strivite/ mâncată carnea 

înflorește/ în pântecul orei/ din pământ 

rădăcinile cresc îngerii/ peste inimi iarba 

preferențială/ înghite lumină/ hămesiți 

oamenii clădesc/ gânduri curate/ peste flori 

ninsorile nu mai au/ gust de ceară” 

(Existențială, p. 39). În astfel de poeme, 
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semnele de punctuație gramaticale se reclamă 

singure. 

Spre finalul plachetei, Luminița Cojoacă 

apelează la declarații forțate, fortuite, lipsite 

de suportul coagulant, altfel, precumpănitor în 

texte, cum propovăduiește liric de-a lungul 

poeziilor înscrise pe pagini. Spre exemplu: 

„Această clipă/ moment declarat istorie/ mers 

din față spre spate/ ca un solz de izbândă/ 

crescut univers fără măsură/ roade pământul/ 

de foame cântă urlet/ poem fără de lege/ 

neales încă” (Sfârșit, p. 71). E cu adevărat un 

poem fără de lege, dând senzația, de final, că 

întregul volum e un poem lung, fără de chip. 

Nu contează în frazarea versificării înlănțuirea 

termenilor, a „metaforelor”, franchețea cu 

care autoare ne comunică automatisme 

verbale. Ca, de pildă, în finalul-finalului: „În 

pământul carne mută/ Mă ascund o foaie 

scurtă/ Dor mă nasc în foc mă sting/ pentru 

oameni mă aprind” (Reconstituire, p. 72). 

Contează cu siguranță „miezul” enunțurilor. 

Aleatoria înșiruire de termeni poetizanți este 

vizibilă. Combinațiile nu sunt rezultatul unui 

puzzle liric, premeditat, cum apar/par la alți 

poeți contemporani. Poemele sunt „lăsate” la 

voia „inspirației”, care ar putea fi catalizatorul 

unei lirici salvatoare numai sub imperiul 

iluminării, însă în aceste rânduri sunt căznite 

și „contrafăcute”, devenind evidente 

înduioșări conjuncturale. 

Un volum inegal în realizări lirice, din 

care se poate deduce graba autoarei de-a 

„poietiza”, de a așeza pe hârtie și „nimicurile” 

inspirației care nu întotdeauna este 

izbăvitoare, cu atât mai puțin în spatele 

expresiei nimic. (În ultimii ani, nimicului i s-a 

ridicat un edificiu liric surprinzător și 

emblematic în Poezie, de-o rară suplețe și 

pătrundere ideatică, poetică, prin paginile 

unor importanți creatori actuali. Dar nu și în 

„cazul liric” comentat aici.) Din partea 

Luminiței Cojoacă avem, sincer, încă așteptări 

care să o confirme pe merit în spațiul poeziei. 

Însă o anumită atenție merită. 

  

Înaltele nopți ale verii 
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Un parcurs reflexiv 
 

 

Ioan L. ȘIMON 

 

În spatele unor performanțe didactice și 

științifice impresionante ale lui Leon Sorin 

Muntean, universitarul clujean, născut la 6 

martie 1938, în Blaj, se relevă un poet 

profund, înzestrat cu o intuiție iscoditoare în 

universul cunoașterii, atât în latura științifică 

dar și în cea a sensibilității, a ideilor de natură 

filozofică privind existența și marile probleme 

existențiale ce frământă gândirea omenească. 

Profesorul universitar Leon Sorin 

Muntean este o personalitate polivalentă, cu 

realizări semnificative atât în domeniul 

didactic și științific, dar și ca poet; poemele 

sale denotă o sensibilitate aparte și o percepție 

de cunoaștere a problemelor care frământă 

umanitatea, în trecerea ei prin clepsidra 

vremelniciei. 

Cu noul volum, intitulat simplu Poezii, 

apărut la Editura Risoprint din Cluj-Napoca, 

în 2020, autorul vădește o perseverentă 

vocație de a atinge perfecțiunea, fapt dovedit 

și de nota însoțitoare, consemnată în pagina 

de titlu, pe care îmi permit să o reproduc: 

Ediție definitivă a tomurilor (cu aceste cicluri) 

de versuri publicate în Editura Astra Blaj 

(2013-2016). În continuare, poetul ne 

informează că: „Poeziile din cele cinci tomuri 

(incluse în acest volum) sunt modificate sau 

completate (cu excepția titlurilor) față de 

edițiile publicate la editura blăjeană”. 

De aici concluzia că Leon Sorin 

Muntean, având conștiința responsabilității 

poetului față de cititorii săi, a căutat cu 

perseverență să dea o formă cât mai aproape 

de perfecțiune poemelor sale, revenind mereu 

asupra lor, mai ales ca formă dar și în privința 

exprimării artistice a ideilor. 

Așa cum afirmam într-o cronică 

anterioară și în cronica literară din volumul 

meu „Exerciții critice”, Editura Napoca Star, 

2018 (pp. 54-56), versurile lui Leon Sorin 

Muntean au un parcurs reflexiv, sunt axate pe 

o viziune de tip heraclitian „a permanentei 

schimbări și deveniri ale lucrurilor și ființei”. 

Și am exemplificat printr-un poem ce mi-a 

plăcut în mod 

deosebit, este vorba 

despre o „glossă”, 

reușită ca realizare 

artistică și transpu-

nere în formă fixă a 

unei idei filosofice. 

Este vorba de glossa 

Existența în schim-

bare, pe care o 

reproducem mai jos: 

„Stânca cea încre-

menită,/ veșnicită în 

tăcere,/ pare-a fi pe 

veci sortită/ Ca simbol la ce nu piere.// Dar și 

stânca-i trecătoare;/ De vânt și de ploi 

sfărâmată,/ Faima că-i nepieritoare.../ În noroi 

e transformată.// Ființele pământene/ Se 

succed în timp ca valuri;/ Chiar și vietăți 

perene.../ Pier ca valurile-n maluri.// 

Trecătoare-s toate-n lume:/ Galaxii, lună, 

soare;/ Toate câte au un nume,/ Nu doar 

viața-i trecătoare...// Vremelnic este tot cerul,/ 

Lumea toată, universul,/ Schimbarea este 

misterul.../ Ce le rânduiește mersul...// Tot 

ce-a fost și-o să mai fie.../ Rând pe rând duc 

altă stare;/ Este pentru veșnicie.../ Existența în 

schimbare.” (p. 387) 

Consider această poezie reprezentativă 

pentru creația lui Leon Sorin Muntean și 

totodată una dintre cele mai reușite poezii ale 

genului cu formă fixă, de fapt o meditație din 

literatura română, având ca înaintași pe Panait 

Cerna și Eminescu, care a dus-o la 

desăvârșire. 
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Parcursul filosofico-meditativ al poe-

ziilor cuprinse în acest masiv volum, îl putem 

desprinde și din concepția exprimată în 

formularea titlurilor majorității ciclurilor, care 

fac trimitere la reflecție, precum: La limita 

cunoașterii, Din tainele materiei, Vrednice 

timpuri și anotimpuri, Prin vârste spre stele, 

Rod al timpului, Existența în natură etc., toate 

având ca temă această dialectică a curgerii 

heraclitiene, însă o curgere care are la bază o 

confruntare antonimică, între contrarii, între 

efemerul existenței și perenitatea valorilor. 

Poetul este un înțelept al timpurilor noastre, 

poeziile lui având un caracter sapiențial, care 

încearcă, prin posibilitățile sensibile ale artei 

literare, ale lirismului să ofere îndrumări și 

percepte culturale, spirituale și morale, 

verificate în timp, în special tinerei generații. 

De aici derivă și caracterul didactic și etic al 

multor dintre poeziile sale; lucru de la sine 

înțeles. Poetul fiind cadru didactic universitar 

care a format atâtea generații de studenți în 

spiritul dragostei față de înțelepciunea 

izvorâtă din cultură, erudiție, din respectul 

pentru valori, față de țară, părinți și strămoși, 

ce constituie fundamentul spiritual al 

omenirii. 

De asemenea, este important să 

consemnăm că poetul Leon Sorin Muntean 

este un maestru al formelor fixe de poezie ca 

gen literar, construind cu ușurință sonete, 

glosse, rondeluri, catrene, distihuri etc., 

reușite nu numai ca formă, dar având 

profunzimea ideatică necesară. 

Dintre mulțimea copleșitoare a acestor 

poezii, cu formă fixă, am desprins un excelent 

rondel în care poetul relevă încercarea 

reflexivă de a desluși taine pe care natura le 

ascunde, sub masca unor fenomene, încifrate 

în simboluri sau în manifestări ale unor lucruri 

sau elemente, ce stau la baza universului, ale 

lumii înconjurătoare și care au incitat 

dintotdeauna mintea omului, în căutare de 

răspunsuri și deslușiri. Rondelul valurilor 

mării este semnificativ în acest sens, „valurile 

mării” fiind un simbol al unor taine pe care 

natura le ține ascunse sub imaginea 

frământărilor intermitente ale valurilor care se 

leagănă; o corespondentă cu frământările 

eului liric uimit în fața acestor mari taine ale 

naturii. „Valurile mării” devin astfel un 

laitmotiv sub forma unei interogații care 

așteaptă răspuns, dar care nu vine pentru că 

natura își ține bine ascunse esențele și 

sensurile ei eterne. 

„Ce-ți spun valurile mării.../ Ce se-nalță 

înspre soare?/ E-nspumată legănare/ Sau 

simbolul frământării?// Pinsă-n verva înspu-

mării.../ Mare tinde spre-nălțare:/ Ce-ți spun 

valurile mării.../ Ce se-nalță înspre soare?// 

Cuprins de vraja visării./ Te lași dus de 

contemplare, Peste clipele-ncântării.../ Nu uita 

de întrebare:/ Ce-ți spun valurile mării?” (p. 

373) 

În urma unei lecturi atente și profunde – 

ca să conchidem –, Leon Sorin Muntean este 

un poet înzestrat cu o mare forță lirică și 

intuiție de pătrundere a tainelor ce ne 

înconjoară, dar și cu o recuzită simbolistică 

imaginativă originală, având o dimensiune 

particulară și emoțională ce ne cucerește, 

fiindcă el ne îndreaptă, cu optimism și 

nostalgie, pe un drum al cunoașterii unor 

adevăruri existențiale, deslușindu-le din 

complexitatea realității obiective. 

  

Grădini tăcute de argint (detaliu) 



 Mişcarea literară ♦ 79 

 

 

Avatarele firii 
 

 

Iulia Anamaria GHIDIU 

 

Prozatorul bistrițean Marian Danci 

debutează editorial în 2015 cu vol. I al 

romanului Nefericiților nu le e frică de 

moarte, Ed. Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 

iar vol. II apare în 2017. Participă cu 

fragmente de proză în cadrul antologiilor 

TREPTE, 2017 și FÂNTÂNI, 2019, ambele la 

Cercul Literar de la Cluj, Ed. Colorama, Cluj-

Napoca. Anul 2019 îi aduce autorului încă trei 

apariții editoriale la aceeași editură: 

Îmblânzitorul de cerbi, Casa de piatră și 

Caietul cu proză, precum și Premiul de Proză 

al Editurii, concretizat ulterior prin publicarea 

volumului de față. 

Volumul Holbura și alte povestiri 

(2020, Ed. Colorama, colecția Cercul Literar 

de la Cluj/ proză – Premiul de Proză al 

Editurii) ne propune o proză de factură 

psihologică, a tipologiilor umane diverse, 

dincolo de firescul infailibil al relatării. O 

proză ancorată în actualitate, bogată în 

contraste, lumină-întuneric, divin-diabolic, 

dreptate-nedreptate, adevăr-minciună, moral-

imoral. 

Nuvela Holbura, cea care deschide uni-

versul narativ al lui Marian Danci în volumul 

de față, surprinde minuțios confruntarea dintre 

orgoliul și viciul politic, pe de-o parte, și 

contraofensiva vocilor rezistenței, pe de altă 

parte, dezvăluind imaginea în oglindă a 

tragismului oricărui sistem amenințat de eșec 

ca urmare a dezrădăcinării din principiile 

statului de drept și ale bunei guvernări. Pe 

cele două planuri narative – cel care descrie 

catastrofa de amploare națională și, respectiv, 

cel care urmărește evoluția individuală a 

protagonistului Iacob, suferința, alienarea, 

camuflarea și, în cele din urmă, transformarea 

morală și căința acestuia, mergând până la 

sacrificiu – narațiunea nuvelei curge în ritmul 

alert al vâltorii emoțiilor și tensiunii drama-

tice, episoadele se succed în cadre urbane și 

rurale, presărate de detalii descriptive fotogra-

fice, subliniindu-se generalizarea pericolului 

care traversează delimitările politice arbitrare 

ale nenorocirii, răspândit de o manieră înfioră-

toare, adesea dincolo de capacitatea umană de 

justificare și atribuire. 

Într-un stat (sistem) în care și 

„adevărurile se schimbă” iar dintre cei egali, 

unii sunt mai egali decât alții, odată intrați în 

jocul spiralei puterii, 

lovitura survine, 

iată, din interior, de 

la un fost partizan, 

convertit la o natură 

spirituală superi-

oară. Cu un curaj și 

o tenacitate remar-

cabile, cu mișcări 

strategice, primarul 

Iacob, prototipul 

avanpostului de lup-

tă împotriva minciu-

nii și abuzurilor de 

putere, va merge 

până la capăt, săvârșind tot ceea ce ar fi putut 

omenește folosi ca mijloace pentru 

demascarea vinovaților de haosul la nivel 

național și, implicit, de moartea Anastasiei și 

a fiului lor, Cristian, victime inocente în acest 

scenariu realist, evidențiat însă cu ajutorul 

unor elemente fantastice. 

În Șapte zile pentru învățat moartea 

observăm cum zbaterea între viață și moarte 

declanșează malaxorul rememorărilor, „vehi-

cule teleportante”, dirijând uneori calea spre 

resemnare. Freamătul gândurilor, în căutare 

de certitudini la dilemele întreținute voit sau 

nu de factori externi, când restul lucrurilor par 
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să își urmeze cursul normal, aproape mecanic, 

apare în prim-planul povestirii. Notația 

pendulează între lapidarul instantaneului și 

fluiditatea succesiunilor evenimențiale care 

dau savoarea textului, detalii surprinse până în 

măduvă – chiar cu riscul unui naturalism 

debordant – oralitatea unor confesiuni cu care 

e imposibil să nu empatizezi. 

Experiența și vocabularul bătrânului 

care și-a pierdut mormântul mamei reflectă o 

înțelepciune populară consacrată, un mod 

simplu, dar profund, de a privi viața (și 

moartea). Fapta și răsplata sunt puse în relație 

cu dimensiunea încrederii în justiția divină 

(„Dumnezeu va avea grijă de hoț”), orice 

orânduire lumească este acceptată ca 

gravitând sub semnul voinței instanței 

supreme, omnisciente, omniprezente („Dacă 

așa a vrut Dumnezeu...”), un ciclu căruia omul 

nu i se poate sustrage. Credința este ceea ce îi 

rămâne omului atunci când a pierdut totul și 

ea îl va salva pe bătrân de propriul gând 

neiertător. 

Religiozitatea care transpare în mod 

evident se împletește cu un soi de mister ce se 

apropie de mitic, tocmai prin credințele și 

convingerile morale care conturează profilul 

personajului principal, bătrânul anonim, dar 

reprezentativ din punct de vedere tipologic. 

Astfel, legătura omului cu pământul este una 

sacră, un reper identitar necesar („legitimitate 

pământeană”), o refacere a unui arc de cerc 

peste timp și peste generații, o punte de 

legătură între sine, cei apropiați (istoria mică) 

și „istoria neamului” („strămoșii care au locuit 

aceleași meleaguri”). 

Ordinea naturală își conservă atributele 

sale bine definite și infailibile, motiv pentru 

care elementele primordiale (pământul, apa) 

rămân în bună conviețuire cu natura umană, 

atâta vreme cât există conștientizare și respect 

față de resursele ce ne înconjoară, depășind 

pornirile omenești hedoniste, de dragul 

amuzamentului infantil. 

În caz contrar, natura își cere tributul, 

așa cum se întâmplă în Iubire până la moarte 

(„niște curenți ucigași, tocmiți de marele râu, 

pentru a-și lua tributul în schimbul lemnelor 

de foc pe care le dăruia cu generozitate în 

fiecare an, de trei ori”). Lanțul întâmplărilor 

care se succed uneori rapid, dar coerent, 

surprinse de luciditatea și hiperintuitivitatea 

prozatorului, ne conduce înspre zona 

realismului magic. Planul narațiunii atent 

construite în jurul nucleului rațional se 

desfășoară în paralel cu cel al simbolurilor și 

inserțiilor mitice, suprafirești. 

Deasupra iubirii pământești și a morții 

tronează adevărul absolut (elogiat și mai 

departe în cuprinsul volumului) și dreptatea 

supraomenească, așezând lucrurile în forma și 

substanța în care acestea trebuie să existe și să 

funcționeze. 

Portretele adiționale nu sunt mai puțin 

pregnante decât amplitudinea personajelor 

prezente în celelalte povestiri ale lui Marian 

Danci. Banalul evenimentelor este sublimat 

de arta conturării „în alb și negru” în paginile 

cărții a personajelor eponime sau a dascălilor-

prototip, într-un stil al asemuirilor comico-

ironice, chiar pompoase pe alocuri, descrieri 

ce pun în lumină tipuri umane diverse: 

idealistul orgolios, aventurierul, materialistul, 

târgovețul, misterul (eternul) feminin sau 

geniul viciat. 

Trecerea timpului lasă o amprentă 

neașteptată asupra profilului uman, în direcția 

degradării, a accentuării laturii emoționale în 

locul celei raționale, ceea ce se reflectă și la 

nivel comportamental. Adesea, „destinul” 

pune capăt înverșunării dorințelor, „răsplă-

tind” cu pedepsirea sau izolarea de 

comunitate. 

Așa-numitele intersectări cu diferite 

personaje – reale sau deslușite ca prin vis (cu 

ochii minții sau cu puterea gândului) –, cu 

prototipuri sau obiceiuri (matinale) declan-

șează momente de introspecție, de încadrare 

în stilul fantastico-filosofico-meditativ cu care 

autorul ne-a obișnuit deja, momente în care 

accentul se pune cu precădere asupra 

emoțiilor, a trăirilor energizante, reconfortante 

și nu neapărat asupra evenimentelor propriu-

zise. Ușor-ușor, gândul alunecă de la o sec-

vență la alta, după principiul paralelismului de 

idei. Aceeași ființă trăiește permanent un joc 

dual, o dublă existență: în lumea vizibilă și în 

cea proiectată la nivel spiritual, energetic, prin 

sentimente sau cu ajutorul celui de-al treilea 

ochi. 
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Deși captivat relativ facil de magia 

alterității, ispitit de farmecul supranaturalului 

în vortexul de zi cu zi, Marian Danci aduce un 

elogiu important simplității, instantaneului, 

muzei care îi inspiră pe scriitori și pe artiștii 

vizuali. Rămânem concentrați asupra unor 

crâmpeie metaforice, personificatoare și a 

unor afirmații cu o puternică încărcătură 

filosofică: „nemurirea este de fapt neuitare” 

(„Dacă tot eram în vârful scării... o istorie 

schiloadă”), „bucuria luminii după întuneric”, 

„singurătățile lungi ale munților”, „veghea 

mea se instala greu printre frânturi de vise” 

(„Dimineața pe munte”). 

Cultivând pilduitor accente ficționale 

acolo unde contextul o impune, prin seria de 

personaje-tip și „coaliții” reprezentative 

pentru lupta permanentizată, Holbura și alte 

povestiri se justifică drept o scriere proaspătă, 

extrem de conectată la realitate, autorul 

evadând frecvent în registrul savant, cântărind 

mișcările și etapele vieții în paradigmă 

filosofică. 

  

Suferința – martor al splendorii I 
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Respirații în solitudine 
 

 

LŐRINCZI Francisc-Mihai 

 

Romanul recent al Letiției Vladislav, 

Lockdown, apărut la Editura Ars Longa, la 

Iași, în 2020, este o carte despre singurătate și 

nostalgie, despre tandrețe și emoție, toate 

laolaltă acompaniate de frică. Este o analiză 

lucidă a pandemiei, 

în perioada stării de 

urgență în Spania, 

derulată pe o durată 

de cincizeci de zile, 

o introspecție pro-

fundă asupra vieții 

în claustrare, în 

izolarea impusă de 

virusul necunoscut 

din Wuhan. Accen-

tul este pus pe 

incandescența stări-

lor, a trăirilor privite 

prin lucarnele capti-

vității, omul fiind un 

alt Iov al unei alte neputințe, prevestită în 

romanul anterior, Puzzle, chemarea cocorilor, 

iată, ca o predestinare, acolo unde Teruș, 

suferind de Alzheimer într-o evoluție avansată 

a bolii, internată într-un azil, încearcă să se 

rupă din labirintul uitării, acum Soledad pusă 

în aceeași poziție de a sta într-o carantină 

impusă de autorități, la o condamnare 

sfâșietoare intra muros. 

Este povestea unui evenimențial 

dezlănțuit care înspăimântă persoana și, prin 

privarea de libertate, o reduce la obediență și 

o terorizează prin povara mediatizării 

sufocante a pandemiei, a unei alte isterii a 

omenirii, când omul este devorat de spaimă, 

de trăiri contradictorii. Personajul principal 

feminin al cărții este Soledad (un nume 

predestinat, nu?) urmează întregul lanț al 

desfășurării momentelor pandemiei, de la 

teamă la revoltă, la furie și apoi la suspiciune, 

într-un zig-zag halucinant, dar în același timp 

lucid și uman, într-un roman de tip jurnal, 

într-o altă formulă a suferinței, dar într-un 

cadru evolutiv asemănător celui imaginat de 

C.S. Lewis în cartea O radiografie a 

suferinței, un jurnal al experienței trăite. 

Este un roman despre oameni și 

umanitate, despre viață și moarte, despre 

dragoste și durere, milă, iertare, despre 

meandrele destinului, toate grefate pe firul 

evolutiv al pandemiei, care ne remodelează 

ființa, dar și despre forța omului de a rezista 

în orice condiții, de a face față stărilor și 

încercărilor enigmatice sau care frizează de-a 

dreptul ridicolul. Omul nu este dispus 

niciodată să cedeze și încearcă să se adapteze, 

dar în mijlocul furtunii e greu să ții cârma, iar 

în lupta cu boala nevăzută și înconjurați de 

singurătate ne este teamă, suferim, dar 

rămânem oameni. Acesta este mesajul cărții. 

Romanul este viu, dinamic, efervescent, 

așa cum este și firea sudică, mediterană, a 

spaniolilor. Narațiunea se desfășoară în 

proximitatea mării, sub mângâierea 

„Kalimei”, vântul african, în timpul 

pandemiei de Coronavirus, de-a lungul celor 

cincizeci de zile de claustare și singurătate, 

intensitatea trăirii din zilele de carantină se 

materializează ca o pictură panoramică, 

amplă, cu toate detaliile enigmaticei sale 

evoluții. Este o confesiune și o meditație de 

un realism grav despre o lume dezgolită de 

substanță, despre oameni dezobișnuiți de 

libertate, după cum ar scrie Kadare. Este un 

Iona modern, care dezbate tema condiției 

omului într-un spațiu închis, condamnat la 

singurătate. Toate trările eroinei sunt 

prezentate gradual, în jurnal, în paginile 

„caietului albastru”, evoluând de la nepăsare, 
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teamă, stupoare, la paradoxal: „orice cuvânt 

îmi stă în gât. În schimb pot plânge. Tare, ca o 

haită de lupi flămânzi.” Soledad și Alvaro 

sunt surprinși spre sfârșitul relației de cuplu. 

Ruptura pare inevitabilă, astfel că Soledad 

rămâne singură să înfrunte pandemia, iar 

Alavaro este exilat pe insulă. Legătura lor 

continuă doar pe calea undelor, la telefon cei 

doi își adresează ultimele gânduri. 

Inserțiile autobiografice vin să 

completeze drama unei vieți și valurile 

împietrite ale acesteia: „în viața mea nimic n-a 

avut continuitate, sunt pradă rupturilor sau în 

altă parte, trebuie să-mi țin mila în frîu. Toate 

relele mele au venit de la ea.” 

O viață liniștită trăită la țărm de mare 

este cutremurată de o boală nevăzută, un virus 

care se transmite de la om la om, întreținută 

de spaima mediatică, trăită în singurătate, 

având alături doar pisicile și câteva animăluțe 

dragi din apropierea mării; vrăbiuțe, mierle, 

pescăruși. Spaimele grele sunt învinse doar de 

plimbările spre mare, deplasări oprite și ele în 

perioada stării de urgență, dar încălcate de 

libertatea interioară: „Această libertate 

interzisă mă face mai copil decât credeam că 

poate fi”, o abolire a timpului ca în archaeus-

ul eminescian. 

Romanul este construit pe mai multe 

planuri, al realității pandemiei, așadar al 

concretului, planul visului și cel al 

retrospecțiilor din copilărie și din anii de 

căsătorie, „atunci când fericirea ne acoperea și 

se lipea de noi”, alături de Eric, un personaj 

abstract în roman, absent, un alt Nechifor 

sadoveanian, care nu participă la acțiune, ci 

viața lui este reconstituită prin rememorare și 

prin evocările lui Soledad. 

Elementele liant sunt cafeaua, pisicile și 

marea. Pe ele se țese pasta diurnă și nocturnă, 

toată încrengătura trăirilor și a emoțiilor, cu o 

precizare spațială explicită: „90 mp, patria 

mea din Spania: Republica Soledad.” Visul 

modelează și structurează, bachelardian și 

freudian, spațiul fecund al subconștientului, 

aducând claritate și stabilitate asupra 

dezordinii provocate de spaima mediatică, în 

procesul complex al ingineriei sociale 

fragmentare, prin care, cu ajutorul unor 

strategii de diversiune, populația este 

controlată de mass-media. Caietul albastru stă 

mărturie și notațiile zilnice sunt importate în 

filigrane literare. Lockdown este o carte densă, 

cu dezvoltare rizomică în spațiul afectiv, cu 

inserții autobiografice care ne poartă înspre 

sublimul sufletesc, dovadă că oamenii sunt 

uniți prin fire nevăzute și chiar când sunt 

confruntați cu situații dificile, cu trăiri la 

granița de sus a sensibilului, nu încetează să 

fie oameni. Relatările jurnalului sunt tot atâtea 

decantări subtile de conștiință, pline de 

candoare, dialoguri interumane moralizatoare, 

trăiri și drame, frumusețea împletită cu 

simplitatea și cu inefabilul vieții, cu 

nebănuitul din noi. 

Visul este un ordonator arhetipal. 

Rădăcinile profunde ale ființei își au izvoarele 

acasă, în acel teritoriu afectiv care ne 

determină și ne condiționează ființa. Visele o 

poartă pe Soledad acasă. Acest portal dintre 

un acasă profund și spațiul mediteranean, 

rezidența fizică actuală, este bolta aceea 

magică, „curcubeu tăiat în două”, 

transcendentală, care are puterea de a ține în 

viață, de a proteja, de a lua deoparte, într-o 

stare aparte de seducție ființială. Pasta onirică 

surprinde gradual evoluția spaimelor 

interioare determinate de experiențele fizice 

exterioare. Visele își au și ele arhitectura lor. 

Primul vis este cu mama: „Venise până aici și 

încercuia marea cu un fel de sârmă ghimpată. 

În locul nisipului era noroi amestecat cu apă 

tulbure. Până la casele de pe partea dreaptă a 

falezei se întinsese apa mocirloasă.” În al 

doilea vis apare tatăl ei și fiul, Raul: „Visez pe 

Raul și pe tata. Tot în fața mării. Mocirla se 

urcase.” În următorul vis mama și fratele 

„discutaseră despre holda de pe deal”, iar un 

alt vis este despre unchiul Janas și trandafirii, 

„apă peste tot, o imensă mare albastră 

acoperise satul”, este momentul de paroxism 

oniric. Starea exterioară și cea interioară în 

consonanță, ambele amplificate de teamă. 

Deznodământul oniric: „Mama a închis 

marea. S-o protejeze.” Răsfoind un dicționar 

de simboluri putem citi că marea înseamnă 

dinamica vieții, loc al zămislirii și al 

renașterii, iar pentru mistici simbolizează 

lumea și inima omenească, iar mocirla, 

nămolul, mlaștina definesc stadiul de 
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imobilism, de colmatare, dar și de labirint în 

lumea greacă ori imagini ale plăcerilor 

senzuale ca obstacole pe parcursul drumului 

cu multe cărări. În aceste mreje semitoce 

putem descifra și mesajul acestor construcții 

onirice care ne guvernează spațiile abisale de 

mare interioritate, unde ni se orânduiesc axele 

ființiale și se discern răspunsuri în fața 

zguduirilor din lumea exterioară. Axis mundi 

autarhice pot fi considerate locurile afecti-

vității, spațiul natal originar: „Mureșul și 

Uroiul”, casa părintească, ocolul, pruniștea, 

nucul, via, elemente arhetipale care funcțio-

nează ca sigilii ontice. 

Erik, Remedio, Wolf, Emma, Raul, 

Pedro, Mariano, Anwar, Rodica, Lenuța, 

vecina Liveta sunt personaje care dinamizează 

narațiunea și îi dau vigoare, senzorium și 

suflu vivant. În structura romanului de tip 

jurnal, planul narativ principal este viața în 

claustrare din timpul stării de urgență induse 

de pandemie. Peste acesta se suprapun dileme 

existențiale, dezbateri monologate despre 

estetică, despre viață și moarte: „momentul în 

care fugi de moarte totul devine uluitor”, 

fresce narative despre compasiune și empatie, 

alzheimer, despre sărăcie și întrajutorare, 

probleme sociale, adaptare, idei despre 

migrație și emigranți, spațiul înmiresmat 

oriental și mediteranean, la care se adaugă 

amintiri despre vremuri de demult, cu oameni 

dragi plecați să moară puțin, momente din 

comunism, despre lipsuri și TBC, despre 

copilărie și inocență, despre război și 

colectivizare, într-un tumult al rememorării 

debordant, în tușuri de nostalgie și ludic, de 

ironie și enigmatic. 

De la „chemarea cocorilor”, iată acum 

ajungem, pe aripile romanului, la chemearea 

pescărușilor, element simbolic regăsit și pe 

coperta romanului Lockdown. Sunt câteva 

filoane care funcționează ca liant între cele 

două romane, ca un arc voltaic care 

traversează imaginarul romanesc. 

Mărturia finală a autoarei poate fi 

percepută ca un mesaj uman plin de substanță 

și revelator: „se poate muri din orice altceva, 

nu numai de Covid-19. Se poate muri și din 

prea multă dragoste”. Și atunci de ce să nu ne 

oferim răgazul simplu de a ne așeza în tihnă 

„pe răzor” ori de a asculta păsărelele cântând: 

„mierlele cântă în spatele casei. Cel mai divin 

cor pe care îl poți auzi în diminețile senine”. 

Romanul Lockdown este despre drama 

interioară, nu numai despre apărarea exte-

rioară, prezență a vieții. Regăsim în țesătura 

profundă a romanului, în galeriile intertex-

tuale, decupaje și inserții subiective 

autobiografice, introspecții din abisurile 

interiorității, calea zbuciumului în starea de 

ne-libertate, într-un colț de lume meditera-

nean, într-o locuință aproape de mare. 

Elementele realității se întrețes cu textura 

reprezentărilor imaginare și cu reveriile, 

încrengături neeludate și misterioase ale 

subconștientului. 

  

Raclă de lumină 



 Mişcarea literară ♦ 85 

 

Niculae GHERAN în dialog cu Virgil RAȚIU 
și nu numai 

 

Iacob NAROȘ 

 

Volumul celor doi interlocutori 

pomeniți în titlu e intitulat La spartul târgului 

– Interviuri și 75 de dedicații de la Arghezi la 

Zub, acesta a apărut la Editura Școala 

Ardeleană, Cluj-Napoca, 2020, colecția 

„Școala ardeleană de critică și istorie literară”, 

ediție îngrijită de Rodica Lăzărescu, editor 

Vasile George Dâncu. Într-o „Notă asupra 

ediției”, Rodica Lăzărescu precizează că 

interviurile au fost realizate între anii 2019-

2020, mai întâi apărute în câteva publicații 

culturale: Pro Saeculum nr. 5 și 6 (2019) și 

nr.1-2, 3-4 (2020), Apostrof, nr. 3 și 4 (2019), 

Steaua, nr. 11-12, (2019) și nr. 4 (2020), 

Portal-Măiastra, nr.1, dar completate cu șase 

interviuri mai vechi purtate de Gheran și cu 

alți interlocutori (vezi capitolul Addenda). 

Textele s-au ordonat după criteriul cronologic, 

iar dedicațiile, după cel alfabetic, cu o singură 

excepție, aceea de a-l plasa pe Arghezi în 

fruntea listei. 

Interviurile luate de Virgil Rațiu poartă 

câte un titlu, mai mult un motto semnificativ, 

astfel că primul amintește de Nicolae Iorga: 

Deocamdată, să-l credem pe Nicolae Iorga: 

Îți iert orice, nu și pesimismul când e vorba 

de viitorul țării tale. Construcția convorbirii 

urmează o scurtă punere în temă, după care se 

pune întrebarea și urmează răspunsul dat pe 

larg de Gheran; se discută despre 1989 și ceea 

ce s-a petrecut atunci, cum era înainte, de ce 

într-o țară bogată e atâta sărăcie, cine 

recuperează pagubele și pedepsește pe 

infractori? Altele se referă la DNA-ul 

românesc și specificul lui, dar și cum arată 

România la o sută de ani, e pierdută sau se 

mai poate redresa cumva, ce știm despre 

alegeri? 

Al doilea interviu se intitulează Trăim 

într-o țară în care, până n-apuci să mori 

definitiv, nu pe furiș - nu-ți simte nimeni lipsa, 

niciodată ura nu a fost la ea acasă, ca acum 

în România, întrebat despre întâlnirile cu 

scriitorii, Gheran 

amintește printre 

primii pe Rebreanu: 

„cu o falnică 

înfățișare, dar 

extrem de sobru, 

monoton cum mi se 

părea ascultat cu 

ureche crudă” (p. 

25). Se adaugă și 

alții ca: Sadoveanu, 

Arghezi, Jebeleanu, 

Zaharia Stancu și 

Petru Dumitriu pe 

larg, deoarece a fost cunoscut de Gheran 

îndeaproape ca dispecer pe lângă ESPLA. 

Cel de-al treilea, cu titlul Nu cred în 

moarte, sufletește sunt pregătit să o întâmpin 

fără neliniști, fără să mă laud că-i simt lipsa – 

vine cu amănunte despre Petre Dumitriu și 

fuga lui în afara cortinei prin evocarea unei 

întâmplări tragice a lui Gheran consultat de 

Dumitriu în relații de amor. Optimismul lui 

Gheran în raporturile lui cu moartea e 

proverbial: „nu crede în ea, se roagă de un 

subit.”) 

Meseria de editor e o profesie de 

credință e titlul celui de-al patrulea tur de 

dialoguri, tema e despre edituri, editori și 

cărți, asta ca secretar al Consiliului editurilor 

și difuzării cărții” din cadrul Comitetului de 

Stat pentru Literatură și Artă. Deși a fost 

„rotat” și pe la Editura Științifică și 

Enciclopedică, Gheran nu a renunțat la ediția 

critică Rebreanu, singura dusă până la capăt. 

Prezent la manifestările legate de Rebreanu de 

la Aiud, Tescani și Bistrița, în mod neașteptat 
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nu i s-a dat voie la centenarul din 1985. În 

legătură cu editurile actuale sau cele vechi, 

Gheran ne explică pe-ndelete corelația dintre 

editor și casele de editură, dintre patron de 

editură și editor, ba chiar cele între redactor și 

editor. 

În Arta de a fi nonagenar – Gheran pare 

destul de optimist, dar este condamnat să 

trăiască mai mult din trecut. Cât despre 

momentele limită ale existenței sale, aflăm că 

era cât pe ce să se înece la mare sau să se 

sinucidă, suferind de nevroză. Provocat să 

vorbească despre viață și lipsurile ei, maestrul 

Gheran nu e nici nostalgic, dar nici iertător cu 

cei care fură. Se abordează viața politică așa 

cum e prezentată în volumul patru, Bordel 

nou cu ștoarfe vechi, din Arta de a fi păgubaș, 

unde sunt prezente și elemente biografice. 

Vom asista la explicarea titlului de „păgubaș”, 

dar și la altele ca: prieteni, remușcări, lumea 

de dincolo, miracole… Sunt un personaj 

atipic, deși, paradoxal, consecvent cu mine 

însumi, fără să evoluez șerpuind de pe un 

trotuar pe altul – dialog ce are ca punct de 

plecare Rebreniana și odiseea ei nu tocmai 

fericită, dar până la urmă, premiată pe anul 

2017, de Uniunea Scriitorilor. Din nou, 

discuția revine la rostul așa-zisei revoluții din 

1989, precum și viața românilor în context 

universal. Întrebat despre orientarea politică, 

Gheran e mai mult decât prudent și 

recomandă ca „vechii” să facă un pas înapoi. 

Despre participarea scriitorilor la viața 

politică, nu este de acord ca fitecine să fie la 

vârf, iar el, personal, cu greu s-ar supune unor 

obligații statutare, ar fi bine să nu se confunde 

literatura cu politica. Fără carnet de partid, 

doar sindicalist, maestrul absolvă Școala 

Medie Tehnică de Poligrafie și Editură și apoi 

Facultatea de Filologie a Universității din 

București. Noroc cu anii de „dezgheț” (1964-

68), când a primit o funcție importantă, deși 

era apolitic. Referitor la cartea închinată 

acestuia, Bulevardul Niculae Gheran, 

maestrul este mulțumit de cele scrise de cei 28 

de confrați, de asemenea și de primirea titlului 

de cetățean de onoare al județului Bistrița-

Năsăud, mulțumind inițiatorilor Andrei 

Moldovan, Ioan Pintea și Al. Câțcăuan. 

Întrebat cum se simte ca nonagenar, Gheran 

răspunde optimist: „ca un condamnat la 

moarte, cu sentință definitivă în buzunar, 

încrezător în viitorul ce-l așteaptă.” 

Întâmplarea, regina neîncoronată a 

tinereții noastre – o altă serie de discuții ce 

are ca temă legătura dintre Gheran și Bistrița, 

evoluția ei din 1994, din vremea „Zilelor 

Rebreanu”/ „Saloanelor Liviu Rebreanu”. 

Dacă este lăudat Aiudul, legat de Bistrița, 

Gheran a fost refuzat să participe la 

manifestările din 1985, deoarece n-a pus pe 

hârtie ce avea de gând să vorbească, totuși 

sunt pomeniți de bine cei din afara politicului: 

Andrei Moldovan, Olimpiu Nușfelean, Ion 

Moise, Ioan Pintea, Aurel Podaru, Cornel 

Cotuțiu și Virgil Rațiu. Se abordează și cele 

două volume biografice: Tânărul Rebreanu și 

Amiaza unei vieți și se amintește despre cel 

de-al treilea volum proiectat, dar abandonat, 

Glorie și amurg. Se aduc precizări asupra 

morții lui Rebreanu cu argumente pertinente. 

Cu cărțile pe masă – aduce vorba 

despre scrisorile lui Gheran trimise 

prietenilor, dactilografiate și corectate cu tuș 

alb, dacă le regretă sau nu, oricum această 

exersare epistolară între anii 1955-1963 l-a 

format în direcție scrisorii literare. Gheran 

povestește cum s-a descurcat în reproducerea 

fragmentelor anticomuniste, naționaliste sau 

religioase. Nu știe ce va face cu manuscrisele 

din sertar, scrisori și alte documente, vor 

ajunge la Academie sau nu?; de ce nu la 

Bistrița… Întrebat despre dosarul de la 

CNSAS, dacă l-a citit sau nu, motivează că 

n-a dorit de a avea surpriza să constate că unii 

prieteni i-ar fi fost informatori… Mergem 

înainte, că podu-i rupt! – Se dezbate din nou 

viața politică, alegerile locale și promisiunile 

deșarte ale unor conducători lipsiți de marcă. 

Rămâne să vedem dacă vom ieși din acest 

marasm politic, ce ne așteaptă în continuare, 

vom fi mereu asistați de UE? Zodia covidului 

– ne arată și alte preocupări ale lui Gheran 

când nu scrie. Asaltat de amatorii de prefețe 

sau recenzii, în ciuda bolilor, maestrul 

sfidează timpul și spațiul, consideră pandemia 

parte a războiului chimic care va schimba 

totul. 

În capitolul Addenda luăm contact cu 

alte interviuri realizate de Olimpiu Nușfelean, 
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Daniela Sitar-Tăut, Mircea Dinutz, Rodica 

Lăzărescu, Andrei Moldovan, Lucia Negoiță. 

Olimpiu Nușfelean în Mișcarea literară, nr. 4, 

2003, dialoghează cu Gheran despre ediția 

critică Rebreanu, la final, starea acestuia fiind 

de regret și jenă acum „la spartul târgului.” De 

ce? Deoarece rămân amintiri despre 

începuturile ediției, dar și riscuri și piedici pe 

parcursul celor 40 de ani peste care a trecut 

totuși, biruitor. Daniela Sitar-Tăut în De 

vorbă cu Niculae Gheran din Cultura, nr. 

293, 30 sept. 2010 sau Mircea Dinutz în Pro 

Saeculum, nr. 3-4 (79-80), 2012, prin interviul 

intitulat Timpul nu suportă erată continuă să 

lămurească aspecte despre modele, 

îndrumători în pasiunea pentru carte a lui 

Gheran. Rodica Lăzărescu în Vatra veche, nr. 

4, 2012, revine la ediția critică și proza lui 

Gheran și legăturile lui Gheran cu autoritățile 

din Bistrița, Gheorghe Marinescu și Mircea 

Prahase în interviul Despre Liviu Rebreanu, 

despre sine și ceilalți. 

La capitolul Dedicații, amintim câțiva 

din cei 75: Arghezi, G. Adameșteanu, Al. 

Balaci, Mircea Braga, Augustin Buzura, Ion 

Caraion, Șt. Cazimir, Paul Cornea, C-tin 

Cubleșan, M. Drumeș, V. Fanache, Gh. 

Glodeanu, Săluc Horvat, Ileana Mălăncioiu, 

Andrei Moldovan, M. Muthu, Fănuș Neagu, 

M. Papahagi, Cezar Petrescu, Ioan Aurel Pop, 

M. Popa, D. R. Popescu, Ad. D. Rachieru, L. 

Raicu, Fanny Rebreanu, Puia Florica 

Rebreanu, Aurel Sasu, Al. Săndulescu, Ion 

Simuț, I. D. Sârbu, M. Tomuș, C-tin Țoiu, 

Radu Ulmeanu, Ion Vlad, M. Zaciu, Al. Zub. 

Rodica Lăzărescu e prezentă cu În loc 

de prefață, moto-ul „Unora, inevitabil, le 

simți răsuflarea în ceafă, pe când alții au fost 

fără să fie”, ne vorbește despre Gheran 

sărbătorit de Rebrenii rămași (Fanny, Puia și 

Radu Vasilescu) alături de Ș. Cioculescu, D. 

R. Popescu, G. Bălăiță, Dinu Săraru, Al. 

Săndulescu, Grigore Traian Pop, Al. Lungu, 

Mircea Dinutz, Simona Cioculescu Corneliu 

Lupaș ș. a. Urările aveau loc în casa Puiei 

donată Muzeului Literaturii, apoi s-au mutat și 

la Aiud, Bacău, Bistrița, Ghimeș-Palanca, 

Pitești, Tg. Mureș, Tescani, Valea Mare. Alte 

aspecte discutate de cei doi: viața personală, 

socială și politică și, mai ales, despre 

dedicațiile speciale semnate de: Al. Zub, D. 

Vatamaniuc, Sandu Buican, Grigore Traian 

Pop, Petru Manoliu, un poet din Cuba, 

Nicolas, Rodica Gârleanu, Arghezi, Cezar 

Petrescu, M. Zaciu, Marian Papahagi și Aurel 

Sasu. Utilă este pentru cititori și lista operelor 

lui Gheran de pe manșeta copertei unu, la fel 

și componenta ediției critice Rebreanu (cele 

23 de volume plus edițiile academice, Intime 

(2012) și Scrisori (A-B), 2014, existente pe 

manșeta copertei a doua. 

În Mișcarea literară bistrițeană (nr. 4, 

oct.-dec. 2015), Andrei Moldovan, în interviul 

De vorbă cu Niculae Gheran, luat la Breaza, 

discută despre „Rebreniana” și proza lui 

Gheran, amiciții literare ale maestrului cu: 

Nichita, Fănuș Neagu, Nicolae Velea, Vera 

Lungu, Grigore Traian Pop; de reținut deviza 

lui de nonagenar: „să ai mintea limpede și să 

te poți întreține singur.” În fine, un ultim 

interviu: Povești din trecut, al Luciei Negoiță 

din volumul Povești de trecut vămile. 

Interviuri cu scriitori, Editura Muzeului 

Literaturii Române, 2019. 

Așadar, avem ocazia, la finalul acestei 

cărți, să vedem pe viu optimismul debordant 

al lui Gheran, umorul molipsitor al zicerilor 

sale, profunzimea și sinceritatea 

surprinzătoare a discursului epic al celui 

considerat „ca umbra cea mai vie a lui 

Rebreanu.” 
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Pietre pentru o operă în devenire 
 

Olimpiu NUȘFELEAN 

 
Dacă urmărești constant scrisul lui 

Ovidiu Pecican, trebuie să fii conștient că te 
angajezi, în raport cu autorul, într-o 
„competiție de lectură”, în sensul că nu prea 
reușești să te sincronizezi cu aparițiile sale 

editoriale. Pînă 
realizezi o lectură și 
redactezi un 
comentariu, autorul 
trece la o altă carte 
și nu neapărat de 
factura celei pe care 
tu o ai pe masa de 
lectură. Formulez 
acum cîteva opinii 
despre o carte 
apărută în urmă cu 
vreo doi ani. Între 
timp, autorul a mai 
semnat cîteva 
apariții editoriale de 

facturi diferite. Ovidiu Pecican este un scriitor 
prolific, dar unul care își supraveghează cu 
atenție scrisul, mînat de un cult pentru carte și 
pentru lectură, ca și de o foame exemplară de 
cunoaștere, pe care rar o întîlnești la un 
asemenea standard, deși ai putea crede că e 
specifică oricărui om al scrisului. E, de 
asemenea, un om al cetății literelor, 
colaborator cu hărnicie la publicațiile literare 
din toată țara, participant la colocvii, 
susținător de conferințe, făcător de reviste, 
sprijinitor al mai multor tineri scriitori. O 
asemenea prezență literară este ilustrată într-o 
carte de formație, dedicată tinereții și afirmării 
culturale a scriitorului, un dialog cu funcții 
iscoditoare și maieutice, dintre Ovidiu 
Pecican și „reporterul” Ștefan Șuteu, intitulată 
Știutul și neștiutul, apărută la Editura Avalon 
în 2019. 

Interesat să-și mențină „capacitatea de a 
scrie fără blocaje”, cum se exprimă la un 
moment dat, Ovidiu Pecican evită și 
„blocajele” de exprimare dialogică, răspun-

zînd dezinvolt, relaxat și aplicat la fiecare 
întrebare formulată de conversator/ interlo-
cutor. Este afirmat de la început rolul 
dialogului, așezat într-un ritual înalt, 
considerîndu-se că „prima abordare dialogală 
are o natură divină”, interviul mijlocind o 
„intrare în co-prezență, într-o simultaneitate și 
într-o sincronizare spirituală” a interlocuto-
rilor, scriitorul avînd de asemenea exercițiul 
„vorbitului cu propria creație”, care 
stimulează ieșirea în arena literară. În 
comportamentul intervievatului se poate 
observa admirația acordată lui Pico della 
Mirandola, la care este apreciată „erudiția, 
curiozitatea, diversitatea de preocupări din 
Renașterea italiană combinate cu o incredibilă 
tinerețe”. Sînt calități pe care le putem 
recunoaște cu ușurință în evoluția confesivă a 
lui Ovidiu Pecican. Acestea sînt evidențiate de 
cel care avansează întrebările și care se 
dezvăluie treptat „ca fiind exponentul unei 
pasiuni exegetice”, pe care o aplică asupra 
celui intervievat. 

Temele pe care este axat dialogul sînt 
dintre cele mai diverse, dezvoltate într-o 
cuprindere enciclopedică, începută „de la 
Adam și Eva”, ca să surprindă cît mai mult 
din ce ar aștepta cel care pune întrebările, 
fiind trecut în revistă întregul parcurs al 
formării. Sînt aduse în focul mărturisirilor 
păreri despre carte („simplu vehicul 
potențial”, care accede prin lectură „în 
preajma minții și a sufletului”), creația 
originală românească – socotită patrimoniu 
cel mai bun, mai înalt și mai amețitor -, țelul 
artistic al scriitorilor, aspecte legate de munca 
de laborator (de exemplu capacitatea de a 
inventa „integral subiectul unui roman”), 
surpriza descoperii că natura este… 
supranaturală, fără o ingerință mistică, 
încrederea în forța verdelui, a vegetației în 
primăvară, cînd viața învinge și „lumea, viața, 
totul va continua în eternitate”. Nu scapă 
valorizării prin rememorare nici istoria – cîmp 
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cu zări deschise ale libertății spiritului -, nici 
oamenii politici, nici interesul acordat SF-ului 
și revistelor Vatra (condusă de Romulus 
Guga) și Steaua, tinerețea scriitoricească, 
recomandarea unor lecturi, adăstarea asupra 
misterului creației lui Cantemir, interesul 
pentru a înțelege „fenomenul nostru literar în 
comparație cu dinamica scrisului european și 
universal”. 

Pentru un om al literelor, absorbit de 
creație și cercetare deopotrivă, alegerea unui 
model didactic asigură autenticitate, autoritate 
și forță demersului propriu. În acest sens, 
figura dascălului model, profesorul Pompiliu 
Teodoru, ilustra exemplar atît pe „savantul 
(…) bun cunoscător al alchimiilor intelec-
tuale”, care avea farmec, putere de seducție, 
cordial și distant, serios și ironic, cît și pe un 
bun pedagog, beneficiar al unui stil de lider, 
„intersecția vie și foarte omogenă a mai 
multor modele pe care ni le proiectam în 
minte, toate aducătoare de prestigiu și 
inspirînd respect”. O asemenea „proiecție” nu 
putea să nu aibă o influență ordonatoare înaltă 
asupra discipolilor. La Jacques Le Goff 
admiră „cutezanța lui de a propune subiecte 
neglijate sau alese departe de sfera modelor în 
domeniu”, mai ales în privința intelectualilor 
medievali și a imaginarului specific epocii. 
Intervievatul își mărturisește o legătură 
puternică cu B. P. Hasdeu, exprimată printr-o 
prețuire acordată „celor două cîmpuri discur-
sive: cel literar prozastic și cel istoriografic” 
gestionate la paritate de „magicul personaj de 
la Câmpina”, „constructor lucid și atent al 
propriei opere”. Contabilizînd caracteristici 
enumerate în acest paragraf, ca și altele, vom 
observa că vom putea să le aplicăm cu 
ușurință activității de scriitor și istoriograf a 
lui Ovidiu Pecican. 

Fire creatoare (nu doar creativă), 
prozator și poet deopotrivă, scriitorul nu se 
poate sustrage frămîntărilor și efuziunilor 
eului „subiectiv” (nu doar celui obiectivat în 
cărți de știință), ca atare își recunoaște 
calitatea de iscoditor manifestată încă din 
copilărie, prin întrebări exasperante puse celor 
mai mari, evocă ani de liceu și aproximează 
atmosfera epocii, vorbește de lecturi din 
scriitori străini la vîrsta primei școlarizări, 
despre verișoara Gigi și vărul Sandu („bravi 
maeștri” într-o anumită perioadă de formare), 

înscriidu-și devenirea „înceată și plină de 
meandre” în curgerea unui rîu de șes, ca să-i 
acorde poeziei „un rol de căpetenie în 
prezervarea, restaurarea și în funcționarea 
sufletului”. Iar, dacă ne aflăm în zona 
sufletului, reținem greaua conciliere a 
autorului cu preoțimea, deși, după cum 
mărturisește, cunoaște prelați de bună credință 
și în biserica sa, și în alte biserici creștine, dar 
rămîne convingerea că „lumea (este) emanație 
divină”, avînd o mare încredere în „invizibilul 
cald și protector” care îl înconjoară, „într-un 
Isus al bucuriei și al jubilației, luminat de 
razele taborice”. Romane precum Imberia sau 
Arhitecturi mesianice au legături strînse cu 
experiența suferinței, cu, de exemplu, 
vindecarea miraculoasă a autorului după o 
infecție nosocomială. 

Fiecare domeniu cultural sau moment 
biografic sînt trecute în revistă cu maximă 
deschidere a mărturisirii, dar și cu autoritatea 
unei personalități care crede în măreția și 
funcția scrisului, în necesitatea continuei 
întăriri a edificiului cultural în care ne ducem 
existența. Protagonistul din Știutul și neștiutul 
este interesat de cunoașterea României 
adîncurilor, care „nu este doar cea a 
delicvenților și a sărăciei, ci și a marii discreții 
a oamenilor de calitate (…) fără de care 
România de astăzi ar fi neimaginabilă la 
parametrii de calitate pe care îi are și cînd nu 
îi sesizăm”. 

Așezîndu-se, literar vorbind, mai 
aproape de modelul Ioan Slavici, fără să 
cultive exclusivist un anumit gen (și, am zice, 
doar un anumit domeniu cultural), Ovidiu 
Pecican se lasă ilustrat într-o succintă fișă a 
preocupărilor, realizată de interlocutorul său: 
„o sumedenie de volume de literatură, inter-
viu, critică literară, teatru, istorie medievală și 
contemporană, eseu de europenistică și istoria 
istoriografiei”, cu predilecție pentru roman, 
dar și spre proza scurtă, dar și cu tangență la 
poezie… Zice: „Scriu cu plăcere, dar nu ușor, 
orice s-ar crede. Și asta dintr-un motiv simplu: 
nu știu niciodată de la început spre ce mă 
îndrept cu precizie.” Este scrisul ca existență 
deschisă, scrisul „confundat” cu existența, 
pliat pe aceasta. Și, întorcîndu-ne la un model 
al autorului, vom putea să recunoaștem că este 
vorba, totuși, de o construcție lucidă și atentă 
a propriei opere. 
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O biografie mutilată 
 

Ion Radu ZĂGREANU 

 

„Pentru sute de mii de români, Monica Lovinescu 

 era vocea care îndrăznea să vorbească răspicat, 

de la microfonul Europei Libere, despre adevărata față a României comuniste.” 

(Iulia Vladimirov) 

 

Avertismentul autoarei Iulia Vladimirov 

din „Introducere” la volumul Monica 

Lovinescu în documentele Securității 1949-

1989 (Editura Humanitas, 2012), că „nu se 

urmărește o abor-

dare exhaustivă a 

subiectului”, trebuie 

luată în considerare 

ca atare. Avem de a 

face cu prezentarea 

tacticilor utilizate de 

Securitatea comu-

nistă pentru anihi-

larea celor care se 

opuneau regimului 

prin parcurgerea ur-

mătorilor pași: ade-

menirea, racolarea, 

intimidarea, deni-

grarea, lichidarea, impunerea tăcerii, igno-

rarea totală, sfidarea celui aflat în cauză. 

Impresionează durata urmăririi informa-

tive a Securității române, în cazul Monicăi 

Lovinescu, perioada 1949-1989. Autoarea 

lucrării împletește datele biografice ale 

Monicăi Lovinescu cu prezentarea modali-

tăților de supraveghere ale Securității. 

În 1947, Monica Lovinescu obținea o 

bursă a guvernului francez și pleca la Paris. 

Descoperă marele oraș, asistă de departe la 

sovietizarea Estului, va lega prietenii cu 

„trinitatea Ionesco – Eliade – Cioran”. Spera 

ca Occidentul să „elibereze Estul”. Auto-

ritățile de la București refuză să-i prelun-

gească pașaportul în ianuarie 1949. Nu mai 

vrea să se întoarcă în țară. Obține azil politic 

în Franța. 

În țară, apartamentul familiei este 

confiscat în 1950. În 1951 începe colaborarea 

cu Radiodifuziunea Franceză, folosind un 

pseudonim pentru a-și proteja mama de 

manevrele Securității. 

Din 1955, Virgil Ierunca, soțul ei, este 

atacat în România pentru scriitorii promovați 

de el în capitolul despre literatura română din 

Histoire des littératures, colecția „Pléiade”, 

alți scriitori decât cei preferați de noua 

conducere comunistă de la București. 

În 1958, 23 mai, mama Monicăi 

Lovinescu este arestată, condamnată la 18 ani 

de închisoare și confiscarea averii, pentru 

„uneltire contra ordinii sociale”. În această 

perioadă ea intrase deja în atenția Securității. 

Corespondența cu mama sa este devoalată. 

Deși se intervine chiar până la N. Hrușciov, 

mama ei moare în 7 iunie 1960 în Peniten-

ciarul Văcărești. 

În 5 martie 1955, Securitatea deschide 

dosar individual disidentei cu numele con-

spirativ „Stela”. Se pune la cale racolarea ei în 

schimbul eliberării mamei sale, a retribuirii 

financiare, în valută, pentru republicarea 

operei tatălui său, criticul literar Eugen 

Lovinescu. Refuză să devină un colaborator al 

Securității, deși i se promitea eliberarea 

mamei sale. Din 1960, Monica Lovinescu 

atacă pe față regimul de la București. 

„Trădătorii de patrie” Monica Lovinescu și 

Virgil Ierunca „sunt lucrați de biroul nostru în 

cadrul unui dosar de urmărire”, menționează 

organele de Securitate. Nereușita ei racolare 

este înlocuită cu supravegherea informativă și 

compromiterea sa, combaterea efectelor 

emisiunilor celor doi soți, identificarea 
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colaboratorilor acestora, cooptarea lor, anu-

larea lor. 

În 1962, Monica Lovinescu debutează la 

Radio „Europa Liberă” prin cunoscutele 

emisiuni „Teze și antiteze la Paris” și 

„Realitatea culturală românească”. Atitudinea 

vehementă împotriva totalitarismului a 

Monicăi Lovinescu și a soțului ei se 

acutizează. În presa din țară, în special în 

publicațiile Săptămâna și Flacăra, binevoitori 

scriitori, slugi în serviciul regimului, o atacă 

foarte dur. Iulia Vladimirov menționează pe 

câțiva. Teodor Maziliu afirmă că cei rămași în 

străinătate au făcut-o pentru a se distra. Ion 

Lăncrănjan o defăimează astfel: „Cățeaua 

aceasta e o simplă și cam abjectă sterpăciune 

– sterpăciune fiziologică, sterpăciune filozo-

fică, sterpăciune ideologică” (Cățeaua). 

Eugen Barbu scrie: Cu ce se mai ocupă 

mămica Lovinescu?, Ginerică cu leduncă sau 

spălătorii de morți, Dan Ciachir – Murături 

de Paris. Ion Lăncrănjan reia atacurile chiar și 

în 1990, numind-o din nou „cățea”, „buldo-

gul” pe Virgil Ierunca, și „javra” pe Mircea 

Iorgulescu. 

Regimul de la București, personal 

Nicolae Ceaușescu (după mărturiile lui Ion 

Mihai Pacepa – Orizonturi roșii), pune la cale 

operațiunea „Annette”, un atentat împotriva 

Monicăi Lovinescu, în noiembrie 1977. Ea 

trebuia să devină „un cadavru viu”. 

Suferințele îndurate în urma atentatului 

„atenuează parte din sentimentul de vină legat 

de plecarea ei definitivă din România, de 

imposibilitatea de a-și salva mama sau de 

acuzele referitoare la enunțarea unor principii 

morale foarte ferme.” (Iulia Vladimirov) 

Deși este discreditată programatic de 

către Securitatea ceaușistă, în 1981, influența 

Monicăi Lovinescu este recunoscută de 

aceasta: „Postul de radio de la care săptă-

mânal cei doi soți își difuzează atacurile are o 

audiență numeroasă”. De aceea se propune ca 

tactică de reacție tăcerea și sfidarea. 

Monica Lovinescu constată că intelec-

tualitatea din România comunistă nu „s-a 

transformat în intelighenția”, adică într-o elită 

a spiritului și a „curajului civic”. 

Nicolae Manolescu în Istoria critică a 

literaturii române (Editura Paralela 45, 2008) 

recunoștea rolul de „cronicar literar devenit 

legendă vie” a Monicăi Lovinescu pentru cei 

din țară, mereu dorind să-și confrunte 

„opiniile cu ale ei ori să fie omologate de ea”, 

deși în cronicile sale ea acordă „o mai mică 

atenție artisticului”, considerând că pentru „a 

pătrunde din nou în literatură după zodia 

realismului socialist care o anulase – se cere 

un inevitabil popas pe pragul etic.” (Unde 

scurte) 

Deși trăia la Paris, mărturisește Monica 

Lovinescu, ea și soțul ei „visau în România”. 

Impactul emisiunilor celor doi a fost enorm, a 

fost o oază de speranță spre care se îndreptau, 

cu gândul, cu sufletul toți cei care apreciau 

atunci misiunea de o viață a Monicăi 

Lovinescu: „demascarea regimului comunist 

și susținerea unor etaloane etice care să facă 

imposibilă victoria totalitarismului asupra 

ființei umane.” (Iulia Vladimirov) 

Am putea concluziona că studiul Iuliei 

Vladimirov este o pertinentă introducere în 

tematica urmăririi și supravegherii Monicăi 

Lovinescu de către Securitatea română. 

Autoarea a cercetat cu atenție dosarul Monicăi 

Lovinescu întocmit de Securitate, fapt dovedit 

și de paginile publicate din el, în acest volum, 

în „Anexele” care încheie carte sa. 

Noi, cei care ne-am „încălzit sufletește” 

ascultând în anii dictaturii emisiunile sale la 

Radio „Europa Liberă”, ne asociem 

exclamațiilor celor care s-au întâlnit cu 

Monica Lovinescu și cu Virgil Ierunca după 

1990: „– Ce-ați însemnat pentru noi!”. 
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Autobiografii spirituale 
 

 

Ion BUZAȘI 

 

Iuliu-Marius Morariu este un tânăr 

cărturar năsăudean înduhovnicit; s-a hirotonit 

preot, a ales să fie călugăr și o vreme a fost 

preotul duhovnic la mănăstirea din Salva. 

Acest sat frumos de 

pe valea Sălăuței 

este și locul natal al 

Sfinției Sale, 

amănunt biografic 

ce a contribuit și 

mai mult la o 

reciprocă prețuire 

afectivă, deoarece 

Salva este și locul 

unde mi-am petrecut 

vacanțele copilăriei 

școlare și studențești 

la bunicii din partea 

mamei. 

A publicat multe studii și articole în 

primul rând cu caracter teologic, dar nu 

numai. L-am ascultat la un simpozion Coșbuc, 

ținut la Bistrița în 2018, vorbind despre 

popasul poetului la Tismana și, la scurtă 

vreme, am primit o carte pe această temă, 

scrisă în colaborare. Și în aceste studii și 

articole este o preocupare ce va deveni 

fundamentală în scrisul său: biografii 

exemplare. Este semnificativ un titlu de carte 

pentru această constantă a scrisului său, 

Sfântul Constantin Brâncoveanu – un model 

pentru tinerii de astăzi (2015). 

Cartea despre autobiografii spirituale 

(Repere ale biografiei spirituale din spațiul 

ortodox în secolele XIX și XX Ioan de 

Kronstadt, Siluan Athonitul și Nicolae 

Berdiaev, Lumen, 2019) este o prelungire pe 

linia exemplarității unor biografii sau 

autobiografii. Pentru că autobiografiile 

spirituale, consacrate celor trei sfinți din 

spațiul ortodox sunt asemenea pilde, modele 

de trăire creștină, și Î.P.S. Andrei, care scrie o 

caldă și comprehensivă prefață, așază întreg 

comentariul Preasfinției Sale sub cunoscutul 

îndemn adresat de Sf. Apostol Pavel: 

„Aduceți-vă aminte de mai marii voștri, care 

v-au grăit vouă cuvântul lui Dumnezeu; priviți 

cu luare aminte cum și-au încheiat viața și 

urmați-le credința” (Evrei 13,7). Căci viața 

oamenilor de seamă, mai ales a sfinților a 

constituit dintotdeauna un tonic sufletesc, 

pentru biruința greutăților vieții. Într-o pagină 

frumoasă a Amintirilor…lui Creangă ascultăm 

aceste cuvinte ale bunicului David Creangă 

din Pipirig, având parcă ecoul unor rostiri 

înțelepte din Pateric: „… deschid Viețile 

sfinților și văd atâtea și atâtea și zic: Doamne, 

multă răbdare ai dat aleșilor tăi. Ale noastre 

sunt flori la ureche, pe lângă cele ce spune în 

cărți”. 

Studiul părintelui Iuliu începe cu 

precizări terminologice, pentru care a 

consultat o serie de dicționare teologice. Căci 

– autobiografia (fie și spirituală) aparține și 

literaturii și teologiei și face parte din geniul 

memorialistic, ce cuprinde pe lângă 

autobiografie, jurnal, memoriile, însemnări 

personale. Teologii și istorici literari 

consideră că începutul acestei specii este 

reprezentat de celebra carte a Sfântului 

Augustin, Confesiones. Fără să respingă de 

plano o asemenea aserțiune, autorul cărții 

consideră că elemente esențiale de 

autobiografie spirituală cuprinde Epistola a 

doua către Corinteni a Sfântului Apostol 

Pavel, în care într-un limbaj metaforic 

Apostolul neamurilor vorbește despre 

revelațiile proprii; după această datare (Sf. 

Ap. Pavel – Fericitul Augustin) se face un 

excurs istoric asupra autobiografiei spirituale 
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de la Sf. Apostol Pavel la Ioan de Kronstadt. 

Autobiografia ca specie literară sau teologică 

e greu de delimitat, între ele existând 

explicabile și motivate interferențe. Totuși, 

părintele Iuliu-Marius Morariu are dreptate 

când susține că în autobiografia spirituală, 

religioasă – accentul cade pe viața lăuntrică a 

autorului și o mai evidentă relație cu 

Dumnezeu, o preocupare stăruitoare pentru 

mântuirea sufletească, pe când autobiografia 

laică, aflată uneori la granița dintre literatură 

și teologie, are menirea de a ajuta pe autor să 

se cunoască mai bine; este de o mare varietate 

în stil, conținut, atitudine față de viață. Vezi 

de exemplu jurnalul lui N. Steinhardt, 

Dăruind vei dobândi, autentică autobiografie 

spirituală și Jurnalul lui Mircea Zaciu, lungul 

jurnal, în 6 volume varianta românească a 

Istoriei secrete a lui Procopius de Cesareea – 

din care pe lângă multele săgeți răutăcioase, 

trimise confraților, în contrast cu rândurile 

epistolare ce le erau adresate acelorași, se 

poate reține o caracterizare memorabilă a 

deceniului 70-80 – „deceniul satanic”, ega-

lând prin concizie caracterizantă definiția lui 

Marin Preda a deceniului 50-60 – obsedantul 

deceniu. 

Structura lucrării este simetrică; fiecare 

capitol cuprinde două părți: o parte biobiblio-

grafică intitulată „repere bio-bibliografice” și 

o parte de prezentare a operei (conținut și 

relevanța teologică). Acești sfinți autori de 

biografii spirituale au schimbat mentalități și 

au fost formatori de opinie. Bibliografiile sunt 

diferire, dar au ca trăsătură comună aspirația 

spre sfințenie. Primul, Ioan de Kronstadt, 

născut în 1829 în Sura, lângă Arhanghelsk, 

dintr-o familie de cântăreți bisericești: a fost 

căsătorit, și uneori familia nu i-a înțeles 

fervoarea credinței, dar a avut răbdare și 

înțelegere față de familie și față de 

credincioși, urmându-și drumul sfințeniei. S-a 

stins din viață la 1918, înainte de a vedea 

ororile revoluției bolșevice. Jurnalul său este 

un reper al autobiografiei spirituale din spațiul 

ortodox în secolele XIX și XX. Între cei trei 

sfinți prezentați este o continuitate, ei 

preluând idei și concepte din opera 

antecesorului. Sfântul Siluan Athonitul, pe 

numele de mirean Simeon Ivanovici Antonov, 

s-a născut în 1866, în gubernia Tambov și a 

avut în tinerețe felul de viață al unui autentic 

mujic rus, sănătos, înalt și voinic, nu se da în 

lături de la petrecerile lumești. După plecarea 

la Sfântul Munte, la Athos, are loc o veritabilă 

convertire. Mai întâi, ca un călugăr, se supune 

poruncii ascultării și ascultă de superiorii lui, 

lucrând din greu la moara mănăstirii Sf. 

Pantelimon (Russikon). Jurnalul Sf. Siluan 

Athonitul, jurnal mistic, îl plasează alături de 

marii mistici occidentali, Sf. Tereza de Ávila, 

Sf. Tereza de Lisieux, Sf. Ioan al Crucii, a 

avut o influență considerabilă pentru 

spiritualitatea răsăriteană. Săvârșirea lui din 

viață prilejuiește autorului considerații 

amarnice, în tonalitatea coșbucienelor stihuri 

din finalul Morții lui Fulger: „Unii îl vor 

plânge, alții vor simți parțial cu ce 

personalitate au avut de-a face, în vreme ce 

unora nu le va spune nimic. Nu vor găsi nici 

măcar răgazul de a-l băga de seamă. Vor 

descoperi abia ulterior aspectele esențiale ce 

țineau de spiritualitatea trăită și propovăduită 

de el, când va deveni subiect de cercetare și 

conferință”. Supranumit „Sfântul fără 

frontiere” este actual printr-o înțelegere 

superior creștină a ecumenismului. În sfârșit 

Nicolae Berdiaev (1874-1948), născut într-o 

familie rusească aristocrată, este atras de 

ideile revoluționare și dorința de a schimba în 

bine societatea. La început este adeptul 

Revoluției ruse, dar, după confiscarea ei de 

către bolșevicii lui Lenin și Troțki, este 

profund dezamăgit, stabilindu-se până la 

sfârșitul vieții, în 1948, în Franța, unde a scris 

mult, pe lângă memorii, publică lucrarea Un 

nou ev mediu, care l-a făcut celebru. 

Fiecare capitol se încheie, oarecum 

didactic, cu Concluzii în care face o sinteză, 

derivată din simbioza viață-operă. Iată câteva 

spicuiri din aceste rânduri scrise „á retenir”: la 

Sf. Ioan de Kronstatd: opera sa nu este 

omogenă, are aspect de jurnal; nu este 

preocupat de precizări spațiale sau temporale, 

este evidentă sinceritatea cu care se 

autoevaluează. Bogată în aspecte practice și în 

elemente teologice este o piesă importantă a 

tezaurului mistic al Ortodoxiei; la Sfântul 

Siluan Athonitul, reține deviza lui de viață 

„Tine mintea în iad și nu deznădăjdui”, și 
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„Păstrează harul!”. Autobiografia spirituală a 

Sfântului Siluan este o adevărată perlă a 

spiritului răsăritean; influențat de Sf. Apostol 

Pavel, notele lui sunt centrate în jurul ideii de 

iubire, a cărei formă supremă este iubirea 

vrăjmașilor, iar de iubire se leagă și celelalte 

virtuți: smerenia, pocăința, rugăciunea. Auto-

biografia spirituală a lui Nicolae Berdiaev 

vorbește despre libertate, „înomenirea divină, 

iubire, eschatologie, făcând apel la amintiri 

din propria biografie. Se remarcă prin ținuta 

filozofică și literară. 

Este o lucrare „muncită”, se spune în 

Prefața amintită, pentru că, autorul consultă o 

bibliografie vastă și plurilingvă, este o lucrare 

„învățată” (un sens vechi pentru neologicul 

erudită), de care dau seama cele 1184 de note 

de subsol. În aceste note de subsol, citatele 

sunt atât de bine alese încât completează 

expunerea propriu-zisă, dându-i un colorit 

aparte și sporind interesul pentru continuarea 

lecturii. La cercetarea autobiografiei spiritu-

ale, pe lângă rezultatul unei contribuții știin-

țifice, dacă se adaugă aspecte de actualitate, 

cum este cazul acesteia, dobândește valențe 

multiple, interesând nu numai pe teologi ci și 

oameni de cultură de formație umanistă. 

Cred că studiul Părintelui Iuliu-Marius 

Morariu, lucrare de pionierat în domeniul 

autobiografiei spirituale va rămâne unul de 

referință în exegeza teologică românească. 

 

  

Iov (Aproapele) 
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Publicistul mereu la încălzire 
 

Ion Radu ZĂGREANU 

 

„fapta mea vine ca o replică la prejudecata că jurnalistica ar fi o literatură grăbită și, astfel, 

sortită efemerului.” (Cornel Cotuțiu) 

 

Pentru scriitorul Cornel Cotuțiu publi-

cistica este o permanentă stare de „încălzire” 

pentru viitoarele lui pagini de proză. De-a 

lungul anilor, el s-a afirmat ca un redutabil 

gazetar, adunându-și „recolta” de jurnalist în 

opt volume. 

Ultima lui carte de publicistică se 

întitulează chiar Opt și are ca subtitlu „La 

noi”, vol. VIII, Editura Școala Ardeleană, 

Cluj-Napoca, 2020. 

Cornel Cotuțiu vrea să contrazică 

„prejudecata că jurnalistica ar fi o literatură 

grăbită și, astfel, sortită efemerului.” 

Primul capitol al cărții, Toate’s vechi și 

nouă toate (Mihai Eminescu – Glossă), 

conține texte din „cărțile… anterioare de 

publicistică”. El are ca prolog versuri 

eminesciene din poeziile Împărat și proletar, 

Scrisoarea III și Glossă, fragmente cu acute 

tonalități de satiră, prefigurând statutul de 

pamflet al paginilor care vor urma, pagini 

dedicate aspectelor social-politice de la noi, 

probabil partea cea mai perisabilă a 

publicisticii sale, dat fiind caracterul 

„anacronic”, în curând, al acestor realități, 

după cum recunoaște autorul. 

Lecțiile de „analist politic” ale autorului 

te pot încânta sau nu. Eu am savurat zvâcnirile 

pamfletarului și acele oaze de literatură 

propriu-zisă, din articolele sale, în care îl 

redescopeream pe prozatorul Cornel Cotuțiu, 

care te încântă cu ineditele sale combinații 

lingvistice. 

Radiografia realității românești prezente 

este aceea a unui formator de opinie care 

„îndreaptă săgeți” împotriva celor care au 

condus sau conduc destinele țării, 

parlamentari, președinți, guvernanți, autorități 

locale. Sunt abordate teme grave: emigrarea, 

un „echivalent al refugiului”, lipsa „modelelor 

de destin” pentru tineri, transformarea în niște 

„hibrizi” a foștilor țărani, deveniți orășeni, 

fierberea iredentismului maghiar, degradarea 

limbii române, a nivelului cultural, asaltul de 

murdărire a limbii 

române prin abun-

dența de „englezo-

franțuzisme”, inevi-

tabil datorită inter-

netului, globalizării, 

a libertății de miș-

care, a avântului 

cunoașterii. Pentru 

redresarea situației, 

publicistul este de 

acord cu Ruxandra 

Cesereanu care pro-

pune o „alfabetizare 

politico-cetățeneas-

că a electoratului.” În calitate de observator 

atent a ceea ce se întâmplă în societatea 

românească, Cornel Cotuțiu își motivează 

reacțiile sale: „nu înseamnă înjurătură, ci 

atitudine, comentariu, opinie nepărtinitoare.” 

Nemulțumirile sunt „scăldate” în propuneri 

hazlii. Întrucât într-o lume „xeroxată” după 

prezentul lui I. L. Caragiale, Cornel Cotuțiu 

propune primarilor și parlamentarilor să aibă 

pe birou, „alături de Biblie și Constituție”, un 

„Caragiale, contemporanul nostru”, să se 

imprime pe tricolor, „ca stemă a țării, chipul 

lui I. L. Caragiale”. 

Multe ziceri, marca publicistului Cornel 

Cotuțiu, te încântă, te bine-dispun: „circul pe 

care-l scălâmbăie puternicii zilei”, „individul 

care putrezește de atâtea adevăruri”, „UDMR 

face valuri… în ligheanul cu apă secuiască”, 

„la vârsta biberonului politic”, strada 
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Friedrich Engels din Beclean este numită 

malițios de localnici Firfirică Englezu, în WC-

ul public din incinta primăriei din Beclean 

„găsești aici hârtie igienică sau hârtie din 

dosarele nerezolvate”, „chițcăitul electoral”, 

„miorlăituri de la Cotroceni”, „vătavul 

Crohmălniceanu”, „băsădesc”, invazia recentă 

„cosmopolito-mitocănească a anglo-america-

nismelor” etc. 

Penalizează pe „lingăii antedecem-

briști”: E. Barbu, A. Păunescu, C. V. Tudor, 

„dezgropați” azi, mai ales pe facebook, în 

special de către învățători și profesori și 

propuși ca mari modele patriotice. 

Reîntoarcerea în amintirile copilăriei îi 

prilejuiește publicistului pasaje sentimentale. 

Când gătește, „e ca și cum mă întâlneam cu 

maică-mea.” Mersul la biserică devine o 

„întâlnire duioasă cu taică-meu.” Cu nostal-

gie, Cornel Cotuțiu evocă străzile Beclea-

nului, mai ales Aleea Gării, străjuită de vechii 

castani: „un superb tunel vegetal de umbră.” 

Se simte bine la Călățele, în anii de profeso-

rat, stimulat și de cultul locuitorilor pentru 

Avram Iancu, deplânge deznaționalizarea 

românilor din Ucraina, din zona Cernăuțiului, 

din regiunea Odesa, care strigă disperați, „Nu 

ne uitați!” (capitolul V), se înfioară de 

traumele românilor basarabeni deportați de 

sovietici în „cumplita Siberie”. 

Cornel Cotuțiu știe să semnaleze „amă-

nuntul” care „poate fi semnificativ pentru 

întreg”. La școala din Călățele se cânta dimi-

neața „Marșul lui Iancu”, într-un sat din 

regiunea Odesa, pe tricolorul românesc vede 

chipul lui M. Eminescu, „drept simbol 

național”. 

Cel mai bun capitol al cărții mi se pare 

Alături de ei (VII). Aici evocarea se împle-

tește cu portretul, cu „cronica de întâmpi-

nare”, cum ar spune Aurel Podaru, cu apre-

cieri obiective sau cu observații prietenești 

pertinente. 

O emoționantă evocare îi este consa-

crată profesorului Gheorghe Suciu, cel care 

„reabilita latina în ochii liceenilor” beclenari. 

În compania lui și a poetului Ioan Pintea, cei 

trei i-au făcut o vizită la Mănăstirea Rohia, lui 

Nicolae Steinhardt, pe care apoi l-au adus la o 

întâlnire a cenaclului „Saeculum”, la Beclean. 

Dragostea pentru limba latină a regretatului 

profesor Gheorghe Suciu premerge oarecum 

apelul Academicianului Ioan-Aurel Pop 

pentru latinitatea noastră, pentru cultivarea ei. 

Liviu Pandrea, descoperit de jurnalist 

prin volumul Eseuri (1971), este „un cărturar 

fascinant”. În cazul lui Alexandru Misiuga, se 

apreciază „vioiciunea spiritului”, iar profe-

sorul său de la filologia clujeană Virgil Florea 

era tipul de dascăl „așezat nu în fața noastră, 

ci alături”. Prozatorul Radu Țuculescu 

ascundea sub „jovialitatea lui contaminantă”, 

„un tort al neliniștilor profunde”. 

Sunt prezentate cărți aparținând Irinei 

Petraș, Veronicăi Oșorheian, Virginiei 

Brănescu, Floarei Pleș, Vioricăi Pop, lui Iuliu-

Marius Morariu. Cornel Cotuțiu are și ochi de 

critic de artă recomandându-ne picturile 

Monei Mariana Ciciovan din Montreal 

(originară din Pintic, îndrumată de Miron 

Duca), expoziția „Descânt” a lui Marcel 

Lupșe și o alta, a lui Liviu Suhar. 

Câteva articole sunt destinate rodnea-

nului Liviu Păiuș, cel care prin studiile lui 

etnofolclorice și monografice „a creat… un fel 

de meridian cultural românesc distinct în 

istoria locului”. Tot cu tematică folclorică, 

este analizat și volumul Folclor de pe Someș 

(2020) al lui Dariu Pop. Comentând volumul 

Puterea secretă a cărților (2020) a lui Menuț 

Maximinian, Cornel Cotuțiu sesizează „subi-

ectivitatea, obiectivitatea, discernământul” 

criticului care „nu își încurcă ipostazele” de 

„gazetar, poet, critic literar, etnolog”. Experi-

mentul poetic al lui Gheoghe Mizgan din 

volumul Lipograme de weekend (2019) îl 

consideră o experiență poetică „extravagantă” 

și riscantă, care poate sfârși într-un 

„caraghioslâc”. 

Publicistica lui Cornel Cotuțiu nu plicti-

sește. Chiar dacă, uneori, nu rezonezi cu ideile 

sale (mai ales cele politice), ea este o lectură 

plăcută, mereu surprinzătoare, mai ales prin 

stilul autorului, prin întorsăturile neașteptate 

de condei, prin consemnarea amănuntului 

semnificativ care înviorează întregul. Proza-

torul îți face mereu cu mâna în aceste pagini 

de publicistică, te captivează, îți provoacă 

deliciul în calitate de cititor. 
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Interviurile licantropice ale lui Menuț Maximinian 
 

Iuliu-Marius MORARIU 

 

Amplu și frumos întocmit, recentul 

volum al scriitorului Menuț Maximinian, 

intitulat în mod inspirat În ițari și fără mască – 

interviuri licantropice, apărut la Editura 

UZPR, București, în 2020, vine să aducă încă 

o prețioasă mărturie cu privire la vocația 

jurnalistică a autorului său. Beneficiind de 

două interesante texte cu caracter de 

predoslovie, unul semnat de domnul Doru 

Dinu Glăvan, președintele Uniunii Ziariștilor 

Profesioniști din România, intitulat: „Dialogul 

ca mărturisire de credință”, iar celălalt de către 

regretatul critic literar Andrei Moldovan, 

demersul publicistic îl invită pe cititor să 

descopere în chip holistic cultura bistrițeană, 

sub diferitele ei ramuri. 

Cea dintâi secțiune este dedicată 

literaturii (pp. 11-107) și este și una dintre cele 

mai consistente. Aici, domnul Menuț 

Maximinian îi aduce în atenție pe mai-sus 

pomenitul Andrei Moldovan, harnicul și 

binevoitorul editor și scriitor Olimpiu 

Nușfelean, Dumitru Munteanu, directorul 

Editurii „George Coșbuc”, regretata doamnă 

dr. Ana Tătar, un chip aparte în peisajul 

cultural bistrițean, domnul Gabriel Gafița 

savurosul și efervescentul Cornel Cotuțiu, 

într-o ipostază extrem de plăcută, datorată, 

între altele, dimensiunii confesive a dialogului, 

Alexandru Petria, vrednicul Ion Moise, plecat 

și dânsul parcă prea repede la întâlnirea cu 

Dătătorul inspirației, doamna Melania Cuc, 

domnii Ioan Borșa, Al. C. Miloș, Niculae 

Vrăsmaș. Fiecare dintre ei este invitat să 

realizeze o incursiune în timp și să evoce 

copilăria, pentru ca apoi, pas cu pas, să 

poposească asupra evenimentelor celor mai 

importante care i-au jalonat destinul. Curios 

din fire, autorul știe să smulgă de la toți cei în 

cauză nu doar informațiile esențiale, ci și 

elemente inedite, menite a-l ține pe cititor cu 

sufletul la gură. 

Sub genericul: „invitatul bistrițenilor” 

(pp. 108-113), reușitul interviu cu Liviu 

Antonesei vine să evoce și el, într-o frumoasă 

împletire a biograficului cu etnograficul, 

lumea satului de odinioară și chipurile 

nemuritoare ale 

străbunilor. Apoi, 

secțiunea „educație” 

(pp. 114-263), oferă 

interesante dialoguri 

cu dascăli precum 

Constantin Rus, 

Sever Ursa, Vasile 

Filip, Elena M. 

Cîmpan, Mircea 

Daroși, Victoria Fătu 

Nalațiu, Ioan Alexa, 

Dumitru Popițan, în 

a cărui biografie se 

îmbină prolificitatea cu longevitatea, Claudiu 

Șular, Ioan și Lucreția Mititean, Virginia 

Brănescu, domnul colonel Vasile Tutula, 

Viorel Rus, Petre Anghel, Titus Wachsmann 

Hogiu, Floarea Pop, Liviu Păiuș, Virgil 

Ciocârlă și Marilena Toxin. E o zăbavă plăcută 

lectura acestor texte, în care oameni care au 

șlefuit destine vin să vorbească despre ceea ce 

i-a condus înspre devenire și despre 

provocările societății contemporane. 

Volumul continuă cu o serie de interviuri 

cu directorii importanți ai instituțiilor culturale 

ale județului Bistrița-Năsăud (pp. 264-462). 

Cititorii au aici privilegiul de a se așterne la 

taclale cu domnul prof. dr. Dorel Cosma, 

domnii Vasile Duda, Alexandru Gavrilaș, 

Alexandru Uiuiu, Alexandru Câțcăuan, 

Pompei Ștefănescu, Nicolae Gălățean, Grigore 

Grapini, sau Gavril Țărmure. 

Alături de aceștia, creatori populari 

precum tanti Floarea Cosmi de la Runcul 

Salvei, etnologii Mircea Prahase și Gelu 

Furdui, interpreții: Cornelia Ardelean 
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Archiudean, Alexandru Pugna, Domnica 

Dologa, Lenuța Purja, Grigore Sâmboan, 

Viorica Telcean, Ioan Lazăr, Alex Mușat, 

Mărioara Sigheartău, Emilia Popdeac, Sofia 

Boca, Tudorica Brumă și Valerica Suciu 

Turdean, care acceptă provocarea scriitorului 

și vorbesc deopotrivă despre propria biografie, 

cât și despre valorile în care cred. Asemenea 

lor sunt mulți alți oameni de seamă, 

exponențiali în domeniul în care activează. 

Menuț Maximinian colectează cu grijă 

mărturiile lor, le încadrează în secțiunea ce le 

corespunde și le oferă un titlu nimerit. 

Demersul dânsului are astăzi o 

dimensiune jurnalistic-literară. E important 

întrucât vine să tezaurizeze câteva aspecte ce 

definesc biografiile și parcursul unor oameni 

mari ai Bistriței și Năsăudului de astăzi. În 

același timp, aduce o frumoasă mărturie cu 

privire la diversitatea culturală a acestui județ 

și a atașamentului pe care oameni, ce pot fi 

considerați valori, îl au față de aceste 

meleaguri. Peste ani, el va deveni de asemenea 

și o bogată sursă istoriografică, întrucât oferă 

informații interesante cu privire la o epocă, la 

rostul intelectualului în cetate și la modul în 

care anumite evenimente au influențat cursul 

societății și al lumii. 

E meritul mai-sus pomenitului jurnalist 

bistrițean de a se fi aplecat cu conștiinciozitate 

asupra acestui aspect. Lucrarea de față, 

importantă astăzi, se cere descoperită și în 

vremurile în care trăim și își va păstra cu 

certitudine doza de actualitate și peste multe 

decenii, sau chiar secole. E o bucurie că astfel 

de demersuri se petrec încă la Bistrița și că 

oameni de calibru cultural își găsesc încă timp, 

în ciuda multiplelor sarcini pe care le au, spre 

a se dedica unor activități atât de utile 

deopotrivă din perspectivă culturală, cât și 

socială. 

  

Grădina, flori de taină 
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Anul „vacanțelor” 2020 a fost suportabil, 
spre imperfect... 

 

Virgil RAȚIU 

 

În orice caz, mai neperfect decât alte 

perioade calendaristice, trecute, uitate, de 

fapt... Anul care a trecut fost-a și a rămas cum 

o vraiște organizată, îmbrățișat de izbucniri 

nervoase și căderi sufletești. În ciuda vorbei 

prozatorului și dramaturgului R. Ț.: „...nimic 

mai plictisitor și dăunător, decât un jurnal de 

pandemie”. De la izbucnirea așa-numitului 

flagel covrig-19, altfel, ne-am pus pe medidat, 

fircălit, notat tot ceea ce se întâmpla/ petrecea, 

cu noi și cu alții sau în preajma noastră, minut 

cu minut... „Important este să comunici, nu 

ceea ce comunici!” – vorba unui „înțelept” al 

lumpeniadelor media, nu puține, din țara 

noastră. 

Dacă în acești timpi am fi luat în seamă 

și dezlănțuitele informații „promovate” de 

televiziuni, facebook-uri, de „monstrul” social 

media, contaminate de iresponsabilități și alte 

asemenea „instagrame”, nebunia și demența 

(vorba lui Manfred Spitzer) ar fi bufnit 

dezlănțuite în toate mințile nu puțin 

înfierbântate ale omenirii, unele cuprinse de 

furie și indignare, altele năpădite de panici, 

inevitabile altminteri. Așa se face că, în ciuda 

librăriilor o vreme puse sub lacăte și a 

înroșirii comunicării „în online”, piața de 

carte a fost inundată de volume/cărți care 

abordează tema centrală „pandemia”, „noul 

coronavirus” etc. & caetera. Să cazi în extaze 

depresive, nu altele! Zeci de cărți, unele 

traduse, altele produse autohtone, întrecându-

se coperte cu titluri tocmite-comercial, chiar 

pompoase..., și câte nu au apărut în petrecute 

câteva luni bune/ nebune. 

Dar trebuie făcută precizarea că s-au 

manifestat și remarcat nu puține excepții, așa 

încât plictiseala și târșeala sociale, psihice, 

morale, pe vrute/ nevrute au fost aruncate la 

pubela societății. Cărți fără de bacterii și alte 

vietăți aeriene și subpământene au fost 

publicate, surprinzător, bucurând și oficiind 

sărbători particulare, sub măști, volume 

„libere de viruși”, de contaminări și „infecții 

mentale”... 

Cum spune foarte bine undeva Ștefan 

Manasia, „privind” Zodia Covidului: oricum 

ar fi, orice s-ar întâmpla, ne continuăm 

obsesiile de cititori, 

măcar un pumn de 

oameni cât globul. 

Ne extindem cu-

noașterea în te miri 

care domenii, cu 

pasiune, chiar cu o 

nouă, pierdută regă-

sită pasiune, pătrun-

zând și deschizând 

reviste, bloguri, li-

brării, asumându-ne 

apetitul de consume-

riști ai hârtiei im-

pregnate cu cerneluri, ai scrierilor care 

navighează prin ceruri de la un satelit la altul, 

de la o minte la alta, de la o parabolică la altă 

parabolică – fie ele, toate acestea, lăudate!... 

Cu condiția asumării responsabilității comu-

nicării. 

Evident, Al. Câțcăuan este încă un 

necunoscut sau puțin știut „croitor” de texte. 

Acestea însă nu împiedică pe nimeni să 

citescă/răsfoiască – întâmplător chiar –, cu 

plăcere file de „jurnal” din volumul Vacanță 

la Pietrasanta (Iași, Cronedit, 2020), 

însemnări care însă nu seamănă deloc cu 

diaristica practicată cu metodă și tenacitate. 

Nici poveste! Curios cum paginile jurnaliere 

din Vacanță la Pietrasanta se desfășoară 

numai pe întinderea a douăsprezece zile, cât a 

durat călătoria autorului, însoțit de nepoata 

Ana și soția Livia, în Italia, în vizită directă la 

frații săi și familiile lor, care locuiesc la 
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Pietrasanta, Italia, dominate de cele mai 

frumoase, spectaculoase și atrăgătoare locuri 

ale Toscanei, legendara Toscana. 

Însă ce jurnal de azi poate fi acela în 

care nu te lași pătruns și de amintiri din 

vremea celor mai fericite clipe, căpătate și 

receptate cu aură de unicat, irepetabile și 

misterios-excepționale!... Din chiar tărâmul 

Târlișua și al cătunelor dimprejur, „un loc de 

naștere al lumii”, cu un conștient măreț și de 

lăudat răsunet în slava scriitoricească, chiar de 

acolo pornește toată povestea inocențelor, 

evocării, cum în orice alte „amintiri din 

copilărie”... Ținutul de neșters din memorie, 

unde ai zărit prima oară lumina lunii și a 

soarelui. Bunăoară, ca Liviu Rebreanu. 

Notele diaristice din acele zile de 

vacanță sunt împletite cu abundență de 

descrieri ale urbelor și locurilor vizitate în 

2018 – căci în vara acelui an a avut loc 

descinderea în Peninsulă, la Pietrasanta! –, în 

vestite muzee toscane atât de diverse în 

tematici, fără egal în bogăția lor de patrimonii 

naționale italice, marcate de veacuri. Fără 

excepție, fiecare loc vizitat inundă de extazii 

și uimire, pătrunzând în firea sinelui cu 

splendori spirituale care îmbogățesc 

amintirile. Și dacă ar fi numai acestea, fiindcă 

lumea, bună, rea, într-un fel sau altul, trebuie 

judecată și redată așa cum a fost, așa cum 

este, fără teama că s-ar simți cineva lezat. 

Acolo unde adevărul și frumosul explodează, 

crește iarbă și din piatră, așa cum asfaltul pe 

care îl călcăm pe trotuare, în nu puține locuri, 

e plesnit de capete vii de lujeri de păpădie, 

pălămidă și știr, spre uimirea tuturor. În chiar 

buricul marilor metropole. Precum la țară, în 

pământuri de grohotiș. 

Prezențele tatălui, ale mamei, ale fraților 

și apropiaților apar în pagini cât se poate de 

firesc. Tonul familial nu deranjează pe 

nimeni. E în unda lucrurilor să te prezinți 

lumii fără farduri, dar mai ales fără măști 

confecționate de „designeri”. Noroc cu 

nesfârșita suită de informații de pe internet și 

alte pagini „cerești”, plutind din sateliți, atât 

de vizitate de cititori, toți, aparent, foarte 

grăbiți. Asta se și observă la autor în detaliile 

neordonat inserate în pagini. În rest, petreceri 

de familie, curiozități și cumsecădenii, pățanii 

mai mult sau mai puțin agreate, așteptate și 

imprevizibile, așa cum șade bine în destăinuiri 

unui jurnalier cuminte, însă foarte atent. Mai 

corect spus, adesea parcă prea atent la unele 

detalii... Vacanță la Pietrasanta, semnată de 

Al. Câțcăuan, este o carte odihnitoare, 

terapeutică. Iar ca vreo urmă de nedumerire să 

fie ștearsă, pătrunderea în paginile volumului 

se produce lent prin prefața intitulată grăitor 

Un „vacanțier” foarte ocupat, cuprinzătoare 

și edificatoare, semnată de remarcabilul poet 

și prozator Valeriu Stancu. 

  

Alb veșmânt 
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Înțelepții Voronețului 
 

 

Pr. Ioan CREȚA 

 

De la mărturia vechilor greci la 

mărturisirea patristică: Temele iconografice 

„Sfinții Părinți” și „Înțelepții Antici” în 

pictura exterioară a Bisericii Sfintei 

Mănăstiri Voroneț, cartea Monahiei dr. 

Gabriela Platon, apărută în 2019 la Editura 

Doxologia a Mitropoliei Moldovei și Sucevei, 

cu binecuvântarea Înaltpreasfințitului Părinte 

Mitropolit Teofan, într-o ediție de calitate 

grafică excelentă, are darul de a deschide 

„ferestre spre ceruri”, cerurile albastre ale 

Voronețului și Cerurile veșniciei, deopotrivă. 

Deși este vorba despre o monografie 

științifică, prin problematica sa interdis-

ciplinară, cu trimiteri la istoria artei, 

civilizației și culturii românești, la relația 

dintre filosofie și teologie, dar și prin lectura 

profund teologică pe care o face imaginilor 

Voronețului, lucrarea se adresează tuturor 

celor cu preocupări culturale și spirituale. De 

aceea se cerea semnalată cititorilor Mișcării 

literare, revistă de literatură, artă și cultură. 

Autoarea, monahia Gabriela Platon, este 

Maica Stareță a binecunoscutei Mănăstiri 

Voroneț și un nume deja consacrat, prin 

numeroase studii și articole, în domeniul 

istoriei artei medievale bisericești din 

Bucovina, cu competențe multiple în artă 

sacră, filosofie sau lingvistică. În centrul 

preocupărilor a stat mereu mănăstirea 

Voroneț, în a cărei obște se află de trei decenii 

și o conduce de câțiva ani cu vrednicie. 

Pictura murală exterioară a bisericii „Sfântul 

Gheorghe”, „Capela Sixtină a Răsăritului”, 

ctitorie a lui Ștefan cel Mare, pictată în epoca 

lui Petru Rareș (1547), prin grija 

Mitropolitului Grigorie Roșca, a constituit 

obiectul cercetării doctorale a Monahiei 

Gabriela Platon, realizată la Universitatea 

„Ovidius”, sub îndrumarea științifică a prof. 

univ. dr. Gheorghe F. Anghelescu, finalizată 

în 2013 și publicată în forma actuală. Pe lângă 

calitatea de specialist, Maica Stareță are 

privilegiul cunoașterii din interior, în notă 

creștină, a celui ce experimentează și iubește 

ceea ce studiază. Poate astfel să ne ofere o 

minunată carte de cultură și civilizație 

românească, într-o expunere elegantă, de mare 

acuratețe științifică și profunzime teologică. 

Tema principală a lucrării o constituie 

semnificația iconografică a „Sfinților Părinți” 

din compoziția „Ci-

nului”, dar mai ales 

asocierea „Înțelep-

ților Antici” la 

„Arborele lui Iesei” 

din pictura murală 

exterioară a bisericii 

Mănăstirii Voroneț, 

teme iconografice 

de o complexitate 

unică în lumea 

creștină. Dincolo de 

prezentarea mono-

grafică, de elemen-

tele tehnice, de specialitate, care aduc 

precizări și completări inedite domeniului, de 

mare interes pentru cititor sunt teme ca: 

raportul dintre gân-

direa creștină patris-

tică și filosofia 

greacă antică, continuitatea civilizației bizan-

tine în civilizația românească și dezvoltarea ei 

în forme originale, capacitatea artei bisericești 

de a cuprinde în imaginea iconografică 

înțelesuri multiple și profunde, care nu pot fi 

citite integral decât „din interior”. 

Alcătuită din trei părți, fiecare cu câte 

două capitole, lucrarea este amplă (258 de 

pagini) și bine structurată, cu două texte 

Logos 
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prefațatoare, ale prof. univ. dr. Gheorghe F. 

Anghelescu și pr. prof. univ. dr. Viorel Sava, 

și o postfață de conf. univ. dr. Carmen 

Cornelia Balan. Bibliografia bogată și bine 

aleasă are capacitatea de a conduce spre 

diverse domenii de cercetare și cunoaștere. 

Partea întâi are rol introductiv și o dublă 

perspectivă, istorică și filosofică. În primul 

capitol, esențial pentru neinițiați, ne conduce 

printr-un secol de cercetare în istoria picturii 

murale din Moldova, făcându-ne cunoștință 

cu lucrările celor mai valoroși specialiști: 

Wladyslav Podlacha, Grigore Nandriș, Vasile 

Drăguț, Paul Henry, Wilhelm Nyssen și alții. 

Concluzia capitolului este aceea că arta 

românească medievală nu poate fi privită doar 

ca o variantă provincială a artei bizantine, 

sinteza moldovenească având valoare cel 

puțin europeană. Capitolul al doilea cuprinde 

perspectiva filosofică, cercetând raportul 

dintre gândirea patristică creștină și filosofia 

Greciei antice. Contrar percepției moderne, 

creștinismul nu a respins integral filosofia 

greacă păgână, ci a asimilat în mod critic 

limbajul, imaginile și conceptele ei, pe care 

le-a umplut cu conținut creștin. Astfel s-a 

născut o nouă spiritualitate, ce depășește 

orizonturile lumii antice, oprite la limita 

transcendentalului: „Gândirea patristică armo-

nizează umanul cu supranaturalul. Spiritul 

limitat al omului e purtat prin treptele desă-

vârșirii până la lumina inefabilă a dumne-

zeirii, cu care se unește pentru totdeauna” (p. 

85). Filosofia antică devine, alături de Vechiul 

Testament, „pedagog spre Hristos”. 

Următoarele părți au un caracter 

preponderent monografic, partea a doua fiind 

dedicată temei „Înțelepților Elini”, din 

compoziția „Arborele lui Iesei”. Prin recursul 

la istorie din capitolul al treilea, este urmărită 

apariția și dezvoltarea acestei teme, subliniind 

distincția dintre local și universal, ce este 

comun universului ortodox, chiar creștin, în 

general, și ce aparține geniului creator din 

Moldova. Prezentarea tabloului unic, fasci-

nant, „Înțelepții Voronețului”, ne arată pe 

părinții filosofiei, științei și artelor: Sofocle, 

Homer, Pitagora, Porfirie, Tucidide, Socrate, 

Sibila, Platon, Aristotel și alții (în total 12), 

așezați alături de patriarhii și profeții 

Vechiului Testament, într-o genealogie a 

Logos-ului. Avem aici o imagine profund 

umanistă a planului universal al lui 

Dumnezeu, integrând neamurile și epocile, în 

vederea realizării mântuirii. Analizând apoi 

(capitolul 4) textele din filacterele înțelepților, 

descoperim în așezarea lor o lectură 

metafizică, ce conduce de la cunoașterea 

rațională naturală (Aristotel), prin dobândirea 

celor superioare (Platon), combaterea viciilor 

și conștientizarea limitelor (Socrate), la 

dobândirea înțelepciunii (Pitagora). Regăsim 

în pictura Voronețului un omagiu renascentist 

adus Antichității, dar și o dovadă a nivelului 

cultural prezent în Moldova secolului XVI. 

Partea a treia este dedicată temei 

„Cinului”, ierarhiei cerești și bisericești, temă 

unică în lumea creștin-ortodoxă, reprezentare 

a Bisericii triumfătoare, a tuturor sfinților, o 

imagine a Marii Procesiuni, Marii Rugăciuni 

sau Veșnicului Ospăț. La originea compoziției 

stă scrierea Sfântului Dionisie Areopagitul, 

Ierarhia cerească și ierarhia bisericească. 

Sfinții, îndumnezeind firea umană, devin fii și 

moștenitori prin har, iar prin aceasta, 

mijlocitori între Dumnezeu și om, icoane vii, 

pilde de urmat în credință și fapte. Harul 

curge din treaptă în treaptă, iar datoria celui 

de sus este de a-l lumina și ridica pe cel de 

mai jos, fiind vorba despre o întâietate de 

responsabilitate, mai înainte de a fi una de 

cinste. Este o formă de responsabilitate pe 

care, personal, o consider valabilă și în ce 

privește rolul înțelepților, intelectualilor, de 

„luminători”, față de celelalte categorii de 

oameni. Prezentarea programului iconografic 

ne arată în centru pe Hristos-Pruncul, 

Dumnezeu Întrupat, apoi Hristos-Euharistic, 

prezent prin Liturghie în Biserică, și Hristos-

Pantocrator, Cel-Ce-Vine. Spre acest punct 

central se îndreaptă toți Sfinții, într-o 

procesiune a Bisericii prin istorie, cuprinzând 

ierarhia cerească: heruvimi și serafimi, și 

pământească: Profeți, Apostoli, Ierarhi, Părinți 

și Mucenici. În ultimul capitol, împletind 

imaginile cu textele liturgice, autoarea ne face 

cunoștință cu marile personalități ale Bisericii, 

fiecare dintre ei pildă de virtute pentru cei ce 

caută mântuirea sau doresc să fie de folos 

semenilor și lumii întregi. 
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Spre deosebire de numeroșii cercetători 

care au studiat pictura Voronețului din 

perspective strict istorice, artistice sau tehnice, 

și cărora înțelesurile cele mai profunde le-au 

rămas îndeobște necunoscute, Maica Stareță 

Gabriela ne propune o lectură teologică, o 

cunoaștere dincolo de imagine, o privire către 

ceruri prin ferestrele pictate în „albastrul de 

Voroneț”. Prin studiile sale, prin calitatea 

succesivă de muzeograf, de ghid și stareță a 

mănăstirii, dar mai ales prin prisma viețuirii 

monahale în sânul acestei obști, presupunând 

imitarea celor înfățișați în sfintele icoane, ea 

deschide perspectiva unor taine străine celor 

din afară. 

Avem în față, așadar, un studiu temeinic 

care va îmbogăți literatura de specialitate, dar 

în aceeași măsură va îmbogăți sufletește pe 

fiecare cititor în parte. El se oferă artistului, 

iconarului, teologului, iubitorului de frumos și 

înțelepciune, căutătorului de pace și viață 

îmbunătățită. Este o chemare spre cunoaș-

terea, prețuirea și iubirea Voronețului, dar și a 

culturii și artei românești. Iar pentru cel ce va 

dori mai mult, nu ne rămâne decât îndemnul 

de a vizita Voronețul, unde Maica Stareță 

Gabriela Platon primește orice pelerin cu 

dragoste și bunăvoință, cu cuvinte încă și mai 

frumoase despre nenumăratele sale comori 

istorice, artistice și spirituale. 

  

Hai să numim adevărul și frumusețea IV 



104 ♦ Mişcarea literară  

 

 

 

 

 

Andrei MOLDOVAN 
 

 

 

 

 
În 2020, anul despărțirii de Andrei Moldovan, am primit de la acesta manuscrisele în format 

electronic ale cărților ce erau finalizate și pe care, împreună cu fiul lui, Octavian Moldovan, ne-am luat 
angajamentul că le vom publica. Surpriza a venit atunci când am văzut o carte de poezii. Andrei Moldovan 
ne-a elucidat misterul. Scria poezii încă din timpul studenției, apoi a renunțat în favoarea criticii. După 
2000, s-a reapucat de scris versuri, însă a preferat să publice, o singură dată, în 2009, în nr. 3/4 din 
Mișcarea literară, sub pseudonim, alegând numele de fată al bunicii, Tudorica Bindea. Este bunica 
maternă, printre copiii cu care a binecuvântat-o Dumnezeu fiind și învățătoarea Valentina, mama lui 
Andrei Moldovan. Fotografia care însoțeau versurile este a soției lui Andrei Moldovan, învățătoarea Maria 
Magdalena, de la absolvirea Liceului Pedagogic Năsăud, din 1973. 

După apariția Răsunetului cultural, în nr. 7/2014, au fost reluate versurile poetei. Despre „Tudorica 
Bindea” știam de la Andrei Moldovan că este de loc din Chiuza și că a plecat în străinătate. Poezia ei era 
plină de sensuri, proaspătă și bine construită. Parcă avea o „rețetă” în care se vedea lectura a zeci de cărți, 
o adevărată construcție „critică”. 

Aducem în fața cititorilor, în premieră, poezii care, pentru prima dată vor fi semnate cu numele lui 
Andrei Moldovan. A fost dorința lui, ca după trecerea la cele veșnice, să deconspirăm acest lucru. 
Volumul intitulat Susana, structurat de Andrei Moldovan în două capitole – Exodul poeților și Elegii în 
pădurea albă a Sfintei Maria, va fi gata, în curând, de tipar și este dedicat soției Maria Magdalena, mamei 
Valentina și bunicii Tudorica. 

Criticul Andrei Moldovan spunea despre poezie că „este aidoma unei ferestre prin care contemplăm 
ce este dincolo de ea. Geamul poate să fie neted sau cu denivelări, poate fi limpede sau marcat de diferite 
culori, poate fi chiar ciobit. Oricum, dincolo de el se dezvăluie imaginile unui univers, fie ele fragmentate, 
limpezi, colorate în diferite nuanțe, mai senine sau mai sumbre, distorsionate, mai mici sau mai alungite, 
ca într-un basm, dar care ar putea să fie asemeni celor pe care le purtăm în propria-ne ființă, cu care ne-am 
putea identifica (mai ales spiritual) sau nu”. 

„Viața e o umbră care merge”, spunea William Shakespeare. Este unul dintre citatele așezate în 
carte de poetul Andrei Moldovan, cel care oglindește prin versurile lui o lume plină de semnificații. Se 

alătură astfel unor scriitori din generația lui, care scriu critică literară, dar și 
poezie, amintind aici pe Gheorghe Grigurcu, Ion Pop, Constantin Cubleșan, 
Dinu Flămând, Paul Aretzu, Horia Gârbea, neuitându-l pe înaintașul George 

Călinescu. 
Poemele lui, cu siguranță, vor avea ecouri în rândul criticii și vor stârni comentarii ce vor aduce în 

față și această ipostază a lui Andrei Moldovan. De remarcat faptul că versurile sunt „deasupra perspectivei 
genului” (sintagmă dată de Irina Petraș), neconspirând la prima vedere dacă sunt scrise de un poet sau de o 
poetă. 

Andrei Moldovan (2 februarie 1949, Chiuza – 29 octombrie 2020, Bistrița) a fost membru al 
Uniunii Scriitorilor din România – Filiala Cluj, membru al Uniunii Ziariștilor Profesioniști din România și 
președinte al Societății Scriitorilor din Bistrița-Năsăud. 

Volume publicate: Coșbuc sau lirismul pragurilor, Editura Clusium, 1997; Erezii lirice, Editura 
Limes, 2004; Aruncarea în haos, publicistică culturală, Editura Arcade, 2004; Întâmplări literare, Editura 
Limes, 2005; Liviu Rebreanu prin el însuși, în colaborare cu Niculae Gheran, Editura Academiei Române, 

In memoriam 
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2008 (volum premiat de Uniunea Scriitorilor din România – Filiala Cluj); ediția a II-a: Editura Casa Cărții 
de Știință, 2018; Pretexte, dicționar antologie de scriitori din Bistrița Năsăud, ediție alcătuită, îngrijită și 
prefațată, Editura Eikon, 2008; Butelia cu oxigen. Consemnări critice, Editura Eikon, 2010; Mâhnirile 
limbii române, Editura Limes, 2011; Poeți români de azi. Alte erezii, Editura Casa Cărții de Știință, 2011 
(nominalizare la premiile USR – Filiala Cluj); Coșbuc sau lirismul pragurilor, ediția a II-a revăzută, 
Editura Eikon, 2012; ediția a III a: Editura Eikon, 2014, ediția a IV a: Editura Școala Ardeleană, 2016; Un 
Rebreanu hăituit, Editura Tipo Moldova, 2013 (Premiul Festivalului Național de Literatură „Liviu 
Rebreanu”, Bistrița); Scrisori către Liviu Rebreanu, vol. I (A B), colaborator, Editura Academiei Române, 
2014, coordonator: Niculae Gheran; Chiuza lui Liviu Rebreanu (în colaborare cu Ioan Pintea), Bistrița, 
2016; Ephemeride, Editura Limes, 2016 (nominalizare la premiile Filialei Cluj a USR); Consemnări 
critice, Editura Cartea Românească, 2017; Literatură tradițională din Nord, vol. I-III, Editura Charmides, 
2017; Scriitori din Bistrița-Năsăud. Dicționar critic. Cu 55 de parodii și o postfață în versuri de Lucian 
Perța, Editura Școala Ardeleană, 2018; Fragmente critice, Editura Charmides, 2019; Istorie și literatură, 
Editura Școala Ardeleană, 2019; «Bulevardul» Niculae Gheran (antologie îngrijită), Editura Școala 
Ardeleană, 2019; ediția a doua, definitivă, în 2020; Mare kalhoz. Ephemeride II, Editura Limes, 2020. 
Anul acesta, la Editura Școala Ardeleană, a apărut, sub egida Societății Scriitorilor din Bistrița-Năsăud, 
primul volum postum semnat de Andrei Moldovan: Cărți și autori din Bistrița-Năsăud. 

 

Menuț MAXIMINIAN 

 

 

cântec din urmă 
 

plaiul mioriței 

a-nghețat mai ieri 

nu se mai zărește 

urmă de oieri 

 

haitele de lupi 

se reped la lună 

cum de frig prin brazi 

stele se adună 

 

unde e oierul 

ca din răsărit 

scapără cu lame 

albe de cuțit 

 

 

elegie a grădinii 
 

despletitele grădini 

cu alei de rozmarin 

fremătând în seara multă 

fură cerul dinspre cer 

verde și întins ca marea 

unde liniștea se frânge 

în adânci tăceri de sticlă 

regăsinde în nisipul 

adormit pe-un fund de mare 

și visând precum grădina 

numai albe despletiri 

Zburătorul 
 

o iubire mult târzie 

peste vârf de seri adastă 

nu o tulbura cu visu-ți 

că ea nu-i iubirea noastră 

 

rătăcită din neunde 

și de alții și de sine 

freamătă fără de viață 

o iubire mult târzie 

 

 

elegie a cuvântului verde 
 

într-un bob pustiu de rouă 

trage timpul să se nască 

obosind de cugetare 

ca și de iubirea noastră 

 

prin cuvântul verde încă 

se prăvale ceru-naltul 

cu risipe-adânci de stele 

înecate-n veșnic tulburi 

lumi de taină 

 

bòlnave visări de rouă 

într-o noapte luminată 

de murmure-n veci rebele 

nu doar de iubirea noastră 
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amurg 
 

nu era frumos 

te-ai uitat ca hoții pe fereastră 

nu era nici vrajă 

ci așa 

am zâmbit și eu printre milenii 

unei tinereți ce ne ajunge 

poate vămuită de un gând 

ca un foșnet 

rătăcit pe sticlă 

 

 

focul ca un foc 
 

focul ca un foc ce naște scrumul 

leagănă-se-n aspre mistuiri 

peste patimă ca și peste credință 

peste viul sângerândelor iubiri 

 

vântul ca un vânt scăpat în lume 

tulbură întinderi și visări 

cugetări stârnite de povestea 

unor veșnic călătoare mări 

 

setea ca o sete care iscă 

risipirea marilor zăpezi 

și topește fără să aleagă 

gându-nalt și-ntinderile verzi 

 

mama ca o mamă dintre stele 

unde s-a mutat grație cui 

luminează-se mereu fereastra 

pieritoare niciodată nu-i 

 

 

elegie marină 
 

trec pe sub verzile ape 

silabe din trupul meu 

dusele 

 

în loc să se-nalțe coboară 

spre liniști de alge 

ascunse le 

 

pierd cum mă pierd 

în iubire 

de tot ce e nalt și pustiu 

 

până când luna 

nespus de adâncă 

se tulbură de freamătul lor 

 

încă viu 

 

 

colind 
 

Mă luai, luai 

Joi de dimineață... 

 

o, fără seamăn suntem 

lunecând 

peste aceste veacuri colorate 

multă risipă de îngheț purtăm 

adus în sud pentru eternitate 

cu toate că peste zăpezi primim 

un orizont ce se rostogolește 

în fiecare carte 

desenat 

rămâne șarpele ce ne pândește 

 

ci uite 

fără seamăn lunecăm 

peste-un îngheț ce l-am dorit în taină 

și-un șarpe 

ce ni-e frate a mușcat 

din visul 

ce de-atuncea se destramă 

 

 

margine 
 

margine de oraș 

fasole pe rude și varză 

sălcii în plete de fum răstignite – 

mai încolo e bine să nu mergi 

 

of margine – 

suflet atârnat pe sârmă 

 

și vânt 
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Alexandru JURCAN 
 

 

 

 

 

 

Un izvor tainic 
 

Stau pe marginea prăpastiei 
cu priviri verzi spre adâncuri 
țin în palme cutia cu cenușa 
amintirilor incinerate 
aștept adierea de cleștar a vântului 
să risipesc scrumul în cele patru zări 
gata cu mantia trecutului 
cu pâlpâiri scheletice 
capitole prăfuite 
dar pasărea galbenă cu aripi negre 
pe mâna mea s-a așezat tăcută 
cu ciocul a desfăcut cutia 
cenușa caldă mi-a curs în inimă 
ca un izvor nesecat și tainic. 
 
 

Visul alb 
 

Zăpezile curg din Regatul Morților 
ca în fiecare an – mai ales noaptea 
fulgi din lumânările nearse 
din gânduri nerostite 
iubiri sângerânde 
bulgări cristalini cu mesaje smerite 
cei de dincolo ning peste spaimele noastre 
așternând vise argintii peste prăpastia dintre  

inimi 
o tăcere albastră urcă spre insulele din lună… 
 
 

Vraja 
 

Se îndepărtează țărmul 
abia te mai zăresc 

în mână ții o lumânare 

sau o fâșie din eșarfa lunii 

 

vraja nopții mai țese 

platoșe pentru amintiri 

corabia mă ține în brațe 

tot mai albastre și dulci 

aud respirația insulei 

ce mă așteaptă solemn 

singurătatea ca o mireasă 

ține în palmă 

jarul revenirii la sine. 

 

 

 

 

Vanitas 
 

Îți scriu de pe patul de sare 

plantat pe țărmul înalt al fiordului 

pasărea albă așteaptă să-ți aducă răvașul 

stropit cu sângele iluziilor 

abia acum am priceput glasul apelor 

chiar frunzele vorbelor tale lacustre 

 

nu voi mai coborî vreodată 

spre trupul deșertăciunilor oarbe 

mă voi contopi cu firimiturile cerului 

nu voi auzi tobele ruginite ale spaimelor 

liniștea verde îmi va cuprinde oasele 

ca un balsam adăpat la izvorul lunii 

mama știa că fiecare poartă o cruce 

care se transformă încet în stea. 

  

Poezia 

Mișcării literare 
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Mihaela OANCEA 
 

 

 

 

 

 

perspectivă 
 

când te intersectezi cu ochiul ciclonului 

în cursa neștiută cum Bohemian Grove 

nu trebuie luat în seamă primul impact 

ci perspectiva 

 

sub boabele de grâu 

stă adesea ascuns cuțitul sacrificial 

deprins a culege țipete puține și umede 
 

 

în neclintire 
 

știi atât de bine cum vorbele 

pot gâtui o respirație. 
 

uneori nu aud niciun sunet 

de nicăieri – 

privesc absentă pe fereastră 

asfaltul ros de ploaia fără somn 
 

prefer să îți iscodesc gesturile 

ori să mă bucur de brațele care 

încă îmi cuprind umerii 

în diminețile sălcii – 
 

un cărăbuș se prăbușește 

peste discul solar 

 

 

inel de logodnă 
 

nu crezi decât în sângele ce retează 

cuvintele de prisos 

 

în câmpul tău vizual – fum de țigară și 

infirme pseudopode 

țintuite cu eșarfe de mătase 

 

 

delfini 
 

uneori cuvintele se prăbușesc în mare 

și se transformă în delfini 

ce înoată spre cei plecați pe insula albă 

de la capătul de apus al lumii 

 

fără a protesta 

înaintează o vreme prin artere sclerozate – 

de mâhnire se pot ghemui cum nucile 

în compartimente ventilate mecanic 

dar mereu țâșnesc din liniștea orizontală 

mai energici și mai înțelepți 

înaintând spre țărmul lunii de opal 

 

 

în căutarea unui sens 
 

răsturnat pe pat 

te chinui să respiri și să pricepi ceva 

din hieroglifele celor plecați – tot mai clar 

ți se ghemuiește în podul palmelor 

înserarea 

 

tavanul se-nconvoaie și el de neputință 

în timp ce nevăzute mâini 

te înșfacă de omoplați și te plimbă 

de-a lungul umblătoarelor tale căderi 
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o lamă nebună se silește parcă să răzuie 

atât golurile primejdioase cât și gratiile 

unei realității de zgură 

 

pretutindeni 

se aud sirenele ambulanțelor 

 

 

fără vreo urmă de răzvrătire 
 

te caut prin dureroase spitale 

prin locuri în care sângele 

se trezește din letargie 

prin acel ieri ars aidoma papirusurilor 

nimicite în erupția Vezuviului 

prin acest azi în care încrederea zace 

acoperită de promoroacă 

 

te găsesc ghemuit în adâncul pupilelor 

ros de îndoieli 

culegând rămășițele unei gelozii senile 

 

o rândunică se stinge-n văzduh 

 

 

pe ritmul iluzoriu al unei tamburine 
 

deținutul cartografiază plânsul 

cu dârele lui de noroi 

adus din subteran – 

 

șoaptele curgătoare ale Acheronului 

devin mantre 

cu luminozitate redusă 

 

 

treptat 
 

soarele devine tăciune 

iar viața – un teritoriu excedat de răni 

prin care întrezărim moartea 

în filigran 

 

 

drapate în alb 
 

câte ninsori imature și câte visuri putrede 

adunate în pântecul memoriei – 

 

câte dureri știrbe 

nu și-au dezgolit dinții și câte priviri 

nu s-au condamnat nebune 

și n-au căzut în ispite: 

înfometate au sărit cât colo 

ca niște jucării cu arc – 

 

toate amurgesc neîncetat 

toate dispar dar nu pleacă 

nicicând de tot 

 

 

cu liniștită simplitate 
 

îi era dor de haina de ploaie descheiată 

ce cădea cenușie pe parchet 

îi lipseau nopțile în care orice dorință 

se injecta subcutanat 

iar orele își rostogoleau rotunjimile 

fără vanități oarbe cum cârtițele 

 

gândul-păianjen o înconjura ca un satelit 

clădind geografia robustă 

a unei reverii delirante 

în care nimeni probabil n-ar fi crezut 

 

în burnița serii 

în lumina slabă a lanternei 

haina de ploaie a cuprins-o 

cu liniștită simplitate 

ca și când n-ar fi plecat niciodată 

 

 

efect de acuarelă 
 

două abisuri stau față în față 

ca niște obiecte uzate 

 

fiecare inhalează puțin soare 

perforează microfracturile 

de pe liniile norocului 

apoi străbat râurile de păcură 

până când acele seismografelor 

alunecă în voie 

acoperind cu țărână 

și cele din urmă plăceri repudiate – 

 

nocturn rece cu efect de acuarelă 
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Mirela ORBAN 
 

 

 

 

 

 

Abyssus abyssum invocat 

(prăpastia cere prăpastie) 
 

când te-ai urnit din locul 

unde îți treceai doisprezecimile 

încuiat pe dinăuntru 

cu lacăte reci 

n-ai mai recunoscut împrejurul 

continentele ardeau 

copiii tăi adulți protestau într-o barcă pe uscat 

mama îți zăcea sub o piatră 

și nici o farfurie pe masa scorojită 

 

ai înghițit în sec te-ai dus la oglindă 

să dai binețe omului cărunt 

ce te privea cu ochi de sticlă - 

a răspuns metalic ca unui necunoscut 

apoi și-a întors spatele - 

 

din tavan păianjenii atârnaseră-n plase 

trofeele timpului 

când le mișca vreo pală de vânt 

scoteau o muzică mumificată 

de dincolo de hotarele 

peste care se împrăștiase cenușa 

 

ceva din tine a început să sângereze 

ceva din tine a început să urle 

ceva din ceea ce a mai rămas în tine 

a îngenunchiat la picioarele rădăcinilor 

care-ți pregăteau ștreangul 

 

 

Ruleta rusească 
 

în fața plutonului de execuție 

de o săptămână 

fiecare zi un glonț 

fiecare glonț un suflet sfâșiat 

când ai intrat în hora morții 

doar chipurile celor dragi 

te mai țin în picioare 

dincolo de mirosul de dezinfectant 

supunere și tăcere 

ai semnat clauza de confidențialitate 

cu pistolul la tâmplă 

 

pe geam o sentință-curcubeu 

„Totul va fi bine” 

 

 

Un ochi pe față unul pe dos 
 

o letargică liniște toarce 

peste armăturile orașelor 

ca o felină întoarsă 

de la dezintoxicare 

în cămășile de piatră 

le tremură a teamă carnea 

când prin găurile de aerisire 

văd rădăcinile 

strangulând liniile de tramvai 

pasările de oțel nu mai ară văzduhul 

marea își limpezește ochii 

cu andrele de lemn 

Gaia tricotează știutului 
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haine de sărbătoare 

își adună copiii 

și îi repune în drepturi 

fără să privească peste umăr 

 

 

*** 
 

„În fiecare roi de lumină 

exista liniștea adânc pătrunsă…” (Basho) 

 

dezbracă-te de poezie a zis 

mi-am întors privirea pe dos 

sunt goală 

de mine nu atârnă niciun vers 

doar lumina în care mă cufund 

seară de seară când azvârl cele lumești 

în mașina de spălat și pornesc centrifuga 

le privesc o vreme 

un bagaj plin cu bolovani 

cum se combină într-o masă amorfă 

de senzații inutil pulsatile atunci 

cobor apoi în pivnița dinlăuntru în vârful  

degetelor 

mă așteaptă pereții tatuați în braille 

o mare adâncă în care mă dizolv încet 

să nu trezesc cuvintele ce cresc din tăcere 

și croncăne apoi 

ca puii cu gâturi alungite după hrană 

 

 

*** 
 

Atipică vară, 

amestec de lentoare deșertică 

înghițită în sec, 

spartă de valurile ploii 

cu miros de noiembrie târziu, 

anotimpuri combinate nefericit 

în anul despre care se va vorbi. 

Melanjul unor trăiri, întinse la maximum 

de elasticul praștiei în încercarea cuiva 

de a lovi inevitabilul - un goliat închipuit, 

folosindu-ne sufletele chircite pe post de alice. 

DJ-ii de la pupitru au estimat bine 

teama strecurată sub piele, 

penumbrele din noi cresc 

rumegând zilnic 

mesajele erudiților scoși de pe linia moartă. 

 

Departe de miturile mediatice 

pădurea adoarme verde și se trezește la fel. 

  

Pneuma 
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Simona ŞERBAN 
 

 

 

 

 

Marginea marginii 
 

primul poem pe care mi l-ai scris 

a fost bună dimineața 

apoi te-ai plimbat cu condeiul 

pe liniile trupului meu 

joia cu trenul 

restaurându-l 

deasupra norilor 

pomenindu-l în liturghia 

cuvântului 

 

lasă-mă să călătoresc fără bilet 

prin zodia corpului tău 

mi-ai spus 

cu eticheta 

unei primăveri de gală 

în mână 

în ziua de 29 fix 

 

fără vină stau în plasa cu sentimente 

multicolore 

ca o rană cu fluierat 

metalic 

ca un punct din istoria 

universului 

 

inima asortată cu octombrie 

tremură 

la marginea marginii 

cu coduri de bare 

la intrarea în grote 

 

 

Sărbătoare în pandemie 
 

joia se dau reprezentații live de muzică 

în piața din Cluj 

provoacă dependență 

 

în pauzele dintre melodii înaintezi goală 

spre mijlocul poemului 

ca o prizonieră disciplinată 

 

asculți rugăciunea de joi 

prin firul ombilical 

acolo ochii nu sunt singuri 

 

joia se face 

recurs la metodă 

 

un îmblânzitor de lumini 

pune la capătul principiilor 

semne de platină 

pătrund prin cătina coaptă 

în ținutul interzis 

cu alfabetul buzelor 

dintre două țărmuri 

să nu se piardă echilibrul 

învelită în cearceafuri apretate 

de la mama 

 

 

Nu-mi cenzura liniștea 
 

nu-mi cenzura liniștea 

mi-am introdus-o în venă 

cu seringa 
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îmi împodobesc trupul 

cu ea 

am un ochi primitiv 

lipit pe inimă 

pe muchia poetică 

inima e întinsă peste tot 

strânge în brațe 

suspinul unui fluture 

îl zidește în pereții 

cu gesturile tale 

intrate sub piele 

 

nu-mi cenzura liniștea 

nu îndrăznesc să te respir 

să mă hrănesc cu focul 

mă ard privirile desperecheate 

mi-ai mutilat singurătatea 

odată cu apusul 

am învățat atât de bine 

să-mi pun fluturii 

în insectar 

să-mi număr grimasele 

de pe pântecul feței 

după echilibristica 

făcută pe bordură 

nu-mi cenzura liniștea 

mă iubești incomplet 

dacă vrei ține-mi dragostea 

de talie 

ca pe o coloană de versuri 

din poemele tale 

la liturghia de dimineață 

 

 

Îmi place 
 

să urc în autobuzul 

care are stație 

în spatele sternului tău 

îmbrăcată în rochii 

din țesuturi nervoase 

rochii epidermice 

ca niște cearceafuri 

lipsite de orice pudoare 

 

îmi place să mă plimb cu gondolele 

pe arterele tale 

să-ți scot sângele 

ca pe o găleată cu apă 

de la fântână 

să te întineresc 

și iar să te întineresc 

așa cum mi se întâmplă mie 

când te plimbi fără bilet 

pe liniile palmelor mele 

până la capătul lumii 
 

îmi place să limpezim eterul 

cu povestea 

care iese din oasele noastre 

ca niște stalagmite 

după o erupție vulcanică 

 

 

Poem scris pe furiș 
 

mă demasc 
 

eu nu scriu decât 

poeme de dragoste 

ele îmi brăzdează venele 

îmi inundă văzul 

îmi toarnă liniștea 

în frunzișul toamnei 

un dans al destinului 
 

din cauza lacrimei 

am mușcat negura nopții 

respirația trădează aritmiile 

sunt captivă într-un roșu alternativ 

mă rostogolesc în 

iarbă 
 

sunt la oferte 

jurăminte scrise cu trupul 
 

cu ochii codați 

caut o insulă neștiută de nimeni 
 

stau îmbrăcată 

în poezie abstractă 

Simona Şerban s-a născută în 13 octombrie 

1963, în localitatea Mediaș, județul Sibiu. 

Primele încercări literare au apărut în mediul 

online, după care poeta este prezentă în diverse reviste 

și antologii pe plan național și internațional. 

Poeta consideră că adevăratul debut literar se 

produce tardiv, în revista Convorbiri literare, 

decembrie 2020, urmând apoi publicarea în revistele 

Caiete silvane și Nord literar, ianuarie 2021. 

Are predat la Editura Limes volumul de versuri 

Ochi dislocați de neant. 
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îmi adorm copilăria în tine 

tu miracolul acestei toamne 

cu gesturi firești 

mă cauți în oglinda unei 

ape de munte 

 

merg ca un circar pe sârmă 

îți simt zbuciumul 

pe șira spinării 

nu mă mai sperie 

mâinile tale 

le mângâi cu dimineața 

de la colțul străzii 

 

am scos asul din mânecă 

țipetele somnului mă arată 

cu degetul 

 

sprâncenele tale 

un poem 

scris pe furiș 

 

 

Șotronul copilăriei 
 

mi-am uitat visele în șotronul copilărie 

pașii îmi locuiesc în pielea unui personaj antic 

praful dimineții plin de profeții 

îmi vindecă rănile 

iertarea e scrisă într-un pătrat al jocului 

gutuile uitate în iarbă devin țintă a îndoielilor 

în mirosul lor începe kilometrul zero al vieții 

în cabina de probă a viselor 

au făcut infarct pașii mei uitați 

în șotronul copilăriei 

 

 

Pasărea phoenix 
 

domnule mi se șoptește în cască să vorbesc liber 

să las în colțul gurii natura 

să tranșez cuvintele pe masa din bucătărie 

pentru meniul de după discurs 

fiecare plânge în lacrima lui 

admirația e un personaj care râde în hohote 

în mine locuiește pasărea Phoenix 

își manageriază în tihnă viitorul 

 

alo mai sunteți pe fir? 

Iubirea se picură-n ochi cu pipeta 

ne vorbim în șoaptă despre viitor 

 

 

Ieșirea în larg 
 

în cameră nu s-a schimbat nimic 

același miros același cearceaf 

ce-mi amintesc de bețiile tale 

oglinzi paralele și chiștoace de țigări 

suspin după brațele tale 

sunt altfel decât 

femeia din REQUIEM FOR A DREAM 

care înghițea pastile 

un orologiu îmi bate în tâmple 

îmi strigă amintirile 

s-a năruit creștetul unui vis frumos 

cu viteza orcilor din STĂPÂNUL INELELOR 

sapă în mortul din mine canale de navigație 

ieșirea în larg se face prin lacrimă 

 

 

Pelerinaj 
 

Dumnezeule m-ai dăltuit 

după chipul și asemănarea ta 

ca să-mi vântur clipele 

sub tălpile trecătorilor 

mi-ai desprins visele de nisip 

un flux și-un reflux chinuitor 

uneori o gură de oxigen 

care-mi ard frunzele 

mă arunci într-o groapă 

fără certificat de deces 

în dangătul clopotului 

destram materia din care se naște suferința 

în ochi încolțesc umbre pline de oase 

cenușa lor o victorie a viitorului 
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Romiţa Mălina 
CONSTANTIN 

 

 

 

 

la șapte dimineața 
 

mult cafeniu și feelingul că ultimii trandafiri 

vor îngheța 

vor prinde gust de lichior 

la masa mea 

 

prin fereastră lumina 

în cerc 

și alveolele pământului 

alături de geamătul imperceptibil al frunzelor 

 

mâna mea în mănușă albă 

se duce la ochi 

pavăză 

cum e apartamentul nupțial în Grand Hotel 

împodobit cu statuiete chinezești 

lângă un lac norvegian 

 

adesea nu sunt trează 

ca acum 

când înghit fără să număr 

nuci de cocos 

 

încheieturile 

cu limbile scoase 

mă scuipă 

 

 

 

retușuri 
 

sinucigașii gălăgioși 

frumoși în felul lor 

sunt vehicole 

prin care au trecut 

călătorii grăbiți 

 

din când în când câte un șarpe 

și-a lăsat pielea 

pe pielea lor 

 

poeți – 

își împart merindea 

cu triști câini vagabonzi 

 

îngerii lor păzitori 

dorm 

 

ei sunt retușuri 

pe sabia vieții 

singurătatea lor se potrivește 

cu cea a clovnilor 

până în ultima clipă 

 

în complicitate 

nesocotite 

merele edenice... 

 

 

așchii 
 

pășeam undeva prin Pantelimon 

cu poemul de ieri 

de turul pantalonilor 

îngândurată 

labilă 

cu o buclă în păr 
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îndeajuns de lăsată 

cât să caște gura 

să sfâșie încălțările 

 

din spate alt eu 

mă biciuia 

se răstea la mine 

lup 

 

în zig-zag un fum alb 

ieșea înainte 

precum limba secundarului  

 

 

ceilalți întindeau pânzele la soare 

se rugau 

 

într-un pahar întors 

doi mergeau altfel decât mine 

 

o astenie de timp 

îmi lua mințile 

 

între alb și negru 

pumni galactici cu fetuși în somn 

 

 

joc experimental 
 

îmi arăți o singurătate 

lângă alte șase 

după ce îi arunci un cub de ciocolată 

zâmbești 

e frumos afară – zici 

uitându-te în jos 

 

e frumos – zic 

și te iau de mână 

te duc la peron 

fericită că ești cu mine 

mai mult de o secundă 

apoi fug ca să văd lumea 

de la mansardă 

printre picături 

joc un joc experimental 

cu androizi 

 

ucid 

 

între dimensiuni 

apa 

de toate zilele 

și vecinul meu supt 

care se mișcă la ore fixe 

 

departe o fată albastră 

tunsă scurt 

aleargă după un cerc 

 

 

confidențe despre libertatea mea 
 

am obiceiul de a spune ce nu se spune 

iubind fiecare propoziție cu ferocitate 

(Hitler ar crăpa de invidie) 

 

credeți că mă apăr 

dacă așteptați cu pietrele ridicate 

(nu mai există nici un Christ între voi) 

 

locuiesc în afara orașului 

cineva îmi spune „încrede-te în dușmani te  

vor ridica” 

eu le mănânc pâinea 

plâng cât mai puțin 

mă ridic cu mâinile lor 

fac confidențe despre libertatea mea 

mă legăn în ochi 

și îi sărut după cină 

 

poate sunt prea tânără 

orele nopții cad 

abrupt 

 

 

în unele zile 
 

iubirea e un început de iulie 

când soarele intră brusc prin jaluzele 

Romița Mălina Constantin este născută pe 9 

martie 1968 în comuna Laza, jud. Vaslui. Are 

domiciliul în București. A publicat cărțile de poezie: 

Încă un adagio, Editura Mantaua lui Gogol, 2014, Des-

cântecul lui Dumnezeu, Editura Eurostampa, Timișoara, 

2017, publicată ca Premiu la Concursul organizat de 

revista Sintagme Literare pentru debut, Partitura pentru 

ferestrele copacilor, Editura Libris, Brașov, anul 2017, 

prefața Angela Nache Mamier, Totem, Editura Libris, 

Brașov, prefața Ana Dobre. Colaborează la mai multe 

reviste literare. Referințe critice de Adrian Lesenciuc, 

Ana Dobre, Lucian Gruia, Angela Nache Mamier etc. 
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sau în parcul de joacă din Ferentari 

 

e atunci când mâinile 

picioarele 

rinichii 

își curăță praful 

nu-ți aparții 

deși îți aparții 

 

iubirea e o carte care se scutură 

mereu de la capăt 

în buzunarul tău 

precum o pasăre pheonix 

 

e toată plictiseala din stele 

tăcerea 

lacrimile 

cămașa de noapte 

mirosul de levănțică 

acele trei minute după ce ai plecat 

 

e pilula de pe vârful limbii 

dinaintea somnului 

după 

șosetele murdare de sub pat 

mama 

tata 

Ana lui Manole 

 

iubirea e întâlnirea cu un bolnav de alzheimer 

căruia îi dai o limonadă rece 

și-i potrivești ceasul 

 

când dai drumul zmeului la semafor 

când te săruți 

sărutând epiderma întâiului nou născut 

 

iubire e atunci când Dana Jelea 

mă învață să nu mai despic tot peronul 

trenurile 

penele 

puful păpădiilor 

și tot ce mi-a rămas 

 

e când mâinile tale 

miros de departe a mine 

 

 

 

bing-bang 
 

întâi vei înțelege că sunt obsedată 

de căutarea dinlăuntrul dinlăuntrului 

că am degete cu unghii scurte 

și-mi place să stau față în față 

ne va lua valul 

vom fi deranjați din când în când 

de un submarin 

 

vei umbla în circumvoluțiunile mele 

ca prin fața unui tribunal 

și-n dreptul inimii 

te vei rătăci într-un labirint de lumină 

 

toate ne vor atinge 

boleroul va fi un fel de imn 

vom lăsa moștenire copiilor noștri 

o coadă de cometă 

prăbușită la Vama Veche 

mersul înapoi 

și-ntr-o tulumbă 

restul stelelor 

 

 

dincolo de veșnicie 
 

orașul tace 

în umbră 

cum tăceam în clasa întâi 

dinaintea literelor 

care se legau sub peniță 

 

cu vremea învăț să tac 

clandestin 

rămân în mine 

sub un cer de sos dulce 

 

în umbra răspunsurilor 

cerneala timpului 

s-a uscat pe degete 

 

noaptea se lasă 

pe simplitatea mea 

și-a ta 

cum în fiecare moarte 

e o iubire 
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Timpul răvășit al literaturii 
sau poezia ca întârziere 

 

Angelica LAMBRU 

 

„…M-am născut sub semnul 

unei identități clătinate.” 

Aura Christi 

 

Atenție la locurile comune, mi-am zis 

când am coborât în Gara Madrid Atocha, 

într-o dimineață imperială de noiembrie. Cât 

pe ce să calc în balta unui clișeu despre cum 

nu fu niciodată toamna, mai frumoasă și mai 

cu gust de brumărel în plin brumar, numai 

trăgând cu coada ochiului la platanii din 

Grădina Botanică. 

Am tratat ziua aceea 

– enclavă de octom-

brie în plin noiem-

brie – ca pe un dar 

al zeului Madrid, 

care știe că-l ador pe 

la toate colțurile 

pământului, scrise și 

nescrise, și cu 

vorba, și cu fapta. 

Mulți dintre noi 

avem câte un oraș-

oracol, în care suntem fericiți de la prima gura 

de aer trasă pe trotuarele lui. Care ne priește. 

Vestit pentru ospitalitatea lui, pentru 

Philoxenia sa, Madridul știe că exilul e o 

boală colectivă cu simptome individuale. Și 

care nu se ia. Chiar 

dacă respiră de opt 

luni prin mască, își 

vede de viață cu 

înțelepciunea unui 

academician de la 

RAE, uns cu toate 

alifiile celei mai frumoase limbi de pe pământ 

(după limba română, desigur). Album viu, 

muzeu cu pereții de sticlă moale și caldă, cu 

gust de churros, carte în continuă scriere, 

scenă pentru toți artiștii lumii, Madridul crește 

o poezie aspră, înaltă și liberă, ca cerurile sale. 

Cultura se întâmplă în Madrid, cam cum i se 

întâmplă unui pianist să viseze partituri. În opt 

luni de restricții, în orașul cel mai afectat din 

întreaga Spanie de pandemie, nu s-a 

înregistrat nicio contagiere, în vreo sală de 

spectacol sau la vreun cinematograf. Niciuna. 

Cultura curge prin matca măștii, 

imperturbabilă ca fizica fluidelor. 

În toamna acestui an, Festivalul 

Internațional de Poezie de la Madrid 

(PoeMAD) și-a sărbătorit cea de-a zecea 

aniversare, cu multe și variate manifestări, la 

care au participat poeți din generații, estetici 

și țări diferite. Sub titlul Filoxenía – versos 

migrantes, Festivalul a adunat versuri din 

Orient și Occident, autori mai apropiați sau 

mai depărtați de spațiul cultural spaniol, cum 

ar fi poeta uruguaiană Idea Vilariño, poetul 

portughez José Saramago sau poetul chinez 

Oujang Jianghe. Recitalul acestuia, considerat 

drept una dintre cele mai importante persona-

lități ale poeziei chineze contemporane, a fost 

retransmis din Pekin, cu colaborarea Centrului 

Cultural Chinez din Madrid. În special pentru 

recitalurile online, organizatorii festivalului au 

creat un nou canal multimedia, 

#NOSOLOPOETRY, unde s-au putut urmări, 

via streaming, toate manifestările, în schimbul 

înscrierii gratuite în platforma online cu 

același nume. 

Filoxenia este numele pe care îl dădeau 

vechii greci ospitalității, cuvântul însemnând 

„iubire, gust sau pasiune pentru ce-i străin”. 

Că Madridul este, poate, cel mai filoxen oraș 

din lume, o știu zecile de mii de români care 

trăiesc în el. Una dintre dovezile semnificative 

Aura Christi la 

Festivalul 

Internațional de 

Poezie PoeMAD 
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ale acestei deschideri reale față de culturile 

migranților madrileni este tocmai colaborarea, 

pentru al doilea an consecutiv, cu Festivalul 

Internațional de Poezie PoeMad, pusă în 

practică din inițiativa doamnei Maria Floarea 

Pop, director al ICR Madrid. Dacă anul trecut 

spectatorii spanioli au avut privilegiul de a o 

asculta recitând pe Ana Blandiana, anul acesta 

li s-a oferit șansa de a urmări online recitalul 

poetei Aura Christi, cu versuri impecabil 

subtitrate în limba spaniolă, grație colaborării 

dintre coordonatoarea proiectului ICR, 

Carmen Ducaru, și Juan Aroca, autorul 

înregistrării finale. Eu am avut bucuria să-i 

prezint versurile din spațiul intermediar al 

traducerii și să văd cum ascultătorii spanioli 

percep poezia Aurei Christi ca pe una de-a lor. 

Poate exista filoxenie mai totală decât cea a 

iubitorilor de poezie? Autoarea a ales poeme 

din două volume ale sale, Ostrovul Învierii, 

apărut la Ideea Europeană în 2019, și din 

Orbita zeului/ La órbita de dios, publicat în 

versiune bilingvă la Editura Éride din Madrid, 

în 2019, sub semnătura traducătoarei Dana 

Oprica. 

Alunecat din motive atât de obiective, 

din octombrie în noiembrie, și înfășurat în 

veșminte online, recitalul poetic al Aurei 

Christi a ocupat locul meritat pe scena 

festivalului. Și-a ajuns la public ca raza din 

cunoscutul poem eminescian: atunci când 

ecourile Festivalului-Mamă erau aproape 

stinse. Un epilog de mare valoare, o în-

cununare cu o succesiune de poeme 

atemporale, esențiale, în care dragostea, 

credința și moartea se folosesc de limbajul 

atotcuprinzător al emoției estetice pentru a-i 

face pe cei care-l văd și ascultă să se 

recunoască în ele. 

Cred cu tărie că va veni timpul în care 

Aura Christi va veni la Madrid și le va vorbi 

ospitalierilor săi semeni spanioli despre chipul 

exilului său interior. Despre cum te poți simți 

acasă în exil, despre curaj, luciditate și 

întoarcere către sine. Poate că, pur și simplu, 

nu era timpul. Când ei vor fi pregătiți să o 

asculte, ea va veni. Și le va împărtăși 

adevăruri vii ale creației, precum cele din 

fragmentul de mai jos, extras dintr-o 

conferință ținută la Universitatea Ca’Foscari 

din Veneția, sub titlul Poezia: exil, patrie sau 

destin?: „Regăsindu-mi rădăcinile identitare 

clătinate, am început să-mi construiesc o 

identitate în poezia tratată ca un destin în 

devenire. Poate inclusiv din acest motiv mă 

raportez la poezie ca la un destin, ca la o 

patrie și un loc ales – da-da, un loc divin de 

vreme ce redăruiește și recreează viața, 

modelându-te – ca la un punct de sprijin într-o 

lume din ce în ce mai alienată”. 

 

Valencia, 30 noiembrie 2020 

 

 

Aura Christi – Orbita zeului in versiune spaniolă, chineză, 

neogreacă și italiană 

Aura Christi cu editorul ei, Ángel Jimenez. Madrid 
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Aura CHRISTI 
 

 

 

 

 

Lecția de iubire 
 

Nu se cade de tine să te ascunzi, 

mai ales că toamna azi, la prânz, 

în palma ta a renăscut, și-a luat 

avânt și a zburat ca un gând 

din cale afară de copt, ezitant. 

 

Totul se întorcea după pașii tăi 

în livadă, când te-ai oprit în fața 

caisului. Frunzele-i verzi fremătau 

ca o porumbiță stând pe o tavă 

cu semințe, în altar, dimineața. 

 

 

Nu se cade să te ascunzi. Fii pur 

și simplu tu însuți: culege iubire 

de peste tot. Și chiar dacă nu ai 

de unde s-o aduni de la alții, orice 

ai primi: iubește. De la început știai 

 

lecția de aur, regăsită peste tot 

în evangheliile rescrise cu sânge 

în catastifele acestui septembrie, 

renăscut din simplitate și ceva 

prea plin, urcând din meninge 

 

și făcând totul posibil în raza 

iubirii, care le învăluie pe toate 

și le reclădește altfel, ca păsările 

redesenând sub arcada de aur a 

bolții triunghiuri abia conturate. 

 

 

La lección de amor 
 

No está bien esconderte de ti, 

y más cuando hoy, al mediodía, el otoño 

en la palma de tu mano ha renacido, ha tomado 

impulso y ha volado como un pensamiento 

demasiado maduro, vacilante. 

 

Todo volvía tras tus pasos 

por el huerto, al detenerte delante 

del albaricoquero. Sus hojas verdes se mecían 

como una paloma en una bandeja 

con semillas, en el altar, por la mañana  

temprano. 

 

No está bien esconderte. Sé pura 

y llanamente tú mismo: cosecha amor 

por doquier. Aun cuando no hay 

qué recoger de los demás, lo que 

recibas: ama. Desde el principio conocías 

 

la lección de oro, rencontrada a menudo 

en los evangelios rescritos con sangre 

en los registros de este septiembre, 

renacido de la sencillez y de algo 

a rebosar, que sube desde la meninge 

 

y lo hace todo posible en el brillo 

del amor, que lo envuelve todo 

y lo construye de nuevo, de otra manera,  

como los pájaros 

que vuelven a dibujan bajo el arco de oro de 

la bóveda, triángulos apenas esbozados.
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Frumusețea teribilă 
 

Frumusețea verii, teribilă, 

era cât pe ce să mă ucidă. 

Singură stau pe muchia ei. 

Ghemuită în așteptare 

sunt, ca melcii în scoică – 

incorigibilă cvadrigă... 

 

Ce liniște-ai adunat în mine 

din nu se știe care dintre 

lumi! E ca și cum aș iubi 

din alt unghi viața. Târziu, 

deci, la timp, am început 

să mă bucur de tot ce știu 

 

și, mai ales, de lucrurile 

neclare, care ni se arată 

precum camerele interzise 

în copilărie. Murmur în gând: 

vine toamna, vine toamna 

sub zodia cea mai curată 

 

și mai e atâta loc pentru 

singurătate! Și pentru cei 

înstrăinați de lume mai e 

atâta loc! Și pentru lumina 

neîncercată e loc în inimă – 

planetă minunată, mare, 

 

presimțită de ceva ce scurmă 

necontenit în dunele sufletului 

și forul lăuntric ți-l tulbură. 

Se răscolește totul în adâncuri. 

Totul e pregătit pentru o viață 

strânsă în tiparul demiurgului. 

La terrible belleza 
 

La belleza del verano, terrible, 

estuvo a apunto de matarme. 

Sola permanezco en su filo. 

Hecha un ovillo, en espera 

estoy, como los caracoles en su concha – 

incorregible cuadriga... 

 

¡Qué silencio has reunido en mí 

de no se sabe cuál de entre 

los mundos! Es como si amara 

desde otro ángulo la vida. Tarde, 

luego, a tiempo, he empezado 

a alegrarme de todo lo que sé 

 

y más aún de las cosas 

inciertas, que se nos revelan 

igual que las habitaciones prohibidas 

en la infancia. Susurro para mí: 

llega el otoño, llega el otoño 

bajo el más puro signo 

 

¡y queda tanto sitio aún para 

la soledad! ¡Y para los 

alejados del mundo queda aún 

tanto sitio! Y para la luz 

no empezada hay sitio en el corazón - 

maravilloso planeta, grande, 

 

presentido por algo que escarba 

incesantemente en las dunas del alma 

y el fuero interno lo altera. 

Se remueve todo en las profundidades. 

Todo está a punto para una vida 

reunida en el molde del demiurgo.

 

 

Tremurul cărnii 
 

Tremurul cărnii îmi aduce aminte nu atât 

de mine, cât de faptul că sunt, mai sunt aici  

încă; 

așa freamătul mării îi amintește uriașului  

albatros 

că ea – și nimeni altcineva – e atotputernica 

 stăpână 

și-l urgisește netam-nesam, zdrobindu-l de o  

stâncă. 

 

El temblor de la carne 
 

El temblor de la carne me recuerda no tanto 

a mí misma, sino el hecho de ser, de  

permanecer aquí, aún; 

por tanto, el estremecimiento del mar le  

recuerda al gigante albatros 

que él – y nadie más – es el todopoderoso amo 

y lo castiga sin ton ni son estrellándolo contra  

una roca. 
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E vară. E vară încă. Și-atât de rar îmi aduc  

aminte 

de viețile mele din viața mea de aici, de acum. 

Plutesc printre lucruri, vârtejuri de miresme.  

Sunt, 

ca niciodată, eu însămi aici, în livadă, printre  

fluturi, 

mere, zmeură, roze, flori de piatră și  

bătătoritul drum 

 

 

de țară, pe care îl redescopăr seară de seară, 

când merg ușor legănat, căutând ceva ce am  

găsit, 

de milenii, în inimă. Când și când, mă trezesc 

lovită, în treacăt, ușor, peste frunte sau peste  

aripă 

de noiane de duhuri surprinse în zbor zeiesc 

 

 

 

printre crucile nevăzute din văzduhul prea plin, 

abia rezistând intensității, smereniei, liniștii și, 

mai cu seamă, luminii de sfârșit de august,  

care stă 

să dea în pârg și ezită oarecum, de parcă ar mai 

avea ceva de simțit, de gândit, de iubit. Adastă 

 

 

 

 

ceva în miezul luminii acesteia – lumină de aur. 

Adastă ceva pregătit să urce, mereu, spre vârf 

și să se lase exprimat în limba atotcuprinzătoare 

a unuia dintre îngerii păzitori – alesul dintre  

aleși 

pentru viețile aleșilor, surprinși de aceeași  

boare. 

 

Es verano. Es verano aún. Tan apenas me  

acuerdo 

de las vidas comprendidas en mi vida de aquí,  

de ahora. 

Flotan entre las cosas torbellinos de aromas.  

Soy 

como nunca yo misma aquí, en el huerto,  

entre mariposas, 

manzanas, frambuesas, rosas, flores de piedra  

y el recorrido sendero 

 

de la campiña, que redescubro tarde tras tarde, 

con caminar cimbreante, mientras busco algo  

encontrado 

hace miles de años, en el corazón. De vez en  

cuando, me despierto 

golpeada levemente, tan apenas, en la frente o  

en el ala, 

de montones de espíritus sorprendidos en  

vuelo divino 

 

entre las cruces invisibles del aire a rebosar, 

apenas resistiendo a la intensidad, a la  

devoción, al silencio y 

más que nada, a la luz de final de agosto que  

está a punto 

de madurar y vacila un poco, como si tuviera  

aún 

algo de sentir, de pensar, de amar. Algo  

permanece 

 

en el corazón de esta luz - luz de oro. 

Se detiene algo preparado para elevarse  

siempre, hacia la cima, 

y para dejarse expresado en la lengua  

omnipotente 

de uno de los ángeles guardianes – el elegido  

entre los elegidos – 

dedicado a las vidas de los elegidos,  

sorprendidos por la misma brisa.

 

 

Chiliile pictate de Fra Angelico 
 

N-aș fi bănuit vreodată ce era 

la originea acelei aparente 

întâmplări, dacă forța ori limita 

de a vedea îngeri stranii pretutindeni 

poate fi considerată așa ceva. 

N-aș fi bănuit. Înaintam încet 

Las celdas pintadas por Fra Angelico 
 

No habría adivinado nunca qué 

había originado aquel aparente 

acontecimiento, si la fuerza o el límite 

de ver extraños ángeles por doquier 

pueden considerarse así. 

No habría adivinado. Caminaba despacio 



 Mişcarea literară ♦ 123 

dintr-o chilie în alta, pluteam 

între un zid și celălalt zid, pictate 

laolaltă de acel – nelumesc era să zic – 

mire al frumuseții, în eternitate 

 

 

rămas cu numele Fra Angelico. 

În aburul sfânt al respirației 

chiliei lui, în care a locuit și Savonarola, 

am înțeles în ce fel poți găsi 

rădăcinile frumuseții și ale grației 

 

în lucrurile, întâmplările, scenele 

cele mai tragice dintre scenele, 

întâmplările, lucrurile cele mai tragice. 

E o seninătate peste tot în San Marco, 

dusă de mână parcă de sirenele 

 

 

acelui duh sfânt rămas din motive 

neclare pe hotarul fragil dintre moarte 

și viață. E o seninătate – aș fi spus – 

copilăroasă, dacă n-aș fi existat și eu 

printre îngerii negri ai frumuseții, departe. 

 

de una celda a otra, flotaba 

entre un muro y otro muro pintados 

juntos por aquel – no mundano casi se me  

escapa – 

novio de la belleza, en la eternidad 

 

guardado con el nombre Fra Angelico. 

En el vaho sagrado de la respiración 

de su celda, también habitada por Savonarola, 

comprendí de qué manera se pueden encontrar 

las raíces de la belleza y de la gracia 

 

en los acontecimientos, las cosas, las escenas 

más trágicas de entre todas las escenas, 

las cosas, los acontecimientos trágicos. 

Hay una serenidad por todas partes en San  

Marco, 

llevada de la mano casi por las sirenas 

 

de aquel espíritu santo detenido por inciertas 

razones en el confín frágil entre la muerte 

y la vida. Hay una serenidad – habría dicho – 

infantil, si no me hubiera hallado también 

entre los ángeles negros de la belleza, a lo lejos.

 

 

Respirare în respirare 
 

Axios?! Axios, vârf de aur 

al acestei veri iremediabile, 

vârf ajuns în ultima zi a lunii 

august. Ochi în ochi, duh în duh, 

trup în trup stai cu soarele-răsare 

și-i mulțumești că ești viu, trăgând 

cu ochiul la drumul de țară și prunii 

 

 

înalți, tineri, din grădina de-alături. 

Îi mulțumești soarelui că ești aici, 

în nu se știe care dintre lumi. Îl fixezi 

cu duhul, cu ochii din tâmple, coaste, 

mâini și piept. Ceva cu totul nelămurit 

aștepți să urce din trupul tău, din 

trupul lui de foc, parcă spre amiezi 

 

 

înclinat, deși e dimineața devreme. 

Cerul e-ntors spre viață, spre moarte. 

Respiración con respiración 
 

¿Axios? Axios, cima de oro 

para este irremediable verano, 

cima alcanzada en el último día del mes 

de agosto. Mirada con mirada, espíritu con  

espíritu, 

cuerpo con cuerpo estás junto al sol naciente 

y le das las gracias por estar vivo, mirar de reojo 

el camino de tierra y los ciruelos 

 

altos, jóvenes, del huerto vecino. 

Agradeces al sol tu presencia aquí 

en no se sabe cuál de los mundos. Lo detienes 

con el espíritu, con los ojos de las sienes, las  

costillas, 

las manos y el pecho. Algo del todo difuso 

esperas que suba de tu cuerpo, de 

su cuerpo de fuego que hacia los atardeceres 

 

parece inclinarse, aunque sea mañana temprano. 

El cielo se vuelve hacia la vida, hacia la muerte. 
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Cineva murmură în tine: rodul a o mie 

de vieți ești, vieți ce se-adună de peste 

tot, înfloresc din belșug în tot ce găsesc 

curat, frumos și naiv, adunat în vârful 

lor de lance: sufletul tău. Cine să știe, 

 

 

 

de unde să știe?! Libertatea de a fi 

cum ești – îți revine; te reculegi din 

roiuri de miresme și faguri de suflete. 

Totul e cât se poate de limpede: întârzii 

respirare în respirare cu soarele-răsare. 

El arde. Tu arzi. Totul se întâmplă 

de milenii. El e viu. Tu învii. 

 

Alguien susurra dentro de ti: el fruto a más de  

mil 

vidas eres, vidas que se reúnen de todas partes, 

florecen abundantemente en todo lo que  

encuentran 

puro, bello e inocente, concentrado en la punta 

sus lanzas: tu alma. ¿Quién puede saberlo? 

 

¿De dónde saberlo? La libertad de ser 

como eres – te concierne: te recoges de 

enjambres de perfumes y panales de almas. 

Todo está meridianamente claro: aguardas 

respiración con respiración junto al sol naciente. 

Él arde. Tú ardes. Todo ocurre 

con milenios de antelación. Él está vivo. Tú  

renaces. 

 

 

Traducere în limba spaniolă de Angelica LAMBRU 

 

 

 
Aura Christi este poetă, romancieră, 

eseistă, publicistă și editoare născută la Chișinău 

la 12 ianuarie 1967. Distinsă cu numeroase premii 

literare, între care unele dintre cele mai 

prestigioase, Premiul Academiei Române pentru 

Poezie (1996), Premiul Autorul Anului, decernat 

de Asociația Publicațiilor Literare și Editurilor din 

România (2007), „Omul Anului 2017”, medalia 

aniversară „Israel 70”, distincții acordate de 

Asociația Scriitorilor Israelieni de Limba Română 

și Centrul Cultural Israeliano-Român (2018), 

Premiul de excelență pentru poezie, decernat la 

Săptămâna Internațională de Artă Poetică Râul 

Miluo din China (2020) ș.a., Aura Christi este 

autor a peste 50 de cărți publicate în România și în 

străinătate. Poemele sale sunt traduse în peste 20 

de limbi. Este redactor-șef al revistei 

Contemporanul. Ideea europeană, care apare sub 

egida Academiei Române. Membru al Uniunii 

Scriitorilor din România. Membru al Uniunii 

Scriitorilor din Moldova. Tema recurentă a cărților 

sale este exilul geografic și încercarea de a-și găsi 

o patrie în poezie. 

 

Angelica Lambru este scriitoare și 

traducătoare, licențiată în Filologie Română, la 

Facultatea de Litere din Universitatea București. 

Din 1992 locuiește în Spania. Este membru al 

Asociației Scriitorilor și Criticilor Literari din 

Valencia. Este autoarea primei antologii 

generaționale de poezie contemporană bilingvă, El 

muro del silencio/ Zidul tăcerii, (Madrid, 2007), 

dedicată Generației 80. A tradus în limba spaniolă 

opere din diverse genuri literare (proză, poezie, 

eseuri, teatru). Din 2015, colaborează cu Institutul 

Cultural Român din Madrid pentru predarea 

cursurilor de limbă, cultură și civilizație română, 

la Valencia. Dintre ultimele sale traduceri se 

numără volumul pentru copii Extraterestrul care 

își dorea ca amintire o pijama de Matei Vișniec, 

apărut la editura Ediciones Invasoras, în 2019, cu 

titlul El extraterrestre que quería de recuerdo un 

pijama. (Institutul Cultural Român de la Madrid: 

mailto:icrmadrid@icr.ro) 
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Mihaela MUDURE 
 

 

 

 

 

 

La a Doua Venire 
(Inspirat de tabloul Compoziție de Dan Brudașcu) 

 

Să mergem, să mergem să-l întâmpinăm! 

Cu crengi de salcie și în cântări: Osana, osana, 

osana! 

Sus, spre înalt, privește credinciosul. 

Mulțumescu-Ție, Doamne, mulțumesc. A venit. 

Ea nu își crede ochilor. Oare e adevărat? 

Oare chiar a venit? Merităm noi asemenea 

minune? Flacăra ei pornește din inimă și merge 

spre înalt. 

Nici lui nu îi vine să creadă. E înmărmurit. 

Rațiunea neagră îl înlănțuie de pământ. EL A 

VENIT. Din nou! Să mă mărturisesc… 

E încruntat fariseul. Parcă i-ar fi tăiat 

cineva o mână. Intelectualul are nevoie de 

dovezi. 

Osana! Osana! Osana! 

 

 

Laokoon singur 
(Inspirat de tabloul Laokoon de Titu 

Toncian) 

 

Zeilor nu le plac muritorii ce cunosc 

adevărul. Calul trebuia ars în fața cetății. Anticul Laokoon era sigur de adevărul lui. Cei doi șerpi 

îl înlănțuie pe el și pe fiii lui. Trupurile-s bine conturate și legate în corzile reptile. Sculptorul 

antic era sigur de adevărurile lui. 

Pictorul Toncian îl vede pe Laokoon singur. Fiii lui Laokoon sunt și ei însingurați. O 

trinitate unită de șerpii îndoielii cu care se luptă și de care vor să scape Laokoon și fiii lui. 

Contururile trupurilor nu mai sunt limpezi, Adevărul nu mai e ferm și răspicat. Laokoon luptă, se 

luptă…  
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Valentin IACOB 
 

 

 

Tirania rimei 
 

Nu mă mai săturam de miracolele de pe 

Planeta Femeie, dar tot mă încerca un dor 

nescontat și chinuitor de Pământ. Tânjeam. 

Ce-mi făcuse Pământul, că nimic nu îmi 

făcuse, în afară de a mă lăsa să mă nasc pe 

spinarea lui?! Mă gândeam zi de zi la el, de 

parcă nu suportam să se învârtă fără mine, în 

jurul Soarelui. Și nici nu era momentul! Ar fi 

trebuit să mă bucur de planeta aceasta, 

năzdrăvană, pe care nimerisem. 

Dar eu nu! Devenisem și irascibil. Și 

beam. Beam și hălăduiam serile, cu sămânță 

de scandal pe la periferia lui Nun. Cam prin 

dreptul sutienului și chiloților ei, cât o cometă 

de mari fiecare. 

Dacă semeni scandal, îl găsești. Într-o 

seară, bănănăiam iar amețit, pe Planeta 

Femeie. 

Nimerisem într-o cârciumă din cartierul 

Căprui, al ochilor ei uriași. 

Cartierul era un florilegiu de pușcăriași 

ai planetei Nun – eliberați și acolo, 

consemnați. Sub 

ochii Planetei. 

Iar eu eram 

beat mort. Îmi mai 

trebuia digestivul: puțină bătaie. Fără să mai 

stau pe gânduri i-am troznit o stângă la 

întâmplare unui borfaș de la masa vecină. 

Alegerea, cea mai proastă!... Borfașul 

era violator de meserie. Împăratul violatorilor. 

Spaima Planetei Femeie. Viola așa de perfect 

și de feroce încât până și victimelor le era 

greu să-nțeleagă ce li se întâmplase... Dacă 

fusese ceva! 

Cam o treime din copiii planetei, toți 

apăruți pe lume prin nașteri inexplicabile, erau 

copiii lui. 

„Sublimul Violator” i se spunea. Pentru 

că nu putuse fi dovedit niciodată. Lipsă de 

probe materiale. Un lanț nesfârșit de divorțuri 

bruște, lui i se datorau. Era numit și „Matricea 

planetei”. 

 

Ghinionul meu! Toate contingentele de 

atunci din armata planetei și din poliție – erau 

copiii Sublimului. Fără excepție. „Violăței”, 

cum erau numiți. Iar violățeii știau cine e (pe 

căi ocolite, chipurile... prin revelație) tatăl lor 

cel adevărat – Zeus Violator al Planetei. 

 

Gurile rele spuneau că nici de Planeta 

Femeie însăși nu puteai fi sigur! Ce e drept, 

până acum Nun nu avusese vreun moștenitor 

din senin, nici binecunoscuta, terifianta 

revelație. „N-o declară” – spuneau alții. 

Oricum, planeta era ținută sub pază 

draconică. 

Un sfetnic propusese – spre liniștea 

deplină a părinților ei – zidirea planetei 

într-un castel inexpugnabil, castelul Sans 

Souci. Cu pereți radioactivi. Castelul fusese 

construit pentru olimpiadele orgiastice, ce se 

țineau cândva pe planetă. Interzise azi, de răul 

Sublimului Violator. 

Dar generalii și coloneii s-au opus 

zidirii lui Nun în inexpugnabilul Sans Souci. 

Proza 

Mișcării literare 
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Asta pentru că în fața Sublimului nimic nu era 

de ajuns. 

Singurul care a câștigat ceva din toate 

astea, am fost eu: scurt arestat și întemnițat de 

câțiva violăței. 

* 

La zăbrele m-am lămurit. Pe Planeta 

Femeie, poliția era sub comanda literaturii. 

Mergeau mână în mână. 

Anchetele erau obligatoriu, poeme. La 

orice întrebare a comisarului – un vers – 

acuzatul trebuia să răspundă cu un alt vers. 

Rimând întrebării. 

Versuri albe, la poliție nu se admiteau! 

Nu rima răspunsul, ancheta se încheia. 

Și acuzatul era deferit justiției: articolul 13, 

alin. 1 din codul literar penal: „ofensă adusă 

autorității prin nerespectare de rimă”. 

Așadar, dacă la noi tirania rimei naște 

geniu, pe Planeta Femeie gratii naște! 

 

Dacă treceai testul poetic al anchetei – 

test dur căci anchetatorii, aleși dintre poeții de 

viitor, îi întindeau arestatului, curse – versuri 

șchioape, rime rare – iar pe planetă 

brutalitățile fizice erau necunoscute, ajungeau 

cele lirice! – odată încheiată deci ancheta 

preliminară, canonul și teroarea poetică nu se 

terminau. 

Urma declarația scrisă. Aici e aici! 

Declarația trebuia irefutabil să se încadreze 

într-un gen poetic și (cumva secundar) să 

respecte adevărul faptelor. 

O declarație proastă atrăgea automat 

agravarea pedepsei prin efectul art. 13, alin 2, 

cod literar penal: „încercare de inducere în 

eroare a organelor de anchetă prin declarații 

lipsite de talent”. 

 

Urmând riguros acest tipic, închisorile 

Planetei Femeie s-au umplut ochi. 

Ba, înainte de aterizarea mea acolo – tot 

poporul, inclusiv armata – erau în temniță! Și 

faimosul articol 13 era intangibil. 

Pentru a se corecta această stare 

păgubitoare, s-au înființa Barourile de avocați 

literari. Acum lucrurile stăteau bine: avocatul 

putea poetiza la poliție, în numele 

inculpatului. 

* 

Da', dar eu eram cetățean străin, și 

conform legii nu aveam dreptul la avocat 

literar. Anchetatorii, toți violăței, erau porniți 

să mă termine. 

Totuși, am trecut de poemul-

interogatoriu! Mai rămânea greul: declarația 

scrisă. Aici am avut iar noroc. În celula mea 

era închis și un artist. Un poet faimos, și 

dezertor. Voiseră să îl transfere de la 

regimentul lui de poezie în cel de poliție, la 

Moravuri. Or, poetul nu era dispus să stea o 

viață întreagă cu curvele. 

A doua mea șansă a fost și mai mare: 

poetul nu era violățel. Și m-a ajutat. 

M-a învățat cum se scriu baladele 

penale. 

Acum, știam că voi scăpa. Cf. art. 13, 

alin. 3 al codului penal literar numit: 

„Inculpatul talentat nu e niciodată vinovat”. 

* 

În timpul procesului, nu mi-am putut 

desprinde ochii de la imaginea Justiției. Era 

un basorelief în bazalt așezat deasupra 

capetelor judecătorilor. Avea nasul și urechile 

acoperite. Și-un șomoiog (de bazalt) pe gât. 

Justiția, așadar, era surdă, mută și fără 

miros. 

Oriunde în Univers, Justiției îi lipsește 

câte ceva! 

 

(Fragment din romanul PLANETA FEMEIE. Povestirile planetei NUN și alte hiperspații, 

cu o prefață de Ioan Holban, în pregătire la Editura Tracus Arte.) 
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Leon-Iosif GRAPINI 
 

 

 

Invitație la nuntă 
 

Dacă nu ați luat parte la o nuntă la sat, vă 

invit să o faceți acum, nu refuzați invitația, nici 

nu știți ce pierdeți. Să mergem, așadar, într-un 

sat nici mic, nici mare, într-o zi obișnuită de 

sâmbătă, dar ce zic eu, obișnuită nu-i, că-i mare 

petrecere în localitate, se căsătoresc cei mai 

frumoși tineri de prin părțile locului, se leagă 

între ei și alții, mai puțin frumoși, ba chiar 

deloc, însă la nunta aceasta am fost chemați. La 

nuntă nu se duc numai cei invitați, se duc mai 

toți sătenii, cu mic, cu mare, copii, flăcăi și fete, 

bărbați și neveste, moșnegi și babe, chiar și 

unele dobitoace, cai, îndeosebi, nu vin de capul 

lor, îi aduc colăcarii, flăcăii care însoțesc călare 

alaiul nunții, armăsari împodobiți și gătiți de nu 

te saturi privindu-i, câinii, de regulă, încheie 

falnicul cortegiu, lătrând la muzicanți și la 

zgâmboii care aruncă în ei cu pietre, și se 

postează în preajma sălii de ospăț, poate pică 

ceva, un os ori o prăjitură scăpată pe jos. De ce 

vine atâta lume, ne întrebăm, iată de ce, fără 

copii nici un eveniment nu se poate derula, de 

sat vorbesc, în vremea asta nu au telefoane 

mobile, internet, televizor și câte altele, se 

distrează cum pot, trag cu ochiul sub poala 

făcută clopot a druștelor prinse în horă, lălăiesc 

și chiuie odată cu feciorii care cântă și țipuresc, 

se zbenguie de-a lungul alaiului, animându-l, 

mai târziu, cei mai îndrăzneți stau pe la ferestre 

să prindă o felie de cozonac ori un pahar cu suc, 

n-are cine să-i oprească acasă, căci și părinții se 

află acolo, bărbații care nu sunt de-ai nunții se 

duc să nu strice bunul obicei, stau pe marginea 

drumului și, când trece coloana de nuntași, 

primesc câte o sticlă de vinars, nu de cupă, cu 

alte cuvinte de-un litru, ci de fele, adică o 

jumătate, o sticlă de cupă primesc doar cei din 

suită, flăcăii și fetele, colăcarii și druștele, când 

mirii sunt la cununie în biserică, se încing la 

horă în drum, de nu mai ai loc să treci, mai sunt 

și indiferenți la fericitul eveniment ori întârziați 

la muncă, dacă vin cu carul cu lemne sau cu fân, 

n-au decât să aștepte să se gate jocul, pun o 

mână de iarbă uscată sub botul cailor, primesc 

felea de țuică fiartă și se omenesc, scăldându-și 

ochii și lăfăindu-și urechile în mulțime, vin 

femei măritate ca să stea pe margine una lângă 

alta, prinse de toartă, și să-și urmărească 

progenitura, cu cine joacă, sărăntoaca aia ce 

caută în brațele lui, cu ăla și-a găsit să joace, îi 

arată ea acasă, nu mai pupă horă cât trăiește, 

fără babe nunta nu-i nuntă, tot prinse de braț și 

tot pe margine, au prilejul să-și arate priceperea 

în arta bârfei, dacă artă o fi, ce ți-am spus, ai 

văzut, știam eu, zi că n-am avut dreptate și câte 

și mai câte, spre deosebire de neveste, ele poartă 

mai toate o năfrămuță în mână, sunt mai 

sensibile și impresionabile, bătrânețea te 

înmoaie, își mai șterg o lacrimă când își văd 

nepoata cu cine dansează, Doamne-ajută să o ia, 

ori când ginerele, după ce a golit sticla, începe a 

hori, soacră, soacră, poamă acră, voinicii și 

codanele nu lipsesc, am văzut din ce motive, 

horesc și joacă, moșnegii vin mai mult ca să nu 

stea acasă, își dezmorțesc încheieturile și își 

scaldă ochii ca și copiii, nu toți, numai cei care 

au dat în mintea acestora din urmă. 

Nunta nu începe în fața bisericii, nu 

începe nici măcar în dimineața zilei când 

druștele gătesc mireasa, iar colăcarii strigă la 



 Mişcarea literară ♦ 129 

casa mirelui, adică spun strigături, ci cu mult 

înainte, odată cu strigările în biserică, să explic, 

să nu rămânem cu impresia că aici toată lumea 

strigă, strigările în biserică sunt înștiințările 

preotului, adică vestirile, trei duminici la rând, 

după slujbă le face cunoscut credincioșilor cine 

cu cine s-a logodit și când vor fi cununia și 

ospățul, se cheamă strigări din cine știe ce 

motiv, căci popa de azi glăsuiește calm, așezat, 

poate cel care păstorea când s-a întemeiat 

obiceiul să fi vorbit de felul său mai răstit, am 

putea afirma că nunta începe chiar și înainte de 

vestirile din lăcașul de cult, odată cu pețitul 

fetei, când părinții băiatului o cer pe fată de 

noră, dăruindu-i o năframă ca semn al prețuirii 

lor, al cărei simbol îl vom descoperi mai târziu, 

asta numai dacă nu le-a fost respinsă cererea, se 

mai întâmplă, doar nu vor cumpăra o basma 

scumpă, care are preț cât o vacă, ori de câte ori 

netotul de fecior nu știe câte prune are în traistă, 

dacă nu era sigur pe vorba drăguței sau dacă știa 

că drăguța are alt drăguț, trebuia să le spună, să 

nu-i poarte pe drumuri și să-i facă de rușine, nu 

e cazul în această poveste, părinții pețitei s-au 

bucurat să-și mărite fata cu așa voinic, voinic ca 

voinic, dar are și moșie de nici nu știe câtă are. 

Odată hotărâtă ziua nunții, începe forfota, 

socrii au multe de împlinit, aleargă în stânga și 

în dreapta, mai mult în stânga, că acolo e 

cazanul de țuică, uneori nu aleargă, mai ales 

dimineața, după o noapte de păzit cazanul și de 

gustat tăria, merg agale, împleticindu-se, și pe 

drum, și pe cărări, mai exact pe două cărări, 

soacrele sunt și ele prinse în alergătură, 

împreună cu soții bat drumurile satului în lung 

și-n lat, intră din casă în casă și invită 

gospodarii la eveniment, soacra-mică, dacă a 

fost nepăsătoare sau leneșă, caută femei 

pricepute la țesut covoare și traiste, cadouri 

pentru nași, cadouri scumpe, soacra-mare are 

cheltuială mai mică, a scăpat basma curată odată 

cu basmaua de la pețit. Lucrurile se precipită cu 

două, trei zile înaintea ospățului, când se 

prepară bucatele, se taie găini, se întind turtele 

de aluat, se taie în tăiței, nici bărbații nu pierd 

vremea, se fac turtă în timp ce fierb spirtul ori 

țuica de prune cu secărea, se gătesc aperitivele, 

fripturile, prăjiturile, cozonacii și multe altele, 

mireasa stă, zicala că stai ca o mireasă, adică 

degeaba, e greșită, iată de ce, ea stă și coase 

cămașa mirelui, ia și catrințele sale, pe ascuns le 

coase, ca să nu-i fure nimeni modelul cusăturii, 

Doamne ferește să audă de pe marginea 

drumului o nevastă spunând și eu am pânzături 

așa, nu-i mai ticnește de măritat, cea nepricepută 

în arta cusutului nici ea nu stă, ia drumul cu 

mamă-sa spre lucrătoarele care din asta trăiesc, 

femeile sunt legate prin jurământ să nu arate 

nimănui lucrul lor. Să nu ne închipuim că 

lipsesc clipele de răgaz și relaxare, candidatul la 

însurătoare se întâlnește cu prietenii, colăcari la 

nuntă, doisprezece la număr, pregătesc 

steagurile, niște bețe lungi și groase, le 

împodobesc cu flori prinse în cunună, cu 

clopoței și cu o basma de mătase cu ciucuri, 

astfel, podoabele se văd și se aud, toată lumea 

va fi câștigată, și cei dați în orbul găinii, și cei 

fuduli de urechi, nu lucrează doar la steaguri, se 

și distrează, beau și cântă, mirele de azi și 

colăcarii lui cântă melodii de joc și voie bună, 

alți miri doinesc cu jale, cu gândul supărat la 

mireasa dorită numai de părinți și cu dorul la 

drăguța lui, activitatea cea mai plăcută e 

umplerea sticlelor cu vinars, țuica fiartă cu 

zahăr și secărea, o noapte ține munca aceasta 

obositoare, dimineața, obosiți, somnoroși și 

șumeniți, varsă din cană mai mult pe lângă 

pâlnie, adică pe lângă tolcer, ca să priceapă și 

bătrânii veniți la ajutor și la prădat, de vină e 

bătrânețea, bună scuză. Și tânăra logodită 

petrece cu druștele, împletesc cununa ei și 

cununile lor, cele ale druștelor sunt toate la fel, 

să nu se supere vreuna și să o facă de minune la 

lume nevenind la nuntă, tot douăsprezece 

trebuie să fie și ele, altfel e semn rău, să nu 

credeți că de-a lungul drumului nu le numără 

nimeni, au grijă să verifice babele, iată încă un 

temei al prezenței lor la sărbătoare, viitoarea 

noră și fetele cântă și se cântă, cântă că măritișul 

e o bucurie, când este, se cântă că se despart, ele 

de mireasă, mireasa de ele, însă și de părinți, din 

acest motiv viitoarea nevastă varsă mai multe 

lacrimi, nu că nu i-ar fi drag viitorul bărbat, cum 

să nu-i fie, e frumos și înalt ca bradul, în 

paranteză spun, sunt și alți miri înalți ca bradul, 

dar când bradul era puiet, nu-i vorbă, și ea este 

pe măsura lui, frumoasă și la chip, și la trup, cu 

bujori în obrăjori, înaltă și subțire, ca trasă 

printr-un inel, sunt și altele în sat ca trase, însă 

printr-un cerc de butoi. Se întâlnesc și părinții, 

la casa miresei, pun nunta la cale, vorbesc de 

zestre, câte fânețe și arături dă unul, câte 

dobitoace oferă altul, soacra-mare nu-și poate 

stăpâni curiozitatea și lăcomia, tot așa cum 
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soacra-mică nu-și poate înfrâna lăudăroșenia și 

măreția, gând la gând cu bucurie, deschid lada 

de zestre și se minunează de câte cusături și 

țesături sunt înghesuite în ea, cam pe când 

termină ele de așezat podoabele înapoi și de 

împărțit amabilități, termină și bărbații de 

împărțit pământurile și animalele. O întâlnire a 

tuturor se consumă în duminica de dinaintea 

nunții, mireasa, însoțită de părinți, se duce în 

vizită la viitorul soț, mai degrabă la soacra-

mare, pe ea trebuie s-o cunoască, să vadă ce fel 

de soacră va avea, cea din povestea noastră pare 

a fi o soacră poamă dulce, această impresie lasă, 

tânăra nevastă va fi noră, e o cutumă, cine 

pleacă ginere ori e un molâu, ori sărac, dacă 

mirii sunt singuri la părinți, se respectă cutuma, 

nora va locui cu socrii-mari. 

Azi, nunta începe la casa tinerilor, fiecare 

cu nașii și cu nuntașii săi, colăcarii, la mire, 

druștele, la mireasă, cu toții se petrec până când 

vor părăsi locul pentru a-și da întâlnire acolo 

unde li se încrucișează drumurile, primul care 

pornește de acasă cu alaiul său e de obicei 

mirele, din dragoste și din politețe, nu o lasă pe 

iubită să aștepte prea mult în drum, dacă e iarnă 

se poate îmbolnăvi de frig, consecințele sunt 

dramatice și pentru el, cine-i răcit nu are chef de 

nimic, nici chiar în prima noapte de după nuntă, 

dacă e vară o bate soarele în cap, cununa e de 

frumusețe, nu de protecție, urmările sunt 

aceleași, dacă e oricare alt anotimp o poate 

pierde, nătângă cum o știe, nu-i trebuie mult și 

face cale întoarsă, când politețea și dragostea 

lipsesc, pleacă el primul dintr-un singur 

considerent, locuiește mai departe decât ea față 

de locul de întâlnire, sau pornește mireasa, mai 

ales dacă a fost voită numai de socri, 

răzgândirea e în firea omului. Nu pornesc fără 

muzică, un ceteraș și acordeonistul întrețin 

atmosfera în suita mirelui, cei din suita miresei 

nu au decât să se mulțumească doar cu o ceteră, 

mai e o gordună în taraf, nu i-am zis contrabas, 

întrucât mulți săteni nu cunosc cuvântul, mă, 

oare a sosit și contrabasul, ți-aș răspunde de-aș 

ști cine-i, însă gorduna va fi numai în sala de 

ospăț, e greu de-o dus și, totodată, de tras cu 

arcușul peste coarde, ba are și registrul cel mai 

grav din familia viorii, mai mult sperie decât 

înveselește, în cazul de față ar mai fi un motiv, 

gordunașul e mic, abia ajunge cu mâna stângă să 

țină instrumentul cât de cât în picioare, din 

această cauză va cânta toată noaptea urcat pe un 

scaun, a fost plătit și taragotistul din sat, dar, 

lucrul dracului, ieri și-a rupt mâna stângă, nu-i 

pare rău de mână, ci de banii pe care trebuie să-i 

înapoieze. Momentul întâlnirii celor doi este cel 

mai așteptat, chiar dacă se petrece în mijlocul 

satului, între biserică și sfatul popular, ori la 

prima răspântie de drumuri, acolo vor fi de față 

toți cei amintiți la începutul povestirii, fiecare 

așteaptă cu un interes anume, copiii și tinerii să-

i vadă pupându-se, batăr că și ceilalți sunt 

curioși, nevestele și babele să afle cine va face 

primul pas către celălalt, acela se va supune 

celuilalt cât timp vor trăi laolaltă, când sosește 

mirele sau mireasa, după caz, nu se duce direct 

la persoana aflată în așteptare, se oprește la 

câțiva pași în fața ei, stau amândoi așa preț de 

câteva clipe, pot fi și minute în șir dacă sunt 

încăpățânați, și se urmăresc unul pe altul, și 

unul, și altul cu gândul de a nu ceda în fața 

ispitei, altfel va ceda toată viața, într-un final 

unul va păși primul, altfel trebuie să plece cu 

toții de unde au venit. Când iubirea e mare, 

nimic din toate acestea nu se întâmplă, tinerii 

care își unesc astăzi viețile se întâlnesc în 

centrul satului, venind cu alaiurile din părți 

opuse, nu se vor opri, se vor apropia firesc unul 

de altul, se vor lua în brațe și se vor săruta cu 

patimă, ea va scoate basmaua primită în dar, o 

va despături, o va lua de un colț și-i va întinde 

lui colțul opus, basmaua le va lega destinele, 

iată de ce este neprețuită. Un hop mai au de 

trecut, în fața altarului se găsește așternută pe 

dușumea o bucată de pânză albă, pe care vor sta 

mirii, cine calcă primul pe ea va fi stăpânul 

casei, ei vor păși deodată, dovedind, dacă mai 

era necesar, că iubirea îi va însoți toată viața. 

Gândindu-ne la cei îndărătnici, dominați de 

dorința de a nu ceda, să nu ni-i închipuim, 

totuși, că lasă năframa de izbeliște și o iau la 

goană, fiecare pe cont propriu, făcându-și loc 

prin mulțime ca să ajungă înaintea celuilalt la 

ștergură, dacă ne imaginăm scena, ar arăta cam 

așa, ea, fiind mai sportivă ori mai ambițioasă, 

ajunge prima, o vedem întorcând victorioasă 

capul în spate, apoi, contrariată că nu-l vede, 

iese întrebătoare din casa Domnului și-l zărește 

așteptând-o satisfăcut pe treptele sfatului 

popular, graba strică treaba, de grija ștergurii a 

uitat că oficierea cununiei religioase e în urma 

căsătoriei civile. 

După semnarea hârtiilor în sfatul popular, 

are loc ceremonia religioasă, în biserică intră 
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tânăra pereche, nașii, tarostea nașilor, spre 

înțelegere însoțitorii acestora, soț și soție, care 

poartă până la biserică ea, colacul, pe brațe, el, 

lumânările, pe umăr, căci sunt lungi cât o coadă 

de lopată, mai intră în sfântul locaș părinții, 

câteva femei și babe mai evlavioase, dar și niște 

copilași pofticioși, după ce mirii și nașii vor 

mușca din pișcotul înmuiat în paharul cu miere, 

partea rămasă, mai lungă, e dăruită de preot 

unui copil, cu sau fără miere, după cum a rămas 

în urma mușcăturii, mierea simbolizează 

dulceața vieții conjugale, numai că preotul nu se 

folosește de toată mierea din pahar, e bună și 

pentru el, poate compensează amărăciunea 

căsniciei lui, poate le dă de înțeles tinerilor 

cununați că e dulce căsnicia doar la început, așa 

s-ar explica de ce nu se mănâncă întregul pișcot 

înmuiat în lichidul vâscos, dulce și aromat, 

sfinția sa și cei pățiți pot confirma. 

Îi abandonăm în fața sfântului altar și la 

joc și alergăm la sala de ospăț, să vedem dacă 

mai prindem loc, că aici așa e obiceiul, nu e cu 

locuri rezervate, dacă ar fi, s-ar isca certuri 

violente, posibil și păruieli, o poziție bună, de 

unde pot fi văzuți mirii, nuntașii și mai cu 

seamă dansatorii, merită și o păruială, fiecare 

intră și se așază la care masă poftește, rezervată 

este doar masa mirilor și a nașilor, așezată cu 

fața la nuntași, rugăm pe cineva neinteresat de 

momentul de afară să ne păzească locul și dăm 

fuga să nu scăpăm sosirea nuntașilor, practic a 

tinerilor cununați și a nașilor, sosiții sunt 

întâmpinați de socăciță, bucătăreasa-șefă, ca să 

se înțeleagă, și de un gospodar al satului care se 

dă drept stăpânul sălii, aceștia le oferă tinerilor 

un pahar de vinars și aruncă boabe de grâu peste 

tineri, ca să fie bogați cât trăiesc. 

Multe se vor petrece în această noapte și 

multe divagații se pot face, rețin momentele 

importante, furtul miresei, jocul miresei în bani, 

strigarea la găină și făgăduitul. Ordinea exactă o 

stabilesc tinerii colăcari hotărâți să fure mireasa, 

dar și mirele decis s-o păzească, știe că îi va fi 

înapoiată, însă e un joc pe care vrea să-l câștige, 

altfel, câștigul lui pe un an de zile trebuie să-l 

dea hoților drept răscumpărare, sunt mirese și 

mirese, miri și miri, una, măritată nu din voia ei, 

ar prefera să nu o mai aducă hoțul înapoi, alta, 

după ce hoții și-au primit răsplata, zice, 

politicoasă, mulțumesc pentru că m-ați furat, 

unul, zgârie-brânză, nu e de acord cu prețul 

cerut, n-are decât să stea afară în frig, așa-i 

trebuie dacă s-a lăsat răpită, până la urmă 

cedează, o fi unul care a ratat șansa de a păși 

primul pe ștergură, altul, darnic, dar gelos, când 

sesizează dispariția, lasă mâncare și băutură, 

lasă nași și nuntași și aleargă de bezmetic prin 

toate locurile unde ar putea fi obligată, sau nu, 

să stea pitită, ferească Dumnezeu de alte 

obligații, ultimul gând aparține gelosului. A 

venit timpul să urmărim jocul miresei, unul bate 

cu o monedă într-o farfurie, iar petrecăreții, pe 

rând, pun în vas o sumă oarecare, după rang, 

puteri și interes, o dansează, când moneda își 

încetează zgomotul, dansatorul e liber, să vină 

altul dacă mireasa nu s-a săturat de joc sau de 

bani, căci suma adunată e numai a ei în cazul în 

care nu s-a măritat cu zgârie-brânză pomenit 

anterior, când moneda tace, tac și muzicanții, 

grea meserie au, de azi-dimineață, de la casa 

mirilor, până acum și până în zori, de nu cumva 

și mai târziu, își arată talentul la instrumente, 

abia când este servită friptura au o pauză lungă, 

scurtă numai pentru un ceteraș care va însoți 

starostele și mirii la adunarea banilor, adică la 

făgăduit, începe de la nași, aceștia se întrec pe ei 

cu dărnicia, doar îi vor primi înapoi când vor 

avea și ei nuntă cu copiii lor, starostele ia 

teancul de bancnote, le numără în fața 

însurățeilor cu voce puternică, să fie auzit de 

întreaga asistență, una, două, trei și așa mai 

departe și le aruncă într-o găleată purtată peste 

mână, nu e nicio exagerare, chiar se adună banii 

într-o găleată, numită în sat vidără, soacra-mare 

notează numele persoanei și suma într-un caiet, 

ceterașul trage cu arcușul peste corzi, mirii 

mulțumesc cu voce tare și cu lacrimi în ochi din 

cauza fumului de la lumânările aprinse, purtate 

în mână, lumea trează aplaudă și strigă să 

trăiască, cel cu buzunarele golite ia loc, se ridică 

următorul, dar ne oprim, când făgăduitul se va 

termina, dacă e nuntă mare, și aceasta este, 

mulți vor fi în pat, la somn. M-am luat după 

ceterașul dus la făgăduit și am sărit peste 

strigatul la găină, socăcița vine la nași cu o 

găină jumulită și fiartă, prinsă pe un colac, și-i 

fălește prin versuri strigate, în speranța că-i va 

motiva să făgăduiască mult, dar mai ales că 

bancnota scoasă din buzunar și prinsă în ciocul 

orătaniei va fi una mare, valoroasă, ia din cioc 

răsplata pentru talentul său liric și, contrar 

oricărei sensibilități poetice, rupe capul găinii 

și-l dă nașului, odată cu pasărea bună de mâncat 

și cu colacul. 
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În tot acest timp, lumea mănâncă, bea și 

joacă, ordinea e stabilită de fiecare în parte, în 

funcție de vârstă și de pofte, la un moment dat e 

un vacarm de nedescris, să-l descriem, totuși, 

instrumentiștii, simțind că mulți nu rezistă la 

zdrăngăneală și o iau spre casă, trag de 

instrumente de mai că rup coardele și clapele, 

solista de muzică populară mai mult zbiară 

decât cântă, cumva trebuie să se facă auzită, o 

concurează de la distanță doi feciori tomnatici, 

cu capul pe masă, supărați pe lume și pe viață, 

obosiți și chercheliți de te întrebi de unde mai au 

glas să horească, urlând mai mult, repetând 

același vers la nesfârșit, unul cântă, cine-o dat 

cu cuțâtu`, celălalt, nemulțumit să audă aceeași 

cântare, schimbă versul, cu cuțâtu` cine-o dat, n-

are cine să-i audă, nu se aud nici măcar ei, 

colăcarii chiuie și țipuresc în timp ce învârt 

druștele de le sar cununile din cap, câte una sare 

cu totul din brațele slăbite de efort și de alcool 

ale flăcăului și ajunge pe spinarea unuia care 

doarme întins pe trei scaune, și druștele chiuie, 

doar și ele au gură, ba fac gură și mai mare, se 

antrenează pentru viața conjugală, nu toți 

colăcarii țipuresc, alții încă își mai caută caii 

împodobiți și dispăruți cine știe pe unde, dacă 

nu ajung cu ei acasă, îi omoară tatăl sau vecinul 

de la care au împrumutat dobitocul, mă, 

dobitocule, nu ai fost în stare să stăpânești un 

cal, ce te vei face cu nevasta când vei fi însurat, 

alți nuntași stau blazați, cu privirea în gol, cu 

capul în palme și cu coatele pe tăblia mesei sau 

prin ce vas se nimerește, poți crede că admiră 

jucătorii, căci spre ei se uită, par pierduți și 

surzi, îi scoate din blazare câte-o sticlă ori un 

pahar care, schimbându-și traiectoria, îi lovește 

în cap, rămân cu capul spart, dar scapă de 

blazare și își recapătă auzul, lasă jocul și se 

întorc cu fața spre bătălie, e mult mai atractivă 

decât dansul, trăgătorii, baricadați după două 

șiruri de mese așezate față-n față, nu doar țintesc 

și trag cu sticle și pahare, nimerind sau nu 

adversarul, ci și urlă, să-și dea curaj și să 

impresioneze, așa, ca la război, oricum, pe 

socrul-mare nu-l impresionează, acesta doarme 

dus pe lăzile pline de sticle cu țuică de cazan, 

santinela a căzut la datorie, mirele are o față de 

parcă ar regreta că s-a însurat, nu ăsta e motivul, 

știm că o iubește, se gândește la luna de miere 

care începe chiar de mâine cu trasul la coasă pe 

fâneața de pe deal, mireasa așteaptă să-i fie luată 

cununa de pe cap și să fie îmbrobodită cu 

năframa, simbol al legăturii eterne și al 

desprinderii de fetie, dar simbolul trebuie să mai 

aștepte, druștele fie joacă, fie au dat o fugă să 

bage fân în iesle la vacă, toți ai casei sunt la 

chef, făcându-se ziuă, vaca are chef și dor de 

iarbă, cineva trebuie să-i facă hatârul, afară stau 

mai mult tinerii care nu încap în sală să-și 

împartă pumni și picioare, se încaieră și se 

răfuiesc la loc deschis, nimic nu-i oprește, poate 

numai nechezatul bucuros al cailor întorși de pe 

coclauri, întorși ei, nu și colăcarii porniți pe 

urmele lor, nașul cel mare privește fix în tavan, 

sigur se gândește că o ia pe coajă acasă că a 

exagerat cu bancnota la găină și cu privirile la 

socăciță, numai soacra-mare, păzind găleata cu 

bani, e voioasă și sprintenă, de mâine are noră în 

casă, va fi boierie pentru ea. În sfârșit se întorc 

druștele de la vaci, sunt toate, mai puțin a 

douăsprezecea, încă nu-și găsește cununa pe sub 

mese, e bine și fără ea, mireasa se așază pe un 

scaun, are de unde alege, cele mai multe scaune 

sunt goale, druștele îi dau cununa jos, îi 

împletesc părul la spate și îi pun basmaua pe 

cap, de-acum e tânără nevastă și noră tot tânără. 

Zorile s-au ivit de mult, e vremea de mers acasă. 

Vă întreb, vă pare rău că ați venit la 

nuntă, cum nu vă știu răspunsul, nu-mi rămâne 

decât să vă mulțumesc pentru că mi-ați acceptat 

invitația. 
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Maria MATEAN 
 

 

 

 

 

 

Trupuri fără suflare 
 

Se joacă peste trupuri fără suflare... 

Durere, nasturi și lacrimi. 

Te lasă să privești sfârșitul 

Pentru că oricum nu vei fi pregătit 

Să îl simți vreodată. 

Dar vei zbura, iubi, trăi 

Și vei simți simulări de nesuflare. 

Te vei frânge în două pentru oameni, 

Le vei da fiecare globulă roșie 

Numai ca ei să fie bine, 

Iar, după ce vei simți ultima expirare, 

Vei afla liniștea pe care ai plantat-o 

În fiecare tren, carte, om și cântec. 

 

 

Dogme 
 

Tăcere în dogmele noastre, 

În cer mai găsești un tratat, 

Căci poezia ți-e redusă la tăcere 

De un ultim fir ascuns, de praf. 

Se umple un cufăr cu rugina 

Unui soare demult aruncat, 

Către univers, între tine și aer, 

Copil de lumină invitat. 

Se scrie-n covoare de vorbe 

Cu fire de zâmbete triste, 

Ipozitate de infern cu limitarea 

Unei lumi realist-umaniste. 

Se scrie-n fragmente de inimi 

Mozaic din sufletele noastre, 

Ne împacă doar farul albastru 

Ce lucește în lume pe ape. 

Mai lasă o lumină deschisă 

Pe cerul înecat cu nori, 

Pe calea ce o voi străbate 

Pentru a fi înapoi amândoi. 

Mai lasă-mi tăcerea-ntr-o foaie 

Să fac un portret peste alb 

Cu colecții de vise și miere 

Peste lumea ce apune în dalb. 

 

 

Inimi de frunze 
 

În inimi de frunze 

Mai tremură o teamă 

Că te voi dezamagi 

Că voi fi stihia de lângă tine, copac frumos... 

În suflete dezgolite de moarte 

Mai bate o inimă de-alamă, 

Amestecând sentimentele unei ierni reci. 

Mai tremur nevrotic în lacrimi cărămizii, 

Sperând că totuși voi găsi iertarea 

În tipare de vene ce  

îmi hrănesc 

existența. 

A decedat ultima  

speranță, doliu... 

Resuscitarea unui cântec sau a unui felinar 

Adormit pe o stradă târzie către univers 

Nu o mai poate trezi la ficțiune... 

Pustiu ești darul meu dintâi. 

Pustiu, lipsit de viață! 

Din seva unui copac fraged, ți-aș dărui 

Măcar o ultimă suflare. 

Literatura 

tinerilor 
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Harta grăunțelor de rouă 
 

Focalizare internă către răspunsuri, 

Copacii aruncă frunze și zăpadă 

Și-mi ascund calea către ludic. 

Rouă înghețată se sparge sub greutatea 

Unei copilării pierdute 

Într-o arie a gândirii adunată, 

De la rădăcina unui cuvânt: hartă. 

Depozit de poezii se recită 

Singure pe valea unei amintiri, 

Ochii pătrunzători frământă 

Lacrimile unui copil rătăcit. 

Bas de consoane lovit de un paragraf, 

Respins de un examen al melodicității, 

Într-o oază de portocale și lămâi. 

 

 

Spirală 
 

Se împletesc două suflări. 

O inspirație roșie, în curaj, 

O expirație albă, de ușurare 

Ale unui bătrân care traversează strada, 

Într-o șoaptă amară de amintiri. 

Nasturi de lacrimi clădesc riduri 

Apoi leagă cele două suflări într-o fundă. 

Dureri reumatice de primăvară 

 

Leagă o naștere de finalul inevitabil. 

Fire bicolore se termină în pixeli, 

Se preling peste zăpadă și dizolvă asfaltul. 

Viață întregită de două firi, două inimi 

Care se înconjoară una pe alta, 

Sentimente care se disting 

Doar în contrast 

Cu zăpada albă a mărțișorului. 

  

Maria Matean s-a născut în 5 iunie 2002 la 

Bistrița. Este elevă în clasa a XII-a, la Colegiul Tehnic 

INFOEL, și membră a cercurilor de creație literară și 

pictură de la Palatul Copiilor Bistrița. 

A participat la festivaluri naționale de muzică 

folk, precum Bistrița Folk, Mediaș – Cetate Seculară, 

Colibița Folk Fest, „Ziua de Mâine”, obținând mai 

multe premii. De Ziua Culturii Române, în 15 ianuarie 

a.c., și-a lansat, pe canalul ei de YouTube, o nouă 

compoziție muzicală proprie, pe versurile poemului 

Când amintirile de Mihai Eminescu. A susținut, în 

Cenaclul George Coșbuc, Bistrița, mai multe recitaluri 

muzicale, la chitară și vocal, pe linii melodice și versuri 

proprii. 

Dintre performanțele literare, amintim: Premiul 

I, pentru eseu, la Concursul Județean Slove, Bistrița, 

2019; Premiul I, pentru poezie, la Concursul Național 

„Amândoi în aburul pâinii”, Tg. Mureș, 2020 și 2021. 

La Festivalul Internațional „Vox Napocensis”, Cluj-

Napoca, ediția a XIX-a, 2020, a primit Premiul pentru 

poezie „Theohar Mihadaș”. A fost publicată în 

antologia Plantația de cuvinte, Editura Ecou Transivan, 

Cluj-Napoca, 2020. 

Kallos isihia V 
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Marjă de expunere sentimentală 
 

 

Alexandra MÂNZAT 

 

Oameni singuri căutând iubire sau 

fugind de ea. 

Bărbați care nu-și asumă orgoliul sau 

care uită că-l au. 

Părinți care știu prea puține lucruri 

despre copiii lor sau care nu are trebui să fie 

părinți. 

Veșnica dilemă când luăm decizii: 

amândoi sau doar eu? 

Abuzul de substanțe, putere și de 

bunătate. 

Mame cu și fără copii. 

Greșelile ce ne aduc pe drum înspre 

vârful muntelui. 

 

* 

 

Delicatele frumuseți ale vieții de Cheryl 

Strayed nu este doar o antologie de scrisori 

trimise și primite de Cheryl Strayed, zisă și 

Sugar, ci o confesiune extrem de personală a 

autoarei, mărturisită prin vocile mai multor 

oameni ale căror probleme prind amploarea în 

cuvintele ei. Delicatele frumuseți ale vieții sau 

Sfaturi despre dragoste și viață de la „Dragă 

Sugar” (Ed. Humanitas, 2020, traducere – 

Ioana Raluca Flangea) este fără doar și poate 

cea mai cuprinzătoare introducere a cititorului 

în tainele problemelor despre care nu știam că 

îi preocupă pe oamenii de pretutindeni. 

Cinismul și personalitatea foarte directă 

sunt doar două nuanțe ale vocii ei creatoare 

care a cucerit comunitatea de cititori ale cărei 

sincerități și entuziasm au dus la publicarea 

acestei cărți. „Delicatele frumuseți ale vieții” 

a fost la început o comunitate online unde 

oamenii își povesteau problemele, iar cineva 

le răspundea, oferindu-le cele mai cuprin-

zătoare sfaturi posibile. Mrejele scrisului ei se 

infiltrează într-un sentiment sufocant de vină 

și de frică, deși cuvintele ei nu sunt decât o 

exteriorizare a grijii ei față de cei din jur. 

Între a fi sin-

gur și a cere ajutor, 

autoarea se refugi-

ază în durerea 

celorlalți și-și ocupă 

nopțile preocupân-

du-se cu variante de 

răspuns la proble-

mele celorlalți și 

contemplându-și 

inabilitatea de a fi 

suficient de empa-

tică cu ei. Poveștile 

pe care le spune 

celor aflați în dificultate creionează fără doar 

și poate o experiență de viață foarte variată. 

Când am citit prima dată un fragment 

scris de ea, am știut de la bun început că mă 

va înnebuni doar lecturând-o. Chiar și într-o 

mică măsură m-am regăsit în fiecare 

întâmplare istorisită în paginile cărții. M-am 

confruntat la rândul meu cu problemele celor 

ce își căutau alinare în cuvintele lui Cheryl 

Strayed și am încercat să găsesc un fel de a-i 

susține moral deși nici măcar unul dintre ei nu 

apare în carte decât sub un pseudonim. 

Alexandra Andreea MÂNZAT s-a născut în 6 

septembrie 2002 la Bistrița. Este elevă în clasa a XII-a 

la Colegiul Național Liviu Rebreanu, Bistrița, și 

membră a cercului literar de la Palatul Copiilor Bistrița. 

A obținut Premiul I la Concursul Național de Proză, 

secțiunea elevi, la „Saloanele Liviu Rebreanu”, 2019. A 

debutat cu critică literară în Revista Mișcarea literară și 

a publicat în ziarul Răsunetul, la rubrica de Cultură, ca 

și în antologia Amplificator, Editura Charmides, 2020 

etc. A participat și la Tabăra de creație „Lucian Blaga”, 

Arcalia, 2019, organizată de Biblioteca Județeană 

Bistrița-Năsăud. A citit de asemenea în Cenaclul 

George Coșbuc, Bistrița. 
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Tinerețea și bătrânețea se împletesc 

armonios în scrisorile lui Sugar și sunt 

complementare la un alt nivel întâlnit până la 

vârsta de 18 ani. Dovada extremă a 

suferințelor care au dus treptat la portretizarea 

unei Sugar stăpână pe sine determină o 

schimbare în viața multora care cred în 

sfaturile ei și care o citesc. 

Orele târzii petrecute pentru a termina 

cartea sigur au avut un efect pozitiv asupra 

mea. Dimineața abia dacă simțeam oboseala, 

deși rareori adormeam înainte de miezul 

nopții, iar orele în care nu aveam mare lucru 

de făcut treceau în neștire. Și toate astea 

datorită lui Cheryl Strayed care, prin 

blândețea personalității ei atât de complexe, a 

trezit în mine o dorință de a trăi împăcată cu 

mine și cu alegerile pe care le-am luat și le voi 

lua în continuare, indiferent dacă sunt bune 

sau rele. 
 

  

Un dor nemărginit de lume 
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Eseostudii, recenzii și cronici literare de Iulian Cătălui 
 

Mihai PETRE 

 

Dinamica și degradarea limbii române. 

Eseostudii și cronici literare, de Iulian 

Cătălui, cunoscut și apreciat critic literar și 

om de cultură, „reprezintă o selecție riguroasă 

din cele peste 750 de eseostudii, cronici și 

recenzii literare”..., incluzînd și „cîteva 

prefețe și postfețe de cărți de poezie și de 

aforisme”. Este ușor de înțeles că, în sine, 

selectarea textelor a constituit pentru autor un 

demers dezagreabil, operînd pe un material 

publicat „de la Revoluția din 1989 și pînă în 

prezent”. Seriozitatea selecției se verifică și 

prin numărul articolelor reținute: 7 eseostudii 

și 37 de cronici și recenzii literare, care 

asigură conținutul celor două părți ale cărții. 

Ca termen ales de autor și considerat de un 

critic „o speță hibridă, nu mai puțin, însă, 

elocventă – varietate doctă și convingătoare”, 

eseostudiul reprezintă, pentru un alt critic „o 

rețetă literară nouă, posibil o specie 

cărturărească pe cale de apariție”. Autorul 

însuși vede în eseostudiu „o combinație de 

eseu filosofico-literar și studiu sau analiză 

critico-literară, într-o abordare... multidisci-

plinară”, cu informații, date și citate din 

filozofie, estetică, teologie, antropologie etc. 

Pînă la lectura cărții, n-aș fi crezut în 

viabilitatea termenului. Deși seducător prin 

noutate, l-aș fi văzut subminat de valențele 

pleonastice, știut fiind că eseul e un studiu de 

dimensiuni reduse, care nu epuizează 

subiectul tratat. Nu o face nici Iulian Cătălui, 

pentru că nu-și propune, știind că este 

imposibil să tratezi exhaustiv o problemă, mai 

ales în condițiile creșterii volumului de 

informații oferite de internet. Cunoscînd riscul 

unei abordări integrale, dar și dispunînd de 

numeroase cunoștințe, autorul propune 

această nouă formulă, a eseostudiului. 

Oricum, dubla deschidere, spre eseu și studiu, 

este evidentă, căci nu uită să indice 

bibliografia, în note de subsol ori la sfîrșitul 

articolelor! Lectura acestei prime părți a cărții 

ne permite formularea unei alte observații, 

vizînd deosebirile dintre eseostudiile lui Iulian 

Cătălui și eseu, specie clasică impusă în 

literatura română de Odobescu. Acesta, 

plecînd de la o sin-

gură temă, a vînă-

torii, își plimba citi-

torul prin literatura 

populară și cultă, 

prin poezie, pictură, 

muzică, etnografie 

etc., în timp ce auto-

rul eseostudiilor își 

invită cititorul să-l 

însoțească într-o că-

lătorie diferită tema-

tic, de la descoperi-

rea unui subiect nou 

la completarea cu-

noștințelor deja fixate, mai mult sau mai puțin 

ca semn al culturii personale. Stilul propriu și 

abordarea personală a temei, cu opinii bazate 

pe o bogată bibliografie (rularea acesteia în 

eseostudii dar și în recenzii, cronici, prefețe 

ori postfețe este o realitate!), incită la lectură 

și meditație pe oricare cititor de bună-

credință. Privite din perspectiva arhitecturii 

interioare, eseostudiile lui Iulian Cătălui evită 

monotonia expunerii, apelînd la modele 

diferite dar circum-

scrise construcției 

clasice, de tip linear 

(vezi eseostudiul 

despre „romanele trăiriste ale lui Mircea 

Eliade”, cel despre „publicistica politică a lui 

Octavian Paler” și despre „cultul mariologic 

în creștinism și islam”), ori triadic, cu 

„introducere, cuprins” și încheiere/ concluzii, 

model prezent la celelalte eseostudii. În cadrul 

acestui model și atunci cînd subiectul îi 

permite, materialul este expus în paralel, 

Comentarii 

critice 
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stabilind apropieri și distanțări între concepte, 

viziuni, tratări și stiluri. Este cazul eseostu-

diului „Modernism și avangardă la Adrian 

Marino și Matei Călinescu”, cei doi critici și 

teoreticieni literari propunînd interpretări și 

definiții personale conceptelor de „modern, 

modernism, modernitate” și „avangardă”, care 

nu este, pentru Marino, „o formulă infailibilă, 

o rețetă de talent sau de originalitate reală”..., 

în timp ce, pentru Călinescu, este „un fel de 

parodie a modernității înseși, deliberată și 

conștientă de sine”... 
În ce ne privește, dată fiind și formația 

noastră, considerăm că cel mai important 
eseostudiu, regăsit și în prima parte a titlului, 
este „Dinamica și degradarea limbii române”. 
Opinia ne este motivată de starea ei de gravă 
decădere, „pe fondul unei libertăți (inclusiv 
lingvistice, n.n.) vecine cu anarhia”. Citind 
eseostudiul, am trăit sentimentul mulțumirii 
pentru informațiile, bogate și inedite, din 
primele două capitole: „Introducere. Dinamica 
limbii de-a lungul timpului” și „Politici 
lingvistice și nonlingvistice” și pe cel al 
satisfacției descoperirii unor idei comune cu 
ale autorului, mai ales în ce privește 
„Dinamica limbii” și „Concluzii”le domnului 
Iulian Cătălui. 

Se știe că morfo-sintaxa, grație structurii 
sale cristalizate în timp, este mai rezistentă la 
așa-zisele inovații. Cînd îi sînt impuse, 
afectîndu-i legile de evoluție spre 
simplificare, rapiditate și unitate, le respinge, 
recurgînd la dubletele funcționale, de felul 
sînt/ sunt, coborînd/ coborând, mînă/ mână 
ș.a. Gramaticii i se poate cere să pună în uz 
forme lingvistice depășite, dar o face numai 
sub sancțiunea legii administrative aplicate 
ziarelor, revistelor, editurilor, cadrelor 
didactice etc. În schimb, vocabularul este 
domeniul care scapă controlului academic și 
aici limba își demonstrează capacitatea de 
selecție spre simplificarea exprimării. Timpul 
contemporan românesc este, lingvistic 
vorbind, puternic marcat de limba engleză din 
care provin majoritatea împrumuturilor și a 
neologismelor. Unele sînt acceptate în uzul 
general, deoarece răspund necesității de a 
denumi idei, obiecte, procese etc. (să ne 
gîndim doar la informatică!), altele sînt 
respinse ironic (vezi eseul lui Andrei Pleșu... 
secretara este assistant manager care nu mai 

are serviciu la..., ci un job, nu mai merge la 
cumpărături, ci la shopping...). Limba însăși 
procedează la debalastarea materialului 
provenit din alte limbi, făcîndu-le pierdute pe 
a achiesa, hobby, loisir, look ș.a., în mare 
vogă circulatorie prin ’95-2000. DOOM-2 
inserează 2500 de cuvinte noi, indicîndu-le 
originea și pronunția și, foarte corect, nu le 
impune uzului, lăsînd astfel limbii libertatea 
de a valida o formă sau alta (v. bodyguard/ 
bodigard, online/ on-line, penalty/ penalti, 
spicher/ speaker etc.). Dar ce caută mulțimea 
exagerată de arhaisme (vezi, ca exemplu alea-
toriu ales: baș-aga, baș-boier, baș-bulucbaș, 
bașbuzuc, baș-ciohodar ș.a.), de termeni 
tehnici (la fel, exemplu întîmplător: dipeptidă, 
dipetal, diplegie, diplobacil, diploc, diplococ, 
diplodoc, diploe, diplofază, diplograf, diploid 
etc.) sau de termeni familiari, populari ori 
regionali, însoțiți de observația: învechiți sau 
rar folosiți!?? Astfel, lărgind substanțial 
inventarul lexical, DOOM-2 s-a îndepărtat de 
la scopul unui dicționar normativ, tinzînd să 
devină și unul specializat (de arhaisme, de 
neologisme, de regionalisme etc.). 

În concluziile eseostudiului, Iulian 
Cătălui constată „starea... deplorabilă, chiar 
devastatoare a limbii române actuale”, fapt ce 
a determinat și luarea de poziție a Uniunii 
Scriitorilor al cărei comunicat semnala nivelul 
la care a ajuns limba română, „un nivel 
îngrijorător de scăzut din punctul de vedere al 
corectitudinii gramaticale și ortografice, ca și 
al vocabularului utilizat”. Dintre cauze, am 
reține: scăderea gradului de cultură (școala 
oferă diplome, uneori contracost, unor 
analfabeți!); eliminarea orelor de limba 
română din liceu, inexistența unei selecții a 
valorilor (partidele politice promovează, iar 
societatea tolerează în înalte funcții publice 
absolvenți fără studii superioare ori 
falsificatori de diplome!); mass-media aduce 
în prim-plan tot felul de așa-zis vedete, 
persoane agramate, oferite ca modele de ținută 
vestimentară și lingvistică!) ș.a., fără a uita 
ingerințele Academiei, oficializate prin 
DOOM-2, căci, în mod cert, „limba, ca 
fenomen natural obiectiv, nu poate fi strânsă 
în lanțurile unor reglementări de ordin 
legislativ și administrativ”. Rezultatul? 
Fiecare scrie și pronunță cum vrea. Singura 
lege este aceea a liberului-arbitru, de aici 
cacofonia generalizată, pleonasmele și 
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dezacordurile la fel, deformări ale sensurilor 
și ale pronunției neologismelor, grafiile duble 
pentru sînt/ sunt și în cuvinte cu î și â etc. și 
astfel „unitatea limbii române literare se află 
din nou în cumpănă”. Sigur, așa cum arată și 
Iulian Cătălui, „limba poate fi îmbunătățită și 
schimbată prin politici lingvistice inteligente”, 
urmărind în timp evoluția de la tendință la 
normă. Schimbarea trebuie declarată prin 
asumare exclusivă a specialiștilor domeniului 
lingvistic, căci orice impunere prin vot 
majoritar, în multe cazuri irizat și de 
sentimentalisme, este total contraproductivă. 

Partea a II-a a cărții conține cronici și 
recenzii literare, o prefață și o postfață, ale 
unor cărți, în majoritate semnate de autori care 
au/ au avut/ tangență cu orașul Brașov, 
respirîndu-i aerul fizic și cultural prin edituri, 
ziare sau reviste literare. Ca structură, toate se 
ordonează linear, Iulian Cătălui intrînd în 
esența materialului (poezie, proză narativă ori 
memorialistică) din două unghiuri diferite: fie 
începe cu prezentarea fișei biografice a 
autorului pe care, pentru evitarea monotoniei, 
o face succint („poet, scriitor și jurnalistul 
radio brașovean Adrian Munteanu”..., „poetul 
și prozatorul brașovean George Pușcariu”), 
sau in extenso („Ion Filitti e un româno-
german, descendent al unei familii din Țara 
Românească”...), fie ne prezintă volumul 
recenzat, amintind fugar cîteva date 
biobliografice ale autorului (vezi Martirul, de 
Mircea Brenciu, Inelul de aur... de Ion 
Topolog...). De fiecare dată, Iulian Cătălui 
caută și găsește inspirat ideea centrală a cărții, 
indicîndu-i limitele (vezi cronica la volumul 
Misterele istoriei: religie, politică, bani, de 
Eugen Ovidiu Chirovici..., ori cu merite 
recunoscute în alt domeniu... „Marius 
Petrașcu... era mai bun ca gazetar”...), sau 
calitățile, atunci cînd criticul se află în fața 
unei valori literare autentice. În acest caz, 
Iulian Cătălui stabilește contraforții sau pilonii 
pe care se așază întregul eșafodaj auctorial, 
aceștia fiind „moartea și iubirea”, „mistica și 
mondenitatea”, „toamna și florile”, „ludicul, 
umorul, anamneza sau reamintirea, reme-
morarea și... bodega „Grădina lui Ion” din 
Brașov... etc. În sine, valoarea unei opere este 
stabilită plecînd de la conținutul cărții, de 
fiecare dată raportat la genul proxim, cu 
trimiteri la național și universal. Astfel, 
„sonetele” lui Adrian Munteanu sînt analizate 

în raport cu sonetul și estetica urîtului, 
amintind și de Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, 
Arghezi etc., iar despre „literatura de 
călătorie”, semnată de Ion Topolog și Ion 
Filitti, aflăm că îi are ca predecesori pe 
Pausanias, pe Goethe și pe Che Guevara, dar 
nu și pe Dinicu Golescu și pe Grigore 
Alexandrescu?? Ceea ce caracterizează, cu 
titlul de noutate, volumul recenzat al lui 
Mircea Brenciu, sînt poeziile pline de 
„gîndurile asupra morții” și viziunea originală 
a acestui poet care apropie Divinitatea și 
Moartea, entități inseparabile, din moment ce 
„toți zeii... nu sunt poate decît zei ai morții”. 
Plăcerea lecturii generată de noutatea și 
bogăția informațiilor capabile să deschidă alte 
și incitante orizonturi pentru înțelegerea unei 
epoci social-istorice, familiale și erotice se 
observă în recenzia Inelului de aur..., văzut, 
pe drept cuvînt, un execelent roman „istoric, 
politic, de moravuri și social”. Realizarea 
scriitorului Ion Topolog care se ocupă de 
relația – „intensa și pasionala legătură și 
iubire dintre cel mai apreciat compozitor 
român (George Enescu, n.n.) și prințesa Maria 
Rosetti-Cantacuzino zisă Maruca”... depășește 
cadrul strict erotic, pentru a se cantona în 
atmosfera interbelică, de la Primul la al 
Doilea Război Mondial. Valoarea unui 
„antiroman modern” (vezi Al V-lea 
muschetar, de Gabriel Stan) este indicată 
tranșant prin trimitere la „tactica auctorială” a 
autorului care amestecă „vocile narative, 
planurile și configurările spațio-temporale, 
fragmentarismul..., poeme ezoterice religioase 
și mitologizante”... etc., pînă la efectul 
„încapsulării... cititorului... într-un mister 
totalizator de nepătruns”... Dintre alte 
exemple, am mai reținut nu doar pentru 
noutatea informațiilor, apropierile semantice 
și deosebirile circulatorii dintre aforism, 
maximă, sentință (vezi De la „geocentrisme” 
și miticisme la aforisme mohorâte în vol. 
Aforisme pentru zile mohorâte, de Florea 
Dudiță), dintre axiomă și axiomatic, adică 
dintre adevăr și metodă, ceea ce constituie 
tema cărții Joc terț. Încercare de axiomatică, 
de Adrian Lesenciuc, ori biografia unui 
termen la modă sau în devenire!, Selfiefrenia, 
termen ce-i permite lui Cătălui nu o reacție 
polemică, ci doar o completare a datelor 
oferite de A.I. Brumaru. În aceeași sferă a 
interesului, trebuie reținut și experimentul 
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literar, termen ce a suscitat numeroase 
intervenții denominative, clarificative și 
exemplificative (de reținut bogata listă a 
artiștilor care au modificat radical 
perspectivele artelor, de la ceea ce părea un 
simplu și nedorit! experiment artistic. În 
același sens, vezi și recenzia la Ce mult te-am 
iubit, de Cezar Baltag, în care, curios, autorul 
nu citează și romanul omonim al lui Zaharia 
Stancu!?!?), precum și contemporana discuție 
despre „politically correctness”, temă 
poetizată de Elsa Dorval Tofan. La acestea am 
adăuga și recenzia cărții lui Florin Șindrilaru, 
„despre un autor controversat” (Ion Coja n.n.) 
nu pentru „forța vizionară a construcției 
subterane, de esență ideatică”, cît mai ale 
pentru discutabilele sale luări de poziție, 
privind pogromul din ianuarie ’41 și holo-
caustul, Ion Coja afirmîndu-se ca principal 
exponent al „negaționismului selectiv 
românesc”. 

Lectura atentă și, credem noi, plăcută a 
operelor îi permite lui Iulian Cătălui să-și 
etaleze cunoștințele a căror varietate și bogăție 
este impresionantă. Sînt de semnalat 
trimiterile la numeroși oameni de cultură, de 
la scriitori la filozofi, lingviști și istorici, fără 
a-i mai aminti pe critici, istorici și teoreticieni 
literari etnologi, psihologi, sociologi ș.a. 
Inserarea informațiilor îi servește argu-
mentării ideilor personale, prezentate în 
cronici, iar cititorul este realmente cucerit de 
explicațiile oferite de autor despre paing, 
sonet, simbolistica inelului, poezia religioasă, 
aforism, karma, Medusa, vis, Cerber, șarpe 
etc., etc. De subliniat că recenziile exclud 
stilul encomiastic, de puține ori fiind irizat 
chiar de ironie (E. O. Chirovici este „autor..., 
mason..., economist și romancier”..., „Nea, 
sau Herr Filitti chiar filozofează la întîlnirea 
cu elefanții”..., un lect. univ.... „este 
dezamăgitor”, deoarece „vorovește”, fiind 
completat „de tot felul de personulități 
locale”, indicate cu nume și prenume...). În 
general, aprecierile autorului sînt doar pozitiv-
constatatoare: cartea lui Munteanu „este, însă, 
un poem uriaș dedicat... Morții, Trecerii în 
eternitate”...; volumul de versuri al Mihaelei 
Malea Stroe „este cu siguranță cel mai 
impresionant, delicat și mișcător”...; construit 

pe modelul pentadei, Al V-lea muschetar, de 
Gabriel Stan, este și „un poem despre 
Libertate, Demnitate și Curaj”...; Mortua est, 
al lui Teodor Hossu Longin, este un „roman 
realist, politic, al experienței, un mini-
bildugsroman”..., în timp ce Cassa Dante, de 
Carmen Gheorghe, este văzut ca „unul dintre 
cele mai bune romane politice din ultimul 
deceniu românesc”...; A.I Brumaru, odată cu 
Pustia și călătorul, ne propune „un volum de 
poezii fascinant despre dragoste, singurătate, 
vidul din noi și moarte”...; Dan Tirlea publică 
„un volum eclectic, bine scris, care 
obnubilează dureri profunde”..., volumul 
marcînd „un debut extrem de interesant în 
peisajul liric românesc”...; Cezar Pârlog 
semnează „un volum de poeme prozastice sau 
proze poematice”... etc. Alte observații stau 
sub semnul bisturiului care taie pînă la 
adevărul constatat mai întîi de recenzent: 
„cartea lui Marius Petrașcu... nu strălucește 
deloc prin originalitate și profunzime”...; 
selecția operată personal de George Pușcariu 
din opera sa nu e încă „o carte valoroasă, cu 
un umor original”...; „romanul lui Bogdan 
Suceavă are și scăderi, minusuri”... ș.a. 

Realizată cu „erudiție și profesio-
nalism”, cartea lui Iulian Chivu beneficiază de 
un stil sobru și echilibrat, dar marcat de mici 
derapaje derivative, admise la nivelul 
eminescian, bacovian, barbian etc., dar greu 
digerabile ca: „iontopologiene”, „georgepuș-
căriană”, „gabrielstanian”, „șindrilariană” ș.a., 
precum și a compuselor: „trinidadiano-brita-
nicul V.S.Naipul”, „iudeolandezul Spinoza”, 
„roman realisto-magico-politic” etc., care pot 
trece neobservate în mulțimea celor 326 de 
pagini ale cărții. Lectura ei acoperă aceste 
licențe personale și cucerește prin informația 
bogată, prin stabilirea liniilor de forță 
auctorială și prin impunerea unei concluzii 
pertinente, privind valoarea unui volum 
recenzat. Astfel realizată, Dinamica și 
degradarea limbii române. Eseostudii și 
cronici literare se recomandă ca un model de 
critică obiectivă, avîndu-se în vedere doar 
valoarea cărții, inspirată în mare parte de 
autori care, ca și el, sînt importante puncte de 
reper într-o „radiografie a vieții culturale și 
literare a Brașovului”. 
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Descifrări critice 
 

 

Olimpiu NUȘFELEAN 

 

În ciuda faptului că se clamează 

diminuarea interesului pentru literatură, 

producția editorială nu duce lipsă de titluri de 

toate… mărimile. Fenomenul – generat de 

mai multe cauze – e greu de conturat și, 

desigur, mai greu de pus în ordine. Critica 

literară a profesioniștilor nu face față – 

condeie puține și mai puțin motivate sau 

dificil de distribuit în teritoriul literar – iar 

fără simț critic, fără „sita critică”, cărțile de tot 

felul inundă timidele grădini ale așteptărilor. 

O oarecare preocupare de recepție poate fi 

constatată însă la nivel „local”, prin sîrgul 

unor pene critice încercate pe aparițiile 

momentului în orizonturi restrînse, aparținînd 

mai ales zonelor „de provincie” literară, ce 

evoluează între tendința spre zonele mai largi, 

naționale, dar și spre „căderea” în 

mediocritatea dulceagă a unor preocupări 

convenționale. Aici pot fi înregistrate condeie 

critice care, afirmate în tangența cu literatura, 

fără să-și facă din asta o profesie, încearcă să 

depășească obișnuințele marginalității și să-și 

regleze discursul critic prin înscrierea acestuia 

într-un demers decent – decent valorizator – 

dedicat receptării literaturii în actualitate. Într-

o asemenea zonă se înscriu și preocupările 

critice ale doamnei Antonia Bodea. Cu ocazia 

apariției unei cărți de critică, Mircea Petean îi 

făcea autoarei o caracterizare sintetică: 

„Antonia Bodea se numără printre cei mai 

statornici și mai aplicați comentatori literari ai 

zilelor noastre, scriind cu aceeași deschidere 

și înțelegere despre cărți de poezie, de proză, 

de memorialistică, teoretice etc. Ea avansează 

cu succes o critică de identificare. Are toate 

datele necesare unei astfel de întreprinderi: 

sensibilitate, empatie și, nu în ultimul rând, 

îndrăzneală de a păși pe „câmpul minat” al 

textului atentă la pericole, dar mai ales 

știutoare, semnalând punctele forte, obiecti-

vate în metafore edificatoare, imagini 

emblematice sau idei centrale.” Aprecierile 

sînt elogioase, autoarea le onorează prin 

ameliorarea conti-

nuă a opiniilor cri-

tice, atentă la „em-

patizarea” cu autorii 

și la sporirea preo-

cupărilor de inves-

tigare „de interior” a 

textelor de care se 

apropie. Ce vreau să 

spun cu asta? Dacă 

într-un volum pre-

cum Printre file, se 

ocupa de producțiile 

literare ale unor 

colegi de cenaclu (local), sau, în altul, 

Gravuri pe obrazul clipei, avea un sumar în 

care scriitori de o anumită notorietate erau 

amestecați cu o serie de autori „locali”, în 

recenta sa carte Constelații sub cifru, apărută 

la Editura Avalon în 2020, Antonia Bodea își 

restrînge mult lista critică și o asistă de o 

anumită pretenție în alegerea numelor cu care 

empatizează critic. Într-un cuvînt înainte 

intitulat Călătorie în lumea cărților, Adrian 

Țion îi va recunoaște 

autoarei două carac-

teristici oarecum 

disparate sau disjunctive: dibăcia didactică și 

eseismul, adică o anumită rigoare organi-

zatorică a abordării textului comentat și în 

același timp lejeritate – și joc discursiv – în 

elaborarea comentariului, poate chiar în 

organizarea sumarului. 

Cartea Constelații sub cifru este alcă-

tuită din trei secțiuni: Colocvialități, Cărți, 

Prelegeri. În prima secțiune se au în vedere 

Lecturi 
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două nume, Nicolae Manolescu (cu două 

texte) și Ovidiu Pecican. În secțiunea a doua 

sînt comentate apariții editoriale semnate de 

Gabriel Chifu, Emil Cioran, Nicolae 

Manolescu, Varujan Vosganian (două cărți), 

Mariana Moga, Dorian Margoci, Aurel Rău, 

Iudith Hirsch, Anton Tauf. În partea a treia 

sînt comentate fapte de cultură sau strict 

literare ce merg de la Mihai Eminescu la 

Eugen Albu, cu epigramele acestuia. Convor-

birile lui Daniel Criastea-Enache cu Nicolae 

Manolescu îi oferă autoarei prilejul să 

reconfigureze natura și rolul interviului literar 

în promovarea unor personalități ale culturii 

noastre. Nicolae Manolescu recunoaște 

calitatea paradoxală a unor întrebări de a fi 

mai dificile decît răspunsul, ceea ce le permite 

intervievatorului și intervievatului să realizeze 

o carte „la două mîini”, în care „întrebările 

conțin în sine informații și presupoziții 

aparținînd intervievatorului, iar răspunsurile 

confirmă ori infirmă și întregesc ideile puse în 

dezbatere”. Sînt evidențiate formarea criti-

cului, programul său estetic, implicarea în 

momentul istoric prin literatură, dinamica 

generațiilor literare, superficialitatea generată 

de accelerarea evoluției literaturii în moder-

nitate, sincronizarea cu literaturile occiden-

tale. Într-un cuvînt, conchide recenzenta, 

„cartea aceasta oferă cititorului prilejul rar de 

a avea în față tabloul socio-cultural al 

României pe perioada sec. XIX, a doua 

jumătate, și sec. XX, cu anticipații pentru sec. 

XXI”. Este remarcat spiritul de „o înaltă 

responsabilitatea civică și profesională” al lui 

Nicolae Manolescu în elaborarea Istoriei 

critice a literaturii române, pe baza unor 

principii care au dus la „respectarea și 

promovarea valorilor literaturii indiferent de 

momentele de dominație a diferitelor sisteme 

ideologice, prin ceea ce înseamnă efectiv 

talent.” 

Urmărind de aproape și nuanțat firul 

dialogului dintre Ovidiu Pecican și Ștefan 

Șuteu, din Știutul și neștiutul, Antonia Bodea 

trăiește o minunată experiență de lectură prin 

care descifrează profilul cultural complex al 

scriitorului și istoricului, al cercetătorului 

medievalist, mobilizator de energii în direcția 

culturii, profil concretizat într-un „adevărat 

roman al vîrstelor efective și spirituale” prin 

care trece intervievatul. De o cartografiere 

critică amănunțită beneficiază și romanul În 

drum spre Ikaria de Gabriel Chifu, o carte 

care „ne oferă o lecție esențială, aceea de a 

lupta pentru libertatea spirituală, singura în 

măsură să ne împlinească destinul de ființe 

creatoare și ne oferă șansa ca prin 

autocunoaștere să împlinim mîntuirea.” La 

Emil Cioran observă cum lumina unui stil 

impecabil îndulcește viziunea dezastroasă în 

care încadrează existența. În Cartea șoaptelor, 

Varujan Vosganian „descifrează aura legen-

dară a istoriei neamului său de armeni, țesută 

mai ales din tragicul însemn al exodului”, dar 

prozatorul este interesat și de ilustrarea, în alte 

cărți, a manifestărilor totalitarismului, în 

proze în care atmosfera este creată cu mare 

știință. Aceeași atentă parcurgere a cărților o 

întîlnim în cazul unor titluri aparținînd lui 

Aurel Rău, Mariana Moga, Dorian Margoci, 

Iudith Hirsch, Anton Tauf. Pînă să atingă 

raportul lui Mihai Eminescu cu divinitatea, 

autoarea face o instructivă punere în temă 

privind apariția la noi a literaturii religioase, 

edificarea contextului în care poetul își va 

exprima dramatica raportare la absolut, pînă la 

îndreptarea gîndului spre Sfînta Fecioară, 

într-o „adevărată spovedanie cu smerenie și 

căutare în dorința de a-și unifica ființa, atît de 

dureros divizată, în aura luminii line”. 

Investigarea identității lirismului coșbucian se 

face mergînd pe o echilibrată analiză de 

interferarea a datelor biografice cu sugestii 

oferite de creația poetică. În configurarea 

trăirii sentimentului religios în actualitate, 

autoarea aduce argumente sprijinite pe afir-

mații aparținînd lui Dimitrie Cantemir, 

Bernanos, Mircea Eliade, Horia Bădescu, Paul 

Aretzu, pentru care „adevărata putere este 

puterea interioară”. 

Antonia Bodea avansează trimiteri la 

concepția critică proprie într-un eseu oarecum 

mai „liber”, Despre apocalipsă, pe la sfîrșitul 

cărții sale, cînd remarcă „diferența dintre două 

perspective total opuse: creator și critic. Ori, 

opinia în general este că un critic sau chiar un 

eseist «este un creator ratat!» – acesta visînd 

creator, dar suspinînd rațional.” În acest 

„suspin” pot să văd empatizarea criticului cu 



 Mişcarea literară ♦ 143 

un text, dincolo de rațiuni stricte, pe care mai 

apoi îl „transcrie” rațional. Textele critice ale 

autoarei sînt alcătuite din formulări succinte 

de caracterizare a unui scriitor, argumentate 

apoi cu descrieri amănunțite a temei sau 

operei, ca apoi să încheie cu o formulare 

pregnantă referitoare la esența demersului 

scriitoricesc. Textul are o anumită încărcătură 

de informații care îl îndrumă (sau dumiresc) 

pe cititor în călătoria acestuia prin pădurea de 

semne ale cărților. Didactica unui asemenea 

demers este acum binevenită. Chiar dacă își 

subintitulează cartea „eseuri critice”, 

„referențialitatea” critică strictă nu este deloc 

neglijată. Aceasta asigură temei valorizării ce 

cade mereu în seama criticii literare, în 

încercarea de a da sens și culoare existențelor 

culturale. 

  

Lumea asemenea măslinului II 
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Poveștile copilăriei, interzise? 
 

 

Menuț MAXIMINIAN 

 
Literatura pentru copii a fost multă 

vreme neglijată, iar atunci când cinematogra-
fele și televiziunile au adus pe ecrane filme 
adaptate după cărțile scriitorilor din străinătate 
editurile au dat gir traducerilor, scriitorii 
noștri rămânând pe mai departe într-un con de 
umbră. Harry Potter și Piatra Filozofală de J. 
K. Rowling este una dintre cele mai bine-
vândute cărți din toate timpurile și una din 
cele mai traduse cărți literare pretutindeni. 

Se pare că, situația s-a schimbat în 

ultimii ani. Într-o anchetă realizată de Ana 

Alfianu, pe capitalcultural.ro, Adina Rosetti 

declară: „totul pornește dintr-un soi de vid al 

anilor ’90, în care lucrurile încercau să se 

reordoneze destul de 

haotic. Literatura 

bună pentru copii 

este în prezent des-

tul de costisitoare ― 

ilustrații, grafică, 

hârtie de bună cali-

tate, tipar etc., motiv 

pentru care multe 

edituri preferă să se 

reorienteze pentru copyrighturi din afară, luate 

mai ieftin la pachet. Este și un soi de 

mentalitate românească, pe care nu reușesc să 

o înțeleg decât prin prisma neîncrederii 

moștenite din anii de comunism, că produsele 

din afară sunt mai bune”. În schimb, Veronica 

D. Niculescu spune că, în ultimii ani, 

„Cenușăreasa și-a cam lepădat zdrențele. 

Acum toate marile edituri au colecții dedicate 

copiilor”. În ceea ce privește rețeta pentru o 

carte bună pentru copii, Adina Rosetti crede 

că trebuie să conțină „fantezie, umor”, iar 

Veronica D. Niculescu spune că, la fel ca în 

cazul cărților pentru adulți, nu există reguli ci 

trebuie să fie „o poveste bună, scrisă bine”. 

Au prins rețeta succesului și au primit 
Premiul Nobel pentru literatură autori care au 
adus mari contribuții literaturii pentru copii, 
cum ar fi Selma Lagerlöf și Isaac Bashevis 
Singer, iar Premiul Pulitzer a fost obținut de 
Harper Lee. 

Odată ce piața de carte s-a revigorat, 
dând șansă și scriitorilor noștri să-și aducă 
poveștile în fața copiilor, alte vești vin asupra 
noastră, tulburând parcă copilăria generațiilor 
actuale. Noi am crescut cu poveștile spuse de 
bunici despre fata pădurii, strigoi, lupi și urși 
ce veneau pe la fereastra casei. Cărțile de 
povești erau puține în epoca de „aur”. Dintre 
faimoșii culegători ai basmelor la ale căror 
cărți râvneam și noi, îi amintesc pe Charles 
Perrault, frații Grimm, Hans Christian 
Andersen și Andrew Lang. Nu știam prea 
mare lucru despre producțiile Walt Disney, 
pentru că era doar o oră de program la 
televizor și atunci îl vedeam mai mult pe 
tovarășul. Azi, când ar trebui să fie atâta 
libertate, aflăm că Disney a blocat accesul 
copiilor mici la desenele Dumbo, Peter Pan și 
Pisicile aristocrate, după ce acestea au fost 
acuzate de promovarea unor stereotipuri 
rasiste. No, așa ceva: Pisicile Aristocrate ar 
prezenta „în mod rasist” persoanele asiatice, 
pentru că la un moment dat, în film, apare o 
pisică cu „chipul galben”, care cântă la pian 
cu bețișoare chinezești pentru mâncare. 
Elefănțelul Dumbo întâlnește un grup de ciori 
pe al cărui lider îl cheamă Jim Crow, un 
stereotip rasial care reprezintă numele generic 
al afroamericanului lipsit de inteligență care 
cântă și dansează, temă preluată în specta-
colele în care un alb își vopsea fața și mâinile 
pentru a imita un negru. În filmul Peter Pan 
amerindienii sunt și ei portretizați într-o 
manieră stereotipă care nu reflectă nici 
diversitatea și nu reprezintă nici tradițiile 
culturale autentice ale acestei populații. În 
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plus, aceștia sunt deseori numiți drept „piei-
roșii”, un termen „jignitor”, conform Disney. 
Urmează ca și alte producții îndrăgite de 
generații întregi să fie interzise, într-un fel sau 
altul. Ce să mai caute răul în povești, să fie 
doar binele, să nu mai existe lupta dintre 
balauri (zmei) și feți frumoși, să nu mai 
transformăm pe prinț în broscoi și pe zână în 
căprioară, să nu mai fie vrăjitoare, să trăim 
într-o lume idilică, să nu mai vorbim de partea 
întunecată, de dracii din poveștile culese de 
Ion Pop Reteganu, ci doar de îngeri. Or, de 
când e lumea lume, încă de la strămoșii noștri 
– Adam și Eva – a existat și binele (raiul), și 
răul (șarpele), prima carte – Biblia – 
vorbindu-ne și de grădina Edenului plină de 
flori, și de iad cu focul pe care stau încinse 
cazanele de smoală. Nu ne putem ține copiii 
într-un glob de sticlă, trebuie să învețe de la 
cele mai fragede vârste și de bine, și de rău, 
pentru ca mai apoi să poată să discearnă 
aceste lucruri și să-și descopere calea în viață. 

Anii trecuți, era vâlvă mare: colindele 
românești duse din generație în generație, pe 
cale orală, de sute de ani, sunt antisemite. S-a 
creat chiar un scandal în momentul în care un 
grup de colindători de la Cluj a prezentat un 
colind în care a fost folosit termenul „jidov”, 
TVR fiind amendată de la CNA. Și noi 
colindam, acasă, la Dumbrăvița: „Când cina 
Hristos la masă/ Jidovii-s pe la fereastră/ Când 
cina pe masă o pus/ Iuda a ieșit și s-a dus/ 
Dați-mi treizeci de arginți/ Să vi-l dau să-l 
răstigniți/ Când arginții i-au pus jos/ Pe Iisus 
din rai l-au scos/ Sus la Golgota l-au dus/ Pe 
cruce de lemn l-au pus/ Cu sulița l-au 
străpuns/ Apă și sânge a curs/ De milă și de 
bănat/ Soarele s-antunecat”. Tâna (bunica) îmi 
spunea că jâdovii sunt neamul evreiesc care 
l-a dat lumii pe Iisus și pe sfinții apostoli. 
Deci nici vorbă de antisemism, țăranii români 
au trăit în pace cu evreii. „Nu știu dacă poate 
fi taxat folclorul nostru. Oricum, poporul 
român nu este antisemit. Mântuitorul Iisus 
Hristos, după trup, este evreu și noi prăznuim 
nașterea Lui și ne bucurăm, cum am putea fi 
antisemiți” spune Mitropolitul Andrei. Se 
ajunge uneori prea departe. Nu putem 
interzice colindele noastre, după cum nu 
putem interzice basmele ce au circulat sute de 
ani, din generație în generație, iar mai apoi au 
fost așezate în cărți de către scriitorii noștri. 

Poveștile vor fi spuse copiilor mai 
departe de către părinți și bunici, în ultimii ani 
importând și noi modelul din străinătate, astfel 
încât copiii să asculte la culcare întâmplările 
eroilor din carte. 
Asta, dacă am reușit 
să educăm în spiritul 
ascultării poveștilor 
și nu i-am pierdut în 
detrimentul platfor-
melor digitale. Edu-
cația pornește de la 
cele mai mici vârste, 
lectura părinților 
aducându-i pe copii 
aproape de carte. În 
lista autorilor ro-
mâni care au scris 
poezie pentru copii 
și adolescenți amin-
tim pe Ion Agârbiceanu, Vasile Alecsandri, 
Tudor Arghezi, Ion Barbu, Nina Cassian, 
Otilia Cazimir, George Coșbuc, Mihai 
Eminescu, Elena Farago, Ion Slavici, George 
Topîrceanu, proză – Constantin Chiriță, Ion 
Creangă, Petre Ispirescu, Alexandru Mitru, 
Fănuș Neagu, Cezar Petrescu, Mihail 
Sadoveanu, Radu Tudoran, Ionel Teodoreanu. 

Nu este ușor să scrii literatură pentru 
copii și, mai ales, pentru cei mici care sunt la 
momentul descoperirii lumii și cărora trebuie 
să te adresezi nu doar prin cuvinte pe înțelesul 
lor, simple, dar în același timp atrăgătoare, ci 
și prin imagini atractive. La vârsta de trei ani, 
cu siguranță, copilul va dori, pe lângă poveste, 
să vadă și imaginile cu eroii. 

În rândul scriitorilor care și-au dedicat 
proiectele celor mai mici cititori (ascultători) 
se află Irene Postolache, despre care, la o 
primă privire, constatăm că s-a scris prea 
puțin de către critica de specialitate. Critica nu 
dă prea mare importanţă literaturii destinate 
copiilor foarte mici, deşi este foarte 
importantă pentru că este sâmburele de unde 
porneşte dragostea pentru lectură. În articolul 
publicat pe site-ul Bibliotecii Centrale 
Universitare „Lucian Blaga” Cluj-Napoca – 
Literatura pentru copii – o literatură specială 
–, dr. Olga Morar încearcă să-i convingă pe 
criticii care se îndoiesc de existența acestei 
literaturi ca gen că ea este piatra de temelie a 
edificiului viitorului cititor. Așa și este, pentru 
că este vârsta la care copiii își descoperă 
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primii eroi cu care se vor identifica. Câți 
dintre noi nu ar fi dorit să fie un Făt-Frumos? 
„La temelia unei literaturi pentru copii trebuie 
să punem legea fundamentală a existenței: 
biruința binelui asupra răului (prin conducerea 
intuitivă pe drumul cel drept), de aceea cea 

mai potrivită lectură 
pentru copii și ti-
neret este basmul. În 
conștiința universală 
a omenirii victoria 
binelui asupra răului 
stă la baza înteme-
ierii progresului 
umanității. Copilul, 
adolescentul, tânărul 
în postura omului de 

mâine este atras de magia noilor descoperiri, 
eroilor exemplari, zborului printre astre. În 
zilele noastre, cel mai greu de creat este 
literatura potrivită pentru educarea etică a 
tineretului, dar este în același timp cea mai 
necesară”, spune Olga Morar. 

Pe Irene Postolache o descoperim într-o 
serie de evenimente menite să-i apropie pe cei 
mici de carte, cum ar fi „Povești pentru copiii 
cuminți” sau „Hai să citim prima poveste” 
(care este și titlul unei cărți apărută la Editura 
Eikon adresate copiilor preșcolari). Încă mai 
sunt copii care se bucură de primirea unei 
cărți sau de includerea în proiecte în care să 
facă parte din lumea poveștilor. 

S-a pus, în ultimul timp, problema 
lecturii greoaie a autorilor clasici, pentru că 
azi copiii nu mai cunosc limbajul vechi. În 
cărțile ei, Irene Postolache evită arhaismele și 
regionalismele, ușurând deprinderea cititului, 
iar pentru atractivitate, poveștile sunt însoțite 
de aplicații și exerciții hazlii pentru dezvol-
tarea memoriei, imaginației, creativității, a 
dorinței de cunoaștere. Nu întâmplător pentru 
cărțile ei a primit Marele Premiu la Concursul 
Național „Ion Creangă”, secțiunea Literatura 
pentru copii, desemnat de Muzeul Național al 
Literaturii Române din Iași și premiul Uniunii 
Scriitorilor din România – Filiala Iași. 

De altfel, și prezentarea de pe coperțile 
cărților este una aparte: „Salutare, salutare, 
Iepurași și Căprioare! Numele meu este Irene 
Postolache și îmi plac la nebunie poveștile! 
Îmi doresc să pot împărți cu fiecare copil 
magia cuvintelor, iar poveștile să vă inspire 

curajul și bucuria de a vă trăi viața ca pe cel 
mai frumos dintre vise!”. 

Dar, de ce s-a aplecat autoarea asupra 
scrierilor pentru copii, cei care, până la urmă, 
sunt cei mai pretențioși ascultători și care, la 
momentul în care vor descoperi și tainele 
cititului, vor fi printre cel mai greu de 
mulțumit cititori. „Am început să scriu povești 
de dragul copiilor, descoperind cea mai mare 
bucurie: de a dărui un strop de iubire, în 
câteva pagini”, declară scriitoarea. Dintre 
cărțile scrise de Irene Postolache amintim 
„Ursul Vasilică și înghețata”, apărută la 
Editura Libris, cu ilustrații semnate de Anda 
Toma. Cartea amintește, oarecum, de lumea 
benzilor desenate, atât de îndrăgite de noi și, 
parcă, cumva pe cale de dispariție odată cu 
schimbarea gusturilor generațiilor. O carte în 
care ne întâlnim cu un personaj zburdalnic, cu 
un nume pur românesc și care, în peripețiilor 
lui prin pădure, are de-a face cu șireata vulpe, 
veverița cu fundă roșie, lupul cel nemâncat și 
iepurașul Nuștiesămintă. Pentru a face mai 
atractivă povestea, nu lipsesc textele inserate 
în imagini ce sugerează prezența paginii de 
facebook pe telefon sau la finalul poveștii 
fericite un selfi cu toți eroii, inclusiv cu 
autoarea cărții. Volumul acesta este pentru 
copiii cuminți și poate fi citit într-o seară în 
care părinții își dedică timp copiilor lor. 

Muta, o mătură care vorbește prea mult 
a apărut la Junimea, în Colecția „Pe ulița 
copilăriei”, iar în Cuvântul înainte, Diana 
Bobică declară „cu tandrețe și umor, Irene 
Postolache descoperă micilor cititori extra-
ordinarul din aspectele cele mai banale, 
scoțând la iveală ascunzișurile nebănuite ale 
universului casnic: lucrurile care îl alcătu-
iesc, fiecare cu personalitatea și felul său de 
a fi, devin personaje ale acestui volum”. 
Ele ne învață despre prietenie, solidaritate, 
respect. Ilustrațiile sunt semnate de Ioana 
Gloria Sănduță. Ne întâlnim cu Andrei care, la 
nici trei ani, stâlcește cuvintele, poreclind 
toate obiectele din casă (care mai apoi devin 
personaje): mătura – Muta, aspiratorul – Toul, 
găleata – Leata, tigaia – Gaia, nelipsind 
bătrânul ceainic care devine unul dintre eroii 
principali ai cărții, însă căruia Andrei nu i-a 
dat niciun nume. Cartea, bună de lecturat în 
mai multe zile, cuprinde mai multe aventuri – 
„Mătura Muta” făcând clătite, intrând în 
război cu furnicile, recitând poezii. 
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Irene Postolache aduce, în volumul 
Petrișor și bănuții de aur, apărut la Editura 
Creator, însoțit din nou de ilustrațiile Andrei 
Toma, povești actuale construite pe temele 
basmelor de altădată. Astfel, în Căprioara 
albă ne întâlnim cu prințul pe care împăratul 
ar dori să-l căsătorească cu fata Împăratului 
Roz, însă destinul acestuia va fi cu totul altul, 
întâlnind în pădure o căprioară pe care o va 
lua acasă și care va scăpa familia regală de la 
moarte în momentul în care vărul împăratului 
dorește s-o otrăvească pentru a prelua tronul. 

Scrisă într-un limbaj actual, povestea ne 
demonstrează, încă o dată, că binele învinge 
răul și, la fel ca structura basmelor clasice, 
„Prințul și prințesa au trăit fericiți împreună și 
au fost binecuvântați cu mulți copii”. Petrișor 
și bănuții de aur, povestea care dă titlul cărții, 
se petrece „într-un sat aflat aproape de malul 
mării, acolo unde se unește cerul cu apa”. 
Descoperim familia unui pescar cu cinci copii, 
dintre care cel mai mic este Petrișor, cel care 
îi va aduce noroc tatălui când vor merge în 
larg la pescuit și care va primi de la Zâna 
Mării un ban de aur. De aici povestea capătă 
dinamică, Petrișor primind în fiecare zi câte 
un bănuț până în momentul în care zâna își 
cere drepturile de a-l duce pe copil în 
împărăția sa, în schimbul lui tatăl primind o 
căldare mare de bani. În momentul refuzului, 

aceasta blesteamă pe pescar „niciun pește din 
apele mele nu se va prinde de undița ta”. Și 
pentru că faptele bune nu rămân niciodată 
nerăsplătite, în momentul în care familia ce nu 
mai prindea pește, nemaiavând ce mânca, 
revine la mare și salvează un delfin aflat pe 
uscat, se descoperă că este fratele Zânei 
Apelor, cea care va descoperi că dorul este 
mai presus de orice, astfel încât dăruiește 
familiei comoara, iar satul în care Petrișor a 
trăit până la adânci bătrâneți a primit numele 
lui – Petrea, satul pescarului norocos. Copilul 
care a prins norul, Prințesa mofturoasă, Fata 
privighetoare sunt alte povești din această 
carte plină de învățăminte pentru cei mici. 

Din seria volumelor publicate de Irene 
Postolache amintim și Baba-hoața și Aiureală 
și Leneveală, apărută la Editura Sinteze, 
Zmeoaica cu mărgele, Editura Junimea, și 
Vreau să urc pe munte – Editura Libris. 

„Drumurile copiilor, în vederea 
accederii la cultură, trec prin literatură, e 
lumea în care crești, te formezi și poți fi ceea 
ce îți dorești”, afirmă Olga Morar. Cu 
siguranță, poveștile copilăriei rămân întipărite 
în amintirile noastre și revenim întotdeauna la 
ele cu drag. Cărțile semnate de Irene 
Postolache aduc în fața noastră eroi ce se 
adaptează vremurilor actuale, păstrând esența 
sănătoasă a poveștilor trecutului. 

  

Hai să numim adevărul și frumusețea V 
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Titos PATRIKIOS 
 

 

 
 

Titos Patrikios s-a născut la Atena în 1928. A studiat dreptul la Universitatea din Atena. În timpul 

ocupației germane a luat parte la Rezistența Națională, inițial în EPON și apoi în ELAS. În 1944 a fost 

condamnat la moarte de colaboratorii germani, iar execuția sa a fost anulată în ultimul moment. În timpul 

serviciului militar a fost deportat la Makronisos (1951-1952) și în perioada 1952-1953 la Ai Stratis, de 

unde s-a întors la Atena, cu dreptul celui revenit din exil. Din 1959 până în 1964 a studiat sociologia la 

Ecole Pratique des Hautes Etudes din Paris și a participat la cercetări la Centrul Național de Cercetări 

Științifice din Franța. S-a întors în Grecia după dictatura lui Papadopoulos, dar apoi a revenit la Paris, 

unde a luat parte la evenimente împotriva guvernului ilegal și a lucrat la sediul Unesco din Paris și la Fao, 

la Roma. S-a întors în Grecia în 1975 și a lucrat ca avocat, sociolog și traducător literar. În 1982 a revenit 

la postul său de la Centrul Național de Cercetări Sociale ocupat înainte de 1967. 

Prima sa apariție în lumea literară a avut loc în 1943, cu publicarea unei poezii în revista „Ξεκίνημα 

της Νιότης”, iar în 1954 a fost publicată prima sa antologie poetică intitulată „Χωματόδρομος/ Drum de 

pământ”. Este membru fondator al revistei „Επιθεώρηση Τέχνης” din 1954, unde a publicat numeroase 

articole și recenzii în coloanele sale, iar numeroase eseuri au fost incluse în publicații centralizate. De 

asemenea, a fost implicat în traducere (texte de Stendhal, Aragon, Maïakovski, Neruda, Gogol, Garaudy, 

Lukács și alții) și proză, în timp ce cea mai mare parte a operei sale sociologice este scrisă în franceză. 

Dintre numeroase sale volume individuale, amintim: Ένας στρατευμένος της ζωής: Ο ποιητής Τίτος 

Πατρίκιος/Un militant al vieții: Poetul Titos Patrikios, 2019 (Ed. Gavriilides), Ο πειρασμός της 

νοσταλγίας/Ispita nostalgiei, 2015 (Ed. Kihli), Λυσιμελής πόθος/Amor care paralizează membrele, 2014 

(Ed. Kihli), Σε βρίσκει η ποίηση/Te află poezia, 2012 (Ed. Kihli), Συγκατοίκηση με το παρόν/Conviețuire 

cu prezentul, 2011 (Ed. Kedros), Η πύλη των λεόντων/Portalul leilor 2002 (Ed. Diatton), Η συμμορία των 

δεκατριών/Banda celor treisprezece, 2000 (Ed. Kedros), etc. Lucrările sale au fost traduse în franceză, 

flamandă, germană și olandeză. În 1994 a primit Premiul special de Stat pentru întreaga opera a sa. A 

urmat în 2008 Premiul Fundației Costas & Eleni Ourani al Academiei din 

Atena, în 2009 Premiul Letterario Internazionale „Laudomia Bonanni”, în 

2016 Premiul Max Jacob Étranger. (A. B.) 

 

 

ΑΦΘΑΡΣΙΑ ΤΗΣ ΥΛΗΣ 
 

Λέξεις που δεν ειπώθηκαν, 

μ' ένα νυχτερινό απόηχο μονάχα, μάταιες, 

αισθήματα ρευστά που πρόσκαιρα 

υποτάσσονταν στο σχήμα του κορμιού, 

διαβατικές γυναίκες, επιθυμίες 

ακόρεστες κι όμως χωρίς αντίκρισμα 

(ίσως και δίχως θέληση να υπάρξουν...). 

Neperisabilitatea materiei 
 

Cuvinte nerostite, 

având doar un ecou nocturn, deșarte, 

sentimente fluide care efemere 

se supuneau siluetei trupului, 

femei trecătoare, dorințe 

nesatisfăcute și totuși nesigure 

(probabil și fără voința unei existențe ...). 

Echivalențe lirice 
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Τόσα όστρακα νεκρά και πετρωμένα 

σκεπάζοντας σιγά - σιγά τη γλώσσα 

τους βρόγχους, τα πλεμόνια, 

σκεπάζοντας τα ύφαλα 

αυτού του εγκαταλειμμένου πλοίου. 

 

Από τη συλλογή Μαθητεία (1963) 

 

Atâtea cochilii moarte și pietrificate 

acoperind încet încet limba 

bronhiile, plămânii, 

acoperind recifurile 

acestei nave abandonate. 

 

Din volumul Ucenicie (1963)

 

 

ΑΦΑΝΕΣ ΜΝΗΜΕΙΟ 
 

Το χαράκωμα χορτάριασε, έγινε κοπρώνας. 

Πάνω απ' τους νεκρούς μας 

εκεί που πέσανε οι πιο γενναίοι 

είναι ένα στρώμα τώρα από σκουπίδια, 

σπέρματα από αυνανισμούς κι ασέλγειες. 

Σαν αφανές μνημείο 

που σκέπασε τα καλύτερά μας χρόνια. 

 

Από τη συγκεντρωτική έκδοση Τίτος Πατρίκιος 

– Ποιήματα, II [1953-1959] (Εκδόσεις 

Κέδρος, 1998) 

 

Monument invizibil 
 

Tranșeea s-a umplut de iarbă, a devenit o  

grămadă de bălegar. 

Peste morții noștri 

unde au căzut cei mai curajoși 

este acum un strat de gunoi, 

spermă de la masturbări și desfrânări. 

Ca un monument neremarcat 

care ne-a acoperit anii noștri cei mai buni. 

 

Din volumul centralizat Poezii, II [1953-

1959] (Editura Kedros, 1998)

 

 

Η ΠΟΡΤΑ (της ποίησης) 
 

Ο ποιητής εξηγούσε τους μυστικούς  

συμβολισμούς 

τη διαλεχτική του ποιήματός του. 

Η πόρτα, έλεγε, είναι το μυστήριο της  

επικοινωνίας 

του μέσα με το έξω, μιας επικοινωνίας που 

εναλλάσσεται, αντιστρέφεται, αναχαιτίζεται, 

αναιρείται, υποτροπιάζει, τελικά επέρχεται, 

γι' αυτό κι η πόρτα είναι μια πόρτα 

που αναλώνει την πόρτα 

που υπερβαίνει την ανάγκη της πόρτας 

και μέσα από την αυτοκαταργημένη πόρτα 

μπορεί κανείς να βυθομετράει, να βυθράει 

να βεθλάει, να βουθλουβάει... 

Γύρω οι θαυμαστές νιώθανε μια βαθιά δροσιά 

καθώς τους ψέκαζαν τα σάλια. 

 

Από τη συλλογή Μαθητεία ξανά (Εκδόσεις 

Διάττων, 1991)

Ușa (poeziei) 
 

Poetul explica simbolismele secrete 

dialectica poemului său. 

Ușa, spunea el, este misterul comunicării 

interiorului cu exteriorul, a unei comunicări 

ce se alternează, se inversează, se interceptează, 

este anulată, recidivează, în final revine, 

de aceea și ușa este o ușă 

care consumă ușa 

care depășește nevoia unei uși 

și prin autodesființata ușă 

se poate măsura adâncimea, scufunda 

afunda, surpa ... 

Fanii din jur au simțit o răcoare profundă 

în timp ce îi împroșca saliva. 

 

Din volumul Ucenicie din nou (Editura 

Diatton, 1991) 

 

Prezentare și traducere de Angela BRATSOU 
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Thodoris VORIAS 
 

 
 

 

Thodoris Vorias s-a născut în 1970 în Salonic, din 1992 trăiește în Kalamaria. Își găsește 

refugiul zilnic în poezie și se pare că efectele sunt benefice: a publicat culegerile de poezii: To 

trypio tavani (Tavanul sfredelit), 2005, Nychterines Epiplokes (Încâlceli nocturne), 2008, 

Pygolampides (Licurici), 2011 și două cărți în format electronic (e-book): Euripide – 

[Andromaca], 2009 și Euripide – [Medeea], 2010. Poemele sale au fost traduse în limba 

poloneză, română și limba spaniolă. Deține, de asemenea, o revistă electronică și un website 

personal. (http://vorias.blogspot.com). Poemele sale au fost publicate în revistele Nea Efthyni, 

Planodion, Bilieto, Rogmes, Endochora, Synchroni Skepsi, Nea Skepsi, precum și în Steaua 

Dobrogei. (E. U.) 

 

Fără titlu 
 

Alergam desculți pe drumeagul de pământ 

și ne prindeam cu țigănușii. 

 

Îmi luam avânt să sar 

Pe deasupra verilor 

și îmi pârleam picioarele. 

 

Sticlă și pietriș, 

făcute cioburi, degete împietrite 

ale străzii 

îmi dădeau sângele. 

Iar tu-mi spuneai: „până te faci mare 

o să treacă...” 

Spuneai: „o să te deprinzi cu focul...” 

 

Încă mai privesc în jos când pășesc, 

bântuie moaștele copilăriei. 

 

N-am învățat să merg pe cărbuni încinși până  

la urmă. 
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Fante în noapte 
 

Știi că ascund 

o bucată de noapte 

în buzunaru-mi. 

 

De-ar avea ferestre, 

Stelele toate ar cutreiera 

Pe visele mele suspendate 

de-un piron pe perete. 

 

De-ar avea uși 

poate-ar veni oareșicine 

cu chip de lună 

cu păsări de noapte în cuvinte, 

deprins să cânte 

cu greierii. 

 

Poate-ar veni o femeie 

desprinsă din miresmele 

teiului. 

 

Contururi negre privesc hoțește 

din fantele nopții mele. 

 

Cu tăcerea mea țes vise. 

 

Cu respirările mele 

își moșesc misterele. 

 

Fură mireasma somnului meu 

cu ea să se-nveșmânte. 

Ρωγμές στη νύχτα 
 

Ξέρεις πως κρύβω 

ένα κομμάτι νύχτας 

μες στην τσέπη μου. 

 

Αν υπήρχαν παραθύρια, 

τ’ άστρα θα σεργιανούσανε 

τα κρεμασμένα όνειρά μου 

σ’ ένα καρφί του τοίχου. 

 

Αν υπήρχαν πόρτες 

ίσως ερχόταν κάποιος 

μ’ ένα πρόσωπο φεγγάρι, 

με λόγια νυχτοπούλια, 

μαθημένος να τραγουδάει 

με τα τριζόνια. 

 

Ίσως ερχόταν μια γυναίκα 

βγαλμένη από τ’ αρώματα 

της φλαμουριάς. 

 

Μαύρες μορφές κρυφοκοιτάζουν 

απ’ τις ρωγμές της νύχτας μου. 

 

Με τη σιωπή μου υφαίνουν όνειρα. 

 

Με τις ανάσες μου 

ξεγεννάνε τα μυστήριά τους. 

 

Κλέβουν το άρωμα του ύπνου μου 

για να ντυθούν.

 

 

Grecia din vis 
 

Am apucat piatra 

Tu-ai luat adierea aurorei. 

Am apucat ramul uscat, 

Tu-ai luat flacăra amiezii. 

Am luat colbul zbicit, 

Tu-ai luat roșeața înserării. 

M-am așezat eu pe plaja din Skotina 

și tu pe creștetul Olimpului, 

ca să visăm, 

să facem noua Grecie. 

 

Și-am visat noaptea toată 

și bolta înstelată am visat-o 

și încă la Grecia aceea tot visăm! 

Ελλάδα του ονείρου 
 

Πήρα την πέτρα, 

πήρες το αγέρι της αυγής. 

Πήρα το ξερόκλαδο, 

πήρες τη φλόγα του μεσημεριού. 

Πήρα την ξεραμένη λάσπη, 

πήρες το κοκκίνισμα του δειλινού. 

Κάθισα εγώ στην παραλία της Σκοτίνας 

κι εσύ στην κορυφή του Ολύμπου, 

να ονειρευτούμε, 

να φτιάξουμε καινούρια Ελλάδα. 

 

Κι ονειρευτήκαμε όλη τη νύχτα 

κι ονειρευτήκαμε την ξαστεριά 

ακόμα εκείνη την Ελλάδα ονειρευόμαστε! 
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Thiasos – Alai 
 

Pe inimile pustii, pe caldarâmuri, 

noaptea pășește ca un hoț. 

 

Caută știutele forme ale drumului 

aprinse mai devreme-n iubiri 

și care-s acum, rotinde-n întuneric, 

cenuși pe care le târăște vântul. 

 

Se proptește de zidurile plouate 

și li se descojește ocrul, 

pășește pe străzile udate 

piezișele umbre se umplu de noroi, 

caută trupurile nădușite care iscă aburi 

din expirațiile dragostei. 

 

Noaptea trece peste trupurile noastre 

-mii de scufundați în vise 

nu catadicsesc să asculte 

nocturnele alaiuri ambulante. 

 

Θίασος 
 

Στις έρημες καρδιές, στα καλντερίμια, 

η νύχτα περπατάει σαν κλέφτης. 

 

Αναζητάει γνώριμες μορφές του δρόμου 

που ανάβανε πιο πριν στους έρωτές τους 

και τώρα στροβιλίζουν στο σκοτάδι, 

στάχτες που τις σέρνει ο αέρας. 

 

Ακουμπάει τους βρεγμένους τοίχους 

κι η ώχρα ξεφλουδίζει, 

περπατάει στους βρεγμένους δρόμους 

και λασπώνουν οι λοξές σκιές, 

ψάχνει για ιδρωμένα κορμιά που ν’ αχνίζουν 

απ’ τις εκπνοές του έρωτα. 

 

Η νύχτα περνάει πάνω απ’ τα κορμιά μας 

–χιλιάδες βυθισμένοι στα όνειρα 

δεν καταδέχονται ν’ ακούσουν 

τους πλανόδιους νυχτερινούς θιάσους.

 

Pironit de nori 
 

’Namiază-ți strălucesc aripele pironite 

de nori 

– lună tu ce-ai fugit din nopți – 

și cei ce-și pot îndrepta fruntea 

te-or vedea. 

 

Lipsit de apărare în barbaria orașului, 

ai ajuns și tu să te legeni 

alăturea lui Prometeu. 

 

În amurg cerul se mânjește-nsângerat. 

Noaptea-i străfulgerată de tainicul foc 

din tulpinile trestiilor voastre 

iar ei, fără să bănuie, spun că vine ploaie. 

 

Καρφωμένος στα σύννεφα 
 

Το μεσημέρι γυαλίζουν τα καρφωμένα σου  

φτερά 

στα σύννεφα 

– φεγγάρι που ξέφυγες από τις νύχτες – 

κι όσοι μπορούν να ορθώνουν το κεφάλι 

θα σε βλέπουν. 

 

Ανυπεράσπιστος στη βαρβαρότητα της πόλης, 

κατάληξες κι εσύ να αιωρείσαι 

πλάι στον Προμηθέα. 

 

Το δειλινό ματώνετε τον ουρανό. 

Τη νύχτα αστράφτει η κρυμμένη φωτιά 

απ’ τα καλάμια σας 

κι οι ανυποψίαστοι λένε πως έρχεται βροχή.

 

Versuri dintr-o călătorie cu soarele 
 

În zori m-am aninat în soare 

ca să zbor. 

 

Încleiați mi-au rămas pantofii în asfalt, 

am furat și trilul dimineții 

din coama unei acacii 

Στίχοι από ένα ταξίδι με τον ήλιο 
 

Ξημέρωμα γαντζώθηκα στον ήλιο 

για να πετάξω. 

 

Έμειναν κολλημένα τα παπούτσια μου στην  

άσφαλτο, 

έκλεψα και το πρωινό τραγούδι 

απ’ την κορφή μιας ακακίας 
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Pentru că pe drumul de humă din cartier 

ne jucam desculți 

și-am avut la mine-n curte acacii 

și-un cântec 

pe care mi l-au acoperit cu agasantul beton. 

 

Din ieri am dezlipit un cadru de tablou 

– trei copii care-și scrijelesc în pământul  

maidanului 

propria viață – 

l-am arătat și păsărilor 

 

…c-am avut și noi aripi 

înainte să creștem. 

 

La amiază mi-am sfâșiat veșmintele, 

spaima și toate măștile; 

în înalt, aici, nu-s străzi ca să te sfiești. 

 

La-nserat eliberat-am poemele 

ca să fluture din aripi sus, pe valuri. 

 

γιατί στο χωματόδρομο της γειτονιά μας 

παίζαμε ξυπόλυτοι 

κι είχα ακακίες στην αυλή 

κι ένα τραγούδι 

που το σκεπάσανε με άχαρο μπετόν. 

 

Από το χθες ξεκόλλησα μια ζωγραφιά 

– τρία παιδιά που σχεδιάζουν στο χώμα της  

αλάνας 

τη ζωή τους – 

την έδειξα και στα πουλιά 

 

...είχαμε κι εμείς φτερά 

πριν μεγαλώσουμε. 

 

Το μεσημέρι έσκισα τα ρούχα μου, 

το φόβο κι όλες τις προσωπίδες· 

εδώ ψηλά δεν έχει δρόμους, να ντραπείς. 

 

Το δειλινό ελευθέρωσα τα ποιήματα 

να φτερουγίσουν πάνω απ’ τα κύματα.

 

 

Nu-ți irosi în van toate visele 
 

Nu-ți irosi în van toate visele 

Doar într-o singură noapte. 

 

Păstrează dar și pentru noaptea-nluminată 

să ai și tu cu ce s-aprinzi 

un tăciune la drum. 

 

Păstrează dar și pentru noaptea deznădejdii 

-pe care sufletu-ți o va tânji - 

să ai și tu s-așterni lângă tine 

trup și patimă, 

să împărtășești sudoarea. 

 

Păstrează dar ceva și pentru noaptea de 

durere, 

versuri să-ți faci din vise 

să ai să sapi în miezul inimii 

să nu te înăbuși 

străfund să-ți afli ca să îl pășești. 

 

Păstrează dar ceva și de-ncheiere. 

Întâi de toate o să se ducă spiritul, 

apoi meteahna 

și apoi și visul. 

Μη σπαταλήσεις όλα τα όνειρά σου 
 

Μη σπαταλήσεις όλα τα όνειρά σου 

μονάχα σε μια νύχτα. 

 

Φύλαξε κάτι για τη νύχτα-φωτιά, 

να ‘χεις κι εσύ ν’ ανάψεις 

ένα δαυλό για το δρόμο. 

 

Φύλαξε κάτι για μια νύχτα απόγνωσης 

-που η ψυχή θα λαχταράει- 

να ‘χεις να στρώσεις δίπλα σου 

κορμί και πόθο, 

ιδρώτα ν’ ανταλλάξεις. 

 

Φύλαξε κάτι για μια νύχτα πόνου, 

στίχους να κάνεις τα όνειρα, 

να ‘χεις να σκάβεις μέσα στην καρδιά, 

να μην πνιγείς, 

πάτο να βρεις για να πατήσεις. 

 

Φύλαξε κάτι για το τέλος. 

Πρώτα θα φύγει η ψυχή, 

μετά το χούι 

κι ύστερα τ’ όνειρο. 
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Simți pereții 
 

Simți cum te privesc cu ochii mei 

pereții camerei. 

Asculți pisicile de-afară 

cum plâng pe străzile pustii, 

copacii cum le dau lăstarii, 

steagul care te-nvață ce-i mândria. 

Singurătatea cu creionul o învingi, 

iar răsuflarea mea îți lecuiește rănile. 

Dacă leșini te voi lua pe palme 

și te voi întinde pe alt poem al meu. 

 

 

Νιώθεις τους τοίχους 
 

Νιώθεις τους τοίχους στο δωμάτιο 

να σε κοιτάζουν με τα μάτια μου. 

Ακούς τις γάτες απ’ έξω 

να κλαίνε τους έρημους δρόμους, 

τα δέντρα να βγάζουν βλαστάρια, 

τη σημαία να σου μαθαίνει την περηφάνια. 

Νικάς τη μοναξιά με το μολύβι σου, 

η ανάσα μου γιατρεύει τις πληγές σου. 

Αν λιποθυμήσεις θα σε πάρω στα χέρια 

και θα σ’ απλώσω σ’ άλλο ποίημα.

 

 

Alții valuri le numesc 
 

Valuri le numesc alții, 

însă sub pătrarul lunii 

ca umbre cutreieră marea. 

Se lovesc, se-mbrățișează, 

se prefac în război, dragoste 

și febră nocturnă. 

 

Se dezbracă sfâșiindu-și hainele, 

se-nfurie încleștat 

și se răscolesc. 

 

Se sucesc și se răsucesc spre nisip 

și molcom se potolesc, 

se fac pietricele. 

 

Nu sunt valuri 

 

și pescărușii-așa le știu, 

poate sub soare... 

dar noaptea lucrurile se schimbă. 

 

Άλλοι τα λένε κύματα 
 

Άλλοι τα λένε κύματα, 

μα κάτω απ’ το λειψό φεγγάρι 

σκιές αλωνίζουν τη θάλασσα. 

Χτυπιούνται, αγκαλιάζονται, 

γίνονται πόλεμος, έρωτας 

και πυρετός της νύχτας. 

 

Ξεντύνονται σκίζοντας τα ρούχα τους, 

αρπάζονται με βία 

κι ανταριάζουν. 

 

Στριφογυρίζουν ως την αμμουδιά 

κι εκεί ησυχάζουν, 

γίνονται βότσαλα. 

 

Δεν είναι κύματα 

 

κι οι γλάροι έτσι τα ξέρουν, 

ίσως κάτω απ’ τον ήλιο... 

μα τη νύχτα τα πράγματα αλλάζουν.

 

 

Epidemie 
 

Stăm în partea greșită, 

încet-încet ni se îngălbenesc pantofii. 

 

Să mergem mai încolo, 

hai! în fața vitrinei, atâta timp, 

poate ne iau drept nadă. 

Încă juma’ de vers și am dărâma-o. 

 

Επιδημία 
 

Στεκόμαστε σε λάθος μέρος, 

σιγά σιγά κιτρινίζουν τα παπούτσια μας. 

 

Πάμε πιο κάτω, 

μπροστά στη βιτρίνα, τόση ώρα, 

ίσως θεωρηθούμε κράχτες. 

Ακόμα μισό στίχο και θα τη γκρεμίζαμε. 
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Scoate-ți hainele, să vezi cum se cațără 

pe trupul tău gălbejeala. 

Scoate-le, nu le voi împrăștia ici-colo, 

acum că suntem în lume 

le voi ține cu grijă. 

 

Hai mai încolo, 

ne privește un cerșetor galben 

...pieptul tău nu și-a pierdut 

nuanța frumoasă, 

încă ai inima roșie. 

 

Hai mai încolo, 

visele din vitrină 

ne ucid. 

 

Βγάλε τα ρούχα σου, να δεις, πώς σκαρφαλώνει 

στο κορμί σου το κιτρίνισμα. 

Βγάλ’ τα, δε θα τα σκορπίσω εδώ κι εκεί, 

τώρα είμαστε μέσα στον κόσμο 

θα τα κρατήσω μ’ επιμέλεια. 

 

Πάμε πιο κάτω, 

μας κοιτάζει ένας κίτρινος ζητιάνος 

…το στήθος σου δεν έχασε 

τ’ όμορφο χρώμα του, 

έχεις ακόμα κόκκινη καρδιά. 

 

Πάμε πιο κάτω, 

τα όνειρα της βιτρίνας 

μάς σκοτώνουν. 

 

 

Pentru cititorii revistei: 
 

„Poezia, conștiința, dârzenia nu sunt trei cuvinte fără legătură între ele. Reprezintă pentru 

mine atât un mic cod de onoare, uriaș de altminteri pentru vremurile noastre, cât și o busolă 

pentru străzile din Salonic și pentru străzile din propria voastră țară, acum că au ajuns acolo 

versurile mele, aidoma, cu copii ștrengari care se joacă în cartiere cu mingea și de-a prinselea. Pe 

aceste străzi toate se schimbă cu iuțeală, nu reușești să le urmărești și le privești ca pe niște 

fleacuri. Pe aceste străzi unele din aceste lucruri fără însemnătate sunt proiectile care țintesc în 

mine și multe își ating ținta. Pe aceste străzi ale vieții, împreună cu poeziile, cutreier...” 

 

Thodoris VORIAS 

 

 

Prezentare și traducere de Edith UNCU 

  

LOGOS – Pneuma II 
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Povestea omului care și-a pierdut umbra 
 

Gheorghe GLODEANU 

 

Pe numele său adevărat Louis-Charles 

Adélaïde de Boncourt, Adelbert von 

Chamisso s-a născut în 1781, în castelul 

Boncourt din Champagne, și s-a stins din 

viață în 1838, la Berlin. Și-a părăsit țara în 

timpul Revoluției Franceze, exilându-se în 

Germania. A studiat filosofia și a fost 

influențat de operele lui Johann Wolfgang 

Goethe, Friedrich 

Schiller și Got-

tfried Bürger. A 

făcut parte din 

asociația literară 

„Steaua polară”, 

grupată în jurul 

„Almanahului 

Muzelor”. În 

timp, leagă prie-

tenii durabile cu 

autori importanți, 

precum: Achim 

von Arnim, Cle-

mens Brentano, 

W. Grimm, 

Heinrich von 

Kleist, A. W. Schlegel, D-na de Staël, E.T.A. 

Hoffmann. Chamisso este considerat un spirit 

universal, care s-a exprimat la încrucișarea 

mai multor curente literare. După împlinirea 

vârstei de treizeci de ani, scriitorul a început 

să studieze științele 

naturale și medicina. 

Între 1815 și 1818 a 

efectuat o călătorie 

în jurul lumii, în urma căreia publică o 

descriere ce îi aduce o faimă mondială. Este 

numit director al Grădinii Botanice din Berlin 

și traduce în limba germană din operele 

principalilor scriitori francezi. Publică poeme 

sentimentale de factură romantică, dar opera 

sa fundamentală rămâne nuvela fantastică 

Nemaipomenita poveste a lui Peter Schlemihl 

(Peter Schlemihls wundersame Geschichte) 

din 1814. Este o creație în care realul se 

împletește cu fantasticul, iar comicul, cu 

tragicul. 

Într-o confesiune emblematică, scriito-

rul și-a schițat propriul său profil spiritual. 

Textul dezvăluie faptul că autorul însuși se 

considera un Schlemihl, adică un inadaptat: 

„Francez în Germania și german în Franța; 

catolic pentru protestanți și protestant față de 

catolici; filosof printre credincioși și bigot 

pentru oamenii lipsiți de prejudecăți; nelalocul 

lui printre oamenii de știință, pentru motivul 

că frecventează societatea înaltă – și consi-

derat pedant, în cercurile aristocratice; socotit 

iacobin de către nobili, și nobil, reprezentant 

al vechiului regim, de către democrați; 

pretutindeni străin, aș vrea să cuprind totul, 

dar totul îmi scapă; sunt nefericit”. 

În prezentarea pe care i-o face lui 

Chamisso în antologia intitulată Nuvela 

romantică germană, Ion Biberi menționează 

faptul că, potrivit mărturisirilor scriitorului, 

povestea lui Peter Schlemihl a fost scrisă 

pentru amuzamentul copiilor unui prieten. Din 

această perspectivă, avem de-a face cu o operă 

accesibilă deja unei anumite vârste. Dincolo 

însă de planul narativ exterior se găsește 

dimensiunea adâncă a cărții, adevărata ei 

substanță, proiecția în parabolă. Satira socială, 

puterea idealului, universul miturilor antice 

alcătuiesc adevărata profunzime a textului. 

Povestea omului care și-a pierdut umbra a 

avut numeroase interpretări. Unii au văzut aici 

destinul emigrantului care a fost obligat să își 

părăsească țara. Alții au identificat în relatare 

o serie de teme existente în mitologia 

scandinavă sau au optat pentru explicațiile de 

factură psihologică și psihanalitică. Ion Biberi 

vorbește despre caracterul nedeterminat (des-

chis) al povestirii, fapt ce permite interpretări 

variate, în funcție de argumentele fiecărui 
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cititor. Ion Biberi este de părere că, pentru 

lectorul de azi, povestea lui Schlemihl „ar 

putea fi interpretată prin tragedia omului care 

și-a pierdut stima de sine și personalitatea, 

printr-un act repudiat de conștiința sa morală 

– dar care își recapătă demnitatea umană prin 

efort către cunoaștere, către varierea orizon-

tului său mintal, ca și, mai ales, prin rege-

nerare morală”. 

După cum se menționează într-o notă de 

la subsolul narațiunii, numele Schlemihl nu a 

fost ales la întâmplare de către scriitor, 

cuvântul însemnând, în limba germană, „om 

fără noroc”, „ghinionist”. Pe de altă parte, 

deja titlul ne avertizează că avem de-a face cu 

o poveste extraordinară. Este vorba de o 

narațiune la persoana întâi singular, ceea ce 

amplifică senzația de autenticitate a 

întâmplărilor. În debutul relatării, povestitorul 

tocmai se întoarce dintr-o lungă și obositoare 

călătorie pe mare. În port, caută reședința lui 

Thomas John, unchiul său, care poate să îi fie 

de mare folos în carieră. Pentru a câștiga 

încrederea rudei mai bogate, tatăl îi trimite o 

scrisoare de recomandare. Intrând în casa 

unchiului său, Peter Schlemihl parcă pătrunde 

într-o curte cu miracole, unde un presti-

digitator îndeplinește toate dorințele musa-

firilor. Rând pe rând, bătrânul în haină cenușie 

scoate din buzunar o lunetă, niște covoare 

turcești, un cort minunat și trei cai de călărie. 

Deși ne găsim în plin miraculos, gestul nu 

miră pe nimeni. Fapt semnificativ, într-un 

veritabil „cuib de nobili”, singurul personaj 

care acordă atenție tânărului de condiție 

modestă este straniul individ îmbrăcat în gri. 

Acesta se apropie de Peter Schlemihl și îl 

întreabă dacă nu ar fi dispus să îi cedeze 

umbra, în schimbul căreia îi propune să aleagă 

ceea ce dorește dintre comorile pe care le are 

în buzunar. Este vorba de o serie de obiecte 

miraculoase, specifice basmelor: iarba fiare-

lor, rădăcină de mătrăgună, talerul hoților, fața 

de masă a pajului Roland, un pitic năzdrăvan, 

pălăria lui Fortunatus sau punga care nu se 

golește niciodată. Strania solicitare îl șochea-

ză pe povestitor, dar, analizând condiția sa 

modestă, acceptă să renunțe la umbra lui în 

schimbul pungii lui Fortunatus. Surprinde 

maniera în care bătrânul reușește să desprindă 

umbra de pe iarbă, să o înfășoare și să o vâre 

în buzunar. Ceea ce pare o adevărată afacere 

se transformă însă repede într-un blestem. 

Personajul este ironizat fiindcă îi lipsește 

umbra, fapt ce îl transformă într-un exilat. 

Chiar dacă în lumea 

în care trăiește 

„aurul este mai pu-

ternic decât virtutea 

și meritul”, începe să 

regrete faptul că și-a 

vândut umbra. După 

ce timp îndelungat a 

fost sărac, observă 

că banii nu aduc 

fericirea, iar punga 

fermecată pe care o 

deține este de fapt 

blestemată. Nemai-

putând îndura umi-

lințele la care este 

supus, personajul conștientizează faptul că 

umbra valorează mult mai mult decât banii pe 

care i-a câștigat. Nemaifiind un om întreg, 

Peter Schlemihl este privit cu compasiune de 

către ceilalți. 

De mai multe ori, naratorul întrerupe 

firul epic al povestirii pentru a i se adresa în 

mod direct lui Chamisso, ca și cum acesta ar 

fi confesorul sau un alter ego al său. Îl visează 

stând la masa de lucru, lângă un schelet și un 

mănunchi de plante uscate. Este ipostaza de 

botanist a scriitorului. Adresarea directă se 

face și mai târziu, când naratorul îi cere 

prietenului său să îi cruțe durerea de a-i 

dezvălui ceea ce a fost obligat să îndure. 

Pentru a-și recupera umbra, Schlemihl 

vrea să facă târgul înapoi. În acest scop, îl 

trimite pe Bendel, servitorul său devotat, ca să 

îl caute pe omul în gri. Chiar dacă obiectele 

miraculoase se găseau în casa unchiului său, 

nimeni nu își mai aducea aminte de omul cu 

haina cenușie și nu cunoștea proveniența lor. 

Cu toate acestea, Bendel întâlnește un 

necunoscut, care îi transmite stăpânului său că 

are de gând să plece într-o lungă călătorie pe 

mare, dar că se va întoarce peste un an, când îi 

va face o altă propunere avantajoasă. Tot el 

este cel care dezvăluie adevărata identitate a 

protagonistului, care este numit pentru prima 
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oară Peter Schlemihl. Deși este căutat, omul 

dispare misterios, ca o umbră. În esență, 

Chamisso ne propune o nouă variantă a 

mitului lui Faust, umbra fiind sinonimă cu 

sufletul. Pentru a-și depăși condiția modestă, 

protagonistul își vinde umbra diavolului. În 

mod paradoxal, efectul pactului încheiat este 

invers. Banii aduși de punga lui Fortunatus nu 

reușesc să aducă fericirea visată. Dimpotrivă, 

protagonistul consideră că, fără umbră, viața 

lui este un chin. 

Cea de a treia secțiune a relatării 

prezintă starea de spirit dezolantă a omului 

care și-a pierdut identitatea. Deși foarte bogat, 

Peter Schlemihl ajunge să îi invidieze până și 

pe servitorii săi, fiindcă aceștia pot duce o 

existență normală. Își blestemă bogățiile, 

deoarece, din cauza lor, s-a „înstrăinat de tot 

ce e viață omenească”. Cu toate acestea, 

tristețea sa pare exagerată în raport cu 

pierderea suferită. 

În disperare de cauză, Peter Schlemihl 

cheamă un pictor care să îi picteze o umbră 

falsă. Lucrul este însă imposibil, deoarece 

umbra artificială 

riscă să se piardă la 

cea mai mică miș-

care. Concluzia sar-

castică a pictorului 

este aceea că cine nu 

are umbră să nu 

meargă la soare. 

Aflat în disperare de 

cauză, Schlemihl îi 

dezvăluie omului 

său de încredere 

teribilul secret care 

îl torturează. Servi-

torul devotat pro-

mite să rămână alături de stăpânul său și este 

gata să își împrumute propria sa umbră. Cu 

ajutorul lui Bendel, care îi maschează 

infirmitatea, are din nou curajul să iasă printre 

oameni. Începe să se bucure de stima pe care 

i-o dă bogăția și așteaptă să treacă anul pentru 

a primi vizita necunoscutului. 

Interesul lui Peter Schlemihl este trezit 

de frumoasa Fany, pe care o descoperă în casa 

unchiului său. Pentru a-și ascunde handicapul, 

începe să o întâlnească numai în amurg sau 

prin locurile ferite de lumină. Totul decurge 

normal, până când, într-o seară romantică, se 

întâmplă o veritabilă catastrofă. Luna apare pe 

cer, iar Fany descoperă cu stupoare faptul că 

Peter Schlemihl și-a pierdut umbra. Refuzat 

de iubită, personajul se refugiază într-o 

stațiune balneară. 

Există în povestirea lui Peter Schlemihl 

un decalaj între timpul trăirii și cel al 

mărturisirii. În mod frecvent, povestitorul 

vorbește despre tristețea sa și despre iluziile 

sale pierdute. Deoarece aruncă cu bani, în 

stațiunea balneară este primit cu mare fast. Se 

zvonește că ar fi însuși regele Prusiei, care 

călătorește sub falsa identitate a unui conte. 

De aici marea bucurie a populației. Schlemihl 

constată puterea misterioasă a pungilor de aur 

și începe să fie numit contele Peter. Se 

îndrăgostește de Mina, fiica consilierului 

silvic, iar dragostea devine scopul vieții sale. 

În acest moment al relatării, povestitorul 

intervine din nou în text, adresându-i-se în 

mod direct lui Chamisso, care este luat drept 

confesor al mărturisirilor: „Vai, bunul meu 

Chamisso, vreau să sper că încă n-ai uitat ce-i 

dragostea!” Mina răspunde la sentimentele 

tânărului îndrăgostit și, în aparență, totul pare 

să decurgă perfect. Pentru mai multă 

verosimilitate, autorul transcrie una dintre 

scrisorile primite în acel timp de la persoana 

iubită, în care aceasta își dezvăluie pasiunea. 

Deși sentimentele îi sunt împărtășite, omul 

fără umbră trăiește o dramă și are impresia că 

a corupt un înger. Nutrind sentimente auten-

tice, explică faptul că nu este ceea ce îl crede 

lumea. Este doar un om bogat, asupra căruia 

apasă un teribil blestem. Pregătirile pentru 

nuntă sunt sistate în momentul în care tatăl 

fetei află de ciudata sa infirmitate. Consilierul 

silvic nu concepe să își căsătorească fata cu un 

om lipsit de umbră. În mod paradoxal, pierde-

rea umbrei este văzută ca o vină capitală, fiind 

considerată mult mai gravă decât hoția. Lui 

Schlemihl i se fixează un termen de trei zile, 

răstimp în care trebuie să își clarifice situația, 

altfel Mina se va căsători cu altcineva. 

Misteriosul rival nu este altcineva decât 

Rascal, unul din servitorii lui Schlemihl, care 

s-a îmbogățit pe seama stăpânului său și care 

nu acceptă să slujească un om fără umbră. 
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Cuprins de disperare, personajul începe 

să rătăcească. Se reîntâlnește cu misteriosul 

om în gri, care îi propune să își răscumpere 

umbra. În schimbul ei, demonul îi solicită un 

sacrificiu și mai mare, acela să semneze cu 

propriul său sânge un contract prin care își 

vinde sufletul: „Subsemnatul, las moștenire 

deținătorului acestui bilet sufletul meu, după 

despărțirea lui naturală de trup”. Pactul 

încheiat cu diavolul trimite la mitul lui Faust. 

Spre deosebire de opera lui Goethe, la 

Chamisso demonul acționează în mod 

gradual. Nu cere de la bun început sacrificiul 

suprem. Mai întâi își ispitește victima să își 

vândă umbra. Chiar dacă miza este salvarea 

iubirii, Schlemihl ezită, intuind faptul că 

diavolul îi întinde o capcană. 

Capitolul al șaselea insistă pe starea de 

spirit a omului blestemat, care nu vede nicio 

dezlegare pentru condiția lui nefericită. Totul 

pentru o umbră, pe care ar putea să o 

răscumpere cu o semnătură. Obiectele 

miraculoase specifice basmelor revin în text. 

Misteriosul om în gri îi oferă lui Schlemihl o 

glugă fermecată, cu ajutorul căreia se face 

nevăzut. În felul acesta, poate reveni printre 

oameni fără să fie condamnat pentru 

handicapul său. Înaintea lui H.G. Wells, 

Chamisso introduce în literatură motivul 

omului invizibil. Personajul se întoarce în 

grădina consilierului în compania omului în 

haină cenușie și asistă la dialogul dintre 

părinții fetei. Află cu stupoare că misteriosul 

său rival este fostul lui servitor, care s-a 

îmbogățit pe seama stăpânului său. Rascal 

este considerat pretendentul ideal, în timp ce 

omul fără umbră este privit drept un simplu 

aventurier. Condamnând faptul că oamenii 

sunt apreciați în funcție de avere și nu potrivit 

meritelor, Chamisso realizează, în mod 

indirect, o critică socială acidă. Oameni 

pragmatici, părinții fetei gândesc cu mintea, 

nu cu inima. Tatăl crede că, devenind soția 

unui om bogat și onorabil, lacrimile 

copilărești ale fiicei sale vor seca, iar durerea 

de acum îi va apărea ca un vis urât. Disperată, 

Mina acceptă să devină unealta părinților. 

Demonul în gri încearcă să profite de 

zbuciumul celor doi îndrăgostiți, făcându-l pe 

Schlemihl să semneze cu sângele lui pactul 

blestemat. Opinia sa este aceea că „ceea ce 

omul nu vrea să facă de bună voie la început, 

o face până la urmă de nevoie”. 

Următoarea secțiune a relatării începe 

cu o nouă adresare directă către ascultătorul 

fidel. De altfel, cele unsprezece capitole ale 

narațiunii reprezintă tot atâtea momente 

distincte din evo-

luția conflictului. 

După fiecare etapă a 

povestirii sale, 

Schlemihl simte ne-

voia realizării unor 

pauze, care se trans-

formă în tot atâtea 

momente de tran-

ziție. Asumându-și 

riscul de a fi judecat 

greșit, el promite să 

povestească întâm-

plările întocmai cum 

s-au desfășurat ele: „Judecă-mă cum vrei, 

dragă Chamisso, căci îți voi povesti lucrurile 

așa cum au fost”. Personajul recunoaște că el 

însuși s-a judecat destul de aspru și că a purtat 

în inimă „viermele chinului”. Nu se poate 

gândi decât cu umilință și adâncă mâhnire la 

acest moment dureros din viața lui. Lansează 

chiar ipoteza că cine se abate de la drumul 

drept se afundă tot mai mult în păcat. Primul 

pas greșit (vânzarea umbrei) este urmat de al 

doilea, sacrificarea iubirii. Chiar dacă miza 

este pierderea femeii adorate, Schlemihl nu 

semnează pactul mefistofelic din cauza urii 

înverșunate la adresa misteriosului necunoscut 

care l-a atras pe cărări întunecate. Conside-

rând că tot ceea ce i se întâmplă reprezintă o 

consecință a păcatelor sale, își lasă casa în 

seama servitorului său fidel, Bendel, și 

părăsește locul blestemat. 

În timpul călătoriei pe care o între-

prinde, i se alătură un drumeț, care își exprimă 

opiniile despre lume și viață, văzând în 

metafizică cheia dezlegării tuturor proble-

melor. În mod treptat, Schlemihl constată cu 

stupoare că tovarășul său de drum este tocmai 

omul în haină cenușie, care nu renunță la 

ideea ispitirii. Mai mult, pentru a-l convinge, 

pentru un timp, diavolul devine servitorul 

tânărului nefericit. Ba mai mult, pentru a-și 
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dovedi falsa bunăvoință și pentru a-i câștiga 

încrederea, îi împrumută până și fosta sa 

umbră. Narațiunea descrie chinurile sufletești 

ale personajului, lupta acerbă care se dă în 

interiorul acestuia între ispită și virtute. 

Schlemihl vrea să își răscumpere umbra 

restituind săculețul fermecat, dar diavolul 

umanizat refuză. Văzând că nu se pot înțelege, 

cei doi decid să se despartă. Diavolul îi 

dezvăluie însă 

maniera în care 

poate fi oricând 

rechemat, deoa-

rece îi lega aurul 

din punga lui 

Fortunatus. Adu-

cându-și aminte 

de apropiații săi, 

Schlemihl conști-

entizează faptul 

că unchiul său 

John a încheiat, 

la rândul lui, un 

pact cu diavolul, 

fiind judecat în 

consecință de 

către Dumnezeu. Ca suprem gest de revoltă, 

aruncă săculețul blestemat într-o prăpastie și îi 

poruncește demonului să nu mai apară 

niciodată în fața ochilor săi. 

Deși rămâne fără umbră și fără bani, 

personajului i se ia o mare greutate de pe 

suflet. Concluzia la care ajunge este aceea că 

numai o muncă încordată poate să îi alunge 

gândurile sfâșietoare. Devenind sărac, în locul 

unor pantofi noi, își cumpără o pereche de 

ghete uzate. Miraculosul pătrunde din nou în 

text, deoarece este vorba de niște cizme 

fermecate, cu ajutorul cărora poate străbate 

lumea în doar câteva clipe. Deși alungat din 

mijlocul oamenilor din cauza unei greșeli 

juvenile, personajul începe o nouă existență în 

mijlocul naturii. Asemenea lui Chamisso, 

Schlemihl se dedică studiului florei și faunei, 

iar textul se transformă într-un jurnal de 

călătorie. Experiența științifică nu îl face să își 

regăsească umbra, dar îl ajută să își 

recucerească echilibrul interior. 

În ciuda suferințelor îndurate, narațiu-

nea are și o dimensiune optimistă. Morala este 

aceea că, uneori, binele făcut nu se uită. Nu 

toți indivizii sunt niște ingrați. Cu aurul 

primit, Bendel construiește un spital în orașul 

său natal, pe care îl numește Schleminium în 

cinstea binefăcătorului său. Fără să fie 

recunoscut, aici este tratat un timp și omul 

fără umbră. Tot aici o reîntâlnește pe Mina, 

care a rămas văduvă și care și-a dedicat viața 

operelor de binefacere. În ciuda promisiunii 

unui nou început, personajul nu se reîntoarce 

la viața lui anterioară, preferând să își 

continue activitatea științifică. Rezultatele 

cercetărilor sale sunt consemnate în mai multe 

tratate. Pentru a fi cât mai credibil, Schlemihl 

menționează și titlurile lucrărilor sale: 

Historia stiroium plantarum utriusque orbis, 

Flora universalis terrae, Systema naturae. 

Conținând o serie de sfaturi adresate 

autorului, finalul narațiunii are un pronunțat 

caracter moralizator. Dacă opera științifică a 

lui Schlemihl este lăsată moștenire Univer-

sității din Berlin, lui Chamisso îi este dedicată 

această „poveste minunată”, care ar putea sluji 

multora drept învățătură. Pe prietenul său îl 

sfătuiește ca, dacă vrea să trăiască printre 

oameni, să învețe să respecte mai mult umbra 

decât banul. Dar dacă alege să trăiască numai 

prin sine, atunci nu are nevoie de niciun sfat. 

În loc de sfârșit, în finalul textului apare 

cuvântul Explivit, care este o prescurtare a 

latinescului Volumen explicitum est, ceea ce 

înseamnă Cartea s-a sfârșit. 

În Dictionnaire des mythes du fantas-

tique, Anne-Gaëlle Robineau-Weber îi consa-

cră un articol interesant lui Peter Schlemihl. 

Înainte de toate, investigația acordă atenție 

problemelor legate de onomastică. Exegeta 

atrage atenția asupra faptului că este vorba de 

un nume propriu biblic. În Talmud, text de 

referință al iudaismului rabinic, Schlemihl este 

un băiat sărac, condamnat la moarte deoarece 

a sedus soția unui rabin. Pornind de la 

povestea nefericitului care a plătit atât de 

scump îndrăzneala sa, cuvântul s-a transfor-

mat într-un substantiv comun, devenind 

sinonim cu ghinionist. Ulterior, substantivul 

comun a redevenit un substantiv propriu 

datorită narațiunii lui Adelbert von Chamisso. 

În mod treptat, cuvântul a dobândit noi semni-

ficații, metamorfozându-se într-un substantiv 
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comun. Criticul menționează faptul că, în 

prefața narațiunii, Chamisso stabilește un 

subtil joc de oglinzi între autor și protago-

nistul întâmplărilor. Scriitorul mărturisește că 

l-a cunoscut pe Peter Schlemihl la Berlin, în 

1804. Apropierea dintre cei doi este motivată 

prin existența unor trăsături asemănătoare, în 

măsură să genereze o atracție tacită. Pentru 

Anne-Gaëlle Robineau-Weber, Schlemihl este 

o întruchipare a omului dezrădăcinat, a 

inadaptatului, care nu își găsește locul și care 

nu se simte acasă nicăieri. Se pare că, în 

circumscrierea condiției înstrăinatului, biogra-

fia lui Chamisso a jucat un rol esențial. 

Scriitorul s-a născut în Franța, în 1781, dar 

familia lui a emigrat în Germania atunci când 

a izbucnit Revoluția Franceză. Omul de 

cultură a oscilat între cele două țări, dar nu s-a 

simțit bine în niciuna. În timp ce a redactat 

povestea lui Peter Schlemihl, a efectuat 

intense studii de botanică, fapt ce îi va marca 

viitorul. Între 1815 și 1818 a efectuat o lungă 

călătorie în jurul lumii. La întoarcere s-a 

căsătorit și s-a dedicat activităților științifice. 

Același lucru îl întreprinde și personajul său 

după ce ajunge în posesia cizmelor fermecate. 

Călătoria are un vădit rol terapeutic, scopul lui 

Peter Schlemihl fiind acela de a uita 

nenorocirile provocate de pierderea umbrei. 

Având în vedere aceste asemănări, Chamisso 

poate fi considerat un dublu al propriului său 

personaj. Nu întâmplător, omul de cultură își 

face resimțită prezența de mai multe ori pe 

parcursul relatării, fiind considerat confesorul 

eroului-povestitor. Prozatorul atribuie terme-

nului schlemihl un sens personal, acela de 

dezrădăcinat, de paria. 

Exegeta vorbește apoi de dedublările 

personajului în interiorul textului. În mod 

paradoxal, Anne-Gaëlle Robineau-Weber 

vede în omul în gri nu numai o întruchipare a 

diavolului, ci și un posibil dublu demonic al 

lui Schlemihl. La reuniunea desfășurată în 

casa lui Thomas John, nimeni nu acordă 

atenție misteriosului prestidigitator. Doar 

Peter se miră atunci când acesta scoate din 

buzunar o serie de obiecte miraculoase, 

precum o lunetă, un covor turcesc, un cort și 

niște cai. Pe de altă parte, nici protagonistul 

nu este remarcat decât de acest personaj 

insolit, care îi cere să își vândă umbra. Pe 

parcursul relatării, doar Schlemihl este în 

măsură să îl recunoască pe demonul îmbrăcat 

în gri. Personajul posedă darul ubicuității, 

adică talentul de a fi prezent peste tot în 

același timp. Această capacitate o va dobândi 

protagonistul însuși atunci când intră în 

posesia cizmelor sale fermecate, cu ajutorul 

cărora devine un veritabil stăpân al spațiului. 

Tot un dublu posibil al lui Peter 

Schlemihl este considerat și credinciosul său 

servitor Bendel. Acesta veghează ca razele 

soarelui să nu deconspire handicapul stăpâ-

nului său și, la nevoie, îi împrumută propria sa 

umbră. Drept consecință, se poate afirma că 

Schlemihl se găsește într-o situație de dublă 

dependență, atât față de misteriosul om în gri, 

cât și față de propriul său valet. O umbră 

împrumutată nu poate însă substitui o umbră 

pierdută, iar narațiunea demonstrează faptul 

că un supliciu nu poate compensa un altul. În 

ceea ce privește blestemele, acestea joacă un 

rol important în aventurile stranii ale 

protagonistului. Ele vin de la diavol, care îl 

ispitește permanent pe individ. Schlemihl își 

vinde umbra omului în gri, care îi oferă în 

schimb punga lui Fortunatus. În momentul în 

care personajul conștientizează greșeala 

comisă, diavolul îi oferă posibilitatea să își 

răscumpere umbra după o așteptare de un an. 

Din păcate, prețul cerut se dovedește și mai 

mare decât cel inițial, vânzarea sufletului după 

moarte. 

De-a lungul timpului, povestea omului 

care și-a pierdut umbra a inspirat numeroase 

creații, cum ar fi, de exemplu, Umbra lui 

Hans Christian Andersen. În proza fantastică 

românească, motivul umbrei a apărut în 

cunoscutele nuvele ale lui Mihai Eminescu, 

Umbra mea și Sărmanul Dionis. Dar tot aici 

poate fi amintit și Oscar Lemnaru, autorul 

volumului Omul și umbra din 1946. În cazul 

scriitorului danez, umbra decide singură să 

părăsească trupul omului care o generează. În 

felul acesta, ea dobândește o existență 

autonomă. 

Chiar dacă timp îndelungat provoacă 

probleme existențiale grave, absența umbrei 

își pierde importanța în partea a doua a 

relatării, când lucrurile se schimbă în mod 
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semnificativ. Anne-Gaëlle Robineau-Weber 

insistă pe metamorfoza radicală a protago-

nistului. În ciuda insistențelor diavolului, 

Schlemihl refuză să își vândă sufletul. Mai 

mult, renunță și la punga fermecată care îl 

ținea legat de omul în gri. Începe să cutreiere 

lumea cu ajutorul cizmelor sale de șapte 

leghe, dedicându-se studiilor de botanică. În 

felul acesta își recucerește adevărata identi-

tate. Absența umbrei nu mai este compensată 

prin intermediul bogățiilor de ordin material, 

ci printr-o viață spirituală dinamică și solitară. 

Anne-Gaëlle Robineau-Weber remarcă 

faptul că eroul întâmplărilor acceptă să își 

vândă umbra pentru a-și depăși condiția de 

paria. Peter Schlemihl suferă în momentul în 

care niciunul dintre 

invitații bogați ai 

domnului John nu îl 

remarcă. El acceptă 

să își vândă umbra 

pentru a dobândi o 

anumită recunoaș-

tere socială, un nou 

statut existențial. 

Pentru a nu fi 

considerat un om 

insignifiant (adică o 

umbră), el renunță la 

o parte din propria 

sa identitate. În mod 

paradoxal, sacrificiul personajului se dove-

dește gratuit, deoarece, vânzându-și umbra, el 

ajunge din nou într-o situație marginală, fiind 

obligat să trăiască departe de lumina zilei. 

Umbra este acea parte a personajului care îl 

diferențiază de ceilalți. Problema constă în 

asumarea acestei identități diferite și în 

găsirea unui loc în societate. Exegeta remarcă 

faptul că absența umbrei constituie un simbol 

al diferenței, este semnul care face vizibilă 

alteritatea în ochii celorlalți. În momentul în 

care renunță la punga lui Fortunatus, 

personajul alege să nu își mai ascundă 

adevărata identitate. Din acest moment, 

absența umbrei nu mai constituie un blestem, 

ci o opțiune. Drept consecință, diavolul însuși 

dispare din narațiune. Tot acum, hazardul 

pune la dispoziția eroului un alt obiect 

miraculos, cizmele de șapte leghe, care îl fac 

stăpânul spațiului. Diferențele față de ceilalți 

se șterg, deoarece nimeni nu poate să îl vadă. 

Anne-Gaëlle Robineau-Weber se 

întreabă dacă cel care este considerat diferit 

poate să își găsească locul în societate. 

Narațiunea are două părți simetrice, finalul 

propunând o soluție pentru nefericirile 

îndurate de către personaj în debutul relatării. 

Exegeta vede în juxtapunerea celor două 

secțiuni tot atâtea posibilități, ambele 

condamnate la eșec. În primul caz, personajul 

încearcă să își ascundă adevărata identitate 

pentru a putea fi asimilat de înalta societate. 

Cu toate acestea, alteritatea sa iese mereu la 

suprafață, subminându-i intențiile. În partea a 

doua, Schlemihl își asumă diferența față de 

ceilalți, dar nu depune niciun efort pentru a se 

integra în societate. Dimpotrivă, personajul 

alege să trăiască în solitudine, consacrându-se 

activităților științifice. 

Prin intermediul cizmelor fermecate, 

naratorul introduce în text motivul călătoriei. 

Rătăcirile prin lume ale lui Schlemihl nu au 

însă nimic în comun cu mitul jidovului 

rătăcitor, condamnat să rătăcească fără odihnă 

pentru că l-a refuzat pe Isus. Mitul lui Peter 

Schlemihl se definește în raport cu omul în 

gri, adică cu diavolul. Călătoria lui Peter nu 

reprezintă o penitență, ci o oportunitate, o 

posibilitate de salvare. Anne-Gaëlle 

Robineau-Weber vede în umbra lui Peter 

Schlemihl un semn ambiguu, care oscilează 

între blestem și voința divină, între esență și 

aparență. 

Exegeta remarcă faptul că succesul 

considerabil al operei lui Chamisso a permis 

transformarea numelui propriu Schlemihl în 

substantiv comun. Acest succes se explică, în 

secolul al XIX-lea, prin funcțiile politice și 

religioase ale mitului. Din păcate, odată cu 

trecerea timpului, termenul a decăzut în 

desuetudine, în timp ce alte nume proprii, 

precum Frankenstein sau Jekyll, au rămas 

extrem de vii în conștiința publică. Cu toate 

acestea, chiar dacă apare sub o altă identitate, 

figura eternului perdant, naiv și limitat, 

nefericit și ghinionist, este prezentă din plin în 

creația literară și cinematografică a secolului 

XX, datorită unor autori și regizori precum 

Philip Roth, Saul Bellow și Woody Allen. 
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Într-un interesant studiu consacrat 

Dublului în Dictionnaire des mythes 

littéraires, Nicole Fernandez-Bravo face, 

printre altele, și o serie de comentarii perti-

nente asupra narațiunii lui Chamisso, pe care 

o consideră o povestire filosofică, având un 

vădit sens alegoric. Exegeta precizează faptul 

că, în Epoca Luminilor, dublul demascat 

semnifica triumful rațiunii asupra obscurității. 

Peter Schlemihl își vinde umbra omului gri 

(diavolul) pentru a câștiga bogăție și prestigiu. 

Deși pare avantajos, schimbul se dovedește 

dezastros pentru personaj, care își pierde 

identitatea socială, devenind obiect de scandal 

prin faptul că ajunge un marcat. Interesantă 

este și maniera în care umbra se poate des-

prinde de corp, asemenea unui palton. Târgul 

încheiat de către Schlemihl se transformă într-

o mare păcăleală. Schimbându-și umbra 

(singura lui avere) cu punga miraculoasă, 

mereu plină, tânărul aspiră să își cumpere o 

situație socială. Personajul trăiește însă într-o 

lume pe dos, în care valorile sunt răsturnate. 

Drept consecință, aparența, efemerul întruchi-

pate de umbră preiau forma adevăratelor 

valori. Nu întâmplător, atunci când se pune 

problema căsătoriei cu Mina, este ales 

pretendentul care are umbră, chiar dacă acesta 

este necinstit. Nicole Fernandez-Bravo face 

distincție între umbră și suflet, care sunt pri-

vite în antiteză. Umbra întruchipează dublul 

exterior, imaginea socială, în timp ce sufletul 

simbolizează eul profund. Finalul relatării se 

dovedește semnificativ. Peter Schlemihl se 

opune valorilor răsturnate promovate de 

lumea în care trăiește. Drept consecință, el 

refuză să se supună lucrurilor superficiale, 

efemere, așa cum este și umbra. Personajul 

preferă să renunțe la falsul său dublu, 

exilându-se de societate. Își acceptă condiția 

vulnerabilă, dar, în felul acesta, reușește să își 

salveze sufletul. Potrivit lui Nicole 

Fernandez-Bravo, renunțarea la umbră 

echivalează cu triumful omului moral, care 

iese întărit din numeroasele încercări la care 

este supus. 

Chamisso ne oferă o narațiune în care 

funcționează din plin dereglarea mecanis-

mului dintre cauză și efect. Deși inițial pare 

un lucru banal, pierderea umbrei se trans-

formă în cel mai grav handicap, provocând un 

șir întreg de nenorociri. Scriitorul ne introduce 

în plin fantastic, dar un fantastic din care 

lipsește elementul terifiant. Proiecția în supra-

natural este asigurată de prezența diavolului și 

a diferitelor obiecte miraculoase. 

  

Kallos isihia IV 
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Lansarea romanului Die Unschärfe der Welt 
de Iris Wolff 

 

Damaschin POP-BUIA 

 

O seară aparte, care a înapoiat celor de 

față, ori prezenți prin live stream, ceea ce 

corona ne-a furat: normalitatea. E adevărat, 

nu în întregime, dar simplul fapt că o 

manifestare culturală avea loc, se desfășura, 

era o mică victorie în fața restricțiilor, multe și 

severe, pe care virusul l-a adus cu el. Nu, să 

nu se creadă cumva că ne-am arătat la față la 

modul... nonșalant, riscurile erau totuși prea 

mari, iar oamenii de ordine aveau grijă ca 

regulile să fie respectate. 

Despre Iris Wolff am scris în mai multe 

rînduri, ultima dată în urmă trei ani, după 

apariția, în 2017, a romanului So tun als ob es 

regnet, care preia expresia românească A se 

face că plouă. Pentru a împrospăta, ori, poate, 

completa informațiile de ordin bio-

bibliografic, o să trecem în revistă câteva 

aspecte care îi alcătuiesc portretul. 

Născută în Sibiu, în 1977, își petrece 

ultimii ani din România în Semlac (Semlak), 

în Banat. Emigrează în Germania, împreună 

cu familia, la vîrsta de doar 8 ani. Studiază 

aici Germanistică, Științele religiilor, precum 

și Grafică și Pictură, la Philipps-Universität 

din Marburg. A lucrat, din 2003 pînă în 2013, 

la Deutsches Literaturarchiv (Arhivele 

literaturii germane) din Marbach. În 2020 i-a 

fost acordat premiul Marieluise-Fleißer-Preis 

pentru întreaga activitate scriitoricească. 

Universul prozei scriitoarei născută în 

România se hrănește cu precădere din spațiul 

transilvan, iar în cazul ultimei apariții, despre 

care vom scrie mai jos, din cel bănățean. De 

altfel, ultima ei carte urmează, din nou, 

destinul mai multor generații. Altfel decît în 

romanele anterioare, vom regăsi, în a doua 

jumătate a romanului, spațiul geografic 

german, văzut și perceput din perspectiva 

personajelor venite din Banatul românesc. 

Redăm mai jos lista aparițiilor editoriale 

ale autoarei la care facem referință: Halber 

Stein (Jumătate de piatră), roman, 2012; 

Leuchtende Schatten (Umbre luminînde), 

roman, 2015; So tun, als ob es regnet (A se 

face că plouă), roman, 2017; Die Unschärfe 

der Welt (Estomparea lumii), roman, 2020. * 

Romanul Die Unschärfe der Welt a 

apărut la renumita editură Klett-Cotta-Verlag, 

din Stuttgart, care s-a constituit în 1977, prin 

fuzionarea între Ernst Klett Verlag și Cotta-

Verlag, cea din urmă avînd o vechime de-a 

dreptul impresionantă. A luat ființă în 1659 (!) 

sub numele de Cotta'sche Buchhandlung. 

În seara lui 23 septembrie 2020 la ora 

19:30 a avut loc prezentarea romanului mai 

sus pomenit, în Literaturhaus din Stuttgart. 

Moderatorul serii culturale a fost Denis 

Schek, un critic literar de reputație, prezent în 

nenumărate rînduri în emisiuni ale 

programului 1 de televiziune german (ARD), 

în Deutschlandfunk ori în reviste de 

specialitate de largă circulație, din Germania, 

dar și de peste granițele acesteia. Mi-am 

permis să fac cîteva poze și, cu permisiunea 

autoarei, Iris Wolff, am inserat una dintre ele 

la începutul prezentării de care ne ocupăm 

aici. 

Eveniment: Iris Wolff în Literaturhaus din Stuttgart 
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Despre roman, pe care l-am citit cel 

puțin cu aceeași plăcere ca și pe cele 

anterioare, s-a scris deja și se va mai scrie, cu 

siguranță, mai ales în spațiul de limbă 

germană. Noi ne mărginim, pentru început, la 

preluarea unor remarci de ordin critic literar, 

care o înalță pe Iris Wolff pe un piedestal al 

expresiei de limbă germană: „Eine Autorin 

mit einem traumsicheren Sprachgefühl” (O 

autoare cu un simț al limbii de domeniul 

visului), afirmă Denis Scheck, ori: „So schön 

hat noch niemand Geschichte zum Schweben 

gebracht” (Nimeni, pînă acum, nu a ridicat, 

atît de frumos, istoria la înălțimi plutitoare), 

cum scria Stefan Kister în Stuttgarter Zeitung. 

Pe https://www.deutschlandfunkkultur.de 

aflăm o relatare mai amplă referitoare la 

Unschärfe der Welt. Iris Wolff redă pagini din 

istoria și viața secolului trecut prin povestea 

unei familii. Spațiul este cel al Ardealului și al 

Banatului. Se remarcă și aici poezia care 

transpare din proza autoarei – una din marile 

ei calități, atribut pe care eu l-am descoperit și 

simțit deja la lectura romanelor ei precedente. 

Prin citatul „Die Erinnerung ist ein Raum mit 

wandernden Türen” (Amintirea este o 

încăpere cu uși mișcătoare), avem doar un mic 

exemplu care vine în sprijinul acestei 

afirmații. „Die Unschärfe der Welt ist ein 

intimer, tiefernster und enorm sinnlicher 

Roman”, („Estomparea lumii este un roman 

impregnat adînc de grav și de senzual”), mai 

citim aici. 

Cartea este alcătuită din șapte capitole, 

la prima vedere, de sine stătătoare, la o privire 

mai atentă, sudate între ele. „Jede der sieben 

Hauptfiguren wird zur Heldin ihrer eigenen, 

klug pointierten Episode. Das führt nicht nur 

gegenläufige Perspektiven zusammen, 

sondern beschert uns auch mit jedem Kapitel 

den Zauber eines neuen Anfangs.”, scrie 

Georg Leisten în Südwest Presse, pe 

21.08.2020 (în rom.: „Fiecare dintre cele șapte 

personaje principale devine eroul propriului 

episod, articulat cu abilă subtilitate. Aceasta 

duce nu numai la perspective de interferență, 

ci ne oferă, cu fiecare capitol, farmecul unui 

nou început.”) 

Se oglindește aici istoria etnicilor 

germani, dar și a românilor ori a slovacilor 

trăitori în spațiul bănățean, cel în care 

autoarea a copilărit, pornind de la timpul 

regelui Mihai și continuînd pînă la căderea 

regimului ceaușist. Fiecare dintre capitole 

pune în centru o altă generație. Pe axa 

temporală se ajunge 

și la cea care va 

emigra în Germania, 

și care se va stabili 

în Nordul ori Sud-

Vestul acesteia, iar 

personajele sînt încă 

puternic legate 

afectiv de paradisul 

pierdut, purtînd cu 

ele atașarea, dorul 

de Ardeal și de 

Banat, locuri aparte, 

care sînt văzute 

drept: „ein Land, in 

dem mehr Schafe 

als Menschen lebten, (...). Es ist eben nicht 

das Celansche («Land, în dem Menschen und 

Bücher lebten»), sondern eine dörfliche 

Ödnis, ein raues Randgebiet, von Bergen und 

Flüssen begrenzt.” (În rom. „O țară în care 

trăiau mai multe oi decît oameni, (...) Nu este 

ceea ce regăsim la Celan, «o țară în care trăiau 

oameni și cărți», ci mai degrabă un deșert 

sătesc, o zonă marginală aridă, împrejmuită de 

munți și rîuri.”) 

Unul dintre leitmotivele care apare în 

carte este cel al apei, fie ea în formă lichidă 

ori în cea cristalină, de zăpadă. Soția preotului 

din sat, Florentine, însărcinată, gata să nască, 

va fi transportată, într-o sanie trasă de cai, la 

spital, unde va aduce pe lume un băiețel. 

Primul cuvînt al acestuia va fi „zăpadă”. De 

altfel, primul capitol poartă chiar numele 

Zăpadă. De remarcat, folosirea sporadică a 

cuvintelor direct în limba română. Alături de 

„zăpadă” va apărea, de exemplu, „ciorba de 

perișoare” ori „țară fericită”. Marea Neagră va 

apărea sub denumire românească (și nu drept 

Schwarzes Meer). Sînt, de asemenea, ilustrate 

aspecte ale socialului din România lui 

Ceaușescu: regimul inuman aplicat de forțele 

securității, trecerea „frauduloasă” a granițelor 

înspre Occident, Cortina de Fier cu tot ceea ce 

aceasta implica, precum și prăbușirea 
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regimului comunist din Europa de Est. Proza 

tinerei autoare, în ansamblul ei, mustește de 

poezie. În romanul care a pornit acuma în 

lume, parcă încă și mai mult decît în cele 

anterioare. Redau unul dintre pasajele pline de 

poetic: „Welche Farbe hat die Traurigkeit?, 

hatte Samuel gefragt als Liv sich in einem 

Sommer im Banat weigerte zurückzufahren. 

Sie war auf des Dach des Schuppens 

geklettert und verkündete, sie bleibe hier, man 

könne ihr Pakete aus Deutschland schicken. 

Nachtblau. Wo fängst síe an? Hier, sagte Liv 

und legte die Hände auf die Brust.” (În rom.: 

„Ce culoare are tristețea?, întrebase Samuel pe 

cînd Liv, într-o vară, în Banat fiind, refuză să 

se mai întoarcă. Se urcase pe acoperișul unui 

șopron și, de acolo, adusese la cunoștință 

faptul că ea va rămîne aici. La nevoie, i s-ar 

putea trimite pachete din Germania. Albastrul 

nopții. Unde începe ea? Aici, spuse Liv și 

puse mîinile pe coșul pieptului.”) 

Generațiile sînt legate între ele prin 

Povestește-mi despre Transilvania, un îndemn 

adresat celei mai în vîrstă și care face din 

Ardeal un ținut apropiat edenicului, cu un ritm 

de viață lent precum colinele transilvane, cu o 

simbioză om-natură astăzi trecută într-un 

domeniu al imaginarului, al visului. Apar, de 

asemenea, o serie de reflecții cu tentă 

filosofică. Una dintre ele care mie mi-a atras 

atenția în mod deosebit este: „Was du einem 

nicht stehlen solltest, ist Zeit. Die Zeit kommt 

nicht zurück.” (În rom.: „Ceea ce nu ai voie 

să-i furi altuia este timpul. Timpul nu se mai 

întoarce.” Pagini care înseninează fața citito-

rului, anecdotice, sînt de asemenea prezente. 

Mi-a rămas în minte o întîmplare petrecută la 

graniță, la intrare în România, unde se îndrep-

tau cîțiva – între timp – cetățeni ai Germaniei 

(unite). Unul dintre aceștia se afla încă în 

evidenta autorităților române, căci părăsise 

țara în mod ilegal. Grănicerul stă de vorbă cu 

el în particular și, după o vreme, este lăsat să 

treacă frontiera. Cel care așteptase în mașină îl 

întreabă: „De ce i-ai dat funcționarului ceasul 

de mînă? Ți l-a cerut el? Nu, răspunde acesta, 

m-a întrebat doar „cît este ora” ... Desigur, 

astăzi astfel de scene sînt de neimaginat, 

atuncea însă, pe la începutul anilor 1990, ele 

erau, în România, de domeniul firescului. 

Dar să nu intrăm prea mult în detalii 

referitoare la creația de ansamblu a scriitoarei 

I. W. și să ne întoarcem la seara de 23 

septembrie. În sala din Literaturhaus (din 

Stuttgart), destinată desfășurării evenimen-

tului cultural, scaunele erau – din cauza 

vremurilor de corona – puse la o distanță de 

cca. doi metri unul de celălalt. Astfel, în loc 

de 150-160 de locuri, din vremuri normale, 

spectatorii erau, respectiv eram dispersați și 

reduși la cca. 50-60. Aveam să aflu că în jur 

de 150 cumpăraseră bilete via internet, pentru 

vizionare directă prin live stream, metodă care 

a cîștigat mult teren, mai ales de cînd trăim 

sub amenințarea lui covid 19. Avantajul 

spațiului mare dintre scaune era că, avînd 

distanța mai devreme amintită, puteam să ne 

arătăm la față, dînd jos măștile. Pe o parte a 

sălii toate geamurile erau deschise, astfel că 

eram destul de degajați și aerisiți, învăluiți în 

undele vocii fermecătoare a lui Iris Wolf. 

Aceasta a dat citire mai multor pasaje din 

romanul prezentat. Întrebările care au venit 

din partea criticului Denis Schek au fost, nu 

rareori, incomode pînă la provocatoare. 

Autoarea a găsit însă, de fiecare dată, maniera 

elegantă de a le răspunde ori, uneori, cea de a 

le amorsa prin umor, ceea ce, desigur, a dat un 

farmec în plus serii culturale din Stuttgart. 

Personal, am fost bucuros să aflu anumite 

aspecte care țin de partea laboratorului, a 

atelierului scriiturii. De altfel, și în această 

direcție, întrebările veneau din partea 

moderatorului. Astfel am aflat că, în concepția 

scriitoarei Iris Wolff, personajele nu sînt 

constructe dinainte definite ci, precum poate 

puțini romancieri o practică, ele prind 

contururi propriu-zise în timpul creării, a 

„nașterii” cărții. De asemenea, tehnica elabo-

rării personajelor este una aparte. Autoarea a 

vorbit despre personajul Samuel din acest 

roman, afirmînd că el este, există și trăiește în 

exclusivitate din și prin perspectiva celorlalți 

actanți. Nu se confesează, nu spune nimic 

despre el, precum nici scriitoarea nu o face. 

Interesant! Spre sfîrșitul manifestării, cei din 

sală au avut posibilitatea de a cumpăra cartea 

și de a primi autograful autoarei. 

Cred în reușita acestei cărți și sper ca 

Iris Wolff să se bucure din nou de 



 Mişcarea literară ♦ 167 

recunoaștere în rîndul criticii literare și de 

premii de specialitate. Într-un e-mail, imediat 

după lansarea absolută (în premieră) a 

volumului, la Hamburg, îmi scria: „Das Buch 

geht nun seinen aufregenden und bislang 

schönen Weg în die Welt.” (în rom.: „Cartea 

își urmează drumul spre lumea cititorilor, pînă 

acuma interesant și frumos totodată”. I-l 

dorim unul încoronat de succes! 

 

 

(*Traducerea și adaptarea citatelor aparține în exclusivitate semnatarului acestor rînduri. 

Aduc mulțumiri prietenului meu, Richard Müller-Schmitt, care mi-a semnalat din timp acest 

eveniment cultural. D.P.-B.) 

  

Lumea asemenea măslinului I 
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Doina MIHĂILESCU 
în dialog cu Diana-Cristina MORAR 

Pictura inimii 
 

Diana Morar: – Vă rog să faceți o 

incursiune în sufletul dumneavoastră și să ne 

împărtășiți cea mai vie amintire proprie în 

care apar simboluri religioase? 

Doina Valeria MIHĂILESCU: – A face 

posibilă, așa dintr-odată, o incursiune în 

propriu-mi suflet ar fi – de vreme ce, 

încă nici nu ne cunoaștem – o 

probă de indecență publică de 

neiertat pentru un pictor 

creator. Ținând seama de 

faptul că nu sunt nici 

grafoman și nici mare 

amator de mărturisiri, găsesc 

totuși resorturi interioare în a 

vă răspunde. Motivul este 

nou și subtil. Se datorează, 

cred, faptului că am ajuns să 

am un asemenea repertoriu 

de certitudini încât – după o 

experiență de decenii – aceste 

convingeri pot fi mărturisite 

unui interlocutor prompt și 

sensibil. Trebuie să spun de la 

început că în afara unui cerc restrâns 

de apropiați și colaboratori, eu am un caracter 

rezervat, liber în a-mi trăi cu satisfacție 

independența și 

extrem de selectiv în 

ceea ce privește 

atenția mea la nou. Faptul „noului” nu a fost 

pentru mine niciodată o obsesie. În fond, 

echilibrul între prezent, trecut și viitor s-a 

păstrat mereu în zona de echilibru. De aici, 

poate, s-a ivit afinitatea mea pentru arta veche 

a icoanei. În acest exercițiu de „afinități 

elective” sunt mereu dispusă să leg trecutul și 

prezentul de viitor. Îmi place să cred că trăiesc 

în dimensiunea continuă în care ziua de ieri se 

verifică cu ziua de azi și cu cea de mâine. 

Caut o continuitate între ceea ce este și ceea 

ce trebuie și poate să fie. Cu greu înțeleg și 

accept necesitatea unor rupturi – de aceea 

urăsc compromisul – și îmi doresc ca în 

înțelegerea gestului creator de cultură să se 

așeze mai mult „rațiunea” decât 

„polemica”. Îmi place să descopăr 

căi noi și știu să admir versanți 

diferiți, temperamente diferite, 

greșeli și victorii diferite. Este 

ceva nou de descoperit? Sunt 

dispusă să mă deschid! Nu 

agreez totuși tinerii ignoranți, 

veleitari și superficiali, 

sicofanții și oamenii lipsiți de 

talent. Eu cred că reînnoirea 

constă în a lega trecutul de 

prezent, ferindu-te de nebu-

nia, de beția, de naivitatea 

care îndeamnă să crezi că doar 

ceea ce faci tu e bine. Știu că 

doar Dumnezeu le-ar putea 

înlesni oamenilor – fie ei și artiști – 

să fie altfel decât toți ceilalți, să fie 

unici și fără seamăn. Din dorința de unicitate e 

bine să nu improvizăm și să nu facem rău 

muncii noastre. 

– Ce simțiți când vedeți o icoană pe 

lemn care trebuie restaurată? Ce puteți citi pe 

suprafața ei? Cât din istoria ei este transmisă 

de culoarea scorojită, lemnul uscat și culorile 

stinse? 
– Ce este o icoană? Pentru mine ca 

pictor, ca și pentru un teolog, dar și pentru un 
credincios, icoana este un „locus teologic”. 
Icoana ca simbol vizibil stabilește o punte 
între sensibil și spiritual. Fără să exagerăm, 
execuția operei de artă care este icoana este 
înfăptuită de către un artist sfințit aflat în 

Plastică 
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„starea de har”. Pictând te împrietenești cu 
Sfântul. Începi să faci parte din familia lui 
duhovnicească. Prin cele vizibile, spune Sf. 
Ioan Damaschinul, gândul și inima noastră 
trebuie să se avânte într-un elan spiritual și să 
urce până la nevăzuta stare a lui Dumnezeu. 
Ca artă, icoana este loc „iluminat” care se 
situează dincolo de plenitudinea oricărui 
decalc al naturii vizibile. Trebuie spus că arta 
aceasta se adresează inteligenței contempla-
tive și, în egală măsură, sensibilității umane 
normale. Limbajul specific este însă unul care 
a reușit să se particularizeze. Icoana folosește 
și aduce maximum de grație prin desenul 
hieratic, ca întreaga artă bizantină. Icoana nu e 
altceva decât un univers hieratic pe care îl 
înțelege privitorul prin inteligența inimii. 
Iconarul este un desenator și colorist de mare 
talent, un cunoscător perfect al armoniilor 
simbolice și al narațiunii pe care erminiile le 
formulează canonic. 

În legătură cu restaurarea unei icoane, în 
cele câteva decenii de muncă în atelier, am 
reușit să înțeleg că în fața ei trebuie să te 
comporți asemenea unui regizor. De aceea 
restauratorul trebuie să creadă în regie, care 
este un fapt eminamente interpretativ. Prima 
„lectură” pe care o face restauratorul e o 
lectură critică prin care scoate în evidență 
formele narațiunii și spectacolul religios, prin 
evidența mijloacelor picturale. Limitele 
obiective rezultă din studiul „critic” al ceea ce 
este, al ceea ce credem că a fost și al ceea ce 
mai trebuie să fie. Regizorul restaurator își 
asumă o atitudine imparțială, uneori chiar 
împotriva sieși și a propriilor prejudecăți de 
gust. El descoperă „ceea ce este” obiectul 
iconic chiar dincolo de mode, de falsele 
interpretări anterioare, de uzanțe și gustul 
public. O interpretare tendențialmente „obiec-
tivă” poate fi adeseori o interpretare „subiec-
tivă” sau părtinitoare. În acest interval se 
joacă talentul, vocația, libertatea creativă a 
restauratorului. Schemele sensibile ale unei 
generații, ale unui gust, învăluie și pun în 
evidență realitatea obiectului restaurat care 
poate primi harul tulburător, dacă este 
inspirat, al celui care îl restaurează. Sunt 
restaurări care capătă chipul iluminat, 
exploziv, străluminat și lucid de dincolo de 
clarificarea critică. E bine să se evite orice fel 
de arbitrar, de „nebunie”, de divagații de sens 
pe o asemenea temă. Restauratorul poate să 

practice o interpretare critică obiectivă. Riscul 
este al lui! Dintr-o asemenea perspectivă mi 
se pare că restaurarea a devenit pentru mine, 
fascinația mea. E un spectacol de teatru, cu 
reguli și principii clare, montat de un regizor 
foarte talentat. Plin de geniu. Și mai cred că 
„geniul” aparține sfântului pe care îl resta-
urezi. E o împreună-lucrare, în care tu dansezi 
cum îți „dictează” el. Intri într-o „relație” a 
cărei plată se face în Cer. Sfântul îți „spune” 
cum să-l restaurezi. În alt plan, cel teologic, 
restaurarea poartă „amprenta” Psalmului 50. 
Nu știm cine pe cine „restaurează”. Restaura-
torul restaurează icoana, care „se lasă” 
restaurată sau icoana „restaurează”, ființial, 
restauratorul? Este o împreună-lucrare de 
mare taină. O sinergie sfântă. În esență trebuie 
să reținem, cu riscul de a supăra, că 
restaurarea este în mare parte un fapt critic, 
este lectura critică a textului iconografic și în 
alt rând este un act de creație care are un 
important segment de lectură subiectiv-critică. 
Punerea în operă a acestei poetici în 
restaurarea icoanei, ține seama de anumite 
limite obiective. De aceea, uneori, obiectul 
restaurat nu este ceea ce ne-am dorit să fie. Se 
izbește, iată, de studiul critic al realității unor 
obiecte, pe care ajungi să le îndrăgești și să le 
simți ca făcând parte din propria-ți creație. 
Pentru artistul care stă în tine a fost extrem de 
util procesul de clarificare critică. Relația cu 
obiectul restaurat devine în mare măsură o 
relație morală. „Armele” restauratorului stau 
în obiectivitatea științifică, dar și în poetica și 
intuiția a ceea ce este posibil din punct de 
vedere artistic. Trebuie să fii nebun să nu ți le 
asumi în propria-ți muncă. Te echilibrează. Îți 
dau forță. Înflorești. Devii proaspăt. Te înno-
iești. Tradiția este, după cum spune în „Poeti-
ca muzicală” Igor Stravinsky, „realitatea a 
ceea ce durează”. 

– Tablourile dvs. au o încărcătură 
simbolică și religioasă cum rar se mai 
întâlnește azi. Apar îngeri, scene iconografice 
bizantine, stâlpnici, cuvinte sacre. Ne puteți 
vorbi puțin despre semnificația pe care o au 
aceste simboluri la nivel personal? 

– Mă întrebați de încărcătura simbolică 
a lucrărilor mele? Mircea Eliade ne spune 
răspicat în Tratatul de istorie a religiilor că, 
„un simbol dezvăluie întotdeauna, în orice 
context, unitatea fundamentală a mai multor 
zone ale realului”. Și, pentru că în plan 
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profesional luasem o anumită poziție față de 
Revelație, m-am considerat fără clipire, ca om 
și ca pictor, creștin. M-am străduit să fiu după 
cum spune o vorbă, care mi-a devenit călăuză 
și mie, a curatorului meu și să am mereu 
„genele curate”. Doar așa credința este 
capabilă să dăinuie în pericol. În relația cu 
Dumnezeu, elementul ascultării a ieșit 
puternic în relief. Icoana m-a învățat să practic 
ascultarea pură. Este vorba de un ceva ultim, 
care nu se poate realiza decât prin ea. Ca 
pictor, în felul acesta preiau în actul meu 
creator, imperativul divin. Încrederea este 
posibilă aici și numai aici. Așa vine curajul de 
a încerca teme atât de grave. Teme ale 
eschatologiei pe care le inspiră însăși credința. 
Această mare temă se îmbracă simbolic și lasă 
loc subiectului să se ivească. Mi-am edificat 
munca de atelier după preceptul conform 
căruia: a crede însemnă a te încrede în 
autorelevarea lui Dumnezeu, să vii în 
întâmpinarea chemării Sale care-ți întemeiază 
și construiește sufletul. Cred că fac o artă 
desprinsă într-un fel din experiența liturgică, 
din travaliu restaurarilor de chipuri sfinte, din 
truda iconarului și din inspirația noncanonică. 

Este expresia artistică a unei zbateri sufletești 
care strigă în pustia lumii. 

– Lucrările dvs. cu îngeri au un farmec 
aparte, sunt, în primul rând, atât de clari și de 
hieratici, dar nu par a fi pictați, ci parcă i-ați 
descoperit pe pânză prin desprinderea mai 
multor straturi de culoare. Au o textură care 
îi apropie de… prezențe diafane permanente, 
de stilizări rafinate. 

– Temele mele pentru pictură, pe care 
le-am expus în timp, au o încărcătură 
culturală, simbolică și metafizico-religioasă. 
Este o zonă luminos-arzătoare către care mă 
îndrept întotdeauna, pentru că simt că mă 
cheamă. E un dincolo sau un deasupra de 
lume care îmi dă siguranță și nu mă 
înspăimântă. E un vis bun. Aceasta este 
perspectiva din care „Dansul Îngerului”, 
„Stâlpnicii”, „Maria Egipteanca”, „Punerea în 
Mormânt”, „Iov”, „Patimile lui Christos” 
devin un Loc al Retragerii dincolo de 
cotidian, în Înalt sau Înăuntru. Între acești 
poli oscilează lumea mea. Până la urmă 
trebuie asumată „direcția” temelor picturale. 
Am spus clar și răspicat, prin pictura mea 
„Ecce Homo” expusă la Salonul Anual de la 
Galeria „Arcade 24” din Bistrița, că biciuirea 
lui Christos continuă și în zilele noastre. Și în 
plan moral și în plan spiritual și în plan 
cultural. Acestea, din păcate, sunt datele 
Timpului pe care îl trăim. Este, deci, o 
adresare generală și un îndemn la 
redescoperirea valorilor creștine de către toți, 
prin discernerea axiologică a lumii printre 
umbrele și cenușile care ne încremenesc viața, 
iar această asceză, artistică de data aceasta, se 
oglindește prin și în descoperirea Adevărului. 
O artă fără finalitate și fără repere ale 
veșniciei este doar imagine. 

– Cum s-a născut seria plastică 
„Felurite cireșe-în cer și pe pământ”? Ce 
semnifică pentru dvs. farfuria cu cireșe? Are 
o simbolistică aparte? Și ce ați simțit când ați 
avut prezentă în expoziția personală lucrarea 
originală a lui Ion Andreescu? Ce alte lucrări 
și-au făcut loc în universul artistic al dvs.? 

– Eu nu pictez. Eu îmi amintesc. În 
memoria recuperării mele afective, Grădina 
prefigurează un drum. Centrul ei geometric 
este inima mea. Grădina copilăriei mele este 
prima mea lecție despre realitatea sensibilă, 
parfumată și roditoare a lumii. Este acel Loc, 
care-și dăruiește corpul, pentru hrana lumii. 

Doina Valeria MIHĂILESCU s-a născut în 29 

ianuarie 1953, la Reșița. 

Educație și formare: 2002 – Doctor în Arte 

Vizuale, Academia de Arte din Pecs, Ungaria, Prof. Dr. 

Ilona Keseru/ 1978 – Academia de Arte Plastice 

Nicolae Grigorescu din București, Facultatea de Arte 

Decorative, Secția Tapiserie, clasa profesor Coca 

Niculescu/ 1972 – Liceul de Arte Plastice din 

Timișoara, clasa experimentală a lui Ștefan Bertalan. 

Locul de muncă: 1990-2018 – Profesor 

Universitar Doctor la Universitatea de Vest din 

Timișoara, Facultatea de Arte și Design, Catedra 

Conservare-Restaurare-Pictură. 

Activitate artistică: Premii/ Distincții: 2018 – 

Diploma de Excelență în domeniul Arte Vizuale și 

pentru Contribuția adusă la promovarea valorii culturii 

timișorene în țară și în mediul internațional, acordată de 

Primăria Municipiului Timișoara/ 2016 – Uniunea 

Artiștilor Plastici din România îi decernează Premiul pe 

țară pentru Artă Plastică Religioasă și Restaurare/ 2015 

– Diplomă omagială și medalia Sf. Ioan Gură de Aur, 

acordate de Patriarhia Română pentru activitatea de 

conservare-restaurare și promovarea culturii creștine, 

București/ 2011 – Premiul de excelență culturală, 

acordat de Universitatea de Vest din Timișoara/ 2010 – 

Nominalizare pentru Premiul Radio Cultural, București/ 

2004 – Premiul de excelență culturală, acordat de 

Austrian Airlines Group, Timișoara/ 2000 – Premiul I, 

Expoziție de pictură bizantină, Los Angeles. 
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Încet, în timp, în anii maturității mele, 
Grădina a devenit un Loc ascuns și tainic al 
inimii mele. Cînd îmi întorc gîndurile spre ea, 
îmi dau seama de marea șansă pe care am 
avut-o în înțelegerea propriei mele libertăți. În 
mijlocul ei simțeam că nu am granițe spațiale, 
florile, copacii până și răsadurile de roșii, 
forme de mișcare îmi desfințau limitele 
privirii, care deveneau transparente, foșnitoare 
și mă duceau departe, departe de lumea 
corspondențelor temporale. Primeam darul 
respirației curate și profune și a liniștirii 
odihnitoare și toate simțurile adunate intrau 
într-un fel de „ascultare” spre a percepe ceea 
ce nu se poate exprima. Așa a apărut nevoia 
picturii mele, care este o gândire-simțire 
vizibilă de orânduire artistică a spațiului. Tot 
ceea ce fac în viața de zi cu zi și în atelier se 
subordonează dorinței pe care o am de a 
înțelege lumea liturgică și omul liturgic. 
Pictura mea își propune să contribuie la 
descifrarea, pentru mine, a ceea ce este 
lăuntric prin forma întruchipată a sufletului 
prin trup, a spiritului ascuns prin fenomenul 
pământesc. Pentru mine Liturghia este lumea 
evenimentului sacru, ascuns, care însă devine 
necontenit formă și se revelează prin ea. Este 
vorba deci, înainte de toate, de a învăța acel 
act viu prin care omul credincios înțelege, 
primește, împlinește Semnul vizibil al 
Duhului invizibil. Toți trebuie să ne formăm o 
„educație liturgică” și nu neapărat o 
„cantitate” pe care să o numim „învățătură 
liturgică”. Pe aceasta trebuie să o simți ca pe 
un imbold spre vederea vie care ți-e dată 
pentru împlinirea „semnelor Duhului”. E 
potrivit și rodnic să deschizi ochii și sufletul 
pentru a vedea tot ceea ce ai în jur și să asculți 
îndemnul pe care îl ai. În ceea ce privește 
excepționala pictură a lui Ion Andreescu 
„Farfuria cu cireșe”, am zărit-o într-un muzeu, 
acolo era „decor” care trebuia să vorbească 
despre lumea și viața în care a trăit Vodă Cuza 
– și mi-am zis: ce-ar fi să trăiesc și eu o 
bucată de vreme cu ea?! Dacă până la acest 
moment puneam o icoană în centrul univer-
sului meu, acum icoana a devenit „Farfuria cu 
cireșe” a lui Ion Andreescu. Așa am 
„construit” toate expozițiile mele. Cei care 

sunt interesați nu trebuie decât să caute și vor 
ajunge la „Îngerul Alb de la Miloșeva”, la 
extraordinara icoană rusească din secolul al 
XV-lea, care înfățișează „Punerea în 
Mormânt”. În atelier vreau să trăiesc frumos. 
În bună înțelegere cu cei din vremea de ieri și 
cu cei de acum. Undeva deasupra trebuie să ai 
un Cer care să nu fie gol. Depinde doar de tine 
cum este acel Cer. Acela este paradisul tău. 

– Am urmărit expozițiile dvs. și am 
observat că pandemia prin care trecem nu v-a 
încetinit ritmul creator sau expozițional. Ce 
planuri aveți pentru perioada următoare? 

– Următoarea expoziție, pe care tocmai 
acum o pregătesc, se va numi „ACOLO 
DEASUPRA”. Au apărut noi forme cărora 
trebuie să le dăm cuvântul și să ne bucure că 
ele deja există. 

– Am citit într-un articol că respectați 
un ritual aparte când începeți să pictați. Ne 
puteți da câteva detalii? 

– Mă întrebați despre ritmurile mele. 
Fiecare ceas al zilei are sunetul său propriu. 
Eu trăiesc, după cum cred că v-ați dat seama, 
ca un caligraf medieval. Pentru mine, clipa 
dimineții strălucește mai puternic și mai senin 
decât toate ceasurile zilei. Taina nașterii se 
reînnoiește în fiecare dimineață. Ființa cea 
înnoită a dimineții se preface în rugăciune 
prin munca propriu-zisă din atelier. Urăsc 
zilele care nu au adevărul lor și care devin o 
„ruptură de timp”. Fiecare zi trebuie să fie și 
ea o lucrare, care are în inima ei o voință 
clară. Direcție, voință și chip clar care privește 
fix într-un loc ușor de bănuit și înțeles. 

– Care este după părerea dvs. rolul 
artistului în Cetate? 

– Pictorul trebuie să dobândească în 
lumea de azi o nouă cutezanță. El trebuie să 
părăsească secularizările, similitudinile, jumă-
tățile de măsură și amestecurile valorice. E 
bine să nu faci compromisuri cu modernitatea. 
Orice fel de „romantism” al atitudinii produce 
confuzii. Structurile de gândire și simțire 
trebuie să fie afirmate răspicat, până la capăt. 

– Vă mulțumesc mult pentru acest 
interviu! 

– Vă mulțumesc și eu! 
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MEMENTO EMINESCU-2021. Flori la statuia Poetului din 

Piața Eminescu, Bistrița 
Irina Petraș, conferință video despre Eminescu la Biblioteca 

Județeană George Coșbuc din Bistrița 

Evocare Mihai Eminescu la BJ BN, cu Menuț Maximinian, 

Olimpiu Nușfelean, Cornel Cotuțiu, Ioan Pintea Recital online Mihai Eminescu „Glossa călătoare” – un proiect 
inițiat de BJBN prin Serviciul Dezvoltarea, Evidența și 

Prelucrarea Colecțiilor și coordonat de Alina Diana Pop. 

Eminescu 

La mormîntul lui Matei Eminescu din Bistrița. Menuț 

Maximinian, George Bulz, Ioan Pintea, Olimpiu Nușfelean 
Prietenii lui Eminescu de la Palatul Copiilor Bistrița 
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Ziarista Cristiana Sabău 

vorbește despre carte și autor 
Alaxandru Pugna, fost secretar 

de stat în Ministerul Culturii 
Olimpiu Nușfelean Menuț Maximinian 

Lansare de carte prof. dr. Mircea Gelu Buta – 28.01.2021, la 

BJ BN, prezintă Ioan Pintea 
Mircea Gelu Buta confirmă că și în pandemie se pot acorda 

autografe, cu respectarea distanței... dintre scriitor și cititor. 

Stelian Dolha, prefectul județului Cornel Cotuțiu își prezintă recenta apariție editorială, volumul 

intitulat Opt. 

Mircea Gelu Buta 
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Lucian PERŢA 
 

 

 

Alexandru JURCAN 
 

Un izvor tainic 

 

Stau pe marginea cuvântului poezie 

ca un câine la poarta raiului legat* 

ținând în palme o cutie 

în care din vânt am adunat, 

din cele patru zări, iubirile altora 

și le voi împrăștia în cuvânt – 

știu sigur că asta îi va provoca 

o rană albastră și sunt 

ferm convins că din ea 

va țâșni un tainic izvor 

pe care mulți, desigur, vor vrea 

să-l soarbă cu dor – 

poezie – ce minunat acest cuvânt, 

vor spune cei ce-au mai rămas pe pământ! 

 

 

 

 

Maria MATEAN 

 

Dogme 

 

E zarvă în școlile noastre, 

Mascată cu măști de tifon 

Și albe și negre și-albastre, 

Având în croială bonton. 

Eu fiind într-a doișpea la școală, 

Poetă, folkistă cum sunt, 

Deși-s pe profil de reală, 

Cu muza mereu mă consult 

Și premii, spun cu modestie, 

Luat-am și iau cât se poate, 

Când pentru cânt, când poezie 

Și premiul întâi sunt cam toate. 

Volume nu am deocamdată, 

Dar într-o culegere sunt, 

Am o poezie „plantată” 

Și cred că-i destul de-nceput. 

Dar las de acum și chitara, 

Chiar și poezia deoparte, 

Că simt că se-apropie vara 

Și pune-voi mâna pe carte! 

 

 

Romița Mălina CONSTANTIN 

 

Confidențe despre libertatea mea 

 

am obiceiul de a scrie partituri 

pentru ferestrele copacilor 

(s-au minunat de ele mulți cititori) 

 

desigur însă că nu tuturor 

le intră copacii pe fereastră 

(cel puțin aici în capitala noastră) 

 

unde eu locuiesc confortabil 

și am pentru asta mulți dușmani 

cu care mă voi împrieteni, probabil, 

în decurs de câțiva ani, 

asta fiind necesară măsură 

de a-mi asigura libertatea de a scrie mereu 

încă un adagio la partitură 

 

știu că e greu, 

dar fiind o tânără fată, 

nu mă las nici dacă voi fi parodiată! 

 

 
* Cuvintele scrise cu italice reprezintă sau fac referire 

la titluri de volume ale autorilor 

Parodii 

pur și simplu 
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CITITOR DE REVISTE 
 

 
România literară, 

nr. 7/2021. E greu 

pentru cronicar să 

ilustreze în cîteva rînduri sumarul generos al 

revistei fanion a Uniunii Scriitorilor. Confrun-

tîndu-se cu tot felul de vicisitudini, pe care le 

învinge constant, revista își afirmă număr de 

număr consistența și impactul în orizontul 

cultural al momentului. Nicolae Manolescu, în 

editorialul intitulat Ubi sunt?, aproximează 

opera criticii literare de a deretica prin 

„gospodăria literaturii”, semnalînd „cea mai 

mare primejdie pentru literatură: de la 

transformarea canonului într-o listă, dintr-o 

ierarhie ordonată estetic într-un talmeș-balmeș 

de opere.” În rubrica sa, Certocrația, Dorin 

Tudoran pornește de la o mărturisire și o 

întrebare: „Mă tem de omul care a publicat mai 

multe cărți decât a citit. Și Trump a semnat 

aproape douăzeci. Câte a scris, e greu de știut. 

Totuși, cum a putut un om cu un vocabular de 

80-100 de cuvinte să vadă mai clar anumite 

lucruri decât oameni având la activ biblioteci 

scrise sau citite?”. Întorcîndu-se mereu la cărți, 

Mihai Zamfir este de părere că „Gabriel 

Liiceanu și Andrei Pleșu au ajuns să reprezinte 

cele două direcții principale ale studiilor 

umaniste de la noi, să personifice două viziuni 

complementare asupra filozofiei, artelor și 

religiei” – cu referire la destin. În Efectul 

nocebo sau „Minciuni și fraze-i totul“, Irina 

Petraș glosează despre existența prin poveste. 

Dascălii de barbarie se intitulează 

„Contrafortul” lui Mircea Mihăeș, Daniel-

Cristea Enache scrie despre cartea Literatura în 

context semnată de Mircea Anghelescu, În 

bolgiile utopiei (despre Constantin Țoiu) se 

numește cronica edițiilor semnată de Răzvan 

Voncu, Gheorghe Grigurcu conchide despre 

poezia lui Dinu Flămând: „La ora actuală creația 

poetică rafinat-doctă a lui Dinu Flămând are 

tangențe în literele noastre doar cu cea a lui 

Sorin Mărculescu.”, postura de globe-trotter a 

poetului fiind considerată unică în lirismul 

autohton. Poeme de Adrian Popescu și Horia 

Bădescu. Seducătoarele amintiri ale lui Alex 

Ștefănescu de la rubrica Timp retrăit sunt 

așezate acum sub titlul Politică și poezie. 

Cristian Pătrășconiu este în dialog cu García 

Montero, un prestigios poet, eseist și prozator 

spaniol. Și, în fine, două pagini de proze scurte 

publicate de Olimpiu Nușfelean. Dar conținutul 

revistei mai are încă multe de arătat. 

 

Caiete Silvane, apri-

lie 2021. Întrebîn-

du-se oare cam cîtă 

poezie a citit Lucian Perța ca să-și scrie 

parodiile, Daniel Săuca, redactor șef al 

publicației din Zalău îi aduce elogii poetului din 

Vișeu de Sus pentru sîrgul de a fi parodiat (și în 

continuare) pe poeții care au publicat în Caiete 

Silvane, sîrg concretizat și într-un volum de 

poezii în curs de apariție la editura revistei. 

Viorel Mureșan scrie despre proza Otiliei 

Țeposu, ilustrată în paginile unei cărți, Fata 

pădurii, apărută la Eikon în 2019, „o proză 

scrisă cu sensibilitate, balansînd pe linia subțire 

care desparte” realul de fictiv. Carmen Ardelean 

prezintă romanul 21 de zile de Bogdan Brătescu, 

„o panoramă a unei perioade apuse, dar încă vii 

în conștiința și memoria afectivă a multor 

(supra)viețuitori care mai poartă povara 

crimelor, a dramelor din acele însîngerate zile 

ale lui decembrie”. Texte interesante – poezie, 

proză, recenzii – semnează Emil Lungeanu, 

Gheorghe Glodeanu, Alice Micu, Ioan-Pavel 

Azap, Marcel Lucaciu, Viorel Tăutan, Ștefan 

Damian, Gela Enea, Alexandru Cazacu, Mirel 

Matyas, Marin Pop, Ioan F. Pop, Gyofi-Deak 

Gyorgy ș. a. Ne bucură să întîlnim în paginile 

revistei și trei bistrițeni, Icu Crăciun (recenzia la 

Aurel Podaru, Întîmplări cu personaje reale), 

Menuț Maximinian (Repere și interferențe de 

teorie și istorie literară de Viorica Nișcov) și 

Mircea Daroși (o poezie). 

 

Alternanțe nr. 2 (31) 

aprilie 2021. Redac-

ția revistei, formată 

din: Andrei Zanca, 

Eugen D. Popin, Vasile Gogea, Mircea Petean, 
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+ Miron Kiropol; Concepție grafică – Șerban 

Popin, Zoltan Munteanu-Racz, corector – 

Mihaela Kloos-Ilea, Webdesign și Desktop-

Publishing – Maximilian Dengg, Administrator 

site – Eugen D. Popin, propune, în nr. din aprilie 

a.c., un sumar bogat, în care se regăsesc 

semnături dintre care e greu să alegi, toate fiind 

de tot interesul, precum: E. E. Cummings, 

Andrei Zanca, Magda Ursache, Rodica Grigore, 

Liviu Antonesei, Olimpiu Nușfelean, Mircea 

Petean, Elina Adam, Mirela Roznoveanu, Horia 

Dulvac, Al. Cistelecan, Radu Ciobanu, Ion 

Haineș, Nicolae Silade, Lucreţia Berzinţu, 

Clelia Ifrim, Niculina Oprea, Gheorghe Simon, 

Liliana Danciu, Miron Kiropol, Leo Butnaru, 

Stefan Borbély, Letiţia Ilea, Nicolae Suciu, Ion 

Maria, Savu Popa, Eugen D. Popin, Ștefan 

Dumitrescu, Nika Turbina, Béla Markó, Mircea 

Pora, Sonia Elvireanu, Adrian Gurgau, Medeea 

Roșca, K. V. Twain, Andrej v. Amady, Sergiu 

P. Dema, Herbert W. Mühlroth, Kocsis 

Francisko, Werner Göbl, Hans Dama. 

Frunzărind publicația, putem citi cum Andrei 

Zanca, în Colinele liturgice, conchide: „…să 

combați, nu are rost. Războiul, anacronic./ totul 

începe din lăuntru./ neîncrederea. nepăsarea. 

Lăcomia/ și servitutea. lipsa oricărui scrupul. 

Interesele./ căci viermele trudește în fruct/ Se 

lăsa seara./ câte o lumină printre/ colinele 

liturgice./ lătrat de câine ignorat./ case zăvorâte. 

Pustiu”. Liviu Antonesei vine în fața cititorilor 

cu O poveste cracoviană. Olimpiu Nușfelean, în 

Poemul de la margine lumii, constată: „Și-i atît 

de trist să nu poți vedea/ mai mult decît îți arată 

imaginația”. Mirela Roznoveanu, sub titlul 

Mersul prin Iarba Necosită a Gândului Liric, 

scrie despre un volum de versuri semnat de 

Andrei Zanca, când dealul cel mai greu e 

pragul casei, în curs de apariție. Al. Cistelecan 

își exprimă regretul că o „puștoaică absolută”. 

(Madeleine Andronescu), una din poetesele pe 

care criticul ni le aduce de ani din trecut, „n-a 

mers mai departe. Pare că ar fi avut unde. Și și 

cu ce.” Ștefan Borbély, în Rromiada, scrie 

despre trilogia romanescă Didactica Nova a lui 

Nicolae Suciu, „profesor în Dumbrăveniul 

profund multicultural unde a fost închisă și Ana 

Pauker, (…) o savuroasă și, pe alocuri, extrem 

de comică epopee literară multistratificată”. 

Markó Béla, la începutul poemului Ars 

amatoria, constată că: „Dacă stingem luminile 

din jurul nostru,/ putem vedea mult mai 

departe,/ apar constelațiile pe cerul întunecat/ și 

pot vedea din nou, în sfîrșit, Ursa Mare…” Și 

așa mai departe, cu toată bucuria lecturii. 

 

În Actualitatea lite-

rară din martie-

aprilie 2021, care 

apare la Lugoj, Nicolae Silade (director) scrie în 

Despre lăuntrul-înconjurător, echilibru și 

conștiință, despre interacțiunea continuă dintre 

lumea exterioară și lumea interioară. Remus V. 

Giorgioni (redactor-șef) comentează cartea 

Pulberea de aur de Petru Ursache, apărută la 

Eikon, editura care și-a propus să editeze 

operele complete ale profesorului ieșean. Cornel 

Ungureanu se ocupă de paginile fundamentale 

ale lui Mircea Eliade despre Hașdeu iar 

Constantin Cubleșan de cartea de poezie 

Scandal în colonia de scribi de Remus Valeriu 

Giorgioni, apărută nu de mult la Junimea. 

Întîlnim în cuprinsul revistei numeroase cronici 

și recenzii semnate de Radu Ciobanu, 

Paraschiva Buciumaru, Ovidiu Pecican (despre 

Eugen Barz cu Biblioteca din Parla, Marius 

Țion, Umbra), Cristian Ghinea, Daniel Mariș 

(Andrea H. Hedeș – Povestiri de pe malul 

celălalt, Olimpiu Nușfelean – Să furi raiul cu 

ajutorul cuvîntului), Dumitru Hurubă (Cornel 

Nistea – Vedenia), Romeo Aurelian Ilie, Ela 

Iakab, Florentin Popescu, Oxana Gherman 

(despre Adrian Suciu cu Tratat de mers pe ape) 

ș. a. Semnalăm două interviuri, cu prof. univ. dr. 

Mircea Lăzărescu și Simona Antonescu, ca și 

generoase grupaje poetice semnate de Ramona 

Băluțescu, Adriana Weimer, Gina Zaharia, Ela 

Iakab, Miruna Mureșan, Amalia Brăescu, 

George Nina Elian, Liliana Popa, Cristina 

Memelis, Ramona Müler, Gheorghe Simon, 

proză de Florin Logreșteanu și Ovidiu Bufnilă, 

un eseu de Magda Ursache (Ușor cu limba 

română pe scări!). Virgil Diaconu realizează o 

mini-antologie cu poezia începuturilor, din 

literatura universală. Și sumarul interesant al 

revistei nu se oprește aici. 

M. L. 
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Ședința Consiliului Uniunii Scriitorilor din România 
din data de 30 martie 2021 

 
Marți, 30 martie 2021, s-a întrunit Consiliul Uniunii Scriitorilor din România. La ședință au 

participat următorii membri ai Consiliului Uniunii Scriitorilor din România: Nicolae Manolescu, 
președintele U.S.R., Varujan Vosganian, prim-vicepreședinte, Gabriel Chifu, consilier, Cornel Nistea, 
Vasile Dan, Dumitru Brăneanu, Victor Gh. Stan, Radu Voinescu, Radu F. Alexandru, Horia Gârbea, 
Daniel Bănulescu, Aurel Maria Baros, Ștefan Mitroi, Adrian Lesenciuc, Ovidiu Pecican, Angelo 
Mitchievici, Ioan Radu Văcărescu, Markó Béla, George Volceanov. Au participat online: Irina Petraș, 
Cassian Maria Spiridon, Mircea Mihăieș (invitat). Invitați: Daniel Cristea-Enache, director de comunicare, 
Stela Pahonțu, director economic, Dragoș Ursache, director administrativ, Roxana Chioseolu, referent. 
Unii dintre membrii Consiliului i-au împuternicit pe cei prezenți să-i reprezinte și să voteze în numele lor, 
inclusiv la votul pentru acordarea indemnizațiilor de merit. Primul punct pe ordinea de zi l-a constituit 
prezentarea Execuției bugetare la 31 decembrie 2020 și a Bugetului estimat pentru anul 2021. Execuția 
este anexată la procesul verbal și face parte din acesta. Au fost supuse votului Execuția bugetară la 31 
decembrie 2020 și Bugetul estimat pentru anul 2021. Au fost aprobate în unanimitate. Varujan Vosganian 
a informat Consiliul U.S.R. că Raportul Comisiei de cenzori U.S.R. asupra execuției bugetului de venituri 
și cheltuieli la data de 31 decembrie 2020 nu poate fi prezentat pentru că Nicolae Corlat, președintele 
Comisiei de cenzori, este în spital, bolnav de Covid-19. Prezentarea Raportului se va amâna până în 
momentul în care membrii Comisiei se vor întruni și vor putea face verificările necesare. Următorul punct 
pe ordinea de zi a fost aprobarea repartizării sumelor primite de la Ministerul Culturii (conform Legii nr. 
136/2015) pentru revistele U.S.R. S-a supus la vot repartizarea prezentată Consiliului. A fost aprobată în 
unanimitate. Un alt punct pe ordinea de zi l-a constituit acordarea unei indemnizații de merit. S-a supus la 
vot. În urma numărării voturilor primite, Daniela Crăsnaru va fi propusă pentru acordarea indemnizației de 
merit. În continuare, a fost prezentată situația încasării cotizațiilor pe anul 2020. Dintr-un număr total de 
2620 de membri, au achitat cotizația 2202 membri. A fost prezentată lista cu membrii propuși spre 
suspendare pentru neplata cotizației pe anul 2020. S-a supus la vot suspendarea acestor membri până când 
vor achita cotizația. S-a votat în unanimitate. În continuare, av. Corina Popescu a prezentat situația 
dosarelor în instanță ale U.S.R. A fost apoi prezentată inițiativa privind moțiunea de susținere a Uniunii 
Scriitorilor din România, lansată de colegi din țară. Următorul punct pe ordinea de zi a vizat proiectele 
pentru anul 2021, cu unele amânări justificate în contextul pandemiei sau, în același context, cu formate 
online. S-a propus ca la proiectul „Literatura tinerilor” (ediția a IV-a, Neptun, 16-19 septembrie), Premiul 
acordat în cadrul acestui eveniment să conteze ca și celelalte premii ale Uniunii Scriitorilor, fiind 
considerat un Premiu de debut al U.S.R. De asemenea, s-au propus proceduri de funcționare a Comisiei de 
Validare. Propunerile au fost votate în unanimitate. În continuare, au fost discutate două contestații privind 
validarea dosarelor de intrare în U.S.R. (Filiala Iași și Filiala Bacău). Lista cu semnăturile celor prezenți se 
anexează la procesul verbal și face parte din acesta. Toate anexele la procesul verbal fac parte din procesul 
verbal. 

 
Ședința Comitetului Director al Uniunii Scriitorilor din România din data de 30 martie 2021 
 
Marți, 30 martie 2021, s-a reunit Comitetul Director al 

Uniunii Scriitorilor din România. La ședință au participat următorii 
membri ai Comitetului Director: Nicolae Manolescu, președintele 
U.S.R., Varujan Vosganian, prim-vicepreședinte U.S.R., Aurel 
Maria Baros, președinte Filiala București-Proză, Horia Gârbea, președinte Filiala București-Poezie, 
Răzvan Voncu, din partea Filialei Cluj, Peter Sragher, președinte Filiala București-Traduceri Literare 
(online), Cassian Maria Spiridon, președinte Filiala Iași (online), Mircea Mihăieș, din partea Filialei 
Timișoara (online). 

Invitați: Gabriel Chifu, consilier, Daniel Cristea-Enache, director de comunicare, Stela Pahonțu, 
director economic, Dragoș Ursache, director administrativ, Roxana Chioseolu, referent. 

Pe ordinea de zi au figurat: analizarea solicitărilor mai multor reviste literare de a primi egida 
U.S.R. (a primit egida „Ardealul literar”), respectiv retragerea egidei U.S.R. revistei orădene „Familia”; 
analizarea proiectului Festivalul Național de Literatură FestLit Cluj 2021; inițiativa privind moțiunea de 

La Uniunea Scriitorilor 

din Romania 
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susținere a Uniunii Scriitorilor din România, lansată de colegi din țară; situația veniturilor U.S.R. în 
perioada pandemiei; repartizarea sumelor primite de la Ministerul Culturii (conform Legii nr. 136/2015) 
pentru revistele U.S.R.; analiza proiectului Reuniunea anuală a editurilor care publică literatură română 
contemporană, Oltenița. 

 
MOȚIUNE: Pentru Uniunea Scriitorilor din România 
 
Noi, semnatarii acestei moțiuni de susținere a Uniunii Scriitorilor din România, ne exprimăm 

îngrijorarea, dar și revolta împotriva atacurilor ilogice și imorale la adresa singurului for de largă 
reprezentativitate al scriitorilor din România. Atacurile au început acum câțiva ani și s-au întețit în vremea 
din urmă. Inițial, ele au fost încercări de preluare cu forța a structurilor de conducere, iar în faza actuală 
vizează distrugerea Uniunii înseși ca instituție. Nu vor reuși, deoarece Uniunea Scriitorilor este un reper 
cu amplă bază istorică și cu activitate neîntreruptă. 

Uniunea Scriitorilor din România este o instituție de interes strategic, cu o mare responsabilitate față 
de scriitorii români din țară și din diaspora, față de limba română, față de unitatea culturii române, precum 
și față de creația literară în limbile minorităților naționale. Prin eforturi remarcabile, Uniunea Scriitorilor a 
participat și participă activ la integrarea reală, structurală a României în familia europeană. 

Uniunea Scriitorilor din România a fost înființată în anul 1908 ca Societate a Scriitorilor Români și 
a apărut ca o necesitate istorică, rămânând pe scena publică în toate perioadele politice, faste sau nefaste, 
ca instituție-reper pentru evoluția literaturii și culturii din acest colț al Europei. 

Uniunea Scriitorilor din România contribuie la promovarea literaturii române actuale, aflată într-o 
continuă dinamică indestructibil legată de literatura română dintotdeauna. Dovada este susținerea unui 
număr impresionant de reviste și de proiecte atât de rememorare culturală, cât și de stimulare a literaturii 
de azi – modalități decisive de afirmare în aceste momente în care criza identității culturale este tot mai 
dramatică în întreaga lume. 

Uniunea Scriitorilor din România gestionează cu prioritate valori culturale și spirituale. În istoria sa 
de peste un secol, este una dintre instituțiile care au dat sens și conținut vieții culturale din România. 

Uniunea Scriitorilor din România a sprijinit și sprijină necondiționat, constant, pluralismul cultural 
și multilingvismul, minoritățile naționale fiind bine reprezentate în proiectele și programele promovate în 
spațiul public. 

Uniunea Scriitorilor din România, în formula sa de astăzi, reprezintă cea mai importantă expresie 
instituțională a unei profesii, cea de scriitor, care este parte esențială în definirea caracterului culturii 
române. În acest sens, ea acționează cu maximă determinare pentru a reda, impune și menține demnitatea 
socială și financiară a scriitorului, inclusiv pentru consolidarea statutului său în cetate. 

Facem apel către structurile administrative și politice din România să conștientizeze și să 
evidențieze rolul culturii și, implicit, cel al literaturii în educarea și modelarea generațiilor care s-au 
succedat în spațiul românesc, în definirea ideii de stat român modern. Fără susținerea revistelor de cultură, 
a programelor și evenimentelor majore pe care le inițiază și le organizează Uniunea Scriitorilor din 
România, există riscul să asistăm neputincioși la deșertificarea culturală a țării, lucru pe care nu ni-l vor 
ierta generațiile viitoare. 

Prin această moțiune, asumată și semnată de noi, membrii Uniunii Scriitorilor din România, ne 
reafirmăm apartenența la organizația noastră și solidaritatea cu instituția care trebuie lăsată să-și exercite 
în condiții de normalitate vocația și datoria. Cei care atacă neîncetat Uniunea Scriitorilor din România 
trebuie să știe că nu beneficiază de sprijinul nostru și că, dimpotrivă, ne delimităm hotărât de asemenea 
practici. 

 
Lista actuală a semnatarilor – pe situl U. S. R. 
Mențiune: Moțiunea Pentru Uniunea Scriitorilor din România este semnată de peste 1.640 de 

membri ai U.S.R (15.04.2021, n. r.). Lista semnatarilor rămâne deschisă pentru colegii noștri din Uniunea 
Scriitorilor din România care nu au putut fi contactați de președinții de Filiale. De asemenea, îi rugăm pe 
colegii noștri să ne semnaleze eventuale inadvertențe legate de absența de pe listă a unor scriitori care au 
semnat moțiunea, ca și de înscrierea greșită a unor nume pe listă. 



„Conform prevederilor Statutului, Uniunea Scriitorilor din România nu este responsabilă pentru
politica editorială a publicaţiilor şi nici pentru conţinutul materialelor publicate.”

ÎN VITRINA CU CĂRŢI A REVISTEI
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de Pr. prof. Ștefan Iloaie, Pr. Ioan Chirilă ph. d., Pr. Bogdan
Ivanov, Monica Grosu, Andrei Mic, Olimpiu Nușfelean, Mircea Gelu
Buta, Menu� Maximinian, Icu Crăciun, Victor Constantin Măru�oiu,
Paul-Ersilian Roșca, Nicoleta Pălimaru, cu un interviu de Ioan Pintea

George Vulturescu – 70 In
memoriam Andrei Moldovan În oglinda lecturii Logos Poezia
Mișcării literare Aura Christi la Festivalul Interna�ional de Poezie
PoeMAD Proza Mișcării literare Literatura tinerilor

Literatura Europei Plastică Foto-album cu scriitori Parodii
de Lucian Per�a Cititor de reviste De la U.S.R.

Să trăiești cu folos – articole despre Bartolomeu Valeriu
Anania

Eveniment: de Irina Petraș
și de Ana Blandiana

Echivalen�e lirice – Titos PATRIKIOS și Thodoris VORIAS

Cartea cuvintelor-madlenă
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Doina MIHĂILESCU, Ecce Homo


