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CREATIE SI MEMORIE

reatia $i memoria sint concurente in cucerirea neantului.

Creatia aspira sa umple neantul cu fapte (noi), memoria

aduce trecutul in prezentul ce se Intrupeaza continuu din
neant. Si creatia si memoria dau consistentd prezentului, creatia
mentinind sentimentul ca ar avea intiietate, in vreme ce totusi memoria o
selecteaza, o valideaza, o conserva si o afirma intr-un ,muzeu” al
valorilor umane. In plan literar, aceasta situatie se regaseste in raportul
dintre fictiune si ,,relatarea” nonfictiva, dintre creatia beletristica si
memorialistica (jurnal, note, memorii etc.). Situatia ascunde o problema,
aceea a conlucrarii dintre fictiune si memorialistici in a identifica
»flintarea care existd in adevar”, ca sa folosim o sintagma luatd din
Emmanuel Lévinas. Fictiunea pune in lucru strategii nenumarate si
seducidtoare pentru a surprinde si evoca/exprima ,,realitatea” fiintei sau a
lumii, adevarul acestora. De ce ne mai intereseaza notatiile uneori seci si
nude din jurnalul unui scriitor, din marturisirile sale, din memoriile
acestuia? Cautam un personaj fictiv printre altele multe sau unul real,
care sa probeze ,,adevarul” fictiunilor? Intrebarea isi afla mai multe
raspunsuri, niciodata definitive. Lectura specialistului, cea de scoald sau
cea de consum se intilnesc In a acorda interes memorialisticii, pe
motivatii diferite Tn aparentd, coerente In esentd. Asemenea acte de
lecturd oferad informatii de tot felul sau chiar modificd imaginea unor
scriitori. Schimba si Imbogatesc aceastda imagine, cum s-a intimplat cu
N. Steinhardt, I. D. Sirbu sau altii. In perioada de dupa 89 interesul
pentru lucrarile memorialistice a crescut, dindu-se impresia cd lectorul a
inceput sd renunte la beletristica. In acest exercitiu pot fi identificate
preocupari de recuperare a trecutului, de afirmare si definire a fiintei in
genere, a individului in mod special, de limpezire a timpului trdit. Unii
scriitori au preferat sa scrie jurnale cu destinatie imediata (publicate pe
masura scrierii lor, ceea ce nu prea intrd in practica speciei) in locul
fictiunii. Strddania mergea $i mai merge concomitent cu proliferarea
liricii (de multe ori mediocrd). E vorba de incercarea de afirmare a
individualitatii/subiectivitatii intr-o socictate insetata de libertate si de

afirmare personala, dar si care navileste arida

peste oameni. E, pe de altd parte, simptomul . C
unei crize de creatie, cind scriitorul nu (mai) Editorial

poate sau nu vrea sa transfigureze realitatea,

fie din cauza cu nu o considera demna de atentie creatoare, fie pentru ca
nu reuseste sd o patrunda si sd o inteleaga in Intregime. Dar e, poate, si
semnul unei neincrederi in literaturd, in ,,tranzitivitatea” acesteia, timp in
care spiritul continud si caute modalititi de a rezista cu ajutorul
literaturii. In ultima instantd, memorialistica, prin jurnal mai ales, ofera
operei posibilitatea sd-si implineasca fiintarea prin aceea cd opera se
aseaza astfel ,,sub speciile unei origini, ale unui inceput”, ca sa mai
facem o trimitere la Lévinas. Integrindu-I pe autor ca personaj, opera —
prin insemnarile si ,,memoriile” scriitorului — isi limpezeste originile, 1si
precizeaza mai bine temeiul. Tot aga cum, dar 1n alta ordine de idei, fosti
comunisti nomenklaturisti, prin memoriile publicate, ilustreaza o epoca,
dar si Incearcd si se justifice si sa dobindeasca o (noud) credibilitate.
Insa, in cele din urma, in majoritatea cazurilor, tot fictiunea vine sa puna
lucrurile in rama.

Olimpiu NUSFELEAN
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SPOVEDANIA UNUI PEREGRIN

acd ar fi sd ne intrebdm asupra

functiei esentiale a poeziei,

probabil ca raspunsul cel mai
apropiat de adevar ar fi tocmai fidelitatea fatd de
propria ei naturd. Poezia, ca hartd miniaturald a
unei vaste geografii sufletesti, surprinde
intotdeauna apropierile de clipa faustica mult
jinduitd, spre al cdrei inefabil tanjeste intreaga
sa viata poetul. Cu fiecare carte, acesta parcurge
o etapd a unei cautari, atat existentiale, cat si
estetice. Se discuta astazi, in critica de poezie,
despre canoane estetice si negarea lor, despre
grupdri §i generatii, despre modernism §i
postmodernism, dar, dincolo de toate
teoretizarile pandite inevitabil de sterilitate,
textul poetic i se oferd cititorului ca un act de
sensibilitate si de cunoastere, Intemeietor de
rosturi §i sensuri.

Antologia liricd Lucruri §i stele (Ed.
Palimpsest, Bucuresti, 2003), semnata Aurel
Rau si postfatatd de loan Buduca, se prezinta ca
o Insumare a unor experiente artistice si
sufletesti parcurse de autor in involburarea
timpului, o sinteza a unei arheologii a sensului,
o calatorie anamnetica inspre o Ithaca pierdutda
in ceturile vremii. La autorul 1n discutie, traseul

parcurs este constant

si acest fapt determina
ca marea varietate
formala a liricii sale

Mai sus
de pasari

sa-si dobandeasca
totusi unitatea necesara, cu o consecventa
specificd, in general, liricilor ardeleni.

La o privire de ansamblu, volumul
antologic al lui Aurel Rau dezvaluie cateva
trasaturi ce i caracterizeaza intregul sau drum
poetic. Se desprinde, mai intdi, o evidenta
reluare a tradifionalismului interbelic in linia lui
Adrian Maniu sau Vasile Voiculescu, atat prin
intelectualizarea lirei, cat si prin apelul la
livresc. La acestea se adaugd simplitatea
rafinatd a versului si picturalitatea fascinanta a
liricii sale.

Nicolae BOSBICIU

In Metopa scrisa de autor, ce prefateaza
volumul, se afla o metaford care pune in
evidenta valenta intemeietoare a acestuia:
cartea este un edificiu (,,0 manastire”, cum zice
poetul) construit(a) din caramizile fiecarui text
in parte. In aceastd ipostazi de Manole al
timpului nostru, Aurel Rau instituie cu cititorul
(in speta, cel ideal) o relatie de tip christic, in
sensul ca il considera ,,prietenul nostru nevazut”
si Intareste aceastd declaratie amintind de
cunoscuta Intrebare a lui Isus: ,,Cine este mama
Mea si cine sunt fratii Mei?”.

Regia volumului respectd cronologia
obiectiva impusa de toarcerea firului de timp
individual, incepand cu Din caiete (1947-1949)
si incheindu-se cu ciclul Ochii, unde se afla
texte scrise in anul 2000. Totul este strajuit de
poemul Intrare, ca poartd prin care se patrunde
in lumea cartii, agezata intre cer si pamant pe
linia unui orizont cu ospitaliera deschidere. Pe
aici, infidelul lector patrunde in apele textelor si
descifreaza hieroglifele timpului estetic si
existential ce 1 se oferda neconditionat.

Profilul poeziei il avem schitat incd din
poemul Ultima sfortare,unde aceasta e o himera
abia intrezarita, o entitate halucinanta ale carei
contururi se sterg la ivirea tiranicd a soarelui. Ea
e, in acelasi timp, un joc 1n sens gadamerian,
desprins dintr-un elan existential; ca la autorii
interbelici, opera poeticd nu e un simplu produs
estetic in sine, ci un act de cunoastere (Zi de
noiembrie). Tocmai de aceea, poetul apare ca
fiintd ce surprinde clipa cand ,luceafarul
schimba garda” (lubire fara limita), el detinand
,stiinta” pasarii Phoenix de a renaste din
propria-i cenusa. La Aurel Rau, fiinta poetica e
livresca, autoironica si tragicd in acelasi timp.
Peste o lume aflata intr-o deceptionantd toamna,
poemul e o ,cometd din cuvinte”, prezentd
luminoasa care strabate din cand in cand caile
cerului, o ,,orgd cu sonuri stranii” intre iarna
care vine si vara care a fost.

Amprenta livrescului, definitorie in lirica
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poetului ardelean, este vizibild si la nivelul
imaginii panoramice a drumului prin existenta.
De o parte, e modelul homeric al lui Ulise
ratacitor pe mari in cautarea dragei sale Ithaca,
pe de altd parte, avem imaginea dantesca a
drumului labirintic prin padurea intunecata
(Drumul in padure) din primul cant al Divinei
Comedii. La Aurel Rau, metafora drumului
contine in ea ideea ciclicitatii, in sensul ca orice
drum sfarseste acolo unde incepe. Cercul se
inchide dureros cu intrebari generatoare de
angoase : va birui, oare, poetul in cautarile sale?;
poate poezia sa salveze ceva? Raspunsul e
afirmativ atata vreme cat cartile personale sunt,
in viziunea poetului, piedici in calea mortii si a
uitdrii (Febre). Gasim aici si un posibil raspuns
la emfaza cu care unii critici contemporani
predica teribilist o agonie si chiar o moarte a
poeziei in sine.

Poate de aceea, poetul isi cautd uneori
chipul in arbori, acestia fiind, in general,
simbolurile vietii si ale cosmosului (Portret).
Pentru suflet, Aurel Rau alege stejarul, care
detine fortda si maretie (la vechii greci, stejarul
este considerat arborele primordial). Inclusiv
cuvintele au infatisarea arborilor, cu crengi ce
tasnesc in vazduh, dar, ca si ei, ele se supun
adesea unui proces de imbatranire. La randul
lor, poemele sunt si ele asemeni copacilor,
crescand in fiinta poetului care, neadaptabil,
dupd masura marilor damnati, se simte ca un
,metec”, un instrainat pe marea scend a lumii.

O zona semnificativd a creatiei sale o
reprezinta lirica de tip pastelist, asa cum se

intampla in ciclul Dintr-o calatorie in Muntii
Neamgului sau in volumul Unde apele vorbesc
cu pamantul (1961). Poetul practica un pastel
intelectualizat Tn maniera voiculesciand sau
pillatiana, peisajele sale fiind tot atatea pretexte
fie pentru evocarea unor vremi istorice
indepartate, fie pentru retrdirea prospetimii
propriei copilarii si adolescente intr-o
Transilvanie mitica.

Alaturi de acestea, spatiul citadin ocupa si
el un loc important, vegheat fiind mereu de
,turnul cu ceas” care marcheaza cu pecetea sa
ireversibila trecere a fiintei prin lume. Prin acest
spatiu, unde bantuie adesea singurdtatea si
angoasele, trec uneori turme de oi sau carute ce
aduc cu ele amintirea nostalgica a originilor, a
unui timp revolut al rddacinilor. Aici, in mijlocul
forfotei citadine, are loc o aventura a inchipuirii
pe care poetul si-o doreste prezenta ca realitate.
Noaptea, prin somn, eul liric este vizitat de
arborii de la poala muntilor Rodnei, incarcati de
fructe si seminte, trezind nostalgii intarziate si
regretul parasirii locurilor natale.

In ansamblu, antologia semnati de Aurel
Rau se asaza sub semnul unei rafinate simplitati
si al manierismului controlat. Substanta
experimentalista a versurilor sale contureaza
imaginea unui poet Intr-o perpetud cautare de
registre noi, care §i-a propus sd panorameze
trecerea sa reflexiva prin spatiu si timp,
contactul afectiv cu lucrurile si oamenii,
mirarile si melancoliile ce alcatuiesc vitalitatea
sufletului uman.

‘Au I‘L-'l Rau

ICRURI
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DESPRE ANDREI MURESANU $1 OPTIUNILE SALE

esi la distantd de cativa ani de la

aparitie, cartea poetului Aurel

Rau despre autorul ,,Marseillezei
romanilor” (Andrei Muresanu in rasaririle
magicului, Ed. Dacia, 1996) mi-a retinut atentia
nu numai datoritd subiectului abordat, ci si din
interesul asupra perspectivei sau manierei in
care, iatd, un poet scrie peste ani despre un
confrate de-al sdu. Volumul ce nu aspirad la
statutul de monografie e structurat de autor in
patru parti distincte, care trateazd optiunile
estetice ale lui Andrei Muresanu alaturi de
tematica poeziilor sale de inceput (in partile I si
a II-a), poezia politica si sociala (partea a I1I-a)
si soarta creatiei poetului n posteritate (partea a
IV-a), acestea fiind urmate de o Addenda
cuprinzand cincisprezece dintre cele mai
reprezentative titluri ale poemelor sale.

In 1844, asadar, cronologic, inaintea lui
Maiorescu, prin publicistica lui Andrei
Muresanu se manifesta in Transilvania critica de
directie si spiritul polifonic in abordarea
problemelor de arta si de literaturd. Motivatia
acestui demers consta, dupa cum insusi poetul
marturisea in articolul Duplica (asupra poeziei),
in ,,cugetul cel crestinesc de a indrepta abaterile
de aproapelui, cand eram convins ca acela se
aflainratacire”. Aurel Rau aminteste in cartea sa
despre cateva probleme de estetica generala, de
sintaxa sau de prozodie abordate de poet (topica,
metricd, ritm, neologisme, diminutive etc.),
argumentand modul cum acestea sunt respectate
in propriile-i versuri prin care avea ceva de spus
tuturor compatriotilor, indiferent de nivelul lor
de cultura (idee formulata si in articolul Cdteva
reflexii asupra poeziei noastre, aparut in Foaie
pentru minte, inima si literatura la Brasov, in
acelasi an 1844). Ceea ce este evident 1n aceste
articole e faptul ca, fiind un om al principiilor,
Andrei Muresanu nu face comentarii
minutioase, ci se mentine pe un plan cultural
larg, practicand ,,avant la lettre” o critica

Rodica MURESAN

normativa, generalda (precum Maiorescu in
prima sa perioadd), o estetica profesata, nu si
una aplicatd, analitica; avem asadar in reflexiile
sale un model de demonstrafie logica,
pastrandu-se insa pe un taram pur formal, fara a
intra In materia propriu-zisd. Poate doar cand
constata ca ,,publicul Salonului” nu va putea fi
impiedicat a-1 placea uratul, Andrei Muresanu
isi propune sa uzeze de ironie, iar mai apoi, cand
aduce vorba despre diletanti, procedeaza
didactic, In mod transant, cu exemple concrete...

Ideea cd poezia trebuie sd paseasca in
mijlocul vietii, sd nu se izoleze de realitatea
concreta, vine in prelungirea distinctiei pe care
poetul o facea (continuand un citat din Cicero)
intre arta poetica si arta oratoriei. Distinctia,
facuta mai apoi de Hegel si de Croce, este doar
un pretext pentru abordarea unei categorii
estetice mai ,,fierbinti”: aceea a fictiunii sau
,fanteziei” cum o numea poetul, pe care o pune
intr-o relatie permanenta cu realitatea vietii. Se
stie cd apogeul creatiei sale il constituie poezia
politica si sociald; or, privind problema din acest
unghi, se pare cd opiniile lui Andrei Muresanu
sunt contrazise de criticul de la Junimea (in O
cercetare critica...) care vedea ,.eclementele
politice” ca fiind incompatibile cu
,sensibilitatea poetica”. Dupa inca sase ani,
cum se cunoaste, nsusi Maiorescu va reveni in
Contraziceri (1892), reducand dezbaterea la o
neintelegere de terminologie filosofica si
estetica...

O alta problema destul de importanta
pentru perioada inceputurilor literaturii romane
era aceea a limbii folosite in poezie, a rimei,
ritmului §i muzicalitatii sale, a tropilor si a
cuvintelor (conditie sine qua non pentru
limbajul artei), comparatia cu poezia latinilor
fiind facuta in acest scop. Este momentul in care
Aurel Rau condamna cateva clisee legate de
versurile poetului, unul dintre acestea fiind

4 & Miscarea literara



preluat din Prefata unui volum aparut la 100 de
ani de la moartea poetului: ,,izbeste cu deosebire
la el limba adesea greoaie, insuficient cizelata,
in care plutesc, neasimilate, forme latiniste”,
motivandu-se ceva mai incolo, conjunctural, ca
poetul ,,fusese sedus de argumentele filologilor
ardeleni care se trudeau sd elimine din limba
toate elementele nelatine” (apud O. Boitos).

Pe urmele pitagoreicilor sau ale lui
Voltaire (in Préface d'Oedipe) poetul vorbeste
despre armonia fermecdtoare a sunetelor din
rima si ritm, chiar daca versurile antice nu aveau
rimd, geniul acestora stdnd mai degraba in
asonantele interioare, in armoniile imitative
(tropi la nivel fonetic) si Intr-o adevarata stiinta
a topicii (in inversiuni sau verbe auxiliare) care
contribuie si ele la armonie (,,rimele usoare” vor
fi mai apoi si tinta sarcasticului atac
maiorescian), criticind vehement modul
pitoresc in care veleitarii i impostorii le
folosesc, aldturi de ,strainisme”, pentru a
complica inutil limba (imputare formulata si de
autoritatea de peste munti in Befia de cuvinte).
Condamna de asemeni ,arta cu tendintd”,
atentionand asupra capcanelor sociale, a
faimosului civism si a unui tel utilitar. De altfel,
utilului, Gautier 11 asocia vulgaritatea si
uratenia, tezd acceptata de poet atata vreme cat
poezia se subordoneaza orbeste unui scop, fara a
se sincroniza si esteticeste cu veacul sau fara a fi
trecuta prin filtrul contemplatiei, Aurel Rau
mergand mai departe spre a afirma ca avem prin
versurile lui Andrei Muresanu ,,prima
cuminecare a poeziei romanesti cu magicul, in
care transcenderile nu sunt numai (s.n.)
sociale” si in care forma imbracata de trairi sau
dediscurs,,il intereseaza in inalt grad”.

Nu sunt de neglijat nici pledoariile
poetului in favoarea cultivarii limbii nationale, a
culegerii si valorificarii poeziei populare (cum o
faceau Alecsandri si Eminescu in Moldova) care
reprezentau dovezi despre ,fantasia sa (a
romanului, n.n.) cea naltd si inima lui cea
simtitoare” (in articolul Romadnul si poezia lui
din Telegraful romdn), indicand si alte
,materiale” din care trebuie sa se inspire creatia
lirica (asa cum se facea si peste munti, in Dacia
literara): trecutul glorios si credinta vie intr-un
viitor eclatant.

Insa nu doar optiunile estetice si versurile
lui Andrei Muresanu fac obiectul eseului de fata,
in care prezenta personalitatii poetului Aurel
Rau in demersul descoperirii si formularii
ideilor este atdt de pregnantd, incat deruteaza
adesea prin modul intuitiv de a aborda conceptul
explorand la maxim potentialul expresiv si pe
cel semantic al limbii. Ni se aminteste despre
invitatia de colaborare facutd de Mihail
Kogdlniceanu in numele revistei Propasirea,
despre fenomenul de absorbtie a intelectualilor
ardeleni in Moldova culturala sub guvernarea
lui Grigore Ghica (sd nu uitdm ca si Maiorescu,
Creanga si Eminescu aveau ascendenta
ardeleneasca!) 1nsa si despre o intamplare ce
intrigd acum (preluatd din monografia lui Ion
Buzasi) si anume ignorarea personalitdtii
poetului atunci cand o delegatie de intelectuali
romani (Maiorescu, Cipariu, Aron) urmeaza a se
deplasa dupa 1849 la Viena pentru sustinerea
cauzei nationale, intamplare Tnvaluitd apasat in
misterul balcanismului marcat de intrigi. Insa
lamurirea nu poate fi decat una... metaforica:
»Andrei Muresanu redacteaza pe cont propriu
memorii paralele[...] pe care le trimite,
eliminand asteptdrile si audientele, cu
porumbeii postali ai rimelor”.

In finalul eseului autorul vorbeste despre
poetul ocolit de muze in perioada sibiana,
despre soarta ultimelor sale creatii, receptarea
operei sale in posteritatea imediatd (sunt
semnalate ,,rautatile benigne” ale lui Eminescu,
Maiorescu sau Pogor) precum si ignorarea
personalitatii poetului de catre unele istorii
literare (a lui Serban Cioculescu), exceptia
reparatorie venind mai apoi din partea lui
George Cilinescu. Tonul de imputare fata de
modul in care este tratat si in
contemporaneitatea noastra poetul se justifica si
prin alte argumente: absenta unei editii integrale
(cuprinzand poeziile, publicistica si traducerile)
sub supravegherea unui for stiintific ,,din
multele posibile”, diversificarea abordarilor
critice si incetarea tratdrii poetului
(diminuandu-se parca pana si aceasta
»concesie”) ca autor al unei singure poezii. Nise
pare ca aceasta pledoarie finald, cu certe adieri
de revolta, ar fi suficientd pentru a justifica
intregul demers eseistic al poetului Aurel Rau.
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AUREL RAU $I ,,ZARVA PETITORILOR”

parut n anul trecut la editura
Limes din Cluj, volumul lui Aurel
Rau - Alcinous si zarva
petitorilor e cu adevarat o carte de capatai atat
pentru autor, cat si pentru lector. Alcinous,
personaj homeric, rege

al Pheaciei, simbol al
ospitalitatii, antepus
petitorilor
credincioasei
Penelope, e in fapt un
alter ego al autorului in
dublad ipostaza de
gazda si peregrin prin
lumea spiritelor la
propriu si la figurat
intocmai ca Odysseus
in drum spre Ithaca.
Aflat pe un meridian
sau altul, cauta el

Aurel Riu

3

ALCINOUS
ZARVA PETITORILOR

insusi, dupa cum
marturiseste 1n ,text’-ul-prefata: ,,Situdrile
deasupra mortii si vremelniciei prin poem,
poezie liricd, roman document, teatru si
filosofie, roman poetic, roman cronicd, roman
esopic, istorii literare ca monument, jurnale de
bord prin vremi de beligeranta, divinul prin
argou si structuri prozodice fixe, folclorul ca
tezaur in toate sensurile, eseul intre estetic si
reflectiiin absolut.”

Zeitatile antice evocate Proteu, Demodoc,
un zeu teluric al poeziei, orbul, Venus, Ares,
Apolon, Hermes, Hefaistos 1si au corespondenta
in personajele intdlnite in peregrinarile
»odisseice”, in personalitdtile de varf ale
contemporaneitatii creatoare care, n schitele de
portret configurate de autor dobandesc
dimensiuni simbolice, facand ,paos”
remarcabililor reprezentanti ai Olimpului. Intr-
un dans si exces ,,maieutic”, autorul isi risipeste
la modul maiestos ,,praful” timpului peregrin,
intocmai ca giulgiul asteptarii stapanei din
Ithaca, care atrage si distanteaza, in acelasi timp,
pe ,venitii din Same si din Dulchiu si
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Ion MOISE

Zachintos”.

Dar oamenii Intalniti in cale care induc si
provoaca ,,zarva” sunt asemuiti In ipostazieri
personale, ba cu sihastri, ba cu fete morgane, ba
cu ,un pumn de sori” care-l ,jizbesc” pe
Alcinous alias Aurel Rau, in ,,rotundul” a nu mai
putin de trei continente.

,,Prin tacerea staruitoare — declara autorul
citandu-Il pe Lorca — trebuie strabatut drumul la
acest sihastru greu abordabil, la scriitorul
familiar si delicat, cum 1l arata cartile-i, si cu
care dialogul poate avea loc, peste deosebirile
de civilizatie si cultura. Intrebarile sunt pretexte
pentru Intalnire, intdlnirea prilej de a cunoaste
un om, transparenta acestuia, o zare spre
misterul tarii in care floarea de wisteria operei
luis-aivit.”

Asadar in prima parte a acestei carti de
exceptie, Aurel Rau ne inlesneste intalnirea cu o
seamd de personalitdti de primd marime din
literatura si cultura romana si universala,
purtandu-ne, prin memoria timpului, in
dialoguri si corespondente cu Saint-John Perse,
Lucian Blaga, Yasunari Kawabata, Tudor
Arghezi, Ernst Jinger, Adrian Maniu,
Voznesenski, Evtusenco, Ehrenburg, George
Calinescu, Ghiorghios Seferis, Miron Radu
Paraschivescu, Emil Cioran (scrisori), Nicolas
Cuillen, Petru Dumitriu, Allen Cinsberg, Geo
Bogza, Milan Kundera.

In cea de a doua parte, asistim la impresii
disparate de la congrese in speta internationale
de poezie sau de la conferintele Uniunii
Scriitorilor din Romania care au avut loc dupa
'89. Discuta la Neptun, la Salonul National de
carte ,,Ovidiu”, cu poeti, prozatori si critici ai
zilelor noastre din fard si de pretutindeni intre
care i-am aminti pe albanezul Ismail Kadare,
Antonio Lobo Antunes, irlandeza Siofia
O'Donovans.a.

Cartea e bogat ilustrata cu imagini foto in
care Aurel Rau e imortalizat aldturi de regii si
imparatii spirituali romani si universali amintiti
mai sus, chipul poetului in postura de




memorialist aparand, gratie scriitorului
Mohamed Mehdi Al-Giawaheri si Intr-una din
publicatiile de tiraj din Irak.

In esentd, asistim la o carte
memorialisticd Tn formula sa clasica, impusa la
noi de Golescu si urmatd in timp de aproape
toata pleiada ilustrilor nostri scriitori, Calistrat
Hogas, Camil Petrescu, Sadoveanu, Bogza s.a.
O carte plind de invatatura si invagaminte,
aportul lui Rau constdnd in capacitatea sa
portretistica, chipul spiritual si fizic al unei
personalitati sau al alteia fiind adesea executat
din cateva linii, ceea ce demasca, de altfel,
veleitati de autentic prozator modern, care
uzeaza adesea de mijloacele confidentului, prin
note si notatii reprezentative din viata si din
opera celui evocat. lata si exemplul. Yasunari
Kawabata e ,un poet care lucreaza ca
romancier” dupa cum il identifica, la randul sau,
criticul Armel Guerne. Mai departe, mergand pe
linia aceluiasi critic, sunt remarcate in scrisul
niponului laureat al Premiului Nobel, ,,0 proza
de mari decantari si care isi ascunde efortul,
unde, momentele interioare ale dramei” nu
,sunt varsate” in ,,evidenta scriiturii” si ,,redate
prin emfaza descrierii”, iar ,arta diafana,
farmecul impalpabil, ironia splendida a
transparentei, arhitectura invizibild” fac ca
,totul in mod sensibil sa se petreaca in altd parte
decat Tn ceea ce e spus’. Urmeaza citate
semnificative din cateva din cele o sutd de

romane ale scriitorului japonez, care-i definesc
intr-o imagine emblematica, intreaga sa valoare
artistica si umana. Portretul fizic al celui care la
73 de ani, adica la numai cateva luni dupa vizita
autorului la locuinta acestuia, si-a pus capat
zilelor, este realizat cu o mana sigura, de
prozator inzestrat. ,,Ca s ne conducd pana la
strada, septuagenarul cu fruntea sub o
luminoasa coroana de par alb 1si strecoara laba
piciorului in curelele a doua gheta, talpici de
lemn Ingrijorator de inalte, pe care trebuie sa te
echilibrezi ca-n cataligi. Gradina incd neravasita
de toamna straluceste de jaduri, de flori, de
robustete si plenitudine a formelor.”

In final, cu regretul ci ar mai fi multe de
spus si comentat 1n legdturd cu aceastad
interesanta si speciald carte, 1dsam autorului
cuvantul definitoriu cu privire la multiplele ei
sensuri evidente sau subsidiare.

o1 0 linie de unire. Literatura toata, ca o
caldtorie. Cu gandul, sentimentul, ca dincolo de
imparatia ochiului. Dincolo de portile
curcubeului. In mirabil. Dincolo de triit. S-a
spus, da, cuprinzator pentru romani: «Dar cum
puteam, ochi avand, sa nu vaz, vazand sa nu iau
aminte; luadnd aminte sd nu aseamin...?»! In
atatea privinte, caile spre noi Insine, felurite,
fuzionand.”

Ithaca, ,,altceva nimic nu-ti mai pot da” —
concluzioneaza autorul citand din Dinicu
Golescu si Constantin Kavafis.
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Aurel RAU

PSIHOTERAPIE

,, Viata omului saptezeci de ani”
ITon Vinea, Don Juan

Sa nu te temi de saptezeci de ani,

Sa mergi spre-optzeci cum zari te-ar imbraca.

Acolo-i altceva, pe-acest tapsan,
Poate, si Inca, in fratria ta.

Dar pan-acolo-i numa' drum cu zmei
De abatut, Razboiul Troiei si

De la Egipetul, tot prin scantei
Pan-la Luceafarul, pret nici de-o zi.

Florile dalbe pe-un pamant cu sori
Priori, sa-1 numim verbul romanesc,
Sau cuib 1n varf de arbori cantatori,
Care, Putin iar Mult, din tine cresc!

Scris cu argint, de transa 1n cel rau,
De-astrali haiduci ductili la glont de grau,
De vreme rea, deodata buna, rit

In Maglavit, la porti de fruct oprit.

*®

Si nici un plans, Parinte-al lumii, sfant!
Se-ntampla. Multumiri. Ca-n strani, In vant
De-ai stat, din cifric s-a iesit. Si, gand,
Cuvant, soroc nici stim, prin rand pe rand.

Atelier de creatie

RUSALII iN ELEUSIS

Urc singur in Telesterion.

Dar aici inveti cum cobori.

Si nu-i nici o calauza, sa te-nvete
cum duci drumul ,,la bun sfarsit”.
De aceea urc iar — la Bisericuta.
Si la Ceas, care bate sfertul.

Spre sud, marea, cu vapoarele toate moarte,

in incintd neagra de munti.

8 & Miscarealiterara

Curand vad ca ora e-aproape 3,

de jar, cand se-nchid ruinele.

Dupa trepte, aici serbez alta treapta:
Coborarea Sfantului Duh

in chip de mare porumb albastru —
uranms, cerul, care e antic si grecesc si
albastru.

Ci de sus, fugdrit de ceas, cobor numai eu,
care bate comercial, ceasul.

Iar intre micile Propilee si Platineion
remarc o piatrd de altar rara.

In centru, o floare cu opt petale.

Si ca un foc din pamant, iata, spicele lungi de

grau

Ale Demetrei, Doamne:
,.limbile de foc*,
intoarse!

SECANTA

Ating niste limite.

Si ma-ntorc

intarit

in fara de limite.

Dar povestea aceasta cu limitele.
Adancirea ca-ntr-un drog, in spaima.
Chiar luarea unor masuri,

de stipanire,

de sine,

,»Mai departe s-a dus decat moartea”.
Ci saluturile,

prin strazi,

maine:

— Am onoarea!

Tarziu in noapte,

cand avionul de ora 1

fard un sfert

isi reia cursa

peste casa,

anuntand stingerea.

Cantecul meu de trompeta.

Si palpairile iar de ochi

2003




de lupi

la zari,

imens —

care tin distanta.

COMORILE DACILOR

Comorile,

dacii si le-au ascuns sub rauri.
O geniala metafora

prin timpuri.

Intr-un astfel de pantha rei. ..
Ci le-au gasit,

pana la urma,

romanii,

lesne —

rastignindu-le prin toate
rascrucile.

Dar stramosii nostri-au stiut

si alte lucruri,

din lucrul lor cu adancurile.

Pe acestea

le-au pazit mai cu grija.

Nici azi dupd mii de ani nu s-au prins
(p)retorii.

Turburat,

ma-ntrevad ca un demn urmas,
pe un fir...

din apele Streiului:

in cuvinte, sa Ingropi

aurul!

In lexeme

si n sufix, de scormonit maine.
Nici o urma

de intrus,

pe plaiuri.

Deopotriva, pileati si tarabostes
intr-un gand:

sd ascunzi cuvintele...

Intr-o eterna

a doua venire.

Intr-un cat mai tarziu
sau
mai departe.

CAHLA CU CALARET

Sa stai pe-un perete
intre icoane,

intre patru cangi de fier,
patru puncte cardinale.
Ca un smeu de

hartie.

Mai sus de pasari.

Si nu in jocul de sahuri

in labirint:

in turma de chipuri a unei sobe
sdsesti

la povesti cu furca de tors.

Cavaler trac in lupta,

Stant Gheorghe calare aruncand sulita
din iarnd in primavara,

targovet descarcand pistolul,

mandru de haturi,

de pinteni,

si drept 1n sa.

Chiar daca moartea e
dincolo de zare

pe post de fiica de imparat,
de Eva;

Gee cu sarpele

strans legata.

Numai in cultul solar,
vezi-bine.

Un trifoi

cu patru foi,

in stanga si dreapta.
In zbor, o piatra
oranta,

albastra, verde,

mai sus de pasari.

Si sa nu cazi.
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,»,HAIDUCUL”

¢ Vasile, dai intr-o casuta de

scanduri si barne, asezata pe un

tapsan, intr-o ,,tabla”, o livada la
cativa kilometri distanta de vatra asezarii, un
zdrahon ndpadit de barba nerasa de-o luna,
culcat in fan, in micul sopru. Te sperii:

—Tuerai? bata-te. ..

E catre seara, duminica, crai nou s-a §i
1vit, si caii adusi de mas i-ai priponit mai la vale,
sa zici: ,,de-o garofitd”, langa parau, intre niste
arini, unde sunt mai adapostiti de muste, chiar la
un musafir nu te asteptai. El se ridicd intr-un cot,
s11s1 impinge de pe sprancene spre crestet clopul
de paie, lasand sa-i cada pe frunte un ciuf sarmos
negru, naclait, te sfredeleste cu doi ochi pironiti,
mici, banuitori:

—Esti singur?

Felul acesta poruncitor, este explicabil,
omul e urmarit, s-a pus pe capul lui si un pret, nu
mare lucru, o mie de lei, totusi un pret, ca pentru
capi de rascoale, pentru un viteaz Pintea. Are la
activ impuscarea unui varf de potera, nu mortal,
a sefului de post, pe langd alte calcari stramb,
cate-un furtisag marunt, in slujba unei vieti de
bejenie. Si arma de care nu se deslipeste nici
cand 1si lasa in jos nadragii 1anga o tufa, acum
intinsd sub cap, un zebe, i da vocii ragusite,
infundate, greutatea ce i se cuvine. Mai intreaba:

—Aiotigard?

A1 un pachet. Dupa cum 1ifi ia si din
mancare, ce ti-ai pus pentru vreo doua zile si
doud nopti, merinde care se poate strecura intr-o
tagca de piele prinsa pe dupa grumazi — paine si
niste slanind afumatd, un bulgar de branza,
ceapd. Mereu se gaseste cate ceva, alfel — la
stani, la un stupar sau ciurdar, prin vreun patul in
locuri de lucru la lazuiri. Si in rest, n-ai de ce sa
iti faci griji, dacd increderea este reciproca: el sa
nu spuna, la o adeca, despre una si alta, nimanui,
tu sa nu scapi, Doamne fereste, ca din senin, nici
la tine-n familie, legdnat cuvant.

Cand iese, se face nevazut, pe deasupra
tocmai trec in zbor un stol de gaste salbatice, a
toamna, dupa un colt de padure.

De la un timp, nu-1 mai pomenesc tufele
de aluni, paraiele cu pestisori si raci, in secare,
caslele, covoarele de jir si ghinda, raristile. O

vaduva ochioasa, la care intarzia uneori, intr-o
casd de langa cimitir, ca Tn noaptea in care era sa
fie agatat, daca nu auzea o paraitura usoara intr-
un palant care a cedat sub greutatea unei umbre
saltate gresit sub geamul cu para trasa, si printr-o
rasucire isteatd nu tragea el primul, se blestema
de fiecare data, cand e chemata la Post, sa-i sara
ochii daca i-a mai calcat pragul de-atunci.

— Pragul, 1i zici la ce ai sub surt?! isi
ingitea omul in uniformd, cu o intepdturd in
cicatricea rau vindecata, strivind o injuratura,
amarul, si o ldsa sa plece in ale ei, nu inainte de a
aduce vorba de treizeci de arginti din Scripturi,
inca mai pusi de-o parte, reconsiderati, dublati.
Dar era intrebata, descusutd, la ea acasa, prilej
de scotocit prin unghere macar cu ochii, si fosta
lui nevasta, o Minodora, de care divortase. Mai
ales de la fiica lor Uta, singurul lor copil, raimasa
la mama, ademenita cu niste bomboane de lapte,
invelite in hartie de ziar, se spera intr-o
deslusire, dar nu transparea nimic. Aceasta, o
motroagca cu niste ochi mari razatori, sporind
enervarea, repeta invariabil ceva despre un
,,Craciun” mare, de turta dulce, in forma de
inima si cu oglinjoara, adus de la un targ si lasat
intr-o noapte, pentru ea, in fereastra, gasit
dimineata, acum aproape un an.

Campurile taceau malc, si frunza arsa,
malaistile sure; In privinta unora ca el, din zona.
in sat mai fusese un breaz, care nu predase arma,
si dormea prin clai de fan. Insurat cu o Reta a
Nazarichii. In cazul acestuia reusise denuntul, il
duceau pe Ulita Bisericii legat, pe o vreme de
ploaie, cizmele 1i siroiau de boabe de grau, bun
pentru o balada. I s-au dat zece ani, cinci la
Canal, cinci domiciliu fortat in Bardgan. A tras
dupa el, cu niste condamnari mai mici, la
Proces, si cativa tdinuitori; i se vor pierde
urmele prin partile Sloboziei.

Alfel viata curgea in albia tot mai
consolidata a preconizarilor ,,noi”, care nu mai
conteneau, cote de cereale catre Stat, soapte
despre americani, ca vin, prelucrari la caminul
cultural, ale romanelor Mitrea Cocor si Pauna
Mica, urmate de un bal al liceenilor, eternele
nunti si inmormantari, cu preot, lumea uitandu-i
de-a binelea, luni intregi, pe iesitii din serie,
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spaimosii purtatori de o taind, de un steag cu
primejdie de moarte, razvratiti. In sihastrii de
lupi si lostrita, categoria aceasta, totusi, rezista
rutinei. Caci dinspre munti, de la lacul Lala pana
pe sub Tibles mai cobora cate un fior scurt. Asa,
cineva originar de la ses, din meleaguri apusene,
incepea sd-si faca nume, poate o porecla: Pasca.
Ataca si la drumul mare, pe la cabane razlete si
prin spitale nu odatd, era nnebunit dupa
buletine de identitate si dupa medicamente,
antibiotice, fesi.

Se credea si despre Vasile ca se trasese
mai spre creste, ca intr-un fum. In felul acesta
rdzboiul, declarat incheiat, isi prelungea
ursuzenia, un simulacru de tragic si de eroic, ¢
drept intr-o liziera cu fabulatia. La Bufet, caci
cuvantul ,,fagadau” regresa, cineva isi aminti
cum ,,0aia” lor ,,neagrd”, odata cand stransii la o
halba se inmultisera, s-a ridicat de pe scaun si a
ingfacat doud butoaie de bere, pline, care-i
incurcau, ii Tnghesuiau pe cheflii, sub brate, ca
pe doua capatani de varza, si le-a trecut dincolo
de tejghea.

Cand vestea cade, cu un fel de teama, ca
pe ,.haiduc” l-au prins. Se unise cu alti cativa
frati de risc, un grup despre care se stia, haituiti
mai cu metodd; unul dintre ei, fost ofiter, de prin
Maramures de loc, ii conducea cum, in armata,
ar fi urcat in grad. Isi ziceau partizani, si ei, si
cazusera sub gloante pe la Suplaiurile Zagrii, de
unde tineau legatura cu alti scosi in afara lumii,
fii de regi transformati in cerbi, din colinzi. il
foloseau pe el pentru aceasta treaba mai cu
geografie, trimitdndu-l, prin locuri ferite, pana
hat in Bucegi, parcad si la Dunire. ,,Astia, ai
nostri, i-ar fi spus el unui cioban mitos, langa un
jghiab, intre doud fulgere, nu se joacd. Suntem
toatd tara!”. Dormeau in vreun varf de stejar
stufos, in vreo grotd, pe stei cu vulturul de
stanca. Aceste pasdri vechi, monumente ale

naturii, rotiri prin albastru, le erau complici.
Numai ghiare si ochi, piept lat si plisc indoit,
sporeau ticerea. Aripele lor mari, lopeti de
vaslit, erau s1 semne despre tot ce miscad in vai.

Si se potriveste, printr-un facut, sa dai de
el, iarasi singur, acum, a doua oara. De astd data
tu cu caii inhamati, la caruta, nu in camp, ci intr-
un orag cu targ saptdmanal, la un targ, unde intr-
un colf al pietei i-au coborat dintr-o duba pe
morti. Fosta tovarasa de viata a omului nostru,
adusa acolo mai dinspre rasarit, cu o masind, 1-a
recunoscut printre ceilalfi numai dupa ciuful
sarmos ce-i cadea pe frunte, unic rest dintr-o
lumina, cum fetele le erau ciuruite, desfiintate.
Un dinte ii iesea printre buze, ca un capat de
tigara, femeia nu va uita. Pe fata lor, inca nici in
ani scolari, n-au ldsat-o, s-o 1Insoteasca.
Bundoara, in ajunul Anului Nou, cand sub
ferestre puternic, de afara, de prin zapada, pot
zbucni versurile:

»— Stai, stai, stai, nu mam pusca,
Caio-s fiara de padure...”.

Atat de enigmatice, de sdlbatice. Ca ea sa
nu aibd dinainte decat oglinda fermecatd a
Craciunului de turtda dulce, care n-a fost
niciodata mancat.

Iti amintesti ¢4 la noroc te gAndeai, atunci
cand vorbele iti fusesera sugrumate de o emotie.
,Batd-te norocul!”, gandul neterminat, cum va
stiati mai din aproape, parca ar frige in gand. Ca
unul cu mai putind dare de mana, iti lucrase,
flacau, uneori, vara, la cosit. N-a fost sa fie, sau a
fost. Vasile. De ce apucase drumul acesta fara
intoarcere, de razvratit, in imparatia saracilor,
nu-i clar. Ca nu-i stie nimeni groapa, ca nu-gi are
numele pe o cruce, nu-i de mirare. O purtase. Va
fi hranind si el, din sangele lui, un fir de iarba in
munti.

2002
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O AMINTIRE

intre lucrurile in care am avut putin

noroc In viatd — fara sa dau o

importantd mai mare decat se cuvine
unui fapt intre altele — e, daca ar fi s umblam la
amintiri, si salvarea casei copildriei poetului
Andrei Muresanu.

Era amenintatd cu demolarea,
supravietuitoare capriciilor timpului, in
cartierul Decebal, mi s-a spus in Bistrita, cand
am trecut pe acolo in drum spre casa altei
copilarii. Mi s-a telefonat apoi din partea cuiva
dintre culturalii locali, trimitdndu-mi-se si o
documentatie, trebuia intreprins ceva
neintarziat, fiindca buldozerele erau aduse pana
in preajma, si demersurile din teritoriu, de bine,
nu putusera clinti un proiect mai general, cu
aprobari se vede foarte grele, de extindere a
zonei de blocuri, cici se construia de zor In
orasul cuprins de un mare frison de dezvoltari in
industrial.

Nu mai stiu dacd nu cumva si pusesem pe
hartie ceva in acest sens, pentru ,,Steaua”,
fiindca trebuia gdsit un context potrivit, cand o
sedintd la Consiliul Uniunii Scriitorilor, din
Bucuresti, largita, unde mai nou se dobandise, in
conditiile epocii, un efect de cutie de rezonanta,
prin abordarea si altor chestiuni, de un mai
general interes, exterioare ades problematicii
prevazute, imi oferise cadrul adecvat. Poate
nesperat. Sedinta era anuntatd cu mare tamtam,
intr-un moment fierbinte politic, atent
supravegheat —,,largitd”, in sensul ca urmand sa
aiba prezente de varf, de la ,,foruri de decizie”
centrale, Secretariatul cu Propaganda al
Comitetului Central PCR, Presedintia
Consilului Educatier si Culturii  Socialiste,
secretar de partid de la Sector.

Vorbitorii mai temerari aruncau in
discutie felurite subiecte nevralgice ale ceasului
literar, In scopul progresarilor in aria libertatilor
scrisului, temele variau, unind cateodata tabere
diferite, care apoi iar se desparteau, de la un caz
la altul, iar n acest climat dezvaluirea acum a
unei obtuzitati, cu sanse ea insesi de o demolare,
venea de asemeni bine, se facea publica,
respectiv, o dovada ca lucrurile nu merg cum se

pretinde, intr-o lume care se cheamd ca isi
rezolva prompt problemele clipei.

Am luat astfel si eu cuvantul cu
sentimentul meu de alarma, ,,din Ardeal”, ca sa
dezvalui o primejdie. O mizerie care poate
umple de revolta pe orice om de o gandire logica
—intrucat imnul Un rasunet era de acum scos de
sub obroc, era chiar cantat. In aceste zile,
autoritatile din teritoriu, excedate de implicatiile
economice ale unei modificari de arhitecturi,
chiar trec la fapte, daca n-au facut-o cumva intre
timp, insist emotional, atentia tuturor e captata
de anecdotic, se iau notite, se pun intrebari. Dar
in primul rand atunci la sedinte se stenografia, si
tot ce s-a spus acolo, in sala Oglinzilor, strict, ce
s-a promis sa se verifice pentru ,a se lua
masuri”, spre a se evita o greseala, se va fi
pastrat, e de presupus ca fidel redat, poate si cu
alte elemente de colorit.

M-am intors la Cluj cu sentimentul unei
datorii implinite, sau batalii castigate, printr-o
valorificare fericita a unei conjunctii de astre, in
conditiile ancrasarii stiute, si care depasea,
indeobste, puterile unui conclav. Ca a doua zi sa
primesc un telefon la redactie, unde imi
reluasem activitatea specifica, dupa ce s-a sunat
prima data acasa, si s-a vorbit cu sotia mea, care
a spus unde pot fi gasit. Mi se facea legatura,
neintarziat, cu Presedinta Consiliului Culturii si
Educatiei, doamna Tamara Dobrin. Vrea sa auda
de la mine, iata: de la sursad! termenii exacti ai
problemei, dupa cum imi si cere unele precizari
suplimentare, pe care le dau din datele pe care le
detin, evident pledant, inclusiv cu accentuarea
ca de o lamurire mai deplind va putea fi vorba
dupa o discutie, in fine in cunostinta de cauza, pe
care mi-o Iinchipui imediata, de la nivel
corespunzator, cu primul secretar al Judetenei
de partid, eventual pe baza de ,,dezlegari” de mai
de sus. Poate de sus de tot. ..

Convorbirea aceasta telefonicd, am
inteles-o in cele din urma ca o promisiune
dinspre destin. E drept, la inceput ma
ingrijorase, fiindca la sedintd toatda lumea
oficiald paruse deplin edificatd, cand se trecuse
la altd problema care va fi urmat, dar in sfarsit
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lucrurile erau pe fagasul dorit. ,,Acum putem sa
inaintdm materialul”. Asa da! Dupa vreo alte
doua zile, am vestea ca buldozerul din fata micii
case a parintilor Muresanului a fost retras. Sau
Muresan a mai scuturat odata lantul.

Am inchis, ca atatea altele, si aceasta
amintire, ntr-un sertar de timp. Sunt decenii si
casa cu pereti albastri, parcd stramutatd din
vechimi etnografice, in anodin citadin, intr-un
muzeu al satului imaginar, putand include un
intreg tinut de vetre stramosesti trainice,
gdzduieste nu numai poeziile poetului

4
'

desteptarii noastre — ca Filiala a Bibliotecii
Judetene: un mic panteon de carti national.

Si Andrei Muresanu, cu traiectoria lui de
aur prin mit romanesc. Punctul de pornire
somesan. Altul mai departat, din rezonantele de
rau mai larg ale numelui. Colinele cu vii din Blaj
si lumini de Scoala Ardeleana, unde sa te scalzi
in Tarnava calda. Statuia lui Medrea, din fata
catedralei bistritene evanghelice, cu gestul ei
ferm. Sibiul cu ochi 1n acoperisurile caselor,
Brasovul. Locul din Epigonii auroral.
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Aurel Rau si Mircea Malut
la podul acoperit din Cosbuc.

Aurel RAU

,,O carte trebuie
sa vorbeasca singura”

sténga, pe strada Octavian Goga, o strada dreapta mai mult cu case, singura cladire care face o

Ca sa ajungi la familia Aurel Rau, venind din centrul Clujului, trebuie sa treci Somesul si sa cotestila

nota discordanta fiind hotelul Napoca din apropiere. In spatele unui gard de culoare galbena,
privirea gaseste o curte mica in care vegheaza, intr-o dimensiune proprie, cateva pietre de rau si, ceva mai
incolo, profilul unei case de un galben pal. Trecand prin stanga ei, ajungi intr-o alta curte, ceva mai
generoasa, in care un cires, cu darnicie plecat peste curtea vecinului, respira alaturi de un nuc mic si de o
bogata planta ornamentala, exotica, rosie, care vara si toamna isi raspandeste bogatia pe una din terasele

casei, iImprejurul unei mese albe. ..

— Domnule Aurel Rau, amdanam mereu,
din varii motive, un dialog in care Dvs. sa
evocati cdte ceva din trecutul romdanesc literar.
Am §i convenit asupra catorva puncte, care sa
constituie un cadru confortabil, dar mijloacele
tehnice ale rapiditatii mai lasa de dorit, nu tin
totdeauna pasul cu gandul, sau cu ocaziile pe
care se potriveste sa ni le cream. Ca sa iesim
cumva dintr-o stagnare/visare, pentru un
schimb de cuvinte fie si scurt, legate strict de un
santier literar prin care va aflati intr-un
continuu razboi cu fuga timpului, la ce ne-am
putea restrange cu un minim folos, asa, dintr-

odata, acum cdnd

Dialogurile reusifi sa raspundefi
unei invitatii cu mai

o ~ LX) L] ,,
,,Mlscal'll literare multe texte, iata, intr-

un numar nou al
revistei Miscarea literara, in anul de gratie
2004?

— Sa zicem, la cateva detalii, care sd ne
smulga oricaror redundante sau Tmprastieri, §i sa
ne tina la ale ,,santierului”, daca nu e o ironie
cuvantul, intr-un continuu, preferabil prezent.
Sa nu mai amanam. Bunaoard, chiar legat de
textele urmand sa fie publicate aici. In niravul
vechi, un pacat, de a ne raporta numai la carti.

—Incepem cu poezia?

—Cu ea. Cu statutul ei. Imi aduc aminte ca
nu-l crezusem pe Gheorghios Seferis, poetul
grec laureat cu premiul Nobel, septuagenar,
cand in intrevederea din locuinta lui din Atena,
demult, a formulat parerea ca poezia e doar a
anumitor ani, mai dinspre tinerete, si ca versuri
si-a propus sa numai scrie, ca o conformare unor
biologice legitati. Cred si acum cd poezia este
numai un mod de exprimare intre altele. Evident
cu mestesugurile si regulile proprii, In care
singura decide, atat in privinta orelor cand te
viziteaza, cat sia preturilor pe care ti le impune —
foarte mari. Pe de o parte, varstele vin, cum
spune Blaga, si ne ,,pun pe cap aureole de
cenusa”’; pe de alta, astfel sunt anulate, printr-o
interferare bund, situare in netimp. Unde nu poti
mima sau trisa.

— Ceea ce oferiti acum spre publicare sunt
versurirecente?

— Da, dintr-un ceas precis, dat de dupa
cartile, etapele care au precedat aparitia
volumului antologic Lucruri si stele, pe care il
am sub priviri numai de cateva zile, datat 2003 si
iesit din faza de legdtorie cu Intarziere. Am ales
si acum, cu o grija pentru diversitate. Dar ,,ales”
e impropriu, am ,,omologat” e poate cuvantul
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potrivit. in sensul ca dupa deliberri.

— Ele ar urma sa constituie materia unei
alte culegeri?

—Arurma. Siin felul acesta cateva cuvinte
despre aparitia realizata, antologia amintita mai
sus, devenita realitate dupa o aventura editoriala
prelungitd patru ani, o selectie din toate
volumele publicate anterior, ale mele, cu
precizarea cd nu se vrea sub eticheta
pretentioasa ,,opera completa”, catusi de putin,
dar a constituit o confruntare solicitantd. Pus in
fata a aga ceva, a unei evaluari, experienta e grea
si imbogatitoare in acelasi timp, beneficiaza de
0 perspectivd si nu e scutitd de reactia de
moment, de tributuri de subiectiv si
temperamental. Totusi in foarte multe cazuri, in
cele mai multe, e o satisfactie, printr-un
sentiment de ,,definitiv”’, cuvintele nu mai
permit nici o re-asezare, modificare. Acel
,repovestite de o strdind gurd”, cu autoritatea
lui. E desigur regretabil — dat fiind si tirajul
fatalmente restrans si pretul de vanzare
prohibitiv, in relatie cu conditiile grafice si
numarul de pagini (560)—ca nu te poti gandilao
»difuzare” adecvatd. Sunt apoi si lucrurile
criticii literare, cu cantarele ei in si nu in
foiletonistic. Sau ale exercitiului istoriei
literare, In crizele pe careile stim.

— Se vroise, sa intelegem, acest volum de
autor, un moment jubiliar, cumva?

— S-ar fi putut crede, cum aparifia fusese
ganditd in perspectiva unei rotunde varste. Dar
nu trebuie sa uitam ca o sarbatoare ¢ numai sa ai
vesti noi in scrisul tau. Din visul etern de mai
inalt. O privire intoarsa in timp, prezentand insa
avantajele ei. Putand avea rezervate sansele unei
si mai ilustrative idei de un drum — am eu in
sumarul volumului o poezie care se numeste
Ruga de rau care spune ceva, printr-o metafora,
pe aceastd temd — in tangentd cu istoria
mentalitatilor, ca sa glumim putin despre o
reprezentativitate a tot ce participa din
particular la general, Intr-un organism.

— Ati incredintat revistei §i cdteva proze.
Un accident?

— Nu numai spre onorarea versului ,,Spre
prozd ma indeamna anii”’, sau din cauza lui,
adagiul puschinian cunoscut. Ar fi, de pilda, sa
inchei de vreo doi-trei ani un, pretentios spus,
roman mozaical, dacd prozete total
independente ca subiect ar comunica intre ele
subtextual, majoritatea devenite realitate, care

sd refaca un timp istoric precis, chiar daca numai
cat un razboiul Troiei (pornind prin 1940 si in
destramari prin deceniul sase al veacului XX),
pe un areal geografic nu intins, in palpairi de fata
morgana... Sa poti sa pui un decis punct, sa-i
spui intr-o zi pur si simplu ,,gata!”. Respectiv sd
dai chinul, placerea scrisului, din calculator si
din caiete, pe zdroaba si mai cheltuitoare a
umblarii cu jalba pe la inchise porti de sponsori
cuadresele prin Impdrat si Proletar, versurile
,In cupe vin de ambra, iarna gradini, verdeata,
Vara petreceri, Alpii cu fruntile de ghiata;
Eifac din noapte ziud s-al zilei ochi inchid.”

— Acest mod optimist de a vorbi despre
dificultati in actual, mai speciale, ale conditiei
scrisului... Nu strain de faptul ca anul 2003 s-a
soldat in ce va priveste cu un remarcabil
palmares: sunteti ,,pe piata”’, chiar daca
exprimdndu-ne eufemistic, nu cu una, cu trei
carti, in felul lor toate premiere. Dar, la obiect:
vedeti o finalizare, inclusiv editorial, a
proiectului cu prozele, in acest an?

— Doar o incheiere a convorbirii, muncii
cuele. Incd ar insemna mare lucru. Asa ar trebui.
Pentru tiparire, daca Dumnezeu e in continuare
bun, putand fi foarte bun s1 2005. Grabindu-te
incet, i ca optimismului sa-i slujim.

— In 2003, dupd un florilegiu atdt de
ingenios alcatuit, cu poeme pe care le-afi tradus
din Victor Hugo, alese in principiu cdte una
singura din fiecare volum al marelui francez, §i
insotite de un comentariu eseistic, un gen de
atelier de creatie pe palierul unei arte cu
pretentiile ei, a echivalarii intr-o alta haina
lingvistica, aveti si volumul Alcinous §i zarva
petitorilor. In prefata ati explicat, e drept cumva
invaluit, intr-un stil ,,poetic”, structura data
acestei carti, de martor si de discurs critic. Vrefi
sa mai adaugati ceva, poate spre o mai mare
deslusire a titlului ei?

— O carte trebuie sd vorbeascd singura.
Da, s-a constituit si sub un semn din istoria
literaturilor si scrisului indeobste. Este vorba in
multe locuri si de actul creatiei, in ce are el
general si special. La un Yasunari Kawabata,
Ernst Jiinger, Lucian Blaga, Allen Ginsberg s.a.
Am vazut doud parti: una, prin reluarea unui
manunchi mai vechi de nume din roméanesc si
universal, constind din relatari de Intalniri,
vorbiri cu mari scriitori la varste Tnalte, dar mult
sporit intre timp, practic dublat, vizite de la care
te poti intoarce incarcat de comori la viziunile
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tale de plasmuitor si tu, sau temerar; alta, cu
asocierea unui manunchi de relatari de intalniri
plurale, in largi conclavuri, competitii, de
petitori ai triumfului prin cuvant, ai gloriei, in
confruntdri, produceri de breasla, de opinii,
teatrale, sau grave, sau pitoresti, soi de fotografii
de grup, intr-o fermecatoare uneori, sau fecunda
capturd de timp, zarva... De aceea si excesul,
poate, de podoabe, sid le spunem grafice:
fotografii, reproduceri de dedicatii, scrisori,
peisaje, nimicuri tandre, ca dupa un drum pe
mare 1n tara Feacilor, sau parodii ale ei, numai
din sali, amfiteatre, de pe pamant romanesc sau
de pe mapamond. Vorbim despre altii si despre
noi, sa nadajduiesti canu la vant.

—Si, concret, in anul in care vorbim, vreun
nou semn de tipar? Sau mai multe?

— Vreo doud semne pe palierul artei
traducerilor. Ca de exemplu implinirea unui mai
vechi gand, de decenii: Saint-John Perse, in
romaneste cu opera in fine intreaga. Practic o a
treia editie, In care vor intra si marile poeme pe
care le lasasem deoparte, si care mi-au luat si ele

mult timp. Ca Pasari, Gloria regilor, Nocturna
s.a.

—Inrest? Alepublicisticii?

— Ii apartinem. La Steaua vorbim in acest
aprilie de o activitate implinind 50 de ani. Dupa
cum 1n decembrie se implinesc 55 de ani de la
aparitia Almanahului Literar. Aceste daruri pe
care ni le face calendarul. Peisajul revuistic
romanesc bogat ne imbie regdsiri peste atatea
singuratati. Poti fi oriunde in miscarea literara.
Cu articol de opinie, dar si cu beletristic. Caci cu
importanta lui dialogul. Unde ne putem imagina
intr-o relatie cu un cititor recuperat.

— Si drept final, poate mai bine venita o
marturisire literara...

— Cu o aceeasi credinta in a faptui. Lucrul
cel mai important pentru un scriitor, ,,prin
vremuri sarace’”: sa nu pardseascd masa de scris.
Unic mod de a nu pierde prea mult. Sa nu lasi
altora ceea ce poti face numai tu. Sa-ti placa tot
ce-1 frumos. $iautentic. Sa revii mereu printre ai
tai, ca la izvoare. Si sd nu dai libertatea, din
spirit, pe nimic.

Cand iesi din casa, ii mai amintesti peisajul interior ce te intampina, asa cum intri din curte. Vase de lut,
viu colorate, stergare taranesti, blide din diverse zone folclorice, o lada de zestre, o oglinda prinsa intr-o
mobila veche de lemn, icoane pe sticla si pe lemn. Ai crede ca te afli intr-o casa taraneasca din Transilvania
(de pe linia Nicula, Fagaras, Alba lulia, Maramures, sau Marginimea Sibiului), daca te-ai opri doar aici si nu
ai da curs invitatiei afabile de a trece Tn dreapta unde este biroul scriitorului si unde o multime de carti ocupa
toti peretii, de jos pana sus, intre niste mobila stil, dulapuri cu intarsii, masa de lucru cu picioare in forma de
lira, scaune cu speteaza de asemenea, un fotoliu in care a stat candva Lucian Blaga, intr-un dialog parca

reluat...

Interviu de Mircea MALUT

16 & Miscarea literara



SCRISORI PRIMITE DE AUREL RAU

De la Alexandru KIRITESCU
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Scumpul meu Aurel,

Raspund cam tarziu scrisorii tale — pana
ieri am corectat, cioplit si scris la magina piesa
cea noua pe care am inceput-o in Sinaia, pe
geruri i vantoase.

Este o comedie satiricd — avand si
puternice momente de drama si zugravind viata
de chin in vechea armata burghezo-mosiereasca
a ostasului taran. Imi incep tentativele de
plasare, care dat fiind subiectul sper sa nu fie
prea laborioase.

Dupa plecarea ta din Sinaia, m-am
refugiat si eu in orasul Stalin —1in hotelul Aro am
gasit confort, caldura, in 8 zile piesa a fost gata.

Iti multumesc din toat inima pentru stirea
pe care mi-ai dat-o privitor la Gaitele. Eram
ingrijorat — daca cei de la teatru ma instiinteaza
la timp, vin la Cluj — astept mereu scrisoarea de
la Dvs. In prezent Gaitele se joaci cu un succes
enorm la teatrul C.F.R. Giulesti — muncitorii

sarbatoare.

Oprirea mea de o zi la Cluj pentru
premiera Gaitelor e insotitd de aceea de a te
vedea si a vizita redactia Almanahului literar. L-
am vazut in orasul Stalin pe Dan Desliu—bolnav
in sanatoriul Moroieni, ¢ mult mai bine — s-a
casatorit a doua oarda cu o fetitd — si ea in
sanatoriu.

Pe Miron Paraschivescu cred ca I-am zarit
pe strad. In schimb, la Bucuresti l-am intalnit
pe Geo Dumitrescu, mai frumos ca totdeauna.

Un alt poet — nu stiu daca-1 cunosti —
Vintila Ornaru, care a fost eliminat din Institutul
de literatura si a intrat — pentru a se reabilita—la
o uzinad (23 august) in Bucuresti, mi-a telefonat
adineauri ca luni da examen de strungar.

Si cu asta, te Imbratisez — saluta baietii din
partea mea — toata prietenia lui Dan si sotiei lui —
pe care astept sa-i revad —si sa-mi scrie.

Alexandru Kiritescu
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De la Petru DUMITRIU
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De la Geo BOGZA
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Dragul meu Aurel Rau, care lucrez, oricit ar fi de necrezut de noud ani.
Te Tmbratisez cu multd prietenie,
Poate candva — cine stie — voi colabora si
la Steaua. Dar, pind atunci, trebuie sa termin Geo Bogza
neaparat Cartea Oltului — versiunea definitiva la 6 11175
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De la Stefan Augustin DOINAS
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Stimate tovarase Aurel Rau,

Prietenul meu I. Negoitescu a avut
bunavointa de a-mi comunica o veste buna
pentru mine: aceea cd revista Dvoastra este
dispusa sa-mi publice cateva poezii. Faptul ma
bucura, implinind e de drept, cu o intirziere de
citiva ani o veche dorintd a mea. Prestigiul de
care se bucurd Steaua in lumea noastra literara

face ca (eventuala) mea aparitie In aceasta
revistd sa fie pentru mine un act care ma
onoreaza. Poate ca, in felul acesta, voi putea asa
cum doresc sa Intretin relatii mai apropiate sicu
un poet pe care-1 stimez si-1 pretuiesc in mod
deosebit: v-am numit pe Dvoastra.

Cu multumiri si salutari prietenesti,

Stefan Aug. Doinasg
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Fotogratii cu
Aurel RAU

Tn biblioteca personala.

Dintr-o calatorie in Grecia.
Pe muntele Olimp.

Intr-o excursie. Cu P. Dumitriu, in satul lui in (satul) Hordou, la Centenarul Cosbuc.
Aurel Vlaicu.
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MARIN PREDA iN BUCATARIA
ROMANULUI

Olimpiu NUSFELEAN

ind citim insemnadrile, jurnalele,

memoriile, chiar/mai ales

interviurile unui scriitor, punem
intotdeauna, transant sau discret, o relatie
fireasca intre autor si operd. Nu e vorba (doar) de
a depista sau urmari eventuale biografeme — cu
reflexe Tn opera sau cu reverberatii dinspre opera
spre biografie — ci de a stabili un raport mai
profund, ce merge spre intelegerea operei si/sau
spre chipul scriitorului, spre ,,simbolistica” vietii
acestuia. O lectura rece, ,distantd”, chiar
consumata intr-un demers motivat, in ale carei
valuri te cufunzi fard sa privesti spre scriitor, e
aproape imposibild. Poti gasi asemenea situatii in
zona cititorilor de ocazie, a lecturii de consum,
dar acestea nu au relevantd pentru conditia
literaturii. Orice scriitor... serios, oricit de
neconventional sau de nonconformist ar fi, pune
in opera sa si ceva din sine care oricind accepta
complementaritatea informatiei nonfictive.
Orice scriitor poate recunoaste in cele din urma,
privindu-si opera, ca ,,Madame Bovary, c'est
moi.” Pina si un scriitor ca Homer, despre a carui
viatd nu stim aproape nimic, descinde din mit, ca
personaj, in geografia lecturii, unde parcurge un
rol deloc neglijabil. Ti simti sau ii intuiesti
prezenta, ca personaj de lectura.

In Introducere la Jurnal intim. Carnete de
atelier de Marin Preda (Ed. Ziua, Buc., 2004),
Eugen Simion, mergind pe urmele altei scrieri a
sa (Fictiunea jurnalului intim, I-III, 2001),
constatd cd in jurnalul secret (intim) pot fi
intilnite doua sau trei personaje: unul al ,,imaginii
de marcd”, portretizat chiar de scriitor, altul
ghicit printre rinduri de cititor si un altul ,,creat de
opera de fictiune”. Aceastd ultima ipostaza il
sensibilizeaza mai mult pe critic, interesat ,,daca
personajul (sau personajele) din jurnalul secret se
potriveste cu personajul pe care mi l-a proiectat
opera de fictiune”. In ,potrivirea” dintre
personajul (auctorial) din jurnal si personajul din
fictiune se ascunde o relatie/realitate mult mai
profunda, cu trimiteri spre autenticitatea operei si
adecvarea acesteia la o realitate esentiala.

Potrivirile si, fireste, nepotrivirile dintre
asemenea ,,personaje” satisfac asteptarile unei
lecturi ambivalente sau multiple, pe canal fictiv
si nonfictiv deopotriva. O lectura
multipld/repetata a operei propune desigur mai
multe personaje de fictiune, care intra foarte usor
in relatii corespondente cu personajul sau
personajele de jurnal.
Dincolo de asemenea
corespondente existd [
ceva care ,leagd” sida =
temeinicie tuturor |
acestor personaje, |, T
confirmind sau | :JUTUa] Intim
sanctionind firescul si PR
mesajul operei. Uncaz
de sanctionare/ | -
neconfirmare — |
discutabil - a
personajului auctorial
de fictiune de catre | -
personajul din jurnal |
este semnalat chiar de |
Marin Preda la lectura
jurnalului intim al lui Tolstoi din 1910, care,
marturiseste scriitorul roman, ,,m-a lasat pe de o
parte indiferent, iar pe de alta m-a obosit i m-a
indignat.” Un anunt, o fraza (din jurnal) arunca
deodatd lumina adevarului re-cunoscut peste
intreaga opera si-i re-

CARNETE DE ATELIER

confirma acesteia

valabilitatea, Si nu ¢ | oveniment

numai aceasta. Din
confruntarea cu universul jurnalului intim, opera
iese de obicei mai bogatd, mai bine tonificata.
Jurnalul intim. Carnete de atelier de Marin
Preda contine un ,dosar” impresionant al
scriitorului, in care figura acestuia este ilustrata
foarte bine. Cartea insumeaza un Jurnal intim.
Partea a doua (perioada 24 aug. *58 - 12.XI. '58),
Carnet de atelier al romanului Risipitorii (din anii
1958, 1959, 1962), Jurnal intim. Partea a treia
(1959), Jurnal foarte intim (1964, 1966, 1967),
Carnet de atelier al romanului Delirul (1973,
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1976, 1977), Note pentru romanul Cel mai iubit
dintre pamanteni (nedatate), intregite acestea de
un corpus de ,anexe”, ,documente — cum
remarcd ingrijitorii editiei — din alte scrieri ale
autorului care completeaza sau nuanteazd”
jurnalul, articole despre opera autorului sau
marturisiri ale altor scriitori despre acesta.
Jurnalul lui Marin Preda nu este totusi cunoscut
in intregime. Alte file de jurnal ar putea aduce
surprize sau completari, dupa cum ar putea lasa
personajul autorului intr-un mister completat de
misterul mortii prozatorului, incd neelucidat.
Dincolo de bogatia de informatii aduse de
intreaga carte i de fascinatia lecturii oferite de
aceasta, prin care descoperim un Marin Preda
,par lui-méme”, interesul cititorului se
concentreazd pe despartirea scriitorului de
Aurora Cornu (divort decis de aceasta), moment
cuprins in insemnarile din Jurnal intim. Partea a
doua.

Intilnim aici un Marin Preda reflexiv,
asemanator cu personajul auctorial cu care ne-a
familiarizat opera de fictiune. Este un spirit lucid
si analitic, Intorcind o problema (de constiintd)
pe mai multe fete, aproape obsesiv, dorind sa-i
lumineze cit mai bine ascunzisurile si sa-i
inteleaga enigmele. Scriitorul isi asuma condifia
scrisului si rolul creatorului cu maxima
seriozitate. El recunoaste functia primordiala a
creatiei: ,,Totul graviteaza in jurul gestului
creator. In jurul gestului steril aceastd gravitate
inceteaza, miscarea se opreste pe loc, iar sufletul
oboseste si bucuria de a trai se epuizeaza.” Leaga
literatura de viata, printr-o reflectie simpla, poate
convenfionald, dar temeinicd. Se jertfeste
creatiei, convins ca ,,Arta nu tradeaza niciodata
daca 1i jertfesti consecvent tot ceea ce ai mai
bun”. Are vocatia scrisului §i a perceperii
realitatii, percepere pe care o putem releva mai
bine trimitind la o insemnare ce nu tine de acest
jurnal”, dar care este elocventd. In proiectul
Adam Fantdna, versiunea B, noteaza: ,,Ton — Vi
voi povesti dramele umane ale epocii noastre,
fara mila de cei slabi si obiditi si fara ura fata de
cei puternici si trufasi: ramdndnd drept
(Flaubert). Ca s-a instaurat, odatd cu venirea
socialismului, binele social si virtutea in
comportare corespunde adevarului in ceea ce
priveste binele social, dar suntem in regres in
ceea ce priveste virtutea in comportament.
Expansiunea ,,eu”-lui muncitoresc §i taranesc
duce pe plan colectiv la coalitia badaraniei,
prostiei, vulgaritatii si stupiditatii agresive,

impotriva sensibilitatii, inteligentei si discretiei,
iar pe plan individual la cultivarea delatiunii,
calculului, arivismului si lingusirii.” Enumerind
citeva vicii ce vor fi ilustrate in proiectul
romanesc (supunerea, instinctul bestial de
proprietate, intriga si meschinaria, goana dupa
bunuri materiale prin insusirea lor din gramada
publicd, sentimentul libertdtii rau folosit,
incapacitatea si neputinta de a Tnvinge raul),
prozatorul afirma: ,,Ciocnirea intre purtatorii
acestor vicii duce la moartea eroului, un om a
carui singura scadere este aceea ca nu intelege
repede si profund lumea in care traieste si nu stie
sa fie prudent”. Dincolo de unele stridente de
viziune — detectabile si in alte parti ale
marturisirilor —, scriitorul are un acut simf al
socialului si al demersului moral, instalindu-si
tematica intr-o problematicd acut umana, cu un
mare grad de valabilitate si de perenitate. Criza
divortului de femeia iubitd bulverseaza si
descumpaneste, pentru moment, 0 asemenea
constiintd, dar nu 1i blocheaza evolutia rectilinie.

Revenind la relatia lui Marin Preda cu
Aurora Cornu, aspirantd, in epoca, la gloria
poeziei, vom constata cd, de partea scriitorului,
este pusa in balantd iubirea si arta/creatia.
Scriitorul ar vrea sa le concilieze intr-o singura
iubire (,,Ah, daca m-as indragosti de o femeie, as
avea un aliat care m-ar ajuta sd ajung repede
victorios” noteaza in 29 august), dar e imposibil.
Sotia nu-i este un aliat. Ea nu-1 iubeste, dupa cum
constatd. El o iubeste. Isi imparte iubirea intre
creatie si femeie (dorul de Tmplinirea iubirii
pentru femeie). Este interesant ca aceasta iubire
»despartitoare”, si nu cuprinzatoare, cum ar fi de
dorit, imparte fiinta artistului in doud. In
identitatea scriitorului vom intui la un moment
dat doua personaje distincte — creatorul,
preocupat de creatia sa, care-i aduce justificarea
existentei, si omul de rind, atras de iubirea pentru
femeie si integrarea in lume prin intermediul
acesteia (familie, copii...) — care nici ele nu pot fi
conciliate, sfisiind fiinta omului-creator.
Indragostit de existentd, desi e un autor relativ
retras Intre cartile sale, ,,lipsit de spectaculos”,
scriitorul are bucuria viului datd chiar si de
aceasta situatie nefericitd — ,,e un lux si nu o
pedeapsa suferinta din amor”. Scriitorul incearca
sd inteleaga gestul despartirii de el a fiintei iubite
prin dorinta ei de a se dedica scrisului si de a trai
independent conditia acestuia: ,,Aurora cred ca
din aparare m-a lovit, caci probabil existenta mea
incepea s-o indbuse si nu vedea cum putea sa se
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elibereze”. Desinu ratezi o casnicie pentru a scrie
un poem (pind la urma proletcultist) despre
revolutia chineza... Intors infrint din aventura de
a fi fericit alaturi de o femeie iubita, scriitorul
revine la alternativa creatiei —,,Oh, doamne, am
scris — fara prea mare efort — opt pagini. Daca as
putea concepe o lucrare literard!”. Relatiile cu
femeia/femeile redevin conventionale, de
amicitie. Lupta cu realitatea continua, desi
asumarea acesteia, aducerea ei in universul
creator este dificila.

Lecturind ,,jurnalul intim” ai impresia ca
unele lucruri scapa marturisirii firesti, ca nu e
spus tot ce ai vrea sd afli. De fapt, ,,jurnalul” in
cauzanu e ,,romanul” unei iubiri tragice. E o criza
(casnicd/de iubire) dramatica, dar nu tragica.
Scriitorul nu s-a dezvaluit intru-totul. A iesit din
cochilia creatiei ca sa Incerce casnicia si nu i-a
reusit. Desi iubirea funciara, poate relevata
pentru (o anumiti) femeie existi. In ciuda
framintarilor si a bolii, ratiunea nu-I
abandoneaza. ,,Sunt linistit si Tmpacat cu destinul
meu, care mi se pare ca nu e deloc prea dramatic”
noteaza din vreme. Are apetit pentru viatd, unele
iluminari, dar nu traieste metafizic. Dumnezeu e
pomenit aproape 1n treacat, prin intermediul lui
Blaga. Nu e cazul si spatiul sa ne intrebam acum
daca absenta lui Dumnezeu e rezultatul
ateismului sau al prudentei (riscante pentru un
scriitor) generate de integrarea in rigorile epocii.
Marin Preda este insd si foarte ,rational” in
elaborarea jurnalelor sale intime.

Ingrijitorii prezentei editii — Eugen Simion
si Oana Soare — au asociat ,,jurnalelor intime”
citeva ,,carnete de atelier”, documente cuprinse
in anexe. In felul aceste, ei au ficut jocul
scriitorului. In principiu, pentru Marin Preda
jurnalul ,,intim” nu e destinat publicarii.
Amanuntele nesemnificative sau informatiile
care nu servesc scriitorului §i mai ales operei nu
au ce cauta intr-un jurnal. ,,Diaristul” trebuie sa
opereze o selectie, daca nu chiar o cenzura. Preda
este dezamagit de jurnalul lui Tolstoi din anul
mortii, care nu serveste operei si personajului-
scriitor impus de opera de fictiune. Eugen Simion
merge pe aceasta idee in ,,introducere” si in
alcatuirea editiei: ,,E limpede, scopul ultim este
fictiunea, nu jurnalul.”, conchide criticul.
,,Dosarul de creatie” continut de Jurnal intim.
Carnete de atelier de Marin Preda tinde sa
serveascd fictiunea. Dar nu in sensul sprijinirii
unei anumite fictiuni, ci in acela al ,,hranirii”

fictiunii. Un ,jurnal” precum Jurnal intim.
Partea a doua este conceput ca un ,roman” si
este destinat ,,lecturii”. Este romanul ratarii unei
casnicii si al intoarcerii la opera. Scriitorul este
preocupat sd-1 dea un sens si o semnificatie pe
ansamblu, ajutat de coerenta si de armonie. Evita
amanuntele ,,nesemnificative”, selectind — ca in
procesul creatiei, prin cenzura artistica — desi
chiar asemenea amanunte pot da culoare si
nuanta jurnalului de scriitor. Taie rinduri care nu-
i/sau nu convin unei anume destinatii. Personajul
jurnalului e conceput ca un erou literar, cu un
,rol”. Discursul are o anumita gradatie, specifica
operei de fictiune. Inainte de final produce o
sincopa, pentru a pregati cititorul pentru
»lovitura de gratie”, pentru receptarea finalului
povestii: ,,A trecut o lund de cind n-am mai
acordat atentie acestui jurnal. Asta nu inseamna
ca intre timp nu s-au petrecut evenimente
importante, dar ce ciudat cd n-am mai simgit
nevoia imperioasa sa ma adresez hirtiei (ca un
narator, n. n.) si, daca o fac acum, o fac pentru a
incheia cu aceasta poveste (s. n.) a despartirii
mele de Aurora.” Urmeaza plinsul ,.final” din
sala de mese, care 1i aduce seninatatea si
impacarea, plimbarea ,,finala” cu Aurora pe ,,0
vreme minunata”, glasul copilului care se joaca
cuun catel si care i1 alunga parca prostiile din cap
si 11 aduce alinarea, sperantele pentru ziua de
miine, incheind cu o interogatie. Un final
deschis? O incununare a vietii ,,romanesti” pe
care o traim? Chiar si vietile artistilor, iubirile lor
pot fi ilustrate intr-un ,,romant”. Marin Preda nu
ne duce — ca intentie — neaparat in bucataria
scriitorului, in intimitatea retetelor, ci doar in
aceea a romanului, din care ne ofera mai degraba
o felie de tort decit o retetd. Framintarile
interioare, ce trimit spre personaje fictive, notele
la romanele in curs de elaborare tin de bucataria
scriitorului, a romanului. ,,Jurnalele” lui Marin
Preda sint i marturisire si constructie. Nu spun
totul si cauta, tacit, si o formula estetica specifica
fictiunii. Nu sint simple jurnale de bord.
Capitanul de vas intrezareste ceva si din finalul
calatoriei, indiferent de vicisitudinile traseului,
lumea de pe chei in care se amesteca, fireste, si
reprezentanti ai capitaniei portului. Traieste
dramatic aventurile calatoriei, dar nu are
sentimentul tragicului, chiar dacd trece printr-un
moment 1n care fiinta si scrisul ii sint puse la
incercare. Si apoi scriitorul evita sa fie prea
familiar cu cititorul. E de meditat si asupra
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iudatd si inconfortabila pare la

prima vedere cartea de poeme a

lui Liviu Ioan Stoiciu, cu titlul La
plecare (Editura Vinea, Bucuresti, 2003). Mai
intai, care plecare? Banuim ca poetul randuieste
totul pentru ,,marea trecere” si ofera volumul in
chip de ramas bun. Pe intreagd prima coperta e o
fotografie bust, cu un zdmbet amar si abstract, o
tema reluatd pe ultima coperta de alte patru
portrete ale autorului, variatiuni pe aceeasi
tema, ca filele unui
album pentru aduceri
aminte. Si totul, din
nou, sub acelasi
obsedant La plecare.

Volumul este
structurat pe doua
parti, dupd model
biblic: Cartea intdi,
Cartea a doua, +
Faptele. Gandirea
ritualica este evidenta.

Prima parte are
motoul: ,,Aceasta e
ora mortii mele,
bucurdndu-ma de
avantajele ei...” Finalul propozitiei salveaza
citatul de banalitate. Vom reveni asupra acestor
»avantaje”. Cartea a doua sta sub semnul a nu
mai putin de trei citate.

Totul porneste de la o apropiere si
familiarizare cu tema mortii. Fenomenul incepe
prin a fi exterior, obiect de contemplatie pentru
poet: ,,stai linistitd, nu e decat un exercitiu de
pregdtire... Cu/ acea fortd care anima corpurile/
ceresti, intrd/ pe geamul zabrelit: inflacararea ei
nu tine de multdi vreme.” ([si cerceteazd
madinile, varfurile degetelor i se par mai subtiri)
Nu de putine ori moartea pare un spectacol ce
vine dinspre exterior spre fiinta: ,,Nu fi moale si
cald! Se Indeamnd singur. Fii tare si rece!

PLECARE
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CURS PRACTIC DE SINUCIDERE
: METAFIZICA PENTRU POETI

Andrei MOLDOVAN

Apoi,// dupd ce-i inchid ochii, il leaga pe sub/
falci cu/ 0 basma, anume, sa nu intepeneasca, sa
nu-i ramand/ gura cascata, sa nu-i iasa viermii
din burta,/ din a treia zi.” (Dezbracat de hainele
lui pamantene)

O ancorare in realul dur, (aproape)
grotesc, cum se vede si din citatul de mai sus,
alterneaza cu spectacolul metafizic al mortii:
,,-..5ti1, presara flori, se lasa/ ca un copil sa fie
condus — condus de suflet, de sufletul/ lui bun, la
despartire, prin gari/ necunoscute... In// aceasta
zona cu directii diferite de scurgere/ a timpului.”
(Sufletul poate iesi prin crestetul capului, pe
gura, prin alt orificiu) Asa se ajunge uneori ca
moartea sa fie o asumare prin calitdti empatice,
nu prin participare directd. Poetul este situat
»extra muros”, dar se apropie intr-un mod
sinucigag. Apropierea se face prin lumea
exterioara care invadeaza fiinta, In primul rand.
Numai cd ¢ o lume cel pufin neatractiva,
greoaie, golitd de frumusete si chiar de sens:
,Aici, unde organismele// vii sunt surse de
curent/ alternativ... La cules, in subconstientul/
colectiv, n galerii, la intrare cu/ doi cartofi siun/
morcov: chiar nu va e rusine? Bai, obsedatelor!
O calugarita le arunca. Alta/ dintre ele intreaba:
cine/ Imi pune creierul la loc? Mi-a cazut
creierul/ pe jos, de pe/ perna. Bine cd nu ti-a
cazut in gurd. Ba bine ca nu i-a cazut intre/
picioare... Femei/ Ingenunchiate, numai gauri,/
degradate si inutile, obiecte ale placerii, care/
iau ostatici/ la intamplare...” (7e invaluie un
miros de arsura, fara sa arda ceva) Este si un
sentiment baudelairian ce conduce la 0 anumita
sila de inutilitatea spectacolului existentei.

Asumarea faptului exterior duce implicit
si la o interiorizare a mortii. Daca pentru Liviu
Ioan Stoiciu moartea fizica e o contemplare, cea
launtricd e menitd sd conducd spre nelinisti
metafizice. Fiinta este in situatia sa piarda
controlul asupra lucrurilor din jur sau s le




piardd pur si simplu: ,,Ah, ochii tdi: nu te
descuraja,/ umbrele/ viitorului... Iti tremurd
limba, degetele, muschii/ gatului: «a ple-plecat,
a ple-plecat, dd-mi tutun, unchiule, tutun,/
unchiule, ochelarii/ mei, ochelarii mei... bo bo
bo...»/ Apar halucinatii: ochii/ pierduti,
ochelarii tii...” (Incepe sda-i batd in urechi
ceasul mortii) Propriul trup care nu te mai
ascultd conduce prin apropieri ionesciene
(Regele moare) spre un absurd relevat ritualic.
Numai cd e mai degraba un ritual al grotescului.

Punctele de sprijin ale realitatii, reperele
conventionale o data demolate si spatiile
aruncate in ambiguitate, 1i permit poetului sa
reorganizeze universul fiintei, sa-i mute centrul
intr-un ,,capat de lume” unde totul este posibil.
O alta realitate se construieste, printr-o altfel de
percepere a timpului in relatie cu sinele, pentru
ca reperele sunt estompate. Totul pare sa vina
dintr-un trecut adanc sau sa fie reflectarea unui
viitor indepartat, in acelasi timp. Poetul umple
clipa cu aceste senzatii in care curgerea dinspre
mitul androginului ar putea fi totodata si o
devenire spre angelic: ,pe/ aceeasi strada/
dezmostenita, stradd ajunsd in pragul/
deznddejdii si ea, unde rar se raticeste cate o
trasura: o/ trasura albastra, domnule, de ambele/
sexe, trasurd/ prefacuta in cenusa o data ajunsa
in dreptul centrului placerii.” (Cand incepe a
aiura §i i se face bot la inima). La urma urmei
avem de-a face cu false trimiteri mitice, cu piste
ingelatoare si valori perisabile, la adapostul
carora poetul zideste propria-i mitologie, o
mitologie ascunsa.

Pana si ideea mortii este supusa ludicului,
incat ifi vine sa privesti din nou portretele
autorului pe cele doud coperti, in cautarea unei
nuante zeflemitoare a zambetului amar. Pana si
propria moarte se relevd ca o repetitie
suficientd: ,,Asist de trei zile la Tnmormantarea
mea// sd fiu singur — singur pe fluviu, in/
linistea/ unei paduri, dus de tristetea gandului de
necrezut. Imbricat/ in pielea omului cel nou,
care striga: «Va/ dau o porunca veche!»”

Plecarea lui Liviu Ioan Stoiciu pare sa fie
generatd de o drama si, paradoxal, ea este aceea
de a nu putea trai cu adevarat o drama. Pana si
tragismul mortii se demonetizeaza si aluneca-n
grotesc: ,,Pana sa moara se scarpinase./ Sicriul,
cumparat/ din tinerete, pastrat in pod, avea
capuse. Capusele/ 1i mai lipseau... A terminat de
citit:/ aude groparii, bat cuie in/ capac. E/

convins ca se va scarpina mai departe si dupa
moarte.” (Termina de citit cele trebuincioase,
lasa psaltirea deschisa)

Nu lipseste o anumitd generozitate a
poetului cu sine, atdta vreme cat moartea e
imaginatd ca un mod de purificare a fiintei, o
posibilitate de innoire. lata ,,avantajele” de care
ne avertiza inca de la inceput.

A doua parte a volumului aduce si lucruri
noi. Avem de-a face in primul rand cu notiunea
de ,,faptura nnoita”, dar si cu dedublarea sau
multiplicarea eului, toate ca efect al trecerii prin
moarte §i ca un joc al gasirii de sine, al
identificarii in fete multiple, raspandite Intr-un
timp mai generos: ,,F APTURI INNOITE, zece,
pe trunchiul/ putregait. Pe/ trunchiul putregait al
pacatului: strangand mortul/ in brate. Strangand
hieroglifa/ lui zece. Un// ciocanit, la Tnceput
departat, apoi/ din ce In ce mai puternic, vesteste
«apropierea/ duhului/ rau, care slabeste
sistemul/ nervosy... Strangand mortul in brate, 1i
mangaie obrajii 1 parul,/ lacrimile le siroiesc,
strigd/ fiecare: «te pardsesc, te voi lasa aici,
odihneste-te in/ coliba facutd, cu/ acoperisul
napadit de muschi, pentru/ ultima oara suntem
impreundy... Fapturi innoite, care/ vin pe rand la
marginea colinelor i/ se revarsd, primavara:/
zece.”

Dedublarea permite Fiintei o schimbare a
perspectivei asupra existentei, o privire de
»dincolo” asupra devenirii oamenilor, o
recompunere a istoriei din perspectiva
nfapturilor innoite”, cu o noud acceptiune a
relatiei cu timpul, pornind de la senzatii si
perceptii directe si ingramadind Iintreaga
curgere in clipa unui prezent instabil: ,,...au, in
Sarmizegetusa, la/ Gradistea, imprejur, cetatile:
de la Varful/ lui Hulpe,/ Prisaca, Fetele albe,
Costesti, Piatra Rosie si/ Blidaru, pana in cer...
urmaresc/ trunchiul cerebral: mananca pe
tablite, pe picioare, in/ strachini si beau din/
cupe, de lemn ori coarne de vita/ si ulcioare... au
o senzatie de sfarseala si dureri de cap: in case,
la/ fiecare, fumul, sol de pace, iese prin
deschizatura, lasatd/ in acoperisul de paie si
sindrila, si gropile, arse,/ 1n care ei fisi
depoziteazd/ cerealele, se acoperd, noaptea, de
ploaie...” Poetul, in calitatea sa de ,,proprietar de
istorie” g1 asuma libertatile ce le poate dobandi
o fiinta care a depasit conventionalul. O fiinta ce
s-a innoit. Recompune, repovesteste, se
regaseste intr-o altd desfrunzire a timpului.
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Sentimentul dominant este acela ca el reprezinta
istoria, dacd asta doreste, intr-un joc al
dobandirii §i schimbarii identitatilor, intr-o
navala ce e sustinuta deopotriva de livresc,
absurd si grotesc: ,,el e inamicul personal/
numarul unu al/ lui Cezar, insusi, imparatul/
latinilor si al boabelor de roua, el, Burebista/ e
norul si parjolul, el e/ smocul de semanatura si
catelul/ pamantului, urmarit de miros de ars,/
miros de oud/ clocite, miros de hoit.”
Perspectivele se intersecteazd mereu, fiinta
multipla dominand spatiul si timpul care sunt
deopotriva dinainte si de dupd pragul mortii.

Nu doar dedublarea, ci materia Tnsasi
reprezintd pentru poet o forma a Fiintei:
»Zvonurile padurii, ca spiralele de energie
parasesc,/ trei zile dupa/ deces, cadavrele: nu/
mai am rabdare sa le ascult, au/ ceva persistent
in/ ele, erotic... Stau in spatele arborilor de pe
mal, cu/ sangele infierbantat de vena/ cava. Pe/
malul marii fara inima: chiar/ aici, imi aratase
ea,/ o frumoasd femeie care ma insotise de la
statiune, statiune/ balneoclimaterica, aici/ in
argila cenusie, au fost descoperite/ cuiburi...”
Astfel, intreg cosmosul nu reprezintd altceva
decat forme de ipostaziere a fiintelor.

Iubirea ¢ un fenomen rar in economia
volumului si intr-un spatiu poetic ce pare sd aiba
prioritati mai grave si mult diferite, intr-un
spatiu din care se pleaca fara regrete i nostalgii.
Nu putem spune ca este inexistentd, dar e
diminuatd prin luciditatea ce domina
sentimentul. Atunci cand razbeste, dincolo de
obsesiile plecarii, ea pare sa se piarda, sa scape
prin excesiva incercare de limpezire a lucrurilor.
Spatiul iubirii rdmane cel al ambiguitatii, al
confuziei, al clarobscurului: ,PACLE ale
diminetii, hartii de orez, pe care scrie/
supraveghetorul,/ scrie iubitei lui pacle ale
diminetii mai/ stati, nu va risipiti: pacle/ ale
diminetii in/ care domneste o animatie
confuza... Mai stati, nu/ va risipiti...
Supraveghetorul,/ visdtor, cu ochii in gol, cu
tulburari ale flegmei.”

Fidel izbanzilor generatiei sale poetice,
Liviu Ioan Stoiciu este si el un ,,restitutor” in
lirism al unor forme exterioare prin traditie sau
abandonate candva ca desuete, in lungul drum al
poeziei catre cititori. Dintre acestea,

reconsiderarea valorilor poetice ale eposului mi
se pare a fi mai convingdtoare: ,,...noi,/ copiii,
veneam acasd, la canton, negri, pe degete, de
agude/ (furate din ograda de la popa, la/ Adjudu-
Vechi: cd/ numai ce iesea o datd din pdmant, in
vesminte albe, cu burta/ mare, parintele si,
acompaniat/ la citerd, ne speria/ cu
blestemele)... asta era o urma vizibila (nici/ in
sapte ape, zicea/ mama, n-o sa va spalati
pacatele, impielitati ce...), o/ urma a unei forme
de incursiune/ de jaf, la noi... ehe, era/ bine!”
Fabulos precum o propunere de recitire din
Amintirile lui Creanga.

Poetul este fiinta care incearca sa
redobandeasca prin ,,plecare” un spatiu ce i-a
fost indepartat sau care nu i-a aparfinut, cel
putin prin lipsa de certitudine. Regasirea de sine
0 imagineaza ca o dezintegrare a fiintei in
cosmos, ca o hrand a spatiului intr-un joc al
elementelor, ce permite o restructurare a lumii.
Aici se consuma drama lui ,.,totul sau nimic”,
dacd nu cumva nimicul inseamna totul. Iar in
fata nimicului, unde frumosul e doar o iluzie,
vin sapte semne sau porunci (+ Faptele) ca
repere ale existentei, cu intoarcere (sau cu fata
intoarsd) spre orizontul de plecare, fie si prin
ritualul biblic de care este aproape.

Autorul este ajutat din plin de un intreg
»arsenal” poetic bine cunoscut generatiei sale, si
ceva mai mult. Dincolo de ironie si ludic,
grotesc si reconsiderare a unor modalitati
poetice candva parasite, remarcam o relatie
speciald a textului cu instanta titulara, lucru
benefic pentru fluidizarea intregului volum. Tot
in beneficiul anularii secventialului observam si
utilizarea generoasd a engambamentului sau
jocul rafinat al inteligentei ce 1l presupun
frecvente transformari textuale.

La plecare, acest fals curs poeticesc de
sinucidere metafizica, se infatiseaza ca o carte a
tesirii in lume, fireste, dincolo de conventie, o
sete nedisimulatd a dobandirii timpului de
dincoace si de dincolo de moarte, a gasirii unui
»centru” cosmic pe masura aspiratiilor fiintei
poetice. Mitologiile ascunse construite de Liviu
Ioan Stoiciu la adapostul versurilor ne propun
volumul ca o sperantd secretd. Mai intai de
toate, e optiunea poetului.
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CASSIAN MARIA SPIRIDON:
NIMIC NU TULBURA CA VIATA

Ion MOISE

ste o noua carte de versuri a

cunoscutului poet iesean, aparuta

la editura ,,Dacia” din Cluyj in
colectia,,Poetii urbei”.

Structuratd in trei compartimente lirice:
infernalia, a treisprezecea noapte si realia,
cartea face de la inceput impresia unui demers
conceptual cvasi-ludic, stand sub patronajul
marturisit al unor nume care vorbesc de la sine
despre ambitiile de substrat (as zice chiar
histrionice) ale marturisitorului. Dante,
Shakespeare si Eminescu. Texte scurte,
emblematice din opera acestor ,sanctitati”
universale prefateaza cele trei capitole ale
volumului, impunand tonalitatea si aria tematica
ale fiecaruia 1n parte, Astfel, la Inceput, poetul,
aidoma celui care a cutreierat infernul, aflat in
,miezul vietii sale”, strdbate, pe cdile unei
debordante imaginatii, deopotriva cosmosul si
teluricul, ziua si noaptea, ghidat de ,,Soare” si de
,Lund”, astri protectori, simbolice personaje
dihotomice, care revin obsesiv pe tot parcursul
cartii. Intunericul si lumina insotesc si inviluie
pomul vietii. ,,...Std Soare std Lund/ pe cer
impreunate/ facand o dubla umbra/ copacului/
una fermd/ de contururi clare/ alta difuza/
impalidatd/ doar o banuiald/ pe un pamant prea
bine folosit™.

Intregul compartiment liric e strabatut de
ideea trecerii Styxului §i intrarea in Tmparatia
Hadesului si a Persephonei unde totul va fi dat
uitarii. Memento mori revine obsesiv intr-o suita
de poeme (Vine ziua, Ele vor fi, Poem carnivor,
Incd un poem carnivor, Pulbere intristatd s.a.),
ca sa culmineze cu monumentalul discurs liric
Pe muntele alb. Evocand aici sacrilegiul barbar
al vechilor azteci, poetul extrapoleaza intregul
spectacol la cel al confruntdrii iminente a omului
cu neantul. E o intoarcere intr-un alt tunel al
timpului marcat de misterioase semne
indescifrabile dintr-un obscur ceremonial
ritualic si sacerdotal. Vom fi sfartecati de vii/

sacerdotii asteaptd/ Incremeniti/ sd ne culcam
trupul pe altar/ apoi,/ inimile noastre/ rand pe
rand/ de o parte si alta/ in cupele de piatrd/ dupa
indelunga zbuciumare/ isi vor afla odihna/ asa,
vor Invia/ pentru o clipd/ in templele aztece/ zeii/
hraniti cu sufletele noastre™.

Compartimentul celei de ,,a treisprezecea
noapte” std sub semnul erosului avand un
preambul shakespeareian. ,,Daca e-adevarat ca
muzica/ E hrana
dragostei, cantare
dati-mi,/ Sa-mi satur
dorul asta fara satiu,/
Si-atita sa-1 indop,
incat sa moara.”
Intrand in sector esti
de la inceput izbit de
dansul clasic in care
Cassian reveleaza
iubirea. ,,tu ma iarta
ca respir/ busuiocul
primaverii noastre/ pe
la subsuori/ printre
petale/ intre sanii tai
inalti/ ca de mireasa.”
In continuare, erosul ia forme diverse, de la fiorii
inocenti pana la avant carnal, cu ample
transfigurari in plan intim, sentimental, intr-o
simbolisticd nuantatd si sugestivd. Simbolul
erotic fiind mai mult cel floral cum ar fi
,busuiocul” evocat obsesiv pe toatd durata
acestui top central: ,,busuiocul si canepa de
toamnd/ solitard/ mirosuri ne-mpresoard/ si
ganduri/ 1n arteziand/ plante si flori simple/ ca in
gradina Ghetsimani/ ocrotesc perechea ce
incepe lumea/ mancand din marul dulce/ al
ispitei.” Natura si dragostea convietuiesc
armonios, deseori pastelul e convertit in eros,
concretul fiind metamorfozat fin, subsidiatic in
iubire: ,incaltat/ a intrat/ purtatorul de arc/
imparatul/ din prag/ pana la patul fard prihana/
si-a intins pe covorul iubirii Intregul sau trup ca

‘P‘ |
B Aacia
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o ispasire/ ar vrea/ macar pentru o clipa/
indelung suspendatd/ sa rdmana in prabusire.”
Bachus are rol in verbul sentimental de
stimulent si catalizator intrupati in imagini
abisale smulse din pacla lui Morpheu: ,,eram
gol/ pana la brau/ cu mintea Intunecata/ prabusit/
cu greu m-am smuls din pacla lui Morpheu/ sa
cer iertare langd geamul umezit/ gandeam ca
inca mai sunt sanse/ in timp ce ploaia Imi puncta
obrajii”. Alteori, poetul nu se sfieste sa ajunga la
inteleptie aforistica pe esafodajul unei veritabile
betii imagistice: ,,sa te privesc cu ochii cei de
stele/ cu toatd a lor multime/ sa iti vad sufletul si
trupul/ dintr-o data/ cum ai privi iarba/ fir cu fir/
intr-o aceeasi clipd/ (...) intr-un amurg muntos/
ca dupa ploaie/ in fiecare mai sunt frunzele cat
palma ta/ la fel de vibratile si atente/ la pasii care
calca obositi/ peste asfaltul noptii/ de fug de tine
tot catre tine fug”. Ipostazele iubirii, cea
vinovatd, cea conjugald, cea confesionala, cea
amanata, cea divina, cea a dramaticei despartiri
se regasesc in aceastd parte a volumului expuse
expresiv, melodic, uneori, cu brutala sinceritate,
configurarea Tmprumutand elemente cosmice,
hieratice, cruguri silvestre, iarba, flora solara
dobandind dimensiuni mioritice, ca martori
stimulativi ai erosului: ,.tu aflatd in amurgul
verii/ peste tine/ iatd/ se revarsa alta tinerete/ par
o vesnicie clipele ce vin/ atat de impreuna
suntem/ precum floarea cu pamantul ce-o
hraneste/ calc/ pe iarba unui camp nesecerat/
baragan fara sfarsit e calea catre tine.”

A treia parte a volumului std sub zodia
meditatiei eminesciene, o meditatie care
imblanzeste insa tonalitatile elegiace: ,la
varfuri/ pe creasta unui deal/ mi-au ramas printre

crengi/ fasii stravezii/ smulse lacom din suflet/
se desprind din mine/ ca din banchize/ plutitoare
aisberguri/ plecate sa se inece in Oceanul negru/
cu zgomot ca de bombd/ se rup/ bucatd cu
bucatd.” Clopotul superb, simbol erotic si
tanatic, canta solemn chemand toatda lumea la
,»slujbd”, alaturi de toacd, sunand ,,mangaietor
ca 0 apad” cuprinzand ,,prea inaltul” si sufletul
poetului ,,coplesit de-ntuneric”. ,,Oceanul”,
simbolul neantului, al mortii, este frecvent
evocat desi sensul care pare invariabil la
inceput, capata pe parcurs si nuante extinctive,
exprimand si vagi nelinisti existentiale, angoase
motivate de disperdri funeste: ,,a navalit
prapadul/ amintirile sunt moartea/ ca nisipul
unui Ocean interior/ in care lacrimi/ una peste
alta/ cad rostogolite/ e o durere oarba/ ce sfasie/
e Luna/ o uriasa tipsie de aramd/ Se aude cum
cade peste ea/ suflet dupa suflet/ ca o ploaie/ (...)
ce simpla pare viata fard drame/ ca o mare pe
care furtuna nu o calca/ si sare/ linistita/ se aduna
in adancuri/ nimic nu tulbura ca viata”.

Tristetea, solitudinea, depresia cu vagi
ecouri bacoviene domina partea finald a cartii,
poetul traind la tensiune, placerea durerii si
confesia abrupta: ,,imi port tristetea/ cum alfii
ranita-n spate/ din transee-n transee/ sub
trasoarele indiferente/ ale vietii.”

Uneori locurile comune si tentele
explicative atenueaza fluxul si efuziunea lirica,
voluptatea depresiei fiind segmentata abuziv de
interventii mai directe, scapate de sub veghea
estetica.

Dar eruptiile tumultoase, zvacnirile
sempiterne, risipesc aglutindrile si le topesc in
fluxul unei forte lirice univoce si incontestabile.
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MEMORIALISTICA INTRE REALITATE $SI FICTIUNE

avut loc joi, 13 mai 2004. Prima parte a

manifestarii s-a desfasurat la restaurantul
Bachus din localitate. Organizatorii acestei editii au
fost: Clubul ,Saeculum” Beclean, Primaria si
Consiliul Local Beclean, Centrul Judetean pentru
Cultura Bistrita-Nasaud, Directia Judeteana pentru
Cultura, Culte si Patrimoniul Cultural National
Bistrita-Nasaud, Casa Oraseneasca de Cultura
.Radu Saplacan” Beclean si Gara Beclean pe
Somes. Au participat scriitori, oameni de cultura si
arta, reprezentanii ai mass-media din Timisoara,
Huedin, Cluj, Sighetu Marmatiei, Campulung
Moldovenesc, Suceava, Botosani, Chisinau,
Maieru, Bistrita, Beclean.

Cuvantul de intdmpinare a fost rostit de prof. ing.
Nicolae Moldovan, primarul orasului Beclean, care a
fost prezent pe tot parcursul manifestarii.

Tema colocviului, moderat de scriitorul Adrian Dinu
Rachieru din Timigoara, a fost: Memorialistica intre
realitate sifictiune.

Scriitorii Andrei Moldovan si Alexandru Uiuiu au
prezentat, ca baza de discutii, doua referate pe tema
amintita. Au opinat, Tn continuare: loan Pintea, Virgil
Ratiu, Alexandru Petria, Elena Contescu (Chisinau),
Mircea Cupsa, Teodor Tanco, Magdalena Vaida, lon
Filipciuc, Aurel Podaru, Vasile Muste, Radu Mares,
lon Poenaru, Zorin Diaconescu, Florentina Tonita,
Valentin Falub.

Laora 17, participantii s-au intalnit din nou, de data
aceasta in gara Beclean pe Somes, unde au asistat
la un eveniment cu totul inedit: lansarea antologiei
La Beclean pe Somes, céndva..., Editura Clubul

E ditia a VI-a a Colocviilor de la Beclean a

Memorialistica in cautarea
memorialistilor?

Andrei MOLDOVAN: Mult prea vast e
domeniul memorialisticii si de o diversitate
impresionanta. Nu doar scriitorii, ci §i militarii,
medicii, sportivii, artistii de toate felurile,
oamenii politici, cercetdtori n diferite ramuri
ale stiintei s-au lasat ispititi de farmecele-i si au
scris pagini cu neputintd de ignorat. Motivatiile
diferadelacazlacaz.

E de necontestat faptul cd exista pagini
memorabile In domeniu, scrise de persoane sau
de personalitati din afara literaturii, fie ca ele
depasesc uneori importanta rolului social sau
politic ce l-a jucat autorul in istorie (Cardinalul
de Retz, Saint Simon), fie ca i se subordoneaza
si 1l clarifica (Memorialul de la Sfanta Elena,
Memoriile lui Charles de Gaule).

Saeculum Beclean, 2004, editie alcatuita si ingrijita
de Aurel Podaru. Momentul a debutat cu recitarea
poemului Reminiscenta de Teohar Mihadas, poem
scris la inceputul anilor '70 si dedicat faimosului nod
de cale ferata. Recitatoare: Liuta Zagreanu. Din cei
60 de autori ai ciudatului volum, au asistat la si mai
ciudata lansare (pe drezina!) vreo 30. Autorul
(colectiv) al acestei manifestari ,traznite”, ca sa
folosesc expresia prietenului scriitor Virgil Ratiu, a
fost trupa de teatru ,Corint” din Bistrita, condusa de
scriitoarea Camelia Toma.
in continuare oferim cititorilor revistei Miscarea
literara cateva extrase din interventiile participantilor
la editiaa VI-aa Colocviilor de laBeclean.
A.P.

Trupa ,Corint” lanseaza volumul La Beclean pe
Somes, candva... si alte carti aparute la Editura
Clubul Saeculum Beclean.

Mai aproape de zilele noastre si in relatie
directa cu realitatile romanesti, se cuvine sa
amintim, fireste, printre multe alte texte,
volumul de memorialistica al Oanei Orlea n.
Cantacuzino, fiica

celebrului aviator si
nepoata lui George

Colocviile
de la Beclean

Enescu: Anii furati. In
gulagul romdnesc la
16 ani, Seuil, 1992. Iata o inedita si interesanta
portretizare a sotiei maresalului loan
Antonescu:

,»Oadouausa. Siam intrat la Strict Secret.
Cateva femei, catarate pe paturile suprapuse, ma
priveau cascand ochii si i-au cdscat §i mai tare
afland ca aveam o simpld pedeapsa
administrativa de patru ani. Niciodatd nu se mai
pomenise asa ceva la Strict Secret. Prezentarile
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furd facute. Astfel, m-am aflat in fata Mariei
Antonescu, sotia maresalului. Nu stiu cum era
Maria Antonescu in vremea cand sotul ei detinea
puterea... (...). S-a spus ca era aroganta, s-a spus
in fel si chip... Eu pot sd vorbesc de Maria
Antonescu aga cum am cunoscut-o la Mislea. O
femeie 1n varsta, discretd, care trecea aproape
neobservata, cu mult calm, in viata comunitara a
celulei. Fusese adusd din URSS unde a fost
detinutda mai multi ani. Atinsa de ftizie, avea
dreptul la un mic supliment alimentar (o
jumatate de litru de lapte indoit cu apa si
cincizeci de grame de marmeladd) pe care il
impartea cu cate una dintre noi.”

Genul fiind nu doar vast, ci si ispititor, se
impune sa operam o restrangere. Vom face
referire in cele ce urmeaza doar la scriitorii care

Primarul Nicolae Moldovan rostindu-si cuvantul de
intdmpinare.

abordeaza si memorialistica. Ne va interesa mai
intai sa incercam a lamuri ce 1i determina sa
abandoneze din cand in cand domeniul fictional
in favoarea memorialisticii. Pentru asta propun
sd ludm in seama pentru inceput un fragment din
Singuratatea esentiald alui Maurice Blanchot:
,A scrie inseamna a te abandona
fascinatiei absentei timpului. Ne apropiem aici,
fara indoiala, de esenta solitudinii. Absenta
timpului nu este un mod pur negativ. Este timpul
in care nimic nu incepe, in care initiativa nu este
posibila, in care Tinaintea afirmatiei exista
intoarcerea afirmatiei. Mai curand decat un mod
pur negativ este, dimpotriva, un timp fara
negatie, fara decizie, cand aici este de asemenea
nicadieri, cand fiecare lucru se retrage in
imaginea lui si cand ,,Eul” care suntem se
recunoaste abolindu-se in neutralitatea unui
,El” fard chip. Timpul absentei timpului este

fara prezent, fara prezenta.”

De aici se naste sentimentul/ teama de
risipd a scriitorului. Motivul intoarcerii spre
memorialistica ar fi in primul rand nevoiade a se
recunoaste pe sine cand simte primejdia
metamorfozei. Ancorarea lui Intr-un timp al
curgerii, al firescului, al normalitatii
omenescului devine o necesitate. El va scrie ,,de
teama si de spaima singuratdtii la care a ajuns
prin opera” (Maurice Blanchot).

Iata de ce, textele memorialistice ale
scriitorilor nu se cuvine a fi puse mereu sub lupa,
in cautarea sau in numele respectarii intocmai a
unui adevar conform cu realitatea de la care se
porneste. Indiferent de detalii conforme sau mai
putin conforme cu realitatea, adevarul textului
va fi mereu sub protectia evenimentului.

Sa remarcam, in schimb, registre stilistice
de o mare diversitate si care, nu de putine ori, vin
dinspre literaturd. Vom avea de astd datd in
vedere Memoriile lui Virgil Gheorghiu (Plon,
1986) cu doua fragmente. Primul este o izbutita
portretizare a lui Corneliu Zelea Codreanu, in
detentie, facuta de un om care nu a fost niciodata
legionar. Mai mult, ar fi avut motive pentru
resentimente fatd de acestia, sotia lui fiind
evreica. Mijloacele lui Virgil Gheorghiu apartin,
fara indoiala, literaturii:

11 vad pentru prima dati, dar il recunosc
dupa portrete. Si chiar persoanele care nu au
vazut niciodata fotografiile lui Codreanu ar
trebui sd aiba impresia vazandu-1, de a-1 mai fi
vazut candva. Fata sa, mersul si gesturile sunt
cele ale unui actor principal dintr-un western
hollywoodian. Codreanu pare prototipul eroilor
de filme americane de aventuri: brav, drept,
viteaz, care nu ¢ niciodata infrant, care iese
totdeauna nevatamat din toate incurcaturile.
Asemanarea sa cu una din cele mai celebre
vedete de cinema de peste Atlantic este atat de
frapanta incat spectatorii romani, de fiecare data
cand vad un film cu acel actor, aplauda spunand:
«Capitanul! Capitanul!». Cenzura interzice
deseori filmele in care actorul principal
seamana cu Codreanu, pentru cd fiecare
proiectie se transformd intr-o manifestare de
simpatie pentru Garda de Fier si capitanul sau.

()

A

In momentul in care Corneliu Zelea
Codreanu este la doi pasi de mine, imi dau
seama ca este obosit. Fata 1i este trasa. Are
cearcane sub ochi. Nu este ras. Se stie ca e
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bolnav. A fost de nenumarate ori Incarcerat,
batut si torturat de politie. Vreme de o iarna
intreagd a fost inchis si pastrat intr-o celuld
umeda si fara incalzire. A contractat tuberculoza
de care nu s-a vindecat niciodati. In ciuda a
orice, el Tnainteaza sigur, cu capul sus,
increzator 1n sine. Codreanu se crede investit cu
o misiune divina. Sa isi salveze tara. Are
certitudinea ca e predestinat. E un mistic. (...)

In momentul in care e la un metru de mine,
sunt cuprins de o imensa mild. Vad clar pe fata
sa semnul mortii. Va fi ucis. (...) Vad moartea pe
fata sa, In ochi, in mers. Dar el ignorad ca e la
ceasul mortii.”

Urmatorul fragment ce-1 propunem din
acelasi volum al lui Virgil Gheorghiu, autor al
cunoscutului roman Ora 25, are vizibile
trasaturi poematice. El confirma ca scriitorii au
mereu tendinta de a ,,traida” memorialistica, mai
mult sau mai putin, cd mijloacele lor sunt
totdeauna tributare actului creator. Scriitorul
face referire la evenimentul de la 23 august
1944, cand el era atasat cultural al Ambasadei
romane din Zagreb:

»Fac juraminte disperate: «Dacd te voi
uita, regat al Romaniei, mana mea dreapta sa fie
si ea data uitarii. Limba sa mi se lipeasca de
cerul gurii daca voi inceta s ma gandesc la
tine...».

O, dulcea mea Romanie, o frumosul meu
regat pierdut al Romaniei. Imi amintesc de alte
tari disparute. Ma gandesc la Ierusalimul
distrus, la regatul Atlantidei care se scufunda
inghitit de valurile marii, asa cum regatul
Romaniei s-a cufundat, inghitit de valurile
invadatorilor sovietici. Imi amintesc plangand
de orasul Troia, distrus si ingropat sub pamant.
In zorii zilei, moartea Troiei ma obsedeaza inca:
acest orag complet distrus continua sa traiasca.
Troia este mai vie azi decat acum trei mii de ani,
cand fu rasa. Troia traieste mereu datorita
lliadei. Gratie lui Homer. Gratie Poetului.

Nici un popor si nici o tard nu pot sa
dispara atata vreme cat exista un poet care sa le
cante.

Gratie poetului, toate popoarele sunt
nemuritoare si ferite de distrugere, de moarte, de
disparitie.

Daca te cant pe tine, frumosul meu regat
natal, nu vei muri. Doar {arile care nu au poeti
sunt muritoare si dispar.”

Nu sunt rare cazurile in care desprinderea

de memorialistica este decisiva, autorul vizand
situarea in speciile creativului. Asa este si cartea
lui Teohar Mihadas, Pe muntele Ebal, un
veritabil roman, chiar daca are la baza realitatile
dure ale inchisorilor comuniste.

Relatia cu literatura de fictiune este atat de
frecventd, uneori neasteptatd, atat de
diversificata, incat nu ne surprinde sa vedem ca
memoriile devin uneori pretext pentru texte de
creatie, dandu-le astfel prospetime si sporind
interesul pentru ele. E si cazul Memoriilor lui
Hadrian de Marguerite Jourcenar.

In literatura roméana, anul 1990 a adus o
adevaratd explozie a memorialisticii. A fost,
intr-un fel, firesc pentru ca ea avea menirea sa
compenseze lipsa de transparentd a presei de
informatie de pana atunci. Autorii erau grabiti sa
infafiseze acele aspecte ale existentei sub
comunism despre care nu s-a putut vorbi. Sa mai
addugdm ca si lipsa ,,cartilor de sertar” a impins
lao,,baie” de texte memorialistice.

Desigur, toate astea cer o limpezire, o
decantare in sistem, ca sa vezi ce ramane cu
adevarat si care este tendinta memorialisticii
romanesti. Cert este ca avantul s-a mai potolit si
ca azi nu putem vorbi chiar de o bogatie in
privinta memoriilor. In schimb, cred ci s-a
castigat calitativ. lata este si cazul volumului
Manual de sinucidere al lui Radu Mares, carte
extrem de viu dezbatuta din pricina viziunii sale
asupra unor realitati ce au marcat existenta
societatii romanesti in ultimele doua decenii,
dar care va fi la fel de interesantd peste cateva
decenii, chiar daca atunci se va citi ca un roman.

Pentru cd perioada decantarilor e inca in
derulare, pentru cd incd se cerne valoarea
genului prin raportare la informatie, pentru ca se
simte 1ncd nevoia unor valori in ,spatii
rezervate”, cred ca este indreptatit sd ne
intrebam dacad memorialistica romaneasca e
inca in cautarea memorialistilor.

Jurnalele, Caietele — biografii ale
fictiunii

Alexandru UIUIU: Ani la rind am citit
memorialistica: jurnale, marturisiri din pragul
marii treceri (G. Ibrdileanu), amintiri, exercitii
de admiratie, consemndri, biografii... Eram
fascinat de tot ceea ce se putea spune dupa ce
autorul a incheiat socotelile cu viata si lumea si
ajuns pe culme privea in urma cu patrunderea si
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intelepciunea finald. Ma interesa viata
scriitorilor ca sa fac legdturi intre ea i opera: in
unele cazuri am gasit legaturi puternice
(Malcolm Lowry, La poalele vulcanului) in
altele slabe, iar in altele deloc. Cazul
,olimpienilor” incepand cu Goethe — autorul
Afinitatilor elective. Dar lucrurile se complica
atunci cind vorbim despre realitatea celor ce
traiesc in fictiune si pentru fictiune si —de multe
ori—se rastoarna: scriitori a caror viata pare a nu
avea nici o legatura cu opera, care au o biografie
terna, au totusi o frenetica traire in lumea ideilor,
astfel incit te poti intreba: care a fost adevarata
lor viatd, cea consemnata in biografie sau cea —
ipostaziatd inghetatd, prinsa — in opera literara?
Mai sunt apoi cazuri — cum este cel al lui
Cervantes —1in care realitatea unui personaj creat

|

De la stanga la dreapta: Andrei Moldovan, Elena
Contescu, loan Pintea.

— Don Quijote — o depaseste pe cea a autorului.
Acum, cind privim in urma viata autorului este
palida si lipsita de continut pe linga viata
personajului. Cervantes pare a fi doar un
personaj slab realizat care nu are prea mult loc in
economia grandiosului sau roman despre
Cavalerul din La Mancha. De multe ori viata
creatorilor de fictiune ramine in urma fictiunilor
create si lucrurile se intimpld asa oarecum
firesc.

Jurnalul inchide in sine un paradox pe
care 1l expune foarte bine Witold Gombrowicz,
celebrul dramaturg si romancier polonez autorul
fascinantului Ferdydurke: ,,Scriu acest jurnal in
sild. Sinceritatea lui nesincera ma chinuie.
Pentru cine scriu? Daca pentru mine, atunci de
ce merge textul la tipar? Iar daca scriu pentru un
cititor, de ce ma prefac ca stau de vorba cu mine
insumi? Iti vorbesti tie in asa fel incit si auda
altii?” (W. G., Jurnal. Teatru, Ed. Univers,
1988, pg. 32).

Orice autor de jurnal este dilematic in
aceastd situatie. Astfel jurnalul devine o pseudo-
realitate si o pseudo-sinceritate. Cit de mult se
poate autorul autentifica in jurnal? Poate pina
acolo unde, la capat de jurnal, de viatd si de
opera Jules Renard noteaza: ,,6 aprilie. Vreau sa
ma scol in noaptea asta. Mi-e greu. Un picior
atirna in afara patului. Apoi, un firicel se
prelinge de-a lungul piciorului. Trebuie sa
ajunga pind la calcli ca sa ma hotarasc. Se va
usca in asternut, ca pe vremea cind eram
Morcoveata”. (La 6 aprilie 1910 se incheie
Jurnalul Tui J. Renard care va muri in 22 mai
1910) — Jules Renard, Jurnal, Ed. Univers, Buc.
1979, pg. 445.

Acelasi autor noteaza in alta parte: ,,Cind
scrii o scrisoare gindeste-te ca, sub pecetea
tainei, ea va fi comunicata tuturor!” (idem, pg.
93).

Constienti scriitorii se instaleaza in acest
paradox si scriu jurnale. Genul este generos.
Permite un balans intre realitate si fictiune, intre
intimitate §i comunicare cu ceilalti, Intre
memorie si amintire.

Asupra acestei din urma distinctii vom
mai starui putin: memoria este factuala,
concretd, rationala si duce spre forme ordonate
de inmagazinare a informatiei. Amintirea este
subiectiva, Incarcatd de emotii si de afecte. Ea
transforma realitatea, o transfigureaza si o
subiectiveaza. O carte de memorii poate fi utila
istoricilor, o carte de amintiri nu. Amintirea
oglindeste si cerul si autorul si curge pe cai
numai de ea stiute. Memoria este un fluviu care
duce totul la vale.

In triirea sub sceptrul mortii, in fuga dupa
eternitate, scriitorul vrea sa ia cu sine cit mai
mult. Notatia fragmentara din caietele de creatie
std marturie pentru acest urias efort de a nu
pierde nici un gind, nici o idee, nici o migcare ori
vreun tremur al lumii imaginarului in pinza
cuvintelor. Despre rostul acestui efort Liviu
Rebreanu noteaza in Caietele sale: ,,Un scriitor,
cind a ispravit o poezie frumoasa sau chiar un
articol, se gindeste intotdeauna in ascuns (poate
ca asta este o mindrie, poate ca este o iluzie):
»Asa! Gata! Si peste treizeci de ani, dupa
moartea mea, vine unul, citeste si se bucura!”
(Liviu Rebreanu, Caiete, Ed. Dacia, 1974).
Efort generos care are ca motivatie bucuria
celorlalti — si desigur nu numai bucuria —
literatura are perenitate. Ea absoarbe timpul

32 & Miscarealiterara



autorului s1 1l transfigureaza dupa reteta
stanesciana ,,Trece-{i trupul in cuvant, ca sa nu
ti-lmanance viermii!”

wdunt foarte multi memorialisti care,
acceptand jocurile duplicitare,
folosesc doua feluri de cerneluri”

Adrian Dinu RACHIERU: Dacd-mi
ingaduiti, ag vrea sa pornesc de la cateva
observatii care exploreaza contextul, pentru a sti
foarte exact despre ce discutdm. latd cateva
observatii la indemana pe care nu fac decat sa le
recapitulez. Se spune ca memorialistica este un
gen de batranete fatd de jurnal. Catd vreme
jurnalul admitem ca are ca destinatie
inchisoarea sertarului, ne-am putea asadar
chestiona de ce merge la tipar, de ce este
divulgat pana la urma. Memorialistica cunoaste
o explozie in anii postdecembristi la noi, nu
poate ignora timpul scrierii, pricind pentru care
este Tmbibatd cu ceea ce analistii au numit
subiectivitatile prezentului. Motiv pentru
care, iatd — si adancind discutia —, as vrea sa
insistdim in ce masurd memorialistica — care
efectiv cunoaste tradarile invocate aici de dl.
Andrei Moldovan — invoca posibile explicatii,
tentatia cosmetizarii, tonul resentimentar, la
unii, tentatia unor reparatii postume, in sensul de
a se livra posteritatii altfel decat asa cum 1i stim,
si, nu in ultimul rand, avalansa unor lucruri care
tin de literatura carcerald, si ea intr-o explozie
teribila si dorindu-si recuperarea adevarului. Ori
aici, lucrurile devin iardsi complicate fiindca
sunt foarte multi memorialisti care folosesc
doua calimari, sau mai bine zis, acceptand
jocurile duplicitatii, lucreaza cu doud feluri de
cerneluri. Pe de alta parte, istoria cunoaste dese
momente de resemnificare. Intotdeauna un
eveniment 1si schimbd semnificatia, fiind
valorizat ca un semn invers, dupa producerea
unui alt eveniment sau in functie de trena unor
consecinte, incat, preluand o butada, si ea de
circulatie, ag putea zice ca nu avem de-a face cu
adevdruri ci cu interpretari. Si dau un singur
exemplu, ca sa intelegeti foarte exact la ce ma
refer. In anii totalitari, de pilda, a fost in mare
vogd asanumita proza de curaj care incerca sa
recupereze niste lucruri care tineau strict de
istoriografie, de politologie ori de sociologie.
Or, cata vreme respectivele discipline nu puteau
blama in gura mare astfel de constatari, 1ata ca s-

a gasit un subterfugiu epic si in felul acesta
proza a preluat niste saci in care nu sunt ale ei.
Deci ramane de discutat in ce masurd acest
balans intre fictiune si adevar se regaseste si in
spatiul memorialisticii. Si atunci, daca preluam
o distinctie, si ea de circulatie, care opunea pe de
0o parte pe cavalerii memoriei, cavalerii
neprihaniti ai memoriei, si pe de altd parte pe
partizanii uitdrii — §i din pacate, i noi traim intr-
0 societate amnezicd — iatd ca acest conflict
poate fi discutat la modul concret fiindca, pana
laurma, dincolo de a descoperi niste tendinte, de
a stabili niste directii, a desena o harta credibila a
realitdtii literare, noi vom poposi asupra unor
cazuri concrete — a unor carti fiindca ne
confruntam cu o avalansa de titluri, iar eu o sa
ma refer doar la cateva din ultimul val, care strict
se Inscriu 1n acest perimetru. E vorba, de pilda,
de Nicolae Breban, care a deschis seria cu
volumul Sensul vietii, o lungd reconstituire la
Polirom. E vorba, apoi, de [leana Milancioiu, ca
sd ma rezum la niste nume proeminente si,
desigur, de Nina Cassian, care a stirnit aprige
comentarii cu acel prim volum din Memoria ca
zestre. Si, ca sd pun punct interventiei mele,
sigur e $i sugestia mea sa ne oprim asupra unui
caz care a starnit reactii polarizante si polarizate:
clujeanul Radu Mares cu volumul sau Manual
de sinucidere, pe care am avut bucuria sa-1 scot
eu la Editura Augusta din Timisoara. Tirajul s-a
epuizat rapid, cartea a avut un succes teribil.
Deci, va propun sa interveniti la chestiunea
aflatda in dezbatere.

wLiteratura se construieste pe ruinele
memoriei”

TIoan PINTEA: S-a discutat mult despre
literatura de sertar. Aceastd literaturd, din
pacate, nu a existat. O literatura de fictiune de
sertar, sa fim sinceri, nu prea a iesit la lumina
dupa '89. Citeva exceptii nu confirma regula. A
existat insd o Intreagd ,.telenovela" despre acest
fenomen aproape inexistent. Din fericire,
povestea sertarelor a fost salvata —pe ici, pe colo
— de literatura depozitionala, cartea-document,
memoriile, insemndrile si jurnalele fostilor
detinuti politici si ale oamenilor politici. Citiva
au fost amintiti de Andrei Moldovan. Intr-un
cuvint, spus direct, 0 memorialistica produsa de
istorie si de personaje surprinse in angrenajele
ei, de un anumit tip, si care, s-a vazut, deschide
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un capitol special (sau ar trebui sa deschida) in
literatura romana si care a avut succes (chiar asa:
succes!) si l-a cucerit, castigdndu-1 pentru scurt
timp, e drept, pe cititor si pe comentator,
deopotriva, fie el istoric, critic literar, politolog,
analist politic ori eseist.

Cu alte cuvinte memorialistica cu acest
continut depozitional a tinut si tine piept istoriei
si umple un gol pe care l-am fi dorit umplut de
literatura de fictiune Dar... dorinta e una,
realitatea e alta. N-a fost sa fie asa.

Cred ca ar fi bine si interesant sa facem o
radiografie, la modul voluntar si absolut liber, si
sd ne aducem aminte cd inainte de '89 (desigur,
printre randuri uneori) memorialistica a fost (iau
cazul lui Radu Petrescu si al Jurnalelor sale)
chiar un produs fictional. Oricum, literatura se
construieste pe ruinele memoriei. Pe ceea ce nu
am uitat, cred eu. Asa a fost scrisa Biblia, asa au

1% e =
Se lanseaza La Beclean pe Somes, candva... in gara.

fost scrise Don Ouijote i Fratii Karamazov etc.
Am putea spune chiar asa: la inceput a fost
memoria. Am putea spune chiar asa: la inceput a
fost fictiunea. Radu Petrescu e, dupa parerea
mea exemplul cel mai ilustrativ pentru a
semnifica tema noastra de astazi si Jurnalele
sale, unele publicate dupa Revolutie, pun in
ecuatie cel mai bine, aproape perfect, relatia
realitate-fictiune sub impulsul memoriei. N-ag
vrea, si nu am in intentie, sd vorbesc despre
memorialistica purd, bazatd pe realitatea cea
mai palpabila si care are ca suport documentul si
drept coautor evenimentul, istoria sau
memorialistica de sorginte clasica si care intra,
fara doar si poate, intr-o regula bine stabilita de
conventia istoriei literare. Dau in acest ultim caz
un exemplu absolut la intimplare: Amintirile lui
George Panu de la Junimea. Tinand cont de

regimul comunist se poate, desigur, extrapola si
putem avea intelesuri si perceptii arhicunoscute:
nu putini romancieri si-au iesit din rol, jucind
travesti, si facind pe istoricii etc.

Dar sa revenim si sa vedem cum
memorialistica, e drept, la scard mica, a facut
(s1) samizdat, aici la Beclean. Prin anii '87-'88
am primit de la Teohar Mihadas, sub pecetea
tainei, dactilograma unei carti cu titlul Pe
muntele Ebal, aparutd dupa evenimentele din
decembrie la editura Clusium. Am citit-o pe
nerasuflate si am Tmprumutat-o si la cifiva
prieteni. Unii dintre ei se afla aici in sala. Ce imi
spune mie aceastd carte, care transgreseaza
evenimentialul, depaseste depozitia autorului
despre un timp incremenit in meandrele istoriei?
Imi spune ceva foarte simplu: cum un procedeu
pur literar poate salva o scriere cu iz
memorialistic prin inserturi §i continuturi
fictionale. Cantitatea de proza este egal
proportionald cu cantitatea de memorialistica.
Memorialistica sta, intr-adevar, intre realitate si
fictiune, dar ca liant, nu ca fracturd. Un
exemplu. Se poate aduce in discutie Jurnalul lui
Mihail Sebastian, Caietul albastru, scris de
Nicolae Balota, Belu Silber, Lena Constante cu
Evadare tacuta, Manual de sinucidere de Radu
Mares, Memoria ca zestre de Nina Cassian. Un
alt exemplu (ilustru si deplin, cred eu, de data
aceasta) in care regasim dezvoltatd schema
memorialisticd-realitate-fictiune, la modul
creator, este Jurnalul Fericirii de N. Steinhardt.
Aici putem vorbi chiar despre o suprematie a
fictiunii asupra realitdtii memorialistice. Textul
steinhardtian este construit, fracturat si
reasamblat de catre autor printr-un procedeu
romanesc, narativ. Ce sunt fragmentele Bughi,
Mambo, Rag daca nu o nostalgie si in acelasi
timp o regasire, In plin subiect crestin, a
fictionalului? N-as vrea sa fiu cu tot dinadinsul
postmodern, dar cred ca adeptii acestui curent, si
chiar Mircea Cartarescu, ar trebui sa-si caute
motive si temeiuri pentru teoria ca atare, si In
Jurnalul Fericirii. De ce nu?

Sunt, in literatura romana, carti de
memorialistica, le-as spune frumoase. Doua le
amintesc pentru a va convinge: Rotonda
plopilor aprinsgi de Valeriu Anania si Cind
moare o epoca de Dan Ciachir. $i daca sunt
frumoase, au, cu sigurantd §i o intentie
fictionalda. Si daca sunt fictionale exced
memorialistica.
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Caietele lui Rebreanu pun in discutie
proiecte pentru noi romane, cu scheme care
contin realitati, dar care se dezvoltd pe urma
(foarte interesant!) ca naratiuni fictionale. lon
si, mai ales, Padurea spinzuratilor, au aceasta,
sd-1spunem, desfagurare narativa.

Amintirile lui Creangd unde se situeaza
ele, oare? Dincolo sau dincoace de realitate,
dincolo sau dincoace de fictiune? Este Ion
Creanga un memorialist sau un fictionar
(cuvantul 1i apartine lui Radu Cosasu)?

De fiecare datd cand urc in Moldova si
trec prin Brosteni am in fatd o fictiune si o
realitate deopotriva: povestea despre caprele
Irinucdi; Brostenii sunt o realitate, dar caprele,
dar bolovanul? Acest bolovan exista (si se poate
vedea), spun unii dintre sdteni, dar el nu e cel
adevarat, spun altii. In acest caz cine sunt
fictionarii: Creanga sau satenii?

Gustave Flaubert este un scriitor dintr-o
bucata, impecabil si grandios, giuvaergiu al
prozei, mestesugar negrabit, aspru si perfect,
scrie N. Steinhardt. El a creat-o pe Doamna
Bovary, dar tot el este cel care a spus: ,,Doamna
Bovary sunteu”.

Exista o realitate a fictiunii asa cum exista
o fictiune a realitatii. O aflam in roman, in
primul rand, dar §iin memorialistica.

Ce ne facem, insa, cu sintagma: viata mea
€ un roman, care poate fi un corolar perfect
pentru tema in cauza?

Faptul ca scriitorul scoate, extrage din
banalitatea evenimentului, din carapacea
momentului, din scheletul si carnea istoriei, o
tremurare/cutremurare a sufletului, ne face sa ne
punem abrupt si precis intrebarea: oare cata
realitate si catd fictiune contine, in cele din
urma, viata noastra, pur si simplu? Chiar asa.

Despre literatura memorialistica
basarabeana

Elena CONTESCU: Abia pe la sfirsitul
»perestroikai” i in primii ani dupd desprinderea
de imperiu vom putea vorbi de libertatea
scriitorului, de o literatura memorialistica, acest
gen confesiv, cind autorul poate pune degetul pe
rana si poate spune lucrurilor pe nume.

Mai intii, la Chisinau, se tiparesc sau se
retiparesc scrieri memorialistice inedite ale unor
politicieni basarabeni, luptatori si martiri pentru
cauza nationald — Pan Halippa, lon Inculet,

Vasile Harea etc. Pe lingd valoarea literara si
istoricd, aceste scrieri, axate In special pe
evenimentele din 1918 si 1940, urmaresc scopul
de a da o ripostda fermad si argumentatd
falsificatorilor istoriei neamului nostru.

Vine apoi rindul maestrilor cuvintului sa-
si depene amintirile. Unii dintre ei, trecusera,
pentru crime imaginare, grozaviile GULAGului
sovietic, dar au avut norocul sd supravietuiasca.

Este vorba in primul rind de N. Costenco
(1913-1993), poet talentat si mare animator al
vietii culturale basarabene de pina la 1940.
Arestat la putin timp dupa invazia sovietica, el a
fost dus 1n adincurile siberiene, unde a petrecut
mai bine de un deceniu si jumatate. Calvarul
acestor ani l-a descris cu lux de amanunte la
iesirea din lagdr, manuscrisul vazind lumina
tiparului abia la 1998, cind a fost publicat cu
titlul Povestea vulturului. Motivul deportarii N.
Costenco l-a expus in doar patru rinduri:

,,Caomul sataca

E de ajuns o palma pe gura. Tacere!...

Iar ei pugcarie de piatrd mi-au pus

Pe gura. Sitoata Siberia!”

Eu si lumea sint alte pagini zguduitoare de
memorialisticd ce aveau sd apara in anul 1999.
Autorul lor, Alexei Marinat, nascut in 1924 intr-
un sat din Transnistria, student la filologie, 1si
permite sd astearnd in jurnalul sdu intim niste
aprecieri care ,,nu prea coincid” cu cele ale
propagandei oficiale. Un coleg 1i fura jurnalul,
scoate o copie foto si o expediazda KGB-ului.
Arestat in 1947, anul unei cumplite foamete ce
bintuia in Basarabia, autorul jurnalului este tinut
mai tot timpul flimind; dus la judecatorul care
instrumenta cazul lui, acesta ii propune o bucata
din salamul gustos din care minca cu poftd in
schimbul marturisirii unor legaturi cu
strainatatea. Aceasta 1i aminteste de anii de
copildrie, cind 1n scoala din satul lui natal Valea-
Hotului intra Tnvatatorul in clasa, scotea citeva
bomboane si zicea: copii, cine va spune unde a
ascuns tata griul, va primi o bomboana. Trecea
putin timp si un copil ridicd minuta. Tata a
ascuns ieri griul sub capita de fin de 1inga poarta.
Primeste imediat o bomboana. Celorlalti le
curge saliva, se uita cu jind la colegul ,,norocos”
cubomboana in gura. Mai ridica unul mina, apoi
altul. Seara, cind copiii se intorceau de la scoala,
acasd nu mai era nici griul si nici tata; el fusese
deja arestat si condamnat, toate acestea
intimplindu-se 1n 1932, cind foametea,
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Zorin Diaconescu si loan Pintea
sunt pe receptie.

provocata de autoritati secera in Ucraina citeva
milioane de vieti omenesti.

Pentru jurnalul sau Alexei Marinat avea sa
faca sapte ani si jumatate de lagar si sa fie pus in
libertate abia dupa moartea lui Stalin.

O alta carte deosebita este Invitatie in lad,
de Dumitru Crihan, fiul lui Anton Crihan, care
votase in 1918 unirea cu Tara. El a trebuit sa
ispaseasca ,,pacatele” tatdlui sau, refugiat, si sa
petreaca mai mulfi ani de viatd in GULAG-ul
sovietic.

Tot 1n acest context se Inscriu pe deplin si
memoriile lui Pan Halippa despre care am vorbit
ceva mai sus in
treacat, extradat de
autoritatile
romanesti
sovieticilor,
precum si cele ale
lui Vadim Pirogan
s.a.

Trecind de la
tema GULAG-ului,
dominanta 1in
memorialistica
basarabeana, cu
scene de apocalips,
ce amintesc mult de
opera lui
Dostoievski si
Soljenitin cu mii de
cadavre si cu
tentativa autoritatilor sovietice de a distruge tot
ce ¢ omenesc in om, de a-1 preface Intr-un
animal docil, loial regimului, ag vrea sa ma
opresc putin la cartea Amintirile unei
basarabence (Chisinau, 2003). Autoarea,
Ludmila Vnorovschi, nascutd in 1913 la
Chisinau intr-o familie mixta polono-germana,
a absolvit Liceul eparhial din Chisinau, apoi a
facut matematica la Universitatea din Iasi.
Amintirile ei cuprind o perioada de vreo sapte
decenii §i jumatate (autoarea e Incd in viatd) si
constituie o cronica relevanta a vietii cotidiene
din Basarabia. Cititorul 1si da seama prin cite i-a
fost dat sd treacd intelectualului basarabean
dupa 1940, cum a fost el marginalizat, terorizat
si dus Tn GULAG numai pentru faptul ca si-a
facut studiile si s-a format ca om si cetatean in
asa-numita Romanie burghezo-mosiereasca.

Am trecut in revistd doar citeva lucrari
mai semnificative. S-ar cere insd de precizat ca
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existd o memorialistica basarabeana si de partea
dreapta a Prutului. Autorii ei sint cei care au fost
fortati, iIn urma invaziei sovietice, sa-si
paraseasca provincia natald, mica lor Patrie, si
sd se uite cu durere peste granifa ridicatd de
strdini in sTnul tarii lor. O mare nostalgie, pind la
lacrimi, razbate din aceste scrieri. Nu ne vom
opri aici la cazul Paul Goma, basarabean si el,
care meritd un studiu aparte (ma refer la Din
calidor si la Saptamina rosie aparuta nu demult
la Chiginau).

Mentionez doar in treacat cartea lui
Arcadie Donos, actor si scriitor, Aduceri
aminte: de la Nistru si Dimbovita (Bucuresti,
1996); lucrarea inimosului medic de la Tagi Vlad
Bejan Dincolo de neguri e Patria mea (lasi,
2001), care a facut si face atit de mult pentru
copiii transnistreni si basarabeni; si nu in ultimul
rind Memoriile optimiste ale lui Andrei
Ciurunga (Bucuresti, 1992), trecut si el de citeva
ori prin GULAG-ul roméanesc.

In incheiere, as vrea si precizez ca
literatura memorialisticd din Basarabia (din
pacate, putin sau deloc cercetatd) nu-si
datoreaza aparifia ei, spre deosebire de alte tari,
in special Rusia, unor interese comerciale, de
piatd si nici incercarilor de a ascunde, de a
camufla trecutul dubios al unor calai, care se dau
in aceste scrieri drept victime ale regimului.
Dimpotriva, ea are menirea de a spune, de a
restabili un adevar crud, tinut la index de
autoritatile sovietice de ocupatie, menire, care,
credem noi, si-o indeplineste cu succes.

sDocumentul, jurnalul, memoriile au
polarizat covarsitor , dupa 1989, si
atentia publicului, dar si energiile
scriitoricesti”

Aurel PODARU: Dupa evenimentele din
decembrie '89, interesul pentru literatura de
fictitune a scdzut brusc si au interesat cu
precadere jurnalele, memoriile, biografiile,
unde publicul a regasit viata adevarata. Asadar
beletristica a intrat in reflux, in vreme ce textele
de informare, de atitudine si de persuasiune au
proliferat si, mai ales, au ocupat prim-planul.
Documentul, jurnalul, confesiunea,
memorialul, textul publicistic ,,propriu-zis”, dar
si eseul pe teme moral-politice, civice,
filosofice ori religioase au polarizat covarsitor
atentia publicului, dar si, in paralel, energiile




scriitoricesti.

De ce s-a iIntamplat asa, e perfect
explicabil. Se iesea dintr-o epoca de dictatura, in
care regimul cenzurii fusese sever. Ceea ce
fusese ascuns, iesea acum la iveala si se dovedea
pasionant. Istorisirile despre cum a fost in
inchisorile comuniste, despre suferinfele celor
arestati si torturati nu se spuneau de cele mai
multe ori nici macar in soaptd. Prigoana,
infruntarea cu organele represive sau numai
riscul de a fi arestat pentru ,,viciul” de a fi si a
gandi normal, trecerea de la o lume cu un relativ
grad de libertate si un mare grad de libertinism la
una intens colorata a fost un eveniment care s-a
intins pe o perioadd de mai multi ani. Romanele
,obsedantului deceniu” recuperau, trunchiat si
chinuit, cu influente ideologizante, tocmai ceea
ce fusese trecut sub tacere si compensau
senzatia de frustrare pentru imposibilitatea de a
fi vorbit sau de a fi scris despre acele vremuri.
Cum viata noastrda nu a avut normalitatea celei
din Occident, dintr-o datd redescopeream
evenimentul. Evenimentul pur, care te tine cu
sufletul la gurd, iti da fiori, ii provoaca
descarcari masive de adrenalind, nu exista
pentru noi decat prin intermediul literaturii.

Pana in 1989, gazetdria de opinie fusese
imposibila, la fel eseistica pe teme religioase,
politice, morale sau istorice fusese daca nu cu
totul imposibild, oricum violent ,,strAmtorata”,
nepublicabila daca implica profesarea unor
optiuni filosofice ori preconizarea unor solutii
sociologice, culturale neconforme cu dogma
oficiala.

Revolta din decembrie '89, revarsarile de
violenta si de ura care au marcat saptamanile si
lunile urmatoare, accesul omului din subterana
pana catre coridoarele puterii, patima pusa in
jocul politic, averile facute peste noapte,
crahurile fantastice ale unor jocuri oneroase
derulate la nivel national, devalizari, sexul si
pornografia adusa in prim-planul jurnalelor de
stiri ale televiziunilor au acaparat atentia omului
avid de povesti.

Locul fictiunilor literare a fost deci luat de
realitatea care isi revendica statutul uzurpat
atata timp de proza. Inchisoarea noastrd cea de
toate zilele de lon loanid, Lagarul e viata
noastra de Anatolie Panis, Brazii se frang dar
nu se indoiesc de lon Gavrila Ogoranu, la-fi
boarfele si misca de Oana Orlea, Povestea
Elisabetei Rizea, Urme pierdute de Silviu

Craciunas, Vagoanele mortii de lon Marginean,
Nicole Valéry-Grossu — o lumina in bezna
exilului romanesc de Cicerone lonitoiu sunt
doar cateva volume de memorialistica din anii
comunismului care au invadat piata literara.

La acestea se adaugad si senzationalul din
paginile cotidianelor si sdptiamanalelor.
Fictiunea jurnalisticd a subminat si restul de
inchipuire care se mai putea spera de la public.
Naratiunile de la rubricile de fapt divers au
sedus si au oripilat cititorul, i-au anihilat mintea
dispensandu-1 de a mai privi realitatea ca pe o
opera deschisd. Sub violenta socului, era
ingrozit, dar satisfacut.

La ce bun romane si povestiri cand
publicul nu mai face fatd fluxului zilnic de
senzational de presa? Toate povestile posibile,
toate schemele narative imaginabile fac
succesul primei pagini sau al rubricilor de
senzational din ziar.

Sa mai fie aici loc de literatura?

»De inadvertente similare sau
comparabile au fost acuzati aproape
toti care au venit cu marturii
personale cu oarecare relevanta
istorica.”

Radu MARES: In revista Vatra, cu citva
timp in urma, Petru Cimpoiesu a publicat un
fragment dintr-o proza mai lunga care continea
jurnalul Elenei Ceausescu. Sigur, era o fictiune,
un experiment textual. Numele autorului figura
in capul paginii, cu litere mari, era acolo si poza
lui. Am rdmas uluit cind intr-un ziar care
comenta textul respectiv, ceva mai tirziu, se
vorbea grav, serios de memoriile Elenei
Ceausescu, in fine date la iveala, din care se
dadeau ample citate, bietul autor nefiind nici
macar pomenit. Nu stiu dacd a fost o gluma sau o
lectura superficiald. Personal, ma indoiesc.
Oricum, exemplul arata cit de fragila e linia de
demarcatie dintre realitate si fictiune si cit de
usor contamineazd una pe cealaltd. A scris
Hrusciov celebra sa carte de memorii editata in
Occident cu mare tapaj in anii ’60? Voci
autorizate au spus ca nu, la acea voluminoasa
carte — de export, s-a precizat — a lucrat o
numeroasa echipa de specialisti ai KGB-ului. A
scris Pacepa al nostru Orizonturi rogii? La fel,
sunt voci care sustin cd e un text produs in
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laboratoarele CIA. Sa nu uitdm ca e vorba de
relatari ale unor persoane care au jucat un rol
important pe scena istoriei. Desi n-am cum
proba, personal sunt convins ca faimosul jurnal
al lui Che Guevara, pe care il publicd intr-o
frumoasa traducere Dancu cel tinar in editura lui
de la Cluj, e tot un apocrif, un produs de
laborator. Paul Goma a semnalat inca de mult ca
din faimosul jurnal al lui Sebastian care n-are
sincope si curge constiincios lipsesc, in mod cu
totul inexplicabil, anii 1940 si 1941. In epoca
respectiva, de reconstituirea careia m-am ocupat
si o cunosc foarte bine, erau foarte multi care

+
Radu Mares vorbeste, Aurel Podaru si Adrian Dinu
Rachieru asculta.

jubilau ca Romania pierduse Ardealul de nord si
tinuturile rasaritene. E un fapt istoric de-o
certitudine absolutd: jubilau, nu iubiserd
niciodata aceasta tara si, poate pe drept cuvint,
se simteau razbunati. O fi scapat totusi o lacrima
Sebastian pentru paminturile pierdute pe care si
le considera si ale sale, adica se considera si
roman? Putem medita la asta, intrebarea nefiind
chiar futila de vreme ce, ca acuzator al lui
Eliade, tot ce-a spus el e considerat ca literda de
lege. Darile de seama care, pentru noi, i au pe ei
drept autori nu-s jocuri borgesiene ale fanteziei
ci capitole de istorie, cel mai adesea singeroasa.
Mai recent, la noi, Intr-un dialog tiparit cu
Tismaneanu, Ion Iliescu afirma ca o cunoscuse
pe Blandiana dinainte de 1990. Prompt, poeta a
protestat: niciodata, inainte de revolutie, nu s-a
gasit — spune ea — fatd in fata cu Iliescu. N-are
rost s& ne mai lungim cu exemple. De
inadvertente similare sau comparabile au fost
acuzati aproape tofi care au venit cu marturii
personale cu oarecare relevanta istorica. Se pare

ca nu existd doua persoane care sa cada exact,
riguros, pe aceleasi repere In evocarea unuia §i
aceluiasi fapt. Personalitatea, subiectivitatea au
un unghi de incidenta divers, de la om la om,
cind e vorba sa fie descrisa o realitate. Oricit de
multd bunicredintd ar exista, ele exercita o
subtila presiune deformatoare. Cu asta va trebui
sd ne resemndm. Ar trebui asadar sd fim
concesivi. Pind la ce punct insa?

Aceste falsuri, trucaje, nu sunt insa
totdeauna inocente; nu vin adica din instinct
poetic sau neglijentd si superficialitate, din
exacerbari ale subiectivitatii. Mai direct spus:
nu sunt gratuite. Cei care au citit Abatorul nr. 5 al
lui Vonnegut, tradusa si la noi, in anii '70, au
descoperit nu fard surprizd — mie asa mi s-a
intimplat — cd armata americana era acuzatd de
crime impotriva umanitatii in cel de al doilea
razboi mondial. Cei care au mers la istorie sa
verifice au constatat ca, intr-adevar. asa e:
bombardarea Dresdei e, intr-un fel echivalentul
european al Hirosimei japoneze; fiind in plus
insa si din start fara nici o eficienta strategica pe
teatrul razboiului, o crima prosteasca si inutila,
absurda, ridicata la scara de sute de mii de
cadavre. Numai ca, exact ca in micul roman al
lui Vonnegut despre asta nu vorbesc in sensul ca
au curajul decit figurile extravagante, priviti ca
nebuni si internati in cele din urma in azile.
Maselor nu le pasa de adevarul istoric desi chiar
ele poartd in spinare consecintele fatale ale
falsificarilor repetate ale acestuia. Pe seama
acestor nepasari, a grabei (de a trdi) si
indolentei, a fricii in multe cazuri, a
conformismului, a acceptarii lenese a unor
judecdti ce s-ar cere supuse examenului critic se
scrie dar si se face istoria. Care e adevarul
istoriei? Se pare ca acesta e totdeauna stabilit,
adica formulat de invingatori si de tribunalele
lor. E o fatalitate ineluctabila. Inutil se pun pe
masa, de alti istorici, care sunt marginali si par
nebuni, dovezi strigdtoare la cer In contradictie
cu tezele oficiale, intrate n manuale. Nimeni nu
le valuaniciodata in seama.

Existd azi un curent incd discret care
insista sa repund 1n cauza marile erori §i marile
crime ale secolului trecut, mai ales. Se afirma ca
mare parte din ce stim si cam tot ce am Invatat in
scoald e produsul unei colosal de perfide
operatiuni de falsificare, intr-o directie
predeterminata. Pentru cei care scriu, mai ales,
teza e seducatoare ca o proza borgesiana. Dar si
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ametitoare daca te uiti in adincimea ei si incerci
sa masorice e acolo.

Memorialistica eminesciana intre
fantasmele copilariei si adevarul unui
destin asumat

Florentina TONITA: Ca muzeograf,
poate ca intentia de a aborda acest subiect este
justificarea insasi a unei profesii.

Memorialele — muzee inchinate exclusiv
unui om ce a marcat intr-un fel sau altul o epoca,
o comunitate, o conduita a unei societati, la un
moment dat — au un statut aparte, ce conferd
organizatorilor o libertate spre accentuarea sau
eclipsarea unor momente din viata celui ce
prilejuieste amenajarea unui muzeu/casa
memoriala.

In mod cert, Eminescu este un subiect
generos, adaptabil oricaror situatii si cerinte
colocviale. Viata poetului este si a fost receptata
ca mit, legenda, parabold biblica (iertatd fie
indrazneala).

Insa, nu indeajuns de solicitatd in istoria
literara. Precum propria-i operd, viata lui
Eminescu e plind de fantasme si neintelesuri.
Eminescu a devenit un personaj intim al istoriei
literare (si nu numai) romanesti. Atit de intim
incit povestile au devenit realitate, iar faptul cert
o consecinta a fantasmelor.

Eminescu nu a fost un erou.

Eminescu a fost un om simplu. Creanga
spune atit de frumos si cu tandretea-i innascuta:
,Eminescu a fost un om care stia sa rida cu
lacrdmi.” Nu a fost un inadaptat, nici un om
cuprins de ratacirile geniului pustiu. Ci doar un
om curajos, extrem de curajos in a-si manifesta
personalitatea.

Un memorial Inchinat poetului trebuie sa
fie o idee de curaj, manifestare deplind a unui
spirit puternic ce a dat forta unei literaturi si a
implicat afectiv generatii intregi.

Fortind un pic interpretarea temei pe care
o ofera acest Colocviu, as spune ca, in sens
biblic, memorialistica este ,viata de dupa
viatd” a omului care si-a cistigat dreptul la
memorie. lar rolul celor de astdzi este de a
propovadui cu indrazneald un mod de viata.
Eminescu nu a fost un dezechilibrat social, nu a
fost un joc al intimplarii. Rolul muzeului de
astazi nu este de a prezenta publicului o opera la
care acesta are oricum acces, in cele mai varii

forme, nu de a explica opera apelind la planul
material, pragmatic, ci de a privi creatia poetului
ca pe o consecintd a trdirii acestuia. Nu poetul
este opera sa, ci opera este poetul Tnsusi.
Memorialistica trebuie sa fie in obligatorie
consonanta cu fiecare moment al creatiei.

Poezia eminesciand este ea insasi o
biografie. Pentru ca, oricit de mult ar fi reusit
eminescologii sa explice un destin probat prin
date si certe Intimplari, cele mai intense trairi le
ofera poemele. Intre peregrindrile ipotestene,
experienta cernduteand, ingerul blond ce
pluteste apoi, fantomatic, prin toatd existenta
poetului, pierderea timpurie i deseori tragica a
membrilor familiei, printre procese de calomnie
si calomnioase prin consecintele ce le vor avea
in traseul cotidian al unei vieti din ce Tn ce mai
expuse public i, mai ales, cu un suflet predispus
la slabiciuni umane, fie ca aceasta inseamna
iubire cu nume de femeie, iubire cu nume de
inger sau pur si simplu iubire, Eminescu
concentreaza 1intr-o viatd scurtd toate
experientele posibile si necesare unui geniu.

O incursiune in viata si poezia lui
Eminescu nu are nici pe departe rolul de a
demonstra ceva in biografia poetului, ci de a
adapta unui subiect atat de deschis, cum este
memorialistica, un alt model de izvor
documentar, care poate parea la prima vedere
fortat si fals interpretat, dar care, purtat in
paralel cu o cronologie bine stabilita, poate duce
la rezultate remarcabile in a descoperi o viata
asa cum a fost. Acest izvor documentar este
opera poetului, cu zbaterile si neimplinirile lui,
cu absolutd sinceritate cum - trebuie sa
recunoastem — foarte rar se intimpla in zilele
noastre.

De altfel, Eminescu nu si-a construit o
operd, ci a trait-o, asumandu-si un destin
exemplar pe care noi, astdzi, avem datoria macar
de a-l cunoaste in adevar.

,»Realul naste fictiune”

Valentin FALUB: Conform DEX-ului,
memorialistica provenitd de la ,,memorial” —
este o specie literard ,asemdndtoare cu
insemnarile de calatorie si cu memoriile care
consemneaza observatii stiintifice, amintiri ori
impresii personale, asupra faptelor sau
evenimentelor la care a participat cineva sau
care s-au petrecut in timpul vietii cuiva”.
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De aici si ,,memorialist”, adica scriitor
care compune memoriale sau memorii.

Cu toate ca au un caracter istoric §i se
numesc ,,cronici”’, obisnuite in evul mediu,
cuprinzand 1Inregistrarile cronologice ale
evenimentelor sociale, politice si familiale,
numindu-se ,letopiset” sau ,hronic”™, iar
autorul ,,cronicar”, consider cd sunt cele mai
vechi scrieri memorialistice in care fictiunea
este pufin probabila.

Memorialistica, cred eu ca apare odata cu
folosirea scrierii limbii romane, poate odata cu
scrisoarea ,,campulungeanului Neacsu catre
judele Hands Bengner al Bragovului (vezi G.

Tn prim-plan: sculptorul Istvan Balézs intre poetii
Echim Vancea (dreapta) si Vasile Muste (stanga).

Cilinescu), care este primul ravas romanesc
cunoscut, dupa care lucrurile evolueaza, apar
primele texte mai lungi, dar cui nu-i este
cunoscutd Epoca veche din Istoria literaturii
romane?

Dar alta este problema pe care Incercam s-
o deslusim, cat este real si cat este fictiune intr-
un asemenea gen literar? Ca unul dintre cei care
s-au straduit sa abordeze genul, pot sd va spun
ca, realul naste fictiune.

De pilda, pentru a scrie Pribeagul, un
moment din viata lui Petru Rares, am pornit de la
,realele” letopisete sau hronici pe care le-am
studiat alaturi de alte surse istorice si am ajuns la
fictiune, o fictiune 1nsa care respecta adevarul.
Cred ca este un caz intre real si fictiune, pe care
l-am folosit pentru a scrie aceastd piesd de
teatru, lucru pe care l-am folosit si in proze a
caror actiune a pornit aproape intotdeauna de la
intdmplari reale si pe care prin fictiune le-am
transformat intr-o poveste, oarecum reala.

In concluzie, eu cred ca raportul intre real
si fictiv, intr-un caz literar este Intr-o deplind
concordanta!

»Memorialistica «mica» este tot
memorialistica”

Ion POENARU: Nu surprinde ca s-a
vorbit numai despre memorialistica ,,mare”:
memorii, jurnale, producand argumente ale
incadrarii lor 1n literar, ori se pare prea mult daca
se accepta formularea lui Eugen Simion ca ,,arta
memorialisticii vine din calitatea expresiei, nu a
fictiunii”. Comentatorii domeniului remarca
labilitatea granitelor, plasandu-I1, cu rezervele de
rigoare, fie n istorie, fie 1n literar. Altii spun ca
ea (memorialistica) este si ramane, de fapt, intre
istorie si literatura, fiind scrieri de ,,frontiera”.
Azi se remarca depdrtarea de istorie si
apropierea de filosofie si de literatura confesiva.
Indiferent de felul in care este privita albia ei, 1
raman comune ,,obiectivele restauratoare” (S.
losifescu), ,,finalitatea restitutiva” (H. Zalis) si
,hatura testimoniald” (Al. Paleologu). Tuturor,
(memorii, amintiri, jurnale, confesiuni,
autobiografii, corespondente, insemnari sau
note) le este comuna pendularea intre obiectiv si
subiectiv, poli cu pondere diferita ,,ce nuanteaza
si delimiteaza categoriile acestui vast teritoriu”.
Majoritatea liciteaza pe autenticitate, obiectiv si
istorie, esentiald ramane valoarea de document
spiritual sau existential.

Un lucru la care se subscrie In unanimitate
este vastitatea fenomenului, continuitatea lui si
minflorirea” lui in timp.

Ar fi nedrept sd nu amintim de
memorialistica ,,maruntd”: Insemnari §i note, si
importanta lor pentru istorie, istorie literara,
sociologie, psihologie etc. In secolele al 18-lea
si al 19-lea, in Transilvania, in lumea satelor
preotii formau o elitd. Mulfi au frecventat
universitati straine la Budapesta, Viena, Roma,
cunoscand limbi straine, facand traduceri sau
publicand opere originale. Au fost preoti pe
multe generatii, formand adevarate dinastii
preotesti, unde cartea, scrisul, calendarul,
almanahul erau prefuite si pastrate de la tata la
fiu. Ele sunt pline de insemnari de viata,
culturale, profesionale si chiar insemnari ale
unor mari personalitdfi ale culturii romanesti.
Am putea usor exemplifica cu oameni ai locului.

(Pagini realizate de Aurel PODARU)
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Radu FLORESCU

RAU DE PAMANT

*
% %k

noaptea prin casa lucid cautand
fereastra in care a apus soarele

urme adanci vezi pe luciul podelei
sub care macind incet miezul fierbinte al zilei.
esti vulnerabil atunci cand dimineata
descoperi ca ai rau de pamant

ca totul se clatina ca totul se intampla
ca sangele tau devine greu

aproape o povara,

atunci stii ca tu esti departe

privind in gol albul peretilor

de pe care se desprinde Incet umbra

mirosind proaspat a var.
*

% %

stapan pe toate realitatile

impanzind teritorii adun povesti pentru inima
mea.

si atunci legaturile mele cu lumea se rup
vietatile misuna intr-un iris imens
hdpaind bruma subtire

care imi leviteaza prin carne.

intre mine $i cer

realitatea 1si fluturd zimtii

aerul se inroseste capatand consistenta
bulversandu-mi uriasa mea voluptate
improscand pe tot cerul

impanzind noi teritorii

bucati inmiresmate din inima mea.
%k

k%

intre marginile moi ale zilei
mi-am gasit fericirea.

0 viata care se schimba mereu

poate sd insemne ceva ce nu stiu inca.
dar ziua de maine crescuta pe oase

sub fosforul stralucitor al unei secunde
copie ultima duminica din an.

in felul meu stiu

cum nervi uriasi sapa adanc pamantul
multiplicAndu-ma la nesfarsit

intre cer si pdmant.
k

% %k

uitandu-ma prin fereastrd la noptile albe
mereu am crezut cd sunt norocos

calatoream aici

unde eram propria-mi poveste pulsand

peste caldaramuri

aveam zahdr in sange $i o zi mai putin.

ma indrept Inspre tine §i descopar ca traiesc
intre peretii moi copiind viata cocorului rosu
traiam un an bun. eram fericit,

in numele tau frumusetea calatorea prin neant.

dimineata devreme o
pulbere alba
inchipuia peste lume
un popor tanar.

Poezia

»Miscarii literare”

eram norocos, cu o zi
mai pufin ma privesc in fereastra
nici urma de mine
in sangele tau stau sd ma nasc clipa de clipa.
3k
% ok

un drum ascuns prin padurea de suflete
imi spune ca viata e altfel.

haladuiesc acolo

unde cocorii ating cu ciocul lor cerul.
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amenintat am o inima in plus

peste care ploud marunt.

am crezut ca daca inchid ochii

voi inceta sa exist

ar f1 trebuit sa stiu aceste zile care aduna pe cer
ramasitele tulpinele de papura

patul meu din scanduri ros de gandaci.

am mare nevoie de mine

un cer in plus

o noapte in plus

o stea macinata de ape acopera o lume fara

cuvinte.
*k

% %k

oriunde privesc

vad copacul din mijlocul camerei

impodobit cu stele de mare si pesti din lut ars.
trupul meu ratacit prin coridoarele mintii
aidoma unui deal rosu in bataia lunii

respird. cutreiera spaimele. leviteaza

sub un maldar de lucruri.

asa in fiecare dimineata intra in lume
moartea cu harta timpului fosnind stravezie
oriunde privesc

vad un deal rosu plin cu miresme.
sk

* %k

o dragoste aparte imi strabate tot corpul
ma pot amagi cu cerul cu pamantul

cu viata pe termen lung.

poate sunt bun

poate sunt fereastra de la capatul zilei
umflata de plans scancind a lehamite.
totul 1n jur pare a fi un miracol

toti acesti ani care se imprastie brusc

sub pielea ta rozalie

eu am ales sa trdiesc

miezul mortii se cuibareste Incet in carnea
poemului

o dragoste ciudata cutreiera

nesfarsita lui bunatate

pe termen lung sunt casa voastra din munti
sunt apa dulce din cani.

*
% ok

plin de recunostintd pentru ziua de maine.
viata mea freamata in spatele usilor

ma gandesc la stele si stelele tremura
amusinand pe la ferestre dupa un duh bun.
scriu despre mine

si aerul In care ma misc se aprinde si arde
trec dintr-o camera in alta

si-mi Inchipui ca nu mai exist

un singur gand ma apasa: sunt eu aici

sau altcineva ma viseaza

spargand intre dinti o posibila moarte.

nu pot descrie ziua de maine

in spatele usilor

freamata aerul cald.
*

k%

mi-am golit mintea de toate apele din preajma
acum stau pe malul unui rau

care imi intrd prin par prin orbite

trece prin mine asteptand.

ma simt dintr-o data satul de apa de pesti

de nisipul usor dulceag

care vine din munti

tot mai mult simt cum toate apele din preajma
vin inspre mine

dar dintr-o datd mintea mea o ia razna

si 0 data cu ea apele devin tulburi
amenintatoare mi Tneaca ultimul gand

ma transforma intr-o delta uriasa

plind de pesti, ierburi, animale de prada

sunt omul apa

picdtura de ploaie

care tremura In munti asteptand sa se nasca.
%k

% ok

sunt nopti cand aerul se Tneaca

in proprii plamani

nopti cu fratele meu asteptand napraznic
sd se crape de ziua

dar nu mai e nimic de facut

iti spui si pleci facand pe nebunul
lovind cu bratele, cu pumnii

aerul putred din jur.

(Din volumul 1n curs de aparipie Rau de pamant)
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Alexandru JURCAN

Alexandru Jurcan s-a nascut in 15 iulie 1948, in satul Déarja, jud. Cluj. Absolvent al Facultatji de Litere,
Universitatea ,Babes-Bolyai”, Cluj-Napoca, promotia 1971. A obtinut gradul didactic | cu lucrarea ,Le
discours narratif dans I'Suvre de Saint-Exupéry”. Profesor la Liceul Teoretic ,O. Goga”, Huedin. Colaborator
la Centrul Cultural francez, Cluj-Napoca. Membru al Uniunii Scriitorilor din Romania. Doctorand in litere.
Debut absolut cu povestirea Etajele lui Tacu, in Echinox. Debut editorial cu volumul Printre iubirile altora,
Dacia, 1997.

Alte volume publicate: O decapitare nocturna (roman), Ed. Anthropos, 2000, Rana albastra (versuri
bilingv roméana-franceza), Casa Catrtji de Stiinta, 2001, Revelion cu sicriu (roman), Casa Cartii de Stiinta,
Cluj, 2002, Un céine legat de poarta Raiului (versuri bilingv), Casa Cartii de S$tiinta, 2003. A tradus Viata lui
Moise de Grigorie de Nyssa, Editura Paralela 45, 2001.

Este prezent cu poezie, proza si studii in antologiile: Céarari spre oameni, Cluj, 1982, Lecture et
interprétation, Cluj, 1989, Pe masa de lucru, Ed. Motiv, 2000, Pasi in iarba ninsa, Ed. Remus, 2000, Umorul
reformei. Reforma umorului, Editura Hyperion, 2001, Pulbere stelara, Ed. Napoca Star, 2002, Din arhivele
unui cenaclu, Casa Cariji de Stiinta, 2002.

Colaboreaza la Dictionnaire des relations franco-roumaines, EFES, Cluj, 2003, La Beclean pe Somes,
céndva..., Ed. Clubul Saeculum, 2004, Miresme de orga, Ed. Etnograph, 2004, precum si la diferite reviste
de cultura: Tribuna, Steaua, Vatra, Axioma, Confederatia Eminescu. Orient Latin, Arc-en-ciel, Echinox,
Glasul, Discobolul, Excelsior, Dilema, Cetatea culturala, Saltimbanques (Nantes-France).

Preocupat de teatru, este regizorul trupei francofone ,Assentiment”, cu care a montat Le petit Prince
(Saint-Exupéry), Accent grave (J. Prévert), Fables (La Fontaine), Tournage désespéré (Alexandru Jurcan),
M. Goé (l. L. Caragiale), L'Année terrible (V. Hugo), Les trois mousquetaires (Al. Dumas), Nouvelles
orientales (Marguerite Yourcenar), Délire adouze (EugC€ne lonesco) si a efectuat turnee la Istanbul, Poznan,
Pécs, Napoli, Viena, Stuttgart, Brno, Ankara, Roche-Sur-Yon (France), Gent (Belgique).

A obtinut Premiul ,Pavel Dan” pentru proza, Premiul revistei FORMULA AS pentru proza, Premiul de
Excelenta al Orasului Huedin.

Proza
NICOLA SI MERII GARBOVI ,Miscarii literare”

arintii baiatului Nicola erau colegii  privit incruntat, a varsat bolul cu ciorba, s-a

mei. Catsa fiavut Nicola? Vreodoi  jucat cu maimuta de plus, apoi a inceput sa

ani. Si avea o energie sandtoasd, plangd. L-am luat in brate si am iesit in gradina.
contagioasd, care-i seca pe paringi, obligati s ~ Hamacul se legdna in ritmul vantului de mai,
umble in patru labe, sa se joace cuel, sa tipe,sa  legatde doi meri.

imite animalele. Intr-o zi, desi reticentd, Rodica — Vrei sd stai in hamac, copilas? Sigur ca
aindraznit sa-mi spuna: vrei!

— Ar fi super dacd ai avea grija de Nicola o —Sigur ca vreau!
jumatate de ord. Eu si Horea avem o problema Poate cd ma durea capul, mi se parea ca
urgentda, numai ca n-ai cum rezista nici cinci  Nicola vorbeste atat de coerent, de...
minute, e clarca... — Stai aici langad mine, m-a Indemnat

M-am ambitionat sa rezist. Nicola m-a  Nicola. Nu-iasa cd par monstruos?
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—Incesens?

— Cu mutra mea de bebe si cu limbaj atat
deadult.

—Pai...camasa... Sice sdinteleg?

— Putin paranormal, dar ce conteaza?
Pastrezi secretul?

— Cu placere. Desi parintii tai ar merita sa
stie.

— Gresesti! Ai vrea sa-i frustrez de acest
stadiu al evolutiei mele? Sa se sperie? Lasa-i sa
parcurgd toate etapele. Tu, In schimb, vei veni
din cand 1n cand, ma vei ingriji, lasandu-i pe ei
sa respire, iar eu te voi recompensa cu discutii
savante.

— Daca esti asa inteligent, de ce te pisi in
pantaloni?

—Casa fie ei fericifi in ziua in care nu se va
mai intampla. Parca-i aud deja spunand precum
ca,,de doud zile Nicola face doar pe olita”.

—Sinoaptea dormi bine? {i mai trezesti?

— Pai da, din aceleasi ratiuni. Uneori
Horea trage o dusca din sticla de bere, iar cand ei
dorm, beau si eu o gurd din bere. Mama il cearta

uneori pe tata , ca prea e sugativd. Mie Tmi vine
samor de ras.

—Uite-ica apar! Apuca-te de plans!

— Ba nu, cd asa n-o sa te mai cheme. Mai
bine dorm.

— Cum ai reusit sa-1 adormi? Vezi Horea,
ce minune? Gata, avem cu cine ldsa copilul!

Trei ani 1n sir am fost chemat in fiecare
saptamand. Uneori ma lasau cu Nicola o zi
intreaga. Discutam literaturd, muzica, filozofie.
Mai apoi eu am plecat din localitate. Am revenit
dupa saptesprezece ani. Am tasnit la prietenii
mei. [-am rugat sa ma lase cu Nicola macar o
ord, sa punctez vremuri apuse. Gradina avea
meri garbovi. Am auzit un plans de copil.
Nicola, cel de doudzeci de ani, plangea, sughita
si ficea pipi pe el, tavilindu-se in iarba. Incd nu
putea vorbi.

—Ceicucircul acesta? 1-am Intrebat.

Nicola nu mi-a raspuns. Ii cizuse un dinte.
Plangea. {i curgeau lacrimile pe barba, pe gat, pe
sacou.

CICLONUL BLOND

e intdmplase cd directoarea

surdzatoare a unui liceu de

provincie turbase intr-o dimineata
la ora sase §i jumatate, pentru ca ratase un
orgasm important din vina sotului, care — brusc
— din cauza unui acces violent de tuse s-a
refugiat din pantecul ei.

Directoarea Marcela, asa se numea, desi
toti o porecleau pe ascuns ,,Ciclonul blond”, nu
s-a fardat, nu si-a ajustat fusta mini, si-a lasat
cearcanele sa-i atdrne spre pielea poroasda a
obrajilor. A sosit la scoald mai devreme ca
oricand. Femeia de serviciu spala coridorul la
intrare. Marcela a si bodoganit-o, iar cand
femeia si-a sters fata cu batista, directoarea a
muscat-o de deget. Simptomele erau clare, asa
cum mai tarziu a constatat si medicul veterinar:
directoarea tur-ba-se!

Secretara liceului i-a iesit inainte cu un
teanc de hartii pentru semnat. Marcela i-a rupt
bluza si a muscat-o de umar.

Asa ceva nu se mai auzise in judet
niciodata. Toate ziarele s-au Iintrecut in
redactarea unor grupaje fierbin{i, cu acelasi
generic :,, TURBARE IN DIRECT”".

Profesorul de latind a fost urmatoarea
victima. El astepta pentru semnarea unui proiect
cu titlu: ,,Limbile moarte in sprijinul scolilor de
retardati”.

— Vrei semnatura? a racnit Marcela. Ti-o
dau!!! (astfel s-a repezit asupra profului
retezandu-iurechea deaptd).

Marcela a intrat in sala profesorala, stand
ostentativ in pozitie de sefa la capat de masa,
mutandu-se de pe un picior pe altul, ca si cum
vreo pietricica i-ar fi jenat ciorapii vulgari.
Buzele nervoase purtau urme de sange. Un
lichid ciudat 1 se scurgea din gura, ajungand pe
gulerul rustic al bluzei croite in graba.

— Stimati colegi, va rog sa ma ascultati! a
inceput directoarea.

— Incercati sd va controlati tonul, stimata
doamna directoare! a indraznit profesoara de
romana. De ce sd Incepem ziua de lucru cu atata
tensiune? Avetiun stil!!

Marcela s-a repezit spre ea, rasturnand un
scaun, pe care l-a rearanjat in mod docil
profesorul de religie, care adora orice disputa,
ca sa-si Intdreascd pozitia de viitor director
adjunct.
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— Vreti un ceai, doamna directoare ? s-a
oferit amabil proful de religie.

— Bea-ti laturile, aiuritule! Faci ceaiuri
profesoarelor din cine stie ce plante, de le
adormi! Uite ce mutre au!

SiMarcela s-a dus furtunos spre el.

—Va ofer organul pe care-1 doriti! Muscati
ce vreti, de unde vreti! Carnea robului tau e
pregatita pentru distinsul d-voastra rontait.
Slobozi, Doamne, onoratii din{i in nevrednicul
meu trup!

— Sa fie liniste! a horcdit Marcela,
aruncand un registru in capul bunei sale
prietene, profesoara de geografie.

— Asta merit eu? i-a replicat prietena.
Dupa tot ce-am facut pentru tine? Cine te tine in
functie, dacd nu socrul meu, inspector in
Minister?

— Daca mai scoti o vorba, iti tai ziua de
ieri! Gata! Stimati colegi, eu trec printr-o pasa
proastd, am fost ieri la sedinte infinite, toti de la
Minister au turbat, ne cer situatii, situatii,
situatii! N-am putut dormi si ma dor toate
orgasmele — pardon, iertati, organele! Fir'ar sa
fie de barbati, ca nu duc treaba pana la capat!
Trantori si puturosi! Trebuie sa-i directiondam
noi intr-o implementare viguroasa, potenta, in
proiectul de stratageme didactice, in coordonare
continud si formare vaginalo-cognitiva.

— Chemati salvarea! A turbat
,CICLONULBLOND!

In clipa urmitoare, Marcela s-a repezit la
proful de franceza, care a reusit sa fugd pe sub

masd, insd proful de religie l-a ajuns si l-a
insfacat, arborand zdmbetul unui invingator:

—Porunciti, distinsd doamna director!

— Sa fie legat in fata directiunii, la capatul
scarilor.

—Inteles!!

Mai apoi, Marcela si-a asezat fotoliul in
fata directiunii privindu-si victima legatd de
grilajul de fier.

— Isteném! — a exclamat profesoara de
chimie, urcand scarile.

— Holgos! a racnit Marcela. Tu vorbesti
care nu mi-ai predat mercurul din laborator si
am fost chemata la politie din cauza ta?!

Proful de franceza a cerut apa.

—Saisedeaotet! aporuncit Marcela.

— Doar nu-i Isus, doamna director, a
indraznit proful de religie, care agita o ramura
inverzita sa ventileze aerul.

— E un strdin pentru noi! Vorbeste alta
limba! Vreau sa-i musc limba! Deschide-i
maxilarele!

In timp ce proful de religie se ciznea si-i
deschida falcile, capul Marcelei a trosnit sub
lovitura unei scrumiere de fontd, pe care
profesoara de psihologie o purta mereu in
posetd. Nu s-a mai auzit nici un zgomot.
Deodata a izbucnit bazaitul linistitor al unei
muste cdzute in borcanul cu care proful de
religie aducea apa de la veceul de jos ca sa fiarba
ceai colegilor.
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ine ar trebui sd predea lectii

despre cer si nori? Dupa parerea

mea: Radu Petrescu si Petru
Cretia. Amandoi au privit neintrerupt cerul. Ma
intreb uneori daca n-au avut oare, prin aceasta,
darul rugaciunii neincetate despre care
vorbeste Pavel tesalonicenilor?!

Amandoi sunt 1n cer. Norii si cerul
vorbesc despre ei. Cartile lor vorbesc, cum
nimeni n-a mai vorbit vreodatd, despre nori si
cer.

skskosk

Citesc pe imparatul filosof Marc Aureliu:
Catre sine insugi.

Cugetarile, gandurile, meditatiile lui imi
sunt de mare folos. Filosofia Iui ma incita,
cogito-ul lui ma fascineaza, ma si... intelepteste,
cred. Dar, ca sa fiu sincer, comportamentul lui
fata de crestini ma contrariaza.

Cum poti sa filosofezi aproape crestineste
despre iubire, bundtate, blandete, dreptate,
iertare, simplitate, libertate, suflet, stat liber si
in fapt, in ceea ce priveste crestinii, sa respecti si
sd aplici cu sfintenie legea de exceptie a
imparatului Nero: non licet esse vos (nu este
permisa existenta voastra)?!

Cum este posibil ca in Catre sine insugsi sa
spui: ,,Este propriu naturii omenesti sa il iubim

pe semenul nostru”
sau ,vrajmasia
oamenilor 1intre ei

Jurnal

este contra naturii”
sau ,,sa fii apt in fiecare clipa pentru a ierta” sau
sufletul omului ,,se necinsteste prin ura contra
altui om” ori un ,,stat liber” este acela ,,in care
domneste egalitatea de drept fard deosebire
pentru toti, i unde nu se {ine nimic mai mult in
seama ca libertatea cetatenilor” si in fapt, sub
domnia ta, sd fie persecutati, schingiuiti sau
omorati crestinii din Galia, crestina Cecilia,
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CARNETE, CAIETE

Toan PINTEA

sclava Blandiana si fratele ei Ponticus, medicul
Alexandru, diaconul Sanctus, batranul episcop
din Lyon, Potin (la varsta de 90 de ani),
episcopii: Publius, Sagaris si Carpus etc ?!

Care mai e rostul filosofiei si a
intelepciunii lui Marc Aureliu, ma intreb, daca
sub carmuirea lui suferd moartea Iustin Martirul
si Filosoful?!

Ce mai Insemneazd vorbele acestea
(filosofice si intelepte, desigur): ,,nu trebuie sa
nazuim la aprobarea vulgului” si,,sd fac ureche
surda fatd de delatori” daca ele nu au acoperire
in realitate, n fapt?! Pr. prof. loan Radmureanu,
un istoric bisericesc eminent, spune negru pe
alb: Marc Aureliu ,,a Tndsprit legislatia contra
crestinilor, lasand frau liber urii poporului,
introducand sistemul cautarilor si facand parte
denuntatorilor din averea crestinilor
condamnati”. Punct.

Un gand mai vechi: de pus fatd in fata
Catre sine insusi de Marc Aureliu si Dialog cu
iudeul Trifon de lustin Martirul si Filosoful.

skskosk

Din nou despre Radu Petrescu, pe care il
recitesc cu patima, (Ocheanul intors) si tinta lui
predilecta: cerul, norii.

Toata lumea vede bolta Instelata numai el
vede cerul, cerurile. Cred ca a fost un om
profund credincios. Cine priveste zilnic Tronul
Domnului nu poate fi altfel. ,,N-am facut nimic
toata ziua. Privit cerul”, spune Radu Petrescu.
Ar trebui facute lecturi publice din Ocheanul
intors: in Prundu Bargaului, Petris, Dipsa. Cati
stiu ca aceasta carte este alcatuitd din cerurile
acestor locuri?!

skskosk

Nimic intamplator. Dupa trei zile de
lectura din Radu Petrescu intru in libraria ,,Radu
Petrescu” din urbe. La intrare 1l intdlnesc pe




Niculae Vragmas ,,elevul dintr-a saptea” a lui
R.P. si personaj in Ocheanul intors. Un raspuns
din partea autorului, ma intreb? O
binecuvantare din partea cerului, zic.

skoksk

Sunt la Agafton linga Botosani. Invitat de
Gellu Dorian pentru Zilele ,,Eminescu”. Am cu
mine cartea lui Petru Cretia Testamentul unui
eminescolog. Fara aceasta carte nu-i permis sa
te apropii de Botosani, de Ipotesti! Dupa-masa
ma plimb pe proprietatile manastirii. Locuri
minunate, dar, din nefericire distruse programat
inainte de 1989. Manastirea de maici, draga lui
Eminescu, arata jalnic. A fost transformata de
comunisti in azil de batrini, pe urma
abandonatd, banuiesc. O ruina in toata puterea
cuvintului, desi au inceput reparatiile la
Biserica si la citeva chilii. Imaginea aceasta imi
este exageratd si de doua maici care pazesc
vacile nu departe de incinta manastirii. Vizitez
cimitirul si aflu destul de usor mormintul
matusii lui Eminescu, calugarita aici la Agafton.
Seara recitesc din Petru Cretia o insemnare
transcrisa, neapartinind insd preotului
marturisitor (si el nestiut, din pdacate) din
Ceaslovul de la Neamt: , Pe ziua de Sf.Voievozi
la anul 1886 m-au chemat la M-rea Neamtu, la
bolnita si l-am spovedit §i I-am impartasit pe
poetul M. Eminescu. Si au fost acolo (ca martor)
Ion Ghiorghita din Cracdoani, care acum este
primar. lar M.Eminescu era limpede la minte,
numai tare posac si trist. Si mi-au sarutat mina si
au spus: Parinte sa ma ingropati la tarmurile
marii si sa fie intr-o manastire de Maici si sa
ascult in fiecare seara, ca la Agafton, Lumina
lina”...

Asadar, acum stiu: Eminescu a murit
spovedit si impartasit, cu gandul la cantarea de
seara de la Agafton.

skoksk

Atunci cind spui cuiva un cuvint greu,
jignitor, batjocoritor, ironic, zeflemitor esti un
om crud. Esti un tiran sadea. Provoci Celuilalt
suferinte de nedescris. Cuvintul care loveste
raneste si e mai tare, mai dur, mai terifiant, decit
pumnul, palma, piroanele, biciul cu care iti
»persecuti” adversarul.

Cred ca lisus a suferit mai mult atunci
cind I s-au aruncat cuvinte de hula, inchipuite si
neadevarate, blasfemiatoare, nerusinate si

batjocoritoare si a suferit mai pufin atunci cind a
fost pur si simplu biciuit, torturat si rastignit. ..
Rabdind, in orice caz, a depasit suferinta fizica
si El prin cuvint (dar ce Cuvint!), cuvintul bun,
salvator, mintuitor, de IERTARE ABSOLUTA:
,Parinte, iarta-le lor, ca nu stiu ce fac”. Nu
intimplator lisus Domnul a primit cu atita
bucurie, satisfactie dumnezeiasca si bucurie
interventia — prin cuvint — a tilharului celui bun,
caruia drept rasplata i-a si promis, daruindu-i pe
loc, Raiul: ,,Adevarat graiesc tie, astdzi vei fi cu
Mine in Rai”. Tilharul i-a spus Domnului cuvint
de mingfiere, cuvint bun. Ferice de el!

skosksk

Dintr-odatd pasiune pentru Eminescu.
Recitit edifia Maiorescu. Pentru edificare:
Testamentul unui eminescolog de Petru Cretia
(,,Eminescu a urit acest volum editia din 1884,
n.n.- cu toata puterea lui de a ura, care nu era
micd”) amintirile lui Slavici si desigur cele ale
lui George Panu si lacob Negruzzi. Dorinta
ascunsa de-a simti un Eminescu viu.
Nesulemenit, nefestivist, neexagerat. Panu imi
implineste aceasta dorintd. Ramin cu o senzatie
stranie. Aceea de ins care se uitd pe gaura cheii
la sedintele Junimii si descopera dincolo de usa
o lume 1n migcare, fascinanta. Retin foarte atent
o imagine. Sosirea lui Alecsandri la Junimea, in
timp ce Eminescu citeste o traducere a
junimistului Stefan Vargolici din Lamartine. il
vad pe bardul de la Mircesti cum da mina cu
Maiorescu, Negruzzi, Pogor si cum se aseaza pe
un fotoliu pus ,,la dispozitie cu grabire” de catre
amfitrioni. Ma uit bine. Pe Eminescu nu il
salutd. Ma uit mai bine. il saluti la gramada ,,cu
0 mica clatinare din cap”. Asta ma deranjeaza.
Cu toate ca il aud pe Alecsandri: ,,Va rog,
prezenta mea sd nu va intrerupd lectura si
ocupatia obicinuitd”... Rasuflu, totusi, usurat.
,,Eminescu continua citirea traducerei lui Stefan
Vargolici pind la capat”. Ce admirabil
povesteste George Panu! i vad pe: Creanga,
Bodnarescu, Nicu Gane, Culianu... caracuda...

Maiorescu. Concluzie: ,,Pe cit se poate
omeneste prevedea, literatura poetica romana
va incepe secolul al 20-lea sub auspiciile
geniului lui, si forma limbei nationale, care si-a
gasit in poetul Eminescu cea mai frumoasa
infaptuire pina astazi, va fi punctul de plecare
pentru toata dezvoltarea viitoare a vestmintului
cugetarii romanesti”.
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Unde sunt Apostolii, ucenicii, discipolii,
apropiatii lui Hristos pe tot timpul Calvarului?
Dar cei care si-au asternut hainele pe jos in ziua
Floriilor? Unde sunt barbatii? Dar cei pe care I-a
vindecat, I-a miluit, I-a binecuvintat fara
discriminare? Cu putine exceptii toti au fugit, s-
au ascuns. Unii de frica iudeilor, altii pur si
simplu de teama unei realitati absolut terifiante:
moartea Invatitorului. De retinut dialogul
dintre Cleopa si celdlalt ucenic cu lisus inviat pe
drumul spre Emaus. Iuda l-a vindut, Petru se
leapada. Majoritatea sunt inficosati si
cutremurati. Cu toate acestea realitatea
evanghelica se Tmplineste. Domnul urca pe
Golgota. Jignit. Insultat. Batut. Scuipat.
Batjocotrit. Umilit. Admonestat. In cele din
urma rastignit. Barbatii de lingd el bat in
retragere, dau Tnapoi. Si totusi, acum intrd in
scend oameni noi:curajosi, saritori si gata sa de-
a o mina de ajutor lui Ilisus. Traditia si
Evanghelia nu i-a uitat: Veronica, Simon din
Cirene, Tilharul cel bun, losif din Arimateea. Si
femeile! Multe femei! Calvarul a ramas n grija
femeilor! Evanghelistul Matei scrie: ,,Si erau
acolo multe femei, privind de departe, care
urmasera din Galileea pe lisus, slijindu-L/ Intre
care era Maria Magdalena §i Maria, mama lui
lacov si a lui losi, si mama fiilor lui Zevedeu™.
De scris cindva un text despre Veronica, Simon
Tilharul cel bun si losif si, desigur, despre
slujirea femeilor si barbatia mamelor.

kkok

Din Amintirile lui Slavici aflu cum era
Cosbuc: scurt la vorba, blajin, chibzuit, patruns
de spiritul de ordine, constiincios, doritor a-si
intinde cunostintele, inzestrat cu multe si mari
destoinicii, muncitor, destoinic in a judeca,
suferea de un neajuns al inimii, tinea ca
manuscriptul lui sa fie curat §i citet ca a lui
Eminescu ori al lui Caragiali.

kosk sk

Miercuri seara a sosit la Bistrita Eginald
Schlattner, preotul luteran si scriitorul sas de la
Rosia, celebru deja in lumea largd prin
romanele publicate la Editura Paul Zsolnay din
Viena si editate Tn Romania la ,,Humanitas”:
Der gekopfte Hahn (Cocosul decapitat) si Rote
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Handschuhe (Manusi rosii). Un prozator mare,
un preot haruit i un om absolut fermecator.

Prin anii 1996-1997 am citit, intr-un tren
de noapte care ma ducea la Bucuresti, in
,,Romania literara” un interviu senzational cu
Eginald Schlattner. Interviul era semnat de
Rodica Binder. De fapt, atunci am aflat pentru
prima data despre preotul de tard de la Rosia
care a ,rupt gura Targului” de Carte de la
Frankfurt. Am ramas surprins, fericit (nu pot
explica de ce), impresionat si, Intr-un fel, naucit
de... succesul acestui, inca din acel moment,
pentru mine, admirabil... compatriot, preot si
scriitor deopotrivd. Din acel moment Eginald
Schlattner mi-a devenit autor si om preferat.
Mi-am dorit mult sa-1 cunosc. De fiecare data
cand eram in Sibiu sau 1n preajma Sibiului, ma
gandeam pref de cateva clipe cum as face sa dau
o fugi pana la Rosia. IntAmplari felurite mi-au
zadarnicit insd aceasta dorinta si, din pacate, n-
am ajuns in ,,parohia mai veche decat Berlinul”
—Rothenberg.

Dar din parohia mea de la Chintelnic, i-
am urmarit cu atentie, discretie si temeritate
»evolutia” literard si publica. I-am citit cartile,
interviurile, portretele TV (memorabila ramane
emisiunea lui Emil Hurezeanu despre parohul
de la Rosia) si m-am gandit ca intr-o buna zi,
poate, totusi, Dumnezeu va stabili si o intalnire
pentrunoi doi.

In general am multa rabdare cu dorintele
mele. Cea numitd Eginald Schlattner am
,conservat-0” cat se poate de bine, cred, de
vreme ce Dumnezeu a hotarat s ne Intalnim nu
la Rosia, ci aici la Bistrita. A fost, sunt sigur de
asta, gratia lui Dumnezeu, raspunsul Lui, darul
Lui, taina Lui. Pentru ca, recunosc aceasta,
Eginald e ca unul dintre noi — un copil al lui
Dumnezeu — capabil de foarte multa iubire si
lamurit ca nici un succes — trecator si efemer —
nu poate depasi gloria cunoasterii §i impartasirii
cu Hristos. Intamplarea, povestitd undeva de
Eginald Schlattner despre drumul dintre
biserica evanghelica si biserica ortodoxa din
Rosia si insistenta cu care a cerut Schlattner
directorului general ca acest drum sa fie asfaltat,
care acum leaga cele doua biserici si pe care
preotul paroh isi plimba oaspetii si invitatii, In
,caleagsca de patru persoane, care stau fatd in
fatd ca In tren”... mi-a adus aminte de o
intamplare din Pateric, unde ucenicul il
intreabd pe avva: ,,Cand va fi sfarsitul lumii,




Parinte?” si avva 1i raspunde: ,,Cand nu va mai
exista carare intre oameni, fiule!” Din fericire,
la Rosia, Eginald Schlattner a facut drum
asfaltat intre oameni si caleasca lui este, dupa
parerea mea, un vehicol absolut ecumenic.

La Bistrita Eginald Schlattner se pare ca a
venit in celebra lui caleagca. A venit ca un preot
detara, caun ,,popa a sasilor”, cum 1i place sa-si
spund. Ca un pelerin. Asemenea unui mesager,
la fapt de seara, care, din cand in cand, in
momentele esentiale, de cumpana, mai ales,
aduce in fata oamenilor, punand la bataie
propria viata, vestea cea buna. Asta a fost
senzatia mea cand, impreund cu Violeta, la
plecare, I-am condus la... caleasca.

Eginald Schlattner e un ins special,
vertical, sincer, care poate spune, a si dovedit-o,
ca, intr-adevar viata lui e un roman. Nu
intamplator cartile lui confesive, depozitionale
si autobiografice, se intituleazd fictional-
romane.

Nascut in Arad, isi petrece tineretea in
Fagarasul intercultural si interconfesional, intre
romani, germani, evrei, armeni, maghiari,
tigani. Studiazd teologia evanghelicd, este
exmatriculat, studiaza matematica si hidrologie,
in 1957 este arestat si condamnat de Tribunalul
Militar pentru ,tdinuirea delictului de inalta
tradare”. Dupa eliberare, lucreaza ca muncitor
zilier, ca tehnician constructor, mai apoi ca
inginer. Isi reia studiile teologice intrerupte si
din 1978 este preot la Rosia langa Sibiu si preot
pentru 1inchisoarea din Aiud. Dupa cum
marturiseste, Incepe sa scrie in 1990, la
indemnul catorva enoriasi. Debuteaza editorial
in 1998, dupa varsta de 65 de ani si are un succes
intru-totul inca neegalabil si greu de egalat de un
scriitor din Romania. Este comparat cu marii
scriitori ai lumii. Dupa prima lui carte regizorul
Radu Gabrea pregateste o ecranizare, e introdus
in manualele scolare germane etc. Cu alte
cuvinte e un ,,clasic in viata”. Cu toate acestea ¢
smerit, ecumenic, de un bun simt desavarsit si
nu doreste in ruptul capului sa paraseasca Rosia.
Cartile lui vorbesc despre tragedia sasilor din
Transilvania si nostalgia unei lumi transilvane
disparute de pe fata pamantului, despre un
spatiu,,gol”, umplut doar de amintirile, umbrele
si frumusetile trecutului (Cocosul decapitat) si
despre ,,mea culpa”, spovedania si primejdiile ei
(Manusi rosit). Marturisirea lui Schlattner, intr-
un interviu acordat Elisabetei Lasconi, justifica

din plin o motivatie adanca, abisala si terifianta:
»Ambele romane au fost expresia unei disperari.
Primul roman... am ramas in anul '90 fara obste,
eu m-am facut preot la 45 de ani 1 m-am daruit
preotiei si celor care mi-au fost incredintati si
acestia au fost sasii mei, de la copii pand la
batrani. Si dintr-o datd m-am trezit cu biserica
goala. Si atunci m-am refugiat in ceea ce a fost
inainte de '44, deja pe prima sau a doua pagina
de la Cocosul decapitat am scris: ,,Amintirile
sunt paradisul din care nu te poate izgoni
nimeni.” Asta a fost o disperare existentiala
colectiva. lar a doua carte am scris-o ca o forma
de izbavire, sau de expiere dintr-o motivatie
interioara.”

Ar fi multe de spus. Voi reveni, cred.
Consemnez, la final, admiratia fratelui Eginald
pentru Rebreanu, Creangd, N. Steinhardt,
pledoaria lui pentru Romania si, desigur, invitat
fiind, retin intentia de a ajunge, totusi, Intr-o
buna zi la Rosia, si de a fi plimbat de insusi
Eginald Schlattner in caleasca, spre biserica
ortodoxa din deal.

skoksk

Ce mi-a spus mie Eginald Schlattner?
eVoi veni intr-o zi la Chintelnic sa slujim
impreuna. Eu am primit har si am voie sa intru
in Sfanta Sfintelor, in Altar.

e Bunicul meu spunea, dar si punea in practica
ceea ce spunea: libertatea se recunoaste dupa
interdictie (citatul existda si in Cocosul
decapitat).

¢ Sa vii la Rosia sa te plimb in caleasca pe
drumul asfaltat care leaga biserica lutherana
de biserica ortodoxa.

e Cand incep un roman cunosc prima fraza si
ultima scena.

e Am invatat de la Tolstoi un lucru esential: cand
incepi un roman, fard ocolisuri (peisaje,
descrieri), formule introductive, sa intri direct
in subiect.

e Romania nu ne-a interzis niciodatd limba
materna.

e Biserica mea din Rosia e mai veche decat
Berlinul; i-am spus aceasta si lui Otto Schily,
ministrul federal de interne.

e Am participat la o foarte mare intalnire
europeand unde mi-am aratat mahnirea,
mirarea §i indignarea fata de faptul cd nimeni
nu a amintitaici de Dumnezeu si de Romania.

o Sunt si preot la inchisoarea din Aiud. Aici am
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in grijd duhovniceasca, alaturi de preotul
ortodox, vreo 60 de femei. Cand cere o
detinuta sa-i fac rugaciuni si vine la mine, e
insotita de gardian, care-i tot femeie. Cand ma
rog pentru detinutd se pune 1n genunchi si
femeia gardian. La urma imi cere si ea sd ma
rog pentru familia ei, pentru copii. Asa cevanu
se intampld in inchisorile din Vest. E cu
neputintd. Detinutul si gardianul impreuna, in
genunchi, penitenti... E ceva tulburdtor,
formidabil, dumnezeiesc.

kosk sk

Am citit dintr-o rasuflare o carte cu
adevarat de intelepciune. Un ,,Manual de
intelepciune pentru oamenii de rand”, mai bine
zis, scris de Parintele Joseph Maria Bochenski.
O carte de filosofie, nu de teologie.

Aparuta la Editura ,,Limes”, in
traducerea poetului Mircea Petean, cartea
aceasta lamureste diferentele dintre morala si
intelepciune, etica si morala, morald si morala
religioasd. Bochenski o vrea o ,carte
provocatoare”. Si asa si este. Mai ales ca
,,Manual de intelepciune pentru oamenii de
rand” nu a fost scris din perspectiva teologica.
in treacat, fie spus, ,,acest text care a sedus o
parte a intelighentei poloneze, nu a fost, din
pacate, acceptat de catre teologi” (Kornelius
Politzki). O carte mica la infafisare, dar mare
in... Intelepciune.

Cateva date despre personalitatea lui
Bochenski: evreu-polonez, a studiat dreptul,
economia, sociologia, teologia. Profesor de
logica, filosofie si istoria filosofiei. Decan si
rector al Universitatii din Fribourg. S-a
convertit la crestinism in timpul studiilor
teologice si a intrat 1n ordinul Sfantului
Dominic. Este autor a peste treizeci de volume
de istoria filosofiei, logica si cateva lucrari de
criticd a comunismului. Preot.

De notat ca: dupa moarte ,,corpul
Parintelui Bochenski — un crestin cu un orizont
infinit de ganduri si curaj — a fost daruit stiintei”,
cum spune in Prefata Kornelius Politzki.

,,Manual de intelepciune pentru oamenii
de rdand” este o lucrare de batranete, scrisa la 90
de ani. Alcatuita din sentente comentate, dar
verificate cu propria-i experientd de viata,
impresioneaza, mai ales, prin directetea,
aciditatea, frustetea cu care sunt rostite si,
probabil, au fost aplicate de Parintele

Bochenski. Cu cateva dintre ele nu am fost si nu
sunt de acord — pentru cd sunt preot si
Bochenski este preot —; cu cele mai multe, insa,
am cazut laintelegere.

Prima lege a lui Bochenski: ,,Actioneaza
in asa fel incat sa trdiesti fericit indelung”.
Comentariu: ,,Inteleptul actioneazi ca sa-si
asigure o viatd lunga si fericita. Nu este intelept
ci prost, de pilda, cel ce-si risca inutil viata.
Prost este si cel ce se destainuieste oricui ca si
cel ce-si face dugmani fard motiv”. Alte legi:
,Nu te induiosa de tine insuti”, ,,E bine sa stii
savura micile bucurii”, ,,Prefera numeroasele
mici bucurii catorva mari placeri”, ,Evita
judecatile categorice”, ,,Fii moderat in toate
cele”, ,,Pastreaza-ti linistea interioara”, ,,Spune-
ti In fiecare dimineatd totul merge bine”,
,Inainte de a face sau a spune ceva important,
pune-ti intrebarea: merita osteneala?”, ,,Gaseste
in fiecare zi un moment pentru a reflecta la tine
insuti”, ,,Nu te ingrijora degeaba”, ,,Fa tot ceea
ce faci cat poti de bine”, ,, Traieste pentru opera
ta”, ,Fii independent fatd de ceilalti in gandire si
in sentimente”, ,,Nu da nici un fel de importanta
onorurilor si insultelor, atata vreme cat nu esti
sigur ca-ti pot fi foarte folositoare sau foarte
daunatoare”, ,,Straduieste-te sa castigi simpatia
fiecarui om intalnit”, ,,Fa bucuros servicii care
nu te costa nimic sau pugin”, ,,Nu fii prost; nu te
lasaucis!”.

In fine, acest gen de filosofie, pare la
prima vedere usor si facil insa, dupa parerea
mea, nu este ambiguu. Sinefiind ambiguu el are
toate sansele sa devina folositor. Mai ales pentru
oameni canoi. Adica, oameni de rand.

skksk

Ramii surprins si fericit cind 1ti descoperi
opinia ta atit de mult si de nedemn si de fariseic
tinutd sub obroc 1n gura altcuiva, in rostirea
celuilalt. Un ecou al tacerii tale se sparge, nu
departe de tine, in numele adevarului,
descatusindu-te, pentru moment, si oferindu-ti
o satisfactie aproape concupiscenta,
,pacatoasa”. Am trait si traiesc de foarte multe
ori aceasta situatie nevirtuoasa, lasa. De fiecare
data 1nsa Cineva, Altul, Celalalt, da raspunsul,
replica, palma pe care, dacd ai fi cu adevarat
crestin, sincer, curajos, nefricos, ai fi putut sd o
dai, pur si simplu, tu.

skoksk
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Citat din Carnetele Steinhardt (perioada
somului modern”, a lui Benda, a
liberalismului): ,,0O strada, spune Chesterton, e
mai poeticd decit o pajiste, pentru ca e
misterioasa; strada duce undeva si pajistea
nicaieri”.

Regasesc in Jurnalul de la Tescani de
Andrei Plesu: ,,A dori sd te plimbi pe o pajiste
inflorita, fara a célca nici o floare. E utopia
exangua a celor care folosesc prea des cuvintul
spirit.”

Imi aduc aminte cite pajisti am cilcat, pe
cite le-am ferit si le-am ocolit, privindu-le, de
departe sau de aproape, cu voluptate, cu
mihnire. Niciodata n-am stat in fata unei pajisti
indiferent. Nici macar in fata pajistilor
artificiale. Ele, pajistile sunt cele mai agresate.
Le sta bine sa fie verzi, inflorite. Am vazut
pajisti la marginea Londrei, in Runc, la
Chintelnic, la Nicula, la Tescani, in Nazaret i,
nestiind textul lui Chesterton, nu mi-am pus
problema lor. Punindu-mi acum aceasta
problemd, mad surprind amintindu-mi: am
traversat strazi care duc nicaieri $i am cunoscut
pajisti absolut salvatoare.

kksk

Citesc in,,Convorbiri Literare” Soarele si
Semiluna Ortodoxiei, un text ,,aspru”, suparat,
pornit din durere si mihnire cu privire la
Biserica mea, scris de Mihail Neamtu si sunt
indignat. Indignat, nu de stilul polemic in care
scrie tinarul autor, ci de realismul, era sa spun
,,haturalismul” unor tare din Biserica mea care
au ,,alimentat”si, din pacate, mai ,,alimenteaza
,un asemenea text, asemenea opinii. Citindu-I,
am sentimentul cd nu mai e vorba de
»ghiciturd’ci, de-a dreptul si de-adevaratelea,
de ,,0glinda”. Faptul cd un tinar intelectual
ortodox pune punctul pe I, trage un semnal de
alarma si formuleaza o sintagma cu continut
urit, peiorativ, dar ,,pe ici pe colo, prin punctele
esentiale ,adevarata”: ,ortodoxie

otomanizatd”, ar trebui sd ne pund pe jaratec.

Cine sa faca lumina 1n ,ortodoxia
otomanizatd”? Raspund sus si tare: Noi si
numai noi, preotii! Arhiereii si calugarii! Nu ne-
a spus Hristos, direct si pe neocolite: ,,Voi
sunteti Lumina Lumii”? ,,Voi sunteti sarea
pamantului!” Un asemenea text ar trebui
dezbatut, de urgenta (!), la conferintele si
adundrile preotesti.

skoksk

Fiu de preot, Nicolae Breban, stie cum sal
nintrezareascad” pe Dumnezeul teologilor.
Intotdeauna mi-a placut ,teologia” din
romanele sale. Chiar dacd I-am surprins pe H.R.
Patapievici, notind in Zbor in bataia sagetii o
altd opinie: ...,citesc cu creionul in mina
Bunavestire (Nicolae Breban), si devor in scurt
timp toate celelalte romane ale acestui autor,
care ma pasioneaza pentru netzscheanismul
sau”.

Marin Preda, pe care il ador (sint fiu de
tarani, prin urmare ii dau dreptate lui Alexandru
George) pentru Morometii, nu are simtire
teologicd. In romanele sale Dumnezeu nu
existd. Din pacate. Si totusi in cartea de
Convorbiri cu Florin Mugur, Preda vorbeste
despre Dumnezeu, despre ortodoxie si
catolicism, secte, Oastea Domnului. Nu sunt
intru totul de acord cu ceea ce spune Preda. Prea
vorbeste si raspunde in duhul vremii! Dar, cu
toate acestea, nu pot sa nu retin un fragment,
care, de remarcat la un prozator atit de zgircit cu
acest subiect, mi-a provocat o bucurie rara si pe
deplin crestind. ,,Partea bund si partea rea a
ortodoxiei, dupa unii buna, dupa altii rea, eu o
vad in aceasta ingaduinta, in aceastd umanizare
a lui Dumnezeu si a lui Hristos, in coborirea lor
printre oamenii din localitatea respectiva, in
familiarizarea extrema a cetatenilor cu
Dumnezeu si cu Fiul Sau. Se naste un fel de
convietuire pasnicd intre divinitate §i om,
guvernatd de o mare ingaduinta din partea lui
Dumnezeu si a lui Hristos, fatd de pacatele
muritorilor.”
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intr-un astfel de context, adierile erotice

sunt eludate, ,,bravada sentimentala”

este respinsa; chiar daca dragostea ne

da de pomana ,,portia necesara de aer”, poeta
sanctioneaza trairea, descoperindu-i o fata
hidoasa, cand ,prin tinere vase de sange/
sumbru-plenar/ chiuie dihania zilnicd” (Prin
tinere vase de sdnge) intr-un timp decazut, unde
esueaza orice Incercare de a transforma o
martoaga intr-un cal buiestru: ,,Indop cu jaratic/
o gloaba fantasticd/ si nu-i cresc aripi/ si nu
atinge perfectiunea./ Inghite flicari/ si ramane
plina de bube./ E bine sa stifi: mai mare/decat
mormantul meu nu va creste” (Marturisire). E
un mod de a dezlantui in poezie violenta
propriilor emotii, Intr-un stil expresionist
potolit, cu nuante profetice. Pesimismul rebel
devine monoton, apasator, disperat, oglindindu-
se in chiotul neterminat al unui intreg in disolutie
sau neinventat (Aura) si in imaginea
muribunzilor horcdind in timp ce ,,0 armata de
monstri/ tropaie printre cioburi/ inele si carpe.
Batranetea/ alunecd de pe-acum prin aceasta/
inghesuiald, prin bezna/ pozelor de familie”
(Fereastra). Poeta nu vede, ci priveste, nu
povesteste, ci trdieste, nu reproduce, ci creeaza
din nou, cu o disperare tradusd in revirsarea
elanului sdu vizionar, in senzatia de pierdere in
haos si in presentimentul unei iminente
catastrofe universale:

,ruina divinitatii/
vorbind si vorbind/ de

Eseu

o parte a lespezii/ pe
cand de partea cealaltd/ flacari/ macina zi de zi/
firul aurit care leagd/ o lume de alta” (Fereastra).
Transcendenta cautata pentru a se salva dispare,
totul se situeazd sub semnul unei nopti
ancestrale, incarcate de latente grele ce
dormiteaza in lucruri, asteptand dezlantuirea,
prabusirea finald in care eul liric ia contact cu
demonia firii: ,,in jumatatea aceea de zi/ am
haladuit/ din panica in spectacol/ din spectacol in
suferintd/ cutite Tmprastiate — miros de amoniac

ELENA STEFOI — RETORICA INDARJITA A
INTERIORITATII (II)

Rodica MURESAN

— armatd/ de coarne buzna in tropot/ sminteala
umflatd de ploaie/ caldura carnii — tertip
mediocru/ fard evlavie// Recunosc, recunosc
amanuntele/ ma vad pe acest fundal rosietic/ bate
vantul de primavara/ grohaie cu masura adancul/
inaltimile galgaie, dintr-un rest de scufitd trag un
fir, leg bine/ nodul la ceafa/ si cat de usor, cat de
sincer/ pamantul de sub tdlpi/ Tmi alunecd”
(Sincer, usor). Mereu 1n alarmd, poeta aude
,falcile zornditor zorite ale sfarsitului” ce va
instaura vidul existential si Tmbratiseaza cu
inversunare aceasta frica din ale carei adancuri
nu Tncearca sa se smulga, gustand cu voluptate
ratacirea si nauceala din ,,visul vascos” in care
este prinsa, (/ncolo si-ncoace), coarne si falci
uriase o impresoara iar ,,un garbov strigoi/ razuie
c-o lamd tocita intreaga-mi viatd” (Zablou
secundar). Aceastd demonizare expresionista a
lumii din care lipseste planul referential
transcendent rezultd exclusiv din intensitatea
extatica a trairilor poetei ce simte nevoia sa se
cheltuiasca cu o tensiune virila, glaciala, opusa
fluiditatii i vagului feminin (simbolist).

Timpul vid si cuvantul care tradeaza prin
silabele ce rad (,rasul lor te imbraca/ intr-o
padure prin care misuna vanatori/ cu mainile
legate la spate”) sunt alte fete ale marii teme a
mortii. Ca instantd dominatoare si ordonatoare,
timpul este planul inclinat pe care alunecam cu
voluptate si in graba spre neant, spre
singuratatea ultima: ,,pentru ca nimic nu poate
lua, cu sau fard/ maretie, locul timpului, arunc
zarurile lovind peste tot/ ultima variantd a
singuratatii” (Un fel de vocatie). Timpul,
,mirigte care arde cu valvatai” isi injecteaza
doza mortald in carnea vie a poetei, paralizandu-
1 vointa, nu insa §i constiinta ramasa la panda
pentru a se revolta (steril) impotriva limitarii:
»cum sa ma-nalt cu-aceasta lespede/ce mi s-a
lipit de spinare/ si-n care cuib si-a facut/ ultimul
zambet al mamei?/ Si judecati-ma, hai, judecati-
ma/ dacd gura mea nu vrea incd,/ nu poate,
desigur, in voia sortii sa lase/ Tmpovdarat si

52 & Miscarealiterara



povara si scragneste, scragsneste/ pana tasnesc pe
hartie/ mult prea multe paraie infuriate” (Solufie
zilnica). Versurile dezvaluie lapidar si pregnant
reflectiile autoarei pe marginea a ceea ce trebuie
sa fie poezia, o ,,ars poetica” proprie §i intima,
intr-un context in care orice transcendenta este
exclusa, istoria refuzata, iar un model ontologic
nu existd. Mostenind generatiile anterioare,
poeta isi pierde optimismul, dar nu si spiritul de
revolta; este revoltata impotriva a orice, insa nu
cauta solutii sau, in caz ca ar exista, acestea ii
sunt indiferente. Rolul demiurgic al autorului
este diminuat (pana la obnubilarea eului
auctorial), iar cuvintele, generatoare altadata de
geneze sau de apocalipse, tradeaza, instraineaza
sidistrug, dincolo de ele intinzandu-se o realitate
sumbra: ,,printre dare de sange si crabi,/ sub
talpi, de sub coaja cuvintelor/ rasareau armate de
1anusi/ cu panglicirosii la gat —/ dar nu puteam sa
ma-nal{ in vazduhuri/ trebuia sa ucid// si-n
tumultul de clopote/ 1n istovirea acelui rdzboi/
nicdieri n-avea sa fie vreun capat” (Sub coaja
cuvintelor). In poezia moderni sacrul se
comunica prin cuvant, in cea postmodernista
lumea se desacralizeaza, Dumnezeu isi ignora
creatia, fapt ce produce dezechilibrul, vidul
existential, infernul liric al unei intregi generatii.
Nu cuvantul isi pastreaza intdietatea, ci eul
poetului, (realitatea sau trdirea de dincolo de
cuvinte: ,,din intamplare poti fi intr-o seara altfel
decat te cunosti/ gata sa crezi cd Dumnezeu e
oarecum bucuros/ sa te priveasca in ochi sa-ti
asculte prostiile/ chiar daca ii vorbesti intr-o
limba straina/ chiar daca niciodata n-o sa te tina
in brate pe marginea acestei gropi de gunoi/ n
care (agatandu-se de rama oglinzii/ de amintirea
lumii normale)/ rade in hohote sirul iernilor
viitoare/ pana ce mesajul lor confuz il scoate din
minti/ chiar si pe cel mai rabdator interpret” (in
Mesaj la cheremul traducatorului, vol. Alinierea
la start).

In sectiunea Trecutul comun (din vol.
Alinierea la start) aversiunea pentru mesaje si
efecte (care conferea poeziilor o scriiturd bruta si
intentionat inexpresiva) pare sa fie uitata pentru
cateva... poeme. ,, Iriumfatoarea” noastra istorie
ante- si postdecembristd 1i provoacd poetei
spiritul activ, ,,faustic”, declansand, din nou,
ofensiva textului asupra realitatii. Accentele
ironice Tmbraca o retorica sarcastica si dezvaluie
situatia de criza a cotidianului, autoarea vorbind
in prizd directd despre izolarea in aceastd

societate dezorientata si in declin,
transformandu-si versurile in ecuatii ale
nelinistii $i Tn paradigme ale tensiunii: ,,acum
printre justificari si trofee artistice da iama/
ranjetul limbajului dublu nebunia realitatii/ ne
trezim strigand unii la altii cine nu si-a luat/
brevet de erou jurd ca el si numai el/ a reusit sa
trdiascd normal/ cum si intelegem de ce nu
putem totusi urca/ noi cei atat de diferiti de
lumea din jur/ pe o scard rulanta facuta doar
pentru coborat?” (in Criza de dupa).

In astfel de situatie, nemaiputandu-si
indura conditia de etern penitent si autoflagelant
(,,cui sa 1i pese ca iti folosesti astfel viata/ doar ca
sd 0 amani pentru vremuri mai bune?” (in Nimic
decdt amanare), poetul — care nu uita cd a scrie e
un act grav de raspundere — cautd zadarnic un
acord al eului cu lumea, intre el si aceasta
creandu-se o distanta care devine chiar spatiul
meditatiei sale pe marginea nevoii de certitudini:
,»in urma gustul intortochierii topaiala parodica/
puterea de a-ti dori in viata fiind/ nimic mai mult
decat le poti dori mortilor/ in fata sansa de a
apasa pe buton/ pentru a afla unde esti/ si incotro
e calea cea dreaptd// cogmarele tineretii te trag
inainte/ mandre nevoie mare cd au primit o viza
multipld/ ca pot sfida asemeni unui nabadaios
concurent gramatici obiecte detinatori de conturi
in banca/ zeii din poala mamei te trag Tnapoi/ ca
pe un ghem pierdut pe fasia de granitd/ ca pe-o
litera mica rusinoasa gresitd/ intr-un pomelnic
modest” (din Inainte de vamda vol. Alinierea la
start).

Pretuind 1nsa exprimarea nuda, lipsita de
ironie, aspra si uneori oximoronicd, Elena Stefoi
se delimiteazd orgolios in contextul liricii
generatiei '80, intelectualismul si preferinta
pentru limbajul sobru si concret (in stil
avangardist), precum si lipsa oricaror adieri
feminine de prospetime fiind trasaturi ce fac
imposibild stabilirea unor afinitati (operante) cu
lirica altui coleg de breasla poetica. In
prelungirea celor spuse péana aici,
autocaracterizarea din Scrisoare de dragoste
vine sa confirme si sa completeze tabloul: ,,Stiu:
nu respir dupa reguli,/ am umerii adusi inainte./
De la substantive/ la verb un mecanism ucigas/
fac exercitii de stil/ si te-asteapta./ Afla si tu: am
mintit,/ am furat, mi-am tradat prietenii/ fara
rusine; am inghitit,/ pe furis resturi/ de pe mesele
celor/ pe care-i dispretuiam./ Mi-e dor de un
ocean limpede...”
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INTELESURILE LUMII INCAP INTR-UN PLIC

Daniela FULGA

iste incantatoare mitologii

contemporane citim in Pliculetul

Minervei de Umberto Eco,
aparutd la Humanitas 2004, in traducerea
Mihaelei Schiopu. Modelul nu prea indepartat
este francezul Roland Barthes care scriain 1957
ale lui Mythologies, traduse la noi 20 de ani mai
tarziu, adica in 1977. Sintagma ,,mitologii
contemporane” se referd la o lume culturala in
care sensurile prolifereaza unele din altele, intr-
un proces continuu, iar individul interpreteaza
asa cum respird. In maniera barthesiana, voi da
aici un exemplu de

mitologie simplu:
cuvantul ,,pedigree”
inscriptionat pe o
pungd lucioasa
galbend va desemna
continutul pungii —
adica acele graunte
care sunt hrana
cateilor. Eu voi asocia
acest termen
continutului ,hrana
pentru catei” spunand
,Catelusa mea Fredi
nu mdananca
intotdeauna
pedigree”. Iatda cum
termenul se desprinde de sensul lui initial — lang
genealogic nobil pentru canine —, el este, cum ar
spune Barthes, saracit de o istorie care Tnsa nu e
inlaturata, ci doar pusa in plan secund pentru a
face loc celuilalt sens care ni se impune ca o
evidentd — hrana uscatd pentru catei. Nu are
importanta ca Fredi nu este o catelusa de rasa,
asadar nu are pedigree; important este ca eu ma
gandesc sa-i cumpar sau nu pedigree, adica
hrana uscatd. De fapt, vorbim despre ,,pedigree”
reprimand dar nu suprimand intelesul initial,
tinandu-1 cumva la dispozitie, pentru a-i aplica,
aproape instantaneu prin uzantd, sensul al
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doilea; parazitar umflat pe primul inteles, acest
al doilea sens creeazd mitologemul care, prin
uzantd, se impune ca natural, desi se naste doar
ca o impostura semnificanta realizata printr-un
evident ,,furtde limba;j”.

Eco nu le numeste mitologii, dar in mod
evident se misca printre ele, le citeste si le
demonteaza impostura. In Tratatul de semioticd
generala (1975/ traducere romaneasca 1976)
Eco vorbeste despre ,unitafi culturale”
sintagma pe care o propune pentru diversele
semne intre care se desfasoara viata unui
individ. Mitologemele contemporane ale lui
Barthes ar fi niste unitati culturale parazitare
care, prin uzanti, se impun ca naturale. Intelese
in mod spontan de indivizi, unitatile culturale
parazitare (sau mitologiile contemporane)
naturalizeaza interpretarea, adica o considerda
fireasca. A respira cultural inseamna a interpreta
in modul cel mai simplu ca Odyseea este un
mare centru comercial aproape de piata din
Bistrita, de exemplu, sau ca ,,Grigore Moisil”
este un liceu din acelasi oras.

In Pliculeful Minervei, pe strizile pavate
cu unitafi culturale se plimba... Umberto Eco.
Dupa ce le-a descoperit si discutat in 7ratat...,
autorul acesta proteic iIncearca un acut
sentiment de disconfort deoarece se simte
agresat de ele. Pliculetele sunt, de fapt, mici
articole pe care autorul le-a publicat intre 1990
si 1998 1n revista ,L'Espresso”. Eco se
adapteaza, cu aceste texte, unei societdfi de
consum in care textul de biblioteca sau de
camera linistita si retrasd este inlocuit cu texte
citite grabit si distrat in metrou sau pe o terasa
agezatda in strada din care cititorul vreunui
Pliculet mai poate arunca, din cand in cand, cate
0 privire spre turistii ce viziteazd nauci si vag
interesati o ,,piazzeta italiana”.

Gasim un pliculet intitulat incurajator
pentru fidelii bibliotecii: De ce ne prelungesc
cartile viata. Aici aflam ca, prin lectura,




memoria noastrd se largeste si asimileaza alte
amintiri ale unor necunoscuti dintre care unul
poate fi, de exemplu, Proust. Astfel, ,,Cartea este
0 asigurare pe viafd, o micd anticipare a
nemuririi. Inspre trecut (vai) si nu spre viitor.”
(p.214).

In pliculetul Tutuiti-ma, am doar cincizeci
de ani (p. 330-333) apare o jucdusa discutare a
varstelor in pragul lor de sus. Cine sunt cei care
delimiteaza transant batranetea de maturitate?
Boala trupului sau un anume mod de a gandi
sunt parametri serios luati in calcul? Daca
Umberto Eco ar urmari, ca din intamplare stirile
TV romanesti, ar afla poate cu surprindere ca un
anume individ are... venerabila varstd de 75 de
ani; este, prin urmare, batran in opinia
crainicilor romani cazuti din tinerete In prima
copilarie cand ni se pare cd propria junete este
eterna si infailibila. Probabil Eco—el insusiun...
batran care a atins varsta de 72 de ani — s-ar
intreba, vag ironic, intr-un pliculet despre
societatile primitive care permit sa aiba lectii
stupide la televizor — ce varsta nubild au acesti
crainici romani ,,nemuritori” care ne invata, de
la indl{imea televizorului ce este bun si tanar, pe
de o parte, si ce este rau si batran, pe de alta
parte, in lume.

Intr-un pliculet intitulat Eseu despre
decadenta moravurilor (p. 85-88) semioticianul
italian vorbeste tocmai despre infantilismul
perceptiei colective. Alte mitologii
contemporane discutate in carte sunt, printre
altele: dorinta omului comun de a iesi cu orice

pret din anonimat (in Educarea in spiritul
privacy, p. 100-103); functia de selectie a
modelului sau democratia gustului care este
sever limitatd si manipulata de mass-media (in
Cine seamana cu Gerard Philipe?, p. 109-112);
despre fascinanta lume a internetului apar mai
multe pliculete. Sub titlul Indiferent de Toto,
Chaplin e mai bun (p. 215-217) se discuta
despre operele de arta reusite (filmele Ilui
Chaplin) si celelalte mai putin reusite care dau
,,0 senzatie placutd, un efect artistic sporadic si
difuz combinat cu naturalete” (p. 216).
Optiunea explicita a lui Eco este pentru aceste
din urma difuze si sporadice efecte artistice.

De fapt, Pliculetul Minervei in intregime
se asaza sub emblema acestui efect artistic
sporadic si difuz care apropie cartea de asa
numita literaturda de consum, accesibila,
superficiald, ironicd, ludicd o carte dintr-o
bibliotecd pentru toti. Aceasta trecere spre
postmodernism prin indepartarea lenta a mitului
modern al marii opere exemplare prin
perfectiunea ei nenaturald a inceput in situatia
lui Eco, prin scrierea romanelor (adevarata ,,ars
combinatoria” in cheie joculatorie) si a
continuat cu Minunea Sfantului Baudolino
(traducerea romaneasca din 2000 pentru //
secondo diario minimo, 1992), iar acum cu
Pliculetul Minervei. Texte lejere si inteligente
despre suprasensurile uneori ridicole, alteori
vitale ale societatii de consum, Eco ne aminteste
ca naturaletea si umorul ne salveaza oricand si
oriunde deridicol.
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,Cind moare un om si cind se naste,
judecatorul, notarul sau oricine ar fi acolo trebuie
sa consemneze faptele”. lata explicatia alegerii
vocilor (avocatul, grefierul, judecatorul,
procurorul, notarul, martorul) care nareaza cele
sase povesti ce alcatuiesc volumul de debut al lui
Tudor Dumitru Savu, Marginea Imperiului
(1981). Naratiunile sale nu sint nici basme, dar
nici nuvele; ca modalitate de constructie, ele se
aseamana cu istorisirile Seherezadei, unde
elementele fantastice se grefeaza pe o coordonata
temporald verificabila, verosimild, adica: vremea
lui Harun-al-Rasid, califul Bagdadului. In aceasta
constd, de fapt, specificitatea povestii: ea se
apropie de basm prin aparitia fantasticului dar se
indeparteaza de el prin plasarea actiunii intr-un
context verosimil. Povesti sint si prozele lui Tudor
Dumitru Savu: intimpldri stranii, disparitii
ciudate, metamorfoze kafkiene, personaje bizare
cu puteri oculte, fiinte fantastice, actionind, insa,
intr-un spatiu real, acela tesut de drumurile lui
Patache intre Gurile Dunarii, Mahmudia,
Babadag, Vama, Cantacuzina, Mila 33, Marginea
Imperiului: Fluviul, Delta, o Dobroge de legenda
constituie spatiul naratiunii in cartea de debut, ca
si in volumele ulterioare, Treizecisitrei (1982) si
De-a lungul fluviului (1985). Daca in 1001 de
nopfi coordonata temporald introduce o minima
conventie a

verosimilitatii, in
Marginea Imperiului

Contur

dimensiunea spatialda
este aceea care scoate textul din sfera basmului
pentru a-1 plasa in aceea a povestii.

Tudor Dumitru Savu face parte din acea
categorie de prozatori (pe cale de disparitie)
pentru care calitatea esentiala raimine povestitul;
de altfel, personajul central al naratiunilor sale
este istorisirea insasi, subiect si obiect al scrisului
(vorbitului) atit pentru autor, cit §i pentru
personajul-narator. Totul depinde de raportul care
se stabileste intre instanta scriiturii si aceea a
memoriei: povestitorul, cel care re-creeaza
povestea, nu are nevoie de ,talent” ci, dupa cum

OGLINDA MINCINOASA

Ioan HOLBAN

spune Herembas, el ,trebuie sd-si aducd bine
aminte, sa scrie tot ce stie, tot ce i-a ramas in
memorie”. Cel care povesteste isi defineste
statutul existential intre efortul de a-si aminti
(personajele din Augusta, Gramatopol din Casa
cu etaj) si placerea de a stapini amintirile altora;
grefierul, personajul-narator din Ceasornicul, de
pilda, declamd ca ,,imi place sd stdpinesc si
amintirile altora, asa parca as trai de doud ori”.
Imperiul este spatiul povestii, iar marginea lui
inseamna scrierea istoriei sale, oprirea proliferarii
,,minciunii” basmului prin fixarea ei intr-un spatiu
real (coala de hirtie); rememorarea schimba
destinul personajelor (Gheorghe Combatantul, de
exemplu, alege cariera armelor dupa ce a citit
Biografia ilustrului sau unchi, generalul Margea)
si consacra definitiv existenfa ,,adevaratului
procuror” care este povestitorul, stapinul
»adevarului adevarurilor”. Aceastd corelatie
dintre scriiturd si memorie 1si precizeaza sensul
evolutiei prin intermediul unui raport interior care
se creeazd Intre momentul povestirii §i timpul
relatat de aceasta. Alexandru, interlocutorul
avocatului din 4ugusta, simte cuvintele povestii
venind din penduld, ,nevazute, hoteste,
strecurindu-se prin toate ungherele”; grefierul din
Ceasornicul arata celui care il asculta un ceas oare
este ,,miezul unei intimplari adevarate petrecute la
Orbu” si ale carui limbi incep sa se roteasca
invers; ,,subteranii” din Casa cu etaj, oamenii
imbatriniti prea repede pentru cd ,,in ei se afla prea
multe intimplari”, Incep sa povesteasca si, astfel,
intineresc intrucit ei ,,dau afara timpul din ei”:
amintirea §i povestirea ei (memoria ,,din cap” si
aceea din ,,virful degetelor”) sint resorturile care
intorc acele ceasornicului, dovedind triumful
Povestii asupra Timpului.

In volumul Treizecisitrei, ca si in De-a
lungul fluviului, Tudor Dumitru Savu continua
experimentul din Marginea Imperiului, textele
din aceste douad carti putind fi incadrate in ceea ce
s-a numit realul miraculos, o sintagma care
precizeaza, in primul rind, statutul literar al
povestii intre celelalte specii narative
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circumscrise prozei de fictiune; substanta epica se
hraneste cu intimplari si personaje fantastice, dar
spatiul sdu de desfasurare este unul real, plasat in
limitele unor coordonate geografice cunoscute:
strania poveste a bradisului de Deltd se consuma la
Gurile Dundrii, la Mila 33. Inainte de toate, Tudor
Dumitru Savu este un povestitor adevarat,
istorisirea insdsi fiind personajul principal al
naratiunilor sale; asemeni eroului sau, Agachi
Gherasim, naratorul se defineste prin ceea ce as
numi performanta povestirii — capacitatea de a
spune cit mai mult intr-un timp cit mai scurt;
aceastd performantd a povestirii este, mai intii,
rezultatul ,,comunicarii” cu acel ,,zbucium” al
lucrurilor, un contract pe care povestitorul il
semneazd cu lumea in prezenta cititorului:
cuvintele motto-ului de pe prima fila a romanului
reprezintd, in fapt, clauza acestui contract: ,, Toate
lucrurile se zbuciuma mai mult decit omul poate
sd spund; ochiul nu se saturd de cite vede si
urechea nu se umple de cite aude”: povestitorul —
,ochiul” si ,,urechea” — trebuie sd spuna acest
zbucium al lucrurilor, cu alte cuvinte, sa exprime
inexprimabilul, sa faca sa vorbeasca ceea ce nu
poate vorbi. Acestui contract initial 1 se supun
toate personajele romanului lui Tudor Dumitru
Savu, pescari de la Mila 33 confruntati cu
dimensiunile unei ,,metarealitati” la semnificatia
careia nu pot ajunge decit tesind in jurul ei
navodul pescaresc al povestii. latd, pe scurt,
fabula textului: apele de la Mila 33 sint invadate
de bradisul de Deltd, o planta a cérei proliferare
alunga pestele, face imposibila ancorarea
vapoarelor, punind asezarea si oamenii ei sub
semnul unei disparitii iminente. Imaginea
derizorie a bradisului de Delta, plutind pe apele in
descompunere din jurul Milei, consacrd un timp al
regresiunii vietii $i al instaurdrii acelei
,metarealitati”’; Mila 33, ,normalitatea” este
inlocuita cu o adevarata tipologie a anormalitatii:
se nasc gemenii Teona si Efrem, apar Din Tiganul
si familia sa, lumea s-a schimbat: toate
personajele traiesc nostalgia acestui, altadata,
,virsta de aur” (realitatea) rdminind punctul
luminos al existentei intr-un timp al deriziunii, al
,virstei de fier” (metarealitatea).

In Treizecisitrei, ca si in Marginea
Imperiului si De-a lungul fluviului naratiunea
creste pe semnificatiile particulare cu care este
investitd istorisirea; ea are o functie catharctica,
povestitorul trecind interlocutorului intreaga sa
existenta prin simpla relatare a acesteia, firul
povestii fiind totuna cu cel al vietii; mai mult inca,
cel care stie si spune povestile, ,negustorul”

Agachi Gherasim, este posesorul acelui ,,adevar al
adevarurilor” despre oameni si lumea lor, sosirea
la Mila 33 eliberind apele de plan ta ucigasa: ce
spune si cum spune acesta alungad bradisul de
Delta: universul misterios al povestilor constituie
acel centru al lumii unde viii si mortii traiesc in
nemurire, este acel resort care schimba raportul
dintre fortele benefice si malefice. Ca si
,hegustorul” sau de povesti, Tudor Dumitru Savu
stapineste pe deplin ,,arta povestirii”, regizind cu
subtilitate un fir epic antrenant, coerent, care
strabate o substanta narativa proliferind in roman
asemeni bradisului de Delta; dincolo de figura
usor conventionala a unui personaj secundar
(scriitorul Tinn este de o conditie prea transparent
,pascaliand”), romanul lui Tudor Dumitru Savu se
citeste pe nerdsuflate atit in secventele sale,
impecabil construite (,,scena furtunii” din
capitolul 15 al primei parti este unul dintre multele
exemple ce se pot da 1n acest sens), cit, mai ales, in
intregul sdu, structurat pe o coordonatd
parabolica, oferind sensul povestilor.

Cu cea de-a patra sa carte de proza, romanul
Fortul (1988), Tudor Dumitru Savu se
indeparteaza de lumea Fluviului si a Deltei, nu
insd prea mult de aria geografica a unei Dobroge
de legenda (evenimentele relatate in acest text se
desfasoara pe malul marii) si cu atit mai putin de
formula si temele majore ale literaturii sale; proza
realist-magica a Iui Tudor Dumitra Savu se
circumscrie in continuare motivului oglinzii si
temei labirintului, structurind o ,constelatie
simbolica” fara pretentii de originalitate, intr-un
registru al povestirii care ramine, insa,
inconfundabil in epica noastrd contemporana.
Caracteristica prozatorului este voluptatea
povestirii care nu pune nici un moment sub
semnul intrebdrii luciditatea constructiei
narative. De mici dimensiuni, romanul are
aspectul unul mecanism perfect reglat care nu
admite nici o ,,Jlungime”, respectind cu strictete
directiile de dezvoltare presupuse de cele doua
nuclee simbolice ale lumii povestite.

In Fortul este vorba despre partea ascunsi a
realului, aceea care provoaca frica prin
conexiunile bizare ce se stabilesc intre fapte
apartinind unor paliere diferite ale spatiului si
timpului; o atmosfera apasatoare, de laborator
alchimic, 1n care ti-e frica sa si respiri, invaluie
evenimentele ciudate petrecute undeva, la malul
mdrii, in preajma si In interiorul unui fort
inexpugnabil care este si nu este, unde personajul-
narator (indice realist intr-o proza de acest tip)
traieste un anume timp, incearca sa inteleaga ceca
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ce nu poate fi inteles, se hraneste cu iluzia ca,
notind intr-un jurnal tot ce se Intimpld, va putea
ordona un univers ce scapa , insa, determindrilor
realului. Iata, pe scurt, intriga romanului. Dierna,
elevul maiorului Adam Tauss de la Colegiul
Militar, termind studiile, specializindu-se 1in
tactica si strategie, este repartizat la Fortul
Cardon, se prezinta comandantului acestuia si
chiar din ziua sosirii sale acolo incep sa se
petreaca lucruri de neinteles: se culca in camera 19
dar se trezeste in aceea cu numarul 26, in timpul
unei furtuni apare un cerb cu coarnele aprinse in
care toatd lumea trage cu arme de toate calibrele
fara a-1 rapune, insa, pentru ca a doua zi sa 1 se
explice cd, in fond, nu s-a intimplat nimic, despre
drumurile care vin si pleaca de la Port nu poate
afla nici un amanunt, in timpul unei trageri de
noapte Dierna scoate din apa trupul fara viata al
maiorului Tauss, fostul sau profesor de tactica si
strategie, il aseaza in salupa, dar a doua zi 1 se
spune cd a pescuit un delfin, la Cardon isi face
aparitia maestrul in catoptricd Otto Kazak care
trebuie sa schimbe sistemul de oglinzi al farului,
Dierna e trimis undeva, la marginea insulei pentru
a nota exact frecventa razelor emise de noile
lentile, totul Tnsa dispare ca si cind n-a fost, iar
sublocotenentul Dierna va 1intocmi zadarnic
rapoarte catre Statul Major General al Tinutului,
in care relateaza cele intamplate: superiorii nu stiu
nimic despre existenta Fortului Cardon, a fost
cindva, in urma cu doudzeci de ani, o propunere a
unui maior Adam Tauss care, insd, nu mai
figureaza demult 1n efectivele armatei: Dierna nu
l-a putut cunoaste, Fortul Cardon n-a existat.
Rigurozitatea notatiilor zilnice pe care le
face Dierna, jurnalul si rapoartele sale, mai mult
incd, schita fortului, care corespunde perfect
aceleia din arhive, veche de doudzeci de ani si
niciodata finalizata — acestea sint datele ,,realului”
care contrazic realitatea trditd de personajul-
narator in timpul celor trei luni petrecute in
fictiunea de la malul marii; ochiul lucid cauta
zadarnic logica labirintului care organizeaza
lumea magica a oglinzii. Tudor Dumitru Savu
foloseste in roman doud semnificatii ale oglinzii,
deosebit de productive sub aspect epic; oglinda
care reflectd si aceea care multiplica, oglinda
care restituie fidel realitatea (jurnalul si raportul
sint ipostazele sale) si oglinda ,,mincinoasd”,
aceea care are 0 memorie a sa si care reflecta in
interior (intr-o alta lume, deci) lucrul infatisat
intr-un sir neintrerupt de imagini ale unui unic
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»icon”, deformindu-I de fiecare datd pentru a crea
un nou chip, descoperind fata cealalta a lucrului
reflectat, din alte dimensiuni ale timpului si
spatiului — iatd elementele pe care le foloseste
prozatorul, in construirea edificiului sau epic;
semnificatii, accesibile, sensuri demult fixate de
cercetatorii motivului oglinzii (Baltrusaitis e unul
dintre ei): Savu dovedeste in Fortul eficienta lor in
constituirea unui ansamblu narativ perfect logic,
coerent. Realitatea §i magia sa se regasesc in
fiecare detaliu al peisajului; tot ce il inconjoara pe
Dierna si fiecare obiect folosit de el — cerul, apa,
lentilele binoclului, oglinzile din atelierul lui Otto
Kazak, ,,omul oglinda”, al carui nume ramine
neschimbat si cind se citeste de la dreapta la stinga
— capata aceastd dubla functionalitate: a reflecta
si a crea prin ceea ce s-ar putea numi ,,reflectarea
reflectarii, lucrului reflectat”. La rigoare, romanul
poate fi citit si ca o carte despre o doctrina
militard; Fortul Cardon, inexpugnabil, o
constructie militara imposibil de cucerit de pe apa,
ca si de pe uscat, seamand cu una din fictiunile
care zapacesc mintile contemporanilor nostri,
aceea a ,,razboiului stelelor”, a scutului de aparare
plasat in Cosmos: ,Esti invingator — spune
maiorul Adam Tauss elevilor sdi — numai atunci
cind nu poti fi atacat, atunci cind adversarul are
revelatia ca orice atac este inutil, ca este sortit
esecului. Armata, domnilor elevi, este o institutie
chemata sa promoveze pacea, iar nu aventura
vreunui spirit ratacit. De aceea este nevoie sa
invdtdm sd impunem pacea constituindu-ne o
aparare inexpugnabild, sd impunem pacea
devenind invulnerabili”; Fortul Cardon ,.trebuie
sd ramind inexpugnabil”, contribuind decisiv la
»strategia invulnerabilitatii”: nu altfel vorbesc
(gindesc) specialistii care proiecteaza fictiunea
militara din irealitatea imediata.

Scris cu umor (lucru obisnuit la
,homericul” Savu, dar o noutate in proza sa), cu o
mare economie de mijloace (elementele
decorului, de pilda, sint strict functionale, folosite
numai pentru a sustine intriga si a identifica, prin
oglindire, faptul senzational: ,,Soarele s-a pus intr-
o dungd si se strecoara piezis prin fereastra
proaspat spalatd”; ,,Padurea respird rar, ca o
lupoaica batrina”; ,,Linistea de aici are un fiuit
ciudat care-ti intrd pind in maduva sufletului”:
acesta este tipul de descriere prezent in carte),
Fortul este un roman de referinta al unui prozator
care, atunci cind s-au impartit harul de a povesti si
umorul, se afla printre cei dintii.




George L. NIMIGEANU

INTERIOARE CU USI GLISANTE

Cum,
nu esti tu inchisul in Marea Piramida,
de clipd sa dai seama oglinzilor din veac?

Stii ce zavor e vorba?

Cunosti ce lumi incuie, cu fiece bataie,
ceasornicul posac,

din cusca lui de oase, privind printre zabrele,
dandu-ti impresii false despre nimicnicii?

Te-ai intrebat vreodata
Cel-Care-Tine-Cheia

cum de te-a dat lumii

si-n cumpenele vii

ce adevaruri sacre te {in in cumpanire?

Suspini

si bati cu gandul gradinile oprite;

ispita dulce doare, cand fulgera-n dorinti,

dar, printre intelesuri, nu calci oare pe moarte?

Nu porti pe talpi dogoarea cararilor fierbinti?

Stii bine ca iubirea 1n cer aprinde stele,
dar spinul nu pandeste
cu talc ascuns, in floare?

In Piramida Lumii, nu tainuiesti cu vecii,
in cele ale vietii, lumesti si trecatoare?
Si,

alta rostuire nu ti-ar fi fost povara
Cel-Care-Tine-Cheia

de te-ar fi-nchis afara?

PLECAREA DIN POEM

Mai batran si mai sarac, exact
cu atatea cuvinte cate are poemul,

descoperi viata celuilalt fel al tau de a fi,
prin Inaltele Usi petrecandu-se...

Adica
viata celui Tmbracat in Cuvintele Tacerii

atata cat este, cat se mai poate zari
prin fantele intredeschiselor ferestre
ale rostirii

Perfecta ti se vadeste identitatea
labirintului interior cu a celui care
sclav te Inchide in el; doar ca

ti se lumineaza a tagada

la deschiderea ochilor...

Si mai numeri o data pietrele cu sclipici
ale vremilor, adunate din albia secata
a adevarului tau

ca pentru bun ramas, mai privesti
cu ochi inteleptit desenele rupestre,
cate in tine, pe zidurile intunericului,

inca par vii .
o : Poezia
si ca si cum tu ai fi

celalalt,

»Miscarii literare”

imbracat in Cuvintele

Tacerii,

iesi din poem, din tine Insuti plecand
pentru totdeauna...

SEMNELE VEACULUI

Respir — in munti se clatina padurea,
pasesc — rasar izvoarele din stei;
cand bate vantu-n parul meu puzderii
de stele cad din ceruri... anii mei.

Dulgherii intrebarilor eterne
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grinzi altor lumi inchipuie trudind;
eu nici macar nu stiu ce duc si unde,
ci doar ca lumanare ma aprind,

fereastra dintre lumi sa se arate
numai acelui care catd-n sine
lumina din LUMINA-n care Taina
fantana e cu ciuturile pline.

Cu un clipit de pleoapa lumea-n doua
o tai — se face noapte undeva;
bataia inimii la loc o-ncheaga
unde e noapte se va lumina...

Da semne veacul ca-i un strop de apa
si cd plutim pe valuri de Ocean.

Atat de-adanca-i, intre douda vorbe,
tacerea lumii, cea fara liman...

Bat clopotele-n Turla Vietii! Parca,
in firul ierbii, sfinte manastiri,

in procesiuni cu prapuri $i icoane,
slavesc Lumina Vesnicei Zidiri.

Si tu ma-ntrebi daca mai vine vara,
via-n ciorchini dacd mirose-a vin

si din paharul, altadata plin,

zambind, cumva daca mai gusta seara...

TARZIU INTERIOR

Rar instelat,
intunericul are si el oglinzile lui.

Taina, nsa, e mai plina de adevar

decat destainuirea,

cata vreme intelesurile sunt

mai adanci intre ierbile crude ale clipei,
in umbra care ademeneste...

chiar si atunci cand,
intre genele ostenite, stingi lumile
catre somn.

Si, dinspre somn venind, cautand

sd afle daca viata stie si spune

mai mult decat stiu si spun cuvintele,
cineva, candva,

cautandu-se pe sine 1n lumile noastre,
va privi intrebator prin fereastra

pe care amandoi o alcatuim,

fiecare cu partea lui de lumina
1luminand, luminandu-se...

Noi, acoperiti de umbra aceluia,
ne vom clatina in departele altui adevir,

noima intre Cuvintele Tacerii,
intre tacerile cuvintelor...

SENS UNIC

De-Acasa pleci, din frageda lumina
a clipei tale adevar sa iei,

intru Cuvant sa te ridici, temei
jertfei diurne, lumii. Si pricina.

Si, de Ingropi talantul, Calea-ntuneci;
te dai risipei dosnicei poteci...

Crezi ca, la nastere, In lume pleci,
dar 1n delirul cumpenelor luneci.

Flacari de aur sterp iti joaca viata
pe-o muchie de zar, dandu-te pret
inchipuirii si, cu chip razlet,

te-abate intamplarea; intri-n ceata

desertaciunii cu ispite oarbe;

numai cu tine insufi te masori,

prin strunga umbrei tale i strecori
pe cei din jur — eroarea te absoarbe...

Dar oare te urmeaza oarecine,

sa-ti poarte drumul cu, macar, un pas?
Si cine-ti face semn de bun ramas,
cand nu stii ce si cat ti se cuvine?

De Ultima-ntrebare oare-{i pasa,

cum arzi intr-un ,,acum” fara de timp?
Si te incearcd oare-al Noimei ghimp
ca Drumul Vietii te intoarce-Acasa?...

VOI VENI SINGUR

Voi veni singur inaintea Ta,

Doamne,

strdin cum strdind e frunza-n padure;
dintre oasele mele in stare nici unul

nu va fi pentru mine la Judecata sa jure

ca Ti-am fost martor, tdgada si rana,
povard amarad §i sarut vinovat

si In zori stea de roua ititd in geana

si dovada-n pustiu, intr-un timp renegat;

si chiar si adaos la cuvintele toate
cate in mine din moarte Te scot,
viu sa Te arate

si mie si lumii,

dandu-ma vietii cu moarte cu tot,
cu viata calcand

pe minciunile humii...
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boala zonelor gri

imagini in miscare continua.
viu in vibrare.

sentimentul cauta
murmurul tipatul

care sa 1l poatd numi.

timp irupind
ca un abces. ca 0 voma.

boala a zonelor gri.

vinturi metalice

in partea cu toamna

a zilei. existenta

agonica. si din

carnea ta a muscat

viata. si in singele

tau si-a-nmuiat

pleazna biciului dumnezeu.

aproape proza

in prima zi de toamna In cimitirul
vremii a fost iInmormantata

inca o vara. fara

alai. fara muzica

de fanfara. fara salve de tun.

inmormantare de rand
intr-un cimitir al saracilor.

cu gindul la aceasta intimplare
lipsit cum sint
de-un timp de intimplari.

in prima zi de toamna-i chiar
toamna. mohorita.

cernitd. aidoma

unei intoarceri de la cimitir.

Ton DUMBRAVA

soare orb
timp mirosind a luminari arse.

nu moartea-n adevaratul
el sens imparatie

a negrelor vinturi

a soarelui orb.

decor ca o ilustrata

funebra. timp putrezind

in miros de ceara topitd. nu
moartea cit crucea.

cit drumul. nu aceleasi vesnice
intrebari cit

aceleasi vesnice neraspunsuri.

mahalaua existentiala

spirit si trup in razvratire continua.
unul prin altul existind. unul

pe altul excluzindu-se.

protestind. contestind

asezarea ta printre lucruri.

ideea de viata in acceptia
de mahala existentiala.
veacul e orb. lumea surda.
dumnezeu de neinteles.

impactul cu lipsa de sens in mereu
aglomerare de nefirescuri. Intre
starea de nemurire si inversul

ei ne rostim vrerile. ai folosit
cuvintul ca pe o arma.

pastrezi pentru tine ultimul ei cartus.
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MOTIV

Seara gandurile se trezesc

Din pédurile, zgomotoase, ale zilei.
Isi fac intdia rugiciune

In fata verbelor si substantivelor.
Urmatoarea litanie se adreseaza
Adjectivelor si pronumelor;

Atunci dangatul clopotului
Rostuieste intre peretii de-arama
Vocale si consoane;

Réanduite pe un portativ

Stau silabe si cuvinte,

Toate, fiind clorofila

Ce da culoare noptii si hartiei
Motiv sad-1 dam pierzaniei

Un nou certificat,

Sa masuram hiaturile

Coborand spre sangele diminetii
Si-n vasul de cristal,

Nou scos din cuptorul soarelui,

Sa agsezam cuvintele cu sete de viata.

DESERTUL DIN MINE

Fantanile-au secat, devreme,
Morile de vant au facut legamant
Sa nu mai macine cuvinte uzate,
Calatorii sa treacd prin imperiu
Rascoliti de tristetile lui Nietzsche
Si bronzati de amintirile copilariei;

Desert prin care ,,martoaga” ,,cavalerului”

A pierdut si ultima batalie.

Prietenii s-au dus sub copacii satului.
Ajuta holdele s dea in parg
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Si-aduna stelele sa spuna proverbe
Pe intelesul atat de lumesc
De la masa tacerii.

Dumnezeu vasleste deasupra noastra,

Iar capita cu macii uscati din lan

Coboara la picioarele tacutelor marmuri,

Ca o blanda intoarcere in desertul din mine
Unde vom medita si noi

La dimineata de sus, la floarea de nu-ma-uita

INGERII iSI CONTINUA SIMFONIA

In zare se clatind vantul

Agatat de ramurile ciresului salbatic
Vrabii triste adunate-n cerc

Asculta simfonia metafizica a vietii.

Un lyjer de lumina spulbera noaptea,
Si-n calul troian al zilei

Ingerii culeg litere din calendare
Dand respiratie clipelor

Si vesmant gandului in asteptare.

O noua sintaxa a iubirii

Scrie stiloul

lar ingerii-si continud simfonia.
Subsuoara cerului.

SA NE ZIDIM

Sa ne zidim intr-o bolta, curgand,
Intr-o biserici pe-o coasta de deal,
Intr-o troita la rascruce de drumuri,
In sufletul gol de rugaciune.

Sa ne zidim 1n iarba cruda
Si-n zborul randunicii calatoare.




In bobul graului pazit de maci
Si-n floarea maciesului
Arestata de ghimpi.

Sa ne zidim in albastrul infinit,
In ochiul frunzei inotand,

In apa zorilor si-n aerul apei
Revdrsat cantec

Peste gura unei fantani.

Sa ne zidim intru Domnul
Curcubeu peste sufletele noastre,

Sa inchegam din intdmplari marunte
Sirag de cuvinte chilim

Semn c-am ratécit destul.

SCRISOARE TOMISULUI

Sulmona va trimite scrisoare:
»Aveti grija, voi getilor,

de Omul nostru.

Exilul Ia Pontul Euxin

sd-1 fie liniste si nu surghiun,
stiinta Lui folositi-o,

gandul Lui exploatati-I,
bunul simf va ajute...;

Cand Ode va scrie Romei

sd nu-l suparati.

El are inima arsa

de dorul casei;

Vanturile voastre

potoliti-le cu privirea.

El va ramane al vostru.

Si apele negre ale Euxinului
vor curge in Metamorfozele sale;

Am avut multi,
Dar nici unul ca EI!”
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Anatolie PANIS

SFARSITUL LUMII

...Ploua in ianuarie. Tot ce-mi inchipui va
fi trecut imediat in memorie ca sd nu se uite. E
teribil de greu sa rdmai cu o memorie integra
asupra unor fapte si intdmplari traite, adjudecate
si, cu atat mai anevoios va fi s ne rememoram
inchipuirile.

Asadar: picura de sus cu stropi albastri.
Deodata ei se prefac in stropi rosii. Apoi devin
verzi, galbui, violeti... cu alte cuvinte o ploaie
multicolora. Iata ca sfarsitul lumii poate veni si
frumos. Nu neapdrat prin trasnete, prin foc sau
prin inec. Nu ploile din cursul vietii si care au
fost cu miile, cu zecile de mii, se tin minte ci
asta, descrisd de noi, cu baltoace galbene si
verzui, rosii sau albastre, ce s-au labartat
aiuristic deasupra intregului pamant, baltoace
de toate culorile: liliachii, albe ca spuma
laptelui, or caramizii, portocalii... uite cum
ratele vecinului clipocesc fericite intr-o baltoaca
rosie... e rosie, e rosie, € si pentru ele, pentru
rate, ¢ o mirare, nu-i asa? Ce rata de pe fata
pamantului, oricat ar fi ea de batrand si de
statuta-n varsta, n-ar tenta-o sa facd o baie in apa
rosie?

O versiune populard — auzitd pe ici pe
colo, necercetatd sau nepovestitd inca de

inscrisurile Sfintei

Proza Biblii, (sau poate n-o
Miscarii literare” cunoastern) ar fi cd
95 LVLI§ nici nu ajungem, dar

nici nu vom depasi
termenul ultim stabilit de catre Dumnezeu. $i
dacd vom ajunge la judecata cea mare a lumii, a
vietilor, vom fi in stare oare sa interpretam acel
fantastic eveniment analizdndu-l cu mintea
noastra atat cat va fi, atat cat este? Cum ni-l vom
descrie, si mai ales pentru cine? Pentru urmasii
nostri? Care urmasi? Din acele clipe sau din

acea singura clipa, ultima, nu va mai exista
notiunea de ,,urmas”. Banalul, dar si realul se
curma pentru totdeauna in mod abrupt. Dispar.
Sa admitem faptul ca si-atunci va mai exista
totusi practica scrisului. Ca un ins, un crestin, un
mahomedan, or un scrib dintr-o Oaste a
Domnului, se va apuca sa imortalizeze
evenimentul. Cum o va face? Va descrie acel
moment unic tot prin aceleasi uzante ale logicii,
ale determinarilor si deductiilor de tot felul, ale
explicdrii cauzelor, prin aceeasi disecare a
gandului si ratiunii, vor mai exista, am vrut sa
zicem, ,,ipoteze”, alternative?

Cui 11 va fi dat sa judece un fapt, un
eveniment de-o atare factura, intr-un mod sau
altul? Si carei limbi de pe glob i se va acorda
onoarea de-a infatisa sau reda acel reportaj, de-o
fi reportaj sau un simplu comunicat de tip
sfargit? Nu cumva, tot atunci, pentru a se
armoniza toate graiurile intr-unul singur, se va
inventa o limba ,,unicd” prin care ne vom
intelege toti?

Fiind vorba si de anul in care traim — asta
ca sa dam un exemplu — pictura cea mai
relevantd e aceea facutd cu piciorul si nu cu
mana. Asta ca un prim semn al venirii
sfarsitului. Se inmoaie degetul cel mare de la un
picior in culoare si se picteaza cu el direct pe
panza. Ce va rezulta nu va fi ceva preconceput,
civa fi o infaptuire care se va numi altfel de cum
va fi fost avant de eveniment. Cine a semnat si
pictat cu mana, cu inima si cu gandul, va
beneficia de aceeasi glorie si cand va picta cu
degetul cel mare din talpd. Talentul devine o
notiune abstractd in mai toate artele. Arcusul
viorilor va fi in forma de arc si nu rectiliniu
precum ni-1 stim. Adicd nu se vor mai emite
sunete prelungi, continuate in ecou, ci se va
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trece la un ritm sacadat, voit intrerupt, un rapait
infernal de sunete dar admisibil din punct de
vedere muzical. Se pare cd se va admite si
acceptiunea ca va exista o debandada generala
care va genera la randul ei, un haos imposibil de
inchipuit. Sd le ludm 1nsé cat de cat metodic:

Se asteapta ca norii sd se despice
spectaculos. Va apare un senin subit si dintr-o
cupola astrala, astfel creatd, luminoasa, se va
cobora pe scari de foc, EL sau EI. Avioanele vor
inceta sd zboare: nu vor mai avea trasee
asigurate. Nimeni nu va mai avea unde sa ajunga
intrucat si departarile vor disparea. Necuprinsul
se va concentra intr-o singurd si unica priveliste.
Apocalipsa — de care ne-am temut atat — ar
insemna prapad. Dar s-ar putea sa nu fie chiar
asa, deoarece toatd omenirea asta care a gandit,
se constituie, constransa fiind, intr-o
extraordinara stare de perceptie care poate sa-si
atribuie pana si analiza judecatii de apoi. Care
,»Apo1” poate veni si maine dacad nu a inceput
cumva chiar de azi. Departarile nu se vor
imprastia intr-un ultim infinit, ci se vor apropia,
se vor localiza spre un anume centru, cam cum
aratd tinta—ultra centru de laun poligon de tir.

[ar am alunecat spre alte stari. Sa revenim:

Afard picura incontinuu. Acum ploua cu
picuri portocalii, ploud a uimire. Roata din
rotundad ce ne-o stim a devenit rombica. Asta
inseamna ca miscarea a devenit la randul ei
interzisd. Artistii ies de pe ecranele
televizoarelor si se ageaza nepoftiti la masa din
sufragerie. Iti cer de mancare, de baut. Nu avem
ce ne cer artistii deoarece asa ne-a prins
momentul. Unul din ei insa, ceva mai rezonabil,
imi cere un pahar cu apa. Uite ca nu pot sa i-1
ofer. Ce fel de apa? Incolora nu mai este. Pana si
apa fantanilor a capatat culoare. Curcubeul si-a
gasit culcus 1n inima izvoarelor si nu mai taie
cerul in doud. Ce fel de apd, domnule artist?
Galbena, stacojie, rosie? Picurii ploii s-au
prefacut in margelute de sticla. A venit timpul
inghetului. In acest caz apa din ploi nu mai poate
fi absorbitda de pamantul care s-a acoperit cu
milioane si miliarde de margelute — e vorba de-
acum de un corp solid sau de o suma de corpuri
solide pe care nu mai are cum sa le transmita
radacinilor de mar ca sa fie prefacute mai apoi,
atunci cand vine primavara, de-o mai veni! — in
seva. In felul acesta, copacii nu vor mai avea
coronamente si totul se va usca si se va scoroji,
de vamai fi timp si pentru asa ceva.

Ma uit la nori. Alcatuiesc un basorelief
turbat. Par Infioratori, Tnspaimantatori, intrucat
pot insticli pdmantul. Ar fi de ajuns un vant ca
sd-1 Tmprastie, dar suntem nevoifi sd ni-i
admitem asa cum sunt. Pictorii vor avea de
lucru. Si-ar inmuia degetul cel mare de la
piciorul stang sau drept in uleiuri si-n vopsele si
i-ar eterniza. A rata un astfel de moment ar
insemna sinuciderea artei prin neglijenta si prin
lenea lor proverbiala atat de comuna artistilor.

Talentul e o snoava pe care {i-a harazit-o
Dumnezeu prin inzestrare. In acest caz talentul
devine o subdiviziune a inchipuirii deoarece
nascocirile au fost mereu in voga. A persista intr-
o continud inchipuire, a trdi numai din
inchipuiri, e sansa omului de-a se crede
atotputernic desi nu este, n-are cum. Realitatea,
chiar dacad-i totald, coplesitoare, sufocanta,
obligd artistii sa nu se inspaimante de ploaia
multicolora

De cate ori nu ne-am inchipuit daca un cal
sau un cdine n-ar putea si vorbi! Ii lipseste
inzestrarea sau deprinderea articularii
cuvantului. Daca aceasta deprindere ar avea-o,
atunci marile enigme ale existentei animaliere
in pluralitatea lor s-ar descifra extrem de
spectaculos. Veti zice cad nu se poate intrucat la
inceput a fost Cuvantul si ca acest dar a fost
atribuit numai omului. Asa-i, dar in lumea
inchipuirilor, totul devine posibil. Nu zau, ce-ar
f1 sd auzi un cal vorbind? Asa cum articuleaza
cuvinte, sa zicem, papagalii? Veti zice: papagalii
ingana cuvinte, dar neavand si judecata, nu stiu
ce spun. Papagalii nu au discernamant. Ei emit
sunete care se aseamdna cumva cu cele ale
omului, dar nimic mai mult. Ca si copiii, abia
nascuti, cu creier cu tot, dar care nu emit
judecati. Dar calul, dar cainele, pe care omul fi
mai si bate? E adevarat ca oamenii mai bat si
oameni. Din te miri ce motiv. De-aici
necesitatea de ripostd. Nu tofi au aceastd
posibilitate de-a riposta. Cei ce-s anchetati de
pilda. Pentru faradelegi dar si pentru oaresicare
idei. i bati pe cei ce nu vor si fie de acord cu
tine. Le inspiri fricd si daca ei, in urma bataii, zic
ca si tine, sau tac infricosati, atunci inseamna ca
i-ai animalizat. L-ai prefacut pe om in cdine sau
in cal. E un fel de-a spune, dar acest trucaj exista.
S-ar pune problema daca aceste transformari
sau stari — care creeaza neputinta — ar putea si
inceta. Nu, nu se poate intrucat aceeasi omenire
nu mai are viitor. Nu mai are timp si pentru
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transformari. Greselile nu neaparat ale omenirii
vechi, ci greselile celor ce-o alcatuiesc
momentan, raman greseli de neiertat.

—Nu-iasa, domnule doctor?

— Nu pot diagnostica nimic, daca fratele
Dvs e intr-adevar bolnav. Daca aceasta boala a
sa, de-o exista, n-ar fi cumva de esenta ereditara.

—Ereditard, cum? —marevolt.

—Sa fiu mai direct. N-ati avut pe nimeni in
familie caruia sdise prefaca...

— Ce sa 1 se prefaca? Nu inteleg. Ce
anume?

—Pot sa spun orice?

—Am forta sa infrunt adevarul.

— Sa va explic. E vorba de creier.
Creierul... creierul... poate deveni... lichid. Apa.

—Iarnu-nteleg!

— Apa fiziologicd. Tumoare fiziologica.
Tumoare apoasa. Moartea gandului. Omul mai
are o tresarire de vanitate organica dar da vina pe
uitare... pe-o asazisa pierdere a memoriei... el,
sarac de el, se automangaie, se scuza, dar boala
sadevine tragica sau chiar si... comica pentru cel
de-alaturi. Pentru el, pentru bolnav... gravitatea
tot mai accentuata a maladiei inseamna usurare
inconstienta. Intrarea in abisul uitarii devine
decisiva dar si ireversibila, desi poate fi socotita
si ameliorativa. deoarece individul nu mai are
capacitatea de-a gandi, de-a sintetiza, de a-si
aminti, deci de a suferi, de-a se framanta pentru
erorile comise. Astfel bolnavul devine din ce in
ce mai impersonal, isi pierde identitatea psihica,
nu mai discerne, intra intr-o apatie generalizata,
isi pierde controlul simturilor, face pe el,
confunda casa lui cu a altuia, i se pare cd oamenii
latra. Ati avut cazuri din acestea in familie?

— Da, bunicul nostru. Spre ultimii sai ani
de viatd 1si punea pe crestet farfuria
confundand-o cu palaria. Ce ne-a mirat pe toti
atunci a fost urmatorul amanunt: Dupa ce si a
rasturnat pe crestet o farfurie adanca in care era
ciorba ca toate ciorbele, si care ciorba nu-1 frigea
pe dupa gat, or pe interior de camasa, s-a ridicat
de la masa si asa, cu farfuria-n cap si-a inceput

PLIMBAREA. Nu orisice fel de plimbare, ci
una tantosd, si anume cu mainile la spate.
Recreere totald. Gest nicidecum primitiv, ci de
esentd pur boiereascd. Dupd ce mananci, iti
indesi palaria pe cap si te plimbi deconcertant,
cu mainile la spate. Nu-i firesc? Necazul e ca a
facut treaba asta inainte de-a consuma ceva din
acea farfurie cu ciorba din care ieseau aburii cei
imbietori. Pe urma n-a mai facut nici atat. A
inchis ochii... Cred ca 1-a ademenit instinctul de
somn, de odihna... de-o mai fi fost capabil si de
instincte.... Au urmat doud saptdmani de ochi
inchisi, de spalare a mintii... de Tmbdiere a minti
in aceeasi apa sau lichid... nu mai articula
cuvant... de fapt el murise desigur cu mult mai
inainte. Respira, deci traia. Plamanii continuau
sa functioneze. Partial si stomacul. Spun
»partial” deoarece il hrdneam din ce in ce mai
anevoios. Era un adevarat chin. il stabileam in
pozitia ,,sezut”, acolo-n pat — ca sa fim siguri ca
hrana 1i aluneca spre stomac, cum ar veni de sus
in jos. Orisice aliment in stare lichida, ceai,
lapte, chiar si apa, se prefacea imediat in urina,
evident pe cearceaf. De bine de rau, inghitea, ce-
1 dam cu lingurita pe gat. Apoi a refuzat sa mai
si-nghitd. Nu-i mai era nimic necesar (desi
nimicul nu este niciodata necesar), devenise un
trup amorf, un schelet, pe care se sbarcea si se
usca totul. Fizionomia fefii capata alte
contururi, le schimba oricum pe cele stiute.
Dupad respiratia-i inceata, rard, in unele
momente abia perceptibild, ne mai,,ghidam”, ca
inca mai traia. Cand 1n sfarsit s-a stins, cand am
adus sanitarul de la dispensar ca sa ,,constate”
decesul, am avut cu totii un sentiment de
usurare. Il iubisem atat cat a fost in putere si era
dominat de un farmec al sdu care ne incanta.
Nici o lacrima. Eram constienti cu totii cd
asistasem la o moarte necesara.
%

Pentru bunicul nostru, sfarsitul lumii a
fost atunci cand substanta creier i s-a prefacut in
substanta apa.
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Ton MOISE

,Romanul... o lipsa totala de
incorsetare, de limita, o formula
care ma lasa sa ma dezvolt si sa

ma golesc, in acelasi timp, de

toata povara comunicarii.”

— Draga lon Moise, esti cunoscut in lumea
literelor ca un prozator de marcd, un ardelean
asezat, care traieste in tara si spiritul lui
Rebreanu, aici, sub patronajul a inca doi corifei,
Andrei Muresanu si Cosbuc, unde ai fost ani
indelungati gazetar, profesor si bibliotecar. Ai
scris §i multa literatura, ai editat impreund cu un
grup de scriitori locali, prestigioasa revista de
cultura ,, Minerva” i, intre timp, ai publicat trei
romane. ,,Orologiul” in 1982, ,,Numai cu tine,
omule!” in 1990, ambele la editura ,,Dacia” si
., Ploaia noptii de iunie”, in 1999 la editura
, Eminescu”, acesta fiind premiat la Saloanele
. Liviu Rebreanu” din Bistrita, Editia 2000. Esti
membru al Uniunii Scriitorilor si posesor a
numeroase distinctii, atdt pentru activitatea
literara, cat si pentru cea culturala, stiut fiind ca
ai coordonat Cenaclul ,, George Cosbuc” din
Bistrita timp de peste trei decenii.

In aceasti calitate ai fost initiatorul si
sufletul unor manifestari culturale de anvergura:
,, Colocviile George Cosbuc” ajunse la a 28-a
editie, Saloanele ,, Liviu Rebreanu” §i un festival
de umor, editdand, cu aceste ocazii, o serie intreaga
de foi tematice, stimuland cu multa generozitate
creatia unor tinere condeie §i impundnd, in urbe,
un veritabil spirit emulativ.

Acum, la onorabila varsta de 66 de ani,
apeldnd la fluxul memoriei, ce ne-ai putea spune
despre inceputurile tale in ale scrisului.

— Intrebarea asta cade, as zice oportun, intr-
un moment in care tocmai am terminat de citit o
carte mai veche a lui Manolescu, unde se
destainuie ca pasionat al lecturii de la o varsta
frageda, prilej care-1 determina sa se refere si la
primele sale incercari creatoare. Desigur, nu
indraznesc sd ma laud cu o astfel de precocitate

dar, din vremea liceului, mai pastrez un caiet de
versuri care, azi, imi stidrnesc zambete
ingaduitoare, desi la anii aceia, '53-'56, au fost
apreciate si chiar trezisera entuziasmul
profesorilor mei de limba romana, care le-au citit
la clasd si in cancelarie. Am scris asadar si eu
poezii sub influenta lui Eminescu, Cosbuc si, ai sa
razi, Jebeleanu. Cel din urma mi-a inspirat un lung
poem despre pace pe care n-am apucat sa-l trimit
la un concurs regional de poezie anuntat la Tg.
Mures, pentru cd depasisem termenul de
expeditie. Tot in anii de liceu m-a fascinat proza
lui Slavici, Rebreanu si Sadoveanu sub impresia
carora mi-am descoperit, as zice, harul de narator,
asa incat, intr-o vara, pe veranda casei din Petelea,
comuna langd Reghin, unde mi-am petrecut anii
adolescentei, am scris pur si simplu un roman
despre haiducul Terente, erou fabulos, care-mi
trezise imaginatia dupa relatarile tatei originar din
parti moldovene. Cred ca aveam vreo saisprezece
sau saptesprezece ani. Nu mai mult. De atunci nu
m-am mai despartit de proza. Desi n-am incetat sa

cochetez si cu poezia.

— Stiu ca ai
urmat Filologia la
Cluj intr-o perioada in

Dialogurile
»Miscarii literare”

care se afirmau loan

Alexandru, Ana Blandiana, Gheorghe Pituf. Cum
revezi peste ani atmosfera literara a Clujului
acelor timpuri?

— Din capul locului trebuie sa precizez ca in
anii studentiei mele, in Cluj functionau cele doua
reviste literare: 7Tribuna proaspat infiintatd si
Steaua. Prima condusa de Dumitru Mircea si a
douade A. E. Baconski. Mai exista si un cenaclu al
Tribunei care peregrina prin diferite sedii, prima
data, in una din salile actualului Tribunal, apoi, la
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Casa de Cultura a Studentilor si, n final, in localul
revistei. Eu m-am apropiat tarziu si timid atat de
reviste, cat si de cenaclu. Stiu ca am trimis un ciclu
de poeme revistei Tribuna prin fratele meu,
actualmente profesor de matematica in Satu Mare,
care era departe de astfel de preocupari, incat,
strans cu usa de poetul Ion Rahoveanu, a
marturisit culpa, starnind iritarea primului,
recunoscut pentru calmul si rabdarea nelimitatd cu
care-si primea §i asculta colaboratorii. Asa ca
bietele mele poeme au rdmas pentru eternitate in
sertarele redactiei, mie pierindu-mi orice bruma
de curaj si tentatie de a mai da ochii, nu cu
Rahoveanu, ci cu oricare redactor al revistei, dupa
acel penibil si nefericit incident. Mai mult noroc
am avut cu povestirile citite in cenaclul Tribunei,
in buna parte, controversate dar apreciate, in final
de Mircea Zaciu, mentor al intregii grupari din
jurul revistei. Ii plicuse curajul dintr-o schita in
care relatam, in termeni realisti, drama unui taran
obligat sa-si cedeze calul, un soi de membru al
familiei, la colectiv. Vagd inspiratie dupa El-
Zorabullui Cosbuc, adaptat unui alt plan temporal
si social. Atrasesem insa, cu aceasta povestire,
atentia lui Vasile Rebreanu, adjunctul lui Dumitru
Mircea si seful Sectiei proza a Tribunei. Omul {inu
sd ma cunoasca mai indeaproape, la o alta sedinta
de cenaclu, unde-i luasem apararea lui Augustin
Buzura, care citise o nuveld cu un cioban ce-si
botezase cainii cu numele unor mari sefi de state,
incepand cu Stalin si terminand cu Casavubu.
Majoritatea 1i reprosase miza pe senzational,
nuvela sau povestirea neavand, practic, dupa
opinia lor, substanti epica. in afara de mine, I-au
sustinut doar cei care l-au recomandat, adica
Vasile Rebreanu si Grigore Beuran. Dar, din acea
seard, m-am imprietenit cu Vasile Rebreanu
despre romanul caruia, Casa am publicat in Faclia
o recenzie, cred cd prima din sutele aparute
ulterior, 1n o serie de periodice si reviste zonale si
centrale. In acest context, mi-a retinut un ciclu de
povestiri, debutandu-ma, totusi tarziu, prin '68, in
Tribuna cu schita Soarele.

— Am ingeles din datele biografice ca ai fost
ani buni, dupa absolvire, profesor de romana la
Liceul din Viseu de Sus. Cum ti-ai impartit acolo
timpul intre scris si catedra?

— Greu. Foarte greu. Fiind omul cu cea mai
indelungata pregatire de specialitate din orag, am
fost incaltat cu treizeci de ore pe sdptamana. Ceea
ce insemna un volum de muncd enorm. Cu toate
acestea, mi-am gasit timp, indeosebi noaptea, sa
tin cu strictete un jurnal si un caiet in care
concepeam cate-o schitd sau cate-o povestire pe
zi. Am infiintat si un cenaclu la Casa Ordseneasca
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de Culturd — ,,Andrei Muresanu” si am editat
impreund cu un grup de profesori prima revista
scolara de dupa razboi — Zimbrul, cu care am
obtinut cateva premii la nivel national. Am
publicat masiv proza in Pagini maramuresene si
am alcatuit un volum de povestiri si nuvele Nopfi
cu stele negre care a fost inclus in planul editorial
ESPLA —Filiala Cluj, pe anul 1972. Am cazut insa
intr-o conjunctura nefavorabild, in sensul ca
aceasta editura s-a desfiintat si in locul ei a aparut
,Dacia” a carei conducere a reziliat vechile
contracte si asa am fost amanat zece ani, debutand
curoman abiain 1982.

— Pana in prezent, constat ca n-ai publicat
altceva decat romane. Ce anume te-a determinat
saramdi fidel acestei specii literare?

— lar invoc numele lui Manolescu, cel care
in volumul sau de tip caramida — Arca lui Noe,
sfarseste astfel: ,,... daca stiu, in oarecare masura
astdzi, cum este romanul, nu stiu catusi de putin ce
este el.” Nu stiu nici eu daca inteleg ce este si ce
poate fi acest mod de exprimare epica, relev totusi
faptul ca e desigur un gen proteic, care poate
cuprinde de toate pentru toti: si eseu, si poezie, si
muzicd, si istorie, si stiintd, adica un spatiu larg
care-mi permite sa ma misc in voie. E o lipsd totala
de incorsetare, de limita, o formula care ma lasa sa
ma dezvolt si s& ma golesc, in acelasi timp, de
toata povara comunicarii.

— Dupa cdte stiu, in anii studentiei, te-a
preocupat mult si teatrul, dar in calitate de actor.
Ai facut un soi de voga in rolul lui Pristanda din
capodopera lui Caragiale O scrisoare pierdutd,
unde ai comparut in peste o suta de spectacole,
alaturi de colegi care au ajuns ulterior nigte nume
in literatura, amintindu-i doar pe Gheorghe Pitut,
in rolul lui Popa Pripici si Mircea Muthu in cel al
lui Branzovenescu.

—Da. Vad ca esti destul de bine informat...

— Uiti ca tu mi-ai povesti in mod repetat
toate astea iar eu inca ma laud cu memorie.

— Sigur, Tmi amintesc cu multd placere de
acele timpuri cand jucam in trupa de teatru a
universitatii, in piese regizate de actorii
Nationalului clujean, Mihail Laptes si Silvia
Ghelan, sub atenta supraveghere a profesorilor
mei, losif Pervain si Octavian Schiau care, pe
culoarele facultatii, ma intdmpinau cu aceeasi
invariabila intrebare: ,,Ce mai faci, actorule?”
Rolul lui Pristanda a fost un fel de incununare a
experientei mele teatrale, studentesti, multi
apreciindu-l, cred, sincer, ca unul de competitie cu
cel realizat de profesionistii scenei.

— In aceste conditii, nu te-a tentat arta
dramatica?




— Nu. M-a tentat, in schimb, regia de film.
Dupa absolvirea facultatii, in primii mei ani de
profesorat, m-am pregatit intens pentru regie film,
ceea ce, pentru acele vremuri, echivala, in cel mai
fericit caz, cu o loterie. Am trecut de doua ori, in
doi ani la rand, prin fata unui juriu, prezidat de
Liviu Ciulei, sfidand pilele si pe cei 80 de
candidati care concurau pe un loc. Am luat note
mari la capitolele: imaginatie creatoare,
comentariu de film dar am picat cu succes la spirit
de observatie. Mi-au cerut sa ma intorc cu spatele
la juriu, fiind intrebat cate sticle de apa sunt pe
masa, ce culoare are cravata regizorului Mircea
Dragan, ce forma prezinta recipientul serviciului
de cafea s.a. Iti dai seama ca acesta era punctul lor
forte si aici se poticneau cam doud treimi din
candidati. Eun-am facut exceptie.

— Am inteles ca te-ai razbunat, intr-un fel,
pe aceasta nereusita §i ai montat pe scena Casei
Orasenesti de Cultura din Viseu de Sus, cu cadrele
didactice ale liceului, cdteva piese de teatru, in
dubla calitate, de actor §i regizor.

— E adevarat. Am realizat, intre altele, cu
profesorii Liceului din Viseu de Sus, spectacole cu
Patima rosie alui Sorbul si cu Prietena mea Pix, la
ultima, beneficiind de scenografia eminentului
regizor Radu Penciulescu, care mi-a trimis
prompt, prin postd, caietele sale cu indicatiile de
montaj. Au fost o reusitd si le-am prezentat de
cateva ori cu succes in Viseu, Borsa, Sighet,
precum si in alte localitdati mai mari din fostul
raion Viseu.

— Aceasta ampla experientd scenicd
acumulata in timp nu te-a determinat sa scrii §i
teatru?

— Am conceput cateva texte dramatice sub
zodia lui Eugen Ionesco si Beckett, unul publicat
cu ani In urma in Vatra, texte pe care sper sa le
adun si sa le public intr-un volum special de teatru
scurt.

—S8iacum, daca tot am ajuns la proiecte, ce-
si propune, in continuare, prozatorul lon Moise sa
mai incredinteze tiparului in anii imediat
urmatori?

— Recent am incheiat si am trimis la un
concurs literar organizat de voi, la Centrul
Judetean pentru Cultura din Bistrita, romanul meu
Atlet al lui Hristos cu o gestatie de peste doua
decenii, din care am publicat, de-a lungul
timpului, fragmente in vechea Cronica a lasului
iar dupa '89, in Viata Romdneasca, Steaua, si
Miscarea literara. Am aproape gata un aparat

critic la o editie, In varianta romaneasca, a Istoriei
Bistritei in date si fapte a istoricului sas Emil
Csalner pe care vreau s-o public poate cu sprijinul
Primariei Municipale, al Muzeului Judetean si al
Forumului German din municipiul nostru. Cam
pana in preajma celor 70 de ani, daca voi fi sanatos
si ma va ajuta Dumnezeu, mai intentionez sa
public impreund cu Titus Zagreanu, o carte de
evocare a holocaustului evreiesc bistritean —
Martiri sub Steaua lui David, o scurta istorie mai
romantatd privind relatiile lui Petru Rares cu
Bistrita si cu Transilvania, un volum de eseuri si
critica literard, un jurnal, un roman cu date
concrete privind spionajul sovietic in Romania, o
carte de publicistica literara (reportaje, tablete), si,
ai sd zambesti, un ciclu de poeme risipite de-a
lungul timpului in periodice, scrise in dulcele stil
clasic.

— Nu ma indoiesc ca, dupd cdte stiu, facand
parte dintr-o familie longeviva, vei dispune de
suficient timp pentru a-{i finaliza aceste frumoase
si importante proiecte, atat in interesul tau ca
autor, cat si in cel al publicului cititor. Sper sa nu
fie cu suparare, dar tocmai cand concepeam acest
interviu, am fost lovit de trista veste a mortii
tatalui tau. Ce a insemnat el pentru spinoasa
profesie pe care ti-ai ales-o, anume cea de
scriitor?

— Tatal meu a murit in somn, fara sa sufere
prea mult, asa cum sfarsesc, zic eu, cei dragi lui
Dumnezeu, la onorabila varsta de 95 de ani. El a
fost pentru mine un model si, in acelasi timp, o
sursd de inspiratie. In multe din filele romanelor
mele se regasesc figura sa si episoade intinse din
relatarile intamplarilor, uneori dramatice, prin
care a trecut. Intre altele, a cunoscut o experienta
dostoievskiana cand, pe frontul de Est, a scdpat, ca
prin minune, din fata unui pluton de executie.
Dupa razboi, a trecut prin cumplitele incercari ale
foametei, ale tifosului exantematic, ale
colectivizarii fortate si agsa mai departe. Acum, la
mormantul sdu, mi-a incolfit gindul sa-l
imortalizez Intr-o carte care sa Insemne o lectie
dura a istoriei, atat de necesara generatiilor care n-
au cunoscut si nu s-au confruntat cu atrocitatile
razboiului si cu nefastele lui consecinte.

— N-am ce sa-ti mai spun, acum, in final,
decat sa-ti dea Dumnezeu sandtate si cdt mai
multa putere de munca pentru desavdrsirea
generoaselor proiecte pe care {i le-ai propus §i le
mai ai de infaptuit.

—Multumesc.

Interviu realizat de loan PINTEA
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CATEVA GANDURI DESPRE CIORAN SI NIETZSCHE

Calinic ARGATU

e Cu zabava cititului, asa cum bine ne
indemna cronicarul Miron Costin, cu sute de ani
mai inainte, nu prea stam bine, din nefericire. Ca
nu se prea citeste, aceasta o stim cu totii. Daca s-
ar face o statistica serioasa cu cat se citeste in
lume, am ajunge la niste rezultate mai mult
decat dezastruoase. Cat se citeste in Europa?
Dar cat se citeste mai ales in Romania? Carti
avem in aceasta tara culturald cate una mie de
caciula, ca sa dam numarul minim! S-ar putea sa
exagerez, dar numarul de carti este imens si deci
putem spune ca avem o Tara cu foarte multe
carti, dar, din pacate, cu foarte putini cititori
adevarati si nu doar de zile mari si de ochii lumii.

Spun de ochii lumii pentru ca ne adunam
carti multe, uitdnd de ceea ce spunea Seneca: Nu
conteaza cate carti ai In biblioteca, ci cat de bune
sunt! Si adaug eu, sirman de mine, cd nu
conteaza biblioteca doldora de carti, ci mai ales
catai citit din strAnsura carturareasca.

Emil Cioran a marturisit printre altele,
intr-o scrisoare adresata lui Dieter Schlesak:
,--.Jrasc scrisul. Sunt cel mai mare pierde vara
din tot Parisul. Numai o tarfa fara clienti este
mai fard treabd ca mine!” S-ar putea sd fie
socanta aceasta afirmatie a lui Cioran si cred ca
n-ar fi cazul sa-l credem pe cuvant chiar dintr-
odatad. Ce am putea spune despre scrisul sau
daca il uraste chiar cel

care a scris cinci carti
in romaneste: Pe

Eseu

culmile disperarii,
Cartea amagirilor, Schimbarea la fata a
Romaniei, Lacrimi si sfinti, Amurgul gandurilor
(acestea in perioada 1934-1937) si abia dupa
1989 1i apar in traducere cartile scrise in
franceza, atat de apreciate In Occident:
Revelatiile durerii, Ispita de a exista, Istorie §i
utopie, Singuratate i destin, Demiurgul cel rau,
s.a.?
Hotarat: n-am sa-1 cred pe Cioran ce
spune despre sine, atat de sarcastic si degradant!
N-am sa-1 cred niciodatd ca a fost intr-atata de

sanatos, ca sa iau drept paradigma scrisul sau.
Am sa-l citesc doar cand nu voi avea altceva de
facut. N-am sa capat insomnie ca el, cativa zeci
de ani si alti cativa zeci de adanca miorlaiala pe
probleme bizare. Spun miorldiala pentru cd ma
intreb, si nu numai despre el, ce au adus nou in
literatura si filozofie, mai ales? Cu ce s-a
schimbat lumea?

Din Lacrimi si sfinfi, 1ata ce spune Cioran:
»lubesc poetii, fiindcd nu ajung si nu vor sa
ajungd la nimic. Poezia lor nu duce nicaieri.
Atata inutilitate in armonie! Este un mare
blestem 1n a-i intelege, inveti prin ei sa nu mai ai
cepierde!”

Daca l-am lua in serios pe Cioran, numai
din cele de mai sus, am ajunge sa zicem ca toata
poezia de la inceputuri si pana azi nu face doua
parale. N-am crede, daca am face un sondaj de
opinie, cd ar fi prea multd lume de acord. Cine n-
ar ramane contrariat, atunci cand citeste, ca ar fi
un mare blestem a-i intelege pe poeti? Chiar
asa? Sa nu fiinteles Cioran nimic din poezie? Sa
fi fost suparat pe stirpea poetilor pentru ca n-ar fi
putut scrie nici o strofda? De unde aceasta
inversunare? Stati singuri i reflectati!

La 3 iulie 1973 scrie din Paris, aceluiasi
Schlesak o scrisoare din care redau cateva
randuri: ,,Imi inchipui cd va intelegeti foarte
bine cu italienii, care sunt tot un fel de romani,
dar avand i trecut. Fireste ca bietii romani nu
au nici unul. Mi se pare ca in memoriile
dumneavoastrd ar fi trebuit sd insistati asupra
acestui fenomen original: singurul popor din
Europa care are avantajul de a fi lipsit de istorie.
Daca acest lucru li se potriveste valahilor, cu atat
mai adevarat este pentru ardeleni, a caror
conditie istoricd seamana doar cu a negrilor...”.
Se vede cat de colo cata istorie si-a Insusit
Cioran ca sa faca astfel de afirmatii!
Comentariile sunt de prisos!

Acelasi Dieter Schlesak, intr-un studiu
consacrat lui Emil Cioran, continua: ,,Teama
copilareasca, plictiseala, scarba de viata,
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experienta fundamentald a insomniei — prima
traire mistica avuta: caderea din timp. Aceste
experiente s-au petrecut foarte devreme, ca si
cea de a doua, fundamentald, care (ca si
experienta insomniei) l-a marcat profund. Este
vorba de raspunsul mamei sale, Intr-o zi cand el
zacea pe sofa vaitandu-se: ,,Nu mai pot sa
traiesc, pur si simplu, nu mai pot!”, la care ea i-a
replicat: ,,Dacd as fi stiut, as fi avortat!”. Din
cartea sa Despre neajunsul de a te fi nascut
(1973), aflam ca raspunsul mamei sale a fost un
soc, insa unul eliberator: ,,in loc sa ma revolt, am
schitat un zambet livid, iar aceasta scena a fost
intr-un fel o revelatie pentru mine. A firezultatul
intdmplarii i nu al necesitatii imi dadea o
anumita senzatie eliberatoare, care m-a intarit
pana azi”. Desi a avut o senzatie eliberatoare,
cum spune Cioran, n-a inteles nici pe departe, ca
el n-a fost produsul intamplarii, ci din contra. Si
de aici toatd constructia lui costelivd care a
imbrancit pe unii si pe altii pe cararile
intunecoase, In hatisuri pline de primejdia
interpretarilor care duc la deznadejde.

Daca timpul mi-ar ingddui, m-as bucura
ca din intreaga operd a lui Cioran, care este
destul de intinsa si complicata, sa alcatuiesc un
mic compendiu filosofic. Cred ca ar fi necesara
o limpezire pe masura scrisului lui Cioran, care
n-a gangavit chiar in zadar pe scena lumii!

Daca Cioran ar putea dauna tineretului?
Nicivorba!

Un tineret studios si serios, nu va lua
niciodata prea in serios pe Cioran, care de altfel,
nici nu si-a dorit acest lucru niciodata. El n-a dat
doi bani pe scrisul sau! A dispretuit totul! A
gandit de-andaratelea! A negat totul! S-a scarbit
de el insusi! Si-a scartdit nemultumirea si
negatiile in opinteli neputincioase! Daca lui
Toma de Aquino, dupa ce si-a incheiat tratatul de
teologie, Summa Teologica, in 50 de tomuri, a
spus, oftand din toate madularele sale: Totul mi
se pare un foc de paie!, dupa cum s-ar zice,
atunci Cioran, ar putea spune, cuprins de aceeasi
insomnie, despre opera sa, ca este un foc de
vreascuri!

Sunt bune si paiele precum si vreascurile,
la foc de tabara! De acest lucru nu se scranteste
nimeni la cap!

Asadar, divertisment, fratilor!

e Pentru a intelege mai bine ce este
conceptul lui F. Nietzsche: ,,Dumnezeu a murit”
este necesar sd aruncam o privire asupra acestui

filosof nascut in secolul XIX (1844) in Rochen.
Familia protestanta va avea un rol determinant
asupra formarii caracterului sau mai ales ca tatal
sdu era pastor. Dupa absolvirea studiilor la
universitatile din Bonn si Leipzig, numai la 24
de ani ajunge profesor de filozofie la
Universitatea din Basel. Suferinte mari se abat
asupra vietii lui. Maladia psiho-somatica nu-I va
parasi pana la moarte, in anul 1879 va renunta
definitiv la catedrad. Vreo 10 ani va merge pentru
insanatosire la statiunile din Italia, Franta,
Elvetia si caderea totald are loc in ianuarie 1889,
murind in anul 1890, la numai 45 de ani de
zbucium!

Scrierile lui au ramas pana astazi piatra de
scandal de care si-au izbit piciorul $i mintea unii
trecitori. Nietzsche afirma: ,,Imi cunosc soarta.
Odata se va lega de numele meu amintirea a
ceva monstruos, — a unei crize cum nu a mai
existat pe pamant, a celei mai profunde ciocniri
de constiintd, a unei decizii conjurata impotriva
atot ceea ce se crezuse, se ceruse, se considerase
sfant pand atunci. Eu nu sunt om, sunt
dinamita”, cum Insusi marturiseste despre sine,
in scrierea sadin 1888, Ecce homo.

Si, parca pentru a se incheia istoria acestui
destin, el isi incheie vietuirea aici pe pamant
prin ultima carte Antihristul si am putea citi cam
asa: [atd omul (Ecce homo): Antihristul!

Citind mai pe indelete scrierile lui
Nietzsche: Nasterea tragediei (1872);
Inactualele (cele patru Consideratii inactuale: I
David Strauss, marturisitorul si scriitorul; 11
Despre folosul si paguba istorie pentru viata —
1873; III Schopenhauer ca educator — 1874 si
IV. Richard Wagner la Bayreuth — 1875-1876).
Palmaresul continud cu: Omenesc, prea
omenesc (1876-1878) si,,Aurora” (1880-1881).
in anul 1882 apare opera fundamentala Stiinta
vesela care-l propulseaza In nemurire precum
afirmd Casandra loan intr-un studiu dedicat lui
Nietzsche: Unii se nasc dupa moarte, avand ca
text de manecare: Pentru ce atdt de molai? O
frati ai mei... Pentru ce este atata tagada, atata
abnegatie Tn inima voastra? Atat de putine
meniri in privirile voastre?

Dupa o indelungata reflectie (1882-1888)
scrie ca o ,,incercare de reconsiderare a tuturor
valorilor”: Vointa de putere care a avut o
influenta covarsitoare asupra unor personaje din
istoria Germaniei. Sirul scrierilor sale continua
cu elaborarea cartii: Astfel a vorbit Zarathustra
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— 0 carte pentru toti §i pentru nimeni, precum a
definit-o insusi autorul, dupa anii 1883, iar in
anul 1886 aparand o noua carte: Dincolo de bine
si rau, continuand cu: Genealogia Moralei (o
scriere polemicd) in 1887. Spre apusul vietii,
zdruncinatd de boala, apar cartile: Amurgul
idolilor — cum se filozofeaza cu Ciocanul; Cazul
Wagner; Ecce homo si Antihristul.

Si acum despre cateva ,,morti” care se
purtau prin ultimele secole ale mileniului II. Se
anuntau, asadar, cele trei decese pe care le-a
inregistrat istoria gandirii: moartea artei,
enuntatd de Hegel, moartea lui Dumnezeu
clamata rasunator de Nietzsche si moartea
istoriei de Fukuyama!

Povestea a inceput cu mii de ani in urma.
Deci, in antichitate exista o conceptie atomista
(Leucip si Democrit) iar Epictet ii scrie lui
Herodot 1n secolul IV 1.Hr.: ,,Atomii sunt
necontenit in migcare vesnica, unii cazand de-a
dreptul in jos, altii abatandu-se lateral, iar altii
sarind datorita ciocnirilor dintre ei. Toate aceste
miscari nu au inceput, de vreme ce atat afomii
cat si vidul exista din vesnicie ,,(Emil Luca,
Elemente de fizica moderna, p. 80). Avem de a
face cu o gdndire de factura materialista
punandu-se la baza lumii materia ca principiu
primordial. De la ,,cardmida Universului”, cum
era considerat atomul, la quarcul zilelor noastre
este o distanta care a framantat atatea minti prin
colbul istoriei!

Aristotel afirma ca Pamantul este centrul
Universului, idee preluata si de Ptolemeu prin
secolul II dupa Hristos. Asadar, Pamantul era
asezat In centrul -fix, inconjurat de planete, asa
cum credem si noi a fi la prima vedere,
considerandu-se ca Universul este ca un
ceasornic, mecanism curoti uriase.

De aici s-a ajuns la convingerea ca nu mai
este nevoie de Dumnezeu. Universul s-ar
conduce dupa legile cu care Dumnezeu l-a
inzestrat initial, in acest fel omul se simte mai in
largul lui, crezandu-se stapdn al Universului,
pus chiar de Dumnezeu de la inceputul creatiei.
O intreaga pleiadd a oamenilor de stiinta se va
osteni sd descopere legile dupa care Universul
se conduce, aceste noi legi aratate ca fiind
independente de prezenta lui Dumnezeu in
creatie.

Dupa cum vedem deslusit, centrul se muta
de la Dumnezeu la om, om care se va simti
chemat sa descopere Tainele Universului,

facand acest lucru numai prin el insusi §i nu prin
raportare la Dumnezeu! Dupd cum se vede, se
contureazd imaginea unui Univers autonom,
univers creat de Dumnezeu care nu mai are ce
cauta n propria Lui creatie, omul considerandu-
se sdracul, ca stdpan al Universului pe care-1
poate conduce vai! spre implinirea scopurilor
sale.

Apropiindu-ne spre Evul Mediu, dupa
cum afirmd Adrian Lemeni in Concepfia
mecanicista despre Univers: ,Suntem in
perioada prerenascentistd, premergatoare
marilor descoperiri geografice facute de
Amerigo Vespucci si Cristofor Columb.
Apuseanul simte nevoia sa-si mareasca spatiul
in care sd domine. Inclusiv pentru Biserica
Romano-Catolica prezenta lui Dumnezeu in
creatie era destul de stanjenitoare. Papa trebuia
si-L inlocuiascd in mod absolut pe Hristos. in
acest context apare ideea aceasta despre
posibilitatea infinitatii Universului. Aceasta
viziune cosmologicd va fi folositd in mod
favorabil pentru intarirea unei mentalitati
existente. In loc ca aceasti conceptic sd
relativizeze pozitia omului in Cosmos, i-0
absolutizeaza si mai mult. De ce? Pentru ca un
infinit nu poate accepta prezenta altui infinit.
Din moment ce Universul este infinit,
Dumnezeu cel infinit, nu mai are ce cauta in
acest infinit al spatiului. Dumnezeu a proiectat
siacreatacest infinit, dar i-a conferit legi proprii
de autoguvernare. Ratiunea infinitd a lui
Dumnezeu este separatd de legile dupa care
Universul se conduce. Apare, astfel, aceasta
mentalitate in care ,,Universul se conduce”, nu
mai avem de a face cu un ,,Univers care este
condus”.

In acest context, bietul Nietzsche fiind
,monstruos” in gandire, dupd cum Iinsusi a
afirmat, ba mai mult declarand sententios: ,,Eu
nu sunt om, sunt dinamitd”, a lansat conceptul:
Dumnezeu a murit!

Daca Nietzsche s-ar fi aplecat cu
precadere asupra operelor lui Copemic sau
Kepler pe care nu trebuie sd-i consideram
necredinciosi si ar fi citit mentiunea din cartea
Armonia lucrurilor: ,,0, Tata al luminii! Tu, ce
prin lumind aprinzi in noi aspiratii dupa lumea
grafiei Tale pentru ca sa ne duci la lumina
maririi! Iata, acum iti multumesc Tie, Stapanul
si Facatorul meu ca Tu ne-ai desfatat prin
creatiunea Ta, ca mult m-a fermecat opera
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mainilor Tale”, si-ar fi potolit indarjirea si ar fi
fostom de treaba!

Daca Nietzsche ar fi staruit si ar fi inteles
legea existentd a gravitatiei universale,
descoperita de Newton, care vedea acfiunea lui
Dumnezeu in lume, deci purtarea de grija
permanentd a lui Dumnezeu in care credea:
»Aceastd fiinta infinitad guverneaza totul, nu ca
suflet al lumii ci ca Domn al tuturor lucrurilor...
El este omniprezent nu numai virtual, ci si
substantial, deoarece nu se poate actiona in
absentd!” (Dupa Alexander Koyre, De la lumea
inchisa la universul infinit, Editura Humanitas,
1997, p. 19), de buna seamd, mult incercatul
Nietzsche nu ar mai fi Indraznit sa-si sloboada
cerneala pe coala de scris intru murirea lui
Dumnezeu!

Daca Nietzsche n-ar fi fost prea mult
influentat de Revolutia franceza din 1789 sin-ar
fi aflat ca pe altarul Catedralei Notre Dame, a
fost ridicata o femeie desfranata, supranumita
,Zeita ratiunii” dorindu-se ca rafiunea sa-L
inlocuiascd pe Dumnezeu in viata oamenilor,
cultul ratiunii substituindu-se cultului religios,
ar fi fost salvat de la acele maladii care i-au
chinuit viata pand la moarte!

Se stie cate masacre a produs acea
libertate proclamatd in istoria omenirii. Erau
roadele ratiunii umane pervertite, care s-a vrut
autonoma in raport cu Dumnezeu. Unde a dus
morala pozitivista propovaduitd de Spencer? Ce
s-a intamplat intr-o lume care rezona la
maximum cu acel strigat al lui Nietzsche:
,Dumnezeu a murit!” Este clar ca dorinta
omului de a-L ucide pe Dumnezeu se constituie
de fapt intr-un demers sinucigas. Omul rupt de
Dumnezeu, devine de fapt propriul sau ucigas

Stim cu totii ca secolul XX a fost cel mai
sangeros din istorie cand au fost secerate
milioane de vieti omenesti. Doud razboaie
mondiale au macinat omenirea. De ce? Pentru
ca omul s-a rupt de Dumnezeu si a devenit
propriul sdu ucigas! Pentru ca din sufletul nostru
a fost izgonit Dumnezeu si am devenit niste
monstri, pentru cda Dumnezeu nu poate muri
niciodata, barem acest lucru il putea sti si acest
Nietzsche, despre care este vorba!

Fenomenul secularizdrii bantuie ca o
stafie peste firea umand, iar in numele
,Drepturilor omului” (de ce nu si ,,indatoririle
omului”, mai intai!) asistam la cele mai cumplite
pervertiri ale firii omenesti. Triunghiul
Dumnezeu — om — Ilume este desfigurat.
Legaturile dintre Dumnezeu $i om s-au rupt.
Legatura dintre om si Cosmos este pervertita, iar
in loc sa indumnezeieasca Creatia, omul a
exploatat-o fara crutare, facand sa apara o grava
criza ecologica, crizd ce ne va distruge intr-un
viitor apropiat daca nu ne trezim!

&

Pentru cine vrea sd se vindece de
apucaturile filosofice ale lui Nietzsche sa nu
uite, adica sd tina bine minte, ca dupa marturia
lui personala, el a fost:
o,,Ca specialitate, un decadent!” (din Ecce

homo,p.13)

o, In toiul martiriului pe care mi-l provocam
migrene neintrerupte de cate trei zile, insotite
de trudnice vomismente de bild!” (Din Ecce
homo,p.12)

o,,Un om dublu, mai am si o «a doua» fata pe
langa prima. Si poate chiar si o a treia...” (Din
Ecce homo,p. 15)

e,,Mai este nevoie, dupa toate acestea, sd mai
spun ca am experientd in ce priveste
problemele decadentei?” (Din Ecce homo, p.
13).

Ce sa mai spunem despre Nietzsche, dupa
ce citim cele trei capitole din cartea Ecce homo,
intitulate:
|De ce sunt atat de intelept?
|De ce sunt eu atdt de inteligent?

De ce scriu carti atdt de bune?

Este limpede ca Dumnezeu nu mai avea
locag intr-o inima atat de burdujita de sinele sau!

S-ar parea ca Nietzsche a alungat definitiv
pe Dumnezeu din inima lui!

Avand insa in vedere cd a afirmat cu
obstinatie ca este un om dublu, s-ar putea, ca in
Tara de peste veac, unde este dus, sd ne spuna
cuprins de migrene: Dumnezeu n-a murit! Asta
s-o stiti! V-o spune Nietzsche, care in final a
vazut pe Dumnezeu!
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studiu pentru jazz (1)

astazi e greu sd mai gasesti intrebdri imi spuse ea
si-sirdsturna un brat peste paharele adunate
clandestin Tn marginea mesei

nu vei mai avea motive sd-mi asculfi capriciile
imi spuse ea altadata

sau poate tot atunci dar altcineva

ascutindu-si marginile vizibile ale indoielii

in timp ce-si ritma zambetul batand cu unghiile
ceasca de cafea pe care fata cu ecuson

mi-o adusese din greseala

studiu pentru jazz (2)

un pas ar fi fost indeajuns ca sa improvizam
tacerea

pentrunoii veniti

era seara in care-si acorda pianul

si In curand sticlele aveau sa se ciocneasca de
ganduri

gandurile de zambete buclate si gene lungi
genele lungi de culorile dansului nocturn

culorile dansului nocturn de urmatorii pasi

in timp ce clipele albe sau negre ar fugi

sub degetele ei

in sunetul proaspat si capricios al sampaniei

»Miscarii literare”

Premiile studiu pentru jazz

©)

atat de greu se dobandeste orbirea i-am spus
privindu-i mana urcand pe piciorul paharului
clarinetul deborda sunete infundate pe decorul de
seara

Mihai CUORTEAN

al aceleirochii

faldurile moi ale sampaniei ne faceau sa dansam
unul in palma celuilalt

siaerul cald dintre surdsuri ne-ajungea

colorand semitonurile din preludiul unui sarut

studiu pentru jazz (4)

o clepsidra din pahare de sampanie

imiurmarea privirile de pe sticlamesei

sidublul unui suras

degetele mi-erau lipite de alte degete
sireflectiaritmata a luminilor imi juca sufletul

pe clapele pianului la care canta un faun in frac
nu mai improvizasem de mult de-a lungul unei
impresii de seara

si ea-m i spusese atunci privindu-ma in sticla
mesel

unde ti-ai uitat atingerea?

studiu pentru jazz (5)

de ce cresti cuvinte langa alte cuvinte

ma-ntreba fugind de-a lungul privirilor mele

se tot intorcea de cateva nopti si pasii ei

cazand din spatele sunetelor lungi Tmi ritmau
timpanul

ni se pierdeau liniile dincolo de albul scenei

si n-as fi putut intelege de ce stinseserd atunci
luminile

eacanta

sitacerea paharelor stranse langa pianul meu

o inconjura printre fire de fum

intimp ce ea

imi escalada Tnapoi privirile
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diferenta

voiam sa imping melcii de la spate
refuzand sa ma complac

in aerul tdu somniotic

silenea firelor de iarba ale
pantecului

de pamant

sicand ti-ai dezgropat o noud
cochilie mai grea §i mai

lubrica

am hotarat sa-{i parasesc ritmul miniatural
sisd mai inconjor pamantul

odata

casd te gasesc pentruanu stiu
cataoardtotacolo

Rusia

atat de sarata eraratacirea pe palme de stepa
si dimineti taioase si vantul

care-si {inea copiii Intre buze

vedeam prin foitajul frigului urma sdlbatica
asanilor ei de fum si aburi de pamant
sibeam

siauzeam vanat iarba pliata pe talpile mele
goale

as fi adus bruma sau Intalnirea unei manastiri
facuta toatd dintr-un lemn dar imi era prea
noapte

sibeam

gust

aveain loc de brat o lebdda neagra
simarginea spumoasa a unui gand
mad indeparta

palmele deschise erau pline de jocuri
sieu uitasem unde mi-era atingerea

surplus

extazul de carton in caderea
perpetud abuzelor tale

pe pleoape de somn

si staiteam amandoi rasturnati intr-o rigola
hranindu-ne cu apele superficiale

ale orasului cavernos

sipieleati-ailasat-o pe mine

disecatd absenta si perfida

camoartea-n pietre

studiu pentru apologia frigului

frigul lichid mi se ruga pe langa oase
caunorb

dar se starnisera in falduri copiii vantului

pe lame de iarba si petele de alb

ce dispareau sublimate

aerul isi cerea gravitatia Tnapoi si fata mi-era
grefatd de clipele ierboase ale unei lejere
mitridatizari cu frig in loc de otrava

disectie

foitaj de ploaie tesut peste
irisul pietei

sinoi staiteam in subterane
ascungi intre falii de creta
siapa

venea 1n falduri sticloase
crenelandu-mi ludic buzele
smulgandu-ti coastele

si

nu te mai vedeam de prea jos
si de prea acrul somn al rasariturilor

ochi

sieaare colier de zaruri

situte simti cain fata

unei table goale a unui joc pe care nu-1 cunosti
gandurile ti se opresc in pozitie de sfinti

si dupa ce-ai privit solstitiul te indrepti

inot

inspre plajele unei noi mirari

(Premiul revistei ,,Miscarea literara” la Festivalul de poezie ,,Porni Luceafarul”,

Ipotesti-Botosani, iunie, 2004)
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Stefan BOLEA

Egofil

privirea lui nu va fi nicicdnd descatusata
pentru ca ochiul lui era deschis in interior

viata lui avea ceva din fragilitatea reveriei unui somnambul

din visul lui prelung se hranea tainica lui vrere de explorator

pornise din genova sa agonica el care in sine insusi nu avea nici un port
eternitatea este un leagin prielnic
si pielea de sarpe a ochilor sdi se va decoji odata si odata
abisul care l-a nascut este infometat de halucinatii cotropitoare de iluzii profunde de vise
pustii pustietoare

obignuia sa se priveascd in oglinda ore 1n sir
oglinda 1l insotea pretutindeni ca o umbra ca o fantoma desavarsita sau ca un glas
»lmaginea pe care o zamislesti
fi-va celula parcela de rai sau crucea
pe care te-am Incatusat”

traia intr-o splendida auto-hipnoza
vrdjit de virtualitatea existentei sale

crease in sine lumea de mii §i mii de mii de ori
si-0 ndrui se in cateva mii de clipe
visarea lui atotputernica ar fi fost in stare s-o reconstituie in detaliu
daca lumea ar fi fost sa se piarda

era spiritul universului sau poate fiul cutremurului
era obosit
si 11 venea greu sa se desparta de moarte

cunostea multe metode de sinucidere
il ispitea indeosebi heroina

cineva din el un inger sau poate corbul sau
l-a indemnat sa-si exorcizeze raiul
si de-atunci nici un creier sfidator nu mai este in siguranta

apocalipsa este o stare interioara

Echo's Spell

in camera mea zorii impung continente de fum de tigara
ma simt ca intr-o catedrald in care fire de praf aluneca strapunse de raze

as putea daltui un poem pe acel fir de praf
sd-mi construiesc marea tema a sonatei pe o frunza ridata
sau, ca altadata, pe un jungher care imi traverseaza
in zig-zag sufletul

— mi tremura privirea

76 & Miscarea literara



am argint viu in loc de ochi —

astazi, ca niciodata, am sa-i cant un poem
dublului meu, care e indragostit de hilda

ca vrdjit, cu ochiul beat
ma autoproiectez in Esenta
— cuvintele mari nu spun nimic
daca initierii 1i lipseste un initiat
si cel care-au gustat veninul
cei cu gatlejul ars
sa caute mai adanc, sa caute mai ascuns
e miere 1n sangele florii, si inca destula —

imi pierd temelia, alunecand in tine
atatea abisuri am venerat inainte sa-ti venerez privirea

sl 1atd traiesc un basm, dar nu e basmul negru
in care se Intampla cogsmarul
in care eram propria cassandra, propriul agamemnon, propriul egist

si-atunci era miez — o lupta intre demoni,
un demon era fagocitat de un bufon
(s luati aminte la monstrii care sunteti pe cale sa deveniti
voi cei care luptati cu monstrii,
cum scrie undeva un prieten)
ce otravuri —

m-am lasat transfigurat de sageti
pana cand am devenit ceva ca o sageata

m-am lasat prizat de abis
pana cand am devenit ceva ca un ecou

devorat de umbre
pana ce ochii mei s-au ingreunat cu fantome

dublului meu, care s-a indragostit de hilda
i1 spun, eu o pot iubi mai frumos decét tine

parca am uitat cine sunt
in sensul ca nu mai am ochi pentru mine
narcis? dar narcis e mort
pastram prea multa dragoste pentru mine
dar eu nu stiam sa ma iubesc inapoi

ca un soare am sd dainui In preajma ochilor tai
si cand ti-e somn, am sa te veghez ca luna
imi inspiri o asemenea perfectiune
incat as fi in stare sa-1 pricep pe platon

toata viata mea a fost un poem
si toate poemele au fost false monede
false revelatii sorbite de la un izvor imund
cuvintele mele nu sunt indeajuns de puternice
indeajuns de vii sa te slaveasca pe tine

voi scrie un alt poem, voi tese o altd viata
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pentru tine

dublului meu care o iubeste pe hilda, tie:
o iubesc mai mult decat tine

Dublul

te privesc in oglinda
ochii mei te proiecteaza in gol
esti esenta mea fiinta mea
silueta mea te releva
adevarul meu
imaginile noastre se suprapun
eu sunt umbra, tu esti raza
oriunde as pribegi
n-am sa ma rup de tine

nu am nevoie de nici un legdmant
chiar daca mor
amprenta originii nu se va sterge
acest cogmar este o halucinatie vestejita
doar una din sirag
stiu sa-1 dau jos voalul cu briceagul
sa-ti retin sarutul in palme
si chipul imprimat in suflet

in spatele ochilor mei
zace ascunsa imaginea ta perfectd ca un preaplin de soare
figura ta mi-o injectez
povara de curcubeu in venele mele Incinse

drumul spre esafod este un supliciu ce ma mangaie
toate fetele le dezgolesc pana dau de a ta
Zeita
lumina mea
tu nu-ti porti cosciugul in spate si nici crucea
fantomele nu ma pot rani

as vrea sd gust veninul buzelor tale
apoi sd-mi petrec eternitatea cautandu-te

esti miezul meu
te am mine
de tine nu ma pot aliena
te recunosc

viata mea supliciul meu un cerc perfect
fiinta si visele mele au originat in tine
cu tine pot sa zbor, pot sa creez, pot sa fiu

trebuie sa scutur iadul acesta din priviri
viseaza-ma in oglinda

(Premiul revistei ,,Miscarea literara” la concursul de poezie ,,Aron Cotrus”, Medias, 2004.
Stefan Bolea este student la Facultatea de Filosofie a UBB Cluj-Napoca.)
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Cosmin SOAMES

SATUL BINECUVANTAT

fost odata, intr-o tara fascinanta,

numitd Romania, un sat. Romania

este o tara mare; dar satul era unul

mic, care nu avea nici primdrie, nici camin

cultural, nici biserica, nici curent electric. Dar 1l
aveape Dumnezeu.

Era un sat binecuvantat, asezat in curbura
unui munte, a carui principald bogatie era
padurea. Natura se arata blanda iar uneori
darnica cu oamenii. Satenii nu avusesera parte de
secete, incendii, cutremure, nationalizari,
televiziune sau alte asemenea cataclisme,
prezente 1n viata altor comunitati.

Pe el il chema Ion iar pe ea Maria. lon avea
21 de ani si era taietor de lemne. Se spunea despre
el ca este cel mai puternic om din imprejurimi.
Asta, de cand se luase la trantd, in gluma, cu
starostele taietorilor de lemne; obicei pe care
muntenii 1l pastraserd ca sa mai petreaca in
pauzele de muncda, in adancul padurilor.
Starostele, cel mai voinic dintre barbati, parea
construit din piatrd, pe cand lon avea corpul firav
si elastic ca al unui alun tanar. Dar nu s-a sfiit sa
accepte provocarea, ba s-a dovedit deosebit de
inversunat in inclestare, astfel ca a reusit, dupa o
lupta epuizanta, sa-l1 surprinda pe jupan cu o
piedica decisiva, sa-1 doboare si sa-i aseze
genunchiul pe piept, in semn de victorie.
Taietorii au tasnit In urale, 1-au cinstit cu rachiu,
iar de atunci lon a fost considerat eroul satului.
Nu facuse nici o altd dovada de vitejie insa
lumea, intotdeauna si pretutindeni, are nevoie de
modele. Poate cd Ion nu era cel mai potrivit, dar
chiar orasele sau tarile cele mai mari isi aleg
gresit eroii, dardmite un sat atat de mic si de
izolat ca acesta.

Maria avea 16 ani si era o fata obisnuita,
harnica si timida — un model de cumintenie, insa
pentru ca n-a facut niciodata vreo isprava intr-o
infruntare corp la corp, lumea o privea, firesc, ca
pe o persoana oarecare. Asta, pana cand s-a aflat

ca e 1n vorba cu lon. Atunci a imprumutat si
Maria ceva din faima acestuia, in acel chip
natural in care popularitatea unui om se rasfrange
in mod automat si asupra celor din jurul lui.
Maria 1si petrecea zilele pascand cele trei oi ale
familiei, muncind in gradina si gatind. Avea doi
frati mai mici, de 4 si 5 ani, si doud surori
gemene, in varstd de 3 ani. Ingrijea de toti cu
devotamentul unei mame. Fratii ei chiar asa 1i
spuneau — ,,maica”, deoarece mama lor murise
demult, la nasterea gemenelor. Pentru ca si tatal
lor lipsea des de acasa — era negustor de gaini si
mergea sa le cumpere de prin satele de campie —
Maria reprezenta intreaga familie pentru cei
mici.

In tard aliante politice se fiaceau si se
desfaceau, guverne veneau la putere si intrau
apoi in opozitie, intreprinderi bogate se
privatizau iar unele se nationalizau din nou,
pamanturile se vindeau la pref din ce in ce mai
mare... dar in satul binecuvantat toate aceste
evenimente nu se simfeau, nu intrau deloc in
curgerea fireasca a zilelor si anotimpurilor.
Oamenii, la fiecare patru ani, se prezentau la vot,
puneau stampila pe cine le zicea primarul
comuneli $i erau apoi lasati Tn pace sd-si vada de
ale lor pentru o bucata egala de vreme.

Dar Maria nu votase inca iar lon o facuse
numai o datd, cu mare mandrie si o mare
iresponsabilitate, in rest, lon si Maria aveau alte
preocupdri. Ei se placeau si de la un timp incoace
hotarasera chiar sa se casatoreasca. Eranormal sa
se intample asa, odata ce satul stia ca Ion 1i aduce
Mariei lemne de foc si 1i mai repara diverse
lucruri prin curte si-n casa. Tatal ei nu s-a opus, a
avut doar trei dorinte: fata sa implineasca 17 ani,
dupa nuntd sa ramana amandoi in casa lui ca sa
ingrijeasca de cei mici, iar ea sd se pastreze
fecioard pand la maritis.

Cu primele doua cerinte Ion a fost linistit
de acord, insa ultima I-a deranjat oleaca. Daca tot
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era lucru hotarat sa devina barbatul Mariei, iar
vremurile, origicat, se mai schimbasera si ele, nu
mai era tot comunism, de ce nu ar fi putut sa se
bucure pe loc de dragostea lui pentru fata? Tatal
i-a raspuns scurt ca desi el se plimba destul prin
tara, nu a observat ca vremurile sa se fi schimbat
chiar atat de mult. L-a pus apoi sa jure pe viata lui
ca-si va tine cuvantul, dupa care a pecetluit
intelegerea cuun pahar de tuica, prelungit pana la
ziud, in buna traditie taraneasca.

Ion nu s-a linistit insd pentru ca stia la ce
trebuie sa renunte. Ceilalti taietori de lemne il
invatasera mai demult cum trebuie folosita o
femeie in afara gospodariei. Il duseserd la o
vaduva din satul vecin, muiere Inca in putere si
foarte bucuroasa de fiecare incepator intr-ale
iubirii, Tncat toti baietii de prin partea locului
treceau pe la ea, ca sa 1si completeze educatia.
Nici vorba, ca nici tatii sau bunicii nu erau
refuzati de viaduvioara. In schimbul unei giini, a
unei masuri de faina sau carut de lemne, muierea
accepta orice purtator de izmene care 1i trecea
pragul. Numai bani nu primea, pentru cd nu vroia
ca lumea s-o considere usuratica si sa 1i scoata
vorbe.

Maria, chiar de nu i-ar fi pretins-o tatal ei,
oricum nu avea de gand ca lon sd-i faca rusinea.
Mama ei o Invatase in copildrie ca cea mai mare
necinste pentru o fata e aceea de a vedea inainte
de casatorie un flacau dezbracat, caz in care
poate ramane pe loc insarcinatd. Mama ei stia
desigur cel mai bine, avusese cinci copii si deci
patise rusinea de mai multe ori la rand. Neatentia
cu barbatii dezbracati — era convinsa Maria — o
costase 1n cele din urma pe maica-sa chiar viata,
caci laultima nastere isi daduse sufletul.

Si cum in sat nu exista nici un vaduv care
sa-si ia deschis printre atributii instruirea
tinerelor fete, Maria a ramas pe mai departe cu
convingerea ca fiinta unui barbat ascunde in ea
ceva periculos si pacatos. Nici gravida nu vroia
sd ramanad, Inca nu 1si dorea copii, ii era de ajuns
grija pe care trebuia sa o aiba fata de ceilalti frati.
De aceea se ruga in fiecare seard, inainte de
culcare, ca Dumnezeu sa o fereasca de chinurile
siruginea facerii, atunci cand ii va da copii.

Datorita acestor convingeri ale Mariei,
incercarile lui Ion (care nu punea un pret prea
mare pe cuvantul dat) de a o face sa inteleaga ca
maica-sa 11 spusese minciuni, ramasera fara
rezultat. Surprinzator, asta facu ca tanarul sa se
indragosteascd de-a binelea de viitoarea lui
mireasa iar dorinta sa il chinuie si mai tare. Cu cat

Maria il refuza mai des, cu atat el rivnea la ea mai
incapatanat. Nu mai trecea acum nici pe la
vaduva, al carei preferat fusese odata, nu mai
avea ochi decat pentru Maria, in secret, cresta cu
cutitul, pe un copac anume, fiecare zi care trecea,
apropiindu-1 de momentul nuntii, de momentul
cand ea, in sfarsit, va fia lui.

Ceilalti taietori observara curand
schimbarea de fire a lui Ion si slabiciunea de care
fusese cuprins. Au inceput atunci sa-1 ia peste
picior, spunandu-i cd nu se cade ca feciorul cel
mai puternic din sat sa accepte sa fie refuzat de o
fetiscand. Ba altii, mai batrani si mai rai, dadeau
din cap neincrezatori si susfineau in gura mare ca
e posibil ca Maria sa aiba pe altcineva cu care sa
isi faca de cap. Fiind mai tot timpul singura
acasa, fara ibovnic si fara tata, de buna-seama ca
cineva ,,1i scutura salteaua”. Putea fi invatatorul
cel nou, ori politistul comunei, cel mai mare
fustangiu care s-a pomenit, ori chiar un fiu de
taran mai zbanghiu si fara frica. Daca lon stitea
zile intregi la padure, putea sti el tot ce-i facea
femeia?

Intr-o zi, Maria si-a lisat ca de obicei fratii
in grija unei batrane surdo-muta, singurul om din
sat n care avea Incredere, si a plecat sa isi pasca
oile pe coastd. Pe la ora pranzului, desi era
innorat afard si ploua marunt, o lumind foarte
puternica s-a apropiat de ea. De frica sa nu
orbeasca, fata a inchis ochii. Cand i-a redeschis,
lumina devenise mai blanda si in ea se zarea
parca forma unui om. Maria si-a facut cruce de
trei ori larand si a apucat-o o frica de moarte.

,»Sanu-ti fie teama, dacd ai credinta” a spus
naluca.

Maria si-a mai facut trei cruci si a Tncercat
s-orupa la fuga. Dar picioarele nu o mai ascultau,
de parca fusese ingropatd in tarana pana la brau.

,» Tu ai fost aleasa sa aduci mielul pe lume”,
acontinuat vocea aceea.

Nici cruci n-a mai putut Maria si-si faca. {i
intepenisera acum si mainile si se gandea ca
probabil 1i vor Intepeni curand ochii si gandurile
cu totul. Nu stia despre ce miel era vorba, oile ei
mai aveau o lund pana sa fete. Se ruga aprig in
gand sa fie crutata si atunci simti din nou acel val
mare de caldurd, trecand de data asta de-a dreptul
prin ea. Maria s-a simtit, dintr-odata, foarte
singura. Era ciudat, niciodatd nu mai simgise asta.
A deschis ochii si a vazut ca lumina disparuse, cu
tot cu fiinta ascunsa in ea. Trupul a Tnceput usor
saise dezmorteasca.

N-a indraznit sa povesteasca la nimeni ce i
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s-a intamplat, in afara lui lon. Dar Ion a istorisit
apoi intamplarea tovarasilor lui si in curand tot
satul stia povestea. Taietorii de lemne il luau
acum §i mai tare peste picior pe lon, spunandu-i
casinevestelor lor li se mai intdmpla cateodata sa
0 ia razna §i sd aiba inchipuiri, si asta doar din
cauza lipsei de barbat. Ton i explica acest lucru
Mariei, si chiar a vrut s-o ia in brate cu forta, ca s-
o vindece de vedenii. Maria il respinse infuriata,
Ion mai incerca odata, Maria puse mana pe cutit.
Ion n-a fost convins de acest argument si intre eia
inceput o lupta surda, lipsita in final de izbanda
pentru amandoi, intrucat flacaul a fost vazut
iesind seara nervos din casa, trantind poarta de a
scos-0 din balamale, in casd, copiii au rdmas
plangand cu Maria incercind zadarnic sa-i
linisteasca si sa-i Tmpace. Se simfea din nou
foarte singura dar n-a mai cuprins-o, ca inainte,
caldura, cidoar un val mare de frig o strdbatea din
crestet pana in talpi.

Dupa un timp, a devenit clar pentru vecine
ca Maria ramasese bortoasa: ii crescuse burta si i
era zilnic rau. Se bucurara ca ,,nebuna” — asa o
poreclisera dupa intamplarea cu vedenia—nu era,
iata, atat de sfanta cum lasa ea sd se inteleaga.
Treptat, in ordine inversa, vestea aceasta a
strabatut tot satul ca sa se opreascd, in final, la
Ion.

Cand a aflat aceasta, feciorul se afla la
padure. Taietorii au dat iar sa faca haz de
pocinogul lui. Ion n-a zis nimic dar i s-a incruntat
si tulburat privirea. Cand a pus mana pe topor,
rasul tuturor a impietrit. Ochii barbatului sticleau
ca lama securii. [on a inceput sa roteasca cu furie
toporul si a doborat sapte copaci, unul dupa altul,
apoi si-a luat plosca cu rachiu si a disparut in
codru.

Din ziua 1n care Maria a fost gasita la
parau, taiatd in bucdfi, satul si-a iesit din mingi.
Ordinea lui se fransese. Sosira pe capul satenilor
primarul si politistul din comuna, procurorul de
la oras, oameni de la televiziune, radio, ziare.
Toti pareau interesati dintr-o datd de viata lor,
cautau sa scormoneasca satul si crima, sa afle
povestea ascunsd a Mariei. Nu-i interesa cine
fusese cu adevarat victima si ce facuse, ii
preocupa doar in ce Tmprejurdri murise, daca o
dusmanea cineva, daca avea vreun secret care
putea fi facut public.

Pe trunchiul ei despicat era o bucatd de
carne insangeratd in care unora li s-a parut ca
disting fatul Mariei, botezat, iatd, n sange.
Oamenii de la oras au fotografiat si filmat totul

iar imaginea acestui asasinat a vandut bine
ziarele prin tara si a deschis programele de stiri
ale televiziunilor.

—Aiauzit, strigd o gospodina catre sotul ei,
ce s-a intamplat in Ardeal!? Doamne, ce crima
monstruoasa! Vino repede sa vezi si tu la
televizor.

— Praf in ochi, raspunse soful, sceptic,
aruncand totusi o privire spre ecran. Apoi
continud, Inmarmurit: Nu se poate, noi suntem
un popor pasnic, nu poate fi cineva atat de crud.
Cred ca e o exagerare intentionata... Mi se pare ca
guvernului 1i picd tocmai bine stirea asta acum, in
plin scandal de coruptie.

— Auzi de ce-ti pasa tie, de coruptie si de
guvern, cand 1n tara noastrd se petrec asemenea
lucruri oribile. Priveste si tu, of, of, Doamne, nici
nu pot sa ma uit, e infiorator!

— Dar nu auzi ce poveste ne insira, cum ca
fata asta a avut o viziune inainte de a muri! Nu
mai stiu ce sa inventeze ca sa faca audienta si sa
ne bage pe gat toate reclamele la margarine si
detergenti.

—Dar de unde stii tu ca nu ¢ adevarat? Daca
spune la televizor ca asa a fost! Uite, sunt si
martori.

—Niste idioti, ca si reporterii astia prefacuti
care se lamenteaza de parca ar transmite in direct
sfarsitul lumii, pe cand ei saliveaza ca animalele
la mirosul sangelui. Saptamana trecuta, 1iti
amintesti, a fost istoria aia cu vampirul caruia i-
au scos inima, acum cu fata asta ciopartitd
laolalta cu copilul ei nendscut. Si ai ascultat
concluzia lor? Noi trdim in tara lui Dracula! Vezi,
dintr-o crima astia fac propaganda turistica. Bat
campii in loc sd ne spund cine a omorat-o pe biata
fata side ce.

— Dar nu e nici o propagandd! Chiar asa e!
Tu nu vezi imaginile? Nu asculti ce declara
oamenii?

— Scobesc si ei rahatul! Cuiva i-a trecut
prin minte cd doar cadavrele fac rating si de
atunci, cu cat e mai groaznica crima, cu atat mai
extaziat se asteapta sa fie poporul. Aproape ca nu
mai conteaza daca oamenii au de lucru; primesc
seara imagini socante la tv, sunt multumiti.
Mulfumiti ca au mai supravietuit o zi.

— Cum stii tu sd faci din orice politica! Taci
mai bine si asculta! Uite, si pe postul asta e
aceeasl crima... Ai auzit?... Cicd la autopsie au
constatat ca fata era, de fapt, virgina. Atunci cum
de zic unii ca era gravida?

— Ti-am spus eu ca sunt baliverne.
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Spectacol ieftin! In ziua de astizi vor si ne mai
facd sa credem in minuni. Publicitate, trucaje,
astea-s minunile lor.

—Ho, nu fi si tu Toma necredinciosul. Daca
e vreun accident al naturii? O fi avut fata un
himen mai elastic, se mai Intdmpla si chestii de
astea! Sau chiar o minune, poti sa stii?

— Virgina pe dracu! Parca mai poate cineva
sa-si dea seama dupa halul in care au taiat-o...

Ion, principalul suspect, a fost cautat si
descoperit de politie in padure, dupa patru zile.
Era spanzurat de-un arbore iar pe tulpina
copacului de care atarna, cineva, probabil chiar
el, scobise cu toporul o cruce.

Oamenii de la ziare si televiziune au sosit
dinnou, buluc, 1n sat.

Pe lama toporului nu s-au descoperit urme
de sange, asa cum n-a fost descoperita nici o altd
dovada care sa indreptateasca convingerea
muntenilor ca Ion 1si omorase ibovnica.

In aceeasi zi in care politia 1-a descoperit
pe lon, sdtenii au ingropat ramasitele Mariei. Se
zvonea ca Tn urma autopsiei s-a constatat ca fata
nu fusese insarcinatd, ci doar ca ar fi avut o
tumoare care a tot crescut in stomacul ei.

Satenii erau insd de altd parere, convingi
fiind ca autoritatile le ascund existenta copilului.
S-au ingrijorat de acest semn rdu, speriati ca satul
lor va fi bantuit de stafiile lui Ion sau Mariei, din
pricina copilului ramas neingropat. Se soptea ca
satul fusese deja blestemat din cauza glumelor
grele ce se spusesera pe seama tinerilor sia mortii
lor violente. Dar preotul sosit din comuna i-a
linistit pe sateni, declarand cu siguranta ca fatul,
chiar daca a existat, a inviat i s-a preschimbat in
inger. Conform canoanelor bisericesti, un prunc
nendscut nu poate avea nici un pacat giurca direct
in ceruri. Lumea a crezut explicatia, era mult mai
imbucuratoare decat aceea ca satul ar fi devenit
unul bantuit. Tatal Mariei a tacut in tot acest timp.
Imediat dupd inmormantare si-a luat copiii §i a
parasit casa si satul, fara sa se mai uite in urma.

La 40 de zile de la moartea Mariei s-a
intamplat tragedia. A avut loc in zond un
cutremur al cdrui epicentru a fost chiar in sat.
Casele s-au surpat toate iar pe coasta, foarte multi
copaci au iesit din radacini. Cutremurul a avut
loc noaptea, cand toti erau la casele lor. N-a

supravietuit nimeni, in afara unei batrane surda si
mutd care locuia la marginea satului, Intr-un
bordei din paie si lut. Acesta a fost norocul ei,
cand cocioaba s-a prabusit peste ea, femeia n-a
patit nimic. Televiziunile au revenit in sat pentru
a treia oara dar au mai gasit-o doar pe batrana,
tinand la piept un miel salvat din cutremur.

Pare surprinzator dar stirea asta nu a avut
un succes la fel de mare ca aceea despre uciderea
Mariei. Poate ca satul era prea mic ca lumea sa fie
impresionata de numarul victimelor ori poate ca
povestea acestui loc se epuizase din punct de
vedere jurnalistic. Sau poate de vina era faptul ca
localitatea pierise in urma unui eveniment clar,
cu cauze naturale, care nu mai avea nimic
misterios. Cu totul altceva ar fi fost, spre
exemplu, dacd la baza dezastrului ar fi stat un act
terorist. Ar fi devenit mult mai spectaculos, dar
asa, reporterii s-au mulfumit cu cateva cadre ale
caselor prabusite, ale batranei (care a ajuns la
sanatoriu) siale mielului (care a sfarsit la abator).

Azi despre Intamplarile acelea nu mai
vorbeste nimeni. Au avut loc in tara si in lume
alte si alte tragedii, parcd din ce in ce mai multe.
Marturie a acestei povesti sangeroase au ramas
doar reportajele din ziare si ruinele caselor. Satul
nu a mai fost recladit niciodata.

Existd oameni foarte convinsi cd Romania
va fi tara binecuvantata in care se va naste Cel
Ales. S-au scris carti pe tema asta, s-au facut
studii savante. Multi inca 1l mai asteapta, desi
specialistii media atrag atentia publicului ca,
printre atatea grozave Intampldri, simpla Sa
aparitie ar putea sa nu mai faca acelasi rating ca
acum doua mii si ceva de ani.

Acei care isi doresc o poveste cu final
fericit, sa is1 inchipuie cd Maria n-a murit si a
avut Intr-adevar un copil. Ton s-a casatorit cu
Maria, satul n-a patit nici o nenorocire, n-a
existat nici o femeie surdo-muta ce locuia intr-un
bordei. Cu anii, copilul Mariei a devenit un
barbat faimos in intreaga lume si datoritd lui
numele satului a iesit din anonimat, devenind
unul binecuvantat.

Exista si astfel de povesti.

Dumneavoastra cate cunoasteti?

(Premiul revistei Miscarea literara la Concursul National

,Magda Isanos — Eusebiu Camilar”, 2004.)
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Alexandru Victor
COZMEI

ZBURATORUL MITIC

EMINESCIAN

CALIN (File din poveste) are o structurd
epica, respectand modelul traditional al
poemului, ca specie a poeziei epice. Dimensiunea
dramaticd a poemului deriva, in primul rand, din
interventiile directe ale celor doua personaje
principale (fata de imparat si Zburatorul — mitic),
protagonistii, in cele din urma, ai unui basm
versificat de Eminescu, asemeni Luceafarului,
poemul filosofic pornind tot de la un basm
romanesc (Fata din gradina de aur).

Mitul erotic eminescian are la baza, de cele
mai multe ori, motivul Zburitorului, el fiind
preluat din folclorul roméanesc, ca fiind o
mentalitate arhaica asupra iubirii, resimtita ca o
forta puternica atribuitd unei fiinte supranaturale.

Scriitorii, etnologii si folcloristii romani s-
au exprimat In diverse chipuri asupra mitului
Zburatorului, de fiecare data, insa, asociindu-1 cu
sentimentul puternic al iubirii fragede. Cea mai
veche consemnare a mitului erotic despre
Zburator apartine lui Dimitrie Cantemir 1in
volumul Descrierea Moldovei: ... este o naluca,
un om tandr, frumos, care vine noaptea la fete
mari, mai ales la femeile de curand maritate si
toatd noaptea savarseste cu dansele lucruri
necuviincioase, cu toate ca nu poate fi vazut de
ceilalti oameni, nici chiar de cei care-1 pandesc”.
Unul dintre cei mai mari folcloristi romani,
Simeon Florea Marian, ii atribuie Zburatorului si
alte valente: ,,... un spirit rau, ca un zmeu, care
intrd noaptea pe cos sau horn in casele oamenilor,
sub forma de sarpe sau cu aparenta de flacara”.
Asemanatoare este si viziunea lui Tudor Pamfile
(Mitologie romdneasca) asupra Zburatorului
fiintd supranaturald: ,,un spirit raufacator care,
avand iInfatisarea de balaur, sarpe sau para de
foc, scoboara noaptea in casele oamenilor pe

Socotindu-1 o

cosuri si chinuie neveste”.
,,semidivinitate erotica”, ,,de factura malefica”,
un alt folclorist roman, Romulus Vulcanescu
(Mitologie romdna), face precizarea necesara ca:
,Zburatorul nu era un vampir. El nu era nici un
demon al mortii. Nu le sugea sangele victimelor
sale (...). Activitatea Zburatorului era numai
oniric-eroticd.”

Primul dintre scriitorii romani care se
inspird in creatia sa din mitul Zburatorului este
Ion Heliade Radulescu, care, in poezia care
poartd titlul Zburatorul, ni-1 zugriveste, in
traditie populara, drept ,,lumina iute, ca fulger
trecatoare”, ,,balaur de Iumina cu coada-
nflacarata”, dar 1i confera si dimensiuni telurice;
»june cu dragoste curata”, ,ca brad un
flacaiandru si tras ca prin inel”, ,,balai, cu parul d-
aur”.

Revenind la Eminescu, motivul sau mitul
Zburatorului apare, mai intai, in culegerile sale de
poezii populare (Peste codri sta cetatea), dar este
mult mai relevant in poeziile sale culte. Iata-l,
mai intdi, sub chipul domestic al ,,pajului
Cupidon™: ,,E sfios ca si copiii,/ Dar zdmbirea-i e
vicleana,/ Dara galesi ii sunt ochii,/ Ca si ochii de
vadana.”; ,,Cu copii se harjoneste,/ lar la dame
doarme-npat”.

Luceafarul din poemul cu acelasi titlu
capata valente mitice de Zburator atunci cand, la
chemarea insistenta a fetei de imparat (,,Cobori in
jos, Luceafar bland ...”), se transforma, dupa
scufundarea In mare, intr-un ,,mandru tanar”,
Htandr Voievod/ Cu par de aur moale”, iar
altadata, trecand prin ,,a chaosului vai”, devine
,»unmandru chip”,,cu negre vite de par”, ,,scaldat
in foc de soare”.

Insa poemul eminescian care intruchipeaza
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cel mai elocvent mitul erotic propriu-zis, cat si
imaginea feerica a Zburatorului, este CALIN
(File din poveste). Este, de fapt, poemul in care
apelativul zburator apare de mai multe ori, fie
prin pana poetului, fie prin gura fetei
indragostite: ,,Zburdtor cu negre plete, vin' la
noapte de ma furd!”; ,,Vis frumos avut-am
noaptea. A venit un sburdtor...”; ,,Cum nu vine
sburdtorul, ca la pieptul lui sa caz?”; ,Astfel
vine'n toatd noaptea sburdtor la al ei pat.”;
,sburdtor cu negre plete, umbra fara de noroc.”;
»dapte ani de cand plecat-ai, sburdtor cu negre
plete.”; ,,Sburdtoru-ti este tata si pe el Calin il
cheama.”

Si totusi, Eminescu nu-si intituleaza
poemul Zburdtorul, precum Ion Heliade
Radulescu, preferdnd varianta Calin
(,,Sburatoru-ti este tata si pe el Calin il cheama.”),
cu trimitere spre... poveste. Poemul Cdlin este,
prin urmare, o viziune eminesciand onirico-
erotica a Zburatorului, una care include mitul
(motivul) folcloric romanesc intr-un basm cu
specific tot romanesc, cu fata de imparat si cu
,,hazdravanul cel voinic”. Trebuie observat de la
inceput cd manifestarile cuplului de indragostiti
se petrec nu numai in somnul fetei, ci si aievea
(prin conventia basmului): ,,Se trezi din somn
deodata de sarutu-i fermecat”. Oprit din fuga la
rugamintile fetei, ,,sburdtorul” ,;s-agseaza langa
dansa si o prinde de mijloc” si ,,Unu'n bratele
altuia, tremurand ei se sarutd/ Numai ochiul e
vorbaret, iara limba lor e muta.” ,,Semidivinitatea
eroticd” (Romulus Vulcanescu) a ,,sburatorului”
eminescian aproape ca dispare, dupa ce Calin,
,un voinic cu ochi de vultur”, intdlneste ,,pe
potica dinspre codri” ,,un copil umbland descult”,
care-1 destdinuie soarta mamei sale, nu alta decat
fata de imparat care a ,,pacatuit” in dragoste si
care a fost alungatd de la curtea imparateasca a
parintilor. Intrand ,,in coliba”, Calin vede ca ,,Pe
un pat de scanduri goale doarme tanara nevasta”,
dar clipele reintalnirii nu se petrec in somn,
intrucat ,.ea ridica somnoroasd lunga genelor
marama” si, luata in brate de catre voinic, ,,se
uitd, se tot uitd, un cuvant macar nu spune/ Rade
doar cu ochi'nlacrimi...”

Originalitatea zburatorului-mitic
eminescian este complinitd Tn poem si de
prezenta mitului arhaic al lui Narcis, asociat cu
motivul filosofic al oglinzii. Simbol al
cunoasterii, metafora a literaturii si artei, punctul

de plecare al tuturor dedublarilor, oglinda devine
aici corespondentul izvorului lui Narcis, in fata
careia fata se indragosteste de sine insasi,
constientd cd este frumoasa ,,de la cap pan la
picioare” si cd acest fapt ,,E temeiul ca (...) fericit
peelil fac”.

In acelasi timbru al originalitatii, merita
comentat comportamentul celor doi indragostiti,
prin viziunea mitico-romanticd a poetului.
»Sburdtorul” ,,vine'n toatd noaptea (...) la al ei
pat”, fata se trezeste din somn ,de sarutu-i
fermecat”, el ,,se-ntoarce ca sa fugd”, dar ,,ea-1
opreste-n loc cu ochii i c-o mult smerita ruga”.
Fermecata, fata ,,sopteste vorbe arse de al buzelor
ei foc”, implorandu-1 pe zburdtor sa ramaie (,,0
ramai, ramai la mine, tu, cu viers duios de foc,/
Sburdtor cu negre plete, umbra fara de noroc.”),
iar zburatorul, la randul lui, se simte, in prezenta
fetei, ,fericit... cu asupra de masurda”.
,Sburdtorul” este In viziunea tinerei fete
intruchiparea unui tanar frumos, ,,mandru idol”,
dar invaluit mereu In mister: ,,umbra fara de
noroc”, ,,singurel si ratacit”, ,,umbra pieritoare”
cu ochii tristi; pe de alta parte, Zburatorul atribuie
tinerei fete calitati si frumuseti ideale, nascute din
,»dulci cuvinte ne'ntelese, insa pline de'nteles”.

Intr-un dialog erotic profund, raportul
corporalitate-spiritualitate devine conventional,
arbitrar. Poetul are grija sa precizeze ca dialogul
se petrece in conditiile 1n care ,,el s-aseaza langa
dansa si o prinde de mijloc”. Elementele
corporale sunt prezente atat in comportamentul
zburatorului, cat si in cel al fetei indragostite;
,»cand cu-a mea mana al tau brat rotund 1l pipai”;
»Cand pui capul tu pe pieptu-mi si bataile ii
numeri”; ,,cand sarut cu-mpatimire ai tai albi si
netezi umeri”; ,,cand pierdutd razimi fruntea de-
arzatorul meu obraz”. Spiritual, raportul dintre
cei doi este rezumat de versurile: ,,Si cand sorb al
tau rasuflet in suflarea vietii mele/ si cand inima
ne creste de un dor, de-o dulce jele.” Modalitatea
plenara a comportamentului celor doi
indragostiti se realizeaza prin ,,dialogul”
privirilor; ,.ea-1 opreste'n loc cu ochii”; ,,numai
ochiul e vorbaret”; ,,ochii-n lacrimi si-i ascunde”.

lata, prin urmare, relevate elementele pur
eminesciene ale mitului autohton al Zburatorului,
care individualizeazd un poem emblematic al
poetului ,,nepereche”, aparut antum, chiar in
editia princeps a lui Maiorescu din decembrie
1883.

(Premiul revistei Miscarea literarda, la Concursul National

,,Porni Luceafarul”, Botosani, 2004)
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UN STUDIU MONOGRAFIC TEODOR
MURASANU

Mircea POPA

deea unui studiu monografic

consacrat vietii si operei lui Teodor

Murasanu nu e deloc superflua si nici
lipsita de interes pentru cel care cunoaste catusi
de putin viata literard a Transilvaniei in
dezvoltarea sa organica, dinainte si de dupa
Marea Unire. Lupta pentru Implinirea idealului
national, pentru realizarea unittii culturale a
tuturor romanilor a mobilizat multd vreme
constiinta spirituala a scriitorului transilvanean
facand din el un adevarat luptator, un pedagog
social, un rascolitor de constiinte. Atitudinile
mesianicd $i cea eticd sunt pentru acestia, un
adevarat dat existential in functie de care isi
organizeaza Intreg mesajul artistic. Or, opera lui
Teodor Murasanu este o veriga din acest lung
proces de decantare spirituald din care nu
lipsesc nume precum acelea ale lui Cosbuc,
Goga, Cotrus, Blaga, Agarbiceanu, Rebreanu
sau a unor colegi de generatie ca Zaharia Barsan
sau Ovidiu Hulea, in aceeasi masura, luptatori
pentru idealul national, apoi, in aceeasi masura,
factori de re-modelare si re-structurare a
propriului eu creator intr-o Romaéanie noua,
asezata tot mai mult sub fruntariile esteticului.
Faptul ca a reusit acest racord; si ca partea cea
mai buna a literaturii sale se situeaza in perioada
interbelica, acorda literaturii creata de Teodor
Murasanu si spiritului organizatoric reprezentat
de el, dreptul la un loc binemeritat in istoria
literaturii romane.

Lucrarea de fata, realizata cu acuratete si
cu un spirit de laboriozitate rar intdlnit de catre
universitara alba-iuliand Ileana Ghemes, are
meritul de a ne aduce in prim plan figura unuia
dintre cei mai inzestrafi si devotati slujitori ai
scrisului interbelic, care isi fac loc la
recunostinta semenilor prin modul exemplar in
care au cautat sa slujeasca idealului comun al
tuturor. Caci, alaturi de creatorul de literatura
propriu-zis, Teodor Murasanu trebuie vazut ca

un mare animator, un om de legatura intre
generatii si intre diferite compartimente ale
vietii literare: publicistica, folclor, literatura de
calatorie, traduceri, domenii pe care le-a ilustrat
cu rard devotiune si le-a sustinut prin
intemeierea unor reviste proprii, in paginile
carora a incercat sa adune pe cei mai de seama
creatori ai momentului din Transilvania, in
ideea de a da o coloraturd locald, specifica,
actului creator reprezentat de ei. In acest fel,
actiunea, de directivd literard a lui Teodor
Murasanu — atata catd existd — se subsumeaza
tendintei mai generale a ,,localismului creator”
reprezentatd de revistele Gand romdnesc de la
Cluj, Lanuri de la Medias sau gruparea Thesis
de la Sibiu, in frunte cu Al. Dima, carora el,
Teodor Murasanu, le aduce stradania proprie
din paginile revistelor Abecedar si, mai ales, din
Pagini literare, aceasta din urma tot mai des
vizatd In topul revistelor de calitate ale
momentului, prin comentariile critice ale unor
periodice de mare calibru, precum Adevarul
literar si artistic sau Vremea. Aceasta din urma,
prin pana lui Constantin Noica, o aseza, in
randul celor mai bune reviste romanesti ale
momentului, cu ,,manifestari vii” si cu lupte
literare darze,

strabatute de un spor

de vitalitate pe care Istorie literara

celelalte regiuni nu
le aveau. La randul sdu, comentatorul revistei
Adevarul literar §i artistic consemna cu reala
bucurie acest eveniment revuistic important:
,Revista ardeleana Pagini literare a intrat in al
doilea an de existentd. Insemnam cu sincera si
calda simpatie acest fapt. Nu numai pentru ca el
inseamnd triumful eforturilor proaspete si
curate. Ci si pentru faptul cd revista aceasta care
apare la Turda... a reusit sa adune in jurul ei un
manunchi de tineri scriitori si publicisti ardeleni
de talent. Am vazut infiripandu-se atatea reviste
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din entuziasme tinere dar superficiale care au
disparut dupa cateva saptamani sau luni de la
aparitie, fara a lasa nici o urma. Pagini literare a
reusit sa se mentina la un nivel curat si ridicat de
intelectualitate, care o aseaza printre cele mai
simpatice redute literare. In jurul ei s-a format
un nucleu de tineri literati, eseisti si critici
inzestrati pentru munca delicata a scrisului. Si
ceea ce este mai vrednic de relevat este crezul pe
care-1 serveste aceasta revista si care-1 explica
izbanda... E un suflu proaspat, un foc pe care, in
interesul vietii culturale a Ardealului, in
ansamblul careia se integreaza, l-am dori
nestins, alimentat mereu cu energii calificate”.
Este o apreciere critica insemnand foarte mult
pentru calitatea muncii prestate de Teodor
Murasanu la aceasta revista.

Lucrarea pe care Ileana Ghemes o
consacra acestui harnic $i modest manuitor de
condei care a fost Teodor Murasanu raspunde
unui mai vechi deziderat al istoriografiei noastre
literare, formulat inca la Tnceputul secolului
trecut prin cuvintele lui Ilarie Chendi: ,,Dati-ne
monografiile scriitorilor nostri!” Stradania sa
meritd Intreaga noastrd consideratie, atat prin
modul ingenios si competent in care si-a
organizat materialul, cat si prin demersul practic
prin care si-a finalizat opera. Mai intdi a
conceput un capitol introductiv de prezentare
generald a vietii §i activitatii autorului, unde,
sub titlul de Repere biografice, s-a oprit asupra
momentelor biografice semnificative: anii de
formatie la scolile din Blaj si la universitatea din
Budapesta, insistand asupra influentei benefice
suferite de el in acesti ani din partea unor
profesori scriitori (ca Al. Ciura, bundoara), a
atmosferei tonifiante dominate de spiritul
Blajului la nivelul Societatii de lectura de aici
sau a redactiei revistei Unirea in care a debutat,
apoi a Revistei politice si literare in paginile
careia/carora si-a facut ucenicia. Este urmarit
apoi foarte atent drumul devenirii sale literare,
printr-o repertoriere foarte exactd a tuturor
publicatiilor 1a care a colaborat, mai ales dupa
asezarea sa la Turda ca profesor la liceul din
localitate, dupa un scurt interludiu ca preot la
Panticeu. E vorba in principal de o munca
dedicata scolii si scrisului, rasplatita prin mai
multe volume de poezii, eseuri, traduceri,
pentru care regimul comunist l-a trimis in doua
randuri la inchisoare. Meritul autoarei in
realizarea acestui capitol este acela de a fi folosit

pentru 1intdia datd jurnalele inedite ale
scriitorului, ca si opera sa ramasd in manuscris —
majoritatea pieselor fiind scrise in inchisoare
sau pe tema insingurarii si claustrarii—side a le
fi integrat unei creatii literare cu suficiente
resurse de originalitate.

Urmatoarele capitole, Poetul, Prozatorul,
Publicistul, Folcloristul si Traducatorul vin sa
completeze acest portret in evantai al
scriitorului, ca apoi, toate firele acestui amplu si
captivant proces de restituire criticd sa fie
adunate intr-un elocvent Portret final. Ceea ce
vrem sd remarcam in legatura cu acest demers
intreprins de autoare nu este legat numai de
bogatul material informativ pe care se sprijina
lucrarea, rezultat al unei munci de defrisare cu
totul iesita din comun, ci si de spiritul atasant in
care se desfasoara aceasta restituire. Au fost
inventariate foarte atent mai toate poeziile
publicate de autor in periodice; s-au consultat
Anuarele scolare de la Blaj din perioada
studiilor sale; s-au repertoriat minutios toate
publicatiile la care a colaborat poetul, rezultand
in final o lista de peste 800 de pozitii, a fost pusa
la contributie corespondenta poetului, jurnalele
din inchisoare, poeziile rdmase Tn manuscris,
operatie tinzand la epuizarea tuturor surselor
posibile. Ileana Ghemes are obsesia elucidarii
fiecarui amanunt biografic, a fiecarui eveniment
legat de activitatea omului si literatului Teodor
Murasanu. Ne facem o placutd datorie in a
sesiza faptul ca aceastd munca nu s-a facut
inutil, ci cu scopul de a plasa informatia obginuta
la locul care i se cuvine, fie cu scopul de a
inlatura unele erori strecurate in descrierea
operei (asa se corecteaza faptul ca volumul
Lumini suflate de vant a aparut in 1925 si nu in
1923, cum gresit aratd unii biografi, si ca el este
compus din trei cicluri si nu din doua cum s-a
sustinut etc.), fie de a completa informatia
existentd, integrand-o fara ostentatie in
economia cartii. Autoarea s-a dovedit capabila
sd se miste cu dezinvoltura pe spatii diferite, sa
acopere suprafete foarte distincte din creatia
scriitorului, inaintdnd prin lecturi de etapa
foarte bine conduse in intimitatea laboratorului
sau de creatie. Autoarea are apoi meritul de a fi
surprins caracteristicile esentiale ale poeziei lui
Teodor Murasanu, situand-o in imediata
vecindtate a zeilor sdi tutelari, pe o axa de
simetrie ce trece prin substanfa embrionara a
poeziei lui Cosbuc, losif, Goga si Cotrus, in
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sensul reveldrii tragismului existential al
sufletului transilvan, a unei existente specifice,
marcate de fiorul cosmic s§i contopirea
voluptoasd cu natura. Un anumit spirit mimetic
sau livresc care poate fi depistat in creatia sa de
inceput este 1incet-incet ldsat deoparte in
favoarea unei trairi personale, ca viziune si mod
de rezolvare, a datului existential, vazut de cele
mai multe ori prin prisma folcloricd (prezenta
unui autentic filon baladesc in creatia sa este
foarte bine surprins de autoare), fie etnografica
si religioasa. El se apropie astfel, cum bine
observa autoarea, de linia reprezentata in poezia
noastrd de traditionalismul rural si etnografic
pillatian, de emergenta unor structuri lirice
viguroase, asa cum apar ele in poezia lui Zaharia
Stancu sau D. Ciurezu. Nu e vorba atat de un
peisaj spiritualizat, cat de o adancire in
primitivism §i panteism, printr-o traire
endemica, gratioasa a peisajului rural, cu o
solaritate frapantd, incdrcatd de bucuria
contopirii omului cu natura (Chiot cdmpenesc),
0 poezie in esentd romanticd, asa cum o
caracterizeaza autoarea, dar cu elemente de
naivitate si bucolism notoriu. Desigur, autoarea
nu trece foarte usor peste paginile neimplinite
ale creatiei lui Teodor Murasanu, calificand nu
de putine ori produsele sale lirice drept ,,simple
exercitii de versificatie” (p. 83) sau indicand

ecourile prozodice diverse, de la Macedonski la
losif, side 1a Pillat la Blaga si Goga, dar talentul
sau descriptiv este mereu subliniat. Comentariul
¢ de fiecare data adecvat, nuantat, in functie de
domeniul abordat, autoarea proiectand asupra
subiectului o privire panoramica, largd, cu
numeroase punti de legdturd spre toate
domeniile creatiei. Chiar daca textul lasa uneori
impresia cd autoarea se retrage in spatele
document, punandu-1 pe acesta sd vorbeasca in
locul ei, ochiul ordonator al criticului e de
fiecare data treaz, in stare de veghe, spre a feri
materia de aluviuni si maree inutile.

Deosebit de consistent este capitolul
consacrat publicistului, in care autoarea scoate
din uitare numeroase pagini de reportaj sau
comentariu si o Intreagd colaborare ignorata,
cea de la Ariesul, dupa cum foarte bine marcate
sunt elementele care definesc munca sa de
folclorist, sau activitatea de traducator, mai ales
din greaca si maghiara, aceasta din urma fiind
una de mare valoare, recunoscuta ca atare de toti
comentatorii. Oferind totodatd o bibliografie
gvasi-exhaustiva a operei, lucrarea de fata este o
monografie de autor in adevdratul inteles al
cuvantului, o lucrare remarcabila care restituie
nu numai un profil de scriitor, ci o intreaga opera
de cultura si de viata spirituald intensa.
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treia carte a lui Andrei Moldovan
— Aruncarea in haos, Editura
Arcada, 2004 — este inclusa In
,,Colectia Babel” a editurii, titlul colectiei avand
din start un efect conotativ. Numai ca acest op nu
are nimic din ceea ce ar fi o babilonie de teme.
Cartea aduna, selectiv, texte din ultima
vreme, publicate de autor ,,in periodice diferite”
(cum el insusi o marturiseste), alcatuind
imaginea unui intelectual ardelean care a tinut sa
se afirme public in acesti ani postdecembristi, cu
onestitate si discernamant, in domeniul culturii.
In preambulul volumului, intitulat
Aruncarea in haos, scriitorul isi decodifica
titlul, acesta insemnand: ,,(...) primenirea,
innoirea cosmosului pentru un nou ciclu
calendaristic, intrarea Intr-un an nou, cu
puritatea noului niscut si cu speranta lui. In
fiecare an se Innoieste aceastd sansa ce 1 se
acorda omenirii si de care este chemata sa
profite.”
Am tentatia extrapolarii, luand in seama
cateva sintagme:
e,.innoirea cosmosului”: un cosmos romanesc,

desigur. Andrei
Moldovan crede 1in
primenirea societatii
noastre sub aspect

Exercitii
de bunavointa

socio-politic §i moral,
de dupa Cacealmaua sangeroasa din
decembrie 1989.

e intrarea Intr-un an nou cu puritatea noului
nascut”: Cuvantului ,,an” 11 acord dimensiunea
semantica de ,,ev”’. Dar unde sunt noii nascuti
cata vreme domina derbedeii si panglicarii?!

e s profite”: Ce conotafii poate avea acest

»LIPSA DE ACUTA MORALITATE”

Cornel COTUTIU

verb! Adica: s beneficieze, sa jefuiasca, sa
hacuiasca, sa abureasca, sa gargariseasca, sa se
imbuibe, sd foloseasca dorinta ancestrald a
primenirii ca un paravan pentru fapte
oneroase.

Majoritatea textelor i le cunosc din presa
de-a lungul anilor. Articolele, eseurile,
,presarate” Tmi provocau o reactie efemera.
Acum, parcurg un traseu cognitiv §i emotional
coerent, cursiv, unitar si in crestere tensional-
intelectuala.

Ti impartasesc atitudinea civica, culturala,
consecventa si onestitatea privitor la fapte de
istorie, de adevar ale istoriei nationale si locale,
fapte ale prezentului. O spune transant:

,»d fim sinceri cu noi insine si sa vedem
cd toate aspectele vietii ne sunt marcate de lipsa
acuta de moralitate. Coruptia, inseldciunea §i
fatarnicia, dorinta de imbogdtire cu orice pret,
sacrificarea prieteniei pentru un avantaj de
Jjumatate de pas duc cu certitudine la afectarea
demnitatii umane ca bun comun.”

Remarc malitia protocolara, tentatia
polemica, tot timpul supravegheatd. Dupa
comentarii convingator sustinute cu argumente
autentice, cu documente imbatabile, incheie cu
o asertiune de bun simt. Ca si cum intr-un duel,
in final, cei doi ramanand nevatamati, unul zice:
Haila o cupa de vin. De pilda:

,Din toate timpurile, confuzia a fost si
rdmane o primd fazd in raspandirea
neadevirului.” (In finalul secventei intitulatd
Confuzia nu e inocenta).

Eu as mai fi adaugat: ignoranta, prostia,
reaua vointa, mitocania, viclenia si atatea altele
duc laneadevar.
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INCERT PRINTRE CERTITUDINI

Mircea MALUT

rintre premiantii Editurii

Fundatiilor Regale pe 1945 se afla

si Constant Tonegaru cu volumul
Plantatia de cuie, publicat, mai apoi, sub titlul
Plantatii, titlu considerat, poate, mai adecvat de
catre Al. Rosetti, directorul editurii, fie strict din
ratiuni estetice, fie dintr-o dorintd de a menaja
institutia in fata noii cenzuri — tot mai irationala
in demersurile sale —, fie luind in calcul pe
ambele. Oricum, autorul a consimtit, tacit,
pentru noul titlu, chiar daca, pe moment, parea
ca este mai putin adecvat, spiritul timpului fiind
al frondei, lucru care trebuia revendicat chiar de
pe copertd, iar plantafii era un concept mai
cuminte, mai neutru, in orice caz neofensiv, care
nu parea sa se suprapuna peste boema cultivata
de poet.

In mod curent C. Tonegaru este asimilat
Generatiei aminate (folosim aceasta sintagma
pusa in circulatie de Lucian Valea considerind-o
mai adecvata decit cea de Generatia razboiului,
ultima e drept mai didactica, dar mai putin
acoperitoare pentru demersul critic), avindu-i
drept comilitoni pe un Geo Dumitrescu, lon
Caraion, Ben Corlaciu, Dimitrie Stelaru — cel
mai apropiat sentimental de poet — sau Mircea
Popovici, cultivind o aproximativ aceeasi
manierd liricd in care demistificarea, ironia
accentuatd, revolta (camuflatd sau fatisd),
tragicul, macabrul chiar, erau ingredientele cele
mai des folosite. Atmosfera generala era cea a
relativismului estetic (toti trecusera, cu urmari,
fireste, prin experienta avangardistd),
neincredere in triumful umanismului, caruia
razboiul i-a dat Inca o data (a cita oard?) o lectie
extrem de durd, indoiala in capacitatea filosofiei
(a celei sociale in special) de a da solutii viabile
timpului prezent i nu numai.

Plantatii a fost intimpinat cu reticenta de
unii, spre exemplu de grupul estetizant aflat in
Cercul Literar de la Sibiu (recenzia lui C.
Regman din nr. 6 al revistei este graitoare in

acest sens), cu Intelegere de altii printre acestia
numarindu-se Vladimir Streinu, caruia ii i este
dedicat acest volum cu notatia: ,,Domnului
Vladimir Streinu/ prietenul din zile incetate si/
insotitorul meu la semanatul/ acestor plantatii/ ii
daruiesc rodul lor.

Nu intimplator am citat aceasta dedicatie
pentru ca pusa alaturi de o destdinuire din
Introducere in poesia cuvintelor: ,In aceastd
faza, artistul oscileaza intre subconstient si
constient, intre concluzii trase de mai inainte si
inmagazinate, ce se descarcd spontan, i
inttmplarea prospata, asupra cdreia trebuie sa
delibereze rational, tragind mari concluzii a
cadror depozitare mareste fondul
subconstientului. E o pendulare intre socuri ce
se stirnesc si se amortizeazad reciproc, o
patrundere egala, fara al carei echilibru nu poate
exista perfectiunea artistica” si de urmatorul
vers: ,Incert ma plimbam prin certitudini
mormaind ca un tub de orgd”; se constituie Intr-
un posibil cifru ce lasa calea liberd in intelegerea
poeziei tonegariene.

Sa remarcam, mai intli, in conotatie cu
cele spuse mai sus, predilectia poetului pentru

diverse puncte
geografice, act ce sintem
tentati, la o prima

Topografii
critice

aproximare, sa-I
atribuim unui insetat calator. Iata-l1, deci, in
Africa:

Eu dormitam ca apa in tevile subterane de
plumb

si nedumerit asupra luminii: era stea sau
semnul de la canton?

dar tot intrebind am vazut negri incheind
un capitol murind

ce ilustra pe oaza din Congo intregul ei
ritm monoton.

(Musca Tse-Tse),
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in America:

Pe Colorado am spus: ,,Pamintul de
pretutindeni nu prieste oricui”, asta am spus

linga stincile cu fruntea surpatd in
rugdciune inutild spre cer

si acum stind poate ca gigantice teancuri
de tomuri

unde prin contabilitatea omenirii
fosnitorii cauta aurul clorotici ca Werther

(Fantoma lui Oswald),

in tara oamenilor galbeni:

Undeva in China Meridionald am
strapuns un om galben cu baioneta;

pe trepte de pagoda singele curgea din el
mirosind putred aiod

inecind intr-o pata dincolo de zidurile de
piatra Asia

in care aduceam civilizatia blindati in
camioane Ford.

(Moment solemn),

ori rdtdcind in stepa Nogai (pe la
omiesasesutesiceva), pe malul Balticei (la
1200), sau la Bahia, in Brazilia. Uneori atinge
un punct fantomatic, ca in Demonul singelui:

Apele Marii de Safir intr-o noapte

urcau razvratite spre inima mea de
vintura-lume,

plutea numai Vasul-Fantomd si o stea
exilata

din constelatii somptuoase, straluciri si
renume.

sau calatoreste prin interpusi:

Femeia pe care la Brdila am iubit-o intr-o
camera de hotel

purta pantofi verzi din piele de sarpe

siaveanasul turtit. Era o mulatra.

Cum venise aici, habar n-am.

Parintii, bunicii purtasera poate odata in
nariuninel.

Imi soptea:

In Peru mi-a fost amant un spaniol.

La Santa Clava avea plantatii de zahar.
Un altul cu favoritiin S.U.A.

cincizeci de puturi cu petrol la Smakower,
dar amorul pentru pielea mea cafenie

s-a lichidat cu doua destupaturi de pistol.
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cain Femeia cafenie.

Aceste calatorii se fac sub masca unor
personaje, de cele mai multe ori implicate activ
in evenimente istorice:

Sunt Peter Schlemil. Altfel
siintreb respectuos, prescurtat cu onor,
pe planeta tirania mai trimite oamenii la
abator?
(Document),

Noaptea caligrafiez curtezanelor epitaful
meu pe ferestre:
»3int condotierul Tonegaru fara
spada;...”
(Cintec pe hirtie),

N-am banuit ca tirziul a venit,
ca sint singurul de la 1200 printre roboti si
caii-putere
(Ultimul de la 1200),

La echinox a izbucnit revolta metisilor un
Gomez s-a proclamat amiral-

in diagonald prin lume am insotit umbra
lui Oswald pina la marginea tacerii

cums-adus

pe linga uluci de lumina sfioasa umblind
caonoapte tirzie

peste Colorado atunci Soarele innobila
stincile cu mantii de apus.

(Fantoma lui Oswald)

Uneori se trezeste in mine Genovezul dar
numai dimineata
(lubita cu suris neutral),

sim-am vazut iesind din neguri urmarit de
haite de lupi

reamintindu-mi cum pe vremuri am fost
hatmanul Mazeppa

Lucrurile despre care vorbesc se
petreceau aievea pe la omiesasesutesiceva
pe atunci eram nihilist si complotam sa
rastorn pe tar
(Ploaia)

Totusi am lansat acest manifest:
Cetateni,
baricadati drumul cu sens unic




si demontati omul robot
siinsumi semnez,
Eu
cavaler al ordinului Lancea lui Don
Quijote
(Document),

alteori avind ocupatii esoterice, ca in Salomeea:

Ei, Tonegaru, alhimist al clarurilor de
platina,

aminteste-ti de dansul de peste vami,
peste zodii. ..

dincolo de pulpe ferigele cresteau
miraculos

pina la pieptul unde saltau doua rodii.

sau mai obisnuite:

Credeam canegri pling cerneala dar

lacrimile lor tot incolore si sarate

au curs cind au aflat despre febra
domnului inginer;

atunci boala somnului se intindea pe
ecuator

cuondulari de omida

si calea ferata neispravita isi smucea brusc
sinele catre cer.

(Musca Tse-Tse)

ori, de-a dreptul, modeste:

Plugar pe ape cernite semanam
deznddejdea,

scuipatul rosu al tragatorilor de la rame;

citeodata iarba de pusca, alteori
calendarul,

iscodind eczema ce se intindea pe armuri
sipearme.

(Cruciera).

Tirziu a mai venit destituirea mea din
anotimp!

Prelungd ca o figura de El Greco naluca
mea valsatd de platani

pe bemoli ar fi vrut s8 mimeze cumplita ei
aventura

dar parafrazele lui Noiembrie exprimau
suficient drama

clanului meu de golani.

(Noiembrie patetic).

Sint, fireste calatorii fictive, facute de
personaje inchipuite semn al cautdrii unui
anumit echilibru de negasit In orizontul imediat
al fiintei, referinta la certitudini (care, se pare,
faceau obiectul unor analize obsesive in epoca si
desi erau tratate, uneori, In regim ironic — Geo
Dumitrescu are chiar o poezie, in trei parti,
intitulata Despre certitudini — marcau o criza
existentiald) nefiind, dupa cum se vede, deloc
intimplatoare. Este in toate demersurile lirice
ale poetului o obsesie a nefixarii, deopotriva in
timp si spatiu, mereu se afld in preajma unei
nefinalizari care-i da posibilitatea reinceperii
unui ciclu. El este departe de a fi un protestatar,
cit mai degraba un nemultumit ce trece in revista
scadentele lumii care, dupa el, este prost
orinduitd — participa imaginativ la fel de fel de
revolte — si este desacralizata — Zeul este mort,
ingerii, cind nu beau apa ruginita din stresini
(Ruina), sint cazuti printre coloane sau atirna
uscati si sfirtecati intinsi pe sfori (Ceasul vechi),
Sfintul Duh umbla ca o streche in ciorapi albi pe
ape (Urechea lui Ulise) iar sfintii au ocupatii ce-
1 decad din statutul lor furind ,,timbrele/ cind
vrei sd ajungi la Dumnezeu cu petitii” (Ziua
frumoasa). Mereu un aspirant catre identitate,
incert printre certitudini, pendulind intre calcul
si inspiratie, Tonegaru a cautat mereu punctul G
de echilibru intr-o mecanica existentiala al carei
cod i-a scapat mereu, echilibru fara de care, in
opinia sa, nu exista nici perfectiune artistica. Se
prea poate ca aceastd obsesiva cautare sa fie intr-
un raport direct si cu personalitatea tatdlui,
practicant al mai multor ocupatii: navigator,
avocat, militar... inventator si, nu lipsit de
interes, un aspirant in ale literaturii.

Personaj seducdtor, Tnainte de toate, poet
ce intelegea lirismul in resorturile lui intime, nu
in ultimul rind, Constant Tonegaru manifesta un
inconfort al timpului prezent pe care vrea sa-l
substituie fie cu trecutul, sub diferite identitati,
fie cu viitorul: Notiunea de timp si-n materie de
arta metinindu-si relativitatea, contemporani
subintelegem a fi cu generatiile viitoare.

Nota: Pentru textul de fata ne-am folosit de
volumul Plantatia de cuie aparut la Editura Vinea,
2003, in excelenta colectie Editii definitive,
coordonata de Nicolae Tone.
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PICTORUL
(tabloul unei vieti)

Intr-un ritual sublim

Un pictor palid si batran

Aseaza pe matasea Lumii

[luziile unei ambitii pastelate.

Ochii lui vad azi glasuri de fiinte azurii,
Dar trece peste ele ca o umbra.

Maine vede prapastii colorate

Si-1 ndpadeste un sentiment de infrangere.
E atata luminad in soare

Incat tacut inchide ochii,

Asezandu-se 1n piramida lui de acuarela
Ce va pastra nemuritor

Tabloul unei vieti in tabloul lumii.

LA MICROFON

Atarnat in piata publica
Microfonul singuratic
Amplifica respiratia unei vrabii.
Cu tonul lui de bas

Vantul spune norilor
— la microfon —
Ca va ploua negresit!
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Debut
Si tot Tn microfon

Rade dulce turnul bisericii
Batand ora 7.

NEGRU DE FUM
(un fel de rugaciune)

Suflete puternice

Cu voci reci de sticla
Rostesc cuvinte inghetate
Ce se topesc in ceara calda.

Ecou de clopot
Cu ochi verzi
Injumatateste o lume ranita

Ce se ineaca in propriul sange.

Zid negru de fum
Daramat din placerile flacarii
Zace muritor Tn noroi...

INGER NOU DE TOAMNA
(dupa un tablou)

O frunza aurie

Sarata pamantul,

In timp ce

Ochii mari si sfiosi
A1 surorii mele

O privesc in tacere...
Aroma de toamna
Duce pe umeri vantul,
Cand o suvita blonda
Tresare Tmbatata

De copilaria ridicata
Ca un zmeu, la cer...
Un strop

De ploaie stearsa

li aluneca pe obraz...
Un mar ionatan

Cade prada

Gurii ei mici, nespus de rosii.
O ramura de catina
Duce in mana-i

De portelan viu,

Si un pas domol, astral,
Aduce in lumina
Chipul amar al unui
Inger nou de toamna!

Alexandra Tuliana

POP




TROTUARUL DE VEST

Marginea vietii

Este trotuarul de vest

Al unei piete aglomerate
Unde asteapta
Bunatatea,

Raul si Ispita.

Soarele o vede
Cand moare iama
Spre a renaste primavara.

Marea o simte
Cu fiecare val care inchide ochii
La picioarele ei.

Vantul o respird
Cu fiecare soapta de adio
Aruncata-n lume.

Omul o provoaca
Cu sunetul gol
Al pasilor sai pierduti...

Marginea vietii
Este marea alegere
A calatorului

Spre viata marginii:
Bunatatea... sau
Raul si Ispita...

TOAMNA

Ziare de scandal
Pentru ciori isterice

Sunt ingropate sub frunze de cenusa.

FARA TITLU

Un gand de arama

Cauta sa rasara

Asteptat de priviri
Surprinse-n poze rupte.
Suna trist un sarut
Aruncat pe coala de hartie.
Doua maini facute din ate

Se roaga...

Un glas sintetic
Tremura un cuvant
Din cifre.

Iar lumea...

CREDE iN TINE!
(retetd)

Crede in fantezia aburului cald
Ridicat din farfuria cu ciorba!

Crede 1n misterul zaharului

De pe prdjitura cu zmeurd!

Crede 1n culoarea sortului de bucatarie
Agatat In camara!

Crede 1n aroma

Marului taiat in patru!

Cate o bucata pentru fiecare vis al tau!

POEM DIN EPOCA PIETREI

Cu un topor de piatra,
Omul primitiv,
Imparte timpul

In nopti si in zile,

Pe care le ascunde

In pesterile cu

Picturi rupestre

Din Altamira!

SPERANTA INCHISA

Mister risipit

Al lui Icar — Zburatorul,

Intr-o clipa de agonie.

Tunet surd

Mistuit intr-un templu

Si inchis cu arta

Intr-un mit necunoscut.

Ceata sobra,

Cu privire de lumina

Nagte samanta

De ploaie rastignitd in amurg.
Duet de flacari roase

Trezeste un inger de zapada,
Si-un drum arid, de jertfa, invie
Cu speranta-nchisa intr-un zbor nou!
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Alexandru Cristian MILOS

ORASUL MATEMATIC

lui Adrian

Motto: ,,Raza unui cerc inmulfita cu 2pi va da intotdeauna

circumferinta corectd a cercului.”

(Din protoistoria unei rase cosmice amnezice OMUL)

1

Obligatoriu trebuie sd o recunoastem sau
nu — ne aflaim in LUMEA DUMNEZEILOR
MATEMATICL. IN ORASUL MATEMATIC.
Impreuna intrard in Orasul Matematic prin
Computer. Din orice punct al Evolutiei Vietii
Inteligente te-ai afla — vrei nu vrei, EVOLUEZI
SPRE FORMA DUMNEZEULUI
MATEMATIC. Stapan al ORASULUI
MATEMATIC. ORICE FORMA DE VIATA
INTELIGENTA DEVINE NUMAR,

SIMETRIL...
Nu poti ocoli Drumul Zborului Interstelar
caci Orasul Matematic este unul AERIAN-
ORBITAL, ORAS

SPATIAL
MULTIDIMENSI-

Frontiere

ONAL, STELAR. Si
o VIATA ENTROPICA CU NIVEL MINIM —
spre a sterge cuvantul limitd din lexic. Deci o
VIATA ASCETICA, OBTINUTA PRIN
ANTRENAMENTE —la somn, sex, foame, frig,
sete s.a.m.d. ORAS SPATIAL DIN MILENIUL
4 — ORAS MATEMATIC, SPATIO-
TEMPORAL, ORAS IN ZBOR!
Nu era chiar aga, simplu sa traiesti in

Orasul Matematic.

Mai ales ca erai si un HIBRID. Cu 2-
ADN-uri si 2-MEMORII. — COSMICA SI
TERESTRA...

2

Amprenta Zeilor era prezenta in Orasul
Matematic. In Universurile Multidimensionale
Holografice respectai LEGEA. Evoluai parca
dus de curentul focului miscarii energiei
universale OBLIGATORIU SPRE VIATA
MATEMATICA INTELIGENTA. Toate
Formele ce apareau in Cosmos respectau
LEGEA. LEGEA DUMNEZEILOR
MATEMATICI, PROVOCATORI, CIPURI...

...SCLAVAJ COMPUTERIZAT. POATE
OBE...

3

Inventau Tmpreunda pe Calculator, cu
programul de pe Calculator — FORME ce,
culmea, de la un timp TRAIAU, deveneau VII,
GANDEAUAUTONOM.

FORME VIRTUALE GANDITOARE...

LUMEA VIRTUALITATIL.. Si atunci
LUMEAREALITATII?!...

RACHETA 1, COSMIC-OM-1, CASA-1,
TERRA-1,UNIVERS-1s.a.m.d.

94 & Miscarea literara



4
Ati putea crede ca de la un timp nu mai stii
de ce parte a Granitei te afli, a Limitei. Cine
hotaraste de fapt ce este Real si ce este Virtual in
Lume...
De fapt cine aseazd NOI STELE PE
CER?! Oarenusi NOI?!...
V-ati pus vreodata si aceasta intrebare?
5
lar NOI OAMENII PANA LA URMA
SUNTEM NISTE FORME VIRTUALE ORI

NISTEREALITATI?!...
Cine ne tine la curent cu RASPUNSUL...
Sa-ti pui pe cap — Casca Timpului
Reversibil... PSTHONAUT...
CRONOPLASTII CU TIMP...
6

De ce un limbaj matematic?

De ce un Oras Matematic?

Fiindca si un Delfin inteligent dintr-un
Univers Paralel mi-ar intelege —

Intentiile si calculele, stringurile-
vibratiile Fiintelor Noastre.

Limbajul binar al Fiintei.

LimbajulluiOsi 1.

Un altfel de Hrand respiratd, numerica,
din aer.

Ce Divina Comedie sa fii Rasa Cosmica
cu 5 Dimensiuni §i sa existi

Intr-un Univers cu 4 Dimensiuni si si
folosesti numai 3 Dimensiuni...

7

Sa revad imaginar cel putin trei filme —

“Intalnire de gradul 3” al lui

Spielberg — apoi poate “Contact” si

“Armata celor 12 maimute” si neputand
Evita— “INDEPENDENCE DAY™...
8
Ce structura or avea virugii matematici?
O pozitivare a Vietii Inteligente din
Univers, din orice directie
S-ar aflaurmeaza...
9
Viata de Nemuritori Zburatori Exacti,
Matematici si Reci.
Intr-o pozia cosmicid ne vedem cu —
rezonanta Cosmica...
10
Si apoi ne-am putea privi in Oglinda
Calculatorului
Oamenii Inteligenti si Computerele.
Caniste vechi rude.
11
Si totusi Vizitatori in Orasul Matematic —
chiar uneori doar ca Imagini
Holografice pe Computer, inteligente, vii
—dece elegant, Incd suntem exclusi?!
De la Zborul Interstelar de Nemuritori cu
Viteza Luminii—
Viteza Standard in Universuri.
Fara tehnologie, si stiinta este ca o Rasa
alba a Universului—
Se practicd parcd, involuntar, cu Noi,
Oamenii-Apartheid la Viteza Luminii—
In Orasul Zborului, in Orasul Matematic,
In Orasul Stelar al Zborurilor. Orasul
Indestructibililor. Al Cosmonautilor
Nemuritori,
TEMPONAUTII!
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oan Alexandru 1l considera pe Cosbuc

cel mai de seamd poet religios din

literatura romana. Coborator dintr-un
sir de preoti, unii dintre ei scoliti in Teologia
blajeana (,,9i, fericit parintele meu/ Sevastian
popa aici invatat-a” —ne spune poetul intr-o oda
inchinata Blajului, penduland intre gravitate si
gluma), Cosbuc este un ,,poet in rugaciune”,
poezia lui insumand si creatii poetice de
inspiratie religioasa. Unele infatiseaza bucuria
cu care Intdmpindm marile sarbatori ale
crestinatatii: Craciunul (Nasterea Domnului) si
Pastile (Invierea Domnului). Nasterii
Mantuitorului 1i inchind Cogbuc cateva poezii
existente in manualele de Citire de odinioara,
dar aproape necunoscute generatiilor ce au
trecut prin scoald dupa dezastruoasa Reforma a
invatdmantului din 1948: Colindatorii, Pomul
Craciunului, Craciunul in tabara s.a. Ele vor
trebui sd-si recapete locul cuvenit in manualele
si in lecturile micilor cititori, pentru ca mai ales
lor le sunt adresate. In Colindatorii ,,sufletul
poetului e atat de apropiat de al copilului de
odinioara, — iar viziunea caminului parintesc,
in noaptea sfanta de Crdaciun, e zugravitda in
culori ce-si pot gasi

reflexul in afectivitatea
fiecaruia dintre noi”
(Constanta Marinescu).

Poeti romani
in rugaciune

Poezia staruie asupra
unei duioase imagini de familie: mama
povestind copiilor despre nasterea si patimile
Mantuitorului, imagine interferatd de zvonul
colindatorilor, care 1i impresioneaza atat de mult
pe copii, incat scenele povestite si vazute se
prelungesc in vis: ,,8i cdnd tdrziu ne biruia/ Pe
vatra veche somnul/ Prin vis vedeam tot flori de
mar/ Si-n fase mic pe Domnul”. Invierea
Domnului este celebrata in pastelul La Pasti —
capodopera poeziei religioase a lui Cosbuc.

(. GEORGE CO$SBUC - POET RELIGIOS

Ion BUZASI

Poezia este un pastel al priméverii. In propozitii,
enunfuri se contureazd un tablou patruns de
sfintenia si lumina zilelor Invierii. Céntarea
preotului in altar si glasul clopotelor vestesc
biruinta vietii asupra mortii. Clopotele — spune
Ioan Alexandru in cartea sa autobiografica Bat
clopotele in Ardeal — aseaza viata satului in ritm
liturgic. Un gand stapaneste intreaga suflare a
satului: ,,[n fata noastrd ne e soarta/ Si viata este
tot, nu moartea”. Este versul esential care
sintetizeaza intreaga invatiaturd crestind a
poeziei in legaturd cu credinta despre inviere,
rezumand esenta simbolicd a Invierii
Mantuitorului: biruinta vietii asupra mortii. in
aceste versuri se exprima ideea sustinuta patetic
de catre Sf. Apostol Pavel in Epistola intai catre
corinteni, cap. 15: ,,Daca nu este o inviere a
mortilor, nici Christos n-a inviat. Si daca
Christos n-a inviat, desarta este atunci predica
noastra, desarta este §i credinta noastra. ... lar
cdand acest trup stricdacios se va imbrdca intru
nestricdaciune §i acest trup muritor se va
imbrdca intru nemurire, atunci va fi cuvantul
care este scris”. Moartea a fost inghitita de
biruinta: ,,Moarte, unde este biruinta ta?
Moarte unde este boldul tau?” Daca poezia s-ar
fi terminat aici, era numai o versificare a unui
adevar evanghelic fundamental, dar Cosbuc
simte nevoia sa detensioneze acest patetic
enunt, prin revenirea la alte imagini
induiosatoare ale sfintei sarbatori: tineri si
batrani urcdnd dealul spre biserica si cate o
batrana sovaind, ducandu-si micul ei nepot de
mana. Imaginea 1l duce cu gandul la mama care-
si doreste fiul instrainat (ca in elegia Mama), dar
legatura cu versul esential ce predomina bucuria
Invierii, bucuria vietii se face tot prin indemnuri
poetice: ,,La zambet cerul azi ne cheama/ Sunt
Pagstile!/ Nuplange, mama!”

Exista in poezia lui Cosbuc cateva
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naratiuni moralizatoare, un soi de parabole
versificate, o poezie gnomica intr-o forma
accesibila, prin care este un precursor al lui
Vasile Militarul: Amin striga stancile, Cel mai
bun cuvant, Isus la Impdratul, Armingenii.

Dar marea poezie religioasa a lui Cogbuc
este integrata subtextual, organic, in cateva din
cele mai cunoscute poezii, considerate
indeobste capodopere ale creatiei sale: Nunta
Zamfirei, Moartea lui Fulger, Vara, Pace s.a.
Primele doua poezii sunt — ne spun manualele —
reprezentative pentru infaisarea unor momente
importante din viata satului, a omului in general:
nunta si moartea. Si legat de aceasta s-a insistat
indeosebi asupra influentei folclorice in cele
doua creatii ale lui Cosbuc. Numai ca, asa cum
s-a aratat in studii recente, data fiind vechimea
crestinismului la romani, creatia folclorica
insasi, datinile si obiceiurile romanilor au fost
inraurite de filosofia crestina. De aceea finalul
din balada Nunta Zamfirei, cu urarea lui Mugur
impdrat este desigur o datina, o traditie, dar este
si ecoul biblicului indemn: ,,Cresteti si va
inmulfiti si stapaniti pamantul”: Si vesel, Mugur
imparat/ Ca cel dintdi s-a ridicat/ Si cu paharul
plin in mdini/ Precum e felul din batrani/ La
orice chef intre romani, El a-nchinat/ Si-a zis:
Cdt mac e prin livezi/ Atatia ani la miri urez,/ Si-
un print la anul, bland si mic/ Sd creasca mare si
voinic/ lar noi sa mai jucam un pic/ Si la botez”.
In Moartea Iui Fulger, episodul central, aparitia
batranului sfetnic si cuvintele adresate mamei,
care in disperarea sa merge pand la blasfemie,
constituie de asemenea o sintezd a conceptiei
crestine asupra vietii: viata este o datorie grea,
ea trebuie traitd in asa fel Incat sa avem
constiinta Tmplinirii datoriei noastre ca
,madulare ale lui Christos” (,,Ei si-au plinit

chemarea lor/ Si i-am vazut murind usor/ N-a
fost nici unul plangator/ Ca viata-i fum”),
aceastd ingiruire culminand cu elogiul unei
virtutii cardinale a crestinului: ,,credinta in
zilele de-apoi”, credinta in inviere, vazuta de
insusi Apostolul Pavel ca piatra unghiulara a
Evangheliei lui Christos: ,,Credinta-n zilele de-
apoi/ E singura tarie-n noi/ Ca multe-s tari, cum
credem noi/ Si maine nu-s./ Si-oricdt de amarati
sa fim/ Nu-i bine sa ne despartim/ De Cel ce
vietile le-a dat”. Despre conceptia crestina in
pasteluri ca Vara si Pace a vorbit convingator
Ion Pillat in poezia Pace ,toate elementele:
stelele si luna, codrii si apele, toate vietatile:
pasarile cantatoare si salbaticiunile sfioase,
pana si uneltele de munca ale omului: coasa si
sapa — integrandu-se firesc in ritmul mare al
naturii — se bucurd de odihna ei dumnezeiasca.
Numai impodobindu-se cu acest har venit de
sus, sufletul omenesc va putea sa se
impartaseasca si el cu pacea acceptarii depline
si, in sanul potolit al naturii, sa astepte dincolo
de noapte si de moarte, ivirea «altei dimineti».
Iatd invatatura suprema a poeziei lui Cosbuc. E
aceeasi pe care o gasim in mitul Mioritei, e
cumintenia nsdsi a pamantului nostru” (v. lon
Pillat, Traditie si literatura, Casa Scoalelor,
1943,p.210).

Cogbuc nu are o poezie a ,,psalmilor”,
precum Macedonski, in epocd, si mai tarziu
Arghezi si Aron Cotrus. Psalmul sau, constituit
dintr-un sir de propozitii imperative isi va gasi
argumentarea in lirica sa patrioticd (ex. Spada si
credinta), in care, precum Kogélniceanu, in
celebrul discurs de la inscaunarea lui Alexandru
Ioan Cuza, 151 exprima convingerea ca romanii
in vitrega lor istorie n-au avut alt ocrotitor decét
»Spadasicredinta”.

Miscarea literara & 97



LA NASAUD

Costache PAPUC

Costache Papuc (1903-1992) s-a nascut in comuna Boroaia, intre Falticeni si Targu-Neamt, intr-o
familie numeroasa, cu destule greutati. Dupa absolvirea Scolii Normale de la Falticeni, a functionat ca
invatator si director de gcoala in mai multe comune de pe Valea Ozanei: Boboiegti, Plotun, Pipirig, Vanatori-
Neamt, de unde s-a si pensionat, retragandu-se pana la sfarsitul vietii la Brasov. In perioada octombrie 1926
— septembrie 1927, soarta |-a dus si pe meleagurile Nasaudului, care i-au produs o puternica impresie,
exprimata si in scris in Amintirile ramase inca inedite. Ni s-a parut interesant sa urmarim reflectiile unui
outsider, care nu se fereste sa analizeze comparativ viata oamenilor de pe cele doua versante ale Carpatilor
Orientali. Amintirile bravului invatator abunda in date exacte, nume, amanunte de viata politica si sociala,
dar si cu unele (putine, din pacate) rabufniri de lirism, care imbogatesc artistic amintirile.

Recunostinia deosebita i se cuvine fiicei autorului, invatatoarea pensionara Marioara Papuc din Brasov,
care ne-a pus la dispozitie cu gentilete manuscrisul si ne-a permis sa-I facem public.

u eram miscat de frumusetea

timpului la acea vreme. Era o zi de

toamna cu codrii colorati, cu un soare
blajin, un cer senin fara pic de nori, fara pic de vant.
Langa gardul Cerbariei era un palc de oi, pazite de
un copil, care pasteau printre stejarii aramii, si
cativa ciresi sdlbatici, galbeni-rosii, iti luau
vederea.

Azi exact o luna de zile, 14 septembrie, cand
treceam pe aici, fericeam pe om ca nu-si cunoaste
viitorul vietii si ca nu i se reproduc starile de durere
cum se reproduc cunostintele Tn memorie. Acum il
compatimesc pe om ca nu-i inzestrat cu darul
picturii si al poeziei, sa

poatd eterniza aceste
decoruri din natura.

Impresii

Ma retrag in intimul
meu si ajung la concluzia trasa de oameni invatati:
»Cand dorintele depasesc puterile de realizare,
apare nefericirea”. Ma bucur ci mama noastra
natura ne desfata in atatea moduri.

M-am abatut prin Manastirea Neamt, unde
voisem sd iau post de invatator. Poate e mai bine ca
n-am luat!! M-am grabit sa ajung la timp in Tg.
Neamt, sa-mi scot o haina de la croitor. O haina
ieftind, din postav Azuga, inchisd la gat ca la
teologi. Am ajuns la timp, am scos-o si am Inceput
sa ma deprind cu ea. Noroc ca din Tg. Neamt a mers
in carutd cu mine judecatorul din Boroaia,

Liviu Papuc

Veslovschi, care venea din concentrarea de o luna
de zile. Din Tg. Neamt la Boroaia am tot discutat si
timpul a trecut repede.

A doua zi (15 octombrie 1926), fratele meu
cu caruta cu acelasi cal m-a dus pana la Gura
Humorului. Era noapte cand fratele a luato inapoi
spre casa, iar eu am agteptat trenul de la Darmanesti
spre Vatra Dornei. A venit tarziu. Soarele era sus si
lumina mai tare ca de obicei. In tren multi
desconcentrati. Chiuiau, ldldiau si mereu 1si strigau
cunoscutii de pe 1anga calea ferata, care se sileau cu
cositul otavelor verzi si grase. Imi amintesc de
cantecul: ,,Cuculet cu pana sura,/ Ce lasi lenea de te
furd?” — si care raspunde: ,,S1 sunt trist ca vremea
trece,/, Dupa calda vine rece,/ lar colo intr-o
dumbravd/ Un voinic creste otava”. Sigur, cand
apare otava e toamna. Sunt coplesit de ganduri
duioase, pline de optimism. Pana la Vatra Dornei
caleami-a fost cunoscuta.

De-aici §i surpriza noilor locuri. Ce tard
bogata si frumoasa avem!!!

Am agteptat cateva ore in Vatra-Dornei un
tren care a mers pana la Dorna Helgei. M-am mutat
de ici colo. Ajuns odata cu seara in Dorna Helgei,
mi-am cautat un loc de dormit. Era capat de linie, cu
o fabrica de cherestea si cateva case pentru
muncitori. Am gasit de dormit la o casa care era mai
aproape de padure decat de centrul acestei asezari.
Cemult se aseamana aceste fabrici cu cele de la zeci
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de kilometri: Fabrica Rasca, Jud. Baia, Fabrica
Mihaiet, Jud. Neamt. Aceleasi cabane de azi pe
maine, aceiasi muncitori: nemti, ruteni, unguri,
evrei. Greul muncitorilor, atat de la paduri cat si din
fabrica, locuiesc prin satele vecine. Sunt romani si
cu imbracidminte romaneasca. Fiind maine
duminica, au plecat pe la casele lor.

A doua zi, zi de duminica. La trenutul care
ma trece peste muntii Bargaului nu e aglomeratie.
Doi-trei ciobani, doua-trei femei, tirance din partea
Transilvaniei, cu un port deosebit de al dornenilor,
mai sunt doud-trei persoane ce se invart in jurul
mecanicului, se vede cunoscuti. Doua-trei vagoane
descoperite, cu desagi si lada mea de calatorie.
Suna sirena ,,gheizesului”. Atat de tare ca si un
sunet de corn dintr-o teava de pusca. Se aude la sute
de metri. Pornim si mai mult zgomot de tren decat
alergare; incepem a ne departa de gard. Face
serpentine multe, dar ne suie. Plouase si era ceata,
dar se insenineaza. Din cat vad, toti sunt cunoscuti.
Nu stiu ce zice un cioban, caci e cu spatele catre
mine, dar o tiranca din cele trei, bine legata, cu fata
plina de viata, ii raspunde:

—El e sotul meu si ca dansul altu-n lume nu-i.

E prima constructie de frazd deosebita de
cele de pe lanoi.

La o curba, trenuletul sare de pe linie. Am
tresdrit, dar degeaba. Mecanicul §i cunoscutii lui,
cu care vorbea, a sdrit jos, urmat de ceilalti, si cu
niste rangi de fier destul de usoare au ridicat rotile
pe linie, a dat drumul la motor siam mers mai
departe. N-aveam cu cine face haz de ,,accidentul
de cale feratd”. Te pomenesti ca va fidat gila ziar...

Suntem sus pe culmea muntelui. Am inceput
a scobori, dar mult mai repede. Acum nu mi-ar fi
indiferent daca ,,locomotiva” ar sari de pe sine.
Oricum aveam impresia cd ma scoboard pe alt
taram, asa cum am avut in august 1924, cand
scoboram cu trenul de la Predeal la Brasov. A doua
oard trec Carpatii. A doua oara viata se face vis.
Fara sa vreau, in minte imi apare Mihai Viteazul,
imi apare anul 1916, cand trupele romane au trecut
Carpatii pentru eliberarea fratilor de peste munti.
Placutele momente sunt acoperite de pleiada de
jertfe facute de soldatii nostri pentru unire. Sunt
prea marete acte si eu prea marunt ca sa le descriu. ..
Am ajuns in Prundul Bargdului. Cand am vazut
trenul tren, tare m-am bucurat, ca la vederea unor
dragi cunoscuti. Mi-am facut calculul, dupa ce m-
am informat, i n-am mai mers pana la Beclean sa
astept pe seara trenul de Cluj. Am scoborat in orasul
Bistrita, am gasit pe Kuen Gheorghe cu o trasura cu
cal alb. Am luat-o catre Nasaud. Prin livezile de
meri, cu fructele culese, se gdseau grupuri de baieti
si fete. Baietii cu palarii cu boruri mari, cu vestoane

negre §i cu cizme, fetele cu fetele rosii, fuste si
bluze la fel, se sculau si ma salutau. Eu, care nu
aveam multi ani peste anii lor, ma faceam ros la fata
si le raspundeam foarte afectat, ridicandu-mi
paldria cu boruri ceva mai mari decat ale palariilor
lor si-mi luam aerul de ,,om greu”. Pana aici ma
miram de unde cunosc eu privelistea spre Bistrita,
unde-am mai intdlnit-o. De aici incolo ma
intrebam: Ce ma saluta tinerii si tinerele asa de
respectuos?

Mai tarziu mi-am dat seama: palaria mea cu
boruri mari, haina neagra incheiata la gat, paltonul
negru Tmi dadeau infatisarea de ceva catolic. Popa,
student?! Pe camp, pe la cepari, mai erau inca glugi
de porumb pe camp. N-am avut mult timp s ma
mir: iar am intrat intr-un sat ce mi se parea
cunoscut. De unde? De unde? Din romanul Jon de
Liviu Rebreanu; de acolo mi-a ramas si privelistea
catre Bistrita. La atatea presupusuri, mi trece prin
minte si calul alb de la trasura. Stiu eu?... Dar am
ajuns la Jidovita. Podul peste Somes este rupt; se
trece Somesul cu un bac. De-abia scobora de pe el
un car cu doi cai, gata s-o ia catre Nasaud, dar Kuen
Gheorghe nici n-a ajuns bine la bac, ca strigd la
cetateanul cu caruta sia astepte sia ia §i pe
,,domnisorul”, care merge la Nasdud. Taranul din
Nasaud cu caruta cu doi cai a fost de treaba si m-a
asteptat. Pana s-a intors bacul, i-am platit lui Kuen
Gheorghe cativa lei In plus cu mulfumiri pentru
rapiditatea cu care m-a adus si cd l-a rugat pe
nasaudean sd ma ia 1n carutd. Cat de nevoias eram
de bani, dar am facut-o si eu pe ,,capraraioasa”. De!
Mai ales ca-mi zisese si,,domnisor”’! Pe bac am mai
vazut o noutate: o fetita cam de clasa a Ill-a sau a
IV-a ca etate, imbracata in costum nasaudean, duce
un porc de undeva peste Somes. A chemat bland
porcul pe bac, i-a dat cateva graunte sd rontdie, a
ajuns dincolo de Somes, l-a ,,poftit” iar bland pe
porc si au luat-o mai departe catre Nasaud. N-am
mai vazut-o, cd eu m-am suit in caruta
nasaudeanului si am luat-o catre oras. Mai era inca
de mers pana la marginea orasului, dar cetateanul s-
a oprit la locuinta lui. Am lasat lada la dansul si am
pornit-o catre Nasdud. Cum era un loc viran pana sa
intru in orag, mi-a aparut in minte fetita cu porcul.
La noi, cand trebuia sa duca un porc de vanzare la
oras, trezea jumatate de sat cu guitatul lui. Dar...
altarasa, alti oameni.

Si ma vad intrat in Nasaud. In dreapta niste
cladiri mari ca niste cazarmi, dar nu ca pe la noi. in
stanga alte cladiri solide, cu ziduri groase, dar mai
mici si uniforme. Intreb de Scoala Normala, unde-1
puteam gasi pe consateanul meu Matei Nicolaie, la
indemnul caruia am venit aici: localul Scolii
Normale tot un fel de cazarma, cu alté infatisare. Pe
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Matei nu l-am gasit. Cum mai era zi, pAna-n noapte
am mers mai departe sd vad orasul. Dau de localul
liceului din Nasaud, unde a-nvatat G. Cosbuc, iar
azi 11 poartd numele poetului. Mai departe o piata
mare cu o bisericad mare. Traversez piata si dau de
un fel de sat. Casele la fel, cu geamurile la strada, cu
intrarea in curte pe alaturea cu casa. La fel cum am
vazut la Saliste, in 1924, cand am mers in excursie
cu Universitatea Populara ,,N. lorga” de la Valenii
de Munte. Orisel curat, ordonat. Inspre miazizi se
aude cantecul Somesului, destul de puternic. O fi
vreun stavilar de sund asa. Odatd cu seara ma
intalnesc si cu colegul Matei, care se bucura si ma
duce la Scoala de Arte si Meserii, unde voi
functiona. Trecusem pe langa dansa. Era in cladirile
uniforme. Alaturi localul liceului de fete. Am fost
bine primit. Imediat mi-au dat doi elevi solizi sa
meargd sa-mi aduca lada, care era mai mult goala
decat plina. Totul nou. Parca scoborasem de pe alte
taramuri.

Un an de trai bun

Acest an a fost la Nasaud. Mi s-a dat sa
locuiesc intr-o camera cu doi pedagogi, studenti la
drept, care-si pregateau examenele in particular.
Unul era Gavril Ceuca, fiu de prim pretor, si altul
George Ciot, fiu de tdran din Nasdud, caci
Nasaudul era jumatate sat. Masa o iau la cantina
internatului Scolii de Meserii, contra a trei sute de
lei. Pomana!

Un costum de haine de cusut la atelierul
scolii — trei sute de lei. Altd pomana. Scoala avea
atelier de tamplarie, rotarie, lacatusarie, croitorie,
forjarie, iar mai tarziu s-a infiintat si un atelier de
sculpturd. Scoala avea bucdtar, bucdtireasa si
brutirie proprie. Intre internatul in care am triit si
internatul de aici erau diferente ca de la cer la
pamant. Maistrii de la scoala erau baieti buni,
linistiti. Cel de la rotarie mai din topor. Tine foarte
mult ca elevii sd-1 spund ,,dom profesor”. In urma
unei discutii, ca batuse niste elevi, lucru cu care eu
nu eram de acord, mi-am schimbat parerea despre
el.

— Cum de-i bati, domnule, azi nici animalele
nu se mai bat, i-am zis.

—Mie-mi spui? Eu, care am fost crescut intre
animale? i-a fost raspunsul. Mai asistau unii la
contradictia noastra si la argumentarea lui ca el
cunoaste mai bine, ca a fost crescut intre animale,
cei de fata lesinau de rés. Dar, vorba ceea: prostul
nu asuda nici la deal nici la vale si numai cu el sa nai
de-a face.

De atunci eu i-am zis ,,domn' profesor de
hoate”. Ma intelegeam bine cu colegii de camera.

100 ¢ Miscarea literara

Incet, incet, am inceput sa cunosc viata Nasaudului.
Era ce cunoaste. Cladirile mari ca niste cazarmi
erau in adevar cazarmi ale fostilor graniceri.
Nasaudenii si in general somesenii vorbeau cu
mandrie de fostele regimente de graniceri. Barbati
inalti, cu pene de paun la pélarie si cu cizme. Fetele
si femeile in general cu fote si cu cizme. Numai un
Cosbuc, crescut in mijlocul lor, a putut sa le prinda
caracteristicile. In interiorul Nasaudului carturari
cu multd greutate. Peste intelectuali parca
predomina profesorul pensionar Virgil Sotropa, cel
care in anul 1914, la auzul atentatului de la
Sarajevo, s-a pronuntat: Finis Austria. Aveam
norocul ca eram in camera cu doi cunoscatori ai
Nasaudului. Nu era domeniu in care sa nu-mi dea
lamuriri cei doi: Ceuca si Ciot. La 8 noiembrie,
Ceuca Gavril si-a serbat ziua numelui. In camera
noastrda a venit o parte din cadrele didactice si a
venit si directorul. Desigur, eu m-am manifestat ca
intre frati fatd de cei doi prieteni de camera. Nu
peste mult timp moare Solomon Halita, fost
inspector general scolar in vechiul regat, inainte de
unirea cu Transilvania. Inmormaéntarea s-a ficut la
Sangeorz-Bai. Scoalanoastra a participat cu o parte
din cadre, cu un numar de elevi si directorul in
frunte. Printre cadrele didactice am fost si eu.
Inmormantare impresionanta. Cor de tirani, tarani
plangand in hohote. Se vede cd acest Solomon
Halita a fost un exponent al poporului roméan de pe
Valea Somesului. Faptul ca a trecut muntii arata ca
era un aparator al asupritilor si pana la urma a fost
nevoit sa treacd muntii §i acolo s@ aiba posturi de
raspundere.

Inmormantarea s-a terminat odati cu lasarea
serii. A trebuit sd ramanem peste noapte in
Sangeorz. Directorul a disparut imediat dupa
inmormantare. Eu, pedagogii, ne-am ocupat de
masa si dormitul elevilor. Nu eram obligat, dar
voiam sa vad cat mai multe. Toate erau noi, din
toate aveam de tras invataminte. Se innoptase bine
cand am mers si noi la directorul scolii de meserii
din localitate. Directorul nostru era aici, bine dispus
si cu ,,capsa pusd”. Foarte amabil directorul local;
la fel si sotia. Stand la masa, directorul meu m-a luat
la caltait. Tot ma sileam sa pricep ce vrea de la mine.

— Voi, tinerii de azi, sunteti o nenorocire
pentru tara... Voi, ,,cuzistii”. Voi!

Si epitete dupa epitete. Am ramas zapacit.
Ma uitam la directorul din Sdngeorz, care ma privea
cu compdtimire. Ei! Vorba ceea: nici asta nu se ia
din drum. N-am mancat, desi imi era foame, n-am
baut, desi imi era sete, dar nici n-am dormit noaptea
aceea.

Intorcandu-ma spre Nasaud imi venea si
ametesc. Ajuns aici, am inceput zile de zbucium,




nopti de chin. Oare in asemenea situatie mai pot
ramanea la aceastd scoala? Merg sa ma sfatuiesc cu
Matei. Acesta ajunge la concluzia ca sa-mi dau
demisia si sd ma intorc la Boboiesti. Din toate
acestea am rdmas cu o durere de stomac
insuportabild. Gastrita? Ulcer? Ulcer gastric? Nu
stiam ce-i cu mine. Mi-a disparut pofta de mancare,
am Inceput s am insomnie. Cand m-am mai
domolit, am vazut ca facusem rau ca mi-am cerut
demisia, caci o cerusem. Am analizat la rece si rau
facusem. Stiam ce-i la Boboiesti. Diferenta de salar
era mare. Cand am vorbit cu Matei cum vede
lucrurile, s-a arétat foarte indiferent si mi-a imputat
de ce mi-am dat demisia. Alta constatare dureroasa.
Cum pot fi oamenii asa de perversi? Intre timp am
aflat de ce directorul (moldovean de obarsie) era
pornit pe mine. Ma manifestasem de ziua lui Ceuca
prea prieteneste. Am aflat ca Ceuca era cuzist, am
aflat ca acesta il raportase pe director ca face afaceri
cu materialele ce vin la atelierele scolii, ca face
afaceri cu comenzile ce se fac de catre unii
solicitanti. Asa stau lucrurile? Am zis si eu ,,la loc
comanda”. Economul scolii, Traian Mihalca, era
nepotul Inspectorului General Seni de Cluj. Cum
mergea la Cluj, [-am rugat sa treaca pe la Regiune si
sd anunte pe Inspectorul General ca revin asupra
demisiei mele si ca raman mai departe la Scoala de
Meserii. Inspectorul General Seni i-a spus ca, chiar
daca nu-l anunta el, nu-mi aproba demisia,
deoarece se fac perturbari in dauna scolii. Deci
raman mai departe. Din orice rdu iese si un bine.
Vorba veche: ,,Pana nu te palesti cu capul de pragul
de sus, nu-1vezipe cel dejos”.

In Nasaudul cu un trecut istoric plin de
victorii, cu un buchet de intelectuali alesi, mai erau
si unele realitati pe care eu nu le vazusem. Cand au
trecut trupele romane Carpatii, in 1916, pentru
eliberarea fratilor din Transilvania, eu, copilandru
fiind, am plans de bucurie, cd de la Mihai Viteazul
nu mai fusese un asa eveniment; au urmat dupa
aceasta jertfe multe din randul armatei romane,
pana s-a facut unirea din 1918. Acum exista o
realitate destul de dureroasi. Intre ardeleni si
regateni — asa le ziceau ardelenii celor din vechiul
regat—era o urd de moarte. Regatenii erau denumiti
,hoti de regateni”. Cu acestea m-a pus la curent
Ceuca Gavril, prietenul de camera. Directorul
Scolii de Arte, Cosmita, era regatean. Chiar daca el
ar fi fost destul de corect, pecetea era pusa: ,,hot de
regatean”. Prietenul Ceuca era un exponent al
ardelenilor, era fecior de prim pretor, era student la
drept si in materie de-a gasi nod in papura. Cu mine
se purta ca si cu un frate, dar pe director 1l sapase.
Directorul Scolii Normale din Nasaud era tot din
regat — Sandu Manoliu — din lasi. Desi, aga cum

constatasem, elevii traiau foarte bine, aveau
brutaria scolii, erau foarte mul{i chiar din
subalternii lui care-1 sipau mereu si pana la urma I-
audoborat.

In Nasiud mai era o contrazicere: intre
ortodocsi si uniti. Biserica unitilor era o catedrala
impundtoare, in marginea pietei, biserica ortodoxa
intr-un capat de cladire din cele 1n care functiona si
Scoala de Meserii. Mai era o contradictie: aceasta
ca mai peste tot, intre cei mai batrani si cei tineri.
Ceuca facea parte din tineri, iar directorul Scolii de
Meserii era in varsta. Eu aldturandu-ma de Ceuca,
pe director l-a iritat. Eram sétul de intrigi din satul
meu natal i voiam sa trec peste ele. N-a fost chip.
Ba mai mult, catre sfarsitul anului, la o intrunire
politica sub Alexandru Vaida Voevod, ca o replica
la ceea ce spunea Vaida Voevod contra liberalilor, s-
a auzit vocea unui taran din multime: ,,Ba mai bine
sfartecam toti domnii”. Deci voiau oamenii o
societate fara ,,domni”. Cat priveste persoana mea,
voind sa duc o viatd mai sobra, fara sa raspund la
chefurile lor, ma pomenesc deodata cu epitetul de
»calugarul”. Aceastd denumire era favorizata si de
haina mea incheiata la gat. Am cautat ca din primul
salar sda-mi fac un costum de haine civile ca la toti
oamenii. In zile de sirbitoare umblam in costum
national. Am Inceput si eu sa stau la o bere cu toti
celibatarii Nasdudului. Astfel epitetul de ,,calugar”
s-a topit pe parcurs. Ma bucuram de stima tuturor
cadrelor didactice de la Liceul ,,Cosbuc”, de la
Scoala Normald, de la liceul de fete. La 1
decembrie se sarbatorea unirea din 1918. Fiecare
scoald trebuia sa contribuie cu minimum un numar
la programul serbarii. Intr-o lund si jumdtate
(octombrie — noiembrie)... abia am inceput sa-mi
cunosc elevii. Fata de liceul cu opt clase si fata de
Scoala Normala, scoala mea era intr-o inferioritate
numerica si chiar de pregitire intelectual. In afara
de atelier, pregatirea teoretica instructiva era facuta
de institutorul care preda limba romand, fizica,
muzica, institutor care era si secretarul scolii.
Directorul sacrifica adesea cursurile teoretice in
favoarea atelierelor, unde avea multe comenzi de
executat. Si la liceu si la scoala normald erau
profesori de specialitate la muzicd. Eu eram cu
muzica facutd in Scoala Normala. M-am prezentat
si eu cu scoala cuun cor: Cea din urmd noapte a lui
Mihai Viteazul. S-a simtit in cor lipsa basilor. Am
iesit bine, dar destul de modest. Am Inceput sa dau
mai multa atentie muzicii. Prin februarie am dat o
serbare scolara cum dadeau si celelalte scoli din
orag. Am muncit mult si am ramas mirat cand
profesorul de muzica de la liceu s-a pronuntat cu
aprecieri negative asupra corului Desteapta-te,
romdne! Nu asupra executiei, ci asupra
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compozitorului, si a facut ochii mari cand i-am spus
ca e compus de lon Vidu. Prin luna martie am mers
cu o camioneta la Bistrita sa-I ascultam pe George
Enescu. Indignati, unii din cei veniti la Nasaud, ca
Enescu la toate elogiile ce i s-au adus n-a deschis
gura sa spuie un cuvant, iar unul din cei de la
Nasdaud, cand Enescu ne purta pe culmile
vazduhului cu vioara si arcusul, ma intreaba:

— Da noi unde mancam in seara aceasta? Ca
eun-am stat lamasa!

N-am raspuns ca ma preocupa Enescu si nu
masa lui. Am gandit dupd spectacol cd mare-i
gradina Domnului.

Asaam fostde legat de Nasaud, cd in vacanta
de iarnd n-am mers acasa la frate-meu, ci am ramas
si am petrecut-o la Nasaud. Am constatat cad la
Nasaud se da mai multa atentie Craciunului decat
Anului Nou. Chiar m-a méahnit cat de seaca a fost
sarbatoarea Anului Nou, fatda de cum se
sarbatoreste Tn Moldova. Am observat ca nu este
tdran care sa nu stie sa cante mai multe colinde. In
seara de Craciun nu s-a mai auzit vuietul
Somesului: colindatorii din Nasaud, cu colindatorii
din Lusca de peste Somes si-au unit glasurile si au
acoperit vuietul Somesului. Asa ceva — tumult de
voci —in Moldova se intampla numai de Anul Nou.
Am mers cu colinda si la directorul Liceului
,Cosbuc”, Bichigeanu. Era la biroul de lucru,
inconjurat de tomuri latinesti si grecesti si studia
sau 1si pregatea niste lucrari. Nu m-am simtit bine
ca l-am intrerupt din scumpa lui activitate. Mi-a
ramas pand azi in minte cum evadase din tumultul
colindelor gi-si urmarea studiul.

Repede a mai trecut iarna. N-am simtit frig,
n-am mai simtit foame; gasisem un salar de patru
mii si ceva. Guvernul averescan imi facuse un salar
de cinci mii cinci sute de lei. Cei cu vechime
primeau mai mult. Cu asa salar si cu unele discutii
ce se inchegau intre intelectualii oragului in unele
ocazii nu puteai fi decat plin de optimism. A venit
luna mai, cu sarbatorirea, cum era pe atunci, a zilei
de 10 mai. Am fost prevazator sa ma pregatesc solid
pentru serbare. Am scris la Falticeni bunului coleg
Hoffman Dumitru, care urma conservatorul, si mi-a
trimis un cor nou, adaptat pentru 10 mai. Am
sacrificat dupd-amiezile unor sarbatori si, cu
ajutorul unei orgi, pusa la dispozitie de directia
scolii, am facut pregatire, doar pregatire. Cativa din
elevii mari, pe care 1i prinsesem fumand si i-am
prevenit sa nu fie prinsi de altii, devenisera niste
basi formati. Corul era dupa o melodie elvetiana.
La primul vers porneau uniform toate vocile, apoi
se desparteau pe patru voci, cu intrari de parca erau
opt voci. Asa-1 pregitisem corul, cd puteam sa nu
dirijez, iar elevii mei: soprani, altisti, tenori si basi,
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mergeau mecanic, ceasornic. La serbare au cantat,
ca de obicei, celelalte scoli de eclita. Covacii
ramasesera la urma. De la Inceputul reprezentatiei
si pand ce-am cantat la serbare n-am folosit nici o
observatie mai durd. Am apelat la tot ce pot face ei.
Si-au cantat bietii copii si tineri cu elan i ncredere
in ei. A fost surpriza zilei. Nu se mai terminau
aplauzele. A rdmas si prietenul meu mirat. La
cateva zile a spus ca directorul Scolii Normale,
Sandu Manoliu, i-a spus sa ma intrebe ce note am
avut la muzica 1n scoala normala. [-am spus cd am
avut de la nota 4 pana la 10. Nota 4 mi-a pus-o L.
Chirescu cand mi-a predat diezul, dar pentru asta
m-a luat la Bucuresti la concursul ,,Tinerimea
Romana”, cand I. Chirescu a luat premiul I pe tara
cu corul de la Falticeni, apoi ne-a parasit si a plecat
la Paris. In scoala normald singura dexteritate
careia i-am dat toatd atentia a fost muzica. Poate
daca ramanea I. Chirescu pana la terminarea clasei
a Vl-a, eraalta orientarea mea.

Scuturatura ce mi-a dat-o directorul meu la
Sangeorz m-a facut mult mai prudent: sa nu am cu
nimeni nici relatii de prietenie, cu atdt mai mult de
dusmanie. Treceam cu vederea divergentele dintre
uniti i ortodocsi, treceam cu vederea divergentele
dintre liberali si nationali, treceam cu vederea
divergentele dintre regateni si ardeleni. Am mers cu
Ceuca la cimitirul lor la pomenirea tuturor sfintilor,
la 31 noiembrie parca. Era seara, peste tot lumini la
cimitir, un spectacol madret, care m-a dus cu
imaginatia la arderea Romei, in timpul lui Nero.

In decembrie 1926 s-au tinut conferinte
religioase seara, in biserica mare a unitilor, timp de
o saptamana. Erau vorbitori alesi, documentati in
miteni. Aici am cunoscut pe Domide, de care
pomeneste Valeriu Braniste in Amintiri din
inchisoare. In ziua de Criciun am mers la biserica
ortodoxa din localitate. Era improvizata biserica
intr-un capat de cladire de-a granicerilor. Un preot
schiop, se zice cd era vandtor i se ocupa cu
vanzarea cainilor de vanatoare. A tinut o predica-
dojana, in care a combatut ,pizma si rautatea”.
Parca se certa. Am cunoscut obiceiurile de aici de
Craciun si de Anul Nou. Cele de Craciun cu o
bogatie de colinde, cele de Anul Nou inexistente
fata de la noi, din Moldova. Am cunoscut cuvinte
de mica circulatie, care existau si lanoi in Moldova.
De exemplu ,,hilbe”, resturi de la spalatul blidelor
ce se dau la porci. Ma intrebam cum se putea crede
ca poate fi granitd intre Moldova si Transilvania;
dupa cum mai tarziu am cunoscut cuvinte ca:
,,holburda” (o buruiana de gradind), auzit la Lovnic
in Fagaras, si ,,toboacd” (pamant nearat de cand
lumea), auzit intr-un sat din Alba-Iulia, cuvant care
nu se folosea in Vanatorii-Neamt, dar in Boroaia,




da. Oare cum acum scoteau unii deosebirea intre
ardeleni si regateni? Aici tot politica isi arita
urmdrile. In anul cdnd am functionat la Nisdud au
fost si alegeri pentru deputati. Am votat nu un
partid, ci pe scriitorul lon Agarbiceanu, pe lista
national-{aranistilor, pe care mai tarziu nu-i puteam
suferi, ca exagerati demagogi. Am avut rezerve si
fata de vechiul meu prieten si consdtean N. Matei,
neinteles de la iIndemnul ce mi-a dat sa-mi dau
demisia si s3 ma intorc la Boboiesti. In vacanta de
primavarda am plecat mai degraba in Moldova,
rugat de director sa dau libertate elevilor, ca au
multe comenzi la atelier. In aceasti vacantd am avut
o intalnire cu colegii din seria noastra la mormantul
fostului coleg Gh. Arghirescu, primul plecat dintre
noi. Mormantul este la biserica din Buciumeni, in
Dumbrava Minunata, unde azi se afla localul
turistic ,,Dumbrava Minunatd”. Au luat parte
aproape toti colegii din apropiere. Dupd decenii,
am aflat, tot de la unii colegi, ca la aceasta pomenire
unii s-au pronuntat ca ,,de-acum 1i vine randul lui
Papuc”. La data cand scriu aceste randuri, 28 mai
1983, dupa ce la 14 aprilie am trecut de 80 de ani,
randul incd nu mi-a venit, dar sigur ca-mi va veni.

Am terminat anul scolar la Nasaud cu pace,
adica in mod normal. Acumulasem multa
experientd a vietii in acest an.

Am observat aici, la Nasaud, ca intrau
cetatenii intr-o carciuma si cereau un deci de vin,
adicd un pahar de 100 de grame, ceea ce la Moldova
nu vedeai asa ceva. Am observat ca la zilele
nationale taranii, Tmbracati in port national de
sarbdtoare, participau in corpore la serbari; in
Moldova, la sate, nu se petrecea asa. Am observat
ca multe din cadrele didactice, pe 1anga profesia lor
la catedrd, se ocupau si cu comertul. Fetele din
Nasaud, cele fara scoala, erau mari cantarete,
feciorii la fel. Am trimis niste elevi s ne cumpere
niste mere de la o familie bogatd. Cand au venit, ne-
au spus ca Doamna X, sotia marelui bogatas, le-a
cantarit merele. Cand am stat de vorba cu colegii de
camera, mi-au explicat ca aici nu-i mentalitatea din
Moldova. Sotiile de oameni bogati se ocupa si cu
alte treburi: precum vezi, nu servitoarea a cantarit
merele. Aici multe sotii se ocupa si cu impletitul:
flanele, tricouri etc. pe bani.

Am mai observat ca la baie, pe raul Somes,
fetele fac baie la un loc cu baietii, lucru ce nu se
facea in Moldova. Am luat parte la serbarea de
sfargit de an la scoala primara. Calitatea serbarii si a
darii de seama a directorului, desi era cumnat cu un
om mare al tarii, m-au dezamagit. Formalism,
comoditate, cu care nu eram deprins in Moldova...
Am invatat de la directorul Scolii de Meserii unde
functionam — era foarte ordonat. Numai un

exemplu: a facut o masa pentru condica de prezenta
acadrelor didactice. Condica trebuia sa stea pe acea
masd: multe cadre didactice luau condica de la
locul ei si Tnapoi n-o mai puneau. Directorul a atras
atentia o data, de doud ori si... fara rezultat. Intr-o
buna zi vine directorul cu un ciocan in mana, cateva
cuie i nici mai mult, nici mai putin, prinde condica
cu cuie de masa respectiva. Condica acum stitea la
locul ei. Ma mai palea rasul cd unii distrati prindeau
de condica s-o mute si sa scrie si vedeau ca nu
reuseau s-o mute. Fiind tanar, nedeprins cu lucrari
de cancelarie, mi-a aratat in mai multe randuri, eu
fiind si secretarul scolii, cum se fac diferite operatii.
Intrari, iesiri de hartii, intocmire de dosare etc. Si
mult bine mi-a prins mai tarziu.

Dupa incheierea anului scolar al Scolii de
Meserii, am mers la Valenii de Munte, la
Universitatea populara ,,N. Iorga”. Cu mine a mers
si Gavril Ceuca, pedagogul scolii, si cu sora lui,
Maria Ceuca, studenta la geografie. Cu Ceuca am
evitat discutii politice contradictorii. Numai o
singura datd i l-am varat pe gat pe A. C. Cuza.
Picilelile aici se faceau la 1 mai. Imi spune intr-o
dimineata: ,,Te-ai Intalnit cu Matei? A fost pe aici,
te-a cadutat §i a spus sd mergi numaidecat sia va
intalniti”. Eu, boboc, merg repede la Matei sa vad
ce este, ma gandeam ca-i ceva rau in Moldova.
Matei atunci se sculase. Ii mai spun de ce-am venit.

— A, te-a pacilit, azi e 1 mai; du-te repede
inapoi §i spune-i cd s-a spanzurat Cuza.

Numergea! M-am facut ¢a nu stiu nimic, mi-
am facut orele pana la doudsprezece. La masa ma
arat foarte revoltat:

— Ai vazut Cuza tau ce-a facut? Trebuia sa
ajunga aici! A innebunit si a facut niste crime.

Ceuca facea fete-fete si nu i-a tihnit masa.
Dupa masa cata el prin toate ziarele si nu gaseste
nimic din ce-am spus eu.

—Unde-ai gasit tu? In ce ziar, despre Cuza?

—N-am géasitnicdieri, dar azie 1 maisi... chit
pe chit.

Cum s-o fi decis el sa mearga la Valenii lui
lorga nu mi-am explicat multd vreme. Mai tarziu
am gasit o explicatie, dar mai mult pentru mine.

[...]
Din nou la Nasaud

De reguld, la 15 septembrie se deschid
scolile. Eu trebuie sa fiu la scoala la aceasta data.
Am plecat pe 7 septembrie, s fiu la Nasaud. De
data aceasta drumul era cunoscut. N-am ramas cu
amintiri din acest drum, decat ca dupa ce-am trecut
Mestecanisul si-am dat in Valea Bistritei, am vazut
ravagiile puhoiului ce-a fost pe aici la sfarsitul lui
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august. Erau lemne ramase prin arbori la doi metri
inaltime. Stogurile de fan de pe lunca Bistritei
fuseserd inundate mai sus de doi metri.

Ce o fi ramas din acele clai dupa ce-au fost
inundate, nu mi-am putut inchipui. Vatra Dornei era
aproape fara oameni. Sezonul bailor trecuse. lar am
ajuns la Dornigoara, iar am luat gheizasul si-am
trecut muntii Bargaului, apoi cu trenul de calatori
de la Fundul Bargaului la Bistrita, la Beclean si la
Nasaud. Am ajuns noaptea. Toate cladirile Scolii de
Meserii fusesera varuite vara—in vacanta — si acum
parcd erau mai frumoase, mai atrigitoare. Incepea
de pe acum sa ma cuprinda groaza, durerea cand va
fi sa plec de aici. Toamna frumoasa. in septembrie
se facea baie in Somes ca in timpul verii. Scoala de
Meserii avea o livada de pomi fructiferi si
directorul, bun gospodar, incepuse sa pregateasca
magiun, marmelada. Mereu faceam comparatie, in
mintea mea, intre scoala aceasta si Scoala Normala
unde am invatat in Falticeni. Cand prin minte imi
trecea satul Boboiesti... se intuneca mintea. Imi
trecea prin minte sd nu ma mai intorc la Boboiesti.
Prietenii mei de camera mereu ma indemnau sa
raman; dau diferenta de liceu si merg la o facultate.
Ma apuca groaza de lipsuri. Noptile se faceau mai
lungi si gandurile mai multe. Mereu imi sunau in
cap vorbele lui lorga: ,,Unii tineri vin de la studii
din Apus si arata dispret fata de starea de Tnapoiere a
tarii noastre, dar ii Intreb pe acesti tineri: Ce-ati
facut voi pentru ridicarea acestei tari?”. Imi mai
venea in minte: ,,intelectualii proveniti din popor au
obligatii morale fata de oamenii din mijlocul carora
s-au ridicat”. A doua zi imi veneau alte ganduri.
Plec din Nisiud sau nu plec? Imi aparea in minte o
scend din Infernul: cat de chinuiti erau nehotaratii.
Intr-o buni zi primesc o telegramd semnati de
fratele meu mai mare: ,,Vino la post, ca pierzi anii
de la definitivat”. Era legea ca absolventii de scoli
normale, pentru a da examenul de definitivat, au
obligatia de-a functiona trei ani de zile la tara. Alta
fraimantare. Cum 1n familia noastrd a fost o
disciplind de fier, ma pune serios pe ganduri aceasta
telegrama. Mai mult ca aceasta, mi-am amintit
vorbele tatdlui meu, cdnd m-a invoit sa plec la
scoala normala:

—Tu pleci, dar mai incolo sd nu-ti vie gust de
alta scoala.

Eu m-am prins atunci cu toata taria ca nu voi
schimba aceastd scoala, dar dupa ce-am trecut in
clasa a Ill-a am inceput sa ma pregatesc pentru
Seminar. Intdimplarea a facut ci cel caruia ii
dadusem cererea sa mi-o aduca aprobatd de
Minister n-a fost de buna credinta, spunand ca nu-
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mi aproba Ministerul. Acum iar se iveste ocazia sa
ma apuc de altd scoald. Daca ar fi fost posibil sa
opresc timpul in loc pana ma decid eu, ar fi fost o
solutie, dar timpul md gramadea si intr-o seara,
cand era mare petrecere 1n sala de festivitdti a
Liceului ,,George Cosbuc”, cand sala era plina de
lume, cu femei si fete in costume nationale cum
numai Rebreanu le putea descrie in scrierile lui, eu
cu un tanar consatean, care venise sa urmeze la
Scoala Normala din Nasaud si nu i-a convenit, am
parasit sala de petrecere. Insotit de colegii si
prietenii mei, am mers la camerd, mi-am luat
bagajul, mai mult decat aveam atunci cand
venisem, $i am mers la gara. Ce se intampla cu
mine? Doar nu-i las pe tata si pe mama aici; nici nu
am un an de cand am poposit pe aceste meleaguri.
De ce mi se umezesc ochii? Noroc de consateanul
ce ma insotea, cd el era bucuros ca pleacd din
Nésaud...

Adio voi plaiuri de la care am Invatat atatea;
adio voi plaiuri nasaudene, adio tu Somes plin de
poezie, adio Hordou al Iui Cosbuc si Prislop al lui
Rebreanu. Adio Nasaud, oras cu intelectuali veseli
si petrecareti, adio Nasdaud cu fete frumoase si
feciori mandri, adio cantece si cantareti din
regiune, adio domnisoara Lupu, inalta, zvelta, cu
care ma potriveam la Somesana si careia i-am
aninat rochia n tambalul lui losca la o petrecere,
adio dragi elevi, cu care am rdpus corurile din
Nasaud la o zi festiva. ..

O faceam pe ,,omul tare”, dar nu eram.
Ramadsese o jumatate in Nasaud si jumatate mergea
cu mine. In gard la Beclean sunt chemat de
impiegatul garii din Nasaud. Impresionat si el de
plecarea mea, a uitat sa-mi incaseze costul biletului
de tren. Dacd sunt bun sa-i las banii la casierul din
gara Beclean. O fi acesta un speculant al
psihologiei despartirii si ma ciupeste in aceste
momente? Nu se poate! Ce sa mai verific banii,
daca i-am platit sau nu? I-am lasat banii casierului
C.F.R. din Beclean. Sa plec cu credinta ca atunci
cand uiti ceva e semn ca te mai intorci pe acolo? As
fi fost bucuros, dar eu m-am intors la Nasaud in ziua
de 15 august 1962, deci dupa treizeci si cinci de ani.
Trecuse al doilea rizboi mondial. In Nasiud am
intalnit un elev, frate cu unul din prietenii de
camera. Era alb ca zapada Niculitd Ciot. Am mai
gasit pe fratele bucatarului scolii si al directorului
de liceu de pe atunci, Bichigeanu. Acesta era
responsabil la hotelul unde am dormit i mi-a spus
totul din Nasaud din 1927 la 1962. Parca mergeam
printr-un cimitir.




EXPRESIONISMUL LUI REBREANU

rintr-o lungd traditie exegetica

creatia lui Liviu Rebreanu a fost

legata zdravan si Tn mod exclusivist
de patul procustian al realismului, si nu de putine
ori de cel al naturalismului, iar pentru a sublinia
(sau a demonstra?!) originalitatea scriitorului s-a
apelat la tot felul de sintagme de genul: realism
dur, realism grav, realism hiperbolic, viziune
atotcuprinzatoare, realism simbolic, realism
transfigurator, realism evoluat. Daca scotocim cu
atentie bibliografia rebreniand mare sau mica,
mai veche sau mai recentd vom mai gasi
formuliri de acest fel. In fond astfel de formulari
de calificare si evaluare, de situare nu spun nimic
deoarece ele insele sunt vagi, echivoce sau chiar
confuze. Manualul oficial (dar si inflagia de
»antologii” de comentarii literare, chipurile sa
ajute in pregatire pe elevi) propaga un Rebreanu
prafuit, care numai interesul pentru lectura operei
nu mai trezeste prezumtivului cititor. Pentru un
astfel de cititor romanele lui Rebreanu sunt
,opere inchise”, devenind doar piese in dosarul
istoriei romanului romanesc.

Departe de noi gandul de a nega realismul
romancierului nostru. Pe cat de adevarat este
realismul scriitorului, pe atat de adevarat este si
faptul ca prozatorul, cu fiecare nou roman, se
desprinde intr-un anumit mod de realismul
canonic. Probabil cd siluirea operei pe patul
procustian al realismului a dus si la departajarea
drastici a romanelor in capodopere (,,lon”,
,Padurea spanzuratilor”, ,,Rascoala”) si in
romane de mana a doua (,,Ciuleandra”, ,,Adam si
Eva”, ,,Craisorul Horia”, ,,Gorila”, ,Jar”,
,»Amandoi”). Diferente valorice existd intre ele
dar ea nu se datoreaza asezarii lor pe un anumit
,loc” de pe scara realismului. De asemenea, nu
trebuie sd ne facem ca nu observam ca intre ceea
ce este Rebreanu cel din ,,Journal” si ,,Spicuiri”,
din ,,Cred”, din ,,Marturisiri” i interviuri si ceea
ce este el efectiv in romanele sale, fie ele
capodopere sau nu, este o distantd apreciabila.
Urmarind traseul de la ,,pro domo” la universul
romanelor refacem ,drumul” scriitorului in
eforturile sale de depasire a realismului sec. al

Ionel POPA

XIX-lea la care a crescut si la care s-au hranit
multe generatii de cititori (si critici §i istorici
literari) de dupa epoca lui de glorie.

Pentru a intelege si a defini ,,realismul
original” al lui Rebreanu consideram ca este
oportund reluarea si dezbaterea ideii despre
expresionismul scriitorului. Ideea existentei unui
expresionism in opera romancierului a mai fost
enuntatd numai ca expresionismul nu era vazut ca
ceva intrinsec, ci doar ca un ,,adaos” care da un
anumit ,,pitoresc” realismului sau.

Raporturile literaturii romane cu
expresionismul au fost studiate sistematic de Ov.
S. Crohmalniceanu in excelenta carte Literatura
romana si expresionismul, Ed. Minerva, 1978,
dar in care Rebreanu nu este mentionat. Referiri
la Rebreanu lipsesc si din Istoria unei generatii
pierdute: expresionistii, Ed. Eminescu, 1980 a lui
Dan Grigorescu. N. Balota in capitolul Rebreanu
din vol. De la loan la loanide — prozatori romdani
ai secolului XX, Ed. Eminescu 1974, spune
despre expresionismul lui Rebreanu cateva
lucruri esentiale, dar insuficiente in raport cu
importanta lui in economia creatiei rebreniene.
Despre prezenta unor ,,experiente” expresioniste
in ,,Padurea spanzuratilor” aminteste C. M. Popa
invol. Clasici si Moderni, Ed. Scrisul Romanesc,
1987. Intr-o carte recentd, valoroasd, in
ansamblul ei, cu deschideri noi asupra
romancierului, din pdcate autorul trateaza

problema in patru pagini
rarefiate, dand impresia
unei ,,note de subsol” —

Caietele
Rebreanu

Ion Simut, Rebreanu
dincolo de realism, Biblioteca revistei Familia —
Oradea, 1997. Se pare ca primul care ia in serios
existenta unui expresionism al lui Rebreanu
este lon Vlad in Lectura prozei, Ed. Cartea
Romaneasca, 1991, numai ca are in vedere
nuvelele, iar observatiile pertinente dau totusi
impresiade ,,fise de lucru”.

Inainte de a vorbi de expresionismul lui
Rebreanu, in mod firesc se pune intrebarea: a
cunoscut prozatorul nostru acest curent si dacd da
in ce masura? Rebreanu a cunoscut
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expresionismul suficient si, n orice caz nu dupa
ureche, ci pe mai multe cai. O prima cale este cea
sugeratd de urmatoarea insemnare din Jurnal
(vol. I, p. 378): ,,e o datorie elementara, care tine
de moralitatea profesionald, sa cunosti tot ce se
creeaza in domeniul tau. Romanul, atat de hibrid
azi ca formd, prin innoirile si infatisarile lui
uneori atit de ciudate, trebuie urmarit in toate
literaturile, si e singurul fel ca sa dam
traditionalismului literar o temelie solida. Cand
airealizatun gand si I-ai realizat mai putin perfect
sau original decat un confrate de pe malurile
Senei sau Spreei ai creat o fiin{d artistica sortita
mortii prin slabiciune congenitala sau identitate.
Lecturile atente din toate literaturile lumei fac
parte din indatoririle mele de scriitor.” Desigur ca
in cadrul ,literaturilor lumei” un loc prim ocupa
filozofia si literatura germana datoritd nu numai
circumstantelor biografice, ci si ,,afinitatilor
elective”. In studiul lubirea si literatura (1939),
initial o conferintd tinuta la Universitatea din
lasi, Rebreanu consacrd un paragraf
expresionismului. Probabil ca si forma initiala de
prezentare a limitat dimensiunile §i substanta
parerilor sale despre expresionism; nu credem ca
autorul lui /on nu a cunoscut curentul respectiv
sub aspectele sale complexe si contradictorii, in
adancime, decat sub ce a exprimat acolo: ,,Toata
scoala expresionistd germana e o explozie de
senzualism”. Dincolo de tonul oarecum
dezaprobator, probabil ca la acel moment avea
motive pentru a aborda acest ton, dar in orice caz
la data respectiva Rebreanu avea constituit
expresionismul sdu, el surprinde de fapt un
fenomen complex ivit Tn societatea europeana
dupa primul riazboi mondial. Inaintea
paragrafului din care am citat propozitia,
Rebreanu face urmatoarele observatii judicioase:
,Perversiunile iubirii au inceput sa fie discutate
literar In romane si drame. Wedekind a starnit
senzatii si scandal (...) Totusi Wedekind era inca
un izolat, un caz special, fara influenta reala. Inca
n-avea dreptate, incd nu triumfase. Eram in
ajunul razboiului. Razboiul a rupt apoi si toate
zagazurile. Moartea se invecineaza cu iubirea. In
fata mortii triumfatoare instinctul vietii
rabufneste in oameni cu furie. Cu cat razboiul e
mai general, mai crancen §i mai lung, cu atat
instinctul vital se inteteste, ca si cand natura ar
vrea sa compenseze pierderile printr-un exces de
procreatie (...)”. (Rebreanu, Opere, vol. 15, p.
259). Din aceasta lume face parte si scriitorul
Rebreanu. E de retinut din cele citate: scriitorul

stie de expresionism, ii surprinde cateva note
caracteristice, cunoaste influenta lui Freud
asupra expresionistilor, cunoaste teatrul lui
Wedekind — unul dintre ,parintii”
expresionismului.

Autorul Pdadurii spanzuratilor a putut
cunoaste la modul direct expresionismul §i prin
teatru, domeniu in care, dupd picturd,
expresionismul s-a manifestat in plenitudinea sa.
Dupa cum se stie, romancierul a fost un cronicar
dramatic mai mult decét onorabil, si de durata. In
postura de ,,om de teatru” — traducator, cronicar,
director si sot al unei actrite, fara indoiala ca
Rebreanu a fost preocupat de tot ceea ce insemna
la momentul respectiv noutate in literatura
dramaticd, in arta actoriceascd si regia
spectacolului teatral. De-a lungul deceniului trei
s-au purtat discutii in presa culturald roméaneasca
despre expresionism. Mai mult ca sigur nu a fost
strain de aceste discutii si nici de anumite actiuni
concrete cum este aceea a grupului Poesis (1921)
initiat de Ion Marin Sadoveanu, avand in
componenta lui critici teatrali, muzicieni, actori
si scriitori, care is1 propuneau ca prin conferinte
insotite de scurte interpretari ilustrative sa
contribuie la raspandirea si cunoasterea
expresionismului. In aceste ,conferinte” se
vorbeste despre Wedekind, Strindberg, Kaiser.
Tot in aceeasi perioadd scenele romanesti
prezintd in spectacole trupe berlineze si vieneze
»expresionizate”. De asemenea in 1922
Compania Bulandra invitd pe regizorul
expresionist Karlheionz Mart la Bucuresti pentru
punerea in scend a patru piese din teatrul
universal. Cronicar dramatic, Rebreanu
consemneaza toate acestea. Aici nu ne
intereseaza verdictul cronicarului, ci faptul ca el
e in cunostintd de cauza. In paranteza, de notat un
lucru curios: se considerd, pe buna dreptate, ca
expresionismul este un fenomen cu largi si
substantiale rezonante 1n cultura noastra
interbelica si totusi nu se vorbeste despre un
expresionism romanesc asa cum se vorbeste
despre un simbolism roméanesc sau alte orientari
de avangardd ,romanesti”’. Problema merita
abordata 1n toatd complexitatea ei.

Ca viitorul romancier avea in sange
expresionismul ne spune §i ,,prima” creatie
autentic rebreniand (nu intereseaza gradul de
originalitate a subiectului). Drama Osdnda
(1908) trimisa din Prislop Teatrului National din
Bucuresti aflat atunci sub directoratul lui
Pompiliu Eliade, care surprins de text cere
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»omului de teatru, generalul Bengescu-Dabija,
un referat. Indiferent de cine ar fi Intocmit
referatul el ar fi fost negativ. Dar altceva e
important din punctul nostru de vedere.
Continutul textului este dat de niste superstitii,
elemente de magie si mit. Totul este structurat in
jurul unui conflict intre Om si Datina, tratat
printr-un amestec de simbolism §i expresionism.
Ideea autorului pare a fi aceea de a evidentia ,,un
alt plan paralel cu cel al realitatii, plan in care
omul este pus in relatie cu anumite forte oculte”
(Stancu Ilin, Liviu Rebreanu in atelierul de
creatie, Ed. Minerva, 1975, p. 93). Deci tanarul
Rebreanu intuieste niste lumi similare celor
abordate n vremea respectiva de autori din ale
caror piese se va decanta curand teatrul
expresionist. Descoperim in Osdnda
preocuparea viitorului romancier pentru
situatiile de criza, propensiune pentru sondarea
abisului sufletesc, de cautare a cauzalitatilor in
cutele ascunse ale constiintei, mai mult, ale
inconstientului. Aici intdlnim pentru prima oara
,eroi zbuciumati, si cu tensiuni interioare,
pasiunea pentru culori stridente si antiteze
brutale” (Stancu Ilin, op. cit, p. 97).

Dupa cum se stie, Rebreanu nu a avut darul
speculatiilor, al teoretizarilor. Putem spune chiar
ca el a suferit, sub acest aspect de un ,,complex al
lui Demostene”. De aceea nu trebuie sa ne mire
existenta unui paradox in textele scriitorului. Pe
de o parte, exprimarile teoretice sunt dezarmant
de exacte, de concise, iar pe de altd parte, sunt
idei si concepte vagi si imprecise. Poetica lui
Rebreanu trebuie cautatd si reconstituitd in
primul rand din romane. ,,Ea este mai mult epica
decat teoretica” (Mircea Mutu). Se spune cu
indreptatire cd poetica lui Rebreanu este una
realistd in prelungirea Balzac — Tolstoi. Pentru
acest aspect se pot consulta Lucian Raicu, Liviu
Rebreanu — 1967; Mircea Mutu, Liviu Rebreanu
sau paradoxul oragnicului Ed. Dacia, 1993;
Simion Mioc Poetica lui Liviu Rebreanu in vol.
Rebreanu dupa un veac, o carte gandita si
alcatuitd de Mircea Zaciu, Ed. Dacia, 1985 si
evident notele si comentariile lui N. Gheran
autorul editiei critice Rebreanu. Dar daca vom
reciti cu atentie textele teoretice ale scriitorului
vom descoperi cateva accente §i mutatii care
provoaca deplasari de sensuri, fapt ce
demonstreaza ca romancierul nu a ramas
prizonierul unei dogme realiste. Poetica realistd a
lui Rebreanu are ceva nou, personal, pufin e
drept, dar acest ,,putin” este important prin

consecintele poetice neasteptate si aproape de
neobservat la prima vedere. Raspunsul nostru la
problema aceasta este deja cunoscut. Urmeaza
sa-1 sustinem prin cateva exemple concrete
excerptate atat din textele ,,pro domo” cat si din
romane.

Dacd sustinem ca opera lui Rebreanu
contine suficiente si semnificative elemente de
poetica expresionista nu inseamna ca il incadram
in expresionismul istoric. Nu este vorba de o
observatie din perspectiva curentului din simplul
motiv c¢d In momentul cand expresionismul
atinge punctul sau de glorie si este receptat la noi,
Rebreanu si-a scris nuvelele si primele sale
capodopere, lon (1920), Padurea spanzuratilor
(1922), dupa care urmeaza Ciuleandra,
Craisorul Horia, opere in care gasim si cele mai
numeroase elemente expresioniste. La momentul
respectiv. Rebreanu si-a creat expresionismul
sau. Cu sau fara expresionismul european
Rebreanu ar fi scris tot asa cum a scris. Rebreanu
prezintd un caz similar cu cel al lui Blaga. Daca
nu exista, Blaga ar fi inventat expresionismul.
Rebreanu si-a creat expresionismul sdu, potrivit
sensibilitatii sale artistice, viziunii sale
existentiale. Prin urmare este vorba de
similitudini intre universul rebrenian si
expresionismul european. In legitura cu ceea ce
considerdm expresionismul lui Rebreanu ni se
poate aduce o intampinare si anume ca acest
expresionism nu ar fi altceva decat naturalism.
Acestei intdmpindri nu e de dat o replicd. E
adevarat ca expresionismul a asimilat anumite
elemente naturaliste (si Rebreanu a cunoscut bine
naturalismul), dar de ce se uitd ca peste cerul
cenusiu al naturalismului, expresionismul (si
Rebreanu) intinde coviltirul psihologiei abisale
si al unei metafizici nascutd printre altele din
Nietzsche, Bergson, Dilthey, Freud, iar
,fotografierea” realitatii este abandonatd in
favoarea ,,expresiei si a altor tehnici”, diferite de
cele realist-naturaliste. Despre naturalismul lui
Rebreanu ne-am ocupat in Rebreanu gi
naturalismul. Prin actul sau creativ, Rebreanu
realizeaza ,transfigurarea”. Transfigurarea este
un concept ce revine insistent in formularile
teoretice ale diferitilor expresionisti. Prin
termenul ,,varklarung” expresionistii germani
intelegeau prezenta unor presimtiri in legatura cu
ceea ce s-ar afla dincolo de realitatea imediata si
actiunea de reductie a formelor la schema lor
arhetipala. Teoreticianul Richard Brinkmann
defineste ,transfiguration” in felul urmator:
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,» Iransfigurarea nu inseamna nimic altceva decat
opusul unilateralului, nonfapticului,
nonobiectivitatii, aspectului partial negativ. (...)
transfigurarea nu inseamnd infrumusetarea
artificiald stralucirea roza, atitudine inofensiva,
destrivializare, ci a face transparentd realitatea
nuda in continutul ei omenesc, posibilitatile ei
umane ca existenta si activitate, fapticul ca scena
a formelor de existentd omenesti $i a unui proces
moral insemnat. In acest mod se face sortarea
dintr-o multime nesfarsita a caracteristicilor si a
determinarilor adevarate ale realului si are loc
reconstructia acestui real — ceea ce in roman se
produce succesiv — precum si a raporturilor.
Aceasta Tnseamna totodatd, cea mai marunta si
cea mai intensiva atitudine, dar si cea mai
constientd manipulare esteticd; constituie in
acelasi timp cea mai Tnaltd pasivitate, renuntare,
percepere, 1nsd si activitatea cea mai Tinalt
hotaratoare care este mai complicata decat acolo
unde literatura este construita ferm din concepte
de forma idealda” (apud. Stancu Ilin, op. cit., p.
83-84). Descoperim in citatul reprodus suficiente
elemente ce se potrivesc scriiturii lui Rebreanu.
Intre germanul , Varklarung” si romanescul
Htransfigurare” nu exista o relatie de sinonimie
propriu-zisa; sensurile lor numai se
intersecteaza. Termenul romanesc are o sferd mai
elastica in raport cu termenul german care e pus
in relatie cu fenomenele existentei: nasterea,
viata, moartea, iubirea. Vorbind despre
transfigurare la Rebreanu, Ibraileanu nu a descris
corect fenomenul asa cum exista el in romanecle
scriitorului. ,,Transfigurarea” lui Rebreanu e
mult mai aproape de intelesul german
,,Schimbarea la fatd”, decat e intelesul dat de
criticul de la Viata Romaneasca in studiul
Analiza si Creatie.

,Existenta unui «real» al profunzimilor si
tentatia de a-i acorda dimensiunea absolutului, ca
si sarcina de a-l cunoaste si a-l face activ prin
expresie, se converteau pentru artistul
expresionist intr-o a doua naturd. Se contura
astfel un nou «mod de a fi» al artistului in raport
curealitatea in care arta se reafirma drept valoare
a vietii, valoare organicad. Era o atitudine care
sublinia voit (...) ideea operei de artd ca
organism...”; ,, Traducerea plastica a conceptului
de organism, ca de altfel si a ideii de armonie, a
pornit-o pe un drum care s-a luminat abia pe
parcurs; intr-adevar elementele acestei conceptii
organistice — dintre care cel mai important este
ritmul — se integreaza treptat in imagine”. Aceste

reflectii critice le-am extras din Expresionismul
si premisele sale, Ed. Meridiane, 1978 de Amelia
Pavel, deoarece se potrivesc si operei lui
Rebreanu. Din acelasi volum extragem si
urmatoarele fraze ce aparfin scriitorului si
criticului de arta Herman Babhr: ,,Arta trebuie sa
aduca viata, sa zamisleasca viata din insasi viata,
sd priveasca viata drept cea mai caracteristica
originard a omului” (...). Arta este o stare de
circulatie intre natura exterioara vizibila si
invizibila — si natura interioara care ajunge sa
coincidd cu expresia (...). Expresia este o
crestere care confirmad actul de absorbtie a
energiei organizate a materiei, care tinde sa
refacd armoniile dinamismului ei vital (...).
Materia ca atare nu este inca ,,natura, ci doar
mediul propice prin intermediul caruia fortele
fundamentale ale naturii actioneaza spre a deveni
,»haturd” (...) dand absolutului posibilitatea de se
incarna prin actiune. De aici vor decurge mai
multe consecinte pentru concretizarea traseului
(...) triire — expresie — traire. Intre ele se inscrie
monumentalizarea formelor, simplificarea lor
pana la schema, intensificarea elementelor...”.
In 1923 autorul roman Ion Sin Georgiu, un bun
cunoscator al expresionismului, nota ca religia
expresionismului este legatura sa spirituala cu
intregul, cu cosmosul, iar scopul sau e cdutare a
ceea ce se afld 1n spatele lumii si a realitatii. Arta
in conceptie expresionistd va fi ea nsdsi un
mister, o taind, o intuitie divind (apud Ov. S.
Crohmalniceanu, op. cit. p 31). Pentru a sublinia
inca o data similitudinile dintre poetica
expresionistd si poetica lui Rebreanu citam din
textele ,,teoretice” ale romancierului fara sa mai
fie necesare comentariile: ,,...a infatisa absolutul
[...] cel putin in artd, ramane nazuinga suprema”;
»pentru mine arta — zic «arta» si ma gandesc
mereu numai la literaturd — Inseamna creatie de
oameni si de viatd. Creand oameni vii, cu viata
proprie, cu lume proprie, scriitorul se apropie de
misterul eternitatii. Nu frumosul, o nascocire
omeneasca, intereseaza in arta, ci pulsatia vietii”;
,.Precum nasterea, iubirea si moartea alcatuiesc
enigmele cele mai legate de viata omeneasca, tot
ele preocupa mai mult si pe scriitorul care
incearca sa creeze viata”; ,,Durabilitatea ei [a
artei] atarna numai de cantitatea de viata
veritabild ce o cuprinde”; ,,A crea oameni nu
inseamna a copia dupa naturd indivizi existenti
[...] creatia literara nu poate fi decat sinteza”;
,»lemelia creatiei ramane negresit expresia, nu
insd ca scop, ci ca mijloc”; ,,unic e Tnsa numai
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sufletul. Viata eternizata prin migcari sufletesti —
realismul”. (Liviu Rebreanu, Opere, vol. 15,
1991). In alta ordine de idei expresionismul a
preluat din realism ceea ce a fost mai valid din
perspectiva sa. In Mdrturisiri, Rebreanu numeste
romanul ,,organism viu §i unitar” s$i ,,corp
sferoid”. Textele rebreniene dezvaluie existenta
unui cAmp semantic al organicitatii. Intreaga
poeticd a scriitorului este subordonatd ideii de
organic (Mircea Mutu — op. cit.). Si totusi se mai
vede ca intre ,,organicul” prozatorului roman si
»organicul” expresionistilor existd mai multe
asemanari decat deosebiri. Ideea de organicitate
a fost mult teoretizatd tocmai in perioada
expresionismului de o serie de filosofi germani
nu strdini de curentul respectiv: Riegel,
Warimger, Walden. Walden doctrinar din a doua
faza a existentei expresionismului afirma in
1916: ,,nu exista legi ale frumusetii, exista doar
legea organicului. Tot ceea ce e organic e
frumos”. Rebreanu afirma si el ,,Nu frumosul, o
nascocire omeneasca, intereseaza In artd, ci
pulsatia vietii”. Nu avem cunostintd ca
romancierul nostru sa fi cunoscut articolul Bilder
al lui Wolden. Sigur sursele sunt comune
Nietzsche si Dilthey.

Organicul nu mai este doar un simplu
termen biologic folosit mai mult sau mai putin
metaforic pentru definirea unei caracteristici a
realismului sau naturalismului. Organicul este in
acest caz un concept care defineste raporturile
interne ale operei. El presupune, pe de o parte,
prezenta unei unitati supraordonate care sa
integreze si sa dea sens universului Inchis, deci
un Intreg ce se inscrie in alt Intreg de o legitate
superioara. Conceptul postuleaza existenta unei
deveniri orientate. In plan strict literar inseamna
imagini interioare transpuse intr-un stil aspru si
robust capabil sa ajunga direct la esenta vietii —
»Erleben”. Cel mai complex curent de la
romantism 1incoace, expresionismul preia
numeroase elemente romantice, simboliste,
impresioniste, realist-naturaliste, si chiar mai
vechi, le dezvolta, le da o noua configuratie si le
incarca cu sensuri noi. Astfel expresionismul 1si
creeaza cateva ,.embleme” caracterizate prin
factura lor tensionata si sintetica, prin capacitatea
deiradiere simbolica.

Dupa cum ardta Ion Vlad in Lectura prozei,
expresionismul e prezent deja in proza scurta. La
nivelul acestei proze granita dintre naturalism si
expresionism este greu de trasat. Totusi s-ar putea
face o0 ,,clasificare”: expresionismul este evident,

clar in bucatile inspirate din viata satului si din
razboi, iar naturalismul nu este depasit in cele
inspirate din mediul citadin (mic-burghez si
mahala). Dar ceea ce este important in aceasta
proza scurtd este procesul de nastere a
expresionismului viitorului romancier.

Rebreanu este dat ca exemplu suprem de
scriitor social, dar se uitd prea repede ca
totdeauna la Rebreanu socialul e dublat, 1n mod
viguros, de aspecte ale realitatii interioare. La
autorul Ciulendrei, exact ca la expresionisti, nu
se mai poate vorbi in termeni simpli de tema
parvenitului social sau politic, de tema lacomiei,
de tema casatoriei, de nasterea si formarea unei
personalitati de ,,educatia sentimentald” etc.,
trebuie sa vorbim de ,,complexe tematice” in care
socialul si psihologicul se gasesc mereu intr-un
raport de paritate. Romanele scriitorului sunt
romane ale pasiunii §i posesiunii, ale ,,patimii”.
Obiectele acestei pasiuni sunt ,,padmantul” si
,femeia”. Intrezarim aici in filigran triada viata-
iubire-moarte. In termeni nietzchenieni este
vorba de ,,vointa de a trai”, dar nu ca simpla
repetare monotona, ci ca o ravna dionisiaca si
tragica a vietii, de a se afirma si de a se intrece pe
sine. In Idealul clasic al omului, Tudor Vianu
nota despre filosoful de la Basel: ,,...bunul cel
mai de pret pe care il propune Nietzche lumii
moderne [...] este acela al afirmarii unei vieti
despuiate de iluziile ei, al vietii ca necontenita
luptd Impotriva mortii”. De aici prezenta la
Rebreanu ca si la expresionisti a ,,umbra vitae”
(Balota, op. cit). Acelasi Nicolae Balota
sesizeaza la scriitorul nostru o inclinatie, mereu
strunitd, spre un patos si atractie spre mituri
obscure (ale pamantului, sangelui, erosului,
thanatosului) ca si intuitia ritmurilor eterne ale
existentei. Pe toate le incapsuleaza in ceea ce
criticul le numeste ,,Mitul violentei”. Aceasta
violentd a personajelor rebreniene poate fi
asimilata fipatului expresionistilor.

O sfera tematicd 1n care romancierul
roman se Intalneste cu expresionismul este aceea
a psihologiei adancurilor. Atat scriitorul nostru
cat si expresionistii nu se mai multumesc cu
psihicul rational si rationalizabil asa ca ei nu mai
practicd analiza psihologica la microscop a cérei
statie de sosire nu in putine cazuri, chiar si la case
mai mari este verbozitatea. De data aceasta se
cautd esenta marilor permanente. Ei patrund in
prapastia umand (o metaford specifica
rebreniand). La ei 1s1 face simtitd prezenta
psihicul etajat, conform lui Freud: supra eu—eu—
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sinele. Psihicul personajelor este scena
confruntarilor unor forte obscure. Este evidenta
orientarea spre lumea misterioasd a instinctelor,
dar vazutd mult mai complet, mergand spre o
viziune metafizica. Instinctele nu mai sunt vazute
strict biologic precum la naturalisti, ci ca energii
prin analogie cu energiile cosmice care
guverneazi viata ca tot cosmic. In aceastd
orientare se vede reactia impotriva ideii de
hedonism a existentei. Drept consecintd apare
pasiunea, intensitatea trdirilor pand la posedare
care sparge monolitismul trairilor eliberand forte
psihice de adancime. Scriitorul nu descrie atat
continuturi psihice, cat le numeste. Ideile,
gandurile, emotiile sunt numite direct si nu
disecate, le prezinta ca fapte: mimica, gesturi,
vorbe (sau franturi de vorbe). Rebreanu nu este
un ,primitiv’ in domeniu dupd cum afirma
candva Serban Cioculescu. Pasiunile aspre si
violente corespund spre exemplu tuseului

expresionist — fie fortei sugeratd de forta
tabloului, fie contrastul puternic dintre culori
primare.

Problematica, cu caracteristicile pe care
am incercat sa le identificam, se materializeaza in
conflicte puternice, ireductibile. Existda un
conflict de fond intre individ si conditionarile
sociale de tot felul, intre realitatea cea vazuta si
nevazuta si iluziile individului. Exista apoi un
conflict ca expresie a impotrivirii la destin;
mereu personajele lui Rebreanu forteaza,
provoaca destinul. Existd un conflict al luptei
pentru ,,desfacerea” de o falsd constiinta. Exista
si un conflict de naturd socio-moralda dintre
generatii sau dintre fiu i tatd (mama) orientat
spre un sens metafizic. Tot intr-o deschidere
metafizica este abordat conflictul dintre eros si
thanatos, cel al cautarii spirituale si cel dintre
destinul individual si colectiv si istorie. In
concluzie: in problematica si conflictele din
opera lui Rebreanu exista cateva ,,dominante
structurale” (Ion Vlad). Intr-un cuvant in opera
marelui romancier domina conflictul tragic din
care nu exista iesire decat prin moarte. Subliniem
—conflictul tragic $i nu simplu —dramatic. Punem
acest accent pentru a evita frecventa confuzie
(suprapunere?) intre tragic si dramatic: tragicul
este un concept din sfera filosofiei, dramaticul
din sfera esteticului devenit element de tehnica
artistica. Toate aceste realitati ale operei cer o
noud tipologie a personajului. Prima constatare
pe care o putem face in urma lecturii romanelor si
care apoi va ,,Jumina” si alte aspecte legate de

personaje este aceea ca Rebreanu se desprinde de
caracterologia sociala si psihomorala din traditia
balzaciand. Personajele prozatorului urmeaza,
intr-o stare care cuprinde intr-un dozaj variabil
constientul si inconstientul, niste chemari
launtrice puternice, pustiitoare, ce vizeaza ,,pofta
trupului” si ,,trufia vietii”, chemari desemnate de
scriitor prin metaforele ,,glasul pamantului” si
,»glasul iubirii”, doud dintre cele mai de substanta
metafore din proza romaneasca dintotdeauna.
Personajele rebreniene sunt niste energii care
odata puse in miscare nu se mai potolesc sinici nu
mai pot fi strunite intrutotul. In aceasta situatie
personajul devine robul patimii. Obiectul patimii
— femeia”, ,,pamantul” indiferent de mijloace si
consecinte trebuie sa-i apartina, sa-1 posede. De
aici voluptatea si frenezia trairilor pand la
pierderea de sine iar atunci cand isi ,,ia sama” e
prea tarziu. In cazul personajelor lui Rebreanu
niciodatd nu existd echilibru intre lumea
interioara si lumea exterioara; ele exista numai in
stare de criza. Psihologia acestor eroi este una
,intortochiata”, ,,inexplicabila”. Intotdeauna, asa
cum am spus mai sus, personajele romancierului
isi provoaca destinul si vor sfarsi in moarte. Si ca
orice personaj tragic drumul vietii lor nu este
unul descendent, cum se afirma in legatura cu
eroii romancierului, ¢ drept cd numai cu o
jumatate de glas, ci unul ascendent, de jertfa.
Momentul jertfei, deci de descoperire ,a
adevarului” coincide cu moartea. Este acel
moment unic si irepetabil cand personajul
priveste in ,,prapastie” dar acel moment 1i este
fatal. Siprapastia care priveste in el si este privita
de el il fascineaza si il cheama. Pentru acest
personaj, pe scara timpului are sens si importanta
doar prezentul, ,clipa” din vesnicie. Eroii
prozatorului trdiesc acest prezent cu ,,violenta”.
Poate de aici impresia pentru cititor a ancorarii
romanului 1n actualitatea imediata caracteristica
realismului clasic. Personajele romancierului, in
lumina poeticii expresioniste, ne conduc spre
,prototip”. Personajele sunt potential personaje-
idei. Am spus ,,potential” deoarece Rebreanu
pastreaza ferm un echilibru intre individualitatea
realistd si simbolizarea (generalizarea)
expresionistd. Scriitorul nu construieste scheme
abstracte §i teziste (stim ce a marturisit in
legatura cu procesul de creatie la Padurea
Spanzuratilor) el creeaza oameni vii din carne,
sange sinervi.

Pe langa personajul cu psihic supraetajat
Rebreanu, tot prin expresionismul sdu a creat
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ceea ce putem numi ,,personajul din umbra”; anu
se confunda cu traditionalul ,,personaj secundar”.
Noul tip de personaj, pe langa faptul ca este
personaj de sine statator, deci cu un statut social,
civic, psihic bine definit, se impune prin
multiplele si importantele functionalitati in trama
romanului. Intr-un roman pot exista unul sau mai
multe ,,personaje din umbra”. Un personaj din
umbra cu functie catalizatoare este spre exemplu,
Titu Herdelea din fon sau parintele Grozea si
parintele Buteanu din Pdadurea Spanzuratilor,
functie de model, Vasile Baciu ({on) sau parintele
Buzea sau Doja in Craisorul Horea. Personajul
din umbra poate fi si un obiect cu valoare de
simbol. Astfel este jocul popular Ciuleandra sau
Desaga despre care lumea stie ca Horea pastreaza
»inscrisurile” primite de la imparat. Din aceasta
perspectiva un personaj interesant este Remus
Oloman din Jar. El este ,,personaj martor” al
iubirii tragice a eroinei, Liana Rosmarin.
Unitatea personalitatii Lianei se rupe in partea
inconstientd Liana si in partea constientd —
Remus. Exemplu cel mai elocvent Pdadurea
Spdnzuratilor. Sa ne amintim de scena de la
popota ofiterilor ce urmeazda dupd scena
executarii prin spanzurare a ofiterului Svoboda.
Nelinistile, indoielile si cautarile lui Apostol
Bologa sunt atat de profunde si de puternice incat
in plan literar monologul interior al eroului se
verbalizeaza devenind dialog 1intre Apostol
Bologa si camarazii sai: ofiterii Varga, Gross,
Cervenco, Klapka. Deci ideile, gandurile,
atitudinile lui Apostol Bologa se materializeaza
in personaje. Aceste personaje sunt voci ale
constiintei sale traumatizate. Aceste voci
marcheaza chiar experientele eroului parcurse in
ordinea profunzimilor psihice: de la groaza si
lagitatea lui Klapka, la revolta lui Gross si
nationalismul lui Varga si de aici la extazul
religios al lui Cervenco. Primul care a semnalat
functiile si rolul acestor personaje din Padurea
Spdnzuratilor prin raportare la protagonist a fost
Alexandru Protopopescu in Romanul psihologic
romdnesc, 1978. Dar sa mai zabovim o clipa la
scena din romanul lui Rebreanu. Ea ne aminteste
de scena intai din piesa lui Lucian Blaga Mesterul
Manole. Bogumil si Gavan, cele doud umbre care
insotesc pe mesterul artist nu sunt oare ,,voci” ale
constiintei intrebatoare ale acestui personaj
tragic.

Realizand o noua tipologie a personajului,
romancierul este nevoit sd schimbe tehnica
portretisticd transmisd de realisti. Portretele

fizice sunt putine si sunt in general schitate cu o
mica insistentd in cazul eroinelor. Majoritatea
portretelor sunt realizate intr-o tehnica
expresionistd. Pe scriitor 1l intereseaza
fizionomia personajului sdu Tn masura in care
componentele ei (fatd, ochi, gat etc.) pot deveni
,semne” si le poate dezvolta in potente
simbolice. Pentru 1inceput iatd ,,imaginea”
ordonantei lui Apostol Bologa: ,,soldatul inlemni
in pozitie cu fata la locotenentul aprins de manie.
Era un om de peste 30 ani, inalt, spatos, cu
mainile ca niste lopeti cu obrajii 0sosi si cu ochii
nespus de blanzi, In care palpdia evlavia si
resemnarea”. In viata civild Petre, ordonanta
sublocotenentului Bologa e taran si acest lucru se
vede din ,,configuratia” lui fizicd, dar nu numai
asta voia sa spund autorul prin schita de portret, ci
si cu totul altceva: si anume puterea cu care el,
omul, poate ,,suporta” oftatul greu si nesfarsit al
vietii cu speranta in credinta. Portretele realizate
de scriitor contin nu putine elemente picturale
expresioniste. Un taran (din Rascoala) e inalt,
supt, cu fata galbena... cu niste ochi negri,
apringi de disperare”. Petre, tot din Rascoala este
,un om al humei”; mana lui este ,,grea si aspra,
reavand ca pamantul”. Oare intamplator, se
opreste prozatorul in schita de portret la mainile
personajului? Nici de cum. Sunt mainile care
strunesc caii de la sania care o plimba pe Nadina,
sunt mainile care manuiesc in timpul rascoalei
toporul, sunt mainile care imbratiseaza cu patima
si posesiv pe aceeasi Nadina. Despre George
nrivalul” lui Ton, naratorul spune: ,,Era greoi,
spatos si umeros ca un taur”. Acest George este o
energie 1n repaos. Pusd in miscare devine forta
stihiala, unealta prin care se implineste destinul
lui lon. Portretele femeilor purtatoare ale
erosului sunt realizate in linii, forme si culori
senzuale. Am putea continua cu exemplele, dar
nu mai sunt necesare. In aceste portrete
descoperim un principiu expresionist: ,,de
recunoastere a sufletului in trup”. Desenul
portretistic are o propensiune spre
supradimensionarea figurilor.

Un expresionism ,la vedere” devin
descriptiile de cadre exterioare si interioare. in
cazul descriptiilor de naturd acestea devin in cele
mai multe cazuri ,topografice”. In opera lui
Rebreanu ca si la majoritatea expresionistilor, a
disparut natura adomica. Apare un nou concept
de natura, nu pe ideea de sensibilitate, ci pe cel de
forta si vitalitate, nu mai intalnim peisajul
pictural-pitoresc, ci simboluri si metafore ce
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exprima si neliniste, e o natura stihiala, dar nu in
sensul acreditat de romantism, ci una care
exprima ,,pulsiunile”. ,,Tabloul” rebrenian este
totdeauna ,,aluziv”. ,,Peisajul” prozatorului ca si
cel expresionist are o trepidatie interioara care
este cu totul altceva fata de ,,vibratie”, deci un
dinamism opus starii de contemplatie, de liniste
si fericire adomicd. E depasit atat peisajul
romantic, cat mai ales impresionist — simbolist,
dar si cel naturalist — auman prin ,,murdaria” lui.
Expresionismul ,,...rastoarna raportul naturaom
in inversul sdu, in sensul ca arta, ca expresie
fundamentala a sufletului uman, nu este o
reproducere a naturii, ci 0 exagerare a ei pentru o
mai mare expresivitate afectivi. In arta
expresionistd natura apare ca o proiectare a starii
sufletesti debordante si haotice, ca si cand s-ar
naste din focul interior al artistului, intr-un elan
cosmic”. (Eugen Tudoran, Lucian Blaga — mitul
poetic, p. 83). Acest nou raport omnatura este
frecvent in romanele Iui Rebreanu. Sa ne
amintim paginile care il reprezinta pe lon iesit
dis-de-dimineata la cosit: ,,...in ochiul
naratorului nu se¢ mai reflecta fiinte
identificabile, ci oameni ca specie, muncitorii
pamantului, neindividualizati [...] barbatul care
coseste nu e lon, ci prototipul lui, o fiinta
generica a carui inclestare cu natura pare efortul
unui gigant [...] Omul se infrateste aici cu
pamantul intr-un ritual mistic al posesiunii”. (N
Manolescu Arca lui Noe I, p. 171). Schimband
ceea ce e de schimbat putem apela frazele lui
Blaga: ,,Daca pictorul Mark picteaza niste lupi,
nu sunt nici copii mai mult sau mai putin fidele
ale speciei naturale ,lup”, nici lupi idealisti
pentru chipul platonic, ci 1nsdsi animalitatea
sfasietoare Intruchipata prin generalizarea unor
contururi ce nu mai amintesc decat schematic
lupii naturali.”

Scena din carciuma Iui Avram, dupa
spargerea horei, unde are loc confruntarea fizica
dintre Ton si George, prin jocul de lumini si
umbre, prin linia apasata a contururilor fiingelor
si lucrurilor ne trimite tot la tehnica
expresionistd. Sd ne oprim pentru un moment §i
la paginile de inceput ale romanului Padurea
Spdanzuratilor. Gasim aici in acele pagini tot un
tablou expresionist. Cu toata dimensiunea §i a
elementelor ei componente imaginea cu care se
deschide romanul este aceea a unui spatiu inchis.
Spatiul e vazut dintr-un centru, spanzuratoarea
de pe buza gropii-mormant, spre orizont: in

dreapta cimitirului militar ,,inconjurat” cu sarma
ghimpatd; in stanga cimitirului ,,ingradit” cu
spini, satul Zizin ,,se ascunde” sub panza de fum
si pacla; spre miazanoapte linia ferata ,,inchide”
zarea ca un ,,dig” fara inceput si fara sfarsit; totul
este ,,acoperit” de ,,cerul cenusiu de toamna ca un
clopot urias de sticld aburita”. Ocupantii acestui
spatiu-clopot au sufletele Tmpovarate, privirea
pierdutd, iar in véazduhul cenusiu picurad
,pustietatea”. Acesta este un spatiu al angoasei.
Descriptia realizatd in cea mai autentica tehnica
expresionistd se incheie cu remarca
protagonistului: ,— ce intuneric Doamne, ce
intuneric s-a lasat pe pamant”. Acest peisaj
inteapa retina si zgarie sensibilitatea. Peisajele
lui Rebreanu sunt manioase. Sunt in romanele lui
Rebreanu ,,tablouri” pe care si-ar pune semnatura
oricare din marii pictori expresionisti. Ca artist
expresionist Rebreanu pune accent pe viziune si
revelatie. Tablouri precum Cdmpurile in zori
(Ion) si Apus sangeriu (Rascoala) ne duc cu
gandul direct la Vincent van Gogh.

In acest stil expresionist se inscriu si
,hora” din Jon si Rascoala, ,ciuleandra” din
romanul omonim s§i imaginea personajului
colectiv (omul-masa), dar si scena uciderii lui
Pohontu (Gorila). In concluzie: elementele
naturii din care se inchega o imagine vizuala si-
au pierdut valoarea picturala, ele si-au pierdut
capacitatea de a ,,mangaia” si de a ,Incanta”
privirea. Prin linia dura, ferma, prin contrastul
cromatic redus la cateva culori de baza — evitarea
nuantelor — prin descrierea topografica a
spatiului, ,,tablourile de natura” devin metafore si
simboluri.

Astfel de tablouri nu sunt specifice
eposului — epopeii de care se face cam prea mult
caz cu referire laromanele lui Rebreanu. Ele sunt
mai degraba adevdrate dimensiuni tragice care
caracterizeaza opera romancierului. Asa cd un
roman precum ,,Rascoala” este o tragedie nu o

epopee. Expresionismul rebrenian — creatie
proprie, isi are originea tocmai in conceptia
tragica a scriitorului.

Criticii si istoricii expresionismului au
delimitat in cadrul curentului doud mari directii:
una retorico-barocad, extensiva, cealalta
simbolicad-grava, intensiva. Rebreanu de departe,
apartine celei de-a doua directii. La Rebreanu,
intre tragic, ca substanta a operei §i expresionism
catehnica artistica exista o legatura placentara.
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Un interviu regasit din anul Centenarului Rebreanu - 1985

TIBERIU REBREANU DESPRE LIVIU REBREANU Sl
FAMILIA REBRENILOR

— D-le Tiberiu Rebreanu, sunteti ultimul
viastar din familia Rebrenilor ,, pastratorul
amintirilor celor din neamul Rebrenilor”, cum
va autodefineati. Vorbiti-ne acum in ajunul
centenarului marelui scriitor care a fost Liviu
Rebreanu despre mediulsi locul care I-au trimis
in lume. Despre familia Rebrenilor, mai concret.

— Dupa cum stifi, sunt al patrusprezecelea
copil al invatatorului Vasile Rebreanu si al sotiei
sale Ludovica, nascutd Diugan. Tata originar
din satul Chiuza, mama de bastind din targul
Beclean. Acum un secol presa romaneasca din
Ardeal scria despre evolutia pe scena
improvizatd a unui teatru de amatori din
Beclean a tinerei Ludovica Diugan, mai ales in
piese de Vasile Alecsandri (Gazeta
Transilvaniei, Amicul familiei etc.) iar Vasile
Rebreanu, abea numit in invatamant la Scoala
romaneasca din Targu Lapus (1886) publica in
Gazeta poporului din Timisoara, In Revista
Ungaria din Cluj, sumedenie de articole care la
timpul lor au starnit adevarata valva. Tata se
casatorise cu mama la 15 februarie 1885,
eveniment consemnat si de Gazeta
Transilvaniei, care in noiembrie 1884 comunica
logodna celor doi tineri. Primul rod al acestei
casatorii a fost un bdiat venit pe lume in noaptea
de 26 spre 27 noiembrie 1885 (ora nasterii
coincizand cu aceea a mortii sale), vlastar
pentru care mama s-a chinuit in durerile facerii
patru zile si patru nopti. In disperare, tinarul tata
a tras clopotele in miez de noapte, incercand sa
induplece cerul pentru usurarea sarcinei sotiei.

Copilul avea 5 Kg, era alb ca de spuma si
cu ochi albastri. Tatal 1-a luat numaidecat in
brate si l-a varat cu crestetul printre cartile
bibliotecii sale, urandu-i sa devina carturar.
Despre implinirea urdrii este de prisos sa
vorbesc. Cariera de dascal a implicat un itinerar
destul de bogat dar si sinuos in evolutia familiei
siavlastarelor sale. De la Targu Lapus familia s-
a mutat la Maieru unde salariul de Invatator era
mai bun, iar dupa un deceniu, familia s-a stabilit
in satul Prislop de langa Nasaud. Aici intervine

un incident care in vara anului 1900 avea sa
curme pentru un interval de doi ani cariera de
invititor a lui Vasile Rebreanu. Invinuit de
asistentd si redactare de petitii si reclamatii
pentru satenii analfabeti...

— E o similitudine cu cazul invagatorului
Herdelea din romanul Ion...

— Intr-adevir, scriitorul o confirma intr-o
notitd autografa intitulatda ,,Scriitor” unde
descrie drama pdarintelui sdu urgisit de
autoritatile vindicative. Ca urmare, tata a fost
suspendat pe timp de doi ani din invatamant,
silit sd-si agoniseasca péinea pentru cei sapte
copii din expediente. Intre timp, si chiar din
aceastd cauza, Liviu fusese indrumat spre
cariera militard urmand liceul de cadeti din
Sopron, 1n vestul Ungariei, unde obtinuse o
bursa. Urmase doua clase la liceul din Nasaud,
de unde, pentru a nu fi eliminat, parintele l-a
inscris la scoala medie maghiard din Bistrita.
Acolo a urmat intre 1897-1900 trei clase,
nicidecum liceul german cum insusi scriitorul
afirma in volumul Amalgam, in pofida
anuarelor scolare care atesta pe Liviu Rebreanu
caclev al scolii mentionate. Trebuie sa subliniez
un amanunt cu totul necunoscut marelui public
si1n special istoricilor literari. Este vorba despre

rolul si influenta avute X
in formarea viitorului Arhiva
scriitor de vacantele Rebreanu

scolare petrecute la
rudele lui din Beclean unde batranul invatator
Simion Moldovan...

— Despre Simion Moldovan ati vorbit
recent la intdlnirea de la Bistrifa in vederea
pregatirii centenarului. Mi s-a pdrut un caz
aparte acest bdatrdn invatator Simion
Moldovan, un adevarat apostol al culturii
romanesti intr-un targ dominat de patru castele
grofesti pe latifundiile carora locuitorii erau
slugi.

— Intr-adevdr Simion Moldovan s-a
distins prin activitatea sa culturala si a fost
apreciat de Nicolae lorga si Constantin Stere
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care l-au vizitat pe batranul beclenar in 1906. El
a fost intemeietor al primei Biblioteci scolare
romanesti din Beclean, a primei scoli romanesti
de aici, al primului cor mixt §i primei formatii
teatrale din jud. Solnoc-Dobaca (jud. Somes).

— In aceastd formatie teatrald a activat si
Ludovica Diugan, mama dvs.

— Da. In 1883 a debutat in sala ospatiriei
castelului grofului Carol Bethlen care a pus la
dispozitia echipei teatrale cladirea sa din centrul
Becleanului prilejuind astfel intadia manifestare
publicd pe scend a fetei care avea sd devina
curand prima diletanta a intregii formatii unde
mai activau fratele ei, loan Diugan, Invatator in
Beclean si sora lor mai micd, Flora Diugan
casatoritd Hurducaciu.

La acest unchi al mamei noastre, Simion
Moldovan, fratele Liviu a vazut prima
bibliotecd romaneasca, primele ziare si reviste
sosite din Romania, ,,din tard”, cum se spunea
atunci in Ardeal. Pasea in casa venerabilului
batran cu sfiala discipolului insetat sa afle cat
mai mult si cat mai multe. Acelasi unchi o
crescuse si 0 educase pe mama noastra in cultul
pentru frumos, adevdr si romanism. Sub
indrumarea lui echipa teatrald izbutise sa obgina
succese rasundtoare cu ecou statornic in presa
vremii si mai ales in Gazeta Transilvaniei.
Colectia acestui ziar romanesc era savurata de
scolarul Liviu Rebreanu modelandu-i constiinta
artistica si nationald, pastratd vie si in mediul
cazon al scolii si Academiei militare cat si in
perioada ofiteriei de cand se pastreaza cele mai
vechi manuscrise ale inceputurilor literare
asternute de prozator In limba maghiara. Pentru
ca este necesar sa se stie ca debutul literar al
romancierului s-a ficut in limba maghiara. Insa
nu In presd, cum insusi autorul sustinea, pentru
ca toate bucatile au ramas inedite, debutul
publicistic fiind povestirea Codrea din revista
Luceafarul 1a 1 noiembrie 1908, iar Tn Romania
Volbura dragostei in octombrie 1909 1n paginile
revistei Convorbiri critice.

— Qare schita “Ex-invatatorul” despre
care Liviu Rebreanu afirma ca ar fi fost
publicata in ziarul Budapesti-Hirlap ar proveni
din cazul parintelui dvs. suspendat din
Invatamant?

— Cred ca da, doar ca textul cu acest titlu
nu existd in arhiva Liviu Rebreanu dupa cum nu
exista nici drama intitulatd A/cool, precum nu
existda manuscrisele cu cartile indicate, nici
textul lor publicat sub vreun pseudonim.

— Credeti ca atmosfera Becleanului a
generat vreuna din operele romancierului?

— Bineinteles. Intre primele scheme ale
romanului Pdadurea spdnzuratilor, venirea lui
Liviu in aceasta localitate, i-a prilejuit si 1-a
inspirat descifrand corespondenta si
documentele legate de tragedia fratelui Emil
spanzurat la Ghimes-Palanca, in mai 1917.

— Cdnd anume a venit Liviu Rebreanu la
Beclean si cand a revenit?

— In volumul Cu soful meu, viduva
scriitorului a mentionat despre o vizitd de cateva
ore In Beclean dupa o absentd de 10 ani din
Ardeal. Ori Liviu revenea incepand din anul
1900 1n fiecare vara, la mijlocul lunii august,
aici, unde era linia feratd terminus spre Nasaud,
pana la plecarea lui definitiva in Romania, care
s-a facut tot din Beclean la indemnul unchiului
sau Moldovan Simion si cu banii daruiti de
batran. In 1919 Liviu a adastat la Beclean in
cursul lunii iulie vreme de doud sdptamani
vizitand locurile si neamurile din aceste parti.
Vizitele sale la Beclean, Chiuza si Feleac au
ramas legendare intre membrii familiei noastre
si a tuturor rudelor. Importanta acestei vizite
calificatda drept scandaloasa de profesorul
Teodor Tanco intr-un articol din revista Tribuna,
constd in cristalizarea proiectului romanului
Padurea spanzuratilor. Pe langa cele trei
scrisori ale ordonantei lui Emil, atunci a vazut
Liviu ordinul ofiteresc semnat de generalul
Karg sustras de fratele Iulius din arhiva
regimentului sdu, ordin prin care, in vara anului
1917, era comunicat intregii armate maghiare
executarea prin streang a fratelui Emil.

— Citindu-1 pe profesorul Teodor Tanco
ma gandeam ca ne apropiem tot mai mult de
judecatile contemporanilor fata de opera
rebreniand. Cu toate ca: ,,mai curand sau mai
tdrziu, toate se vor da pe fata” cum zice insusi
scriitorul, ,, Rebreanu este din ce in ce mai expus
primejdiilor unor deformari interesate”, cum
spunefi chiar dvs. Tiberiu Rebreanu intr-un
serial foarte indraznet si controversat din
revista Cronica. Cum va explicati, cum ne
explicati? Cum vi se pare Liviu Rebreanu
receptat de contemporaneitate?

— Intr-adevar, pentru ci insusi Ov. S.
Crohmalniceanu, criticul literar care 1-a readus
in circulatie pe Liviu Rebreanu si operele sale,
constata in recentul sdau volum despre cinci
prozatori romani, cd popularitatea si
credibilitatea lui Liviu Rebreanu sunt in
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continua scadere. Sa nu ne oprim deocamdata
decat la volumul de corespondenta La lumina
lampii aparut in 1981, care proiecteaza asupra
imaginii lui Liviu Rebreanu cele mai penibile
umbre.

—Sa patrundem si in lumea Jurnalului din
care se pregateste al doilea volum.

— Cu tot curajul, inca din 1980 Marin
Preda dadea alarma prin revista Luceafarul din
20 mai, aratand intr-o scrisoare adresata
amicului sau, poetul Cezar Ivanescu ca
prezentandu-i-se textul Jurnalului spre editare a
constatat lipsuri esentiale. Jurnal despre care la
randul sau Niculae Gheran sustinea ca fusese
pur si simplu masacrat cu foarfeca de Fanny
Rebreanu. Cat despre mine pot afirma ca, asa-
zisul Jurnal al lui Liviu Rebreanu este apocrif,
iar textele referitoare la evenimente, ce nu i-au
putut ramane indiferente autorului, au fost pur si
simplu distruse. As putea enumera cel putin
douazecisicinci de evenimente din perioada
cuprinsd intre anii 1927-1935 subtilizate de
pseudo-fiica Iui Liviu Rebreanu. Imi rezerv
dreptul de a interveni public dupa aparitia celui
de al doilea volum al pretinsului Jurnal, cand
voi cere sd confruntdm manuscrisul original cu
textul tiparit.

—De la Vasile Rebreanu si pana la Tiberiu
Rebreanu, Rebrenii au fost in legatura directa
cu lumea, tainele, misterele §i revelatiile
scrisului. Marturisiti-va si marturisiti-ne in
acestsens.

—Fara falsa modestie, pot afirma cad pentru
toti cei din familia noastra — ma refer la cea
autentica — tovarasa de temelie a fost cartea.
Cartea si scrisul. Incepand cu tata care si-a
incercat priceperea in ale scrisului prin
colaborari la ziarele si revistele vremii sale,
continudand cu mama, care si-a consemnat
impresiile si amintirile, cu sora Livia al carei
talent poetic era recunoscut de contemporanii e,
printre care Nicolae lorga si Vasile Goldis,
fratele Emil al carui suprem vis era sa treaca in
Romania pentru a scrie, sora Maria Ludovica ale
carei amintiri §i evocdri raman incantatoare, cu
fratele Virgil care si-a manifestat nzestrarea
nativa prin penel, cu sora Florica Ecaterina,
madiastrd in arta goblenului, cu fratele Sever
inzestrat cu o voce minunata si de ce n-as spuneo
— nu sd Inchei — eu insumi m-am dedicat
scrisului Incd de pe bancile liceului cand la
concursurile tinerimii romane am obfinut un

premiu evocand martiriul fratelui Emil, apoi
colaborand in presa, revista proprie si
incununarea strddaniilor, mai exact spus, a
inceputurilor literare printr-un roman a carui
editare a fost zadarnicitd. N-au lipsit nici
lucrarile dramaturgice, scenariile cinema-
tografice si alte incercari asfixiate sub obroc.

— Ramanand tot in domeniul scrisului,
cred ca ati fost tentat si mai sunteti inca, spre
elaborarea unei carti document despre fratele
dvs. Serialul intrerupt (de ce? nu stim, poate ne
spunefi) din revista Cronica e un argument...

— Nici macar nu mi-as fi putut inchipui
vreodata ca voi deveni biograf al celebrului meu
frate. Mama ne poreclise ,,Alfa si Omega, cel
dintai si cel din urma”. Insa faptul cd sunt cel din
urma in viatd dintre cei patrusprezece copii cati
am fost, ma obligd nu doar la o biografie a
fratelui Liviu, ci la o monografie a intregii
familii. Prin aceasta lucrare ma apropiu de vatra
familiei, de 1zvoarele celor care ne-au dat viata,
de locurile care ne-au hranit spiritul si de
localitatea in care se resimte cel mai imperios
nevoia imprimarii unor urme de nesters a
existentei si trecerilor Rebrenilor pe aici. In
acest gol unde ai mei au descifrat tainele
slovelor si au gasit scena de afirmare si refugiu
in cele mai grele imprejurari din trecutul
familiei dupa spanzurarea fratelui Emil,
prigoniti si alungati din Nasaud de catre cei care
se dedau unei filonii incalificabile, In acest
Beclean strabun ma intorc si aduc impreuna cu
mine osemintele inaintasilor meniti sa
strajuiasca spiritul care ne-a insufletit pe toti
Rebrenii. inca de acum aproape cincizeci de ani
schitasem planul unui roman al familiei noastre
a carei evolutie a fost depasitd de realitati.
Faptul este deosebit de elocvent si ilustrativ
pentruun proces creator concurat de trairi.

— Cum vedefi practic repunerea in
drepturile firesti a scriitorului Liviu Rebreanu §i
afamiliei dvs. legate de aceste locuri somesene.

— M-am hotarat sa parasesc Clujul pentru
a ma stabili in Beclean tocmai in vederea
umplerii golului resimtit din ce in ce mai dureros
in viata spirituald a urbei, care Implineste 750
ani de la fondare. Consider fericita coincidenta
aniversarii centenarului Rebreanu, deodata cu
nasterea acestui oras din care urmele trecutului
romanesc au fost acoperite de praful nepasarii.
Aspiratiile beclenarilor devin 1nsa din ce in ce
mai viguroase Tncat ma umple de incredere in
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posibilitatea redeschiderii casei Rebreanu,
construita la finele secolului trecut de fratele
mamei noastre, Intre ai carei pereti doresc sa
aduc si sa instalez mobilierul, obiectele,
documentele, fotografiile si relicvele pastrate
cu sfintenie in toate mprejurdrile (refugiu,
bombardamente, razboi, mutari etc.) pentru ca
toate sa stea marturie eternelor noastre aspiratii
spre frumos si adevar. Intr-o noapte de
decembrie a anului 1918 in fata acestei case au
prezentat onorul ostasii regimentului 16
infanterie Suceava in fruntea caruia pasea

dezrobitorul orasului, capitanul Procopie Strat
cavaler al Ordinului ,,Mihai Viteazul”. Doresc
din nou ca romanismul sa-si fluture mandria
prin locurile pe unde au pasit inaintasii acoperiti
de glorie. Desi doar am schitat contururilor
fiintei Rebrenilor si ale locurilor de afirmare
nadajduiesc ca Intr-o alt intalnire sa prilejuiesc
prezentarea unor s$i mai adancite consideratii
pentru jalonarea cat mai exactd a unor biografii
ce trebuie agezate n plind lumina.
—Vamultumesc.

Beclean, 22 noiembrie 1984
(Interviu realizat de Alexandru Bolog.)

-fbr-ﬁipr.

p/ Aascay  mmad ctee foﬁ bl asmnn [fuifre Joper, 4;‘"!';43-"
1?{ FL L TR Ef u‘ru,l deay O Veriare’ & et ;’ Foamide Atnds Mliﬁl

T I'r"if- ed ‘-ﬂ.ui;r ¥ puedog s, "ﬁiﬂfi'w

n
-+ T
{

}l; A b &2

o : L re ;
/"‘47:3:“"-"-1,.; Ve c‘{-(

L o«
PRI 0. VA P . -\_,)T¢

) 1 i c'-_uj;f"lp‘ 1(‘\/;5 . Sy ]

7/‘-&;.]‘[% TL.\,T"_,@..,% Mo frrrp el vy, /:.“17:‘
Pl o S I~ acll r”j co : '
. Ud@ningnass A Akl :,tf f‘ N

<~ 0 i
A A, 6{_,;—;4_:,1.,:1_5\__ -'.1'1 -

" ;
¢ ’
- 7 ‘O UL fal NNl T i

>

?

7 A4,

Notatie autografa a lui L. R. asupra situatiei tatalui sau
suspendat din invatamant intre anii 1900-1902 pentru
vina intocmirii de memorii si reclamatji taranilor analfabeti.
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ARTICOLE DE LIVIU REBREANU SEMNATE CU
PSEUDONIM

N

n numarul precedent al Miscarii literare (nr. 1(9) 2004), Niculae Gheran a publicat, sub titlul

I Rebreanu avataruri (la hotarul unui nou volum), patru dintre articolele semnate de Liviu
Rebreanu cu pseudonimul Puck si aparute in Rampa noua ilustrata din 1915 (nr. 11,17, 23 si
27), insotite de comentariile cuvenite. Continuam sa prezentam in acest numar si celelalte articole
semnate de romancier cu pseudonimul amintit, in acelasi an si in aceeasi publicatie. Transcrierea
apartine tanarului colectiv redactional de la Beclean, mentionat cu generozitate si de realizatorul
monumentalei editji critice, compus din Nelu Dican, Dana Moldovan-Hiticas si Sergiu Pastor.

PUCKNE SCRIE...

Puck redivivus. — Noul director dela
Teatrul National. — Ovidiu — Azilul de
noapte. — Mici rautati.

Respectabile d-le Director.

Nu ma lasi sa traiesc! De-abea m-am
intors i imi ceriun articol. Cerneala mi s-a uscat
in calimara, tocurile nu mai au penite si ghetele
nu mai au tocuri. Mai aflu ca Diamandy nu mai
este la teatru si mazilirea lui, de emotie, face sa-
mi tremure mina.

Ce sa fac? Mi-e teamd sd nu-{i scriu o
prostie si in cazul acesta m-ar recunoaste toata
lumea. Ori, scopul d-tale si al meu e sa nu ma
stie nimeni vreau sa ramin la Rampa cea Noua,
tipul care trage sforile si nu apare nici odatd. Un
fel de Procopiu care este pretutindeni si nicaeri.
Care te lucreaza, la care mergi sa te plingi si nu
stie nici odata nimic.

In acelasi timp n-as vrea si-ti fagaduesc
colaborarea mea si sd nu ma pot fine de
fagaduiala. As semana cu Vasilicd Mortun si n-
as avea macar ca scuza, acel zimbet din cale
afara de gratios, cu care te primeste ori de cite ori
stie ca nu-{i poate face nimic si te asigura ,,ca s-a
facut”!

Saincerc! Casd vezi ca am si cetit primele
numere ale Rampei ilustrate, iti voi marturisi ca
ieri seara m-am dus la teatru sa vad Ovidiu. Nu
m-as fi dus daca d. Eftimiu nu scria ca versurile
lui Alexandri sunt ,,usurele”. Am gasit teatrul
asa cum l-am ldsat anul trecut. Singura noutate
care mi-au atras atentia au fost ciorapii albi ai
usierilor si mi-am adus aminte de nu stiu care
actritd de operetd, care venind In scend cu

Andrei MOLDOVAN

ciorapi albi (fuseserd odatd) a primit aspre
observatiuni din partea directorului. Peste un
sfert de ora a revenit cu ciorapi mai albi ca D.
Diamandy cind ii cade o piesa. Pusese faina pe
ciorapi i chestia era transata.

M-am mai dus si a doua seara sa vad
Azilul de noapte. In vremurile acestea de dulce
prietenie cu Rusia, piesa lui Gorki se impunea.
N-am auzit vorbindu-se de cit de ruble, iar de la
esire am aflat ca traducatorul pieselor e redactor
la,, Adevarul”!!

Am asistat cu mare satisfactie la aceasta
reprezentatie. La piesd n-am dat atentie. Ma
uitam mereu in loja directiunei, nu cumva sa
apard Diamandy sau seful de cabinet. In zadar
m-a asigurat Enice ca fostul director nu mai da
pe-acolo, ma gindeam ca se poate intimpla ca la
cinematograf sd se desprinda figurile, ca doua
spectre, pe fondul obscur al lojei directoriale.

Cum crezi, respectabile domnule
Director, cd m-am linistit? M-am dus sa vad
cuierul. Lipseau cele

doua palarii mari cit
roata carului, care

Rebreanu inedit

impiedicau si pe altii

sd mai gaseascd un cui pentru palaria lor. M-a
linistit cuierul, care de departe imi ardta o
palarie cuinitialele A. M.

De bund seama nu putea fi Alexandru
Marghiloman, ca n-avea ce cauta la Azilul de
noapte. Era palaria lui Alexandru Mavrodi. Da,
Mavrodi e directorul teatrului! De ce nu? Albert
Carré nu e administratorul Comediei si nevasta-
sa cintd la Opera comica? Sint positiv informat
din cercurile politice ca guvernul, pentru a
raspunde gestului Comediei Franceze, care a
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angajat pe rominul De Max, s-a gindit sa
angajeze la National pe Cécile Sorel.

De oarece insd d-na Eleonora Mihdilescu
s-a pus luntre si punte, guvernul a cdutat un
director insurat cu o artistd liricd pentru a-i
telegrafia lui Carré:

,Merci pour De Max. Avons comme
directeur lirique”.

Sa vezi insa ce s-a Intimplat. Bulandra
stiind Inca de pe vremea lui Manasse, ca de
multe ori cu muzica ajungi departe, a si pus In
repetitie Tosca. Doamna Bulandra va cinta ,,Visi
d'arte” si Tony ,,E lucevan le stelle”! prima
reprezentatie va avea loc la Comoedia careia, ca
sd-1 spargd ghinionul i-a schimbat numele in
»Regina Maria”! vom avea deci la iarna trei
teatre: Teatrul Carol cel Mare, Teatrul Regina
Maria si Teatrul Leon Popescu!

De-abia astept sa inceapa ca sa terminam
curevistele de vara. Dintre toate se spune cd cea
mai de succes a fost,,Cum am face?”’. Autorul e
anonim, desi toata lumea stie ca este a d-lui V.
Eftimiu intrebarea: ,,Cum am face... sa viu la
National?” Aceastd intrebare mai chinuieste si
pe altii. Singur Mavrodi scrie acum o revista
noud ,,I-am lucrat”! Comperul revistei va fi...
Locusteanu.

Pentru un raspuns, gasesc ca scrisoarea
mea ¢ cam lunga. Dacad ai avut rabdarea s-o
citesti pind aici atunci primeste prietenoasele
mele salutari.

PUCK

(Aparut in Rampa noua ilustrata, 1, nr. 6,
7 sept. 1915, p.2, cu mentiunea initiala a
redactiei: ,,Puck redivivus”. Amintim ca, la data
publicdrii articolului, L. R. nu mai lucra in
redactia Rampei, ceea ce explica ,,revenirea” la
care face aluzie redactia. Un argument
suplimentar pentru atribuirea pseudonimului
Puck lui L. R. este ca acelasi cronicar vizionase
spectacolele comentate in Rampa, semnand cu
initialele L. R. articolele: Teatrul National:
, Ovidiu”, drama in cinci acte §i in versuri, de V.
Alecsandri (deschiderea stagiunii) in ziarul
Moldova, 1, nr. 152, 1 sept. 1915, p. 2 (,,Cronica
teatrala”) si Teatrul National, ,, Azilul de
noapte”’, piesa in patru acte de Maxim Gorki,
tradusa de 1. Nadejde (permisa), in ibid., 1, nr.
155, 4 sept. 1915, p.2 (,,Cronica teatrala™).
Consultd L. R., Opere, vol. 12,p. 545—-551,735
—736.)

in jurul premiului teatrului
PUCK discuta chestia...

M-am dus sd vad pe marele meu amic
Mavrodi, — cum ar spune Take lonescu, venind
vorba de Venizelos, — si pe sala de din dos a
Teatrului National am dat de o ne mai pomenita
fierbere. In curtea care desparte clidirea
teatrului de aceea unde se tin decorurile, cum
mi-a explicat un domn ce raspunde la numele de
Baterie, am zarit o companie de vinatori. Atita
pazd n-am zdrit nici macar in strada Mercur, la
domiciliul d. Marghiloman. Vinatori in curte, o
baterie pe sald! E drept ca cel mai de seama amic
al Bateriei este Nenea lancu Brezeanu, pe care
as dori sa-1 vad in scena tot atit de des pe cit il
vad la Cooperativa Mercur.

Ce sa fie? Ce sa fie? Un moment, am
crezut ca iar e vorba de caderea directorului,
desi trupele nu erau comandate de d.
Locusteanu, apoi m-a coprins groaza, gindind
ca e vorba de revenirea la putere a d-lui
Diamandy si ca sd nu cricneascd nimeni, s-a
declarat starea de asediu, dar n-am zarit nicierea
palaria d-lui Carp, care ca o trompeta anunta
sosirea. Pe o hirtie, lipitd pe un perete, am vazut
scris mare ,,Falimentul” si m-am speriat. Stiam
ca la teatru nu se mai joaca Dolorosa, Tot
Inainte, Andrei Braniste, Bunicul, Functionarul
dela Domenii, Ringala sau Bujorestii. De ce
faliment? Citesc in ziare anunturi venite direct
din cabinetul directiunei, in care se spune ca-n
fiecare searareteta este de 2000 lei!

M-a linistit eminentul profesor de
dictiune d. Lovinescu, care ma incunostiinteaza,
ca soldatii sint pentru ghedenisti, iar ferberea
delateatru, e privitoare la acordarea unui premiu
de 27.000 lei autorilor dramatici romini.

Staim cad pind mai deunazi, autorii vostri
dramatici mureau de foame, altii plateau sa li se
joace piesele, altora li se pldtea ca sa nu insiste.
Deunde pind unde 27.000 lei?

Intrebati, de pilda, pe d-nii Panait Maeri,
Bengescu-Dabija, Nolicd Antonescu, N. D.
Popescu, V. Alexandrescu (a nu se confunda cu
V. Alecsandri) . a.

Acest premiu este divizibil. La el sint
inscrigi din oficiu d-nii Delavrancea, Goga,
Zamfirescu, Eftimiu, Nicolau, Hertz,
Diamandy, Madame Rosetti, Verzea si altii.

[-am vazut pe totfi inghesuiti n sald. Din
cind in cind ese cite cineva din cabinetul
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directiunei. Se reped cu totii.

—Ei?

— Nimic! Vorbeste Mihalache! Mihalache
trebuie sd fie simpaticul Mihail Dragomirescu,
cel cu formula ,,desi-totusi”.

—Despre ce?

— Inceputurile teatrului in Moldovia si
Valahia.

Toti1sireiau locurile.

Domnul Emil Nicolau pretinde ca piesele
sociale trebuie sa fie premiate inaintea tuturora,
canudegeaba e Dumas fils mare autor dramatic.
La acestea se opune un domn foarte nervos care
vorbeste rastit si cdruia cei din prejur ii spun
Cathon Tesdorian.

— Nu permit! Piesa care meritd premiul
este piesa ce se joacd Lunea si Miercurea in
Aprilie, cind lumea bea mazagran la terasa!

Goga ride de se strimba si nu spune nici o
vorba. Stie foarte bine ca ,,in imprejurarile grave
prin cari trece tara”, un premiu nu poate fi dat de
cit aceluia care a pus sa se huiduiasca jandarmii
unguri pe scend, precum mai stie cd fata de
injuraturile adresate de Delavrancea, d-lui lonel
Bratianu, o directiune liberald nu va acorda
premiu Trubadurului, cum il numeste Viitorul.

Iar se deschide usa. Toti se inghsue.

—Ei?

—Nimic! Vorbeste Mihalache!

—Despre ce?

—Aajuns la Asachi!

Totiisireiau locurile.

Eftimiu spune: ,,Premiul trebuie dat
reginei, care mi l-a fagaduit mie pentru doua
acte in versuri ce i le citesc mereu, odata spunind
ca se chiama Crinul Vietii, altadata Ilderim,
altadata Cocosul Negru.”

A. D. Hertz piseaza lumea cu Olga
Culitza, de-ai crede ca a ajuns in doaga lui A. de
Xenopol cu Riria. Domnia sa pretinde partea
mare din premiu pentru Impresiile din turneu!

Iar se deschide usa. Toti se Inghesue.

—Ei?

— Gata! Mihalache a conchis ca premiul
trebuie acordat urmasilor lui Asachi, din care a
cincea parte revine de drept unuia Corbu,
Morbu, nu-mi aduc bine aminte numele, autorul
unei piese Le Tot Pisezi.

PUCK
(Aparut in Rampa noua ilustrata, 1, nr.
32,4 oct. 1915, p. 2.)

PUCK raspunde d-lui de Hertz

Respectabile domnule Hertz.

Ma iarta daca nu adaog si silaba ,,de” la
care ai aerul sa tii foarte mult. La noi in tara insa
nu prea avem obiceiul sa cinstim oamenii cu
asemenea fleacuri.

Semneaza, d-le cum vrei, — te vom numi,
noi, cum ne pricepem. Rominii sint foarte
democrati. Nu te uita la Adevarul, care are ca
cronicar teatral pe Emil D. Fagure, sau care,
vorbind de Suveran, spune ,,Regele” in locul M.
S. Regele, desi vorbind despre d. Moruzzi sau
despre d. Valentin Bibescu, le insoteste numele
cu titlu de princepe. Ne-am mirat pind acum,
chiar, c¢a Printului Carol ii spune ,,Printul”, ¢cind
in traditia gazetei ar trebiu sa-i spund ,,Carol”
tout court.

Si-acum, respectabile domnule Hertz,
vreau sd raspund la raspunsul d-tale, dat unei
domnisoare. Din primul moment te asigur ca
daca dindu-te drept mine, aceasta ti-ar folosi,
esti liber sa faci cum vrei. Nu-ti cer nimic.
Adica, iarta-ma, iti cer o impresie ca sa vad daca
am sau nu am ceva de regretat. Din chiar aceste
rinduri poti lesne pricepe ca nu sint femee. E
drept ca mult asi fi dorit sa fiu femee, mai ales in
zilele acestea cind e vorba sa ne fie neutralitatea
violatd de Rusi. Sa-ti spund batrinii cit au
cistigat femeile la 1877, c¢ind ne-au venit Rusii
intara.

Regret cd nu sint femee. Nu sint nici
macar Mira Daianu din Paianjenul d-tale.
Adica, sa fiu la un fel si sa ma crezi din contra.
Sint un biet barbat caruia parintii, neputind
minca tot ce au agonisit, i-au lasat si lui din ce sa
traiascad, in aga fel in cit sa nu duca grija zilei de
miine. Ma amuz. lata principala mea ocupatie.
Ma scol la 10 si-mi fac toaleta pina la 12, c¢ind
ma Intilnesc cu prietenii la Capsa. La 1 dejunez,
la Enescu, iar dela 2 pind la 5 conduc
automobilul pind in spre Ploiesti sau Giurgiu;
dela 5 la 8 ma poti gasi ducind cu Poklewshy-
Koziel, cind nu vine Rudi Catargi bridgei la
Jockey. Seara ma duc la teatru. Dupa teatru nu
ma poti gasi niciodata pentru ca nici eu nu stiu
mai din vreme la cine pot fi!

Iata cine sint!

Iti multumesc mult pentru cuvintele de
lauda pe cari mi le adresezi. Imi place si cred ca
exagerezi, precum exagerezi si cind pretinzi sa
ai o foarte idee despre d-ta. Mai mult chiar. Mi se
pare canu spui adevarul.
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Pari sa fiun om foarte Incintat de sine. Cel
putin aceasta este impresia pe care mi-o faci,
cind te vad pe stradd. Totdeauna grabit,
raspunzind distrat la saluturi, aiurit si vesnic in
cdutarea cuiva, semeni cu un fox inteligent si
cuminte care gi-a pierdut stapinul. La d-ta e
cazul cu stapina. Si-am vazut-o intr-o zi intrind
la Raftopol si d-ta o cautai pe la Bon Goiit. Am
vrut sa-ti fac serviciul de a-ti indica locul, dar m-
am gindit ca poate nu fac un serviciu partenerei
si ca sd nu fac o gafd, mi-am urmat drumul pina
la Ruleta, unde mi-am gasit partenera mea.

Te-am vazut esind pe scend la premiere.
Ai totdeauna aerul sd spui: ,,Stiam c-0 sd ma
chemati, de-aia nu sint imbracat pour la
circonstance, ca sa credefi cd nu ma asteptam”.
Farceur, va! Va cunosc eu pe toti. Eftimiu imi
spunea intr-o seard la Ringala: ,,Stai putin ca
trebue sa ma cheme lumea larampa”. Asa a fost!
Sinteti mai siguri de rampa veche a teatrului
decit de Rampa noud ilustrata.

Nu cred sa ai admiratie pentru mine,
pentru cd ai prea multa pentru d-ta. Totusi, daca
esti sincer, crede-mi ci e reciprocd. Imi esti
foarte simpatic pentru ca in tot ce scrii ai aerul sa
iei lumea peste picior, ca mine $i sa te iei singur
peste picior. Intr-adevar aceasti figura
gimnasticd este foarte grea, dar izbutesti din
cind in c¢ind, cu unicul scop de a ardta ca nu-ti
pasa cind esti luat de altii. Te-am priceput. Sint
si eu unul dintre acestia, dar te asigur cd n-o fac
cu nici o rautate. De altfel, in micile glume pe
care le fac in Rampa noud ilustrata, as dori sa nu
se vadd nici o rautate. Nu ma agdf decit de
persoanele ce-mi sint simpatice. Pe celelalte le
ignorez.

Cu o cédlduroasa stringere de mina, pe care
n-o banuiesti; desi ne-am strins miinile de citeva
ori, tot asa fara sa baniuesti, ramin al d-tale
prieten de departe.

PUCK

(Aparut in Rampa noua ilustrata, 1,
nr. 36, 8 oct. 1915, p. 1.)

AMICUL TEDDY la Teatrul National
PUCK, despre Amicul Teddy

Mon ami Teddy s-a jucat cu chitanta, sau
mai bine zis face parte din dispozitiile unui
testament. [atd cum: in ziua cind d. Diamandy a
inchis sertarele pe vecie 1n cabinetul sau
directorial, a spus: ,,Las cu limba de moarte sa se

joace Amicul Teddy cu Eleonora Mihailescu™!

Un hohot de plins a urmat acestor cuvinte.
Eminenta secretara s-a si repezit cu o chitanta
obligatorie pentru viitorul director, iar in vreme
ce servitorul deschidea ferestrele si d. Carp, cu
enorma sa paldrie, gonea mustele obraznice ce
biziiau pe obrazul celui plecat pentru totdeauna
dintre artisti — Madeleine Morel isi repeta
viitorul rol.

Aceasta este pe scurt istoricul afacerii.

Alaltaieri seara d-na Mihailescu a intrat in
posesiunea legatului spre marea multumire a d-
lui Kaufmann, eminentul ziarist, care de bucurie
nici nu putea sa mai vorbeasca. Gurile rele spun
canici altfel nu poti pricepe ce spune!

Cind am intrat 1n salda, am observat ceva
foarte ciudat. Sala de obicei plina, era goala, iar
pe scena actorii de drama jucau comedie, cum e
de pilda cazul d-lui Radovici.

Acest minunat interpret al actorului din
Azilul de noapte, piesa de 1. Nadejde, tradusa de
Maxim Gorki (d. Nadejde vorbeste si se
ingrijeste de aceasta piesd, ca si cum ar fi de el),
joaca pe un englez din aceia pe care i-am
aplaudat pe vremuri In persoana regretatului
Liciu. Se spune ca fata de succesul lui Radovici
in farse, Soreanu are de gind sa joace Regele
Lear. A avut chiar unele lucruri foarte nostime!
Asa de pilda, vorbind stricat romineste, ca
actorul francez vorbind stricat frantuzeste,
spune la un moment dat ,,sint mai rezervor in loc
de rezervat”. Pacat ca l-am auzit i pe Iulian
spunind acest cuvint la Imperial.

Spre a-i face placere doamnei Mihadilescu,
care chiar 1n seara spectacolului se temea sa nu i
se ia rolul, amicul Belcot i-a facut capul lui
Diamandy. E delicios. Va rog sa credeti ca
delicios e Belcot, nu capul lui Diamandy, care pe
linga alte ndzbitii a nascocit i pe aceia cu d-na
Mihailescu de care se amorezeaza Radovici.

Reprezentatie admirabild. Actorii joaca;
lumea din sald vorbeste. Actiunea se¢
prelungeste cu amintirile lui Take lonescu, o
actiune care are meritul sa se lungeasca, fara sa
existe, dupa cum Take lonescu n-are ce sa-si
aducd aminte. Un spanac extraordinar, la care
din loja directiunei privea d. Dimitriu Dovlecel.
Alaturi de Dovlecel am zarit un alt iubitor de
zarzavat. Acesta este d. Cindesti, care ,,izbindu-
se de rigiditatea unui trup blind” de femee ne
spune intr-un articol inchinat actritei a lui Emil
Nicolau ,,figura ei este un trapez neregulat ale
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carui intersectii se topeste n spatiu”! N-ai mai
fi, domnule Cindesti!

Domnul Hertz ofta singur prin sala.
Amaritd turturea. Plecase Victor Eftimiu. In
zadar privea cu induiosare la d. Lovinescu;
acesta numai aveanici o stire despre Akim.

Domnul Mitileneu citea L'indépendance,
privind din cind in cind mai sus de loja
directiunei, iar Mortun din loja no. 7 masura, ne
avind ce face, indltimea lui Corbescu, care stetea
subel!

O singurd persoand mi-a inspirat mila.
Bietul domn Cathon Theodorian, desperat, isi
cauta prin toate colturile teatrului Bujorestii
disparuti.

PUCK

(Aparut in Rampa noua ilustrata, 1, nr. 38,
10 oct. 1915, p. 2. Cu trei zile Inainte, L. R.
publicase, in ziarul Moldova, 1, nr. 181, 7 oct.
1915, p. 2 (,,Cronica teatrala”) articolul Teatrul
National: ,, Amicul Teddy”, comedie in trei acte,
de André Rivoire si Lucien Besnard (v. L. R.,
Opere, vol. 12,p. 563 —-563,739).

RUBRICA LUI PUCK
Clara Young

Cumparindu-mi un pachet cu tigari la
tutungeria din gangul Eforiei, am citit un afis
care anunta la Teatrul Carol cel Mare
reprezentatiile date de o celebra subreta
izraelita, d-na Clara Young.

Am intrat.

In sali, majoritatea publicului era de
religiune mozaicd, aga cd nu m-am mirat, vazind
pe cei mai multi domni cu palariile pe cap. Se
credeau, probabil, la templul din strada Sf.
Vineri. Singurii crestini mi se parea ca sint
numai eu si simpaticul caricaturist Gruia, care
dintr-o avant-scena isi facea semne discrete, dar
vizibile, de toatd lumea, cu Clara Young.

Va spun clar ca n-am priceput nimic din
tot ce se vorbea pe scend. De m-as fi gindit mai
de vreme, rugam pe d-1 Herz sa ma insoteasca,
pentru a-mi explica pricina pentru care sala
incepea sa rida. Sint sigur cd i-ar fi parut bine sa
fie acolo, de oarece la fiecare trei vorbe auzeam
pomenindu-i-se numele. Pe ovreeste si pe
nemteste Herz tot inima insemneaza. Clara
Young vorbeste mereu de Herz asa incit d-1
Gruia parea sa fie foarte gelos.

Aceastd artistd mi-a facut mare impresie.

Recunosc ca nici Florica Florescu si nici Florica
Alexandrescu, cu care se inrudeste prin singele
aceluias neam, n-ajung la Tndltimea acestei
femei, care este intr-adevar foarte frumoasa.

Imi pare rau chiar ci este atit de frumoasa.

Contrastul dintre frumusetea femeii si
limba in care vorbeste si cinta, iti face rau. Nu
este limba ebraica pe care o vorbeste Christ cu
apostolii sai, sau dr-ul Cornoiu cu studentii dela
teologie, ci un fel de jargon dezagreabil
amestecat cu vorbe nemtesti pocite.

Ce poate fi mai dezagreabil de cit sa vezi o
femee frumoasa, care cu o eleganta si o gratie
delicioasa spune laun moment dat: ,,Vuus?”’!

Restul trupei nu m-a interesat, afara de
tenor care mi-a reamintit pe doi oameni. Tenorul
e un fel de amestec cu Titulescu, junele
conservator democrat i d-1 Kaufmann, junele
director al Cortinei. Vorbeste pitigaiat si bilbiit.

Despre decoruri §i montare e mai bine sa
nu spun nimic.

In sali am recunoscut pe d-1 si d-na
Hornstein, d-1 si d-na Haimsohn si junele domn
Hersovici cu Ida Leibovici, logoditi! d-1 Isac
Mendel cu domnisoara Sarah; d-na si d-l
Griinberg, d-na si d-1 Zukarman, d-nii Aftalion,
Alcalay, Pinax, Elefant, Manasse Kohen cu
Zelig Sor, Nissim si Rasele Altmanescu,
Marioara Voiculescu si Lelia Frunza, Gruia,
Birmanescu, Aurianu, Munteanu etc. etc.

La esire auzeam printre cei care asteapta
tramvaiul —corespondenta cu calea Vacaresti:

— Are un ,,jann” care este altceva ca al
Florichi Florareasa!

—,,L-ai vazut pe Gruia, cum s-a cochetat la

el?

— ,,Cit sd coste rochia dublata cu soie
ecrue?

— ,,La revedere! Sa dai complimente la
mama!”

PUCK

(Aparut in Rampa noua ilustrata, 1, nr. 40,
12 oct. 1915, p. 2. Innr. 38, din 10 oct. 1915,p.2,
acelasi ziar publica un interviu cu Clara Young,
actritd vestitd a trupei evreiesti din Vilna,
desfiintata nu de multa vreme printr-un ucaz al
guvernatorului rus. (In prealabil i se propuse s
joace la teatrul din Petersburg, oferta refuzata.)
Actrita i1 exprima, cu acelasi prilej, satisfactia
pentru ospitalitatea oferitd de romani, fiind
incurajata de toatd lumea in pofida deosebirilor
de nationalitate.)
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Puck a fost la Santan
...avazut HOP SI NOI'!... si n-a
murit inca!

Uite asa are omul, cate odata, cate o
proasta inspiratie! M-am dus la Alhambra, la
revista Hop si noi! Mai bine m-asi fi dus sa aud
pe Ciucurette, cantand Bohema sau sa-1 vad pe
Stanescu-Cerna cum ,,administreaza” opera
romand. Trebuie sa fie un spectacol delicios,
,,administratia lui Cerna”!

In loc si fac toate aceste, m-am dus la
teatrul lui Papaianopol. Probabil ca am pacatuit
mult in ultimul timp, caci Dumnezeu, care vede
si stie toate, mi-a dat s ispasesc greu pacatele
mele. Am mai vazut eu reviste slabe, am mai
vazut Cu cine mergem?, Intram ori nu intram,
Razboiul la santan, O sa fie bine, Marafet
Bucluc, dar o asemenea grozavie ca Hop si noi!
Nu mi-as fi inchipuit ca se poate scrie si inca ca
s-ar puteaincad!...

Dar ce vreti? De vina nu e d. Papaianopol.
Cred ca dacais-ar fi adus textul in greceste, inca
s-ar fi scandalizat. Dar asa... Are cel putin scuza
canu stie despre ce e vorba.

Sa nu-mi cereti sa va descriu subiectul
piesei. N-ar putea s-o faca nici autorii.

Intai si intai intrd d-na Leontina Ioanid, ca
subretd, si cere bucatarului sa-i aduca o carne
congelata. Nuradeti? Foarte rau. Autorii cred ca
acesta e un spirit stragnic. E ceva suspect intre
Madame loanid si bucatarul asta. De altfel, e
altceva, tot atat de suspect intre Madame
Ionascu si artistul care face pe reporterul...
Acesta vrea sa-1 ia un interview lui Madame
Tonascu si d-sa nu se lasi... In cele din urma se
lasa! Am rasuflat usurat: bine ca s-a lasat...

Dupa aia vine Niculescu-Buzau cu capul
Generalului Crainiceanu si trece 1n revista
personalul Universului. La aparitia confratelui
nostru, s-au auzit din mijlocul sdlei rasete
omerice... Erau: un ofiter si doi tivili cari trebue
sa fi indurat multe dela fostul ministru de
rasboiu si care 1si plateau acuma luxul foarte
eftin, de arade pe contul acestuia...

D-na Leontina loanid reintrd apoi in
scend. De data asta e imbracata in Mefisto si cu
prilejul acesta ne lasd sd vedem cd are o
anatomie foarte frumoasa. Mer¢i, Madame
Ioanid sicontinuati!

Niculescu-Buzau revine, de astd datd in
jacheta, si spune niste cuplete. N-am dat nici o
atentie la cele ce spune Buzau; nimeni nu a dat
vreo atentie, dar toata lumea a ras cu hohote. Are
un haz nespus baiatul asta. De data asta insa,
Buzdu e imbracat dupd ultimul jurnal: si-a pus,
in sfarsit, o cravatd lunga. Pana acum el venea cu
olavalierdlajacheta!...

Dupa aia vine Duduia Alexandrescu, ca
doica si-si face o reclama scandaloasa, afirmand
ca... biberoanele dumisale mai contin lapte, la
orice ord din zi §i din noapte. S-avem pardon!

Reintrarea duduiei ca eleva de scoald e
delicioasa, — dar nu din vina autorilor. S-o vedeti
pe duduia cu sortul de eleva la scoala
profesionald de gradul al II-lea, cu geanta prinsa
dupa umeri si cu bereta in cap! E ceva divin! Ca
sa va dati seama insd de hazul pe care-l
provoaca, uitati-va la piciorusele ei; sunt doua
butoiagse. Gruia le-a prins la repezeald, dar sunt
impeiabile!...

Uite asa.

S-a ispravit toata revista. Ba pardon, am
uitat-o pe d-ra Poutsider, o englezoaica plina de
draci, care spune un duet cu Niculescu-Buzau.
Nu se intelege nimic din ce spune englezoaica,
dar am vazut-o pe d-ra Suzi rosind si sculandu-
sesaplece.

Erascandalizata!

La plecare, toata lumea era multumita:
autorii erau incantati de aplauzele sgomotoase
ale chelnerilor si damelor de consumatie; artistii
erau incantati cd au angajament pe
cincisprezece zile, —iar publicul jubila ca revista
nu e decat Intr-un singur act.

PUCK

(Aparut in Rampa noua ilustrata, 1,
nr. 51, 24 oct. 1915, p. 2.)
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Alexandru UIUIU

O CALATORIE PE SPITE DE ARGINT

oetul melancoliilor sibiene loan

Radu Vacarescu coboara din lumea

metaforei si din pinzele diamantine
ale poemului pe asfaltul prozei. Se plimba el cu
o bicicleta cu spite de argint de la centru spre
margini pentru a ne ardta miraculoasa lume ce-i
hraneste starea de poezie.

O ironie calda si o cercetare participativa
marcheaza tonul povestirilor din volumul Un
sat numit Romdnia. Ce este de luat in seama —in
ordinea prozei — este ca I. R. Vacarescu este un
cautator al tilcului, al rostului, al sensului si
semnificatiei si asta nu-1 destrama discursul in
extensiunea poetica ci i-1 aduna in intensiune
prozodicda, in conflict si rezolvare
semnificativa.

Curios sa cunosc proza poetului, am dat in
acest volum de proza-proza, de un om care s-a
agezat la altd masa de lucru, care nu si-a
abandonat vechiul instrumentar dar 1l-a
subordonat genului, astfel incit despre
prozatorul I. R. Vacarescu se poate vorbi ca
despre o fiintd creatoare desprinsa — stilistic —de
experientele literare anterioare. Asadar Sibiul si
tara nu au pierdut un poet, ci au mai cistigat un
prozator.

Remarcabila povestire La capra
spinzurata remitologizeaza spatiul mioritic
apropiindu-l mai mult de realitatea
omniprezentd a crismei si a vodcii, scotindu-1
din cea imaginara a ,plaiului” si a
»clobdnasului”. O astfel de incercare il pune pe
Viacarescu in locul de referintd la care multe
generatii se pot raporta de acum incolo.

De la observatia find a detaliului — de
pilda cum ca dupa revolutie a disparut gestul
aprinderii {igarii cu ..
chibritul, victoria
brichetei ieftine fiind
covirsitoare — pinad la &
surprinderea |
destinului care devine
emblema a epocii in
Bulevardul Bucuresti
nr. 7-9 sau Marirea si |
decaderea Iui Tibor
Muresan, mina de
prozator a lui
Vacarescu se misca
natural, fara a forta
nici un rind, fara a
schimba de dragul sporirii imaginarului nimic
in ordinea realului. Totusi, prin resurse interne,
acest real descris de Vacarescu are de multe ori
proportiile halucinatiei si hiperbolei onirice.

Atit deocamdata despre loan Radu
Vicarescu — prozatorul. Atit si gindul ca Sibiul
de la centru pind in marginime — ar trebui sa
multumeasca spitelor de argint pe care
Vicarescu si-a condus proza pentru a prinde
intregul roditor.

- IOAN RADUVACKRESOY

(Ioan Radu Vacarescu, Un sat numit
Romania — schite si povestiri, Ed. Axa,
Botosani, 2004)

Click

DIN RAIUL GAINILOR CINTEC NU SE AUDE

u Dan Lungu intri Intr-o poveste —
sa zicem Alba ca Zapada —n care
cel sapte pitici sunt gata morti.
Daca asa Incepe povestea, ce mai poti face in

casa cu paturi micute, cu lucruri micute cu vieti
trecute — micute si ele? Ce altceva decit sa
poetizezi realitatea, sd o scrii si sd o descrii
pentru a o lasa sd-si dea masura in savoarea
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literara. In astfel de cazuri realitatea este a
scriitorului, chiar daca suntem pacaliti cu o lume
intreaga care
populeaza strada
Salcimilor. EI,
scriitorul a facut
decupajul si
incadrarile,
developarile si blow-
up-urile, el este cel
care a avut neiertarea
(Unforgiven II) de a
aduce asa aluviuni In
scumpele pagini ale
cartii. Exercitiul este
unul de virtuozitate
scriitoriceasca si
aplicat reflexiv chiar
daca — asa cum
spuneam — sdgeata trece si printro gaind inainte
de a se intoarce in ochiul scriitorului. Mai
explicit as putea fi spunind ca daca scrii despre
Caligula, Nero, Augustin sau... de pilda Iliescu,
scrii despre cineva. Cind scrii despre atitia
oameni $i 1n felul in care Dan Lungu o face in
Raiul gainilor, faci doar un exercitiu stilistic si o

Dan Lungu

Raiul gainilor

fals roman de zvonuri si mistere

CATALIN NEGHINA

atalin Neghind bate un piron in
odaia de scris si se ancoreaza
acolo cu trei carti venite dintr-o
data (dintr-o data la 37 de ani?) dupa o odisee
prin lumea actoriei si a artelor plastice.

Remarcabila forta a
acestui cautator de a-si
ipostazia cautarea, de a
face din ea nu numai
program dar si realitate
poetica.

Cele doud carti
de poezie se rasfata sub
soarele virstei amiezii
la care a ajuns autorul,
soare care nu-i lasa
umbra decit sub talpi.
Nu géasim in poetica lui
Catdalin Neghina

emil catalin negh.fnd

MONSTRII-S ACRI

da

exuberanta diminetilor
primavaratice si nici melancoliile inserarilor de
toamna care alungesc umbre dincolo de ziduri.
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proba de virtuozitate scriitoriceasca pentru ca
scrii despre NIMENI.

Lumea Salcimilor nu traieste prin
individualitati. Ea este ca lanul de griu sau de
porumb, ca un cimp cu buruieni. Este lan, este
cimp... Intregul este mai tare decit oricare din
parti si arta scriitorului este de a-l1 prinde
evident cu ajutorul elementelor, al partilor.

Scriitor analitic si indelung rabdatoriu,
proustian prin asezare, asemandator lui
Cervantes prin ritmuri $i numai $i numai siesi
prin continutul si calitatea discursului, Dan
Lungu 1isi anuntd forta prozodica dar si-o
investeste in acelasi — prea exploatat in ultima
vreme — teritoriu al deriziunii. Ce-ar fi fost
Macondo, satul lui Marquez fara cubul de
gheata si populatia de fantome ce-1 bintuie? O
strada a Salcimilor, o casuta de povesti cu pitici
morti.

Alegerea subiectului i-a apartinut
scriitorului — remarcabil de altfel prin vocatie —
dupa cum alegerea acestei carti sau a alteia care
sd ne duca in lumea lui nea Mitica, ne apartine
noua, cititorilor.

(Dan Lungu, Raiul gainilor — fals roman
de zvonuri si mistere, Ed. Polirom, lasi, 2004)

O RECOLTA TIRZIE

Tonul este mereu al unei asumate luciditati
sporit de forta metaforei care-1 face pe stiutor un
mai-stiutor, pe traitorul inteleptit un mai-mult-
decit-intelept, adesea un vizionar.

In primul volum, Monstri-s acri, poetul
declama: ,,De-o vreme in mine se descompune
frumos un zeu/ aproape lucid/ Planificat” sau
,»Am obosit prietene, am obosit/ Sunt stors de
mine./ Cui sa dau, oare cui,/ ce n-am dat
niciodata nici mie?” anuntind o lume in care
trecutul devine prezentul si viitorul nostru. De
pe aceasta spirala si din acest virtej se pare canu
mai putem fi salvati de altcineva decit de noi
ingine, de forta launtrica de a ne reconstrui
lumea pe care ceilalti au sldbit-o si au dus-o la
ruind.

In cea de-a doua carte, Din culise totul se
vede altfel, discursul poetic se adinceste §i se
lasa infiorat de taine care apartin culiselor
existentiale fara a deveni criptic sau ermetic,
pastrindu-si contactul cu lumea sublunara. De
fapt, cred cd valoarea poemelor lui Catalin




Neghind std in traducerea in limbaj poetic a
trairilor intense ale cotidianului. Care este
pragul care declangeaza aceasta poetizare si care
este motivatia ei, ramin lucruri despre care
autorul va voi sa vorbeasca intr-o buna zi.

Cartea a treia, Sarbatori fericite sau Grija
mare la ce-ti doresti Ca ti s-ar putea implini,
contine o piesa de teatru care adund imaginarul
si realul sub bagheta unui dirijor care a trait
suficient si in unul si in celalalt ca sa le stie
armoniza $i subsuma unei idei teatrale. [ubirea,
conditia poetului, semnificatiile destinului
uman, sunt temele pe care Catalin Neghina le
declina si le alterneaza in variatiuni — citeodata
halucinante, citeodata reportericesti — pentru a
face o plasa cu ochiuri suficient de mici pentru a
prinde 1n ea viata si a o muta pe scena. Textul
este ofertant scenic si cred in sansa lui de a
deveni public si ca spectacol teatral.

Asadar Catalin Neghina pare ca se joaca
de-a pictura, sculptura, poezia, dramaturgia. Eu
sunt convins insa ca el

abia s-a luat 1n serios,
ca stie ca seriozitatea
incepe de acolo unde
jocul se joaca cu tine,
de acolo de unde esti
chemat sa-i faci fata.
Cu multa incredere eu
zic cd jucatorul Catalin
Neghind poate face
fata jocului serios si ca
in mineca lui sta un as
pe care il va arunca la
momentul potrivit pe

Emil Catilin Neghina

S5 ﬂ‘g' ¢ Jongidt

sau

Cd i s-ar putea implini!

Grija mare la ce-fi doresti

masa, spre surpriza si

placuta uimire a tuturor si invidia vesnica a
celorlalti competitori.
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O CARTE DE POEZIE

An orice colf de
Deasupra 1 .
fufuror, ume s-ar 1vi,
intamplarilor poezia ne pune in

fatda zonele de umbra ale
fapturii, adicd ceea ce este,
in mersul obisnuit al zilei,
ascuns, secundar. Discurs
despre imperfectiune,
poemul poate fi considerat
oglinda migcata a unei
persoane care incearca sa-si
asume precaritatile, reluate in miezul fierbinte
al intamplarilor si apoi numindu-le.

De aceea titlul volumului de debut al
Oanei Visuian, (Deasupra tuturor
intamplarilor, Limes, 2001) este numai pe
jumatate sustinut de poeziile din carte. Din cand
in cand, poeta este, din fericire, in chiar mijlocul
unor Intamplari pe care le numeste ,,accidente”.
Abia atunci perceptia si actul intelectual se
conjuga si devin mai consistente luand forma
unor imagini artistice memorabile. Poeta
descoperd greu referentul adevarat/autentic al
oricarui act liric — intensitatea cu care traiesti in
trup si/sau spirit propria existentd. Oana Visuian
ajunge lent (dar ajunge, si asta este cel mai
important) la o imagine proprie asumatd ca
»autoportret tarziu”.

De altfel, volumul in ansamblu e o
poveste lirica lenta despre acest drum al poetei
de la dorinta de poezie

la poezia pura si simpla.
Cele patru sectiuni ale

Raft

cartii jaloneaza
traiectoria de la starea de poezie la poem.

Prima secventd a cartii este intitulata
Transparente in clar-obscur. In cele 14 poezii
de aici se contureaza o stare lirica, adica o
dorintd de ,,a rosti lucrurile clar/ pe numele lor
adevarat” (p. 10). Este vorba de lucrurile
sufletului, desigur; dar rostirea aceasta clara nu

Daniela FULGA

se produce. Poeta fuge de sine, isi diafanizeaza
cu buna stiintd trupul si sufletul in Portret cu
mine care nu mai sunt. Dintr-un clar-obscur din
ce In ce mai cuprinzator, transparentele spre sine
sunt rare. Din cand 1n cand apar totusi ferestre
spre sine, cand poate indrazneste sa fie femeia
care numeste trupul barbatului iubit (7rupul tau,
p. 12). latda o altda poezie in care poeta
indrazneste sa fie si s se numeasca pe sine ca
femeie langa propriul copil: Himere (p. 20).

In secventa a doua a volumului, drumul
poetei spre sine este in continuare
prelungit/temporizat chinuitor. Poate din teama,
din ipocrizie, din neputinta autoasumarii,
perceptia vaga, sinuoasd si fara substantd este
transferatd unui ,oras fumuriu”, spatiu ce
primeste, ca o rizbunare subtila, toate atributele
negativitatii. Simbolul care revine cu frecventa
destul de mare este acela al frunzelor vestede/
umede/ moarte/ galbene. Contradictoriu si
bogat, simbolul frunzelor defineste nu numai
spatiul citadin al Instrdinarii moderne, dar mai
ales incertitudinea, temporizarea, devalmasia,
generalitatile inconsistente mascate neabil,
clar-obscurul senzatiei si actului intelectual.
Doar atunci cand se produc ,,accidente”, adica
atunci cand poeta coboara de deasupra
intamplarilor in miezul/ inima lor agresiva,
atunci poemul 1isi aratd chipul stralucitor,
percutant (un exemplu este poezia Timp oprit, p.
32).

A treia mare secventd a volumului se
numeste Ingeri exilati. Salvatoare, aici, pentru
inchegarea, in sfarsit, a unui chip liric este
aparitia unui ,,tu” identificabil cu imaginea unui
barbat iubit. Acum ,,monitorul inimii” este pus
in migcare, perceptia devine mai fina. Poeta
descopera, pe suflet propriu, vechea si
paradoxala pereche iubire-moarte: ,,Te trezesti
in moarte/ ca-ntr-un sentiment acut/ de-
ndragostire/ tarzie si mult asteptatd” (p. 54).
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Starea vaga de poezie este depasitd Tn imagini
artistice memorabile, poemele se hranesc cu
»sangele verde” al vietii, devin luminoase, desi
tdioase, iar poeta are curajul sa se intoarca spre
sine, sd se priveasca si sa se asume (Caligrafie,
p. 56).

Secventa finald a volumului este intitulata
sugestiv Autoportret tdrziu i cuprinde 17
poezii. Evanescenta senzatiei si actului
intelectual sunt acum tematizate: vorbind
despre sinele imperfect, poeta reuseste sa creeze
imagini lirice (sau poeme) citabile in Intregime;

apare un Carnagiu, in registru liric, desigur la p.
76; sau o Calatorie initiatica (p. 77). Femeia se
raporteaza la barbatul sdu (p. 69); tot atat de
pregnant este poemul in care femeia se defineste
langa copilul sau (p. 72). Starile poeticesti (sau
»frunzele” lirice) sunt inlocuite acum de poezii
percutante in care, in miezul intamplarilor,
pulseaza un spirit tot nehotarat, dar rece,
malitios, amar-ironic. In inima intAmplarilor
agresive se vor naste, de acum inainte, poemele
viitoare semnate Oana Visuian.

DIALOGURI CU POETI

Menut MAXIMINIAN

i-1 Inchipuim pe poet in ,,atelierul

de creatie”, trudindu-se pentru a

asterne pe hartie un nou poem, o
noua poveste versificatd. Are ca partener
calimara cu cerneald, pana si coala de hartie. Se
spune: ,cuvantul perfect este necuvantul”.
Artistul incearca sa dezminta afirmatia, aducand
prin contributia sa o noud imagine foii,
incarcand-o cu simboluri, cu semnificanti si
semnificatii deosebite. Coala de hartie este
pentru el un mijloc de dialog cu lumea de
dincolo de atelierul creativ, o oglinda care
destainuie cititorilor gandurile lui.

Fiecare poet are propriul stil de a crea:
unora le vine inspiratia in orice moment al zilei
si se aseaza 1n orice loc pentru a scrie, altora
,»muza” le apare doar Tn anumite situatii si atunci
lasa celelalte activitati si se dedica de creatiei.
Este greu sa infaptuiesti o opera, si cu atat mai
greu sa creezi o poezie. Trebuie sa adaugi,
pentru o retetd reusitd, pe langa talent si mult
suflet, caci orice creatie reusita presupune jertfa.
Astfel, poetul tresaltd cand vede cd munca lui
este apreciatd, cand poezia lui intrd in atentia
criticii de specialitate si a cititorilor.

La Editura Princeps Edit din lasi a aparut
de curand o carte care vine sd confirme cele
afirmate mai sus. Intitulatd sugestiv Poezie si
confesiune cartea ne prezintd 12 poeti ieseni:

Ioanid Ursachi, Cezar mew-"mwmm

Ivanescu, Emil Brumaru, :
Horia Zilieru, Nicolae | p0§Z|e
Tur.tureanu‘, NlChlta confesiune
Danilov, Lucian Vasiliu, oA corm
Vasilian Dobos, Cassian

Maria Spiridon, Valeriu
Stancu, Nicolae Panaite, in
dialog cu Daniel Corbu.
Interviurile contin o serie de
informatii despre viata particulara a poetilor, dar
si despre breasla din care fac parte, despre
integrarea poeziei in literatura si despre
curentele literare, cartea este un bun ghid de
introducere in viata omului-poet de dincolo de
opera.

Comparandu-si cartea cu o Academie
Libera, Daniel Corbu declara: ,,Este un
spectacol, un regal de idei, as spune, al unor
poeti foarte diferiti Intre ei stilistic, care,
lasandu-se cucerifi de aerul magic al poeziei
mari, adevarate din toate timpurile dizerteaza pe
teme asemandtoare (traditie, poezie boema,
prietenie, post-modernismele etc.) cu un
cuceritor entuziasm, In sensul platonician al
vorbei... desemnand starca de incandescenta a
sufletului, adica emotia si tensiunea sufletului
care permit katarsis-ul”.
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AUREL PODARU: PROASTA DE CLAUDIA

AUREL PODARU

ulte din

povestirile

acestui
volum le-am citit in diverse
reviste literare, mai ales 1n
publicatiile bistritene.
Reunite acum intr-o carte,
ele dau, intr-adevar,
impresia unui ,,romant
neispravit”, asa cum ne

spune subtitlul ales de autor
pentru volumul sau. Subtitlu arhaic si ironic:
arhaic pentru ca ne duce cu gandul la
inceputurile romanului romanesc (nu-si
subintitula Nicolae Filimon, Ciocoii vechi si
noi, despre care istoria literara ne spune ca
inseamna actul de nastere al romanului
romanesc, ,,romant original”?). Dar mai ales
ironic si autoironi, pentru ca toate povestirile
sunt scrise la persoana I, si constituie secvente
(dacad nu capitole) ale unui roman. Si chiar al
unui Bildungoroman, romanul unui tanar in
devenirea sa umana, intelectuald si
profesionald, pe nume Raul, despre care aflam
ca este student la Agronomia clujeana, in ultimii
ani de studiu, pentru ca din alta povestire aflam
ca se pregateste sa plece Tn armata, si in fine ca
si-a luat repartizare Intr-un ,,gostat” din nordul
Moldovei. Are un prieten bun, Stan, tovaras de
chefuri si crailacuri uneori. Acestea sunt
putinele fapte epice ale povestirilor care
configureaza portretul eroului. In rest
povestirile sunt dominant erotice, asa cum in
literatura interbelica a fost cultivat acest gen de
povestire de catre Victor Papilian, iar in
literatura contemporana de mai multi scriitori,
daca ar fi sa pomenim numai schitele lui Stefan
Agopian.

Cele cincisprezece povestiri au un
»prolog” si un ,epilog” ceea ce si conferd
oarecum aspectul de ,,romant”, chiar ispravit si
iatd de ce. Prologul, povestirea despre colega de
clasa Anicuta, despre primii fiori ai erosului, un
sentiment tulbure, nelamurit inca (s1 notatiile

Ion BUZASI

acestor senzatii ii reusesc bine lui Aurel Podaru,
au un farmec si o poezie ce aminteste oarecum
parfumul Bujorilor lui Gala Galaction) deschide
seria unor aventuri erotice care se incheie cu un
»epilog” (loana pentru totdeauna — titlu ce suna
ca un juramant de dragoste) — povestirea in care
ni se sugereaza ca nesatiosul aventurier erotic,
nestatornicul indragostit si-a gasit perechea
predestinata, va ramane cu loana si va renunta la
viata sa de pana atunci.

Intre aceste ,,borne” ale ,romantului” se
deruleaza o suitd de povestiri erotice, cu picante
scene sexuale, unele in registru grotesc, altele
intr-unul autoironic. Eroul isi rememoreaza si
ne povesteste, asa cum spune Radu Mares in
postfata cartii, triumfurile virile ale junetii sale
studioase si ale inceputului de carierd
agronomicad, in fond Raul este un revoltat social,
indignat de minciuna propagandei din
sloganurile comuniste si ramane de neuitat
scena in care una din pasagerele si usuraticele
sale tubite nu se poate ,,iubi” cu Raul pentru ca in
camera se afla dominator $i mustrator portretul
tovarasului; o alta, mai cinica de data asta, dupa
fiecare partida de sex, fredona paranoic cantece
ale entuziasmului comunist.

Mi-am pus intrebarea, dupa lectura cartii
dacd eroul este un obsedat sexual sau un
nelinistit existential. Multimea scenelor de
cusaj, ne-ar sugera sa optdm pentru prima
varianta dar finalul (povestirea loana pentru
totdeauna) argumenteaza cea de-a doua
caracterizare. Iubirea (chiar in forma aceasta
»aramica”) este o forma de cunoastere s§i o
nelinistitd cautare a sensului vietii pentru un
intelectual (dintr-o altd povestire aflam ca este si
pasionat de literaturd si scriitor), in deriva
morala.

Cartea este insotita de o calda si colegiala
postfata semnatd de Radu Mares (care apare cu
numele sdu de buletin ca personaj intr-o
povestire), in care aparitia cartii este pretextul
pentru schita unui portret literar al lui Aurel
Podaru.
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CALATORIILE LUI FLORENTIN SMARANDACHE

Ton Radu ZAGREANU

e cativa ani n-am mai primit nici

un semn de viata de la

matematicianul, poetul,
romancierul, dramaturgul, publicistul Florentin
Smarandache din SUA. ,,Fugit” din tara in 1988,
doctorul in matematica Florentin Smarandache
este conferentiar universitar la Facultatea de
Matematica a Universitatii ,,New Mexico” din
orasul Gallup, statul New Mexico.

Din Balcesti, orasul in care Florentin
Smarandache s-a ndscut in anul 1954, am primit
recent noua lui carte, Frate cu meridianele si
paralelele (Editura OFFSETCOLOR,
Réamnicu-Valcea, 2004), o selectie din notele
sale de calatorie, alcatuita de Mircea Monu.
Impresiile ,,unui deceniu de peregrinari”,
incepand cu anul 1992, au fost alese de
prefatatorul lor Mircea Monu, pentru a contura
mai bine firea ,,paradoxala” a celui care a initiat
Miscarea Literara Paradoxistd, nascuta, dupa
cum marturiseste el ,,din refuzul de a crea intr-o
societate dictatoriald, unde totul era controlat si
dirijat de Putere, din refuzul de a scrie la
comanda”. Mircea Monu aduna in acest volum
impresiile unui voiajor, care imbind stilurile
jurnalului de calatorie cu cel literar.

Labrat,,cu matematica si poezia” (Mircea
Monu), Florentin Smarandache cutreiera lumea,
calcand cu piciorul pe cinci continente.

Plecarile lui, drumurile lui sunt de cele
mai multe ori cauzate de cateva ,,ispitiri”:
matematica, literatura (in special poezia) si de
incercarea lui de promovare a Miscarii Literare
Paradoxiste. ,,Emigrantul” Florentin
Smarandache este un inadaptat, un ins care nu-si
gaseste locul, cdlatoria devenind pentru dansul o
permanentd redescoperire de sine in raport cu
alte realitati, pe care le ,,digereaza” comparativ
cu spatiul sdau de bastind din Romania.
Matematicianul calator nu are inhibitii, nu
suferd de complexe de inferioritate, admira
frumusetea locurilor vizitate, constata ceea ce
este bun si practic in civilizatia acestor tari,
riposteaza energic atunci cand ceva nu-i
convine.

Florentin
Smarandache ,,viziteaza
taraneste” lumea, chemat de
mulfii lui prieteni, la
intruniri sau la congrese de
matematicd, de poezie.
Opiniile lui sunt transante,
directe, caracterizatoare.
Jurnalistul prefera sa-si
noteze impresiile de
calatorie ,,fulgurant, rapid,
neprelucrat (brut), dar sigur”. De aceea intreaba
mereu, isiia notite, fotografiaza.

Florentin Smarandache compara , lumea
noud” cu Europa: ,diferenta dintre SUA si
Europa de Vest este egald cu diferenta dintre
Europa de Vest si cea de Est”. Pentru neobositul
calator lumea este un spectacol in plind miscare,
iar lupta pentru existenta este foarte durd. SUA,
unde ,,nu-ti da nimeni, trebuie sa stii sa iei
singur”, unde cei mai mulfi ,,nu se uitd la arta
nici cu dosul”, isi impune tot mai mult
suprematia asupra Europei, concluzioneaza
calatorul Florentin Smarandache. Batranul
continent, prin francezi, traieste ,,cu nostalgia
unor glorii apuse”, incearca sa-si ia revansa prin
culturd. Occidentul este asaltat demografic de
musulmani.

Intre cele doud lumi, cea americani si cea
europeand, ca un liant, se afla spatiul originii
sale, Romania. Si aici realitatile se schimba:
,evoluam incet spre post-cultura din Occident”.
In Basarabia, peregrinul sesizeazi rusificarea
populatiei romanesti, diversiunea
antiromaneasca a ideii de limba moldoveneasca,
in Transnistria soarta romanilor este tragica.
Jurnalistul isi viziteaza in secret socrii de la
Corotna. Acolo scrierea latina este interzisa.

Florentin Smarandache noteaza simplu
impresiile sale de cdldtorie, observatiile lui sunt
cele ale unui turist obisnuit, chemat de zeci de
prieteni din toate colturile lumii, pentru a-i
cunoaste acasi la ei. In Europa sunt mai putine
reclame luminoase, mai putini obezi,
»americana este limba engleza vorbita cu guma
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de mestecat in gura”, Chisinaul este ,,orasul cu
cele mai frumoase fete”, ,,Ucraina e mare, pustie
si saraca”, la Beijing ,,chinezii isi parcheaza
bicicletele precum cowboy-ii caii, legate de
stalp, China trdieste intr-un mare paradox :
»ideologie comunista bazatd pe un mod de
productie capitalist”, familia se destrama in
tarile industrializate etc. Intr-un fel Florentin
Smarandache este un privilegiat. Oriunde, are
sau gaseste un amic, un matematician, un poet,
un adept al Miscarii Literare Paradoxiste. El
remarcd tot ceea ce este romanesc sau in

legatura cu Romania: salonul Brancusi de la
Centrul Cultural ,,Georges Pompidou” din
Paris, bisericile noastre din strainatate,
prezentele culturale romanesti de pe
meridianele lumii. Prin intermediul numerosilor
prieteni din Romania este la curent cu tot ceea ce
seintamplaacasalael.

Lectura acestor note de calatorie este
agreabild, deconectanta. Ele sunt insotite si de
numeroase fotografii, care imortalizeaza chipul
autorului in locuri atat de dorite de a fi vizitate de
oricine.

DESPRE MORALA PE INTELESUL TUTUROR

TITUS WACHSMANN-HOGIL

mul a fost

constrans

dintotdeauna

de anumite reguli, pe care a

trebuit sa le respecte pentru a

putea face parte dintr-o

societate, fie ea arhaica sau
postmoderna.

Antropologi precum

Levy Strauss si Levi Bruhl s-

W ot e wmornld

HORALA
BUSING

Feskerbeon wtuce

Editura, Furopress” - Bists

au ocupat de studiul
mentalitatilor primitive, subliniind faptul ca
omul, inca de la Adam si Eva a avut anumite
coduri de conduita dupd care sd se ghideze.
Bineinteles, cd de multe ori acestea au fost
incalcate. Sa ne amintim ca stramosii nostri au
incalcat porunca de a nu gusta fructul oprit.
Curiosi din fire, au gustat din fructul mortii sii-a
prins rusinea. Tocmai despre Morala rusinii
vorbeste Titus Wachsmann-Hogiu in cartea sa
aparuta la editura ,,Europress” din Bistrita.
Absolvent al Scolii Pedagogice de
invatatori din Cluj, al Facultatii de Filosofie si al
Facultatii de Filologie a Universitatii clujene,
autorul are o bogata activitate didactica, dar si
culturald, publicind mai multe lucrdri de
specialitate.
Cartea Morala rusinii este un ghid de
dezbateri etice pe intelesul tuturor. Beneficiind

Menut MAXIMINIAN

de o prefata semnata de pr. prof. Simion Cristea,
cartea este structuratd in cinci parti: Definirea
termenilor, Conceptele eticii, Morala i
sistemul ei normativ, Elemente de cultura
morala si Educatie moral-civica, la care se
adauga si cateva coduri deontologice.

Volumul este un bun curs de etica pentru
elevi, studenti, profesori, dar si pentru omul de
rand, analizdnd cateva din conceptele
importante legate de tema moralitatii.

Morala individului este un concept
psihologic care nu se castiga intr-un an, doi, ci
intr-o viatd de om. ,Dragoste, sprijin si
intelegere perfecta” sunt trei dintre elementele
care ar trebui sa se combine in realizarea unei
comunicdri perfecte intre membrii unei
societati.

,»dunt de parere ca orice educatie morala,
orice buna cuviintd incepe cu morala si rusinea.
De aceea am dat acestei lucrari titlul Morala
ruginii. Ea se vrea o prezentare a problemelor
eticii — ca teorie — §i a moralei —ca practica —
intr-un mod cursiv §i Inchegat, in scopul
clarificarii, exemplificarii si intelegerii lor ca
elemente fundamentale ale existentei omului ca
fiintd morala” declara autorul cartii.

Lectura te fascineaza, opiniile marilor
ganditori ai lumii, dar si cele ale autorului,
acaparand cititorul.
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O CARTE PREMIATA:
VREMEA LUI GELU DE DOINA CETEA

Gavril MOLDOVAN

in putinele carfi care se scriu

pentru copii astazi, remarcdm

una cu totul deosebitd prin
autenticitatea naratiunii si dramatismul
intamplarilor istorice. Nu intdmplator aceasta
aparifie editoriald a fost premiata de catre
Uniunea Scriitorilor din Roméania — Filiala Cluj,
la sectiunea literaturd pentru copii si tineret,
presedintele juriului fiind Petru Poanta. Lectura
cartii intitulate Vremea [ui Gelu, de Doina
Cetea, aparuta la editura VERLA PRODCOM
S.R.L. Cluj-Napoca, 2004, cu sprijinul
Societatii Culturale ,,Lucian Blaga”, fisi
plaseaza actiunea in sec. X, In Ardeal, In timpul
incursiunilor de jaf pe care ungurii, proaspat
instalati in pusta, le fac pe teritoriile romanesti
bogate si manoase stapanite de Gelu si ostenii
sai. Urmand firul Cronicii notarului Anonymus,
autoarea 1si construieste ingenios actiunea.
Tanarul Ionut, setos si aureolat de lecturi cu
caracter istoric, urmeaza o fereastra a timpului
devenind contemporan cu sangeroasele
evenimente. Inchipuit fiu al lui Gelu, Ionut
devine personajul central care evoca la persoana
intai timpurile la care este martor.

Chiar de la-nceput asistam la conflictul
inevitabil intre navalitori si bastinasii lipsifi de
instincte razboinice si slab Tnarmati. Capeteniile
maghiare, dupa ce l-au infrant pe Menomerut,
doresc sa-si largeasca hotarele, dar se izbesc de
darzenia romanilor condusi de Gelu si prietenii
sai Cucu, Aron, Mulea, Saran. Infiltrata in liniile
romanilor, iscoada Ogmand {ii aduce lui
Tahutum informatiile necesare: tara de peste
paduri (Ultrasilvania) este bogata, scaldata in
numeroase ape §i aparata de luptatori ce sunt
dotati doar cu arcuri si sdgeti, dar care, pe
deasupra, mai sunt si sleiti de luptele recente cu
pecenegii. Romanii apara cu curaj Cetatea
Almasului, portile Mesesului si intr-o prima
confruntare oastea maghiara este aruncata pana
dincolo de Campia Satmarului. Un alt fir al
actiunii ni-1 prezinta pe lonut, ,,fiul lui Gelu”, in

fruntea convoiului format
din femei, copii si batrani ce
se retrag din calea
ocupantului in locuri ferite
si secrete. Autoarea
dovedeste maiestrie 1in
compunerea unor scene
tulburatoare, bine
orchestrate. Episoadele
retragerii din calea

navalitorului, refacerii
oastei romanilor, completarea §i repararea
armelor sunt bine conduse, credibil
reconstituite, veridice. Nu Incape nici o indoiala
ca asa ar fitrebuit sa fie. Naratiunea se precipita,
ungurii revin si datorita unei tradari, lonut cade
prizonier, este legat de un stalp, dar nu divulga
lui Tahutum secretele taberei romanilor. In
luptele ce au urmat, Ionut este salvat de Gelu
care cade In luptd. Sunt scene rascolitoare,
scrise cu sange rece, cu sinceritate si aplomb.
Vremea lui Gelu este o carte scrisa pentru
vremurile de astazi, pentru tanira generatie mai
ales care trebuie sd cunoasca trecutul de care
romanii nu au de ce se rusina, chiar daca in cazul
de fata asistam la o infrangere. Istoria ne-a facut
dreptate la 1918 si 1944. Cartea este ilustrata de
Ana-Maria Maximencu, iar la final, sunt
reproduse fragmente din cronica notarului
Anonymus si o hartd a tinuturilor in care se
desfasoara actiunea. Chiar daca unii istorici
maghiari nu Impartasesc intru-totul scrierile
notarului, care ni se par de bun simg si veridice,
noi cunoastem care este adevarul istoric si
trebuie sa-1 pastram cu sfintenie: romanii au fost
primii locuitori ai Ardealului si ar trebui ca
lucrul acesta sa se facd mai bine cunoscut si
peste hotare. Poeta de mare sensibilitate Doina
Cetea, care este si secretara Filialei Cluj a
Uniunii Scriitorilor din Romania, a scris o carte
valoroasa care ar trebui data spre bibliografie
elevilor din clasele mici si mari.
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BAGAU

in literatura universala dar si in literatura

romana, de-a lungul vremurilor, au fost
scrise si publicate si republicate carti ori

fragmente de carti care abordeaza tema
erotismului, a iubirii (in diversele sale forme), a
dragostei carnale;
astazi se publica si se
dezbat prin mass-
media carti despre
viata sexuala, Incat,
pana la urmad pe un
anume segment uman
s-a impus o stiinta:
sexologia — desigur, nu
este o descoperire
autohtona. Din epoca
anticd am putea aminti
pe Diogene Laertios cu
Viata si doctrinele
filosofilor; pe
Procopius din Cezarea
cu Istoriile secrete; pe
Vergilius; pe Lucius
Apuleius (anii 125-180) cu romanul Magarul de
Aur ce contine faimosul episod Amor si Psyche.

De amintit in acest context /001 de nopti,
binecunoscute tuturor; Decameronul lui Giovanni
Boccaccio; mai incoace putem face trimitere la
Jaroslav Hasek cu binecunoscutele Aventurile
soldatului Svejk si de prin unele scrisori
personale.

Enumerari darsidescrieri si fapte specifice
existd cu nemiluita.

La noi sunt cunoscute “deloc smeritele”
Povestea povestilor si Povestea lui Ionica cel

Begdu

Pana si Mihai
Eminescu in caietele

Prost de Ton Creanga.
Cartea de debut

sale a notat versuri
fara nici o perdea, exprimandu-si sentimentele pe
sleau, uzand de cele mai triviale cuvinte; in
descendenta se inscriu si poetii Mihai Ursachi,
Emil Brumaru.

Acum intampinam un debut, un roman;
Bagau este titlul acestuia, aparut la Editura EST
din Bucuresti — in conditii tehnice excelente —
scris si publicat de tanara loana Bradea.

Dintr-un bun inceput subliniez doua
aspecte:
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1. In ciuda limbajului suburban de care
uzeaza autoarea, loana Bradea face demonstratia,
rard la un debutant, ca stapaneste perfect tehnica
scrierii unui roman. Frazare impecabild, stiinta
conducerii dialogurilor, descrierea exactd, mai
mult decat o radiografiere, a stérilor personajelor,
aideilor; in demersul ei, loana Bradea se foloseste
de bisturiul care despica tot si de acul care coase la
loc tot, fard nici o scipare. In scrisul Ioanei nu
existd lest. Nu este nimic de lepadat. Fiecare
cuvant, fiecare expresie, metafora 1si au locul lor
bine determinat in fraza.

2. Romanul Bdgau nu este recomandat
maicutelor dintr-un schit, nici babutelor care
mereu se crucesc de cele ce vad si aud; de
asemenea nu este recomandat asa numitilor insi
academici, pudibonzi, speriati foc de realitatea
din jurul nostru; cruda realitate. Ba chiar
inspdimantatoare realitate, pe care o putem
constatanoi, zi de zi, ceas de ceas; daca vrem.

Acum Joana Bradea vine si descrie si ne
ofera noua stare a natiunii. Scapata din chingile
educatiei socialiste; cumplita, grozava apare
descrisa aici aceasta realitate.

Timpul desfasurdrii romanului este de o
saptdimand. Personajele incep sd miste si sa
vorbeasca intr-o vineri seara si le piere glasul in
joia care urmeazd. ,,.Bigau” inseamnd tutun
mestecat In gura, fabricat din foi de tutun subtiri,
rasucite. Dar am aflat — sens care nu figureaza in
dictionare — ca in unele sate i se spune ,,bagau”
rasaditoarei, un lemn ascutit cu care se rasadeste
ceapade apa.

Firul care leaga in aceasta carte personajele
intre ele este chiar linia erotica, da, chiar aia, pe
care o putem intalni noaptea pe sticla TV, ori o
putem citi, ca publicitate, In ziare, ori auzi la
radio. Numai ca, in cazul acestui roman, hai sa-i
zicem chiar jurnal literar-artistic construit cu
susul in jos, peste toate personajele, peste eroii
carfii se mai aseaza un erou cu o personalitate
iesita din comun: acesta este limbajul.

Cine-i de vina pentru tot ceea ce scrie loana
aici? Nicidecum autorul! Ci tocmai cei, jalnici
indivizi, care pun mana pe telefon si suna la
eroticele, unde “fetele” nu fac altceva decat sa
exercite o meserie vorbita si abil interpretata.




CUVINTELE iIMPOTRIVA TRUPULUI

iteratura modernda pune 1in

evidenta faptul ca exista aspiratie

spre ceva (de obicei inaccesibil) si,
prin acest lucru, omul se Tnaltd. Chiar esecurile
sunt inaltatoare deoarece dovedesc o anumita
maretie a fapturii. Literatura moderna tarzie si,
mai apoi, literatura postmoderna coboara mult
unghiul din care este privit omul. Acum se pune
accentul pe marginalitate/ secundaritate: nu
splendorile spiritului care rateaza, devenind mai
stralucitor, intereseazd aceasta literatura, ci
splendorile discrete ale trupului. Se
recupereaza, astfel, in registru livresc, trupul cu
toate dorintele si caderile lui ambigue. Cartea pe
care o prezint aici nu vorbeste nici despre spirit,
nici despre trup. Este o carte despre niste zone
intermediare, greu de numit, In care nimic nu se
implineste nici in bine nici in rau. Este o carte
tristd despre singuratatea fapturii umane
suspendate 1n propriul trup (barbatul) sau in
propriul limbaj (femeia). Este o carte despre
cum e posibil sd se ajungd aici pe pamant in
starea infernald a vidului, pe drumul tot mai
neted al solitudinii.

Romanul Bagau de loana Bradea a aparut
la Editura Est din Bucuresti, 2004. Este prima
carte a acestei femei tinere cu un aer atat de
modest, incat da impresia ca face eforturi
implozive de a-si autodesfiinta corporalitatea in
fiecare secundi. In suprafata sa lingvistica,
romanul apare ca o compensare a acestei stari de
fapt implozive. Existd in carte o adevarata
explozie lingvistica de naturd scatologica, o
veritabild pletord coprolalica ce se opune cu
violenta unui deficit de existentd propriu-zisa.
Se vorbeste mult si se face putin. Cuvintele iau
locul actiunii. Literatura uzurpa viata. Acest
aspect al cartii nu ar fi o noutate. Nici limbajul
scatologic violent nu ar fi o noutate si nici o
trasatura suficientd pentru a-l transforma in
literatura. Ceea ce face din romanul loanei
Bradea o carte singulard in perimetrul literar
autentic se afla dincolo de limbaj, in trama

Daniela FULGA

profunda a acestei carti despre vid nici materia,
nici spiritul, nici sufletul nu se mai pot
inrddacina aici.

Despre ce este vorba? Andreea este o
tandra intelectuala care lucreaza in timpul liber
la o linie eroticd, in Bucuresti. Naratoarea
cunoaste, astfel, o realitate in care se afla, pe de
o parte, colegele ei de serviciu — fete de o
conditie intelectuala modesta, dar care au o
remarcabila acuitate in perceptia relatiilor
dintre un barbat si o femeie; pe de alta parte, este
realitatea barbatilor anonimi care, intr-un sir
nesfarsit, dau telefoane pentru a-si umple
singurdtatea Inspaimantdtoare in care ii arunca
lipsa unei partenere de sex. Intre cele doui
realitati aflate de o parte si de alta a firului de
telefon, se afla limbajul manuit cu dibacie de
Andreea — intr-un mod eficace pentru partenerii
insingurati i stupizi in credinta lor ca prin
cuvinte s-ar putea vindeca, dar Intr-un mod
ineficace pentru ea insdsi deoarece Andreea
incepe sa confunde propria realitate cu
realitatea goala a limbajului. Astfel se face ca,
din simpla meserie, vorbirea pornografica la
telefonul fierbinte devine o capcand hidoasa
pentru tandra femeie. Naturd pura si naiva,
Andreea, devenita naratoare de scurte scene de
imperechere, isi provoaca in abis destinul de
femeie: ea are un prieten pe care il castiga, iar
apoi il pierde tocmai datorita acestui limbaj. Ea
nu stie un lucru simplu (pe care celelalte fete,
colegele ei — femei simple — il stiu): nu limbajul
este prima garantie a iubirii; limbajul scatologic
este, cel mult, o provocare a unei legaturi de
scurtd durata (cat tine o fraza sau... un text de
felul asta — iar aceasta confuzie o fac si barbatii
care sund). Dar limbajul, oricat de mult si-ar
intari materialitatea prin cuvintele obscene, nu
inlocuieste trupul, mai ales trupul femeii cu
liniile lui curbe ce se constituie intr-un alt fel de
vorbire, calda, palpabila. Aceasta vorbire prin
trupul-care-provoaca raspunsul barbatului este
cunoscuta prea bine de colegele de serviciu ale
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Andreei. Acasa, ele au, fiecare, cate un iubit sau
sot de care nu vorbirea obscend le leaga, ci
tocmai aceastd din urma vorbire-prin-trup,
neinvatata niciunde, dar intretinutd cu multa
grija. Aceste colege sunt, ele, femei fascinante
care stiu cd un barbat raspunde cu adevarat la
provocarea stralucitoare a ,,trupului de carne”.
De aceea ele sunt niste cochete, vesnic
preocupate de epilare, machiaj si alte
indeletniciri frivole care mentin frumusetea
trupului femeiesc, lasat astfel sa vorbeasca in
voie barbatilor si, astfel, provocandu-le
animalitatea. lar aceasta din urma este, nu-i asa,
cel mai sigur si mai placut mijloc de intretinere a
feminitatii organice si... orgasmice. Desi
manuiesc si ele limbajul obscen, femeile acestea
nu ar putea scrie niciodatd un roman, acest
roman. Pentru ele cuvintele sunt goale
(...arbitrare). Trebuie sa fii foarte singur sau/si
foarte creator de ,altd lume/viatd”, pentru a
crede ca limbajul poate sd intemeieze ceva.
Paradoxal, barbatii aiuriti de la capatul firului si
Andreea, ,,cu cartile ei”, se intalnesc in acest
punct: din vidul solitudinii sa iesi cu ajutorul
cuvintelor. Prin aceasta stranie si trista
similaritate, Bagau demasca, la un nivel mai
adanc, insasi conditia donquijotescd a
literaturii: ea existd, dar numai ea nu rezolva
nimic. Andreea scrie un roman, dar ca femeie se
rateazd tot timpul. Drama ei amoroasa se
consuma discret, imploziv. Pasajele din roman
in care o vedem pe Andreea ratacind pe strazi cu
iubitul (sau umbra lui) dupa ea, scenele de
dragoste putine si extrem de fin redate intr-un
limbaj diafanizat dintr-odatd, visele tinerei
femei care se amestecd 1n realitatea vascoasa
intr-o maniera suprarealistd sunt printre
fragmentele cele mai reusite din carte. De
asemenea, apar plonjari intr-un trecut parental
apropriat iluminatoriu de catre naratoare:

mama-copild strigand pasarile cerului pe un
deal dintr-un Ardeal edenic sau figura
modelatoare a tatdlui — artist plastic de talent —
sunt imagini de mare forta lirica in acest roman
trist. Mai putin convingdtoare §i oarecum
puerile in ansamblul cartii sunt discutiile cu
iubitul sau cu Alexandru, fratele Andreei.

Dar suprafata romanului este acoperitd de
lungile, interminabilele discutii telefonice
,flerbinti” intre barbatii exasperati de singuri si
Andreea, fata-voce de la capatul firului. Pletora
de cuvinte incearcd s compenseze un deficit
extraordinar de existentd. Nimic pornografic nu
se Intdmpla in acest roman; cuvintele obscene
inchid intr-un gigantic si Tnspaimantator sex de
natura lingvistica, viata in ce are ea mai intim,
mai privat: legatura dintre un barbat si o femeie.
Suspendand actul imperecherii in vorbirea
despre el, romanul arunca in derizoriu, prin
mimarea ei, chiar animalitatea barbatului.
Exista, pe de o parte, masturbarea barbatului ca
simptom al unei singuratéti liminare; pe de alta
parte, exista masturbarea intelectuala/
lingvisticd/ literard a femeii ca simptom al unei
stangacii de a trii pur si simplu. In ambele
situatii, animalitatea adanca a fapturii umane —
ca centru de foc al vietii — este aruncata, fara
mild, in derizoriu. De aici rezulta tristetea
acestui roman: Instrdinarea/ alienarea este tema
profunda a cartii. Aceasta tristete este cu atat
mai inspdimantatoare cu cat mimarea acuplarii
nu se face deloc in registru simbolic. Barbatii,
pe de o parte, si Andreea, pe de alta parte, se
excitd realmente intr-un mod steril, intr-o
singuratate absolutd care face imposibila
comunicarea vie prin atingere corporala. Bagau
este un roman al solitudinii fard scapare in care
cuvintele duc un permanent razboi impotriva
trupului.
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ASTEPTAND-O PE GODETTE
DE ALEXANDRU UIUIU

Gavril MOLDOVAN

r trebui sd fiu prietenul unui
regizor s§i sd-i spun: ,Joaca-l,
frate, pe Alexandru Uiuiu!”

Acest sentiment I-am avut in urma lecturii
ultimei carti scrise de Alexandru Uiuiu, o carte
de teatru in care cel putin doua sau trei piese sunt
de-a dreptul exceptionale. Cine a citit cat de cat
teatrul lui lonesco sau al altor autori asa-zisi ai
absurdului, poate sa-si dea seama de nivelul
absurdului sau postabsurdului la acest autor
bistrifean Inca prea putin bagat in seama de
regizorii de specialitate.

Alexandru Uluiu s-a nascut in anul 1962,
la Feldru, este, deci, foarte tanar si are in fatd o
intreagd perspectivd in impunerea lui ca
dramaturg de exceptie. Fisa lui de scriitor
cuprinde culegerea de povestiri Felia amara,
Ed. Euphorion, Sibiu — 1993, carte premiata la
Salonul National de Carte Cluj-Napoca — 1994,
Povestiri din padurile fanteziei, Ed. Emia —
Deva— 1999 (Premiu pentru carte pentru copii la
Galele Multimedia Bistrita — 2000), Ridicarea
in genunchi, roman, Ed. Albatros Bucuresti —
1999 (Premiul pentru proza la Salonul National
,Liviu Rebreanu”, Bistrita — 2000 si Premiul
pentru roman ,,Liviu Petrescu” la Galele radio
Cluj-Napoca — 2001), Socrate, poetul, versuri
Ed. Charmides Bistrita — 2000, Premiul Uniunii
Scriitorilor pe anul 2000 la Festivalul National
de Poezie ,,George Cosbuc” Bistrita. O
activitate, deci, laborioasd avand in vedere
varsta, precum si proiectele de viitor.

De data aceasta insd Alexandru Uiuiu
revine in atentia cititorilor cu o carte de teatru
intitulata Asteptdnd-o pe Godette, aparuta la Ed.
Grinta Cluj-Napoca, cu o prefatd de Claudiu
Groza si traducerea in limba engleza a piesei ce
da titlul volumului, de cunoscutul poet si
traducator Mircea Ivanescu, care a tradus,
printre altele si Ulise de James Joyce. Piesa
Marea scofala sau asteptand-o pe Godette are
trei acte. Este cea mai realizata dintre toate. Un

regizor interesat ar putea scoate din ea un
spectacol de mare calitate. Nu intamplator cu
aceasta piesa Al.
Uiuiu a fost
nominalizat la o editie
a Premiilor Uniter in
cadrul concursului
,»Cea mai buna piesa
romaneasca a anului”
in 1999. Asteptand-o
pe Godette colcaie de
umor si de situatii
stranii. Eroii sunt
ciudati, bizari. Unul
este ucis de ziar,
aluzie la expansiunea
presei, a mass-media
dupa 1989, altul bate
un cui in geam si dispare prin locul prin care
apare o ,,delegatie”. Utilizarea voit confuza a
termenilor provoaca ilaritate: ,,Proiectim o
pisicd in care sa te scalzi” sau ,,Eu l-am invatat
pe frate-meu sa moara. Prima data cand a murit,
a facut-o ca amator, s-a lasat asa... intr-o rana si a
horcait scurt... jalnic. Acuma, de fiecare data o
face cu imaginatie si daruire, cu profesionalism”
(spune Scenaristul). Situatiile absurde se
muleaza pe aluzii la o

realitate bine
conturatda. Piesa

Cartea de teatru

exprima ceva din

starea deplorabila de dupa 1989; esecul
guvernelor perindate de-a oferi un trai decent se
vede din dialogul celor douda gospodine: ,,De
vrei sd reusesti in viatd, la gumele si stai in
piata”. Discutiile despre tranzitie, Lady Diana,
Maica Terezia sau Dody Al Fayed se inscriu in
acelasi context al impactului, uneori malefic, al
mass-media 1n viata noastra. Piesa place si daca
ar fi jucata de catre o trupa de profesionisti ar
scoate efecte scenice de exceptie. Peste toatd
starea aceasta de promiscuitate, de anormalitate
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din piesa, apare Godette, un personaj si el
ciudat. Ea vine repede si vine cu adevarat nu ca
in En entendent Godot, unde Godot nu mai vine.
Godette vine s astearnd o unda de puritate peste
climatul de dominatie a viciului.

A doua piesa din carte, N-ai sa intelegi
nimic sau Cdt teatru e in teatru, de asemenea, in
trei acte, pune problema cuplului conjugal. El si
Ea se afla intr-o scurta si acuta stare amoroasa.
Dialogurile excesiv de lungi sunt un pretext
pentru cunoasterea celor doua personaje. Actul
IT este mai consistent in replici memorabile:
,,Viata mea este o scrisoare adresata vesniciei”,
,,N-0 sd mai fiu niciodata intreaga. Te-am iubit
prea mult”. Acum se pare ca protagonistii sunt
pe calea concilierii. Piesa aceasta a fost si ea
nominalizata in anul 1999 1n cadrul concursului
Cea mai buna piesa romaneascd la editia
Premiilor Uniter din acel an. Lucrarea pune in
discutie o anumita variantd de Instrdinare pe
fundalul teatrului in teatru, ca in Hamlet, piesa
in piesa. Farmecul ei constd in limbaj, in
cruditatea acestuia, 1n trivialitatea atmosferei de
care autorii totugi vor sa scape.

A treia piesa, Intr-un act, se Intituleaza De
ziua nationala si abordeaza, ca toate piesele lui
Uluiu, realitatea spectacologica a momentului.
Taranul il viziteazd pe fiul sdu ajuns senator,
care nu-si recunoaste parintele. Abia dupa ce
acesta din urmd il readuce la realitate adresandu-
1 un furios ,,Sunt tatal tdu ma, boule”, senatorul
mai vine de-acasa. Absurdul pare si aici ca si In
Asteptand-o pe Godette fundalul pe care se
inscriu momente ,,memorabile”, preocupdrile
alesilor doar pentru chestiuni personale, grija de
a se mengine la conducere, fuziunea cu gasca
politica avantajoasa etc. De ziua nationala este
plind de replici socante, de monologuri
interminabile care vizeaza absurdul, iar finalul
de un grotesc aparte, marcat de discursul
senatorului lonescu, ne duce cu gandul la
Catavencu.

in sfarsit, celelalte douad piese, Zeul
(subintitulata O piesa pentru regizori) si Pragul
(subintitulata Monolog) sunt croite pe acelasi
calapod al utilizarii unui lexic surprinzator, dens
si plin de sugestii. Sub chipuri de zei sau urmasi
de zei vedem vicii ale societatii moderne. Avem
un zeu al patinajului, al alcoolului. Mrenos (de
la mreand) este zeul pescuitului care ,are in
stapanire vreo trei rauri mici, doud balti si cativa
pesti”. Va dati seama ce situatii hilare degaja
acest text savuros, condus cu mana sigura,
inteligent Ma mir cum nu i-a venit lui Uiuiu
ideea sa instituie si un zeu al gropilor in asfalt!
Zeul este preocupat de impreunarea cu o
pamanteancd, mariaj din care s-ar putea nagte un
altfel de om. Piesa este postmoderna pentru ca
»exploateaza Intreaga gama de miteme si clisee
cultural-lingvistice ale contemporaneitatii”
(Claudiu Groza in prefata intitulatd Godette si
universul entropic).

Larandul sau, monologul Pragul este de o
consistentd comica iesita din comun, prin
ambiguitatea limbajului, prin maniera stilistica
pe care o propune. Enunturi precum ,,Painea
este o adunare generala de firimituri” sau
,Deschiziusa omului, 1i vari pumnul in inima...”
sunt un deliciu pentru cititor s ma gandesc ca
dacd si aceastd piesd ar fi jucatd, ce efecte
scenice ar putea starni. Cuun cuvant, Alexandru
Uluiu este un scriitor care ia scrisul in serios.
Daca ne gandim si la faptul ca are pregatite
pentru tipar romanul 7ara ascunsa, volumul de
povestiri fantastice Sfasierea sau A doua venire,
grupajul de scurte povestiri intitulat UPS si
culegerea de eseuri Stalpi in jar, avem in fata
imaginea unui autor plenar, care abordeaza mai
multe directii ale creatiei. Uiuiu ar putea fi
primul scriitor contemporan bistrifean cunoscut
si recunoscut pe plan national. Cartea a fost
editatd cu sprijinul financiar al Centrului
Judetean pentru Cultura B-N.

136 ¢ Miscarea literara



GEORGE MUNTEAN

a reuniunile Astrei sau la diferite

sesiuni de comunicari am avut

ocazia si-1 intalnesc. 1l stiam din
scris de ani buni, mai ales din articolele de
istorie literara despre Eminescu. Unii
confrati, putin umblati prin revuistica
literara il confundau cu George
Munteanu, aproape tizul sau,
basarabean de origine. Cel fara
,,u” la coada, nascut la data de
17 noiembrie 1932, era
bucovinean de la Balca, sat
frumos romanesc, unde a si
organizat un muzeu etnografic
al satului din acest tinut
romanesc, drag lui Eminescu.
Pentru cate articole si carti a scris,
George Muntean imi este apropiat
sufleteste prin marea generozitate si prietenie
intelectuald si prin dragostea fata de Eminescu.
Nu o iubire exaltata si neintemeiata documentar
ci una care i-a stimulat elanul exegetic pentru a
ne da o carte remarcabild, unicd in peisajul
eminescologiei romanesti, in chiar anul
Eminescu, anul 2000, cand se aniversa un secol
si jumatate de la ivirea ,Jluceafarului poeziei
romanesti”. Cartea se intitula absolut incitant:
Eminescu. 100 Documente noi. Era incitant
pentru ca dupa mai bine de o sutd de ani de studii
si cercetari eminesciene, un istoric literar ne
putea da documente inedite intr-un numar atat
de mare. Cartea urma indemnul lui Perpessicius
care spunea ca in legaturd cu Eminescu orice
document oricat de neinsemnat in aparenta,
capata relevantd in perspectiva biografica si
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continua mai vechile documente literare
publicate de I. E. Toroutiu, tot un bucovinean, si
volumul alcatuit de Gheorghe Ungureanu -
Eminescu. Documente de familie. Editura
Minerva, Bucuresti, 1977. Cele 100 de
documente publicate de George

Muntean probeaza ca din brosura
Ldacramioarele invataceilor
aparfine lui Eminescu nu
numai cunoscuta elegie
funebra La mormantul lui
Aron Pumnul ci si cea care
deschide florilegiul liric
indoliat: O stea incdntatoare

a invierii tale: sunt apoi cateva
inedite eminesciene (mai ales
cele umoristice sunt vrednice de
interesul eminescologului) si in sfarsit
memorii §i acte oficiale. La data aparitiei,
cartea a fost comparata prin noutatea ei cu
volumul de scrisori inedite (dialogul epistolar
Eminescu - Veronica Micle) - Dulcea mea
Doamna. Eminul meu iubit, si au constituit
evenimentele literare ale ,,anului Eminescu”. In
publicatiile bistritene

;-.‘-*F."

am citit despre o ultima

lucrare a lui George In memoriam

Muntean — monografia
comunei Zagra a parintelui Grapini — pe care a
publicat-o intr-o buna editie critica.

Harnic si modest, cu un pronuntat
sentiment al prieteniei literare, George Muntean
ramane iIn istoria literard prin studiile sale
temeinice s§i prin blandetea omeniei
moldovenesti.
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m acceptat omagiul ce i-a fost
adus aici poeziei, §i pe care ma
grabesc sa i-1restitui.

Poezia nu-i prea ades la cinste. Si aceasta,
fiindca ceea ce desparte opera poeticd de
activitatea unei societdti supusd robiilor
materiale pare-n sporire. Distantare acceptata,
nu cautata de poet, si care ar fi aceeasi si pentru
savant in absenta aplicatiilor practice ale
stiintei.

Dar fie ca a savantului sau a poetului, ceea
ce noi onoram aici este gandirea dezinteresata.
Macar aici sa nu fie considerati frati dusmani.
Fiindca si unul si altul ei arunca aceeasi
interogatie peste acelasi abis, si doar felurile lor
dea cerceta difera.

Cand stai sd masori drama stiintei
moderne descoperindu-si pana si-n absolutul
matematic limitele rationale; cand vezi, 1n
fizicd, doua mari doctrine dominante
propunand, una un principiu general de
relativitate, cealaltd un principiu ,,cuantic” de
incertitudine si indeterminism care ar limita
pentru totdeauna

insasi exactitatea
masurilor fizice; cand

Axe

a fost auzit cel mai
mare novator stiintific al acestui veac, initiatorul
cosmologiei moderne si responsabilul celei mai
vaste sinteze intelectuale In termeni de ecuatii,
invocand intuifia care sd vina in ajutorul ratiunii
si proclamand ca ,,imaginatia este adevaratul
teren al germinatiei stiintifice”, indraznind chiar
sd ceard pentru savant beneficiul unei adevarate
,Viziuni artistice” — nu suntem oare indreptatiti
sa consideram instrumentul poetic tot atat de
legitim ca si instrumentul logic?

De fapt, orice creatie spirituala este

Saint John PERSE

POEZIA

inainte de toate ,,poeticd”, in sensul propriu al
cuvantului, iar In echivalenta formelor sensibile
si spirituale o aceeasi functie se exercita, la-
nceput, In ceea ce intreprind si savantul si
poetul. De la gdndirea discursiva sau de la elipsa
poeticd, cine merge mai departe, si mai de
departe? Si din aceastd noapte originard unde
bajbaie doi orbi din nastere, unul dotat cu un
utilaj stiintific, altul asistat numai de fulgurarile
intuitiei, cine iese mai repede la suprafatd, mai
impovarat decat celdlalt de o scurtd
fosforescentd? Raspunsul e fara importanta.
Misterul ramane acelasi pentru amandoi. lar
marea aventurd a spiritului poetic nu-i cu nimic
mai prejos decat deschiderile dramatice ale
stiintei moderne. Astronomi s-au putut pierde cu
firea la o teorie a universului in expansiune; nu e
mai pufind expansiune in infinitul moral al
omului — acest univers. Cat de departe si-ar
impinge stiinta fruntariile, si pe intreg arcul
intins al acestor granite, se va auzi inca alergand
si haita de vandtoare a poetului. Caci daca
poezia nu este, cum s-a spus, ,,realul absolut”, ea
ramane partea lui cea mai accesibila si cea mai
apropiatd percepere, la aceasta limitd extrema
de complicitate unde realul in poem pare a lua
singur act despre sine.

Prin gandirea analogica si simbolicd, prin
iluminarea indepartata a imaginii mijlocitoare si
prin jocul corespondentelor, pe mii de lanturi de
reactii si de asociatii necunoscute, in fine gratie
unui limbaj prin care se transmite insasi
migcarea Fiintei, poetul s-a investit cu o
suprarealitate ce nu are cum sa fie cea a stiintel.
Va fi existand o mai graitoare dialectica in om si
care sa angajeze din el mai mult? Cand pana si
folosofii parasesc pragul metafizic, este de
datoria poetului sa-1 releveze aici pe
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metafizician; si e atunci poezia, nu filosofia, cea
care se reveleaza drept adevarata ,fiica a
mirdrii”, potrivit spusei filosofului antic caruia
i1 fusese cea mai suspecta.

Insd mai mult decat mod de cunoastere,
poezia este mai Intdi mod de viatd — si anume de
viatd integrald. In omul cavernelor poetul deja
exista, el va exista si Tn omul varstelor atomice:
pentru ca este parte ireductibild a omului. Din
exigenta poetica, exigentd spirituald, s-au
ndscut si religiile, si prin harul poetic, scanteia
divinului trdieste pururi in silexul uman. Cand
mitologiile se prabusesc, in poezie isi afla
refugiu divinul; si poate chiar primenirea. Si
pana si in ordinea sociala si Tn imediatul uman,
cand Purtatoarele de paine din cortegiul antic le
fac loc Putatoarelor de facle, tot de 1a imaginatia
poeticd se aprinde incd inalta patima a
popoarelor in cautare de limpezime.

Semetie a omului in mers sub povara-i de
vesnicie! Semetie a omului in mers sub povara-i
de umanitate, cand pentru el se deschide un nou
umanism, de reald universalitate §i de integritate
fizica... Fidelda menirii ei, care-1 1nsasi
aprofundarea misterului uman, poezia moderna
se angajeazd intr-o lucrare a carei urmare
priveste deplina integrare a omului. Nu e nimic
pythian, intr-o astfel de poezie. $i nimic de
aspect pur estetic. Nu e nici arta celui ce
imbdlsameaza nici cea a decoratorului. Nu se
ocupd de cresterea perlelor de cultura, nu face
negot cu simulacre sau cu embleme, $i nici cu
vreo serbare muzicala nu s-ar multumi. Se
aliaza, in cdile ei, cu frumusetea, suprema
alianta, dar nu-si face catusi de putin din aceasta
nici tel nici unica sursa. Grijindu-se sa nu
despartd nici arta de viatd, nici de iubire
cunoasterea, ea-i actiune, pasiune, putere, €
mereu inovatie ce deplaseaza limitele. [ubirea i
este vatrd, nesupunerea lege, si locul i-e peste
tot, in anticipare. Niciodatd ea nu se doreste
absenta, sinicirefuz.

Cutoate acestea ea nu agteaptd nimic de la
avantajele veacului. Strans legatd de propriul ei
destin, si libera de orice ideologie, se stie egala
cu viata insasi, cea care n-are a se justifica pe
sine. Sicu aceeasi imbratisare, ca o singurd mare
strofa vie, ea strange in prezent la piept intreg
trecutul si viitorul, omenescul cu
supraomenescul, si deopotriva intreg spatiul
planetar Tmpreuna cu spatiul universului.
Obscuritatea ce i se reproseaza nu tine de natura

ei, cea de a lumina, ci de chiar noaptea pe care ea
o exploreaza, si pe care trebuie s-o exploreze: a
sufletului insusi si a misterului in care pluteste
fiinta umana. Expresia ei si-a interzis
intotdeauna obscurul, si aceasta expresie nu e
deloc mai putin riguroasa decat cea a stiintei.

Astfel, prin adeziunea lui totald la ce
existd, poetul fine pentru noi o legaturd cu
permanenta si unitatea Fiintei. lar lectia lui e de
optimism. O aceeasi lege de armonie regizeaza
pentru el intreaga lume a lucrurilor. Nimic nu
poate sa se Intdmple 1n ea, care in mod natural sa
intreacd masura omului. Cele mai teribile
rasturnari din istorie nu sunt decat ritmuri
trecatoare intr-un mai vast ciclu de inlantuiri si
reinnoiri. S1 Furiile care traverseaza scena, cu
torta ridicatd, nu lumineaza decat o clipa din
foarte lunga tema in desfasurare. Civilizatiile
ajunse la maturitate nu mor de toanele unei
toamne, ele nu fac decat sd se transforme.
Amenintatoare e numai inertia. Poet este cel
care rupe dependenta noastra de obisnuinta.

Si iatd cum la randu-i poetul ajunge sa fie
legat, fara sa vrea, de evenimentul istoric. Si
nimic din drama timpului sdu nu-i rdmane
strain. El tuturor sa le spuna limpede ca-i de trait
timpul viguros! Caci ora e mare §i noud, a unei
noi iviri. Si i-am ceda cui, oare, onoarea
timpului nostru?

»Nu-ti fie teama”, spune istoria, in ziua
cand isi smulge de pe fatd masca violentei—sicu
bratul ridicat schifeaza gestul impaciuitor al
acelei Divinitati asiatice aflatd in momentul
suprem al dansului destructiv. ,,Nu-ti fie teama,
si nu te lasa pradd indoielii — céaci Indoiala e
stearpa, si teama servild. Ascultd mai degraba
batdile ritmice pe care mana mea ridicata,
innoitoare, le imprima marii fraze umane pe
drum mereu de creatie. Nu-i adevarat ca viata s-
ar putea renega pe sine. Nu-i nimic viu ce sa
purceada din neant, nici care de el sa se ataseze.
Dar tot asa nimic nu-gi pastreaza forma si
masura, sub neopritul aflux al Fiintei. Tragedia
nu se afla in metamorfoza insasi. Adevarata
drama a veacului e in separarea pe care o lasam
sd creascd intre omul temporal §i omul
intemporal. Omul ce se afld in plind lumina pe
un versant, se va intuneca oare pe partea
cealalta? Si maturizarea lui fortata, intr-o
comunitate din care a disparut comuniunea, va fi
oare altceva decat falsa maturitate?

i revine poetului indiviz rolul s atesteze
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printre noi dubla vocatie a omului. lar asta
inseamnd a-i pune in fata spiritului o oglinda
mai sensibild la sansele lui spirituale. A evoca pe
chiar parcursul veacului o conditie umana mai
demna de om asa cum se afla el la origini. $1mai
inseamna la urma urmei a insoti mai insufletit
sufletul colectiv cu circulatia energiei spirituale

in lume... In comparatie cu energia nucleara,
lampa de lut a poetului 1i va fi oare de ajuns la ce
si-a propus? — Da, in masura In care lutul isi
aduce aminte de om.

Si astfel, pentru poet, sunt destule
motivele de a fi constiinta rea a timpului sau.

(Alocutiune la Banchetul Nobel din 10 decembrie 1960.
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DURERE SI PIiINE

a contemplarea lucrarilor Vioarei

Popescu ar fi posibil sd ne

intrebam, mai intli, daca ele sint
obiecte sau imagini. Punind o astfel de intrebare
ne-am pierde in speculatii ce s-ar invirti in jurul
problemei in ce masurd un obiect este imaginea
acevasi, pe de alta parte, In ce masura o imagine
este deja un obiect — egal ce intelegem prin
termenul ,,obiect”. Cu toate cd speculatiile nu
ne-ar duce mai departe, adica nu ne-ar apropia
de spiritul artistei si de sensul lucrarilor ei,
punerea iIntrebdrii In sine nu pare a fi deloc
neinteresantd. Termenul ,,Forma”, ,,infé‘;isare”,
ar fi acela care ne-ar ajuta sa depasim ,,punctul
zero” al speculatiilor ce s-ar ivi dintr-o
asemenea Intrebare. Caci ceea ce este forma,
ceea ce Infatiseaza ceva, ceea ce da configuratie
poate fi — si este! — atit imagine, cit si obiect.
Vom spune deci de la bun inceput: lucrarile
Vioarei Popescu sint forme, sint infatisari, ele
configureazd ceva (sint ele imagini? sau
obiecte? —neinteresant!).

Inainte de a incerca sa aratim ce si cum
configureaza aceste lucrari, e bine sd amintim ca
un foarte important ginditor al zilelor noastre
deplinge faptul cd filosofia moderna si mai cu
seama cea contemporana s-a dezobisnuit sa faca
echivalente intre substanta ei si forme,
intruchipdri (germ. Gestaltelemente) — cu alte
cuvinte sa lege viziunile ei de puterea sugestiva
a unei Infatisari formale, (Aici este vorba de
dezvoltarea exacerbata, asimetrica, a
demersului analitic in detrimentul celui sintetic
— 0 grava problema filosofica, deci, ca atare, o
tratare a temei nu-si are locul in textul de fata.)

Este un lucru stiut: orice operd de artd
demna de luat in considerare este, la urma
urmei, o forma sau un sistem de forme care
infatiseaza ceva. Atunci ce este special, ce este
deosebit, ce este atit de valoros in demersul
artistei de care vorbim? Formele ce ni le arata
Vioara Popescu sint numai un memento, un
rezumat, un desen a ceva mult mai amplu. Ele

Vladimir BRANDUS

sint numai semnalul unei lumi ce se afla dincolo
de ele, Aceste forme re-prezintd mult mai mult
decit prezintd. Lucrdrile de care vorbim sint
scrisori care nu incearca sa spund indicibilul ce
se afla in lumea din autorul lor. Ele ne spun
numai ca aceastd lume exista, raminind insa
incomunicabila. Privitorul sensibil va incerca
mereu senzatia de taina in fata acestor lucrari.
Este o taind de pronuntatd factura feminina si de
mare demnitate. Atitudinea artistei vis a vis de
durerea pierderii fratelui (ciclul de lucrari
Scrisori catre fratele meu s-a nascut din acest
caz concret) este una tipic feminind caci
suferinta se petrece in interior, se consuma in ea
insdsi, in tcere demna. Numai un barbat ar fi in
stare sd analizeze aceasta durere, sa se confrunte
cu ea (...sau, eventual, sa fuga din calea ei!).
Daca barbatul ar fi fost pictor, probabil ca din
marea lui durere s-ar ivi tablouri de mare
dramatism; poate am admira, infiorati, chiar si o
aurd fatalist-eroicd. Suferinta masculind naste
des eroi, caci barbatul tinde sd se lupte cu
durerea sa. In plus: tainele masculine se ivesc
foarte adesea din ,lucrarile” strategic-
vinatoresti ale barbatilor, in vreme ce tainele
feminine ascund mari intregi de tristete sau
piscuri nemasurate de iubire ce se cuibdresc,
soptit, adinc in suflet. Dacd Intr-un asemenea
caz femeile sint si artiste, atunci tainele-lor-
lucrari devin doar soapte, doar urme. Vioara
Popescu ne arata

semne-sinteze,
forme-infatisari ale

Plastica

unei lumi ample si

intime, a unei lumi discret pastrate pentru sine.
Aici, in aceasta discretie feminina, in sintezele-
soapte, in semnele-urme ale durerii traite gasim
specificul lucririlor de care ne ocupim. In
anumite circumstante este un semn de demnitate
discreta de a nu reactiona direct prin i in arta la
durerea avutd, de a nu o analiza prin si in arta, de
a nu te confesa prin si in arti. In aceastd
perspectiva lucrarile apar mai curind ca un
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omagiu adus faptului de a fi suferit sinicicum ca
o modalitate de a ,,rezolva” suferinta. Durerea
este asumata si traitd, iar lucrarile ne
semnalizeazd numai existenta acelei imense
tensiuni launtrice.

Se pare ca ciclul despre care am amintit
mai sus a constituit si o lectie decisiva pentru
artista. Intr-un alt ciclu, intitulat Pdinea si vinul,
artista nu mai are nici o taind, nici o durere
personalda ascunsda. De data asta ea nu
simbolizeaza, nu sintetizeaza o stare spirituald
personald ci preia un simbol, binecunoscut in
spiritualitatea umana, pentru a ne sugera sau,
mai bine zis, pentru a ne reaminti semnificatiile
sale extrem de profunde. Concret: sint
prezentate plini asezate pe o pinza dantelata
dedesubtul careia se poate ghici un fel de tavita-
cutie. In plan formal nu putem citi nici o
diferentd cu traditia cunoscutd, mai ales in
Romania, prin care o comunitate intimpind un
nou-venit respectat oferindu-i, tot pe o tava
acoperitd cu un servet dantelat, piine si sare.
Hotarit, aici nu mai avem de a face cu o
creativitate la nivelul formelor in sensul
consacrat al notiunii. Analistul neexperimentat
poate cadea in capcana si taxa acest ciclu ca arta
decorativa. Fals si ignorant! Caci in acest caz nu
forma este neapdrat artistica ci insusi gestul de a
prelua aproape fara modificdri un obiect
existent, de a-l declara obiect de arta atragind
astfel asupra sa o atentie culturald. Vom putea
spune deci ca in cazul ciclului Pdinea §i vinul
avem de a face in mod precumpanitor cu un gest
artistic. Astfel vazut, totul aduce aminte, e drept
doar tangential, de ready-made-urile lui
Duchamp & co. Dar in ,preludrile” din
realitatea concreta ale Vioarei Popescu nu mai
este nici o urma din intentiile provocative sau
polemice ale pionierilor artei de odinioara.
Parintii ready-made-ului preluau obiecte banale
care, ridicate larangul de opere de arta, pierdeau
semnificatiile lor functionale initiale creind un
soc cultural datoritd imposibilitatii de a li se
acorda noi semnificatii structurate in si ca opera.
Artista bistrifeana opereaza invers: ea preia
simboluri de mare profunzime si intindere (in
cazul de fatd plinea) ale caror structuri de
semnificatii existd deja, iar prin ridicarea la
rangul de opera de arta ele devin mai clare, mai
citete invitind privitorul la a zdbovi asupra lor.

Invitatia Vioarei Popescu de a zabovi
asupra semnificatiilor piinii este seducdtoare

din punct de vedere cultural. Nu putem rezista
tentatiei:

Piinea ca simbol al ,,casei”, al locului de
viatd. La inceputul epocii neolitice omul
abandoneaza treptat existenta sa nomada
incepind sd cultive cereale. Prin aceasta
schimbare omul isi creaza pentru prima datd o
lume a sa (locul fix in care traia) iar prin culturile
sale modifica peisajul inconjurdtor. Rezultatul
acestor culturi a fost piinea si un loc stabil de
existentd (in apropiere de ogor). Plinea, ca
simbol, marcheaza atit sfirsitul unui mod de
viatd nomad bazat exclusiv pe vindtoare, cit si
inceputul notiunii de productie.

Piinea ca un produs femeiesc ,,de vatra”.
Nu numai Gaston Bachelard (La psychanalyse
du feu) face asocierea intre vatra — vazuta ca loc
unde se centralizeaza focul datator de caldura
care Intrefine viata in camin — si pintecul
femeiesc inteles ca loc calduros, atit la propriu
(o stiu medicii!) cit si la figurat (o stiu bine
indragostitii!), loc unde ia nastere viata umana,
intorcindu-se acasa, dupa o zi grea de munca sau
lupta, barbatul este recompensat de catre femeia
sa cu hrana, vezi pline, facuta de ea in vatra
caminului. Dar nu numai piinea este o ofranda,
un dar pe care-l face femeia barbatului
sustindtor si aparator al caminului. Si pruncii,
1viti si crescuti in ,,vatra” ei naturala, sint tot un
dar-ofranda al femeii — chiar limba o spune: ,,...i-
a daruit un copil”. Barbatul asteapta de la aceste
ofrande ale femeii, adica atit de la prunci cit side
la pline, ca ele sd fie intregi, crescute bine,
rumene si dolofane caci ambele sint mindria lui,
ele sint sensul vietii si familiei sale. Ofrandele
sint plamadite de catre femeia lui in vetrele de
maxima intimitate ale vietii familiale, in vetrele
ce nu au nici o tangentd cu comunitatea, ci
numai cu destinul sdu personal. Piinea este
celalalt prunc al femeii.

Simbolul piinii in crestinatate. Cele
doudsprezece piini din templu despre care
vorbeste Vechiul testament reprezinta hrana
spiritului. In timpul Cinei cea de taina (Matei 26,
17-29) lisus infiinteaza eucharistia Indemnind
apostolii sd manince pline §i sa bea vin ca
simboluri ale corpului si singelui sdu. Piinea
este deci si legatura directa cu Mintuitorul, cu
Divinitatea.

Excelentul analist Aeppli (Les Reves et
leur interprétation, Payot, 1954) noteaza:
,drumul parcurs de bobul de griu ascuns mai
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intii in pamintul intunecat al brazdei, incoltind
apoi in cimp verde, devenind ocean de spice
aurii, munca seceratorului, cea a morarului,
pregatirea aluatului, trecerea prin caldura vetrei
s1 sfirsind cu Tmpartirea piinii pe masa familiei —
fiecare etapd pe care o parcurge acest aliment
are o importantd functie simbolicd si vorbeste
elocvent despre drumul parcurs de cétre cultura
umana.” Autorul spune ca piinea este pentru noi
elementul ,,cel mai uzual si cel mai sacru.”
Pilinea este alimentul de baza al vietii, dar unul
fabricat de noi, de aceea ,,toate valorile vitale
care ne hranesc pot aparea in vise sub forma unei
plini purtatd in causul palmelor (s.n.)”.
Semnificatia simbolului piinii 1n visuri este
intotdeauna una pozitiva.

Convinsi fiind ca limba este mult mai
inteleapta decit cel ce o vorbeste, este mereu
bine sa aruncam o privire asupra etimologiilor
cuvintelor. Acest demers imbogateste nuantele
si semnificatiile cuvintului folosit. Din pacate
pentru toate cuvintele care desemneaza actual
piinea lanturile etimologice apar intrerupte
(,,origine necunoscuta”, ,,derivat dintr-o limba
necunoscutd”, ,.geneza neclard” etc. etc.). Si
totusi se gasesc informatii — unele sigure, altele
mai putin sigure — care ne pot fi folositoare.
Cuvintul grecesc vechi pentru pline era GpTog
(arhtos). Se presupune ca acesta se trage din
cuvintul epapiy® (arharhischo) care inseamna
a aduna Tmpreuna, a potrivi impreund (mai
multe elemente). Exista multe cuvinte in greaca
care se compun pe radacina ,,ar” (=aimbina), de
ex.: appevooc —arhmenos = a adauga, ap-0poc —
arh-thmos = legatura, aptd® — arhtyo = a
impreuna, a ordona, a pregati mincarea etc. etc.
Din toate aceste exemple se citeste clar ca grecii
intelegeau inca piinea ca pe un element originar
care simboliza actiunea omului asupra
lucrurilor, actiunea lui de a le Tmpreuna, de a le
ordona, in sfirsit de a pregati ceva in mod
constient. Sintem Tnapoi la afirmatia de mai sus
potrivit careia piinea este si un simbol al
inceputului notiunii de productie. Caci ce este
altceva productia, da, intreaga civilizatie
materiald care a urmat, decit dibacia de a
ordona, a prelucra si a imbina elemente ce se
afld deja in naturd? Prima retetd culinara a
omenirii, aceea dupa care s-a facut plinea,
poartd in sine germenele marii retete a

dezvoltarii civilizatiei umane.

Alte geneze —posibile, dar ne fundate inca
stiintific! — nu aduc din pacate nuante noi, ca
atare pot avea in contextul de fatd numai valoare
informativ-distractiva: sanscritul pistaka
(=piine) poate fi — prin intermediul slavonului
piste — stramosul romanescului vechi pista
(=mincare, hrand) si, mai departe, al cuvintului
pita; sanscritul panasa (=arborele de piline) ar
putea sta la originea latinescului panis pentru
care nu am gasit nici o etimologie.

Dacd in spatele acestor piini prezentate de
artista bistrifeand Vioara Popescu se afld atit de
multe semnificatii ce ne privesc pe noi tofi si
radacinile noastre stravechi, este de presupus ca
si in spatele formelor plastice sugerind scrisori
catre fratele pierdut existd o Intreagd lume de
semnificatii, ginduri si emotii pe care insa
autoarea le-a pastrat pentru ea. Si in cazul
scrisorilor este vorba de o invitatie din partea
artistei: nu de a descifra taina durerii sale, cide a
descifra durerea ca atare, durerea pierderii unui
om apropiat. Abia acum putem sesiza articulatia
centrald a sintezei Vioarei Popescu: durerea
despre care e vorba este una uman-generala, tot
atit de universalda ca semnificatiile plinii...
Frumos si adevarat spunea filosoful Paul-
Ludwig Landsberg (Die Erfahrung des Todes —
1935 rom. Experienta mortii): ,,...odatd ce a
inchis ochii, cel ce ma paraseste va continua sa
moara in mine”. Cel ce pleaca se dezradacineaza
din cel apropiat care a ramas, dezradacinindu-1
pe acesta de sine insusi. Durerea acestei duble
dezradacinari, lipsa de sens al vietii pe care o
asemenea durere o pricinuieste conduce la
actiuni de un absurd sublim, un absurd vecin
doar cu absurditatea mortii. Des, cei
dezradacinati de sine prin moartea Omului
apropiat se duc la locul Tnhumarii si-1 vorbesc
celui disparut, privind in tarina si floare...
Vorbele lor nu vor fi vreodatd auzite... Nici
scrisorile Vioareinu vor fi vreodata citite...

Vioara Popescu inchide intr-o forma o
lume intreagd, ceea ce, cum deplingea
ginditorul evocat la inceput, filosofia a uitat sa
faca... O scrisoare necititd si o pline au mult mai
mult de a face cu sufletul uman si civilizatia sa
decit unele tratate academice groase pe care, din
fericire, se ageaza des praful.
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PRENUMARATE, SEMNELE VIN

Adriana BARNA

MOTTO: ,,Baga de seama. Semnele se inmultesc, dar se poate
sd nu le vezi pentru ca intervine rutina. Chiar cu ea esti destul
de sus, dar prapastia e la picioarele tale. Nu te lasa sa cazi.”

Ce?

Ce sunt semnele Georgianei
Vranceanu?

...Sunt semne vechi folosite in divinatii
pentru invocari mistice, preluate si asezate Intr-
un mediu propice. Avem noudzeci de semne
mici concepute ca podoabe pentru locuinta
cuiva, revelate in succesiune secventiala. Cele
mai cunoscute i mai des uzitate, cum ar fi cercul
sau spirala par a fi redescoperite si imbracate in
haine noi. Fiecare lucrare contine coborarea in
trecutul cel mai adanc, pana la origini, precum si
revenirea autoarei cu semn cu tot, direct in
contemporaneitate.

Temperamentul vulcanic, precum si
apetitul pentru forta si puterea de a vietui duce la
folosirea unor culori vii, care comunica intre ele
dupa legi inexorabile. Rezonind unele cu altele,
culorile intretes legaturi organice, undeva pe o
platforma inaltd, unde se gasesc cele mai aprinse
culori ale lumii existente.

De la aspiratia catre matrice, simbolurile
urca treptele temporale pana la timpul prezent,

fiind reamplasate

intr-un mediu
plasmatic, de multe

Crochiu

ori asemandtor cu
sacul vitelin in care, de fapt isi au locul, (ar putea
spune un privitor care cauta armonia).

In lumea enigmatica a fiecarei lucrari,
semnul reabilitat se autoafirmd ajutat de
ambianta proteguitoare care nu face altceva
decatsa il pund in evidenta.

Unde?

Semnele pe care le descoperim ca fiind
mereu altele, deja stiute, dar altfel inchipuite
cum ar fi: fantana, fatada, poarta, adapostul,
comunicd Iintre ele, uneori se chiar ating.

Gellu NAUM Calea searpelui

Universal folosite pe toatd suprafata
pamantului, semnele de trecere beneficiaza de
tratari diferite in locuri diferite. Cercul si spirala,
care ne duc cu gandul la migcarea eterna sunt
altfel tintuite in decor in spatiul Marii Egee, sa
spunem, iar in zona intracarpatica sunt altfel
acordate larelief. Daca luam careper tablitele de
la Tartaria, putem sa presupunem ca artista isi
cauta originile ancestrale pe un drum cu marcaj
din semn in semn.

La intrebarea: Unde pot fi amplasate
semnele pe care le voi lua cu mine, reamintite
fiindu-mi?... putem raspunde: PESTE TOT...

Cand?

Extrase din panoplia simbolisticd a
neoliticului, semnele atestd existenta unor
oameni care se ocupau cu viefuirea Intr-un
mediu ostil si aveau ca ,,profesie” lasarea unor
urme. Astfel stim cate ceva despre munca si
odihna vanatorului precum si a culegatorului
infometat. Izvoadele precrestine dau seama
despre sacralitatea unor rituri si ritualuri
ancestrale prin semnele venite de departe din
timp pana la noi. Preluate si amplasate in secolul
nostru cu haine din vremea noastrd, pentru
privitori contemporani noud, ele devin semne
ale timpului nostru.

Artista ne invita sa rasfoim un jurnal intim
scris cu tandra aplecare in dimineata de la
miezul zilei.

Astfel ca putem raspunde: Da, neolitic,
secolul XXI, dimineata.

...adendda

Cum?

In ce fel sau cum pot fi ficute astfel de
momeli pentru ochiul obosit?

Raspundem: prin trepte de asezare in
spatiu, prin colocarea unor semne ce atestd
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bogdtia interioard, activismul, vivacitatea,
vigoarea, precum Pomul Vietii ridicat din
Oceanul Planetar. Realitatea unei lucrari calata
pe energiile pozitive ale lumii are un inteles
launtric pe care sa-1 primesti bucuros datoritd
formei exterioare.

Cum? Prin apropiere de sursa de lumina si
asezarea semnelor aproape de ea, in locul unde
ele se vad clar, iar distantele pot fi percepute ca

relatii spatiale corect apreciate. Acestea sunt
semnele pe care Georgiana Vranceanu le-a
vazut si apoi le-a amplasat in lumina vie pentru
ca sa le putem vedea si noi gata aduse la ziua de
azi.

Frumusetea este in conceptia artistei,
impertinent insufletitoare, datatoare de anima,
venita din neodihnd, din miscarea perpetua si in-
SEMNATA cu puterea pasiunii.

Scrisoare deschisa catre semne

fnce‘r, grdbite, unele peste altele, semnele vin.

Ma cautad. Ele sunt de aur dar eu le vad alb-negru.

Le vad, dar ele sunt nemultumite.

Ma roagd sd le acord importanta.

Ce bucuriel... Semnele ma cautd pe mine...
Ce privilegiu...
Le intreb de unde sunt si daca pot sa le dau nume;
Sa le agez asa cum le vad eu,
Sa le colorez si sa le sarbatoresc.
Le gdsesc dispuse si incepe frenezia lucrului.
Coopereazd cand si cum.
Incepe . véndtoarea”.
Unele se lasd atat de ugor .prinse” iar pe altele nu
reusesc decat sad le percep vag, difuz...

Cele care mi s-au ardtat, au fost tratate regeste.
Celelalte... sunt semne care poate mi se vor ardta,
sau poate nu.

Eu le astept oricum si sdrbatoarea poate reincepe.
dar astazi...

.vandtorul" se odihneste.

Se odihneste doar cu o pleoapd nchisg, se
odihneste doar pe jumdtate pentru cd poate chiar
azi, sarbdtoarea poate reincepe.

Dacd nu astdzi, atunci intr-o altd zi.

Intr-o zi senind.

Georgiana VRANCEANU
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lon Moise (stanga), Mihai Martin (centru),
Olimpiu Nusfelean (dreapta) cu o delegatie
de scriitori chinezi la Prislop, 1998.

B
Mihaela Artlmon |ntre Lu0|an VaS|I|u Si
Cassian Maria Spiridon, Agafton, Zilele
Eminescu, 2004.

Album cu scriitori

Cosmin Ige&é, Stefan Manasia la Branistea,
Zilele ,R. Saplacan”, 2004.

Olimpiu Nusfelean I Casa
Cartii “N. Steinhardt”,
Bistrita 1995.

Med|a§ Z|Iele rewstelor culturale din
Transilvania. Argentina Tataru, lon Muresan,
Adrian Popescu, Doru Costache.
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Radu Tuculescu, Dan Mosoiu,
Nicolae Cretu, Zilele ,Rebreanu”, 2003.




-

Colocviile de la Beclean. Vasile Muste,
Istvan Balazs, Echim Vancea.

Gavril Moldovan, Aurel Sasu si Mircea
Petean, la Biblioteca Judeteana Bistrita,
2003.

La Medias. Zilele revistelor culturale din
Transilvania. Olimpiu Nusfelean, Gheorghe
Perian, Virgil Podoaba, Al. Cistelecan, Traian
Stef, loan Moldovan, Nicoleta Salcudeanu,
lon Muresan, Adrian Popescu, loan Pintea.

Dan Lungu, Ovidiu Nimigean,
Radu Andriescu, lasi, 2004.

Nicolae Breban intre Dorin Popa
si loan Pintea la Zilele “Convorbiri literare”,
lasi, 2004.

Vasile Proca, Gheorghe Parja, loan Pintea,
Nicolae Prelipceanu, Gellu Dorian, Vasile
Gogea, Vasile Muste la Festivalul
international de poezie “Nichita Stanescu”,
Sighetul Marmatiei, 2003.
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CITITOR DE REVISTE

Revista Dacia
literara (nr. 3/2004),
apare la Iasi sub

Lucian Vasiliu. Acest

LITERAR coordonarea poetului

A Syt i ey

numar este dedicat in

Apare sub egida Uniunii Scriltarilor din Rominia

intregime memoriei
poetului Mihai Ursachi. Dincolo de textele
evocatoare semnate de peste 30 de scriitori si
publicisti, remarcam trei interviuri ,,surprinse”
in timp de cétre loan Pintea, Constantin Coroiu
si Stefan Oprea. latd o marturie facuta la Valea
Vinului, august 1995: ,M-am nascut in
Romania 1n 1941, am studiat Filosofia si
Germanistica la Universitatea «Al. I. Cuzay» din
Iasi. Am fost detinut politic intre 1961-1964 si
am stat n exil in Statele Unite ale Americii din
1981 panain 1990. Am publicat circa 15 volume
(intre care si unul de proza scurta), precum si
traduceri din poezia si proza de limba germana,
intre 1990-1992 am fost directorul Teatrului
National din Iasi, post din care am fost destituit
prin decret ministerial. Actualmente sunt, daca
vreti, «poet liber»”. (S.N.)

Din nr. 2/2004
POEZIA al revistei ie§ene
S _ POEZIA, musai de
e B citit interviul realizat
de redactorul sef
Cassian Maria Spiridon cu poetul Gheorghe
Mocuta de la revista ARCA din Arad. ,,Constat
ca proiectul optzecist a inghetat, cu cateva
exceptii notabile care incearcd sa dezmorteasca
demonul (1)ratiunii”, afirma, printre altele, cel
intervievat. ,,51 una din exceptii este Mircea
Cartarescu”. Cat despre generatia '60, acelasi
Gheorghe Mocuta crede ca e ,,0 generatie foarte
puternica, dar Ingenunchiatd ideologic”.
Revista se sustine prin pagini (antologice!) de
poezie, eseu, critica, recenzii, traduceri. Tema
acestui numar (editia de vard) este Poezie §i
melancolie. Un numar care merita a fi citit, cum
s-ar zice, din doasca-n doasca!
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De la Galati

primim nr. 4-5-6/2004 PO RTO

al revistei PORTO-

FRANCO, din care 2w FR /\Nco
! . ¢ _

am retinut, In mod g . AOIETAT) FCRTORILG . NECRE

special, grupajul de

poezii semnat loanid Romanescu. Citam:

,Poezie soldat fara ranitd/ mergem noi amandoi

cu totii/ prin acest punct prin acest loc/ mergem

pana la capatul rotii// Poezie soldat fara ranita/

pentru suflet nu trebuie hartd/ mergem noi — fii

suflet de osie — / bucura-te de roata care te

poartd” (Poezie soldat fara ranita).

In acest numar, bogat in recenzii si cronici
literare, mai semneazd 12 poeti din tard si
strainatate, proza fiind reprezentatd de Ana
Calin Almageanu si Constantin Tanase. Atrag
atentia si cele doud interviuri realizate de
Angela Baciu, cu lon Barsan s§i Vasile
Tarateanu. Un numar consistent si echilibrat,
asa cum ne-a obisnuit Sterian Vicol, redactorul
sef al revistei, si colaboratorii sai. Felicitari!
(A.P)

Caietele de la % Caietelel Medias
Medias O mana de — ==
oameni (scriitori) de
la Medias organizeaza an de an Zilele revistelor
culturale din Transilvania. Miscarea literara a
participat pana acum la doud editii. Ambele
foarte bine organizate sireusite. La ultima editie
organizatorii: George L. Nimigeanu (sufletul
manifestarilor culturale mediesene), loan Veza,
Ligia Csiki, Argentina Tataru, Attila Csiki,
Sorin Costache (de dorit in fiecare primarie din
tara sa existe un asemenea ,,administrator”
cultural), Teodora Plopeanu, au ,surprins”
participantii si invitatii prin aparifia primului
numar din Caietele de la Medias; o revista in
toatd puterea cuvantului, de o finutd grafica
impecabila si un continut de apreciat. O revista
editata de o Primarie: Primaria Medias. Cei care
organizeaza ,Zilelele revistelor culturale din
Transilvania” sunt de fapt redactorii si
administratorii publicatiei.




Acest prim numar din Caietele de la
Medias se distinge printr-o anchetd-seminar cu
tema: ,,Literatura si politica” la care participa
Vasile Dan, Liviu Papuc, Marius Chelaru, loan
Veza, Dumitru Chioaru, Eugeniu Nistor, Stefan
Melancu, Nicoleta Salcudeanu, Eugen Curta,
Corneliu Vasile. O ancheta incitanta, cu puncte
de vedere diferite, neingradite. De refinut
concluzia Iui Dumitru Chioaru: ,In lumea
anticd, un rege bun guverna bazandu-se pe
sfatul inteleptilor. In lumea moderna, oamenii
politici se considera infailibili, iar cei de cultura
sunt niste marginali 1n cetate. O lume pe dos!
Noi, modernii, mai avem inca multe de invatat
delaantici”.

Semnaldm cronicile literare de: Ligia
Csiki, E. Nistor si Csiki Attila, poeme de Ion
Stratan, Dumitru Chioaru si Daniela Ratiu,
fragmentul de roman Exercifii de rapire de
Eugen Curta. O revista la inceput de drum, dar
demnad, din toate punctele de vedere, de citit.
Numarul unu e o certitudine.

Cuvantul (seria
ﬂ“ i UI Radu G. Teposu) isi
] recapata prin editorul
senior, criticul
Mircea Martin, gloria de altd data. Devenit, la
un moment dat, dupa moartea lui Teposu, destul
de ,,subtire”, Cuvantul razbate si, insumand
pana la momentul de fata doar cateva numere,
are toate sansele de a concura cu Romdnia
literara si Observatorul cultural. Continutul e
solid si consistent.

Cronicile la carti, interviurile de pe ultima
pagind, o revistd a presei culturale, si, mai ales,
conferintele Cuvdntul dau greutate si te fac sa
citesti revista de la un capdt la altul cu creionul
in mand, rememorand-o. Se cultiva putin, sau nu
se cultiva aproape de loc poezia, proza etc. Pe
prima pagina: doar un Poem al lunii deschide
apetitul pentru literaturd pur si simplu. Noua
serie a Cuvantului se doreste una de dezbatere si
critica literara. Ceea ce nu e rau! E chiar benefic!

Numarul cinci (mai 2004) contine
(selectiv): o ancheta la cald cu privire la Targul
International de carte Bookarest de Al
Cistelecan, o prezentare generoasa si la obiect
facutd de Mircea Martin celor opt prozatori
promovati de Editura Polirom, cronici de carte
semnate de: Al. Cistelecan, Nicoleta
Salcudeanu, loan Buduca, Romanita

Constantinescu, Andrei Cornea, Nicolae
Videnie, un interviu cu Mircea Cartarescu si...
pagina,,grea’” a Cuvantului: conferinta lui Horia
Roman Patapievici: Cum poate fi cineva
romdn?,insotitd de replicile lui Livius Ciocarlie
si Matei Calinescu. Nu dam citate. Cuvantul
trebuie citit In Intregime. Asa cum am spus la
inceput: cu creionul in mana!

Poesis  ul lui
George Vulturescu e P O E S I S
foarte atent cu..
poezia. Nimic nu-i
scapa. De pilda, numarul 4-5/ aprilie-mai 2004
da seama despre poeti si poezie (incepand cu D.
Bolintineanu si termindnd cu Claudiu
Komartin). Nu sunt uitafi poetii straini, clasicii
si contemporanii, ilustrii $i necunoscufii, nici
poetesele nu sunt sdrite la numaratoare.
Lecturam in mod deosebit paginile dedicate lui
Mihai Ursachi, cronicile semnate de: G.
Vulturescu, lon Buzasi, Vasile Spiridon, Andrei
Terian, Viorel Muresan, Gheorghe Mocuta,
Gavril Ciuban, Gheorghe Glodeanu (se
comenteaza carti de: Marcel Blecher, Mircea
Muthu, Octavian Soviany, Gellu Naum, Emil
Nicolea, Eugen Dorcescu, Marian Nicolae
Tomi etc.), eseul evocare despre Radu Carneci
semnat de Henri Zalis si, nu in ultimul rand,
editorialul scris de D. Pacuraru. Cu tinta,
polemic, acid, acru si amar! D. Pacuraru Tmi
aminteste mai mereu de Mircea Mihaies si de
Contrafortul lui din Romdnia literara.

De remarcat ilustratia numarului: lucrari
de maramureseni: Dorel Petrehus, Adrian
Golban, Aurelian Busuioc. (I. P.)

In Cultura nr.
14/2004, saptaminal | CULTURA
editat de Institutul B ReToim
Cultural Roman,

Cristian Teodorescu marturiseste: ,,Ca sa Incepi
sd scrii proza acum trebuie sa fii ori nebun, ori
grafoman, ori prozator. / Aceastd indeletnicire
nu isi merita efortul, financiar vorbind, iar in
privinta gloriei nu e bine sa ne facem mari iluzii.
/ $1 totusi, e imposibil de gasit fericire mai
intensd decat aceea de a duce pana la capat un
manuscris de prozd. Unul din putinele vise
asupra carora putem avea control. Dar fard
indoiala singurul in care iti poti imagina ca visul
tau poate deveni si visul altora si ca existd macar
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cineva care, dupa ce iti citeste cartea, sa spuna
ca tot asa ar fi fost §i propriul sau vis.” Marius
Chivu, referindu-se la ultima generatie de
prozatori, observa: O parte din tinerii prozatori
sunt deja bine cunoscuti, altii abia acum
debuteazda. Cu totii, nsd, energici si foarte
prezenti in presa literard.” Citiva beneficiaza de
prezentarea cartilor lor in revistd. Despre
Viitorul Europei si culturile nationale se
pronunta Stelian Oancea (ambasadorul
Romaniei la Madrid), Fernando Savater
(filosof), Basarab Nicolescu (fizician, prof.
univ.), Fernando Valenzuela (ziatrist si
traducdtor, vicepresedinte al Asociatiei
Ziaristilor Europeni), Emil Hurezeanu (analist
politic, ziarist), Jorge Fuentes (ambasador,
Directia de extinere UE in Ministerul de Externe
spaniol), Mircea Anghelescu (Fac. de Litere
Bucuresti), Adrian Mac Liman (ziarist), Cornel
Ungureanu (prof. univ.), Eugen Uricaru
(secretar de stat MAE, presedinte USR).

Pornind de la

T I— asertiunea potrivit

IBUNA careia ,,Privita ca
liant social, cultura
este Intotdeauna
activa”, formulata de I. Maxim Danciu,
redactor-sef, revista Tribuna din 1-15 iunie
2004 publica o ancheta despre Presa culturala
clujeana, ,,pentru a vedea ce nivel inregistreaza
cultura noastra activa si cum poate ea face fata
unei societati in schimbare si unei tranzitii tot

Apare sub egida Consitiuiul Junetean CLul

mai rebele”. La ancheta revistei clujene
raspund: Adrian Popescu (Seriozitate i stil),
Alexandru Vlad (Revistele traiesc §i ne arata
chipul nostru adevarat), Ovidiu Pecican (Presa
culturala clujeana nu se afla in prim-planul
publicisticii romdnesti), Miruna Runcan
(Pentru o privire critica asupra cimpului
teatral), Radu Tuculescu (Cultura televizata...)
Mihai Dragolea (Revistelor clujene de cultura
le lipseste umorul), Constantin Dumitrescu
(Mass media si memoria culturala), Mihai
Gotiu (Nu reusim sa cream evenimente din noile
aparitii editoriale). ,,Cred cd fiecare dintre
oamenii de culturd clujeni — recunoaste Ovidiu
Pecican — a luptat in felul lui pentru a pastra
ideea ca Transilvania are nevoie de un
saptaminal de culturd in limba romana. Ea nu-1
areinca”.

In Ramuri nr. 5 : |
6/2004, scriind % %
despre Conflictul
generatiilor, Gabriel Dimisianu este de parere
ca ,reaparitia luptei dintre generatii este un
semn de normalizare a vietii literare (...)
Violenta este insa anormala si cu atat mai mult
este astfel cu cat s-a intetit in vremea din urma in
loc sa se diminueze, cum ar fi fost de asteptat. /
Nu am altd explicatie pentru acest fenomen
decat aceea ca rasfrange tendinta spre violenta a
intregii societd{i post-decembriste. (...) De unde
poate veni reechilibrarea societatii, a
generatiilor? Greu de spus.” (O.N.)
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