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Poezia de piata

Una dintre cele mai nefericite sintagme intrate in publicistica
literard actuald, cu incidentd 1n identificarea sau clarificarea unor
demersuri creatoare, este ,,poezia de piatd”. Facand aceasta observatie,
nu am in vedere vreo... generatie care ar folosi-o preferential, nici nu
ma gindesc ca ea ar trebui exclusa din comentariile despre poezie — din
moment ce cuvintul poetic in sine a cucerit de atita vreme un loc
important 1n estetica uritului — , dar sintagma aceasta aduce doar in
aparentd un aer proaspat in inspiratia poetica, citd vreme ea nu face
decit sa tine propensiunile poetice in lincezeala. E nevoie, evident, de o
innoire a temelor si uneltelor, de surprinderea (sau aprinderea?) unui
spirit poetic nou, in concordantd cu lumea prin care ne masuram
trecerea, de o altd (eventuald) raportare la cititor, dar ,,poezia de piata”
nu trimite neaparat la continuturi sau la unelte — desi le stirneste — ci la
o dinamica exterioara actului creator.

»Poezia de piatd” — simpla sintagma sau concept — nu raspunde
unei estetici, ci mai degraba conformismului unui public dominat de
standardizarea multiplicitatii. Nu e vorba de poezia rostita in piata, cu
impact politic sau social, nici macar de poetul care isi striga disperarea
sau fericirea In megafoane... Ea, aceastd poezie, ar vrea sa fie...
vandabild, sd se disipeze in tiraje mari care sa aducd bani multi,
raportindu-se la ,,piatd” in cheie economica, si nu ca loc de manifestare
sau ca modalitate specifica de apropiere de oameni. Cind se manifesta,
pe niste criterii stabilite mai mult ad-hoc, devine cit se poate de
dezinvoltd, renuntd la instantele intime ale eu-lui creator, se ineacd in
spuma precard a zilelor, se iluzioneazid cu temele marginale ale
exprimadrii sexului, se ,,epicizeaza” si multe altele, toate In incercarea de
a trezi interes unui public care se dezvatd sd mediteze... poetic.
Demersul e firesc, calea nu este prea fericita.

Desigur cé, de-a lungul anilor, au existat si vor mai exista poeti
sau poezii ,,vandabile”, lucru de care viata... poetica nu are de ce sa se
fereascd, dar scrierea unei poezii tine de altceva decit de satisfacerea ...
economiei de piatd. Ni-l putem inchipui — la rigoare — pe Eminescu
pritocind formule poetice care sd-l1 ducad spre publicarea unei carti de
versuri care sa se vinda bine? Poetul nu se vinde si un asemenea enunt,

dincolo de toate posibilele conotatii pe care
le incumba, exprimd acel egal cu sine al Editorial

cuvintului poetic, o ,locuire” In sine, in
sinele profund, dacd ni se permite sid ne exprimam astfel, marca
absolutd a conditiei poetice, indiferent de exercitiile sau formulele
poetice abordate de un poet sau altul.

Poezia de piata ar putea fi ceva care incearca sa fie ca ,,publicul”,
nu ca ,Jlumea”, ca ,existenta”. Inevitabil ar fi impinsd spre teme
minore, mimetism, derizoriu. Incapacitatea poeziei de a aborda marile
teme pe baza unor estetici vii, ale unei epoci (literare) sau alta, este
pasagerd, ea nu tine de finitudine, ci de o derutd oarecare. In marea sa
evolutie, poezia isi gaseste intotdeauna resursele de a merge mai
departe impetuoasa.

Olimpiu NUSFELEAN
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Locul cuvenit in cultura romana i s-a acordat lui
Mircea Eliade abia dupa 1990

Radu MARES

Despre Mircea Eliade s-a scris, intr-o
evaluare cantitativa, enorm. Cineva spunea ca
insumand comentariile ce i-au fost consacrate,
in timpul vietii $i postum, pentru fiecare
pagind de-a sa — si sunt de ordinul zecilor de
mii — existd zece sau mai multe pagini
de comentariu. Ca scriitor §i nu ca
istoric sau critic literar am citit, in
unele cazuri recitit, in altele re-
recitit, si cartile lui Eliade, nu
toate insd, precum si o parte
oarecare, neimportantd, in tot
cazul, din vasta bibliografie
conexd. intr-un fel, aceastd
nesistematica, oarecum
diletantd aventura livresca a
ajuns, din punctul meu de
vedere, la capat. Ce sa mai
spun? O parte semnificativd a
istoriei tragice pe care generatia
mea a trait-o, fiind si implicatd in
ea, se reflectd in experienta de
cunoastere mediata de Eliade. Ca scriitor m-a
interesat mai intai ostilitatea care 1-a nsotit
continuu. E un tip de conflict ,,cu lumea”
colosal de important, in imaginea caruia poti
medita la nesfarsit. Apoi am incercat sa
inteleg, in felul meu,

Eterna
reintoarcere

marturia lui Eliade,
mai ales In partile ei
confuze sau umbrite.

Rezultatul de aici sunt aceste cateva note, mai
vechi sau mai noi.
%

Prin insdsi natura vocatiei sale care a fost
una ofensivd, de explorator, de cuceritor,
Eliade era facut sa provoace reactii de tot felul.
Succesul sdu precoce l-a instalat in prim-plan,
mai ales ca romancier, cel de erudit si savant
venind mai tarziu. Or, in anii 30 ai secolului
trecut, succesul se masura — ca si azi — in tiraje

mari i In bani, in admiratie dar si 1n tot felul
de invidii.

Tot in epocd, aventura exploratorie in
spatii si discipline exotice, care nu tentau pe
multi,

publicistica politici §i postura de
animator, rolul, atribuit de altii, de sef
de scoald sau de generatie, au
produs  destule reactii de
adversitate. Aproape fiecare
gest al sdu reprezenta un
semnal pentru constiinta
intelectuala i invita la
dezbatere. Mai ales jurnalele
sale pentru care a inventat

denumirea de ,,yoman
indirect” se adresau
congtiintei  intr-un  mod

cumva imperativ. Scrisul sau
provoca, polariza, nelinistea.
Pe Emil Cioran, june profesor
genialoid si insomniac de la Sibiu,
Eliade il exaspereaza la un mod

isteric si 1l potoleste doar o

aproape
»provocare la duel” simbolica printr-un articol
polemic. Aceeasi atractie irezistibila o suporta,
in acelasi interval dintre razboaie, si foarte

tandarul i inca obscurul literator Eugen
Ionescu, genialoid si el, solutia fiind cele doua
celebre comentarii critice la Maitrey, prin care
de altfel pune 1n chestiune nsasi conditia
criticii literare.

Toate acestea se Inscriau 1nsd in logica
unui climat cultural fara ingradiri si aflat,
incepand imediat dupa primul razboi mondial,
intr-o continud s$i fecunda ebulitie, unde
absolut toate marile teme ale
contemporaneitdtii erau supuse examenului
critic. De atacurile presei de stinga, unele
absolut odioase, omul de dreapta Eliade nu
putea sa scape §i totusi, cu cateva exceptii,
marile polemici din epoca aveau eleganta,
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superbia jocului superior al inteligentei si
talentului. Confruntarea se ducea dupa reguli
acceptate de toate partile §i cu arme
neucigatoare.

In noua lume de dupa rizboiul al doilea
intrau 1n scend triumfatori lumpenproletariatul
culturii romane, posedatii dostoievskieni (insa
fara congtiinta tragicd a wunui Kirilov),
,,Ooropsitii soartei” invocati in chemarea la
luptd a Internationalei. Armata de stransura,
de mercenari de fapt a criticii cominterniste s-a
alcatuit la momentul zero din cativa corifei
care au §i facut apoi cariera: Vitner, Novicov,
Petroveanu, Crohmalniceanu, Tertulian,
Popper s.a.m.d. Ca in piesele shakespeariene
existau insd s§i personajele de fundal, fara
identitate  precisa (targoveti, soldati,
gospodine) care spun o replicad si dispar in
neant. Critica si istoria literara au fost puse cu
toate aceste forte insumate sa rdspundd unei
comenzi imperative, preluate din arsenalul
propagandei: eliminarea, ,lichidarea”
dusmanului de clasa, adicd a operelor si
autorilor neconformi canoanelor esteticii
marxiste. Am pomenit de Comintern: marele
proiect al acestuia, identic de la Elba pana la
Vladivostok viza 1intre altele colonizarea
spirituald, cu primul pas care era exterminarea
elitelor nationale din térile ocupate. Ce mi se
pare lasat in penumbra cu nu stiu ce sfieli
feciorelnice este colosala investitie de urd care
coloreazi aceastid operatiune. In rest, ce e
factual s-a repetat la nesfarsit, terminand prin a
se banaliza. In acea perioadi, in calitate de
fugit din ,,lagar”, de exilat, dar si in calitate de
persoand cu stiute convingeri anticomuniste,
Mircea Eliade a fost radiat din literatura
romand. De la sfarsitul anilor 40 ai secolului
trecut inainte situatia a avansat apoi capricios,
cu ingeldtoare cedari, amendari neimportante
de conjuncturd sau false replieri de care s-a
facut mare caz, numite in fel si chip:
»dezghet”, ,liberalizare” etc. in aparenta,
distributia personajelor principale se schimba
si ea din cand in cand — dar totul era o iluzie
opticad! Replicile cheie pareau in cate un
moment oarecare de asemenea altele, dar era
de fapt o suprapunere efemerd peste textul
scris cu cerneald simpatica, singurul definitiv
si important, la care nu oricine avea acces.

Povestea va mai continua, dupd parerea mea,
incd cel putin un secol de aici Tnainte, ea
neputandu-se incheia datoritd principiului
generator inestingibil care e ura si care se
alimenteazd din sine Insusi ca sarpele din
legendele amazonice.

Pe scurt, asa se face cd generatia mea,
numitd ,.saptezecistd” sau ,.expiratd”’, nu l-a
avut in programa de liceu la literaturd pe
Mircea Eliade. Ca si ceilalti scriitori interzisi,
numele sau disparuse din toate manualele, din
dictionare, enciclopedii dar si din orice fel de
alt text, dupa cum cartile lui disparusera din
biblioteci. Pana tarziu, el n-a fost studiat nici
in universitate, oricum generatia mea n-a avut
acest noroc. Scos la iveald, cu infinite precautii
si riscuri, din cate o biblioteca salvata de
fericitii detinatori, imprumutat ca iarba de leac
si trecut din mana a mana, sous le manteau,
adaugandu-se mai tarziu cate o carte de-a sa
adusa tot ilicit din strdinatate — toate astea au
facut ca autorul Eliade sd nu dispard complet
din constiinta contemporanilor sdi din tara. A
urmat, asa cum se stie, momentul fast al
,reconsiderdrii” sale din a doua jumatate a
deceniului sapte cu o serie de reeditari, intai,
povestirile, apoi cateva romane, mai tarziu si
cartile sale savante. Nu trebuie 1nsa pierdut din
vedere detaliul ca aceastd operatiune care, la
vremea ei, parea aproape un miracol, a fost
dirijjata poate chiar decisa de aceiasi
omniprezenti cominternisti. Mereu de veghe,
acestia nu mai aveau forta i muscatura
mortald prin care sd eternizeze -efectele
provocate de holocaustul rosu din deceniul
anterior. Istoria ii silea la un pas de repliere
cand, de pilda, la sfarsitul anilor saizeci, chiar
si la inceputul anilor saptezeci, in Romania
doar un nebun ar fi riscat sa-l atace frontal pe
Eliade. Erau insd doar o amanare tactica si
subtilitatea perversd inventatd de aceeasi ura,
dupd cum s-a vazut mai tarziu.

Oricum, asupra a doud generatii
postbelice, scriitorul, romancierul interzis,
personalitatea inaccesibilda care era Mircea
Eliade a exercitat o influenta despre care inca
nu stiu sa se fi scris serios.

De ce-i fascina Eliade pe tinerii din anii
60, scoliti in liceu cu poezia lui Neculutd si
Paun Pincio si cu proza lui Sahia? Era o
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apropiere accidentata, tarzie, in felul ei
nefireascd iar azi pur si simplu de neinteles.
Dar ca si in iubirile tarzii, a rodit si s-a dovedit
imbogatitoare. Nu trebuie neglijata, desigur,
calitatea speciald de lecturd interzisa care la
varstele tinere nu-i

\ ceva fard importanta.
' ' In epoci insi nu
problematiza absolut
nimeni cauzele
acestei interdictii (de
ce esti exmatriculat,
dacd ti se gaseste in
tascd o carte de
Blaga), ele fiind
luate tel quel, ca un
lucru de la sine
inteles. Mai e ceva:
continua stare de

mircea

eliade

punere sub acuzare din primele doud decenii,
dar si generalizarea minciunii propagandistice
sleise orice elan exploratoriu cinstit ca
initiativd pe care cineva sia si-0 asume.
Adevaratele motive pentru care Eliade fusese
excomunicat din patria limbii sale materne nu
preocupau pe nimeni care sd mearga la sursa,
sa scotoceasca si sa verifice. Ce sa verifice, in
fond? Pe scurt, persoana cu stare civila si
buletin de identitate Mircea Eliade cu pacatele
sale nu exista, nu interesa. Drumul intr-acolo
fusese scurt-circuitat prin cartile sale devorate
cu lacomie.

De ce aceasta lacomie? De ce fascinatie?
Sunt, imi dau seama, intrebari legitime. In nici
un caz nu era o seductie prin stil. Eliade, asa
cum se stie, nu scrie ,,frumos”, nu scrie, cum
se zicea candva, ,,cu limba”, un atribut foarte
pretuit al scriitorului roman. In romanele sale
fraza e descarnata, simplificata, textul curge
febril, neelaborat, ca dintr-o suflare. Scrie
chiar neglijent, cum au semnalat cititorii mai
mofturosi.

Sunt cel putin trei motive pentru care, in
raport cu starea de fapt a anilor 60-80, pentru
un tanar si indeosebi pentru scriitorul tanar in
cautare de sine, Eliade sa fi reprezentat o
provocare si un model. Astazi, aceste lucruri
se vad cu ochiul liber. Pe atunci ele
presupuneau un parcurs cuasiinitiatic.

Intai, aventura existentialdi pe care o
traiesc personajele romanelor lui Eliade face
figurd aparte si se Inscrie pe alte coordonate
decat cele devenite cumva canonice in
romanul romanesc, incepand de la N. Filimon,
trecand prin Rebreanu si Hortensia Papadat
Bengescu si pand la, sa zicem, Calinescu.
Diferenta specificd e cel mai usor observabila
in comparatie cu Camil Petrescu. Si intr-un caz
si in altul, personajele sunt intelectuali, cu
calificare introspectiva. Pe Eliade insa, spre
deosebire de Camil Petrescu, nu l-au preocupat
si nici n-a transferat personajelor sale
conflictele revoltatului si nici, mai ales, pe cele
ale infrantului. Situat in social si construit
realist, personajul lui Eliade are ceva doar al
sau: priveste cumva ,,dincolo”, peste o bariera
de care doar la lecturd luam act. Cand l-am
cunoscut pe Petre Tutea, am remarcat pe langa
aspectul lui pitoresc de mos stirb si gras,
ponosit si putin surd, de care multi imbecili am
vazu cd fac caz acuma cu o grimasd
dispretuitoare, aceastd privire severd, totald,
atintind ceva inaccesibil celorlalti.

In alt rand, Eliade propunea tema
seducatoare a formarii, autoeducarii, asta mai
ales 1n jurnale. Odata cu tema sau in trena ei,
apdrea problema de constiinta a lucrarii asupra
sinelui: sinele ca o pastd moale ce poate fi
modelatd optim intr-un scop superior. Era un
proiect de existentda neintdlnit la altii.
Dintr-odata, la lecturd, mintea cititorului era
constransa sa functioneze si ea in alt regim
decat la lecturile obisnuite.

In fine, era si tema sacrului, care frigea
la atingere. Prin aceleasi cdi subterane s-a
intrezdrit totusi bogatia misterioasa, fecunda si
incd neexploatatd in totalitate, cum se cuvine,
a credintelor §i miturilor §i care era altceva
decdt ce se stia din traditia povestirii
moldovenesti dominatda de Sadoveanu. Teza
mea e ca in ecloziunea prozei noastre
fantastice de pana la 1990 (Banulescu, D. R.
Popescu, Uricaru etc.) rolul lui Eliade e inca
de studiat.

Existd destul de multe asemenea
campanii din care pe cateva le-am studiat cu
de-amanuntul, ca sa amintesc aici doar
,dosarul Panait Istrati” cu multe file
nediscutate pand azi, s§i toate urmaresc
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discreditarea celui vizat, de la un punct inainte,
in stravechea logica cominternistd, lichidarea,
exterminarea acestuia, a operei sale, a amintirii
sale care ar binemerita un dram de respect. De
la caz la caz difera doar anvergura si unele
detalii neimportante. In rest scenariile sunt
absolut identice si de-o simplitate frapantd. A
construi cu minimum de material probatoriu
sau chiar de la zero, istorii, opere (fabricate ex
nihilo), personaje, martori, conjuncturi in care
ca Intr-un joc de prestidigitatiec se amesteca
date false cu date reale, se schimba numele,
ziua, anul, se elimind sau se introduc file noi
s.a.m.d. Ingi de o perfectd buna credintd, don
quijotii epocii moderne si postmoderne se
arunca apoi in luptd ca sd deconspire trucajele.
Acestia sunt, de regula, ascultati cu o ureche
distratd chiar si atunci cand conving. Dupa
inca o clipd urmeaza contraatacul si efectul lui
psihologic fatal: zdpaceala si lehamitea.
Corectarea greselilor flagrante si stabilirea
adevarului sunt obositoare si plictisesc repede.
Urmeaza uitarea care nu va mai putea fi
clintitd cu nici un chip. Romania i-a inspirat
unui francez un titlu sugestiv: ,,0 minciuna
mare cat secolul”. Existd insd minciuni §i mai
grozave decat cele dovedite despre primele
luni ale revolutiei romane, minciuni
fascinante, cutremuratoare, strigatoare la cer si
nerusinate, care s-au impus ca adevdruri ale
istoriei, sunt acceptate cu piosenie §i asa vor
ramane. Demontarea lor e facild, pretinde
foarte putin. Minciunile au intrat nsd atat de
adanc in fondul principal de banalititi ale
existentei noastre Tncdt nu-i mai std nimanui
capul sa se ocupe de ele.

Pe de alta parte, manipularea a devenit,
in vremurile noastre, o disciplind de sine
statatoare, studiata in scoli ca botanica. S-au
scris rafturi intregi, domeniul ei, perfect
codificat in manuale, ¢ imediat accesibil
pentru interesati. Am tipdrit eu Insumi, ca
editor, 1n interval de un an, cinci carti despre
manipulare, din care doud teze de doctorat cu
bibliografie pe zeci de pagini. Pe scurt, nu e un
secret cd arma in sine, cea a manipularii, e
destul de rudimentara. Ce uluieste insa ¢ ca,
asa cum e, nu rateaza: cu sforile la vedere,
aproape sfidand bunul simf, cu poticneli
grosolane si cu papusari pur si simplu imbecili

reuseste totusi fara gres sd-si distruga tinta.
Mai e o intrebare care trebuie pusa: de ce toate
astea? Raspunsul e simplu: pentru binele
cauzei!

Pana la razboi, Eliade n-a neglijat
dezbaterile politice. Faptul ca s-a situat alaturi
de dreapta nationalistd a lui Codreanu si care
la el a devenit o optiune de viata, de care nu a
considerat ca trebuie sd se dezicad vreodata, 1-a
pozitionat si ca adversar natural al cercurilor
stangii. Ce fel de stanga? Una mai mult sau
mai putin tenebroasd, sigur antiromaneasca,
infestatd de agenti, diversionisti si spioni dar si
de eternul lichelism dambovitean, cel fara
mama si tatd. Stanga interbelica era in plus, ca
si astdzi, la noi, fard potentd intelectuald de
performantd. Nu numai de asta, atacurile ei
erau otravite, dar n-aveau altd putere.

Cu toate ca editat si cunoscut mult mai
tarziu, jurnalul lui Mihail Sebastian reprezinta
o dare de seama asupra timpului imposibil de
neglijat si pentru ca surprinde contradictiile si
tensiunile epocii, frivolitatile ei dar si orizontul
tragic nu prea indepartat. Ca evreul Sebastian
plange cu spasme — §i ceea ce € important:
foarte sincer — la capataiul antisemitului Nae
Ionescu, cu care mai noteaza in cateva randuri
cd are vise cuasierotice spune ceva foarte
interesant despre oameni §i epoca, despre
suflet si rddacinile sale 1n abis. $i prietenia lui
Eliade e marcatd printr-o seismograma in
jurnal. Cred 1nsa ca aceasta trebuie cititd cu un
ochi mai curat.

In situatia A, intre doi intelectuali se
instituie o relatie de prietenie in sensul pur al
cuvantului, chiar puternic colorati afectiv. In
situatia B insa, intre aceiasi, din varii motive,
intervin rdceala, indiferenta, poate ostilitatea.
E perioada (1941) cand Sebastian noteaza in
jurnal: ,,Premiera Iphigeniei lui Mircea Eliade
la National (...) Trebuie sa fi fost un fel de
reuniune legionara (...) Textul e plin de aluzii
si subintelesuri (...) Iphigenia sau jertfa
legionara s-ar putea numi piesa in subtitlu”.
Nu stiu, dupd atdtia ani, care a fost exact
atmosfera de la premierd, in schimb am citit cu
atentie piesa: n-are absolut nimic legionar, nici
in text, nici in infratexturd, aluziv. Observatia
lui Sebastian e o banald rautate de scriitor care
trebuie consideratd ca atare fard nici o emotie.
Ea da seama de un spasm tranzitoriu al
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sufletului §i nu de o realitate faptica de luat ca
adevar. Ce vreau sd spun cu asta e urmatorul
lucru: schimbarea din relatia celor doi foarte
buni prieteni tine de logica wvietii, de
chimismele adesea obscure si in tot cazul
incontrolabile ale
sufletului  omenesc.
Pentru mine, e
E evident ca Sebastian
=S e inapt, e prea slab ca
sa-si asume viril o
rupturd, cu sange
rece s eventual
ironie  (autoironie).
De aici 1nsa si pana la
a spune, cum am
vazut ca o fac unii
firoscosi, ca
minuscula dramd se
datoreaza etniei celor
doi, mai precis: ca Eliade si-a trddat finalmente
prietenul evreu este o distanta astronomica si
dupa parerea mea modestad e o tampenie.

Un alt tip de atac anti-Eliade 1l ilustreaza
Belu Silber. Prin anii 30, intr-un articol de
gazetd acesta spune despre romancierul de
mare succes al momentului ca ,,e putin mistic,
putin agent de Sigurantd”. Invitat la masa de
cel incriminat care-i §i reproseazd infamia,
viitorul martir al inchisorilor comuniste (de
unde se vede ca are istoria cinismele ei...!) se
aparda nu farda umor: ,,Eu sunt silit sa atac
pozitia ta ideologica si o fac utilizand cliseele
clasice, dar tin la tine ca om si pretuiesc
prietenia ta..”( M. Eliade, Memorii, vol. 1,
Humanitas, pag. 322).

Dupa razboi, aceste atacuri se vor
radicaliza. Oscar Lemnaru, intre altii, spune:
Eliade e ,,un impostor de succes” caruia ,,ar
trebui sd 1 se ceara socoteald pentru ideile puse
in circulatie” si pentru prozelitii facuti ca ,,sef
al generatiei” (apud M. Handoca, Pro Mircea
Eliade, Dacia, 2000, pag. 207). Se stie ce
insemna ,a cere socoteala” in 1946: se
pregatea marea actiune de exterminare a elitei
romanesti...!

Pasul de retragere, evitarea cu mare grija
a angajarilor ofensive si a luptei de baricada
pentru care a optat Eliade ulterior — savantul
Mircea Eliade, 1nhiamat la o operd de
dimensiunile celor ale lui Hasdeu sau lorga —
au fost si ele interpretate in fel si chip, cu un
accent apasat pe interpretarile rauvoitoare.

E'L'TA'D

!1

0 4

Probabil asta a cantdrit si In tard unde savanti
ca Valter Roman, Paul Cornea et altii nu
acceptau nici o Ingaduinta fata de ,,legionarul”
Eliade. Numai cd urmeaza o perioadd mai
lunga cand stanga triumfa la scara planetara iar
pe agenda ex-cominternului Incepand cu 1968
apar alte prioritati. Ochii prea vigilenti se vor
inchide sau se vor muta in altd directie si va
incepe astfel ,reconsiderarea”, adica editarea
selectiva a lui Eliade 1n tara natala.

Pauza se va lungi profitabil pentru
romanul roménesc, pentru cultura, in general.
Si comentariile care 1 se dedicd lui Eliade in
aceastd pauza de respiratie sunt cele firesti.
Dacd ar fi cu putintd, ar fi pasionant de
reconstituit cum s-a decis la un moment dat ca
pauza a durat prea mult. Dintr-odata, eram in
1983-84, a devenit imperios necesar ca
»dosarul Eliade” sa fie redeschis si pus pe
tapet. Mecanismul in repaus sau in adormire
trebuia amorsat din nou. Cam asa a aparut
volumul Eseuri critice de H. H. Stahl care vine
si cu o schimbare de strategie: nu mai e atacat
omul viu, cu pacatele sale, de data asta vine
oblic atacul operei stiintifice, tradusa peste tot,
studiata Tn universitdtile lumii i la un pas de a
fi propusa pentru Premiul Nobel. Ce spune H.
H. Stahl? Ca, intre altele, Eliade e in ignoranta
cu metodele moderne de cercetare in
sociologie — asta fiind un fel de sfidare, de
refuz al ,,noului”. Ca a scris totusi cateva studii
minore inchinate ,,problemelor romanesti”
unde Intreaga informatie e de a doua mana, ca
De la Zalmoxis la Genghis Han ramane ,,0
deceptie”. S.a.m.d. Azi s-a uitat, dar aceste
afirmatii, si altele, au stirnit o dezbatere
prelungitd in presa culturala, in care au fost
implicati i Tribuna si cativa universitari
clujeni. Incepuse insd sd se stringd iarasi
surubul iar Eliade, care avea sa moara curand,
avusese cateva interventii inconvenabile
pentru Bucuresti. Zarva s-a curmat scurt, sec,
practic fard deznoddmant si concluzii. Incepea
de fapt nebunia disperarilor care pregitea
revolutia cu alt time aut pentru Eliade.

Cu intarzierea istorica stiuta, locul
cuvenit in cultura romand i s-a acordat lui
Mircea Eliade abia dupa 1990. Asta inseamna,
intai, reinsertia personalitdtii dupd care
jinduise nu doar generatia mea, editarea cu
sistemd a operei, adicd romanele, jurnalele
(cenzurate si in editia francezd), traducerea
lucrarilor stiintifice, memoriile, corespondenta
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etc. precum si, evident, numeroasele studii
aparute in strdindtate §i care-i erau dedicate, de
tradus si editat si acestea. Finalmente, ca si la
alte natii, in alte culturi care se respecta,
trebuia, de pilda, pus umarul sa se realizeze un
Eliade complet. In aer erau o nerabdare, un
interes aproape febricitant pentru tot ce fusese
interzis sau cunoscut doar din auzite, pentru
toti fostii nostri mari exilati dar si pentru cei
ramasi in tara, exilati din constiinta publica si
de opera carora stiau putini (Vulcanescu, Nae
Ionescu, Tutea, Steinhardt, Golopentia,
Pandrea etc.) Incepea, asadar, mai mult decat o
operatiune reparatorie: se reficea o legatura
vitald cu wuna din sursele majore de
spiritualitate nepuse la lucru jumatate de secol.
Momentul era de pregatire cand se ia un mare
elan decisiv. Cei care am facut gazetarie
militanta Tn primii ani 90 am trdit pana la capat
acest moment pe care continuu, desi sund un
pic emfatic, sa-1 numesc ,,magic”, in tot cazul
e irepetabil. Timpul trecut de atunci e prea
scurt ca sd fi uitat ce a fost. Unele lucruri se
inteleg insd doar acum, cand privim Tnapoi.
Intre acestea se afli — dupa opinia mea —
contextul cu totul special cand iardsi s-a
redeschis ,,dosarul Eliade”, de data sta cu
maximum de mijloace, de forte si de energii
insumate. Motoarele entuziasmului edificator,
ca de obicei, pornite vijelios la start, s-au
domolit Incetul cu incetul iar rAvna s-a subtiat.
Dupa un scurt moment de ezitare, a demarat in
schimb energic campania de discreditare a
autorului si a operei sale — si ea, aceasta
campanie are respiratia, ritmul optim calculat,
resursa, fuleul maratonistului astfel cad va mai
dura, cum spuneam, o sutd de ani...

Lansarea temei ,,Holocaustului
romanesc” a reprezentat primul moment
semnificativ §i punerea sub acuzare a tdrii si a
poporului, definite ambele ca antisemite:
articole de aducere aminte, studii, polemici
dure, carti (beletristica, istorie etc.) au
subliniat cu insistentd aceastd mostenire
atavica, ca un fel de stigmat genetic ignorat
anterior. Cativa ani au fost marcati de fapte
stranii, buimacitoare, care au surprins pe toata
lumea. Monumente funerare din -cimitirele
evreiesti ,,vandalizate” (atunci a facut voga si
termenul), o sinagogd cu usa spartd, pereti
mazgaliti cu inscriptii care dovedeau o
perfecta cunoastere a simbolurilor antisemite,
o altd sinagoga de unde s-au furat obiecte de

cult, un zid nu stiu unde pictat cu svastici.
Fapte identice se inregistraserd si inainte si
dupa primii ani 90 in vestul Europei. Se
dovedea cd existd o stiintd a atacului si o
perfecta cunoastere a mijloacelor, dar nu era
limpede daca ele s-au internationalizat pe
socoteala romanilor. Investigatiile jurnalistice
de care am fost foarte aproape se impotmoleau
din start. Era insd un fapt cert: goldnimea
cartierelor noastre, adolescentii pusi pe rele
ignord, fie si din lene, aceste subtilitati ale
arsenalului antisemit si doar mai tarziu, pe
filiera muzicala, a aparut — tot ca o efemerida —
atractia pentru cimitire, cochetdria cu
satanismul si cu alte elemente de recuzita ale
romanului gotic, fard mare trece la noi si de
care, acum, in 2007, nu se mai aude aproape
nimic... Acuzatia de ,,fascist” si de ,,legionar”
a intrat totusi dar cumva fortat in wuzul
articolelor de demascare. Cu asta se simplifica
teza ca existd persoane care se preteazd la
asemenea porcarii, fard a preciza cine sunt.
Straniu e ca, la fel de abrupt cum au aparut,
aceste extravagante cu un important ecou
international au incetat. A fost iardsi simplu si
net, ca la o apasare de buton. O ingrozitoare, o
rusinoasd pana la exasperare tard genetica
romaneasca s-a evaporat fara urme de la
televizor si din coloanele ziarelor. In paralel
aparuserd zeci sau poate sute de carti
exploatand aceeasi tema sau variantele ei care
sunt inepuizabile. Un necunoscut, Tesu
Slomovici a tiparit in acest context
funambulesc Dacia Judaica, lucrare masiva,
finantata de Ministerul Culturii, doua volume,
circa 1000 de pagini, foarte eleganta. Cum n-
am vazut ca istoricii nostri sa se fi pronuntat,
nu md incumet si comentez faptul, pe care
totusi 1l consider o bizarerie. Sunt fapte
tulburatoare, orice s-ar zice! Prins in acest
iures al unei realitati deraiate, halucinante, care
totusi nu ¢ o farsa, insusi Ion Iliescu vede
cohorte de legionari cu steaguri verzi defiland
pe bulevardele capitalei, impotriva carora va
chema minerii in vara lui 1990. (Pe batranii
legionari, atdtia citi au  supravietuit
inchisorilor, care 1n viata lor n-au jurat decat
pe tricolor, i-au umplut de o sfintd indignare
indeosebi steagurile verzi, care sunt de drept
ale musulmanilor. Dacd prostia omeneasca
despre care a scris frumos Ion Creanga merita
sd ne indignam...!)
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Punerea in cauzd si rediscutarea
postrevolutionard a perioadei dintre razboaie
l-a avut ca deschizitor de drum pe Z. Ornea,
autoritate acceptatd de lumea academica si
scriitoriceascd. Cu o experientd bogatd de
editor si cercetdtor literar, de scotocitor prin
arhivele istorice, cu o opera solida, el venea si
cu toate cliseele si rutinele de gandire ale scolii
marxiste. Era insa onest si foarte respectat. Am
stat de cateva ori de vorba la mare cu el. Avea
un umor subtire, siret, delicatete si un farmec
special. Avea si respectul aproape religios, pe
care-1 au elevii scolilor rabinice, pentru litera
textului, care e ca §i sdpatd in piatra. Stia nsa
si cd talmacirea literei nu e la indemana oricui
si ca cine vrea sa afle adevarul se adreseaza lui
Rabi, care-i unicul in posesia lui. Avea si un
tel, slujit cu credinta pana la moarte, ceea ce e
admirabil. Important e cd in toate polemicile
provocate de unul sau altul din textele sale de
dupa 1990 el venea blindat cu cartile sale
groase pline de citate doveditoare si din tabara
adversd n-a aparut nici un preopinent pe
masurd de care sd tinem cont, cu toate ca multi
i-au opus amendari punctuale valabile.

In trena lui Z. Ornea, in 5 august 1991, a
venit celebrul articol al lui Norman Manea,
tiparit intdi in SUA, tradus imediat si la noi.
Despre acest articol care supunea dezbaterii
publice incriminarea lui Eliade ca legionar si
antisemit s-a spus probabil tot ce era de spus.
Am retinut o fraza stranie. ,,Teama”, spune N.
Manea, pe care — Intre admiratorii lui Eliade —
o starnea divulgarea acestui fragment de
biografie ascuns cu grija Tnainte, ,,n-ar fi rau
s-0 starneascad pana la urmd si Parvan ori
Eminescu, pe scurt, mai toatd -cultura
romand...” De ce ,teamd” si de cine? Am
verificat: cuvantul existd. Dacd a fost rau
tradus, in atatia ani, Manea, care are simtul
cuvantului si e si un om riguros — ne-am
cunoscut pe vremuri — ar fi trebuit sa vina sa
corecteze. Ar fi contat ea? Nu stiu.

Toate astea au survenit dupa moartea
profesorului de istoria religiilor de la Chicago.
Inainte fusese povestea cetoasd cu Adriana
Berger. Expatriata din Romania, devenita
studentd si apoi doctoranda la Chicago, mare
admiratoare a lui Eliade care, subrezit de
varsta, o ia sub aripa lui ocrotitoare, aceasta-i
devine secretara particulara cu acces la
biblioteca, la fise si la documentele pastrate in
casa sau la catedra. Acolo izbucneste n acest

interval si un incendiu si mai survin si alte
intampldri ciudate. Important e cd imediat
dupa 1988, Adriana Berger — care ulterior a
disparut fara urma — a avut o comunicare la un
congres si a publicat un articol unde fostul sau
maestru spiritual e acuzat cu o violenta teribila
de legionarism si antisemitism.

Am urmadrit de la distanta, fara adica vreo
implicare, aceastd progresie acceleratd, in
cadentd, a discreditdrii. Biografia se preta
recursului  istoric, demascarii i tonului
vindicativ. Opera cerea, pe de altd parte,
sfichiul sarcasmelor. Intr-o carte din 1993
(Mitologiile secolului XX), francezul Daniel
Dubuisson noteaza cd opera lui Eliade,
caracterizat ca un ,,obscur exilat roman”, ,,pare
sa fie conceputa cu scopul de a opune stiintet,
societdtii, principiilor politice, umanismului,
moralei (...) un sistem mistic, antisemit, agrar si
arhaizant in care se regasesc (...) obsesiile si
mitologiile ganditorilor fascisti ai anilor 30...”
Pentru acelasi Dubuisson, Mitul eternei
reintoarceri, carte elogiatd la vremea ei de
Croce, Eugenio d’Ors etc, are o teza
nationalistd, = sovind, nazistd, legionara,
antisemitad... Spuneam de progresie, de
acumulare. Pentru cine reuseste sa nu se piarda
cu firea lucrurile devin realmente pasionante.
De fapt — lucru pe care-l spun si cativa italieni
obscuri, intre care Cesare Segre —, in calitatea
sa recunoscuta de istoric al religiilor Eliade nu
mai conteazd. Teza sacrului camuflat e fascista.
In proza lui sunt decodate din ce in ce mai
sacaitor un substrat de incifrare unde pot fi
recunoscuti Garda de Fier, Codreanu etc.
Despre Noaptea de Sdnziene, consideratd de
unii opera de varf a lui Eliade, vin altii, mai
nou, care spun ca € un roman ratat. Jurnalele
sale au servit si servesc la punerea explicita sub
acuzare, fiind infectate de politic. In ,jurnalul”
portughez editat si comentat in ultima vreme,
Eliade 1si centreaza notele zilnice pe observarea
intimitatii. E o perfidie, nu pierd ocazia sa
spuna comentatorii. De fapt, Eliade vrea acolo
sa deturneze atentia, sd adoarmd vigilenta
posteritatii. E perfidie si nesinceritate. As spune
chiar mai mult: a aparut o veritabild competitie
in a gasi sau inventa hibe lui Eliade, totul
subordonat obligatiei imprescriptibile de a
macula, de a submina. Fostul lui bun prieten
Saul Bellow, cel care la inmormantare i-a rostit
discursul funebru vireaza si el brusc si, in
ultimul sau roman, 1i rezerva un portret
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caricatural. Intr-un context cu pederasti
triumfatori care domind epoca si, inaintea
epocii, domina America, cu stiintele si politicile
ei, privind de foarte sus si Europa cea decrepita,
personajul ,,cu cheie” Eliade poartd masca lui
»pseudo”: pseudo-erudit, pseudo-gentleman,
pseudo-celebritate. In acelasi timp, ascunzand
stangaci un trecut infam.

Nu trebuie uitat ca, pe langd toti cei
enumerati foarte succint pana aici, a existat
mereu pletora abstrusa si foarte zgomotoasa a
diletantilor, a colportorilor, a compilatorilor.
Unii dovediti prompt chiar plagiatori, cum a
fost cazul frantuzoaicei Alexandra Laignel-
Lavastine. Amatorismul care e totdeauna plin
de avant pacatuieste prin nepdsare pentru
rigoare, pe care imi iau si eu dreptul de a nu o
considera deloc inocentd. O armada
autoinvestita peste noapte de specialisti repeta
a suta, a mia oara aceleasi lucruri, neobosita,
aranjand doar altfel randurile in pagind sau
schimband o literd, o cifra — nu insa totdeauna
cu scopul de a corecta ce a fost inainte gresit.

Spre sfarsitul anilor 90, cand aceasta
zarva Incepea sda devind asurzitoare, mi-au
parvenit la Editura Dacia unde eram director
textele zise ,,legionare” ale lui Mircea Eliade
cu oferta ca, in calitate de editor, sa fac din ele
o carte si sa o public. Tiparisem, putin inainte,
doua carti excelente ale lui Mircea Handoca, o
monografie Eliade si o culegere de studii —
cateva polemice — dedicate aceluiasi. Textele
primite de mine erau invocate de absolut toti
criticii Iui Eliade, din unele se dadeau citate
mai mult sau mai putin deformate. Nu se
inghesuise insd nimeni, nici In tard nici In
straindtate, sd le publice, desi se stia ca unele
dintre ele circuld si din ele se citeazd cam
aceleasi cinci-gase fraze.

Am citit textele primite cu creionul in
mana ca redactor de carte dar si ca director de
editura care va trebui sa decida daca isi asuma
proiectul si in ambele ipostaze am fost cucerit.
Intre timp, caci au trecut sapte ani de atunci, s-
a stabilit cu precizie cd faimosul raspuns la o
anchetd intitulat De ce cred in biruinta
Miscarii Legionare? a fost scris integral de M.
Polihroniade. Tot 1n acest interval, inafara
textelor primite de mine atunci, au mai aparut,
deshumate din ziarele vremii, Inca circa zece
alte articole ocazionale. Cu toate astea, esenta
publicisticii politice a lui Eliade nu s-a
schimbat.

Este vorba, ca sd spunem lucrurilor pe
nume, despre articolele unui tandr savant cu
faima deocamdata locald care scrie la ziar ca
sd mai adauge un pic la venitul modest care
insumeaza salariu plus drepturi de autor pentru
carti. Ca atatia
altii, care scriu si
ei, simte insd si
nevoia de a
comunica fra-
mantdrile intime
in calitate de
martor neindife-
rent la chinurile
facerii primei mo-
dernizari  roma-
nesti. Nebunia si
abjectia lumii
reprezintd §i pen-
tru el marea
provocare iar 1In
acea lume 1isi
asuma si calitatea
de a fi roman, asta
cu disperarea §i revolta comune unei intregi
generatii. Ca si 1n jurnale, ca si in romanele
»indirecte”, accentul cade asadar pe traire si
implicare, cu toata ardoarea lucida a celei de a
doua tinereti. Rezultatul e o proza de idei
stralucitoare. Membrii  micului  ghettou
bucurestean in care traieste Eliade vor fi citit —
sa admitem — articolele din paginile unor ziare
cu tiraj foarte modest unde sunt publicate.
Vreau sa spun ca Eliade nu scria pentru mase,
n-avea vocatie de tribun. La fel, ministrii, sefii
de partide, marii tartori ai momentului nu
citesc asemenea articole §i cu atdt mai putin
vor fi vreodatd influentati de ele in luarea
deciziilor. (Doar noi, in candoarea noastra un
pic imbecild, ne iluziondm ca suntem luati in
seami si conteazd ce scriem la gazetd.) In mar-
melada aluvionara a jurnalisticii dintotdeauna,
cu conditia ei de efemerida, in hectarele de
text tipdrit produse cotidian si care sunt orfane
de idee, deseu expulzat instantaneu in uitare,
Pilotii orbi, ca sa dau un exemplu, e de citit si
azi cu strangere de inima la constatare ca nu
s-a perimat cu o iotd. Sansa sau poate nesansa
acestor texte a fost cd dupa jumatate de secol
au fost scoase la iveald, desprafuite pentru a fi
nu citite pentru profetismul lor spectacular, ci
pentru a construi discreditarea uneia din marile
figuri romanesti ale secolului trecut.
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Reeditarea acestor texte sub forma de
carte depindea la data respectiva exclusiv de
mine. Pe ciile obisnuite in Cluj, unde nu pot
exista secrete, se aflase ce am de gand — se
aflase si la Bucuresti, si in alte parti... Un sfat
repetat insistent, gospodareste, care mi-a fost
transmis a fost sd nu ma var intr-o chestiune
evitatd cu grijd inteleapta de altii. Multora,
editarea textelor ,,legionare” ale lui Eliade le
aparea multiplu riscanta. Ar fi reiesit din asta o
solidarizare cu ideile acelor texte in jurul
carora era de preferat sd nu se facd zarva,
poate chiar sa nu fie nici cunoscute altfel decat
sub forma de citate manipulatorii. Pregatirea
de artilerie anterioara anihila si ea orice
pledoarie in favoarea recuperarii controlate
sub aspectul rigorii stiintifice, dand dreptul
cititorului de azi sa-si faca o idee de unul
singur. Nu! Sunt situatii cand textul n-are nici
o importanta si nimeni nu se oboseste sa-1 mai
citeascd pentru a-si face o idee: conteaza
exclusiv ce a spus nu stiu cine despre acel text.
Conteaza, adica e suficient, arhisuficient.

Pe alte cai, ocolitoare, mi-au parvenit si
niscai avertismente pe un ton mai aparte,
amenintitoare... In pofida acestui tip de
obstacole care par absurde sau caraghioase dar
de multe ori reusesc, fie si tranzitoriu, sa
blocheze cate un proiect, cartea — carticica, la
drept vorbind — a aparut. Ea s-a bucurat de
succes si in tard, si In strdinatate. Cativa
oameni importanti, in opinia cdrora credeam,
mi-au confirmat ca nu gresisem. Doi dintre ei,
care anterior se aratasera indispusi de initiativa
mea, au recunoscut cu franchete ca fusesera in
eroare. (Nu pot spune nume, pentru ca e vorba
de convorbiri private.) Nu am nici o indoiala
ca aceastd carticica a fost cititd cu lupa. Au
fost verificate fraze, cuvinte in care, dupa un
cunoscut obicei, se intervine cu un scop sau
altul: nu s-a descoperit nimic In acest sens.
Dupa care, in ciuda asteptarilor mele de editor
interesat de impactul demersului sau, s-a
asternut tacerea.

Cea de a doua trasdturd (prima fiind
nerusinarea, in Intelesul stravechi, taranesc al
cuvantului) a campaniilor de discreditare este
efectul de surzenie. Noua lectura care era si
integrald, sau trebuia sa fie astfel, a unor texte

despre care se spuseserd tot felul de prostii
obliga acum la cateva clipe de reflectie onesta.
Dupa care ar fi trebuit sa se audd o voce sau
mai multe care sa formuleze concluziile
reparatorii. Nu s-a auzit nimic. Linistea a fost
aproape asurzitoare. Apucasem sa CuUNOSC
inainte arhiva Handoca, cantitatea uriasa de
text inedit ramas de la Eliade: ,,un metru cub”,
am anuntat intr-un articol insa greseam: sunt
cativa metri cubi... Desi neagreatd, ideea de a
incepe editarea sistematica a acestei arhive imi
statea Tn cap. Ar fi fost frumos ca asta sa se
realizeze, fie §i partial, intr-un mare oras
transilvan cum e Clujul. Brusc Insd s-a vazut
ca nu va fi cu putintd. Au fost mai multe
motive intre care §i o scrisoare adresata mie
personal, ceea ce e ciudat, si nu editurii sau
mie in calitate de director al editurii, in care
eram amenintat cu tribunalul in cazul ca as mai
fi editat fie si o pagind din Eliade. Detindtorul
copyrightului, cuprins de harnicie, intra in
actiune. Asa cd, de aici inainte, textele editate
la Dacia vor ramane blocate, repet, o suta de
ani.

Facand parte — repet, nu fara orgoliu si
cu un pic de umor — dintr-o generatie
consideratd ,,expiratd” am facut dupd toate
astea si dupa altele pasul necesar de retragere.
Cu alte cuvinte am cedat mai tinerilor povara
initiativelor care, de pe margine, par un
privilegiu grozav. Intre timp, am vizut cu totii
ce s-a intamplat cu arhiva rdmasa de la Cioran,
recuperata din tomberoanele Parisului de niste
gunoieri. Pagini, de ordinul zecilor sau sutelor,
scrise de Eliade au fost adunate si ele tot din
gunoi de un tandr savant, am citit o stire Intr-
un subsol de pagina. Arhiva romaneascd a
postului Europa Libera, unde erau cateva
decenii de istorie romaneasca, s-a pierdut fara
urmad. Cunosc — ca editor m-am documentat —
conditia precara si a altor arhive roméanesti din
fostul exil care vor putrezi sau le vor roade
sobolanii...

Pe de alta parte, au aparut si semne de
mai bine in ultima vreme. Daca nu cumva, bat
in lemn, e o altd pauza de odihnad in vederea
unui nou atac la baioneta, cu forte fragezite,
inviorate...
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De la Zalmoxis la Genghis Han
(1970)

Ovidiu PECICAN

Volumul De la Zalmoxis la Genghis-
Han. Studii comparative despre religiile si
folclorul Daciei §i Europei Centrale este o
simfonie de senectute, o opera proiectatd sa
reuneasca — in doud volume, din care numai
primul a apucat sa fie scris — multe din temele
care il preocupaserd pe autor in tinerete. El
cuprinde opt studii care, in pofida titlului
formulat astfel incat sa intrige prin exotism si
acoperirea spatio-temporala, se ocupd de
istoria spirituald a romanilor. Este drept insa ca
autorul proiecteaza asupra arealului romanesc
0 lumind care face din el o farama din marea
scend a lumii. Departe de a fi marginala, ea
prilejuieste, de fapt, puneri In scend dintre cele
mai spectaculare, care mergeau — cel putin in
intentie — de la religia dacilor pana la
aporturile, medievale si asiatice, tataro-
mongole. Procedeul si intelegerea (atit de
largd) a fenomenului romanesc, deslusit mai
degraba in elementele violent divergente din
care s-a plamadit decat ca identitate prezenta
in toate manifestarile sale, sunt tipice pentru
autorul care vedea in cultura occidentald o
forma de ,,provincialism” si care valoriza, intr-
o vastd sintezd, cultele arhaice din Oceania
alaturi de marile religii consacrate.

Primul volum al cartii, singurul publicat
ca atare, contine o discutie (din 1959) despre
daci si lup, ca animal totemic, reluarea
problemei cultului geto-dac al lui Zalmoxis,
evidentierea  substratului  unei  legende
cosmogonice bogomile pastrate in folclorul
romanesc, mitul cinegetic intemeietor al
statului feudal Moldova, legenda romaneasca
(dar si balcanicd) a Mesterului Manole,
chestiunea prezentei samanismului la romani
asa cum lasad sd se Intrevadd o naratiune
italiand de la mijlocul secolului al XVIl-lea,
cultul matragunei in acelasi areal romanesc
(din Zalmoxis 1938) si viziunea baladesca a

oitei oraculare. Din volumul secund, niciodata
realizat, ar fi urmat si facd parte, dupa
marturisirea autorului din prefata la traducerea
romaneasca (scrisa 1n 1978), notele despre
calusari, cele despre vrgjitorie, studiul despre
colinde si analize ,,... despre mitologiile mortii
si riturile funerare, despre urmele scenariilor
initiatice in ceremonialele gruparilor tineresti,
specifice societatilor rurale din Romania si din
Europa orientala si, mai ales, despre
necesitatea integrarii materialelor etnologice si
folclorice europene 1in orizontul istoriei
universale a religiilor” (o parte din aceste
articole au fost publicate sau sunt in nuce
prezente 1n alte lucrari).

Departe de a fi o simpla aditionare de
studii disparate, cartea este, incd din descrierea
autorului — ceea ce aratd cd acesta era un
scenariu de constructie constientd -, alcatuita
». din mici monografii In legdturd cu
materialele etnografice si traditiile folclorice
romanesti...”, fiind conceputd spre a viza
prioritar un public de istorici ai religiilor si ai
culturii. Aceeasi constructie ,,monadica”, in
fagure — intalnita in Istoria critica a romanilor
a lui B. P. Hasdeu, autor constant admirat de
M. Eliade — se regaseste si in Istoria ideilor si
credintelor religioase, sinteza neterminata, in
trei volume, scrisa, si ea, in anii 70 si 80 ai
secolului al XX-lea.

»Analizele istorice minutioase, precise,
aseptice”, continute in aceastd culegere de
eseuri despre religiile de pe teritoriul trans-
danubian unde este situatd astdzi Romania
moderna si despre folclorul romanesc nu
contin, de astd datd, un proiect hermeneutic
vizand o antropologie filosofica, ceea ce pe
unii experti occidentali i-a dezamagit (I. P.
Culianu). Nici Culianu nsusi, alminteri mare
admirator al autorului, nu este entuziasmat:
,Pentru un cunoscator al operelor de tinerete
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ale lui Eliade, noile sale eseuri, dintre care
unele reluau probleme deja dezbatute chiar in
acele opere, apareau acum destul de descarnate
si sarace in semnificatii. Li se putea, fara

indoiala, admira
sSirces Elade  Sti Wikandes [ eruditia sau indema-
s narea istorico-
Intotdeauna filologica, dar aceste

Orientul

caracteristici n-ar fi
fost niciodata de-
ajuns ca sa facd din
Eliade un autor citit”.
Cat de drastica este
aceastd judecare a
volumului rezulta si
din aceea cd pana
astazi, in istoriografia
romana nimeni nu s-a
mai invrednicit de

T L

asemenea ampla,

vastd, aprofundatd revizitare comparatistd a
trecutului nostru spiritual.

Editatda pentru prima oarda in 1970 la

Paris, lucrarea a cunoscut prima tdlmacire

romaneasca in 1980, fiind reeditatd in perioada

postcomunistd (1995). In pofida epuizarii
rapide a tirajelor, ea nu s-a bucurat,
deocamdatd, de iIntreaga atentie pe care o
merita in cercurile specializate, poate si fiindca
a emite o judecata pertinentd asupra valorii ei
presupune o cunoastere cel putin egald cu a
autorului.

Examinarea studiilor din cuprins 1in
raport cu versiunile de tinerete elaborate, in
unele cazuri, in jurul acelorasi teme (religia
geto-daca a lui Zalmoxis, Mesterul Manole,
Miorita) este meritul lui Eugen Ciurtin n
editia Zalmoxis (lasi, Ed. Polirom, 2000).

Editii: Mircea Eliade, De Zalmoxis a
Gengis-Khan, Paris, Payot, 1970; Idem, De la
Zalmoxis la Genghis-Han, Bucuresti, Ed.
Stiintifica si Enciclopedica, 1980.

Bibliografie: Em. Condurachi, ,,Cuvant
inainte”, in M. Eliade, De la Zalmoxis la
Genghis-Han, Bucuresti, Ed. Stiintifica si
Enciclopedica, 1980, p. 5-13; Ioan Petru
Culianu, Mircea Eliade, Bucuresti, Ed.
Nemira, 1995, p.109-110; Eugen Ciurtin (ed.)
Zalmoxis (1asi, Ed. Polirom, 2000).

Istoria credintelor si ideilor religioase
(1976, 1978, 1986)

Istoria este opera capitala a istoricului si
fenomenologului religiilor Mircea Eliade,
visatd Incd din tinerete (intr-o noapte din
septembrie 1940), ca parte ultima — a patra — a
unei ,vaste si ambitioase lucrdri Inchinate
morfologiei si istoriei universale a creatiilor
mitico-religioase de la origini pana in zilele
noastre” i proiectatd ca atare la maturitate
(inca din 1951), dupa cum destdinuie insusi
autorul in prefata la editia romaneasca, scrisa
in 1980. Ea trebuia sa fie partea a doua,
istoricd, a morfologiei din Tratatul de istoria
religiilor, conform altor autori (v. Ricketts, in
Archacus 2000, si Jonathan Z. Smith in
History of Religions 1999, p. 315-351) Totusi,
intrucat scrierea ei presupunea mai Intai
realizarea catorva monografii legate de
cercetarile proprii (yoga, samanism, alchimie)

si a altora ce urmau sa fie duse la bun sfarsit
(despre mit, simbolism, rituri initiatice, religii
arhaice etc.), ea a fost redactatd intr-o prima
forma prin 1955-1956, in conditiile chemarii
lui M. Eliade la catedra de istoria religiilor de
la Universitatea din Chicago (in 1956, ca
visiting professor vreme de un an, abia in 1957
primind catedra lui Joachim Wach). Versiunile
initiale au fost concentrate in anii urmatori,
munca la sintezd avansand cu cate un capitol
sau un grup de capitole in fiecare semestru.
Realizata pe durata ultimelor patru
decenii de viata, Istoria credintelor si ideilor
religioase trebuia sd contind doar trei volume,
tot atatea cate au aparut. Estimarea initiala s-a
dovedit Insd pripita, volumul tert ajungand sa
contind abia o prima parte a materialului
socotit ca facand obiectul proiectului. Al
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patrulea volum 1nsd nu a mai apucat sa fie
scris, asa incat opera a ramas neterminatd
(fiind 1nsd reluat de Culianu si publicat postum
— fatd de amandoi! — la Herder Verlag, in
1991).

In contextul ansamblului productiei
eliadesti de relevanta pentru domeniu, Istoria
credintelor si ideilor religioase este, in
viziunea lui I. P. Culianu, ,,... al doilea volum,
anuntat in 1949, al Tratatului de istorie a
religiilor, sau acea lucrare anuntatd in prefata
Samanismului [...] anume pentru a inldtura
prejudecata ce facuse din Eliade, in anumite
cercuri [...] un antiistoricist”. Intr-adevir, de
asta data este vorba despre o lucrare elaborata

cu instrumentele istoricului, atenta la
cronologie si la contextele istorice ale
fenomenelor spirituale analizate. Conform

planului initial insa, vasta panoramare ar fi
urmat sa Incheie ciclul de patru lucrari
proiectate, din care morfologia religioasa a
fost editata — aproape in pofida dorintei
autorului, de Payot, sub titlul de Tratat de
istoria religiilor, antologia comentata a aparut
in 1967, sub titlul De la primitivi la Zen, iar
bibliografia adnotatd a fost abandonatd ca
volum separat, intrucat precizarile ei se
regasesc diseminate In Tratat $i in Istorie.
,Opera de sintezd care abandoneaza
premisele fenomenologice pentru a urma
marile linii de dezvoltare intrinseca a religiilor
lumii” (I. P. Culianu), vasta panoramare a
trecutului religios al lumii nu putea fi surprinsa
decat prin deplasdri succesive dintr-un areal
intr-altul, cu atat mai mult cu cat autorul viza
si recuperarea manifestdrilor marginale,
necristalizate in vreuna dintre marile religii ale
umanitdtii. Ambitia exhaustivitatii, pe care
tanarul Eliade o admira la Giovanni Papini, il
anima si pe varstnic. Nu si cea a originalitatii
hermeneutice, lasate pe seama micilor sale
monografii. In Istorie, Eliade prefera, dupa

cum 1insusi marturiseste, sa reflecte mai
degraba stadiul cunoasterii  problemelor
abordate.

Primul volum, cu un subtitlu care trimite
De la epoca de piatra la misterele din Eleusis
(1976), consacra schimbarea de metoda
anuntatd inca din 1970, prin culegerea De la
Zalmoxis la Genghis-Han. Pornind cu o

incursiune in preistorie (cap. 1), abordand
revolutia neolitica a agriculturii (cap. II) si
prezentand marile religii arhaice pe rand
(mesopotamiand (cap. III), egipteana (cap. IV),
megaliticd occidentald, mediteraneana si din
valea Indului (cap. V), preelenica, hititta (cap.
VI), canaaneand (cap. VII), iudaica (cap.
XIV), indo-europeana (cap. VIII), hinduismul
(cap. IX), greacd (cap. X, XI, XII, XV),
zoroastrismul (cap. XIII), savantul isi conduce
relatarea ordonatd 1n cincisprezece capitole
pana in secolele VI-V 1. e. n.

Volumul secund, De Ila Gautama
Buddha pana la triumful crestinismului, ii
prilejuieste autorului marturisirea ca ,,Pentru a
nu spori prea mult dimensiunile cartii, am
transferat in volumul urmator sectiunile despre
religiile din Tibet, Japonia, Asia Centrald si
Septentrionalda”, altfel spus majoritatea
capitolelor si subcapitolelor vizand Asia.
Ocupand prima parte a noului volum, religiile
antice chineze (cap. XVI), brahmanismul,
hinduismul (cap. XVII), buddhismul (cap.
XVIII  si  XIX) reconstituiau peisajul
Orientului, in timp ce partea succedenta debuta
cu religia romanda (cap. XX), trecea la
,barbarii” Europei (celti, germani, traci si geti;
cap. XXI), continua cu Balcanii prin Orfeu,
Pitagora si noua eshatologie (cap. XXII),
revenea la istoria buddhismului (cap. XXIII si
XXIV), ataca iudaismul (cap. XXV) si
sincretismul elenist (cap. XXVI), noile sinteze
iraniene (cap. XXVII), ajungand la nasterea
crestinismului (cap. XXVIII), la gnozd (cap.
XXIX) si incheind periplul cu triumful crestin
si crepusculul zeilor antichititii pagane (cap.
XXX).

Intre aparitia primului volum si a celui
de-al treilea s-a scurs insd un intreg deceniu,
iar intre cel de-al doilea si cel tert — opt ani.
Semn al unei dificultdti in elaborare datoratd
nu doar stdrii inrdutatite a sanatatii autorului,
ci si materialului aluvionar, mai mult si mai
complex decat fusese estimat, acest interval de
timp i-a permis lui M. Eliade o noud evaluare,
mai realista, a sarcinii ce-i statea inainte.
Astfel, tot in ,,cuvantul inainte” la cel de-al
doilea volum, el anunta, de-acum, impartirea
urmatorului in doud tomuri: ,,primul de la
izbucnirea Islamului §i voga tantrismului pana
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la Gioacchino da Fiore si la miscarile
milenariste din sec. al XII-lea si al XIII-lea”,
iar al doilea, mai departe, dupa cum se va
vedea mai jos.

Cand nsd primul tom — de fapt unicul
ramas din proiectatul volum al treilea — aparea
(1986), autorul revenea cu noi explicatii care
pot da o imagine cu
privire la  amplul
travaliu de elaborare
si  organizare a
materialului in
ansamblu: ,,... Mi-am

ISTORIA
CREDINTELOR
3! IDEILOR

BELIG"]ASE modificat planul
Oty anuntat [..]. Am
YRR continuat istoria

prAR G oy .
;.‘—?F' i .-’}!: " blAsevrlcﬂoI crestine
vy pana in epoca

Luminilor si am
transferat in volumul
final capitolele
despre  dezvoltarea
hinduismului, despre China medievald si
religiile Japoniei. Am consacrat patru capitole
istoriei credintelor, ideilor si institutiilor
religioase ale Europei intre secolele IV —
XVII, dar am insistat mai putin asupra
creatiilor bine cunoscute lectorului occidental
(de exemplu, Scolastica, Reformele) pentru a
putea starui asupra anumitor fenomene in
general trecute sub tacere sau minimalizate in
manuale: heterodoxiile, ereziile, mitologiile si
practicile  populare, vrdjitoria, alchimia,
esoterismul”. In dreapti consecinti, ultimul
elaborat continua evocarea modularda a
credintelor, ideilor, institutiilor si
personalitatilor religioase cu cultele eurasiatice
antice (cap. XXXI), bisericile -crestine
anterioare crizei iconoclaste (cap. XXXII), cu
islamul (cap. XXXIII), trecand apoi din nou in
Occident si ocupandu-se de catolicism pana la
Gioacchino da Fiore (cap. XXXIV). Conform
anuntului prealabil, aici ar fi trebuit sa se
termine primul tom, dar el continud cu o serie

de teologii si mistici musulmane (cap.
XXXV), cu iudaismul urmdrit panda la
hasidism (cap. XXXVI), cu miscarile

religioase, traditiile hermetice $i magia din
Europa dinainte de Reforma (cap. XXXVII si
XXXVIIN), sfarsind cu religiile tibetane (cap.

XXXIX). Salturile spectaculare din acest
grupaj indicd o indecizie mai marcatd in
structurarea  intregului, fie impusd de
dificultatea autorului de a razbate suveran
deasupra enormului material si a uluitoarei lui
diversitati, fie pentru ca 1insdsi epoca si
creativitatea ei religioasa cunosteau o ebulitie
mai accentuata.

Cu privire la tomul secund al volumului
III, care urma sa 1i incheie istoria, Eliade
anunta in cuvantul inainte la volumul II: ,.al
doilea tom, de la descoperirea religiilor
mezoamericane pand la teologiile ateiste
contemporane”. El adduga, in cuvantul inainte
la ultimul volum aparut, ca ,,O importanta
sectiune a volumului final al Istoriei o va
constitui prezentarea religiillor arhaice si
traditionale din America, Africa si Oceania. In
fine, in ultimul capitol, ma voi stradui sa
analizez creativitatea religioasd a societatilor
moderne”. Unele detalii despre acest final
anuntat — dar niciodata realizat — survenisera,
de altfel, inca din prefata la intdiul volum,
unde autorul spunea: ,Constiinta acestei
unitdti a istoriei spirituale a omenirii este o
descoperire recentd, incd insuficient asimilata.
Vom aprecia importanta sa pentru viitorul
disciplinei noastre in ultimul capitol final,
discutand crizele provocate de reprezentantii
reductionismului — de la Marx si Nietzsche
pand la Freud — si contributiile aduse de
antropologie, istoria religiilor, fenomenologie
si noua hermeneutica — vom putea sa cantarim
unica, dar importanta creatie religioasa a lumii
occidentale moderne. E vorba de ultima etapa
a desacralizarii”. Limbajul, aici, este foarte
asemanator cu cel din introducerea,
comentariile despre si ,manualul
colaboratorului” la Encyclopedia of Religion,
versiunea din 1985).

Din pacate, nimic din toate acestea nu a
mai fost scris (dacd nu cumva paginile ramase
vor fi pierit in incendiul survenit putin inainte
de moartea savantului in biblioteca privatd a
acestuia, la 18 decembrie 1985). Nici reluarea
materialului intr-o ,,lucrare scurtd si concisa,
care ar putea fi cititd in cateva zile”, menita sa
reveleze unitatea fundamentald a fenomenelor
religioase si, in acelasi timp, noutatea
inepuizabild a expresiilor lor, n raport cu care
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proiectul in trei volume era considerat o etapa
intermediara, nu a mai fost pus pe hartie.
»lnterpretarea  mereu  sigura i
patrunzatoare, observatiile profunde si adesea
revelatorii” fac, dupa Culianu, ,,din aceastd
Istorie a credintelor o lucrare clasica printre
tratate §1 nu numai una popularizatoare sau
propedeutica”. Succesul sintezei eliadesti 1n
lumea occidentald, enorm intr-o prima etapa, a
fost curdnd obturat de reprosurile ideologice
aduse — cu destul temei — savantului pentru
optiuni politice de tinerete de care nu s-a dezis
explicit niciodata. Aceastd turnurd a discutiei
incepand cu anii 90 ai secolului al XX-lea
continud Inca, iar opera stiintifica a lui Mircea

Eliade a fost pusa sub un fel de carantind
prudentd pana cand evaludrile omului si ale
operei se vor face din nou cu mai mult calm, in
virtutea unor noi directii de abordare.

In Romania, postumitatea liderului
generatiei  ,Kriterion” a  fost mereu
preponderent elogioasd. Ea a rdmas insa
superficiala si partizand, tratatul nebeneficiind
inca de o analizd temeinicd in mediile istorice
de la noi. Dincolo de laborioasele restituiri si
de aluvionarele comentarii ale lui Mircea
Handoca, cele mai consistente consideratii pe
aceastd temd raman deocamdatd cele ale
fostului discipol loan Petru Culianu.

Editii: Mircea Eliade, Histoire des croyances et des idées religieuses, Paris, Payot, 1976, 1978, 1986; Idem,
Istoria credintelor si ideilor religioase, 1982, 1986, 1988; ed. a II-a: vol. I-11I, Bucuresti, Ed. Stiintifica, 1991; ed. a
I1-a: 1995 [un singur volum]; ed. a [V-a, Bucuresti, Univers Enciclopedic, 2000.

Bibliografie: loan Petru Culianu, Mircea Eliade, Bucuresti, Ed. Nemira, 1995, p.109-118; Idem, Dialoguri
intrerupte. Corespondenta Mircea Eliade — loan Petru Culianu, lasi, Ed. Polirom, 2004; .
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Stapanirea ritualica a timpului

Gheorghe GLODEANU

Existd in proza fantastica a lui Mircea
Eliade o serie de personaje care, printr-un
proces indelungat de inifiere, reusesc sa
depaseasca legile nefaste ale duratei, devenind
adevarati ,,stdpani” ai timpului. Pentru astfel
de oameni timpul 1si pierde efectul distructiv,
constituind o simpla iluzie sau, cum spune
Eminescu, , visul sufletului nostru”. In
conceptia lui  Mircea Eliade, initierea
presupune moartea ritualicd pentru un anumit
tip de existentd, al carui atribut principal il
constituie ignoranta, si renasterea la un nivel
spiritual superior, caracterizat prin dobandirea
intelepciunii i cunoasterea tainelor. Este
vorba de o moarte simbolica, ce echivaleaza cu
negarea conditiei anterioare, in urma careia
omul redobandeste puterea cuvantului si a
gestului primordial. Depasind pragul marilor
revelatii, initiatul reuseste sa stdpaneasca prin
forta cuvantului si a formulelor magice timpul
care, pana atunci, Insemna o0 scurgere
ireversibila. Din categoria unor asemenea
personaje — destul de numeroase in proza
fantasticd a lui Mircea Eliade — pot fi amintiti
Honigberger din povestirea Secretul doctorului
Honigberger, Suren Bose din Nopti la
Serampore sau ghicitorul in pietre, eroul
naratiunii cu acelasi titlu.

Una din posibilitatile stapanirii magice a
timpului este puterea de a prezice viitorul, de a
cunoaste tainele pe care el le ascunde. De acest
lucru este capabil ghicitorul in pietre, ,,un
barbat destul de batrdan”, adica un intelept ce
a avut ragazul necesar pentru a cunoaste
misterele lumii. Personajul face parte din
familia Beldiman, in care acest dar miraculos
se transmite din tatd in fiu: ,,Da, recunosc,
pare curios. E un dar ciudat. Cum sa va spun?
Sunt oameni care citesc in stele, sau in drojdie
de cafea, sau in boabe de porumb. Noi
Beldimanii, citim in pietre...” Harul curios de
a citi viitorul in pietre pare sa vind de la sine.

Pe la varsta de 12-13 ani, unuia dintre neofitii
familiei — acesta devine ca in basme sau in
mitologie alesul — incep sa-i placa pietrele.
Pentru a se ajunge 1nsd la perfectionarea
acestui dar, e nevoie de initierea celor in
varstd. Transmiterea unor puteri magice
descendentilor constituie un lucru ce ne face sa
ne gandim la initiatii lui Vasile Voiculescu,
vanatori §i pescari care pastreaza tainele
meseriei lor de la stramosii mitici.

Incipitul naratiunii Ghicitor in pietre
(1959) 1l surprinde pe Vasile Beldiman
exercitdndu-si  curioasa-i vocatie. Situate
intr-un loc in care se mai disting urmele
trupurilor, pietrele reprezintd niste semne
premonitorii dupd care acest bizar personaj
poate descifra viitorul. El stie ce se va
intampla, iar rdspunsurile sunt cu atdt mai
surprinzatoare cu cat au 1in vedere niste
necunoscuti. Vasile Beldiman vorbeste despre
existenta unor pietre cu tdlc. Viitorul 1l
descifreaza dupa anumite colturi ale pietrelor,
dupa directia in care ele sunt asezate sau in
functie de culoarea acestora: ,, Pentru ca dupa
cdate m-am lamurit eu, niciodata omul nu se
asaza la intamplare. Fiecare se asaza dupd
cum 1i este scris”. Ca si in traditiile populare,
putem sa vorbim si 1n cazul lui Vasile
Beldiman de credinta intr-un destin care
guverneaza viata omului, viatd n care nimic
nu se petrece la intdmplare, iar pietrele nu
formeaza decat niste talmaciri, niste
prefigurari ale acestui destin. Ele nu sunt 1nsa
purtdtoare de semnificatii decat pentru cei care
reusesc sa le descifreze. Vasile Beldiman
ajunge la stadiul 1n care pietrele 1si dezvaluie
adevaratul Inteles tot atat de repede ca literele
unei carti pentru cel care stie sa citeasca.

Batranul nu dezvaluie insd tainele. Ar
putea sa-i facd pe oameni fericiti sau,
dimpotriva, sa-i intristeze, dar el nu are acest
drept fiindca nu este un ghicitor de meserie.
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De aceea Vasile Beldiman nu intervine in
destinul celorlalti, neavand libertatea de a-1
modifica. Ghicitul lui constituie o necesitate
interioard, o placere pur spirituald de a
cunoaste ce se va Intdmpla cu semenii sai,
sinonima cu setea omului modern de a afla noi
»istorii”, Tntdmplari inedite, indiferent daca le
gaseste 1n carti, la cinematograf sau la teatru.
A face o premonitie care nu a fost cerutd
constituie o Incdlcare a legilor vietii comune, a
destinului ce guverneaza existenta individului.
Existd apoi si riscul de a gresi, de a face o
prezicere falsd. Acest lucru i s-a Intamplat lui
Vasile Beldiman atunci cand a incercat
exercitarea puterilor sale neobisnuite intr-un
mediu diferit, pe munte. Ghicitorul crede ca si
aici ar putea descifra ceva dupd cum se asaza
omul cu fata sau cu spatele la o anumita
stanca. Fiind insd vorba de un mediu strain, el
nu reuseste sa decodifice lucrul cel mai
insemnat si astfel experienta sa esueaza.

Vasile Beldiman stie sa descifreze
semnele naturii si ca urmare a faptului ca a
trait de mic copil in mijlocul ei. Pentru cel care
vede natura din interior — $i nu ca simplu turist
sau prin intermediul cartilor — aceasta incepe
sa-si dezvaluie sensurile profunde, oferind
chiar date despre viitorul celor instrdinati de
ea. Astfel de semne nu mai exista, nu mai pot
fi descifrate de catre locuitorii oraselor. Ei
traiesc Intr-o zona a constructiilor artificiale, a
betonului si a fierului. Pentru acesti oameni

natura si-a pierdut functia primordiala,
reducandu-se la ipostaza de teritoriu de
divertisment in timpul concediilor.
Dimpotriva, pentru Beldiman, natura nu

reprezintd un simplu element de decor, ci
insusi spatiul vital in care el traieste.
Referintele celorlalti despre ciudatul
personaj confirma existenta aceloragi Insusiri
miraculoase. Ca stdpan asupra duratei,
Beldiman stie cand vine vremea rea i se
addposteste la timp. Aceste calitati le-a
dobandit ca urmare a célatoriilor sale pe mare.
Drumurile intreprinse in ipostazd de marinar
reprezintd un moment important in procesul
initierii personajului. Dobandirea intelepciunii
presupune retragerea din mijlocul lumii si
meditatia, intr-un cuvant asceza. De o astfel de
ascezd ne vorbesc ,,ocupatiile” lui Beldiman,

care a fost paznic de far i marinar. Ca urmare
a regimului de viatd pe care il duce, personajul
ajunge sa cunoasca timpul, sa stie sa anticipeze
viitorul. In acest sens, a fi marinar devine
sinonim cu a fi initiat, cu a cunoaste.

Intervine insd 1n operda scriitorul de
literatura fantastica, cautdtorul de efecte
extraordinare, de insolit, efecte ce se obtin prin
interferenta periodicdi a mai multor planuri
spatio-temporale. Astfel, Beldiman 1i ghiceste
lui Emanuel — personajul-martor al povestirii —
niste lucruri adevarate, dar care s-au intamplat
deja. Este vorba, prin urmare, de o divinatie
ratatd sau, mai bine zis, de o divinatie
imperfecta, de o prezicere in trecut. Cu toate
acestea, elementul extraordinar continua sa se
mentind, deoarece ghicitorul descifreaza,
citeste in pietre niste adevaruri pe care nu a
avut cum sa le afle dintr-o altd sursa. Beldiman
descopera lucruri care s-au intdmplat deja, dar
care au avut loc in vis, in imaginatie. Coexista
aici doua elemente extraordinare. Am spune ca
doua elemente prevestesc aceleasi evenimente:
pe de o parte visul, care are functia de a
prezice viitorul, pe de altd parte spusele
ghicitorului. Aceste douad preziceri se
intdlnesc, de aici caracterul senzational,
incredibil, al faptelor: , Este extraordinar,
spuse (Emanuel). Ati izbutit sa vedeti ce mi-am
imaginat eu cu doud, trei ceasuri inainte. Prin
ce minune ati putut vedea toate astea, nu
inteleg. Dar nu pot sa cred ca le-ati vazut in
nisip si pietricele ...”

Ca fiica a lui Beldiman, Adriana poseda
si ea aceastd capacitate extraordinara de a
cunoaste viitorul. De aceea, ea poate sa
povesteasca ce 1 se va intampla lui Emanuel,
cuvintele pe care le spune completand cele
prefigurate deja de tatdl ei. Sa nu uitdm ca
Beldiman, atunci cand accepta sa-i ghiceasca
lui Emanuel, precizeaza ca nu va prezice decat
inceputul. In acest sens, Adriana, o altd
ipostaza a lui Beldiman, adica a ghicitorului,
continud  prezicerea acestuia. Deoarece
premonitia lui Beldiman este o premonitie in
trecut, adica a unor evenimente ce au avut deja
loc - cu toate ca ele au avut loc doar in
imaginatie - e firesc ca povestirea Adrianei,
care se constituie intr-o completare, sa aiba in
vedere tot niste evenimente trecute. Este
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vorba, si de aceastd datd, de intdmplari
petrecute in planul fictiunii, care iau forma
unei naratiuni spuse cu scopul de a distra: ,,—
Ne-a povestit azi noapte fmpdrdteasa ce se va
intampla, ii explica Botgros. Cum ai sa te

intorci aici, ai sa ne
gasesti si in cele din
urma ai sa te lasi
convins sa Vvii cu noi,
cu iahtul, la Balcic”.

Povestirea
Adrianei nu are 1nsa
numai valoarea unui
simplu  amuzament
intr-o petrecere, ci
constituie i o0

Petre Tutea
MIRCEA ELIADE

prevestire. Atat
Beldiman cat si
Adriana  prevestesc

un eveniment care a
avut loc deja pe
tdaram imaginar, dar
care se va repeta intocmai in planul realului. in
acest sens, finalul naratiunii marcheaza
inceputul realizarii prezicerilor, al lucrurilor
petrecute deja in plan fictional. Intilnirea
prezisd cu cele doua fete devine o intalnire
simbolicd cu nesansa si va schimba destinul
pana atunci plin de promisiuni al lui Emanuel.

Tot din categoria initiatilor face parte si
Suren Bose, protagonistul naratiunii Nopti la
Serampore. Povestirea apartine grupului de
opere inchinate de catre Mircea Eliade Indiei,
tinut plin de mistere, care exercitd asupra
europeanului o irezistibila atractie. Ca de
atatea ori, In centrul relatarii se gaseste si de
aceasta data posibilitatea abolirii timpului,
proiectia intr-o existentd trans-istoricd, chiar
daca totul se realizeaza doar prin intermediul
unei experiente extatice. Secreta nostalgie de a
scapa de ghearele timpului este satisfacuta prin
procedee diferite: refugiul in vis, in lumea
fanteziei sau in literatura.

Desi profesor la Universitatea din
Calcutta, Suren Bose este un indaratnic
pastrator al credintelor stravechi. Nu se sfieste
sa poarte hainele impuse de traditiile arhaice,
nici sd-si cresteze pe frunte insemnele
shivaismului. Despre acest personaj circulda
zvonul ca ar fi un initiat in tantrism, doctrind

ocultd renumitd prin incercdrile deosebit de
dificile la care 1i supune pe cei care o practica:
,Stiam din cele cetite, ca unele meditatii si
rituale tantrice au nevoie de un peisaj
cutremurator, cimitirurile sau locurile unde se
ard mortii. Stiam ca uneori, cel care e initiat
in ritualele secrete trebuie sda-si dovedeasca
stapanirea de sine ramdnand o noapte
intreaga asezat pe un cadavru, intr-un
shmasanam, in cea mai desavarsitd
concentratie mentala”.

Scoala oculta de care ne vorbeste Mircea
Eliade reprezintd in esenta ei o taind pentru
niste strdini care incearca sa patrundd din
exterior intr-o culturd ce-si apara cu strasnicie
enigmele.  Initierea  tantricdA  presupune
existenta unor ceremonialuri secrete pe care
nimeni nu are dreptul sau nu poate sa le
dezvaluie. Bazandu-se pe asceza, erotism si
tehnicile yoga, ritualurile tantrice au un
profund caracter ezoteric, in raport direct cu
magia si cu extazul mistic, constituind un
excelent pretext pentru un subiect literar,
fantastic deja in sine.

Caracterul insolit al naratiunii rezulta din
faptul ca scriitorul, aflat in posturd de martor
veridic al 1intamplarilor descrise, traieste
impreund cu alti doi savanti europeni o
aventurd extraordinard. Este vorba de o
reintoarcere 1n timp la niste evenimente
petrecute cu o suta cincizeci de ani in urma.
Mutatia are loc atat in timp cat si in spatiu.
Unicul drum existent, strabatut pana atunci de
zeci de ori, 151 schimba in mod miraculos
infatisarea. Asistim la o metamorfoza a
peisajului sub influenta puterii magice a noptii
indiene. Totul se petrece sub imperiul vrajii, al
unui vis din care personajele nu reusesc sa se
smulgd. In aceasti halucinatie, jungla fsi
pierde caracterul malefic, ucigdtor, iar eroilor
li se intinde un fel de fir al Ariadnei prin
intermediul luminii ce se zireste In noapte,
lumina ce are darul de a-i scoale din interiorul
labirintic al padurii, devenind echivalentul
vietii, al ratiunii si al adapostului. Intoarcerea
in timp este regizatd cu maiestrie: numele
arhaic al gazdei, limbajul acestuia cu un
presupus accent rural (care se va dovedi un
element de vechime), casa construitd intr-un
stil anterior secolului al XVIII-lea, faptul ca
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nimeni nu cunoaste limba engleza, limba pe
care in India o inteleg pana si copiii de scoala,
raceala privirii, paloarea fetei, infatisarea
deosebitd a padurii, vestimentatia oamenilor
constituie tot atdtea argumente prin care se
realizeaza trecerea intr-o altd ordine temporala.

Cele doud personaje, gazda si servitorul
ei, par niste marionete ce se misca datoritd
unor forte nevazute, fard de care ar ramane
intepenite: fiecare gest, fiecare cuvant rostit
lasa impresia unui efort supraomenesc. Ca si
domnigoara Christina si vizitiul care o aduce
cu radvanul, Nilamvara Dasa si servitorul lui
sunt exponentii unei lumi arhaice. Despre
existenta neobisnuitd a valetului ne vorbeste
batranetea sa coplesitoare. In aceastd ipostaz,
somnul sub imperiul caruia parca actioneaza
personajele apare ca o posibilitate de
,conservare” a timpului, ca oprirea in loc a
unei varste arhaice, dar tot somnul mai
reprezinta si o intruchipare a mortii.

Ivirea zorilor aduce cu sine destramarea
vrdjii, revenirea la planul realului. Experienta
trditd cu maxima intensitate se soldeazd insa
cu o oboseala extraordinara. Adevaratul sens
al intamplarilor la care au participat cei trei
europeni va fi dezvaluit de cétre un initiat in
practicile tantrice, Swami Shivananda. Posibila
explicatie pe care Incearca sa o sugereze
inainte naratorul implicat in text (un alter ego
al lui Mircea Eliade) se bazeaza pe un demers
specific unui detectiv. Explicatia rdmane
partiala, deoarece tandrul cercetator nu si-a
terminat Inca initierea in misterioasa lume a
Indiei. Personajul-narator crede ca aventura lor
iesitd din comun s-a datorat faptului cd s-au
apropiat prea mult de locul in care Suren Bose
implinea un ritual secret si, pentru a nu fi
conturbat, acesta i-a azvarlit pe cei trei intrusi
intr-o altd ordine spatio-temporala. Ipoteza
este argumentatd in felul urmator: ,,cred ca
cineva inzestrat cu puternice virtuti oculte te
poate scoate din prezent, iti poate anula
conditia ta actuala si te poate proiecta oriunde
in univers”. Intr-adevar extraordinar este
faptul ca personajele nu numai ca sunt martorii
unei crime savarsite cu o suta cincizeci de ani
in urma, dar reusesc sa si modifice unele date
ale trecutului. Ele nu asistd la o scena
intamplatd deja, ci au posibilitatea sd intervind

in evenimente considerate ca ireversibile si,
prin urmare, de nemodificat.

Desi  seducdtor, rationamentul se
dovedeste gresit, deoarece ,, acorda o oarecare
realitate intamplarilor, fie aceste intdmplari
trecute, prezente sau viitoare”’. Aflat in
postura unui guru, Swami Shivananda 1i releva
tanarului neofit irealitatea lumii, natura ei
iluzorie. Totul in univers are un caracter
himeric si oricine e stipan pe anumite forte
oculte poate face orice. Initierea in tantrism ar
echivala, prin urmare, cu dobandirea unor
puteri demiurgice, capabile sa recreeze lumea.
Este vorba insd numai de o creatie ce se
pastreazd in domeniul iluziei, de un joc al
aparentelor: ,, Dar nici o intamplare din lumea
noastra nu este reala, dragul meu. Tot ce se
petrece in cosmosul acesta e iluzoriu. Si
moartea Lilei, si jalea sotului ei, §i intdlnirea
dintre voi oamenii vii, si umbrele lor, toate
acestea sunt iluzorii. lar intr-o lume de
aparente, in care nici un lucru §i nici un
eveniment nu e considerat, nu isi are realitatea
lui proprie, oricine e stapan pe anumite forte,
pe care voi le numiti oculte, poate face orice
vrea. Evident, nici el nu creeaza nimic real, ci
numai un joc de aparente”. In sfarsit,
argumentul suprem al demonstratiei lui Swami
Shivananda privind faptul cd lumea nu este
intr-adevar altceva decat o mare iluzie cosmica
(definitd in filosofia indiand prin conceptul
Maya) 1l reprezintd 1insdsi  reiterarea
experientei neobisnuite trdite de catre cei trei
europeni. Mircea Eliade se intalneste aici cu
opera marelui sau precursor, Mihai Eminescu,
care In naratiunea  Sarmanul  Dionis
prelucreazd o conceptie asemanatoare despre
timp si spatiu.

Initierea reprezintd un element esential al
prozei lui Mircea Eliade. Nu este vorba insa
numai de initierea personajelor, ci si de cea a
cititorului, care se vede confruntat la tot pasul
cu simbolul, mitul sau filosofia si care nu
poate ajunge la o decodificare justd a
semnificatiillor fard un proces anterior de
instruire. Pana si ,,semnele” care, in mod
inevitabil, abunda intr-un asemenea tip de
proza sunt bivalente, cici ele se adreseaza. in
egala masurd protagonistilor si lectorului
obligat sa  intreprindd o  adevarata
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hermeneutica a  textului literar.  Prin
intermediul unor sugestii doar partial
transparente, scriitorul ghideaza atat actiunea
cat si procesul receptarii mesajului, lasand insa
intotdeauna impresia ca ascunde o taina, ca
stie mai multe decat spune.

Incercand si schitim o tipologie a
eroilor lui Mircea Eliade, putem sa
decodificam 1n opera scriitorului trei tipuri de
personaje. O prima categorie o formeaza, dupa
cum am putut remarca acest lucru in creatii
precum Secretul doctorului  Honigberger,
Nopti la Serampore sau Ghicitor in pietre,
personajele initiate. Este vorba, de obicei, de
savanti sau de intelectuali cu o pregatire
deosebita sau, asa cum afirma Dumitru Micu,
de niste ,, aventurieri ai spiritului”. Initierea
lor a avut loc prin intermediul unui studiu
indelungat din carti, dar si prin contactul
nemijlocit cu traditiile populare. Este cazul
tipic al personajelor din Nopti la Serampore:
Bogdanof, Van Manen si, mai ales, Suren
Bose, care au ocazia sa cunoasca filosofia si
traditiile indiene atat din carti, cat si dintr-o
indelungata explorare efectuatd “pe viu”. Tot
in aceasta categorie poate fi inclus si faimosul
ghicitor in pietre. Trebuie sd remarcam insa
neaparat faptul ca initierea acestuia din urma
nu mai are loc indirect, din operele scrise de
catre altii, ci printr-un har Inndscut, cultivat
de-a lungul anilor prin contactul nemijlocit cu
obiceiurile sacramentale.

In antiteza, un alt tip de personaje il
constituie eroii mediocri, oamenii fard insusiri
si fard destin, a caror lipsa de experienta ii face
vulnerabili. Este cazul unui Gavrilescu din La

tiganci, al lui Cucoanes din Un om mare sau al
lui Tancu Gore din nuvela Doudsprezece mii de
capete de vite. Trasatura lor comuna consta in
faptul ca sunt pusi sa infrunte niste situatii
exceptionale carora nu reusesc sa le facd fata.
E suficient sa ni-l1 amintim pe Gavrilescu, acest
Oedip ratat, incapabil sd raspundd Ia
ghicitoarea tigancilor. Tot mediocritatii i se
datoreazd si drama acestor personaje,
nechemate sa 1si asume destinul si, astfel, sa
1asd din labirintul lor existential.

In sfarsit, o a treia categorie o formeaza
prezenta autorului (sau a unui dublu al
acestuia) 1n propriile sale scrieri. Act narcisiac
prin excelentd, fenomenul autooglindirii vine
sd ni-l apropie si mai mult pe prozator, ale
carui confesiuni au o importantd deosebita in
intelegerea corectd a scrierilor sale, carora le
confera si un plus de autenticitate. Spre
deosebire de jurnalul scriitorului, care
reprezintd o oglindire obiectiva a framantarilor
artistului, operele literare constituie o imagine
subiectiva a ndzuintelor lui Mircea Eliade.
Desigur, aceastd noud categorie nu reprezintd
altceva decat o varianta a personajelor
apartindnd primului tip, fapt ilustrat prin
creatii precum Adio!... , Secretul doctorului
Honigberger sau Noudsprezece trandafiri.
Intr-adevar, imaginea ce se desprinde din
naratiuni este cea cunoscutd. Peste tot ne
intampina profilul omului cu o exceptionalad
pregatire teoreticd (atras insd in egala masura
si de experientele literare), istoricul religiilor,
savantul de reputatie universald, eruditul in
masura sa dezlege taine interzise altora.
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Ipostaze ale donjuanismului in epica eliadesca

Daniela SITAR-TAUT

1. Strategii de seductie: insul
sardanapalic versus cuceritorul cerebral

Desi majoritatea autorilor perioadei de
pionierat se obstineaza sa-si numeasca operele
sau eroii cu acest apelativ, cum este cazul lui
Radu Ionescu, in Don Juanii de Bucuresti,
handicapul cultural si lipsa unor modele
estetice viabile, 1i impiedica sa aiba o perceptie
pertinenta a praxis-ului donjuanesc, ingloband
in categoria acestuia personaje care pot fi
circumscrise cel mult profilului
comportamental al unui dandy sau cuceritor.
Astfel, fenomenul poate fi perceput ca o
deformare mitica, survenitd ca urmare a unei
camuflari onomastice, a unui veritabil travesti.
Semantica  apelativului ~ donjuanesc  este
invaluitd cu un nume care nu-i apartine. Desi
catalogati drept Don Juani, eroii acestei varste
de pionierat au ca actant fizic si moral,
tipologia dandy-ului sau a simplului arivist
erotic. Paradigma donjuanismului reuneste
doud modele concurente ale strategiilor
ispitirii. Pe de o parte avem prototipul
arhetipal, , adevaratul Don Juan”, care,
conform opiniei exegetului spaniol Ramiro de
Maeztu, este dezabuzat, cinic si epicureu, are
infatuarea orgoliului de casta si este guvernat
de doud premise ideatice, care insotesc ca un
laitmotiv  peregrinarile sale:  dezideratul
obstinant, ,, Vreau s-o am in noaptea asta”,
(replica activata 1n fata oricarei reprezentante a
feminitatii, instituind o sinonimie contextuala
intre verbele ,,a dori” si,,a avea”, ipostaza ce
relevd  insatiabilitatea  sardanapalica a
protagonistului) — si cea secunda, ,, Scadenta-i
atat de departe”, (afirmatie ce incurajeaza
circumscrierea eroului in sfera hedonismului,
ca apologet al dictonului carpe diem, uzitand
tergiversarea, ca strategie de insubordonare
instantei divine.) In cea de-a doua categorie il
descoperim pe ,,falsul Don Juan”, al Nordului
romantic, un veritabil globe-trotter ce

navigheaza pe mapamond in cautarea femeii
ideale, un Candide, victima involuntara a
propriului renume, care-i incumba coercitiv o
atitudine erotica distributiva, stimul la care
personajul actioneazd hipnotic, magnetizat de
mantia onomasticd, ce-i ghideaza imuabil
destinul. Taxonomia operatd de Ramiro de
Maeztu, nu exploateaza insa toate latentele
eroului, omitand seductia cerebrald, de factura
kierkegaardiana, cultivatd la noi inca din
nuvela lui Bogdan Petriceicu Hasdeu, Micuta
(Din memoriile unui studinte) si valorizata
ulterior proteic, In context interbelic, de catre
Mircea Eliade, o stratagema mult mai rafinata,
grefatd pe cucerirea intelectuald, subordonarea
senzoriala a victimei, ce nu este urmata
neaparat de posesiune fizica.

In privinta scenariilor de seductie
donjuanesti nu putem sa nu contestam opinia
lui Denis de Rougement, care in studiul
Dragostea si Occidentul este de parere ca in
primele variante personajul practica raptul,
violul si substituirca. Dacad inocularea in
iatacul femeilor sub masca mistificarii
onomastice, identitare, succedatd, de multe ori
de rapire, constituie intr-adevar o paradigma
actionald a eroului, ipoteza violului trebuie
invalidata in totalitate. Dincolo de prestigiul
genealogic, estetica superlativd a fizionomiei,
potentele de persuasiune cameleonicd prin
logos, Don Juanul livresc n-a avut vreodata
nevoie de tertipuri coercitive atat de
rudimentare, atdta vreme cat simpla declinare
onomastica functiona ca wun garant al
infidelitatii, distributivitatii, migrarii erotice
perpetue.

Demersul se transforma uneori intr-o
veritabila tentativa de , vdndtoare de
vrdjitoare”, de prelevare a germenilor
donjuanesti si din opere care, in mod normal,
nu ar indreptati, din punct de vedere
taxonomic, un astfel de clivaj.
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2. Donjuani bovarici, livresti, verbali.
Sub semnul travestiului identitar

Ipostazele sunt ilare uneori, demitizante
— In majoritatea reprezentdrilor, asa cum se
intamplad In cazul nuvelei eliadesti, Aventura
(1935), mai putin

cunoscuta, dar si
mult mai facila, la

nivelul
semnificatiilor, decat
majoritatea prozelor
fantastice. Constant
Georgescu, un crai

INTALNIRI CU
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boem, avocat,
descopera intr-o
seara o  femeie

plangand. Curtenitor,
ii ofera sprijinul, mai
ales cand fata 1i
relateazd o poveste
incredibild. Studenta
la litere pretinde cd a fost rapita de tigani, iar
feciorul bulibasei o dorea de nevastd. Desi
initial nu se gandea la o cucerire erotica,
personajul se vede obligat sa recunoasca faptul
ca intamplarea este fard precedent in istoria
amorurilor sale. Textul este bifonic, deoarece
gandurile lui se Intrepatrund cu ale fetei.
Motivul lacrimilor ei este generat nu de
pretinsa rapire, ci de faptul cd Valentin, un
june boem, cinic, cu succes la femei, a
abandonat-o. Proiectele juristului reprezintda o
revenire la conceptiile Evului  Mediu:
., Vorbind astfel, constata superioritatea
idealului de gentleman asupra idealului de
aventura. O sutd de barbati ar fi procedat la o
cucerire vulgara. Ce infinit mai interesant sa
pdstrezi respectul, si ramdi cast”'. Idealistul,
adept de platoniste tranzitorii, este doar o
victimd a triseriei fete, care era sa-l
compromitd prin tentativa suicidald, comisa in
apartamentul burlacului. Constantin Georgescu
face parte din aceeasi castd comportamentala
cu Mihnea Baiatu, eroul lui Gib. I. Mihaescu
din romanul Zilele si noptile unui student
intdrziat.

Intélnire (1937), in pofida sugestiei
erotice prezente in titlu, descrie traiectul unui
antierou, ratat social si erotic, atins de
bovariste, mistuit de morbul senzationalului,

'a. < ;‘
ey

—
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care regizeaza cotidian scenarii de remediere a
monotoniei. Saturat de trdirea vietii prin
surogate empatice, intr-o seard are, 1n sfarsit,
curajul de a patrunde intr-o casd strdina, se
ascunde in debara si ascultd o disputd
matrimoniald. Sotul, mai in etate, de o gelozie
feroce, banuieste infidelitatile junei sale
consoarte, care devin certitudini in momentul
in care 1l descoperda pe Barbu 1n acea posturad
ridicola: ,, Domnul incepe sa rdada — acelasi ras
silit, fals, vulgar, pe care Cernat il auzise de
atdtea ori ascuns printre haine.

— O aventurd, cum s-ar spune! Exclama
el manios. Un Don Juan, esti si dumneata un
Don Juan! Asta esti!”...* Discrepanta dintre
aparenta, incriminantd ~ contextual  §i
inofensivitatea, letargica, abulica aproape, a
eroului, starneste ilaritate. Un la fel de parodic
episod poate fi descoperit In Romanul
adolescentului miop, in capitolul Intre Don
Juani, unde beneficiem doar de onomastica
personajului ancestral, si nu de intrupari ale
acestuia la nivel faptic. Robert incearca sa ,,se
vadeasca cinic, Don Juan si paradoxal™,
declindndu-si omniscienta in privinta femeilor
si narandu-si, de fiecare datd altfel,
experientele. In Addenda aceluiasi roman,
subcapitolul Primul Don Juan, personajul-
narator este cel care-si elaboreaza o morga de
seducator, conservand subterfugii mitomane,
dar fara a-si mistifica sinele: ,,Am mintit
Intotdeauna §i mi-am fagaduit sa mint inainte
cdnd se vorbeste de dragoste. Toti trebuie sa
creada ca eu, vara, devin dintr-o data un Don
Juan. In realitate, insd, sunt foarte timid §i ma
pricep numai sa imaginez scene de dragoste ",
De o cu totul alta coloraturda donjuanesca sunt
insd Isabel si apele diavolului, Huliganii sau
neterminatul roman Viata noud, deoarece
seductia se Invesmanteazd acum in cerebrala
mantie a etapizarii strategice, savant elaborate,
de facturd kierkegaardiana.

Nu ne propunem aici o inventariere a
subteranelor iubirii eliadesti (aceasta au facut-
o multiplii exegeti, inaintea noastra, cu
stralucita competentd), ci doar relevarea
pasajelor care se refera explicit la mitul lui
Don Juan, la tentatia ascunsd a masculinitatii
din prozele sale de a i se asemdna sau la
fragmentele care creioneazd o estetica a
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donjuanismului, care constituie subiectul
acestui studiu. In Isabel si apele diavolui
(1939), redactat inca din perioada in care se
afla 1n India, alaturi de poetica autenticitatii,
problematica alteritatii, a conceptului de arheu
si de metempsihoza, protagonistul furnizeaza
incitante opinii asupra distinctiei dintre sexe,
in cazul sentimentelor. Desi isi marturiseste
sadicele si sisificile corvezi de a-si purta
. lanturile cu el”, tirania unicitdtii, apologia
seductiei cerebrale nu poate fi despartita de
aerul cinic al unui dandy egotist. Plurivalenta
mastilor, asumate cotidian, se datorcaza
faptului ca barbatul are strania capacitate de a-
si adapta personalitatea In functie de fiecare
femeie. Povestea Tinerete fara batrdnete
detine rolul unui actant, un afrodiziac menit sa
tulbure echilibrul senzorial al nevestei
pastorului. Eroul 1si exercitd grobian atractia
fatd de Fraiilein Roth, desi nu are nici un
sentiment afectiv pentru femeia-camarad.
Tehnicile sale de cucerire seamdna izbitor cu
cele ale Iui Johannes  Seducatorul,
protagonistul romanului lui Kierkegaard, care
pare a fi influentat multi dintre autorii
indigeni. Eroul se inoculeaza progresiv in
anturajul femeilor, pana ajunge la statutul de
,,amant original”. Sufletul feminin reprezinta
o panoplie radiografiata, supusa cerebralitatii
chirurgicale, iar placerea sardonicd de a urmari
procesul de des-compunere sub imperiul
actiunilor sale, pare a fi unul dintre deliciile
eroului. Doreste sa o seduca pe Leonor, dar
renunti, pentru ¢i era o cucerire prea facila. il
incantd mai mult ideea derutei senzuale si
mutatiile afectului, decat actul fizic al
posesiunii. Femeile sunt reduse la un prototip
reiterant.

Alaturi de aspectele  donjuanesti,
kierkegaardiene, existd o idolatrie dandysta,
narcisiacd, proliferantd pe masura trecerii
timpului, cdci sinele se metamorfozeaza in
fiecare an. Dincolo de ispitirea Isabelei,
machiavelic, imund, personajul il influenteaza
pe fratele fetei, Tom, un androgin aproape,
instructor de  gimnasticd, in directia
pederastiei. Principiile demonice ale acestei
inteligente briante 1i conferd statutul de
vinovat in absentia, camuflat, de actant, dar nu
de actor al scenariilor seismice pe care le

produce. Legaturile carnale, sporadice, nu-i
provoaca placere, motiv pentru care estetica sa
este tributard mai mult dandysmului, din acest
punct de vedere: ,, Daca am scris candva ca un
Don Juan trebuie sa fie teolog, in sensul
substantei, nu de eruditie, o femeie ma
intereseaza prin virtutile sau viciile ei. Cand le
cunosc, ma dezgustd. In cele mai nebunesti
imbratisari, eram indiferent.”

Spre deosebire de Romanul
adolescentului miop, unde calitdtile unui Don

Juan sunt mimate sau revendicate prin
mitomanie, dar gardand intactd estetica
autenticismului  trairist, de aceasta data,

productul, livresc, este un Don Juan, care
maniheic, incearcd sa descopere in femeie
demonismul sau, din contrd, componenta
angelicd. Legatura cu Vera este rezumata
lapidar la ,,spasmul sexual al unei papusi”,
protagonistul lamentadndu-se cd, 1in locul
prototipului, a acceptat diverse surogate.
Scenele de lesbianism dintre miss Roth si
Edna 1l lasd perplex, si abia acum intelege de
ce confesoarea lui ,,uraste feminitatea, lirica
erotismului, monogamia, feminismul”. Nu ne
propunem sd indosariem valentele simbolice
ale textului, apropierea de Diavol, re-
infiintarea sinelui prin copilul nou-ndscut din
final, pentru cd aceasta ar angrena glisarea
studiului Inspre turnuri mistic-esoterice.

In Intoarcerea din rai, Pavel Anicet este
penelat lapidar de prefatatorul editiei, Mircea
Handoca: ,,Acest Don Juan dorit si ravnit,
iubeste in acelagsi timp doua femei, pe Ghighi
si pe Una - fara sa se fixeze asupra uneia
dintre ele. Dorind singuratatea, framdantandu-
se, nu vede decdt o singura solutie:
sinuciderea. Moartea senind, fara suferintd,
sinuciderea lui Pavel este tragedia propriei
generatii”®. Exegetul inoculeazi probabilitatea
ca dualitate erotica sa fi fost generata de
elemente biografice, axandu-se pe confesiunea
auctoriald din Memorii, potrivit careia Mircea
Eliade iubea, in perioada respectiva, doud
femei 1n acelasi timp. Atractia bicefala
constituie o tema redundantd a epicii
scriitorului, pe care o regasim atat in Noaptea
de sanzdiene, cat si in Nunta in cer. Crezul etic
al protagonistului, o experientd huliganica
brodatd cu inflexiuni donjuanesti, este
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discreditat de aplicarea practicd a principiilor,
deoarece Pavel este legat afectiv simultan doua
femei, profilurile lor fiind realizate prin
tehnica opozitiilor: ,, Putin sa-ti pese de ce lagi
in urma ta, sa fii un soi de Don Juan, un
ticalos; fara indoiala ca orice barbat care
vrea sd faca ceva in viatd, trebuie sa fie un
ticalos. Unul pentru care sa nu existe dramele
altora, suferintele celor pe care se intampla
sa-i iubesti”. David Dragu, abstinent si
idealist, 1l considera un afemeiat trivial, care
posedd numeroase trupuri din capriciu, dar le
si paraseste, la fel de fulgerator, din acelasi
motiv. Avem o confruntare de coduri erotice,
dintre care se detaseaza cel a lui Emilian, care
opineaza ca dragostea perfectd o reprezinta
aceea a prostituatelor, pentru ca ea presupune
doar descatusari hormonale. Ideea de
teatralitate, de masca purtata in fata celorlalti,
ca proiectie a alteritdtii, care a debutat in
Romanul adolescentului miop, este reiterata
aici. Chiar si onomastica feminind este
reduplicatd. Personajele au parte de o oglindire
binard: in sine si in ceilalti. Tragedia eroului
pare a fi aceea a interpretarii eronate a
personalitdtii sale, repetabilitatea rolurilor, a
situatiilor, masca, poza, fatada, ideea cad lumea
€ 0 scend, iar oamenii — manipulati de destin:
,,Pentru el sunt un Don Juan cinic. Pentru
Ghighi — sunt Faust. Poveste se repetd. Pentru
fiecare sunt altcineva”. Triada dragoste-
sexualitate-erotism este unul dintre
laitmotivele tramelor eliadesti. Abundenta
trimiterilor sexuale este deconcertantd. Jean
Ciutaru plimba macabru fetele prin cimitir,
fiind o masindrie sexuald, care le seduce prin
moga misterioasa pe care a captat-o in urma
declansarii tuberculozei. Confuzia sexelor, a
indivizilor, era anticipata si in Isabel si apele
diavolului. Parerile despre femei nu sunt
tocmai  laudative, iar  dragostea  este
diagnosticatd drept un sentiment pe care ele
insele l-au inventat, iar acum se obstineaza sa
pozeze 1n victime. Pentru Petru Anicet
important este sentimentul de iubire, nu
persoana - si are parte de o sciziune a sinelui in
doua compartimente erotice, alaturi de
confruntarea, acerba cu alteritatea. Femeia nu
este un ,,cine”, ciun ,,ce’: ,, Celdlalt, cealalta,
Una, Ghighi, Lucy, o femeie, «oricare femeiey,

ce importa? Cine le mai tine seama?” In
pofida aurei cinice si distributive, Petru este un
insetat de iubire, ceea ce vine in contradictie
cu principiile unui adevarat Don Juan. Refuzul
matrimoniului, al paternitatii, apetenta pentru
solitudine si dragostea pentru univers, dar nu
pentru oamenti, fac din erou un damnat.

Un alt seducdtor intdlnim in romanul
Huliganii (1935) prin Alexandru, un hedonist
care practicd erotismul cu sportivitate,
vorbeste cu nongalantd despre cuceririle sale si
este brutal cu reprezentantele sexului frumos,
pentru cad 1 se pare imoral sd le inoculeze in
memorie ipostaze ale perfectiunii sale de
amant rasat. Nunta in cer (1938) reitereaza
mitul iubirii, dar Ileana-Irina este cea care
propune acum o lecturd dirijata a femeii, dupa
un cod propriu, supus ambiguitatii. Mavrodin
lupta impotriva morbului afectivitatii, intr-un
Bucuresti in care posibilitatile efuziunilor
carnale nu lipsesc, pand in momentul in care o
intalneste pe Ileana, aflatd in convalescentd
erotica. Eroul opineaza ca prietenia dintre un
barbat si o femeie este posibila doar n cazul in
care acestia formeaza un cuplu sau sunt foarte
dotati intelectuali. Se teme de fertilitate, vazuta
ca un impediment care angreneaza
degenerescenta, disolutia erosului, obsedat
perpetuu de rivalitatea cu un necunoscut, fosta
ei iubire. Gelozia este mai amplificata decat in
cazul lui Camil Petrescu, fiind congruenta cu
cea holbaniand, deoarece ea se rasfrange
asupra unui trecut banuit, nu asupra
prezentului, proband o voluptate sadicd in
imaginarea relatiei anterioare a iubitei. Hasnas
isi relateaza si el experienta care l-a marcat
afectiv, iar intre cei doi protagonisti, care abia
in final afld ca au iubit aceeasi femeie, exista
afinitdti intelectuale si comportamentale.
Tanara pe care o intalneste intamplator in tren
il considera ,, un donjuan vulgar sau un om de
afaceri”, remarcand obsesia masculind de a fi
perceput in ochii anturajului drept un
seducator. Parerile ei despre celebrul personaj
se melanjeaza cu ale lui, si avem aici adevarate
pagini de po(i)etici a donjuanismului: ,,De
altfel, Don Juan n-a fost celebru prin numarul
amorurilor sale, ci prin numarul iubitelor care
au murit pentru el [...] Iubirea unui donjuan
are ceva absolut in ea [...] Sa cunosti pe un
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Don Juan §i sa continui a trdi §i a face copii.
Nu se poate. [...] N-am iubit niciodata. Am
cunoscut  insa  destule  femei”.  Jocul
alternantelor majusculelor cu minisculele, in
ortografierea numelui celebrului seducator,
inoculeaza ideea multiplicarii proteice, in
fiecare barbat cuceritor, a apetentei pentru
donjuanism, ispititoarea ipostaza de virtual sef
de harem. La fel ca eroii din romanele
anterioare,  stratagemele  ispitirii  sunt
cerebralizate. Similar lui Johannes al lui
Kierkegaard, protagonistul nu paraseste o
femeie decat In momentul in care aceasta a
fost subjugatd senzual si psihic, acumuland

Note

1. Mircea Eliade, Sarpele. Intalnire. Aventurd, Editura
Humanitas, Bucuresti, 2004, p. 182.

2. ibidem, p. 162.

3. idem, Romanul adolescentului miop, capitolul Intre
Don Juani, Editura Minerva, Chisinau, 2001, p. 21.

ulterior cu voluptate informatii despre
ravagiile pe care i le-a provocat. Camuflare a
sacrului in profan? Coincidentia oppositorum?
Irecognoscibilitatea miracolelor? Cate ceva
din fiecare. Teoriile cliadesti si simbolistica
tramelor, nu constituie obiectul prezentului
studiu, cdci materialul, abundent, este suficient
pentru o alta carte. Chiar daca demersul poate
fi acuzat de superficialitate, fard o analiza in
nuce a plurivalentei sugestiilor epice, n-am
dorit decat sa semnalam pasajele cu referire la
legendarul personaj, farda a ne aroga
exhaustivitatea identificdrii acestora.

4. ibidem, 1n Addenda, subcapitolul Primul Don Juan,
p- 305.

5. cf. opiniei lui Mircea Handoca in Mircea Eliade,
Intoarcerea din rai, editie ingrijitd si cuvant inainte:
Mircea Handoca, Editura Garamond International,
Bucuresti, 1995, p. 5.

Claudia Tache-Dragachis, Batrdn pe prispa
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Restaurarea unor semnificatii originare
(Iphigenia de Mircea Eliade)

Cristina-Maria FRUMOS

,Fara mit orice culturd isi pierde vitalitatea sanatoasa
si creatoare.” (Fr. Nietzsche, Nasterea tragediei in volumul
De la Apollo la Faust).

Din perspectiva metodei comparativ-
istorice, In spiritul céreia continuturile se
repetd in circulatia miturilor, in timp ce
formele variaza, vom considera ca in 1nsasi
categoria continutului operelor mitice exista
unele constante, invariante (fie cu privire la
situatia mitica, fie la atitudinile fata de situatia
mitica, fie cu privire la personaj) si ca
varietatea istoricd se exprimd si in forma
operei literare. Varietatea istoricd exprimata in
limbajul operei literare nu va face obiectul
studiului nostru.

Mitul. Aspecte generale
Categorie speciald de creatie spirituala a

societatii  arhaice, primitive, modalitate
autonoma de cunoastere, mitul intereseaza
deopotrivd  istoria  religiilor, etnologia,

antropologia. In haine mereu noi, el se arati in
fiecare etapa a culturii, expunand spre
cunoastere alte si alte laturi ale inepuizabilelor
sale semnificatii. Dupa cum arata cercetitoarea
Lucia Cifor, in Principii de hermeneutica
literara, lasi, 2006, ,in anumite culturi sau
epoci, precum  Antichitatea,  miturile
reprezentau intr-o mai mare masura un limbaj
in sine, conservat ca atare prin forma cripticd a
simbolurilor, dar si prin utilizarea lor rituala”
(op. cit., p...).

Stiintele literaturii asumd mitul in
calitatea sa de creatie literard, fie ca mit de
extractie religioasa, etnologicd, larg culturala,
fie ca mit creat de scriitori, cel din urma fiind
considerat  autenticul mit literar, din
perspectiva unor constante si variabile 1n
functie de care mitul isi releva potentialul sau
de ,mesaj orientat”. Constanta, la nivelul
structurilor mitice, in dramaturgia

contemporana presupune includerea in opera a
unei situatii mitice, care coincide adesea cu o
situatie existentialda fundamentald, solicitand
insd un strat de semnificatii noi.

Studiul stiintific al mitului nu incepe cu
grecii, ei reprezentind o fazd tarzie,
desacralizatd, vizibil rationalizatd a mitului,
care ne-a fost transmis de catre ei mai degraba
ca simbol existential. Marele lor merit a fost
acela de a-l articula intr-o splendida viziune
integratoare.

Mitul Atrizilor. Ifigenia

Potrivit celei mai raspandite viziuni a
mitului, in timpul unei partide de vanatoare,
Agamemnon a ucis din greseald o caprioarad
sacrd. Prezicitorul Calhas a decretat ca
singurul mod de a pune capat vremii frumoase,
farda vant, era sd o sacrifice pe Ifigenia.
Agamemnon o convinge, mintind-o insd pe
Clitemnestra ca Ifigenia trebuie sa vind la
Aulis pentru a se logodi cu Ahile. Sacrificiul
nu a fost dus pana la capat, pentru ca Artemis
a Inlocuit-o pe Ifigenia pe altar cu o caprioara
si a dus-o la Taurida, unde a devenit preoteasa
a cultului ei. (La Eschil, Sofocle si Lucretiu
sacrificiul are loc). Mai tarziu Ifigenia il va
salva pe Oreste, care trebuia sa fie sacrificat in
cinstea Artemisei §i fuge in Grecia Impreuna
cu ei si cu simulacrul zeitei.

Iphigenia, de Mircea Eliade

Recontextualizarea literara moderna a
acestel secvente a mitului de catre Mircea
Eliade 1n tragedia Iphigenia, 1939-1940,
prezerva, in linii mari, mitul arhicunoscut,
instaurand simbolic sensuri ce deriva dintr-un
Weltanschaung autohton.
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Tema sacrificiului, prezentd in literatura,
a preocupat pe ganditorul roman in mod
deosebit, urmarind-o in mitologie si istorie:
LSacrificiul uman este atestat in istoria
religiilor, atat la paleocultivatori, cat si la
anumite popoare cu o civilizatie mai
complexd.” (M. Eliade, De la Zalmoxis la
Genghis-Han, pag. 62)

Conceptia cd nimic nu poate dura daca
nu i se ofera, prin jertfa, un suflet, daca nu i se
transferd o viatad, e arhaicd §i atestatd in
nenumadrate civilizatii exotice i precrestine.

Jertfa umana — 1n acest caz a Iphigeniei —
este indeplinitd cu scopul ca ceva, mai inalt,
mai maret decat o simpla existentd individuala,
reflex al actiunii si al constiintei colective, sa
devina cu putintd: cucerirea Troiei echivaleaza
in plan simbolic, orice victorie a spiritului
asupra redutelor materiei, ale teluricului.

Alunecarea dinspre mitul grecesc — din
trama cdruia M. Eliade selecteazd secventa
sacrificarii Iphigeniei de catre Agamemnon
pentru a o imblanzi pe razbunatoarea Artemis
— catre taramul mitului autohton se realizeaza
intru conturarea unor constante de viziune si
de atitudine specific romanesti asupra
misterelor creatiei §i ale mortii: senindtatea cu
care eroina paseste in nemadrginirea firii,
atitudinea filosoficd in fata mortii pe de o
parte, si conceptia asupra valentelor creatoare
ale jertfei la individul roman pe de alta parte,
constituie in Iphigenia un esafodaj simbolic
degajat de capodoperele folclorului romanesc
Miorita $1 Mandstirea Argesului.

Cu exceptia finalului, dramaturgul
roman urmeaza indeaproape un model unic,
tragedia lui Euripide — Ifigenia in Aulida. In
linii mari, desfdsurarea intrigii este aceeasi:
dand ascultare oracolului ce conditioneaza
plecarea flotei grecesti spre Troia de
sacrificarea fiicei regelui, Agamemnon o
cheamd pe Iphigenia la Aulis sub pretextul
casatoriei et cu Ahile. Cand se dezvaluie
adevdratul rost al prezentei ei in tabara, tanara
refuzd sa fie salvatd de prezumtivul mire;
congtientd ca victoria aheilor depinde de
jertfirea sa, ea consimte sa moard pentru o
cauza comuna.

Eliade inoveaza fatd de tragedia clasica,
introducand personaje noi ca Ulise, Chrysis

sau seful muzicantilor si eliminand altele, ca
Oreste (devenit inutil). Este schimbatd de
asemenea si ordinea unor evenimente: de
exemplu, intdlnirea Clitemnestrei cu Abhile
survine de aceastd data dupa ce regina afla ca
nunta planuitd a fost o simpla capcana.

Autorul opteaza pentru solutia sumbra a
uciderii eroinei, $i nu pentru aceea a
substituirii miraculoase a victimei cu o
caprioara (variantd prezenta la Euripide).

Restaurarea unor semnificatii

originare

Conceptia despre artd a lui Mircea
Eliade, asa cum este ea articulatd in piesa
Iphigenia, trebuie analizata, in interrelatie cu
preferinta pentru mit a autorului, a carei
justificare rezida in preocuparile de notorietate
universald n acest domeniu.

Repovestind stravechiul mit grecesc,
Eliade a construit o ,Ifigenie romaneasca”,
strdiina spiritului elen si clasicismului in
general, deslusind 1n sacrificiul eroinei, altceva
decat putea intelege geniul mediteranean din
secolul al V-lea i.e.n.: ,Eliade prefera sa
reinterpreteze legenda elena prin
autohtonizare, prin relevarea legaturilor sale cu
folclorul romanesc.” (cf. Alexandra Ciocarlie,
O Ifigenie romaneasca, in ,,Manuscriptum’)

Mitul  jertfei creatoare, universal
raspandit si dovedind o vitalitate remarcabila
in spatiul sud-est european, a rezonat puternic
in sufletul poporului roman. Departe de a se
constitui ca o credintd simplistd, jertfa zidirii
reprezintd, cum a demonstrat convingator
Mircea Eliade in Comentarii la legenda
Mesterului Manole, 1943, posterioare doar cu
cativa ani piesei Iphigenia, un mod specific
prin care omul arhaic incearcd ,,a se feri pe
sine de neant si iluzoriu”.

Pentru omul arhaic, actiunile, obiectele
se inscriu realului si duratei numai in masura
in care ele actualizeaza un prototip.

In balada Mandstirea Argesului, cu care
piesa in discutie prezintd vadite corespondente
de structura si semnificatii, este actualizat
mitul jertfei ca ,,expresie a dorului de nemurire
al romanului”, altfel spus, ,,mitul de origine”
care, la randul sau, are ca model paradigmatic
mitul cosmogonic. Ritualul de constructie,
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care a precedat legenda victimelor jertfite —
substrat al baladei noastre populare — este, in
lumina ,,comentariilor” eliadine, o consecinta
teoreticdA a unui mit cosmogonic $i a unei
intregi metafizici arhaice care afirma ca ,,nimic
' nu poate dura daca
nu are un suflet sau
MIRCEA HANDOCA nu este insufletit
printr-o moarte
violenta”.  Modelul
exemplar al
sacrificiului este
asadar un mit
cosmogonic, iar
orice munca, opera,
creatie reproduce

simbolic
cosmogonia.  Mitul
cosmogonic, al
creatiei lumilor prin sacrificiul unui monstru
sau gigant e prezent la indo-arieni §i semiti,
dar si la austroasiatici. Crearea cosmosului
prin sacrificarea rituald a unei fiinte vii ofera
modelul oricdrei creatii, iar omul nu poate
faptui decat repetand gestul arhetipal; numai
asa creatia sa, oricare ar fi natura ei, capata
perenitate  si  adevar: LPrin aceastd
semnificatie, jertfa zidirii se inrudeste nu atat
cu ritualurile de constructie, cit cu miturile
stravechi care vorbesc despre cosmicizarea
haosului primar prin sacrificarea unui gigant”.
(Al. Tanase, Eseuri de filozofie a literaturii si
artei, p. 182). Sensul care le inrudeste este
acela ca orice creatie se realizeazd prin
sacrificiu. Altfel spus, ,sacrificiul uman e
prezent 1n pragul oricdrei activitati initiale, ori
de cate ori se repetd gestul creatiei”. (M.
Eliade, op. cit., p. 66).

Ceea ce balada romaneasca a retinut din
mitul cosmogonic este ideea sacrificiului, ce
face posibild creatia, lucrarea, opera, ideea
»insufletirii”, motivul ,,copilului” e inlocuit cu
acela al ,,femeii jertfite” — fapt care genereaza
semnificatii particulare, relevand mai adecvat
mitul creatiei (atdta timp cat simbolic,
procreatiei i se opune creatia); sensul originar,
al mortii violente, este de asemenea prezervat
de balada autohtona.

Ideea eliadina a ,,corpului continuu”
reprezintd o  interesantd  acceptie a

Mircea Eliade

O biografie ilustrata

consubstantialitatii categoriilor de timp si
spatiu: Ana 1si continud existenta in cosmos,
intr-un nou trup, corpul arhitectonic al
Manastirii pe care 1l Insufleteste si-1 face sa
dureze. Iphigenia e jertfitd ca sa se poatd
implini expeditia militard a grecilor Impotriva
Troiei.: ,,Am putea spune ca ea dobandeste un
«corp de glorie», care este insusi razboiul,
insdsi victoria; ea traieste Tn aceastd expeditie,
intocmai cum sotia mesterului Manole traieste
in trupul de piatra si de var al manastirii.”( M.
Eliade, op. cit., p. 120-121)

Mitul jertfei, valorificat in Iphigenia
conserva un continut religios in masura in care
eroina isi sacrificd viata, subordonand-o, pana
la anihilare, unei puteri supranaturale
(destinul, a carei manifestare concretd este
vantul, caracterizat in indicatiile de regie ca
»personaj de sine  statdtor, capricios,
neinduplecat, care nu pare deloc un fenomen
natural impersonal’) in scopuri escatologice.

Comentariile la legenda Megsterului
Manole formuleaza teoretic o conceptie
exprimatd dramatic in Iphigenia $i anume ca
fiinta jertfitd nu poate fi aleasa la intamplare:
»--. in Orientul antic se obisnuia ca seful unui
stat sau al unui oras sa-si jertfeasca propriul
sau fiu ori de cate ori Comunitatea trecea
printr-o mare primejdie”. Coerente in ele
insele, ca orice se desfasoara sub semnul
inceputului, al arhetipului, astfel de sacrificii
ar avea functia de ,,a Intdri” pe zeu sau pe rege
si de ,,a-1 promova forta sacra si militara”.

Sacrificiul consimtit de Iphigenia, copil-
fecioara-femeie, trebuie privit si sub raportul
latentelor sale creatoare de lumi noi, a unei noi
epoci istorice, a unei noi opere la orice nivel al
realului: ,,... odata integritatea Colectivitatii
amenintata, ritualul nu o «repara», ci, prin
magia ritului, se reia totul de la inceput, in
sensul unei eterne reintoarceri la ceea ce s-a
intamplat in principio”. (M. Eliade, op. cit.,
p.84)

Cat priveste afirmarea unui sens eroic al
mortii, trebuie precizat ca deosebirea
fundamentald dintre sufletele oamenilor si ale
eroilor consistd in aceea cd moartea violenta
sporeste simbolic existenta §i-i creeaza eroului
o conditie durabila ,,prin glorie”, in vreme ce
muritorul obignuit nu si-o poate dobandi: ,,in
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moartea naturald nu intervine niciun element
sacru, nicio fatalitate, niciun ritual” (M. Eliade,
op. cit, p.117). Moartea eroicd angreneaza
constiinta propriei finitudini, a ,limitei”, dar
numai ca premisd necesard §i nu ca o
determinare suficientd. Aliaj intre tragic si
sublim, moartea eroicd Inseamna, dupa Gabriel
Liiceanu, ,,provocarea limitei existentiale intr-
un sistem complex de relatii sociale si etice.”
(apud Al. Tanase, Eseuri de filozofia literaturii
si artei, p. 210). Moartea eroicd nu e simpla
categorie estetica, ci una de sintezd culturala,
caci fortarea limitei naturale asigurd conditia de
erou civilizator, un factor de umanizare. La o
astfel de moarte, singura care plaseaza individul
in eternitate, nu se ajunge fard fapte exemplare,
fara creatie spirituald cu rezonante sociale si
culturale. Eroicul se afla din aceasta perspectiva
la antipodul resemnarii si al ,,indeferentismului
axiologic”, instituind sensul unei stari de
revoltd contra limitei biologice si sociale care
stanjeneste afirmarea individului in ceea ce are
el unic. O atare situare a Iphigeniei in raport cu
limita proprie are menirea de a zdruncina o
ierarhie consacratid a valorilor, instaurand o
noud ordine sociala, politicd si culturala: ,,0
mie de corabii vor pluti maine pe tarmurile
Asiei si viteji fard numar vor scruta zarea
albastra rezemati in palose...” (M. Eliade,
Iphigenia, p. 59)

Ideea mortii transfigurate 1n nunta
cosmica inrudeste piese lui Eliade si cu o alta
capodopera a literaturii noastre populare. Cea
din urma imagine pe care eroina o intrevede cu
ochii mintii Tnainte de a fi sacrificatd este
aceea a nuntii sale cu reverberatii cosmice;
elementele naturii participante la ritual sunt
aceleasi ca 1n Miorita. Aceastd analogie
evidentd ne permite sa recurgem la observatia
Alexandrei Ciocarlie din studiul amintit: ,....
similitudinea pasajelor sugereaza o datd in plus
apropierea dintre o mare tragedie elind si o
creatie folclorica socotita dintotdeauna ca fiind
definitorie pentru spiritualitatea romaneasca”.
Capacitatea celor ce pier In urma unei morti
violente de a anula consecintele aparent
iremediabile ale unui atare eveniment tragic, e
apanajul modului de a gandi metafizic la
realitatea ultima, putind a obtine astfel ,,inca

din timpul vietii lor o reintegrare in Cosmos,
care pentru ceilalti are loc numai dupa
moarte.” (M. Eliade, Comentarii..., p. 126).
Atitudinea ciobanului in fata mortii exprima o
decizie existentiald mai profunda, cu originea
in convingerea ca ,,nu te poti apara impotriva
destinului cum te aperi impotriva dugsmanului”.
Daca destinul sau se implineste numai astfel,
atunci ceea ce a fost hotdrat poate cdpata o
semnificatie superioard ce 1i va permitd sa
triumfe asupra oricarei fatalitati.

Lectura in cheie religioasa a Mioritei
apare ca justificatd in lumina concluziei
hermeneutice a lui Mircea Eliade, care distinge
in ea un ,,crestinism cosmic”, un precrestinism
de esentd, de vreme ce moartea asimilatd unei
casatorii mistice 11 permite omului integrarea
in marele sistem al naturii, opera a Creatorului.

Situandu-se intr-un orizont al ontologiei
heideggeriene aplicate semnificatiilor baladei
Miorita, multe dintre ele ramase 1inca
neelucidate pana la aparitia studiului sau
Miorita, o hermeneutica ontologica, 2002 —,
Stefania Mincu reveleaza situatia fiintei (a
protagonistului mioritic, deci si a Iphigeniei)
in cosmos in termenii ,,a fi pentru moarte este
a putea fi un tot”; ,,Dasein” se traduce, din
aceastd perspectivd, ca ,fiinta in deschidere”,
definita ca ,.fiinta pentru moarte”, in sensul
incompletitudinii ,,fiintei ca fiintd” in absenta
presentimentului mortii. O atare hermeneutica
permite oricand cercetatorului o ,restitutio” a
lumii care a generat textul, o situare in planul
de referinta al acestuia, in orizontul sau
specific.

Daca moartea violentd este creatoare?
Aceeasi autoare dezvolta ideea ca ,,nu moartea
violentd este creatoare in sine, c¢i tocmai
anihilarea ei prin actul trdit in constiintele
creatoare. Uciderea in sine nu este creatoare, ci
ramane ce este, un act ingrozitor, sfasietor si
distructiv” (p. 259). In pervaz mitologic,
moartea Iphigeniei actualizeaza arhetipul
asociat credintei cd omul nu poate crea nimic
durabil si desavarsit decat cu pretul unei vieti.
In termeni metafizici, moartea ei e insisi
nemurirea  dupd care tanjeste  omul
dintotdeauna; e transcendenta sa, e proiectarea
prin sacrificiu pe un alt nivel cosmic.
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Mircea Eliade printre bucovineni

Ion FILIPCIUC

Doua spatii magice strajuiesc viata si
opera lui Mircea Eliade; intiiul, in casa mare,
cu multe fincaperi si salcimi in dreptul
ferestrelor, din Rimnicu Sarat, farmecul
iscindu-se din curiozitatea copilului pentru
odaia mereu incuiata, inaccesibila, in care la
un moment dat intrd totusi: ,,Dar, de data
aceasta, am gasit-o descuiatd si, tot de-a
busilea, am patruns induntru. In clipa
urmatoare, emotia m-a tintuit locului. Parca as
fi intrat intr-un palat de basme; storurile erau
lasate si perdelele grele, de catifea verde,
irizatd, ireald, parca m-as fi aflat dintr-odata
inchis intr-un bob urias de strugure”, apoi,
padurea fascinantd si ireperabila din anii
maturitdtii, pe care o putem banui abia prin
analogie cu imaginea din albumul Bucovina
pitoreasca, infatisat de ofiterul Albini
secretarului Eusebiu  Damian  pentru
aproximarea padurii in care a dispdrut, in
noaptea de Craciun, scriitorul Anghel D.
Pandele din nuvela Noudasprezece trandafiri, in
fapt aceeasi padure in care se prabusesc Stefan
Viziru si Ileana 1n romanul Noaptea de
Sinziene.

Nu-i mai putin interesant ca existd un
element comun, coloarea verde, in cele doua
imagini, intiia din primii ani ai copildriei Intr-
un spatiu domestic si cealaltd in plind si curata
naturd, la virsta certitudinilor si implinirii
destinului, ca si cum viata personajului care
urmeaza a-l Intruchipa narativ pe Mircea
Eliade s-ar inscrie Intr-un cerc marcat cosmic
intre cele doud solstitii din crugul anual al
Soarelui. O simetrie temporald hazardatd dar
semnificativa 1Intrucit acel bob wurias de
strugure pare sa fie, de fapt, icoana cosmosului
in care vietuieste si omul de pe acest pamint.

Cum se face insa ca la vremea cind
Mircea Eliade scrie nuvela Noudsprezece
trandafiri, prin anul 1978, are in vedere o
Padure pitoreasca — caci astfel trebuie cititd

sintagma ,,Bucovina pitoreasca” — e mai greu
de inchipuit. Destul ca aceastd sugestie
lingvistica poate stirni intrebarea in ce masura
Mircea Eliade a cunoscut Bucovina, datele
istorice referitoare la tragedia acestui tinut
romanesc, oamenii din asemenea spatiu
cultural si ce relatii privilegiate va fi avut
savantul i scriitorul 1n toatd puterea
cuvintelor, cu literati si oameni de cultura.

*

In ziua de miercuri, 23 noiembrie/ 6
decembrie 1916, precum stim din paginile
istoriei  romanesti din  veacul trecut,
cotropitoarea armata germano-austro-ungara
intra in Bucuresti in chip triumfal iar
impresiile unui copil de nici zece ani pastreaza
atmosfera apasatoare:

n dimineata urmatoare, trupele austro-
germane au inceput sd patrunda in Bucuresti.
Am vazut si eu capul coloanei cind ajunse in
dreptul statuii Rosetti. Un detasament de ulani,
pe cai mari, albi, Tnainta la pas, cu lanciile
rezemate in tureatca cizmei. Priveau zimbind,
obositi, grupul de copii si curiosi de pe
trotuoare. Mi s-a parut mie sau am vazut
aievea o fetitd facind un pas Tnainte si intinzind
un buchet de flori? Am simtit cum lumea din
jurul meu se fraiminta nedumerita.

«Trebuie sa fie nemtoaica», sopti cineva.

Se auzeau — grele, pietroase — copitele
cailor tdind tacerea de pe bulevard. Dupa ce s-au
departat si a venit rindul batalioanelor de
bavarezi, m-am intors acasd.”

In aceste imprejurdri, cu citane striine in
bataturad, alimente putine, restrictii de
circulatie sau intruniri publice, totusi cursurile
de la scoald nu au fost suspendate si un
amanunt ciudat pentru o vreme de razboi ne
atrage atentia Tn amintirile copilului Mircea
Eliade:
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»loamna parca fusese mai aspra in anul
acela. Un lung, nesfirsit noiembrie. Aproape
ne-am bucurat cind au cazut primii fulgi. Erau
atunci Incartiruiti la noi un ofiter german,
bancher din Hamburg de felul lui, si un
locotenent bucovinean din armata austriaca.
Amindoi trecuti de 50 de ani si cit se poate de
detreaba. Bancherul vorbea frantuzeste, era
mare filatelist si fuma vesnic trabuce. In ceea ce
priveste pe bucovinean, imi amintesc surpriza
mea cind, Intorcindu-ma de la scoald, am
intilnit in sufragerie un ofiter austriac vorbind
roméaneste. Inainte de ei fuseserd incartiruiti,
doar pentru cieva zile, trei ofiteri germani.
Corecti si discreti, aproape ca nu-i vedeam, dar
prezenta lor ne paraliza. Ne retrasesem toti in
mansarda, si din Bulevardul Pache mai venise o
matusd, Madrioara. Cind am coborit in prima
dimineata, toti sase — mama, cele doud matusi si
noi, copiii — ca sd examindm camerele, le-am
gasit intocmai asa cum le lasasem, cu paturile
facute si cuverturile trase. Doar mirosul de
cizme si de tutun ne amintea ca dormisera acolo
ofiteri dintr-o armatd dusmana. Bancherul si
bucovineanul erau tot atit de ingrijiti. Dar erau
de asemenea prietenosi, simpatici, incercind sa
ne ajute (ne aduceau zahar, cafea, pesmeti).
Bucovineanul ne invata poezii patriotice si ne
vorbea de Aron Pumnul. A stat la noi pind in
primdvara urmatoare. Pentru ca era roman, nu-1
consideram ostas al unei armate dusmane. Stia
bine latineste. Cind a plecat, ne-a luat deoparte
pe noi, bdietii, $i ne-a spus: «Am sa ma intorc
dupa razboi, sa vad daca ati invatat latineste...»
Dar n-am mai auzit nimic despre el.”

Cine va fi fost ofiterul bucovinean s-ar
putea afla rascolind cu oarecare grija
documentele referitoare la armata dusmana,
printre ai cdrei combatanti Incartiruiti In
Bucuresti, pe cit s-ar intelege pe la serviciile
auxiliare, ar trebui cidutat un intelectual din
Cernduti, nascut prin anii 1855-1857,
absolvent al liceului unde a predat carte
romaneasca prof. Aron Pumnul pina in 1866 si
a invdtat scolarul Mihail G. Eminovici, tot
pind la moartea faimosului tribun transilvan,
poate chiar un licentiat al Universitdtii din
Cernauti, care, din toamna anului 1875,
incepuse a scoli la studii inalte si pe tinerii
romani cu dragoste pentru invatatura si, dupa

cum reiese din amintirea  pruncului
bucurestean, cu si mai mare dragostea pentru
neamul si tara romaneasca.

Oricum, chiar si din aceste putine
amintiri, faptul cd un ofiter din armata
dusmana 1i invatd pe copiii celor cotropiti
,»poezii patriotice” ramine demn de consemnat
in analele tuturor razboaielor.

Despre celdlalt ofiter incartiruit in casa
din str. Melodiei nr. 1 din Bucuresti, Mircea
Eliade isi aducea aminte cu aceeasi lipsa de
incrincenare: ,,Bancherul din Hamburg fusese
varsat la un serviciu auxiliar si a ramas la noi
mai bine de un an. Era blond, gras si mirosea a
apd de colonie si a tigdri de foi. Avea mare
slabiciune pentru miinile si mai ales unghiile
lui. Le ingrijea, le privea necontenit si-si
lustruia unghiile cu o periutd minuscula.
Uneori, serile, imi ingdduia sa ma asez linga el
si sa privesc timbrele. Vorbea foarte putin si
nu vorbea decit frantuzeste. Cind, in anul
urmator, veneam la el sd ma ajute la versiunea
germana, 1si pierdea rabdarea. «Mais, c'est de
l'allemand, ca!» exclama dupad ce deschidea
caietul.”

Amanuntul cu dispretul hamburghezului
pentru limba germana iarasi trebuie luat in
seamd pentru cd pdrintii au avut angajata
pentru copii cite o guvernantd vorbitoare de
limba franceza si baietii capitanului Gh. Eliade
se descurcau multumitor Intr-o conversatie
cotidiana.

Dar, in Bucuresti, ca oriunde in lumea
asta, si 1n cel dintli razboi mondial, comme a
la guerre!

*

Nu trec decit vreo cinci ani si sase luni
de la plecarea bucovineanului din casa
parinteascd a lui Mircea Eliade si elevii
Liceului ,,Spiru Haret” din Bucuresti se
pornesc intr-o excursie la Cernauti; fireste ca
viitorul scriitor nu putea lipsi de la un
asemenea festin cultural-geografic, mai cu
seama ca era membru deplin in orchestra
liceenilor s§i cunoscut reporter, publicind in
Ziarul stiintelor populare §i al calatoriilor,
pagini smulse destul de anapoda ,,Din carnetul
unui cercetas”.
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Astfel se Intimpla ca un reportaj poarta
chiar titlul Cernautii, marele oras din
Bucovina fiind infatisat iIntr-un chenar cu
nazbitii proprii virstei si  unei calatorii
indelungi cu trenul, care s-a petrecut in luna
iunie 1922.

Inceputul suna
insa promitator:

L,Numai eu am
stiut cum am dus

k valiza  plind cu
- schimburi si
= trombonul la care

;’ o

cint (fac doar parte
din fanfara liceului)
pind la gard. Cum
mergeam asa, cu
povara sub lunga-mi
manta neagra §i cu
instrumentul lucitor
sub brat, paream un mindru studios din salile
universitatii Intorcindu-se acasa tirziu dupa un
lung drum facut in Salamanca.”

Partea cu chicote, soarta cartii Rouge et
noir, ferfenititd de companionii din vagonul
»special”, spanuirea in lanturi prometeice a
carturarului poreclit ,,doctorul” din pricina
precedentelor sale excursii cercetasesti si a
colectiilor de sopirle, gindaci, muste sau
plantute adunate de pe toate coclaurile
cotrobdite cu ochi vigilent, lungul drum al
bucurestenilor catre Bucovina iau sfirsit Inspre
seard, cind trenul opreste in gara:

»~Am ajuns in Cernduti spre seard. La
gard muzicd, lume si chiar citeva discursuri.
Un domn profesor si-a dat osteneala, osteneala
de altfel incununata de succes de a ne face sa
credem cd ne aflam in Cernduti si nu intr-alta
parte.

Un altul ne-a amintit cd avem ca rege pe
Voda-Ferdinand I si ne-a atras atentia ca, desi
ne aflam in anul 1922, suntem inca in luna
iunie, fapt de care toatd lumea a ramas
incintata.

Dupa o jumatate de ceas de umblet in
sunetul trompetelor am ajuns la o cladire
imensa, pe care era scris ,,casarma”. Intr-o sala
plind cu paturi a fost Incartiruit liceul nostru.
Marturisesc cd eram atit de obosit incit imediat
ce am ajuns am si plecat si ma plimb. Cauza

FLORIN TURCANU

MIR(
PRIZL

HUMANITAS

era atmosfera cu totul originald ce domnea
acolo.

De a doua zi Incepu matchul cupei
pentru oind §i pentru cd n-am fost niciodata
pentru sport, plecai sa ma plimb.

Trebuie sd spun cd Cernautul e un oras
foarte frumos; e asezat pe coline si poseda doi
la sutd romani ce stiu romaneste (caci se
gasesc si de ceilalti). Nu va inchipuiti ce
placere mi-a facut faptul cd am auzit pe doi
tarani vorbind romaneste. Era pentru prima
oara cind auzeam In Cernduti. Am notat in
carnet numarul acelora ce vorbeau romaneste;
nu trecea de treisprezece perechi. Eu cred ca e
destul, doar Cerndutul n-are mai mult de o suta
de mii de locuitori!...

Intru intr-o cofetarie. Maninc o prajitura si
scot sd platesc. Dupd ce cer un pahar cu apa,
intreb cit face.

Un baiat cu parul tuns militareste imi
aduce un pahar cu sifon (asa se obisnuieste
acolo) si desfacindu-si degetele de la stinga le
lasa sa cada brusc 1n jos.

N-am  studiat  antropologia,  nici
moravurile locuitorilor din Honolulu; era deci
natural sa nu pricep de la ,,prima vizitd” ce-mi
spunea un asemenea chinez.

De aceea il rugai sa repete. Tot fara nici
un rezultat. Trasei pe vecin de mineca:

—Va...aa...ss?

Pricepui. Trasei pe altul:

—Vo...00...s5?

Mai, al dracului! Toata lumea ii nemtita
aici in Bucovina ,,vesela gradind”? Pe toti care
ii intrebam, chiar rupind-o pe frantuzeste,
acelasi raspuns. Atunci incepui cu semnele.
Cind vedeam cd ma inec, mai luam o prajitura,
mai inghiteam un pahar cu sifon. Baiatul,
inspaimintat, se duse de chema pe patron. Era
un neamt burtos si cu ochelari, minjit cu crema
pe tot obrazul. Cum veni, incepu socoteala.
Muia creionul chimic in gurd, scria, socotea...
Peste zece minute deveni radios si cetii nota;
cinci mii seaptezeci si cinci bani. Il socotii
nebun si-i Intinsei douazeci de lei. Neamtul
imi aduse restul doudzeci si trei... Nici pind
azi n-am aflat aritmetica dupa care se
conducea in socoteli. ..

Era interesant faptul cad numai nume
evreiesti se vedeau pe firme.
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Mi-s foarte simpatici localnicii, dovada
am cautat cu tot dinadinsul sa intru in vorba cu
0 duduie indigend, ce ducea dupda sine un
carucior cu corcoduse.

Din tot ce am vorbit n-am inteles o
boaca. Dumneaei idem din ce am discutat eu.
Dar m-am ales cu un potop de sunete ce
aduceau a ,,sahar-mahar”. Numai atit!

Pe strada principalad imi scot seapca de la
usd si intru Intr-o bacanie.

— Guten Tag!

— Guten Tag!

— As dori o cutie de sardele!

— Waas?

— O cutie de sardele!

Negustorii facura sfat. Peste un sfert de
ord, in care timp ma distrai numarind cutiile de
cumparaturi din raftul al doilea, unul din ei imi
aduse un borcan cu mustar.

— Nu d-asta, domnule. D-aia, zisei si-i
aratai o cutie.

— D-aia? D-aia nu avem, facu neamtul
vesel cd a putut scoate o vorba romaneasca. ..

In gradina publici vizui un tip foarte
ciudat. Parea Matusalem sau asa ceva. Cetea
dintr-un ceaslov soios si-si rasucea barba cu
multd sfintenie.

Ma interesa atit de mult incit ma asezai
in fatd si incepui sa-1 schitez in carnet.

Batrinul parea la inceput intrigat, apoi
vazind ca scriu se apuca iarasi de cetit.

De sus se lasa racoare plina de liniste si
de intremare, mai ales pentru mine care eram
obosit de drum si de alergatura.

La intoarcere trec prin fata unei casute
nostime pe care sta scris cu verde: Klein aber
mein. Din curte ieseau o sumedenie de
excursionisti, baieti si fete, nici unul mai mare
de optsprezece ani, jumatate cu ochelari si toti
cu parul blond.

Vazui cu mirare ca fetele duceau sacii iar
baietii se jucau cu umbrelutele.

Si toti pareau multumiti. ..

Un baietas imi dadu un program. Naiba
putea sa-1 inteleagd? Era scris cu litere
nemtesti pe o parte, cu caractere ebraice pe
alta. M-a nimerit $i pe mine, care cunosc
germana la perfectie iar din limba lui Israel nu
pot cunoaste nimic.

Un vinzator de reviste si ziare stetea la
un colt de strada si striga:

— Valk... vok... u... ukk... oh... V...
K... ukk...

Dintr-adins m-am oprit cinci minute si
am ascultat. Dacd as fi predat teoria lui
Einstein unei scroafe cu purcei barem tot
cistigam ceva, caci omoram scroafa fara
ajutorul macelarului... Dar asa... Cind fui
aproape de cazarma, vazui ceva pe care il
copiai in carnet. lata-l:

Medic Universitar

Dr. L. Wechsler

Locueste pe str. Romana 26

Wohn...

flir Riissishe strasse 26 (?)

Ei! Asta le-a pus capat la toate. Te
pomenesti ca ma iau drept bolsevic...

Un tablou mi-a atras luarea aminte prin
simtul bovin cu care fusese varuit. Imi pare rau
ca nu l-am descris in carnet.”

Reportajul cerndutean, intr-un evident
stil hazliu-scolaresc, se incheie cu o noud
scena copilareasca petrecutd in dormitorul din
»casarma”, ceea ce nu oferd acestor pagini Din
carnetul unui cercetas vreo valoare literara.*

Daca si cind a mai fost Mircea Eliade
prin Cernduti sau prin Bucovina incd nu avem
probe scrise, in ciuda unei mentiuni cd, in
vremea studiilor liceale si a expeditiilor
cercetdsesti, a vazut mandstirile din Nordul
Moldovei. Probabil cd prin paginile din
carnetele cercetasului vor fi fost si insemnari
despre oamenii §i peisajele din Bucovina, Tnsa
toate caietele ramase la Bucuresti Mircea
Eliade nu le-a mai revazut niciodata si
nostalgia acestor comori pilpiie Induiosator in
crimpeiul unei povestiri:

,Imi aduc inci aminte de subiectele
acestor «nuvele», pentru ca unele din ele mi le
povestise tata: erau intimplari din timpul
razboiului si al retragerii din Moldova. Dar as
fi vrut s vad ce facusem cu ele, cum le
povestisem eu. Nu mi-au rdmas in minte decit
fraze ciuntite si disparate. Una din schite
incepea asa: «Azi m-am intilnit cu Dumnezeu
pe carare. Rupsese o ramura de alun si incerca
sd-si faca o nuia. N-ai cumva un briceag? m-a
intrebat...»
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Ce n-as da sa stiu ce s-a Intimplat dupa
aceea...”

Daca nu cumva cararea pe care copilul
din povestirea lui Mircea Eliade s-a intilnit cu

Dumnezeu era prin Bucovina...

*

Un capitol aparte il constituie relatia lui
Mircea Eliade cu gruparea si revista ,,/conar”,
caci trebuie facuta oarecare distinctie Intre cele
doud entitdti cultural-literare din Bucovina,
gruparea fiind anterioara si supravietuind inca
vreo citiva ani publicatiei ca atare, amanunte
despre care gasim citeva date sub semnatura
lui Mircea Streinul:

,in 1932, am pus bazele, impreund cu
George Drumur, Gh. Antonovici si Nicvolai
Pavel, unei grupari ICONAR, la care au aderat
ulterior regretatul Ion Rosca, Iulian Vesper,
Ghedeon Coca si Teofil Lianu. Constatind
oribilul primat al jidanilor in literatura noastra,
am inceput in revistele «Orion», «Pana
literara», «Craiu-nou», «Plai» si «Flanc» o
campanie vehementd Tmpotriva adercilor de
orice fel. Pe cind insusi jidanomincaul de azi,
N. Crevedia, lauda anumite iufle 1in
«Calendarul» — pentru a i se arunca apoi, in
«Cuvintuly, toate insultele...—, noi, boicotati,
injurati, ne continuam drumul. Stiam ca astfel
nu vom reusi sa fim editati la Bucuresti, unde
troneaza  Rdcdciunii  pistruiati, Ciorneii
libidinosi si Donestii iudaizati. Lucrul nu ne-a
inspaimintat. Faptul cd o tard intreagd ne-a
aprobat, ne-a dat o satisfactie infinit mai mare
decit ne-ar fi permis publicarea a 10 romane la
Bucuresti. Incetul cu incetul, am gasit
camarazi la Brasov (Aurel Marin), la Iasi, la
Moinesti (C. R. Crisan), la Focsani (Pavel
Nedelcu si Al. Calinescu), la Turda, la
Craiova, la Oradea, la Blaj, la Cluj, la Braila
(Stere Mihalexe) etc. Cind, in 1935, camaradul
Liviu Rusu a Iinfiintat revista «Iconar»
impreuna cu prietenii George Macrin, lon
Turcanu, Barbu Slusanschi, Pand Verde,
Vasile 1. Posteuca, Teofil Lianu, N. Pavel,
Leon Topa si cu mine, lupta a devenit $i mai
unitara.”®

Liviu Rusu, in articolul program pe
care-l aseazd i1n prima pagind a revistei
wlconar”; an 1, nr. 1, redactia in Cernauti, Str.

Eminescu nr. 15, iar tiparul la Tipografia Vad.
Blondovschi din Radauti, avea sa afirme de la
bun Inceput:

,,Cind, pentru intiia oard, omul a privit
cerul, cu desnadejdea sufletului inchegat in lut,
gindul infiorat a pus chenar de stea frinturii de
cer, inchisa in el ca intr-o cutie de matase,
prefacind-o in icoand./ Povestea poate fi
talmacita si altfel. In lumina unei teorii despre
arta, de pilda.”

Pornind de la teoria procesului artistic
drept mimesis, In viziunea filosofilor Platon si
Aristotel, literatii bucovineni nutreau ambitia
de a oferi cititorilor icoane ale vietii
intelectuale din aceastd parte de romanitudine:
»~Expresia raportului lui mimeistai — a face
chip dupa asemanare — o prindem si in
cuvintul icoana. lar iconar 1n sensul acesta are
intelesul de creator de artd.”

Oricite metehne 1i s-ar reprosa iconarilor
din Bucovina, cinstea si sinceritatea nu li se
pot pune sub semnul intrebarii si marturia a
fost inscrisa nca in primele pagini ale revistei
cernautene:

,Casa 1iconarilor a ramas cinstitd
gindului ei. Azi, cind =zérile par sa se
limpezeasca, trebuie sd facem o marturisire,
care nu va jigni pe nimeni. Ceea ce a facut ca
gindirea iconard sa strabata tara, de la un capat
la altul, a fost numai munca si credinta citova
tineri. Baietii acestia si-au rupt bucata de piine
de la gura ca sa-si poatd tipari cele citeva
plachete de versuri, de care avea sa se
impiedice gindul neputincios al criticilor
improvizati.

Lucrurile se lamuresc de la sine, prin o
fatalitate care e a lor, pentru ca noi, privindu-le
lamurite, sa vedem mai bine drumul ce se
deschide Tnainte.”

Din pacate, drumul cu atari perspective
se va Inchide peste cinci ani si se va scurge
mai bine de jumatate de veac pind asemenea
rinduri capata libertatea sa fie scoase de iznov
in lumind. Se prea poate insa ca nelinistea
sufletului tinerilor bucovineni, entuziasmati de
sorocul unirii cu patria muma si cautindu-si un
drum al lor, sd prevesteasca prapastia in care
se vor prabusi toate drumurile: ,,Porneste o
neliniste uriasa peste lume si tard. Undeva in
adincuri parca s-a rupt ceva despre care nimeni
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nu stie cuvint. Si, din nou, infrigurat de
singuratate se trezeste omul pamintului. Tinerii
cautd pe Dumnezeu. Pe care l-au pierdut
parintii. Si parintii prigonesc copiii ce cautd pe
Dumnezeu ucis de dingii.”

Citite dupa toate cele lucrate de
»teroarea istoriei” din 1935 pind astdzi, ne
indrituim incd amagirea ca idealurile de atunci
se vor infaptui intr-o bund zi, n noile conditii
europene, caci spusa romanului cu ,,n-aduce
veacul ce-aduce ceasul” nu-i vorba in vint.

»Acestei framintari spirituale, acestei
nelinisti omenesti, noi 1i spunem renastere; sau
intoarcere la pdmint si la cer, la viata mortilor,
la credintd, la metafizica si, iarasi, schimbare
catre o ars nova. latd o multime de elemente,
fete de cristal in lumina unei noui
spiritualitdti.”

Ceva din pasiunea lui Mircea Eliade
pentru sacrul mocnit in profanul cotidian bintuie
si in cuvintele iconarilor cernduteni, caci:
»Drumul de neliniste trece pe lingd minune. Sa
zidim din ea, cum se zidesc din piatrd biserici,
viata sufletului nostru./ Arta, arta rumaneasca, n
ce legatura sta fatd de minune?”

Apoi, versurile dintr-un inceput de
colinda — ,,Citinele, citioara, draga Ler,/ Vine
marea turburatd,/ Citinele, citioara,/ Dragad
Ler,/ Un cerb mare care-noata...” — sint
invocate ca icoand desprinsa ,,din sufletul
agezarilor romanesti” si ,,minune”, indrituind
concluzia: ,,Si drumul de neliniste al iconarilor
trece pe linga aceastd mare minune, care este
arta populard romaneasca.”

Intre textele din acest prin numar din
»lconar” se disting versurile lui Teofil Lianu,
Curcubeu peste tara, si articolul Permanente
romanesti, Mihai Eminescu de Leon Topa, iar
peste trei luni, Tn numarul 3 al revistei
cerndutene, la partea de Cronici, ntilnim
urmatoarea apostrofa semnata de Mircea
Streinul: ,,Vai, Mircea Eliade! Te-ai dus in
India, te-au piscat tintarii bengaleji, te-ai
incurcat cu indiene d-alea date dracului, te-ai
batut pe burtd cu francmasonul Tagore —
pentru ce toate astea? Colaborator Ia
«Vremea» puteai ajunge si-n urma unui raid
Bucuresti-Géesti, si nu era nevoie sa-ti pierzi
tineretile prin tara serpilor. Mircea Eliade, cum
sa te mai stimeze confratii, cind le tragi clapa

in fiecare zi, cum vrei sd mintuiesti tara asta,
cind scrisul si mintile ti se-mpleticesc in
colbaria unor creeri, cari, de prea mult
indianism, nu mai inteleg ce-nseamna a fi
Roman. Oare ai uitat scoala lui Nae Ionescu?
Daca da, sa-ti fie rusine si scrie ceva despre
cultura gindacilor de bucatarie. Nu degeaba te
lauzi mereu cu intelepciunea furatd nitel de-
aici, nitel de colea, cum obisnuieste si
prietenul Matale Anton Holban.” (p. 6) Ceea
ce era un semn ca literatii cernduteni se tineau
la curent cu intimplarile din Bucuresti si nu se
amorteau cu gloria din proaspata ,,provintie”
istoricd revenita la patria muma.

Peste citeva numere, nr. 5, ianuarie
1936, tot in partea de Cronici, dar in sectiunea
Literare, acelasi Mircea Streinul scrie sigur pe
sine: ,,Un bun prieten mi-a scris ca-i admird pe
evrel. De ce? Fiindca ei ne-au creat 60 la suta
din literatura curenta. Prietenul meu se-nsala.
Imi face impresia cd Nae Ionescu, V.
Voiculescu, L. Rebreanu, M. Sadoveanu, Ion
Pillat, Adrian Maniu, Tudor Arghezi, Mircea
Eliade, Emil Cioran si atitia altii (deci circa 98
la sutd) sunt romani si scriitori sau ginditori.
Nu? Or fi fiind ei, 60 la suta, dar scribi,
diversii Peltz si T. T. Braniste-Dija.” (p. 7)

In numarul urmitor, in aceeasi rubrica de
Cronici, Literare, Mircea Streinul, semnaleaza:
,Dintre ultimele aparitii notdm: Cara-Su de 1.
Valerian si Huliganii de Mircea Eliade.’

Acelasi Mircea Streinul, la Cronici,
Literare, exasperat de succesul unor adversari,
cere ajutorul lui Mircea Eliade: ,,Canalia
perversa care ¢ M. Blecher scoate un roman la
editura de perditie «Alcaly» (Hertz, nr. 2).
Unde vom ajunge cu astfel de elemente
jidovesti, tolerate in blinda noastra tara? Auzi,
tristule Mircea Eliade?””®

Parca pentru a justifica cruzimile de lim-
baj frecvente in ,,/conar”, in acelasi numar din
decembrie 1936, Barbu Slusanschi, incearca o
explicatie paradigmatica: ,Noud, celor din
Tara Fagilor, nu ni se poate pretinde sd ne
ocupam senini de problemele de arta, de filo-
sofie, de morala. Prea ne arde pe suflet, prea
ne gitue si ne Inndbuse instrdinarea boltei
sufletesti si [a] temeliei sociale despre locurile
noastre. Vrem sau nu, zbuciumarea noastra ia
in mod natural un colorit politic, Intelegind
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politicul ca manifestare organizata si civilizata
a simtului de conservare istoricd a neamului
romanesc din aceastd parte. Suntem iredentisti
in propria noastra casa si nu putem fi altfel. A
fi ngaduitor, fratesc, egalitar, e primul pas
spre moarte. Aci, iIn Bucovina, suntem pe
ultimele  metereze
nordice ale spiritului
romanesc. Pe mete-
reze lupti, nu
contemplezi. Lupta e
desfatarea noastrd.”

(-7

Mircea ELIADE

Cetrerhin iy

Claude-Henri ROCQUET
INCERCAREA LABIRINTULUI

Asezarea
statuii omului politic
Bratianu, in gradina
in care se afla si
bustul poetului
Mihail Eminescu, 1i
inspird lui Barbu E.
S[lusanschi] expresii
sarcastice: ,,«Fauritorul» Romaniei de azi are
in sfirsit un bust la Cernauti, nu departe de al
lui Eminescu. Dar Eminescu priveste spre
Liceul ortodox de baieti iar Bratianu junior
spre  jandarmerie si spre  blockhausul
gheseftarului Discom-ist Foksschaner. Fiecare
faureste cum poate. Unul a scris satira a treia si
doina, altul constitutia din martie 1923. Nu
puteau s nu-si intoarca spatele.” (p.8)

Mircea Streinul se rafuieste intr-un mod
neiertator, in ,JJconar”, an II, nr. 6, februarie
1936, cu Petru Manoliu: ,,Oameni cari trebuie
executati pe loc: Mircea Eliade, Emil Cioran,
Stere Mihalexe si Grigore Popa. Prea fis
inteligenti i muncitori! Si d. Petru Manoliu nu
poate dormi din cauza lor... m Ce sentiment
caraghios e ura! Ea iInseamnd inferioritate.
Oamenii cari urdsc sunt ratati, ascunsi in
mlastinile duhnitoare ale cumplitei lor nulitati.
Ura, care inaltd, caci este si o astfel de urd, se
numeste dispret. m Priveste-1: batrin, cocirjat,
tuman, cu buzele mucede de saliva, rascopt in
invidie si rautate, lovindu-si prietenii, adulind,
inghogat, sentimental cind 1l prinzi cu oca mica.
Moralitatea lui e 1n vorba, ca faptele (cele
ascunse in iatacuri fara soare sau lund)... Ce
sa-i faci unui astfel de om? il lasi sa latre.” (p.6)

S[lusanschi] E. B[arbu] sare in sprijinul
moral tineresc al lui Mircea Eliade: ,,Cazul

Mircea Eliade a solicitat deoparte vigoarea si
curdtenia sufleteascd, de alta rebutul acrit si cu
parapon al cdrui monitor spontan s-a facut
«Universul». In tara noastrd e destul s fii
curajos, mindru si talentat, ca sa fii pus la
indexul guvernamental si sd gusti cu
generozitate rizbunari meschine.”

Ce-a patit atunci Mircea Eliade nu-i greu
de reconstituit cind ne amintim ca a fost acuzat
de pornografie si destituit de la Universitatea
din Bucuresti.

In numarul imediat urmator, in partea de
Cronici, Literare, George Drumur prezintd in
termeni superlativ ultimul romanul al lui
Mircea Eliade:

,Mircea Eliade: Sarpele, roman; edit.
«Nationala». Epicul d-lui Mircea Eliade 1i
situeaza operele literare In prima linie a
marilor nostri creatori. Scrisul d-sale nu e
conformist, ci traire adinca de pe urma careia
opera capatd autenticitate si durata. Sarpele e
romanul corespondentelor sufletesti ale unor
caractere ce nu se pot adapta necesitdtilor de
fapt si reactioneazd citeodatd brusc, citeodata
calm, pentru a intra in matca lor de viata
adevarata. Literatura d-lui Mircea Eliade e in
general urband. De aici $i marea posibilitate
de-a 1nsemna cu fiece noud operd, o noud
etapa in realizarea unui epic autentic
romanesc. Reactiunea in romanele d-sale e
prompta si nu de duratd. Caractere ca
Andronic, Dorina, Salomon etc. isi consuma
elanurile farda mijlociri; intr-un fel mistic si
poliform. Sarpele e deci o operd de
temperament, plind de vigoare romaneasca, ce
se adaugd la trainicia epicului de mare
prospetime a lui Mircea Eliade.”

Pe aceeasi pagina, in coloana a doud, sub
aceeasi semnatura, ¢ amintit si studiul
Folklorul ca instrument de cunoastere:
LMircea Eliade: Folklorul ca instrument de
cunoastere, Bucuresti. E un studiu succint,
bine documentat asupra problemei folklorului
la cunoasterea unei mistici profunde si a unei
filosofii de fundament, ca valoare a experientei
umane.”"”

Un mod ingenios de a-1 infitisa pe
Mircea Eliade ca suspect si, deci, vrednic
opozant al regimului, este proza Prima
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arestare, din ciclul ,,Amintiri de la Jilava”, sub
semndtura lui Mihail Polihroniade:

O perchezitie politieneasca, pe la ora
doua-doua si jumatate din noapte, capata
dimensiuni burlesti:

,,Comissarul Niculescu. Are vreo 40 de
ani, de staturd mijlocie, ras, fatd tinara si parul
alb colilie. Tip de politist din filmele
americane. Incontestabil inteligent si cu mult
«flairy. Pare ca m-a cintarit repede. Pentru el
sunt o giscd 1n materie de comploturi.
Rascoleste totusi constiincios vreun sfert de
ora printre fige, hirtii, dosare.

— Ce faceti cu atitea hirtii, d-le avocat!
Ne pierdem o gramada de vreme.

N-a gasit nimic!

— Plecam, d-le sef?

DI. Ilie Gheorghe are insd experientd
si... rabdare. Ia el in primire biroul in timp ce
dl. Niculescu se aseaza in fotoliu si aprinde o
tigara.

Imediat a gasit ceva suspect.

— De unde vine asta?

Imi intinde o scrisoare primiti acum
patru ani de la dl. Mircea Eliade de la Calcuta.

— Din India.

Dl. Ilie Gheorghe pune
suspecta deoparte.

— Dar asta cine e?

Hotarit, Mircea FEliade mi-a parut
intotdeauna suspect. Politia Tmi confirma
simtdmintele obscure. Fotografia e tot a lui
Mircea Eliade, cu barba si invelit intr-un
cearceaf murdar. E fotografia lui de yoghin
dintr-un ashram din Himalaia.

Vrednicul politist nu-i satisfacut de
explicatiile mele, de aceea pune si poza
deoparte.”"!

Dar, parca spre a demonstra cit de
suspect este Mircea Eliade, doar peste o luna
de zile, 1n ianuarie 1938, revista ,,/conar” din
Cernauti, 11 publica un articol foarte interesant:

,sLibertate

Existd un aspect al miscarii legionare
asupra caruia nu s-a staruit indeajuns:
libertatea omului. Fiind in primul rind o
migcare spirituala, avind ca scop crearea unui
om nou $i ca nadejde mintuirea neamului —
legionarismul nu se putea naste $i nu putea
creste decit valorificind libertatea omului;
aceastd libertate asupra careia s-au scris
biblioteci intregi si s-au tinut nenumdrate

scrisoarea

discursuri democratice, fara ca sa fie traitd si
valorificata.

Vorbesc de «libertate» si se declara gata
de a muri In numele ie, oameni care cred in
dogme materialiste, cred in fatalitati: clase
sociale, lupte iIntre clase, primatul economic
etc. Este cel putin straniu sa auzi vociferind in
numele ,libertdtii” un om care nu crede In
Dumnezeu, nu crede in primatul spiritului, nu
crede intr-o viatd de dupd moarte. Un
asemenea om, cind e de bund credinta,
confunda libertatea cu libertinajul si anarhia.
Nu poate fi vorba de libertate decit in viata
spirituald. Cei care se refuza primatului

spiritului, cad automat in determinismul
mecanicist (marxismul) sau in
iresponsabilitate.

Oamenii se leagd intre ei fie prin
concupiscentd, fie printr-un destin familial sau
economic. Sunt tovards cu X pentru cd s-a
intimplat sa-mi fie ruda sau pentru cd s-a
intimplat sa-mi fie coleg de munca si, deci, de
salariu. Legaturile intre oameni, de cele mai
multe ori, sunt involuntare, sunt date. Nu-mi
pot modifica destinul familial. Iar in ceea ce
priveste destinul economic, oricite eforturi as
face, pot cel mult sa-mi schimb tovarasii de
cistig — dar intotdeauna voi fi, fard voia mea,
solidarizat cu anumiti oameni pe care nu-i
cunosc si de care ma leagd numai intimplarea
de a fi bogat sau sarac.

Sunt insa miscari spirituale in care
oamenii se leaga prin libertate. Oamenii sunt
liberi sa adere la aceastd noud familie
spirituala. Nici un determinism exterior nu-i
sileste sa devina frati. Bundoara, crestinismul a
fost, 1n timpurile sale de prozelitism si
martiraj, o asemenea miscare spirituald la care
aderau oamenii prin libertate, minati numai de
dorinta de a-si valorifica spiritualiceste viata si
a birui moartea. Nimeni nu silea pe un pagin sa
se crestineze. Dimpotriva, statul pe de o parte,
instinctele sale de conservare pe de altd parte,
ridicau necontenite obstacole convertirii la
crestinism.

Dar cu toate acestea, setea de a fi liber,
de a hotari asupra destinului tau, de a infringe
determinismele biologice si economice — era
mai puternicd. Oamenii aderau la crestinism,
desi stiau bine ca pot saraci peste noapte, pot fi
rupti de familiile lor ramase pagine, pot fi
inchisi in temnite pe viatd sau chiar cunoaste
cea mai crincend moarte, moartea de martir.
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Fiind o miscare profund crestina,
avindu-si justificarea Tnainte de toate in planul
spiritual — legionarismul incurajeaza si se
intemeiaza pe libertate. Vii 1n legionarism
pentru ca esti liber, pentru ca te-ai hotarit sa
depasesti cercurile de fier ale determinismului
biologic (frica de moarte, de suferintd etc.) si
ale determinismului economic (frica de a
ramine pe drumuri). Cel dintli gest al
legionarului este un gest de totald libertate: el
indrazneste sa se rupa de toate lanturile robiei
sale spirituale, biologice si economice. Nici un
determinism exterior nu-1 mai poate influenta.
In clipa cind s-a hotirit si fie liber, toate
spaimele si toate complexele de inferioritate
dispar ca prin farmec. Cel care intra in
Legiune imbraca pentru totdeauna camasa
mortii. Asta Tnseamna: legionarul se simte atit
de liber 1incit nici moartea nu-l mai
inspaimintd. Daca legionarul cultivd cu atita
pasiune spiritul de jertfa si daca a dovedit ca
stie sa faca atitea jertfe — culminind cu moartea
lui Ton Mota si Vasile Marin — asta sta
marturie de nesfirsita libertate pe care si-o
dobindeste legionarul. ,,Cel care stie sa moara
nu va fi rob niciodata.” Si nu e vorba numai de
robia etnica sau politica — ci, In primul rind, de
robia sufleteasca. Daca esti gata sa mori, nu te
mai poate robi nici o frica, nici o slabiciune,
nici o timiditate. Impacindu-te cu gindul
mortii, atingi cea mai totald libertate care ii
este ingaduitd omului pe pamint.”"?

Nu-i, cum s-ar putea crede la o repede
ochire, un material de pura propaganda

NOTE

1. Mircea Eliade, Memorii (1907-1960), I, Editie ingrijita
de Mircea Handoca, Humanitas, Bucuresti, 1993, p. 9.

2. Ibidem, p. 32.

3. Ibidem, p. 35-36.

4. Cernautii (Din carnetul unui cercetas), in ,,Ziarul
stiintelor populare si al calatoriilor”, Bucuresti, an
XXVI, nr. 47, marti, 21 noiembrie 1922, p. 556-558.

5. Mircea Eliade, Jurnal, volumul 1, 1940-1969, Editie
ingrijita de Mircea Handoca, Humanitas, Bucuresti,
1993, p. 289.

ideologicd, ci, mai degraba, o pagind de
filozofie a istoriei, un crochiu aproape identic,
despre libertatea absolutd, intilnindu-se in
nuvela Nouasprezece trandafiri pe care Mircea
Eliade o va scrie prin anul 1978.

Ca o ironie a soartei celor ce militau
atunci pentru libertate, peste o lund de zile,
revista ,,/conar” este suprimatd. Ceea ce nu
inseamnd ca relatiile lui Mircea Eliade cu
bucovineni se vor impotmoli in acest moment
nefast al istoriei. Se va intilni cu literati din
Bucovina in exilul parizian, in spatiul cultural
american $i mai cu seamd 1in paginile
diferitelor publicatii ale surghiunitilor romani
dupa incheierea celui de-al doilea razboi
mondial.

Apoi, parca incercind o continuitate in
ciuda a ceea ce Eliade a numit ,teroarea
istoriei”, despre savantul si prozatorul roman
au scris si alti citiva literati bucovinei. Intre
acestia se numara si cei care l-au incriminat cel
mai virtos si anume: Vasile Posteuca, pentru
,pactul cu diavolul” de la Bucuresti, altfel
spus, pentru ,,dialogul” lui Mircea Eliade cu
reprezentantii ~ regimului  comunist  din
Romaénia, marcat prin editarea volumului de
proza La Tiganci, in 1969, si Norman Manea,
pentru ,,climaxul legionar” din anii 1937-1940,
pe care istoricul religiilor nu I-a renegat
niciodatd si i1 perpetueazd Felix Culpa mult
peste marginile adevarului.

Caci ,.teroarea istoriei” nu osteneste sa
lucre asupra destinului omenesc nici dupa ce
spulbera si ultimul fir de cenusa...

6. Mircea Streinul, La o rdscruce a literaturii
romdnesti, in ,,Iconar”, an 11, nr. 3, noiembrie 1936, p.1.
7. Jlconar”, an 11, nr. 6, februarie 1936, p.5.

8. ,,Iconar”, an 11, nr.3, noiembrie 1936, p. 5.

9. ,Iconar”, an 11, nr. 10, iunie 1937, p. 8.

10. ,,lconar”, an 11, nr. 11, iulie 1937, p. 6.

11. ,Iconar,” an 111, nr. 3, noiembrie 1937, p. 1.

12. ,Iconar”, an 111, nr. 5, din ianuarie 1938, p. 2.

(Fragment din cartea Mircea Eliade printre bucovineni, In curs de aparitie)

B8 & Miscarea literard]




Legiunea, o amintire impovaratoare, un trecut care
refuza sa treaca, un obstacol in calea creatiei culturale

2006 a fost Anul Mircea Eliade. Cu
aceastd ocazie, la Editura Humanitas au aparut
trei volume Eliade: Jurnal portughez (vol. 1 si
2) si Mircea Eliade, despre Portugalia, editii
ingrijite de Sorin Alexandrescu. Jurnalul
portughez, care acoperd perioada 1941-1945,
poate destinat de la bun inceput publicarii
postume, are meritul de a clarifica unele
probleme pe care si le-au pus cercetdtorii lui
Eliade. Astfel, adeziunea lui la doctrina
Legiunii (in aspectele ei nationaliste si moral-
religioase) nu se limiteaza la perioada 1937-
1938, ci se prelungeste, declindnd, pana la
sfargitul razboiului si la doliul Iui dupa
moartea primei sale sotii, Nina. Dupa aceea,
Legiunea devine o amintire Impovaratoare, un
trecut care refuza sa treaca si, potential, daca
ar deveni public, un obstacol in calea creatiei
culturale. Desi unii stiu despre ce este vorba,
iar altii afla (deseori cu stupoare), Eliade insusi
evita cu grija subiectul si-1 transforma chiar in
secret. (un secret pana si fata de cea de a doua
sotie, Christinel, cu care se casatoreste in 1950
si careia nu-i spune nimic despre trecutul sau
legionar). Cantitativ, articolele legionare
semnate de Eliade intre 1937 si 1938 (cand
incepe dictatura regelui Carol al Il-lea si
cenzura interzice tot ceea ce ar fi putut sugera,
chiar si pe departe, legionarismul) reprezinta o
parte minusculd din imensa lui opera. Jurnalul
portughez ne aratd insa ca, in 1942, el continua
sd se simta aproape de Legiune.

I s-a reprosat lui Eliade cd nu a facut
niciodatd o madrturie publicd In legatura cu
»aventura legionard”, fie si destinata aparitiei
postume, si mai ales cd n-a reflectat critic
asupra mostenirii lasate de Legiune, ca nu si-a
facut un examen de constiintd, cum s-ar fi
cuvenit din partea unui ganditor. Reprosul e
justificat In termeni morali. Cand, dupa
moartea lui Eliade, partile obscure ale
trecutului sau au Inceput sa iasa la iveala, unii
dintre admiratorii operei sale monumentale au
incercat sd minimalizeze importanta acestui

Vasile CHERHAT

episod din biografia sa, restrangandu-i durata
la un an sau doi (1937-1938) si la o duzina de
articole ,,angajate” publicate 1n presa
legionara. Dar episodul a durat mai mult, cum
ne aratd Jurnalul portughez si importanta lui
nu poate fi neglijatd de vreme ce a declansat
criza interioard care se reflecta in paginile lui.
[ar importanta lui se dezvéluie si dupa
depasirea crizei prin optiunea pentru opera,
pentru imperativul creatiei ca datorie personala
suprema, si prin decizia de a pastra pe cat cu
putinta secretul, cu orice pret, chiar si cu acela
a minciunii. Cazul lui Eliade nu e, de altfel,
unic. Recent, laureatul Premiului Nobel
Gunter Grass si-a marturisit, dupa mai bine de
o jumatate de secol de tacere, participarea in
ultimele luni ale razboiului, ca tanar de 17-18
ani, in Waffen SS. A fost, a spus el, o patd pe
constiinta sa, pe care n-a mai putut-o suporta si
pe care a vrut s-o steargd, intr-un tarziu,
scriindu-si memoriile si publicandu-le. Unii
contemporani au cerut sd i se retragd Premiul
Nobel, altii, mai calmi, au preferat sa mediteze
incd o datd asupra coexistentei in sufletul
uman a unor porniri morale contradictorii, a
binelui si a raului, a elanului spre inaltimi si a
ispitei ,,fructului interzis”, a dorintei de adevar
si a dorintei opuse de a ascunde adevarurile
compromitatoare prin secretizare §i prin
minciuna.

Secretul e o povard care apasda greu pe
constiintd si care duce la situatii psihologice si
etice de o mare complexitate. Alegerea
momentului confesiunii publice e dificila
pentru cda, printre altele, poate fi mereu
amanatd. Consecintele sunt imprevizibile.
Marturisirea unei greseli sau vinovatii poate fi
primitd cu bundvointd, dar poate la fel de bine
da nastere unor reactii ostile. Facutd la
batranete, la sfarsitul unei cariere, ca in cazul
lui Grass, ea comportd mai putine riscuri.
Evident, opera lui literard va continua sa fie
cititd pentru valoarea ei, dar va fi recitita si din
perspectiva deschisa de neasteptatd revelatie.
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Tema dualitdtii e veche de cand lumea, iar
ilustrarile ei in dramaticul secol 20 sunt
numeroase.

Despartindu-se efectiv de Legiune (dar
fara sa-si renege prietenii de altddatd),
conscarandu-se scrisului si unei distinse
cariere didactice (in cei aproape 30 de ani de
profesorat la Universitatea din Chicago),
Eliade a ales tacerea si secretul, pentru a-si
proteja fortele creatoare, in care avea o
incredere uriasa. A scris enorm, a avut succes,
si-a realizat ,,geniul” despre care scria atat de
obsesiv in Jurnalul portughez. A opus
acuzatiilor care 1 s-au adus — §i care s-au
inmultit in anii 1970 si 1980, dupa ce a devenit
o figurd cu o mare reputatie internationald, un
savant si eseist pe teme de istoria i
antropologia religiilor tradus in zeci de limbi,
cu doctorate honoris causa de la cele mai
faimoase universititi din lume: cum era de
altfel normal, caci doar oamenii celebri merita
efortul de a fi demistificati — un refuz constant
de a raspunde, plangandu-se doar in jurnal sau
in corespondenta privatd ca e vazut ca
»hazist”, ,gardist”, ,fascist” etc. Intr-o
scrisoare catre lon Petru Culianu din 17
ianuarie 1978, el incearca sa-i explice acestuia
de ce subiectul Legiunii nu poate fi abordat cu
»obiectivitate” 1n atmosfera politica a vremii:
,»Nu cred ca se poate scrie o istorie obiectiva a
migcdrii legionare §i nici un portret al lui
C.z.C. [Corneliu Zelea Codreanu].
Documentele la indemana sunt insuficiente. In
plus, o atitudine «obiectivay ii poate fi fatala
autorului. Dupa Buchenwald si Auschwitz,
chiar oamenii cinstiti nu 11 mai pot ingadui sa
fie «obiectivi»”. Lipsa unui raspuns
clarificator a inceput sa cantareasca tot mai
greu in ultimii sdi ani de viata, cand redacta
volumul al doilea al Memoriilor, destinat sa
apard postum. In cdteva paragrafe referitoare
la anii 1938-1940, a incercat sd schiteze un
astfel de raspuns, lasand istoriei sarcina de a-1
judeca pe Corneliu Zelea Codreanu si
accentuand cd, pentru Ciapitan, ,,miscarea
legionara nu constituia un fenomen politic, ci
unul de esentd etica si religioasa”. Eliade facea
greseala de a lua o ,religie seculard” (cum era
de altfel si comunismul) drept o religie pur si
simplu. Legiunea ar fi avut ,structurd si
vocatie de sectd mistica”, dar si-ar fi risipit
capitalul ,,de jertfa si de suferintd” acumulat in
anii de persecutie (1938-1939), prin ,,odioasele

asasinate din 30 noiembrie 1940 cand, alaturi
de multi altii, au fost ucisi N. lorga si V.
Madgearu”. Uitand ca legiunea se facuse
vinovata si inainte de 1940 si ca prigonirea ei
fusese provocata de ea insasi, Eliade considera
ca ,legitimitatea” legionarismului inceteaza in
1938, cu moartea lui Codreanu, dupd care
miscarea devine un ,Strigoi”, un ,,vampir”
insetat de sange. In 1941, aflat la Londra, e
tulburat de excesele si crimele rebeliunii din
21-23 ianuarie si, dupa inabusirea ei de catre
armatd, care-1 ramasese fidela lui Ion
Antonescu, pare a fi in pragul sinuciderii —
dupd madrturia lui Dumitru Danielopol: ,,Atata
a fost de afectat incat dna Eliade a crezut ca se
va sinucide si m-a rugat sa rog pe prof.
Mitrany sa vind sa-1 imbarbateze. Acesta a
venit la noi si, in timp de doud ore, l-a
imbarbatat”. Eliade isi pastreazd pentru o
vreme convingerile ,,codreniste” (si deci
desidente fatd de miscarea condusd de Horia
Sima). Atitudinea lui ar putea fi comparata cu
aceea a comunistilor care respingeau
stalinismul si care se reclamau, daca nu de la
surghiunitul Trotki, atunci de la Lenin, figura
de intemeietor.

Fireste ca strategia tacerii si a secretului
adoptatda de Eliade dupa razboi n-a fost
compatibild cu moralitatea ideald. Dar ea l-a
ajutat sd se concentreze exclusiv asupra
constructiei operei sale, sd se dedice ei cu un
ascetism al muncii intelectuale care are, prin el
insusi, si un sens purificator. E un truism sa
spui ca marii creatori nu sunt decat rareori §i
modele morale: in psihologia lor (uman-prea-
umand) triumfa, in feluri diferite, cu implicatii
adesea contradictorii, principiul primatului
operei, care nu trebuie confundat cu acel
»~primat al spiritului”, adeseori invocat de
Eliade. Asta nu 1inseamna, desigur, ca
cercetdtorii  operei n-au obligatia sa
stabileasca, nuantat, cu rabdare, cu intelegere
si incisivitate, fard partinire si in toate detaliile
lui, adevarul istoric si biografic din mijlocul
caruia, si poate impotriva caruia, s-a nascut
acea opera, daca este vie, daca are influenta,
dacd e 1iubitd sau detestatd, pretuitd sau
contestatd, nu poate fi redusd mecanic nici la
istorie, nici la biografie. Acestea n-o pot decat
circumscrie, facdndu-i mai perceptibile
originalitatea si adevarul interior — daca acesta
existd —, dincolo sau dincoace de intentiile
declarate sau ascunse ale autorului.
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Vara prin sate si manastiri

Personalitate enciclopedicd din familia
Dimitrie Cantemir, B. P. Hasdeu, Nicolae
Iorga, Mircea Eliade se inscrie cu multiple
laturi ale activitdtii sale ca istoric al religiilor,
orientalist, etnolog, sociolog, folclorist, eseist,
nuvelist, romancier, dramaturg, memorialist.

Mircea Eliade si-a impus sa devina ceea
ce a devenit: ,,spirit universal”. Omul care i-a
fost model a ramas Nicolae lorga, a carui viata
si operd au jucat In adolescenta lui, ca $i mai
tarziu, un ,,rol aproape magic”. In amintirile
sale noteaza: ,,De cate ori ma simteam obosit
sau deprimat, imi era destul ca sa privesc cele
cateva zeci de volume de lorga, pe care le
adunasem in rafturile bibliotecii mele, ca sa-mi
regasesc fortele intacte”. O mare pasiune si
model de viatd spirituald, de munca si asceza
i-a fost si Vasile Parvan, iar dintre strdini
retinem mari spirite ca Voltaire, Goethe,
Leonardo da Vinci si inteleptii indieni.

In Luceafirul din 15 aprilie 1978, poetul
Ion Alexandru nota: ,,Mircea Eliade, savant de
rezonantd planetard, este un istoric al traditiei
popoarelor vechi si mai noi, plasmuitorul unei
opere de referintd, intinsa pe zeci de carti
traduse 1n nenumarate limbi, unicd la ora de
fata.

Acest om marunt la infétisare, bland si
uscativ, numai ochi si cuvant, cu o putere de
munca uriasd, modest si tenace, de stirpe
valaha taraneasca, adanc Patriot,
nedesmintindu-se o clipd, rupt din coasta
Carpatilor ca si pastorul mioritic, a ajuns la
clarviziunea intelepciunii ultime si seninatatii
atotbiruitoare.

Opera sa este 0 epopee a popoarelor, un
sanctuar ce insufleteste la locul lor, tot ce au
avut mai bun si mai pilduitor in umanitatea
popoarelor arhaice de pe toate continentele. in
aceastd opera de sintezad unica transpare una
dintre cele mai adanci fete ale sufletului nostru
romanesc, dornic de cunoastere si asimilare, de

George GAVRILUTIU

intelegere si aducere acasd a tot ce-i bun,
frumos, moral si pilduitor din experienta
altora.”

Un lucru ni se pare interesant si anume
ca savantul Mircea Eliade, afara de faptul ca
era un mare romancier $i memorialist, traieste
un sentiment de nostalgie a patriei. In 1978
scria urmatoarele: ,,E posibil ca cele mai
importante calatorii pentru mine sa fie cele pe
care le-am facut intre 12 si 19 ani, vara, timp
de saptamani si saptamani, trdind in sate si
manastiri, impins de dorinta de a parasi campia
Bucurestiului si de a cunoaste Carpatii,
Dunarea, satele de pescari din Deltd, Marea
Neagra. Cunosc foarte bine tara mea.” Notele
sale sunt adevarate indicatii ,,topografice”.
»sunt unul dintre putinii bucuresteni care-si
cunosc si iubesc oragul. Plecam aproape de
apusul  soarelui, cautand strazi inca
nestrabatute de noi, oprindu-ne mai mult in
fata unor anumite case, descoperind mahalale
noi, cartiere crescute peste noapte, regasind
colturi preferate, mici gradini publice uitate de
Dumnezeu sau alei singuratice, cu trandafiri
agatatori si zorele...” Nostalgia tinuturilor
natale e o permanentd a multor pagini: ,,Din
fericire, sotia mea este romanca si joaca rolul,
dacd wvreti, al patriei, pentru cd vorbim
impreuna romaneste. Patria pentru mine este
deci limba pe care o vorbesc cu ea si cu
prietenii mei, dar inainte de toate cu ea; limba
in care visez si imi scriu jurnalul. Nu e deci o
patrie interioara, onirica.”

Nostalgia 1l poartd prin multe locuri pe
care le gaseste pretioase, scriind: ,,Dar eu sunt
intr-un anumit sens si un om de stiinta,
silindu-ma sa fiu obiectiv 1n cercetarile mele,
si atunci cand vreau sa fac literatura vreau sa
ma pastrez In acea spontaneitate a visului sau a
copildriei si adolescentei, adica partea cea mai
spontand si mai creatoare a vietii! M-au
intrebat multi de ce nu mi-am tradus eu Insumi
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literatura 1n englezeste, de exemplu. Probabil
ca as fi putut s-o fac, dar prefer sa traduca altii.
Cred ca nu puteam sd scriu literatura decat in
romaneste. Dar cred ca nici n-ar fi trebuit sa
scriu altfel, pentru cd limba in care am scris §i
scriu Tncd este continuitatea mea nu doar cu
trecutul meu, ci cu tot trecutul culturii
romanesti. N-am vrut s& ma simt deloc un
exilat, un rupt de neamul meu.” (Creatorii §i
lumea lor, Editura Fundatiei Regale pentru
Literatura si Arta, 1943).

Ori din ce unghi l-am privi pe Mircea
Eliade, concluzia ca personalitatea sa
fascineaza prin aprofundarea si sistematizarea
problemelor, atat in domeniul religiilor, a
orientalismului, precum si in celelalte domenii
pe care le-a abordat cu deosebitd competenta.
In memorialistici sintetizeazi magistral
propria sa viata, notdnd: , Traiectoria mea
biograficd si culturald: Bucuresti, Calcuta,

Lisabona, Paris, Chicago. Numai dupa epoca
de activitate intensa si frenetica de la 1933 la
1940, aveam dreptul s mad «detasez de
momentul romanesc si sa incep sa ma gandesc,
sd scriu pentru un public mai vast si dintr-o
perspectiva universala.»”

Resemnat in fata istoriei, consemna
intr-o scrisoare dedicata prof. Gh. Bulgar: ,,Nu
m-am ploconit niciodatd nimanui, nici in tard
pana in 1940 (cand am plecat la Londra), nici
la Paris Intre 1945-1955, nici iIn America, din
1955 incoace. Mi-am vazut, cinstit, de treaba —
si asa voi face si de-acum inainte.”

Folosindu-se de maxima latinului
Horatiu, intr-o scrisoare din 16 iunie 1970
scria: ,,Nu voi muri de tot” si finalizeaza
scrisoarea astfel: ,,Stiu ca dupa moartea mea
voi fi recunoscut, oficial, si de neamul din care
fac parte. Si asta mi-e destul.”

Din Piata Rosetti, pe linga Hotel Banat, porneste o straduta
ingusta si scurta, de vreo 70 — 80 de metri numitd... Radu
Cristian. La capatul acesteia, pe partea dreapta, chiar la
intersectia cu strada Sfintilor, unde se inaltd acum un bloc
cenusiu, se afla casuta in care s-a nascut Mircea Eliade.
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Mircea Eliade, scriitorul

Mircea Eliade — o serioasd formatie
filozofica incd din Roméania. Dupa o pubertate
dificila de intens studiu solitar, Tncepand din
1925 adolescentul Putine opere din literatura
universala trateaza aceleasi fapte in viziunea a
doi scriitori care au fost, in acelasi timp,
protagonistii lor. Pentru noi, romanii, romanul
Maitreyi al lui Mircea Eliade a constituit,
generatii de-a randul, o adevdrata incantare.
Cu toate acestea, putini stiu ca prototipul
personajului principal al cartii a trdit cu
adevarat, pand in 1990, in tara Vedelor si a
Upanisadelor. Era fiica lui Surendranath
Dasgupta, cel mai mare filozof indian, si se
numea Maitreyi Devi. Tandrul Mircea Eliade
avea, cand a cunoscut-o, 23 de ani iar ea 16.
Adolescenta scria versuri, apreciate de
Rabindranath Tagore, si avea sda devina o
cunoscutd poeti indiani. Intdlnirea dintre
Maitreyi Devi si reputatul nostru sanscritolog

Valentin FALUB

Sergiu Al-George la Calcutta, In 1972, a
,»declangat” scrierea unei noi carti.

Tulburatoarea poveste de dragoste din
anii "30 a primit astfel o replica magistrala de
la insdsi eroina ei, Maitreyi (in carte, Amrita)
dupa 42 de ani. Romanul-raspuns Dragostea
nu moare, scris mai intdi in bengali, a fost
tradus si publicat in limba engleza in 1976. Ne
confunddm in timpul lecturii, in peisajul si
mentalitatea indiand, cu mirifica ei lume a
miturilor, ritualurilor si simbolurilor. Coloana
vertebralda a cartii este 1nsd relatarea cu
autenticitate a celei mai mari minuni a lumii:
infiriparea sentimentului de dragoste, fericirea
iubirii Impartasite si destramarea ei.

Mircea si Amrita (din Dragostea nu
moare), ca si Allan si Maitreyi (din Maitreyi),
pot sta alaturi de nemuritoarele cupluri Paul si
Virginia, Tristan si [solda, Romeo si Julieta.

Sculptura de Vasile Golea.
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Mircea Eliade in constiinta noastra

Aurel PODARU

Joi, 7 iunie 2007, a avut loc editia a [X-a
a Colocviilor de la Beclean, organizatd de
Clubul Saeculum & Fundatia Culturala
Memoria — filiala Beclean, in colaborare cu
Primaria si Consiliul Local Beclean si Centrul
Judetean pentru Cultura Bistrita-Nasaud. Tema
colocviului a fost Mircea Eliade in constiinta
noastra. Moderatori: Ovidiu Pecican si Laszlo
Alexandru. Au participat scriitori, ziaristi si
alti oameni de culturd din Cluj, Dej, Sighetu
Marmatiei, Campulung Moldovenesc, Bistrita
si Beclean. La manifestéri a fost prezent si dl.
prof. ing. Nicolae Moldovan, primarul orasului
Beclean, care a rostit un scurt cuvant de
intampinare.

Au vorbit pe aceasta tema: Aurel Podaru,
Laszlo Alexandru, Ovidiu Pecican, Ion
Filipciuc, Ioan Pintea, Luigi Bambulea, Mircea
Cupsa, Echim Vancea, Andrei Moldovan,
Alexandru Petria, Vasile Muste, Cornel
Cotutiu s.a.

Dupa trei ore de dezbateri, au fost sistate
discutiile, iar cei care ar mai fi dorit sd ia
cuvantul au fost invitati sd-si predea textele lui
Aurel Podaru, pentru a putea fi introduse in
Carnetele de la Beclean. E vorba de Vasile
Cherhat, Valentin Falub, Ion Radu Zagreanu,
George Gavrilutiu.

Nascut la 13 martie S.V. 28 febr. 1907,
Bucuresti — d. 22 aprilie 1986, Chicago,
Mircea Eliade, originar din Romania,
naturalizat cetdtean american in 1966, a fost un
scriitor, filozof si istoric al religiilor, profesor
la Universitatea din Chicago din 1957, titular
al catedrei Sewell L. Avery din 1962, onorat cu
titlul de Distinguished Service Professor.
Autor a 30 de volume stiintifice, opere literare
si eseuri filozofice traduse in 18 limbi si a
circa 1200 de articole si recenzii cu o tematica
extrem de variata, foarte bine documentate.

Eliade, ganditorul

Mircea Eliade — o serioasd formatie
filozofica incd din Roméania. Dupa o pubertate
dificila de intens studiu solitar, incepand din
1925 adolescentul este aproape unanim
recunoscut ca ,,sef al generatiei” sale. Inca de
la varsta de 14 ani, incepuse sa scrie articole
de entomologie, care trddeaza o surprinzitoare
imaginatie, ceva mai tarziu, primele romane.
Romanul Gaudeamus, terminat in 1928, partea
a doua din Romanul adolescentului miop,
cuprinde informatii autobiografice interesante
despre prima iIntalnire cu viitorul lui profesor
de logica si metafizica, Nae lonescu, care avea
sa aibd o influentd decisivd asupra carierei
sale. Recunoscand talentul si cunostintele lui
Mircea Eliade. Nae lonescu i-a dat o slujba in
redactia ziarului Cuvdntul. Desi parerile
posteritatii sunt impartite, Nae Ionescu a avut
meritul de necontestat de a fi sprijinit tinere
talente ca Mihail Sebastian sau Emil Cioran.

Influenta italiana

Dorind  sa-si  largeasca  orizontul
intelectual dincolo de cultura franceza, pe
atunci dominantd in Romania, Eliade 1nvata
limba italiand i face din Giovanni Papini
idolul sdu, in al carui roman Un uomo finito se
recunoaste in Intregime. Cu ocazia unor
calatorii 1n Italia ii cunoaste personal pe Papini
si pe Vittorio Macchioro, care avea publicatii
in domeniul istoriei religiilor. O indiscretie a
tanarului Eliade, care publica un interviu luat
lui Macchioro, mentiondnd unele remarci
amare ale acestuia asupra regimului lui
Mussolini, i-au provocat acestuia neplaceri. in
1929 1si ia licenta cu o teza despre filozofia
italiand in timpul Renasterii.

India secreta

Dupa cultura italiana, filozofia indiana
devine a doua pasiune a lui Mircea Eliade.
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Obtinand o bursd particulara, incepe sa
studieze limba sanscrita si  Yoga cu
Surendranath Dasgupta, in Calcutta. Intors la
Bucuresti, isi da doctoratul in filozofie cu o
dizertatie despre Yoga. In 1933 capiti mare
popularitate romanul Maitreyi, bazat pe
experienta din India §i pe date autobiografice.
Intre 1932 si 1943 publica mai multe volume
de proza literara, eseuri si lucrari stiintifice.

Eliade si Dreapta romaneasca

De la mijlocul anilor ’30, Eliade s-a
apropiat treptat de ideologia Miscarii
Legionare, in cadrul céreia devine un activist
cunoscut. Acest lucru s-a manifestat 1n mai
multe articole pe care le-a scris pentru diferite
publicatii, printre care si ziarul oficial al
Miscarii, ,,Buna Vestire”, dar si prin campania
electorald pentru alegerile din decembrie 1937.
Eliade s-a distantat ulterior de aceastd
atitudine, Insa a evitat mereu sa se refere la
aceastd perioada criticd din tineretea sa.
Anumiti exegeti ai operei sale au comentat
faptul ca Eliade, de fapt, nu s-a dezis niciodata
de valorile ideologiei legionare, dovada idei de
facturd  mistic-totalitara  sau  antisemite
regdsibile in operele sale stiintifice, sau
trimiteri la eroi legionari, regasibile in operele
sale literare. Lucrarile recent aparute aduc pe
de altd parte dovezi concrete in aceastd
privintd; atat Alexandra Laignel-Lavastine cat
si Florin Turcanu in volumele publicate aduc
bibliografie pretioasa cu atdt mai mult cu cat
este cvasi-necunoscutd in Romania.

Anii de maturitate

Incepand din 1957, Mircea Eliade se
stabileste la Chicago, ca profesor de istorie
comparatd a religiilor la Universitatea
»Loyola”. Reputatia sa creste cu fiecare an si
cu fiecare noud lucrare apdrutd, devine
membru 1n institutii ilustre, primeste mai
multe doctorate honoris causa.

Ca istoric al religiilor, Mircea Eliade a
pus accentul asupra conceptului de spatiu si
timp sacru. Spatiul sacru este in conceptia lui
Eliade centrul universului, pe cand timpul
sacru este o repetitic a elementelor de la
originea lumii, lumea consideratd ca
,orizontul” unui anume grup religios. In
aceastd conceptie fiintele umane arhaice erau

orientate in timp si spatiu, cele moderne ar fi
dezorientate. Dar si Tn omul modern ar exista o
dimensiune ascunsa, subconstientd, guvernata
de prezenta secretd a unor profunde simboluri
religioase. Catedra de Istoria Religiilor de la
Universitatea din Chicago i poartd numele, ca
dovadd a vastei sale contributii la literatura
specializatd din acest domeniu. La catedra i-a
urmat asistentul sau, Ioan Petru Culianu, un alt
savant roman de talie internationala.

In ultimi ani de viatd, in ciuda
serioaselor probleme de sanatate, a continuat
sa ramand angajat cu aceeasi unica, nelimitata
curiozitate si entuziasm.

Mircea Eliade a murit la varsta de 79 de
ani, la 22 aprilie 1986, la Chicago.

Eliade, Artistul

Opera sa literarda std marturie acestei
convingeri de viatd, frescd a problemelor
existentiale 1n epoca pe care a trait-o.
Intoarcerea din rai (1934) si Huliganii (1935)
sunt romane semifantastice in care Eliade
accepta existenta unei realitati extrasenzoriale.
Omul este in cautarea propriilor sale forte
ascunse, este instrumentul acestor forte pe care
nu le poate controla. Aceastd filozofie
personala este exprimata de Mircea Eliade atat
in nuvele memorabile, cum ar fi La tiganci
(1959), cat si in romanul Noaptea de Sdanziene
(1971).

Posteritatea lui Mircea Eliade

Posteritatea sa este controversata,
indeosebi datoritd modului neonest in care gi-a
construit propria biografie. In ciuda detaliilor
amanuntite pe care volumele Jurnalului sau
sau ale altor scrieri autobiografice le ofera,
Eliade nu se referd — sau se referd distorsionat
— la episoade care i-ar fi putut umbri reputatia.
Astfel, exegetii sai au trebuit sd reconstituie
rolul participarii sale la migcarea legionarad din
lucrarile altor autori, precum Jurnalul lui
Mihail Sebastian.

Valorile spirituale, antiistoriste i
antipolitice promovate de Eliade au continuat
sa anime proiecte culturale si dupa 1990,
moment in care a (re)dobandit un statut de
autor mitic. Indeosebi in randul tinerilor, care,
redescoperind concomitent libertatea
religioasd, literatura fantasticd si fronda
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specifica tanarului Eliade au creat din opera si
viata lui Eliade noi referinte.

Carti stiintifice

Yoga: Essai sur les origines de la
mystique indienne (1936); Cosmologie si
alchimie babiloniana (1937); Comentarii la
legenda mesterului Manole (1943); Traité
d'histoire des religions (1949); Le Sacré et le
Profane (1956); Aspects du mythe (1963); Le
mythe de [l'éternel retour (1969); Le
Chamanisme et les Techniques archaiques de
l'extase (1974).

Opere literare

Maitreyi (1933); Intoarcerea din rai

(1934);  Huliganii  (1935);  Domnisoara
Christina (1936);
Nunta in cer (1938); Pe strada

Mdntuleasa (1968); La tiganci (1969); Noapte
de Sanziene (1971); Batranul si birocratul
(1974); Romanul adolescentului miop.

Opere complete in ordinea publicarii.
Lucrérile publicate in limba romana

Romanul adolescentului miop, scris in
1927, publicat de Mircea Handoca abia in anul
1989, editie curentd, Humanitas, 2004;
Gaudeamus, 1929 editie curentd, Humanitas,
2004; Isabel si apele diavolului, 1929, editie
curenta, Humanitas, 2003; Solilocvii, 1932, in
antologia Drumul spre centru, Univers, 1991;
Maitreyi, 1933, roman indian; Oceanografie,
1934; Intoarcerea din rai, 1934, editie curenta
Humanitas, 2003; Lumina ce se stinge, 1934,
editie curentd Humanitas, 2003; Alchimia
asiatica, 1935 text integral in antologia
Drumul spre centru, Univers, 1991; India,
1934, editie curenta Humanitas, 2003; Caietele
maharajahului, 1934, editie curentd
Humanitas, 2003; Huliganii, 1935, editie
curenta Humanitas, 2003; Santier, Roman
indirect, 1935, editie curentd Humanitas, 2003;
Domnisoara Christina, 1936 editie curentd
Humanitas, 2003; Cosmologie si alchimie
babiloniana, 1937 text integral in antologia

Drumul spre centru, Univers, 1991; Sarpele,
1937; Fragmentarium, 1938; Nunta in cer,
1938; Secretul doctorului Honigberger, 1940,
editie curentd Humanitas, 2003; Nopti la
Serampore, 1940 editie curentd Humanitas,
2003; Mitul reintegrarii, 1942; Salazar si
revolutia in  Portugalia, 1942; Jurnal
portughez, scris in 1942, editat 2006; Insula
lui  Euthanasius, 1943, editie curentad
Humanitas, 2003; Comentarii la Legenda
Mesterului Manole, 1943 in antologia Drumul
spre centru, Univers, 1991; Pe strada
Mantuleasa, 1968, editie curenta Humanitas,
2004; Noaptea de Sanziene, 1971; In curte la
Dionis, 1977, editie curentda Humanitas, 2004;
Tinerete  fara  tinerete,  Noudsprezece
trandafiri, 1980, editie curentda Humanitas,
2004.

Lucrarile publicate in limbi straine

Os Romenos, latinos do Oriente, 1943,
Despre Romani, latinii orientului, apare in
limba portugheza; Yoga, 1936, apare simultan
in limbile franceza si romand; Tehnici ale
Yoga, 1948

Yoga. Nemurire si libertate, 1954;
Faurari si alchimisti, 1956; Tratatul de istorie
a religiilor, 1949, ed. a doua, 1966; Mitul
eternei reintoarceri, 1949; Samanismul si
tehnicile extazului, 1951; Imagini si simboluri,
1952; Nasteri si renasteri, 1958; Mefistofel si
androginul, 1962

De la Zalmoxis la Genghis Han, 1970,
Mituri, vise, mistere, 1957; Istoria credintelor
si ideilor religioase, 1976-1983; Briser le toit
de la maison, 1986; The Quest ( titlul versiunii
in limba francezd este La Nostalgie des
Origines), 1969.

Opere memorialistice

Jurnal, doud volume (versiunea in limba
romand a fost restabilitd de Mircea Handoca
pornind direct de la manuscris); Memorii, doua
volume, 1991 (autobiografia sa); Jurnal
portughez §i alte scrieri, Humanitas, 2006.

Ma opresc aici, pentru a oferi microfonul
moderatorilor. Care e primul?

(Sectiune ingrijita de Aurel Podaru. Majoritatea textelor din aceastd sectiune au fost
prezentate In cadrul Colocviului ,,Mircea Eliade in constiinta noastra”, Beclean, 7 iunie 2007.)
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Esuare in etern

Andrei MOLDOVAN

Daca ar putea, O. Nimigean ar fugi de si
din poezie, aga cum lasa sd se vada in ultimul
sau  volum  (micolina  blues,  Cartea
Romaneasca, 2007), chiar daca nu solitar, cum
au incercat sa o facd alti poeti: ,,Emil are pina
la urma dreptate: suntem — oricum — destul de
morocdnosi, destul de stresanti, destul de
intorsi pe dos, ca sd mai prelungim, cu plusul
de autenticitate exponentionald pe care 1l
aduce poezia, nefericirea pe pagind. Adica mi
s-au inecat corabiile s§i scriu cum ma
scufundam. Cum ma tineam de catarg. Cum
imi drdmuiam respiratia. Si mai trag si o
concluzie, cit se poate de justa, despre conditia
umana. Vorbesc, in termeni gravi, despre das
Bodenlose ori die Geworfenheit. Ma complac
in eroismul lipsei de speranta.// Uitand intru
totul litota.” (p. 124) Numai ca, vrand-
nevrand, ne amintim de versul lui loan
Alexandru din Floare neagra, confruntat si el
cu o atitudine poetica similara: ,,Acum e prea
tarziu”. Ispita evadarii dintr-un spatiu cel putin
al poetizarii, daca nu al poeziei, se face simtita
si prin abordarea stilisticd, cu o cultivare
aproape ostentativa a unei proze de
confesiune, lirica, evident, alternand cu forme
poetice clasice, cu voite trimiteri la poeti a
caror legenda o repune in ecuatie.

Cum ajunge, totusi, autorul volumului
intr-o asemenea ipostazd? Ca orice poet
autentic, O. Nimigean miscd perspectivele,
dintr-o  neliniste  creatoare ce refuza
stereotipiile, tulburd Universul care este o alta
parte a Sinelui, pentru a incerca revelatii noi,
certitudini ale unui spatiu miscator, greu de
prins in forme. Are sau nu asemenea
certitudini — aici este problema.

E nevoie sa distingem, totusi, doua
directii ale cdutarilor lirice: una a formelor, a
semnificantului, cum ar spune Saussure, alta a

esentelor Fiintei, a semnificatului. Cititorul
asistd la conturarea a multiple identitati.
Negate rand pe rand: ,,Stiteam nemiscat. O
senzatie a finaltimilor. Aripile cresteau din
mine, se lungeau, la
stanga si la dreapta,
pe cer. Un vis. Din
ce In ce mai stabile.
Din ce in ce mai
usoare. Ma tineau in
aer doar marindu-si
dimensiunile. Pentru
ca trebuia sd ma

trezesc — se auzeau
de-acum  manelele

din Piata Nicolina —
m-am resorbit usor
din oasele lor goale.
(...) Nu vrei? Nu-i
nimic, nici mie nu-
mi place, am sters-0.” (p. 57). Desenarea Eului
se face prin reperele de spatiu si timp.

Alteori, identitatile sunt reproiectate prin
translatie, propuse fiind pentru un alt spatiu:
,»Nu-1 compatimiti pe Costica! S-a Intdmplat
doar ca el sd ajungd mai repede. De-acum a
devenit expert in tehnica scufundarii lente.
Cand ni se va intampla si noua, ne va da clasa.

a
o
)
&0
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=]
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z
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CARTEA ROMAN)

Priviti cum zimbeste

ironic spre miinile Eveniment

noastre intinse, cum
pufneste,-n surdind, cind 1i vorbim despre
proiecte, cind ne impaunam cu marile noastre
succese, cind il chemdm sa urce pe scara
rulanta din metroul vienez. Totusi nici tacerea
lui nu s-ar putea numi intelepciune. In
preajma-i simti cum cistigad teren tinutul sterp
al muteniei. Cum te descreiereaza absenta. Pe
mine ma sperie ca si Nimicul din povestea lui
Michael Ende. Das Ende. Pricep cd iubirea
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mea pentru el nu va misca — de unde sori si
stele? — nu va misca un fir din barba-i
stufoasa.” (Costica)

Poetul exprima si nevoia bucuriei simple
in preajma lucrurilor marunte, dar ca o
alternativad sau mai degraba ca o reactie de
fronda fata de golirea cuvintelor de sens: ,,Prin
iarba. Pe trunchiuri. Vacutele Domnului, zic
unii. Elitrele lor — misterioase precum scuturile
aborigenilor. Desenul precis. Orgia tacuta.” (p.
50)

Iubirea, si ea, Instraineaza, aduce absenta
si neantul printr-o lipsd de comunicare aproape
ionesciana: ,,Tu esti Incd departe. Pielea ta e
aproape. Buzele tale sint aproape. Sexul tau e
uneori periculos de aproape. Dar tu esti inca
departe.// (...) Dureros de fericit. Dureros de
singur. Ma prabusesc in pulbere precum
Golemul. Dar pe fruntea mea nu scrie
,Moarte”.// Pe fruntea mea, vai nu scrie
nimic.” (p. 19) Trecerea spre absurd e relevata
si prin conventia, limitata desigur, care
guverneaza lumea.

Cum am mai spus, O. Nimigean percepe
realitatea de orice fel ca parte a Eului, ceea ce
justificd uneori si atitudinea radicald de
pamflet eminescian, actualizat cu limbaj al
literaturii fracturiste inlocuind imprecatia, dar
cu un final neasteptat, ce da o alta atitudine, de
inspiratie crestind si bulversantd 1n acelasi
timp: ,,Nu, revolta nu a pierit. Mi-e la fel de
sila de gusile unsuroase si de prezidii. De cefe.
De porcii care se cred Dumnezeu. De primarii
care-ti dau un cirnat si o bere. De bdietii finuti
care s-au futut in cur cu securitatea. De limbile
putind a cécat ale rezistentilor prin cultura. De
tirla. De tate. De Patriarh. Dar nu vreau sa plec
nicaieri. Vreau sd ma vindec de urticaria
epifenomenelor.// Cineva, mult umilul, trebuie
sa 1i iubeasca.” (p. 31)

Nimic din adevarurile spre care tinde
poetul nu se contureaza definitiv, nimic nu
devine certitudine. Scepticismul, marca a
intelepciunii, domind in bund masurd volumul.
Exercitiile de scepticism, le putem spune si
asa, se constituie ca un semn aparte al cartii.

Pe de alta parte, poetul este un rafinat,
zestrea lui culturald marcandu-i discursul liric.
Este de asteptat ca O. Nimigean sa caute
raspunsuri la interogatiile sale si in spatiul

semnificantului, cu puternice accente ale
livrescului. Iata de ce cartile ii apar deseori ca
o0 aducere aminte, in conditiile in care memoria
este consideratd un fapt nesemnificativ sau, in
caz fericit, cu o altfel de semnificatie. ,,...
jurnalul fericirii (imi aminteste de ioan pintea
vorbindu-mi entuziast prin ’81 despre n.
Steinhardt) pe masa 1n scrumiera o ikebana de
mucuri teancuri de carti arustei heidegger
pastorel city of dreams and whispers les fleurs
du mal dexul ed. perpessicius pe fotoliu
monitorul de duminica titlu mare: ZECE
MOTIVE PENTRU DEMITEREA LUI
PITURCA pe televizor un borcan cu un buchet
de narcise galbene si o luminare un flaut (...)//
dar viata nu incepe aici” (p. 10).

Indrazneala poetului aminteste de
Lautréament. De altfel genul de confesiune
poetica dezvoltand o retorica specifica, turnata
in forme ale prozei, reprezintd o nedisimulatad
trimitere spre autorul Canturilor lui Maldoror,
ce reprezintd o erezie majord a timpului sau.
Reperul este semnificativ, desi nu e singurul.
Un model ce si-1 asuma autorul nicolinei blues
este si Frangois Villon, abatere clara si el de la
directia poeticd a epocii sale. Sensul 1n care
vorbim de modele in cazul de fatd este acela
acceptat de matematicianul-poet Dan Barbilian
care vedea in poezie capacitatea de regenerare
a modelelor pentru geometrie, domeniu
absolut al cunoasterii, in situatia de criza in
care aceasta 1si epuiza la un moment dat
sursele devenirii. latd o relatie la cere multi
poeti si matematicieni ar trebui sd ia aminte.
Asa sunt si modelele lui O. Nimigean: posibile
solutii de regenerare in situatii de crizd. De
aceea atitudinea lui este una de chemare
deschisd, nu de disimulare: ,Mici noroade
vitregite/ Care se infratesc cu dracul/ Te vor
astdzi sub copite./ Placea-le-ar mult sa le faci
placul!/ Tu nu lasa sa-ti ia caimacul/ Oricit ti-
ar picura pitaci,/ Drege-ti luleaua cu futacul,/
Asculti-ti inima si taci!// (...) inchinare:/ Voi
lauda de-a pururi leacul/ Dat sufletului meu
fugaci,/ Nehotaritul si posacul: «Asculta-ti
inima si taci!»” (Balada de incercare, ce au
facut biv-stihurgoselulu Ovidie sin loan ot
Nicolina, la spartul tirgului, Domniei-Sale,
vel-logofatului Miron al Vamii). Ar mai fi de
adaugat, fapt semnificativ, ca ,,preambulul”
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volumului, semnat de Serban Foartd, este la
urma urmei o balada, ,,dubld” ar spune Villon,
in cel mai pur stil al autorului ,,zapezilor de
altidatd”, menitd sa facd o trimitere nu
neapdrat spre universul neconformist al operei
poetice a francezului, cat spre Nonconformism
ca problema existentiala.

Trecerea, uneori, de la proza, fie ea si
poeticd intr-un sens mai adanc al cuvantului, la
versul clasic, cu voite trimiteri la maniere
cunoscute, lasd sa transpara cu putere o
nestavilitd placere a versificdrii, dorinta de a
reconsidera sunetul drept o valoare expresiva
de luat In seama.

Preocuparea pentru virtutile cuvantului,
pentru capacitatea ce o are sau nu o are de a
imbraca In forme sensuri esentiale, dar nu
comune, impasul Fiintei si vocile de dincolo
de 1impas se constituie in drame ale
comunicarii: ,,incerc sa citesc/ mut de uimire/
hieroglifele ce ti se rotesc in privire/ literele
atat de ciudate/ ce fulgera cind iti dai parul pe
spate/ alfabetul dintr-o datd sonor/ cind scapi
prin crapatura fustei un picior” (peter pan se
intoarce) sau: ,,departe de prostii care scriu
poezie — culmea/ uneori le iese tu sd scrii
altceva tu sa nu scrii nimic/ sd te zvinti in
vintul neauzit/ vintul care nu misca frunzele”
(tu sa scrii altceva). Asemenea stari sunt
capabile sd adanceasca abisul pana la disparitia
Sinelui. Groaza de conventional il impinge
adesea pe autor spre o intelegere ionesciand a
lumii.

Propunerea wunei solutii poetice o
reprezintd si poemul epistolar, prin numeroase
texte adresate ,,Dragd Emil”, Emil Brumaru,
evident, revendicat si el din onirismul lui
Dimov. Emil este considerat ,,din pornire” un
maestru si un confesor, pentru ca spre final sa
fie perceput ca o proprietate poetica, devenind
din reper o dedublare a eului auctorial. Astfel
de ,.epistole” puncteaza din loc in loc volumul
voindu-se asemenea structurilor de rezistentd
ale unei cladiri.

Demna de profilul unui poet cultivat,
nefericit sd fie inteligent si sceptic, este
intoarcerea sa spre metatext ca sursd a
poeticului, sa recunoastem, o ipostaza ce nu o
intalnesti la tot pasul: ,, — bucuria lecturii;// —
teoria valorilor (cu o sandtoasd doza de

relativizare, 1insd calitativ  diferita  de
zerologie);// umilintd, in sensul ei de
aristocratie sufleteasca, fie religioasa, fie atee,
fie agnosticd (se poate, kantian: ca o
reconsiderare a moralei).// Am listat zeugmatic
la prima vedere, totusi lucrurile se leagd. Nu
ma explic aici, s-ar lungi povestea. // Cum bine
spunea Gellu Naum, teoria pierde omenia.
Pierde si poezia.” (p.44). Concluzia este si de
asta datd o imensda amaraciune, o esuare a
elanurilor in fata unei realitati ce nu conteneste
sa se destrame. Lucrurile cu inteles ce mai
intrd in orizontul poetului apartin trecutului,
copilariei, unui timp care a fost. Regenerarea
lui este incerta: ,,se intindea muschiul padurii
dintii/ ca si atunci ma asez pe spate cu miinile
capatii/ aici e locul aici se aduna spitele/ si se
mistuie arsitele/ tot ce a fost si tot ce urmeaza/
numai aici se intersecteazd/ numai aici se
cufundd/ in sine o nanosecunda/ timp totusi
suficient/ cit sd mai strig o datd prezent”
(zoom).

Spirit baudelaireian in buna masura, O.
Nimigean incearca toate posibilitatile ce 1 le
poate oferi spatiul lumii reale pentru a gasi o
ratiune, un sens cat de firav, dar palpabil, de
care sa-si sprijine existenta-i ca Fiinta epuizata
de explorari. Pare cd nimic nu rezistd insa,
sensurile se descompun, realitatea insasi
devine din ce in ce mai instrainatd. Parodicul
mai incearca sa fie un ultim efort indreptat
spre spatii din ce in ce mai indepartate, ca in
Succint rezumat al poeticii de generatie, urmat
de o exemplificare manu propria.

Poetul esueaza intr-un spatiu care-1
absoarbe si de care s-a ferit ca de un tinut
strdin in care niciodata nu esti pregatit sa intri.
El esueazd asadar 1n etern, precum intr-o
intamplare majora: ,,Le-ai savurat candorile.
Intotdeauna le-ai mai dat o sansi. Nu te-ai
dezis. Lasa-i, ei mai au timp. Durata lor se
mdsoard In generatii, In epoci, in ere. Dupa
tine nu mai urmeaza nimic. Esti, asa
neterminat — mai bine spus, asa neinceput —
ultimul om. Daca pind la miezul noptii nu
coboara ingerul tau hidos, ingerul tau nefericit,
s-a terminat.” (p. 39). Atmosfera devine si de
asta datd apropiata lui Charles Baudelaire din
Invitation au voyage: ,,acolo veti fi mult mai
puri/ acolo veti fi modelati de-un alt faur/
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dintr-un abur cu totul si cu totul de aur/ nici nu
se poate pune/ pe vorbe aceastd minune/ nici
nu se poate rostire/ fiind preste fire/ atit va zic
si nu va fie teamd/ de nici o aratate de nici o
vamad// aruncd peste umar pieptenele batista
oglinda viata” (Basmul care poate ca i l-as
spune ei).

Ar fi, nsd, prea simplu si prea simplist:
un teritoriu, explorat deja, dar refacut fie si cu
mijloace originale. Eternul in care esueaza O.
Nimigean e o suma de valori culturale produse
de istoria civilizatiei umane, prezente prin
anularea barierelor de timp, bucurandu-se
astfel de o trdire impreund, prin forta creatoare
a poetului: ,,Ma plimb pe sub zimbetele uriase
de la Angkor — 1iti amintesti, Horatiu — printre
radacinile-liane de la Pra Khan, ma odihnesc
pe pietrele dislocate de la Baphuon, vegheat de
statuile aproape vii, smulse din frize. Mai
departe: capete descarnate pe Cimpul Mortii,
cranii, mormane de cranii §i vibratia unui
vaier. Dictatorilor le cad cuvinte de lemn din
gurd. Oricum le-ai aranja, obtii aceeasi fraza
care ucide. Se lasd-nserarea. Jungla fosneste.
Maimutele dorm lingd idoli. Zimbetul
invatatului mustrd blind istoria, oprit la
jumatate, induntru-inafara. Poate cindva — am

si pornit-o pe drum? — voi intelege mai mult.”
(p- 83)

Cred ca e util sa ne amintim acum de
partea introductiva la Theorie des Exceptions
(Gallimard, 1986) de Philippe Sollers, pentru a
lumina mai bine sensul volumului de poeme
despre care discutam:

»Am visat totdeauna la un spatiu
miscator si contradictoriu, unde ai vedea
iscandu-se, din interior, chiar in clipa in care
se produce, gestul creatiei.

Acolo, nu existd timp, imi imaginez, sau
existd timpul cu adevarat regasit: Montaigne
este contemporan cu Proust, Sade cu Faulkner,
Saint-Simon cu Joyce, Watteau cu Picasso,
Webern cu Bach. Anticii si modernii se
confirma unul pe celalalt, se pun in lumina, se
multiplicd. Homer si Freud sunt necesari in
mod simultan. Dar si Biblia cu Domnisoarele
din Avignon.

Acest vis este posibil!” (p. 11)

Autorul francez face argumentatia
necesara, interesant de urmarit. Noi aducem in
discutie acum doar afirmatia si posibilitatea
conturarii unei astfel de lumi, dincolo de
curgerea timpului. O. Nimigean o regaseste, o
recompune in spatiul poetic, precum o plutd in
povestea naufragiului sdu in etern.

Mihai Istudor, Proiect cu personaje
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Pe celalalt mal

Ion Radu ZAGREANU

Pentru cine a fost trditor al perioadei
ceausiste, romanul Ecluza (Editura ,,Aula”,
2006) este o cronicd a unei epoci in care sunt
consemnate tarele acelor vremuri, impactul lor
direct asupra individului. Eroii lui Radu Mares
trebuie sd aleagd intre jocul profitabil al
muldrii constiintei pe osatura conjuncturalului
sau cel al libertatii individuale, care presupune
asumarea consecintelor, deloc simple si
usoare.

Salvarea, trecerea pe ,.celdlalt mal”, o
posibila optiune colectiva, la inceputul
romanului, devine pand la urmad o solutie
individuala.

Un grup de prieteni, de intelectuali,
avand o pasiune comund, pescuitul (,,refularea
instinctului de agresiune”) si acelasi loc de
intdlnire,  carciuma  (bufetul) ,Flora”,
traverseaza un timp lipsit de speranta, in care
»proiectul personal de existenta” (cum spunea
arhitectul Iulian Oncicd) se intersecteaza
contradictoriu cu ,,directivele” absurde, dar
impuse ale puterii comuniste din deceniul opt
al secolului incheiat.

Desi in aparenta grupul pare a fi cladit
pe amicitie reciprocd, membrii lui se barfesc
dupa ,cortina” aparentelor, se suspecteaza,
fiecare avand ceva ciudat, atat temperamental
cat si comportamental. Aproape toti sunt
intelectuali rasati.

Tulian Oncica, originar dintr-un mic oras
,»de pe malul Dunarii, este un reputat arhitect.,

extravagant, repugnandu-i ,cultul pentru
mediocru”, alura  personalitatii sale
trimitdndu-ne cu gandul la calinescianul

Moto:
,domnea cenusiul-murdar, jegul istoric
atat de ostentativ”

(Radu Mares)

loanide. Victor Dabija este profesor la
Institutul de Arte, pictor de succes, obsedat de
faptul ca realizdrile sale s-ar datora si
influentei protectoare a socrului sdu Viziru,

»secretar la judeteana
ECLUZA

de partid”. Un ciudat

este si  profesorul

roman
universitar, biologul
Romulus Caius
Medar, suspectat ca

facand parte ,,dintr-o
structura subterand a
greco-catolicilor”.

Acesta se plimba in
compania cainelui sau
cu nume simbolic,
Nero Rudi Raab,
rector la politehnica,

si-a pierdut postul
deoarece rudele i-au plecat in strdinatate, are
pasaport pentru Germania, trdieste din
pachetele expediate din afara tarii, preda lectii
de germana, de matematica, de chitara, si scrie
versuri. Alte personaje sunt: doctorul Doru
Puscasiu, sculptorul Ilarion Bozdoc, rectorul
Institutului  de  Arte, scriitotul Simion
Opritescu, ,betiv singuratic si ciudat, un
nebun”, director al unui club muncitoresc,
»suficient siesi”’, Gheorghe Lucdcel, profesor
la liceul de arta, dornic de a repara ceasul
catedralei orasului, preocupat de ,urmele
lasate de extraterestri in padurea de pe deal”.
Romanul este stufos, populat cu
numeroase personaje, antrenate direct sau
indirect in evenimentele epocii. Intelectualii,
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izolati bine motivat, sunt niste marginalizati:
»atelierele plasticienilor erau izolate la
marginea orasului ca intr-un veritabil ghetou”.

Doua lovituri de ,gong 1Indbusit”
incadreaza actiunile romanului. Prima stire
senzationala 1i este soptitd de cineva lui Victor
Dabija: ,,Romania reusise sa producd in secret
bomba atomica”. A doua va fi explozia de la
Cernobal.

Dintre eroii amintiti, autorul se opreste
mai mult asupra destinului pictorului Victor
Dabija. Fire deschisa cu studentii sai, el se
simte ,Intrucatva responsabil de ce se
intAmpla” cu discipolii sdi. 1i indruma si
picteze, le modeleaza caracterul, ii determina
sa ia ,act de definitia voastrd ca persoand”,
vrea sa-1 treaca ,,pe celdlalt mal”, salvandu-i de
pericolele unei societdti orwelliene, in care
»suntem toti... sub lupa... E un ochi care se
uitd prin lupa la noi ca la niste furnici sub
lupa”.

Studentii lui Victor Dabija 1si uimesc
maestrul, asculta ,,Europa Liberd” fara teama,
sunt solidari: ,,Noua -calitate castigatd de
ucenici la distantd de mai putin o generatie
rezida pare-se in emanciparea de inhibitii, de
frica”.

Pictorul Victor Dabija, orfan, este
crescut de la trei ani de unchiul Ticu, Barbu
Dospinescu, profesor de istorie la un liceu din
Moldova. Acesta va deveni pentru Victor
model si instantd morald. El il va initia pe
nepotul sdu 1n ceea ce Inseamnad ,,spiritul
transilvan si de ce reprezintd acesta un reper
esential In destinul romanilor”.

Destinul pictorului Victor Dabija se
intersecteazd cu cel al studentilor sai, al
prietenilor de la ,Flora”, cu evenimentele
absurde ale epocii comuniste.

Alt zvon, despre niste viitoare demolari
in oras, repozitioneazd atitudinal grupul de
prieteni. Arhitectul Iulian Oncica, loanidele
dornic de constructii impozante, sustine
demolarile, desi este convins ca ,,se va construi
urdt si saracacios”. Accepta totusi, dintr-o
perspectiva nationalistd. Ceea ce se va construi
,»va fi zid romanesc, pe temelie romaneasca si
in sol roméanesc”.

Moare suspect studenta Kis Eva, banuita
de unele gesturi anticeausiste, cea care se

indoia de talentul ei, facand parte din generatia
decreteilor: ,,Noi suntem ceaugeii. Din cauza
asta, se spune, nu suntem apti $i n-avem organ
pentru frumos”.

Oamenii se adapteaza epocii, se
dedubleaza, una spun acasd, alta 1n ,targ”:
»Dar ce importanta are ce gandim noi, fata de
ce — In conformitate cu uzantele civilitatii —
trebuie spus clar si cu voce tare”. Victor
Dabija este anchetat de securistul Mosu pentru
ca studentii sai ascultau ,,Europa Liberd” la
scenad deschisa.

Alt zvon, vizita lui Ceausescu in oras,
revigoreaza agitatia urbana. Evenimentele se
precipita. Socrul lui Victor Dabija, tovarasul
Moraru Viziru este ,rotit”, viata de cuplu a
pictorului incepe a schiopdta. Actiunea
romanului se mutd la tard, intr-un sat de pe
malul Prutului, prin doctorul stagiar Spiru
Cheran. Nu este ocolit nici mediul gazetaresc
prin intermediul lui Sasa Stoicovici, angajat la
un ziar pentru tineret din Bucuresti, venit
pentru documentare in provincie. Simion
Opritescu 1i initiazd pe tineri in teoria
romanului: ,,Romanul e singurul mijloc prin
care ludm cunostintd de insesizabilul nostru
drum spre moarte”.

Apar semne prevestitoare ale unui
inevitabil sfarsit al dictaturii. Pe Dambovita
»plutea un sicriu negru pe care scria cu alb
Ceausescu”, pe ziduri se ivesc inscriptii cu
cate un ,,Jos Ceausescu”, un schior isi da foc
pe o partie montana, se discutd de un complot
ce ar fi vizat asasinarea acestuia. Se dezveleste
o statuie a unui voievod calare pe un cal fara
testicule.

Victor Dabija  divorteaza. Simion
Opritescu descopera noi date despre sfarsitul
lui Avram Iancu. In subsolurile muzeului de
artd se pastreazd lucrari realizate in perioada
diktatului.

Tot tacamul aspectelor negative ale
epocii ceausiste este consemnat in roman:
interminabilele cozi, conectarea romanilor la
televiziune maghiara, explozia de la Cernobal,
pervertirea urmelor trecutului istoric, ,,trenul
foamei”, spectacolul admiterilor la
Universitate, plecarea evreilor, distrugerea
bisericilor, asaltarea oragelor de catre tarani
(,,Fostii tarani sunt noii barbari”’), un schior isi
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da foc pe o partie montand, rationalizarea
alimentelor, soarta teritoriilor de peste Prut,
crimele sovieticilor in teritoriile parasite de
romanii, nevoiti sd le paraseasca. Bufetul
»Flora” este abandonat de prietenii intelectuali.
Doar Simion Opritescu mai vine aici ,,sa-si bea
cele doua pahare de vodcd”. Scepticul scriitor
il roagad pe Victor Dabija sa-i scrie unchiului
Ticu cé el nu mai crede ,,in valoarea pozitiva a

ibirii”, idee propagatd de profesorul
moldovean.
Profesorul Caius Romulus Medar

rataceste in plimbdrile lui Insotit de cainele
Nero pentru a se pune 1n acord cu sine.

Doctorul Doru Puscasiu incearca sa fuga
din tard. Este prins si ,restituit de unguri’.
Medicul rural Spiru Cheran, tolstoianul, care
cultivd un lan de trifoi in fata dispensarului,
coseste trifoiul in noaptea exploziei de la
Cernobal. Se va imbolnavi de cancer.

Divortat, debusolat, Victor Dabija se
razbund oniric, urld de unul singur si i se
raspunde: ,,raspunsul veni 1nsa brusc, pe mai
multe glasuri distincte, din locuri diferite...
Reusise”. Este Victor Dabija un invingator?
Simbolic si simetric, romanul se incheie cum a

inceput, prin urlete contestatare. La Tnceputul
romanului urld grupul de prieteni, la finalul lui
ramane doar Victor Dabija, el care 1 se
confesase lui Caius Romulus Medar ca nu este
un luptator. Victor Dabija nu abandoneaza, nu
este totul pierdut pare a spune pictorul. Este
posibila salvarea?, trecerea pe ,,celdlalt mal”,
de unul singur, intr-o epoca in care istoria a
zdrobit individul, sau ea este doar o sansa
colectiva. Aceasta este Intrebarea grea si grava
a cartii. Cel putin Victor Dabija isi clarifica
destinul. El trebuie sd aleagd intre jocul
profitabil al conjuncturii sau asumarea
libertatii, platita cu un pret scump, asa cum il
avertizeaza Simion Opritescu, care i1 expune
imaginea riscurilor: pierderea atelierului, a
clientelei care ii cumpara tablourile, ar ajunge
in atentia securitatii, care i-ar ,,pune conditii”
pentru a-l 1asa in pace. Aceasta este alternativa
care il asteaptd pe Victor Dabija. Ratand
conjugal, pierzand material, parasit de prietenti,
Victor Dabija castigd doar in fata constiintei
sale. Victoria devine un urlet caruia i1 raspund
alte urlete, dovada peremptorie ca nu a ramas
singur si altii gandesc ca el si 151 asuma riscul
de a nu ceda si de a fi liberi.

lon Salisteanu, Miscare si spatiu
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Dincolo de ,etajarile” seci ale
monofoniei substantivale a tipului de discurs
mai sus arborat, devenit inerent ,,canonului”

comercial editorial,
se ascunde o munca
teribila. As spune
chiar titanicad si nu
cred ca as exagera
deloc. In spatele
acestei  expeditive
prezentdri de carte
postatd pe site-ul
unei edituri, sti rodul
unui demers critic
3 | deosebit de
7 4 important pentru

Eros si reprezentare

Conventji ale poeziei
erotice romanesti

el o SO istoria — as spune — a
literaturii romane, si, mai cu seama, evident a
poeziei romanesti surprinsd in mecanismele
adanci ale ,,devenirii” el.

Cilin Teutisan este, in primul rand, un

intelectual pentru care esenta intima a
fenomenului literar este insasi ,,devenirea,
evolutia sa de-a lungul unor epoci, apelul la
structuri  contradictorii, uneori chiar 1in
interiorul aceleiagi epoci istorice.”’ Crezul
intim al universitarului si criticului literar
Cilin Teutisan — asa cum ni se developeaza
incd din volumul de debut Fetele textului
(2002)> — este dat, in primul rand, de
certitudinea unei absente. Este vorba despre
absenta oricarui avatar posibil al ideii de

Calin Teutisan sau vocatia sintezei critice

Adrian MURESAN

hazard sau accident In ,,devenirea” literaturii
si, deci, in istoria poeziei romanesti, inteleasa
ca integralitate si, deci, ca evolutie logica,
opusa fragmentarismului (adaug eu — autorul
se fereste sa o facd —) postmodernist. Dar
aceastd ,absentd” este compensatd (sau
explicatd), dupa cum vom vedea in randurile
urmatoare, printr-o credinta nestramutata,
Lintima  si definitiva™ in necesitatea unui
studiu vadit axiologic. Asadar, in autoritatea
valorii si a reperelor autentice ale literaturii
(nu vreau neaparat sd anticipez un viitor aspect
de discutat, dar, realmente, ne aflam pe un
tronson destul de indepartat de macazul
postmodernistilor, iar pentru un fost
component al trupei ,,Directia 9”* nu e putin!)’.

,Lansat” (dupa termenul lui Ion Pop), in
domeniul sintezei critice si de istorie literara,
dupa ce in culegerea de studii Fetele textului
(2002) se ,,risipea” (dacad folosim un termen —
evident, in gluma® — al seriosului Constantin
Noica) intr-o zond ametitor de largd a
literaturii si a criticii literare, Calin Teutisan
face in lucrarea FEros §i reprezentare.
Conventii ale poeziei erotice romanesti o
»schitd de istorie autohtond a amorului pre
versuri tocmit”’ . Autorul acestei carti propune
o aparentd divizare a perspectivei critice
asupra poeziei erotice romanesti, manifesta pe
trei directii mari. De fapt, criticul pandeste si,
ulterior, imortalizeazd exemplar momentele
»privilegiate” 1n care se pot detecta cu ochiul
liber coagularea si cristalizarea unui raport
sigur, credibil si (dacd vreti, cu un ,,simptom”
comercial) competitiv care sa lege, spre
exemplu, in ceea ce se va numi ,,Conventie”,
un “eu liric in pozitie centrald” de un imaginar
specific, ,eliberat de conventionalismul
discursului  poetic  pre-romantic”.®  Or,
conventia poeziei (nu doar erotice) romanesti o
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constituie, bien-sur, Mihai Eminescu. Ceea ce
a fost pana ieri ,,Poetul National” a ramas,
totusi, pand astazi ,termenul superlativ de
referintd”, in pofida tuturor reactiilor de
»revizuire”. Iconoclastii au 1ndltat ciocane
nietzscheene asupra umbrei — pe care au
crezut-o pietrificatd — eminesciene. Staturii ei
»mitice”, i-au cautat ,,prin creier” recent un
Mircea  Cartarescu’ sau un... Andrei
Gheorghe'®. Aceastd umbrid a dominat (si
domind) istoria poeziei romanesti care se
prezinta astfel ca o desfagurare de forte, ca o
infruntare dintre iconoclastii si iconodulii
Conventiei intrupate de Eminescu.

Aceasta este, deci, Conventia a carei
soartd in (post)modernitate o urmareste, o reda
cu finete si o fixeaza cu acribie de chirurg
Cilin Teutisan. Trecerea ,la cele vesnice” a
Poetului care a inregistrat o cu/me in creatia
poeticd romaneasca, atat ca imaginar, cat si ca
limbaj poetic, a atras, fatalmente, dupa sine, o
criza. Treptat, atitudinile In raport cu ilustrul
model se cristalizeaza, iar criticul clujean le
organizeazd, agsa cum am mai precizat, pe trei
directii: Persistenta conventiei (aici intrand:
poetii simbolisti, Tudor Arghezi, Lucian
Blaga, Radu Stanca, Stefan Augustin Doinas,
Ana Blandiana, in fine, Ileana Malancioiu);
Negarea conventiei (prin poetii avangardisti,
Ion Barbu, Nichita Stanescu, Marin Sorescu),
respectiv  Deconstructia  integratoare a
conventiei (cu Mircea Cartarescu, Florin laru,
Mariana Marin, Marta Petreu si lon Muresan),
ultimele doua directii ilustrdnd pozitia
iconoclasta si dialogul polemic in raport cu
conventia stabilita prin momentul Eminescu.

Dar pana sa ajunga la asemenea
departajari, ce sunt in dependenta de marea
conventie eminesciand, Calin  Teutisan
examineazd zona In care se inscrie aga-numita
Protoistorie a conventiei — cum este intitulata
prima sectiune a volumului (si care ii cuprinde
in paradigmd pe poetii Vacaresti, Costache
Conachi, Ion Heliade-Radulescu, Vasile
Alecsandri, Dimitrie Bolintineanu, Grigore
Alexandrescu — excelentd formulare in ceea
ce-1 priveste pe acesta din urma: ,,preeminenta
a gandirii asupra sentimentului” — s.a.), cu
neajunsurile si prevestirile discursului lor
,,amoros”.

Calin Teutisan ,,vindecda” o veche
fractura a criticii si istoriei literare privind
tema poeziei erotice romanesti, atat timp cat
studiile de pand acum au fost axate fie exclusiv
pe figurile de limbaj, sacrificandu-se, deci,
imaginarul sau conexiunile dintre acestea, fie
descentrate de fragmentarism. Si ,,vindeca”
aceasta fracturd cu o inepuizabild modestie, cu
un sentiment al firescului, al datoriei de critic
si istoric literar (de unde si dublarea luciditatii
analizei printr-o forma de cursivitate, ag spune,
lejeritate, relaxare — evident, nu in sensurile
peiorative — a discursului critic). Adevarul este
ca autorul lucreazd cu o seriozitate
aristocratica, dar si cu o modestie eleganta,
rafinata, as spune, demna de un gentleman. Nu
are pretentia exhaustivului, considera analizele
intreprinse drept simple ,.contributii” la
»intelegerea” unor poeme importante, dar, nu
in ultimul rand, posedd in ton si relaxarea si
certitudinea date de siguranta optiunii: autorul
nu manifestd nicio clipa senzatia ori teama ca
ar fi uitat ceva pe dinafara dintre lucrurile
esentiale, chiar daca — am vazut deja — nu are
pretentia exhaustivitatii.

Exista, la Calin Teutisan, si un anumit
optimism, o oarecare luminozitate a scrisului,
care se zamisleste — e drept, foarte discret —
din optiunile demersului critic adoptat in Eros
§i reprezentare sau, mai exact, din insasi
alegerea metodei critice: ,,Vizam, explica
autorul, o distributie preferentiald a accentelor
asupra imaginarului, in primul rand, si doar in
al doilea rand asupra limbajului "', Criticul
intrevede  astfel riscul ,secatuirii”  si
incremenirii  intr-un studiu al cliseelor
lingvistice, care sa infatiseze — cu amaraciune,
am spune noi, ,,caderile limbajului” dinspre
Eminescu inspre Cartarescu. Or, cum Cailin
Teutisan nu Tmpartaseste scepticisme de tip
cioranian, se lipseste de riscul caderii in niste
»silogisme ale amardciunii” provocate de
aceste lente contempldri ale deconstructiei
poeticului. Ceea ce Inseamna cd, in calitate de
critic care gandeste ,la rece”, Calin Teutisan
simte $i, mai mult, isi ingdduie luxul de a se fi
lasat perceput drept simtind — chiar daca in
paranteze — subiectiv pulsiunile (ori posibilele
»morti”’) ale textului: ,,Nu dorim un studiu al
cliseelor lingvistice. Desigur, ele au fost
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semnalate pe parcursul analizelor, acolo unde
le-am considerat relevante [...] pentru o
evolutie a formelor. Acestea nu fac insa
obiectul predilect al studiului, catd vreme o
poeticd istorica a stereotipiilor de limbaj ar fi,
de fapt, o istorie a caderilor limbajului (si deci
ale poeticului, subl.mea, A.M.)”lz. Criticul e
interesat, dimpotriva, de ,,punctele 1nalte ale
poeticului”, adica de stereotipiile ,,in sens
pozitiv”, ale imaginarului.

Ce anume da, insd, sensul pozitiv al
acestor locus amoenus? Raspunsul vine
imediat (poate ca un repros polemic adresat
disolutiei  constiente a  valorilor la
postmodernisti): constanta, convergenta §i
coerenta — adica... o Sfantd Triada exorcizanta
in raport cu stafiile ludicului demon
postmodern.

Credinta nefardatd in valori §i cdutarea
indrazneatd a reperelor autentice developeaza
marele secret al calitatii si al virtutilor acestei
,contributii remarcabile la interpretarea sub
unghi novator a poeziei romane moderne” (Ion
Pop)"’: acesta este echilibrul fascinant, care
poate naste, in consecintd, o vocatie specifica,
aceea a esentialului. ,Optimismul”
perspectivei de interpretare sau rafinamentul
stilistic din Fetele textului se regasesc in cele
400 de pagini ale istoriei poeziei erotice
semnatd de Calin Teutisan, aldturi de aroma
aceea lovinesciand, de echilibrul aproape
modernist prezent la toate nivelurile lucrarii,
inclusiv la nivelul impresionantei bibliografii
critice, unde autorul a apelat, cu egala
prudentd, atat la ,,esalonul clasic” al studiilor
in domeniu, cat si la ,esalonul de stricta
contemporaneitate”. Este o optiune constienta,
asumatad si chiar explicitatd de catre Célin
Teutisan, in aceeasi maniera fidelda a unei
cumpatari de invidiat: ,Am urmadrit nu o
cantonare in formule osificate ale judecatii de
valoare, dar nici un apel exclusiv Ia
bibliografia de ultima ora, care uneori uita sau
reinventeaza castiguri clasice ale unor studii
mai vechi”'.

Calitatea demersului critic intreprins de
istoricul literar n-a mai lasat criticii, la rubrica
»Reprosuri”, decat o singurd portitd: problema
selectiei autorilor. S-ar zice ca eseistul a
prevazut aceste critici §i a tinut sd le raspunda

anticipat in Epilogul studiului sau: ,,...ca o
problema de selectie, am urmdrit imbinarea
unui principiu canonic [...] cu un principiu al
capacitatii de a impune conventii sau de a fi
reprezentativ pentru acestea. Astfel se justifica
prezenta mai redusda a unui Macedonski...”.
latd cd dam deja peste una dintre criticile
aduse cartii. Existd, insa, doua mari argumente
in favoarea criticului clujean si, deci, In
favoarea marginalizarii, din perspectiva unui
astfel de sistem teoretic, a lui Macedonski,
argumente care derivd, de fapt, unul din
celalalt:

Autorul a anuntat de la bun inceput ca
ramine interesat de esenta intimd a
fenomenului literar, adica de devenirea,
evolutia acestuia de-a lungul unor epoci. Or,
,forta talentului individual”" (care s-ar dovedi
a fi un criteriu favorabil reasezarii strategice a
poeziei lui Macedonski) nu mai are aceeasi
razd de bataie in perspectiva devenirii poeziei
romanesti, inclusiv a aceleia erotice.

Asadar, Macedonski nu poate fi
reprezentativ, prin capacitatea sa de a impune
conventii, relevanta lui poetica trebuind a fi
cautatd la nivelul unei ,,placi turnante”'® intre
romantism si simbolism. Ce destin ingrat
pentru orgoliosul epigramist! Sub lupa lui
Calin Teutisan, erotica lui Macedonski
marturiseste ,,ruptura” dintre modelul romantic
si cel simbolist, dacda ne referim la istoria
interna a operei sale; din perspectiva istoriei
literare, insd... placa turnanta! Cu alte
cuvinte, ne-academice: Macedonski nu a
ramas nici in car, nici in carutd.

Inclin sa dau dreptate criticului clujean.
Intotdeauna I-am suspectat pe Macedonski de
»caderea” sub un astfel de diagnostic. Nu
ajunge sa substitui florile de tei cu liliacul, sa
te lamentezi In genul: ,,Uscat e liliacul si nu
mai suntem doi” (Stuful de liliac'’) sau sa-ti
doresti cu ardoare insemnele cifrului simbolist,
dar sa Incremenesti in formule de genul ,,Eu
sunt flacara si-aduc inspiratia” (v. Noapte de
decemvrie ). Este si o forma de neincredere in
minimele capacitdti ale unui cititor mediu...
Gata cu Macedonski!

Ion Bogdan Lefter face, la capatul unei
cronici elogioase a cartii, un singur repros
criticului — unul si acelasi (asta dupa ce aproba
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canonul ,clasicilor” deci si pozitia fatd de
Macedonski a exegetului clujean ): absenta, in
cadrul ,,postbelicilor”, a unora precum Leonid
Dimov, Matei Visniec, Nichita Danilov, Emil
Brumaru s.a., in favoarea wunor ,cativa
discutabili”'®. Observatia e justi, dar se uita
faptul ca s-ar pierde ceva din echilibrul — chiar
cantitativ — al capitolelor cartii. Prezenta unei
suite Intregi de postbelici ar fi reclamat Tnsa
»coborarea” canonului inapoi la situatia unora
ca Macedonski. Vorbeam, la un moment dat,
de situarea intr-o descendentd lovinesciand a
lui Calin Teutisan si cred ca nu ma ingelam.
Dar mai interesant ar fi de vazut cine ar putea
fi ,discutabilii” pe care I[.B. Lefter 1i
reclama... Presimt cd ar fi vizati scriitori
precum Mariana Marin sau Ileana Malancioiu.
Or, in privinta celei de a doua, locul ei pare a
fi bine atribuit la Persistenta conventiei. Dar si
Mariana Marin se dovedeste a fi o voce
distinctd printre textualisti, asa ca... multi
chemati, putini alesi.

Personal, as avea trei sugestii, pe care le-
as cuprinde 1n forma urmatoare:

Se stie ca Vasile Voiculescu a evoluat
mult 1n ultimele volume ale sale. Critica
literara a fost silita astfel sa se deplaseze
dinspre etichetarea de sdmanatorist, ortodoxist,
traditionalist (care ,,continud alaturi de Blaga
cantarea jelei metafizice” — G. Célinescu si isi
deseneaza naiv elanul mistic, in genul: ,,Un
vulture are cuib in mine/ Il simt cum falfdie
mereu/ Si vulturul, precum stiti bine/ E pasarea
lui Dumnezeu”, Pasarea lui Dumnezeu), pana
inspre opinia aproape unanima conform careia
Ultimele sonete inchipuite... (concepute Intre
1947-1958) ar constitui o capodopera a liricii
erotice romanesti. Cel putin prin prisma
imaginarului, unde se Tnnoada o viziune aparte
dintre eros si religios, poate ca Vasile
Voiculescu ar merita o discutie intr-o istorie a
poeziei erotice romanesti. In fine, o mostra
(posibila) a evolutiei voiculesciene: ,,.Din
spulberul iubirii atat doar mai pot strange,/ Sa-
mi fac un streang, eu singur, cu fragedele-ti
rochii...” (Sonetul CLXIII). Ca sa fiu mai
trangant: numele — atat de ,incercat” si
generator, dupd cum am vazut, de atitea
controverse, al lui Alexandru Macedonski este
totusi mentionat in textul criticului clujean de

noud ori, iar cinci pagini ii sunt dedicate in
intregime! (ceea ce ma face, din nou, sd cred
ca dimensiunea micului ,scandal” legat de
pozitionarea lui Macedonski 1n istoria poeziei
erotice romanesti, ar tine mai degraba de lipsa
vreunui subtitlu care sa-1 aiba ca referent pe
poetul Noptilor... — caz in care am avea de-a
face cu o pretentie de-a dreptul copildreasca a
contestatarilor). Vasile Voiculescu nu se
invredniceste, nsd, nici macar de o singulara
(!) pomenire a numelui sau. Or, parca era,
totusi, autorul unei capodopere...

Celelalte doud sugestii anuntate sunt,
insa, mult mai putin pretentioase:

Personal, as fi optat pentru cel putin inca
un volum de versuri de-ale lui Doinag; nu m-as
fi oprit la Alfabetul poetic (chiar si lon Pop
foloseste, in Prefata volumului pe care-1
tratdim, doar doud cuvinte despre poezia
Cercului Literar de la Sibiu, spre deosebire de
celelalte nume ,,canonice” ale sistematizarii lui
Cilin Teutisan, unde intervine mereu cu
observatii si justificari menite sa elogieze,
afirmand simptomatic ca paginile consacrate
poetilor Radu Stanca si $t. Aug. Doinas sunt
,concentrate” si ,,sintetice”).

In fine, acesta din urma e chiar un moft:
prezenta anumitor nume ,,postbelice” pe lista
din Eros g§i reprezentare cred ca ar fi
indreptatit-o si pe Mariana Bojan sa... Dar
gata! Gata cu mofturile, e timpul sa tragem
linie.

Prin aceasta veritabila istorie a Poeziei,
Cilin Teutisan a castigat nu numai un pariu cu
critica literard'’, ci a céstigat si un pariu cu
sine: intr-un text confesiv, publicat in urma cu
cativa ani in revista ,,Echinox” (si pe care l-am
amintit deja In notele acestei cronici tarzii),
acesta afirma imperativ pentru sine: ,,...sa NU
ma joc. Sa& nu m-ascund pe dupa teorii
postmoderne sau verticalitati beton
academistice”™ (subl. mele, A.M.). Iatd un
crez fidel urmarit in Eros §i reprezentare.

Un echilibru aristocratic, un cult
neintrerupt al valorii si, nu in ultimul rand, o
vocatie a esentialului (vai, atit de absenta azi
la noi, la junii postmoderni) il recomanda pe
Cilin Teutisan drept un gentleman (in cel mai
pur sens) al criticii literare romanesti. Aceste
calitati confirma credinta profunda a autorului,
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marturisitd inca din Fefele textului (unde
virtutile actuale ale criticului se manifestau,
totusi, doar intr-o forma incipientd), In acel
canon estetic ,,peste mode si timp”, care este
capabil sd faca din opere si din autorii lor

,hoduri esentiale in structura de relatii a

P g 21
edificiului literar™".

%

NOTE:

1. Calin Teutisan, Eros §i reprezentare. Conventii ale
poeziei erotice romdnesti; Pref. de Ion Pop, Pitesti,
Paralela 45, 2005, p. 327

2. idem, Fetele textului, Cluj-Napoca, Limes, 2002
(cu precadere pp.5-6)

3. idem, Eros §i reprezentare..., ed. cit., p.19

4. Cilin Teutisan s-a afirmat la Inceputul anilor 90
incd din studentie, ca membru al unui mic grup de
tineri filologi ,,de scoald noud”, continuatori ai
traditiei ,,echinoxiste”, desi uneori contestatari ai
precursorilor. Acesta era grupul ,,Directia 97, dintre
membrii caruia se vor mai afirma, ulterior, si alte
nume, precum Mihaela Ursa, Horea Poenar s.a.

5. 1In eseul-confesiune Fichier sans titre publicat in
revista ,,Echinox” (nr. 4-5-6, 2002), C. Teutisan se
priveste cu luciditate si auto-ironie intr-o oglinda a
timpului trecut, marturisindu-si schimbarea de
optica fata de timpul cand s-a ,,inrolat” pe vasul (a
carui arhitecturd a §i modelat-o cu mana sigura, desi
tinereasca, a teoreticianului de atunci) ,,Directiei 9”:
»---.pe unde e Teutisanul din Zgomotul i furia atat
de «seify» in dosul limbajului conceptual [...]. Cand
eram la D9 credeam in forma. Acuma nu mai cred.
Forma singurd nu ajunge ca si puna in ordine
lumea poetica. Trebuie mai mult de atat, trebuie
viziune, model cosmologic si etcetera. Ziceam
atunci «neoclasicismy. Acuma zic
«neoromantismy».Cu tot ce implicd el: inspiratiune,
viziune, subiectivitate si poveste.”

Intr-o dupa-amiazi de aprilie, in 2003,
cand la Cluj, in cadrul lansarilor de la ,,Expo
Transilvania”, editorul (si criticul) Mircea
Petean, aruncand teatral spectatorilor uimiti
volumul Fefele textului, afirma ca autorul
acestuia este cel mai mare critic literar tanar
din Roméania, am zambit, desigur. Dar cred ca
Mircea Petean va avea dreptate.

6. In realitate, lasdnd gluma la o parte, exegetul din
Fetele textului studiaza inca de atunci cu seriozitate
si aplicatie ,,partiturile” textului literar.

7. lon Bogdan Lefter, Din istoria poeziei erotice

romdnesti, in ,,Ziua”, 21 septembrie, 2005

Ion Pop, Prefata in Eros..., ed.cit, p.8

Mircea Cartarescu, in ,,Dilema”, 1997

10. Este vorba despre ,,sustinerea” lui Eminescu intre
primii zece ,,Mari Romani”, de catre A. Gheorghe,
in cadrul unei campanii televizate, TVR, 2006

11. Calin Teutisan, Eros..., p.18

12. idem

13. Ion Pop, Prefata in Eros..., p.12

14. Calin Teutisan, Eros..., p.329

15. ibidem, p.327

16. ibidem,p. 329

17. Alexandru Macedonski, Opere,I, Poezii, Fundatia
pentru Literatura si Arta ,,Regele Carol 117, 1939

18. Probabil, din cauza aceasta 1si intituleaza discursul
meta-critic Din istoria poeziei romdnesti, aruncand
prin arma pozitiondrii initiale a neflexibilei
prepozitii tocmai ideea necesitatii de flexibilitate
(ori diversitate) a ilustrarii canonului la
,postbelici”, in cartea lui C. Teutisan.

19. ,Calin Teutisan e o promisiune
transformatd  in  certitudinea  unui
remarcabil.”(I.B.Lefter, op.cit.)

20. Calin Teutisan, Fichier sans titre ...

21. idem, Fetele textului, ed. cit, p.6

o >

onorata,
critic

Silvija Orbidane, Peisaj
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O antologie bilingva a scriitorilor bistriteni

Olimpiu NUSFELEAN

Bistrita — un oras nici prea-prea nici
foarte-foarte, care, prin trecut, geografie si
propensiune culturala, si-a castigat o anumita
distinctie metaforicdi — a adunat de-a lungul
anilor o grupare de scriitori care trezesc din ce
in ce mai mult atentia criticii §i, Th masura
permisd de tiraje, si a cititorilor. Orasul
(cultural?) e prea mic ca sd determine o
diversificare dinamic-polemica a gruparilor,
dar suficient de mare ca sd gestioneze
expresiile literare, oricare ar fi acestea. Acest
orag nu poate sau nu stie (prin agentii sai
literari) sda sustind constant proiecte de
anvergurd, impaca in acelasi cerc aproximativ
scriitori veritabili cu veleitari cat se poate de
sandtosi, intr-o ambiguitate a receptiei
sustinutd cu inocentad de presa locald, mai apar,
fireste si ca oriunde, manifestari de umori in
beneficiul mediocritatii, mai existd oameni de
decizie pentru care un scriitor de aiurea e mai
important decat unul traitor in oras, dar vocile
unor scriitori de aici se exprima tot mai clar si
mai ferm si, dincolo de parcursul personal, dau
consistentd vietii culturale de aici iar orasul
dobandeste o culoare literara pregnantd. Nu e
vorba de un fenomen literar care sa-i adune pe
scriitori intr-un program comun sau intr-o
esteticd unica, nici nu s-ar putea si nici n-ar fi
interesant, lecturile si esteticile se asuma
personal, In singurdtatea meditatiei, intalnirile
la o cafea sau la o lansare de carte nu stirnesc
polemici pe teme de creatie, de raportari la
realitate sau la functiile limbajului; e o grupare
de poeti si de prozatori, nimeni nu a Incercat
sda-si asume in mod evident rolul de critic
literar al... momentului, desi In ultima vreme s-
ar parea ca incep sa se manifeste si unele vagi
intentii Tn acest sens (prin publicarea de carti
de eseuri si mai ales culegeri de recenzii)... O
revistd precum Minerva (care si-a Incetat

aparitia de cativa ani) a incercat si, mai nou,
Miscarea literara incearca sa dea o anumita
constanta prezentelor scriitoricesti bistritene,
sa le introducd — si pe aceasta cale — in
eterogenul ,,colocviu”... national, festivalurile

literare anuale
Colocviile  George
Cosbuc si Saloanele
Liviu Rebreanu (de
la care se tot asteapta
un salt  wvaloric)
propun si ele Intilniri
menite sd faca fertila
relatia dintre traditie
si modernitate.
Dincolo de asemenea
experiente, care,
desigur,  afecteaza
putin  sau deloc

UN COPAC DE SUNETE

O ANTOLOCIE A SCTRIMORILOD BISTRITEN

HANCOK FAJA

BESITERCE! IROK ANTOLOGIAIN

- eliie biirguil rombino-maghiard -
kitnyoh romdn-magyar kiadés -

intimitatea scrisului ==
(cu exceptia, poate, a unor poeti produsi de si
prin cenaclul George Cogsbuc), exista si
scriitori care se limiteaza stric la camera lor de
lucru, care trdiesc in Bistrita ca pe o planeta
aproape strdind, rupti oarecum de lumea de
aici, dar nu rupti de lume, care, prin astfel de
gesturi, vin totusi si ei sd intregeascd viata
literara a orasului sau a locurilor de aici.
Fenomenul scriitoricesc bistritean se dezvolta
in paralel cu fenomenul plastic, a carui
substantd o da o grupare foarte bund de artisti.
Dar, in fond, pentru scris nu are importanta ca
traiesti intr-un megalopolis sau intr-un sat, pe
un continent vechi sau pe o insuld pierduta in
imensitatea oceanului, dar, intr-un fel sau altul,
locul in care scrii isi lasd amprenta asupra ta
si/sau iti lasi tu amprenta asupra lui. Dar,
traind intr-un loc/oras, ca vrei sau nu sa fii un
autor ,,local” (termen folosit strict scolareste),
il... modelezi si dupd gustul tdu. E ca si cum
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traiesti intr-o casa — orice standard de
constructie ar ilustra, prezenta, gesturile si
gusturile tale i1 dau personalitate. Bistrita
dobindeste si o amprentd literara tot mai
marcanta, datd de scriitorii care traiesc si scriu
aicl.

Biblioteca Judeteana Bistrita-Nasaud,
prin directoarea institutiei, d-na Olimpia Pop, a
avut initiativa alcatuirii unei antologii a
scriitorilor bistriteni, traitori in Bistrita si in
imprejurimi, Un copac de sunete (Hangok
faja), aparutd la Editura Eikon din Cluj-
Napoca, in 2006, editie bilingvd roméano-
maghiara. Nu e o editie de autor si deci nu e
alcatuitd dintr-o perspectiva (subiectiva) strict
criticd; criteriul alegerii numelor este
conventional: in sumar intrd (doar) membri ai
Uniunii ~ Scriitorilor, apartinand de spatiul
bistritean, beclenar sau ndsaudean, chiar daca
unii au ales mai de multd vreme sau mai recent
sd locuiasca in alte spatii, chiar pe alte
meridiane. Subiectivitatea alegerii textelor
apartine fiecdrui autor, obligat Insa acesta sa se
conformeze patului procustian al unui numar
de pagini dat. Initiativa editoriald da a anumita
masurd a ce se mai intimpla la Bistrita, se
constituie Intr-o carte de vizitd necesara unui
asteptat dialog cultural.

Copacul de sunete literare al antologiei,
a carui coroand cuprinde doudzeci si trei de
scriitori (Nicolae Béciut, David Dorian, Vasile
Dancu, Emil Dreptate, Florica Dura, Dinu
Flamand — revenit, editorial, printre bistriteni
din alte orizonturi, cred cd printr-un gest...
prietenesc, ca si Aurel Rau sau Gelu Vlasin),
Sorin Garjan, Cleopatra Lorintiu, Mircea
Malut, Al. Cristian Milos, Gavril Moldovan,
Maria Olteanu, Domnita Petri, loan Pintea,
Aurel Rau, Victor Stir, Gelu Dorin pentru
poezie, Cornel Cotutiu, Ion Moise, Andrei
Moldovan, Olimpiu Nusfelean, Aurel Podaru,
Virgil Ratiu pentru prozd), ofera o imagine
destul de cuprinzatoare a scrisului bistritean.
Bineinteles ca alaturi de cei... antologati ar fi
putut sta foarte bine scriitori precum Ion Urcan
si Ileana Urcan, Adriana Rodica Barna,
Nicolae Bosbiciu, Dan Coman, Ioana Bradea,
Nicolae Avram, Ion Radu Zagreanu sau altii
care, chiar dacd nu sunt membri ai uniunii de

breasla, ar fi sporit consistenta cartii. Oricum —
desi ca inclus in sumar ma retin sa fac
afirmatii categorice — scrisul bistritenilor se
integreaza foarte bine experientelor literare la
zi, chiar daca nu se angajeaza in experimente
absolute. Expresiile literare se intind de la
scrisul seniorial, elaborat si elevat al lui Aurel
Rau sau obiectiv-sententios al lui Vasile
Dancu la impetuozitatea tensionata a lui Gelu
Vlasgin, de la dulcele stil clasic al lui Emil
Dreptate la postmodernismul temperat al lui
Sorin Gérjan, de la frazarea predictivd cu
insertii biblice si livresti a lui Ioan Pintea la
neoromantismul cosmic al lui Al Cristian
Milos, la dramatismul ludic si grav deopotriva
al lui Nicolae Baciut sau la cel al instrdinarii in
cazul Floricdi Dura. Un ceremonial liric
instituie David Dorian, cautarea identitdtii o
insceneazd liric Cleopatra Lorintiu, conditia
indefinitului e pusa in axiome de Mircea
Malut, clinchetul mortii e perceput de Gavril
Moldovan in cotidianul marunt, in diurnul
imediat, Maria Olteanu are o fina perceptie a
teluricului, a naturii ce incitd sau intretine stari
sufletesti, Domnita Petri traieste (liric)
sfisierea existentiala, iar Victor S$tir este
concis, meditativ si autoironic. Sa mai amintim
de proza redescoperirii existentei, a lumii
cotidiene privite prin lupa expresiei asistate
discret de spiritul etic la Cornel Cotutiu, de
surprinderea 1inclestarii  destinelor la Ion
Moise, de scrisul analitic al lui Andrei
Moldovan, de limpezimea §i concizia frazei,
de savanta gradare a prozei scurte la Aurel
Podaru sau de ironia coroziva a lui Virgil
Ratiu. Rutele proprii se coalizeazd — acesta ar
putea fi un termen care sa defineasca demersul
comun - Intr-o texturd ce semnalizeaza
prezente scriitoricesti carora meritd sa li se
acorde atentie in continuare.

Lansata anul trecut la Institutul Cultural
Roméan din Budapesta (prin grija lui Mircea
Oprita) si, anul acesta, oarecum timid, chiar de
neinteles, la Bistrita, antologia Un copac de
Sunete este un semn — sau un semnal — ce
merita continuat. Versiunea in limba maghiara
a textelor este semnati de Fall Sandor, Gall
Attila, Karacsonyi Zsolt, Papp Attila Zsolt.
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Ana si Ion

MURESAN

Cum se prepara
Hulpoii cu pene

Hulpoi cu pene? Asa se fac:

se prinde, luni, un pui de drac
si repede se baga-n cusca,

ca altfel... musca.

Se trage storul la ferestre,

Se merge la lada de zestre,

Se ia o carpeta, daca ai,

Cea cu ,,Rapirea din serai”,
(Pentru curaj se trage-o duscal)
Si-arunci carpeta peste cusca.
De ce faci asta? Va spun eu:
Dracul adoarme, instantaneu.
Ca sa verifici zici: Dormi drace?
Ei bine, dracul tace.

Deci, lunea, cam atat se face.
(Cu titlu pur de ipoteza,

asta v-o spun in paranteza,

e bine, atunci cand faci hulpoi,
la cratita, sa fie doi.

Unul sa stea linga cuptor,

altul s-astepte-n dormitor,
caci, stiu de la bunica mea,
luni cétre marti e o noapte grea!)
Marti, manualele sustin,

Se cumpara-o floare de crin,
Neaparat alba, trei petale,

Iar la pistil montezi pedale,
montezi pe coada florii un far
(la zbor de noapte-i necesar!)
prinzi sub petale un dinam
si-o iai, agale, spre Vietanam.
Acolo, eu va garantez,

Gasesti orez.

Cumperi... atat cat sa-ti ajunga,

il pui, cu mare grij, in punga,
Verifici crin, pedale, far,

Dinam, reglezi fusul orar,
Si-apoi, usor, nu te stresezi,

Te urci pe crin si pedalezi!

De ai noroc de vreme buna,

e ideal sa fie luna,

si dacd Dumnezeu te lasa,

marti noapte ajungi cu bine acasa.
(Mergi drept la cusca, zici: ,,Dormi drace?”
e important sa stii ce face,

dar, sa speram ca dracul tace,
deci n-ai de ce sa-ti fie frica).
Atunci, cu o pensetd mica,
Orezul tot se decortica.

De-acum poti bea un vin 1n pace,
Caci marti numai atit se face!

(Cu titlu pur de ipoteza,

asta v-o spun in paranteza,

e bine, atunci cand faci hulpoi,

la cratita, sa fie doi.

Unul s stea lingd cuptor, Cecin alb
altul s-astepte-n dormitor,

caci, In retetd asa sta scris:

»marti catre miercuri, e un vis!”)
Miercuri, cu-n zimbet larg pe fata,
De cum se face dimineata,

Scoti din dulapuri tot ce ai:
Pantofi, faina de malai,

Rochii si cimbru si marar,

Ciorapi si ulei, enibahar,

Carne de porc si chilotei,
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piper, camasi si clopotei,
Linguri si becuri, ace, cleste,
Lapte de vaca, solzi de peste,
Sandale, sare de lamaie,

Cercei, 0 punga cu tamaie,
Carti, imprimantd, covoras,

Unt si smantana, sticle, cas,
Paltoane, zahar fin, la plic,

Ma rog, din toate cate-un pic,
Le-arunci pe geam, si langa bloc
Le faci gramada, le dai foc.

Fugi iute apoi la cusca, zici: ,,Dormi drace?”
Si dracul tace.

(Cu titlu pur de ipoteza,

asta v-o spun in paranteza,

e bine, atunci cand faci hulpoi,
la cratita, sa fie doi.

Unul sa stea lingd cuptor,

altul s-astepte-n dormitor,

caci, am citit chiar eu in DEX:
,miercuri spre joi se face sex!”)
Joi dimineata e usor:

Se scot hulpoii din cuptor,

Si daca nu iti e prea lene,

Prinzi papagalul, smulgi trei pene,

(Poezie cititd la Concursul de fictiuni gastronomice organizat de Filiala Cluj a U.S.R.)

Iai un inel din noptiera,

Iai pila de la unghiera

Si razuiesti un pic de-argint.
(Ca sd vedeti ca nu va mint!)
presari argintul peste pene,
pui penele peste hulpoi

si gata, doar atat faci joi!

Si fiindca ploua in oras

O suni pe Irina Petras,

Si miauni cu un glas felin:

— Irina, intarziem, putin!
(caci stiti de-acum, cand faci hulpoi,
e bine ca sa fie doi!)

Se ia un taxi, la juriu flori,
Si, gata, esti la scriitori!

PS. 1
E bine sa aveti o pusca,
Caci, la sfarsit, dracu’ se-mpusca!

PS2

Sunteti naivi, credeati ca noi
Vindem reteta de hulpoi!!
Rezulta clar, din poezie,

Ca, azi, nici dracu’ n-o mai stie!

Teodor Moraru, Ritual
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Aida HANCER,

fonic (vesnicia)

cu timpul o sa inveti sa curgi dintr-un vas in altul

o sd te faci copil o sa deschizi usa cu dintii

singur o sa cauti 1n tine spatii goale si-o sa le umpli

cu pamant pentru flori

trupurile noastre sunt ca sd puneti pe ele prosoape curate
sd fie unse cu sare si lasate pe strada in linistea neterminata
dintre oameni

picioarele noastre calca alte picioare

un foc in jos curge din noi un foc cu radacini

cu timpul scarile vor fi rulante din corpuri de copii

in genunchi o sa urci in genunchi pe conductele de apa calda
dintre noi

in genunchi pe copiii tai

0 sa ai partea ta din tine dupa cum partea noastra

va fi calda si dispusa sa uite

cu timpul o sa calci intr-o urma de mana

punctele noastre cardinale un zvon al degetelor

fericirea noastra de sub broderii cdini de-ai mancarii

cu timpul o sa-ti fie greu sa te nasti

macar de-ai putea sa treci prin ou prin pamant prin femeie
prin alocurile copiilor

dar usile din tine n-or sa se schimbe

cle izoleaza fonic vesnicia c
Poezia

Miscarii literare

eu.

curge sangele meu prin lucrurile pe care le ating
curge dintr-o galeata de argint

in caseta poemului comun

si oamenii mi-au tdiat degetele de la maini gi-am scris
cu lipsa lor pe lipsa lor

si in continuare stau cu mainile in caseta aceea

si voi credeti ca ea-i 0 continuare a trupului meu

WMiscarea literara ¢ 63




din nou se deschide capacul

si eu vreau sa simt cu sdngele mugcatura umana

si ca un dulap mainile se strang

si intrd Tn mine ca la Tnceput . un fel de aripi nedecupate
calul are sange calul are viteza nu si maini

calul iese din ochi si intra in lucrurile din fata noastra

curge sange inauntru si iarna e bine ca fiecare om sa se
incalzeasca in el. transpird in noi sufletele
iar noi murim de frig

si mainile pot sa renunte la aer

si picioarele intrd in cutia de argint si singura

intorc pe dos cascadele trupului meu

lucrurile pe care le ating au in ele degetele mainile caii
de dupa gratii

ma voi termina dupa ce voi fi atins totul

gemeni I1

femeia putea fi luata din femeie. si din nou

inca o lume Tn miniatura nesigura pe cele doua picioare
umplute cu vid

intr-un lut oarecare ea ar fi fost golul care conteaza golul

in care torni apa si sufli

golul care oricand ar putea lua forma pacatelor tale

femeia putea fi luata dintr-o pasare

s-o fi scos din oasele goale de cantec s-o fi agezat

la genunchiul unui pian dezacordat acolo ar fi putut-o durea
nevinovatia pe ea femeia luata exact din cer

tot ea cand n-ar mai fi Incdput in inima ai fi smuls-o de-acolo
ai fi putut s-o plimbi prin toate parcurile pe care tu le stiai

si ea nu

si apoi cu toata parerea de rau

sa 1ti deschizi trupul si s-o pui inapoi impietrita

si vesnica

printre coastele tale

femeia putea fi luata din barbat din greseala

un somn oarecare un vis oarecare §i un prim om care si-a simtit stanga inimii
sau dreapta mai usoara cu un bulgare de pamant

femeia nu poate fi decat somnul barbatului cu parul aproape lung
si mainile sub cap. ea nu poate fi decat absenta lui

ceva ce creste un timp in inima

se extinde apoi pe toata piclea

si se vindeca

femeia e curajul care ne-ar face pe toti sa dormim si s-asteptdm

femeia putea fi totusi luatd din femeie

si atunci In somnul lor luturile de lux si-ar fi intors spatele
amandoud acum

intr-o singura scara de coaste
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gemeni (final)

sa fim ironici unul cu celalalt si asta e-o forma de-a maltrata
dexteritatea evei. imposibil de inventat ea s-a smuls dintr-un corp care
nu era incd al ei. din glicemie a devenit nevoie

din globuld o frica circulara. din eva nimanui a devenit

femeia pentru care au refuzat caii sa goneasca primindu-si numele
impacata cu sine eva a vrut un tunet apoi un fulger. zgomotul

a impresionat-o inca de cand era in el iar el Tn nimic

inca de cand li se invartea in urechi lumea

si-a fost un el grabit sa-si spuna vorbele de pdmant

un el intors cu fata 1n jos si nascut aga cu femeia in el

ei doi erau androginul in androgin. pleonastic au convenit sa

e camufleze. Tragandu-si astfel piele peste primul trup

eva a luat tot ce era verde si-a inchis in ea

si animale care aleargd repede si-a diluat

in sdnge

adam s-a lasat deschis si apoi inchis primul adam convalescent
dar vina nimanui e de fapt un gol care a ramas in carne si-n ziua |

anul cainelui

azi 0 sd ma chinui sd scriu sa-ti aduc 1n brate

copii mici care n-au parinti care nu vor avea niciodata copii mici
asa cum am fost noi

nu cred c-am sa pot scrie

0 sa ploud cu hartie si tot n-o sa vina primavara

evident

0 sd am cearcane asa cum ti-ai dorit mereu si-un zambet la breloc
0 sa ne Inchida intre patru usi si-un vizor vinovat

si-0 sd acceptam ideea ca amandoi suntem saraci

in anul cainelui

azi o sa chinui o pasare

care-o sd-si infiga aripile adanc in tot versul de carne
0 pasare care-o sa cante

0 sa cante si-o sa doara

o0 sa trag de zbor in jos si o folie subtire de cer

0 s se astearna pe umerii nostri

azi n-am sd pot scrie niciodatd n-am sd mai pot scrie
fiindca sunt copii

carora seva calda de sub picioarele noastre

le cumpara fericirea

0 sa te chinui si tu cu inima stransa
intre clantele unei garsoniere
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petru, ioan, luca s.a

weekendul dsta am trait o manastire din scanduri
din cap pana in picioare

mi-am taiat degetele cu ierburi verzi

la indltime provenite dintr-un dumnezeu
pasarile au tinut cont de linistea mea

calugdri de piatra calugari de nisip

icoane pe diferite nivele

credinta era litere era decupaj din ziar
weekendul asta nediferenta a stat intre noi

ca un poem pus in carne de copil

si femeia a fost mult mai departe ca de obicei
in ea credinciosii lumii
au postit in verde si-n os

si noaptea
dumnezeii au coborat pe rand si ne-au lasat pasari
in groapa de gunoi

in gluma (o cruce cusuta in piele)

vederea piciorului meu stang sufera de cataracta

un fel de faima a carnurilor care tot moare

din viteza

un picior care mananca din distantele altora

distantele nedecupate si cele dezmostenite

inima urca din pdmant urca atunci cand vorbesc despre ea
devin un curcubeu monocrom latit pe-o umbra

sunt un remember alb-negru cu frica de moarte

adevarat copil leganandu-se pe genunchii mei ca un geamantan
cu cifru

n-am timp n-am timp sa te descifrez cu inima mea

cu sangele meu plans de corp

din partea mea din partea noastra

oamenii cresc dintr-o floare infertila

cu un capac de sticla peste cuvinte

si uneori fulgera prin pasari direct in noi

n-am timp sa scriu sa nasc cuvintele nu sunt feminine
masculine ele au nediferenta in ele
si un fel de cer intim intre gura si fericire

nasterea mea poate fi o pata de relief
sd stim cu totii in ce directie viteza
devine totala
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Niculae GHERAN

Arta de a fi pagubas

La Olanesti-Bai, de dimineata pana seara
se cara apa. E o furie molipsitoare pe care n-ai
putea-o opri in niciun fel. Un du-te vino
continuu, o graba n mers si in acelasi timp o
liniste coplesitoare sunt stigmatele acestui
ritual, cu dreptcredinciosi veniti din toate
colturile tarii. Sticla — turtitd la mijloc, sd nu-ti
alunece din palmd — e ca si pusca In mana
soldatului: nu scapi de ea decat cu lasarea la
vatra. Unii, ceva mai umblati, au in plus si o
teava, ca la sifon, putin indoitd la capait, pe
care o introduc ca o sondd. Cu ea nu mai
trebuie sa bei apa ca gdinile. O inghiti agale,
facand-o sa urce si sd coboare iIntr-un dans
frenetic, culminat de unii cu o bolboroseala
dirijatd cu ochii sasii.

—Nu e bine ce
electroliza.

— Ast!

—Eu stiu ce va spun. Apa ori o-nghiti
cum trebuie, ori o bei degeaba; altfel, totuna e.

Un domn de-alaturi clipeste necrezator si
intervine:

—Sa nu crezi dumneata, domnule, ca
existd metode. E organism si organism. Unii
leapada piatra c-o beau incet, iar altii c-o
toarnd cu presiune. Altii n-o dau deloc si ajung
la cutit.

—Nu! La ficat e cu totul altfel. Nu
trebuie presiune. Se bea calda de la izvorul 5.

— Calda sau rece ¢ la fel.

— Dupé dumneata, dar nu dupd medicina.

La cativa pasi, o sticla scapa din mana si
discutia se intrerupe. Este reluatd in jurul unei

faceti, tulburati

traiste din care o batranica scoate pe rand
radacini si ierburi. Se jurd pe ce are si n-are ca
te scapa de rele cu doi lei.

—Ja la maica! Am de stomac, am de
sange si dinti, de piept si chelie, am de facut
copii, am de toate.

Un om cu cravata si termos o asculta cu
fruntea incretitd, adaugand grav si sacadat:

—Nu-i adevarat ce ziceti. Aceste plante
mareste colesterolul.

O spune si pleacd. Cuvantul se
rostogoleste in bezna celor din jur, cautind
parca un sprijin. O clipa doar, caci gura babei
incepe iar sa turuie:

— Hai la mama, ca am de toate!

Caldura toropeste. Domnul cu cravata isi
sterge ndduseala pe fata si ceafa cu o batista
umedd, pe care la urma o impatureste cu
rabdare pe fostele dungi sa para mai departe
calcata. I se spune ,domnul inginer”, cu
exceptia unui tinerel sugubdt ce se tine scai de
dumnealui, adresandu-i-se mai pe ruseste:

,»don injinior”.
Cum merg bom-
bardierele escortate de

Proza
Miscarii literare

avioane de vanatoare,

asa si domnul este insotit de cativa musterii,
care nu-si Ingdduie sd rosteascd o vorba.
Ascultd. Domnul a umblat peste mari si tari si
stie multe, unde nu te duce mintea: nevoia zilei
de pace, dar si de razboi, rostul revolutiei
permanente, greseala expresiei ,tace ca pestele”
— cdci s-a constat cd fiintele subacvatice scot
zgomote cu care se inteleg aproape si la distanta
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—, despre Layka, biata catelusd ruseasca,
sacrificatd in cosmos, despre triunghiul amoros
din casniciile franceze, acceptat pe baza de
reciprocitate, §i curdtenia de pe strazile Sofiei —
unde se afla, de altfel, si o superba catedrala.
Stie in amdnunte cum erau Inmormantati
faraonii — cu neveste cu tot, desi vii —, despre
telepatia la distantd, marea cucerire a
spionajului mondial, aldturi de muierile varate
in paturile ministrilor de pretutindeni, indeosebi
a celor impotenti, dresi In slabiciunea lor de
iscusinta sexului plusat. La intoarcerea in
Bucuresti, se va opri olecutd la Ramnicul
Vilcea s vada casa lui Anton Pan.

— Don injinior! De ce nu si casa Mariei
Pan?...

— Care Maria?

— Fata cu Eteria...

— Eteria?

— Eteria... Miscarea lui Kogalniceanu?

— Care Kogalniceanu?

—Jon Stirbei Kogalniceanu. Il stiu si
copiii!

— Du-te, domle, la un neurolog!

Domnul inginer ar mai vrea sa adauge
ceva, dar din dreapta il miroase o tiganca, nici
tanara, nici batrana ce se apuca sa-i ghiceasca
in carti unsuroase:

— Esti baftos, esti norocos, mult muncesti
putin agonisesti, cu mare scarbda mai traiesti.
Ce bei si ce mananci, parcd pe spinare le-
arunci, din picioare te usuci. Ai o vatimatura
undeva, o batatura pe inima. Asa-i, bre? Nae,
Costica, Miticd sunt prietenii matale. Ha?
Lasa-i dracu de dusmani, bre.

Domnul arunca in marginea drumului un
leu — dupa ce verifica sa nu dea din greseala o
monedd de trei — si discutia reincepu, acum
despre chiromantie, precizandu-se in cele din
urma ca se trage de la medo-persi, populatie cu
care de-a lungul istoriei roméanii n-au avut nici
un conflict dusmanos.

In pofida cunostintelor sale enciclo-
pedice, inginerul nostru n-a urmat nicio
politehnica sau institut de inalte studii, ci vreo
patru clase comerciale — si alea impins de la
spate, inghesuite cu lingura pe gat —, sa nu le
uite pan’ la adanci batraneti.

—Daca n-as mai vrea sa iau viata de la
inceput, este de lehamitea ce mi-a lasat-o

sculatul de dimineatd ca sd nu intarzii la
scoala, dar si din pricina femeilor care mi-au
alunecat printre degete. Nu putine: le prindeam
in undita, le vedeam cum se zbat ca dracii in
calduri si le dadeam drumul sa inoate mai
departe, fara sia ma gandesc o clipa ca-si vor
regdsi linistea 1n bratele altora. Vinovatd-i
matusa-mea, in casa careia am crescut, de ma
batea la cap tot timpul: ,,Sa nu-ti bati joc de
ele, mama, ca-i pacat. Te pedepseste
Dumnezeu!” Ca si cum, Marite Doamne, le
bagam mana-n buzunar, nu Iintr-un sipet
purpuriu, lasat de Dumnezeu sa ne rasfete
podoabele, deopotriva noud ca si lor. In plind
primdvard, cine mai tinea socoteala cd fluturii
au fost candva omizi? O parte din vina o are §i
unchi-miu, cd tabarase pe mine sa stau cu
burta pe carte, s-ajung ca Titulescu. Bine ca n-
a fost asa, ca pe cat de mare era mongoloidul
in diplomatie, pe atat de mic in sculdrie, ca
bietul de el a trebuit sa-si angajeze un secretar
vanjos, in stare sd transpire ziua si noaptea
langd nevastd-sa, ce n-avea cum sa se
multumeasca doar cu aplauzele de la Liga
Natiunilor. Ca orice femeie-n putere, simtea $i
ea nevoia sa fie stoarsd ca o lamaie. Noroc ca
in privinta asta eu il cam mostenesc pe batran.

Si, pe ocolite, incepu sd sporovaiasca
despre ale tineretii valuri, cand se hotarase sa
recupereze pe masura din pagubele amoroase.

— Mai da-o naibii, domnule inginer... De
patru ori pe zi? Ca n-oi fi Rasputin...

— Asa sa am zile, daca in vremurile mele
bune — nu-i vorba, ca nici acum nu ma dau
batut, cu toate ca am 50 de ani —, patru sedinte
erau sigure, fard ca ele sa-mi sard-n ajutor.
Mereu cu catargul la indltime, drept i zdravan
in furtuna.

—Hm! O fi ceva ereditar.

— Tot ce se poate... Parca v-am mai spus.
Unchi-miu, la 75 de ani ai sai, era inca decanul
baroului de Teleorman si avea o ibovnica ca o
piersica data in parg, femeie pianisita, frumoasa
de pica. Cand pleca de-acasd cu bastonul —
purtat de la mijloc, de se vedea maciulia de
argint —, stia tot orasul: ,,Conu’ Iancu, decanul
baroului, se duce la tata Zina lu’ Francezu.
Punctual, regulat, de doud ori pe saptdmana...
D-aia a si murit la 96 de ani.
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Ascultandu-l atent, tinerelul cu ,,don
injinior” avea grija sa toarne gaz pe foc,
stimuldndu-i pofta de a vorbi continuu:

—La 96 de ani n-o fi dat coltul de moarte
buna, daca ziceti ca era inca verde.

— Nu de moarte buna... A avut dimineata
un proces la tribunal. Timp siret de aprilie.
Maitusa-mea, Dumnezeu s-o odihneascd, cu
gura pe el: ,la-ti, coane lancu, ia-ti blana pe
dumneata!” — si-n loc de blana si-a luat un
macferlan. Ei, la anii lui nu mai tinea. Erau
vanturile alea de primavard. A dat intr-o
congestie pulmonara, o dubla pneumonie cu
apa la bojoci, si-n doud sdptamani s-a curatat.
Asta i1-a fost moartea. Pe vremea aia nu erau
medicamentele de azi sd-1 fi intors de la poarta
cimitirului.

— Dumnezeu sa-1
prezentabil in societate?

—Vai de mine... il am in tabloul mare
de-acasa. Barbat-barbat, impozant la infatisare,
ager in privire si cutezator ca Napoleon. Si ce
s-a servit la sarbatorirea lui... Imi pare rau, ca,
uite, dacd mi-aduceam aminte, il luam cu
mine.

— Pe cine?

—Meniu’, frate, meniul dat la
aniversarea celor 25 de ani de decan al
baroului Il am pe carton gros, cu litere aurite.
Ca sd nu zic nimic de forspait, adicd de
mizilic.

— Icre, masline, carnati si piftie?

— Pff! Doar astea? Dar denumirile ce le
aveau. Toate juridice! Ca la proces, plangerea
inculpatului era insotita de gustdri in loc de
timbre. Nu se striga nicio parte, niciun martor,
fara ca toti sa ridice paharul in onoarea lui,
niciodatd pe stomacul gol. Cand se trecea la
dezbaterea fondului, curtea era aproape
luminatd, saturata de fripturi, pescarie si
garnituri. Pronuntarea s-a dat spre seard, ca
noaptea sa se judece recursul, terminat spre
dimineatd cu o ciorba de potroace. Crezi
cumva cd asta a pus capac expertizelor? As!
Mereu mai facea unul o contestatie si se
schimbau farfuriile, sd se aduca probe noi, mai
ales branzeturi si fructe. Procesul in anulare se
relua mai mult Tn contumacie, pentru cucoane,
caci se umplea masa cu prajituri, torturi si
inghetate, in timp ce magistratii soileau pe

ierte!  Altminteri

canapele. Nu-i vorba, cd pe vremea aia isi
putea ingadui zaiafeturi; fiecare om mai asezat
avea un petec de mosie, capatatd din tatd-n fiu.
Cum era obiceiul: mureau unii, rdimaneau altii,
care, la randul lor, luau uzufructul si aseaza-te
pe benchetuiald. I-adevarat ca aparitia mai
multor copii fardmita oarecum averea, dar, de
reguld, fiecare se cupla cu unul sau cu una si
mostenirea se rotunjea la loc. Sa tot sa traiesti.

Ajunsi in dreptul casei in care se cazase
»inginerul”, grupul se risipi care incotro. Nae
Bujoreanu trase de funia talangii de la gard, in
asteptarea lui Titi, majorul din Fainari, al carui
partener devenise de la o vreme. Mai mult de
amorul artei. La vederea lui Nae, lui Titi 1 se
luminara ochii, fiind saturat de hoinareala
astuia prin targ. De reprosat nu-i reprosase
niciodata, dar prea o facea de oaie. Pleca de
cum se scula dupd o cutie de chibrituri si se
intorcea pe la pranz. Drept e cad niciodatd nu
venea cu gura lacdt, obosit de vagabonda;.
Mereu i-aducea o poveste de pe la izvoare.
Uneori se Intreba dacd le-a auzit sau le
inventeaza. Si-asa sa fi fost, povestea frumos.
Se grabi deci sd deschida usa cu o cheie lunga,
grea, de puteai omori si un om de l-ai fi palit
cu ea in cap... Ca sa se descurce cu broasca de
tuci, ruginitd de un veac, Nae ridicd putintel
poarta, pana ce Titi izbuti sa rasuceasca cheia.

—N-am sa-nteleg niciodatd de ce va
baricadati, atdta timp cét cine ar vrea sa va
intre hoteste in curte v-ar sari lesne gardu’,
chiar si beat.

— N-o0 sa mai fie asa, ca domnu’ Moise a
zis c-0 sa traga peste uluci doud randuri de
sarma ghimpata.

— S-aveti in ce sd va prindeti pantalonii,
cand nu puteti rasuci cheia in broasca. Voi ca
voi, dar muierile se vor zgaria rdu la
biziculina.

Vremurile se mai Tndsprisera, mai ales in
anotimpurile reci, cand nu te descurcai deloc
cu ratia de lemne, de se facuse 400 de lei mia
de kilograme si erai nevoit sa treci pe carbuni.
Cu ousoarele de cocs mai mergea, ca luai o
gdleata de brichete si intretineau focul toata
noaptea, desi emanau un miros dulceag, deloc
placut. Dar cu cirbunii de pamant era jale. i
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spargeai cu toporul si umpleai casa cu pulbere,
innegrind dusumeaua. Bagai 1n sobd un
lighean de carbune si dimineata scoteai un
cazan de cenusa, gramaditd de nevoie in curte,
de ti-o risipea vantul pe geamuri, pe rufele
inghetate de pe franghie, pe haine si-n ochi.

Bautura 1l salvase pe Titi de la mizerie.
Tot hoindrind prin carciumi si dispus sa puna
osul la munca, ii atrasese atentia lui Moise
Neacsu. La el venea clientela ceva mai selecta,
de reguld oameni cu stare, de la care mai
curgeau si bacsisuri 1n afara unui toi de tuica si
a resturilor de mancare. Om de Incredere, Titi
era trimis dupd cumparaturi, fara sa se atinga
de un franc peste cheltuieli, alergat dupa acte
si stampile, ba chiar si dupd bani la pravaliile
negustorilor, cand se ivea o cerinta mai aparte.

Moise pusese ochii pe el inca din vara,
cand, trezit din zori sd deschida restaurantul, il
zarea prin geam cum se ingrijeste de blocurile
de gheatd aruncate pe trotuar, cum desface
scaunele pliante din gradina, ba cum da si cu
tarnul peste pietrisul din curte, desi nu-i era
salariat. Daca nu se indoia de harnicia omului,
il rdmasese doar sd se dumireascd in privinta
cinstei. Dupa un obicei mai vechi, scapa deci
ca din greseald o bancnotd din buzunar.

— Jupane, vezi ca-ti pierzi banaretul — si-i
dadea hartia ,pierdutd” sau ,ratacitd” pe
tejghea in acelasi scop.

De curand, carciumarul cumpdrase o
casutd la Olanesti sd nu se mai jeleasca de
pietricelele din rinichi, care, cand plecau la
vale, 1l faceau sa se perpeleasca pe podele de-1
linistea oarecum doar raceala cimentului din
bucatarie. Durerile facerii erau egal cu zero pe
langa suferintele lui. Se sdturase de leacuri
babesti, de mersul in caruta — doar-doar il va
scutura si de pietre —, de baile fierbinti, menite
sa-i dilate vasele, de navala sticlelor de bere,
care, prin presiunea lor, trebuiau sa-i spele
rarunchii pana la ultimul firicel de nisip.
Ajunsese sa mearga mai mult beat decat treaz,
pe deasupra si racit cobza din pricina bailor
repetate din zi si din noapte. Totul pana cand
un medic-medic, nu terchea-berchea doi lei
perechea, I-a dumirit ce sa faca:

— Omule, vrei sa scapi pentru totdeauna
de belea? Du-te matale la Olanesti o luna de
zile, 1n fiecare an, si bea apa de la izvorul 24.

Iti curatd rinichii mai ceva decat scuturd un
cosar burlanele.

Vremurile nu-i afectaserd afacerile. Isi
cumpara deci o locuinta mai izolata, departe de
forfota statiunii, casd nici mare, nici mica, in
care — gandea el — ar aduce-o si pe Natalita ca,
in lipsa lui, de carciuma s-ar ocupa nevasta-sa.
Daca tot il indoaie boala, s-o indoaie si el
nitelus pe Natalita, cat Incd se mai simte verde.
Cine ce-o sd spuna? Ca doar nu s-o apuca el,
ditamai negustorul, sa mature si sa gateasca, ca
n-o fi slujnicd. Totodatd ii veni si ideea sa-1
aseze acolo pe Titi, om harnic si cinstit, bun
sd-1 lasi caine de paza cand esti departe.

Acestuia 11 convenea de minune. Cu
toatd afurisenia ei, coana Anicuta, Dumnezeu
s-o ierte, 1l scutise cat traise de grija hranei. Ca
era ciorba sau tocand de cartofi, iahnie de
fasole sau varza calitd, cu paine sau mamaliga,
nu conta. Punea de fiecare datd ceva pe masa,
alaturi de un blid de muraturi. Acum o ducea
mai rau ca la Inchisoare, unde, de bine de rau,
si ultimul criminal nu crapa de foame. Or, la
Calimanesti, Moise aranjase cu un carciumar
sa-1 blagosloveasca zilnic, pranz si seara, cu un
meniu fix, la care se mai adauga o lefsoara
care sd-1 permitd sd mai tragd o duscad si un
fum de tigara.

La inceput zilele s-au scurs lin, mai ales
ca intre timp n-a stat cu mainile-n san,
facandu-se util si pe langd crasma unde
infuleca. Mancare-mancare, bautura-bautura,
numai ca 1i lipsea un suflet cu care sa-si
omoare singurdtatea. La Bucuresti statea usa-n
usd cu Nae Bujoreanu, vorbaret nevoie mare,
sa-1 tot asculti. Nu-i fu greu sa-l convingd sa
vind in vajaiala la Olanesti, statiune balneara
de toata isprava, cu lume bund venitd sa se
vindece si sd petreaca. Casa-casa, soileala-
soileald, si, de cand lumea, unde mananca unul
mananca si doi. Ca sd nu spun ca, din cand in
cand, Titi revenea la Bucuresti sa-si incaseze
pensia, lasdndu-1 pe Nae sa-i tind locul..

Schimbarea decorului si mai ales
disparitia grijilor 1i determinara sa deschida un
dialog, ca si cum s-ar fi intalnit prima oard,
precum toti viligiaturisti:

— Domnule major, pe mine sa nu ma
plimbi cu vorba, cd d-astea-s satul. Scurt,
militireste: de ce te-a matrasit din armata?
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Tocmai acum cand o beliram cu diviziile rosii
,Tudor Vladimirescu” sau ,,Horia, Closca si
Crisan” — de-au gasit un gologan. Ce scula
mare ai fost in armatd de s-au impiedicat de
tine?

— Naica, eu pe front n-am fost o zi, nici cu
nemtii, nici cu rusii, cum s-ar zice: curat ca
lacrima. Am lucrat numai la comisariat, cu grija
cartotecii. De la soldat la general, toti barbatii
au o fisd cu datele din dosare sau acte de
identitate, grupate in funtie de rang. Cu
ostromentul &sta recrutam, concentram s§i
mobilizam toti rezervistii si leatul de rand.
Paine banoasa. Or, cand primesti de la statu’
major o comandd de-o sutd de combatanti, nu-i
convoci niciodatd doar p-astia, chemi 120, ca
unii-s bolnavi, altii in deplasare, dacd nu chiar
morti. Toti vor sa scape, de unde si pinca grasa.
Ba odata s-a enervat un doctor de m-a inecat in
bani: ,,Sa nu-mi mai chemi vreodata pe fi-miu
la recrutare! Ai inteles?” Si, pand sa zic o
vorba, mi-a si dat alt purcoi de bancnote. Pana
sd ma gandesc ce-ar fi de facut, i-am si rupt fisa
baiatului. Cine sd mai dea de ea? Prinde orbu
scoate ochii. Cu sefu, locotenent de treaba, o
duceam ca-n sanu lui Avram, mai ales ca ma
folosea si pe acasa, cu treburi de incredere.
D-aici mi s-a tras si nenorocirea. M-a pus sa-i
spionez nitelus nevasta, femeie foc de
frumoasa, croitd de Dumnezeu si pentru altii,
nu doar pentru dansul. Poate d-aici si
presimtirea lui, dacd nu dupa felul cum se
cotdia cu el: cand incinsd pe gratar, cand
pleaostitd de hartuiala. Odata, cand fusese
trimis departe in misie, m-a pus sa-i benoclez
gospodaria din cosarul curtii, unde m-am pitit
hoteste. De acolo puteam vedea lesne cine vine,
cine pleacd, cand o roieste cucoana, cand se
intoarce, daca se duce sulemenitd sau imbracata
fara pretentii. Ce tura-vura: nici nu se urnise
trenul din gard cu sefu si muierea, boitd si in
capot de casa, avea musafir. Pa cine crezi?

—1ti spun eu. Pe colonelul Ion Cretu,
comandantul comisariatului militar. In carne si
oase. Cand i-am vazut si auzit cum se inchid
pe dinduntru, cum trag obloanele, m-am
strecurat ca o pisica pe din dos, ca locotenentul
imi daduse cheia de la usa din spatele casei.
N-aveam nevoie sa fac niciun pas, ci numai s-

ascut urechile. Prapadul de pe lume nu altceva,
sa innebunesti d-atata iubareald. La inceput, ea
l-a lucrat pe colonel, cad nu se auzeau decat
soaptele lui duioase: ,,Asa, pufulet, asa, cu
tandrete, nu te grabi, puisor, eu sunt mic, tu
fa-ma mare, eu sunt slab, tu fa-ma tare”, apoi
oftaturi peste oftaturi, dupa care pun-te, frate,
pe Marita, care urla ca muscata de sarpe,
desfundand canapeaua fara mila, spre
disperarea arcurilor ce dadeau sa se rupd. Ce-a
urmat nu stiu, c-am sters-o englezeste. De ce
sa fi rAmas, cand imi indeplinisem misiunea?
Intrebarea era: ce-i zic locotenentului?! Ca de
tac, e ca §i cum l-ag trada... Dacd m-apuc sé-i
spun ce-am vazut si auzit, mi-l iau in cap pe
colonel, un ardelean cépos, care, de-1 supdrai o
data, se razbuna de zece ori, de teama sa nu se
razgandeascd. Asa cd m-a dus mintea s-o0
scald: de vazut, l-am cam vazut oarecum pe
colonel intrdnd pe poartd, dar am tras cu
urechea si tot ce stiu e c-au discutat intruna.
Vorbe si rasete. De unde sd banuiesc ca
aruncasem chibritul in claia de fan? Scandal si
batai in familie, ca nevast-sa Incepu sa poarte
ochelari de soare si seara, Invinetitd peste tot
locul, scuzdndu-se ca din greseala scdpase
piciorul de pe scara vagonului de tramvai.
Locotenentul gelos foc: cand credeai ca i-a
trecut, o lua din nou la pocealda, mai mult sa-i
arate colonelului cine-i stapan in casa lui. Nici
asta nu putea rabda la nesfarsit — vazand cum
inamicul i ataca flancurile — si hotari sa ceara
pace. Orgolios, n-a trecut la tratative cu
izmenele albe-n bét, ci cu o avansare la gradul
de capitan, ce se da special, inainte de termen,
doar pentru fapte de eroism sau realizari
deosebite. Uite-asa, sa stie ca tresa i-a pus-o pe
umeri nevastd-sa, a carei singurd vind fusese
ca s-a purtat frumos cu comandantul,
oferindu-i o cafea, o dulceatd s-un pahar cu
apa rece. Atat. Fara repros. Numai ca
pocinogul trebuia sd cadd pe spinarea cuiva,
asa ca s-a stabilit ca intrigantul numarul unu,
cauza neintelegerilor, e plutonierul Titi, care,
in loc sa-si vada de cartoteca lui, se baga-n
cartoteca altora. Un Incurcd-lume: pe de-o
parte, se jurd ca n-a vazut cu ochii lui nimic
infamant — ceea ce, la urma urmei, era exact —,
pe de alta, baga fitile in casele oamenilor. La
fel de adevarat e ca, de felul sau, plutonierul
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Titi n-ar fi om rau. Nu-i exclus ca atunci sa fi
fost baut, numai cd armata n-are nevoie de
betivi. Asta-i melodia dupad care s-a dansat.
Noroc c-aveam anii de pensie.

— Cand esti prost, sa stai acasa. Din doua
una: ori ticeai mormant, si-i consolidai
casnicia, ori dadeai peste ei, la pielea goala, cu
mana la chipiu si cu ochii intr-o parte, sa se
vada ca esti discret: ,,Sa traiti, don colonel, ati
ordonat ceva?” si-ti Intdreai tie pozitia,
nefericitule. Altminteri, cand nu stii ce sa faci,
bagi capul in nisip: n-ai vazut, n-ai auzit!

Vorbea ca sa vorbeasca, ca tocmai lipsa
de discretie il trecuse la randu-i pe linie
moartd. La Siguranta, unde unchi-su il bagase
ca agent, avusese bafta sa fie repartizat la paza
din umbra a demnitarilor. Activitate paralela
cu aceea a insotitorilor de servici. Cristescu,
seful departamentului, dorea sa stie uneori mai
mult decat i se raporteazd §i aranjase treaba
atat de secretos ca, In unele cazuri, agentii nici
nu se cunosteau intre ei. Pentru debutanti era
mai mult un mijloc de initiere, fard sa
presupund eforturi deosebite. Important era sa
urmareasca itinerarul stabilit si sd raporteze
eventualele devieri. Pentru Nae Bujoreanu era
insd mult prea putin. Nu era suficient ca nu-l
cunostea nimeni din branga, dar simtise nevoia
sd-si piardd si mai abitir adevarata identitate,
asa cd se adresd wunui peruchier sa-i
confectioneze cateva mese, peruci si perechi
de mustdti, cu care, Impreund cu o trusd de
machiaj, isi putea schimba infatisarea din tanar
in batran, ba chiar si sexul, cu ajutorul
vestimentatiei achizitionate special pentru
reusita travestiului. Debutul si l-a facut pe
scarile bisericii Balaneanu, unde cu o palarie
ponositd, de sub borurile céareia se scurgeau
niste plete albe, cersetorul avu satisfactia sa-si
vada vecinii cum 1i arunca in palma un banut,
rasplatit cu un bogdaproste ragusit. Bucuria fu
si mai mare cand amicii din cartier se ldsasera
ingelati de zdrentdros, pand se auzird agraiti
din spate:

— Pssst... Marine, fa-te incoa si mergi pe
blat. Nu beli ochii ca maimuta. Sunt in
misiune. Ne vedem peste un ceas la
,.Scaricica”.

Cérciuma — aflatd la confluenta soselei
Mihai Bravu cu strada Dristor — era adevarata

lor bisericd, unde se rugau cucernic pentru
iertarea pacatelor trecute, prezente si viitoare,
aplecand din cand in cand paharul sa curga pe
pietrig si pentru raposati, Dumnezeu sa-i ierte.
Revenit la adevdrata identiate, aici 1si depana
Nae aventura zilei, cind avusese misia sa
observe cu cine intrd in contact un ditamai
spion, ce alesese pronaosul bisericii ca loc de
intdlnire pentru schimbul de mesaje. Mintea
Naica de-nghetau apele, Sherlock Holmes
fiind novice pe langa el. Ce urmarire din cosar,
dirijatd de un locotenent gelos? Sa vezi, tata,
flagrante organizate de el, in care cadeau in
capcana sotii de ambasadori, la randul lor rele
de musca. Si-apoi, de cand lumea: e de-ajuns
ca femeia sd se despoaie, ca nu mai tine cont
de rang, o-inghite pana la prasele. Important
era sa le plantezi in jurul lor taurasi de rasa, in
stare sd le rasuceasca mintea. Dupa care,
fotografiate in exercitiu, erau santajate sa
lucreze pentru neam si tard, netezindu-li-se
calea evadarilor erotice, cu variatie de masculi
si profit in geantd. Alteori, Nae devenea eroul
confruntarilor armate, unde numai o minune 1l
scapase de-o rafald de gloante.

In realitate, agentul secret — care n-avea
nicio legatura cu anchetele si cu subsolurile
Sigurantei, motiv pentru care, dupad venirea
rusilor, primise doar un picior in fund, in timp
ce toti mercenarii Serviciului fusesera bagati la
parnaie — profita de timpul lui cum dorea,
obignuit sa-si completeze rapoartele cu
invariabilul: ,,Nimic neobisnuit!” Zburda in
voie, fard sd ezite sa se abatd de la program,
mai ales cand se afla peste hotare, unde ziua si
noaptea casca ochii la ce nu vazuse pe-acasa.
De-atunci 1i ramasese si un pogon de amintiri.

—La Paris sunt doud lumi: una care se
scoald dimineata si alta care se culca la ivirea
zorilor. Mergi pe strada si vezi: ici frizarie si
lustragerie, ici bacanie si farmacie, cafenea sau
altceva, popouri si bistrouri cu umbrelute pe
trotuar, pravalii de tot felul si, din loc in loc,
cate un gang intunecat, unde adesea te
intampina cate-o cotofana: ,,Ser, mesie, vulevu
danse avec moa?” Zice , danse”, cuvant pe
care degeaba il cauti prin dictionare, ca-i
neologism. Poate doar in ,Larousse” sa-l
gasesti. Dar, pand sa te dumiresti ce vrea
farfuza de la tine, ea a si pus o batistd la
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picioarele tale si Incepe sa te lucreze. Altadata,
cand doreai s-o revezi, dai In locul ei de-o
negresd, de-o mulatrd sau pachistaneza, asta si
ea usor coloratd, dar cu ochi mai chinezesti.
Toate puse pe ,,danse”. Intre atatea culori, cu
par balai sau ca pana corbului, bronete, satine,
roscate, 1nalte si mignone, slabe si plinute, crezi
ca l-ai prins pe Dumnezeu de picior. Ag! Cu
totul altfel se vinde marfa la o casa de randevu,
unde nu pune piciorul oricine — sau, daca-l
pune, trece la ochiometre, sa vada ce fac altii,
ca la teatru, nu pe cont propriu. Doamne, si ce
de mai vezi, cd pleci de-acolo expert cu
diplomd, sd deschizi cursuri de specialitate
pentru tandalaii ce nu stiu sa-si dozeze vlaga, sa
dea peste cap cateva muieri intr-o zi, nu sa le
lase in cautarea vrejului de aur. Caci barbatul
care ataca o femeie doar pentru placerea lui,
fara mandria de-a o lichida mai intai pe ea,
poate sd tragd apa dupd el. Dar s-o lasdm...
Domnu Nicu, de te vor purta pasii vreodata la
Paris, cautd s-ajungi pe rue de Balzac, numarul
nu-l mai stiu, dar vezi ca-i o casd mare, cu
coloane de marmurd. Taxa-i mare, dar si
serviciile pe masura. E acolo — dac-o mai fi — o
fatd cu numele de Coco. O recunosti dupa
coada ce-1 ajunge pan la genunchi, desigur,
cand se despleteste. Asta, daca vrea, te Intoarce
de trei ori de la clanta usii, de te imbraci si te
dezbraci intruna. Tehnicd wuriasd. Si daca
mierlesti te readuce la viatd. Face cat tot
tractirul la un loc. Ce mai: scoald mortul din
sicriu §i ti-1 ingroapad pe rand in trei gropi, ca
nici nu stii unde face slujba finala.

Impresiile de calatorie din itinerarul
francez nu sdreau prea mult peste hotarele
realitatii. Acolo, Nae Bujoreanu urmase adesea
pasii lui Nicolae lorga, pe vremea cand
profesorul preda la Sorbona, fiind in acelasi
timp si inalt demnitar. La cursuri, ilustrul
savant avea obiceiul sa-si fixeze privirea in
ochii unui student, ca mijloc de control al
elocintei sale. Se obisnuise sd-si gradeze
dizertatia in functie de ecoul rasfrant din
atentia sau, dimpotrivd, de neintelegerea
vorbelor rostite, citite pe fruntea auditoriului.
De unde nevoia de a pastra ritmul expunerii
sau de a reveni asupra unei afirmatii,
imbogdtindu-si argumentatia.

De data asta profesorul avu ghinionul sa-
si propteasca privirea in ochii lui Nae, asezat
in randul al doilea din fata catedrei. Total
indiferent la ce auzea, fara sa-si ia vreo notita,
Nae lasa impresia insului ce face eforturi
supraomenesti sda suporte dizertatia, tinutd
altminteri in limba franceza, din care el abia
rupea vreo sutd de vorbe — si alea rostite ca vai
de lumea. Degeaba incerca Nicolae lorga sa-i
capteze interesul cu o gluma, ca ,studentul”
ramanea cu privirea ratacitd aiurea. Enervat,
profesorul isi stranse notitele, le bagd in
servieta si se grabi sa paraseasca sala de curs.
Nici n-apucd s-ajunga la restaurantul unde lua
masa de pranz, cand in holul acestuia dadu cu
ochii de Nae. De data asta nu mai avu rabdarea
sa se abtina:

—Ce te tii, domnule, dupe mine?
Oriunde merg, tot de dumneata dau... Ce vrei,
domnule, si cine esti?

Cuvintele, sacadate 1intr-o franceza
graseiata, nu se cereau traduse, astfel ca Nae se
grabi sa raspunda pe romaneste:

—Sa traiti, domnule prim-ministru, sunt
agentul dumneavoastra acoperit.

Incidentul, ajuns la urechile lui
Cristescu, nu putea ramane fara urmari si Nae
fu trecut de la filajul din umbrd la caratul
valizelor pe soare, ploaie si vant, cu acelasi
salariu, dar incorsetat de program. {i rimasesera
perucile, mustatile si trusa de machiaj, folosite
din cand in cand pentru credibilitate in dialogul
sau cu prietenii. Macar prin inchipuiri sa se mai
redreseze la nivelul dorintelor sale. Nu stiai Tnsa
cand spune adevarul.

Acum se intorcea acasd, dupd ce 1l
anuntase pe Titi cd va mai lipsi o noapte. Cu
doua zile in urma, amandoi fusesera la o
inmormantare, urmatd de traditionala pomana.
Cum raposatul fusese sef de sald la restaurantul
din urbe, patronul 11 rugase sa dea o mana de
ajutor vaduvei pentru a face fatd nevoilor. De
mancare se ocupase el, punand la dispozitie tot
ce trebuie unei mese de 50 de persoane, in afara
pungilor gata pregatite pentru dania din cimitir.
Erau insd multe de carat, bagca aranjarea unor
mese ce trebuiau la randul lor transportate,
aldturi de tacamuri. Munca nu joaca, mai abitir
ca la o nuntd. Greul cazuse pe spinarea lui Titi,
care, pana la intoarcerea de la biserica si cimitir,
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se spetise cardnd mese §i scaune, oale cu
mancare, vesela si damigenele de vin. Abia
cand vru sa bea si el un sprit, isi dadu seama ca
uitase s-aducd lazile de sifoane. Noroc c-a avut
la dispozitie un carucior, la care o jumatate de
zi a Impins ca la vagonet in mind. La treaba, ia-1
pe Nae de unde nu-i! Se plantase pe langa
nevasta raposatului, asigurand-o sa n-aiba nicio
grija, cd el a facut si face tot ce se cuvine. S-a
ingrijit de toate si controleaza totul. In plus, tot
el se va ocupa de tot ,,mezanplasul”. Daca mai
std putintel pe langad dansa, e s-o Incurajeze, sa
evite vreo belea, ca doar vazuse ce patise
barba-su.

Intr-adevar, Auricd murise aiurea. Totul
se petrecuse intr-o duminica veseld, cand
hotarasera sa mearga la matineul unui circ
ambulant, cu cativa acrobati si o dresoare de
caini. De dus nu s-ar fi dus, dar mai era
anuntat in program ca un fachir va manca de
viu un om. Daca-l halea, totul era perfect, de
nu, circul promitea sd dea banii ITnapoi
spectatorilor. Ei dracia dracului! Cum sa nu
mergi? Numai ca nu din cauza scamatorului
murise Auricd, ci din pricina unor clovni ce se
alergau prin arend pierzand nddragii de pe ei,
mereu alti pantaloni, cd te minunai cum de
putusera sa Imbrace atitea boarfe.

Aurica-Fir-Lalea — cum 11 mai spuneau
prietenii — avea o minte de copil. Cand vazu
ca, in sfarsit, artistii ajunsesera la izmene si
cum 1n fuga lor pareau sd fie propulsati de
propriile vanturi — simulate de trambe de talc —
, 11 iesi rasul prin piele, hohotind Intruna pana
cand simti ca se ineacd, cd nu mai poate
respira. Gras peste masurd, abia Ingdima:

— Opriti circul, opriti circul!

N-apuca sd zica si a treia oard, ca rdmase
fara simtire, cu ochii holbati in tavan. In loc de
spovedire si de Tmpartdsanie, raposatul avu
parte de-o sarba indracita, pe care trei tigani,
doi la trompetd si unul la tobd, o trosneau
infocat.

Ca de obicei, la pomana mesenii venira
tristi si plecara veseli. Petrecere de adio, fara
lautari. Locul cantecelor fu 1insd luat de
cascada amintirilor, care de care mai glumete,
toate avandu-1 ca protagonist pe disparut. Pana
si pe nevastda-sa o busi rasul cand 11 veni in
minte patania sotiei de miliardar — o tanara

superbd, casatorita cu un batran american venit
la Olanesti sa se vindece de litiaza — femeie ce
scapase intr-o hazna turceascd, facutd sa te
asezi pe vine. Sosiserd in Romania cu avionul,
dar in prealabil avusesera grija sa trimita peste
ocean o limuzind cum nu se mai vazuse pe la
noi, lungd cat un autocamion, dotatd cu pat,
masa, fotolii, veseld si frigider, daca nu si cu
W.C. Inimoase, tarancile din curtea taranului —
unde oprisera sd se usureze femeia — o spalara
pe eroind de rahat, ca si hainele intinse la
uscat, imbracand-o cu o cdmasa de borangic si
catrinte, in care nu-i venea rdu deloc. Cum
Auricd nu contenea sa-si ceard scuze, revenind
mereu asupra incidentului, tdnara miliardara
simtise nevoia unui bilant fulminant:

—Dragii mei, nu va impacientati
degeaba. Credeti-ma: e cel mai important
eveniment din viata mea!

Din vorbd-n vorba, pahar dupd pahar,
limbile se mai incurcara si oamenii incepura sa
plece la casele lor, luand fiecare un blid cu
pilaf, o friptura de pasare, un ou fiert, o bucata
de cozonac cu rahat si olecutd de coliva, cu
multd nuca si stropitd cu rom, toate asezate in
jurul unei luméanari aprinse, pe care, dupa ce
primeai i o cand cu putintel vin, trebuia s-o
stingi cu nelipsitele vorbe: ,,Bogdaproste”, ,,Sa
fie primit”, ,,Dumnezeu sa-1 ierte” sau ,,Sa-i fie
tarana usoard” — la care, dupa caz, unii mai
adauga-n gand: ,,ca piatra de moara”.

In urma bairamului, totul ramisese ca
dupa bombardament. Noroc ca vaduva noastra
— femeie zdravana de vreo 35 de ani, obisnuitd
cu tavalugul gospodariei — stia ce-i de facut.
Incepuse cu debarasarea resturilor de mancare
pentru porci, ca apoi sd treacd la spalarea
vaselor. Nae se ostenea sd le aduca din curte in
bucatarie, blestemandu-si clipa cand nu s-a
grabit s-o uscheascd la timp. Acum stergea
resemnat vesela cu un prosop, dupa ce femeia
il puse sa strangd si sa impatureasca fetele de
masa. In timpul lucrului, ea isi lepada voalul
cernit ce-i luase pand atunci lumina fetei. Abia
acum se dumeri Nae cd doamna Veronica face
toti banii si ceva pe deasupra. In contrast cu
parul saten, ochii-i de peruzea pareau sa fie
poarta prin care poti sa te ridici In Tndltimea
cerului. De unde si, brusc, nevoia masculului
de-a se da mare, de-a o epata cu noianul
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cunostintelor sale. Din pacate, dupd un
expozeu asupra ritualului mozaic — ce te obliga
sd stai la pamant cateva zile dupa decesul celui
drag —, despre sobrietatea catolicilor — care, in
imprejurdri similare, evitd orice sindrofie —, fu
nevoit sa suporte blajina remarca a vaduvii:

— Domnule Bujoreanu, eu sunt o femeie
simpld. Asa am apucat din mosi-stramosi:
pomana sa fie pomana, sa-i priasca si mortului.
Important e ca tot ce dai sd daruiesti din tot
sufletul.

Si pand sd mai zica ceva, se si despuie
toata, lasand pe ea doar ciorapii negri:

— Asa-i placea lui Auricd, Dumnezeu sa-
|1 odihneasca. Dacad-i pomana, pomana sa fie,
ca tare mult i-a mai placut sa ne jucarim. Hai,
dezbraca-te si mata si stinge becul, sa nu te
vad la fata!

Abia dupa ivirea zorilor se intoarse Nae
acasd. O noapte intreagd trasese la rindea si
acum pica de somn. Lui Titi nu-i spuse nimic.
Dormi pand la pranz ingereste, dupa care
infuleca o bucatd mare de branza cu rosii, o
lipie Intreaga, grabindu-se sd se ferchezuiasca.
Pleca apoi pe la izvoare, sa afle cine a mai
venit, cine a mai plecat, mereu cu ochii pe
ceas, cu gandul sd se intoarca pe inserat la
doamna Veronica.

Cand se intunecd, ajunse in sfarsit la
dansa, vdzand-o cum Incd mai deretica prin
curte. Femeia se bucurd de vizita, dar cand se
innopta de-a binelea si Nae dori sa reintre In
barlog se zburli ca o tigroaica:

— Gata! S-a terminat cu pomana de ieri.
Asteapta sa vina parastasul de 40 de zile.

Asezata pe colind, casa lui Moise Neacsu
ramanea oarecum izolatd de larma strazii. Mai
putin acum, cdnd o magind cu megafon iti
spargea urechile cu o melodie pe ritm de
foxtrot:

Votati cu totii B.P.D.
Ca numai el aduce in tara soarele,
Un soare nou cu raze de iubire
Care-aduce fericire
Si votati cu totii B.P.D.
— Inchide fereastra, Titi, cd astia iar au
pornit-o cu pantahuza!

" Blocul Partidelor Democratice, coalitie organizata de
Partidul Comunist Roman, sub cupola caruia au intrat: Frontul
Popular.

Majorul se executd, continudnd sa
priveasca viermuiala strazii. Cantecul nu-l
deranja defel, stiindu-l pe de rost. De cand
Gica frizerul 1l bagase 1n ,,echipa de soc” — de
pe urma careia mai impusca un franc si tunsori
pe gratis —, cunostea toate imnurile si
insemnele de partid, dintre care cele mai
importante erau soarele comunistilor si ochiul
taranistilor. Barbierul il racolase pe Titi cand
era imobilizat pe scaun, cu clabucul pe fata si
briciul la gatle;j:

— Nu te-ar interesa s vii dupa-amiaza la
o conferintd de-a taranistilor?

Apuca-te sa zici nu cu lama pe gat. De i-
ar fi cerut sa se Inscrie in partid si tot ar fi
acceptat. Clipi aprobator din ochi, dupa care
frizerul continua:

— Pentru fiecare sedintd de pana-ntr-o
ord, se da juma de vin, patru mici, paine la
discretie, ardei si mustar. Cand trece de-un
ceas, fie si doar cinci minute, jumatatea se face
chil, iar 1anga mici mai pica s-un patrician.

— Asta la taranisti?

— Nu, draguta, la toti care inchiriaza sala
pentru adunari politice. De la-nceput e intrebat
delegatul de partid: ,,Inchiriati sala goald sau
plinutd?” Vasile cu Opt-Craci are tarife
separate pentru astea, la fel ca la botezuri si
nunti. Eu conduc echipa permanenta de
treizeci de domni, intoliti nu jerpeliti, care vin
la ora stabilita, se aseaza pe locurile fixate,
barbati dispusi s-asculte, sd bea i s manance
pe daiboj. Unul si unul, oameni seriosi, care nu
facem politica: mergem doar sa aplaudam. Ti-
e ceva neclar, ca te vad usor nedumerit?

— Care proprietar cu opt craci, cd n-o fi
paianjen?

—Uitai cd nu esti de p-aici. E Vasile
Berechet, proprietarul cu crama de la
Dréagasani, care are patru fete de maritat, de s-
au saturat de asteptare si dau cu biboasca de-
azvarlitelea, ca turistii sunt mucles, vin si se
topesc la sfarsit de sezon. Avere au si nu le
duc de grija. Altceva?

Titi, caruia propunerea ii venea manusa,
era nedumerit doar dacd partidelor ce se
ciondaneau Iintruna la radio si in ziare le
convenea sd inchirieze sala goald sau plina, ca
timp liber — slavd Domnului — avea garla. Dar
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daca adunarile platite or fi doar din an 1n Paste?
Asa ca il intreba pe Gica cu jumatate de gura:

— Si cand se-nchiriaza sala goala, Vasile
mai da vreun snaps?

— Atunci e si mai bine, cd patronul salii,
omul dracului, tocmeste cu celelalte partide sa
huiduim. Cat le-o cere, nu stiu, dar crama-i tot
cramd si vinul acelasi. Totul e sa fii atent la
comenzile omului din spatele teracotei: cand
ridicd mana dreapta sus, aplauzi, cand o salta
p-ailalta, strigi ,,Huoooo!” si izbesti in podea.

Mai tarziu, cand {isi va aminti de
obligatia asta, Titi se Intuneca la fata. Ce se
intamplase?!

Venise intr-o zi un delegat al Partidului
National  Popular, condus de  Mititd
Constantinescu. Delegatul acestuia era totuna
cu oratorul, un anume Puiu Matache, om
simpatic, cunoscut de Titi din Targul Mosilor,
unde candva invartise afaceri marunte. In viata
fusese un risipitor: odrasla de mosier, lichidase
averea prin locantele pariziene si-acu se
felicita ca devenise proletar-intelectual,
convins cd praful si pulberea se vor alege din
vechea oranduire. In capitala Frantei
cunoscuse zeci de emigranti rusi, fosti nobili,
si stia de la ei cum ajunsesera sa spele vase si
sa mature prin restaurantele in care isi facusera
veacul. La Olanesti, Matache inchiriase acum
sala goald, convins ca extractia sociald a
publicului 11 va fi favorabila. Numai ca altii
gandisera altfel si masina huiduitului fu pusa
in functie. La ridicarea mainii stangi, Titi o
incurcd si Incepu sa aplaude, ca si publicul ce
se luda dupa el, pentru ca pana la urma s-o
incaseze tocmai de la ai sai.

Nu faptul c-o luase pe cocoasa il
supdrase pe major, cat neintelegerea rostului
de-a-1 fluiera pe nea Puiu. Nu ca-1 stia demult,
ca era om de treabd, ci pentru cd tot timpul
vorbise cu schepsis: cine are mai mult sa dea
si dluia ce n-are, ca si biserica nu zice altceva.
De altfel, mai toti latrau in acelasi mod: ,,a
sosit clipa sa ne fie bine, c-aga nu mai merge”.
Dupa care urma suduirea inamicilor politici, ce
vorbiserda intocmai cu o zi, doud inainte. De
modificat nu se modificase Insa nimic, In afara
de seceta care parjolise toatd Moldova, de

ajunseserd bietii oameni sd toace §i sa
manance coaja copacilor, inghesuindu-si copiii
in vagoane, fard sd le cunoascd destinatia,
copii dati pe mana fostelor organizatii de
patronaj, acum denumite altfel. in doi ani de la
schimbarea macazului nu se petrecuse nimic.

— Mai Bujorene, tu esti om umblat si stii
cat o popota ofitereasca luatd la un loc: ce se
schimba, frate, cand nu se modifica nimic?
Numai departe aici, in Oldnesti: aceeasi
forfota, aceleasi afaceri, aceiasi oameni pusi pe
japcd, aceeasi curvasareald, de zici ca doar
foametea ce ne amenintd pe toti va mai clinti
poate ceva. Dup-atitea conferinte, ma gandesc
ca prostul: ce-o sd fie mai departe? O fi de
bine, o fi de rau?

— Ce-o0 sa fie? O sa fie ca pretutindeni de
la Adam si Eva incoace: cand capra pe urs,
cand ursul pe capra. Scoala-te tu ca sa m-asez
eu, ca scaunele raman mereu la locul lor, doar
ii de s-aseaza pe ele se schimba. In rest, banul
va trage la ban, iar paduchele la paduche.

Raspunsul il nedumeri si mai mult pe
Titi, buimdcit acum precum un cdine surd la
vanatoare. Abia mai tarziu se trezi vorbind:

—Si noi, eu si cu tine, adicd amandoi,
dacd asa-1 impartirea, noi unde suntem?

— Titi draga, daca mad gandesc bine, noi
de fapt nici nu existdm. Plutim ca pasarile
cerului in voia lui Dumnezeu. Plutim mereu in
bataia vantului, intre cer si pamant.

— Plutim, plutim, dar la alegeri contam,
fratioare, ca nu-si tocesc astia pingelele
degeaba cu conferintele lor. Hai ca pun de-o
cafea, sa te fac o tabla.

Cu ei si fara ei, noua societate batea la
usa. Cu cat se latise seceta, cu atat se intetisera
balurile si chermezele. Ca si acum: la carciuma
din apropiere, toatd noaptea fusese zaiafet.
Muzica si galdgia petrecdretilor nu lasasera pe
nimeni sa doarma. La o vila apropiatd, un
domn cu ochelari si cioculet, imbracat intr-un
halat de matase, 1si exprima revolta dintr-un
balcon. Prin multimea de jos se raspandi vorba
cd ar fi fost candva ministru de finante.

— Ce zic astia, ma, c-ai fost? Ministru?
Ai fost un cécat!

(Fragment)
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Octavian BOUR.

,De cand am iesit la pensie nu-mi
mai vad capul de atata treaba.”

— Domnule Octavian Bour, multumesc
ca m-ati primit. Stiu ca ati fost un pic reticent,
dintr-un motiv pe care abia astept sa mi-I
lamuriti. Nu va plac discutiile? Noi discutam
foarte bine, de obicei in redactie, la Steaua.

— Discutam in redactie, dar nu in fata
camerelor de luat vederi.

— Ignorati-le.

—Nu pot cd se uita ele la mine, sunt
politicos.

—Si va uitati §i dumneavoastra la ele.
Dar nu cred ca e o problema, decdt poate ca
v-ati obisnuit prea mult sa i priviti
dumneavoastra critic pe oameni §i nu ati dori
sd patiti la fel.

—Nu stiu daca din cauza asta. Intr-
adevar 1i privesc critic, chiar foarte critic pe
oameni.

— Cand a inceput toata povestea asta?
Nu ati avut §i dumneavoastra o varstd
aureolata, in care totul vi se parea roz bonbon
Si...

— Cum sa nu... sigur ca da... ca orice om.
Ma vedeam mare artist si... uite ce am ajuns.

— Dar ati ajuns mare artist. Nu duceti
critica prea departe pentru ca dumneavoastra
avefi o notorietate §i aveti o operd §i in urmd,
si in fata. O vad chiar pe perete, in parte.
Aveti cdteva desene extrem de caracteristice,
desi va marturisesc ca surpriza ultimilor ani
este sa observ ca lucrati si in culoare. Eram
obisnuit cu alb-negru in cazul dumneavoastra.
Ati inceput mai tdrziu cu culoarea sau...?

— Au aparut computerele si...

— V-au marcat viata §i... munca.

—Da. Am finceput sa desenez pe
computer. La expozitii nu se primesc lucrari
facute la computer, desi ar trebui considerat si
acesta un instrument, ca si creionul, ca
pensula, ca dalta...

— Categoric, asta e o prejudecata.

—Acum au inceput unele saloane sa
primeasca si lucrari facute la computer, e ca si
o gravurd. Poti sa scoti o mie de tiraje daca
vrei. Totul e sd le numerotezi. Eu nu scot mai
mult de 2 exemplare, dar nu am cu cine sa ma
lupt.

— Nu va luptati, fiindca lucrurile vor
progresa. Stiu ca acum cdtiva ani, cdnd se
vorbea despre grafica pe computer, se vorbea
despre acele volute pe care un computer le
realiza daca tu il programai cu anumite
ecuatii §i cu tot felul de lucruri de genul asta.
Ceva pur decorativ. Astazi insa se foloseste cu
totul altfel compu-

terul,  nu-i  asa? Dialogurile
Dumneavoastra cum o ~_, o ]
i folositi? Miscarii literare

— Se poate si asa, si asa. Eu, 1n loc de
penita pe care o Inmuiam in tus de milioane de
ori si trdgeam sute de linii, acum desenez cu
ajutorul curbelor pe calculator. Asa e mult mai
simplu decat cu ecuatii §i cu nu stiu ce
savantlacuri.

— Deci maiestria artistica oricum nu
dispare, depinde de optiunile dumneavoastra.
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—Nu, nu dispare si totul merge mai
repede si asa am 1Inceput sia folosesc si
culoarea.

— Castiga  in
dumneavoastra?

— Cred ca da.

—In ce sens? Mie imi pare de pildd mai
vie, dar ma intereseaza sa vad cum evaluati
dumneavoastra acest cdstig. Contrastul sau...

— Nu contrastul.

— Expresivitatea?

— Expresivitatea, sigur ca da.

—E important, mi se pare mie, sd
diversificati.

— Desenele in tus le faceam 1n trei-patru
zile, chiar o sdptamana un desen. Acum colegii
imi spun: ,— Aia era artd, nu ceea ce faci tu
acum”.

— Asta nu credeti ca e o prejudecata?

—1In secolul vitezei nu mai ai timp s
lucrezi la un desen cateva zile, mai ales cand ai
o rubrica, deci trebuie si faci in fiecare zi un
desen. Si cum mai am nenumarate alte treburi,
uneori fac Intr-o zi mai multe desene.

— Da, asa este.

—Daca as lucra la patru desene doua
saptamani, nu as mai putea onora o rubrica
zilnica.

—Asta e clar un cdstig. Pe care l-ag
numi un cdstig sub raportul productivitatii
muncii.

—Da, e adevarat.

—Dar asta e partea cea mai dificila?
Executia? Ideile va vin usor? Pentru ca
depindeti foarte mult de niste idei, de niste
poante pe care le punefi in joc.

—Da, ideile vin greu. Trebuie sa lasi
totul deoparte si o sdptamana sd nu faci
altceva. Nu ai terminat bine un desen si iti vine
altd idee si tot asa. Dar din pacate e foarte
greu, cd e si revista, si sunt si editurile. De
cand am iesit la pensie nu-mi mai vad capul de
atata treaba.

— Asta e paradoxul. Lucrati §i la revista
Steaua in continuare, faceti si coperte de
carti? La mai multe edituri...

—Da, ce sa fac?

— Care sunt principalele edituri cu care
colaborati?

acest  fel  grafica

—La Echinox pot sa spun cd 90% din
coperte le-am facut eu.

— Chiar si la romane? Chiar si la
romanele Florinei llis, de pilda?

—Da, si la romane. Da, i-am facut doua
coperte Florinei Ilis.

— Sunt frumoase, dar nu erau stilul cu
care ne-ati obisnuit.

—Nu, e altceva. De aia spun: pentru
desen trebuie sd lasi totul deoparte si numai
asta sa faci.

— Si din tot ce faceti, ce vi se pare mai
dificil?

— Desenele astea... Trebuie sd 1iti vina
idei si te pui In fata foii de hartie albe sau in
fata monitorului curat, imaculat, stai si... ce-
am vazut eu azi prin troleibuz, pe strada... si le
prelucrezi in minte, nu stiu cum sd spun. Si
pana la urma iese ceva... Parca nu e bine, ia sa
incerc asa, ia sa incerc asa si se face ora 10
seara, si zic: ,,— Ce sa mai Incerc? Incerc sa
dorm putin.”

— Si... in vis? In vis aveti vreo iluminare?

— Da. Uneori, noaptea. Nu in vis — eu nu
prea dorm —, imi vine cate o idee...

— Stati linistit in intuneric si meditati...

— Imi vine cite o idee, mi scol si fac
desenul. Pot sd spun cd in ultima vreme
noaptea fac desene. Asta e... Nu stiu. Mi-a
spus un doctor sa nu 1mi fac griji cu
insomniile, cd Napoleon dormea numai patru
ore pe noapte. Comparatia ma onoreaza, dar eu
uneori dorm numai o ora sau doua.

— Sunteti Napoleon la patrat in felul
asta. Puteti fructifica acest timp, daca nu va
afecteaza altminteri, daca nu va induce o stare
de oboseala.

— Decat sd stau In pat sa ma chinui, ma
scol, lucrez si nu sunt obosit a doua zi.

— Atunci sa inteleg ca lucrati mai bine
noaptea decdt ziua?

— Pai... mai bine... Dacd nu dorm, lucrez
noaptea. Ziua suna telefoanele, du-te la
redactie...

— Vin echipele de filmare...

— Du-te pe la caserii... Ca nu existad zi in
care sd nu vina o facturd, azi am primit trei.

—Da? Le-ati si rezolvat deja sau
asteptati urmdtoarele salarii si...
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—Nu le-am rezolvat. Acum le-am scos
de la posta, cand m-am dus sa va intampin.

—Aoleo!  Frumoasa  surpriza... Ce
bucurii v-au venit? Telefonul? Curentul?

— Asa ca maine va trebui sa fac si treaba
asta. Telefonul, gazul... Curentul l-am platit
alaltaieri.

— Cum va organizati de obicei? Mergeti
si lichidati tot dintr-o data sau in fiecare zi
cateo ...

—Nu... nu... Incerc si lichidez totul, sa
ma scap, lucrurile neplacute incerc sa le rezolv
imediat.

— Faceti §i cozi pe la medicamente, cum
e invatat tot romanul?

— Cam fac... Am niste medicamente pe
care trebuie sa le 1au toata viata.

—Cum s-ar zice, un
intretinere.

— De intretinere... da.

—S8i acolo la coada, ati
cunoasteti lumea.

— Sigur cd da. Asa cum am invatat de la
profesorii mei de estetica, scoliti la Moscova,
ma inspir din realitatea imediata.

—Dar spuneti-mi va rog...
studiat? La Cluj?

— Da.

— Pentru ca nu suntefi clujean nu?

— Nu sunt clujean.

— Unde v-ati nascut?

— In Bucovina de Nord.

— Mai precis?

— Cernauti.

— Chiar la Cernauti?

— Da.

— Aveti amintiri de la Cernauti?

— Nu prea... ca eram...

— Foarte mic cand ati plecat de acolo.
Da? Si pe urma unde v-ati stabilit cu familia?

— La Oradea.

— 8i cum v-a fost copilaria intr-o familie
de feroviari? Resimtiti poezia asta a
trenurilor, a garilor, destinatiilor?

— Sigur ca da. $i acum, cand vad un tren,
ma opresc si ma uit la el.
— Realmente?

— Da.

—Dar ele nu
dumneavoastra, trenurile.

tratament de

ajuns sa

aici afi

apar in  grafica

— Pai, pentru ca nu mai trdiesc in gara.

—A. E. Bacovsky avea un poem care mie
imi pldcea odinioara §i pe care acum mi-|
amintesc. fncepea cam asa: ,, Pe linii ferate, pe
linii ferate/ Noaptea ochiul meu rosu se zbate./
Numai sirena austrului stie/ Patima mea de

Cu nepotii.

lumind tarzie.” Sper cd nu l-am falsificat. Imi
amintesc ca acest poem l-am invatat, c-asa
voiam eu, nu pentru ca m-ar fi obligat
programa scolara, in timpul liceului. Ati
colaborat cu A. E. Bacovsky sau ati venit la
Steaua ulterior?

—Am venit ulterior, era deja domnul
Aurel Rau redactor sef, care s-a zbatut foarte
mult sd ma ia de la ziarul partidului.

— La Faclia erati?

—La ,,Faclia” eram.

—Si acolo cum ati ajuns? In ce
imprejurari?

—Au venit dupd mine si m-au luat,
lucram la Muzeul Etnografic.

— Cu domnul Tiberiu Graur?

— Inainte, pe Graur nici nu l-am mai
prins.

— Cine conducea?

—Un domn din Maramures, un om de
treabd, dar a murit pe scaunul directiunii.

— De inima sau...

—Nu stiu... Splina, nu stiu ce probleme
avea. in sfarsit, a murit subit, asa, dar nu asta ¢
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important. Dupd el a venit domnul Valeriu
Butura, care iarasi s-a luptat pentru mine foarte
mult, ca sa imi schimbe repartitia la absolvirea
Institutului de Arte Plastice.

— Unde o primiserati?

— Cum sa spun? Eu lucram deja la edituri
inca de student, faceam desene la Tribuna, pe
la diferite ziare, la o revista maghiard de
cultura... Acolo am Inceput, acolo am avut
prima rubrica de calitate.

—S8i deja aveati omuletul dsta care
bantuie pretutindeni?

— Poate cd nu semdna cu acesta de acum.

— Au totusi ceva in comun?

—Da, §i seamdnd cu mine, imi spune
toatd lumea.

— Si credeti ca e adevarat?

—Da, pentru ca si eu am observat ca
personajele unor colegi de ai mei seamana cu
ei.

—Dar ati observat asta dupa ce v-au
atras atentia altii sau dumneavoastra stiati i
era secretul dumneavoastra?

— Nu, fara sa vrei iti faci autoportretul.

—Asa este. Si exista continuitate in
sensul viziunii graficii intre perioada aceea de
inceput §i acum? V-ati gasit stilul imediat?

— M-am cam chinuit, voiam sa nu fac ca
altii. Sunt In lume artisti care i1 imita pe cei
dinaintea lor sau pe profesorii lor. Sunt artisti,
de exemplu la revista Pif...

— Arnal parca era...

—Dupa Arnal a fost altul, Mas, care
desena exact ca si Arnal, adica i-a dus
personajul mai departe.

— Aveti dreptate si Disney cred ca a patit
asta.

— Disney si in ziua de azi pateste la fel.

— E imitat constient si cu metodd, cum
s-ar zice. Sau alti autori de desene animate,
Hanna §i Barbera, cei cu Tom si Jerry. Atunci
cum v-afi dibuit pana la urma calea? Din
aproape in aproape?

—Din aproape in aproape. Eu, de fapt,
am inceput la Oradea, tot la un ziar de limba
maghiara, care se chema Fakia, Faclia.

—Ati avut o relatie mai speciald cu
Jjurnaligtii de limba maghiara?

— Nu as vrea sa 1i jignesc pe romani, dar
ungurii parca erau mai descuiati.

— In sensul cd marsau dacd vedeau idei
mai interesante?

— Si nu se bagau. Fa-1 pe asta asa... Fa-1
pe dla asa...

—Si nu se temeau in egala mdsurda de
cenzura? Vorbim acum de anii ’50, 60, '70
sau '80?

— Asta se Intdmpla in anii 56, ’57, ’58,
la Oradea, si pe urma am continuat la Cluj, si
cum spuneam, important era sd nu fac ca altii.
Incercam sa gasesc un stil propriu.

— Faceti ca dumneavoastra,
limpede.

—Fac ca mine. Am intrerupt putin dupa

asta e

’89.

— Era o munca mai dificila?

—Nu era dificild. Optimist ca toatd
lumea, ziceam ca acum nu mai sunt rele, acum
caricatura va disparea. Ei, si n-a trecut multa
vreme §i te nidpadesc tot felul de metehne. Si
lipsa de civilizatie... i tot ce vrei.

— Dar sentimentul meu e ca asta nu se
leaga de politic si mi se pare ca, oricum,
caricaturile dumneavoastra subliniaza foarte
bine asta, ataca tare ale omului generic, ataca
lucruri pe care le gasesti in orice societate §i
uneori trec dincolo de poanta, au un caracter
oarecum enigmatic, parabolic.

— Eu nu vreau sa fac un desen si omul sa
se uite la el, sa rada cateva clipe, si... Cu asta
ce a castigat?

— Pai, se simte bine. Eu nu as dispretui
nici asta, va spun drept.

— Da, dar de astia sunt destui.

— Nu vreti sa fiti nici ca dstia.

—Nu vreau sd fiu. Vreau ca omul sa
gandeasca putin. Nu stiu dacad mai are timp
cineva In ziua de azi sa mai si gandeasca.

— E greu sa nu gandeasca atunci cand il
provocati cu un desen.

—Sa faca niste legaturi. Uneori niste
cunoscuti 1mi interpreteazd desenele iar eu
spun... ,,— la uite ca asta e mai destept decat
mine, eu nici nu m-am gandit la chestia asta!”

— Asta o patesc si scriitorii cateodata.
Dar aici e frumusetea, nu?

— Da.

— Va dau un sentiment de eliberare?

— Da.
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— Sau totusi ce va ofera aceste desene,
dincolo de... ma rog, eventualele onorarii?

— Ce onorarii? Alea sunt pur simbolice.

— Cand ati fost cel mai bine platit,
domnule Bour? Fiindcd veni vorba...

— Cel mai bine platit?

— Pentru o caricaturad, pentru un desen.

—Cred ca doar cand am luat un premiu
in strdindtate, cd la noi nu se dadeau premii
decat 1n obiecte.

— Astea ce fel de obiecte erau, cdte o
vaza de cristal?

— O vaza de cristal... Cu unii reuseam sa
ma inteleg si imi cumparau ce ziceam eu, cu o
anumitd suma care era alocatd, altii se
descurcau cum erau acesti doi frati Barbu. De
fapt ei sunt patru.

— Patru sunt?

— Da. Ton Barbu desencaza si desena si
Mihai Barbu, dar s-a cam lasat de cand e
doctorand si e profesor de limba romana. Vine
pe la Cluj, sta la mine ca si fratele sau, de
altfel, e din Petrila. Toata lumea crede ca Ion
Barbu e bucurestean. Nu, el traieste la Petrila
si 1si trimite desenele prin email. Povesteste
Mihai Barbu de grozaviile care se intampla cu
bacalaureatul asta, cum aduna elevii bani si
mituiesc profesorii si supraveghetorii.

— Urmariti productiile altor confrati prin
revuistica?

— Neaparat, trebuie sa fii la curent cu ce
se Intampla.

— De ce e important?

— E important sa poti sa tii pasul cu ei.

— Bun, dar daca mergeti pe propriile idei
Si reprezentari...

— Uneori se Intampla sa coincida ideile si
de asta ma feresc foarte tare.

— Nu e bine?

—Nu e prea bine. Uneori constati ca un
desen de-al tau 1-a mai facut cineva.

—Nu sunt idei dominante
societate?

—De exemplu, mi s-a intamplat la un
salon de caricaturd unde am luat si premiu.
Am facut o clepsidra, in care personajul de jos
baga degetul sa astupe nisipul...

— Sa nu mai curga.

intr-o

—Si onoratul juriu, dupda ce Imi da
premiul, mi zice: ,,— Dar chestia asta s-a mai
facut, sa stii.”

— Aoleu!

— E foarte neplacut...

—Da.

— Parca e mai bine sa te feresti.

—Suna a lipsa de originalitate. Deci va
feriti mai cu seama de coincidenta la nivelul
rezolvarii, ideea poate sd fie aceeasi...

— Da. Ideea poate sa fie aceeasi.

— Ingeleg...

— Uneori vad un desen si imi vine mie o
idee, plecand de la acel desen, dar cu totul
altceva.

— Care sunt caricaturigtii pe care Ii
pretuiti cel mai mult in momentul de fata?
Care credeti ca sunt cei mai buni?

— Rusii, domnule.

—Side la noi?

— Ei... sunt si la noi, foarte buni. Avem

niste  portretisti  nemaipomeniti, avem
caricaturisti...
— Popas de pilda.

— Nu, nu neaparat.

— Mie, va marturisesc, imi plac foarte
mult, in afara de caricaturile dumneavoastra,
cele ale lui Mardale, din Academia Catavencu,
imi place lon Barbu... Sunt grozave, dar imi
amintesc ca in anii ‘80 venea destul de tare
Mihai Panzaru-Pim... Si mai erau cadtiva.

—Era generatia mai veche. Sunt niste
tineri acum, chiar studenti, foarte buni, iau
premii in strainatate. Eu nu am mai trimis in
straindtate de mult.

—De ce? E costisitor sau sunt alte
impedimente?

—Nu, nu... Cum sa spun? Era problema
cu expedierea, pana in '89. Te intreba tovarasa
de la ghiseul de la posta: ,,— Ce aveti 1n plic?”,
»— Pai, niste desene...” ,— Mergeti la vama.”
La vama iti cerea viza de la patrimoniu. Acolo
dura nu stiu cite sdptdmani, expozitia se
deschidea peste cateva zile...

— Pierdeai startul.

— Pierdeai startul si, la un moment dat,
m-am lasat de trimis in strdinatate.

— Dar v-ati gandit sa va faceti un site pe
internet? Poate il avefi... Nu stiu.
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—Nu il am. Eu fac parte dintr-o asociatie
de caricaturisti, numita Punct si exista un site
unde se pot vedea lucrérile celor opt membri ai
acestui grup.

— Imi amintesc ca m-ati onorat acum doi

sau trei ani, invitdndu-ma sa vorbesc in
® e | deschiderea unei
e | gsemenea  expozifii.

E vorba de membrii
acestei asociatii?

—Da, exact!

— Cum v-ati
asociat, in virtutea
caror criterii?

—Avem niste
afinitati.

— Pentru cd
stilistic nu semanati
deloc...

CENTENAR ROSA DEL CON

— Aveam noi ceva in comun... Eram si
prieteni, ne-am gandit sd ne adunam... Sa ne
producem prin tard, asa, cu totii.

— 8i modalitatile prin care faceti acest
lucru, in afara de expozitii, care ar fi? Uneori
publicati impreund sau...

—Nu prea, nu... Decat, de exemplu, cu
ocazia unei expozitii, apare o pagind intr-un
ziar cu desenele noastre, ale tuturor.

—Daca imi amintesc, ati produs de
pilda, calendare excelente de buzunar. Pe o
parte era calendarul, pe cealalta parte era
desenul unui autor.

—Da, da... Colegul nostru, Botezatu, de
la Galati, se ocupa de treaba asta.

— V-ati gandit sa faceti si felicitari sau
carti postale?

— Da, ne-am gandit sa facem, dar nu aici
la Cluj... Nu stiu, el are... E in relatii foarte
bune la Galati cu tipografia. Eu daca ma duc la
tipografie, desi pot sd spun cd viata mi-am
petrecut-o in aceasta tipografie, mi se face
imediat calculul si mi se comunica pretul
lucrarii. Care e cam piparat.

—De ce era important sa fiti in
tipografie?

— Faceam revista Steaua aici si stateam
sa...

— Sa verificati calitatea lucrarii...

—Sa-1 spun zetarului cum sd pagineze.
Sau ma chemau ei: ,,— Domnule Bour, haideti

si spuneti-mi... cum sd fac.” ,,— Stati, ma, ca nu
pot la toti deodata...” Si asa se termina ziua...

— Se facea pe tipar inalt?

—Pe tipar nalt se facea, sigur ca da.
Dupa revolutie s-a renuntat la aceastd
modalitate toxicd, cu tot felul de consecinte
nefaste. Dar vad ca ma apropii de saptezeci de
ani §i Inca nu am probleme.

— Multi inainte! Dar as vrea sa remarc
un lucru, ca atunci mergeati la zetari ca sa
paginati revista, acum o paginafi Singur
acasa.

— Acum o paginez eu pentru cd nu suport
sd-mi strice altii munca. Steaua se tipareste la
Bucuresti. E mai ieftin.

— Dar sa stiti ca nu sunt multi artisti in
generatia dumneavoastra care s-au adaptat
atdt de bine la munca computerizata. Multi nu
se apropie nici de telefonul mobil sau de
telefonul cu cartela.

— Nu stiu de ce refuza. Fostul meu sef si
actualul coleg, Aurel Rau, e mai in varsta
decat mine si cu toate astea... Sigur, foloseste
calculatorul ca masina de scris. Dar totusi, unii
nu vor: ,,— Nu e de mine, sunt prea batran...”
Eu m-am ambitionat sd invat.

— Au un obstacol interior... Ati invatat
singur, sau v-a ardatat cineva?

— Sincer sa fiu... Nu stiu cum am scapat
cu viata, pentru cd treceam de zece-doudzeci
de ori strada la tipografie, unde fetele mai
destepte decat mine, care culegeau si paginau
reviste, ma nvatau. ,,— Mai fetelor, cum sa fac
asta?” ,—Asa, domnule Bour...” ,—Asa,
asa...”, Tmi scriam, imi notam, fugeam acasa,
nu-mi iesea, 1inapoi... Scrasneau franele
masinilor gata sa ma calce. Ba nu-mi iese! Ce
ma fac? Ei, si incetul cu incetul m-au Invatat
fetele, acum poate stiu mai mult decat ele.

— Dar folositi programe speciale?

— Da, bineinteles...

—Cu ce lucrati?
grafica?

—Da, cum compozitorii
programele pentru compus muzica.

—FE firesc. Dar fantastic! Pentru ca
stiam ca si in Word poti sa desenezi, poti folosi
niste unelte, dar sigur ca nu atinge aceeasi
performanta.

— Nu, categoric.

Cu programe de

folosesc
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— Ati publicat §i carti in care adunati
unele productii proprii.

— Am publicat.

— Cum sa le spun? Ca albume nu sunt.

—Doi editori umbld dupa mine sa imi
tipareasca o carte.

— Chiar §i acum?

— Da, dar n-am timp.

—Pai cum nu aveti timp?! Care e
respectul pentru munca dumneavoastra?

— Pentru mine nu am timp... Pentru altii
incerc sd imi fac timp.

— Nu faceti un cadou cititorilor si celor
care va pretuiesc?

— Ma tot gandesc. O carte am scos-o In
1970, a doua...

— Cum se chema?

— Fara cuvinte.

—S8i a doua?

— A doua in 1980.

— Ati lasat sa treaca timpul...

— Si uite au trecut atatia ani.

— Si de atunci nici una?

— Nimic.

— Va trebui sa recuperati. Mdcar una.

—Da, dar nu stiu cum sd Tmi gasesc
timpul pentru ca, avand rubrica asta la
Adevarul de Cluj pe care nu vreau sa o las...
Asta ma face si lucrez ca sa am desene, sa ma
prezint la expozitii...

— Eu stiu ca aveti doua rubrici, aveti una
si la Tribuna, nu? Cea de la Adevarul de Cluj
si cea din Tribuna.

— Cu Tribuna e mai usor, o data la doua
saptamani, pe cand aici, zilnic. Si atunci, chiar
dacd am un pic de timp liber — rar se intampla
—, atunci profit sa fac un desen, doua, trei, si pe
urma revista si celelalte.

—Am wuitat sa va intreb daca sunteti
absolvent de Arte Plastice.

— Sunt absolvent de Arte Plastice.

— Sectia?

— Grafica.

— Grafica ati studiat §i cu grafica ati
mers inainte. Si ce maestri ati avut acolo?

—Da, l-am avut pe... tocmai a murit,
Dumnezeu sa-1 ierte, Andrassy Zoltan.

— Dumnezeu sa-l ierte!

— Nu pot sa spun cd am invatat prea mult
la institut, nu prea inveti sa desenezi, sa
pictezi. Sigur, faceam studii.

— Dar ce inveti? Ceva tot invefi... Nu
inveti meseria, deci partea de tehnici?

— Mai putin, zic eu. Institutul iti oferd o
deschidere spre arta adevaratd, te invata sa
privesti lumea cu alti ochi...

—Da? Asta e o descoperire pe cont
propriu?

—Da, da...

—8i dintre colegii dumneavoastra, cu
care ati ramas eventual, intr-un anume contact
sau prietenie?

— Am ramas si nu prea. Aveam niste
colegi foarte talentati si ma simteam asa...
Ziceam: ,— Uite, astia artisti!” La ora actuala,
cred cd sunt cel mai cunoscut din grupa mea.
Cunoscut... Cand lucram la Faclia, care s-a
transformat in Adevarul de Cluj... Cand 1mi
spuneam numele undeva... ,— Aaa...
Dumneavoastra faceti desenele alea...” Acum
nu mai spune nimic numele de Bour...

— Toata lumea crede ca e un pseudonim,
sund ca stema Moldovei...

— Nu e pseudonim.

—E chiar numele
buletin.

— Da, e chiar numele meu din buletin si
din certificatul de nastere si din certificatul de
buna purtare.

— In orice caz, dumneavoastra si Ovidiu
Petca pareti cei mai apropiati de Ilumea
scriitorilor, dintre plasticieni.

—Da, am trait printre scriitori. Din 71
traiesc printre scriitori.

—8i daca ar fi sa faceti un portret al
scriitorului, fie el si clujean sau in general al
scriitorului... Cum ar suna el? Sunt oameni
dificili scriitorii?

— Baieti buni.

—Da?

— Ce sa zic? Dificili? Nu sunt dificili.

— Fetele?

— Cu fetele nu prea am avut de-a face,
decat acum, de cativa ani, cu Ruxandra
Cesereanu. Eram numai barbati in redactie.

— Daca va uitati la Uniunea Scriitorilor,
acolo avem de-a face cu cateva voci feminine
puternice: doamna Irina Petras, doamna
Marta Petreu... Deci prezenta feminina s-a
intarit in lumea scriitoriceasca clujeanda.

—Da, dar eu ma refeream la Steaua,
unde nu am avut colege sau... cum sa le spun?
Scriitori femei.

— Era o redactie misogina sau de ce?

— Nu, asa s-a Intamplat sa fie.

— Era o atmosfera agreabila la Steaua?

dumneavoastra de
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—Da, asa ag vrea sa fie i acum... Este si
acum, numai cd suntem putini si din dia putini,
mai putini pun osul la treaba. Nu vreau sa
jignesc, Doamne fereste, dar uneori nu stiu,
poate sunt prea increzut, dar am impresia ca
dupd ce voi dispdrea eu, nu stiu ce se va
intampla cu revista asta.

— O purtati ca

Gheorghe Sincai, in
desaga, o duceti
acasd, o...

— Si ma ocup si
de tot felul de alte
chestii: platesc
onorariile,  platesc
intretinerea din banii
mei. Mi se
deconteaza, dar dupa

- o luna, sau stiu eu...
I ) —E greu de
i trait cu banii astia...
In orice caz, sunteti

OCTAVIAN BOUR

aforisme

fara cuvinte

un fel de factotum la Steaua. Cam de cat timp
ati preluat atdtea sarcini?

—Asa 1incetul cu incetul, cd asa i-am
obignuit. Asa imi trebuie.

—Ii cam bombaniti, ce-i drept, eu v-am
mai vazut acolo suparat.

—Pai da, pentru cd eu stau si trag o
saptdmana, zi §i noapte sd termin revista, si ma
duc la redactie si nu-i nimeni. Si atunci tip la
redactorul-sef: ,— Unde ti-s oamenii?” ,— Pai,
dau telefon sia vind.” Dar asa se vine la
serviciu? Cand da seful telefon?

— Stau oamenii §i scriu, creeaza acasa Si
pe urma vin probabil...

— Pai da, foarte bine, dar sa vina.

— Din cand in cdnd...

— Din cand in cand...

— Care a fost perioada de aur la Steaua,
dupa parerea dumneavoastra? Din fazele pe
care le-ati trait, la care ati asistat.

—Cred ca in anii... Nu pot sd spun
perioada de aur, era sa zic 71-72. Dar nu am
venit bine la Steaua si s-a dus Ceausescu in
China, mai bine venea el la Steaua si ma
duceam eu in China, ca nu faceam prapadul pe
care l-a facut el.

— Nu era cu aceleasi efecte, nu?

— Nu era cu aceleasi efecte.

— Desi omuletii ar fi putut sa faca ochii
alungiti.

— FEi, atata necaz sa fie...

— Am inteles ca Steaua atunci o ducea
destul de boiereste, exista si un sofer...

— Aveam masind, domnule.

— Unde a disparut magina asta?

— La un moment dat, postul de sofer s-a
desfiintat, masina am predat-o la nu stiu care
institutie...

— O Volga am infeles ca exista la Steaua.

— Intdi am avut un Moscvici, cand am
venit eu, era un Moscvici. Si pe urma ne-a dat
o Volga si i-am spus eu soferului care s-a dus
dupa ea: ,,— M4, neagra sa fie!”

— Pai neagra avea numai Securitatea.

— Tocmai...

—Sau politia, pardon, militia, ca era
vremea militiei.

—Da. Si a obtinut o Volgd neagra, cu
care mai mergeam pe la Faget, asa, fara sa stie
seful, ma mai ducea acasa, avea garaj pe strada
Republicii, unde locuiam eu, si zice: ,,— Du-l si
pe domnul Bour pana la garaj.” El ma ducea
pana acasa.

— Garajul unde era?

— Mai jos, jos de tot, imediat cum urci pe
Republicii, colt cu Avram lancu.

— Aproape de Institutul de Folclor?

— Nu, mai jos putin.

— Si aveati §i femeie de serviciu?

— Aveam... Aveam si secretara.

— Secretara mai exista, mi-o amintesc pe
doamna Veronica...

— Nu, ea era dactilografa.

— A, dactilografa.

— Aveam si o secretara, o doamna care
tot timpul spunea ,,— N-am decat doua maini!”
Dar nu facea mare lucru.

— Pentru  ca
manuscrisele.

— Da, mai batea si ea la masina. Acum le
pretind colaboratorilor sa imi dea pe discheta
materialele.

— Cu asta mdcar teoretic isi asigura si
corectura, nu? Daca dau textul citit si revazut.

— Da, 1si asigura, dar nu stiu de ce s-au
incetdtenit niste obiceiuri foarte proaste: se
lasd spatiu inainte de punct, inainte de semn de
intrebare, Inainte de semn de exclamare,
inainte §i dupa paranteze. Nu stiu de unde vin
astea... Ca si limba asta romana... Care, dupa
parerea mea, se duce dracului, domnule...
Intr-un fel mi-e ciuda pe scriitori, pentru ca
vad cd nu i prea deranjeaza treaba asta.

venea lumea cu
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—Se adapteaza din mers, asa, uneori
cameleonic, alteori ca nu au ce face...

—Nu mai vorbesc. Academia chiar
incurajeaza tampeniile astea care se petrec cu
limba romana.

— La ce va ganditi acum? La importurile
astea?

—Ma gandesc la derulare, demarare,
inainte puteam trdi fara demarare si derulare,
ziceai inceput sau desfasurare. Acum toata
lumea foloseste cuvantul locatie. Pai locatie
este taxa pe care o plateste cel care nu a
descarcat vagonul sau tirul la timp si il tine in
loc si plateste taxa de locatie.

— Corect. Astea ale lui
placut? Afluire? Defluire?

— Nu mi-au placut, cu Iliescu cu tot.

— E din nou la moda. Atentie!

— Pai, acum poate sa nu iti placa de seful
statului.

—Da, se poate intampla si adeseori se
intampla lucrul asta.

— Sigur ca da.

— Nu ati facut politica. Nu v-a atras?

— Nu, mai mult am injurat-o.

— Bun, asta e meseria intelectualului nu?
Si a caricaturistului, sa critice, sa surprinda.

— Sigur ca da.

— Filon satiric.

— Acum sunt subiecte cate vrei.

— Mai multe decdt odinioara? Atunci nu
prea aveati voie...

— Atunci te salvai spunand ca unii
tovarasi...

—Da, dar §i pe urma a inceput cu
autocritica.

— Trebuie sa spun un lucru. Desi am urat
sistemul si 1l urdsc in continuare, nu prea am
avut probleme cu cenzura.

- Nu?

— Nu.

— Nu intelegeau ce faceati.

—Ori nu intelegeau, ori mai inchideau
ochii. Aveam un coleg, Mihai Stinescu, din
Bucuresti, care facea niste caricaturi chiar cu
Ceaugescu, dar se zicea printre noi ca omul are
grade, ceea ce nu cred. Eu cui aratam desenele
zicea: ,—Pe astea, daca le publici, te
aresteazd.” Nu m-au arestat.

— Desi le-ati publicat?

— Le-am publicat. Un singur desen mi-a
fost scos din Steaua pentru ca nu stiu cum

lliescu v-au

le-am incurcat, cd a aparut si in Urzica si
lectorul nostru era si lectorul Urzicii.

— Si s-a prins?

—A zis: ,—~Domnule ce face Bour?
Publica acelasi desen in doud publicatii?”

— Si de ce nu ar fi voie, la urma urmei?

— Asa m-am Iintrebat si eu, dar nu mi-am
mai pus mintea cu el. Era om de treaba, se
plangea cand venea la Cluj. El citea si
Saptamana. Avea probleme cu Eugen Barbu.
Zice: ,,— Domnule, i scot articolul din pagina
3 si cand apare revista, o cumpdr si vad
articolul pe care l-am scos din pagina 3, in
pagina 5.”

— Avea si Eugen Barbu faptele care ii
permiteau sd faca trucul asta?

— Desigur.

— Dar, spuneti-mi, au existat controale
severe de la Bucuresti, de la partid? Ceva in
perioada...

— Trebuia sa
Bucuresti.

—S8i la tovarasul Dulea si inainte de el,
la Popescu-Dumnezeu sau la cine?

—Nu, nu la aga mari. Le-o trimiteam la
niste asa-zisi lectori de la Sectia de presa...

— Aici in plan local, nu?

— Pe plan local o vedea Directia Presei si
dupa ce s-a desfiintat cenzura...

— Ea s-a intarit.

—La 1inceput nu ne cerea nimeni
socoteald in legatura cu ce publicam. ,—Ia sa
vad, si-o fi spus Ceaugescu, are cineva curajul
sd ma critice?” Nu a avut nimeni curajul. Pe
urma, 1Incetul cu 1incetul, s-au reluat
controalele. A trebuit sd o trimitem iar la
Bucuresti. Tin minte o scend foarte comica.
Restaurantul Metropol se numea atunci
Bucuresti...

— Asa-i zicea?

—Da. Pe urma a devenit Metropol. $i
vine, Dumnezeu sa-1 ierte, Gurghianu,
redactorul-sef adjunct: ,,— Ati trimis revista la
Bucuresti?” La care Adrian Popescu zice: ,,—
La Metropol?”

— Dar din dialogul pe care l-am avut cu
Adrian Popescu rezulta ca existau §i momente
de bucurie bahica in redactie i sarbatori si
festinuri.

—Nu chiar 1n redactie, cat am fost pe
Horia toate astea se desfasurau in Crama lui
Mongolu.

— Mongolu? Suna asa... E o porecla?

trimitem revista la
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—Da, e o porecld, a unui carciumar de
profesie, ocrotitor al scriitorilor i al artistilor.
In crama condusd de el s-a nascut revista
Echinox!

— Nu mai profeseaza in domeniu, nu?

— Profeseaza in alte domenii.

— 8i era un amic al scriitorilor? Sau...

—Era un amic al scriitorilor, Horia
Badescu i-a dedicat o balada.

—Da?

— Sigur, Balada Crasmei lui Mongolu.

— Nu o stiti pe de rost?

— Nu.

— Mi-ar fi facut placere sa o aud recitata
de dumneavoastra.

— A aparut in Steaua.

— Aha.

— Singura problema serioasd pe care am
avut-o a fost dupa intoarcerea lui Ceaugescu
din China. Am avut un desen cu un scriitor
rastignit pe o cruce din creioane. Toti suntem
rastigniti, robi.

— Ne purtam crucea.

— Domnule, si vine Ceausescu din China
si tovarasul Pana, care nu avea ce citi altceva,
sau poate i s-a raportat, se uitd in Steaua si
vede desenul. ,,— Cum, noi care...?!”

—,,Care creem conditii...”

— Asa. ,,—...s1 ne luptam sa facem, sa nu
stiu ce... Si revista Steaua din Cluj publica...”
Dar s-a stins pentru cd primul secretar a
intrebat la Directia Presei cand s-a dat BT-ul
pentru acel numar. S-a dat cu vreo doud
saptamani inainte de vizita in China.

— Nu v-ati ales cu sanctiuni, cu nimic?
Nu stiati atunci directivele, nu?  Nici
dumneavoastra, nici ei.

— Eu i-am 1intrebat pe cei de la cenzura:
»— Domnule, pot sd public desenul asta?”
»digur, domnule”. Era o perioadd de usoara
destindere.

— Deci 1i cunosteati §i personal, direct
pe... X

— Sigur, cum sd nu? li cunosteam. Pai, cu
ei lucram.

—Da, da...

— Ne dadeau si sfaturi, desi, zic eu, erau
sub nivelul nostru. Nu al meu, ci al scriitorilor
de la Steaua.

— In schimb, nivelul lor ideologic, era
mult mai tare, era superior.

—1In ultimii ani trebuia si scriem dupi
»lovardsul Nicolae Ceausescu, neaparat
wSecretar General al Partidului Comunist
Roman”. Domnule, dar 1i pomenesti numele de
zeci ori, in articolul de fond.

—8i... de fiecare data?

—De fiecare datd. i  spuneam
redactorului-sef: ,,Domnule e absurd!” -
Lasa-i, domnu’ Bour, poate scipdm numai cu
asta. Oricum nu citeste nimeni articolul de
fond.”

—Si a tinut? In felul acesta se salva
restul. Intrau tare cu pixul prin texte?

— Intrau, intrau... In unele texte intrau si
ziceau ,,— Domnule, cui ii foloseste polemica
asta? Nu foloseste nimanui.”

— Domnule Bour, timpul nostru, timpul
discutiei noastre se pare cd se apropie de
final...

— Slava Domnului...

— Ceea ce ma face sa regret... Abia acum
v-ati dat drumul.

— Pai, da.

— Nu e nimic. Dar vreau sa va mai intreb
un lucru. Ati devenit in timp clujean, dupa ce
ati locuit la Oradea, v-ati nascut in Bucovina
de Nord, la Cernauti. Care sunt locurile de
care va simtiti cel mai legat in Cluj?

—Drept sa spun, locul 1n care se
desfasoara discutia noastra, acasa.

—Acasa? Ma gandeam ca vefi zice
Steaua, tipografia... Acasa cred ca se simte
omul cel mai bine.

— Da, cred ca da.

— Eu va doresc multa sanatate, ma bucur
mult ca ati acceptat sa povestim §i sper sa ne
revedem cdt de curand.

— Ma bucur cd m-ati auzit, cum zicea un
coleg de-al meu.

— Mai mult decdt atdt, v-am §i vazut...
Numai bine... La revedere!

an

(Interviu de Ovidiu PECICAN)
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lon Barbu - Lucian Blaga, afinitati

Intr-un interviu acordat lui Felix Aderca
in 1927, Ion Barbu spunea: ,,as recomanda
celor care abordeaza pe Blaga sa inceapa cu
poemul dramatic Fapta. Ea da masura intregii
figuri pure, aproape neliterare a acestui poet
european” Pentru cunoscitorii atitudinii lui
Ion Barbu fatd de literatura romand, aceasta
afirmatie transanta a poetului poate fi mai mult
decit sugestiva. Autorul Jocului secund era,
lucru cunoscut, un spirit elitist, extrem de
selectiv. Sint foarte putini scriitorii romani
pentru care Ton Barbu arata stima.” Primul este
Matei Caragiale. Nu foarte departe, daca
privim afirmatia anterioara, poetul il situeaza
pe Lucian Blaga.

Pentru o mai adecvata intelegere a
afinitdtii scriitoricesti a lui Ion Barbu pentru
creatia blagiand consider ca ar fi necesara o
scurta contextualizare. Fapta (Ivanca) a fost
scrisd, 1n citeva versiuni succesive, In 1924 si
1925, aparind in toamna aceluiasi an in
volum.’ Intr-o cilitorie ficutd in ianuarie la
Bucuresti, Blaga viziteaza ,,Expozitia colectiva
internationald,  organizatd  de  revista
Contimporanul a lui Ion Vinea. Cu acest prilej
pictorul Marcel lancu i-a desenat un portret,
iar Felix Aderca i-a solicitat un interviu chiar
in incinta expozitiei. Raspunsurile sale,
impreuna cu interventiile lui Marcel lancu vor
apdrea la 3 ianuarie 1925 in Miscarea literara,
saptaminal condus de Liviu Rebreanu. Lucian
Blaga adusese cu sine manuscrisul piesei
Fapta pe care l-a incredintat lui Nichifor
Crainic pentru colectia Cartea vremii. Asa se
explica de ce, in interviul luat de Felix Aderca,
afirma cd Fapta «este piesa pe care o voi
publica in curind». Iar Marcel lancu adauga:
«Fapta o vom reprezenta noi, grupul artistilor
constructivigti.»”*

S& observam mai intii cd Expozitia
colectiva internationala fixa Bucurestiul drept
capitala avangardei europene si ca, astfel

Andrei BODIU

privind lucrurile, prezenta lui Blaga la aceasta
manifestare, precum s§i solidaritatea unui
maestru al avangardei si, prin reflex, a
»constructivistilor”, Marcel lancu, cu ,jocul
dramatic” Fapta inseamna, si dincolo de
entuziasmul intilnirii, o anumitd aderentd a
avangardei la spiritul blagian. Legind mai
departe lucrurile, sa observam ca Felix Aderca,
un adevarat liant al energiilor creatoare din
interbelic, I-a intervievat atit pe Ion Barbu, cit
si pe Lucian Blaga. Ambele interviuri se
regisesc in volumul Marturia unei generatii.’
Nu in ultimul rind, Ion Barbu a fost, ca sa
inchidem cercul, unul dintre cei mai constanti
colaboratori ai revistei Contimporanul, unde a
publicat mare parte dintre poeziile din Joc
secund. Interesant este cum Blaga si Barbu se
intilnesc pe un teritoriu al avangardei. In
interviul pe care i l-a luat Felix Aderca in
1927, Ton Barbu marcheazi si o delimitare. In
acelasi an, 1927, poetul va publica un eseu
acid 1impotriva maestrului sdu, Eugen
Lovinescu.® La cei 32 de ani ai sai, lon Barbu
vroia sa-si ,ucidd” simbolic, tatal literar.
Despartirea de Lovinescu se va face si prin
aducerea in prim-plan au unor scriitori
dinafara cercului Shurdtorul. Intimplitor sau
nu, cercul scriitorilor admirati de Barbu este,
in Intregime, unul exterior celui mai important
cenaclu al vremii. Astfel, In afara lui Matei

Caragiale pentru care

Ion Barbu are o Eseu

pretuire majora,
poetul Jocului secund, ii pomeneste admirativ
pe Blaga, Emanoil Bucuta, ca poet, lon Vinea
si Al. A. Philippide. Pe toti ii plaseazd in

context european, ambitionind ca
»~europenismul” sdu sd fie superior prin
anvergurd  intelectuala  ,,sincronismului”

lovinescian. Barbu gaseste un temei pentru
teoriile sale in Fapta, indemnind cititorii sa
inceapa chiar lectura lui Blaga de aici. Dincolo
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de faptul ca Barbu si Blaga aveau aceeasi
virstd, mai mult, ambii vor deceda in acelasi
an, 1961, se situeaza educatia de tip germanic
a amindurora: Blaga a studiat la Viena, Barbu
a Tnceput un doctorat, nefinalizat, in Germania,
dar dincolo de esecurile sau victoriile
academice ale celor doi mari poeti, ambii au
citit enorm In  perioada  studiilor,
impregnindu-se puternic cu spiritul marilor
culturi germanice, fie pe filiera, extraordinara,
a Vienei inceputului de secol, fie pe cea a
spiritului academic si cultural de la Tubingen,
Gottingen sau Berlin. Probabil ca un germene
esential al afinitatii lui Barbu pentru Lucian
Blaga se afla in chiar educatia si cultura,
remarcabile, ale amindurora.

Si totusi, de ce ne indeamna Ion Barbu
sa-] citim pe Blaga incepind cu ,,poemul
dramatic Fapta”? Sa raspundem cu una dintre
asertiunile lui Blaga in deja amintitul interviu
cu Felix Aderca: ,In teatrul pe care-l scriu ma
preocupa indeosebi problema psihanalitica. Ea
ofera un imens material, cu extraordinare
efecte dramatice. De altfel, cred ca
incongtientul, cu toate tragediile lui, numai
prin psihanalizd poate fi azi tratat. Ideea lui
Freud e de o fecunditate rard.”’ Fapta (Ivanca)
1 s-a parut esentialda lui Barbu, cred, tocmai
prin caracterul ,,abisal” al sondarii psihicului.
Tulburat ca ar putea ucide, pictorul Luca
incearca sa-si sugrume pornirile spre crima.
Aparitia Ivancai, o copild stranie si atragdtoare
de 18 ani 1l impinge pe Luca tot mai mult spre
explorarea pornirilor sale tulburi de a ucide.
Liniile psihanalitice si psihanalizabile se
deslusesc cu claritate: relatia pictorului cu tatal
sau si ,antecedentele” genealogice ale lui
Luca. Supus de Ivanca unor interogatii febrile,
Luca readuce in prim-plan imaginea bunicii
sale: ,Ivanca «Unde privesti?» Luca (mai
linistit): «Lucrul se povesteste ca un basm. A
fost odatd o preoteasd taranca, sandtoasda si
nebund, de sat. Bunica mea si mama lui.
(Arata spre usa de alaturi) Umbla totdeauna
cu pistolul la ea. Chiar si la biserica. Uneori
impusca spre cer si striga «Vivat, sd trdiasca
dracu!»” In aceastd sondare a psihicului, in
aceastd coborire in psihicul personajelor
regdsim tentatia poeticii lui Ion Barbu de a
transforma poezia intr-o atitudine ,,de vis si de

extaz”. Aceastd Intoarcere la radacinile abisale
ale fiintei, intreprinsd pe calea psihanalizei
este, cred, opusd la ceea ce Barbu ajunsese sa
numeascd, Impotriva ,tatdlui” Lovinescu:
»repulsivul sincronism.” Aceastd explorare
blagiand din Fapta corespunde deci, la un
nivel, tentatiilor lui Ion Barbu de a sonda
radacinile existentei prin ,visul oniric.”
Indemnul lui Barbu este deci unul de a citi
poemele si teatrul blagian din perspectiva
,psihologiei abisale”. Aceastd sondare este in
acord cu ceea ce lon Barbu numea calitatea
poeziei de a ,,participa la mister”.

Un alt spatiu in care viziunea barbiana
interferd cu cea a lui Blaga este modul cum
este configurat personajul feminin al ,,jocului
dramatic”, Ivanca. Ea este o aparitie definita
de la inceput ca ,ciudatd”. Ea detine forta
magnetica a erosului, exersata printr-o frenezie
a migcarii. Ivanca este construitd pe o tesatura
care ii era afini lui Ton Barbu. In iarna lui
1921-1922, Ion Barbu scrisese Domnisoara
Hus, poem pe care il va publica in 1924 in
Contimporanul. Prima filiatie, afirmatd de
Barbu, este cea a Domnisoarei Hus cu Pena
Corcodusa, personajul lui Matei Caragiale. Ion
Barbu scrie: ,,Intr-un singur punct schita
Domnigoarei Hus concordd cu plasmuirea
Penei. Amindoud, se pare, au dantuit in
veacuri diferite: saltdret, pierdut sau lunatic cu
cavaleri guarzi muscali ori rotunde pasale.”®
Ivanca e inruditd cu domnisoara Hus si cu
Pena Corcodusa. Stranie, de o vitalitate
dionisiacd, Ivanca pare a urma destinul
personajelor create de Barbu si de Matei
Caragiale. Ea traieste din plin existenta,
situindu-se permanent la limita. Dansul ei este
unul nebun, salbatic, unul care se articuleaza
doar in relatie cu natura. latd cum vede
»dansul” Ivancai, Slujnica: ,,E domnisoara.
Trageam cinepa la melitd, cind veni furtuna.
De cind au inceput sd cadad apele, domnisoara
aleargd cu trupul gol prin ploaie si prin vint
peste cimp. Goald a iesit din odaia ei, si-a
inceput sa sara, de-ai fi zis ca o lovea cineva
cu biciul peste picioare.” Probabil in acord cu
aceastd 1magine a feminitdtii dezlantuite,
Blaga a dat, ca prim titlu al ,,jocului dramatic”,
Salbatica splendoare.’” Punctul de intilnire al
domnisoarei Hus, al Penei Corcodusa si al
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Ivancai este dansul. Pentru personajele barbian
si mateian, dansul este, In junetea personajelor,
o formd de seductie careia nu-i poate rezista
nimeni. Dansul Ivancai pare a se instrdina de
lumea omeneasca. Ea danseaza pentru a intra
intr-o stranie armonie cu natura. Modul in care
seduce Ivanca pare unul inocent, naiv, indirect,
desi personajul este constient de puterile lui.
Destinul de curtezane al Domnisoarei Hus si al
Penei Corcodusa e urmarit pind la decaderea
lor. Ivanca ramine ca o efigie a tineretii
dezlantuite dar si interogative. In aceasta
dezladntuire  nestdvilitd de energii a
personajului feminin citim astfel incad unul
dintre motivele pentru care Ion Barbu a
apreciat superlativ Fapta.

Note:

1. F. Aderca, Marturia unei generatii, Bucuresti, Ed.
Hasefer, 2003, p.59

2. Am detaliat trasaturile selectivitatii barbiene in
monografia dedicata autorului, aparuta la Ed. Aula 2005
3. O prezentare cuprinzatoare a circumstantelor aparitiei
piesei face lon Balu in Viata lui Lucian Blaga, vol 1,
Bucuresti, ed. Libra, 1995.
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Editura Facla din

In anul
Timisoara tiparea Scrisori cdatre un tanar poet
de Rainer Maria Rilke, traducere Ulvine si
Ioan Alexandru, ultimul semnand si prefata, in

1977,

timp ce o consistentd postfatd, care ne
lamureste cine e ,tanarul poet” (destinatarul
scrisorilor), scrie Andrei A. Lillin. Pentru
edificarea deplind a cititorului nostru, citdm
din prefata cartii, unde referent este ,Rilke
poetul”, dupd cum sund chiar titlul: ,,Din
aceastd solitudine fecunda ne-au ramas si
aceste zece scrisori cunoscute si sub numele de
Scrisori catre un tdnar poet, adresate de-a
lungul a sase ani, respectiv intre 1902 si 1908,
tanarului Franz Xaver Kappus, bdnatean de
origine, ndscut la Timigoara, pe atunci urmand
aceeasi scoala militara pe care Rilke o
parcursese cu ani In urma.” (p. 10).

Tindnd seama de calitatea emitatorului,
care, desi nu scrisese inca Elegiile duineze, era
totusi Rainer Maria Rilke, consideram acest
corpus de zece epistole drept un mic tratat de
pedagogie poeticd. De aceea, in cele ce
urmeaza, ne ludm ingdduinta sd cautdm in
aceste zece scrisori si sa le aducem mai
aproape de cititorul de azi doar cateva nuclee
apte sa mai iradieze idei estetice care insotesc
dintotdeauna actul poetic.

Asadar, prima

Pedagogie poeticﬁ dintre scrisori, datata

Paris, 17 februarie
1903. Cum putem lesne banui, tandrul Franz
Xaver Kappus 1i trimite lui Rilke cateva
incercari poetice, la care asteapti raspuns. In
cea mai mare parte a ei insd, scrisoarea nu € un
raspuns, ci interogatie, desperatd cautare in
sine insusi a tatanilor poeziei, dar mai ales a
unui chip de a eluda poezia, de a nu da nas in
nas cu ea, pe cat este posibil: ,,Cercetati cauza
ce va Indeamna sd scrieti, cercetati daca

Poti trai fara sa scrii?

Viorel MURESAN

aceasta 1si intinde radacinile pana in locul cel
mai adanc al inimii, recunoasteti fatd de
dumneavoastrd de-ar trebui sd muriti daca vi
s-ar interzice sa scrieti. Asta, mai cu seama:
intrebati-va in ora cea mai de taind a noptii:
trebuie sd scriu? Rascoliti-va dupa un raspuns
adanc. Si daca ar 1 fi sd sune a incuviintare,
daca aveti voie sa intdmpinati aceasta intrebare
cu un simplu si raspicat «trebuie» atunci
claditi-vd viata dupd aceastd necesitate” (p.
18).

Un tanar nici nu prea poate merge atat de
departe cu introspectia cum il sfatuieste Rilke,
si atunci, din capul locului, banuim ca va starui
in a scrie, va Incerca sa-si cladeasca existenta
,»dupd aceastd necesitate”, crezand cu cerbicie
in propriile haruri poetice. lar in acest, cel mai
probabil, caz, doud indemnuri se desprind cu
claritate din textul scrisorii. ,,Nu scrieti poezii
de dragoste” sund ca o anatema pentru un
tanar, care numai la asta se gandeste. De buna
seamd 1insd, Rilke preintampind acordurile
false ce se pot naste dintr-un sentiment
nematur, care ar condamna poezia la deriziune.
Iar pe poet, la un gest vinovat si reprobabil.
Aceastd povatd a lui Rilke e un omagiu adus
poeziei de dragoste, care este apanajul doar al
marilor poeti, fiind comunicarea artistica cel
mai greu de realizat. Apoi, novicele trebuie sa
ia seama la infaptuirile notabile din domeniu, a
caror valoare i-ar fi greu s-o atinga: ,,ocoliti
mai Intai formele prea uzuale si obisnuite: sunt
cele mai dificile; caci e nevoie de o putere
mare $i coapta spre a da ceva personal acolo
unde sunt cu duiumul creatii bune §i in parte
stralucite ale traditiei” (pp. 18-19).

Cea de-a doua recomandare a scrisorii e
cu bataie lungd, spre poezia zilelor noastre:
»De aceea salvati-va de la motivele generale
spre acelea pe care vi le oferd cotidianul
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dumneavoastra.”(s.m., V.M., p. 19). Pe urmele
lui Rimbaud si Lautréamont, Rilke incepe sa
nu mai creadd 1n poezia traditiei, in cea a
sentimentelor generale; el simte cd poezia
trebuie reinventatd, limbajul revirginizat in
jurul lucrurilor umile din preajma noastra:
,-..folositi spre a vd exprima obiectele ce va
inconjoard, imaginile viselor dumneavoastra si
obiectele aducerii aminte.” (id.). Totusi,
acestea singure nu fac poezia; e nevoie In
retorta unde ea se naste de ingredientul
emotiei: ,,Daca cotidianul dumneavoastrd vi se
pare prea sdrac, nu-l invinuiti; invinuiti-va pe
dumneavoastrd, spuneti-va ca nu sunteti destul

de poet sa-i desteptati bogatiile, caci pentru cel
ce creeaza nu exista nici saracie, nici loc sarac
sau indiferent.” (ibid.).

Concluzia scrisorii e tranganta: ,,O opera
de artd este bund daca a aparut din necesitate.”
(ibid.). Iar morala, de o violenta
demoralizatoare pentru orice impostor, acolo
unde imposturd nu incape: in poezie: ,,Poate
insd va trebui sa renuntati la a deveni poet
dupd coborarea in adancul si solitudinea
dumneavoastrd (ajunge, cum va spun, sa simti
ca ai putea sa traiesti fara sa scrii, ca sd nu ai
voie s-o faci.)” (p. 20).

Mircea Nechita, Lund plind aproape goala
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Stau intr-o lacrima

Stau intr-o lacrima

pe un munte de sare
(munte plans la prima
sarbatoare)

si-n pestera muntelui

in care stalactitele si stalagmitele
trag cu ochiul

iar pe pereti sunt desenate
animale ne-mpdiate
preistorice

valorice si adevarate

sunt invitati toti oamenii
de pe pamant

care au fost

care sunt

care vor fi

caci la iesire vor intineri

Poezia
Miscarii literare

Pana atunci ne vom intoarce

Pana atunci ne vom intoarce
unul la celalalt

si vom cddea fiecare

in privirile celuilalt

si lacrimile celuilalt vom fi
si vom sti

ceea ce nimeni nu stie

Grigore GRIGORE

despre vesnicie:
nici cel care taie funda
si inaugureaza secunda

caci jucam aceeasi

minunata carte

si doar minunatia ne desparte
iar ce-1 aceea minunatie

nici Dumnezeu nu stie

De ce a trebuit

De ce a trebuit

sa iubesti femeia care
totdeauna

ti-a dat cu flit

de ce trebuia ca orgoliul tau
s-o-mpovareze cu calitati
numai pe ea

de ce-ai facut din tine
0 puscarie

din care nu evadai
niciodata decét spre
copilarie

cand candva undeva
visam sa te pot completa
Pune-ti palaria

Pune-ti palaria

de ploaie de paie
de oaie de valuri
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de manusa inmanusata
peste gura prada respiratiei
pune-ti ceva

care sa dea branci generatiei
de-a lungul alfabetului
prada regretului

¢a n-o sa te mai sarut

pune-ti ceva din trecut
pune-ti ceva din viitor
adica pune-ti un dor

Ingerul se teme de mine

Ingerul se teme de mine
c-o sa fiu atat de rapid
incat 1n viteza miscarii
mele gresite

o0 sa-1 inchid

el! Ingerul

si n-o sa-nteleg mai nimic
atata timp cat instinctul
ma-mpiedica sa-ntreb
unde-i prea-multul

cel mic?

privesc din oglinda
la mine

si-mi spun

,»fa pasul

macar cu ecoul daca nu
cu glasul"

O! Mama are dor de mine

O! Mama are dor de mine
mama mea lacrima mea
cand plang eu ofteaza ea
cand plec eu atunci revine

sd-1 las multe
pana-n stele

toate gandurile mele
mama mea

strigatul ei

si frumosi copiii mei

I-am daruit floarea

I-am daruit floarea
pe care urmatoarea
femeie

o tinea sub cheie

i-am daruit-o ei
ca sa scap de idei

Fericit sunt Doamne

Fericit sunt Doamne
ca prin atatea toamne
m-ai trecut

si ca puternic foarte
in carte si in arte
m-ai facut

ca-n ziua care vine
sunt tot pe langa tine
ca la-nceput

si ca pe mai departe

viata de dupa moarte
ti-am cerut

v e A

Doamne iarta-mi astazi indrazneala

Doamne iarta-mi astdzi indrazneala
de a-ti scrie mica mea scrisoare

dar te rog caci tu stii ce ma doare
nu-mi goli pana la glezne poala

nu-mi goli nici sufletul de soare
nici privirea care-mi duce fala
Doamne lasa-mi lectia si scoala
care Tmi alind ce ma doare

si atunci cand simt cd-nstrainarea
de sub mine trage-ncet pamantul
Doamne lasa-ma sa-ti spun cuvantul
care muta muntele si marea

doar sa-1 spun caci cel care-1 si scrie
il va duce pana-n vesnicie

WMiscarea literara ¢ 93|




— Virgil Ratiu, ne stim de aproape 40 de
ani. Ne putem anticipa reactiile, opiniile,
incat, daca mi-am propus sd-ti iau un interviu,
o0 voi face in felul urmdtor: Iti las un set de
intrebari, spre folosul cititorului, nu al meu.
Nu-ti voi citi replicile la provocarile mele
decdt vazandu-le in pagina revistei. Asadar:
Virgil Ratiu — ca sa folosesc o sintagma
celebra a lui Calinescu — te afli in al 12-lea
lustru de viata. Ce a ramas in tine din
orizontul acelui sat natal, Sanmartinul de
Campie (judetul Mures)?

— Ei, draga Cornel, constat ca vrei sa-mi
iei si ce biatd mai am. Doar atdt mai am: ,,un
interviu”... Cum eu nu am amintiri
mintrauterine” precum ,frumos” a descris
Miarquez in cartea sa de memorii, pana la
varsta ,,grupa mare”, toate amintirile mele
legate de Sanmartin din anii extrauterini sunt
compuse din relatarile mamei mele, Dorina, si
ale bunicii, Maria. Tata, cu mine, nu povestea
»despre asa ceva”, nu a vorbit niciodata despre
,,vremile trecute” nici

cu fratii mei, sora
mea. Abia din 1990 si
dupa..., dar asta-i alta

Dialogurile
Miscarii literare

poveste. La varsta de sase ani, in 1957, intr-o
vard, dupa ce tatal meu si-a gasit cat de cat un
serviciu 1n Bistrita si o locuintd la demisolul
unei vile de pe strada Tarpiului, am fost facut
,orasean”. Scoaterea mea din raiul Sanmartin
a fost o aventura intreagd pentru mama si
bunica si bunicul Iulius (Sicdrea era numele
lor), iar eu se pare ca am inregistrat-o ca pe o

Ll Vingil RATTV

,Mie, insa, gandul tot la proza

imi este”

tragedie. Am fost dus la gara (pe acolo circula
mocanita Band-Lechinta), cu carul. Mama
avea o grimadi de bagaje plus eu. In
momentul Tn care am vazut intrand pe sine o
bazdaganie neagra care pe deasupra scotea
fum si pufaia ingrozitor am luat-o la fuga pe
unde am nimerit, tipAnd. Bunicul dupd mine,
blagoslovindu-ma cu ,soarboasul tau de
copil!”, abia m-a prins. Plangeam de rupeam.
Din pricina asta, eu zbatandu-ma in bratele
unei alte femei care a venit in ajutor, pand au
incarcat bagajele, pana m-au bagat in vagon,
impiegatul a tinut trenul pe loc cateva minute
bune. Am plans in hohote pana la Lechinta,
apoi cat e noaptea, la Bistrita. N-au reusit sa
ma potoleasca nici acasd. Urlam si 1n patul pe
care m-au asezat, n-am incetat pana poate am
adormit istovit. N-au reusit nici fratii sd ma
linisteascd. Dimineata insa, am iesit in curte si
probabil am dat peste niste copii din vecini si
totul a ,intrat” Tn normal. Apoi, de varstd
scolara, toate vacantele, mici, mari, an de an,
inclusiv 1n anii de liceu, le-am petrecut la
Sanmartin, cu mici exceptii prin clasele a
Vll-a, a IX-a, cand am fost in niste tabere la
Techirghiol si Felix, la bai; sufeream de
reumatism. De aceea Sanmartin este locul de
unde amintirile mele nu au comparatie cu alte
agezari, mai ales datorita bunicii, o femeia
frumoasa si harnica si inteleapta care m-a iubit
mai mult decat oricare alt membru al familiei.
Copilaria mea a fost, cred, mai ceva decat in
Ion Creanga. Locurile, dealurile acelea mari,
sterpe, de lut, fara paduri, hoinarelile in zilele
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de sarbatoare — deoarece in rest era musai sa
pun umarul la munca din gospodarie pentru ca
toamna sa primesc simbria din partea
bunicului, 100 de lei. Bunicul ma platea. Nu
mai vorbesc de oameni, de vecindtdti, de
frumusetea caselor acelea simple, construite
din lut. Simple, dar foarte curate, in tot satul si
in imprejurimi. Singurul necaz al oamenilor
era nebunia colectivizarii, din care eu, insd, nu
cred cd Intelegeam ceva. Doar pe bunicul meu
il mai auzeam si-l1 vedeam cate o data
coborand sfintii si arhanghelii din cer, ceea ce
insemna ca era vorba despre un mare bai.

— Ti-au inteles parintii apropierea ta de
cuvantul propriu incredintat tiparului? Cum ai
fost/esti privit, inteles, abordat de catre cei din
familia dintdi, apoi de propria-ti familie in
postura de scriitor?

— De scris am inceput prin clasa a VI-a, a
VII-a. Scriam proza. De aventuri, prin munti,
cu haiduci si spioni. Am gasit in podul casei
mari de la bunica si niste doxuri. Cred ca si de
acolo m-am inspirat. Prin clasa a VIII-a chiar
am dactilografiat in doua exemplare la masina
de scris din biroul tatei — o masina de pe
vremea lui Hitler —, de dimensiunea doxurilor,
0 poveste, iar un prieten, Mircea Biris, care
desena frumos, ca benzile din revista Pif, a
realizat cateva desene si  copertile.
Carevasazica, am ,,editat” o carte. Nu mai am
exemplarul, nici amicul meu. La bunica scriam
la lumina lampii. Dacd s-ar fi gandit la a face
economie de petrol, cu sigurantd m-ar fi trimis
la culcare. Dar n-a facut-o niciodatd. Doar
bunicul mai bombédnea. Pe urma am scris alte
proze, le-am pierdut toate. Poezii am inceput
sa scriu abia In armatd, ca sa vezi loc de
inspiratie! Am revenit la proza prin 1977, iar
poezie am mai scris doar pentru copii. Ca
atare, nu a fost nimeni din familie care sd-mi
spund ,lasd-le-n pozna de prostii, mai bine
invata!”, dar nici indemnuri exprese nu am
inregistrat, cu atat mai putin dupd ce m-am
casatorit. La urma urmelor, ce-i aia sa fii
scriitor? Nu-mi amintesc sa md fi bucurat
vreodata la aparitia unei carti semnatad de mine.
Dimpotriva, resimteam momentul ca pe o
responsabilitate, ca pe ceva de care as fi vrut
sd scap, dar nu reuseam imediat. Gandul meu
zbura la alte planuri. Mama era aceea care se

bucura enorm cand 1i ardtam editat un nou
volum. I se luminau ochii intr-un anume fel.

— Ce inseamna sa fii fiu de preot? Dar
mai cu seama de preot greco-catolic?

— Nu mi-am imaginat niciodata ca vreun
prieten ori necunoscut s Tmi adreseze o astfel
de intrebare. De aceea, am sd o iau oarecum
cronologic. Tata a fost preot paroh in comuna
Ceuasul de Campie. In familie erau niscuti
deja Claudiu, Natalia si Ovidiu. Cand in 1948
Biserica Greco-Catolica a fost desfiintatd prin
decret, in fata noilor autorititi tata a ales

varianta a doua; nu a acceptat trecerea la
Biserica Ortodoxa ci ,,in 48 de ore parasesc
localitatea”. Atat i-a fost. Ajutat de sateni, ai
mei au Incdrcat in vreo trei care ce biatd aveau
pe acolo si au plecat la Sdnmartin, la parintii
mamei. Din acel moment tata a inceput sa-si
caute un serviciu. Asa se face ca, dupa vreo
trei ani si-a gasit ceva de lucru la Bistrita, la
PLAFAR, o cooperativi care se ocupa cu
colectarea plantelor medicinale. Intre timp
aparusem si eu. (Asa cd, pentru faptul cd noi
doi, draga Cornel, ne-am intalnit $i cunoscut
prin Bistrita, Beclean si alte meleaguri
apropiate, trebuie sd aduc multumiri sincere
bolsevicilor. Altfel cdile noastre nu cred ca
s-ar fi intersectat.) Ce s-a intamplat mai
departe nu detaliez, istoria oferda multe
informatii despre soarta Bisericii Greco-
Catolice. In orice caz, eu si fratii mei, fiecare
pana prin anii de liceu habar nu aveam de ceea
ce se intampla in familia noastra. Tata $i mama
pe aceasta tema nu au discutat niciodata in fata
noastra ,,noua” lor situatie. Stiu ca, la Bistrita
fiind deja, tata disparea de acasd cu
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saptamanile. Mama ne spunea ca ,,are treaba”.
Abia dupd 1969 a cam scipat de sicanarile
securitatii. Partial, desigur. Pana atunci 1nsa si
pand in 1990 tata, cu o regularitate spartana,
oficia Sfanta Liturghie de duminica si in
Sarbatori in clandestinitate, acasa, pe unde ne
nimeream, cu geamurile camuflate si usile
incuiate. ITubirea de Dumnezeu si trairea intru
Cristos le-am Invatat, treptat, in casd. Nu e
lucru putin. Apoi, la anii bunei priceperi am
inceput sa citesc cursurile de teologie pe care
tata le-a pastrat ca pe niste moaste ale Maicii
Domnului. Am avut de unde invata. Amar
mod de invatare, zic, draga prietene!

— Nu e greu de observat ca in cartile tale
de proza ai o atentie speciala “a botezarii”

personajelor. Cum iti vine asta, cum se
intdmpla? Cum, tot asa, esti foarte atent cand
iti... ,ticluiesti” articolele din presa scrisa.
Intdi vine numele, titlul si apoi personajul,
respectiv, textul de ziar, ori invers?

- Si, si. Povestea ,,botezarii”
personajelor mele este destul de simpla. Prin
anii de liceu si de dupa — cel putin eu — mai
intdi am citit si citit literatura rusa,
exceptionala literaturd rusa, de la Gogol pana
la IlIf si Petrov... Pe vremea aceea, la
inceputurile mele, literatura europeand abia a
inceput sa patrunda; abia pe urma, aceasta. Cu
privire la Gogol, Cehov, Tolstoi..., dacd bine
ne amintim, numele eroilor din romanele,
nuvelele si povestirile lor traduse 1n limba
romand inseamnd ceva cat se poate de concret,
iar perceptia mea vizavi de ele a fost aceea de
porecle. Exact ca poreclele din satele noastre.
Nu am inventat eu in limba romana acest
»-mod” de a da personalitate personajelor prin
numele lor §i prenumele lor. S& ne uitam la

Caragiale. Numele unui personaj dintr-o proza,
roman, fie ce o fi, obligatoriu trebuie sa
incorporeze si spiritul §i comportamentul si
fizicul fiecaruia in parte. Nimic mai normal,
mi se pare mie, decat sd dau identitate
creaturilor din prozele mele botezandu-le cat
se poate de firesc: Pandispan, Sulfamida,
Nonoleta, Ciocolom, Flighorn, Papacioni (ca
sa nu zic, Cacasoni) si enorm de multe altele.
Unor cititori le pot parea bazaconii, dar mie
nu. Prin felul sau de a se comporta, eroul, el,
isi descrie numele, nu invers. La acest aspect
sunt foarte atent. Alfonz mi-a placut pentru
exoticitatea sa, dar numele sau de familie este
Carbit (nu Carbid, de la acea substantd a carei
intrebuintare prin combinatie cu apa pute a
latrind), insa tot pe ,,acolo” ne invartim. Si tot
asa. Cat despre titlurile articolelor din presa,
atentia mea asupra lor mi se trage inca de la
unele titluri de cérti de pe vremuri, care Tmi
displaceau de la bun inceput, basca sa mai
citesc o astfel de carte... In poezie, bundoara,
ma oripilau i ma incd, pastise de genul:
»Cerul din oglindd”, ,Tarm definitiv”,
,Cascade”, ,Ninsori oculte”, ,A treia
secunda”, ,,Visul nimfei” si alte asemenca
imitatii care ,,emand” un soi de impotentd de
orice naturd vrei tu... Titlurile mele trebuie sa
exprime exact continutul articolelor mele.
Acestea rareori le fixez inainte de finisarea
textului. Neaparat un titlu trebuie sd exprime
virilitate.

—Am o invidie prietenoasa = §i
respectuoasa pentru poeti. As fi foarte fericit
sa reusesc sa creez mdcar un vers. Dar... nu-
mi vine. La tine cum e cu... venitul asta? Cum
treci dintr-un registru liric la unul prozastic
sau invers?

— Partial am pomenit cate ceva mai sus.
Zici, un vers?... Eu stiu ca stiu — si acum sunt
foarte serios 1n ceea ce raspund — cd pand in
1977-78 (desi am publicat cartea de poeme
Atunci cand te reintorci acasa — 1975, dar
restului manuscriselor, vreo opt, le-am dat
foc), stiu ca nu am scris nici un VERS. $i, de
fapt, asta este tot. Cand mi-am dat seama ca
textele mele lirice sunt departe de alte realizari
mai mult ori mai putin cunoscute, am hotarat
ca nu pot fi poet. Cine nu e poet pana la 25 de
ani, servus! De aceea nu stiu cum sa-ti raspund
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la ,,cum 1iti vine?”. Mai scriu cate o datd vreo
»poema”, rar, dar de graba cosul de gunoi
mananca acea ciorna. Este ca un moment de
respiro liricoid intre un fragment de proza si
altul. Cu privire Insd la cartile pentru copii,
povestea este mult mai simpld si nu implica
nimic deosebit. La o lecturd atenta, cartile
mele pentru copii sunt povestioare transpuse n
versuri cu rime mai mult sau mai putin reusite.
Sigur, par fantastice iar metaforele ciudate,
oarecum inedite. Insd nu-i chiar asa. Cirtile
mele pentru copii pornesc de la TEME bine
fixate anterior realizarii lor pe suport de hartie,
fiecare volum in parte. De vreo trei ani port n
cap tema unei noi cdrti pentru copii, nu-ti spun
titlul, dar nu reusesc sd o astern, acum, pe
calculator, deoarece pentru realizarea ei ar
trebui musai sd recitesc vreo 20 de carti din
literatura europeand pentru copii. Musai. Dar
incd nu am gasit timp pentru asa ceva.

—Si totusi, banui, la tine, niste relatii
tainice, subtile, intre disponibilitatile lirice §i
,asa-zisa pasiune” pentru pescuit. Sintagma
de dinainte nu intdmplator am pus-o intre
ghilimele. Pentru ca te vad un pescar atipic.
Nu esti un mincinos, dupa tipicul consacrat al
pescuitului esuat. La intrebarea mea, rostita
de nenumarate ori, ,,Cum a fost?”, in loc sa
fabulezi, razi (in stilul tau homeric): ,,N-am
prins nimic. Ha-ha-ha!” De ce nu vari in
pescuit nimic fictional, prozatorule?

— O partida de pescuit, un pescar cu tot
cu ,.harnasamentul” sau, care inseamna scule
de multe feluri plus alte obiecte indispensabile
acestui fel ,de-a te afla in treaba”, plus
vestimentatia care — nu ca in zilele noastre —
trebuie musai sa fie cat mai haioasa, care sa
individualizeze pescarul in mod vadit, cu haine
cat mai peticite, cu o palarie ori cipilica cel
putin ruptd undeva pe scafarlie, nu are nimic
liric, absolut nimic liric. Totul se constituie
intr-o proza oarecum de pomind. Trebuie sa-ti
atrag atentia ca un poet nu poate fi pescar. Un
poet nu poate avea infitisarea unei ins esuat,
numai un prozator poate sa se infatiseze astfel.
Un pescar care nu fabuleazd niciodatd poate
ascunde in el stofa unui prozator. Eu nu am
exercitiul unui pescar impatimit. Pe mine ma
intereseaza doar preparativele pana a prinde un
peste In carlig, vorbele, trancaneala de pe

malul apei, atmosfera, intemperiile care te pot
surprinde, apucaturile pescarului care nu
trebuie sd semene cu ale niciunui alt pescar,
chiar si ifosele. Am sa-ti relatez una
pescdreasca, absolut adevaratd, farad nici o

infloritura. Cu ani in

urma, dupa 1990, ADIE
undeva pe la el
. o o de
Jumatatea Vaiu

RUCACIUNITE

Somesului Mare, un
ins a fost prins
braconand cu barca
si rochia, plasa ceea
cu plumbi cu ajutorul
careia poti ridica
peste cacalau. Fapta,
fapta, braconajul,
braconaj. Se
pedepseste de lege.

VIRGIL RATIL

Adicad ajunsese omul
pe mana ,,organelor”, luat la intrebari, cercetat.
Si ce-au facut atunci nigte militieni — ca inca
politisti nu puteam sd-1 numesc? Ca sa
finalizeze dosarul, au reconstituit faptele. S-au
deplasat pe malul apei la locul cu pricina, si-a
adus omul de acasd barca si prasca si da-i cu
reconstituirea. Organele filmau, fotografiau,
omul a inceput sda prindd peste, nu gluma.
Niste exemplare de mai mare dragul. Dupa ce
inculpatul a umplut vreo doi saci de rafie,
militienii au luat captura n portbagaje si dusi
au fost, lasandu-1 pe bietul ,,0sandit” cu gura
cascatd; macar sa-l fi ajutat cineva sa-si duca
barca acasa. Ce s-a mai Intdmplat pe urma nici
nu mai conteaza.

—Nu am stiinta ca un Rebreanu ori
Sadoveanu, un Proust sau un Hemingway sa fi
scris nici poezie, nici literatura pentru copii.
Tu, Virgil Ratiu, ai in biografia personala si
astfel de carti. Sa fie la astfel de scriitori o mai
vdrtoasa comunicare intre varsta ingenuitdtii,
a inocentei §i inefabilul continutului liric?

—Dupa cate stiu eu, Sadoveanu a scris
pentru copii cel putin Dumbrava minunata.
Dar nu asta este important. Am scris prima
carte pentru copii dupd ce s-a nascut
Ruxandra, dupa 1981. Pe vremea aceea faceam
si teatru de papusi. Mi s-a parut mie, dupa ce
cu poezia am esuat in a face toate manuscrisele
scrum, ca as putea razbi pe la edituri cu o carte
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pentru copii. Inca romanul se afla in asteptare
la Dacia. Aiurea! Un manuscris se numea De-a
Imparatul si de-a Impardteasa, iar celilalt
Carte de bucate. Nu am avut nicio sansa.
Editura Junimea din Iasi mi-a sugerat s ma

adresez Editurii Ion

VIRGIL RATIL Creangd = din
3 Bucuresti, iar editura
bucuresteana  mi-a

sugerat cu oarecare
,subtilitate” ca ar

trebui sa scriu
versuri ceva mai
actuale, ,la zi”,

numai cat nu mi-au
dat mura in gura sa
: am in vedere
e s sarbatori nationale ca
b ¥, MR 8 Martie, 23 August,
Ll )i\}m; e B 1 Mai etc. Asa ca,
volumul Carte de bucate necolorate, cu
desene de Razvan Tenie-Bradean, a aparut la
Clusium abia 1n 1996. Apoi, in timp, am mai
scris si publicat doua carti pentru copii, dupa
cum am povestit. Editorii nu mi-au cerut sume
pentru tipar, ceea ce este foarte important. Eu,
decat sa Tmi public o carte pe banii mei,
indiferent despre ce volum e vorba, mai bine
imi dau demisia pana si din Uniunea Scriito-
rilor! Prin urmare, pot afirma ca am scris carti
pentru copii chiar datoritd i circumstantelor.
Mie, 1nsd, gandul tot la proza Imi este.

— Pornind tot de la componentele
definitorii ale operei tale (hai! nu fi modest si
accepta  cuvantul , opera”), nu crezi
(recunosc, e aici o usoard viclenie retorica),
nu crezi ca umorul §i ironia fac casa buna cu
poezia §i textele (aparent) pentru copii?

— Poezia pentru copii care nu abunda in
formule ludice este nula. Si nu e vorba numai
despre poezie. Si prozele pentru copii se
incadreaza tot aici. Dacd jocul, joaca sunt
absente dintr-un text care se adreseaza copiilor
trebuie ca acel text pare/este foarte plictisitor.
Unii au afirmat despre textele mele pentru
copii cd, de fapt, s-ar adresa adultilor, dar pe
acestea cel mai corect tot copiii le-au perceput.
Am avut astfel de experiente, de contacte,
incat nu cd am ramas uimit de puterea

imaginativa a copilului, ci de puterea de a duce
mai departe, aparent pand la absurd, textele
mele, propunerile mele. In aceastd zona se
agseaza fantasticul inedit al copiilor. Ai tu
impresia ca Harap Alb Ton Creanga a scris-o
numai pentru copii?

— Cand realizez interviuri imi place sa
fac urmatoarea provocare (dar nu eu am
inventat-o): Ce intrebare ai mai fi dorit sa ti se
mai puna? Formuleaz-o si raspunde.

—Intr-un interviu cu Johnny Riducanu
aparut in cursul lunii mai in unul din numerele
Suplimentului de cultura, publicat la lasi, la o
provocare similard, jazzmanul si-a adresat
urmatoarea intrebare: ,,Ce-i de facut?” Si a
raspuns, referindu-se la situatia actuald
politico-sociala: ,,Un lucru greu de tot. Ca sa
rezolvi chestia asta, avem exemplul lui Lenin,
care n-a rezolvat-o peste noapte. Ci in cativa
ani. Si stiti cum: Comunistii nu au dialog, nu
au timp si nici nu-i intereseazd. Nu poti
dialoga cu brutele. Lenin a bagat brutele la
inaintare, care au omorat in stanga si-n
dreapta. Asta ar trebui sd facem. Dar putem
sd-1 omoram pe astia care furd banii si fac
excrocherii cu poporul roman?” Am pus
aceeasi intrebare si raspund si eu intocmai. E
un raspuns ce contine o finalitate care oricum
nu va putea fi aplicata niciodata. Insa...

— Ce parere ai despre mine?

— Altd intrebare nu ai gasit?... Ce mai,
esti un scriitor care a imbratisat cu toatd
seriozitatea deviza fostului Cenaclu Saeculum,
,Cata prietenie, atata exigenta”. Dintre cartile
tale m-au convins romanul Sarpele albastru
(pe care ar merita sa-l retiparesti) si cartea de
proze Spate in spate. Acum cativa ani ai
publicat primul volum din romanul Ce
ramdne. Pe cand vei publica volumul doi,
cititorul va fi uitat cuprinsul si structura
primului volum. In aceasta consti handicapul
cu care ai pornit noua ta carte. Ai sa patesti
ceva similar cu pdtania lui Mihai Sin care a
publicat la Humanitas primul volum din Quo
vadis, Domine, iar la o distantd de cativa ani
volumul doi i-a aparut la o editurd obscura. E
pacat. Sfatul meu este sa-ti finalizezi romanul
si sd-1 publici integral atunci cand va fi finisat
la fix. Alta solutie viabild nu ai.

Interviu de Cornel COTUTIU
Mai 2007
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Post-scriptum

Virgil  Ratiu nu mi-a acceptat
propunerea initiala, provocandu-ma sa citesc
interviul inainte de tipar. A facut-o pe un ton §i
un spirit al copilului care vrea mai mult decat
i se cere: ,,Si tot dai cu poezia si liricul, cand
eu, de fapt...”

Bine, prietene, inspirat de o afirmatie a
ta, de adineauri, revin §i intreb:

—De ce gdndul tau staruie in zona
prozasticului? Crezi ca reputatia ta de a
comunica total (care e a oricarui scriitor) isi
poate gasi alinare, compensatie, rezolvare mai
cu seamd prin epic?

— Potrivita 1intrebare, draga prietene...
Poetul, prin definitie, este cel care mereu
traieste si scrie numai sub semnul inspiratiei.
Poetul, lipsit de aura inspiratiei, este o fiintd
nuld. Aceastd inspiratie, se stie incd de la
greci, musai 1i este data si vine de undeva de
sus. De aceea poetul este cea mai vulnerabila
dintre fiintele create de Dumnezeu. Poetul nu
poate trai in afara acestui dat. Prozatorul, insa,
poartd si duce cu el o cu totul si totul altfel de
plamadeala. Prozatorul este cel care are
puterea de a se departaja de inspiratia divina.
El are taria sa 1si provoace inspiratia. De aceea

pare un ins cel mai adesea puternic prin faptul
ca peste o anumitd ,,coaja de nuca” celesta
aseazad cu nonsalatd invelisul teluric, acel
invelis dur care 1l imbraca in armura de fier, nu
de aer si eter. De aceea in lume exista si se
manifestad de doud ori mai multi creatori lirici
decat creatori prozastici. De aceea — daca luam
numai exemplul sutelor de poeti autohtoni —
cel care traiesc sub semnul inspiratiei apar pe
scara valorilor de la poetul penibil, insipid,
mediocru, mediu-sclipitor, pand la doar cativa
poeti, putini alesi, dintr-o sleahtd inspdiman-
tatoare ca numar, cu adevarat inspirati. Printre
prozatori, 1nsd, existd doar doud categorii:
prosti — adica liricoido-eseistici, creatori doar
de propozitii si fraze cu finalitati, scremute,
esuate — si vigurosi, neimbatati de miasme
celeste. De aceea, repet, eu in mod constient
am renuntat la poezie intr-un moment de mine
hotarat. Mi-am dat seama ca nu fac parte din
tagma inspiratilor celesti — nu purtam acest
har, ori il posedam 1intr-o masurd nemultu-
mitoare pentru mine — i am simtit nevoia sa
imi ofer posibilitatea de a-mi provoca
momentele de inspiratie, adica sa ma bat chiar
si cu divinitatea.

(C.C.)

Gherghina Costea, Vas
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Andrei ZANCA

Privirea misticului este o privire de-
lumitd. ,/n  bruscd iluminare a unei
infremdtate vederi, spiritul meu a ajuns in
fiintarea absoluta — aceea, care este” (Sf.
Augustin). Lumea se reveleaza misticului in
fiintarea ei absolutd. Si aceasta deodata,
deindata (cuvant atat de des utilizat si-n
Evanghelii): ,,s5i ei deindata au ldsat totul”. Nu
aminteste aceasta de ilumindrile (satori) din
zen $i nu apropie aceastd stare toate marile
religii in miezul lor cel mai genuin?

Mistica nu are deloc de-a face cu
mistificarea, fiind o cale a i-luminarii. Tainicul
acesteia — atdt de eronat interpretat ca
intunecat, irational si supranatural — insemna,
chiar in sens medieval, cunoasterea — ce nu se
poate gusta decat in-launtru, depasind limbajul
uzual atat de mult incat misticul e nevoit a
recurge la paradox si simbol. Este o trans-
cendere a ,realitatii” intr-o realitate imposibil
de redat prin limbajul uman/ polar: ,,Dumnezeu
creeaza lumea §i toate lucrurile intr-un Acum
prezent”, spune Meister Eckhart.

Este vorba de o transcendere a separarii,
prin eu de lume, ce-1 izoleaza si-1 subjuga pe
om spatiului si timpului. Misticul adevarat
este, asadar, cel care este eliberat de apasare si
nesigurantd, caci ele apar cand contemplam
lumea ca pe ceva strdin, iar pe noi ingine ca

impulsionati din afara. Expresia acestei
atitudini fatd de viata
Eseu este o daruire de sine

spontand §i  senina.
,De aceea exista o mare deosebire intre
prietenul intim al Domnului §i fiii sai cei
protejati. Prietenii simt in launtrul lor doar o
sporire iubitor-vie intr-un anume mod, peste
aceasta insa, fiii simt o trecere (transcendere,
n.tr.) semnificativ-murinda, fara de un anume
mod” (Jan van Ruysbroeck). Aceasta trecere
(moksha in hinduism, nirvana in budism) este
in sine scopul final al tuturor religiilor.

Un model al integrarii umane

In felul in care mistica medievald si
budismul nordic vad lumea ca pe ceva sfant
(iar sarcina omului 1n a-i reflecta natura/
esenta sfantd) se afla o altd punte intre aceste
doua atitudini spirituale. Absolutul si relativul,
recunoscute concomitent. Omul nu trebuie sa
se separe de viata activa, ci sa-si perfectioneze
activitatea in contemplarea sa. ,,Sunteti atat de
sfinti, pe cat vreti a fi”, le-a raspuns odata
Ruysbroeck unor discipoli/ preoti. Remarca a
starnit un adevarat scandal clerical, prin care i
s-a cerut lui Ruysbroeck sa se justifice.

Privitd ca un organism, fiecare mare
religie are drept inima mistica. Cautand reguli,
care sa fie valide pentru o intreaga societate,
religia isi pune astfel singurd catusele, 1n
vreme ce mistica incurajeazd experienta
individuala, dincolo de orice regularizare,
fiind astfel libera. Istoria misticii crestine
incepe cu Isus Hristos.

Notiunea de misticd crestind presupune
insd o delimitare mai degraba geografica decat
una de continut, dat fiind ca apropierea de
mistica chineza ori japoneza, de exemplu,
apare deseori In mod evident fard ca prin
aceasta sd se presupund o influentare
reciproca. Experienta misticd deci nu este
legatd de o religie anume, insd acest lucru
presupune si faptul ca nici o religie nu-si are o
misticd doar ei subordonatd. Misticii viaza o
contopire a tuturor religiilor, o con-crestere a
tuturor zeitdtilor intr-unul singur.

Insingurarea aceasta (pe care Meister
Eckhardt o considera calitatea fundamentald a
oricdrei experiente personale, totale, intru
spirit), nu presupune izolarea de lume: cu cit
ne indepartam mai mult in noi (parafrazand
autorul), cu cdt mai adanc patrundem 1In-
launtru, cu atat mai asemanatori ne descoperim
a fi: ochii omului singur devin stravechi, ori
spre a pomeni pe Ma Ananda May intr-o
adresare catre Karl Graf Diirckheim 1n India: o
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picatura stie ca se afld-n mare, dar nu stie ca
intreaga mare se afla-n ea...

O asemenea marturie poarta — si a purtat
mereu — riscul de-a fi ignorata intr-o lume
inspaimantatd de orice schimbare, orice
devenire, 1n dorinta ei de cantonare in mrejele
satisfactiilor imediate. (Se poate intelege mai
bine acest fenomen si daca 1l raportdm la
realitatile istorice: fostele elemente incomode
ale unui regim, ostracizate i marginalizate in
acea vreme, sunt trecute ostentativ sub uitare si
dupa schimbarea de regim, ca o dovadd a
faptului ca cei aflati acum la ,,putere”, se simt
nu atat cu musca pe caciuld, adicd bantuiti
de-o vind obscurd, cit mai ales, fiindca cei
marginalizati in vechiul regim sunt incomozi si
pentru noii instaurati la putere, chiar daca
colaborarea acestora in vremurile trecute a fost
doar tacitd: revolutionarii de ieri incep sa
semene tot mai tare cu cei cdrora le-au rapit
tronul...). Tentatia trdirii iluziei este mai
puternica decat palpairea nestinsd a glasului
launtric. Insd, trezirea acestui glas il vom
suferi treptat si-n vreme cu totii, fara de
exceptie

Elifas Levi dezvaluia intr-un comentariu
periculozitatea acestui drum: daca te cuprinde
— odata ce te-ai decis sa-l1 urmezi —, indoiala,
ori nu te stdpaneste o anume smerenie pe tot
parcursul lui, te vei prabusi intr-un hau adanc
(fenomen ce apare sub forme specifice si in
orice basm, ce-si propune un drum al initierii
eroului). Intr-o formulare mai moderna:
drumul spiritual nu-ti permite cantonarea, ori
intreruperea, fiindca 1iti pericliteaza intreaga
existentd. Este drumul obligat cdtre un punct
unde te Intalnesti pe tine insuti (un punct, care
doar prin mentionarea lui instituie in multi
frica; de aceea se cautd mereu aceasta fuga din
fata timpului acordat personal, in fata acelui
»a-t1 lua timp pentru tine”, fiinded in acel
moment ti se pune in fatd o oglinda, ce va
reflecta o imagine incomoda asupra persoanei,
majoritatea preferdnd sd perpetueze in starea
prescrisa si iluzorie, decat sa se opreasca, si sa
incerce a-si 1Infrunta si deci a-si epura
imaginea incarcata de balasturi conventionale,
de falsuri si razletiri, in care moartea € mereu
si zilnic refulata). Daca gasesti la capat de
drum acel punct, daca gésesti acest sine, pierzi
tot ce ai considerat pana atunci in mod eronat a
fi sinele.

Calea aceasta are mereu in fundal
congtiinta mortii, fiindcd doar astfel poti via in
aici §i acum. Abia atunci viata dobandeste
acea calitate care iti permite sa vezi ceea ce se
petrece in ea. Esti dintr-o datd, ceea ce se
»~intampla”, mai ales cd odatd cu inaintarea in
varsta respiri in fiecare clipad tot mai constient

moartea aceasta zilnic  1insotitoare. O
confruntare onestd, in care asumandu-ti
concomitent s1  nelipsita  suferintd, se

prefigureaza si drumul de tdmaduire in care
»realitatea” se estompeaza mult, tocmai spre a
putea fi mai tarziu interpretatd intr-un mod
adecvat, ne-polar, ne-dual.

Lumea ca proiectare de imagini
constituie o escald de reflectare deosebit de
dificild. Insa aici trebuie si inceapa onestitatea
noastrd. Pentru cd din acest punct trebuie sa
raspundem, sa preludm raspunderea (in sensul
in care te misti in lumea ta si ca tot ce traiesti
nu este decat reflectia asupra ta insuti, ca esti
mereu singur in lumea ta, mereu te misti in
cercul imaginilor tale i cd deci porti
raspunderea absolutad pentru destinul propriu,
pentru aceastd lume; ea este un produs al
polaritatii, al sciziunii psihice in eu si non-eu;
separarea noastra eronatd de ceea ce numim
lume, ceilalti). Aceastd umbrd devine deci
lumea inconjuratoare, ce astfel incearca sa se
apropie din nou de noi spre a fi integrata,
asumata.

Pe masura ce ne apropiem insa mai mult
pe acest drum, de aceastd unitate, ne
,rarefiem” treptat. Ceea ce in lumea din jur
este indemnul de-a deveni tot mai plin de
succes, tot mai bun decit..., nu este altceva
decit o gonflare monstruoasd a eului,
ipostazierea unui hybris fatal. Insd un eu ce
porneste pe drumul nostru descris, 1In
momentul in care a ajuns la ,tintd”, nu mai
existd. Aceasta este jubilatia si totodata
spaima...De  aceea, eul 1Incearca sa
prelungeascd cu tot dinadinsul perpetuarea in
iluzie, 1incercand formele caldute i
institutionalizate ale religiilor majore, 1n si
prin care se asociaza cu alte euri la fel de
,sarguincioase” in a-si pastra intr-un mod
justificat” statutul si rolul, Tn asocieri si
intalniri comunitare prezervatoare,
traditionale.

Un eu delimitativ: eu si alt eu. Se
incearca astfel o identificare de duratad cu acest
eu, uitandu-se ca el se afla in decursul
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biografic intr-o continud devenire. Incercam sa
mentinem o continuitate care de fapt nu exista.

Cautarea de sine devine asadar o
infaptuire de integrare. Obstacolul major il
constituie eul, inteles ca ego (nu insa in sensul
de egoism etc.). Eul suportd o infinitate de
definitii. Sinele este insd ceea ce este. Alta
definitie e cu neputinta cu mijloacele restranse
ale limbajului uman.

Orice eu gonflat inseamna implicit o
refulare a sinelui. De aici Incepe insda si
ratacirea lumii. Se Incearca ceva, se are in
vedere o tendintd a puterii, fiecare incercand o
extensiune a puterii prin instaurarea unui
super-eu. (In textele biblice, regii joaca tocmai
acest rol al eului, In vreme ce Hristos este
sinele — dati cezarului ce-i al cezarului si mie,
ce-i al meu). Un eu Inspdimantat de a-si pierde
in orice moment raza de putere. Iluziile lupta
cu angoasa spre a-si pastra teritoriul

De aceea acest drum este atit de
anevoios: el presupune si cere o zilnica
bombardare, subminare, a eul-ui iluzionar.
Cata vreme exista un eu §i un non-eu suntem
in recluziunea polaritatii, care aseaza temeliile
solide ale eului. Lumea ca iluzie nu trebuie
schimbata ori imbunatatita (cum sa si
imbunatatesti ceva ce nu exista?), ci trebuie
demascata. Lumea e asa cum trebuie sa fie,
noi nu suntem cum trebuie, proiectindu-ne
dezordinea 1in afard. Nu [umea trebuie
schimbata, noi trebuie sa ne schimbam. Sa ne
trezim asadar in timpul vietii, fiindcd moartea
ne va trezi oricum.

Pentru aceasta insd trebuie traversata
lumea formelor; presupune deci o transcendere
a lor. Lumea formelor mediaza invizibilul.
Astfel, insingurarea nu este o fugad de lume si o
retragere spre a o putea traversa. fnsingurarea
ca dar facut lumii, ca posibilitate de
solidarizare imanenta.

Ne retragem, spre a putea reveni cu atat
mai efectiv. In sensul acesta tot ceea ce
faptuim produce ceea ce poartd numele de
kharma, adicd forme pe care trebuie sa le
mistuim, sa le asumam. Cata vreme gandim
doar in categoriile binelui si raului, cream
mereu sciziune, defalcari. Ceea ce trebuie este
un soi de conjunctio opositorum, o impacare a
contradictiilor. Doar astfel se poate intrevedea
o iesire din aceastd dilema: in cazul acesta
crucea, ca simbol al polaritatii. Crucificarea

insdsi, o legare, o cetluire de aceastd lume
polara,

In ras-cruce se afla iesirea din polaritate,
este punctul mistic al mantuirii ( in launtrul, nu
in afara polaritatii, deci). Picdtura lui Ma
Ananda May isi are din nou cuvantul: sunt 1n
tot si totul e In mine.

Orice copil, Inca demn de acest nume,
este mistic. Mistica, atat de gresit inteleasa mai
ales datorita unei mosteniri de tristd amintire,
este ceea ce se sustrage oricdrei definitii.
Misticul nu se afla in fata unui adevar, pe care
l-ar putea intelege. El traieste un adevar, care-
| patrunde. Doar ca Patruns, se poate el
exprima. lar exprimarea lui nu se potriveste in
nici un concept mistic. Este o nemijlocire intru
divin.

A fi prezent mereu in acum si aici
presupune o trudd anevoioasd (in sine si In
zen: totul poate fi un drum intru tao, de la cea
mai micd §i maruntd indeletnicire, dacd te
dedici total ei, fard a fi nici o farama preocupat
in acelasi timp de altceva). Insd noi suntem
mereu absenti. De aceea nu ne atinge adevarul.
Prezenta, atentie, veghe si smerenie (s nu fii
nici mai mult nici mai putin decat ceea ce esti).
Lumea tehnocratica in care trdim este putere
fard mistica. Fiindca tehnocratia se intoarce
impotriva celui care a creat-o: ea poate manui
viata, doar distrugdand-o. (Sf. Augustin: eu
sunt afard si tu esti induntru).

Copilul este astfel un mistic In primul
rand fiindcd este pura prezenta. Sa incetam
astfel a-l1 gandi pe Dumnezeu: doar cand
incetam a-l gandi il putem trai. El ne Intampina
mereu altfel decat ne asteptim. Nu il putem
intelege, insa ne putem lasa patrunsi de el.

Noul Testament si apocrifele contin
primele dovezi ale Intlnirii crestin-mistice cu
divinitatea. Primele inceputuri/ intemeieri ale
bisericilor stau sub influenta metafizicii de
cunoastere greco-platonice, pe care le denota
si mistica pdrintelui bisericii, Sf. Augustin.
Dionysius Areopagitas, un mistic al sec. al 6-
lea — a carui identitate ramane neelucidata —
descrie experientele sale cu divinitatea, care
sunt deseori citate de precursori. Abia in-
cepind cu secolul al 11-lea, prin consideratiile
unor Bernhard de Clairvaux, Hildegard von
Bingen, prin viziunile lui Mechthild von
Magdeburg, Jan van Ruysbroeck, Juliana din
Norwich, Richard Rolle, si mai apoi, prin
autorii acelei minunate carti The cloud of
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Unknowing, epistele of Privy Counsel and
Denis Hid Divinity, incepe o erd a evlaviei,
prin aparitiile diverselor ordine, ai caror
membri, stau 1In contrast evident cu
institutionalizata Bisericd si care isi Incep
pelerinajul prin lume.

Cu Francisc de Assisi, incepe o noud
inflorire a misticii, ce-si gaseste in Germania
un punct culminant prin Meister Eckhart,
Heinrich Seuse si Johanes Trauler. In Spania,
Teresa de Avila si Ioan al Crucii investesc cel
de-al 16-lea secol cu denumirea de secolul de
aur al misticii. Prin Jakob Bo6hme mai apoi, se
trezeste din nou interesul pentru misticd —
dupa faramitarile cauzate de Reforma si
Contrareforma — el reunind cugetari lutherane,
paracelzice si mistice intr-un sistem teologico-
natural. Insi cuvintele lui Albert Schweizer
»esenta misticii consta in faptul ca este fard de
vreme §i cd nu face apel la nici o autoritate
decdt cea a adevarului, pe care-l poarta-n
sine” — sunt o marturie a faptului ca acest
fenomen continud. Chinuitoarea cautare a
intalnirii cu divinul este azi mai actuala decat
oricand. Deasupra eticii §i moralei, se afla
desigur cautarea de sine, experienta cu
divinitatea, mistica in fine.

Notiunea de misticd pleacd de Ila
notiunea greceasca ,,mysterion” (Invatatura/
cult tainic), la rdndul Iui format din doua
notiuni: ,,mystos” (tacut) si ,,my” — insemnand
in (o in-chidere a ochilor, buzelor). Este vorba
deci de o taind care se reveleaza printr-un cult,
cand Incepem a ne Inturna inspre launtru,
inchizand ochii si tacand. ,,Cine si-a adus in-
launtru simturile acela aude ce nu se spune si
vede in noapte” — ne spune Angelus Silesius.
Aceasta e posibil, ne spune Bohme, prin ceea
ce el numeste ,,umgewandte Auge” — ochiul 1n-
turnat (ochiul intors in-launtru).

Deosebind intre mistica pozitiva si cea
negativa, Darshan Singh denota faptul ca prin
negarea lumii, se creeaza o falsd asceza. Doar
mistica pozitiva, aratd el, ne ofera posibilitatea
de-a ne dezvolta uriasul potential ca oameni
deplini. De aceasta tin: realizarea / punerea in
practicd a mentinerii sanatatii si frumusetii, a
simtirii §1 emotiei adanci, a concentrarii si
dezvoltarii capacitatii de gandire, insa in
acelagi timp si dezvoltarea capacitatilor
noastre uitate ,supra-senzoriale”, supra-
lumesti si supra-temporale(asa cum, se pare,

acest lucru a atins in mitul Atlantidei, un punct
culminant).

In acest context, profesia, limba si
apartenenta religioasd, de rasd si sex nu mai au
importantd. Aceasta este si marca de
recunoastere a misticii genuine: preluarea
fiecarui individ ca fiind de esenta divind,
deasupra  ingradirilor  confesionale  si
dogmatice, adica de re-ligare, re-legare de
origine, de unitatea primordiala (unio-
mystica).

Despre nici un alt mistic al evului mediu
nu s-au nascut si vehiculat atitea legende cat
despre Francisc de Assisi: Assisi devine —
dupa Roma — cel de-al doilea loc de pelerinaj
masiv. Figura sa a fost foarte contestata,
cunoscand felurite ipostaze de interpretare,
potrivit necesitatilor si intereselor de epoca.
Interpretdrile acestea s-au intensificat/ inmultit
enorm In veacul nostru, aparute In principiu
pe-o interpretare politica, Tnsa si pe una strict
psihologica. Dat fiind ca interpretarile
»politice” sunt Tn mare masura contextuale,
mai interesante $i mai apropiate ni se par cele
psihologice, axate pe interrelatii umane, asupra
persoanei lui Francisc.

In acest sens Paul Sabatier: ,,istoria vietii
sale ne este de aceea atdt de atragatoare,
fiindca in spatele facatorului de minuni,
descoperim omul, care nu a avut doar mari
infaptuiri, ci a dus si o viata pur umand, o
viata de sporire launtrica si de lupta”.
Interpretarea psihologicd comportd mai multe
nivele, centrandu-se nsa si asupra laturii
enigmatice/ contradictorii, caci mare parte din
legendele create in jurul persoanei sale s-au
ndscut mult dupd disparitia sa. Bulele papale,
arhivele (mai ales cele ale asezarii Assisi)
constituie in acest sens o sursd mult mai sigura
de referinta, 1nsa textele asupra lui, cele despre
el, sunt mult mai revelatoare.

Manuscrisele lui Francisc sunt doar...
doud scurte texte: unul pastrat la Assisi,
celalalt la Spoleto. Ambele se adreseaza
Fratelui Leo. Celelalte au fost dictate de el
insusi, ori transmise oral, precum celebrul
Cdnt al Soarelui. Nici o conceptie despre
lume, hotarata de o minte omeneasca, nu poate
oferi salas unui om ca Francisc de Assisi, caci
el nu poate fi tinut intre lizierele unei minti
omenesti, ori ale unei logici de aceeasi
sorginte. In acest sens evocam un eveniment
revelator. Intrebat de un sever crestin
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maniheist, daca trebuie sa crezi in
invatamintele unui duhovnic, care isi tine o
iubita si-gi pateaza astfel mainile, Francisc, in
loc de a-i raspunde, s-a dus la casa
duhovnicului si Ingenunchind in fata acestuia
i-ar fi spus: ,,Nu stiu de mdinile acestea sunt
patate, cum o afirma omul acesta. Oricum ar fi
insd, eu stiu ca chiar de sunt, ele nu slabesc in
nici un fel puterea si efectul Sacramentului
Domnului... de aceea le sarut, cu eviavie fata
de ceea ce guverneaza ele si din eviavie fata
de El, care le-a dat imputernicirea”.

Congtiinta faptului ca el Tnsusi era un om
patimas este aceea care l-a determinat la astfel
de atitudine. Daca ar fi vorbit omului despre
faptul de-a nu condamna spre a nu fi
condamnat la randu-i, de faptul cd nimeni nu
poate ridica piatra spre a lovi, ori dacd ar fi
tacut bundoara, l-am fi admirat poate, am fi
fost impresionati. Insi o asemenea atitudine —
extrem de graitoare §i simbolicd in ceea ce
priveste spiritul lui — da la iveala modul
pozitiv de-a reactiona al lui Francisc, ce
depaseste simpla toleranta, ori tactul. El a
cautat a vedea ce era pozitiv, bun, l-a gasit si
l-a evidentiat.

Francisc era complet slobod de
atitudinea justitiara. Sfintii nu condamnd, nu
judeca, cunoscandu-si propriile slabiciuni, nu
prin autoanaliza, ci prin analogia cristica. Ei
sunt constienti de umbrele din launtrul lor, de
existenta contradictiilor in ei. Dorul imperios
de-a urma faptele lui Hristos, de-a imita
intamplarile Evangheliilor, 1-a dus si pe
Francisc la postul de 40 de zile pe-o insuld din
marea Transimenica. Celano — un biograf de-al
lui Francisc — scrie in acest sens: ,,inainte de
toate a fost umilinta §i smerenia umanizarii lui
Hristos, precum i iubirea dovedita prin
suferintd, care i-au preocupat gandurile, caci
nu se putea gandi la nimic altceva”. Dupa o
viata aproape complet consumatd in meditatii
asupra suferintei, nu este de mirare cd pe
trupul sdu au aparut stigmatele cristice.

In acest sens Jung face o afirmatie
epatanta: ,,de aproape doud milenii, istoria
cunoaste faptura omului arhaic-cosmic, a lui
anthropos, a carui imagine s-a contopit in
conceptia lui Jahve si a lui Hristos. Sfintii
stigmatizati sunt in mod plastic-concret,
oameni cristificati si astfel purtitori ai
imaginii-anthropos”. Un considerent mai

degraba psihologic asupra trinitatii, decat
filosofic ori metafizic.

Numele de Assisi se trage de la Ascesi —
un cuvant care provine de la latinescul
ascendere (a urca, a se inalta). Exista trdiri ce
nu pot fi impartasite. Nu existd vorbe, spre a
exprima triitul acesta. In acest sens
Wittgenstein spune: ,.exista in orice caz de-ne-
rostitul. Aceasta se arata a fi misticul”. Si mai
departe, celebra propozitie: ,.Despre ceea ce
nu poti vorbi, trebuie sa taci”. Atit filosoful cit
si poetul utilizeazad cuvintele intr-un mod in
care ele denotd dincolo de ele ceva,
impartasind ceva ce nu poate fi cuprins In
limbajul cotidian si dezvaluind pana la un
anume grad tainele lumii.

Preainalt, Atotputernic,
Dumnezeu,

Tie ti se cuvin Laudele, Maretia si
Onoarea si fiecare

Binecuvantare

Tie singur, Preainalte, Ti se cuvin

si nimeni nu e vrednic, a-Ti rosti
Numele.

Fii laudat, Dumnezeul meu, prin toate
Faptuirile tale,

Indeosebi prin Domnul Frate Soare,

El este Ziua si prin el torni Lumina peste

Bunule

noi

El este frumos si stralucind in mare
Luciu

imaginea Ta, o Preainalte, este el.

Doamne, fii laudat prin Sora Luna si de
Stelele

pe Cer le-ai plamadit

limpede si pretios si frumos

Fii laudat, Doamne, prin Fratele Vant

prin Aer si Nori si vreme frumoasa si
oricum ar fi

prin care hranesti ceea ce ai creat

Fii laudat, Doamne, prin Sora Apa,

Ea este foarte folositoare, smerita,
pretioasa §i curata.

Fii laudat, Doamne, prin Fratele Foc

prin care luminezi Noaptea

El este frumos si vesel si puternic §i tare

Fii laudat, Domnul meu, prin Sora-
Mama-Pamant

care ne tine si duce divine feluritele
poame

cu flori pestrite si ierburi tamaduitoare

Fii laudat, Domnul meu, prin acei ce
iartd din iubire intru Tine
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si suporta boli si urmariri.

Binecuvantati fie ei, ce-n pace le suporta

cici prin tine, Cel mai Inalt, vor fi
incoronati

Fii laudat, Domnul meu, prin sora
noastra trupeasca Moarte

cdreia nici un om viu nu-i poate scapa.

Vai de cei ce mor in pacat de moarte.

Fericiti cei pe care-i gaseste in cea mai
Stanta Vointa a Ta,

caci a doua moarte nu le mai face rau.

Laudati si slaviti pe Domnul meu,

multumiti-I si slujiti-L Tn mare Smerenie

Francisc nu a Iinfatisat o imagine
romantica a naturii, nici nu a privit-o ca un
idealist lipsit de discernamant. Cantul lui e
expresia unei atitudini crestine vis-a-vis de
creatia care acceptd fapturile asa cum sunt ele.
Este o unire contemplativa cu divinitatea, insa
stabilind o relatie cu toate fapturile ei, fie ele
plante, animale, oameni, ori celelalte elemente.
Unitatea aceasta se intemeiaza pe specificul
individual al fiecaruia. Aceastd iubire
unificatoare ~ imbogateste si sporeste
sensibilitatea fiecaruia.

Experienta ne aratd ca in noi existd un
factor ce zace dincolo de perceptia senzoriala,
facand 1n unii oameni posibila aparitia poeziei,
muzicii, artei, a daruirii, gandirii si iubirii,
rugaciunii. Francisc, cel aproape orb spre
sfarsitul vietii, n-a mai fost in stare in vreme ce
insdila acest Cdnt al Soarelui, sia vada
frumusetea lumii. Acest fapt reprezintd cheia
intru o privire mai adinca in continutul de
sensuri al cantului. Frumusetea se reveleaza
prin lumina unui soare launtric.

Intr-o rugiciune e mai ales vorba inainte
de toate de-a fi cineva i mai apoi de-a spune
ceva. Rugaciunea/ scrisul, ca modalitate de-a
fi. Ea nu este refugiu, ci deschidere, nu e fuga
de lume, caci atunci inceteaza a fi rugaciune.
Omul este Instrdinat sie Insusi si astfel este
instrdinat §i de restul creatiei. Aceastd
instrdinare de sine nu se poate tamadui decat
prin integrare launtricd §i acceptare de sine.
Pentru Francisc, launtrul nu poate fi despartit
de afara. El este un homo-universalis, care
reuneste in el intreaga creatie. In realitate
adevarata rugiciune este o actiune profund
politicd, reveland natura relatiilor intre

divinitate s§i individ, se reflectd nemijlocit
asupra vietii sociale. Rugaciunea devine astfel
indemn la fapta.

Astfel intre contemplatie si rugaciune
existd o relatie lduntrica fertila. In acest sens,
fiecare trebuie sd devind un contemplativ
(sporindu-si o tandra atentie. Atitudinea lui
Francisc vis-a-vis de moarte, pe care o
numeste sora, poate parea absurda unui om al
secolului nostru. Atitudinea fatd de moarte
corespunde insd concomitent cu atitudinea in
fata vietii. Moartea devine astfel ultimul
sacrament al sardciei depline. Daruindu-si
deplin viata lui Hristos, lui Francisc nu i se
mai poate lua nimic. El 1l readuce pe Hristos in
viata de toate zilele, printre oameni; un om
intre oameni. Cantul Soarelui devine astfel o
adevdrata Charta a pacii, o Charta a drepturilor
tuturor fapturilor si elementelor. O reactivare a
echilibrului intre contemplatie si actiune in
viata noastrd ar insemna s§i o reactivare a
sfinteniei si sdnatatii.

Egoismul, egocentrismul contemporan,
far-de-iubirea, fac Cdntul Soarelui sa fie privit
ca un nonsens, ori ca un romantism desuet.
Goana irositoare dupd implinirea poftelor,
satisfacerea dorintelor cu orice pret, destrama
sinele, fapt care are consecintd senzatia golului
(metapatologie)  si  frustrarii, sporind
neincrederea, izoland.  Eucharistia, ca
sacrament al gratitudinii, ca moment in
procesul de transformare, a fost de aceea foarte
indragita de Francisc. Este insa si o modalitate
orientativd 1n viata fiecaruia. Pentru Francisc,
lumea 1inconjurdtoare n-a fost obiect, care
poate fi prelucrat si stapanit de om dupa bunul
plac, ci o retea de relatii spirituale si personale,
in care-si are locul adecvat si omenirea.

Conceptia despre lume a lui Francisc de
Assisi este de-o importantd vitala pentru
viitorul oamenilor pe aceastd planeta. Cantul
Soarelui atinge probleme de baza ale omenirii,
nefiind nicidecum asa cum pripit se judeca, o
naiva, romantizatd imagine despre lume. El
supune analizei posibilitatile pacii, tainele
suferintei, prezenta rdului, si precumpdnirea
valorii §1 sensului fatd de habitual si
comoditdti, precum §i necesitatea smereniei §i
gratitudinii.
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Putem discuta despre femei si barbati in
foarte multe moduri. Existd, desigur, diferente,
dupd cum existd i asemandri. Simtul comun
asociaza feminitatea unei anumite gratii, chiar
moliciuni — unduire a trupului si, dupa trup,
unduire a sufletului, dar si a spiritului; seductie,
ambiguitate, mister. De partea cealaltd ar sta
virilitatea — puternica, rigidd, durd, hotarata si
rationald. Asadar, categorii slabe — pentru
feminin; categorii puternice — pentru masculin.

Putem transfera semnele sexualitatii (cam
superficiale, e drept) in tipul de scriitura? Exista
text feminin si text masculin? Probabil ca da, cu
specificarea faptului ca nu Intotdeauna
sexualitatea persoanei empirice coincide cu
trasaturile corespondente ale textului. Altfel
spus, sexualitatea scriiturii nu este o prelungire
obligatorie a sexualitatii fapturii.

Un bun exemplu de sexualitate adoptiva
il gdsim in cele doud carti ale scriitoarei nord-
americane Susan Sontag. Ma refer la textele pe
care le cunosc a fi traduse in romaneste — Boala
ca metafora. Sida si metaforele ei (1977, 1988/
trd. in romaneste in 1995 de Aurel Sasu la ed.
Dacia) si Impotriva interpretdrii (1961 — 1966/
trd. In romaneste in 2000 de Mircea Ivanescu la
ed. Univers). Textele sunt masculine in sensul
in care atacd frontal o idee modernistd
puternicd, si anume ideea de interpretare a vietii
prin artd/literaturd. Stilul este direct, chiar
agresiv uneori, hotdrat si de o sigurantd de
nezdruncinat. Autoarea demoleazd cu fortd
stilistica suprematia gandirii literare
(=semnificante) a vietii. Literatura sa ramdna

O femeie moderna impotriva
a

modernitatii

Daniela FULGA

intre copertile ei, iar
nestingheritd de ele.
Evitand sd se inrddacineze intr-un sol
teoretic ferm, eseurile au ca problema
importantd interpretarea i neajunsurile ei.
Ordinea aparitiei  traducerilor pe piata
romaneasca de carte este inversa ordinii scrierii
lor. Acest detaliu este important pentru a
observa coerenta gandirii scriitoarei nord-
americane: La finceput un foarte transant
»~impotriva interpretdrii”’. Apoi o continuare a
polemicii fatd de interpretare  printr-o
impresionantd pledoarie pentru sdnatate prin
metoda originald a condamnarii metaforizarii
(=interpretarii) bolilor care ucid. In prima carte
se vorbeste despre literatura ca forma de
existentd, si nu neapdrat ca interpretare a ei. In a
doua carte se pune in evidentd pericolul
extinderii metodei clasice si Invechite a
interpretarii (literare) asupra vietii. Cele doua
carti ale lui Susan Sontag spun un da hotarat
literaturii ca forma de viata, dar spun nu
pentru literatura inteleasa ca supravizare a
vietii. Altfel spus, literatura este acceptata atata
vreme cat ea ramane o forma de vietuire
simpla: ea aratd anumite optiuni existentiale
care se aliniazd in mod firesc altor optiuni (de
exemplu aceea de a fi sofer de cursa lunga,
profesor, zugrav sau altceva). Daca literatura isi
depaseste limitele unei forme existentiale
simple rezultate in urma unor optiuni, atunci ea
este periculoasd deoarece interpreteaza viata,
adicd iese 1n afara ei, mai mult, se erijeaza
intr-un fel de inteligentd suprapersonald care

viata sa curgd
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observa si scoate la vedere prin interpretare
sensurile ascunse. Interpretarea literara este
inteleasa de Susan Sontag ca o forma extrem de
periculoasa si paguboasa de superioritate.

In viziunea autoarei, opera literara este o
prelungire a existentei, nu o interpretare a ei. Ea
are o realitate obiectuald — iar materialitatea
stilistica a operei 1i da dreptul sa existe printre
alte forme de existenta, nu deasupra lor. Daca
realitatea trdita si distantata in opera ia forma
materiald a stilului, atunci aceastd corporalitate
stilisticd este ceea ce aliniaza opera in realitatea
altor forme ale constiintei. In opinia autoarei
opera este in primul rand corp stilistic, iar
aceastd perceptie de ordin vizual-sensibil face
din cartea Impotriva interpretdrii un text...
masculin. Dar opera, ca obiect stilistic, este
feminind deoarece are ,gratie, inteligenta,
expresivitate, energie, senzualitate” (p. 38) —
iatd trasaturi care tin de seductia literard. Am
spune cd, pentru Susan Sontag, opera atrage
epidermic, senzual si feminin cititorul. Dar
actul receptdrii estetice rdmane, in esentd,
masculin: ,,dezinteres, contemplativitate,
desteptarea simturilor” (p. 38). Femininul si
masculinul se 1intdlnesc intr-un dans al
simturilor, al sensibilitdtii si al gustului:
Lsuntem ceea ce putem vedea (auzi, gusta,
mirosi $i simti), chiar cu mai multa forta si intr-
un mod mai profund decat suntem mobilierul
ideilor pe care le-am stocat in mintea noastra”
(p. 341).

Opera ne provoaca senzatiile, acestea
determina sensibilitatea, iar sensibilitatea se
cristalizeaza in gust. Arta este un spatiu al
pldacerii, deci al gustului. 1deea aceasta este
veche si oarecum bazala (=fundamentald), dar
Susan Sontag o aduce in discutie in plina
modernitate cand intelectul parea un suveran
imbatabil si orgolios care dirija totul, inclusiv
gustul. Acel ,,mobilier al ideilor pe care le-am
stocat” este, 1Insd, manuit de senzatii,
sensibilitate, gust nesigur. ,,Mobilierul
senzatiilor pe care le-am stocat” este demascat
ca o jalnica rutina: ,,Caci gustul orienteaza orice
reactie umana liberd, care nu este un rezultat al
rutinei” (p. 315)

In aceastd erotici a artei, literatura este
din ce in ce mai mult concuratd de forme
artistice mai seducatoare prin preeminenta

corporalitdtii. Asa se face ca artistii care trec in
fata scriitorilor sunt pictorii, sculptorii,
arhitectii, regizorii, tehnicienii tv, muzicienii,
dansatorii, filosofii, sociologii, inginerii
electronisti, neurologii (p. 339). Se observa ca,
pentru  Sontag, arta 1si extinde mult
acceptiunile; suntem in fata artei in Inteles larg,
sau in inteles slab, cum va zice, insa mult mai
tarziu, Vattimo. Dar zorii postmodernitatii se
gisesc, iatd, in Impotriva interpretdrii, carte
scrisa 1n deceniul sapte al secolului XX. Acum
prestigiul literaturii scade, spune autoarea, in
fata altor forme de manifestare a constiintei
care pun pret mai mare pe preeminenta formei.

Este chiar periculos sd lasam seductia
literard sa topeasca vigilenta receptarii estetice.
In erotica artei, sugereaza  scriitoarea,
functioneaza niste principii de infidelitate:
suntem sedusi de textura literara, dar trebuie sa
stim sd o abandonam. Literatura sa curga intre
copertile unei carti, iar viata sa se desfasoare
nestingherita, asa plina de impuritati cum este.
Intr-un mod cét se poate de hotarat, (de... viril),
se desparte Susan Sontag de o seama de
ganditori prestigiosi ai modernitatii.

Daca suntem atenti la anii in care sunt
scrise eseurile, observam un lucru simplu care
individualizeaza gandirea sclipitoare a lui Susan
Sontag 1n perimetrul mai larg al culturii
moderne a secolului XX. latd cateva aparitii
spectaculoase in spatiul european: Barthes (cu
Mitologii, 1954-1955, Eseuri critice, primul
volum in 1964, Sistemul modei, 1967); Paul
Ricoeur (Despre interpretare, 1965, Metafora
vie, 1975), Matila Ghica (Filosofia si mistica
numarului, 1952), George Steiner (Dupa Babel,
1975), Luigi Pareyson (Estetica. Teoria
formativitatii, 1974), Eco (Opera aperta, 1968,
Tratatul de semiotica generala, 1975, Lector in
fabula, 1979). Aceste nume si carti sunt doar
cateva dintre studiile importante care apar in
Europa in deceniile sase, sapte si opt. Desi
foarte diverse, existd un aer de familie care le
uneste — ,,un ceva strabate Intregul fir, adica
neintrerupta suprapunere de fire”, ca sa folosesc
o plastica formulare a lui Wittgenstein. Aceste
studii si eseuri au in inima lor de foc ideea de
literatura in sensul tare: artd rafinatd a
cuvantului, literatura este semnul superior al
vietii, iar sistemul de semne al literaturilor
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traseazd o stratosferda ozonati a sensurilor,
uneori chiar a Sensului. Aceasta mitologie a
sensurilor secunde superioare — pe care le
dezgroapa literatura din pamdntul vietii brute,
pentru a le reingropa in texturile ei aristocratic
purificate estetic —, este demascatd de Susan
Sontag ca un inamic redutabil al vietii impure,
simple §i intotdeuna dezirabile. Vorbind despre
propria ei carte (este vorba despre Boala ca
metafora), autoarea declara: ,,Multi bolnavi cu
care am vorbit in timpul spitalizarilor mele
initiale (...) isi manifestau dezgustul fata de
boala si un fel de rusine. Pareau sa fie fascinati
de fanteziile bolii lor, fatd de care eu eram
complet indiferenta.(...) cancerul a fost privit
cu o repulsie irationald, ca o diminuare a
sinelui. (...) ca o boala la care sunt predispusi
mai ales cei 1invingi psihic, inexpresivi,
reprimati (...)”

Suprasensurile literaturizeaza viata. Dar
uneori viata trebuie sd ramand impura, plata —
un fel de literalitate vitala cu care persoana ar
trebui mai degraba sa dialogheze si fatd de care
exista reactii vitale si ele, insa nicidecum de
interpretare: ,,Scopul cartii mele era sa calmez
imaginatia, nu s-o incit. Nu sa confer o
semnificatie, ceea ce constituie tinta traditionala
a oricarei stradanii literare, ci sd privez ceva de
inteles; sd aplic donquijoteasca si extrem de
polemica strategie ,,impotriva interpretdrii”, la
lumea reald. S-o aplic corpului” (ultimele doua
citate de mai sus sunt din trd. romaneasca a
cartii Boala...,p. 79 s1 81).

Strategia ,,impotriva interpretdrii” este,
asadar, de partea vietii. Ea nu stigmatizeaza
nicidecum literatura (care, in mod clasic,
interpreteazd viata). Dar trage un semnal de
alarma in momentele, din pacate destul de dese,
in care literaturizarea  (sau  mirajul
suprasemnificatiilor) se intinde peste lume, ca
un cer de plumb stilistic nociv.

In fapt, scriitoarea americana di mult
credit artei, Tn general, si literaturii, in special.
Forme rafinate de activitate spirituala,
universurile artistice create pot avea influente
majore in realitatea impurd §i tacuta.
Intr-adevar, lumile artelor sunt, intr-un fel,
vorbitoare — sensurile murmurd acolo

neintrerupt. Dar viata noastra muta este la fel de
bogata si provocatoare, iar atitudinea fata de ea
ar trebui s-o avem 1n limbajul ei mut, si nu in
cel inalt si intelegitor al literaturii. In literatura
se creeaza o lume care este ca atare printre alte
forme de vietuire, si nu deasupra lor. Daca
facem greseala de a privilegia limbajele
semnificante ale artelor, s-ar putea sa fim
perdanti din punctul de vedere al impuritatilor
vitale, mai ales in momentele de grea cumpana,
cand chipul misterios al mortii vrea sa
primeascd un contur mai ferm pentru noi —
aparitia unei boli. Ajunsi ,,la treapta deznadejdii
si a disperarii”, este bine sa reactiondm brutal
Limpotriva interpretarii” de orice fel. Asa a
reactionat autoarea Insdsi, bolnava de cancer de
care s-a vindecat acceptand cele mai avansate
metode medicale i respingdnd  orice
suprasemnificatii, orice stilistica plumburie si
devitalizanta. Scrierea cartii a venit ca o
consecintd a acestei vindecari, nicidecum ca o
metoda: ,,Scopul meu era unul practic (...)
ornamentele metaforice care deformeaza
experienta bolii canceroase au consecinte foarte
reale: ele impiedicd oamenii sd caute un
tratament suficient de grabnic sau sa faca un
efort mai mare pentru a obtine un tratament
competent. Metaforele si miturile, am fost
convinsa, ucid. (...) Am dorit sa ofer altor
oameni care-au fost bolnavi si celor care se
ingrijesc de ei 1insisi un instrument de
dezintegrare a acestor metafore, a acestor
inhibitii.” (p. 81)

A metaforiza in situatii de viata
inseamnd, pentru ganditoarea americand, a
camufla frica si fobiile, complexele si
deznddejdea fard sperantd. Literatura sa stea
intre copertile ei, iar viata sa curgd
nestingheritd de ele.

Observam cum atitudinea antimodernista
o transforma pe Susan Sontag intr-o scriitoare
postmoderna fard firma. Nicdieri autoarea nu
foloseste termenul de postmodernitate. Dar
termenii acestia nu sunt atat de importanti. Este
insa clar: o femeie modernd contra modernitatii
este aceastd scriitoare americand absolut
sclipitoare.
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Marian Nicolae Tomi
si vietile sale inventate

Ion MOISE

Anul 2007 a fost benefic si prolific
pentru scriitorul viseuan, Marian Nicolae Tomi
care a publicat doua carti de proza: Viata asta
inventatd (Edit. ,,Limes”, Cluj-Napoca) si In
cautarea celuilalt (Edit. ,,Grinta”, Cluj-
Napoca). Ambele sunt carti de nuvele si
ambele trateazd ca subiect prioritar —
onirismul. Dar manifestd o anume predilectie
si pentru fenomenul dedublarii in nuvela care
poartd numele volumului /n cautarea celuilalt.
Totusi, vom incerca in analiza celor doud
volume sd ne axam pe acest subiect comun,
care este visul. Onirismul se raporteaza atat la
structura visului cat si la acelei reverii treze,
numitd ,,cddere pe ganduri”. Adica se poate
visa si cu ochii deschisi. Surprinzator, in
cartile lui Marian Tomi sunt cvasiepuizate mai
toate fatetele oniricului. De fapt onirismul, ca
structura esteticd, ne trimite la romanticii
Novalis si Gerard de Nervel la care visul intra
in dimensiunea ontica a eroului sau a omului
de exceptie. Dar nu numai. Onirismul std sub
semnul idealismului magic si al procedurilor
unor simbolisti ca Lotreamont sau Rimbaud,
cu afinitatile marturisite ale lui Poe sau
Baudelaire. Oniricul se mai regaseste in
metafizica picturii italiene, in suprarealism,
precum si la reprezentantii expresionismului,
Boklin, O’Neil, Kafka. Dar si in opera unor
promotori ai romanului liric, Proust, Joyce s.a.
Onirismul este opus realismului. In loc de
constiintd, traire fixd, prolog, punct culminant,
epilog, oniristii opteazd pentru o realitate mai
vaga, mai relaxata, mai sloboda, unde faptele,
ca In vis sau in reverii in care gandurile
hoindresc in voie, se grupeaza in jurul unor
centre de interes (temeri, dorinte), obtinand
astfel o coerentd, consideratd de ei mai
asemandtoare celei din viata reald. Uneori,
onirismul mascheaza dorintele de evadare din

viata sociald, din contingent, din ambientul
familial, eroii dobandind structuri
cvasiaxiomatice, care frizeaza absolutul si
absurdul. Dupa Freud, visul este o asociatie de
imagini psihice care
se produc in somn,
absolut libere de
controlul constiintei
si al vointei. El
distinge visul
copilului si cel al
adultului. La cel din
urma, visul poate fi
rodul unei refuldri
care se implineste in
somn. Desigur,
visele au si elemente
simbolice care au
fost de-a Ilungul
timpurilor

Marian Nicolae Tomi

Ll.‘ﬂ S

interpretate, chiar
analizate si studiate. Se pare ca in aceste
tomuri, Marian Nicolae Tomi valorificd pana
la epuizare simbolistica visului, In care se
circumscriu  pana la asimilare conceptii
filozofice de la Platon si Aristot pana la Fichte
si Nietzsche, Inglobandu-i si pe cei din epoca
modernd. IntorcaAndu-ne insi la cartile lui

Marian Tomi, si ne Axiome posibile
oprim pentru inceput,

la bucata Drumuri de

noapte din volumul Viata asta inventata. E
vorba, in fapt, de o frumoasd poveste de
dragoste avand ca protagonisti pe tinerii
Valentin si Natalia. Valentin, un tanar abia
iesit din apele tulburi ale adolescentei, trece in
sat drept un ins cdruia ,,nu-i sunt toti boii
acasa”. Fiul Mariei Dancu, ramasa vaduva
dupa ce si-a pierdut barbatul ucis in munte de
un copac in cadere, Valentin std toata ziulica
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pe treptele casei, rezemat in coate si urmareste
migcarea norilor si cea a stelelor. Maria e un
soi de hangitd care gazduieste ocazional
drumetii ce faceau indeobste comert cu sare.
Intr-una din zile, in gospodaria lor poposeste o
familie care cere permisiunea sa faca un foc in
curte, cum se obisnuieste la tard. Aici, nevasta
drumetului, o oarecare Sofica, mama Nataliei,
povesteste o intdmplare cu ,soimane”,
strigoaice, zane sau duhuri ale padurii,
asemandtoare celor care apar in noptile de
Sanziene. Sunt ,,strigoaie”, ,,ghionoaie”, spirite
ale locurilor care danseaza noaptea pe luna, in
poienite. Un tapinar s-a indragostit de una din
ele si a fost ucis de un molid prabusit peste el.
La randul sau, si acesta a fost rupt in doud de o
forta nevazutd si necunoscuta. S-a manifestat
cu un urlet infricosator de solomonar malefic,
om al tenebrelor care ucide pe cel ce incearca
sa-1 atingd. Dupa ce a ascultat aceasta poveste
stranie, care aducea cu tragedia din propria-i
casa, Valentin ramane profund impresionat,
dar e atras 1n acelasi timp si de chipul
fermecator al Nataliei, fiica Soficdi, pe care a
dorit-o din prima clipa. Astfel el va pleca in
vis pe urmele ei. Incepand de aici, oniricul se
va interfera mereu cu realitatea. Suparat ca
mama sa 1l trezeste mereu din acest vis
minunat, Valentin pare tot timpul ostenit si
refuzd sd participe la treburile gospodaresti.
Abia asteapta sd vind noaptea pentru a pluti
din nou pe aripile visului, unde se intalneste
tainic cu Natalia.

In final, cei doi indrigostiti intrd in curte
calare pe calul Puiu, toti trei epuizati de
drumurile iubirii prin imparatia ,,3oimanelor”.

Vis si realitate. Dar visul e parca mai
real decat realitatea insasi, mai reconfortant,
mai plin de viata.

Nuvela Refectoriu din acelasi volum,
beneficiaza de un moto semnificativ din Jean-
Claude Carriére: ,,Daca totul nu este decat un
vis, cine oare viseaza?” Asadar, un avertisment
al autorului care, nu rareori, intervine in text
(vag procedeu textualist), punctand o atitudine,
o situatie de fapt sau o trasaturd de caracter.
De la inceput, povestea te trimite cu gandul la
Numele trandafirului al lui Umberto Eco,
pentru ca si aici avem de a face cu un locas
manastiresc unde viata e destul de austerad si

chiar dura. E marcata de acelasi mister si
proiectatd pe mai multe planuri onirice. Daca
la scriitorul italian, procedeul formal e
palimpsestul in care semanticul are mai multe
fatete subtextuale, in Refectoriu, realitatea e
transferatd in lumea visului. Sase calugarite
tinere care ,renuntasera si la farmecul si la
placerile vietii inchizandu-si si Intepenindu-si
atat sufletul cat si trupul in fata ispitelor vietii
obisnuite pentru a se dedica Domnului lisus
Cristos”, se aflau agezate 1n jurul unei mese,
asteptand sa li se serveasca pranzul. Acestea
erau terorizate de glasul unei anume starete
(imposibil a fi descoperitd), care rdbufnea din
cand in cand autoritar, cu observatii ce
intreceau uneori masura civicd. O tanarad
calugarita incepe sad-si depene amintirile
despre o anume casd a unui strdbunic din
vremea lui Horea, casda careia, desi 1 s-a
schimbat fundatia, totusi zicea, acum, intr-o
rand ,ostenitd si batrand”. Aici tanara
povestitoare careia abia i se Intrezarea fata de
sub gluga de calugarita, a fost, in adolescenta,
victima unor vise terifiante, a unor cogmaruri
pe cand trdia Tn aceastd casa ce parea bantuita.
Si autorul defineste cu acest prilej somnul si
visele care sunt date de Domnul ,,ca sid ne
lepadam sufletul de himerele zilei”. Prin
intermediul povestitoarei, facem pe rand
cunostintd cu o serie de personaje din lumea
copilariei sale, o anume Liliana cu maica-sa,
»doud sfrijite cu gura mare”, cu ,aere de
cucoane”, desi cea mica obisnuia sa se dedea
la scene obscene in fata baietilor. Apoi un
oarecare Ducu, fratele Lilianei, cu care intra
mereu in conflict, ajungind insa la un moment
dat sa-si agreseze mama la modul fizic pentru
ca ridicase mana asupra lui. Dar brusc asistim
la un transfer de la o identitate la alta, Ducu
trece de la persoana a treia la persoana I si
preia cursul povestirii. O incaseaza si de la
tatdl sdu pentru ca indraznise sa-1 infrunte.
Apare o faptura stranie care ii face naratoarei
vizite nocturne. E cand duh, cand incarnare. In
aceastd ultima ipostaza o violeaza si ramane in
vis insdrcinatd. Urmeaza scene de cogsmar cand
tot in vis, oratoarea e pe punctul sa fie
strangulata de tatal, unchiul si fratele sau,
pentru faptul ca ar fi patat onoarea familiei.
S-a trezit in hohotele unei femei care nu putea
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face nimic ,,pentru salvarea carnii din carnea
ei”. Urmeaza iar interferarea visului cu
realitatea. O conexiune cu imaginea unui sat
depopulat, inecat in nameti grei de zdpada
unde tatdl naratoarei nu gi-a mai gasit reperele
dragi ale copilariei. Brazii i stejarii tdiati,
chiar mormantul strdbunilor pangarit si furat,
mortii familiei fiind nlocuiti cu alte trupuri
straine, neinsufletite. Imensa  pustietate
hibernala este admirabil descrisd cu mijloace
lirico-dramatice, incarcate de o sugestic a
straniului, a necunoscutului. Viscolul tot mai
agresiv i-a obligat sa se intoarca in oras, dar
autobuzul, semn al supremei sperante
salvatoare, disparuse sub ochii lor. Urmeaza
alt vis de cosmar. Toatd lumea din sat se
adunase intr-o duminicd dimineatd, pe un ger
ndprasnic, sd se rdfuiascd cu o gloatd de
oameni goi ale caror trupuri ,,capatasera o
culoare rosietica, ba chiar vanata”. Se intonau
canturi ciudate despre ,sobolani, despre
paduchi, despre ucigasii lui lisus”. Acesti
oameni goi au fost loviti, vanati si ucisi fara
mild. Aici intrezarim ideea rinocerizarii
manifestatd prin dezlantuirea fortei primare,
animalice, seducdtoare si dominantd. Setea de
sange care se consuma in imagini apocaliptice,
terifiante, odatd ce cuprinse gloata, devenise
stipana absoluti. In final, plonjam din nou
intr-o lume fictionald asumatd, la fel de
stranie, de absurdi. Téanara naratoare se
leapdda de sutana calugariei si incearcd sa
dispara pe o usa invizibila, intr-un ras lugubru
transformat intr-un mieunat jalnic de pisica.
Bucatareasa o strapunge pana la urma cu un
soi de sulitd prinzand-o de lemnul masiv al usii
ca pe ,,un fluture rar in insectar”. Dar si de asta
datd fiinta s-a dovedit iluzorie. De sub
faldurile sutanei n-a curs sange ci ,,un praf
alburiu.” De fapt era o batrand care-si
pierdu-se capul pe masa si ,,doar tremurul usor
al sutanei pe spinarea ei, mai amintea de
viata”.

Apeland la viata din vis, autorul 1si poate
permite absolut orice incoerentd, orice libertate
compozitionald, purtandu-si personajele cand
in interior, cand in exterior, eliminand si
recompunand in acelasi timp lumi in diverse
situatii si dimensiuni, fard cap si coada, fara
logica cea mai elementari. In acest fel,

realitatea din vis care se vrea mai
convingatoare decat cea normald, propriu-zisa,
atinge zonele unui absurd total, insolit, greu de
ingurgitat. E nevoie de pastrarea unei coerente
in aceastd incoerentd generald, scenele
imprevizibile, trecerea prea brusca de la o stare
la alta, aglomereaza si sufocd finalul.

In Castelul din vis din volumul In

cautarea  celuilalt,
asistam tot asa, la o
poveste stranie ce ne
aminteste de lumea
lui  Choelo, dar
proiectatd pe alt
meridian, cel al
oniricului. Naratia e
simpld. Cel putin
aparent. Pornind de
la o imagine tv., care
ilustra un reportaj de
pe ,Discovery” in

Marian Nicolae Toon

legdtura cu un vechi
castel medieval, protagonistul nuvelei, un
anume Alexandru, se trezeste (in vis) pasind
pe dalele de piatra ale unor alei ce duceau spre
niste ziduri sumbre, patinate de vreme, de care
erau prinse pe suporturi metalice, faclii vinete
ce proiectau pe pereti dansuri macabre de
umbre. Eroul se afla aici, la castel, pe baza
unei invitatii de la cineva necunoscut, pe care
0 onorase mai mult intuitiv §i spontan, fara
prea multd precautie. Ajunsese la o receptie
fastuoasa, incheiatd cu un soi de bal mascat
dar fard ca cineva sa-i prezinte gazda. Masca
fiind obligatorie, protagonistul venise imbracat
in costum de vampir dar nu chiar un Holoween
veritabil. O vanzolealda de masti oarbe 1 se
derula in fata ochilor care dansau pe o muzica
stridentd, atonala. Servitori in livrele si stresuri
aurii serveau invitatii cu bduturi spumoase
asezate pe tavi imense de argint. Alexandru
simtea cd se afla sub stipanirea unei forte pe
care nu o intelegea si nu o vedea. Brusc un
vant rece, puternic facu sa dispard totul intr-o
clipd; mastile, invitatii, servitorii §i coloanele
salii de receptie. Fenomenul i s-a parut un joc
al iluziei dar umbrele incepura sa-1 copleseasca
din toate ungherele. Pana si umbra lui tremura
speriatd. O suferintd incertd il cuprinse.
»Suferea de absentd”. ,,Lumina tot mai palida
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lingea usile”. 11 cuprinse frica si incepu si urle
si sd izbeasca la modul absurd cu pumnii in
pereti. Realizd brusc faptul cd e prizonierul
castelului. Incepu sa alerge bezmetic pe un
coridor la capatul céruia dadu de un individ
care ,,sedea linistit pe o buturuga”. ,,Un pionier
din vestul salbatic aciuat langda un foc
protector”. Urmeaza un dialog despre libertate,
despre notiunile de ,,inafard” sau ,,induntru”,
dialog care se intinde pe un spatiu destul de
generos, cu speculatii din mai toate filozofiile
lumii: Se Intorc pe fatd si pe dos notiuni ca:
fericire, bunatate, progres, iubire, viitor care
nu poate exista fard trecut. Dar dupa
Alexandru, lumea se imparte in trihotomia:
betivi, treji si mahmuri. Din cand 1n cand,
eroul cade intr-un somn izbavitor dand prilej
naratorului sd faca o suma de reflectii asupra
vietii 1 mortii ajungand la concluzia ca
»somnul ar fi moartea perfectd”. in fine, in
urmatoarea clipa ne aflam in plina atmosfera
kafkiand. Alexandru e arestat, brutalizat si
inchis fara sa i se ofere nici o explicatie, fara
sa fie judecat. In singuritate, in hruba mucedi
si Intunecoasd, unde a fost aruncat, a inceput
sd mediteze la rolul statului in comunitate si in
istorie. Se desprinde ideea ca statul facut de
om s-a Intors impotriva lui si de aceea trebuie
distrus. Statul a inventat frica si religia —
spaima constiintei. ,,Cu cat sistemul (statal) se
perfectioneaza, cu atat omul se simte exclus
din sistem”. Vine suita de intrebari cu privire
la justitie, la timp, la lumile paralele in care
traiesc detinutii. Acestia au, ca repere ale
timpului, ,,mesele” si ,,plimbarea” organizata.
Pentru ei lumea puscariei va deveni adevarata
existentd. Dar la un moment dat, Alexandru se
intalneste cu un ,.chirias”. Il recunoaste. E
stapanul castelului. A suferit o soartd
asemandtoare. A fost si el arestat, batut crunt
de cei care i-au furat castelul. Aluzie stravezie
la procedeele comuniste. Castelanul 1isi
tachineaza colocatarul sugerandu-i ideea ca de
astd data se afla 1n castelul sdu, chiar daca e
doar o simpla celula. Din nou, jocul absurd al

oniricului. Se trece repede de la iluzie la
realitate si invers. Nu lipsesc aluziile la
anchetele staliniste cand cel anchetat sfarsea
prin a marturisi exact ceea ce voiau tortionarii.
Intre cei doi, are loc si o vie disputd pe tema
recluziunii. Castelul nu era altceva decat un
loc special unde se putea trece de ,,aici dincolo
si de dincolo aici”. Dupa castelan, existenta e o
succesiune de existente care se petrec in
paralel. Nu existd insd afard si induntru.
Oriunde, chiar intr-o celula, te poti simti liber.
Aceasta sugestie reiese din alt plan oniric,
atunci cand Alexandru viseaza ca ridica in
fiecare noapte un zid inconjurat de un sant cu
apa. Dincolo de sant, apar cete de nebuni
inarmati care-l amenintd vociferand cu furie,
dar care n-au curajul sa-1 atace. Omul poate
asadar depdsi orice primejdie, oricat ar fi ea de
amenintatoare si absurda.

In fine, intr-o dimineatd, cei doi sunt
eliberati. Insd nu prea au ce face cu libertatea.
Totusi amenintarea planeaza mereu asupra lor.
Simbolic, un camion se apropie tot mai mult,
fiind pe cale sd-i ajungd si sa-i Inchida
definitiv. Ideea ca Ilumea Intreagd e o
inchisoare, ca libertatea e in fond o iluzie,
pare, in acest final de nuveld, o evidenta.

Din pacate, nuvela suferd pe alocuri de
disolutie epicd, mai ales cand autorul cade
prada propriei eruditii filozofice. Speculatiile
ies din sfera literaturii si se consuma pe planuri
strict specioase. Intrezirim o suma de scoli
filozofice, de la antici la moderni, demers
seducdtor pentru avizati, dar otios pentru
ceilalti, mai ales ca pe aceste spatii, destul de
intinse, se aluneca, la modul recurent, in afara
esteticului.

Totusi, in ansamblu, prin stil, prin mod
de expresie, prin arta compozitionald prezenta
si in celelalte povestiri care vin sa ateste
stdpanirea unor certe mijloace narative, Marian
Nicolae Tomi demonstreazd vocatia unui
prozator matur, autentic, cu reale deschideri
spre spatii epice de amploare.
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Aurel ONISOR,

In memoriam

Poetul Aurel Onisor ar fi fmplinit anul
acesta, la 11 iunie, 40 de ani. Nu a fost sa fie asa.
Viata sa, atat de nefastd, exacerbata de realitatile
unei societati pentru el insuportabila, s-a frant usor,
grabindu-i calea spre neant. Poetul s-a sinucis la
numai 27 de ani, obsedat de propria drama.

S-a nascut in Beclean (11 iunie, 1967), iar
viata si-a petrecut-o la Casa de Copii, pe strazile
orasului, dar mai cu seama pe malul raului Somes,
prin padurile din Beclenut, unde i placea sa stea de
vorba cu furnicile, pasarile si copacii.

O intdmplare petrecuta la Casa de Copii din
Beclean avea sd ne marcheze destinele. Era in
1976, cand imensa biblioteca a Casei de Copii din
Prundul Béargaului fusese adusd cu camioanele si
basculatd In spatiul cladirii unde astdzi isi are
resedinta Casa de Cultura ,,Radu Saplacan”. intr-o
zi am patruns, cu smerenie, in cetatea cartilor. Am
auzit un planset de copil dintr-o galerie cu carti:
era Aurel Onisor, strangand la piept Ceaslovul
satelor de Esenin.

Mai térziu ne-am intalnit in izolatorul
orfelinatului tratandu-ne de purici si scabie. Alteori
scotoceam 1in vaste gunoaie cioburi de sticla
colorate sau o bucatad de ciocolatd. Deseori ne
aflam pe coridoarele intunecate unde, printre
lacrimi negre, imparteam pe ascuns felia de pita,
pasajele din Biblie si poeziile lui Eminescu.

Este perioada cand il cunoastem pe
remarcabilul profesor si critic literar Andrei
Moldovan, care ne spune cd dacd vrem sa scriem
mai intdi trebuie sa citim poezie. Fire
hipersensibila, Aurel Onisor citeste mult, fiind
impresionat mai cu seamd de Eminescu,
Dostoievski , Bacovia, Esenin, Puskin, Nichita
Stanescu, Van Gogh, Dimitrie Stelaru, poetii
suprarealisti. Tot Andrei Moldovan este acela care

il ia (1980) pe Onisor si-l introduce in cenaclul
,»@rigore Silagi”. Debuteaza in ziarul ,,Ecoul”cu o
proza scurtd dedicatd mamei. Castigd premiul I la
Concursul de Poezie ,,Andrei Muresanu”, organizat
de Casa de Cultura din Bistrita.

La Casa de Copii din Beclean, un grup de
orfani talentati: Liviu Danild, Aurel Onisor,
Nicolae Avram, Vasile Vlad, Adrian Molnar
grupati in jurul poetului George Gvrilutiu, un
excelent dascal de la care am Invatat enorm, pun,
in anul 1982, bazele aparitiei revistei literare
Jzvoare”. In 1984 participim la sedintele
Saeculum, iar Tn martie 1985, cei ,trei baieti de la
agro — Danila, Avram si Onisor” (de la Cotutiu
citire), citesc poezie; — in vara aceluiasi an, Aurel
Onisor obtine premiul I la Concursul National de
Poezie organizat pentru elevi si studenti de revista
,Astra” din Brasov, iar in 1986, la Festivalul de
Poezie ,,George Cosbuc” din Bistrita i se acorda
premiul revistei ,,Steaua”.

La inceputul anului 1992 situatia Iui Onisor
era disperatd. Mariajul 1i esuase, avea un copil
(baiat) macinat de boald. El 1insusi fusese
diagnosticat de medici cu delirum tremens,

suferintd cumplitd care
culmina cu momente
de groaza intensd si

in asteptarea
cartii

tentative de suicid.
Straduinte legate de o stare generala exageratd de
depresie si tristete, care l-a determinat sd nu mai
aprecieze relatiile sale cu oamenii §i lucrurile din
jur. Viata a fost vdzutd in negru si i s-a parut
plictisitoare si dureroasa. In timpul care-i rimanea
liber, ,intre doud primejdii”, Onisor citea sau
traducea din clasicii rusi, uneori Intre doua
internari la spitalul de boli psihice din Bistrita:
»pana-n strafunduri delireaza floarea”.
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Era ceva in el care nu-i da pace. Imi
marturisea mereu ca auzea inlauntrul sau un glas.
Un demon: ,la nuntd diavolul/ vad sangele rau
leganandu-se”.O voce care-i spunea ca trebuie sa
moara. Pentru ci el considera moartea mai de pret
decéat viata: ,,aur in streang”. Avea doar o singura
teama: ,,nu stiu cat de drag voi fi mortii”.

Cel mai mult 1l ingrozeau citatiile.
Chemadrile in instantd de catre ,pocitanie”
(,,pocitania poate asasina soarele/ ingenunchease
poezia”) in procesul de divort. Ultima infatisare la
judecatorie 1l facuse sa-si piarda orice sperantd de a
mai trdi. Ramas fara slujba, bolnav, infricosat ca va
fi nevoit sd-si piarda locuinta, decide, in noaptea de
29 spre 30 septembrie 1994, sa-si puna capat
zilelor, spanzurandu-se in apartamentul sau.

Nu cred cad gresesc prea tare dacd spun ca
sinuciderea lui a fost, pentru el, un act impartial, ,,0
negare de a coopera” cu o lume pe care nu o putea
accepta. Un gest de disperare al unui om care nu
mai doreste sa traiasca. De altfel, fusese maniera
de sinucidere constientd care avea, mai ales In
antichitate, un motiv, precum cel de a nu cadea in
mana dusmanului: ,,pocitania” si alcatuirea sociala
pe care le ura extrem de mult.

Poezia lui Aurel Onisor a fost foarte putin
cunoscutd si  compusa intr-un timp scurt.
Manuscrise pe care le detin, publicate in acest
volum de debut post-mortem, reprezintd, dupa
umila mea parere, chintesenta inspiratiei sale. Un
caiet cu poezii, insemnari, traduceri §i povestiri s-a
pierdut sau a fost distrus.

Cu ceva vreme Inainte de a se sinucide, a
dorit sd-mi lase mie caietul respectiv. L-am refuzat
categoric, pentru cd insemna sa accept moartea lui,
de care imi vorbea cu atita convingere. Pentru ca
insemna sd cred in stingerea lui. Ceea ce eu nu
cred nici acum ca a murit. Admit mai degraba ca
prietenul meu, poetul Aurel Onisor std la un pahar
de vin, la taclale cu moartea, sub prunii cimitirului
din urbea de pe Somes, acolo unde este si
inmormantat.

Poezia lui Onisor vorbeste Fiintei. E ,un
pumnal rosu/ din trup/ diminetilor scos”. E ,un
cutit spanzurat/ deasupra lui Dumnezeu”. Si daca
macar o persoana o va citi si 1§i va aminti de ea
peste ceva timp, inseamnd ca lumea e un pic mai
buna.

Nicolae AVRAM

Un poet

Acum mai bine de 25 de ani predam
cateva ore de limba francezd la Scoala
Generala Beclean si, cum nu eram titular,
aveam grupele si clasele care erau ocolite de
altii. Asa se face ca in clase erau multi elevi
provenind de la Casa Copilului din localitate.
La corectura unor lucrdri sau a caietelor de
teme mi-a atras atentia o fraza scrisd intr-o
francezd aproximativa, dar care spargea
tiparele printr-o opinie aparte, destul de ferma
si care viza o comunicare usor metaforica,
deloc superficiala.

L-am vazut pe protagonist, pe Aurel
Onigor. Era un baietel mai degraba firav, usor
melancolic, dar cu o privire adanca inducand
sentimentul ca are lucruri importante de spus.
Era si ceva grav in atitudinea lui, asemeni
Micului Print. Din cele cateva cuvinte ce le-am
schimbat atunci, mi-am dat seama ca pentru el
literatura nu e o preocupare de recreatie, nici o
cale adolescentind de a impresiona pe cei din
jur, cum se intampld deseori, mai ales in
randul domnisoarelor, care mai niciodata nu

ajung la statutul de scriitor. Pentru el, poezia
era o vibratie launtrica, devoratoare si nu voia
sd faca spectacol din asta. Dacd nu l-as fi
deconspirat prin intamplarea amintita, cred ca
niciodatd nu mi-ar fi spus cd il intereseaza
literatura. Am Incercat sd-1 urmaresc o vreme
si atat cat am putut, pentru ca lecturile ii erau
mai mult Intdmplatoare, iar textele, cum e
firesc, nu duceau lipsa de stangacii. Cu toate
astea, erau Incantatoare si regret cad nu se mai
pastreaza versurile lui din acea perioada.
Incet-incet am aflat ci era vorba de fapt
de un grup de tineri poeti, toti de la Casa
Copilului. Alaturi de el mai era Nicolae Avram
si Liviu Danild. Era un grup bine sudat, dar cu
personalitati extrem de diferite, cu directii
lirice conturate si inconfundabile. Aurel
Onisor era un imagist, fascinat de rezonanta
launtricd ce putea sd o aiba cuvantul,
imaginea, tentat mereu sa depdseascd limitele,
sd se lase uimit si rascolit de adevarurile
tainuite ce i le releva rostirea poetica. Nicolae
Avram era un viril, gata oricand sa socheze, sa
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sfideze conventia rostirii, sd umileasca
sentimente bine sedimentate si sa le pund sub
semnul intrebarii. Cred ca si acum se misca
intre aceleasi repere. Liviu Danild a fost un
intelectual, un poet al observatiei fine si
pertinente. Viata l-a indreptat spre cugetare,
reculegere, dar, din pacate, l-a indepartat de
poezie. Sau, cine stie!, poate cad nu l-a
indepartat.

Succesele nu au intarziat sa apara pentru
acei copil. Pe masura ce se miscau in medii cu
preocupari literare (cenaclurile le-au prins
foarte bine!) explorarile lor 1n arta se
adanceau, atat in lecturd, cat si in creatie.
Aurel Onisor mi-a ardtat la un moment dat
vreo doud caiete cu o incercare de roman. Mi
s-a parut ca era cam devreme, dar preocuparea
sa era importantd. Stiu ca la un moment dat am
avut cu ei o discutie In care am fost destul de
exigent, dar nu peste masura, intalnire In care
i-am sfatuit sd se aplece mai mult asupra
mecanismelor limbii, pentru cd un scriitor
trebuie s cunoasca resursele cele mai ascunse
ale mijloacelor de exprimare ce le utilizeaza.
Credeam ca ar putea fi panditi de un succes
facil care sa-i arunce In efemer si sa-i
rataceasca. Nu cred ca am fost atunci prea bine
inteles, drept pentru care am fost si ocolit o
vreme.

Aurel Onisor a fost strivit de viata.
Sinuciderea lui la numai 27 de ani a pus capat
unui zbucium ce se accentua tot mai mult,
intre o bruma de sperantd si disperare. Am
avut cu el vreo doud intalniri intdmplatoare in
ultimele luni ale prea scurtei sale vieti. Nu
fizic, ci sufleteste era aproape de nerecunoscut.
O casnicie timpurie ratatd, lipsa de perspective
in plan social l-au marcat iremediabil. S-a

nu pe aceasta lume

fragmente de alb
coboara din gari
o fatd fumega
naste grau

toatd noaptea Tnoata un cutit
nu stiu cat de drag voi fi mortii
ochii imi maraie

si sunt atatea flori

refugiat tot in literaturd, dar de data asta nu
mai descoperea cu uimire spectacolul fiintei, ci
cauta justificari ale unei atitudini ce-1 impingea
spre o altd lume. Nu cred ca Aurel Onisor si-a
pus capat zilelor din pricina literaturii, ci a
dezarmat Intr-un impas major al existentei
sale. Poate ca literatura l-a consolat. Un om
care este capabil sd invete bine si singur limba
rusd numai ca sa-i poatd citi pe Esenin si
Dostoievski in original, un om care avea
ambitioase proiecte de traduceri nu putea fi
lipsit cu totul de dorintd de viata. Sa nu uitdm
ca, printre altele, Esenin este si poetul unor
elanuri  debordante, iar Dostoievski un
explorator profund al spiritului crestin. Numai
ca Onisor refuza comunicarea cu o
incapatanare suverand. Orice dialog, pentru el,
era doar o adancire in propriile sale conceptii,
cimentate iremediabil, fara putinta de a auzi
sau de a judeca opinia altora. S-a cufundat,
fara cale de intoarcere, intr-un univers care 1-a
devorat.

Acest unic volum de poeme ale lui Aurel
Onisor, ingrijit de prietenul sdu, poetul si
ziaristul Nicolae Avram, e o dovada de
maturitate poetica, maturitate la care o seama
de poeti cu carierd nu reusesc s ajunga nici
panad la adanci batranete. O forta lirica aproape
profetica se degaja dintre copertile lui.
Universul sau e incantator si abisal in acelasi
timp. Limbajul nu are corsete §i 151 asuma cu
naturalete spectacolul dramei omenesti.

Regret, de bund seamad, cd nu pot fi aici
si primele sale poezii. Ar fi fost o imagine mai
intregitd a ceea ce a insemnat evolutia sa de
scriitor. Dar si asa suntem Indreptatiti sa
spunem: lata-1 pe Aurel Onisor, poetul.

Andrei MOLDOVAN

ea cantareste descompuneri mai inalte
chiar judecandu-mi hainele si boala
ma stampilez cu cosmosul ratat

uneori aparem
nu pe aceasta lume

sovairea albului

alb sovait 1n suras
un atom cloceste cimitirul
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ninge
se aud glasuri
palmuindu-se lenes

iubita cerseste 1n livezi
o indbusa pasari
patima

rana tandra universala
picioarele mele

lebede

0 zi

0 noapte

ochii, da ochii
monede transparente
uitate 1n spatiu

cersetorul e atat de mare

alaturi de cuvinte

alaturi de cuvinte se resping pasarile
soarele cuvantului vaneaza
sd mergem alaturi de cuvinte

lipsiti de sarbatoarea mortii
gurile noastre vor musca bland
copiii nostri pot vindeca

se zbate o balanta prematura
tu lumineaza

mergem aldturi

cuvinte

plansul

omule omule omule

stea de carne vie

parinte

copil

unei pierdute vorbiri

numai casele in care pazesti viitorul

nimanuia credincios
numai mastile semanatului
numai poetul plange

pe acest poem fierbinte

omule omule omule

dragostea

mainile Marianei aplauda peste Calan
esti frumoasa in rochia cu poduri
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te iubesc
vino s privim
porumbeii nu s-au impuscat

sarea se invata in bucatele viclene
degetele plang aerul

se va Intoarce primul iubit dintre pdmanteni

un coplesitor cantec al substantivelor
cu tacere langa verbe

un pumnal rosu

din trup

diminetilor scos

poem nelinistit
1.severe masti ganditoare

insanatosirea cuvantului

ninge cu sare

asteapta intre stea si ochi
precum iarba transparenta paste
blana surasului meu

copilul in preajma
ferestrei

frumoasele nesupuneri
somnul painii

latrat de caine

trezit In custi fara numar
interiorul pleaca

soldatul s-a taiat la o

floare

acest paianjen slefuit in privire
nordul

1ubirilor noastre

fior ocolind oglinda
gura la fel de vaduva

fiecare toamna stie virtutea nimicului universal

pe scheletul plumbului vine
pasdrea cu usi de moara

dragul meu necunoscut
ai mainile

2. vestiri

aripi ascutite Tn miracolul sperantei
virgula
si ochi




lingura subtila

mireasa privirea
trup nervos ca florile
grabindu-se spre ceas

casa acopera pusca din gura
uneori la librarie moare
cate o pasare cu detalii

riscuri nelamurite
iarba reintoarsa dintr-un somn mai verde
in cimitire ne va gasi fabula fara morala

nu respira aerul degeaba

3. despre cocos, arat §i cuvinte

altitudinea lacrimilor varuite
focul celor cinci oase intelepte
cocosii poseda dimineata
toate carnurile sale

echilibrate

primul care se va trezi va ramane
copil

aratul devine cel mai frumos mit
posibilitate de triumf
cuvintele au plecat departe

4.pldans strecurat in ceruri grase

ochi vanturati prin cadavre
padurile gloriei imputitd de har
manevre

copil rotindu-se spre crima
in ochi zbuciumul jucariilor
lant izbind o inima

bube si stele
un somer danseaza in noaptea de var

poetul anonim arde la fereastra
plans strecurat in ceruri grase

de dragoste

cum trec

maginile prin vantul pustiu
si batranii

mocnesc 1n sarbatoarea
renegatilor

imi vine deodata
sa cred
ca se va intampla cerul

cat de frumos

oragul regdseste frica acestor culori
asteptarea se coace in parcuri

prin cantecele spitalizate

ma simt impacat cu fertilitatea

ma simt Tmpacat
cu mine

ardere lenta

inima se muta langa biblioteci
gandeste moartea razand

ignorantd unei voluptati fara maine

se termind martie si picioarele
s-au umplut de tipatul mamei care
naste

umbrele fug
obosesc iluzii

doar plantele mai odihnesc la usa vulturului

totul trece prin durere
nimic definitiv
imprecisd lamurire
altitudine

altor zile

cel nenascut
sui-generis

ardere lenta
departarilor

(Din volumul lata cina, iata taina, in curs de aparitie.)
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Degradare
— dictionar de spovedanie —

ne pierdem 1n desene animate dublate in
braille

in umbre

de felul lor doar lumini palide

alergice la razele de soare

si mari iubitoare de tacere

ne pierdem 1in liste de pierderi

scrise cu graffitti fosforescent

pe ziduri de scoli

ori cu ruyj ieftin de femei-acadea

pe geamurile zgarie-norilor

din vata de zahar

ne pierdem in ultima rasuflare inocenta

a condamnatului la viata de chirpici

in aceeasi dimineata

dar cu alte stiri meteo la televizor

daca scena asta e un sase din patruzeci si noua

purtdm acelasi numar ca si ieri?

Tineri poeti

la ora opt deschidem
cortina circului din strada

ne pierdem 1n om.
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Bogdan ODAGESCU

Abandon
— dictionar de spovedanie —

intre doua straturi de piele

se joaca tenis de masa cu tainele

iar piticii veseli ai meningelui castiga
prin abandon

mainile au cedat de ceva vreme
greseala lor a fost de fapt una elementara
la ultima Impreunare in rugaciune
n-au lasat loc de rasuflare intre degete
topindu-se una in cealalta

la fel au murit i ochii

intr-un exces de curiozitate

au zburat din locul lor firesc

uitand sa-nsire firul Ariadnei

daca nu cu lacrimi méacar cu priviri
in urma

spre mortul fard maini si ochi

ce adulmeca nemurirea

prin abandon

iar piticii veseli ai meningelui castiga
se joaca tenis de masa cu tainele
intre doua straturi de piele.

In urma
— dictionar de spovedanie —

¢ ca sl cum ai avea o sanie
cu turboreactie care merge si vara

uitandu-te precum copiii mici




in urma
aplecand capul si privind uimit printre picioare
la urmele
ba séltate
ba tarate
unele semanand a labe de gasca
altele chiar a talpi de om

¢ ca si cum ai fi subtilizat
clopotelul din scoala generala
mai suna

infundat la naftalina

si-auzi cetele de uniforme
tropaind undeva departe

gandindu-te la ultima scrisoare de dragoste
cu greseli de ortografie
ingdlbenita
in sertarul unei
acum
adevarate doamne

¢ ca si cum ai mai vrea.

Morrison Hotel

secunda dintre big bang si little existence
dansam cu samanul Jim in desert

bolile sunt facute pentru a fi incélcate
mai ales viata

copiii plang de obicei de suparare
nu din cauza doctorului

a uimirii sau a frigului

la al doilea rand de lacrimi

nu mai sunt copii

repeta pur si simplu primul gest
din nou

si din nou

si din nou

secunda dintre milky way si quark
dansdm cu samanul Jim 1n desert

bolile sunt de fapt un alter ego ironic
se perfectioneaza cu fiecare generatie
unii numesc boala perfecta divinitate
si-1 ridica statui casabile

slefuite-n rugdciuni cu sughituri oarbe

altii, mai sceptici, s-au apucat de citit
sau de transcris plansul
astfel au aparut bibliotecile in forma de statui

cautand leacul
dansam cu samanul Jim 1n desert.

Life 2
— jam session cu Ana-Maria Garlau —

sireturile s-au ascuns la apus
in dosul hotelului de unde ies actorii obositi
soarele coca cola moare-ncet
cearsafurile raman la fel
pete vechi si noi, reclame la venin
veninul asistentelor de garderoba, fetite
mici si frivole
cu zambetul cusut
intre 4 pereti si doua perechi de blugi
felicitari, robotii au sosit
imbracati in mosi craciun cu cheile-n contact
racheta ne agteapta in seara de ajun
cu un blue christmas si porc tavalit in kerosen
no vacancy, nu mai e loc de noi
ramane doar sd ne Inghesuim in inimi de
femei fatale
si sa decolam naibii spre planete vii
nu inainte de a roade tot ce ne-apare pe parbriz
femeli, insecte, lumi si vieti de oameni mici
ca si cum l-am gusta pe dumnezeu dintr-o
bucata
o ultima privire la filmul asta prost: "life2"
o ultima privire $i mutatul mobilei in alta viata
cheile in contact, hotelu-i plin de gol
actorii zac in aceleasi cearsafuri fetitele intre
aceiasi pereti
nici un suflet nu a fost ranit in timpul
filmarilor

Ambalaj de caramea
— in ploaie de iulie —

tic tac

un deget pe marginea tamplei drepte
e prafuit sertarul cu poze alb-negru
ascuns 1n el de ploaie

mic mic mic mic mic mic mic

in coltul cu martisoare ruginite
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pitit dupa un ambalaj de caramea

schimb amabilitati cu Akka o cheie de la biblioteca

nu te-am uitat, nu te speria a doua - camera miresei,
cand eram mic de tot, mai mic decat acum calcand tot glodul din poteca

aveam parul blond si cret spre noapte tdie nodul lesei.

mai stii?

ne certam genunchii plini de cicatrice cainele Fox ii tinea calea
da-mi, nene, o cireasa pe juma de piersica cu-n ou dogmatic Intre dinti,

nu e stricata, pe cuvant de pionier in departare dormea valea,
ba tu sa cresti mare, eu sunt destul de voinic. rapa cea mare fara printi.

pe coada lui scria pe drum beteag razbea betivul

iesi afara dumneata. muscand toti brazii pe alei,

azi nu rimeaza. dansa cu el tot asfintitul

si-un caine. unul dintre ei.
e prafuit sertarul
si ploud des si zgomotos
cu zile de oameni mari. Instructiuni de folosire

bratele sunt iatagane, mon cher

Betivul iar degetul aratator e sabie de samurai.
ochii explodeaza-n ciuperci nucleare maronii
pe drum beteag razbea betivul ce ard deopotriva adevaruri si minciuni
muscand toti brazii pe alei cristalizandu-le-n cuvinte pe jumatate vii.
in ména stang-avea cutitul ce-1 spatiul? ce e timpul?
si-n dreapta un manunchi de chei. doar jucarii, moncher
ale caror instructiuni de folosire
ehei! ce coate zdrentuite le-am aruncat pe foc demult
si ochi izbind bolta in tAmpla. iar de cand flacarile au apus
vrdjind fecioare dantuite am ramas doar noi si omul
prin colturi cerul sta la panda. razbind cu sabiile prin nisip.

(Bogdan Odagescu a absolvit recent Colegiul National ,,Liviu Rebreanu” din Bistrita si a
devenit student al universitatii clujene.)

Petre Fleissig, Semn
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Emilia ZAGRIAN

As vrea?!

As vrea o casa de sticla,

o vara cu zapada...

As vrea o dimineatd amnezica,

un soare lenes.

As vrea un indubitabil etern zambet in carne,
un timp beat, culpabil de secunde moarte,
minute absente si ore bolnave...

As vrea...

o cutie de lumina imuabila,

propria telecomanda de rasarituri la domiciliu,
tone de buline colorate,

basme cu elefanti de aplici si flori de birou.
As vrea sa citesc o carte toata viata...

fara a-mi fi teama de rutina...

As vrea ...

Am vrea...

un semineu urias in living,

pereti aburiti de vorbe catchy...

O viatd vdduva de podele cu cerneald si
covoare murdare...

Eu spun iubire

Unii spun cd soarele a murit...

Se ascunde mic in beciul din 2C si stranuta
apasat

Eu spun iubire azi...

Becul ma priveste aproape speriat

(de foame sau frig ...)

Cafeaua sta pe masa.

Spun iubire...

Vrei

Sa alergdm pe strada,

sd ne Tmpiedicam si cainii sa latre,

Sa fugim de strada si sa plutim?
...Intr-o zi in care imbatranim mai incet
si degetul mare parca e mai mic...
Totul e cu noi,

mainile sunt cu noi...

Ne imbracam in verde

(ademenim primavara)

Ne imbracam in rosu

(ne-am indragostit!) ...

Ne imbracam in alb...

Suntem lumini goale,

razand strazii cu ochii,

Ascunzandu-ne coltii de vampiri in buzunare...

Suntem speriati azi,

28 februarie...

de soare si zambet...

Spunem iubire,

uitdm sd vopsim pomii in alb...

Cald

Foc.

Caldura intensa.

Caldura care dogordste o sticla.
Lipitd de sticla, privind in
omeneasca innebunita.

Un tanar cu parul tuns scurt.

afard, o fata
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O gura stramba...

O gura Insangeratd, cu bucati din buze lipsa.
Baiatul tipa.

E in agonie, ingrozit, zgarie sticla cu unghiile,
Inchis intr-un iad arzand...

De viu.

Secventa

Stau. Privesc. Imaginez.

O imagine fictiva imi strapunge trupul.
Avand in vedere perfectul simplu,

Ma limitez la o constrangere de idei.
Ma panichez.

Ma incarc cu emotii §i trairi.
Pleoapele-mi apasa grele,

[ar gura-mi articuleaza incorect
Sunetul amintirilor.

O lacrima cade usor, o geana striga din pori,
Un sunet flutura in aer,

Calatoreste prin mii de obstacole...
...Renasc cu fiecare alba dimineata,

Cand fiori imi saruta trupul

cu buze de gheata...

Cei de la patru

Patru omuleti stau azi in bucataria noastra.
Isi beau ceaiul, barfind viata...

De obicei, erau pe living,

se uitau la filme pentru adulti si inchideau
usile celor mici.

Noi eram aceia... ochi ingusti, manipulati de
lumini, punctiform fluorescent,

suzete umede, 1n prietenii cu farmaciile

la doua strdzi in vecinatate cu geamurile
noastre din lemn...

Aruncai niste ochi la ele, si erai norocos!
Bonus, primeai sunete gratis

de sub radicalul ,,celor de la patru”.

Noi suntem zane bune

oferind pereti calzi celor mai ,,inapoiati”...
Reprezentam  extravaganta neatinsd de
trotuarele prafuite ,,de jos”

Suntem ,,cei de sus”...

Va radem in nasul ascutit de malefici,

va rupem genunchii cu privirea.

Suntem verzi si mari...

extraterestrii vazand 1n voi tehnologie mica,
mica...

Am crescut si ne-am luat ecuson de oameni
mari...

Va strigdm pe sapte voci,

sunteti joc In mese rotunde.

Intr-o zi vor rimane in bucitiria noastra —
patru schelete,

ceai verde si asfalt rosu,

geamuri reci, lemn uscat...

Motive

Artistul e trist, pentru ca e joi...

Ceasul a adormit, pentru cd nu i-am numdrat
sudoarea.

Masa e goala, pentru ca fetele de masa au fost
vandute.

Gandacul e sub pantof, pentru cd azi nu e ziua
ta.

Trotuarul e aspru, pentru ca nu l-ai Invatat cum
sa iubeasca...

Ma strange pantoful, pentru ca asfaltul e uscat.
Vantul e regizorul nostru, pentru ca i-am sfidat
barbatia.

Creionul e rosu, pentru ca ii zambesc.

E mov la mine in camerd, pentru ca la tine a
galben...

Obiectie

Stop.

Refuz sentimentele pline ce ma deruteaza.
Subite euforii cazuale, incetosate.

Refuz un teritoriu scolastic, rectiliniu, pustiit.
Nerecunoscut vreodata de o hartd anume...
instalandu-se docil si fraudulos pe acest
pamant.

Refuz lenea bolnava a umanitatii, murdaria...
Nu ma incred in oamenii falsi,

ce nu promit vreodata ceva realizabil.

Refuz volumul fortat al sunetelor ce ma agita.
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...Jubesc toamna-mi ametitd de suprapuneri
grele de ganduri...
Cantitativ ~ exagerate,
pastelate,

cand iarna paseste grabitd in notoriul timp,

isi imprastie tdcutd clandestinii fulgi de nor
defrisat,

se instaleaza intr-o fila de calendar...

devenite  memorii

Reflexia carmina

Imi e somn de buburuza ce s-a asezat pe
mine...

Faptura rogie imi mananca din umar.

Reflexii carmine ma orbesc...

O strivesc in epiderma §i constat cd e o aripa
casabila...

Materie slaba, inrosita de soare...

Buburuza aceasta are trei ani...

E ca un astronaut...ma priveste cu ochii cat 2
dovleci

s1 ma Tmpunge 1n oase cu miscdri simple...

Isi tremura noaptea aripa lipicioasa,

toate stancile se prabusesc in juru-i...

Ea e faptura rosie...

E flamandd de umaru-mi ce zace in colt de
oase si ascutisuri...

Fuge de umbra ce-i zace pe asfalt

ca pata de sange molcaitd de pantofi Gucci...
Umbra ce o oboseste 1n zbor...

Buburuza are sapte ani...

Are picioare lungi.

Inci mai ride la aparitia ardtitorului meu
stramb

pe talpa peretelui...

(Emilia Zagrian a absolvit Scoala Generala nr. 4, Bistrita, profesor de romana loana Géta, si
este eleva a Liceului de Arte Plastice ,,Corneliu Baba, Bistrita.)

lon Dumitriu, Ragila Il
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Gabriela JUGANARY

Pariu daca vrei

nu ma leg cu nimic
aerul ma incalzeste
singur

pentru mine

aerul se respira

pe o singura voce
ceata ma trece/strazile
ma trec

daca mi-ag pune tocuri/daca
mi-as da cu ruj

s-ar face toate

si mai simple/dar

tot ce e simplu se

ofera la solduri/sau

nu se mai ofera

deloc

ma fac pariu
pentru/mine
miza e un loc
in/mine

numai al meu

maine e o zi care

nu meritd niciun efort in plus
e un trotuar in scurgere

o canalizare infundata

0 mana intinsa degeaba/mana
care nu te va prinde niciodata

Premiile
Miscarii literare

0 miza fara sens

eu stiu mai bine
imi acopar ochii cu
picioarele

Drept inapoi

pe trotuar merg ca pe sarma
drept inapoi

vrabiile ciugulesc din

zapada de anul trecut

semne matematice perfecte

n-am timp sa le vad

ma gandesc la teme nefacute la teza

termeni de care nu se tine cont

nasterea mea Imbatranirea mea

la care asist cu ochii fixati in randul 1

(unde prinzi toate floricelele aruncate din
spate)

da te cred pe cuvant
te cred da

ma acordez la fix cu toate
ecourile din aer

vocea asta

vibreaza obsedant
familiara ca o darabana
cu pretentii de nani nani

Virala

s-a facut tarziu intre noi

incerc sd-ti spun ca mainile mele sunt reci
daca te ating o sa tipi

mainile mele au fost presate pe ochi mult timp

in locul lor a raimas pamant
in locul lor nu vor creste flori

in loc
nicio ploaie nu va ageza ceva mai curat

eu iti stau 1n fata

si-ti fac semne cu degetele
pentru ca stiu ca nu mai auzi
sau tot ce auzi

e o numaratoare de la o suta
care mi se opreste in piept

s1 ma tine

sa vreau inseamna sa cred

si asta cere prea mult

parti din noi alunecate pe dedesubt
cine ar mai sta sa le caute
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ne-am lasat mancati de
sute de virusi

e timpul sa ne reformatam

Dus

e doua si nu mai am
tupeu nici cat

sa-1 trezesc pe
Dumnezeu din
somn

sa-1 duc taras pana in
baie unde

canalul de scurgere e infundat

cu plansul meu si
cu mine

al mei n-ar auzi

si totusi am

ramas

atat de putina

& pand la urma daca

nu m-as opri undeva ar fi sfarsitul

ar fi ceva

as pierde examenul bicicleta pe luc

ziua mea
si cate ag mai pierde

de-aia mi-e fricd sd ma culc
stau cu

lumina aprinsa

de trei ore

ochii pe pereti in cercuri
care ustura

miroase a lucruri cunoscute
a drumuri pe munte

afriga

mucii mei Intingi pe
maneca

a vise pe care le astept cu
ochii rotunzi

& ele vin da

ele vin 1n sila ca un viol
din care ochii

mei dilatati tot mai mult
raman

sa strangad mizeria

cine altcineva

Holul

de la usa pana la geam
e un cartier fara lumind
o rutd de ocolire un corp strans cu genunchii la

piept

un ochi inchis prin care
trec taras ca o anamneza

gasesc o gramada de obiecte
rupte
care nu mai sunt nimic si

imi aduc aminte ca trebuie
sa cred ca respir

sd trag in mine

ce apuc

asta pana
maine
pana
la lumind

cand fetele isi dau afara iubitii
si se hlizesc in fata oglinzilor ca niste frane
trase prea aproape de radar

vreau mai mult din aerul asta
pentru care creierul meu nu produce
anticorpi in curand

ma satur si las totul balta aici

fii sigur

parul meu mutilat in chiuveta
singura amintire despre mine

(Premiul revistei Miscarea Literara la Concursul National de Poezie ProVERS, Nicula-

Gherla, 2007.

Gabriela Jugéanaru este eleva la Colegiul National ,,Mihai Viteazul” din Ploiesti.)
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o Ana Iuliana

Ploaia

Un strop

Mai cade unul

E unul mare

Ai venit!

Tu ploaie, cu umed
Cu ap4, cu noroi
Dar pentru mine
Cu bucurie

Te scurgi, cazi

Din coltul unui ochi
Se iveste ploaia.

*

Stai acolo neclintita

Doar vantul iti misca vesmantul
Stai acolo, ma privesti

Asculti tot ce se zice

Cate secrete oare mai pastreaza?
Ai auzit multe dar nu vei spune
Ce-ai vazut, ce-ai auzit

E ascuns ce ochii lumii

Doar pentru tine e secretul.

Umbra

Ce ¢ 0 umbra oare?
O pata, negru

O umbra e un dublu
Umbra ta esti tu

O fire mai tacuta

O fire mai simpla
Umbra mea sunt eu
Ma recunosc, ma vad
Dar uneori dispar

(Premiul revistei Miscarea literara la Festivalul National de Poezie Armonii de primavara,

2007, Viseul de Sus.)

E noapte luminile s-au stins.
Gand

Privind spre cer mi-am dat seama

Ca tot ceea ce vad e doar un vis

Mi-e teama, mi-e frig dar nu e nimeni
Doar eu privind, vorbind

Va veni oare cineva in gandul meu
Va descoperi oare cd nu mai exist?
Decét un trup, pamant si apa, lut
Exista oare un final, nu cred

Da, numai eu, oare ma intreb: e gaindul meu
Si ma trezesc e doar realitatea

Nu e nimic fara rost

Dar stai eu oare sunt inca aici?

Nu intelegi

Nu intelegi nimic din tot ce exista
Din tot ceea ce spun nimic nu intelegi
Nu intelegi ca viatd e numai una

Nu intelegi ca trebuie sd o traiesti

Un lucru nou cand 1l vezi te miri

Dar nu e lucrul pe care il deslusesti
Ci fara vlaga e lumea.

Ura

Iti voi sfirAma oasele
Aschii din ele vor rimane
Iti voi bea sangele

Te voi despica in doua

O jumatate o voi da cainilor
O jumatate ma va satura
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Lilia BURLACU

in somn 141

aici

oamenii

cresc copaci in limita obsesiei cand viata
nu tinde spre cel mai apropiat parc

pentru roller-scate

unicul lucru care nu se-ntreaba vreodata

e dacd mai are rost ceva sa-ntrebi

lumea asta batuta in cuie

n-ar putea sprijini drumul de cale ferata

a ultimului tren din care mai poate cineva
cobori

fara frunzele toamnei noastre

an inteles ca cel mai greu intotdeauna a fost
sa dormi pe peron

asteptand

de la un anotimp la altul

caderea lor

prin ceara peretelui rasturnat la o margine
de drum neinceput

de noi doi

auzi
cum oamenii canta leaganul din scoica

acolo

toate drumurile duc spre usile bisericii
acolo

nimeni nu-si pune nici o intrebare si nu urca
in tren

daca n-ajunge

nai departe decat 1i trebuie

noi nu putem trai acolo, nici aici

in mijlocul

toamnei

doar pasarile zboara din capul lor

aceste rascruci

in care am ascuns asfintitul

si intreaga lume

de fapt

nu sunt bune de nimic

dac-ar fi sd-ntelegem

ca oamenii niciodata nu gasesc ceea ce cauta

in somn

viata nu trebuie traita
printr-un singur cuvant

1.

sunetul care m-a mblanzit. intr-o zi de
primavara

vantul ducea cu sine poemul.

eu nu puteam sa-i urmez gandurile

strang in degetele mainilor ceea ce nu se vede
ceea ce e dincolo de unghia rupta

dincolo de respiratia omului din strada

de palmele lui ce aduna iarba incoltita
scancind cainii se lasa sub palaria lui

ca Intr-un leagan

12 bucati mari le-asteaptd 12 care invata
lumina pasilor ce nu-i observa cand dorm
cand dorm

in bratele omului el e unul singur

cainii il 1ubesc si orele de dupa-amiaza

i1l spun

ca el nu va muri niciodata singur macar
pentru cainii lui trebuie

sd mai cante ceva sa cante primavara

omul canta 1n orchestra

eu bateam din palme si de fiecare data
plangeam
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ei nu ne-ntelegeau ei ne credeau innebuniti

azi el mi-a spus ca primavara

va fi mai lunga

nici eu §i nici cainii lui nu-1 mai vedem

la banca din strada

de azi in fiecare zi moare cate unul in locul lui
se spanzura in 1zi de gunoi rondelurile tac

vantul m-a Intrebat daca mai am de-aruncat
cuvinte pe strada

trebuie sa te vad de altfel va trece si ziua
aceasta

fara lucrurile de prisos pe care

m-am Tnvatat sa le caut.

n. bund

el se purta deasupra apelor tinand-o de mana
intr-un colt de peste iona

isi spovaduia moartea

ne-am trezit in creieri straini prinsi cu ace de
sigurantd cand

lupii urlau cu fata spre mare

focuri de artificii si foame si vant pozam
pentru o fotografie de grup cu o ganterd de 5
kg

in hiroshima

fetita 1l intreba pe tata cand era mic
ce-nseamna etc etc

tata 11 spune cd e prea mic pentru asemenea
lucruri

unii sparg gandul de tot ce le iese

in cale ieri am aflat ca nu toti

fluturii zboara si nu toate ferestrele dorm
ziua

trebuia sd ascult de tine cand mi-ai spus
ca noaptea abia incepe si va fi bund

hardrock spargand cupola bisericii

in pod un ultim tablou de pe vremea
bunicilor

eva zidindu-I pe adam in mormantul lui
Isus

Inainte sa desenezi un peste, varsa lacrima in
care

poate supravietui

lonut Radu

ceea ce n-am vazut

cineva mi-a ardtat botezul 1n fata oglinzii
poruncindu-mi sd desenez ceva ce n-am vazut
niciodata

de cate ori am luat creionul n-am vrut decat
sa-1

desfac cu pumnii dar mi-am ranit degetele
ingerii se rugau pentru tine chiar daca nici eu
nu te mai tineam minte / de altfel ma gandeam
la

ceea ce nu pot gandi/

vine iarna si agteptdm sa ne cada omatul din
pod. poate-ar trebui sa incerc sd pun doar
creionul pe hartie. si ce daca ar scartai prea
tare

podul cand pe el aleargd sobolanii dupa bietele
pisici. nu ne-a mai cazut omatul in cap

nu m-au Invatat sa desenez ei mi-au aratat

doar teancuri de cuvinte si oscilatii ascutite cu
pixul

lipsit de cerneald/ e prea scumpa/

in ograda doar urmele cainilor flimanzi

ce scot din gropi oasele verii trecute

cu termen expirat
bunicutele  vopsesc
Pastele-n Craciun
iesirea din iarnd si primavara la usa

dar nepotii le-arunca peste gard cozonacii
urland cu clopoteii cad vor un colac si-o
lumanare

nu stiu ca ei de mult nu mai asculta

linkin park. alternosfera. incubus. si il asteapta
pe iona de cate ori se duc vara la mare

e ultima zi a creionului negru cred ca te voi
intreba ce culoare au ochii tai pe care
niciodatd nu i-am vazut.

oud  imaginandu-si

,,voyons, Puiule, voyons” (Andreea Cristina
Novac)

si ce daca

n-avem voie sd mergem prin dosul strazii
copacii sunt prea batrani

de cand le cade sindrila peste crengile
neinflorite inca

— cum ar fi penele daca pasarile ar refuza sa
le mai poarte —

stiu doar

ca tot ceea ce nu se vede se giseste numai
intr-o diateza pasiva

n-ar trebui sa crezi adevarul e

ca nici eu nu mai cred

dragostea

nu se gaseste de cealaltd parte a strdzii In
gazoane

si cand dormi cu gandul pe pervaz

n-auzi cum dincolo de perete se trage clopotul
bisericii

de cei ce cred doar in nonfunctionalitatea
desteptatorului

rade
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nu o singura datd inca rasul acesta iti va rupe
picioarele scaunelor (cariile sunt prea blande
pentru asemenea infractiuni)

vechiturile ingropate odatd cu mortii

de fapt

sunt

confidenta cutiilor de conserve dependente de
ardenta

asfaltului acestei strazi

nu mai stiu nimic

atata doar sd-ti spun ca nu ceea ce cunosc ma
intereseaza

iar tu e o silaba prea scurta de legat

— cum ar ardata omatul daca i-am face
transplant de pene —

[in negrul de fum al motoarelor diesel]

astdzi astept Intoarcerea ingerului risipitor

voi urmari cum vecinii le-arunca cutii in cap
trecatorilor ce-au auzit de reduceri la jumatate
din pret la aripi congelate de fluturi

valabile/ doar/ pana maine dimineatd cand toti
vor arunca cu oua in loc sa-mi bata la usa

am sa le spun

salut, mais je suis en retard

sunt cu tine, puiule, aici, mergem prin dosul
strazii

pentru noi

pasarile-au Tmpaiat omatul cu propria haina

— sa-nteleg
ca dragostea e totusi
de cealalta parte a strazii de unde ma chemi —

epilog

zilele nu se numara

zilele au numarul lor si nu pot fi Incurcate
cand astept iarna

e doar

pentru cd n-am vazut-o vreodata

si n-am simtit-o cum s-ascunde in palmele
omatului

spuneai c-ar putea fi prea frig

spuneai ca cerul

nu e decat o coliba prea strdmta 1n care cineva
ar putea sa nu-ncapa

cu ganduri multe nu se intrd-n iarna

au mai ramas cateva zile

de cand pleci cu ultima bataie a orologiului
nu mai are cine-mi spune n. bunda

si poate de asta

am inceput sa-mi desenez fulgii singura
si poate de asta

incep sa renunt la cuvinte

[cel putin le dezleg unul cate unul]
dragostea nu vine iarna

nu bate la usa si nu cade prin hornul
ferestrei

de fiecare datd cand te vad

ma-ntreb de nu te-am mai vazut
proiectat in vreun desen de-al meu

iarna si-a grabit respiratia
si doar noi o putem auzi
viata in fulgi
de-acum va trebui s-ascunzi undeva toate
geamurile

cand cad primii fulgi tot ei pot fi si ultimii
clipa

trebuie pretuitd mai mult decat suntem datori
s-o facem

daca n-ai citi versurile astea inutile poate nici
iarna n-ar mai veni

si poate ca nici eu n-ar trebui sa le mai scriu
viata continua Intr-o singura respiratie

dintre primul si ultimul anotimp

sari peste ultima toamna/

nu uita cd ea-i mult mai aproape

de cuvantul ce n-are nume/ inca/

ma tem ca randurile astea vor inceta sd mi

se mai supuna

si s-or asterne pe fila rupta

din capul lor

nu mai stiu daca

trebuie sa citesti ceea ce mi-¢ interzis sa scriu
ceea ce vantul rupe prin crengi nu e

viata frunzelor

privitd de sus

vanam viata ca o prada
a primilor fulgi

(Premiul Constantin Stefuriuc si al revistei Miscarea literard la Concursul National de
Poezie si Proza Scurtd Magda Isanos — Eusebiu Camilar — Constantin Stefuriuc, Suceava, 2007.
Lilia Burlacu este elevd in clasa a XI-a la Liceul Teoretic Criuleni, Republica Moldova.)
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Lansarea, la Bistrita, a cartii Axiome
posibile (Editura Eikon, 2007) in chiar ziua
aniversara a autorului ei, Ion Moise, mi-a
starnit imboldul de a vorbi despre el, nu despre
carte. lata:

Oare de cand il stiu? Chiar asa, Ion face
parte din categoria aceea de oameni apropiati
pe care parcd ii cunosti de cand lumea, si
oricat ai sfredeli memoria, nu-ti poti ‘aminti
imprejurarea 1n care l-ai cunoscut.

Cum, de asemenea, nici nu-ti trece prin
cap sa te intrebi ce varsta are. Chiar asa, Ion
Moise nu are varstd. Are ani, dar nu varsta.
Caci e egal cu sine insusi — si la propriu si la
figurat. Adicd, Incremenit 1n expresie
fizionomica, dar si in calitati si ndravuri.
Aceleasi, dintotdeauna; nimic 1n plus, nimic in
minus.

E agreabil si cand e sobru si cand rade; e
placut la vedere, fie ca 1l gasesti intr-o stare
reflexiva, fie ca, brusc, ,,se infurie” (pe ceva ce
1 se nazare).

Cand vrea sa fie ironic, simti cd e vorba
doar de un exercitiu ludic. lar gluma la el e
spontand, nu deliberata. Si ii defineste firea. O
scurtd secventd: Cativa bistriteni ne aflam in
acea bijuterie urbana, veche de peste 800 de

— ani, din apropierea
EXCI’Cltll Budapestei,  numita
de bunavointa |Szent Endre. Céteva
> ore de ,vedere”:

micro-piete, mici muzee, statui, bisericute,
buticuri, miniexpozitii, caldurda sete. Si
deodata, Ion Moise, izbucnind cu naduf:

Fiecare cu lonu’ lui

Cornel COTUTIU

»Dom’le, nu existd un muzeu pe care sd scrie
«Bar»?!”.

E nostim, cand scrie prost, si seducator,
cand 1i iese bine fraza.

Pe textele lui poti face exercitii de
analiza a unor tipologii de exprimare: vioaie
ori bleaga, incalcitd ori elaboratd, arabesca ori
eliptica.

De altfel, debitul sau verbal ¢ asisderea,
doar ca prinde o spunere de ritm sacadat,
insotit de galgaitul rasetului, sau aluneca intr-o
lalaiala melodioasa, pigmentatd cu inflexiuni
din vocalizele copilariei.

Aerul sdu, adesea sugubat, drapeaza (nu
stiu — mestesugit sau ingenuu?) un fel de.
aiureala serioasd, garnisitd cu adieri de tristete.

In fine, toate acestea si nu stiu céte altele
se pot aduna ca o motivatie pentru faptul ca
Ion Moise face parte din categoria acelor
oameni (nu prea bogata, e adevarat) pe care nu
te poti supara, orice ar zice, orice ti-ar face.
Aceasta, poate si pentru faptul ca a devenit
previzibil: Te poti astepta sa dea cu bata In
baltd, s se entuziasmeze de tine pentru ca
tocmai ai inventat coada ciresii, sa-ti laude un
dusman, sa uite de cine stie ce promisiune, sa-
ti spuna ca te dispretuieste (el stiind ca nu il
crezi).

Am si un motiv particular de a-i tine
simpatie: Suntem singurii prozatori din zona...
purtatori de basca.

Si, parafrazand o veche zicere, constat ca
e nevoie ca orice grup de amici sa-si aiba lonul

-

Sau.
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Un document necunoscut al lui Liviu
Rebreanu de la Directia Educatiei Poporului

Mircea POPA

Dupa ce a detinut functia de presedinte al Societatii Scriitorilor Romani (1925) si de director al
Teatrului National din Bucuresti (1928-1930), cea mai importanta functie publica incredintata lui Liviu
Rebreanu a fost aceea de ministru secretar de stat la Directia Educatiei Poporului, anume infiintata
pentru el de guvernarea Iuliu Maniu, seful Partidului National Taranesc tindnd in mod deosebit la
scriitorul Liviu Rebreanu. Directia ia nastere la sfarsitul anului 1929, dar decizia de numire a
scriitorului dateaza din 6 februarie 1930 (nr. 5953). Pentru aceastd importanta functie, scriitorul e
pregatit Incd de la mijlocul anului 1929, fiind chemat si chestionat de Maniu incd la 31 august 1929.
Instalarea lui oficiala 1n post are loc miercuri 22 ianuarie 1930, dupa cum aflam din jurnalul
scriitorului, care noteaza vineri, 24 ianuarie aceste fraze: ,,Miercuri a fost instalarea mea la Directia
Educatiei Poporului. Maniu mi-a facut mari elogii” (vol. I, p. 111). Printre cele dintai chestiuni pe care
s-a vazut nevoit sa le rezolve au fost cele legate de legea teatrelor si a cinematografelor, Directia
Educatiei Poporului avand a se ocupa de propaganda culturala, de spectacole si educatia, fizica si
turismul.

Cercetand zilele acestea fondul Iuliu Moldovan de la Arhivele Statului din Cluj-Napoca, am dat
peste un fel de proiect de lucru, al viitorului conducator al Directiei Educatiei Poporului, proiect
adresat desigur lui Iuliu Moldovan, in acel moment subsecretar de stat la Ministerul Muncii si
Ocrotirilor Sociale, minister caruia ii era subordonatd Directia cu pricina. Intentionat, [uliu Maniu nu a
pus-o in subordinea Ministerului de Culte si Arte, ci a preferat s-o incadreze in structura Ministerului
Muncii si al Ocrotirilor Sociale, unde Directia se putea migsca mai liber, avand sa dispunad si de fonduri
bine chibzuite. In documentul respectiv, Liviu Rebreanu preconiza organizarea unei Librarii nationale,
care sd poata desface cartea peste hotare, avand totodatd in grija publicatiile mai greu accesibile
publicului larg si anume cele ale Academiei Romane, Universitatilor si diferitelor asociatii stiintifice.
Pentru cunoasterea si desfacerea lor, el preconizeaza, expunerea lor in vitrind, afise publicitare,
inlesniri de subscriere. Acelasi lucru il gandeste si in materie de turism, propunand infiintarea unui
birou al turismului care ar urma sa detina toate informatiile in domeniu si ar putea sa lucreze mai bine
cu firmele similare din strdinatate. Ar fi urmat apoi si infiintarea unui Laborator foto-cinematografic,
care sa asigure suportul vizual al imaginii pe care tara noastra trebuia sa si-o creeze in strdinatate. In
directia aceasta el Insusi a facut un Inceput, Incredintand regizorului german Martin Berger realizarea
unui film dupd romanul Ciuleandra. Documentul, destinat lui Tuliu Moldovan (ulterior presedinte al
Astrei) ramane edificator pentru initiativele lui Liviu Rebreanu din domeniul culturii. Il reproducem
dupa, originalul din fondul Iuliu Moldovan, pachet 12, f. 389-390.

ROMANIA

MINISTERUL MUNCII, SANATATII SI OCROTIRILOR SOCIALE

DIRECTIA EDUCATIEI POPORULUI

Directia Educatiei Poporului are un
program de lucru care cere infiintarea unor
servicii speciale, prevazute incd din intdiul
ante proiect, de activitate al ei. Din punctul de
vedere ideal ele organizeazd si creiazd In
domeniul publicatiilor si al cartii, In domeniul
docuentului  fotografic si cinematografic
asupra tarii si In domeniul turismului iar din
punctul de vedere administrativ au acest
caracter comun, ca savarsesc, prin scop si fel
de functionare, fapte de comert; Librarie de
Stat, Laborator foto-cinematografic si Oficiu

Arhiva Rebreanu

central al turismului, cum se chiama aceste trei
servicii, fac de aceea obiectul unui singur
regulament de regie publica comerciala.
Libraria de Stat e o institutie cunoscuta
in foarte multe tari care au o imprimerie a
Statului si publicatii proprii. Una din cele mai
bine organizate este aceea dela Londra in care
se gasesc spre desfacere toate textele de legi si
imprimatele oficiale. Oricine a avut de cerut
un asemenea text unui minister englez stie ca a
fost pus sd se adreseze deadreptul acestei
librarii. In alte parti, unde Statul a inteles sa
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aibd o intreagd literaturd de informatie, mai
ales In limbi streine, aceastd librarie a luat
forma si a unui institut de editura, sub forma
de societate comerciald. La noi, o parte din
problema cartii si a tiparului Tnseamna o
problema de desfacere, adicd in ultima analiza
o problema de librarie. Colportajul tipariturilor
de tot felul cade in sarcina catorva sute de
librarii si de birouri de desfacere de diferite
categorii. Greutdtile stiute, pe care le
intdmpind acest negot au urmadrile lor
dureroase asupra raspandirii productiei cartii.
Aceste greutdti trebuie cercetate, pentru
gasirea unei inbunatatiri. Directia Educatiei
Poporului nu poate ocoli aceastad indatorire. Ea
o da in seama unui serviciu special care, desi
ca Infatisare generala are corespondenta in alte
tari, la noi capatd ‘si asemenea insarcinare
proprie. De aci fac parte chestiunea scoalei de
librari, a bibliografiei romanesti precum si a
cataloagelor si bibliografiei de biblioteci
populare, a depozitelor de carti pentru sate, a
unui serviciu de incasatori pentru reviste sl a
unui inceput de administratie centrald pusa la
dispozitia lor.

Pe de alta parte, publicatiile speciale,
cum ar fi legile si regulamentele tuturor
ministerelor si ale atator servicii de Stat, nu se
pot gasi astdzi de vanzare nicderi sau foarte cu
greu. Cele mai multe nici nu se cer pentru ca
raman necunoscute desi prezintd un izvor de
informare, documentard sau stiintificd, unic.
Acelas lucru se intdmpla, intr-o mai micd sau
mai mare masura, cu publicatiile agezamintelor
noastre culturale, care sunt propriile lor
editoare. Amintim Intre acestea Academia
Roméand, Universitatile si diferite asociatii
mari stiintifice, lipsa aceasta de circulatie nu
insemneaza numai o pagubd materiald pentru
acele institutii, dar mai cu seama una spirituala
si culturald atat pentru ele cat si pentru public:
pentru ele, care sunt impiedicate cu vremea sa
mai tipareasca, iar pentru public, care nu poate
urmari atitea contributii hotdratoare in cultura
tarii si 1n cresterea Increderii in puterile
noastre sufletesti.

Dam un singur exemplu mai cunoscut.
Acum 1n urmd a trebuit sa se faca o societate
de Prieteni ai Dictionarului Academiei
Romane, fiindca lipsita de fonduri, aceastd
opera fundamentald pentru neam si momentul
istoric nu se mai poate tipdri. Societatea a
strans din vanzarea colectiilor Dictionarului,

peste un milion, cu care tiparul s-a putut
continua, dar chiar prin aceasta sfortare si
izbanda a ardtat datoria unei organizatii
speciale, pentru continuarea operei. Acelasi
lucru s-tar putea spune despre alte publicatii.

Libraria de Stat trebuie sa fie locul de
desfacere al acestor publicatii §i de propaganda
pentru patrunderea lor, prin vitrina, aﬁse
publicitare, inlesnire de subscrlere, tﬁra sa se
substituie in nici un fel sau sa faca vreun oficiu
implinit astdzi de indeprinderile comerciale de
librarie si colportaj. E vorba de valori culturale
sau de valori materiale de multe milioane, pe
care Statul are un mare interes §si o mare
datorie sa le pund intr'o mai vie circulatie.
Cand ele intelege sa lucreze pentru o politica
generala a cartii si a publicatiilor, e firesc sa
inceapa cu proprile carti si publicatii.

Oficiul Central de turism raspunde unei
trebuinte care e atdt a publicului cat si a
societatilor de turism din tara si din strainatate.
Societdtile mari romanesti de turism si-au
ardtat de mult dorinta, catre diferitele servicii
de Stat unde a functionat un biurou al
turismului, ca sd existe un local special in
centrul oragului unde sa se poata da informatia
turistica de tot felul si sa se puna la indemana
turigtilor un oficiu de propagandd si de
adunare. Societatile streine de turism n'au
astdzi un local de unde sa poata obtine lamuriri
sau prospecte despre localitatile de turism din
Romaéania. Aceste sarcini de adunare a
informatiei generale, de prelucrarea ei 1in
prospecte si afise pentru tara si straindtate si de
propagandd a statiilor noastre climatice si
balneare alcdtuiesc programul de activitate al
Oficiului Turismului. Din experienta lui se vor
putea scoate elemente unui proiect de
organizare a unui Oficiu National al
Turismului, de mult cerut si care a facut la noi
si articolul de lege prea sumar.

Laboratorul foto-cinematografic
urmareste sa stranga si sd producd material
fotografic si cmematograﬁc pentru
cunoasterea mai bine pe aceste cdi moderne
tarii, cu frumusetile si bogatiile ei. Lucrand in
legdtura cu comisia de cenzura a filmelor de pe
langa Directia Educatiei Poporului, el are in
program filmul educativ §i raspandirea lui,
intre adolescenti si In multime. Laboratorul
inlesneste aprovizionarea caminelor culturale
cu aparate de cinematograf si de radio si
pregateste pe operatori.

DIRECTOR,
Liviu Rebreanu
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lon Bianu intr-o corespondenta de familie
(sau Dialog intre nepot si unchi)

Ton BUZASI

Corespondenta primita de lon Bianu a
fost publicatd in doud mari tomuri: Scrisori
catre loan Bianu, 1-11, Editie prefatata si note
de Marieta Croicu si Petre Croicu, Editura
Minerva, Bucuresti, 1974-1975. Din
corespondenta trimisd, a fost publicat, pana
acum, dialogul epistolar cu Ion Micu
Moldovan, cf. Nicolae Comsa, Corespondenta
intre lon Micu Moldovanu si Ion Bianu. Un
capitol din colaborarea intre Blaj si Bucuresti,
Blaj, 1943, Tipografia Seminarului. Autorul
acestei contributii de istorie literara este Nicolae
Comsa (1905-1946), profesor bldjean si nepot
al marelui filolog, de la a carui nastere se
implinesc 100 de ani. In arhiva urmasilor lui
Nicolae Comsa s-au pastrat cateva scrisori de la
Ion Bianu ,,unchiul iubitor” asa cum semneaza
unele epistole, In care ne apare in ipostaza unui
batran intelept si sfatuitor. Rolul sau in aceasta
corespondentd este cel al lui Ion Micu
Moldovan, din mai vechiul dialog epistolar.

Nascut la 1856, in Faget (jud. Alba), Ion
Bianu a studiat la Blaj avand ca profesori pe
Timotei Cipariu si lon Micu Moldovan s.a. A
fost unul din discipolii straluciti ai acestor
dascali, dar, in 1976, trebuie sd paraseasca
Blajul, pentru ca, 1n ciuda interdictiilor
oficialitatii habsburgice a fost unul dintre
organizatorii aniversarii a 28 de ani de la
Adunarea de pe Campia Libertatii din 1848 de
la Blaj. Plecand la Bucuresti, Ion Bianu devine
in scurtd vreme, unul din cei mai de seama
reprezentanti ai filologiei si lingvisticii
romanesti, membru al Academiei Romane,
organizator si director al Bibliotecii academiei.
»Acolo la Academie — spune N. lorga — in cele
doud casute daruite, legate ca vai de ele, in
care se pastreazd cu neasemdnatd grija
comorile fard de care nu s-ar putea scrie nimic
despre acest neam, un om si-a Inchis viata
pentru a da o operd recunoscatorilor si
nerecunoscatorilor. A intrat tinar, avand tot ce

putea da cultura apuseand si cel putin atat
talent cat si altii, cari s-au ocupat numai cu
vadirea insusirilor proprii: a intrat lasand pe
prag orice vanitate, orice preocupare de sine...
el a facut ca astazi s putem lucra cu totii, in
ordine, ca in orice tara civilizata.”

Vorbind despre lon Bianu, cu prilejul
unui jubileu, un alt ardelean, criticul literar
I[larie Chendi spunea: ,In toatd activitatea sa
atat de variatd ca forma, si totusi unitard in
principii, este o viata intreaga, trudnica, plina
de raspunderi si lipsita de momente de odihna,
o viatd ce nu oferd sufletului altd placere mai
mare ca satisfactia datoriei implinite.” Sunt
calitati pe care le releva si scrisorile adresate
nepotului sau, profesorul blajean Nicolae
Comsa, el insusi autorul unor utile lucrari de
istorie literard: Dascalii Blajului, Episcopul
lon Inochentie Micu, Manuscrisele romdnesti
din Biblioteca Blajului, Revista politica si
literara, Corespondenta intre Ion Micu
Moldovan si Ion Bianu — un capitol din
colaborarea intre Blaj si Bucuresti s.a.

Pe langd amanunte de ordin biografic,
corespondenta ni-l infatiseaza pe lon Bianu ca
un intelept indrumator al tinerilor intelectuali
blajeni. In randurile scrisorilor este entuziast
exprimata admiratia pentru scolile si dascalii
Blajului — focar de spiritualitate si energie

nationala
romaneasca. (v.

nane . Dialog epistolar
scrisorile din 19

martie 1931 si 5 iulie

1932) Indemnurile senine la munca nobila si
cinstitd, apelurile la acel ,labor improbus”,
care favorizeaza echilibrul moral al omului,
alterneaza in paginile scrisorilor cu finaluri in
care, ca si Agarbiceanu, in corespondenta sa
din ultimii ani de viatd, exprimd povara
senectutii, cu umbre de calmd si resemnatd
tristete.
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Buc., 19 Martie 1931
Tubiti nepoti,

Réaspund indatd, ca sd nu va expun sa
ramaneti fard raspuns din cauza valurilor
zilnice cari rapesc ceasurile unul dupa altul
pana ispravesc toatd ziua. Va scriu la plural,
adicd amandurora deodatd din cauzd ca
banuiesc ca tacerea a fost rupta prin staruintele
nepoatei Anuta. — Eu asa banuiesc! Se poate ca
si ingrijirea apropiatului examen sa fi
reintinerit amintirea de unchiul departat.

Parerea mea este sa te prezinti la examen
cel putin pentru specialitatea principald, unde
ai motive a te crede binevazut de profesorul
care te cunoaste si are despre tine buna
amintire.

Mare bine este cd viata familiala va este
bine echilibrata si ca sunteti sdndtosi cu totii si
multumiti. Aceasta este cea mai mare $i mai
pretioasa bogatie. Ma bucur asemenea ca ti-ai
agezat bine activitatea sociald si extragcolara
spre deplina multumire. Ideea cu carticelele cu
povestiri iar mi se pare buna din toate punctele
de vedere. O scriere despre Dascalii de la
Blaj' — ideile si faptele lor — ar fi o minunati
contribuire la prea putin cunoscuta istorie a
desmortirii constiintei nationale a Romanilor.
Nici un alt centru cultural ca Blajul nu ar putea
face, nu ar avea dreptul si datoria sd faca
asemenea lucrare, sd pund in lumind aceasta
fata a istoriei romanesti ca Blajul. Acolo a fost

Bucuresti, 26 Noemvrie 1931
Iubite Nepoate Niculae,

Mult ma mahneste boala mamei tale,
despre care cele dintai stiri mi le-a dat Lenuta
Chiculita cand a fost aici. Boala de care sufera
nu are vindecare. Are dreptate dansa cand nu
vroieste sd fie dusa la spital, unde nu 1 se poate
gasi vindecare; singura usurare fiind picaturile
cari 1 s-au ordonat. Nu-i ramane alta decét sa
se intareascd sufleteste prin rugdciune si cu
gandul ca — la ceasul sorocit — va merge langa
parintii nostri, langd fratii si surorile ei — una
mai mare si cealaltd mai micd decat dansa. In

izvorul, de acolo s-au raspandit razele de
lumind si de cadldurd nunei (sic!) vieti a
Roméanilor de la 1720-30 incoace.

Faptele si documentele vorbesc si arata
adevarul mai mult decat orice polemice si
certuri, cari mai mult Intuneca si amarasc.
Ideea ta este foarte buna si este o minunata
lucrare la care ar fi bine sa va Tnhamati cativa
tineri. Dascalii Blajului ar trebui urmariti nu
numai la Blaj si in Ardeal, dar si in afara:
Budai cel cu Tiganiada la Lemberg, Ion
Maiorescu si altii multi, Barnut, Laurian etc.,
etc., care au fost intemeietori de scoli, de idei
aici si au luat parte la conducerea si
organizarea statului aici, deci au contribuit la
imbogdtirea si la inaltarea culturii in directia
nationald romanicad a culturei, spre unirea
neamului intr-un singur stat national, pe care
multi 1l inteleg astdzi pe dos sau nu-l pricep
deloc — Dar toate acestea — dupa (sublinierea
lui Ion Bianu) examenul de capacitate pentru
asezarea carierei si asigurarea familiei.

Fiul meu Alexandru a stat aici cateva
saptamani pentru afacerile lui si tot pentru ele
s-a intors acolo. —

Fiti sandtosi si veseli cum se cuvine
tineretii intelepte.

Sanatatea mea se tine binisor, dar poartd
tot mai cu greutate apasarea anilor.—

Va sarut cu dorinte de iubire
al vostru unchi iubitor,
Ion Bianu

acest gand sa sufere durerile mari pe cari acea
boald le aduce pana la ultimul minut al vietii.

De cand ne-am vazut la Rupea eu nu am
mai fost bolnav — din contra starea sanatatii s-a
intarit. Fireste traiesc o Ingrijire de fiecare
minut.

Toti vietuitorii ne simtim 1ingrijati de
viitorul apropiat, cdci nimeni nu poate sti ce va
aduce ziua de mane. Noi trebuie toti sa
muncim cu incredere, adecd cu credinta ca
numai in muncd §i prin muncd ne putem
multumi constiinta datoriei implinite $i prin
aceasta ne putem tine bine echilibrul moral —
care este lucrul principal in viata — i ne putem
procura cele necesare vietei materiale. Si apoi
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sd ne mulfumim cu ce si cat putem avea si
castiga.

Foarte rau ai facut ca nu ai scos maseaua
la timp si ai améanat eliminarea ei pana ai ajuns
la trebuinta unei caldtorii la Sibiu si la
intervenirea chirurgicald, care poate sia aiba
urmari $i mai rele decdt supararea minutului
cam tare dureros al clestelor dentistului. —

Bine faceti voi tinerii profesori cd va
organizati pentru o actiune sociala, culturala si
stiintificd, cum se cuvine unui centru asa de
insemnat cum trebuie sa fie Blajul si cu traditii
asa de stralucite in trecut.’ —

Va sarut pe toti trei, dorindu-va sanatate
si veselie intru toate.

Unchiul iubitor
I. Bianu

Bucuresti SIunie 1932
Iubite nepoate Niculae,

Scrisoarea ta de alaltaieri mi-a facut
mare bucurie, Instiintdndu-ma ca ai fost inaltat
la darul preotiei prin manile si rugdciunile
bunului si iubitului meu prieten P.S. Valeriu al
Orazii cu a cdrui prietenie ma mandresc $i ma
incdlzesc sufleteste. Prin aceastd indltare ai
intrat Tn randul multilor blajeni, cari de mai
bine de doi seculi au luptat, au muncit si au
suferit la trebuintd apostoliceste pentru
luminarea si intarirea sufleteascd a neamului
nostru atat de greu apasat de intunerec si de
nedreptatile celor veniti peste dansul pe
pamantul stramosesc. —

Orbi sunt aceia cari cred ca — dupa acea
spuma de Invataturd stiintificd catd a ajuns
pana la noi — nu mai este trebuinta de puterea
credintei — singura intaritoare de suflete. — Ma
bucur si te felicit din tot sufletul ca ai intrat —
te-ai inregimentat si tu in ostirea luptei sfinte a
credintei, din care au facut parte mii de mii
esiti dintre opincarii nostri — ca preoti la toate
treptele, ca Invatatori la toate gradele. Acestia
au luminat si au Tndltat si au intdrit poporul
nostru de pastori si de plugari, ca sa
implineascd marile fapte nationale, cari au
ridicat neamul de la valurile Tnecului cu care
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era amenintat la inceputul secolului XVIII si
l-au dus la Unirea Principatelor, la gloria
razboiului Independentei si coroanei Regale
pana la Marea Unire. Dar sunt inca prea multi
necopti sufleteste pentru aceste inaltari in toate
partile. Cine are ochi de vazut 1i vede, urechi
de auzit 1i aude, si minte de inteles ii pricepe. —
Staruinta prin credintd sincerda si sufletele
intarite printr-insa le va birui va curati neghina
din grau, va sterge rugina de pe otel si va intari
si va lustrui arma virtutii. — Acuma esti si tu
inchinat acestei lupte. Iti urez toate biruintele,
toate puterile si toate multumirile, iar familiei
tale — sotiei si copiilor — toate fericirile. —

Va propun tie §i sotiei o mica rasplata: sa
veniti pentru 2-3 zile la mine (pe toatd
cheltuiala mea) aici in capitala Bucuresti, caci
daca aici sunt multe rele — pe cari le
exagereaza raii si prostii — apoi sunt §i multe
bune pe cari nu toti le vad si le inteleg, cari

Buc. 23 Oct. 1932 —
Uitata acasa si data la posta numai la
26 oct (Gh. Dumitru)
Iubite nepoate Niculae,

Ma bucur si s te bucuri i tu mai intéi ca
esti Tmpreund cu nevasta §i copiii in deplina
sandtate; asta-i cel mai pretios element pentru
viata; la aceasta se adaoge apoi buna
consideratie ce ti-ai castigat In cercul de
intelectuali al scoalelor si al altarului din Blaj.
Este a doua mare comoara. Celelalte vor veni
dupa randuielile cam ametite ale statului si ale
altor organisme sociale. S& ne multumim cu
putinul ce putem cdpata pana la celebrul
program al marelui ministru: ,,mdmaligd cu
ceapd”. Sanatate Tnainte de toate! Voie buna la
treaba si veselie in casd cu nevasta Inteleapta si
copii sanatosi si zgomotosi. Asa va urez!

Scrisoarea ta de impresii am primit-o
dupa ce plecasem de aici la verdeata si liniste,
unde am stat o luna si chiar mai mult, dar nu la
Campu-lung, cum era vorba, caci m-am ferit
de zgomotul campaniei -electorale 1Intr-o
capitald de judet (Muscel); si am mers intr-o
vila la vie, unde ma chema un prieten din
regiunea dealurilor — la Urlati in Prahova. —
Starea acolo in conditii minunate de liniste, de

sunt totusi organele centrale
neamului romanesc. —

Pentru Rusalii cred ca vor veni Aurel cu
sotia de la Sibiu. Va propun sa veniti dupa ei —
la Sanziene (24 iunie) sau la S. Petru (29).
Fireste ca veti putea sta doua-trei zile, cat veti
putea voi. Aici veti fi condusi de cineva din ai
mei, ca sa puteti vedea cat mai multe din cele
principale de vazut. —

Raspunde insd cat mai curand, ca sd stiu
ce aveti de gand sa faceti si sd iau cuvenitele
dispozitii. —

Sanatatea mea este acum bine restabilita,
dar cere multe crutari. La inceputul lui lulie
voi merge pentru vara la Campulung (Muscel)
unde voi sta cam doud luni spre a face curd
pentru intarire. —

Va sarut cu iubire. —

Unchiul vostru

ale vietei

Ion Bianu

aer bun si de trai bun potrivit cu trebuintele
starei mele de convalescentd mi-a facut mult
bine. Senectus ipse morbus s-a spus de mult,
deci nu poate fi vorba de mai mult decat de
intarirea puterilor cate au mai ramas (am
implinit intre Std. Marii 76 ani, care trag greu
la cantar).

Bine — foarte bine — faci ca ai luat in
mana grija bibliotecei.”

Pentru contributia Academiei cu carti: sa
faceti, cum ti-am spus, sa controlati dupa
catalogul publicatiilor (brosura pe care ti-am
dat-0) si sa aratati ce lipseste, cerand oficial nu
numai acestea, dar si altele, cari vi s-ar putea
da din dubletele de aici. Pentru catalogari si
pentru punerea cartilor la dispozitia cetitorilor,
este Tnsa necesar nu numai o incapere incalzita
si luminatd cu masa (sau mese) si scaune, dar
si cat de modest personal, care sa poata servi
cartile si a le pune iar la locul lor. — In aceasta
privinta totul este de facut acolo si este foarte
necesar; altfel cartile vor sta moarte in rafturi
sau dulapuri, ca saminta pe piatra uscatd din
Evanghelie. —

Minunata idee este sd scrii o istorie a
bisericii roméane unite.” Este lucru nu atat greu,
dar mai ales delicat; caci trebuie sa te feresti
de atingeri confesionale cu fratii neuniti, caci —
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cum vezi — ei cautd cearta cu lumanarea.
Vorbeam 1in anii trecuti cu un mare catolic
latin si-1 Intrebam: cum stati cu mozaicii?
Bine! noi nu atingem de ei, ei nu se ating de
noi; cand se ating — ne aparam sine cautam de
lucrarea noastra, ferindu-ne si de ei si de toti
ceilalti de orice credinta. Este si la noi de mare
interes national sd ne ferim de certuri

Bucuresti 29 Sept. 1933
[ubite nepoate Nicolae,

Putine cuvinte cu iubire de la Unchiul
batran si slabit ca raspuns la buna ta scrisoare.

M-am bucurat de stirile bune ce-mi dai
despre nevasta si familia ta si despre bunele
tale dispozitii de muncd; de asemenea m-am
bucurat si de bunele stiri ce mi-a spus despre
tine canonicul Georgescu de la Oradea, care
lucreaza aici in colectiile noastre.

Eu am ajuns si am implinit saptezeci si
sapte de ani si-1 simtesc apdsand greu pe

1. In 1940, deci dupa aproape un deceniu, N. Comsa va
publica: Dascalii Blajului, seria lor cronologica cu
date bio-bibliografice, Blaj, Tipografia Seminarului
1940, 151 p. — un veritabil dictionar cronologic al
carturarilor bldjeni (1754-1918). S-ar putea gési un
antecedent al acestei lucrari in cartea Dascalii nostri
de 1. Ratiu (Blaj, 1911), dar si metoda de lucru si
densitatea informatiei sunt altele la Nicolae Comsa:
pe jumatati de secole, de la Atanasie Rednic pana la
Ovidiu Hulea, sunt prezentati cu sumare date
biografice, cu listele operelor, cateva sute de dascali
ai Blajului, al caror nume (al unora de bunad seama)
ar fi fost Inghitit iremediabil de noaptea uitarii fara
aceastd muncd de cronicar a lui Nicolae Comsa.
Profesorul Teodor Seiceanu (1913-2004), colegul si,
o vreme, colaboratorul Iui Nicolae Comsa a
continuat acest dictionar de la 1918 pana la anul
1948; in 1994 a aparut acest dictionar, reunind
ambele semndturi si contributii: Nicolae Comsa,
Teodor Seiceanu, Dascalii Blajului, 1754-1948,
Cuvant Tnainte de Ion Brad, Editura Demiurg 1994.

2. In acest an, in 1932, Nicolae Comsa a condus
Biblioteca Liceului ,,Sf. Vasile” din Blaj; din 1941 a
fost numit director al Bibliotecii Centrale
Arhidiecezane din Blaj, una din cele mai vestite
biblioteci din Transilvania din prima jumatate a
secolului al XIX-lea, condusa de la infiintarea ei, din

confesionale Intre frati de neam si de limba si
cu oricine. Prea ne Invdluesc multe si grele
valuri!
Fiti sandtosi tu si toti ai casei tale —
si toti ai marei familii spirituale bldjene.
Sarutari parintesti va trimit
I. Bianu

umerii mei, cari n-au stat si altfel neincarcati
cu tot felul de greutati. Rau imi pare cd nu-ti
pot figidui colaborarea la revista' ce
organizati si, careia ii doresc cel mai stralucit
succes. —

Acum chiar — de catva timp — ma
simtesc daripanat de osteneald. Indati ce voi
ajunge la o restabilire a puterilor — iti voi scrie
, cred, mai pe larg si mai lamurit.

Deocamdata numai urari de bine sie,
nevestei §i intregei familii.

al vostru iubitor Unchi
I. Bianu

1916 de istorici literari si scriitori ca Zenovie
Paclisanu, Al. Lupeanu Melin si Stefan Manciulea.

3. Nu stim precis la ce ,actiune sociald, culturald si
stiintificd” se refera Ion Bianu; probabil ca
profesorul bldjean Nicolae Comsa i-a facut
cunoscuta intentia sa de a initia o colectie istorico-
literara intitulatd ,,Oamenii Blajului”. Ideea unei
asemenea colectii i-a venit probabil in timp ce lucra
la dictionarul bio-bibliografic Dascalii Blajului.
Numele ales pentru colectie sugereaza trecerea de la
prezentarea generald, cvasiexhaustiva, la infatisarea
selectiv-valorica, in sensul ,,0amenilor de seama”,
oamenilor reprezentativi pentru ceea ce numim
indeobste spiritualitatea blajeana. S-au publicat in
aceastd colectie patru micromonografii; inceputul il
face Nicolae Comsa, Episcopul Ion Inochentie Micu,
Blaj, 1943. Au urmat alte trei carti: Joan Bob de Dr.
N. Lupu, Petru Pavel Aron de Virgil Stanciu si
Gheorghe Sincai de Dionisie Popa.

4. Proiect de carte, care dupa informatiile noastre, nu
s-a finalizat, desi avand 1n vedere micromonografia
Episcopul Ion Inochentie Micu, Blaj, Tipografia
Seminarului, 1943 sau evocarea Mitropolitul Sulutiu
— luptator mecenate al natiunii, in ,,Viata”,
Bucuresti, An III, 1943, nr. 829 (8 august), p. 3,
putem considera cd a lucrat la aceastd -carte,
realizand cateva capitole din ea.
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Dr. Mircea Gelu Buta, Tabloul de absolvire

Dr. Mircea Gelu Buta

Aparuta In acest
an la Editura Eikon din
Cluj-Napoca, volumul
de povestiri Tabloul de
absolvire e de fapt o
carte documentar-
memorialistica, in care
autorul evocda pe viu
anii de scoala incepand
de la gradinitd péana la
absolvirea clasei a XII-a.

Cu o prefatda de autor, in care se
adreseaza ,,prietenilor dragi”, cartea e marcata
de la inceput de un suflu sentimental-nostalgic.
Autorul pleaca de la tabloul de absolvire de
acum treizeci de ani si se Intoarce, in final, la
acelasi tablou in care chipurile profesorilor si
colegilor au dobandit, intre timp, rolul de
veritabile personaje epice. Desi incearca o
detasare intr-un fel obiectiva, autorul nu poate
scapa de povara subiectivitatii. Fiorii primelor
idile inca din perioada prescolara, legatura cu
bunicii, in spetd cu buna dinspre mama,
pasionatd de plantarea capsunilor, chipurile
educatoarelor, cele ale parintilor sunt evocate
in tonuri calde, nostalgice, chiar romantice, cu
trimiteri la Medelenii lui lonel Teodoreanu sau
la Romanul adolescentului miop al lui Mircea
Eliade. Concomitent se fac, pe parcurs, si
incursiuni autobiografice; cunoastem familia
fostului prim-pretor Buta care a facut detentie

TABLOUL DE ABSOLVIRE

politicd, un om integru, cu credintd in
Dumnezeu, care a
Raft incercat sa le dea fiilor

sdi o aleasd educatie

civica si o exemplard conduitd morald. Chipul
luminos al mamei grijulie cu copiii, mult
incercata de vitregiile vietii, mai ales In
perioadele cand sotul ei era ridicat noaptea,
retinut si anchetat de securitate, este relevant
insd si in calitate de regizoare excelenta a
ritualurilor sarbatorilor Craciunului si Pastelui
cand se remarca prin prepararea celor mai
diverse si mai gustoase bundtdti culinare. De

Ion MOISE

fapt, autorul s-a ndscut intr-o familie de
intelectuali, oameni cu intins orizont cultural,
cu o bogata biblioteca, ce i-a deschis din
frageda pruncie un deosebit apetit pentru
lecturd. De asemenea a dobandit si o
remarcabila culturd muzicala, tatdl cantand la
vioard iar mama la pian, instrument valoros pe
care familia a fost nevoita sa-1 instrdineze din
motive pecuniare. E vorba de perioada
obsedantului deceniu, ’50-’60, cand fostul
avocat si prim-pretor Buta a fost inchis politic
iar familia a trecut prin grele lipsuri materiale.

In fine, acest volum autobiografic in care
autorul apare si ca personaj literar, prezinta pe
un spatiu larg in primul rand perioada anilor de
liceu. Gelu Buta nu-si ascunde mandria ca a
studiat la Liceul rege al judetului, anume
,Liviu Rebreanu”. Si nu se sfiieste sa faca
directe nominalizari de profesori si elevi
impunand cartii, cum am spus, un evident
caracter ~documentar-istoric. ~ Protagonistul
anilor de liceu a fost profesorul Livius
Gubesch, dirigintele clasei, arhicunoscut ca
mare §i pasionat biolog, autorul parcului
dendrologic al liceului, poreclit Tata Gubi.
Fata de el, autorul nutreste multd stima si
admiratie. E vazut in diverse momente, la
catedrd, cand, 1n calitate de profesor,
demonstra o vasta pregitire de specialitate, in
parcul dendrologic, cand, dupd ora trei,
urmadrea elevii, in spetd pe cei sanctionati, la
sdpat gropi si plantat de flori sau arbori exotici
si ornamentali; 1n ipostaza de diriginte, supdrat
nevoie mare, cand baietii clasei sale au pierdut
o competitie fotbalisticd sau cand era obligat
sd aplice pedeapsa sa preferatd, anume tunsul
la zero, pedeapsd de care n-a scdpat nici
autorul. Intr-o lumina favorabila, de respect si
stima, sunt evocati cunoscutii profesori ai
Liceului ,,Liviu Rebreanu”: Danila, Florescu,
Cilugeru si Spaller mai putin dascalul de
istorie din cauza caruia, autorul a fost pe
punctul de a fi eliminat dintr-un motiv absolut
inventat. Mai toti dascalii aveau porecle: Tata
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Gubi, Generalul Speidel, Gradinarul spaniol,
Herera, ,,H” (Spaller) si Leonida Danila —
Bubalus. Dar disciplina in liceu era destul de
riguroasa. Fumatul, chiulul, mersul la cinema
fara bilet de voie, Tata Gubi le sanctiona ori cu
sapatul unei gropi in prcul dendrologic, ori cu
tunsul la zero.

Cartea ne mai delecteaza cu descrierea
unor agape scolare, in familii, de Anul Nou, de
Craciun si de Pasti, balurile scolare, cantecele
la moda, Iintrecerile sportive s.a. Bucata
Revederea din final, ne ofera o emotionanta
imagine a reintalnirii fostilor absolventi dupa
treizeci de ani. Multi sunt cu calvitie sau

incaruntiti, unii sunt plecati in straindtate, altii
la cele vesnice. Tata Gubi este emotionat cand
strigd catalogul dar face mari eforturi sa se
abtind. Aici asistam la izbutite introspectii
sufletesti, adevarate analize de mare clasa
narativa, dublate de sentinte insolite cu privire
la realizarile destinale.

Nu putem sa incheiem si noi decat cu
una din concluziile lui Mircea Gelu Buta cu rol
de valoare etica: ,Fara frumusetea clipelor
trecute, ne-ar fi cumplit de greu sa trecem
peste amaraciunea ce ne copleseste cateodata
prezentul”.

Poeta Maria Olteanu

by g in cadrul
S0IEUROIP Concursului  National
DUNioge| de Poezie ,George
T Cosbuc” au fost
acordate de catre juriu

mai  multe  premii

speciale. Unul dintre

acestea a fost conferit
scriitoarei Maria
Olteanu pentru volumul
Peste marginea Ilumii,
Editura Limes, Cluj, 2005. De-a lungul
timpului, autoarea a abordat i proza si acel
gen liric filigranat, poezia pentru copii.
Prezentul volum este cel de al patrulea scris in
registru grav.

Peste marginea lumii insumeazd cinci

cicluri: In cautarea potirului, Crepuscul,
lesirea din labirint, Meandrele vremii,
meandrele  sufletului, Acasa. Atmosfera

citadind din primul ciclu este dominatd de
strazi insangerate, de deznadejdi cotidiene, de
rani palpabile care dor si se vad sub ,hainele
disperarii”. Marginea lumii Mariei Olteanu
este mereu pazitd de un far la tarmul vreunui
ocean, vreunei mari — dupa cum ne sugereaza
si coperta cartii semnatd de pictorul Cristian
Chesut. lesit in lungi calétorii (v. Sfarsit de

Virgil RATIU

octombrie la Montreal) poetul nu scapd de
rascolitorul ,,sentiment romanesc al fiintei”:
in tara mea/ mocneste, de veacuri,/ un jar de
suferinta.// Herghelii negre/ strabat campiile/ si
lacrimile lasd urme adéanci.// Pe banca de-
acasd/ copilaria a ramas scufundata in griji// si
drumul deznddejdii/ strabate tara/ de la un
capit la altul.// In paini sunt rini singerande.”
(Drumul deznadejdii). Farul poetei, insa, este,
de fapt, ochiul lui Dumnezeu: ,Lumina ma
elibereaza;/ imi aduce vesti/ de pe tarmuri
indepartate.// Imi aseazd pe umeri pasari,/
alungd noaptea ce se-nteteste,/ deschide usile
diminetilor albe.” (Eliberare) Intrezirirea unui
»fapt” al salvarii nu e vazut decat prin drumul
anevoios, necesar, al ,iesirii din labirint”:
»Doamne,// In aceastd seard/ Ingenuncheaza in
sufletul meu/ si lasd 1Ingerii/ sd-mi treaca
pragul!// Coboard/ prin albul zapezii// si adu-
mi sdniile!// Dezleaga caii robiti!” (Ruga).

Dar drumul, oricat de greu de strabatut
ar fi, obsesie ramane, obsesie devine, linie
intortocheatd si nu poate duce decat acasa. Ca
pentru Ulise calea catre Itaca. Acasa e ,.tinutul
meu”, pazit de ,,mana nevazutd”, e tara, ,,iubita
mea”, e Eminescu, si nu Eminescu este finalul.
oin tinutul meu/ pamantul bea soarele.//
Cararile plang/ sub pasii anilor// si aripile
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paserilor//poartd gandul lui Dumnezeu.” (pag.
73)

De ani buni nu am mai citit si versuri
dedicate patriei. latd, Maria Olteanu are

curajul de a aborda si aceastd tema, demult
»datd uitdrii” si trimisd pe nedrept in neantele
lirice. Citind poemele autoarei, pare ca Maria
Oteanu face si muzica.

Vant piezis

Gavril Pompei a

Gavril Pompel

A . debutat editorial cu
CEIEIS plagis lucrarea de  factura
geografica  Intamplari

cu pestera (1979). in

urmdtorii ani a mai

publicat volume

similare despre Muntii

Carpati si  Pirinei,

despre chei si defilee
din Muntii Apuseni. Cu versuri a debutat in
1986, Arcul voltaic, volum urmat de Jocul cu
umbra (1994), Starea de labirint (1995),
Floarea de roud (1998). iIn GDLR se afirmi
despre creatia sa liricA ca ar fi ,tradatd la
fiecare pas de nostalgii”, stare compensata de
»gesturi largi, retorice ale nevoii de iesire din
chingile oricarui corset”. El ,exprima o
atitudine contestatara, al carui dramatism e
sublimat metaforic”. Se conchide: ,,De aici, si
meditatia grava asupra conditiei umane, ce
face verbul taios ca o lama”. Uneori, ,,poetul
recurge la formula unor pseudopsalmi ori la
notatia sentimentald, intr-o delicatd si gratioasa
caligrafie imagistica”...

Vant piezis (Ed. Limes, Cluj, 20006)
aduce, dupd cum era de asteptat, o notd noua
in lirica lui Gavril Pompei, anume, departarea
in timp de cele petrecute, infuzate de meditatii
profunde asupra vietii data, zi de zi, oricarui
traitor pe acest pamant. Versurile pierd din
entuziasmul celest al fostilor ani, devin grave
aplecari asupra ,,a ceea ce urmeaza”. Poetul e
invadat de intrebari, o sumedenie, o suitd de
intrebari care oricum este fara de sfarsit pentru
orice fiintd pamanteana, dar cérora, in ciuda
tuturor starilor incerte, poetul nu le cautad

Virgil RATIU

raspunsuri; pare cd nu ar avea nevoie de
raspunsuri. latd poema care da titlul plachetei:

,Ma fulgera o stare incertd,/ ceva intre
scrum §i  revelatie,/ iedera pe abruptul
donjonului de veghe,/ coplesindu-1./ Incotro
sa-mi Indrept bidivii,/ mareele,/ vantoasele?/
Incotro sia asmut zivozii/ insetati de roua
sperantelor,/ infometati de irizarea cometelor?/
Un vant ndtdng mi intoarce corabiile-n radd/
un gade sui imi zavoraste zborul/ in grote
niciodata strabatute.../ Stau pe marginea clipei
— custura intre ieri si maine — si nu stiu incotro/
prabusirea.”

Si daca ar fi numai acestea! Interogatiile
continud, cine stie cui adresate: ,,Ai cuprins
vreodatd deznadejdea fantanilor preapline/
cand ochiul apei se revarsd in nisipuri,/ iar
cumpenele putrezesc in ghearele espectativei?”
(Golgota II); “Cate capitole au ramas
neterminate,/ cate carti isi plang ademenirea?”
(Mi-e adénc); ,Incotro asezare de sine,/
incotro nemurire,/ incotro, voi, nopti de
nesfarsita reverie?” (Semne); ,,De ce sfagierea
pe crucea fiecdrei clipe/ cand nimeni nu mai
asteapta invierea?/ (...)/ De ce darul acesta —
singura revoltd posibild/ cand toate par
intoarse cu spatele?/ Intreb si iar intreb/
dijmuind tributul propriei ofrande”(De ce).

Cine stie! Poate ca Marginea este de
vind. latd finalul ei: ,Existd o margine
asemenea unei indecizii/ pe fruntea verbului
introvertit,/ o falie sorbind febra sperantelor,/
soptind infinitului: esti finit!”.

Gavril Pompei s-a nascut la 15 august
1950 in satul Tarlisua, din Bistrita-Nasaud.
Este decan al Facultatii de Geografie din Clu;.
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Francis TESSA

Nascut, in 1935 la Rossano Veneto, Italia, dar traitor din frageda tinerete in Belgia, Francis
Tessa, director al Maison de la poésie d’Amay si al Editurii L’ Arbre a Paroles, este autorul a nu mai
putin de treizeci de volume de poezie si al unui roman. Perfect bilingv 1n viata ca si in poezie, italianul
acesta valonizat, taciturn ca un seminarist (o reminiscentd poate a anilor de studii greco-latine
consumate in adolescentd intr-o asemenea institutie italiand) dar cu alurd de lup de mare, pe chipul
caruia, insa, nu e inscrisa asprimea furtunilor, ci adierea unei insingurate blandeti, aduce in poezia
belgiana de expresie franceza un discurs strans, o claritate atica, un sentimentalism stapanit de un tragic
discret, care isi au radacinile, nu incape indoiala, in orizonturile sudului. Poemele de mai jos fac parte
din volumul bilingv Demeure de deuil/ Dimore del lutto aparut in anul 2003.

Doliu tarziu
(fragmente)

Strapuns de pumnale sunt eu

si vinovate de-aceasta-s tandretile care se pierd
si nu-si mai afla drum de intoarcere.

Ei se opresc de la treburi, incuie casa,

raman suspendati la fereastra care vorbeste,

se odihnesc in vazduh si pierd cheile.

1T

Ma trezesc noaptea, caut si nu mai stiu
ce. Asa ratacesc din use in use.
Aprind lumina, o sting si iar o aprind.

I

De-atatia lustri plecat, tata urca mereu
schelariile cerului. Inger s-ar face
de-ar cobori (cu vesta lui alba

ridicata de vant)

VI

Demult am daruit motoreta lui care doi bani
nu mai facea dar Inca aud pacanitul ei
obosit.

Se iveste din negura vaii. Trece intr-una pe
drumul abrupt pe care doar copacii

sunt altii

VII

Bratul mi-a obosit sa te poarte de cand ai
murit. Nicicand jos nu te-am ldsat: de-i vant,
de-i furtuna, de ninge

Echivalente lirice
VIII &

In cativa ani voi avea varsta mortii
tale si parul alb si-incetineala

de-a afla atatea lucruri de care
nu-mi mai amintesc unde sunt

X

Revansa ta, mama, tu ai avut-o-n tarina asta
necultivata, de maciesi napadita si de ierburi
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tenace, in care-ai facut sa rasara

gladiole albe si rosii si-aprinsi trandafiri.

Asta fu victoria ta asupra taranii pierdute,
asupra

anilor tai de lipsuri, asupra sperantelor tale
neincrezatoare i vagi

X1V

Cum ai putut trdi patruzeci de ani

in aceasta casa obscura, cu gradina
suspendata din argila si pietre, careia
de grija-i purtai precum maica
schilodului prunc

XV

Cand toamna rogcovana sosi, am aprins
rugul frunzelor moarte. Precum
nedeslusite urcau

volutele fumului, batdi din tobe fara de grai,
lunga coloana

la capat de triste-anotimpuri

semne

XVIII

Nu mai respira casa, parfum de foi moarte,
mirosuri indefinite ale unui trecut fara
intoarcere

inchide in ea, mireasma incrustata in praf
precum ultima urma de deget, precum un gest
abia

schitat, precum o fanta asupra ei insisi inchisa

XIX

Scartaie usile-n casele mortilor, niciuna

nu se deschide fara teama difuza sau speranta
ca-n prag ar apare cineva care te-ar recunoaste
in ciuda

panzei intinse-n fereastra amintind albul acela
de doliu

XX

Nu-i clipa sa afli aici pe pamant,
ferestrele cernite ale pierdutelor zile, de pe cand

abajurul schilod nu mai raspandeste lumina,
din vremea acestei plangeri a inimii dupa
iubirea

neimpartasitd n care nu-i loc pentru noi,

noi nu le vedem dar ele ne privesc, ne preced
ca un scut,

ne murmurd cu glas deslusit

XXI

Te-am recunoscut, fara-indoiala, si tu imi
dadeai

sdrutul iasomiei atarnand viclene cununi
deasupra casei de-atunci,

ciorchini al caror parfum se raspandea

inainte ca noaptea sa vind

XXII

Apoi cdzu neaua tacuta pe ziduri,

pe arbori si dale ; cimitirul se inalta oferind
trupurilor alba mutenie a zarii cazute

si mereu scrutam trecatorilor chipul,
necunoscute umbre grabite,

abia cu-un gest

salutandu-le

XXIII

Casa de ieri e o piatra care-ncet

se sfaramd, un promontoriu scufundat, o
maretie

cazuta, un necunoscut fara chip

XXIV

Si-apoi te stinsesi §i tacura

chiar si frunzarele si bolovanii

nu mai vorbira

si totul era suspendat intr-o zare de plumb.

Si prezenta ta crescu cu fiece clipa. Insa tu

te duceai fara vorbe. Glas nu mai aveam

si muream noi ingine-n aripi de pasari pierdute,
in zilnice siluiri, In burnite fine.

In romaneste de Horia BADESCU
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Povestea unei librarii

84, Charing Cross, la Londra, este adresa
unei librarii. Una din acele buticuri a Ia
Dikens, cum nu se mai fac acum, veche,
intunecoasa, prafuita, garnisitd de kilometri de
raioane pline de gravuri vechi si carti rare.

Acolo scrie Helene Hanff in 1949, in
urma unui anunt publicat intr-un jurnal literar
din New York, in cdutarea unei carti ce nu o
gaseste 1n Statele Unite.

...Inceputul unei corespondente ce va
dura doudzeci de ani, mai Intai cu Frank Doel,
librarul Insédrcinat cu dosarul ei, apoi cu mai
multi alti functionari ai librariei.

Generoasa, pasionata, fantastica,
exigentd — nu 1 se poate vinde orice! — Helene
Hanff scrie scrisorile cele mai savuroase $i mai
putin comerciale din céte exista.

Ea 1isi castigd existenta prin munca
scriind scenarii si alte lucruri pentru teatru si
televiziune, precum si carti destinate copiilor
despre istoria Statelor Unite. Dar ceea ce o
intereseazd cu adevdrat, luxul existentei sale,
sunt cartile. Si nu oricare: clasicii, greci, latini
si englezi, pe cat posibil 1n editii frumoase, la
preturi moderate — mijloacele sale financiare
sunt foarte modeste si veniturile devin din ce
in ce mai aleatorii.

Ce 1i place? Clasicii, s-a spus, eseurile,
istoria ,,ador cartile martorilor oculari” — Saint-
Simon, Pepis, printre altii. Romanele,
dimpotriva, o intereseazd mai putin. Exceptie
face Jane Austen. La fel, 1i plac si editiile
vechi, hartia frumoasa, tipografiile ingrijite.
Dar fard nici un fel de snobism de bibliofil.
Pentru ea, important este respectul datorat
calitatii operei. Ceea ce emotioneaza, la o carte
de ocazie, e unde sunt cititorii ce au avut-o in
mana mai Intai si care au gustat aceleasi pagini
inaintea ei. Are un fel de sentiment de
fraternitate peste timp, de o fericita
complicitate intre amatori avertizati. Uneori,
cand paginile cartii nu au fost tdiate, sau daca

Catherine GUEX

fostul proprietar s-a debarasat de ea cu lipsa de
demnitate, are impresia cd salveazd o comoara
de la naufragiu si ca ii acordd un refugiu
meritat...

1949, momentul in care corespondenta
debuteaza, e dupa razboi, o perioada de severe
restrictii  alimentare
in Marea Britanie.
Helene Hanff gaseste Helene Hanff
asta ,,abSOIU—t [ 84, Charing Cross Road
terifiant” §1 se apucd |
si  trimitd  colete B
(jambon, praf de oua
etc.) personalului
librariei, cu ocazia
sarbatorilor.

Pe masurda ce
prietenia se intdreste
intre  Helene  si
Frank, ea planuieste
sd meargd la Londra
sd le faca tuturor o
vizitd. Dar intalnirea nu se va intampla
niciodata, din lipsa banilor pentru calatorie.
Frank moare in 1969, brusc, iar corespondenta
1a sfarsit.

Uimitoare poveste cea a acestor scrisori!

In 1969, mereu in cautarea unor noi
mijloace de subzistenta, Helene 1si spune ca ar
putea sd scrie probabil o nuvela pornind de la
aceste scrisori. Ea le aratd unui prieten care o

sfatuieste sa le publice

asa cum sunt, aga ca le Carti si scrisori

propune unui editor.
Succes imediat!

Dintr-o data, Helene Hanff castiga
celebritatea si recunoasterea pe care toate
publicatiile ,serioase” nu i-o acordasera
niciodatad. Mii de cititori i scriu, iar ea poate n
sfarsit sd meargd in Anglia Tn 1971. Dar Frank
Doel e mort si libraria 1inchisda pentru
totdeauna...
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Cartea va fi dupd aceea adaptatd pentru
teatru si se va turna un film, avand ca actori
principali pe Anne Bancroft si Anthony
Hopkins. S-a spus cd a fost cel mai frumos
film despre carti, poate singura reusita
vreodata in acest sens.

Succes pe deplin meritat!

De-a lungul paginilor redescoperim o
epoca, retrdim anii dificili de dupa razboi. Si
deodata, ce iIntalniri! Helene, umorul sau,

curajul, generozitatea, sensul profund al
prieteniei. S$i ce condei! Iar Frank, cu
rabdarea-i  nesfarsita, cu calmul sau

imperturbabil si foarte britanic... Ce contrast
intre cei doi!... Si tot personalul librariei care,

tinandu-se ~ deoparte = —  Helene  este
p-9:
5 octombrie 1949
Domnilor:
Cum rezulta din publicitatea

dumneavoastrd din Saturday Review of
Literature, sunteti specializati 1n carti epuizate.
Expresia ,librarie de carti vechi” ma sperie
putin, pentru cd, pentru mine, ,vechi” e
sinonim cu ,,scump”. Eu sunt un scriitor fara
avere, dar imi plac cartile vechi si tot ce as
vrea sd am e de negdsit aici, in America, cu
exceptia editiilor rare si foarte scumpe, sau
chiar la Barnes and Noble care vinde la preturi
abuzive exemplare vestezite ce apartinusera
scolarilor.

Veti gasi mai jos lista ,,problemelor”
mele mai urgente. Dacd aveti exemplare de
ocazie in stare bunad din lucrarile ce figureaza
pe lista, la mai putin de 5 dolari bucata, ati
putea avea bundtatea sd considerati prezenta ca
o comanda si s faceti sd Tmi parvina?

Cu distinse sentimente.
Helene Hanff
(D-ra Helene HanfY)

corespondenta atrasd de Frank! — se desfata de
scrisorile-i si de pachete...

Dar mai intdi de toate, cum scrie un
jurnalist de la ,Newsweek” la vremea
aparitiei, ,,84, Charing Cross Road face parte
din acele carti culte ce se imprumutda intre
prieteni, transformandu-i pe cititori in tot atatia
membri ai unei aceleiasi societati secrete”.

Se cere neaparat cititd, intre ras si
emotie, savurand farmecul inimitabil al
paginilor.

latd, ca sd va lase gura apa, prima si
ultima dintre scrisori si, intre ele, cateva
extrase de ici colo...

C.G.

p- 19:
8 decembrie 1949
Domnilor:

(Imi pare absurd si continui a scrie
,Domnilor” de vreme ce este evident ca una si
aceeasi persoand e insarcinatd cu tot dosarul
meu)

Savage Landor tocmai a sosit si imediat
s-a deschis de la sine la un dialog roman
povestind istoria a doud cetdti care tocmai
fusesera ravasite de razboi. (...)

Ador cartile de ocazie care se deschid
singure la pagina la care fostul lor proprietar se
oprea mai des. In ziua in care a sosit Hazlitt,
s-a deschis la ,,Detest sa citesc carti noi” si eu
am exclamat ,,Salut camarade!” la adresa
precedentului proprietar, oricare o fi fost.

Pun un dolar pentru a acoperi cei 8
silingi ce vi-i datorez si care ati uitat sa ii luati
(Brian, micul prieten englez al lui Kay, vecina
mea de deasupra, spune cd va ajunge).

A propos, Brian mi-a spus ca la voi mai
e inca rationalizare. (60 de grame de carne pe
sdptamana si pe familie si un ou de persoana
pe lund), e absolut ingrozitor. El are un catalog
al unei societdti britanice implantata aici care
livreazd mamei sale, in Anglia, hrana,
provenind din Danemarca, cu avionul. Trimit
si eu un mic cadou de Craciun la Marks si Co,
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sper ca va fi destul pentru toatd lumea. Brian
spune cd librariile Charing Cross Road sunt
,toate mai degraba mici”.

Il adresez in atentia dumneavoastra,
FPD, oricine ati fi.

Craciun fericit.

Helene Hanff

p- 23:
25 martie 1950

Eh, Frank Doel, ce FACI acolo? Absolut
NIMIC, pur si simplu sezi fara sa faci nimic.

UNDE este Leigh Hunt? UNDE este
Antologia Oxford a poeziei engleze? UNDE
este Vulgata si acest bun batran nebun de John
Henry? Ma gandeam cd astea imi vor oferi o
lecturd atat de fortifiantd pentru perioada
postului si dumneata, dumneata nu mi-ai trimis
absolut NIMIC.

Ma lasi balta si ma vad redusa la a scrie
note interminabile in marginea cartilor care
nici macar nu sunt ale mele, ci ale bibliotecii.
Intr-o zi sau alta isi vor da secama ca eu am
facut asta si imi vor retrage legitimatia.

Am aranjat cu iepurasul de Pasti sa iti
aduca un ou, dar cand va sosi la dumneata va
descoperi ca esti mort de Apatie.

Cu primavara care soseste vreau o carte
de poeme de iubire. Nu Keats sau Shelley,
trimite-mi poeti care pot sd vorbeasca despre
iubire fard sa se smiorcaie — Wyatt sau Jonson
sau altul, gasesti dumneata. Dar, dacd este
posibil, o carte draguta, destul de mica sa o pot
pune in buzunarul pantalonilor ca sd o pot
duce la Central Park.

Haide, nu mai sta asezat! Caut-o! Pe
legea mea, te intrebi cum de mai exista
pravalia asta.

p. 35:
15 octombrie 1950

..Newman-ul a sosit de aproape o
siptimana si abia incep si md dedic lui. Il
pastrez pe birou aproape de mine, toata ziua si,
din timp in timp ma opresc din batut la masina
de scris ca sa intind mana spre el si sa il ating.

Nu pentru cé este o editie originald, ci pentru
ca eu chiar nu am vazut niciodatd o carte asa
frumoasa. Ma simt usor vinovatd ca este
proprietatea mea. O asemenea carte, cu
legatura ei in piele lucitoare, cu titlurile sale
aurite cu fierul, cu caracterele superbe, ar fi la
locul ei in biblioteca cu lambriuri de pin a unei
resedinte aristocratice englezesti; nu ar trebui
citita decat asezat intr-un fotoliu de piele,
langa foc — nu pe un divan de ocazie intr-un
mic studio mediocru dand spre strada si situat
intr-un imobil cu tencuiala bruna deteriorata...

p- 58:
15 octombrie 1951

DUMNEATA NUMESTI ASTA UN
JURNAL AL LUI PEPYS? Nu este un jurnal
al lui Pepys, ci o nenorocitd de culegere de
BUCATI ALESE din jurnalul lui Pepys, editat
de nu stiu care musca de postalion, sufocata de
ciuma.

Imi vine si vomez.

UNDE este episodul din 12 februarie
1668 in care sotia sa il alunga din pat si il
urmari in jurul camerei cu un vatrai inrosit?

Unde e fiul lui Sir W. Penn care cauza
atatea griji tuturor, cu convingerile sale din
secta tremuricilor? Nu e mentionat decat O
DATA in toatd aceastd pseudocarte, si eu care
sunt din Philadelphia!

Adaug doud bancnote de cate un dolar
uzat. Voi continua cu trucul asta pana ce o sa
imi gasesti un adevarat Pepys. ATUNCI, am
sd sfartec acest surogat de carte pagind cu
pagind SI O VOI FOLOSI CA HARTIE DE
IMPACHETAT.

H. H.

p. 77:
18 septembrie 1952

Frankie, ncearca sa ghicesti ce s-a
intamplat in timp ce dumneata erai In vacanta?
SAM PEPYS! Multumeste, te rog, persoanei
care mi-a trimis-o. S-a Intdmplat acum o
saptamana si a venit sub forma a trei frumoase
volume bleumarin, cu patru pagini smulse unui
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oarecare jurnal In care le-au impachetat. Am
citit revista in timpul dejunului i am Inceput
sd-1 citesc pe Sam dupa cina...

Mi-a zis sa-ti spun ca este ABSOLUT
INCANTAT sa se afle aici, precedentul siu
proprietar era un mojic ce nici macar nu s-a
ostenit sd-i taie paginile. Eu le cam distrug,
pentru cd este cea mai find foitd de biblie ce
am vazut-o vreodata. Aici, asa ceva se
numeste ,,pelitd de ceapa”, ceea ce spune mult
despre ce vreau eu sa zic. Dar cu o hartie
normald, ar fi fost nevoie de sase sau sapte
volume, multumesc deci foitei de biblie,
pentru cd eu am doar trei etajere pentru cartile
mele si imi raman putine carti de aruncat.

Fac curdtenie printre cartile mele in
fiecare primavara si arunc pe acelea care nu le
vol mai citi niciodatd, asa cum arunc hainele
vechi ce nu le voi mai purta nicicind. Asta
socheaza pe toatd lumea. Prietenii mei sunt
grijulii cu cartile. Ei citesc toate best-
sellerurile, le parcurg cat mai repede posibil,
sarind peste multe pagini, cred. S$i cum nu le
recitesc NICIODATA, dupi un an nu isi mai
amintesc nici un cuvintel. Cu toate astea sunt
profund socati sd ma vada ca arunc o carte la
cos sau ca o dau cuiva. Dupa ei, cumperi o
carte, o citesti, o pui pe o etajera, nu mai dai de
ea toata viata, dar NU O ARUNCI! DOAR
DACA NU ESTE IN EDITIE LEGATA! Si de
ce nu? Personal nu vdd nimic mai putin
sacrosanct decat o carte proastd sau chiar una
mediocra.

p. 148:
11 aprilie 1969
Draga Catherine,

Ma intrerup o clipd din aranjarea
volumelor din biblioteca mea ca sd ma asez pe
covor in mijlocul cartilor in dezordine ca sa
mazgalesc un cuvant prin care sa-ti urez
calatorie placuta. Sper ca Brian si tu sa puneti
piciorul in Londra. Mi-a spus la telefon: ,, Ti-ar
place sd vii cu noi daca ai avea cu ce sd
platesti drumul?” i aproape ca am plans.

Dar, nu stiu, poate cd nu ma voi duce
niciodata acolo. Sunt atit de multi ani de cand
visez la asta. Mergeam sa vad filme englezesti
numai ca si privesc strizile. Imi amintesc,
acum cativa ani, un tip pe care il stiam mi-a
spus ca oamenii care se duc In Anglia gisesc
acolo exact ceea ce au venit sd caute. [-am
spus cd eu ma voi duce sa caut in Anglia
literatura engleza, el a dat din cap si a spus: ,,E
chiar acolo.” X

Poate ca este, poate ca nu. In orice caz,
cand ma uit pe covorul meu sunt sigur de un
lucru: e chiar aici.

Bérbatul — fie binecuvantat — care mi-a
vandut toate cartile astea, a murit acum cateva
luni. $i D-1 Marks, proprietarul magazinului, a
murit. Dar Marks & CO e tot acolo. Daca din
intdmplare treceti prin fata 84, Charing Cross
Road, imbratisati-o pentru mine! Ii datorez atat
de mult!

Helene

(Helene Hanff, 84, Charing Cross Road, Editions Autrement, 2001, Le Livre de Poche, 156 p.)

NOTA

Incepand din acest numir, la propunerea D-nei Catherine Guex din Elvetia, cunoscitoare a
limbii roméne si cititor avizat de literaturd romana 1n original, cum rezulta din unele colaborari pe
care ni le-a trimis si le-am publicat, inauguram rubrica cu titlul CARTI SI SCRISORI. Titulara
rubricii va fi cea care a propus-o, dar asta nu exclude acceptarea si altor materiale interesante in

acest sens, ce le-am primi din alte surse.

M. L.
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Criticul de arta Pavel Susara
despre ceea ce nu stie Maxim Dumitras

Sambata, 5 mai a.c., In prezenta unei
numeroase asistente a fost inaugurat
Muzeul de Arta Comparatd din Sangeroz-
Bai, institutie declaratd de catre multi ca
fiind unicad in tara. Deoarece discursul lui
Pavel Susara a fost plin de semnificatii,
meritdnd sa fie ascultat, consideram ca
meritd sd fie si reprodus in scris. Prin
urmare, Pavel Susara:

Inainte de a vorbi despre catalogul,
albumul Muzeului sau despre site-ul electronic
al acestuia, amintesc un lucru care s-a
intAmplat acum cativa ani, vreo 10-15. In Italia
a aparut o carte care se numeste «Ce nu stia
Leonardo», o exegeza negativa la adresa lui
Leonardo. Leonardo era incriminat cd nu stie
latina, cd nu avea studii de inginerie, ca nici
studiile de pictura nu-i erau foarte sistematice,
ca nici rigoarea lui de arhitect nu era foarte
solid verificata. Perspectiva pe care incerca sa
0 arunce aceastd carte asupra lui Leonardo era
una a relativizarii, a «aducerii» lui la scara
umand. Adicd, se punea problema, pentru ce
«sd trdim 1n mitologie»?, de ce sa perpetudm
legenda unei personalitdti care a marcat atat de
pregnant lumea in care a trdit, inclusiv aceea
care i-a urmat, cand, de fapt, el avea foarte
multe limite i «nu stia» foarte multe lucruri.

In mod cert, dupd consumarea
evenimentului de astdzi, se vor gasi multi care
sa inventarieze ceea ce nu stie Maxim
Dumitras, ceea ce nu a invatat, ceea ce nu
poate sa realizeze: cd nu e arhitect, ca nu e
inginer, cd nu are foarte solide cunostinte in
ceea ce priveste «problemele de rezistenta», ca
a facut un muzeu care nu seamand cu ceea ce
cunoastem noi ca este un muzeu, deoarece
intotdeauna noi judecam lucrurile nu in functie
de ele insele, ci le judecam in functie de ceea
ce «stim noi» ca ar trebui sd fie lucrurile
respective.

Daca este sa evaludam din alta
perspectiva acest moment, atunci ar trebui sa
facem wun inventar al participarilor, al

participantilor la ceea ce vedem noi, aici,
acum. Si, pe langd foarte multi pe care ii
cunoasteti, ag vrea sa vi-1 numesc pe cativa pe
care nu-i vedeti aici §i pe cativa pe care 11
vedem aici. lar Intrebarea legitima este: «De ce
au venit ei aici?» Ii cunoastem ca oameni
extrem de ocupati, ca oameni cu foarte multe
probleme personale, ca sa nu mai vorbesc de
distantele de la Bucuresti, ca si de la Cluj pana
la Sangeorz-Bai — si aceasta din urma deloc
neglijabila — ca si ritmul 1n care trdim noi
astazi, considerand problemele de la care «ne
putem rupe» pentru ca sd ne dedicdm timpul
unor alte activititi. A venit de la Bucuresti
profesorul, istoricul si criticul literar Ion
Bogdan Lefter, a venit istoricul de arta, criticul
si realizatorul radio Aurelia Mocanu, au venit
criticii de arta si istoricii Adrian Serban
Ionescu si Adrian Guta, au sosit multi artisti de
la Bucuresti pe care nu ii mai amintesc
deoarece sunt atat de multi si mi-e teama sa nu
imi scape vreunul intr-o ingiruire de moment.
A venit profesorul Gheorghe Mandrescu de la
Cluj, périntele protopop de la Nasdud, loan
Dambu, poetul loan Pintea, a venit loan Dorin
Narcis, directorul Muzeului Bran. Oare ce-i
leagd pe toti cei care au sosit aici? Pentru ce
sunt interesati de ceea ce se Intdmpla astazi,
aici?

Raspunsul este mult mai complicat decat
ar parea.

Ceea ce se «intampld» astdzi nu este
riguros exact cu ceea ce se «intamplad aici» —
dacd pot sa folosesc o propozitie putin cam

ciudata, ca in

principiul  identitatii Plastica

din logica clasica: un
scaun este un scaun pentru ca este un scaun.
Ceea ce se intdmplad astdzi aici nu este acest
muzeu si numai doar faptul cd noi participam
la acest eveniment, ci este un PROCES, iar
acest proces dureazd de cel putin 15 ani.
Alaturi de Maxim Dumitrag, atunci cand i-a
venit ideea unui muzeu de artd comparata —
asa l-a numit el la inceput — era si lon
Dumitriu care astazi, din pacate, nu mai este
printre noi, si mai lipseste in aceasta clipa un
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personaj foarte important care are o contributie
enorma la evenimentul de astazi, si anume,
Georg Lecca din Miinchen; nu a putut sa vina,
dar prezenta lui este sesizabila pentru cei care
il cunosc.

Acum 15 ani Maxim Dumitras a inceput
sda viseze la un muzeu, la un muzeu de arta
comparatd in Sangeorz-Bai. Ce insemna pentru
el acest muzeu? Maxim e o fapturd culturala
complexa, foarte greu de «citity intr-un timp
scurt si cu instrumente adecvate si, mai ales,
printr-o «lecturd» grabitd. Maxim este o natura
artisticd, un om care indiferent pe ce ar pune
mana, din acelea «iese ceva». Uneori pune
mana pe piatra, alteori pe lemn, pe
instrumentele consacrate ale artelor, pe dalta,
pe ciocan, pe spit... Alteori pune ména pe
instrumentele pictorului, panza, penel, sevalet,
pe culoare, dar intotdeauna de «acolo» iese
mereu alt tip de expresie, alt tip de imagine.
Fiind distribuit in atatea directii cu o naturalete
care nu-i va fi iertatd de acum Tnainte cu atat
mai mult, s-a gandit sa conceapd o institutie in
care sa se regaseascd propria lui disponibilitate
de-a imbridtisa zone diferite, de a Tmbratisa
orizonturi diferite. A avut si are in continuare
privilegiul de a fi cumva calare pe doud lumi.
Pe de o parte resursele lui vin din lumea
traditionala, din mediul rural, din civilizatia
arhetipala — daca Tmi permiteti — de acolo de
unde nu se face artd sau daca se face, acest
lucru se consemneazd aposteori; unde nu
existd intentionalitate artisticd in sensul
consacrat al termenului. El cunoaste foarte
bine aceastd zond pe care o cerceteaza cu
ochiul lui atent. Asa cum in muzica se
vorbeste de o ureche perfectd, si in plastica s-
ar putea defini un ochi perfect, o facultate
esentiald, activd a capacitatii de a vedea
impecabil, in toate amanuntele si toate
semnificatiille unui obiect. Maxim Dumitras
are capacitatea de a vedea perfect un «loc»
perfect. Si a extras din mediul lui original, din
lumea pe care el o cunoaste atit de bine, in
care a crescut, in care s-a format, In care
traieste si acuma, a extras acele forme care
prin asociere cu conceptul de artd, cu ceea ce
stim noi despre expresia artisticd, puteau sa se
ridice la expresia superioara altui nivel. A scos
din contextul lor lucruri care intr-un fel sau
altul si-au pierdut utilitatea, au fost «exilate»
din spatiul functionalitatii imediate, din spatiul
lor de referintd nemijlocit si a cules obiecte de-

a gata, dar numai dintr-o anumitd categorie,
din anumite zone si prin recontextualizarea lor
le-a dat o altd semnificatie, le-a dat un alt chip
cu alt inteles. Pe de alta parte a pus in miscare
un Intreg ceremonial care dureaza de cel putin
zece ani, cum am mai afirmat, acela al
organizarii sistematice a unor simpozioane de
expresii diferite, de baze diferite, de genuri
diferite, el avand 1In minte mereu
FINALITATEA. Inainte de a fi artist, de a fi
animator, Maxim Dumitras a fost vizionar in
toatad aceastd perioadd si a construit o lume
fictiva, o lume a ipotezelor pe care apoi a
«umplut-o», i-a dat substanta, i-a dat carne, i-a
dat corp. In fiecare an a adus alti oameni, dar
uneori  aceiasi oameni. A organizat
simpozioane de sculptura, de picturd, de
ceramicd, de portelan, de fotografie, de
desen... Cert este cd genul de artd comparata
al lui Maxim Dumitras a inceput sa
functioneze din clipa in care s-a initiat primul
simpozion. Pentru ca «lucrurile» nu au pornit
de la un patrimoniu spre muzeu, ci de la ideea
de muzeu spre dobandirea patrimoniului. Un
muzeu clasic functioneaza pe mai multe cai de
consolidare a patrimoniului: se fac achizitii, se
primesc donatii, se bazeaza si pe descoperiri
intamplatoare, apar §i prieteni ai unui muzeu
care se coaguleaza in proiectul institutional si
ajutd la construirea unui anumit tip de proiect.

Maxim Dumitras a pornit la drum fara
niciun fel de patrimoniu. Singurul patrimoniu
a fost «patrimoniul sdu mental», un patrimoniu
fictiv. Adicd: trebuia ca acel muzeu sa se
nascd. Simultan cu organizarea simpozioanelor
a inceput sa adune obiecte din spatiul sdu
imediat, din arealul sdu nemijlocit. Chiar se
lauda cu faptul ca ceea ce a adunat din zona
aceasta a artei neintentionale, provine exclusiv
din zona Sangeorz, din acest spatiu.

Arta contemporana, arta culta, aici, vine
din toate spatiile posibile, imaginabile. Avem
artd romaneasca de astdzi, contemporand in
sensul ca artistii trdiesc, $i avem o extensie a
spatiului catre Europa Occidentala, din
aproape toate tarile. Asadar, dacd nucleul este
local, au aparut aici expresii atat de diverse
incat pot lega trimiteri cine stie In ce zone ale
lumii.

Ce deosebeste acest muzeu de toate
celelalte muzee este faptul ca el nu are un
criteriu cronologic, desi vorbim despre obiecte
imemoriale si  obiecte  contemporane.

[148 ¢ Miscarea literard|




Dimpotrivd, tot ceea ce a fiacut Maxim
Dumitrag aboleste  timpul, suspenda
cronologia. Scoate obiectele din datele lor de
identitate, le dezbracd de orice denotatie, de
orice naratie care ar putea sa le identifice Intr-
un fel sau altul si le conserva in starea lor de
expresie purd. Artistii contemporani ingisi asa
cum se gdsesc ei aici sunt scosi din propria lor
identitate. Faptul cd intdlnim cate o etichetad
care explicd despre autor si eventual titlul
lucrarii este doar o concesie ce e facuta in fata
rigorilor traditionale ale unui muzeu. In esenta
insa, obiectele nu functioneazd prin
«identitatea» lor, ci prin «compatibilitatea»
lor. Aici nu Intlnim o opera de etnograf, nu e
opera de antropolog, este opera de artist vizual
care nu are decadt o singura justificare:
frumusetea, perenitatea, natura de la sine
inteleasd a obiectelor prezentate. Teza
implicita si explicitd a muzeului lui Maxim
Dumitrag — de fapt, asta si e oricat am incerca
sd afirmam altceva — este ca Intre jgheabul din
care s-au adapat vitele de altadata si o lucrare a
lui George Apostu nu existd nici o diferenta de
calitate a obiectului, nu exista nici o diferenta
de autoritate obiectuala. Problema care se pune

in discutie e a energiei care ageaza ambele
«ipostaze» in stare de existenta.

Maxim Dumitrag face prin tot ceea ce a
adunat si expus aici o demonstratie clara in
ceea ce priveste nevoia de constructie, de
limbaj. Uneori aceastd nevoie are un moment
intentional, acela al utilitdtii. Dar cand
utilitatea si intentionalitatea artisticd propriu-
zisd se suspendd, obiectele devin izomorfe,
devin parte a aceleiasi categorii.

Din toata aceasta constructie in timp, din
cele 15 ori mai multe episoade ale
simpozioanelor care au fost organizate, ba
chiar create, si pana la incremenirea obiectelor
in aceasta cladire, dupa tipul de lectura pe care
il fac eu ideii de postmodernitate, avem de a
face cu un produs tipic postmodern. Este un
produs 1n care coordonata istorica se suspenda,
si e pusa In plind stare de functionare
coordonata simultaneitatii. Maxim Dumitrag
demonstreaza ca formele nu dispar odatd cu
iesirea lor din functie. Aici, puse fatd in fata,
obiectele incep sa-si arate natura lor prezenta,
existand simultan. Nu sunt in succesiune, ci in
simultaneitate. Maxim Dumitras a creat aici un
Muzeu al Simultaneitatii Formelor.

A consemnat Virgil RATIU

Maxim Dumitras, Méana I/

WMiscarea literara # 149




. "
. TR
- £ i ‘ o2
il .j‘.i-. b E b

Prima grupare a cenaclului Saeculum, Dej, 1980. Lansarea antologiei Saeculum la Biblioteca Oraseneasca
Sus: Traian Vedinas, Marius Lazar, (neidentificata), Cornel Beclean, 2007: Sorin Gérjan, Nicolae Moldovan — primarul
Cotutiu, Teohar Mihadas, Aurel Podaru, Dan Méarza, Domnita orasului Beclean, Mircea Cupsa — consilier local, loan Pintea.
Petri, Andrei Moldovan, Gavril Moldovan, Stefan Mihut,
Virginia Nusfelean, Grigore David, Olimpiu Nusfelean,
Gheorghe Suciu.
Jos: Radu Saplacan, Vasile Dragomir, Vasile Gogea,

e

Parastas la mormantul lui Radu Saplacan, Branistea, 2007. Gavril Moldovan, Cornel Cotutiu, Andrei Moldovan,
Doina Cetea.

Album cu scriitori

P -~ | =
C. Cotutiu, A. Moldovan, Ovidiu Pecican, I. Pintea. Participanti la lansarea antologiei Saeculum dincolo de
nostalgii.
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Silvana Zagreanu, graficiana antologiei Saeculum, Gheorghe Pérja, lon Grosan, Vasile Dragomir.
C. Cotutiu, Gh. Pérja.

Daniel Dragan cu sotia.

Pauza de discutii. . Pintea, O. Nusfelean, Vasile Gogea, Nicolae Scheianu,
Vasile Mustea, Saluc Horvath, V. Ratiu.
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Intalnirile Bibliotecii Judetene Bistrita-N&s&ud. loan Pintea, Pedro Mesia, Dinu Fldmand (cu Miscarea

De la stanga: Al. Cistelecan, Olimpia Pop, Dinu Flaméand literard), Virgil Ratiu, Tudorel Urian, Jean Bernier, Aurel Réu,
(sarbatorit de bistriteni), Tudorel Urian, Jean Bernier si Pedro Olimpiu Nusfelean.

Mesia (Canada), Mircea Malut, Virgil Ratiu.

lon Pop prezinta o ,salata de metafore” la Concursul de Literatura tanara si bucatele alese.
fictiuni gastronomice organizat de Filiala Cluj a USR.

Nicolae Bosbiciu, Vasile Dancu, George Vasile Déncu, Lansarea Revistei ilustrate la Galeriile de Arta Bistrita:
Olimpia Pop, Oliv Mircea. Cornel Cotutiu, Emilia Bumb, loan Pintea, urmariti atent de
Alexandru Uiuiu.
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Olimpiu Nusfelean, Andrei Moldovan, Cornel Cotutiu la
Colocviul revistei Nord Literar din Baia Mare, iunie 2007,
revisté care a implinit cinci ani de la aparitie.

La multi ani, Nord Literar!
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Dr. Mircea Gelu Buta ofera autografe pe cartea Tablou de Dr. Liliana Buta, lulia Buta, de vorba cu Marcel Lupse.
absolvire.

Olimpiu Nusfelean si Adrian Manarca asculta o anecdoté lon Marginean, C. Cotutiu, parintele Casian, I. Pintea, O.
spusa de Marcel Lupse. Nusfelean vorbesc despre cenacluri i poezie la Festivalul
National de Poezie de la Nicula — Gherla, 2007
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Olimpiu Nusfelean

Lectia de romana
(Miscarea literara, nr. 1/2007)

— Deoarece nu ati aerisit clasa,
nu ati sters tabla cu buretele,
nu ati adus creta

si nu ati strans bani pentru abonamente
la ,,Miscarea literara”,

iata,

dragi copii,

ca o sa suportati consecintele
in cateva momente,

zise profesoara cocheta,
privind prin fereastrd afara.

— Hi, hi, hi! chicoteau fetele,
logodnicul trebuie s-apara!

Veti scoate voi o foaie de hartie
de la mijloc

si veti scrie,

acum pe loc,

imediat,

apasat si cat mai citet:

lucrare de control.

pur si simplu

Parodii

— H1, hi, hi isi dadeau coate baietii,
zambind istet,
0 sd iasa pe coridor

— Partile de vorbire invatate.
scrieti ce stiti,
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Lucian PERIA

nu se poate
sd nu va amintiti,

daca nu pe toate, macar pe cele importante.

— He, he, he, triumfau copiii,
ne-ati spus ca toate
sunt importante.

— Atunci scrieti despre adjectiv,

el aratd insusirile si calitatile
fiintelor si obiectelor

si mai € un motiv:

ca de toate datile,

eu voi merge pana in sala profesorala
sa semnez condica.

— Ha, ha, ha, chicoteau fetele,
logodnicul e deja afara,

ce frumos, ce inalt! ce

tanar! ce elegant!... ce de
adjective!

Letitia Ilea

multe lucruri
(Miscarea literara, nr. 1/2007)

am de scris mult saptamana asta

o gramada de, eufemistic spus gramada,
de articole si poeme

nu ca fac pe modesta,

dar poate oricine sa vada

ma rog, daca nu sa le si citeasca,

in toate revistele literare din tara

de la Familia la Miscarea literara
articole si poeme de o rara




acuratete si o fireasca

curgere, Insasi viata

curge prin ele: cum a zis Intr-un an
Mircea Petean si mai am de facut
si multe alte lucruri cum ar fi piata,
plimbat cactusul,

udat cainele, adica invers

de tinut pasul cu ultimele
descoperiri in problemele

permutarilor combinarilor probabilitatilor

hotarat, am multe lucruri de facut,
dar cel mai greu dintre toate,

0 spun cu toata constienta,

fie ce-o fi,

e acela de-a-1 citi pe Perta

si de a nu zambi!

Ioan Negru

poem 8
(Miscarea literara, nr. 1/2007)

Eu ziceam sa scriu

zece poeme adevarate

nu tot cantece de papadie
pierdute

in labirintul de aer
Sincer sa fiu

as fi un fraier

daca nu le-as scrie

cat am in mana placinta
adica cat sunt

redactor la ,,Grinta”.
Directorul zicea

ca e cam mult,

n-am putut

decat sa-1 ascult,

asa ca n-aveti de ce va teme
domnilor de la Miscarea,
va trimit numai opt poeme,
sper ca se observa,

cate unul pentru fiecare
si trei de rezerva.

Elena M. Cimpan

Lansare de carte
(Miscarea literara, nr. 1/2007)

dupa multa tevatura
1n holul Casei de Cultura

o simandicoasa adunatura
in miros de bautura

biserici-bisericute,
pensionari, fete dragute,
evantaie, batistute

langa mine vine editorul,
potriveste microfonul

in dreptul capului meu
eu stau

ca o floare de camp

si oftez din greu...

deodata, in aplauzele asistentei,
vorbeste criticul
la limita decentei

despre mirificul
si inefabilul
versurilor mele. ..

dar cand oare m-a citit?
sau vrea numai’ sd ma-ncerce?

ulterior publicul s-a linistit
si s-a Tmprastiat

spre bufetul rece
si foarte aglomerat.

din toate cele pentru mine

au ramas facandu-ma fericita
patru 1azi pline

de sticle goale...

a fost o lansare reusita!

Ioan Pintea

Ocolis (Sylvia)
(Dupa poemul sylvia,
Miscarea literara, nr. 1/2007)

precum doreste caprioara
apa rece din izvor

asa se-asteapta aici seara
cand

cineva intr-o rochie frumoasa
strigd cu glas rasunator:

la masa!!!
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poemele noastre deodata
tot mai calde

spre seard, devin tot mai mult proza,

iar dimineata, iata,

cade,

incet-incet

din picioare si ultimul poet,
in timp ce restul,

intristati,

cer broza.

cutezatori ca leul romanesc
in actuala conjunctura
politico-financiara,

eu am doar un firesc
sentiment de frica si frig
mai spre seara

cand pe furis

ma plimb prin gradina lui Ion
Marchis

si-mi vine sa strig
intreband

ca sa scap de angoasa:

oare cand, oare cand

ne va chema la masa?!

Ion Marginean

Monolog langa lampa

(Din volumul cu acelasi titlu, ed. ,Limes”,
Cluj-Napoca, 2006)

Arunc o dojana bisericeasca asupra
celor de la Renel,

sau cum s-or mai fi numind azi
cei ce tin calea curentului;
intr-un fel

i1 inteleg: vantul bate a sfada,
ploile biciuiesc;

cum sd nu cada

curentul — si tu poti sa cazi;
precum pasarile din cerul gurii
sau ce sd mai vorbesc

de animalele padurii;

ele unde se ascund?

dar prea multe intrebari,

iar va trebui sa aprind

o lampa si doud lumanari.

In ultima parte

a inevitabilei mele calatorii
am scris o carte

despre meseriasi §i meserii

si am facut din Catcau

0 comuna europeana,

asa ca acum e cam jenant, zau,
sd rostesc acest monolog

la o lampa indigena!

Marcel Lupse, Fereastra 45
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CITITOR DE REVISTE

Revista Nord Literar

N Ord Ll_tf?rar din Baia Mare a

facut (deja) cinci ani de existentd. E poate un
pas mic pentru cladirea valorilor, dar un pas
mare pentru o revistd (mai ales din...
provincie, dar nu provinciald) in vremuri de
restriste (financiarda). Noi 1i dorim la cit mai
multi ani literari, cu pagini cit mai inalte! In
editia dubla 6-7/2007, Gheorghe Glodeanu
scrie despre romanele lui G. Calinescu, Cornel
Ungureanu despre proza lui Augustin Buzura
iar Horia Garbea despre credinta si sfintenia
unor personaje, Daniela Sitar-Taut despre
proza Ilui Marian Ilea. Adrian Popescu
consemneaza implinirea a cincizeci de ani de
la fondarea la Roma a Societatii Academice
Romaéne, ,,0 academie alternativa, libera,
nascutd din dorinta de a polariza fortele
intelectuale din exil”. Sun titlul Libertatea ca
joc, Nicolae Breban publica un fragment din
romanul Jiquidi, volumul IV din tetralogia
Ziua §i noaptea. Versuri semneaza Ion Nistor
si Carmen Bulzan iar Claudia Pintescu
traducerea unui grupaj din poezia franceza a
generatiei 1950. Sint prezenti cu comentarii
sau cronici literare Constantin Cublesan,
Marian Barbu, Carmen Darabus,lon M. Mihai,
Florin Roatis s.a.

= | In Timpul nr. 6-
|TIMI:UL = 71;2007,@" Glz)riela
—— Gavril pune in

discutie cronica traducerilor, exprimindu-si
resemnarea in fata unor texte ,,care povestesc
cit se poate de pedestru subiectul cartii,
indiferent de gen, fara a propune vreo
confruntare a tdlmacirii cu originalul”, fiind de
parere, In consens cu G. Cilinescu, cd aceia
care scriu despre literatura — criticii — trebuie
sa ,citeasca literaturi”. Constantin Arcu
publicd un fragment dintr-un roman 1in
pregatire, Judele si fluturelul. Nicolae Balota
este prezent cu doud eseuri iar ultima pagina a
revistei restituie, din arhiva George Stanica, o
recenzie... radiofonici BBC a lui Ioan Petru
Culianu la Exercitii de admiratie de E. M.
Cioran de la Gallimard, 1985.

Gabriel Chifu
(in  Ramuri  nr.

$EAMURLS
5/2007, v. bruion-ul T e s

intitulat Rezerve de entuziasm) isi regaseste
capacitatea de a se bucura cu ocazia unei
calatorii culturale la Praga, ocazie cu care isi
da seama ca literatura romana, desi socotitd o
Cenusdreasd 1n spatiul literar european, are
resurse sd stirneasca interes, prin scriitorii ei,
prin oamenii carora li se poate dezvilui pe alte
meleaguri. Gabriel Dimisianu (in 7Trecerea
Rubiconului) recunoaste modul ferm si eficient
cu care, in activitatea sa de nalt functionar,
Octavian Paler actionat pentru liberalizare si
deschidere culturala, devenind tot mai critic.
Gabriela Gheorghisor scrie despre Ecluza lui
Radu Mares iar loana Dinulescu despre Addnc
pe addnc, o antologie poeticd din creatia
clerului ortodox de la noi, de azi. Marian
Victor Bucuiu il aproximeazad analitic pe G.

Calinescu 1n calitate de prozator.
In Apostrof nr.
6/2007, Marta Petreu

revista a uniuniéscrlitori;o!
scrie despre doua

spectacole de teatru montate la Cluj, O vara
fierbinte pe Iza de Mihai Maniutiu (in care
matricea stilisticd romaneascd definita de
Blaga capatd o expresie inaltd) si o comedie
contemporand englezeasca, Don Juan in Soho
de Patrick Marber (comedie sarjatd, ingrosata
cu intentie, montarea lui Serban are si accente
nelinistitoare, care echilibreaza balanta si pun
spectatorul pe ganduri). Ioan Es. Pop publica
grupajul de poeme si cei din urma vor fi cei
din urma. lon Vlad scrie despre Gabriel Garcia
Marquez la 80 de ani (Magia istoriilor

extraordinare). Arhiva ,A” contine un
Revista Verso
nr. 14-15 contine un

epistolar Teodor Nes.

\@rsc
substantial Dosar
Mircea Eliade in care semneaza Mac Linscott
Ricketts, Mircea Handoca, Liviu Antonesei,

Mihaela Gligor, Cristina Scarlat intr-un dialog
cu Joaquin Garrigos din Spania, Gheorghe
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Glodeanu, Mircea Itu, Adi MuresanPetru
Moldovan, probind faptul ca, ,,La 100 de ani
de la nastere, Mircea Eliade este mai actual ca

oricind.”
Nicolae Manolescu,
deplingind pierderea

Romania 5 0
I |te ra ra lui Octavian Paler (in

Romdnia lltemra nr. 18/2007), recunoaste ca
am pierdut in autorul polemicilor cordiale
(folosesc substantivul comun!) o constiinta la
vreme de restriste, un scriitor al carui cuvint
conta, ,,in ziare, la radio, la televiziune, in
carti”. In acelasi numar al revistei, Octavian
Paler este evocat de Alex. Stefanescu (,,un
solitar care a reflectat asupra conditiei umane
in vremuri nefavorabile reflectiei”), Mircea
lorgulescu, Gheorghe Grigurcu, Daniel
Cristea-Enache, Crisitan Teodorescu
(,,neclatinatul sceptic... care si-a bruscat soarta
de nenumarate ori, in Incercarea de a fi el
insusi”.)

Apass shpibabul bab iqons Dudpeil fprdoes
aste saad satifais d LAVRERTIE 11IC]

In Amintiri (politice)
din copilarie, din

Lucecafiarul

-

e, § desrterts; B

Luceafarul nr.
20/2007, Valentin Tascu, participant de la
distantd, pe cind era elev, la nefericitul
eveniment al Tnhumarii poetului care a sporit
lumina lumii, 1si aminteste: ,,Blaga a fost
ingropat ca un ciine, Tn graba, indurerata

adunare formata din oameni mai mult atenti la
cei care 1i observau decit la ceremonie.”

Cui si de ce 1i trebuie literatura romana?

se intreabd, ca Intr-o i
,»proba de OBSERVATOR

bacalaureat” Mona ULTU RAL

Momescu in revista SUPLIMENT

Observator Cultural
nr. 123/2007 si vine cu constatarea ca proba de
literatura este un rau necesar, ca ,,studiul
literaturii materne este cel care le da elevilor
individualitate™ si mai ales ca ,,toate literaturile
materne sunt la fel de importante si deschid
mintea si sufletul”. Autoarea articolului isi
intemeiazd opiniile pe baza experientei de
lector de limba si cultura romana sa Catedra
»Nicolae ITorga” de la Columbia University si
de Senior Evaluator, literatura romana ca
literatura materna, la International
Baccalaureate Organization. Iulian Boldea,
scriind despre volumul Aduceti verbele,
defineste poezia Martei Petreu ca ,,disperare
ontologica”, observind ca ,,Erosul cristalizat in
poemele Martei Petreu nu face nici el exceptie
de la tonalitatea discursiva dominanti: rece,
distanta, pusa sub auspiciile intelectului, redata
cu rigoare logica, nestilizatd, asumandu-si atit
luciditatea, cit si sinceritatea neconcesiva ca
marci tutelare ale lirismului”. (O. N.)

Adrian Popovici, Incinta
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‘casA chiTu D STINTA

Marcel Mureseanu

PATIMA RECUNOSTINTEI

versuri

Daniel Dragan

Caravana

roman

CARNETELE DE LA BECLEAN
7

Gheorghe Grigurcu

CARTI SOSITE LA REDACTIE

FEMEIE TN FATA LUI DUMNEZEU
Iulian Damacus

Dealul cu catina

proza

ASA CARTII DE STINTA

VALEA MARIA

MEDICII si BISERICA

MARILENA TOXIN

JOC DE ROL

,Conform prevederilor Statutului, Uniunea Scriitorilor din Roméania nu este responsabilad pentru
politica editoriald a publicatiilor si nici pentru continutul materialelor publicate.”
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