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Ducem o viata conotativa

Oamenii sunt de parere, de obicei, cd metafora ascunde,
conotatia te rupe de realitate, de adevar, de adevarul pur si simplu.
Cartile, care sint facute din tot felul de limbaje si care limbaje, la
rindul lor, sint strict conotative, se indeparteazd permanent de
realitate si 1l indeparteaza de aceasta si pe cititor. In consecinta,
cartile, daca te cufunzi in universul lor, te tin suspendat intr-o
realitate virtuala, fara sa te lase sa atingi pémintul si sa te incarci cu
energia telurica. Ele, prin ,,conotativitatea” lor, iti refuza trairea in
realitate, in realitatea. .. reald. In acest sens, dupa revolutle cartile cu
ascunzisuri de limbaj, cu soparle si soplrh‘ge, cu semmﬁca‘gn la care
trebuia sa ajungi pe ocolite, au fost dezavuate, respinse, eliminate
din zona de interes a criticii si a cititorului, devenind repede caduce.
Mode noi te indreptau spre literatura lipsitd de invelisuri, spre o
literatura de expresie directd si nuda. Miscare fireasca, adevar
valabil (doar) pe jumatate, fals promovat, pentru ca existenta noastra
¢ mai complexa decat o poate reprezenta/exprima ,,ciné-vérité-ul”.

in fapt, viata noastra e conotativa. Trdirea in denotativitate
este o iluzie, poate o imposibilitate. Cufundarea in eresuri nu-i un
comportament strict eminescian, ,,romantic”’, poetic... Oricat de
realisti ne-am pretinde, cu picioarele pe pamint, ne citim mereu
viata, gesturile, visurile, gandurile, vorbele... Oferirea unei flori,
cercetarea cerului dimineata cind te (mai) indrepti spre ogor,
ascunderea soarelui seara intr-un nor, privirea chipului in oglinda,
nodul de la cravatd, culoarea sau consistenta rujului de pe buze,
pauzele dintre cuvinte si multe altele — toate sint incarcate de
sensuri. Ce sa mai vorbim de pilda biblicd sau de parabola
inteleptului, care ne sint ghid in cele mai grele momente?... Oricat
de evident ar parea surdsul de pe sticla al politicianului sau cit de
sigurd promisiunea sa bazatd pe cifre, nu sintem linistiti pind nu
aflam ce se ascunde sub ele, si asta iscodind si comentind parerile
celorlalti, din jurul nostru, la serviciu, pe scara blocului, in parc, la
un joc de sah sau la o bere, facind sau impartasind pareri, intr-o
extensie de sens care ne inghite.

In acest univers incércat de conotatie, literatura isi are rolul ei.
Ea nu te desprinde de el, ci te aduce 1n esenta lui. Desigur ca te mai
prind rataciri sau iluzii, ca pretinsa informatie ,,tare”, nuda, iti mai ia
mintile, dindu-ti sentimentul ca atingi adevirul, dar, de fapt,
denotatla te aruncd in mai multa virtualitate decit conotatia. In afara
de... denota‘gla ,contabilizatoare”, care este altceva. O singura eroare
aruncatd in burta informatiei — cu intentie sau fara intentie — te

arunca in plina irealitate.
Ducem o viatd conotativa. Litera- Editorial
tura, prin imaginarul ei incarcat de cono-

tatii, ne aduce mereu in realitatea sensului esential, in adevarul
existentei probat prin natura fiintei noastre. Ne purifica de falsele
conotatii, de intelesurile pagubitoare pentru fiinta. Falsii idoli se afla
dincolo de universul literaturii, in minciuna denotativa, care-si ia ca
argumente frustrarea, cifra otravita, adevarul mintit. Daca e sa ne
angajam intr-o cursd concurentiald, trebuie sa spunem cd nu
literatura ne Tmpiedica sa fim realisti i sd privim lumea realist. Ea,
prin fabulosul sdu, prin sensurile promovate, ne ajutd sa trdim in
conformitate cu natura si realitatea umana, cu cea ce ne e specific si
reprezentativ.

Olimpiu NUSFELEAN
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Romulus Guga - scriitorul

Cornel MORARU

Scriitorul de inzestrare autentica si
puternica originalitate care a fost si rdmane
pentru noi Romulus Guga s-a afirmat pe rand,
cu pregnantd si stralucire, ca poet, prozator si
dramaturg. Putini scriitori romani de azi au
reusit sa dea expresie, intr-o opera diversa si
rezistenta, la atatea vocatii si intr-un timp asa
de scurt. Ritmul
exploziv al scrisului
sau e un semn sigur
de valoare si gene-
rozitate creativd. A
fost un scriitor com-
plet. Putea sa faca si
critica  literara  si
orice altceva. Martu-
rie ne stau publicis-
tica, risipitd prin
reviste, dar atit de
vie si plina de idei, si
comentariile plastice,
tradand o fina intuitie
artistica innascuta. De altfel, calitdtile frapante
ale creatiet lui Romulus Guga, chiar
modernitatea cea mai indrazneatd, sunt
inndscute nu mimate. Problema grava care 1-a
inspirat de fiecare data a fost aceea a vietii si
mortii, pusd cu firesc si simplitate, dar intr-un
fel rascolitor si decisiv, cum numai el putea s-
o faca. Citim lucrarile sale asa cum citim

textele fundamentale
ale omenirii, In care
ne regasim cu toatd

Literatura
postmortem

sensibilitatea, i cu
nelinistile si sperantele caracteristice timpului
nostru. Fard indoiald, Romulus Guga a fost
unul dintre cei alesi.

Poetul ,ne ofera imaginea constiintei
chinuite de eternele intrebari in fata univer-
sului interior si a unui cosmos deteriorat;
discursul liric prezintd o simplitate a umilintei
demne.” L-am citat pe Marian Popa, unul

dintre criticii care de la inceput a fost castigat
cu entuziasm de scrisul lui Romulus Guga.

O unda poetica, materializata in Inclina-
tia spre simbol si parabold, este vaditd si In
proza. Aceasta potenteazd o datda in plus
substanta romanelor sale, conferd o acuitate
deosebita conflictelor situate de reguld intr-un
spatiu — limita exasperant, evidentiaza prin
contrast elementele realiste care tin de un
grotesc al viziunii, propriu numai lui Romulus
Guga. Desigur, dintre toate romanele cel mai
dens ne pare a fi Nebunul si floarea, o
adevaratd bijuterie epicd, unicd in proza
contemporand, prin forta de concentrare nara-
tiva si capacitatea de sugestie a simbolurilor.
Transpar aici toate caracteristicile prozei lui
Romulus Guga. Romancierul imbind reflectia
exaltata cu imaginatia cruzimii, notatia realista
a lumii cu metafora ei, precizia detaliului cu
protectia alegorica a faptelor. Pagina epica se
transforma intr-un spectacol nud, in care pu-
terea se Infruntd cu morala, crima cu umilinta,
individul uman cu principiile. Tendinta spre
parabola, organica autorului, nu sardceste
imaginea lumii $i nici nu estompeaza since-
ritatea suferintei — dimpotriva, le intensifica.
Rezulta de aici un amestec original de violenta
si poezie, de cosmar si luciditate, de obsesie a
mortii §i de aspiratie la puritate, cu un
sentiment de credintd in viatd, In regenerarea
ei de fiecare clipd. Un asemenea rafinament
artistic, de o nobila distinctie intelectuala,
confera autorului un loc de prestigiu, deja
consolidat in proza romaneascd de azi. Vrem
sd evocam numai imaginea spitalului de
alienati In care se petrece actiunea, autorul
mergand destul de departe cu sugestia:
,Bolnavii stateau intr-un sir lung, erau foarte
slabi si toti tunsi zero.

Deasupra inimii purtau cusut un numar.
Toti isi tineau izmenele cu mana dreapta si toti
pareau adevarati puscariasi. Nici astdzi nu sunt
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sigur ca nu erau asa ceva. Fete cenusii, ochi
cazuti in orbite, stele ce-au strabatut fulgerator
cerul si acum zac si traiesc pe pamant. Cativa
infirmieri 1i inghionteau de colo-colo. Nu era
atat de minunata lumea noastra!”. Nu cunoas-
tem o imagine mai puternicd a constiintei
intemnitate in literatura romana de azi (poate
doar in proza lui Alexandru Ivasiuc).
Dramaturgul nu este mai putin bine cotat
decat prozatorul. Ba, as indrdzni s spun ca
este mai cunoscut. Piesele sale, de o
problematicd la fel de acutd, cu deschidere
directa spre politic, s-au bucurat de adeziunea
totald a publicului si a criticii. Unele au fost
traduse 1n cateva limbi de circulatie, iar
Amurgul burghez este negresit o creatie de
anvergura europeand. Viziunea scenicd nu se

departeazd esential de cea din poeme si
romane, iar parabola — mult mai incisivd —
imprumuta frecvent procedeele expresioniste,
caracteristice spectacolului teatral de azi. La
densitatea realului se adaugd acum forta de
sugestie a mitului negativ modern, capabila sa
insufleteasca orice abstractie. Subliniind ca
lucrarile dramatice ale lui Romulus Guga nu
sunt lipsite de o subtild si grava poezie a
esentelor si nici de un subtext epic al situatiilor
— limita, vedem cét de unitard este creatia sa.
Poate de aceea tot ce a scris ni se pare pe
deplin autentic, ca ceva izvorat din fiinta
intreagd a artistului. Avem motive, deci, sa
credem ca valoarea acestei opere, in timp, va
creste.
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Romanul, intre poezie si dramaturgie
(iubire, nebunie, impacare, imagini de poet)

Elena M. CIMPAN

Nebunul si floarea de Romulus Guga
este o alegorie a vietii vazuta de ochii artistului
ca imparatie, ca spital, ca tribunal.

Este usor de pus in scend un text bogat in
personaje, in simbol, in dialog, precum e cel
dintre judecator si ucigas sau dintre medic si
pacient. In proza lui Romulus Guga drumul de

la inceputul unei pre-
tinse actiuni (o nu-
mim asa deoarece e
doar pretextul unor
ganduri  exprimate
diferit) e constient
deviat, de catre na-
ratorul-personaj, 1n
scopul de a-l induce
in eroare pe cititorul
liniar care parcurge
un demers epic din

Romulus Guga

NEBUNUL

inertie, aproape cu
ochii inchisi. Dar
Romulus Guga isi

tine treaz cititorul/ spectatorul prin abateri
bogate, surprinzatoare.

La 1inceputul cartii se vorbeste de
apropierea de Isus. Imediat apare trimiterea:
»Isus fiind colegul de suferintda din patul
alaturat. Sa-mi spui Isus! Asa mi se zice aici.”
Cu acest Isus pamantean incepe o poveste care
aduna afluenti epici, filosofici, In cursul unui
monolog magistral construit, din esentd si
aparentd, din abstract si concret. Celalalt Isus,
din finalul povestii, coboard de pe cruce, isi
aprinde o tigard, intrd in lume, inchide cartea.
Finalul ramane deschis, propunand o asteptare
lunga pentru vindecarea ranilor.

Neasteptat este sa aflam intr-un material
narativ atat de abundent, prea-plin, o fortd
poetica pe masura celei dramatice, care atrage
sensibilitate, imagine de ansamblu, sensuri
plurivoce, valoare estetica. Un motiv al acestui
registru, aparent liric, in fapt existential, este
prezenta oglinzii ca reflectare a chipului
adevdrat: ,,Surad in oglindd. Nimicul in fata cu

nimic.” Desi nu sunt versuri, aceste structuri
au expresivitatea, candoarea si durerea unei
voci lirice.

In tragismul personajului, apar, din loc
in loc, scantei — imagini ale unei tradari a
romanului prin poezie. $i e poezie acolo unde
citim: ,,intins pe patul alb ma aud mucegaind”,
,humai stelele aparute tarziu ma priveau ca
niste ochi fard pleoape”, ,,din cand in cand,
asa, ca un flux al memoriei, ploua cateva
ore...”, ,soarele apdrea rar si stralucea printre
nori hepatici...”

Sunt doar cateva exemple ale opiniei
noastre despre structura liricd a lui Romulus
Guga, mult mai elocventa decat cea epica sau
dramatica.

Viata unui internat de la sectia de nebuni
(,,Vai de mine, aici nu e nimeni nebun! Aici
sunt oameni deosebiti, atat.”’), cu intdmplari,
cu vise, cu fanteziile aferente, se transforma
intr-o sursd de analizd, prin ecart, a altor
destine dinafara spitalului. Accidentalul este
folosit drept exemplu, intdmplarea are
conotatii general valabile.

De aceea am afirmat ca substanta
narativa este impartita in doud straturi la fel de
puternice: liricul si dramaticul. Ideea este bine
sustinutd si in secventa cu omul sfant, cu
barba, desemnéindu-1 pe filosoful care tine in
brate o floare: ,,E o floare mai aparte, numita
floarea esentelor, dacd o pun jos se usca.”

E atit de bine amestecatd materia
romanului, ca e dificil de stabilit ce
predomina. Limpede este faptul ca personajul
principal se foloseste in drumul sau de alte
suflete, de alte tragedii, de instante, de reveniri
si foarte putin de iubire.

Romulus Guga reuseste cu romanul
Nebunul si floarea sa recupereze timpul
pierdut pentru poezie, pentru dramaturgie,
oferind paleta intreagd de trasaturi unei opere
complexe.
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De la farsa fantasta la reportajul dramatic

Moartea domnului Platfus, prima piesa a
lui Romulus Guga (scrisd in rastimpul 1964-
1966 si ramasa in manuscris), anuntd dintru
inceput tema centrald a dramartugiei sale:
alarma 1n prezenta alterdrii omeniei. Fantasta
si simbolicd, iradiatd din universul problematic
care a generat si romanul Adio, Arizona
(1974), piesa schiteazd o micd lume pe care
autorul o iubeste si o neagd in acelasi timp,
disociindu-se de ea.

Intre franturi de amintiri si noi latente
semnificative, cafeneaua se instituie pe
nesimtite ca simbol al unui mod de viatd
debusolant, calp, stereotip. Realitatea diurnd a
consumatorilor — o colectivitate de vagi literati
si artigti, boemi de provincie, intepeniti in
automatisme care-i anonimeazd — e confrun-
tatd cu realitatea lor interioard. Procedura e
mozaicald, discursul dramaturgic fiind
sincopat, sinuos, aparent foarte liber. Cele
doua aspecte din care se alcatuieste intriga —
discutia directd si reprezentarea continutului
el — se ciocnesc rapid, intr-un permanent
dialog. In planul al doilea al scenei, fati de
care nu existd delimitari spatiale ci numai
luminari, prinde viatd realitatea secunda: se
deruleaza subiectele conversatiei comesenilor,
sunt animate proiectii ale obsesiilor lor, se
redimensioneaza burlesc probleme majore ale
umanitatii, vehiculate pe un ton lejer —
dragostea, moartea, crima, razboiul.

Exponentul acestei umanitati, omul care
nu ,,stie de ce exista si nici nu cauta sa afle”,
apare multiplicat in cupluri sau serii. Semnele
particulare nu il individualizeaza ci denuntd
stereotipul. Puc, tanar raisonneur, aspirant la
glorie literara, seamana cu consacratul Platfus,
scriitor in varstd de 40 de ani, dar 1si tine
totdeauna piciorul stang peste dreptul, il
barfeste in absenta pe ,,maestru” si-1 linguseste
cand e prezent. Nimic original sau definitoriu.
Toti deopotriva incearcd sa iasad in evidenta, sa

Doina MODOLA

se singularizeze prin antecedente familiale
care seamand Ingrozitor intre ele. Ironic si
paranoic e demascat reazemul in mania
autobiograficd, Iintr-o istorie retrofacutd si
contrafdcuta, deplasand atentia §i meritele spre
predecesori. Singura fixatia eroticd aduce vreo
schimbare.  Platfus

reuseste sa dezbine
armonia zaharisitd a
cuplului Camil—
Hortensia, seducand-
o pe cea din urma nu
atat cu asiduitatile
lui, cat cu o pereche
de pantofi. Reeditata
de diverse cupluri
mai durabile sau
improvizate, ori sco-
tand intempestiv cate
un  personaj  din
habitudinile lui, dra-

gostea apare ca o preocupare cu felurite
chipuri: relatie ceremonioasa si sentimentala,
pasiune, legatura morbida, satisfacere a unui
instinct primar etc. La fel ca si Moartea,
Dragostea constituie unul dintre pivotii
existentiali decisivi, desi degradati, ai acestei
ciudate faune.

Oamenii discutd despre artd (muzicd),
lund (daca adaposteste sau nu viatd), fapte
diverse, despre finalitatea existentei i forta
modelatoare a viitorului (ideea mortii fiind
stimulatoare pentru om, intrucat 1l indarjeste sa
supravietuiascd Inscriindu-se in culturd).
Redus la proportii de joc iresponsabil, razboiul
apare ca o razbunare absurdd a unor tatici
neseriosi, deveniti agresivi prin nesatisfacerea
instinctelor lor lubrice, si ca 0 memorie nociva
transmisa copiilor carora li se inoculeaza astfel
instinctele criminale. Existenta e un fel de
balci in care adesea toate planurile se
confundi. Intreaga cafenea ajunge la un

|Mi§carea literara ¢ 5|




moment dat o aglomeratie amorfa si confuza
ca viata uneori. Din ea se aleg apoi unele fire,
pe un scenariu cu roluri fixe: ,artisti”,
amorezi, iubite etc., In care se schimba, ca intr-
un menuet, numai interpretii. Cand mor,
ramane, ca dupa Platfus, un scaun de cafenea
gol, intr-un context de reclame absurde —
marturie a unor existente  gdunoase,
inconstiente, pustii.

In cu totul alt registru, Cele cinci zile ale
orasului, a doua piesd in ordine cronologica,
tot inedita, scrisa prin 1970-1971, construieste
sobru si realist un conflict de facturd pur
moralda: examenul In plind catastrofd. Inun-
datiile din 1970 devin o mare proba de
verificare a valorii umane. Dialogul e rapid,
trangant, adesea aforistic, proband credinta in
relevanta faptului brut, a actiunii umane. De
aici i caracterul reportericesc, diagnoza
imediatd, enuntatd in replici, evaluarea si
autoevaluarea din perspectivd morald a
personajelor. Un romantism patetic si eroic
prezideaza dialogul. Se simte in adancuri un
tipar initiatic, pe care se inserd evenimentele
relatate jurnalier. Martorul, Ziaristul venit in
orasul invadat de ape, e condus sa vada

distrugerile de catre mentor, om de suflet si
cunoscitor — activistul Morea. In montajul
crispat al intrigii, care are o facturd cinema-
tografica, se mizeaza pe retorica antitezelor.
Fabrica si sala tribunalului asigurd contrastul
violent al eroismului firesc, fard margini, cu
ticalosia exacerbatd. Subiectivismul romantic
accentueaza reliefurile acestei enorme 1in-
cercdri revelatoare pentru substanta superior
umand a omului. Caci piesa aceasta, a carei
prosperitate constd tocmai 1in pripeala si
candoarea ei, in caldura uneori stingace a
uimirii in fata frumusetii §1 urdciunii umane, e
un poem despre om §i substanta umana. Ea
pare scrisa dintr-o respiratie prea plind, ca o
eliberare. Optiunea morald nu poate fi ocolita
in asemenea momente. Nu poti fi decat erou
sau jigodie. Pentru rolul de victima (rezervat
copiilor, femeilor, batranilor) esti ales de
destin. Morala devine o institutie de dincolo de
existentd. Instanta judecatii sociale — tribunalul
— se impleteste cu aceea absolutd, intr-o
simptomatica alcatuire. Viii $i mortii depun
marturie. Punerea In contrast a sublimului cu
grotescul si sordidul, a soldatului care duce in
moarte, si dincolo de ea, obsesia datoriei, cu
tutungiul betiv care a delapidat, lasand prada
apelor un copil pe care l-ar fi putut salva, a
inginerului — erou cu parlitul jefuitor de morti
etc. se bazeaza pe proba morald cea mai
sigurd: fapta in conditii — limitd, cand orice
masca dispare. Cand toate automatismele
sociale se risipesc, anulate de solicitarile
categorice ale clipei.

Piesele inedite comunica astfel acelasi
patos in apdrarea omeniei, prima, prin negare
ludicad si imaginatie, a doua, prin afirmare
poetica, trasand dintru inceput jaloanele
profunde ale evolutiei dramaturgului.
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AMURGUL anunta ZORILE: inevitabile

Intrerupta de sfarsitul prematur si tragic
al scriitorului, activitatea de dramaturg a lui
Romulus Guga reprezinta expresia unei
evolutii creatoare pe cat de sustinutd, pe atat
de absorbanta. Teatrul lui Romulus Guga nu
este, cu alte cuvinte, nici o vanitoasa incercare
a fortelor Intr-un alt gen decat cele practicate
de autor In mod curent, nici un capriciu, o
indeletnicire de vacanta: este o solutie si
contine un program. De aceea, cu sigurantd, in
dramaturgia lui Romulus Guga pot fi regasite,
relativ ugor, atat obsesiile-teme ale intregii lui
literaturi, cat si modalitatile de a le structura.

Sunt insa altfel, mai liber, in primul
rand, dezvoltate. Desi fundamental poet, poet
de viziuni simbolice, fabulos mirifice ori
dezlantuit grotesti, Romulus Guga s-a impus
congstiintei publice si literare ca prozator, odata
cu aparitia primului sau roman, Nebunul si
floarea, in 1970. Debutase editorial in 1968,
cu un volum de versuri (Barci parasite); dar va
fi consacrat ca prozator. Atunci, la sfarsitul
unui deceniu ce avea sa intre in istorie sub
semnul inceputului unei renasteri spirituale,
proza romaneasca primea afluxul de energii
proaspete ale unei serii masive de tineri
romancieri, ale cdror carti aveau sa devind
termeni de referintd pentru evolutia ulterioara
a epocii nationale. Nebunul gsi floarea
constituie, de asemenea, un reper: proza
romaneasca fantastica si alegorica exprimand
0 ndzuintd morald are 1n cartea lui Romulus
Guga una din memorabilele sale Intrupari
contemporane. La poezie, desi tot in 1970 mai
publicase un volum de versuri (7otem),
Romulus Guga parea sd fi renuntat, dedicandu-
se integral prozei si tiparind patru romane in
doi ani (Viata post-mortem, 1972; Sarbatori
fericite,1973; Adio Arizona, 1974; Paradisul
pentru o mie de ani, 1974), foarte ambitioase
tematic si compozitional, dar si inegale, mai
ales datoritd Incercarii de dislocare a epicului

Mircea IORGULESCU

prin teatralizare si conventionalism extremist.
Tot 1n acest timp, se produce insad si debutul
dramatic al scriitorului, cu Speranta nu moare
in zori, piesa reprezentata la Teatrul din Targu-
Mures. Dupa 1974, Romulus Guga inceteaza
sa mai publice proza, consacrandu-se de acum
teatrului si dobandind o solidd reputatie de
dramaturg.

Amurgul burghez, lucrare tiparita in
revista ,,Teatru” 1n 1982 si subintitulata
»tragicomedie”, aminteste puternic — de altfel,
ca si celelalte piese ale scriitorului — de
universul problematic al romanelor. Este
probabil cd prin insusi caracterul sau mai
conventional teatrul i-a apdrut lui Romulus
Guga drept un gen capabil sd-i asigure o mai
mare posibilitate de exprimare a temelor
favorite. Simbolismul, viziunile alegorice,
alternanta de scene si tablouri, alcatuind o
desfasurare mai degraba teatrala decat una
narativa, pareau, indeosebi in romanele de dupa
Nebunul si floarea, incélcari ale regulilor epice;
intr-un moment in care proza romaneasca
regdsea placerea si  motivatiile istorisirii,
Romulus Guga descoperea imposibilitatea
naratiunii coerente si impasul povestirii de tip
traditional realist. Fiindca romanele lui aveau in
vedere incoerenta, absurdul, grotescul unor
imprejurari §i momente istorice determinate
(Paradisul pentru o mie de ani, spre exemplu,
este o carte despre cosmarul existential
provocat de fascism); o relatare ,,normald” ar fi
,,hormalizat” inevitabil ceea ce scriitorul
resimtea ca fiind profund anormal. Nu este cu
neputintd ca spre dramaturgie Romulus Guga sa
fi fost atras 1n virtutea unei duble conditionari:
morald si estetica. Fapt este, oricum, ca mai tot
ceea ce apdrea ca exces ori artificiu in proza lui
au devenit, 1n dramaturgie, tot atitea
remarcabile calitati, indiferent ca este vorba de
reductionismul psihologic, de miscarea de
marionetd a personajelor, de aspectul de
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inscenare al intrigii. Cu o ,,Inscenare”, in sensul
propriu al termenului, si incepe de altfel
Amurgul burghez: Tnscenarea unei sinucideri.
Filip, ,un om sfarsit”, a fost convins de
Augusta, sotia lui, sd se spanzure; e tot ce mai
poate face, singura fapta utild cuiva de care mai
este capabil. Fiindecd 1n dramaturgia lui
Romulus Guga omul este aservit integral, face
parte dintr-un mecanism necrutdtor; nu traieste
niciodatd pentru el nsusi, valoarea lui fiind
exclusiv una din relatie. Pentru Augusta (si
pentru politistul Carol, amantul si complicele
ei), moartea lui Filip inseamnd o mica afacere,
un prilej oarecare de a-si procura o suma de
bani, mizeaza totusi. Sinuciderea lui Filip (un
asasinat, in fond) va fi insd impiedicatd de
Ignatiu, un personaj misterios §i omnipotent.
Acesta il cumpara, la propriu, pe nenorocitul de
Filip, mai exact, ii cumpdra moartea; se
insceneazd (din nou!) un mic spectacol, In
cursul caruia fostul viitor sinucigas va fi
sanctificat §i apoi inmormantat cu pompa din
ratiuni publicitare. Aici, trebuie observat,
dramaturgul parodiazd o veche temd biblica
dezvoltand-o 1n registru grotesc. Ramas in viata
(fusese Inmormantat un cadavru), Filip capata
un rol obscur si anonim intr-o trupa de cersetori
simbolici apartinand, de asemenea,
atotputernicului Igantiu. Lucrurile devin §i mai
complicate prin aparitia unui general descins
parca din bogata literatura cu si despre dictatori;
acest personaj deopotriva sinistru si ridicol este,
in planul semnificatiilor piesei, dublul cinicului
Ignatiu. Forta brutala si forta banului fac, in
piesa lui Romulus Guga, un cuplu aproape
invincibil. Filip se revolta, in sfarsit, impotriva
manipularii, abulicul gazetar Georges ia si el
atitudine, Augusta se solidarizeaza cu ei. Primul
va fi ucis, ceilalti arestati; pseudo-sacrificiul se
preface 1n sacrificiul autentic, iar de aici se
trece la masacru. In vreme ce sacrificiul, afirma
intr-un studiu Tzvetan Todorov, dezvaluie forta
sistemului social, masacrul, dimpotriva, 1i
releva slibiciunile si absenta oricaror criterii. In
piesa lui Romulus Guga datele sunt insa mai
complexe. Sistemul social-politic reprezentat in

chip metaforic de ocultul potentat Ignatiu si de
brutalul General nu-si mai poate sacrifica
adversarii; totul a devenit o inscenare, un
spectacol bine regizat, o contrafacere. Si nu mai
putin, o afacere; pseudo-sacrificarea lui Filip
este 1n acelasi timp o intreprindere manoasa si
un mijloc de drogare a constiintelor. Cand,
impotriva acestei ordini false, instituite prin
metode mai subtile (Ignatiu) sau prin violenta si
constrangere (Generalul), se produc revolte,
iese la iveald adevaratul caracter al acestui
univers concentrationar (sunt numeroase in text
aluziile la ideologia si propaganda de tip fascist,
ca si la dictaturile militare ori politiste);
rezistentele sunt zdrobite prin masacru. Doud
lucruri, aparent de importantd secundard, mai
pot fi observate de-a lungul acestui traseu -
scenariu; calitatea proastd a ,spectacolelor”
inscenate de Ignatiu si de General, kitsch-ul
enorm, delirant, al manifestarilor determinate si
legate de prezenta si actiunile acestora, apoi
cresterea surdd a tensiunii dramatice, prin
acumularea de elemente tinzand spre o
rasturnare a raportului de forte. Ignatiu,
Generalul si uneltele acestora nu au limita in
faptele lor scelerate; impotrivirea lui Filip, a lui
Georges, a Augustei va fi trezitd tocmai datorita
acestui exces.

Existd, spune indirect dramaturgul prin
aceastd piesa, un prag ce nu poate fi trecut;
injosirea, umilinta, manipularea, aservirea au,
trebuie sd aiba o treaptd dincolo de care nu se
poate trece. Rezistenta se naste Tn momentul
cand acest prag este atins, cand, parafrazand o
celebra formulare, viata nu mai are nici un
pret, dar nimic nu poate plati o viata. Filip este
ucis in finalul piesei; omul care fusese actorul
unui pseudo-sacrificiu devine un martir al
libertatii si un simbol. Solidarizarea celorlalti
in acest moment se produce: cand, prin revolta
lui Filip, este regasita autenticitatea gesturilor
si a atitudinilor etice. Spectacolul de prost gust
regizat de Ignatiu si de General nu este doar
tulburat; i se opune viata reald, adevarata,
imprevizibila, liberd. Amurgul anuntd Zorile:
inevitabile.

(Din Caietul-program Amurgul burghez)
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Institutia Romulus Guga

L-am cunoscut mai degraba... postum. In
anii '70 ai tineretii mele bucurestene,
premergatori stabilirii definitive in Targu-
Mures, revista ,,Vatra” era extrem de bine
primitd de intelectualitatea Capitalei, nu
rareori surclasand revistele literare in voga.
Pot spune chiar ca ea, revista, si ei, redactorii,
in frunte cu Romulus Guga, ma familiarizasera
»de la distantd” cu ambianta de inalta
culturalitate pe care ma asteptam sa o regasesc
live la Targu-Mures, indulcindu-mi
»surghiunul” liber asumat. O vreme chiar asa
s-a si intamplat, pana la marea dihonie
pluripartinicd de dupa '89, care a faramitat,
stupid, lumea literara.

Fapt este cd, din varii motive si din
amandri pe care acum le regret, un amplu
interviu radiofonic avandu-l ca interlocutor pe
Romulus Guga n-am mai apucat sa-1 realizez,
desi, pe viu, pe redactorul-sef al , Vetrei” il
mai zaream uneori in imprejurari festive, dar
nu imi aduc aminte sa fi schimbat, in afara de
saluturi, mai mult decat cateva cuvinte, atunci
cand imi propusese o rubricd de critica
muzicala la ,,Vatra”. Colaborarea a fost insa
foarte scurtd, rezumandu-se la un singur
episod, deoarece maternitatea repetatd 1mi
ocupa mai toatd vremea.

Abia dupa disparitia lui am inteles cat de
important este pentru un gazetar sa-si duca
totdeauna gandul pana la capat, depasindu-si
conditia, mai ales cand e vorba de personalitati
de statura uriasa, precum cea a lui Guga. Dar...
pierdusem trenul.

Mariana CRISTESCU

Am incercat sa-mi repar greseala

cultivandu-i amintirea si opera in posteritate,
cu putina pricepere a unui muzician, in spatiul
— niciodata la dimensiunile unei reviste literare
— al cotidianului la care lucrez. Minutioasa

,truda” mi-a oferit sansa extraordinara de a ma
apropia de doctorita Voica Foisoreanu, sotia
regretatului scriitor, la randu-i intelectual de
elitd, personalitate complexa si fascinantd,
datorita careia, de fapt, am inteles dimensiunea
uluitoare, inegalabila, a mostenirii culturale a
lui Romuls Guga.

Va mai trece insd vreme pana cand
lucrurile se vor aseza in matca lor fireasca.
Romulus Guga nu este numai un scriitor, un
dramaturg, un poet, un gazetar de linia intai, ci
o institutie culturald de prim rang, care se
cuvine a fi cinstitA cu toate onorurile.
Réndurile de fata, ca si colaborarea la editarea
acestui volum nu se doresc a fi decat un
modest exercitiu de admiratie.
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,Lacrima pe obrazul acestei planete albastre”

Lazir LADARIU

,Intr-o toamna nespus de frumoasa a anului
1983, spiritul omului si al scriitorului Romulus
Guga a migrat spre intilnirea cu marile spirite
tutelare ale spiritualitatii romane si universale,
lasandu-ne doar Opera”. Cuvintele apartin doam-
nei Voica Foisoreanu

Romulus $uga Guga, despre poetul,
prozatorul i dra-

\“‘;\ ! maturgul Romulus
oo Guga care, poate
tocmai pentru a ne

dovedi ca omul e sub

vremi, sub semnul

vietii 1 al mortii Intr-

{ un timp trecator a lasat

— in urma-i, la punctul

= final al trecerii din
TOTEM acea toamna a anului
l\_"fﬁ 1983, jaloanele aurite

G numite: ,,Barci para-
Suae site”, ,,Totem”, ,,Spe-

ranta nu moare 1In
zori”, ,Noaptea cabotinilor”, ,Evul Mediu
intémplétor”, ,Moartea domnului Platfus”,
,»Amurgul burghez”, ,Nebunul si floarea” (cu
titlul  initial  ,lisus s ceilalti”), ,,Viata
postmortem”,  ,Sarbatori  fericite”, ,,Adio,
Arizona”, ,,Paradisul pentru o mie de ani”. Adica
o operd, truda hemografica a scrierii cu sine
incluzandu-1 in galeria unor poeti, precum Nichita
Stanescu, Virgil Mazilescu, Marius Robescu,
Marin Sorescu, plecati si ei dintre noi in plind
putere creatoare. Biografia literara (n. 1939 — m.
1983) incheiatd la doar 44 de ani, care — cum
spunea Cornel Munteanu — ,,acoperd spatiul unui
scriitor care a avut tentatia plenitudinii artistice si
vocatia complexitatii”. Talent viguros, raspandit
in toate genurile literare (poezie, proza, teatru),
mereu situat intr-un dialog al constiintei cu sine,
intr-un deplin climat al vocatiei umanului, ne
aminteste ca in lume totul cere sacrificii intr-o
repetatd Inaltare a manastirii Mesterului Manole.
in tripticul nastere — iubire — moarte, scriitorul,

seful de revista, fondator al seriei noi a ,,Vetrei”
deschise noului, in cuprinsul unui ideal, raportand
onest constiinta noastra la Marea Constiinta
Nationala afirma: ,,Nu exista o opera literard sau
un act de culturd in afara culturii, nu exista
transplanturi in culturi”. O cultura autohtond —
spunea Romulus Guga, ,,care poartd in ea ce a
fost dintotdeauna grandios — romanesc”. ,,Fata de
istoria unei patrii, a unei natiuni, a unui popor, a
unei revolutii sau a unei lumi — spunea el —,
istoria unei vieti este asemeni unui fir de nisip
ratacind prin ocean. Dar acest fir de nisip sa spuna
ceva despre ocean”. Ratdcitor printre stelele
dainuirii, ,,poetul surprizelor”, acea ,metafora
sugestiva a nuantei si delicatetii” — cum il numea
Stefan Augustin Doinas — ne-a ldsat si urmatorul
testament poetic:

,,Cine m-a ascultat, adevar a gasit in cuvintele mele,
adevar va gasi pana am sa ma mut intre stele. ..

Cine m-a iubit, pur s-a gasit in cuvintele mele,

pur va ramane totul, pand am sa ma mut intre stele...
Cine m-a hulit, s-a regasit in cuvintele mele,

hulit va rimane si dupa ce am sa ma mut intre stele...
Cine ma va cauta pe urma in cuvintele mele,

ma va auzi ratacind Intre stele”.

,»lar aceste barci parasite/ ce noptile, zilele
si-ntrebarile sunt/ Se vor sterge treptat de pe tarm/
Citre vatra de cenusd a lumii./ Doar anii mei in
pumnul acela,/ Mahnit ramas din ardere ascunsa,/
Vor visa o mare nesfarsitd”, scria poetul, cel
L,imprejmuit cu piatra”. ,,0, cine va sti c-am trecut
ca o lacrima/ pe obrazul acestei planete albastre —
se intreaba Romulus Guga din Campiile Elizee
ale poeziei, azi, cand, o posteritate, ingratd
indeobste cu scriitorii, lasd lespedea uitdrii peste
glasul constiintei neamului.

Noi, prietenii de ieri, cei care azi il cautam
in cuvintele lui, nu-1 vom uita, repetand: ,,de cei
dusi ne este dor”. Asadar ,,Vino, tu, si ne iarta/
pre noi, cumintii tdi, cum noi iertdm cuvintelor
tale” (,,Totem™).

[10 & Miscarea literard|




Cafeaua de la Grand Hotel

De la prima intilnire cu Romulus Guga,
m-a  bucurat (si m-am bucurat de)
generozitatea scriitorului. Se dovedea inca o
datd cd acolo unde-i talent nu e crispare. Nici
in relatia cu ceilalti. Dezinvolt, direct, sincer,
serios in cele ce tin de literatura. In mediul
universitar si cultural clujean, dincolo de citiva
profesri si scriitori, de care ma legam mai tare,
intilneam multa scortosenie. Romulus Guga
era la primele succese literare, eu — le primele
iesiri in presa literard. Autorul romanului
Nebunul si floarea a raspuns provocdrii de a
face Vatra, o revista venitda se dezghete
provincia. Venise la Bistrita, in vreme de
iarnd, cu echipa redactionalda — Mihai Sin, Dan
Culcer, Cornel Pogaceanu... — sd promoveze
revista, mai ales prin intilniri la casele de
cultura, sa caute colaboratori, dar mai mult sa
identifice cai de difuzare a revistei. Dupa
popasul la Bistrita, m-au luat cu ei la Prislop,
la Nasdud, inghesuiti cu totii in Moskviciul
nou al redactiei... Imi amintesc de remarca lui
Guga despre Liviu Rebreanu, ceva de genul
ca, iesit dintre dealurile nasaudene, romanci-
erul a invatat sd priveascd mereu in sus, si
tinteasca foarte sus, cu o verticalitate pe care
universul in care s-a format i-a indus-o
categoric.

De la acea prima intdlnire, drumurile
mele la Targu-Mures au devenit constante prin
ani. Mergeam cu trenul, dar de obicei cu
autostopul, de la Sieu-Sfantu sau Bistrita, intr-
o vreme cand soferii erau mai amabili. Soseam
la revista la un ceas cand redactia era de obicei
in sedinta, intampinat de calda amabilitate a
doamnei secretare. Dupa sedinta de redactie
ieseam cu totii la o cafea la Grand Hotel, in
centru, nu departe de redactie. Mai erau, de-a
lungul anilor, prozatorul si traducatorul loan
Radin, fostul coleg de facultate, poetul
Dumitru Muresan, regretatul Anton Cosma,
Vasile Dan, Serafim Duicu, Atanasie Popa,

Olimpiu NUSFELEAN

Cornel Moraru... Regula era ca fiecare sa-si
achite nota de platd, adicd o cafea... buna
servitd in pahare de sticla. ,,La citi colaboratori
avem si cu citi ne intilnim zilnic — a justificat
de la bun inceput amfitrionul — nu ne putem

permite sd le platim
= nﬂ?‘r

din buzunar cafelele.
LT !

E corect sa procedam
mult decit gestul
PR LT 0

achitarii de catre...
gazda a consumatiei
tale. Dar, mai mult
decit aceasta, erau
discutiile, initierea
unor colaborari, des-

chiderile spre actu-
alitatea literara...
Revista md gazduia

asa!” Franchetea jus-
tificarii facea mai
ADID
ARIZONR

cu poezie, proza
scurta, eseu...

La un moment dat a aparut ideea
realizarii unui supliment literar facut de
bistriteni si inclus 1n paginile revistei Vatra.
Romulus Guga a venit la Bistrita, a revenit cu
telefoane, ne-am gindit la un sumar, am
parafat proiectul cu autoritatile. Urma sd mai
vind pentru ultimele detalii. Cred ca si-a
retinut camera la Hotelul ,,Coroana de aur” din
Bistrita. La ultima convorbire telefonica avuta
cu el mi-a spus ca ne vom intilni cit de repede
la receptia hotelului. Urma sa-1 mai sun. Era o
chestie de citeva zile. A aminat venirea... Si
apoi gheara nefiintei l-a Ingfacat atroce.

Dupa regretata lui retragere dintre cele
lumesti, n-am mai propus revistei pe care a
condus-o0 nici un text. Si nu pentru ca n-ar mai
fi ramas in redactie scriitori generosi, oameni
pe care sad-i pretuiesc, dar, cu disparitia
fostului redactor-gef, in mine s-a rupt ceva, o
coardd ce ma lega nu strins, dar sensibil, de
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Tirgu-Mures, de Vatra. O coarda pe care n-am
mai putut-o innoda in ani ce au urmat...

Prin ani, am incercat sa decelez ce m-a
fascinat in personalitatea lui Romulus Guga,
dincolo de realizarile sale strict literare. Poate
ascensiunea sa impetuoasd, sau, mai mult,
modelul in care s-a constituit prin modul cum
a spart si Invins cliseele provinciei, el care se
impartea de la o vreme atit de firesc intre viata

literard din Tirgu-Mures si cea din Bucuresti,
inima lui literard batind egal in ambele spatii.
Gindeam acestea eu, care stiam ca nu voi locui
niciodatd in Capitala, decit Intimplator, ca
scrisul, ca act creator, se poate desfasura
oriunde, dindu-mi seama, insa, ca doar
Capitala te poate impune, dar neintrind in
panica din asta. Fiinta literard a lui Romulus
Guga ramine pentru mine o... prezenta vie.
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Evul Mediu intamplator
la Teatrul National Targu-Mures

Dumitru Radu POPESCU

Prezenta unei valori

Intr-o tabla de legi ce-ar avea in catare
valorile, repede am putea propune si noi un
proiect de lege; si anume o absenta este egala
cu prezenta ei sau invers, prezenta unei valori
este egald cu greutatea absentei dintre noi a
producatorului acelei valori. Nu-i nici un
paradox. Paradoxald este doar aceastd citea
stirba care este moartea si care desface pe om
de opera sa, crezand ca odata rupt firul zilelor
se poate rupe si stralucirea gandului inclus in
cuvantul scris. E o deserticiune, o vanitate
desarta — caci scriitorul stie c¢d e sub incidenta
vietii sale finite, dar are speranta ca
limpezimea randurilor sale — atatea cate sunt —
nu poate fi tulburatd de iuresul zilelor ce vor
veni! Din contra, el are incredere in ziua aflata
dincolo de viata sa. Ce vreti, condeierii sunt
niste orgoliosi! Fard ei utopia n-ar exista. Si
fara ei cate nu s-ar adeveri!... lata! bundoara
stelele vazute de greci pe cer acum cateva mii
de ani se gasesc chiar si acum pe locurile lor!
Ei au masurat bine distanta dintre astre, dintre
bine si adevar, dintre pamant si cer, dintre
crima si speranta. Si acum aceste distante sunt
la fel. Romulus Guga este si el grec, adica este
din familia orbului Homer, masurator si
cantdret al luminii si al intunericului din lume
si din oameni. Absenta lui Romulus Guga
dintre noi este compensata de prezenta operei
sale si a biografiei sale exemplare...

Dar cum suntem fiinte fragile si
sentimentale, nu ne putem impaca deloc cu
nicio lege a biologiei, cu nici o lege a
universului, si nici macar cu tabelul de legi pe
care chiar noi l-am decis cu o secunda mai
inainte! Suntem, deci, condeierii, patetici si
recalcitranti, supusi capriciilor fluidului ce
trece nestingherit din pulsul nostru in pixul

nostru. Asa cd nu existd nici o tabla de legi
care sd poatd justifica absenta lui Romulus
Guga - la nici cincizeci de ani! — de langa
prezenta operei sale.

Valentin SILVESTRU

Romulus Guga, barbat robust si linistit,
intunecat si taciturn, retinut atit in efuziuni,
valorile existentei cu o patimd care-i insufla
credinta cad avem si o viatd - post-mortem -
cum a numit-o intr-un roman. Nu la edenul
biblic ori la infernul dantesc se gandea, ci la
indestructibilitatea memoriei...

Omul era bun si drept, greu de
induplecat si de deturnat din convingeri, avea
si a fibra de otel in caracter, mostenita de la
stramosii sdi aromani. Purta in el suferinte
ascunse, nelamurite, nu putea avea pace atata
timp cat simtea ca nu s-a stins ceea ce a fost
nedreptate si cd undeva pe lume se desfasoara
stindarde negre. Noaptea cabotinilor e un
protest. Evul mediu intamplator e un
avertisment. Amurgul burghez ¢ o alarma.
Putem, desigur, constata ca preocuparile
autorului sunt de un ordin etic superior, el
judecd in numele unei morale universale
eterne.

Caiet program

Dan CULCER

Romulus Guga a fost un sentimental. A
stiut pretui natura activd a sentimentelor in
relatiile interpersonale si a avut indrazneala
estetica sa-si exhibe, prin personajele sale,
desigur, credinta in puterea regeneratoare a
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sentimentului. ,,Cineva, poate peste alti ani-
lumina, auzind pasii nostri ratacind pe o strada
pustie, nu va confunda oare batdile inimilor
noastre cu scrasnetul zapezii inghetate pe care
calcdm? Ti-e fricd de eternitate? — Sunt om”.
Distanta de la care parea ca priveste spre
destinele personajelor sale era uneori stelara.
De unde sentimentul grotescului, al ridicolului
pe care zbaterea lor il genereazd. Dar, tot in
proza, Guga stie sd evoce, pregnant si simplu,
caldura unor gesturi banale care definesc
conditia umana. Guga a scris programatic texte
in care melodramaticul a fost valorificat nu
doar pentru a cuceri un public sensibil, ci din
dorinta de a exprima neasumarea tragicului pe
care o implica traseele existentiale obisnuite.

Romulus Guga a fost un revolutionar.
Tot ce a facut In alt spirit a fost pretul platit
pentru a-si pastra dreptul moral si social de a
marturisi despre necesitatea revolutiei. ,,Noi nu
tubim intunericul, fanfaronada si
megalomania. Revolutia n-a suportat niciodata
cuvinte fara acoperire”, scria el. A criticat
utopismul, dar a luptat pentru pretuirea
sperantei: ,,Prefer sa crip decat sd traiesc intr-o
lume de roboti care nu mai gandesc si care nu
mai vor nimic!”

Am fost unul dintre primii, dacd nu chiar
primul ascultitor al unor pagini din intdia
versiune a romanului ,,Nebunul si floarea”. Se
stie, cartea a fost initial tiparita cu o copertd pe
care figura titlul ,,Isus si ceilalti”, schimbarea
de dinaintea bunului de difuzare al cartii a
lasat imprimat titlul vechi pe toate colile. Cum
genul acesta de lecturi s-a mai repetat pana
dupd aparitia romanului ,,Paradisul pentru o
mie de ani”, cum de asemenea am avut lungi
discutii asupra diferitelor sale proiecte, se
cuvine sa precizez cd un viitor ingrijitor al
editiei critice va avea de luat In considerare
variante care nu sunt doar rodul obisnuitului,
dificilului travaliu estetic, ci, adesea, reflexul
presiunii istorice...

Precizdrile mele trebuie considerate
drept ceea ce sunt, un scrupul moral in raport
cu o operd a carei valoare de atitudine este
mult mai Tnsemnata. Literatura lui Romulus
Guga nu a fost niciodata istoriotropd in sensul
continut de sintagma ,roman istoric” sau
,roman politic”. Scriitorul, sub multe aspecte

radical, necanonic 1n raport chiar cu contextul
pseudoromanului politic in care ,,dezvaluirile”
au un caracter legitimist, contributia lui la
radicalizarea eticd §i esteticd a prozei
romanesti este notabild. Matricea prozei lui
Romulus Guga a fost parabola existentiala. Tot
ce a urmat dupa ,Isus si ceilalti” (textul
nefiind modificat dupa schimbarea copertei) a
fost o lentd erodare a matricei stilistice initiale
sub actiunea unor factori artificiali,
istoricizarea parabolei si canonizarea pe mari
segmente a prozei. Orice parabold are nevoie
de un sistem portant care nu poate fi anistoric
ci metaistoric. Esenta acestui model portant
este aici de natura distopiei, singura lizibila,
deci literara, dintre wutopii, contramodel,
proiectie futurista a frustrarilor, aliendrii
umanitatii. Scrieri de aceeasi naturd ar fi
romanul lui A. E. Baconsky, piesele lui Witold
Gombrowicz, Jean Genet, tot atitea modele
posibile sau structuri.

Mircea ZACIU

Noaptea cabotinilor ¢ spaima de a iegi In
marea liberd, necunoscutd, §i sanctiunea
refuzului de a infrunta acest necunoscut care
se numeste Adevarul.

(revista ,, Teatru”, nr. 2, 1979)

Adrian DOHOTARU

O lume zbuciumata se framanta, se
sfasie, incercand sa-si descifreze erorile, sa
fugd de raspundere sau sa-si asume
raspunderea, sd-si recunoasca infrangerile, sa
se desprinda de trecut cu pretul oricaror
sacrificii, sa se purifice, sa se desavargeasca...

Spectacolul e dirijat de  Dan
Alecsandrescu ca o simfonie de Bruckner.
Profesionist de mare calibru, lucrand cu actorii
pana 1n cele mai rafinate detalii de conceptie si
expresie, creator desavarsit de atmosfera,
analist subtil al gramaticii unui text incarcat de
aforisme si metafore, Dan Alecsandrescu a
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proiectat si realizat un spectacol magistral care
pune pe ganduri si care framanta publicul.”
(,,Flacara”, nr. 44, 3 noiembrie 1977, p. 16.)

Mircea GHITULESCU

Totul se petrece pe terenul abstract dar
foarte transparent — simbolic, al unui maidan -
echivalent cu ceea ce se intelege prin theatrum
mundi, un maidan al lumii, mizer, pestrit,
sublim si ridicol, grotesc si derizoriu. Este o
imagine comprimata a lumii pe care autorul o
comenteaza ca atare in indicatiile scenice. (...)
Este lumea ca maidan al umanitatii, in care
imperfectiunile firii si elegia conditiei umane
sunt proiectate pe fundalul unui cinism social-
politic la scard planetara. Filip, prototipul
Omului n piesa lui Romulus Guga (omul fara
calitati, omul anonim, omul generic) va fi
umilit si torturat, Inselat si batjocorit, ucis,
inviat, sanctificat, pentru reclama umanista si,
in fine, exterminat. Cel ce moare in finalul
piesei lui Romulus Guga nu este un oarecare
Filip, c¢i Omul, conceptul de Om, nimicit sub
diferite pretexte pe toate treptele istoriei si
deopotrivd 1n contemporaneitate. Amurgul
burghez nu vorbeste despre amurgul zeilor, ci
despre acela al omului. In masura in care Filip
este exponential, pentru ideea de umanitate
privitd de autor intr-o largd generalizare
spatiald si temporald, piesa lui Romulus Guga
este o meditatie sceptica asupra crizei de
umanism.

(revista ,,Steaua”, nr.3, 1983)

Florin CIOTEA

Apartenenta constiintei scriitoricesti la
marea $i anevoioasa ,.calatorie” a umanitatii
spre universul ontic al Binelui, eforturile sale
de a cuprinde lumea in perimetrul valorilor
care sa-i consolideze destinul au facut din
Romulus Guga o indiscutabild voce a
comuniunii totale cu aspiratia spre afirmarea

""" omului. Sondand  universul

omenesc in logosul sdau contemporan,
scriitorul, sesizand conflictele care impanzesc
cosmosul uman, s-a situat pe o pozitie
rationalistd marcatd funciar de paradigmele
filozofiei umanului. Intre Eros si Thanatos,
intre biofilie si necrofilie, ceea care este
supusa incercdrii nu este altceva decat viata.
Folosind, cu o maiestrie recunoscuta, parabola,
scriitorul umanist, fara riscul de a cadea intr-
un optimism exagerat, a trdit cu convingerea
ca victoria poate apartine omului. Lumina este
mai puternica decat intunericul. Ea este izvorul
si forta vietii. Este Prometeul din Om. Calauza
omului spre a se atinge, ca finalitate ontica si
morala, pe sine in ceea ce are mai specific —
Binele. Intunericul ,roade” si ,,cancerizeaza”.
Fenomenul nu este insd o fatalitate. Omul nu
este condamnat. Nu este singur. Nu este ratat.
El, abia acum, poate sda raspundd, sa se
exprime. Alternativa nu exclude sansa
afirmarii. Intunericul poate eclipsa Lumina,
dar este departe de a o anihila. Ceea ce nu
echivaleaza cu a considera, in pripa, victoria
»luminii” asupra ,,opacitatii’” un pariu castigat.
Confruntarea este deschisa... La Guga, Erosul
este Lumina, Thanatos este Intunericul, adica
viata care se lupta dramatic cu anti-viata. Este
Ratiunea in confruntare cu Iganoranta, Binele
in duel cu Raul, Frumosul incercand sa
anihileze Urdtenia si Grotescul. Dincolo de
aceste polaritdti sau dihotomii existentiale
(teleonomic si teleontic), ceea ce ramane
puritate in sine este Viata. Ea este obiectul
nrafuielii”, dar si subiectul care poate invinge.
»Viata — aratd scriitorul — oricit de vinovata
este fatd de noi, e totusi imaculatd, ca lumina
care salasluieste 1in fiecare fiintad, e
cognoscibild  cand  serveste libertatea,
demnitatea si puritatea umana.

Constantin MACIUCA

Evul mediu intamplator - parabola
uratului si a sublimului

Construitd pe categoria estetica a
tragicului, piesa Evul mediu intdmplator pune
sub acuzare, intr-un spirit polemic declarat,
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formele puterii deturnate de la menirea ei
fundamentald, funciarmente propulsiva, care
cautd sd deposedeze individul de atributele
imprescriptibile ale libertatii, constitutive
rationalitatii sale, de vocatia lui demiurgica,
reducandu-I la functia unui obiect aservit unor
scopuri tenebroase. Avertizdnd impotriva
atentatelor repetate asupra conditiei umane de-
a lungul istoriei, scriitorul imagineaza un
context in cel mai finalt grad caracteristic
formelor politice bazate pe dictatul dement,
inducand, 1nsd, in primul rand, spre anomaliile
specifice fascismului, lansand un patetic
indemn la solidaritate spre a impiedica
repetarea  unor  asemenea  manifestari
catastrofale.

Motivul alegoric al ,incintei”, al
spatiului  claustrat, traverseazd  aproape
intreaga opera romaneasca sau dramatica a lui
Romulus Guga, adoptat cu intentia, raspicat
afirmata: ,,de a sonda inlauntrul omului si al
relatiilor sociale dintre oameni. De aceea
prefer, probabil, aducerea personajelor mele in
situatii limitd, In spatii inchise, in care, dupa
parerea mea, sunt obligate sd depdseasca
posibilititile curente ale autodefinirii lor”. In
Evul mediul intamplator, motivul dobandeste
insa un contur mai net decat in alte lucrari,
intr-o cristalizare artisticd remarcabild. Spre
deosebire de tragicomediile lui Frisch sau
Arrabal, de pilda, mentinute in sfera unor
abstractiuni nedeterminate, Guga transforma
»incinta” intr-un ,centru international de
recreere umana” dominat de o ,,Organizatie”
cu insemnele evidente ale totalitarismului
nazist. Este un spatiu labirintic alcdtuit numai
din sali de tribunal, expresii ale dominarii si
violentei (,,Vezi salile astea — spune un
personaj — sunt goale, usile ferecate. Daca iesi
din aceasta sald de tribunal, nimeresti n alta
sala de tribunal, si de acolo in alta”),
imprejmuit de un zid aparent de netrecut, alt
simbol al obstacularii nazuintelor umane de
evadare, depistabil si 1n literatura lui
Dostoievski, Kafka, sau Camus.

Hegemonia militarismului 1n aceasta

monstruoasd ,,Organizatie” prin alegoria
,uniformei”, a soldatului (,,Soldatul este
superiorul tdu”) care impune indivizilor

functiile de indeplinit, intr-o logica in care ,,a

gandi e periculos”, iar adevarul este Inlocuit cu
surogate conforme cu ideologia teratologica a
,Organizatiei”.  Instrumentele puterii —
designate prin apelative menite sd sugereze ab
initio valentele lor arhetipale: Judecatorul,
Preotul, Strainul (Cronicarul) — sunt folosite
pentru a intretine suspiciunea, delatiunea,
santajul §i a reprima orice act de
nesubordonare, Judecatorul isi recunoaste cu
cinism calitatea de unealtd docild in incinta
demonica unde ,adevdrurile sunt cartile
puterii”, iar el nu este ,decat o fatada”. La
randul lui, Cronicarul — ce ar trebui sa fie
intruchiparea obiectivititii — este redus al
conditia scribului care consemneaza dicteul
Caporalului.  Procedeele de anulare a
personalitdtii  sunt dezvdluite 1insa cu
vehementd frisonantd prin cele trei interogari
ale Victoriei, ,,femeia resemnata”, care, prin
gravitatea problemelor discutate, sunt, de fapt,
interogatorii ale conditiei umane, ale statului
ontic si social al omului. (...) Forta malefica
dominatoare a spatiului terifiant, halucinant,
care impinge lumea spre extinctie, nu poate
inabusi insd aspiratia spre gratie si plenitudine,
revigorand, prin chiar abjectia ei, capacitatea
de resurectie a omului. Tentativa de a cobori
fiinta 1n teluric trezeste si intensificad ndzuinta
spre  frumos, actiunile  funeste  de
depersonalitate reinsufletesc aptitudinea de
repersonalitate. Daca pentru plante lumina este
elementul care le Intretine viata, pe plan uman,
actinotropismul il  reprezintd libertatea.
Ipostazele morale si politice ale acestui demers
bivalent, dar biunivoc, de regésire a identitatii
ontice in sfera libertatii, de redescoperire, in
acelasi timp, a finalitdtii sociale, sunt Gloria si
Honterius. Gloria este ,,fata care Invatd” sa
descopere sensul major al vietii.

Urand resemnarea si umilintele, ea isi
clameaza protestul, construindu-si in constiinta
insurgentd ,,paradisul” sau, un spatiu al
reflexivitatii, al libertdtii de  géandire,
acceptandu-si sfarsitul ca o probd suprema a
reconfirmarii autenticitatii umane. Daca Gloria
reprezintd  protestul-principiu,  Honterius
personifica protestul-actiune. Procesul
emergentei sale Incepe cu o intrebare inculcata
in functia cognitivd a ratiunii (,,Dacd noi
suntem noua ordine pe pdmant, n-avem voie sa
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stim ce suntem de fapt?”) care il conduce la
revelatia - catalizatoare de atitudine si actiune
- ,,ca rosturile vietii sunt altele, ca libertatea se
dobandeste  altfel”.  Nimicirea  ordinii
devastatoare, pentru ca omul  sa-si
redobandeascd atributele inalienabile, 1 se
impune ca un imperativ capital, concluzie ce-1
va conduce la streang. Honterius primeste
sentinta cu senindtatea umanistului vizionar,
congtient ca sfarsitul sau permanentizeaza
viata, solidarizand constiintele s-o ocroteasca
de posibile agresiuni impotriva ei.

Tulius MOLDOVAN

Géanduri... ganduri

Romulus Guga, poetul, prozatorul si
dramaturgul, a debutat, cel putin in ultimele
doua ipostaze, in ,,perioada tdrgumureseand”,
subsemnatul fiind unul din numerosii martori
ai timpului sau. Fapt fard importantd pentru
istoria teatrului nostru, trebuie sd spun ca la
,botezul” ca dramaturg am fost unul ,din
nasii” lui; intrucat, in virtutea obligatiilor ce-
mi reveneau atunci si in calitate (aparentad
pentru mine) de mai vechi prieten al autorului,
nu este lipsit de interes sa precizez ca
»drumul” ,sperantei nu moare in zori” de la
autor la rampa a trebuit sa spulbere niste
prejudecati si reticente, aproape inerente in
fata noului. In al doilea rand, titlul sub care
piesa a cutreierat tara a fost adoptat farda
rezerve de autor, la sugestia subsemnatului,
cazand de acord cd cele doud variante
anterioare — ,,Totul pentru front, totul pentru
victorie!” sau ,,Porniti Tnainte, tovarasi!” — nu
aveau acoperire in tesdtura de idei a textului,
desi tentau prin rezonanta lor istorica.

Acum, cand publicul tirgumuresean este
invitat sd reia contactul cu universul
dramaturgiei lui Guga prin cea de-a patra piesa
ce o ofera Nationalul nostru, cred cd va avea
din nou dovada noutdtii ce o aduce ea in
peisajul teatral al tarii. Noutate nu atat
tematica, pentru ca Guga nu a ,,alergat” dupa
teme si subiecte noi cu orice pret, ci cu
deosebire ca manierd de observare, ca mod de
»distilare” a faptului de viata pana aproape de
esenta lui — constiinta individuald si colectiva
a epocii noastre. In dramaturgia sa, Guga nu
este un narator, ci analist; nu este un
»Spectator” care comenteazd sau modelator al
pastei factologice sau ideatice, ci un implicat,
responsabil si constient, in proiectarea
destinelor — si ele individuale si colective — pe
orizontul epocii noastre framantate. Ca si in
proza sa, el este, profund si discret, inauntrul
conflictelor si situatiilor explorate, de unde
comentariul  dramatic  izvoraste ca o
confesiune, ca o spovedanie tulburatore si, nu
de putine ori, ca o confesiune — avertisment.
De aici si limbajul sau teatral inconfundabil,
de aici replica — sentintd care trimite direct
spre esente, spre adancuri indelung sondate.
Dovada peremptorie este si spectacolul la care
asistati cu piesa ,,Evul mediul Intdmplator”
(oare chiar ,,intamplator”?), a carei ,tema” a
mai fost abordata de dramaturgi, dar nici unul
pana la el cu aceasta acuitate a abisalului si cu
reverberatia avertismentului in constiinta
noastrd, ce determind implicare, atitudine
activ-responsabild si coparticipare umana.

Sa ridicam, deci, cortina, si sd patrundem
in lumea ideilor, gandurilor, sentimentelor,
indoielilor si certitudinilor unui profund si
original artist al Cetdtii, care a fost Romulus
Guga, cu credinta ca dupa lasarea cortinei vom
gandi mai adanc rostul omenirii pe Planeta
Pamant.
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TEATRUL NATIONAL
TARGU-MURES
prezinta
Evul mediu intampléator
de Romulus Guga
tragi-comedie in doud parti,
trei interogatorii §1 un epilog
sau
Utopie dramatica suficient de reala
pentru a fi tragica

Distributia:

Soldatul Honterius............... CORNEL POPESCU
Caporalul Ioachim................. ION FISCUTEANU
Victoria, Femeia resemnata ............ MARILENA POPESCU
Gloria, Fata care invata............ SYILAGHY ENIKO DUMITRESCU
Judectorul .........coeveeverrennnn, VLAD RADESCU
Preotul......cooveeeveveeeeeeen. AUREL STEFANESCU
Strainul..........cooovvveeeieiiieeeene. DAN CIOBANU
Sergentul........c.cccvvvvieeinieennne. DAN GLASU
Al doilea soldat............ EDUARD MARINESCU
Regia artistica:

CRISTIAN HADIJI CULEA
Scenografia:

KEMENY ARPAD
Muzica:

SILVIA CULCER
Regia tehnica:

DANA COSTEA
Sufleur:

MARIA FODOR

Teatrul National din Targu-Mures.
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Carnet

PREZENTUL CONTINUU

Desi au trecut, incredibil, douazeci de
ani de la moartea lui Romulus Guga, oricat ar
fi vrut unii sa-1 ingroape in uitare, Romulus
Guga n-a putut fi scos din memoria
colectivitatii. Un concurs de poezie, o librarie
si, iatd, o scoald 1i perpetueazd numele. O
stradda din Targu-Mures va purta numele
»~Romulus Guga”. Dupa moartea sa i-au fost
publicate cateva carti ,Evul  mediu
intamplator”, teatru, 1984, editie ingrijitd de
Voica Foisoreanu-Guga, ,,Poezii”, 1986, editie
ingrijita de Romulus Vulpescu, a fost reeditat
in 1991, romanul ,,Nebunul si floarea”, editie
ingrijita de Nicolae Baciut. In 1998, Editura
Tipomur a publicat prima monografie
»Romulus Guga, Polifonia unei voci”,
realizata de Cornel Munteanu.

O mare neimplinire si nedreptate insa i s-
a facut prin neamenajarea casei in care a trait
in ,,casd memoriald”, aceasta fiind pierduta in
hatisul restituirilor heirupiste de dupa
evenimentele din decembrie 1989.

E timpul acum ca Romulus Guga sa fie
recitit, macar pentru a constata cat de modern
si cat de actual este scrisul sau. Dramaturgia
lui Romulus Guga trebuie si ea redescoperita
de teatrele noastre si reintrodusa in circuitul
firesc de valori.

L-am numit candva pe Romulus Guga
descalecator de culturda la Targu-Mures. Nu
cred ca e o metafora o astfel de afirmatie, chiar
dacd istoria culturald a Targu-Muresului nu
incepe cu Romulus Guga. El a fost insd un
innoitor, el a fost cel care a dat un impuls
puternic acestei vieti, i-a dat suflu, i-a dat
incredere, durata.

Sunt fericit cd ma numar printre cei care
au fost contemporani cu Romulus Guga,
printre cei care au fost ,,contaminati” de arta
lui de a fi in lume si in literatura. Desi i-am

Nicolae BACIUT

ucenicit putin, Iintdlnirea noastrd a fost
decisiva. Cine a vrut sd invete a avut ce Invata,
cine a vrut sa-1 urmeze a avut pe cine urma.

LIBRARIA ,,ROMULUS GUGA”
INCOTRO?

Aflam, cu surprindere, ca zilele Librariei
~Romulus Guga” din Targu-Mures sunt
numarate, ca economia de piatd e pe cale sa
mai sacrifice un mit. Daca acest lucru se va

intampla, va fi ingropatd o istorie culturald
locald de aproape o jumatate de veac. Pentru
ca foarte putine din sutele de carti tiparite la
Targu-Mures, semnate de autori din zona, dar
si din Intreaga tard nu au avut prima intalnire
cu cititorii in Libraria devenitd ,,Romulus
Guga” la cativa ani de la disparitia prematura a
scriitorului care si-a pus decisiv amprenta pe
fizionomia culturala mureseana.

Scriitori importanti ai literaturii romane
contemporane au trecut pragul acestei librarii,
mii de cititori si-au facut biblioteci cu carte din
aceastd librarie, devenita reper cultural al
locului, avandul pe Ioan Oprea ghid entuziast
s marinimos.

Nu stiu care sunt dedesubturile pierderii
acestui spatiu de catre cei care ar fi pastrat
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actuala destinatie a locatiei. Nici nu vreau sa
ma gandesc cd Libraria ,,Romulus Guga” ar
putea deveni magazin de incaltdminte sau bar
sau mai stiu eu ce!

Poate cd inca nu e prea tarziu si Libraria
,2Romulus Guga” va putea fi salvatd, macar din
respect pentru culturd, pentru carte!

ULTIMA VARA A LUI ROMULUS GUGA
(JURNAL)

LUNGA VA(T)RA FIERBINTE

Indata dupa absolvirea Facultatii si dupa
9 luni de stagiaturd, In Invatamant, in vara lui
1983, Romulus Guga m-a chemat in redactie la
»Vatra”, ,de proba”, dupa ce, din 1981, m-a
trecut prin sita exigentelor sale, punandu-mi la
dispozitie rubrica ,,Vatra — dialog”.

Am scris atunci cateva pagini de jurnal,
in primele mele zile de ,,Vatra”. Nu credeam
atunci ca va fi si ultima vara a lui Romulus
Guga. Dupd un amestec de zile bune si rele,
Guga s-a retras la Inceputul lui septembrie la
casa sa de la Rastolita. L-am vizitat si acolo si
nu era in cea mai rea forma, desi era obsedat
de starea sa de sadndtate. Asa se explicd si
gazduirea in paginile revistei ,,Vatra” a unui
lung serial despre Iulicd Voinea, de la Arad,
care facea tratamente naturiste cu rezultate
surprinzatoare. Romulus Guga iubea viata si ar
mai fi avut foarte multe de spus/scris. Oare
cum ar fi aratat astazi revista ,,Vatra” cu
Romulus Guga la timona? Am regasit acele
pagini de jurnal. Dincolo de timp, acele
insemnari raman marturii despre ultimele luni
ale lui Romulus Guga la ,,Vatra”.

PRIMA ZI (11 iulie 1983)

In foarte multe sectoare se vorbeste de
munci sezoniere i nu ma gandeam vreodata ca
si in culturd se poate ajunge la asa ceva. Si,
totusi: ,,Nicolae Baciut este angajat temporar
ca tehnoredactor la revista Vatra. 1 se
elibereaza prezenta spre a-i servi la tipografie.
Adeverinta este valabild pina la 1 septembrie
1983”.

Deci, un sezon estival la dispozitie
pentru a ma initia in... reviste. Dupd un
Echinox de patru ani, urmeaza aceastd Vatra,
de mai bine de doud luni. Incerc si ma
obisnuiesc cu aceasta idee si cu riscurile si
sansa ei.

Surdd dupd prezentarea pe care mi-a
facut-o Cezar Ivanescu intr-o notd la Caietul
debutantilor 1980 — 1981. Lumina favorabila
in care ma pune mi-ar putea atrage antipatii in
,Clubul” tinerilor poeti din Targu-Mures. Dar
ce vind am eu?

Si-a fost prima zi!

A DOUA ZI (12 iulie 1983)

E stupid sa trebuiasca sa mananci bine,
sd-ti fie masa Tmbelsugatd seara. Am mancat
bine, prea bine, sdrbatorind o cunostinta. Peste
noapte am avut lungi episoade de trezie totala.
De luciditate insuportabild pana aproape de
zorii zilei. Un amestec de vis, reverie si stare
de veghe.

Desi a doua, e prima zi cu adevdarat la
Vatra. Sosesc primul, dupa secretara.

Incerc sd mi obisnuiesc cu interiorul, cu
biroul in care lucrez (biroul lui Dan Culcer).

Fac prima lecturd a manuscriselor pentru
numarul 8. Imi revad si poemele mele. Multe
ar trebui schimbate, pentru ca, intre timp, au
aparut 1n alte reviste. Mai citesc §i o proza a
lui Valentin Munteanu, un debut, absolut
pasunistd. Cronica lui Muresan la mai multe
,Caiete” ale debutantilor e searbada, lipsita de
vand. Nu are ce cauta In criticd cineva care
citeste plictisit. Lecturd plictisitd, cronica
plictisitoare.

Lumea intra si iese de la Vatra. Aproape
ca la medic. Dar oare literatura nu-i si terapie?
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Combin lectura manuscriselor cu lectura
Louplimentului”.,  Interviul i A, T.
Dumitrescu cu Nichita Stdnescu. Un geniu al
cuvantului, controversat, deopotriva adulat si
contestat. Poate cd asa i std bine unui rege al
cuvantului. Imi amintesc de o afirmatie,
publicata in Sdptdmdna, parci. Intr-un test dat
unor elevi, cineva a scris: ,,Eminescu a domnit
intre anii 1850-1889”.

O pictoritd tandra, cu un temperament
vulcanic, a carei expozitie am vazut-o chiar la
Vatra, in vizitd la redactie, mi se pare de-a
dreptul ciudatd. Ma intreb incd o data, cat din
creatie se datoreaza si unui dram de nebunie?

Pentru prima oard sunt in situatia de a
tehnoredacta o pagind de revista Vatra. E greu,
e usor? M-am obisnuit mai repede decat
credeam, am intrat in rol inainte de a-mi invata
replicile.

In trecere, intdlnire cu Soril Miavoe.
Probabil ca nu prea intelege ce caut eu acolo,

observ o raceala discretd, o usoara urma de
invidie si, de ce nu, chiar dusmanie! Ar fi
pacat! Relatiile noastre sunt de oameni pusi in
slujba cuvantului si nu ne aflam nicidecum
intr-o competitie unii cu altii. Cel mult intr-o
competitie cu noi ingine. Vrem nu vrem, 1nsa,
stratificarile, ierarhiile sunt inevitabile.

Pun fatd in fatd doua portrete ale
aceluiasi personaj: Mara Nicoard, cea din
fotografiile vehiculate prin presa, care lasa
impresia unei frumuseti desavarsite, si cea
reald, o frumusete... imbatranita.

Mircea Micu, intre a fi si a nu fi, cu un
poem dedicat lui Marin Preda. A fost scos
prima oara din Flacara si a ajuns la Vatra,
subtiat cu o strofd. De pe prima pagind a fost
trimis intr-alta. Va ajunge oare si la cititor?

Ma ispiteste scrierea unei carti de
interviuri cu Romulus Guga. $i am primele
intrebari. Imi mai trebuie doar curajul de a i le
propune.

Festivalul Concurs de Poezie
,Romulus Guga*

<2 iunie
Festivitatea

premiere

la'Concursul de Poezie
.Romulus Guga“,
recitalul laureapilor,
evocare Romulus Guga
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ROMULUS GUGA
(Fisa bio-bibliografica)

S-a nascut in 2 iunie 1939, la Oradea. A
murit in 18 octombrie 1983, la Targu-Mures.
Provine dintr-o familie de intelectuali. Tatal,
medic — loan Guga, originar din Cuvin
(Banatul Sarbesc), bunicul patern fiind
Protopopul de Cuvin. Mama: Sarolta Guga,
casnica, decedata
cand scriitorul avea
12 ani. Dupa 6 luni,
tatal s-a recasatorit. *
Cursuri scolare la
Oradea, Cluj, Gherla,
Dej (urmandu-si
tatal, la locurile sale
de munca). .
. Cursurile  Facultatii
AN de Filologie din Cluj,

intre 1957-1962. -
PARADISUL Publica poezie in

PENTRU . o
'O revistele ,,Steaua” si
i iE DE AN ,,Iribuna” din 1958.

ROMAN
e — « Poet, prozator,
dramaturg si ziarist, redactor-sef al revistei
,»Vatra”, seria noud, de la Infiintarea acesteia si
pana la decesul scriitorului. (1971-1983).
Volume de poezie: Barci parasite
(1968); Totem (1970); Poezii (1986 — Editie
postuma, Ingrijitd de Romulus Vulpescu, cu o
prefata de Stefan Augustin Doinas).
Volume de proza: Nebunul si floarea
(Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1970) — Marele
Premiu de proza al Uniunii Scriitorilor
(fmpreund cu Augustin Buzura — pentru
Absentii), Editia a II-a, 1991, Editura Tipomur,
cu o postfatd de Nicolae Baciut, Viata
postmortem  (Ed. Cartea  Romaneasca,

ROMULUS
GUGA

Bucuresti, 1972); Sarbatori  fericite (Ed.
Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1972), Adio,
Arizona (Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1974),
Paradisul pentru o mie de ani (Editura
Eminescu, Bucuresti, 1974).

Dramaturgie: Speranta nu moare in
zori — 1973, Teatrul National din Targu-
Mures, Premiul de Dramaturgie, Piatra Neamt
— 1973, 1975 — Marele Premiu al Festivalului
de teatru de televiziune, Praga; ,judecat”, in
Sala de Oglinzi, ca scriitor anticomunist;
Noaptea cabotinilor — 1978, Teatrul National
din Targu-Mures, Premiul de dramaturgie al
Uniunii Scriitorilor, Evul Mediu intamplator —
1980, Teatrul Mic Bucuresti, Teatrul National
din Targu-Mures — 1986; Amurgul burghez —
1984, Teatrul Mic Bucuresti, Teatrul National
din Targu-Mures, sectia maghiara: Premiu la
Festivalul de dramaturgie Timisoara, Teatrul
din Targu-Mures, sectia romana.

Evul Mediu intamplator — 1984, volum
editat postum sub ingrijirca doamnei Voica
Foisoreanu-Guga.

Traduceri: a infiintat un cerc de
traducatori pe langa revista ,,Vatra”; ,,Un
leagdn rosu pe cer” — Siité Andras; ,,]Jacob
mincinosul” de Jurek Becker, in colaborare cu
Iva Paraschiv (alias Ileana Foisoreanu);
,Uluitoarele aventuri ale lui Marco Pollo” (in
colaborare cu Ileana Foisoreanu).

A fost tradus: proza, in limba maghiara;
douda piese, in limbile engleza, franceza,
germana, rusa.

Distinctii: Meritul Cultural, 1983;
premiile Uniunii Scriitorilor mentionate mai
sus. (V.F.G.)

(Grupaj realizat de Nicolae BACIUT)
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loan Es. Pop sau poezia de la capatul existentei

Ca reginad absoluta a artelor, poezia are
privilegiul de a functiona intr-o autonomie
absoluta. Pare sa poatd fi definitd mai usor
decat romanul, pentru ca e mai intii o stare si
mai apoi o formula, si, deci, cind teoria se blo-
cheaza, definitia se salveaza in arta... poetica.
Inchisi in enunturi care o particularizeaza
sever si o delimiteaza de multe ori de realitatea
empirica, poezia beneficiazd de o ampla
libertate de miscare, de expresie si de
difuziune, trecind foarte usor de la grandios
sau grandilocventd la lirismul pur sau la
intimism, de la epicul neprotocolar la poeticul
foarte bine strins in chingile formelor, de la
promovarea in piata publica la (auto)lectura
creatorului insusi. Dar, mai mult, ea poate sa
intre in vinzoleala sociald sau politica, in
rostirea/rotirea  anotimpurilor  (vietii), 1In
incercarea de a da expresie trairilor geniului
sau ale omului neinsemnat de destin, cit si in
rosturile jocului gratuit sau ale gestului umil,
si, mai mult, sd se plieze In stirile amnezice
care deruteazd uneori omenescul, facindu-se
uitata de urgentele timpului sau ale modei. $i,
din aceastd stare, ascunsa §i imponderabild
deopotriva, tisneste deodatd in aerul statut al
secolului ca o izbavire, fericita sau dureroasa.

Traim intr-o epoca mai putin proprice, se
zice, poeziei, lenesi de multe ori sd trecem
peste prapastia dintre zicerea denotativa si cea
conotativa. Poezia, mai putin cititd/(traita?), se
retrage de multe ori In exuberanta... experi-
mentelor gratuite, oricare, oricum si oricind s-
ar propune acestea, umilite cindva crunt de
avangardisme, de dadaisme... In ciuda dezin-
volturii si a dezinhibarii, poezia actuald trece
printr-o  perioadd intimistd §i rafinata,
indepartatd de suflul viu al existentei. Rare
sunt cazurile cind ia realitatea in piept, fara
insd sda renunte la dimensiunea estetica,
dimpotriva, care i asigurd aura celesta.

Olimpiu NUSFELEAN

In contextul disolutiei valorilor, in astep-
tarea reechilibrarii lucrurilor si a recistigarii
unei increderi (ideale?, idealiste?) in arta, loan
Es. Pop se impune impetuos, cum se intimpla

bine unui poet, ca o
voce poeticad incon-

’ [0AN ES. POP

fundabila. Volumul ;

< . . no exit
sau de versuri no exit
(Editura Corint,
2007) il confirma,

! V4
asa cum de altfel cri- W
scam‘i;{m‘ :;'t‘f.nm:

tica a afirmat, drept
unul dintre cei mai
reprezentativi  poeti
romani aparuti dupd
"89. Are inspiratia si
puterea de a lua, prin
demers poetic, exis-

CORINT

tenta in piept, de a reface legitura — tragica —
dintre om si lume. Existd, 1n ,,incipit-ul”
demersului poetic, o foame de viatd, pe care
conditia umand sgi-o asuma intotdeauna la
modul absolut si firesc 1n acelasi timp,
ilustrind intr-un mod categoric exercitiul unei
ingeniozitdti pe care poezia 1si cladeste
edificiul. Nimic mai benefic in aparenta decit
setea de viata: ,,aici, viata se bea si moartea se
uitd”. Numai cd aceastd licoare a vietii nu e un
elixir, nu exprima betie de viata, ci uitare de

viata, ascundere, cap-

tivitate, durere, umi- Eveniment

lire. Poetul traieste si
exprimd captivitatea golitd de sens a omului
contemporan — ,,intemnitat afara” —, ,,exteriori-
zat” 1intr-o identitate mintitd, intr-o lume
intoarsa pe dos, cu valori rasturnate — ,,el cand
injurd/ se roagd, asa cum fac toti aici’.
Dedublarea  personalitatii/  identitatii e
inchidere mai puternicd in geografia deziluziei
— ,,mereu umblu ca-nfasurat in altcineva” — in
care ragazul, odihna de suflet, sarbatorescul nu
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mai pot fi asteptate — ,,de vineri pand luni nu
mai am la ce trai”, singura consolare raminind
falsificarea fericirii, acceptarea unui surogat al
acestei — ,,indoim/ totul cu apa si-ncepem sa
fim fericiti” (oltetului 15, camera 305).

Starea entropicd afecteaza chiar insigni-
fiantul, blocind orice evolutie, orice deschidere
salvatoare, neldsindu-i fiintei nici o posibilitate
de consolare, neoferindu-i nici un gest salvator
— ,,hici nimicul/ nu ne mai iese ca lumea, desi
lucram asupra lui/ de ani si ani cu migala, cu
speranta ca Intr-o zi.”, 1intr-o singuratate
nevindecatd — ,,om singur langd om singur”
(amicul). Dragostea voluptoasd sau spiritua-
lizata este strdind i ea acestui univers: ,,ah,
femeie care nu vei fi” (v. poemul citat).
Viziunea sfirsitului se promoveaza continuu,
espiatia este inscrisd in gena destinului: ,,de la
noi din casa, sfarsitul se vede limpede in orice
zi./ de mici ni se spune cd e de-al nostru,/ boier
scapatat pe care, din mild, il/ gdzduim in pivnita
din neam In neam/ si stim de la inceput ce
planuri are cand iese si urcd/ in casa si-1 cere pe
unul din noi” (viata de-o zi). Viul nu e trait
decit in cercul inchis al captivitatii, unde
licareste precar perceptia finitudinii ,,”la un an o
datd, miercurea, se intampld/ sa fiu toatd ziua
viu, nu mi-e foarte/ bine atunci. dar atunci pot
pricepe/ de ce tot ce iubesc se-ntoarce-
mpotriva-mi,/ incepe deodatd sd scadd, sa
goneasca spre stingere, /se grabeste sa devina
cenusd.” (v. poemul citat). Poetul are constiinta
nevoii de schimbare (,nu ma pot sluji de
nefericire tot timpul” — casa), dar aceastd
nevoie nu se implineste. Oroare existentei e
coplesitoare, cuprinde fibra si fire, lipsind
fiinta, chiar si in momentul invocarii starii de
gratie, de senindtatea atitudinii, de ridicarea
spre celest, cum poetul recunoaste in poemul
citat mai sus: ,,nu ma pot ruga decat cutremurat
de oroare”. Prezenta divinitatii devine
conventionald pentru fiinta invinsd de
nimicnicie, pentru care nimicnicia ramine,
probabil, singura voluptate: ,,dumnezeu stie ca-
s un om pierdut, dar nu ma pling/ ca-s pierdut,
ci cd intr-o bund zi/ am avut noroc. si n-a fost
un noroc atat de mare/ incat sa-mi ia mintile,
dar dupa aceea am incheiat-o/ cu raul gras si
gros care-mi dadea putere./ iar micul nenoroc in
care ma scald de atunci/ nu mai e nenorocirea

grea si adevaratd/ care m-a facut odatd om”, un
om ,,nepedepsit indeajuns” (pantelimon 113 bis,
poemul introductiv). Ruga tisneste din oroare,
dar nu pentru invocarea izbavirii, ci pentru a
cistiga dreptul la perpetuarea ororii. Ajuns ,,la
capatul experientei” (colateralul), prins in
experienta-limita, autoflagelindu-se cu
voluptate, omul se salveazd de non-fiintare prin
trairea spaimei absolute, cind ,,omul se teme de
sine”. Singur somnul mai poate sd devina
salvare de la trezirea in oroare.

Izbavirea fiintei — ca si a eului poetic —
se regaseste insd In scris. Acesta devine o
grava, si nu ludica, alternativd a existentei,
cum recunoaste poetul in viata de-o zi: ,la
zece ani mi-am cumpdrat primii pantofi./ erau
lungi si galbeni ca niste sicrie./ nu i-am purtat
niciodatd. m-au pedepsit/ multi ani pentru asta.
n-am mai ras de atunci./ mana mea a inceput
sa scrie.” Mina nu mai este exterioritate,
scrisul este asumat, expresie a sinelui, ultima
prezentd/prestatie a fiintei. ,,Nu sunt decdt un
limbaj”, recunoaste poetul in ieudul fara
iesire™*. Expresia poetica e fireascd, moderna,
aplicatd pe traire, dezinvoltd fara excese de
licenta. Spectacolul ororii evolueaza la nivelul
exigentelor 1inalte, al spiritualului, unde
fascineaza fara sa alunece in strict spectacol
lingvistic. Metafora urca 1n discurs fara
stridente cdutate (!...), socind prin... revelatie,
readucind limbajul poetic intr-o albie
sdndtoasa, ce nu e putin lucru nici acesta.

Ioan Es. Pop regindeste rolul si conditia
poeziei, o aruncd in luptd (cu viata), fara
prejudecati si prudente, fara sd traga cu ochiul
la formulele timpului, dar avind modernitatea/
postmodernitatea in singe. Fluxul liric inain-
teazd impetuos intre reprezentare si interpre-
tare, punand in miscare ,,toate neintelesurile”,
regindind existenta in toatd complexitatea si
profunzimea ei, configurind in vers fiinta
concretd, omul zilei de azi, reevaluin si
revalorizind suflul nemintit al poeziei. Vocea
poeticd face auzit raul secolului de acum,
sufletul omului invins de acest rau. $i nu putin
lucru este, peste toate, capacitatea poetului de
concilia Ieudul si Bucurestiul, autobuzul de
tarda si tramvaiul, edificind un eu poetic
generic, asumindu-si deodatd o conditie in care
teoriile literare nu prea credeau.
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Jiquidi, de Nicolae Breban

Inceputi in urmia cu un deceniu,
tetralogia romanescd Ziua §i noaptea se
incheie cu romanul Jiquidi (Editura Art,
Bucuresti, 2007). Criticul Alex. Stefanescu,
care semneazd prefata, judeca atent aceastd
noud productie de fictiune:

,un nou roman de Nicolae Breban
inseamna o noud aventura a cititorului, nu in
munti, nu in jungla, nu in largul marii, ci In
universul  existentei omenesti. Ca i
Dostoievski, la scriitorul roman se remarca
imediat ceea ce s-ar putea numi «exclusivitatea
interesului pentru fiinta umandy». In scrierile
sale nu existi peisaj. In prim-plan se afla
mereu un om sau un grup de oameni (dar si
acestia «filmati» pe rand si nu dizolvati intr-o
multime).” [E foarte interesant cum, abia
undeva la mijlocul romanului, cand doi eroi,
parintele Bizoniu si doctorita Cecilia, aflandu-
se pe o sosea, 1n ,,peisaj”’ e pomenit soarele ce
abia licarea undeva catre apus, in spatele lor...
— n.m. — dar numai atat din tot ceea ce s-ar
numi ,,natura la N. Breban”.]

Suita de personaje si dialogurile dintre
ele: printul Callimachi, cu doud diplome, in
drept si medicind, un ,,apropiat” al lui Jiquidi,
amicul sau Cicerone, eternul student Dan-
Andrei, Nadia, sotia lui Martinetti, fosta
logodnica a lui Jiquidi, vajnicul patron de
restaurante si publicatii, Marzea, ,,marele”
politician Amadeo Dumitrescu, universitar si
el, dar construit cam din bardd — cum se spune
— neamtul Hergot, un vecin al lui Jiquidi,
profesorul Martinetti, preotul greco-catolic
Bizoniu, doctorita Cecilia Porumb si multi-
multi altii si, repet, conversatiile dramatice
intersectate conduc la construirea unui roman
realizat strict dialogal. Pana si conflictele sunt
conduse de asemenea maniera incat izbucnesc
din si prin dialoguri. Din derularea unui
discurs ori altul, a dialogurilor aproape
neintrerupte, se contureaza fiecare personaj,

Virgil RATIU

capdtd concretete locurile unde apar si de unde
dispar personajele, case, localuri publice,
institutii etc., prin bobinare continud de vorbe
sunt descrise gesturi, mimica faciala, culori si
mirosuri ale protago-

nistilor.  Astfel, in NGO TAE BRERA
acelasi mod, cu JIQUIDI
aceleasi ,,mijloace”,

autorul preferda sa le
»descrie” si gandu-
rile, judecdtile, opi-
niile, crezurile, chiar
scarnele si micimile
sufletesti, dar si
idealurile, daca au si
cite au, visele,
dorintele, nazbatiile,
ifosele si, mai cu sea-
ma, partile Intune-
cate, mucegdite care le compun chipurile si
launtrurile chipurilor lor, ,,fiintele”.

Jiquidi locuieste intr-un apartament
oarecum imens, ciudat compartimentat, cu
ferestre camuflate si  dublda iesire, un
apartament pe care nu il incuie niciodata, lasat
.mereu la dispozitia oricui”. In casa lui Jiquidi
locuieste si eternul student, trecut binisor de
treizeci de ani, galiganul Dan-Andrei,
,fascistul”, cum il botezaserd unii. in locuinta
insd este mereu prezenta foarte discret Mary-
neni, menajera lui Jiquidi, despre care se crede
in oras ca au fost si ,,acuplati”.

»Povestea” lui Jiquidi este ,,ceva” mult
mai complicatd, o existentd semi-secreta,
aparent, secretd cu desavarsire 1n realitate.
»-..Irala de multi ani «in afara societatii», cum
o spunea el insusi (...) dupa ce in tinerete
fusese unul dintre sefii de generatie ai
Universitatii clujene, incarcat de nu putini
dintre profesorii sdi si de notabilitatile oragului
cu mari sperante pentru o carierd stralucitd
(...)”. Facuse filologia si istoria, doctoratul il
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luase cu o teza de filozofie, comunistii inca
nu-si ardtasera adevarata, violenta lor forta.
Lui Jiquidi 1 se propuse o bursd in orasul
Dijon, Franta, dar se pare cd nu a urmat
aceasta cale, si-a facut urmele pierdute prin
Banat, prin Bucuresti, la niste colegi, practic,
aiurea. Revenit la Cluj, a refuzat orice cariera
didactica. In acele vremuri tulburi nici nu a
incercat sd ,lumineze” pe nimeni dintre
contemporani. ,,...Dupd sfarsitul razboiului
pana la inceputul anilor cincizeci, erau mai
mult decat mediocri, deveniserd pur si simplu
imbecili si e firesc acest lucru cand te gandesti
la grozavia care s-a abatut asupra lor, asupra
noastrd. (...) Nu aveau cum sd banuiasca ca
institutiile occidentale cele mai secrete,
precum Intelligence Service, erau «impanate»
cu agenti sovietici, tineri englezi de familie
buna care visau o «altd societate mai dreaptay,
cinic si eficient manipulati de KGB”. Iar
Jiquidi  marturiseste:  ,,...Mie-mi  place
singuratatea si... de atunci am devenit singur,
adica stapan pe timpul si reflexele mele. Cat
mai singur...” de aceea Jiquidi apare in roman
o figurd misterioasa.

Callimachi, s-ar zice prietenul, se arata
in casa ,,amfitrionului” cand vrea si cu cine
vrea. Dar Jiquidi 1l ocoleste chiar si atunci
cand il intalneste ,,intdmplator”, din dorinta de
a-1 face sa se simtd mai bine. Tine legatura cu
el prin intermediul unor casete audio,
inregistrate cu comentariile sale la dialogurile
celor ce ,,viziteaza” casa sa, discutii pe care le
aude . fard sia vrea”. Callimachi o aduce in
apartament pana si pe Nadia, fiintd pe care, la
un moment dat, Jiquidi o surprinde si o mai
,,dezbracd” o datd, mai mult ca sa o intarate,
mai mult ca sa-i dea ,,0 lectie”.

Cat despre Cicerone, saracul, ,,este atat
de lipsit de personalitate (...), Incat nici nu poti
sa-ti dai seama dacd mai este prezent sau a
iesit din incapere”.

Patronul Marzea, cinic si ,.expert” in
toate, manipuleaza pe oricine 1i iese in cale, pe
oricine isi ,,pune pata”, e vivace, bea mereu,
fute pe unde apuca, face si desface relatii. De
aceea a cumparat si cotidianul ,,Ardealul”,
pentru ca pe multi sd-i aiba la mana. Plateste
un student, Gratian, fratele Ceciliei Porumb,
tandra de care se preface a fi indragostit, il

plateste pentru a-l urmari pe preotul greco-
catolic Bizoniu, care ,;joaca” figura unei prea
carismatice fete bisericesti. Numai cd in relatia
de ,,urmarire” Gratian-Bizoniu, se petrece ceva
pe dos, rapoartele informatorului sunt mereu
,pozitive”, ceea ce il enerveazd pe Marzea.
Intr-un final Gratian se sinucide, marturiseste
gestul sau intr-o scrisoare, dar ,,documentul” e
tainuit de Marzea, astfel Incat vina cade pe
parintele Aristide Bizoniu care e acuzat de
uciderea studentului. ,,Criminalul” Bizoniu e
inchis, spre satisfactia lui Marzea, dar e
eliberat dupa doi ani, dupa ce Cecilia Porumb,
o apropiatd a preotului, redeschide procesul,
iar acesta este gratiat.

Si pe astfel de cai ajung sa se
intersecteze destinele protagonistilor, asa Incat
Marzea — mare farseur, cum se lauda a fi —
ajunge sa poarte relatii de ,;reciprocitate” cu
parintele Bizoniu, care nu-i reproseaza anii de
detentie nevinovata, desi Marzea a manevrat
abil procesul in care a fost ,tras” preotul, cu
Cecilia, acum, divortatd, ,liberd”, cu
conferentiarul Aurel Dumitrascu, lider politic,
pe care-l plateste gras, politruc ce joaca rolul
de ucenic al profesorului Martinetti, dar care —
acestia din urma si altii mai putin importanti —
ajung sd esueze in profesiile lor, in telurile lor:
Martinetti cu Nadia, sotia, dispar undeva prin
Italia, conf-univul Dumitragcu, antropolog si
istoric, idem; fostul redactor sef al ,,Ardealul”
cu sotia sa se sinucid, si prietena lui
Dumitrascu, Gabricla, de asemenea 1isi ia
viata...

Intr-un fel, Jiquidi explici suficient
astfel de ,,convulsii”. Nu da doi bani pe cei
care fac politica, pentru ca datorita libertatii
,prostimea a inundat ziarele si parlamentul”,
niste indivizi care nu au traditie, nu au nici un
fel de simt al valorii. In ei, in toti, nu mai
bantuie frica aceea ceausistd, o frica clara.
Acum sunt bantuiti de o altd frica: de a nu
scapa ocazia! ,,Unde e diavolul acum? intreaba
Jiquidi. Cum el nu poate fi ucis, el este o
figurd nemuritoare care ne va Insoti, poate
chiar si asista. (...) Libertatea i-a inmultit ca pe
o cohortd de sobolani harnici si isteti!” Si
Jiquidi dezvoltd diavolul din el, noul diavol,
afirmand chiar, comparandu-si casa cu un loc
al Securitdtii, pentru cd nu are prejudecati
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ridicole precum contemporanii sai. El are
ambitii pe dos, diavolesti: In loc sa Incerce sa-
si faca explicite ideile, cum procedeaza altii, el
le incurcd, din urd. De aceea si ajunge sa-i
ofere lui Marzea ,.credit”, pentru cad apreciaza
,mascarada” pe care se straduieste sd o anime
in jurul lui.

Intr-un final, nu mai mird pe nimeni ca
Jiquidi ajunge sa isi faca incizii pe piele,
,batranul ganditor” parand ca ar dori sa refaca
experienta cristica...

In  vilmisagul unor astfel de
increngaturi, mereu re-innodate, Marzea
ajunge sd 1si modifice ,traseul” cu 180 de
grade. Lanseaza proiectul construirii unui ,,sat”
pentru persoane cu handicap, nu in tard, ci
chiar 1n Franta, in localitatea rurala Anvergne,
loc despre care Marzea ajunge sa scrie astfel:
»-..Am curajul sa scriu ca locul ales de mine si
unde parintele Bizoniu care are marea bunatate
si intelegere de a ma Insoti, este printre
putinele locuri in Europa unde te poti vindeca
de... ratare!” Pana si Cecilia ajunge sa il ajute
in realizarea acestui proiect.

O lume a ratatilor care incearca disperati
sd ridice pe ruine simboluri ale ,iertarii
universale”. De aceea sunt descrise ,,faptele” si
,maretiile” unor lideri ca Hitler si Stalin, a
astora ,,care s-au bulucit pe culoarele istoriei”,
sunt analizate ,,epocile” lor, pentru a lasa sa
»reinvie” o lume a altor scérbiti de ,,ziarele si
evenimentele” lumii care nu mai contenesc cu
vesti proaste...

Diavolul din Jiquidi, se pare, si-a atins
tinta. ,,Batranul ganditor” a ajuns la concluzia
ca ceilalti, fie ei si ucenici, nu merita INCA sa
fie salvati. $i, dintre ei, curios, mai dispar,
surprinzdtor, accidental sau nu, cativa... Dispar
cu tot cu ,maniera” romanesca In care sunt
descrisi, creatd din relatdri, din discutii, din
dialoguri, din vorbe care se 1incaleca, din
palavrageali. In proza lui Nicolae Breban,
timpul pare ca nu trece, desi se scurge
continuu; nu se ,anuntd” niciodatd cand e
seard, cand e dimineatd, ce anotimp e, cum

,aratd” astea vreodatd... Tehnica de a scrie
repetitiv, prin folosirea de ,,sinonime
expandate”, prin sinonime propozitionale,
treptat, construieste un stil, desi majoritatii
eroilor, ,,vorbirea” curentd le este marcata de
sunete, ,.,ha, ha, ha!”, le e contaminata de ticuri
verbale de genul ,ca sa zic asa”..., ,,cum se
spune”...

Iata cateva exemple:

La afaceristul Marzea: ,,Evident ca
moartea tandrului nici o clipa nu si-o asuma,
desi el 1l trimisese «la vandtoare» pe langa
«popa Bizoniuy, parazitdnd pe furia lui
Gratian contra celui care pdrea a-i fi sedus,
ravasit, buimacit, acaparat sora”.

La Gratian, Intr-o scrisoare catre
afaceristul Marzea: ,,Da, cam... In felul acesta
mi-era «dor» de nesaratul, micul popa, cel in
care sora mea vede un fel de... mag, de sfant
ratacitor cu coatele rupte, de handicapat, da,
dar de... «handicapat superior», de «infirm
sublimy» etc.”

Jiquidi: ,,Nu-nu, domnilor, sd ramanem
aici, aici §i acum, hic et nunc, cum se spune,
apti si bolnavi de timpul nostru, de spatiul
nostru care ne face atitea Incurcaturi, dar...
este al nostru, ne apartine, ca si... multe altele,
felurite, si chiar si aceastd pornire, acest
instinct, cum 1i spune, al posesiei, al lui «ceea-
ce-este-al-tdu», l-am primit in dar aici, jos...
jos de tot, in fundul vailor si al crevaselor
muntoase; este tot un dar al sarpelui!”

Forta romanului Jiguidi consta in forta
cum Nicolae Breban ,,destrama” treptat aura
personajului care dad numele cartii si felul 1n
care e ,reabilitat” moral sub inrdurirea lui
Jiquidi afaceristul Marzea, realitate care poate
conduce si la disparitia fizica, in mod ciudat, a
lui Marzea, viata farseurului in intregul ei
neputand fi iertatd nici de cea mai TInaltd
instantd a lumi, preferandu-i-se iertarea numai
in schimbul trupului neinsufletit, desi nici
acela, ca materie, nu e sigur daca exista
undeva.
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Istoria secreta a literaturii romane

Constantin CUBLESAN

Preocupat, in ultimii ani, de mari
cercetari sinoptice (nu neaparat sau nu doar
strict literare), vezi serialul Geografiei literare
a Romdniei, Cornel Ungureanu ne ofera, ca un
soi de sinteza a acestora (,,care poate clarifica
rostul acelor carti”)
0 incitantd, o pro-
vocatoare Istorie
secreta a literaturii
romane (Editura

CORNEL UNGUREANU

ISTORIA SECRETA

A . Aula, Brasov, 2007,
LITERATURII ROMANE

Colectia Studii ),
care nu este nici ea
tocmai literara, in
sensul consacrat al
termenului, autorul
neurmadrind, de fapt,
evolutia scrisului ro-
manesc intr-o ordine
cronologica, nedo-
rind a reorganiza
materialul acesteia 1n functie de noi si inedite
criterii valorice, estetice bine-nteles, dar intr-o
alta lectura, actuald, neintentionand vreo noud
propunere de periodizare etc., ci cautind a
ilumina acele detalii ale evolutiei fenomenului
literar la noi, care constituie reversul, firul
alternativ al acesteia, ramas oarecum obscur
cercetdtorilor specializati in lecturi literare,
dar care isi are rostul determinant in actul
creator din fiecare moment in parte, fara de
cunoasterea cdruia orice apreciere  se
dovedeste, in ultima instantd, incompleta sau
inexactad. E vorba deci de ,,0 operatiune de
transcriere — o reasezare a ei in alte vehicule,
cele capabile sd o transporte din Galaxia
Gutenberg in cealaltd galaxie, cea in care s-a
instalat, azi, fiinta umana®. Ori, aici criteriul
aparent ,este/pare politicul”. Politica de...
culise, cu alte cuvinte, si iata avem dintr-odata
intelesul acestei istorii secrete pe care vrea sa
ne-o descrie, s-o descifreze si s-0 contureze,

nu atat din perspectiva istoricului literar
traditional cat a geopoliticianului care are
astfel, din aceastd perspectiva, acces la
,dosarele secrete” ale trecutului, scotind la
lumina ,,0 istorie tabuizatd a culturii”. Cornel
Ungureanu  Intelege ca  dincolo de
documentele pe care istoricii si arheologii
literaturii le-au descoperit in depozitele
prafuite ale epocilor revolute si pe care le-au
facut deja publice, insotindu-le de comentarii
aferente, docte, punctuale, ,,fiecare opera si-a
avut momentul ei de tabuizare”, elemente
care, dintr-un motiv sau altul, au fost lasate la
,fondul interzis de «stiri»”. E o operatiune
dificila, in care istoria literaturii trebuie sa-si
castige/asume alianta cu geografia literara,
recte cu geopolitica. Astfel, o privire ce va
sconta pe faptul literaturii noastre, romanesti,
va constata cu anume surprindere ca ea ,,Se
naste dupd un lung sir de respingeri, de
despartiri, de sacrificii necesare”. Sunt
evidente 1n acest sens — atrage atentia Cornel
Ungureanu — momentele de ,,solidaritate” cu
culturile ,,greaca, slava sau turca” si in acelasi
timp faptul ca ,,i-am respins pe rusi, pe greci
si pe turci” pentru ca altfel ,,autodefinirea
noastra ar fi fost mai anevoioasa”. Sau, intr-o
alta perspectiva, Centrul care a anulat
,dinamica marginilor”, in sensul ca ,,scriitorii
bucovineni, ardeleni, bandteni trdiesc
minimalizari sau chiar interdictii explicabile.
Nu sunt destul de romani, nu sunt destul de
angajati 1n efortul centralizdrii sau nu au
demnitate estetica relevantd”. Apoi, ,,un cifru
al prudentei ar putea fi luat in seamad de
fiecare data cand scriem o Istorie a literaturii”
caci, intotdeauna, ,,dincolo de imagine ramane
ceva important, greu vizibil” care ,,ne arunca
intr-un timp si o lume a suspiciunilor”.
Relevate acestea toate, istoria lui Cornel
Ungureanu se dovedeste ,,0 alternativd a
istoriilor actualitdtii imediate”, cu atat mai
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mult cu cat ,,istoriile literare romane au fost
mereu propuse de o actualitate imediatd in
care au existat wurgente, constrangeri,
(de)solidarizari”. Aceastd istorie alternativa
este, in fapt, istoria secretd pe care ne-o
propune profesorul timisorean. Si el ia in
considerare  perioada  contemporand = si
perioada actualda, considerand ca acum ne
definim in relatie cu lumea si cu Balcanii din
zond: ,,..trebuie sd intelegem inceputul
secolului al XIX-lea ca pe acela al unei lente,
dar inevitabile descoperiri. Ne despartim de
lumea veche ca sd ludm cunostintd de o altd
lume — de lumea care ne exprima. Tinerii iau
aminte la faptele, la istoriile, la Tntamplarile
care se adund sub semnul ideii nationale”.
Capitolul 1, lesirea in lume: Balcanii nostri
cei de toate zilele este, n fapt, o... punere in
tema: (,,Avem nevoie de un spatiu sacru — de
un centru care sa defineasca valoarea
spirituala a locului™).

Istoria propusa incepe practic cu Scoala
Ardeleana, de la loan Inochentie Micu la
Andrei Saguna. Este istoria definirii natiunii si
limbii romane 1in contextul noii istorii
europene. O istorie ce oferea romanilor, la
1700, prin actul Uniatiei, o sansd ,,in umbra
celor trei natiuni” din Transilvania. Asa ca
,»ldeea ca episcopul loan Inocentiu Micu Klein
devine, prin Unire, nu doar conducator
religios, ci chiar conducator, sef politic al
romanilor, poate explica starea conflictuald cu
Viena — cu Maria Tereza si, pe urma, chiar cu
Papa Benedict al XIV-lea”.

Abordarea politica a istoriei literare nu
poate fi insa decat una polemica (scrisd adesea
publicistic) in perimetrul actualitatii. ,,Studiul
Scolii Ardelene trebuie sda inceapd azi —
noteaza Cornel Ungureanu, cu manioasa
deceptiec — de la decizia Ministerului
invé‘géméntului de a-i scoate pe Micu, Sincai,
Maior, Budai-Deleanu din programa scolara.
In anul de gratie 2005 (si in anii ce vin?) nu
mai avem nevoie de ei. Si dacd ludm in
considerare faptul ca editurile nici macar nu-i
mai tiparesc, cd existd inca pagini ale celor
patru care n-au fost publicate, ca, desi studiata
de carturari importanti ai secolului XX,
Scoala Ardeleand incepe sa fie agezata in
spatiile moarte ale bibliotecilor, putem ajunge

la concluzia ca un sir important de carturari
vor alimenta fondul secret al culturii romane.
(...) Cititorul, vizitatorul, elevul sau studentul,
viitorul 1Invatitor si viitorul profesor de
literatura romana trebuie sa afle ca nu Micu,
Sincai, Maior, Budai-Deleanu trebuie cunos-
cuti, studiati, intelesi ci Dracula. El este
atotputernicul stapan al zonei, insul care
exprima Ardealul la Brasov, la Sighisoara sau
la Bistrita. Sunt locuri aflate la capétul lumii,
in imediata apropiere a Celuilalt Taram”. Care
e secretul acestei izgoniri din literatura/cultura
nationala a corifeilor ideii romanismului? Un
secret, posibil, ca acela al lui Polichinelle, dar
care stiut fiind, trebuie demontat. Cornel
Ungureanu face radiografia epocii in care
contributia  acestor inainte-mergatori  se
decupeaza pe coordonate politice, mai cu
seamd. Ce a urmat acelui moment a fost o
accentuare a sovinismului maghiar. ,,Dua-
lismul a dus o politica de violentd deznatio-
nalizare”, avertizeaza autorul Istoriei... lar
unul dintre marii conducatori ai romanitatii
din aceste tinuturi ale Imperiului austro-ungar
a fost Andrei Saguna, nu numaidecdt un
scriitor, un literat, dar cu sigurantd ,un
intemeietor”, care in Discursul sau, retinut de
altfel si in programul unui loan Slavici,
spunea: ,,Tu, Doamne, stii ca catre scopul meu
doresc sa alerg: pe romanii ardeleni din
adancul lor somn sa-1 destept si cu voie catra
ce-i adevarat, placut si bun sd-i atrag”. E ideea
pe care o regasim si in Rasunetul lui Andrei
Muresanu, ca si a altor intelectuali/scriitori
afirmati in cadrul acestei geografii spirituale.
Fara acest crez, literatura lor, scrierile lor nu
au sensul major al implinirii. Slavici — atrage
atentia Cornel Ungureanu — e ,legat de un
timp al credintei” fatd de sistemul imperial dar
,»a luptat pentru neamul sdu, a daruit literaturii
romane o opera fundamentald” care trebuie
inteleasd insa in sensul ei adanc: ,,au fost carti
de invatitura; au educat natiunea romana”. In
contextul finnoirii strategiilor de lupta
nationala, scriitorul raméne Insa ,,un stegar al
defensivei, mereu speriat de ceea ce ar putea
sd se intample (...) Slavici este un ecou al
esecului. (...) Toti barbatii prozelor sale
importante sunt eroi ai esecurilor, insi pierduti
care vor rata. Dupa oameni de succes, dupa
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insi model, dupa Popa Tanda si Budulea
Taichii, lumea slaviciana se intuneca:
personajele ei majore se afirmd sub semnul
autodistrugerii”. latd un punct de analizd a
creatiei slaviciene dedus din ,,contextuali-
zarea” ei in secretele epocii. Suflul nou in
politica, in politica europeana, il reprezinta o
alta generatie al carei program artistic ,,se
formeaza 1n altd epocd”, unul dintre
exponentii ei fiind gazetarul A. C. Popovici
(,,Exponent al spiritului tanar”), despre care
Simion Mehedinti spunea: ,,ocupa in istoria
noastra contemporana un loc fara egal in ce
priveste perioada de pregatire a unitatii
nationale”. Curios lucru, ,,dupd Unire, numele
lui A. C. Popovici este privit cu circumspectie
caci ,,creatorul utopiei federative”, nu mai era
actual. Ideea Transilvaniei membra a unui stat
federativ era ,,0 idee asasina“, pentru ca in
1947, numele lui sa apara chiar ,,intre cei mai
rai dintre rai”, succesorul lui lorga la
Samanatorul fiind identificat in ,,momente de
delir nationalist si antisemit”. latd secretele
unei istorii literare ce are mereu un fundal
politic, pe care cercetatorii filologi, de obicei,
il oculteazd. Tocmai de aceea Cornel
Ungureanu pretinde aici contributia geopoli-
ticienilor.

In acest registru autorul Istoriei secrete
continud  demersul tratatului  sau  de
geopolitica literara. Opera lui Blaga, de pilda,
pune problema acuta ,nu a includerii in
civilizatia agonicad vieneza, ci a despartirii de
ea”. Din acest unghi de vedere ,dialogul
occidentului, in Tulburarea apelor”, in care
avem ,prezenta lui Luther in «lumea
stanilor»”, creeaza ,,conflicte subterane”.
S.a.m.d. Capitolele se succed pe asemenea
coordonate: Geopolitica, dupa 1918. Lucian
Blaga in Europa noastra; Geopolitica, intre
1918 si 1948. Emil Cioran — o alternativa
(im)posibila; Homo religiosus, intre V.

Voiculescu §i N. Steinhardt; De la Mircea
Eliade la Mihail Sebastian: paradoxalele
intdlniri etc., etc. O istorie literara ce-si asuma
eroi din afara perimetrului strict literar (Iuliu
Maniu, Pavel Pavel, Bellu Silber), angrenati
intr-o lume pe care literatura o ilustreaza, dar
avand nevoie de un hermenecut al miscarilor
ideologice, politice, sociale din zonele sale
freatice, pentru a-i deslusi sensurile de
profunzime in actualitatea fiecarui moment in
parte si a intregului in consecinta. Este ceea ce
face Cornel Ungureanu Iintr-un demers
pasionant prin capacitatea lui de conexiune a
termenilor unor ecuatii strategice in epoci
revolute ce par opace unui privitor prea senin.
Fiecare segment isi are propria consistenta
ideologica intr-un ansamblu ce se edifica
spectaculos si coerent, chiar daca protagonistii
apartin, cel putin 1n aparentd, unor contexte
socio-politice diferite, pand la autori si opere
de ultimd ora (Luca Pitu, Dan Silviu
Boerescu, Emil Brumaru), pe ideea ca ,,fiecare
epoca ne-a despartit de carti, de autori, de
directii culturale, vizibile azi”.

Cercetarea lui Cornel Ungureanu, care a
parasit ,,Galaxia Gutenberg” pentru a intra in
,QGalaxia Imaginilor”, dezvoltda o altfel de
istorie a literaturii, cu ,,teritoriile ei «secrete»,
in care doar initiatii pot avea acces”, pe
coordonate geopolitice — o ,,stiintd care trans-
forma azi nu doar granitele nationale, ci si pe
cele estetice, sociale, corporale, geografice”,

stimuland ,estetica extrema — a limitei
(in)acceptabile”.

Anuntat ca prim volum al unei ample
panoramdri  asupra  evolutiei literelor

romanesti in modernitate, Istoria secretd a
literaturii romdne de Cornel Ungureanu este,
fara indoiald, un demers insolit ce poate starni
discutii dintre cele mai contradictorii. Cu atat
mai bine.
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Flore POP

Lamentatiile lui Adam

Cu vantul in pene adulmeci zari si vieti mai Inalte, te procopsesti
cu noi iluzii de cordbier neodihnit, valurile iti stau marturie oricarui
inceput si nu pasul impregnat in lut. Plutesti oare sau doar te amagesti ?

Cu suflul parfumat de rasina, printre ienuperi, ca in somnul curat al unui copil.
Ma strecor spre culme, cautand sa trec de geana muntelui, spre plinul de lume, neapofatic.

Nu se aude nimic din vuietul cetatilor stinse, aici e doar ciripitul stelar al vinelor
de apa vinetie, clara, ce vine din vintrele pietrei sa purifice lumina cu bisturiul freatic.

Orice ai spune, trecatorule sau oierule, spranceana padurii se incrunta la vederea
din lume. Tot ce trdieste se stimpara cu invizibil, pas cu pas desertul devine oaza.
Dar cine vegheaza?

cine vegheaza? cine?
Se aud sirenele orasului vuind de durere si voluptate, de graba sau neputintd, de toate...

Nelinistit e numai aerul, tremurand sub ochii lichizi ai stelelor, de departe veghetoare tihnite
peste ceea ce urca 1n floare. Sunt stelele ce farda manie domnesc peste oameni si fapte.

Produse industriale... sunt - sau marci de noapte ? X
Poezia

Miscarii literare

* Lupta cu ingerul

Un poem pe zi e doar rugdciunea, iubite si ingere. Nu proza grijilor,

nici dramele ieftine ale gradelor inferioare ma furnica in virile emotii.
Singura poezie ce ma obliga e rugaciunea de maine. Doar ea imi hraneste
prietenia cu Domnul. Si ma fereste de scragnet si vesnicad plangere.
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LAMENTATIA LUI ADAM

Aceste ganduri ale tale, scribule, care vin din neant ca dintr-o gurd de copil,
inger ce erai Tnainte de a te naste in pacat, inger nelumesc dar cu cat mai adevarat.

Aceste franturi de vorbe, incurcate si speriate, fard noima destula si fard o anume
randuiald, te tin la suprafata firii ca pe o transpiratie de efort fara talent si fara miza.
Ieri Inca erai un blajin pui-pai de om, un destin intors dinspre cer spre pamant.

Frica si timp (sau ,,Eclipsa de Domnul”)

Ziua e pierduta cu fleacuri binare. Noaptea, la fel,
cat e de mare. Restul zilei e construit din asteptare si frica.
Dar e o frica de lumea aceasta. Frica de Domnul e tot mai mica.

Caderea in simturi

Nici o tensiune, nici o durere, nici un suspin. O fire amortita
in placeri ale simturilor, neroada, destinsa, hranindu-se cu putin.
Fara spirit. In totul supusa la orice ispita. Caznd aprinsa.

Adierea Duhului se simte ori de cate ori Intinerim in rugaciune.

Lumina pe care o primim 1n dar zi de zi

ne e prilej de floare, de fruct ori de incoltire. Daca e, insa, un secret al vietii
printre noi, acela nu e rod al betiei pierderii noastre ci al trezirii in dimineata
prieteniei cu Dumnezeu. Neprietenii vor vedea aceasta cu infiorare la vremea lor.
Dar nu e inca vremea vremuirii lor.

Mistica

Foc din cer a cazut si lumina
in sufletul meu amestecat cu tind.

Mi-e dor de dorul zilelor copilariei, zile indepartate
azi sub scoarta altor douazeci de ani. Ci nu simteam atunci
decat perpetua si genuina lor indltare. Scdpare e oare?
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Am ajuns pe crestele tineretii fara ocolisuri si vad cum fugea
pamantul ziua si noaptea sub talpile mele inrourate, copite de cerb
infierbantat. Azi privesc de departe printre arbori, cautdnd un luminis, ...acela al parului alb.

Cand infloresti sub stele sa-ti aduci aminte de vremea plecarii, ori a semintei.
Cénd tu

plecai cu vantul in pene, altcineva iti pregatise avantul.

Si azi se indirepteaza timpul si-si face cuibar in fanul alb, uscat sub ploile verii.
Ci cand iti fuge pamantul de sub picioare a si venit iarna, ca furii.

Cand iti fuge timpul hoinar sub aripi a venit primavara fiintei, Insotita de

vara ei cea mai bund. Cand se imprastie fumul alb printre catune e timpul sa
culegi si tu roadele sfortarilor tale, Tnainte sa-ti ningd in barba,

calator ostenit in vaile trupului, toamna, cu sufletul mereu pe creste.

Intaiele tale riduri. Si tot atunci, timpul anului devine din vreme ano-timp. Aburi..., nu suflare.
Sau vreme ce trece si nu se mai intoarce.

Isihie

Ora et labora Tnseamna a petrece intre sunete
fara a unelti. E tacere. E linistea dintre.

Dintre sunetul uneltelor si uneltele sunetului.

In tacere. In linistea dintre. Strecoari-te printre...

Urme de lacrimi pe lut, acesta e drumul omului.
Urme de teama 1nvinsa. Cei cu aripi, heruvimii si serafimii,
au contemplat profunzimile, dedesubtul unui cer de argint.

Epilog metatextual la o spovedanie de copil

O stare de oboseala aproape continud, o depresiune surda

a Intregii fiinte, ce revine mereu de foarte departe In

cicluri ordonate, pe seama anotimpurilor rdu consumate, plange

in mine. De fiecare data stapanirea acestei domnii incetosate

incepe cu aceeasi arsurd sub frunte, pe urma o fierbinteald a

intregii mase de intelesuri din creier i face parte. Mi-am zis:

mi-e foame, de-aceea imi arde capul. Dar starea s-a transformat incet in greata...

Oricat am chibzuit, n-am gasit remediul, intamplarea

anodina de ieri ma tot apasa ca o maciuca nefinisata... Mereu
aceleasi si aceleasi obsesii, tocite de atata intrebuintare ca uneori

le gdseam, paradoxal, fete noi, le retrdiam cu un i1z caldut de noutate.
Nu indrazneam sa vorbesc despre intimitatile mele. Si n-aveam
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inca nici cea mai mica
urma de cdintd. Am avut totusi, nu la mult timp, o scurta
tresarire. Trebuie sa fi trecut multd vreme de la prima mea spovedanie.

Tin minte §i acum tinuta aceea deosebita a

preotului, incovoiat asupra mea intrebitor si foarte ceremonios. il vedeam
doar dintr-o parte, cdci aveam capul acoperit cu patrafirul. Traiam

un sentiment special. Totul mi se parea de o noutate ciudata,

cu accente de usoara sfintenie. Intrebarea care ma domina era insa
contaminatd de ceva rational, rece, cerebral, cat... aproape abstract...
,Ce-o fi acela un pacat mare, de care ma tot intreaba popa?

Ce e aceea viata vesnica?... De cate ori voi fi pacatuit, cu totul,

mai ales fara sa stiu..., ce stiu eu?” Si intrebarile mele se succedau

in paralel cu acelea ale preotului. 1l surprind insinuand: ,,Daaa, cu
femeile asa, ai pacatuit?” M-am repezit sa raspund ca nu, desi oarecum
buimacit cum eram, nu intelesesem eu prea bine unde voia sa ajunga.

Atunci incepea o altd varstd, era ce-i drept o altd vreme, o altd poveste...

Nu mai era timp de sensibilitate pentru asa ceva, totul mi se parea asa

de... normal acum, aveam dreptul la orice, puteam, doar..., sd fac orice. Uneori ma
fulgera totusi un gand: ,,Ei, asta nu poate fi un pacat, sau n-o fi chiar

un pacat atat de mare. Si-apoi, chiar de-o fi pacat, Dumnezeu ma va ierta,

nu se poate sd nu ma ierte...” Eram foarte sigur de asta, cu o siguranta

ce friza nu numai bunul simt, ci si increderea oarba pe care cei apropiati

al mei o aveau in mine. Vazandu-ma crescand intre ei, nu-si puteau inchipui

ca eu ag putea aluneca spre lucruri nu tocmai curate. Naivitate de sfinti!

Ce n-ar da toti magistrii de pe lume, ne spune o tardiva intelepciune, ca totdeauna
copiii tuturor s nimereasca pe cararea cea stramta, s nu repete nici macar in parte
greselile lor...! Sau poate ca eroarea, pacatul, nedesavarsirea au fost lasate

cu buna stiinta, cu un scop intemeiat pedagogic. Daca nu traiesti pe propria-ti

piele tentatia neadevarului, nu inveti, nu evoluezi si pana in cele din urma

nu te descurci cum trebuie nici in viata. Se spune ca educatorul care nu-l lasa

pe elev sd guste eroarea nu ajunge la tintd. Astfel, viata incepe, s-ar zice,

o data cu coruptia si moartea. Aceasta ingemanare de destine se prelungeste

pe toata distanta traita, vizibild. Drumul concret spre moarte nu-i altfel

decat un gaj de invizibil, un ultim contact ce desparte oficial sufletul de trup...

Intre stari si viami, puterea o poate avea nu viata triitd aici intre pomii verzi ci
aceea netraita, sinonima aceasta din urma cu un inceput de evolutie spre
nemoarte.

Dar cuvintele pélesc, pe masura ce le Intrebuintam, greutatea lor

ca acoperire n aur de duh, si asa destul de imprecisa, scade ori se volatilizeaza,
ele devin enigmatice sau numai

parelnice... deseori conventionale.

Limba se raceste, creierul saraceste si

fiinta intreaga Inceteaza sa mai gandeasca sporit sau cu suflet inviat.

Putem presupune cu lesne

invoiala ca asa Incepe pacatul, ...un esec intre altele.

Totul se dilueaza intr-un limbaj
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acceptat de comun acord, Intr-o sporovaiald in care ne straduim sa fim mereu
prezenti, la fel cu ceilalti, in rand cu lumea... Ne scuzam cu aceasta orice lene,
suntem la fel de radiosi ca toti ceilalti, una cu marea, imensa, zdrobitoarea, ploaia
de majoritate; ne simtim la caldura, complet securizati... Ori, ce-i asta dacd nu
inscdunarea tradarii? ce-i altceva decat un sarpe incolacit la gat, substituindu-ne
cu propria-i limba?... Forma aceea sublima de moarte ce se scurge mereu actuala,
amestecata cu urme de fidelitate (de sine, de altii), ce altfel n-ar fi vreodata
credibila si nu s-ar

putea cuibari 1n suflete. Astfel, inainte de esecul ca dulce pacat, ca esec al plecarii,
e aceastd infima dar cat infinita tradare, ce se scoboara in fiinta ca moarte a veghei,
ca adormire a treziei, a trezviei — cum spun adesea calugarii, moartea dulce

a constiintei treze. Ocolul pentru uimirea ei ca iesire si dezmeticire spre acel
oricat de mic inceput de Inviere e enorm: el poate dura ani sau zeci de ani, o viata
poate. Si cine stie dacd ne mai putem mantui. Doar ca si aici intervine lectia

pe care o inalta Tn prezenta, in timp, pe lemnul verde, Adevarul insusi.

k

Intinerim oare sub platosa vantului sau cautand perle de sens?
Cine dintre noi poate descoase azi secretul astrelor fara sa se lase
infrant? latd dar ultimul refugiu al mintii, o privire prin luciul intens.

k

Esti. $i iti scartaie auzul de atatea lucruri in preajma, te supara pipaitul

atator idei materializate 1n cariera - numai a ta, te descalta mirosul cu o

sudoare de om harnic ce niciodata nu prididesti a te afisa, pana ce

si simtul masurii iti va face probele si 1si va trece examenele 1n cerul tau al gurii.
Abia atunci vei vedea ce turbata e firea ce n-are aplecare spre cele duhovnicesti.

%

Nu vezi niciodata lumina sau Intunericul, vezi doar sosirea

sau plecarea, ivirea sau terminarea. Nu vezi cu razele soarelui epuizarea
nu vezi cu privirea nocturna saturnaliile lunii, vezi cu sentimentele,

cu

viata ce trece spre alte culmi, fara iluzia indepartarii sub alt cer,

totul poate ca se petrece aici §i acum, fara sa stim amanuntele,

fara sa ghicim elementele, doar cu o bruma de infiorare pe drum.

Un gind pentru Ithaca

Te-ai Intors precum 1ti spusese poetul.

A1 haladuit Indelung pe alte meleaguri,

alte virtuti si alte frumuseti ai asimilat cu
incetul. Ai suferit cu rost sau pentru

c-au vrut altii, ai trecut cu bine atatea

praguri, acum ce astepti de la vechiul

regat, au nu ti-a spus oare sd renunti

la iluzii si s-o0 iei de la capat cu-ncetul? cu totul?
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Leo BUTNARU

Pulberea*

Problema cu Marele Anonim e mai mult o tema poeticd. Dupa
parerea mea, nu existd un Mare Anonim care sd intuiascd ce se va
intdmpla intr-un viitor mai mult sau mai putin indepartat.

Marele Anonim?... Cu majusculd, scris,
sau — rostitd-inteleasa, majuscula?... Credeti
ca este important de e marele sau micul
anonim?... Ba chiar — insignifiantul,
aneantizatul anonim?... (Uite, aici anume s-ar
potrivi majuscula — Anonimul Aneantizat,
adica — ceva definitiv desfiintat, uitat, nebagat
in seama, peste vremuri, de memorie, istorie,
fila de carte, movilitd de pamant-mormant...)
Eu as putea sd vd povestesc miliarde de
istorioare care ar fojgai de — cum vom conveni
sa le spunem? — minusculi anonimi... Fie astia
in rangul de imparati sau de simple catane
care, din cauza putinatatii populatiilor pe acele
timpuri terestre, croiau imperii, crezandu-le
eterne... Istoria a sters, a anihilat e-ul-litera din
capul notiunii, rdamanand adevarul faptelor...
terne... cu implacabila sinonimie minimali-
zatoare, ingiruitd 1In

ordine alfabetica -
anost, banal, comun,

Proza
Miscarii literare

monoton, placid,
plictisitor, spaldcit, uniform... E ordinarisim de
prozaic ceea ce parea fulminant de poetic —
indelungile marsuri de cucerire ale Imparatilor
imbiruibili si catanelor imperiale implatosate,
pe urmele cdrora se ridicau usoare sau grele
invaluiri de praf in care, de la un moment
incolo, s-au transformat-mdacinat  insisi
imparatii, insesi cdtanele, faptele si chiar

Resurs electronic: www.agonia.ro

numele lor, ale, peste vremi, aneantizatilor,
micilor anonimi despre care, repet fard pic de
orgoliu, ca un ostean de rand al scrisului, as
putea potrivi-ingirui miliarde de istorioare.
Spre, exemplu, urmatoarea:

...Triumfala armie, infricosator-
imbiruibila ostisime a tandrului, soarelui
asemuit imperator Alexandru Macedon, se
ridicdA din nou din bivuace si, din gura
generalilor, asculta ordinul supremului:
Directia — India! In fata, in urma cuceririlor pe
care le aveau in spatele lor, nu le mai
ramasese, s-ar putea spune, decat, colea, o
cincime din lumea care le era cunoscuta, cu
aproximatie, geografilor greci, astfel ca, nu
peste mult timp, atdt de tanarul imperator
Alexandru, soarelui asemuit, urcat in lectica de
pe spinarea unui grozav elefant hindus, sa se
proclame stapanitorul intregii lumi!

Cohortele de ostasi prafuiti Tnaintau fara
a cracni sau — fara a se sti ,,mai sus” de
eventualul, abia schitatul protest — scopul era
pe masurd sau — peste masura masurilor, 1n
stare a anihila orice semn de nemultumire.
Pentru cd acestia nu erau niste simpli osteni,
niste catane oarecare, ci — in numele
imperatorului! — se considerau si ei stapanitorii
lumii. Erau ostenii-domnitori, s-ar putea
spune, luminati de chipul si faptele celui
soarelui asemuit — imperatorul Alexandru,
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anihilator de oricare declarati, si ei, imparati,
pentru ca, in lume, sd nu rdmand decat un
Singur Supremus — Eu, Alexandru Macedon,
al tuturor... a toate... al intregului... al... Eu...

Ostenii-stdpanitori-domnitori aveau 1In
posesie, pe urmele lor, in fel de fel de tari
ajunse deja simple meleaguri in Imperiul Unic,
macedonean, — aveau in posesie sate, robi,
turme, helestee, munti, pajisti... (...nori,
chiar...) — bogatii nenumarate, atestate de acte
imparatesti, pecetluite cu ceara rosie a
sigiliului dupd lupte sangeroase...

Dar, alaturate, 1iIntru glorie si
necracnealda, bogdtiille pe care le posezi si
marsurile lungi de noi lupte spre care esti
indemnat si, din una din care, nu se stie daca
mai iesi viu, hranesc in adancul firii tale
viermele indoielilor, daca mai are sau nu rost
sd Tnaintezi, in loc sa te opresti, deja, la una
din mosiile tale, in preajma sipetelor cu aur si
diamante, in bratele cadanelor dulci si docile,
din care sa-ti rdsard si sd se oranduiasca
urmasii, care sa nu mai fie catane, ci
demnitari, legiuitori de-a dreapta dintaiului
statdtor in necuprinsa 1 eterna Impdratie
ctitorita de cel soarelui asemuit...

Astfel ca nu putini din miile de osteni-
domnitori-suverani prinserd a se intreba, in
surdina singuratatii firii lor, apoi in murmurul
curajului de a-si vorbi unul altuia, ca, frate
lanciere, sulitas, arcas etcetera, de ce sd mai
ddm noi vrabia din mana prinsa in Fenicia,
Egipt, Persia, sa zicem, pe pasarea paradisului,
pe care mergem s-o vanam in India?...

Asadar, nu li se mai parea sda aiba
dreptate in toate tandrul imperator soarelui
asemuit. ,,Ajunge... Ne-am saturat... Nu putem
sa fim etern nesdturati... Uite, glasul trambitei
ne ridica de pe sau de langa tinerele neveste,
din Egipt sau Persia, chemandu-ne spre India,
spre... Unde am putea sa ne 1dsam bietele oase
de catane batrane... Cu atitea bogatii pe care le
avem, dar care, parcd, totusi, nu ne-ar
apartine... Cui au sd ramana ele, toate, sotii,
averi, pajisti, munti?.. In Fenicia, Egipt,

Persia, prin Teba, Granicos, Gaudamela,
Babilon, Susa, Ecbatana?!...”
Numai astfel, 1intre perechea de

simplisime ghilimele, ca intr-un mormant
comun al paramemoriei, au ramas presupusele

spuse, indoieli, cricniri ale micilor anonimi ce
fosgdisera prin istoria lumii... Anonimii
anonimilor, pentru cd nu li se cunoaste nici
barem numele... Parcd ar fi contat numele
lor?... Daca da, de asemeni unul comun ar fi:
Desertaciunea  Desertaciunilor...  Praf i
Pulbere... Anume ca — praf si pulbere ale
izbanzilor aneantizate, deoarece oricare din
miliardele de istorioare pe care as putea sd vi
le potrivesc despre insignifiantii anonimi tine
anume de pulberea ce Invaluie necunoscutele
cai ale peste-timpului. Pulberea cea etern fara
memorie...

16.VII.O7

Mumiile nelinistilor

»~Aduc multumirile mele tuturor celora
care mi-au trimis e mail-uri in anul ce se
apropie de final... Tin neapdrat sa multumesc
si aceluia care mi-a trimis unul despre rahatul
de soarece amestecat in lipiciul plicurilor,
pentru ca acum folosesc un tampon de vata
umed la fiecare plic ce trebuie lipit.

De asemenea, acum frec cu peria partea
superioard a fiecdrei conserve pe care O
deschid, din acelasi motiv. Nu mai am deloc
economii, deoarece le-am donat toate unei fete
bolnave (Penny Brown sau cum naiba o fi
chemand-o); care este pe patul de moarte intr-
un spital pentru a 1.387.258 oara. Nu mai am
de fapt niciun ban, dar situatia se va schimba
odata ce voi primi fondul de 15.000 $ pe care
Bill Gates/Microsoft si AOL mi-l vor trimite
pentru ca am participat la programul lor
special de e-mail-uri... Sau de la functionarul
superior al bancii din Nigeria care vrea sa
imparta cu mine 7 milioane $, pretinzand ca
sunt o rudd indepartatd a unui client decedat
fara testament. Nu-mi mai fac nicio problema
legata de sufletul meu, pentru ca am 363.214
ingeri pazitori care vegheazd asupra mea, si
Sfanta Maica Tereza Imi Indeplineste orice
dorinta. Nu mai folosesc deodorantele
cauzatoare de cancer, chiar daca duhnesc ca un
bivol intr-o zi fierbinte.

Va multumesc, am invatat ca rugaciunile
mele vor primi raspuns dacd dau mai departe
e-mail-ul catre sapte dintre prietenii mei si sa-
mi pun o dorinta in cinci minute. Datoritd grijii
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ce mi-o purtati, nu mai beau Coca-Cola,
deoarece dizolvda depunerile din toaletd. Nu
mai cumpdr benzina fard sa am un prieten care
sd-mi pazeasca masina, astfel Incat un criminal
in serie nu se poate urca pe banca din spate in
timp ce eu alimentez.

Nu mai mad duc la targuieli In marile
magazine, deoarece cineva ma va paraliza cu
un aftershave de proba si ma va jefui. Nu mai
raspund la telefon, pentru ca cineva ma va
pune sa formez un numar pentru care voi primi
o notd de platd pentru convorbiri cu Jamaica,
Uganda, Singapore si Uzbekistan. Multumita
voud, nu mai pot folosi toaleta altuia decat a
mea, deoarece un mare padianjen maro african
std ascuns sub colac gata sda ma omoare
instantaneu cu muscatura lui plasata pe fundul
meu.

Si multumitd importantelor voastre
sfaturi, nici nu mai pot ridica bancnota de 50
pe care am gasit-o in parcare, pentru ca
probabil a fost plasata acolo de un maniac
sexual care asteaptd sub magind sa ma traga de
picioare.

Daca nu trimiti acest e-mail la cel putin
144.000 de persoane in urmatoarele 70 de
minute, un porumbel urias, suferind de diaree,
va ateriza pe capul tau la 17.00 in dupa-amiaza
urmatoare, iar sporii de la 12 camile iti vor
infecta spatele si vor duce la cresterea unei
cocoase paroase. Stiu cd asta se va intdmpla,
deoarece de fapt i s-a intamplat o datd unei
rude indepartate a cosmeticianului verisoarei
celui de-al doilea sot al fostei soacre a
prietenului vecinului meu de palier. Apropo...
un cercetdtor sud-american, dupa studii
indelungate, a descoperit cd oamenii cu un
coeficient de inteligenta scazut si care au
activitate sexuald rard, citesc e-mail-urile cu
mana pe mouse. Nu te obosi s-o ridici acum...
E prea tarziu!!!”

Zic — doamna, pentru ca o doamnd imi
trimisese textul, — cine o fi autorul — dumneata,
tu, dragd Mimi, sau altcineva? Pentru ca eu,
uneori, mai comit cate o proza computeristic-
artistica si, ma rog, as putea cita de aici, cu
toate cd postmodernismul iti permite sa
piratezi orice, fard sa citezi etc. Nu, zice, nu
sunt eu, nu stiu cine e, dar voi intreba de
Ksiusa, de la care l1-am primit. Dar nu stie nici
Ksiusa, astfel ca eu am dreptul, aproape, sa
consider ca o fi ceva gen-folclor computeristic,

one line-ist, mail-ist etc., astfel ca il dau aici ca
si, partial, al meu-tau-lui-lor.

Misto, nu, sa te afli atdt de sigur intr-o
coproprietate multiprivatd? O proprietate
dintre paranteze, totusi, pentru cd, remarcati,
va rog, am pus parantezele cuvenite la creatia
micului anonim al internetului mare, urias,
fabulos si fabulatoriu, doamna si Marite
Doamne... E-he-he, daca ai sta sa te gandesti
cate si cum s-au schimbat in psihologia
omului, de cand «cu internetul, cu
coproprietatea asta multiprivatd, zdu ca ar
trebui sd mearga, unii, la psihiatru, s vada de
ce au ramas ei atat de in urma miscarii ideilor,
sentimentelor sau lipsei acestora in lume, de ce
sunt, adicd, retardati, iremediabil sau partial.

Astfel ca, stimate coleg, nu e suficient sa
te crezi mare sau doar important scriitor de
colea, pana la Prut, indiferent pe care mal te
situezi sau ai fost situat, ci e necesar sa fii i un
abil agent de circulatie a mesajelor, ideilor,
subiectelor, temelor, metaforelor si, da,
emotiilor, in circuitul web. Mie unuia unul din
acestia imi pare a fi Umberto Eco, care stie
multe, ia de ici — pune colo, ia de colo — pune
ici, incat 1i ies superbe eseuri i, uneori,
romane, in care stie a atenua tivurile de colaj,
sd zic asa, de parca astea ar fi fost zamislite si
scrise dintr-o suflare, in impecabila coerenta
ideatica, chiar cand sunt detectiviste (aici nu
merge: politiste). Eu pe Eco l-ag recunoaste
drept General al Ministerului Unversal al
Circulatiei Internet — cel mai democrat(ic)
minister §i cel mai... tot — democrat(ic) (uite
ceva, care nu are sinonime: democratie,
democratic, democrat — numai asa, din
francezul démocratique $i nimic altcumva!
Fard variante §i nuante: democratie — si
punctum!) — pentru cd, ici ministerul, ici
domnul maresal (i-am zis, initial, — general?
Bine, sa-1 avansam in grad...) Eco nu cere
subordonarea fara cracnire a multitudinii,
aproape infinitudinii de agenti de circulatie
web.

Toate astea ma duc cu gandul — mai bine
zis, ma duceau, la momentul oportun; o sa
intelegeti de ce anume — ma duceau cu gandul
la un gen de armonie universala mai special(d),
bineinteles — cu nuante locale. Si, cum ma
gandeam eu la armonie, — click! — deschid si
dau de mesajul doamnei mele interlocutor care
— sd vedeti! — imi expediaza tocmai un text
despre armonia specific(d) sau doar inteleasa

|38 ¢ Miscarea Iiteraré|




intr-un atare mod, specific, adica. (Da,— click!-
ul — parca nici nu l-as fi dat eu, ci el ar fi venit,
ca un minuscul ciocanit, din interiorul
calculatorului; ca un cioculet ce ar fi batut in
sticla displayului din cealalta parte a lui...)

Pai bine, atare conceptie despre armonie
imi dadea peste cap propria mea opinie despre
asa ceva — armonia. Ce fel de armonie ar fi
aceasta care 1iti trezeste, totusi, In constiinta
(acum un timp se spunea: in suflet) un fior
prelung de neliniste?...

Numai gandesc cd armonia e, parca, si
neliniste, in acelasi timp, spatiu si civilizatie,
sa zicem, multiplu, pentru ca astdzi nu se prea
intalnesc unicate — sper sa fiti de acord cu asta,
— ca, din nou, un trosnet scurt de... clik! —
fireste, deschid sau parca s-ar deschide de la
sine adresa electronica si vad ca distinsa
doamnd, interlocutoarea mea... (De altfel,
Evelina (ii zice; mai sus am zis cd-i zice...
Mimi? Ce conteaza?...) — mi-a trimis via
internet niste poze, — aratd romantica, precum
0... bere blonda. E o comparatie, dacd nu
ideald, cel putin suportabila, cred eu. Insa
Iosca, amantul ei, aga mi-a spus ca este, — eu
comunic, internetistic, §i cu el; ca si cum s-ar
fi bagat, nepoftit, pe fir, dar, de dragul
diversitatii opiniilor, il suport, 11 rdspund la
mesaje, — deci, losca credea ca Evelina aduce a
o floarea soarelui ofilitd (nu — ofelita; ar veni,
in acest caz, de la... Ofelia). Il priveste. Fiecare
cu modul sdu de a percepe. Poate ca el are mai
multd dreptate, pentru ca o vede pe Evelina si
in cele mai intime ipostaze, sd zicem cu un
cvasi-neologism, ce, iata, pare a porni pe calea
de a deveni arhaism. He-he, Imbatranesc ele
pand si cuvintele, dar ce sd mai zicem de
femei... Care se ofilesc — nu se... ofelesc,
totusi. Mai intdi. Apoi, ca si noi, pur i simplu
dispar din atentia potentialilor indrigostiti.
Dupa care — din atentia publica. Dispar. Pentru
ca, in fine, — si din spatiul public s fie duse.
Mda, cimitirul e si el spatiu public sau
altcumva s-ar numi? Dar internetul ar fi sau ba
un spatiu public, pe alocuri — color, pe alocuri
— cimitir?... Numai ca, sigur, la cei treizeci si
trei de ani ai sai, Evelina e Incd departe de
dramatice etape si intrebari demente...

Prin urmare, ca de la sine se deschide
adresa internet si fisierul atagat — Evelina —
pentru cd ma gandeam la o armonie nelinistita
sau poate cad — nelinistea armoniei — lucrurile
ar fi, totusi, ceva mai complicate de cum le-am

aborda noi la prima tentativd — imi trimite,
Evelina, un text cam ciudat despre neliniste.
Insa, fiind si acesta un text colectiv, se pare, al
coproprietatii multiprivate internetistice, ma
gandii sa vi-l traduc din esperanto — doar asa
comunic cu doamna mea interlocutor, in
esperanto, ca o sperantd de buna intelegere si
pace intre popoare, — si el sund, dar poate ca —
nu si consund, cam astfel (in urma
interventiilor ~ mele  computerist-artistice,
bineinteles) cu dorinta de... liniste, totusi.

Ei bine, nu cred cd face sa-1 traduc
juxtaliniar, cu atdt mai mult — artisticeste-
justitiar, in stil elevat, ci doar va voi reproduce
ideile si senzatiile (nu sentimentele — acestea
sunt de nereprodus) pe care le are un ins care,
cica, simte, deja permanent, o stare de
neliniste. Si nu pornind de la un anume motiv,
pe care si l-ar putea explica — de I-ar cunoaste,
l-ar putea oarecat reprima, — ci asa, din nimic,
parca, sau din senin, precum se mai zice, vine
acea neliniste invaluitoare si introvertit si
extravertit, generalizatd, frematitoare si ca
orice altd neliniste, implicit amenintatoare... de
ceva, cu ceva... cine stie cu ce... La un moment
dat se surprinse cd e nelinistit de faptul ca
pleca trenul de noapte de care in vecii vecilor
nu ar fi avut el nevoie! La ce i-ar fi trebuit un
tren de noapte spre Rusia?... Pentru ca
intr-acolo se pornise trenul care 1i casund
neliniste... Sau bizara impacientare ca
harbuitul cuc din ceas ar putea sa-i ciupeasca
din... creier lui, nelinistitului! Tampitul, (s)i-ar
fi putut spune ca nu sunt creierii sai si — basta,
a rezolvat-o cu pasarica si nelinistea. Sau, cel
putin, sa stea cu o cascd pe cap...

Dar, bineinteles, vin alte motive de a-i
tremura funduletul — cd n-ar fi platit pentru
intretinere si va fi expulzat din casa, ca gagica
cu care s-a culcat seara trecutd ar fi putut sa-1
molipseasca de ceva, cd, iata, std la marginea
unui orag necunoscut care inspira frica, ceea ce
e deja ceva mai intens decat simpla neliniste...
La un moment dat, se intreba nelinistit, daca ar
avea au ba suflet. El, alarmatul, — adica, partial
— dezarmatul, de Increderea in viata... Parca il
simtea cumva, pe undeva, sufletul... Dar poate
ca nici nu era sufletul, ci... cine ar putea spune
ce era?... O stare, o evaporare... de sine... O
poluare emotionald a noosferei, cum ar veni.
(Ca ansamblu — noosfera — al sistemelor de
informatie, cunoastere si valorizare specifice
fiintei umane etc. Adicd, iar ajungem,
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inevitabil si pre(Alestinat, la internet, web, on-
line, click!...) Insa, de cum reusea sa-si
reprime cat de cat ingrijorarea, insul respectiv
o lua deja pe invers si tot la neliniste — la o alta
neliniste ajungea. Cum, adica, pe invers?
Simplu. Margine de oras. Ingraditurd la
cimitir. Dincolo de ea - movilitele...
traditionale...  clasice, cum ar veni..
mormintele, adica... Si o linie de tramvai ce se
intoarce in oras, ducand de la cimitir indarat
golul, pustiul, disperare... Da, si alarma, intr-
un grad sau altul de intensitate... Dar poate ca
acel oras nici nu existd!... lar pasdrea, cucul
ramolit, din ceas, poate ca si ciuguleste el
ceva, dar nu din creier, ci din palma lui, a
impacientatului. (Pacientul impacientei!) Insa
poate ca nici nu e palma lui... Si de unde sa se
fi luat pasarea, cucul, dacd el nu are decat
clepsidra in loc de ceas? Asa a apucat si asa o
tine: cu clepsidra... Astfel ca toate celelalte nu
ar fi decat nefericitele roade ale imaginatiei lui
bolnave, a nelinistitului in interminabile
rocade... Care ar vrea sd strige, sa tipe tare, sd
urle cat 1l tin bojocii, ca sd sperie stafiile si sa
dispard odata imaginile provocatoare de
neliniste. S@ se risipeasca toate ca un mozaic
erotic in Pompeiul cutremurat. Ce umblam noi
cu Sodoma si Gomora, de parca Pompeiul ar fi
fost raiul pe pamant, nu altceva?... Si el,
nelinistitul, face un pas, un singur pas doar,
care 1l duce spre hau, pustiu, spre necunoscuta
lume a contradictiilor insolubile, unde nu se
mai Intdlnesc oameni ce o fac pe ei de
neliniste, alias frica, unde ¢ doar un intins fara
viata, vuietul vantului si trosnituri mici in
receptoarele telefoanelor publice clatinate,
izbite de cabine de rafalele acestui vant...
Trosniturile mici in telefon, dar si —
click!-ul computatoarelor ce nu trebuie sa
mearga in gol... Si aici, ca §i mai sus, ca §1 mai
inainte, Evelina, interlocutoarea mea blonda
(nu cred si — blanda...) ce pare romantica
precum berea blonda, — si aici dansa surprinde
migcarea intuitiei, primului gand, primei
asociatii — cu trosnetul in receptor, cu clik!-ul
,,Sub” monitor, si Imi trimite, de asemenea in
esperanto, un text colectiv, care se cere luat
intre ghilimele, daca ar fi tradus juxtaliniar sau
artisticeste, iar repovestit, reimplinit, redefinit
— da, unele texte par neimportante, pentru ca
cititorii lor nu le pot redefini, reimplini, potoli
— ca surse de neliniste. Cu toate ca nu e deloc
usor cu dezamorsarea agentului patogen al

impacientei... Si trebuie sd va spun cd, din
toate cele ce-mi expediase Evelina pana acum
o ora, de cand va tot scriu si domniilor voastre
ce-mi trimite ea, mesajul cel mai recent ma
alarma oarecum... amuzant.. Ba nu, ma
relaxd... resemnat... Da, cred ca mai curand
asta e: ma relaxa... intru resemnare... Pentru ca
Evelinei — pare-se, textul este anume al ei §i nu
e vorba de nici un fel de ,,folclor web” — 1 se
pare, asociativ, ca trosnetul din receptoarele
spanzurate in gol, dar si click!-ul (e1, cat mai e
pand a-i spune: clinchetul?!) computeristic ii
trezi nelinistita dorintd de... a-si inmuia
picioarele in apa calma a... Nilului! De ce
numai picioarele? Sa ma inmoi in Intregime, sa
ma afund in Nil. Dar, cred, — asa cugeta eroina
textului primit, la persoana intai singular(d),
adicd, — nu ma mai pot afunda. Apa nu ma mai
lasa. M-ar tine la suprafata.

Si, dintr-o datd, brusc, eroinei noastre
prind a-i ingheta picioarele! Isi scoase din
sertarul de jos al sifonierului cipicii pufosi,
caldurosi, de iarnd, se infofoli in halatul gros
flausat si iesi la balcon. Iar de aici incolo nu
eroind mai pare a fi Evelina, ci un coscogea
mujic, ai putea zice, pentru ca acea fiinta,
odatd postatd langa parapetul balconului, isi
adund indelung saliva in gurd si — tusti! —
scuipd el, impacientatul, printre dinti.
Scuipatul zboard, se disperseaza, luceste in
bataia luminii lunii, dispare jos, in noaptea
orasului adormit. Si el se intoarse in odaie. Se
aseza 1n fata monitorului §i prinse a-si expune,
web, on-line, internetistic, senzatiile si, poate
ca, implicit, motivatiile cu scuipatul sdu
obraznic In obrazul universului. Zice, scrie
coautorul internetistic, agentul de circulatie

a(l) mesajelor, ca si cum subordonatul
generalului  (maresalului? — bine, fie...)
Umberto Eco...

O-ho! Aici e aici! I-a venit, asociatia
finald, pornind anume de la Eco — da, auzea
eco-ul. Anume asa: In cavoul piramidei rasuna
— ecou de trosniturd. Scurt(d), ca un parait...
punctiform. Scurtisim. Ca arderea a trei-patru
scantei de foc bengalic. Trosnesc ridurile mele.
De mumie. Vlaguitd, seaca, uscata. Au trecut,
totusi, peste trei mii de ani... Si Nilul nu m-ar
mai lasa s ma afund in el. Apa mi-ar tine
uscaciunea (mumificarea) la suprafatd. As fi
destul de caraghioasd. Pentru ca, nu este
exclus, sa fiu chiar celebra Nefertiti. Memoria
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mi s-a dus odatd cu evaporarea umezelii din
corp.... Etcetera.

Ei bine, imaginati-vd, pentru cd nu e
greu sa o faceti, cd, cel dintre noi care,
ajungand mumie — vor fi, vor fi si din astia, —
peste trei mii (de aici Incolo) ani si-ar fi
inceput mesajul, sau finalul de mesaj, nitel
altfel: Trosnesc ridurile mele. Ca paraitul din
receptoarele de telefoane izbite de vant... Ca
un sir de click!-uri disperate de dincolo de
sticla displayului... Pe un picior de plai, pe un
click de display, cum ar veni... Autorule
anonim, colectiv al folclorului... De orice gen,
— ar mai fi de adaugat...

10.1.2008

Pulberea ca potential(itate)

— Nu ai nici o sansa. Nu vei imboboci,
nu vei inflori, nu te vei desface, dand peste
propriile tale margini, ca si revarsandu-te in
lume, peste lume..

— Insd eu deja am scris, am si publicat,
am luat cateva premii, despre mine au avut
cuvinte de lauda cativa mari exegeti...

— Geaba, scrisul nu e de tine, nu ai nici o
sansa de a te revarsa...

— Dar daca pot zbura, e bine, am vreo
san...?...

— Poti zbura, zici? De regula, foarfecele
nesansei nu se vad, dar totdeauna se misca, n
neauzit clantanit, la spatele noastre, langa
omoplatii nostri, astfel ca...

— Nu importd nici cd ma tin bine pe
picioare?...

— A-a, asta e si mai simplu! zise
polemistul neinduplecat si — brusc! — lovi dur
cu piciorul in glezna neinduplecatului sau
interlocutor.

Cazut in praful drumului, acesta zise:

— Dar eu pot sd ma inalt precum colbul
si, automacinandu-se-praf, sub adierea propriei
suflari — ultimei sale sufldri, se indltd ca o
papadie de pulbere... Intr-adevar...

Ce ar fi putut sa urmeze, deja nu mai era
decét chestiunea sa pur per... pur imper... par...
impar...

Ce mai conteaza, de conteaza sau nu?...

14.VIL.O7

Naiba... pozitiva

...Asadar, nu are blanitd — ne intelegem
de la bun inceput, din capul locului sau doar
din cel al textului care nu e decat un loc si un
»cap” virtual, in alchimia electronicd a
computerului, dar mai ales — a scrisului ca
atare, autotelic; deci, — pielea 1i este neteda-
neteda, cauciuc inrourat, ai spune, dupa cum iti
aluneca degetele pe ea. Dar faptul ca nu are
blanitd nu inseamnd cd nu poate fi o
animadlusa, ca pisicii dia de nu mai stiu ce rasa
— mari, urati-foc, dar cu pielea neteda-neteda,
ca a unui om, In general, sau chiar ca a unei
fecioare, in particular-localizat, ai putea spune.
Insa vinetii pisicii dia, incat, de cum {i vezi,
mai sa le pui termometrul la subsuoara
vreuneia din cele patru labe sau labute, sa vezi
de nu au friguri. Oricum, cred cd e o rasd
friguroasa.

Dar, sa stiti, orice semnalmente as
remarca, nu Inseamna ca dupa ele va puteti da
seama lesne despre ce este vorba. V-o spun eu,
care Incd — nu mi-am dat... Seama, bineinteles.

Adica, nu are firicel de par, nicdieri, nici
pe piept, ca baietanul, asa, in pre-pubertate,
dupa care prind a-i aparea tulee etc. Dom’le,
atare piele nici n-o poti mangaia fara sa-ti pui
manusile — nu care cumva cu pielea mai aspra
a degetelor tale, cu dactiloscopia mangaierii
tale sd o ranesti, sd o zgarii. Fie si
microscopicesti, zgariiturile, dar nepldcute si
ele. Daca fumezi, te temi sd te apropii cu
»Kent’-ul aprins la o distantd mai micd de
jumatate de metru, sd zicem, pentru cad atare
piele pare a fi hipersensibild si mucul tigérii ar
frige-o de la o apropiere mai mare (sau mica?)
de, presupun, 50-60 de centimetri. Daca pielita
— ¢a nici nu-ti vine sa-i spui piele in adevarata
plindtate a cuvantului, — e invesmantata cu ce
o fi ea sd fie acoperitd, contra goliciunii §i
intemperiilor, probabil i se pare cd prin
gaurelele nasturilor bluzitei trec adevarati
curenti de aer, cicloane, nu alta! Ce tragedie ar
fi, daca si pruncii ar avea membrana corpului
atat de neajutorata!

Insa, uneori, este irezistibil si n-o ating.
Asa, abia-abia, sau chiar mai putin — creandu-
mi-se senzatia cd ating o pieloteie suprafina...
Cateodata, in cazuri extreme de curiozitate...
extremad, tandrete, dragoste...

Al crede cad aceastd alcatuintd organica
nu ar fi atat in stadiu de maturizare, fortificare,
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ci de... destramare, descompunere, subtiere
pana la anihilare. O fi fost supusa influentei
radioactive, unui tainic, minuscul Cernobal?...
Gama transparentei pielitei, membranei de ce
nu te-ar duce la infricosatorul gand, ca ea a
fost tratatd, abuziv, cu raze-gama?... Daca o
fiinta cu atare pieloteie ar Incerca sd vorbeasca
sau sd mieune, scanceasca, chitcaiasca i mai
stiu eu ce fel de sunete comunicante sa
produca, ti s-ar crea impresia ca ar avea o mie
de guri — toti porii i-ar deveni cavitdti bucale
de la efortul sonoritarii usor pneumatice...

De ce anume tie sa-ti fie dat sd umbli cu
atare sensibilitati, fragilitati, vulnerabilitati,
necunoscute... da, oarecum inspaimantatoare,
prin enigma alcatuintei §i necunoscutei lor
existentiale, utilitatii sau inutilitatii?... Lor...

Si ce e, totusi, domnule, autorule?

Daca as fi stiut, sigur ca va spuneam — e
un omulet sau un animalus, un puisor golas de
pasdre sau un mormoloc in stare incipienta...
Daca stiam... Dar naiba — pozitiva! accentuez —
stie ce-o fi fiinta cu atare piele, pelita,
membrana...

Dar poate cad nici nu e o fiintd, omulet
sau animalus... N-ar putea fi un ciob de
gheata?...

Nu este exclus... De foarte multe ori,
fantezia noastra procedeaza imprevizibil,
inventiv si inexplicabil... Iar cand ea, fantezia,
mai este si in colaborare cu principiile
freudeiste, de la sine, chiar fara voia celui cu
fantezia si preocupari psihanaliste... — e-he! Ce
sa mai vorbim, ce sd mai analizam?... Da,
poate fi chiar si un cubusor de gheatd in
mediul lui natural, in bataia luminii, supus
caldurii, si celei a degetelor care incearca sa-1
atinga, si a tigarii aprinse care s-ar apropia de
el, — dar si in mediul surescitatiei umane, al
fanteziei, al...

Dar de ce un cubusor si nu un con(ulet)
de gheata?... Un turture, sus, la streagina. Cum
il gdndesti tu (iatd, aici trec la persoana a doua,
de fapt tot despre mine fiind vorba), il absorbi
prin propriii sai — mii, zeci de mii — pori; pe el,

luciosul, rece-matasosul, ca un candel
mentolat sau, aurit in bataia soarclui, —
...portocalat (iartd-ma, domnule DEX!) — ce s-
ar topi pe limba ta, gadilindu-ti cerul gurii,
chiar dacd fara a-ti stinge setea. Acesta e mai
mult o parere, decat un dar ceresc — cei cativa
stropi de apd pura, de ploaie, de zdpada, de
gheata... Oricum, pentru el ar trebui sa platesti,
cumva, cu ceva...

Doamne, ce placut si Tnspaimantator e in
acelasi timp!...

Renunt...

Se mijesc ochii, se strAng-lame buzele —
tremuratoare, ca o holograma; toate astea
provocate de un sentiment indefinibil... Poate,
sentiment de copil sarac in fata celei mai
fantastice darnicii posibile care, totusi, nu are a
se intdmpla?... Copil sdrac, jucdrie scumpa —
turturul de gheata, iar toate dimpreunda — o
sinteza periculoasa... Lacrimile aluneca ralanti
pe obraji... — ai cui, obrajii? Ai mei, ai Lui?...
N-ai... sti... Doamne, iarta, acea referintd la
persoana a treia — Lui — pe Tine Te viza... Dar,
oricum, nu mai conteaza — tip, urlu neauzit, cu
o durere cosmoactivd sau radioactivd in
surdina surdinelor! Se poate intdmpla ceva,
ameliorator, daca scrii cuvantul ajutor pe litere
— a.j.ut.o.r.? Ucide-ma si pe mine, s& murim
ambii odatd, desfd-ma si pe mine cioburi,
bucitele, stropi, atomi lichizi, numai permite-
mi sa pricep ceva — si eu, animalusg, simplisim,
— care de asemenea nu trebuie jelit... Cand
sunt, devin fiara... furioasa... fieroasa...
Diferentd de neimaginat dintre ceea ce sunt,
acum, si ce as putea fi, nefiind — atunci... la-
ma, fa-md si pe mine jucdricd ambalatd in
stravezime, legatd cu funda aurie, fa-ma una
cu pamantul sau cu cerul, numai sa se termine
odata asta... Ce?... Nu fi al meu, — mi-e frica!
Nu mé indemna, nu ma chema, nu ma iubi...

Ajuti-ma sa deschid ochii. Ii deschid. Se
inchide visul. Inchid din nou ochii. Visul nu se
mai redeschide.

11, 14.111.08

(Din volumul in pregatire Ruleta romdneasca)
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Moartea ca margine de dreapta

Daniela FULGA

Daca viata este o naratiune neterminata,
noi cei din interiorul ei nu ne deosebim prea
mult de personajele unei carti. In stinga sti
inceputul pe care fiecare persoand il stie
intr-un fel; dar la dreapta sta marginea aburita
a mortii care va Inchide in chip misterios
cartea fiecaruia dintre noi.

Totusi, dacd orice om se naste la
confluenta dintre statutul de autor-narator-
personaj, oare este bine cd fiecare persoand
trebuie sa moara ca sa primeasca un criteriu de
inteligibilitate sau chiar elucidare? Moartea
autorului, a naratorului si a personajului este
revendicatd ca Sens de cineva care a stat tot
timpul la panda: este vorba de cititor. Ce trista
ecuatie se contureazd aici... Dar ea nu apare
decat rareori la vedere. Intelesul thanatic al
actului de lecturd este camuflat de obicei de
sentimentul puterii, destul de bine ascuns si el
de asa numita ,,placere a lecturii”. La supra-
fatd, asadar, placerea/delectarea. In strafun-
durile ei, sdmburele mortii. Fuga de imba-
tranire si de moarte in machiajul strident al
lecturii ca placere. Tineretea agresiva si fara
fard Tmi strigd: acest machiaj nu mai este efici-
ent. Lectura nu mai poate camufla o anumita
lene a spiritului si, la limitd, nu mai poate
camufla moartea. Cititorului ii este demascata
cruzimea: ca sa se salveze, cititorul ar trebui sa
stie balansa intre statutul de cititor (exterior
vietii) si acela de personaj (launtric si vital).
Iar mult ravnitul statut identitar de narator se
poate contura tocmai din aceastd permanentd
pendulare intre cititor i personaj. Niciodatad
autor al propriei vieti — deoarece statutul de
autor presupune exterioritate purd — narator
poti sé fii daca mentii balansul cititor-personaj.
In felul acesta poti sa fii induntrul si inafara
vietii-carte. Sa actionezi (ca personaj) si sa te
citesti/intelegi (ca cititor). Devii naratorul

propriei vieti daca stii sa te situezi la
confluenta identitara personaj/cititor.

Poate la asta ajutd cel mai mult cartile:
Naratiuni in cheie literara sau altfel, ele dau
mai intai cititorilor confortul ludrii in stapanire
a unor universuri inchise si guvernabile prin
efortul mintii noastre. Inteleasd astfel, lectura
devine o forma camuflata a puterii pe care $i-o
doreste, constient sau nu, fiecare cititor.
Totusi, vazuta astfel, lectura este o activitate
privata, paguboasda. De aceea cred ca trebuie
tot timpul sd mi iau o distanta fata de ea si sa
evit caderea in jocul singuratic si steril al
instapanirii peste universul cartii. In conse-
cintd, este bine sa i dam lecturii un credit

limitat din timpul pretios al unei zile
personale.
Cu ajutorul acestor ganduri despre

lectura cronofaga si iluzorie, apare o idee mai
luminoasd despre deja batrana pereche cititor-
carte: Marele castig al citirii cred cd nu este
acela de a stdpani un astfel de univers, de orice
fel ar fi el. Eu cred cd este importantd o
invatdturda mai simpld de naturd identitara:
intelegem felul incomplet pe care il are aici si
acum orice fapturd; intelegem ca identitatea
este o realitate curgitoare fragmentara si

uneori  fragmentatd. @ Asadar  ancorarea
stapanitoare Intr-un

univers livresc este Eseu

doar un sambure

tranzitoriu al stabilitatii sinelui. Nu numai de
acolo creste floarca ecului individual;, ca se
ramificd uneori monstruos, astfel incat nici
solul initial nu mai este cunoscut, dar nici
cerul spre care se indreaptad lujerul identitar.
Dar daca balansez statutul de cititor inspre
acela de personaj, Tmi accept precaritatile
identitare fara sd am pretentia cd le inteleg
pana la capat si pot sd Tmi controlez intr-un
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procent destul de mare greselile. Cititorul
orgolios face loc personajului care invata sa-si
joace naivitatea constitutiva. Intelegerea prin
lecturd se recunoaste ca partiald si face loc
trairii plenare. Balansez si zic: Trdirea plenara
isi recunoaste naivitatea si face loc lecturii
intelegdtoare. In felul acesta ,,lujerul” identi-
tatii mele creste dintr-un sol mai putin naiv,
dar si mai putin orgolios. lar zarea spre care se
indreapta, chiar dacd nu imi este cunoscuta, nu
ma mai sperie (ca personaj), dar nici nu se
cristalizeaza eronat (ca cititor). Marginea din
dreapta a cartii/vietii devine mai blanda, adica
mai senind si mai usor de acceptat pentru o
persoana care stie sa fie n acelasi timp cititor
si personaj in propria viati. In calitate de
personaj, traiesti, suferi si incerci bucurii. In
calitate de cititor, vezi, intelegi si interpretezi
trairile/suferinta/bucuria personajului care esti
si care este pus, din cand in cand, in asteptare.
[ar balansul intre trdirea vietii §i interpretarea
ei contureazd chipul identitar al naratorului
propriei vieti. Esti inlauntrul vietii, dar poti sa
iei i distantd de ea. Niciodatd numai personaj.
Niciodatd numai cititor. Firele identitare ale
personajului si ale cititorului se adund 1in
statutul ravnit al naratorului propriei vieti.
Spre deosebire de celelalte doud identitati
asumate alternativ, acesta din urma este un
raport dinamic, in continud procesualitate: ifi
traiesti viata (iata imaginea personajului); iti
intelegi/judeci viata (iata imaginea citito-
rului). In felul acesta se construieste iden-
titatea dinamica, frematatoare, nelinistitd si n
permanentd schimbare ca narator al propriei
vieti/carti.

Ideile de mai sus se contureaza dupa
lectura unei carti care implineste anul acesta
venerabila varstda de 75 de ani. Prelungind
analogia viata-carte, daca o persoand care a
implinit 75 de ani poate sa-mi spuna multe,
1atd ca o carte la aceeasi varsta este la fel de
vorbitoare. Chiar dacd nu este un roman care
sd tulbure faptura pana in strafundurile ei
abisale, romanul din ’33 al lui Camil Petrescu,
Patul lui Procust, contine sugestii destul de
clare despre relatiile care se pot realiza intre
statuturile identitare diverse ale unei persoane.
Daca citesc romanul altfel, pot demasca mai

usor poncifele moderniste care il pandesc; in
felul acesta, revitalizez romanul in optica unei
intelegeri extraestetice.

Avand o constructie alambicata si totusi
foarte clara, acest al doilea roman al lui Camil
cred cd depaseste sabloanele moderniste
interbelice tocmai prin supralicitarea lor. Asa
cum va spune mult mai tarziu Radu. G. Teposu
in splendidul eseu Viata si opiniile persona-
jelor (Cartea Romaneasca, 1989), constructia
romanesca tradeaza viziunea, adicd tehnica
romanului oglindeste substanta lui. Este
semnificativ faptul ca eseistul evitd (cu buna
stiintd, cred) sa vorbeascd despre acest al
doilea roman al lui Camil. Mie mi se pare
evident faptul cd in acest roman modernitatea
narativa nu numai ca atinge punctul culminant
(acest aspect este si motivul pentru care
romanul se studiaza in liceu, iar predarea il
acoperd de sabloane moderniste care 1l
sufocd); ceea ce mi se pare extrem de
interesant este faptul cd acest ,,model epic
modernist” supraliciteazd in mod evident
schemele moderniste si, in secunda urmatoare,
iese de sub tutela lor; romanul lui Camil
demascheaza, prin suprasolicitare, sabloanele
modernismului narativ interbelic si  cere,
precum insetatul in desert apa, lecturi care sa-i
pund in evidentd latentele semantice
remarcabil de bogate. Numai astfel, cartea
aceasta de 75 de ani spune mai mult decat
,,modul in care se face un roman modern”.
Intr-adevar, arhitectura sofisticatdi a acestei
carti este dovada unei gandiri moderniste
puriste pe care o pandeste, insa, declinul.
Dincolo de efortul declarat de a ,,a fi autentic”,
Camil aratd aici matricea modernistd in
desenul ei cel mai pur. Riscurile acestui exces
modernist vor permite, insd, demascarea lui si
recuperarea romanului printr-o lecturd non-
estetica, dar profund etica.

Mai intai remarc in acest roman ceea ce
am numit deja ca fiind rodul unei gandiri
moderniste puriste: este vorba de elogiul cartii,
al realitatii estetice in sens larg, elogiu pe care
acest roman il face implicit, dar destul de clar.
Adevarat encomion al ,realitatii de gradul al
doilea” — cartea —, romanul atinge cu aceasta
idee pragul de sus al modernitatii de pe care se
poate cobori repede, prin amintita lectura non-
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esteticid. In lumina acestei lecturi, in centrul
romanlui std ideea de text si pericolele pe care
acesta le genereaza pentru cei care stau in jurul
lui (autori, naratori, personaje, cititori).
»lextul si mortile din jurul sdu” as putea sa
subintitulez acest foarte trist roman. Sau
splendoarea s§i mizeria literaturii. Toate
personajele importante din roman scriu, asadar
sunt, explicit sau nu, autori. in plus, toate
personajele-naratori au dreptate in textele pe
care le produc. In acelasi timp, insd, toate
personajele-autori nu au dreptate in viata lor
privata in sensul in care si-o rateaza specta-
culos (pana la moartea brutald). Discrepanta
intre textele lor si viata lor este frapantd. Ea
ramane 1n roman neelucidata.

Se stie ca pentru Camil ideea de
autenticitate a literaturii este cardinald pentru
un scriitor modern. Totusi, problema de fond
pe care mi se pare cd o pune romanul este
ruptura misterioasa si crudda intre propriul text
(carte) §i propria viata. Daca autenticitatea
literaturii are ca scop apropierea ei de viata,
iatad cd tocmai romanul acesta sparge aceastad
idee nobila si se indeparteaza in mod dramatic
de ea. Autenticitatea textului nu implica
autenticitatea trairii. Cand scrii, te Tndepartezi
de viata. Cand traiesti, te indepartezi de
literatura. Utopia Literaturii autentice este
tocmai punctul acela critic in care, prin
supralicitare, modernismul aluneca in declin.
Problema de fond care mi se pare cd sta in
inima acestui trist roman este incompati-
bilitatea iremediabila intre traire §i viata.
Fanta de netrecut intre text si traire. (sau poate
cd aceastd fantd se trece, dar trecerea este
moartea, si atunci ce folos?).

Ladima scrie si moare. Fred i citeste
textele, apoi devine el insusi autorul propriului
text, dar apoi moare. Doar doamna T scrie si
supravietuieste devenind cititoarea caietelor lui
Fred. Insd ea, in calitate de cititoare, iese din
romanul lui Camil. Am zice ca o conditie a
supravietuirii ca cititor este de a iesi definitiv
din text. Cititorul fuge de text pentru a-l
intelege. Dar este bine sd ramana in afara lui?
Ultima pagina a romanului o prezintd pe
doamna T primind cu tristetea nuantatd de
curiozitate caietele iubitului ei mort in
accidentul de avion. Dar romanul se termina

aici. Cititoarea unui text, in care ea Insasi este
un personaj misterios, va gasi dezlegarea
misterului ratarii afective? Va gasi raspunsul
pentru enigma identitara a amantului disparut,
dar si enigma propriului eu? Raspunsul 1l da
doar un cititor care se poate intelege ca
personaj. Adica doar acel cititor care se
intoarce in text, odata lectura incheiata.

Dar doamna T. a iesit din roman cu
textele lui Fred cu tot. Unde sa o gasim pentru
a afla in ce masurd se accepta ca personaj?
Unde sd o gadsim pentru a o vedea cum este
acum, dupa ce a citit (s-a citit ca personaj)?
Romanul Iui Camil nu da nicio sansa
personajului cu veleitati de narator. Acesta ori
moare, ori dispare in realitatea indescifrabild
de dincolo de roman. Pentru Camil, moartea
apare pe ultima pagind a propriului text. Pen-
tru scriitorul modern, moartea este marginea
din dreapta a cartii. Gasim pandantul acestei
stari de fapt intr-o poezie contemporana cu
romanul: ,Nu-ti voi ldsa drept bunuri dupa
moarte/ Decat un nume adunat pe-o carte.”
Precum in romanul lui Camil, in versurile lui
Arghezi gasim pericolul modernitatii tari, care
este, In opinia mea, cultul exagerat al celeilalte
forme de existenta — e drept, ,,mai purd” —, dar
cat de inumana in sensul devitalizarii esentiale,
ordonarii pana la curdtirea monstruos de
inumand a vietii omului. O lume perfecta a
cuvintelor esentiale in cartea — ,,hrisov”.

Dar oare acesta este sensul vietii, sensul
lecturii? Oare arta (chiar arta abstracta a
cuvintelor) asta ar trebui sa imi dea mie, cititor
care vrea sd se umple de sensul vietii, sa-1
inteleagd mai bine? Nu cred ca o carte — de
poezie sau de proza — este capabila sa
esentializeze viata. Eu 1nsami, cititoare care a
pus atata pret pe tot ce inseamnd arta, i In
special pe literaturd —, consider acum ca
aceasta oferta purificatoare si aseptica pe care
o da textul literar este insuficientd, daca nu
chiar periculoasa. Este periculos sa crezi prea
mult 1n ,,jocul secund” al artei Tn masura in
care iti ascute atit de mult simturile si
sensibilitatea, Incat, la un moment dat, nimic
din ceea ce oferd viata (care este impurd) nu
mai este multumitor. Numai asa imi explic
ratarea pe care o percep tot mai acut in viata
mea personald — cum este posibil sa vad atat
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de bine in carte si sa ratez lamentabil dincoace,
intr-o amplitudine a ratarii care este, din
pacate, pe masura intelegerii livresti de
dincolo? Cum este posibil sd imi vad viata
sfasiatd in doud sau in multiple identitati atat
de diferite, uneori chiar opuse?

Poate ca raspunsul mi l-ar da persona-
jele, daca ar putea intr-adevar sa comunice cu
mine. Céci ce Tnseamnd ,,emanciparea perso-
najelor” (Radu G. Teposu) sau ,,In cautarea
timpului pierdut”? De fapt, ele nu sunt decat
simple conventii literare (estetice), agadar nu
tin de adevarul vietii in concretul ei cel mai
ametitor de incalcit. Dar nu tin nici de
adevarul cartii. Nu te ajutd deloc cartile daca
nu le acorzi prezumtia de vinovatie: ele sunt
incifrari intr-o anume cheie esteticd a realitatii,
nicidecum nu sunt ceea ce se numeste cheia
sau poarta spre Sens. Aceasta ramane in ceata.
Iar intelepciunea constd, probabil, sa balansam
permanent increderea si naivitatea, pe de o
parte, Inspre reticentd si spirit critic, pe de altd
parte — dar niciuneia sd nu 1i dam credit pana
la capat.

Finalul romanului din 1933 al Iui Camil
Petrescu se termina cu inceputul unei lecturi.
O femeie indragostita si ranita din cauza ratarii
dragostei ei primeste manuscrisele iubitului ei
mort intr-un accident de avion. Pagina finala a
romanului se precipitd spre ultima fraza a
Autorului pentru ca doamna T. sa Inceapa
infrigurata cititul. Un text se termind pentru ca
un altul sa-i ia locul: ,,Cred ca nici n-a inchis
bine usa si s-a napustit asupra textului.”
Tanara femeie are Incredere nemarginitd in
»text”, ea care nu a stiut citi cum trebuie nici
macar o fraza in cartea propriei vieti. Existenta
el privatd este un lung sir de ratdri. Dar ea,
cititoarea de romane, crede ca va gasi, in
caietele iubitului ei, Sensul acestor ratari.
Pentru aceasta femeie, cartile se constituie,
asadar, Intr-o poarta spre Sens: ,,Pe potecile
alunecoase  ale  amanuntelor si  ale
interpretarilor va gasi reazem si 0 mai adanca
dezlegare? Va afla ceva mai multd impacare
decat acea sete, care nu se poate potoli in vis?”
La aceste intrebari rdmase fard raspuns in
roman, Autorul ma lasd sd raspund eu (la

randul meu cititoare), dupd atatia ani:
frumoasa si nefericita doamna T nu va gasi
niciun raspuns linistitor, ci doar certitudinea
unei dureri deschise... unei rani deschise. Dar
ea, indragostitd de Fred si de arta cubista,
crede cd manuscrisele sunt revelatoare. Crede
cu tarie 1n textul scris, mai mult decat in cel
trait. Puterea ei de Intelegere §i interpretare se
va pune la lucru. ,,Pe potecile alunecoase ale
amanuntelor si ale interpretdrilor... o mai
adanca dezlegare”. Cata bucurie mascatd de
durere se poate ascunde in gesturile frema-
tatoare cu care ea pune stapanire pe cartea lui
Fred? Catd bucurie a lecturii textului se
ascunde sub durerea certitudinii mortii
autorului acestui text? Si catd cruzime este
camuflatd de cititoarea-supravietuitoare? Caci
iubita nefericitd si respinsd mereu ascunde
cititoarea rafinatd si fericita prin iluzia
intelegerii. Identitate sfasiatd intre contrarii.

In fond, romanul lui Camil Petrescu
pune intr-o ecuatie tristd raportul dintre autor-
narator-personaj-cititor. Ca  sda  devina
inteligibile, personajele lui Camil Petrescu
trebuie sa scrie si, mai ales, sa moara. Ciudata
sinonimie intre a scrie §i a muri. Mai departe,
autorul mort ramane prizonierul propriului text
(ca narator) si personajul siu tot asa. /n felul
acesta thanatic se ofera personajul si narato-
rul lumii, spre a fi intelesi de supravietuitorii-
cititori. Acestia din urma, cititorii, trebuie sa
fie neapdrat niste supravietuitori care sa
incerce sa inteleagd si sa ajungd, eventual, la
Sens. In acest roman, actul scrierii este o proba
a mortii. Actul lecturii este una a re-invierii in
lumina unui sens.

Dar cand cunoastem Sensul, el nu mai
este in act, ci este Incremenit intr-o existenta
consumatd deja. Cititorul stie atita timp cat
este In afara cartii, adica atita timp cat este
viu. Dar daca este cititor, cunoasterea lui prin
lectura este doar o cunoastere datatd. Ce folos
are aceastd cunoastere datatd? Niciuna, ar
spune, pe bund dreptate un tanir de 18 ani.
Avem nevoie de cunoastere vie, procesuala.
Daca ramai doar cititor, cunosti retrospectiv si
nu mai poti face nimic. De fapt, lectura
intelegatoare te inchide in trecut. Numai n
masura in care ea s-ar putea Tmpleti cu firele
trairii zilnice, ar fi cu adevarat ziditoare.
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Numai in masura in care cititorul stie sa fie §i
personaj, lectura ar genera o crestere
identitara. Balansul statutar 1intre cititor si
personaj este poate unul dintre secretele
identitdtii luminoase si in continud zidire.
Relatia intre carte §i viata este tocmai acest
balans intre statutul de cititor §i personaj. lar
statutul mereu dezirabil, dar niciodata atins cu
adevarat — acela de narator al propriei vieti —
se contureazd tocmai ca acest permanent
raport/balans intre cititor §i personaj.

Cel mai trist personaj este Ladima. El
este mort de la inceputul romanului. Dar este
cea mai pregnantd prezentd In text. latd un
exemplu clar al discrepantei viata-carte.
Scriitor si ziarist, Ladima se indeparteaza cel
mai mult de viata traitd si migreaza aproape
halucinatoriu 1n propriile texte. Poezii, articole
de ziar sau scrisori de amor, textele acestui om
construiesc un eu identitar care nu se regaseste
in niciun fel in eul sdu viu. Aceasta prapastie
tragicd intre eul textual si eul real il duc pe
Ladima la moarte. El devine personaj in poezie
sau epistole, dar un personaj care nu stie sa
balanseze inapoi in viatd si sd 1si citeasca
(inteleagd) viata. In roman el chiar moare din
pricina acestei stranii incompatibilitati intre
eul real si eurile textuale construite cu
maiestrie in diverse texte. Cred ca fara sa isi
dea seama, Camil transmite prin acest personaj
0 1imagine grotesca si aproape rizibila a
scriitorului modern. Constiinta lucida si critica
in articolele de la gazeta la care lucreaza, poet
rafinat in textele lirice pe care le produce,
indragostit pasionat in scrisorile catre Emilia,
Ladima este simbolul omului de carte care,
pretuind prea mult propria literaturd, uita de
propria viatd. Scrisul ii este fatal acestui om,
oricare ar fi registrul stilistic in care textele lui
sunt gandite: de la gazetd il dau afara deoarece
nu poate face nicio concesie puterii; poeziile 1i
sunt atat de sofisticate, incat are cititori putini;

scrisorile de dragoste sunt atdt de pasionale,
incat frizeaza ridicolul. Textul omoara viata (o
ineaca!) — iatd lectia tristei vieti a scriitorului
modernist. Si nu este Ladima ,,autentic” in
toate textele sale? As putea zice cd, intr-un fel,
acest personaj este imaginea grotesca si
caricata a autorului modernist insusi, adica a
lui Camil insusi. In punctul de plecare, ideea
tare de autenticitate a literaturii (imaginea lui
Camil Petrescu). In punctul de sosire, ideea
slaba de viata ratatd (imaginea lui Ladima).
Autor inghitit de propriile lui texte, Ladima-
personajul este imaginea rasturnata a autorului
modernist n oglinda grotesca a ratarii. Pentru
acesta, moartea ramane marginea din dreapta a
cartii: se inchide cartea, dar se inchide si viata:
Ramane doar ,,numele pe-o carte”, iar aceasta
intunecatd suprapunere intre text i viata este
sinonimd cu esecul. Nicidecum triumf din
punctul de vedere al valorilor vietii traite,
ingroparea autorului in propriul text devine un
trist exemplu de modernism care modeleaza
viata decadent si nedezirabil.

Incapabil sa-si asume viata ca pe propria
naratiune, scriitorul modern moare: la
marginea din dreapta a cartii sale se termind nu
numai cartea, dar si viata. Insi identitatile
multiple autor-narator-personaj-cititor sunt
asumate grav sau ludic de un alt tip de autor.
Pentru acesta, marginea din dreapta a cartii nu
este decat o deschidere spre viata, iar de aici
inapoi la carte — si tot asa. De aceea aerul pur
al autorului care stie sd devina cititorul
propriei vieti si, de aici, sd acceada la statutul
identitar salutar de narator al propriei vieti,
este vital. Aceste atitudini noi incurca (grav
sau joculatoriu) foile unor noi romane: in
aceste cdrti universul livresc este asumat cu
umilintd de un autor care stie ca viata este mai
presus de orice fel de arta.
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In opinia lui Lucian Blaga, existi un
liant inseparabil intre conceptul de ,,destin” si
acela de ,creator”, care poate fi receptat
pluricefal: ontologic, gnoseologic, axiologic,
metodologic. Daca in Trilogia cunoagsterii
creatia este perceputd ca un fenomen care
precede morala, constituind elementul inex-
pugnabil al fiintei umane, in Trilogia culturii
»destinul creator” este diagnosticat drept un
itinerar spiritual care vizeaza, obstinant,
atingerea unei tinte, o expectantd neconcre-
tizata care, camuflantd, i se abstrage: ,,Actul
creator, vesnic reluat, in care se complace
acest destin, vrea sa fie un act revelator, dar
acest act de intentie revelatorie, e permanent
redus de rezistenta unor anume maluri."
Amplasat sub pecetea misterului, a cenzurii
transcendentale, a Marelui Anonim care
treneazd actul decriptarii tainelor, artistul
blagian se vede prizonier al unui fatum
implacabil, cdruia nu i1 se poate Tmpotrivi.
Drama Mesterul Manole valorifica, in cheie
expresionistd, unul dintre miturile fundamen-
tale ale literaturii autohtone, cel al jertfei
pentru creatie. Apelul la arhetipal, mitologic
este truvabil si In dramaturgia eliadesca, in
Coloana nesfarsita, al carei protagonist este
sculptorul Constantin Brancusi. Mitizarea aici
se coaguleaza intr-un triptic care emerge atat
din creuzetul motivic autohton, cat si din cel
elen sau indic, carora li se ataseaza o lectura
proteica: textul mamd, dublat de insertii
intertextuale, dar si elemente biografice, remo-
delate simbolic, al celui mai mare sculptor al
tuturor timpurilor.

Elementele de tangentd ale celor doud
piese graviteaza 1n jurul temei: creatia si
creatorul aflati intr-un raport empatic, animist,
sacerdotal; mitul icaresc, cel cosmogonic,

Conditia creatiei si a creatorului in
dramaturgia blagiana si cea eliadesca
(Mesterul Manole — Coloana nesfarsita)

Daniela SITAR-TAUT

actul artistic fiind similar unei recompuneri
cosmogonice, un mimetism umanizat al
genezei Lumilor; riturile referitoare la Mama-
Pamant, ca entitate fecunda, benefica sau, din
contrd, demoniacd; rolul personajului feminin
— ca actant sau alter ego al artistului, alegerea
locului si consacrarea ,,Centrului”, raportul
belic dintre celest si infernal, finalul, aservit
suicidalului simbolic, ca durabilizare, ampren-
tare si simbioza perend cu opera, intr-o etica a
reintegrarii, a imolarii.

In ambele drame remarcim macheta,
copia la scala liliputand a viitorului monument
arhitectonic, fie ca este vizualizatd iconic, fie
prin descrieri simptomatice, care angreneaza
psihoze colective sau, in cazul textului blagian,
functioneazd ca un factor de racolare a
ucenicilor-emuli, care se lasd persuadati si
contaminati de morbul flagelant al viitoarei
biserici. Anomaliile, agentii de semnalare ai
miracolului, aldturi de tentativa de Incremenire
intr-o varstd ingenud sunt copiii, revelatori ai
sacrului in drama lui Eliade, care descopera,
prin tentativele de escaladare nocturnd ale
Coloanei o posibilitate de accesare a
Celestului, fiind hermeneuti transcendentali.
Fuziunea, comunicarea misticd prin interme-
diul acestui Axis Mundi cu cerul este una
sporadica, magnetismul Scarii la Cer, cum o
numea sculptorul, angrenand moartea copiilor
sau mutilarea acestora, ceea ce alerteaza
autorititile orasului. Invatitorul si Comisarul,
oripilati de evenimente, solicitd maestrului
pietrar, fie njumatatirea Coloanei, fie incli-
narea acesteia. Brancusi 1nsd expliciteaza
succint distinctia, la nivel simbolic, dintre stalp
si pod, care se axeaza pe opozitia dintre
verticalitate si orizontalitate, desi ambele
functioneaza ca factor de mediere intre doua
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lumi: ,,Nu e pod. E o coloana. Un stdlp.
Stalpul Cerului, asa-i spuneau oamenii de la
noi. Si cand [-oi sprijini in nori, n-o sa i se mai
vaddi capul”. In Megsterul Manole copiii nu
mai cresc, cantonati intr-un statut pigmeic, ca
urmare a stihialului ancestral, demonizat, care
solicita, terifiant, jertfa.

Alegerea Centrului, a locului destinat
arhitectonicului si sculpturalului, este de o
importantd majord, comasand energiile
cosmice sau marcand concilierea dintre
teluric-infernal si celest-divinatoriu. In cazul
Mesterului Manole, care de sapte ani incearca
sa opuna rationalul, paradisiacul, crestinescul,
fondului pagan, al mentalitatilor sacrificiale,
descoperirea locului se dovedeste o Odisee
ratatd. Acribia cu care cauta solutii ale
durabilizarii, tentand initial sa ridice edificiul
wpe moaste”, .in alta parte apa unui rau am
ridicat-o din alvie, ca sa cladim pe temelie
curatda”, ba chiar §i ,,peste morti am incercat”
releva obstinatia de a se abstrage inexora-
bilului fatum. Decriptarea motivelor care
treneaza actul creator sunt realizate gradual,
prin inocularea ereziei bogumilice de catre
staretul care-i induce ipoteza maniheismului
divinator, satanicul si angelicul disputandu-si
adiacent intrupdrile. Munca incrancenatd,
calculele matematice precise sunt inutile atata
vreme cat artistul nu anima fiintal templul, atét
prin sacrificarea Mirei, cat si, pentru ca
simbioza sa fie totald, prin imolarea spirituala
a sinelui. Asadar, nu toposul mitizat reprezinta
germenul de coagulare al bisericii, ci jertfa,
daruirea totald a mesterului, care este marcata
ascendent: anxietatea initiald este amplificata
dramatic de sciziunea patologica a sinelui care
se vede obligat sa renunte la miracolul iubirii,
al Tmplinirii afective, pentru a putea ridica
biserica.

Destinul ~ Mesterului  Nenoroc — este
circumscris metaforei cercului arhetipal, iar
viata - definitd drept un ,,cdntec al obdrsiilor §i
al sfarsiturilor in neschimbarea aceluiasi
cerc”. Exegetul Mihai Cimpoi este de parere
cd acesta raspunde Demoniei creatorului
suprem printr-o demonie a creat,:ieiz, intr-o
rivalizare cu acel Mauvais Démiurge. Alienat,
detasat de propria corporalitate, aflat in transa
creatoare, cu sinele fractionat de necesitatea

tinerii juramantului, mesterul demareazd un
joc de-a viata si de-a moartea, pentru a facilita
imolarea Mirei. Ritualul =zidirii, alaturi de
incantatiile aproape sibilinice ale calfelor se
deruleaza intr-un climat terorizat de imanenta
extinctiei femeii, de ferocitatea pagana de a
edifica un lacas sacral prin aport omucidal.
Gesturile masinale, robotice, accelerante ale
lui Manole, care oscileaza intre amnezie §i
anamneza, sunt radiografiate laconic.

In piesa in trei acte a lui Mircea Eliade,
tiparitd initial in ,,Revista scriitorilor romani”
din Roma, in 1970, autorul uziteaza cateva
elemente biografice concrete din viata lui
Constantin ~ Brancusi, operand insd si
metamorfoze in privinta finalului acestuia.
Este arhicunoscut faptul ca, dupa terminarea
ansamblului sculptural de la Targu-Jiu si
intronarea regimului comunist, artistul n-a mai
revenit in Romania, fiind unul dintre marii
exilati. Sculptorul insusi ni se confeseaza
tragic: ,,Nu pot sa-mi dau sufletul in tara
mea”. Cu toate acestea, Mircea Eliade il
readuce in tard, In ultimul act al piesei,
pastrand ca indice cronologic real anul mortii
acestuia, la un interval de doud decenii dupa
ridicarea Coloanei. Asimilat unui mit al eternei
reintoarceri, revenirea marcheaza comunicarea
cu imortalitatea, al carei agent conciliator,
osmoza intre contingentd si imanentd, intre
teluric si  transcendental este Coloana.
Alegerea locului de amplasare al acesteia nu
este unul aleatoriu, deoarece el trebuie sa
raspundd unor cerinte estetice, de ordin
ambiental: Tn mijlocul unui rondou de iarba, cu
drumul circular si ramificatiile sale (,,Aceasta
coloana, fina si mai avantata decdt modelul ei
de lemn, sa dea impresia ca iese din pamant,
din iarbd, ca o tulpind.”)

Un prim punct de pornire intre perso-
nalitatea brancusiand si cea blagiand este
poezia pe care acesta i-o dedicd 1n 1926,
Pasdarea sfdntd, publicatd initial in revista
»Gandirea”. Simbol ascensional al geometri-
cului sacralizat in linii pure, aceasta este
invaluitd simbolic intr-o aura feerica, intr-un
nimb aureolat, circumscrisa indicibilului,
tacerii, misterului. Mircea Eliade este atras
irefutabil de spiritualitatea acestui ,prince
paysan”, stabilind conexiuni intre el si autorul
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Poemelor luminii. Intr-un articol apirut in
»Revista Fundatiilor regale” acesta opineaza
ca Brancusi ,,poarta aceeasi pecete stilistica si
se revendica de la aceeasi matca taraneasca
ca si Lucian Blaga.*” in paginile Jurnalului
revine deseori la ,,marele pietrar”, avand acces
la manuscrisul lui Ionel Jianu despre acesta,
fiind cuprins de regretul tardiv de-a nu-l fi
cunoscut, datorat timiditatii: ,,Mi-ar fi placut
sa-l aud vorbind despre viata [lui, mai ales
despre conceptiile lui artistice. Pe jumadatate
stiutor de carte, aproape analfabet, care a
revolutionat arta moderna! Asta pare de
necrezut. Si, cu toate acestea, daca se accepta
punctul meu de vedere, §i anume acela ca
Brancusi era un taran care a reusit sa uite
ceea ce a invatat la scoala si a regasit astfel
Universul spiritual al Neoliticului, aceasta
creativitate exceptionala isi gaseste explicatia.
[...] Sa scriu intr-o buna zi un articol asupra
«Coloanei Ceruluiy in folclorul romdnesc si
despre conceptiile megalitice de care era
solidara si Coloana nesfarsitid a lui Brancusi.
Aceea de la Targu Jiu, inalta de 30 de metri.
Ea «sustine Ceruly, spune Brancusi. Este deci
0 Axis Mundi, un Stdlp cosmic.”

In acest context semantic, nu pot fi
eludate asertiunile lui Mircea Eliade referi-
toare la simbolistica actului creator brancusian,
deoarece ele constituie chei de receptare ale
alurii protagonistului piesei Coloanei nesfir-
site, dar si releva resorturile articulatorii ale
dramei. Acesta evidentiazd patima sculptorului
in fata pietrei, de care se apropia cu o idolatrie
specifica insului preistoric, abilitatea de-a
metamorfoza roca, de a-i anihila duritatea,
corporalitatea, de-a o proiecta in plan cosmic,
ascensional, asociatd metaforei zborului, cum
este cazul Pdsdrii mdiestre. Hermeneut
arhetipal, Mircea Eliade doreste sa decripteze
semnificatia pe care Briancusi o dadea
Coloanei infinite, vazuta ca un actant si un
mediator intre celest si teluric, o posibilitate de
transgresare si surmontare a terestrului si de
ascensiune inspre Cer. Autorul are dubii
asupra faptului ca, sexagenar, Brancusi se afla
intr-o stare de surmenaj creativ, iar explicatiile
devirilizarii sculpturale sunt puse fie pe
constiinta faptului ca, dupa ridicarea Coloanei,
nu se mai poate autodepdsi, fie de regretul ca

circumstante ostile au impiedicat crearea
mausoleului din Indor. In ceea ce priveste
proiectatul monument Mircea Eliade recu-
noaste: ,,Nu stiu nimic precis despre acest
proiect, nu cunosc decdt cdteva legende (una
din ele pretinde ca Brancusi ar fi propus sa se
ciopleasca o colina stancoasa in forma de ou,
cu o micd criptd, in care sd fie depusa cenusa
Maharani-ei).®”

Informatii mai detaliate referitoare la
proiectatul mausoleu aflam din studiul lui
Alexandru Buican, Brdncugi. O biografie.
Maharajahul Kolkar Bahandur 1i solicita
sculptorului  executarea unui Templu al
Dragostei, dar stingerea tinerei maharani,
frumoasa Sanyogita Devi il determind sa
deturneze semnificatia initiald a monumentului
si sa-l transforme intr-un Templu al Eliberarii,
un Templu al Medita‘giei.7 Stefan Georgescu-
Gorjan, inginerul care a turnat Coloana ofera
indicii tehnice ale templului: ,,Forma exteri-
oard a mausoleului, in viziunea lui Brdncusi,
era aceea a unui ou imens, replica monumen-
tald a Inceputului lumii, Le commencement
du monde, oul minune din colectia lui H.P.
Roché din Sevres, denumit si sculptura pentru
orbi (varianta din colectia Louise §i Walter
Arensberg, in Philadelphia Museum of Art).

Oul trebuia sa dea impresia ca este
depus pe iarba unei pajisti intinse, in fata
palatului Maharajahului, ca §i cum o pasare
misterioasa [-ar fi depus acolo, dispardnd apoi
spre inaltimile Himalaiei.

Artistul era preocupat de solutionarea
tehnica a constructiei uriasului ou, care
trebuia sa dea, pe de o parte, iluzia ca ar avea
contact cu pamdntul numai pe ingusta zona de
tangenta, iar pe de alta, sa permita sprijinirea
pe o fundatie, — dar pe o fundatie in forma de
put, prin care sa Se asigure legdtura
subterana, in forma de galerie, cu palatul
Maharajahului.”

Dacd in drama lui Lucian Blaga avem
»UN timp mitic romdnesc”, ,pe Arges in jos”,
indicii temporali §i spatiali fiind aserviti
autohtonismului arhetipal, in piesa eliadesca
actiunea se petrece in primele acte intr-o
cronologie lineara, atestatd biografic, Targu-
Jiu, 1937, in atelierul protagonistului, ce va
capdata tentacule mistice, ezoterice abia in
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ultimul act. In ambele cazuri lumina detine o
functie primordiald, cosmica, revelatorie, ca
ferment al creatiei, al desprinderii acesteia, al
haosului labirintic din mintea artistului. Asa
cum dupa juramantul terifiant al celor zece
barbati din Mesterul Manole, se proiecteaza
umbra, ideea viitoarei biserici, ca semn
inexpugnabil al acceptului fortelor stihiale,
umbra Coloanei, in actul al treilea, se
emancipeazd, Incepe sd-si propage magne-
tismul, servind sculptorului ca ghid al trecerii
in nefiinta. ,,Lumina cea mare”, truvabila pe
tot parcursul piesei, identificabild in ,,inima
Labirintului” este congruentd fiintei §i
nemuririi, ca particuld din sufletul universal,
brahman. Ataman constituie insd lumina
prezenta in ,,inima omului”. Lumina blagiana
capata insa alte conotatii. Trimite, in primul
rand, la celebrul ,,Fiat lux”, pentru ca ulterior
geneza sa imbrace mantia demoniaca a jertfei.
Cuvantul dumnezeirii este secundat de
revelatia germenilor malefici, care-i solicitd sa
renunte la femeia-lumind, fiintd solard,
angelicd, intr-un troc  care  vizeaza
reduplicarea, la scard micronica, a actului
edificator de Lumi. Mira este vizualizata
expectativ in imaginea mesterului, ca un nou
Lazar care, dupa trei zile a reinviat ,,numai
lumina, asa cum a intrat” Echivalenta
clasicizantd Dumnezeu-Lumina, forte necurate
— intuneric, este deturnatd in piesa blagiana.
Actul imolator are loc la lumina zilei pentru a
inalta un edificiu sacerdotal, in vreme ce
nocturnul acumuleaza forte ale mineralului,
stihialului, ale razvratirii Mamei-Pamant
impotriva noii ordini. Creatia, Biserica-
minune, care transcende temporalitatea si
mortalitatea se transforma Intr-un bumerang
care  devasteaza  creatorul, devorandu-i
pantagruelic atat energiile, cat si fiinta.
Personajele lui Lucian Blaga sunt mitice,
protagonistul — legendar, iar mesterii, cu
taxinomie onomastica pluralizatd in extremis,
de sorginte expresionistd, sunt mesageri ai
acvaticului, teluricului, luminii (pescar, ocnas,
calugdr). Mira, femeia-copil reprezinta agentul
Moirei, al destinului implacabil, care
conciliaza, prin sacrificiul asumat benevol, in
cheie ludica, sub auspiciile luminii, cele doua
ordini: vechea §i noua credintd. Gaman, alter

ego fantomatic al angoaselor artistului, alaturi
de inchizitorialul staret Bogumil pigmenteaza
rembrandian, dramatic, dilemele creatorului,
sfasiat de daimonul arhitectural. Eroii lui
Eliade 1nsd sunt ancorati in realitatea imediata,
dar guvernati de nostalgii arhetipale, de
ardoarea impregnarii actului creator cu un
filon mitic, imortal. Nu Intamplator piesa
graviteaza in jurul Coloanei, ca Axis Mundi,
verigd ce reface accesul dinspre profan inspre
sacral, al Pasarii Maiestre — sculpturd ce-si
transcende corporalitatea i devanseaza ba-
rierele spatialitatii, Mausoleul din Indor, o
replica, in manierd moderna a labirintului lui
Dedalus, monument care trebuia sa fructifice
fuziunea dintre infernal si celest. Uriasul edifi-
ciu era proiectat ca un imens ou cosmogonic,
simbol al nasterii si renasterii perene.

Fata reprezintd un alter ego, un ecou al
protagonistului, un interlocutor fin, cunoscétor
al mitologiilor indice si elene. Mobilul vizitei
ei la sculptor este acela de a o invata tainele
dansului, persuadata de faptul ca ,,numai cine
a putut sa faca o pasare de piatra sa zboare
atat de repede ca nu o mai poti urmari cu
ochii, numai acela cunoaste taina dansului.”
Brancusi este constient de geniul sau si de
abilitatea de a incartirui, in forme expresive,
esentialul. Beatnic se extaziaza in fata propriei
creatii. Mdaiastra induce conversii existentiale
privitorului care, contaminat de aceasta,
manifesta trairi vitaliste, dionisiace, circum-
scrise bucuriilor primare, dansul si cantecul,
alaturi de senzatii ascensionale, marcand
apropierea de angelic. Brancusi se autodefi-
neste printr-un singur statut, acela de sculptor
pentru care modelul suprem ramane Dedalus.
Poate deveni un guru al fetei in ceea ce
priveste decodarea esentialului, a modului in
care sa realizeze Odiseea descoperirii acestuia
si a felului Tn care sa se petreaca acest ritual
initiator. Oamenii trebuie sa urce spre cer ,,cu
picioarele si cu mainile”, individual. De aceea
Coloana ¢ nesfarsita, ridicand permanent
stacheta, expectanta insului de a-si depdsi
conditia. Spre deosebire de macheta Coloanei,
cea a Mausoleului din Indor e vesnic
neconcretizatd. Intrarea 1n acesta se face
descendent, dinspre infernal spre celest, intr-
un mit al labirintului care vizeaza lumina, un
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itinerar spiritual al purificarii. Labirintul, la fel
ca si biserica lui Manole presupune un aliaj
intre viatd si moarte, o trapd In care nu au
acces decat initiatii. Chiar dacd referirile la
mitul lui Dedal sunt consistente, sculptorul
roman vizeaza altceva. Zborul icaresc frant
este consolidat de orgoliul demiurgic de-a
subjuga materia, ,,impenetrabila” si de a
obliga piatra sd urce spre cer. Preludiile,
bruioanele acestui vis temerar sunt Coloana si
Pasdrea maiastrd, ambele sculpturi care, prin
ideea care emerge dintr-insele, sugereaza
ascensiunea infinitivala.

In actul al doilea remarciam un pluralism
al opiniilor in ceea ce priveste semnificatia
coloanei, dar si un episod care mitraliaza
turpitudinea poetilor provinciali care recunosc
unicitatea sculptorului, se considerd decrip-
teur-1 ai operei acestuia, dar spera ca astfel
urbea lor sa iasa din anonimat, iar ei sa se
universalizeze. Parodiind mania simbolismului
excesiv, Eliade releva speculatiile referitoare
la alegerea centrului, amplasarea Coloanei in
afara urbei. Groapa este fotografiata cu
incrancenare, reporterii fiind convingi ca
aceasta ascunde o taind, omitand tocmai
esentialul, si anume faptul ca acesta este
singurul loc care permite iluzia ca Scara-
Coloana urca la cer. Poetul din capitala este de
parere cd aceasta fructificd metafora conditiei
umane, deoarece pleaca din lut (asimilat celui
primordial) si acceseaza celestul. Sculptorul
insd o percepe ca pe un remember, o
modalitate de-a avertiza oamenii ca voiajul
inspre celest presupune sacrificii, un travaliu
in care mainile i picioarele isi disputd
egalitarist povara ascensiunii. Urcusul nu
defineste doar conditia artistului, ci este o nota
redundantd a umanitatii. Fragmentele poietice
reflectd asertiuni referitoare la  statutul
creatorului. Cheia reusitei este redusa lapidar
la replica: ,,Munca, munca, truda, renuntare.
Nu te poti inalta altfel.” Fata, devenitd acum
Doamna, ofera explicatii asupra ritualului
ascensional. Astfel, escalada este un act
individual, care exclude masa, multimea,
entitatile aspirante trebuind sd se comporte
diferit fatd de cei care cladeau Turnul Babel:
,Greseala lor era, insa, ca ei credeau ca se
poate ajunge urcand ca pe o sosea de munte,

in serpentind, si urcdand cu zecile §i cu sutele
deodata...” Laconic, sculptorul remarca faptul
ca singurul lucru pe care l-a invétat de la cel
mai mare mester este cultivarea atitudinii
retractile in fata artistului care se lamenteaza
cel mai mult, dar si frica in fata celui care,
crednd o operd desdvarsita, se teme cd nu se
mai poate egala. Teama depasirii este
resimtitd, in drama blagiana, nu de Manole, ci
de cei din anturaj care cred cd, nesanctionat,
acesta va crea un tipar arhitectural si mai
eclatant

In ultimul act, care marcheaza data reald
a extinctiei sculptorului, Brancusi este un
octogenar maladiv, care dialogheazd cu fata
asupra nemuririi. Criticul Gheorghe Glodeanu
vede 1n ea o Persefond moderna, deoarece nu
imbitraneste.” Sculptorul este guvernat de
dorinta mistica, arhetipald, de-a ,reintra in
propria casa’, aspect biografic neimplinit.
Intertextualitatea, prezenta inca din primul act
cu o invocatie din Upanisade releva nostalgia
recuperarii  centrului, a integrarii in
spiritualitatea mitica si, nu intdmplator, lumina
si intunericul se vor afla in actul al treilea in
raport de sinonimie contextuald: ,De la
nefiinta du-ma spre fiinta, din intuneric du-ma
la lumina, din moarte calauzeste-ma spre
nemurire.” Propriul act de creatie devine astfel
mijlocul de locomotie fantastic care faciliteaza
glisarea inspre neant, dar si ascensiunea
transcendentala.

Daca in cazul Mesterului Manole truda
se dovedeste futila in fata vocii ancestrale care
solicita sacrificiul, munca la Coloana se
converteste Intr-un act devorator, care
sterilizeaza potenta concretizarii unor opere
ulterioare. Tributul este, in ambele cazuri
sfagietor. Moartea ritualicaA a mesterului,
perceputd ca unire misticd atat cu fiinta iubita,
cat si cu edificiul flagelant, are ca echivalent
extinctia artistului care, dupd realizarea unei
opere geniale, nu intelege decat tardiv ca
tacerea constituie singura posibilitate care i-a
mai ramas. Astfel, Marea trecere reprezintd o
modalitate de captare a tacerii, dar si de
osmoza a artistului, de incartiruire a acestuia in
corporalitatea propriei opere, de transgresare a
neantului, de Tmbalsamare sacramentala. Ajuns
la senectute, sculptorul intuieste, in cele din
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urma ca Scara spre Cer constituie din punct de
vedere creator, atat inceputul, cat si sfarsitul.
Metamorfoza din excipit a Coloanei, a carei
umbra sugereazd un pod, un liant intre viata si
moarte, o punte de tranzitie intre Terra-Mater
si celest, dezvoltd aceeasi reminescentd
arhaicd, prezenta si In Mesterul Manole, a
creatorului aspirat astringent de opera care,
pentru durabilizare, are nevoie de tribut uman.
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Inainte de a fi un concept filosofic,
tragicul si-a gasit zona de reflectare in estetic,
iar inainte de toate, la nivelul existentei, al
vietii traite. Existenta tragicului e intotdeauna
umanad, sociald, istorica, atata timp cat in lume
existd suferintd, esec, boald, nenorocire.
Tragicul a existat in diferite epoci, ca o calitate
obiectiva a proceselor sociale §i ca atare,

»existenta unei constiinte tragice este
conditionata de aparitia statului-cetate (...) de o
intreagd conceptie despre personalitatea

umand.” (G. Liiceanu, Tragicul... p. 21) Legat
de marile conflicte ale omului si ale omenirii,
el a constituit, conform demersului lui 1.
[anosi, ,,un atribut si o consecintd posibild a
unor conflicte.” (I. lanosi, Prelegeri de
esteticd, p. 9)

Inventat catre sfarsitul secolului al VI-
lea la Atena, conceptul de tragic si-a gasit
deplina manifestare esteticd in opera poetilor
tragici ai antichitatii grecesti. In buni misura
tragedia a contribuit la fixarea conceptului
astazi, prin ,,valoarea ei retroactiva in raport cu
teoria tragicului,” prin ,,rolul pe care-1 joaca in
receptarea fenomenului tragic” i prin
capacitatea ei de ,reprezentare a gestului de
convertire a tragicului in sublim.” (G.
Liiceanu, op. cit., p. 20)

In ceea ce priveste
diferitelor arte de a exprima tragicul, I. lanosi
observa ca ,.e firesc ca In directia tragicd sa se
fi specializat acele arte care au in structura lor
intimd un conflict dramatic ridicat.”(p. 15)
Astfel, in domeniul dramaturgiei, tragedia este
acea specie a artei literare ori a reprezentatiei
teatrale analizatd in numeroase sisteme
estetice, incepand cu Poetica lui Aristotel.
Definitia tragicului, pentru stagirit, se
construieste pe terenul aceleia dedicate
tragediei, i aceasta numai ca urmare a unor

e vyt

Tragicul — de la sentiment estetic, la
concept filosofic

Cristina-Maria FRUMOS

operatii de ordin inductiv. Astfel, Aristotel
considerd tragedia ca ,,imitatie inchipuita (...)
care starnind mila si frica, sdvarseste curatirea
acestor patimi.” (A, Poetica, 1449 b, 25, p.71)
Pentru G. Liiceanu, o asemenea definitie
acreditase o ,simplistd judecatd” asupra
fenomenului tragic, prin aceea ca ea dezvolta
ideea sinonimiei dintre tragic si groaznic. Or
tragicul nu poate fi redus nici la sublim, dupa
cum el nu poate fi confundat nici cu
groaznicul: ,,Groaznicul intrd in componenta
situatiei tragice ca unul din elementele ei, in
niciun caz ca singurul si cel hotarator, tot asa
cum situatia comicad nu poate fi redusd la
momentul ei caraghios (ridicol) groaznicul in
sine are o naturd asociald, mecanica,
fiziologica, biologica.”(I. lanosi, op. cit., pp. 7-
8) Rezultd de aici cd, 1n esentd, conceptia
aristotelica despre tragic e una pur estetica,
raportata la conditia umana reflectatd scenic;
de altfel, tragicul a intrat n constiintd prin
tragedie, deci prin produsul artistic al poetilor
tragici: ,,...pand la modernitatea tarzie,
gandirea europeana nu a stiut sa gandeasca
explicit tragicul altfel decat in contact cu
expresia sa dramatica.” (Liic, op. cit, p. 31) In
fapt, conceptia aristotelica despre tragedie
devine ,,conceptul-paradigma” pentru tragicul
insusi, pana la Schopenhauer, unde ,regdsim
conceptul caracterizat de acelasi vacuum, de
aceeasi atmosfera generica lipsita de nuante si
delimitari. Pentru Schopenhauer, tragicul da
spectacolul unei mari nenorociri; el reprezinta
in esentd latura teribild a vietii si este legat de
hazard si eroare.” (Liiceanu. op. cit. pp. 35-36)

Tragicul apartine atdt wunei sfere
existentiale, ca ,structurda fundamentald a
universului”, cat si sferei estetice, manifestat
prin categoria estetica a tragicului in cadrul
unui fapt artistic variabil in evolutia istorica.
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Daca grecii socoteau lumea armonios alcétuita
si tragedia legata de caderea in hybris a omului
si de severitatea zeilor care il pedepsesc mai
aspru decat ar merita, tragicul contemporan
generalizat rezida in aceea ca istoria, in loc sa
fi dus la abolirea ,fatalitdtii,” a devenit ea
insasi fatalitate. In mod esential tragicul
apartine culturii elene si unei mentalitati in
cadrul careia individul este 1Ingradit in
manifestarea libertatii sale de forte exterioare
cu actiune ineluctabild. Drama contemporana
va exprima cu insistentd un tragic existential,
realizat in absenta unei necesitati tragice si a
unui sistem axiologic nou ce trebuie si
prabuseasca unul vechi.

Oricat de fundamental diferitd ar fi
viziunea asupra lumii a elenismului de cea a
crestinismului, ele concordd in credinta ca
existd o lume supra-ordonata, care intervine in
mersul lucrurilor omenesti, perturbandu-1, pre-
destinandu-1 ori dirijandu-1. Seria fenomenelor
din lumea umand se subordoneaza seriei
hotararilor divine. In acest fel, transcendenta
influenteazd modul de configurare a tragicului.
Omul modern  respinge interventiile
miraculoase ale puterii divine, ca fiind
incompatibile cu autonomia sa, ca om liber,
care trdieste prin forte proprii. Desfasurarea
deplina a tragicului existential apare limitata,
dat fiind faptul cad In modernitate el se naste
din confruntarea individului cu existenta,
confruntare care se soldeazd cu decdderea
ontologica, forma a existentei inautentice.

O delimitare intre zonele de manifestare
a tragicului estetic si existential opereaza
ganditorul de formatie enciclopedica, unul
dintre cei mai de seamd in perioada mutatiilor
profunde in structura societatii si culturii
europene la Inceput de secol XX, Johannes
Volkelt, in Estetica tragicului, 1978. Cartea
reprezintd o verigd importantd in lantul de
cercetari filosofico-psihologice a fenomenului
tragic, examinarea sprijinindu-se pe o orientare
antipozitivistd si metafizicd. Tragicul este
pentru Volkelt o ,,formatie de o valoare umana
specifica” si ca atare, teoria tragicului ia
nastere In colaborare cu ,,conceptia despre
lume i viatd.” Tragicul revela uman-
semnificativul, angajand ,,cele mai profunde si
mai puternice forte ale firii omenesti,” 1dsand

impresia cd ,am devenit mai maturi in
constiinta a ceea ce Tnseamna sa fii un om.” (p.
90) Numai 1in tragic uman-semnificativul
cunoaste adancire. Pe de altd parte, autorul
ridicd problema libertatii tragicului fatd de o
anumitd conceptiec despre lume, fatd de
anumite ideologii: ,,tragicul, in virtutea naturii
sale deosebite, exclude anumite conceptii
despre lume , sau macar le face sd pard mai
putin favorabile.”(p.98) Criteriul de compa-
tibilitate a unei ideologii cu esenta tragicului
tine de natura personalitdtii artistului a
insugirilor sale temperamentale si nu de
masura in care el adera, cunoaste sau asuma o
anumita ideologie sau conceptie asupra lumii.

Fidel metodei psihologiste, descrise in
Sistemul de estetica, Volkelt e de parere ca
tragicul poate fi teoretizat doar pastrdnd o
legdtura continud cu existenta: ,,Fie cd este
vorba de tragic, de sublim, de umoristic sau de
orice alta configurare a esteticului, atentia
principald trebuie sd se indrepte Intotdeauna
spre obtinerea tipurilor de sentimente estetice
pe cat posibil importante.”(p.65) Dupa cum am
vazut, estetica 151 fundamenteaza teritoriul pe
studiul inductiv de tip psihologist, fapt
insuficient in fixarea determinatiilor unui
concept ce comportd o metafizicd aparte. Este
si motivul pentru care Gabriel Liiceanu
realizeaza in Tragicul — o fenomenologie a... o
purificare a conceptului de tragic, printr-o
cunoastere pozitiva a fenomenului: ,,...filosofia
nu poate elabora o teorie rece a tragicului, nu
poate face radiografia unei valori, fara ca sa-si
dezminta esenta si modurile de a proceda.”
(op. cit., p. 47)

Urmand o cale logic-analitica si fenome-
nologica, Liiceanu interpreteaza tragicul ca
peratologie, ca teorie a limitei Tn raport cu
congtiinta:  ,, Tragicul trebuie cautat in
intalnirea fiintei constiente cu propria sa
finitudine perceputd ca limita.”(p. 56) Limita
apare exclusiv intr-o ,ordine umana a
fiintei”ca ,,intretdiere a libertdtii infinite a
constiintei cu necesitatea absoluta careia i este
supusd natura finitd.”(p. 55) Continutul
specific al tragicului rezida in raul asumat prin
infruntarea congtientd a limitei, putand sa
genereze o tensiune specifica unui act creator
in sens larg. Problema valorii dobandite de
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»pacientul tragic” trebuie discutata, conform
optiunii ganditorului mentionat, numai 1in
conditiile situdrii individului intr-un ,,demers
agonal”, in urma cdruia a tentat, a contestat o
limitd impusd, si in interiorul caruia si-a
manifestat propria-i esentd, propria constiinta
si libertate. Factorul constiinta apare ca
determinant in dialectica lui G. Liiceanu, in
evaluarea  sentimentului tragic, fie el
existential, fie reflectat estetic: ,,...omul, prin
faptul de a fi om, de a avea constiinta, este
deja un animal bolnav. Constiinta este o
boald”, sustine M. De Unamuno.

Sentimentul tragic al existentei, reflex al
constiintei bolnave a omului modern este
pentru Unamuno cel care ,,aduce cu sine o
intreaga conceptie despre viata insasi si despre
Univers, o intreagd filosofie mai mult sau mai
putin formulatd, mai mult sau mai putin
congtientd.” (M. De Unamuno, Despre
sentimentul tragic..., p. 16) Pentru umanistul
spaniol sentimentul tragic al vietii rezulta din

congtienta situare a omului fatd in fatd cu
moartea, din lupta sa pentru existenta: ,,Ce este
acea poftda de a trdi, de care acum ni se
vorbeste? Foamea de Dumnezeu, sctea de
eternitate, de supravietuire ne va chinui mereu
aceasta sarmand placere a vietii care trece i nu
ramane.” (op. cit., p. 34) Tragicul existentei se
naste din prapastia creatd in fiinta umana, unde
se Ingemaneaza scepticismul rationalist cu
sentimentul vital, singurul care dd impulsul
spre viatd sau adevdrata finalitate a acesteia, si
care nu are in niciun caz un fundament
rational. La Unamuno sentimentul, simfirea
tragica e criteriul de masurare a tragicului
existentei, si nu spiritul teoretic pozitiv(ist):
,»Nu e destul sa-1 gandim, trebuie sa si simtim
destinul nostru.” (p. 15) Sentimentului tragic
ii corespunde, intr-un plan antagonic, impulsul
vital al fiintei, concretizat in setea de nemurire,
in ardoarea de Invesnicire a numelui si faimei,
in scopul de a realiza mdcar o aparenta de
nemurire si de a invinge astfel greata.
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Elena BORTA

Danemarca

Din memoria copildriei — naiada lui Andersen
Pe care am vrut sd o vedem imediat

Vaporul ,,Pearl of Norway”
Hieratismul maiestuos al coastei marine
Morile de vint

Strazi cu case ca-n Shakespeare
(chiar iz de Stradfoed-upon-Avon).
feerie de Craciun.

tivoli —

universal si local,

Walhala si pagode.

Bere si afumaturi.

Marginirea si dezmarginirea
Lui Kierkegaard.

Minunata zoo —

Hai sa ne copildrim

Si s ne amintim de Andersen

Axis mundi

Pomi axis mundi

Nuci si cires

Povesti, istorie, geografia lumii

Un vint de libertate

Intre propriile noastre hotare

Paradis vegetal vara

Iarna, caldura sobei

Covata cu aluaturi plamadite de sarbatori
O casa plina de griji si de copii

In ale cirei colturi se mai gaseau

Ziare, carti vechi, almanahuri
Povesti din toata lumea

Un cult al orizontului deschis
Deasupra — nemarginirea

Plerinaj

Albe, in soare
Casele din Los Hermanas, alcatuiri magice

Ivit printre coline,
Un taur hispanic.
Madridul, Cordoba
Chiparosi, portocali

Avenida
Calle Palos della Frontera
Sporovaiala gintei latine

Intersectari de

culturi. Poezia
Un patio racoros Miscarii literare
Si Aula Magna

Aventura cunoasterii -
Drumul spre Indii
In marturii si miracole

Dantelarii maure in Alcazar
Patio dupa patio

Stradute melancolice
Mozaicuri multicolore

Patimi pascale
Cu procesiuni ale fecioarei Maria
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Am luat cardul si m-am grabit sa scot
ceva bani. La sfarsit, am remarcat chitanta: nu
se poate! Suma ramasd sporise considerabil,
nu scdzuse. Ce trebuia sa fac? De unde
apdruse... cadoul? Sefa bancii mi-era prietena,
asa ca m-am dus in biroul ei sa lamuresc
enigma.

Arieta (asa o cheamd) m-a primit cu
acelasi zambet impecabil. Purta o bluza
galbena de matase si avea obrajii de portelan,
care puneau distante de sticla intre privitor si
farmecul intangibil al tineretii. Arieta mi-a
oferit o cafea, pe care — din graba — am varsat-
0 pe pantaloni §i pe covor. A aparut repede
femeia de serviciu. Dupa ce a sters petele, a
scos din dulapior o sticld de bere. Si-a turnat in
pahar, a baut, iar mai apoi a sters frunzele unei
plante uriase cu o carpd inmuiata in bere.

— Poti pleca! i-a sugerat Arieta.

—Nu serveste domnul bere? a
P bolborosit  femeia,
o desfacand rapid a

Miscarii literare | doua sticla de bere.

—De ce mai
desfaci? s-a rastit Arieta.
— Apoi... dacd domnul nu vrea... mai
spal ficusul.
— Ajunge pentru azi! a conchis Arieta.
Femeia s-a clatinat, a mai baut un pahar
de bere, dupa care a continuat sa aplice bere pe
frunzele sclipitoare ale plantei. In cele din
urma a disparut. Arieta a dat telefoane chiar n

Alexandru JURCAN

Nasa in absenta

capitald si a aflat cum ca banii ajunsi pe cardul
meu apartineau unei femei pe care o chema
Antita. Probabil era salariul ei, iar lucratoarea
de la banca a gresit contul, insa totul se putea
afla de pe ecranul laptopului: adresa, numar de
telefon... Asa cum credea Arieta, am fost sunat
a doua zi. Antita m-a rugat sa-i cedez suma.

— Nici nu se pune problema! i-am spus.

— Trebuie sd va prezentati la banca, sa
dati o declaratie, sa...

Antita avea o voce de catifea. Uneori
se poticnea in vocale, prelungea consoanele,
ma zapacea placut cu sinuozitatile frazelor. I-
am cerut numarul de telefon. O saptdmana
intreagd am sunat-o in fiecare seard. Arieta
lucra deja la dosarul de restituire. Mai greu a
fost sa procur dovada de la psihiatru, din care
sd reiasd cd sunt cu capul pe umeri, ca recedez
suma in plinatatea facultatilor mintale.

Prin telefon, am cerut-o pe Antita de
nevastd. A acceptat printr-un strigat extrem de
erotic. Mi-a spus sd pastrez suma, ca va fi A
NOASTRA, ci vom folosi banii la nunti. Cine
va fi naga? Arieta, desigur! Numai cd... Arieta
a Tnaintat dosarul de recedare a sumei, iar mai
apoi a facut cerere de recedare a dosarului, ca
sd-1 orienteze spre renuntare la recedare si
transformare in dosar de donatie. Biata Arieta!
De atata munca la dosare a cedat psihic si a
fost internatd de urgentd. N-a putut participa la
nunta, dar am declarat-o nasa in absenta.
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Lebadoiul

Milu adora spectacolele de balet. Nu-i
de mirare ca isi doreste un bilet la ,Lacul
lebedelor” cu trupa din Moscova. Biletul costa
enorm, asa ca Milu si-a propus un fel de post
negru. Doud saptdmani se va multumi cu ce se
mai afld 1n frigider. La fel au procedat
majoritatea iubitorilor de balet din oras. A
sosit §i seara multasteptatd. Da, era un cinci
aprilie. Milu avea locul 14, in primul rand la
balcon. Foiald mare, zgomote cernute, pungi
cu biscuiti si alte brizbrizuri, snexuri, sticle de
suc, seminte, bomboane...

Se stinge lumina In etape succesive.
Incepe uvertura. Pe langd muzica lui
Ceaikovski se insinueaza un alt fel de
concert... ceva nedeslusit, bizar, agasant,
persistent, inegal. Totusi, ce se aude? Nici
Milu nu pricepe. Pe scarile de la balcon, intre
cele doua sectoare de spectatori, o fetitd sare
intr-un picior. De jos in sus, de sus in jos...
acolo langa bara de metal.

— Ce lebadoi! zice ea.

— Ingrozitor! lesi afard! se enerveazi o
doamna.

Milu se ingédlbeneste de nervi, apoi fata
lui devine vinetie, ajungand la un violet
percutant. O prinde pe fetitd de mana i ii
sopteste:

— Cara-te! Daca nu, te belesc!

— Controleaza-ti vorbele! il
apostrofeaza un domn — probabil tatal fetitei.

—De ce trebuie sa suport eu toate
porcariile astea? — zise o altd doamna.

Intre timp, acel concert secundar
crestea. Chiar Milu incepu sd inteleaga: da, era
un concert al matelor, al intestinelor
spectatorilor. Chioraituri de stomac, intercalate
muzicii lebedelor. Tot mai organizat, mai

orchestrat, concertul intestinelor se intensifica
fara oprire. Pe scend a urcat deodatda un domn,
batand din palme. Cele treisprezece lebede au
incremenit cu picioarele in aer.

— Sunt directorul teatrului! Ascultati-
mi! Intrerupem spectacolul, daci nu incetati
cu chiorditul vostru oribil. Macar dati-mi o
explicatie!

— N-am mancat de doud saptdmani ca
sd putem cumpara bilete! Ce dracu le-ati
scumpit asa?

— Huo! Huo! Sa continue lebedele!!

Balerinele si-au lasat jos picioarele
incremenite i parcd s-a auzit un scartdit de
oase rupte. Milu isi lipea pe dintii lui din fata
guma de mestecat. Din neatentie, a plescait
strident. Fetita a inceput sa joace un fel de
sotron pe scarile de scandura.

Milu n-a mai rezistat. S-a dus spre
fetita, a ingfacat-o si a aruncat-o in sald, de-
acolo de la balcon. Pe scend evolua un cuplu
ritmat. Fetita plutea ca o pasare alba in spatiul
incins.

— Priviti!

— Prindeti-o!

Milu trdia deja momentul impactului.
Capul fetitei trosnind de primul scaun intalnit
in cale. Bucati de craniu sangerand peste
rochiile parfumate ale doamnelor. Totul in
acorduri de Ceaikovski. Sange fierbinte
tasnind obraznic peste mustdtile domnilor.
Nimic din toate acestea! Fetita continua sa

pluteasca egal, intr-o enervanta
imponderabilitate.
— Multumim pentru intelegere!

Filmarea s-a terminat. Ma cheamd Emir
Kusturica, regizor.

— Cum sa nu pluteasca toti si toate in
filmele Iui! mormai portarul teatrului, care
intrase destul de agitat sa vadd ce-i cu

harmalaia de acolo.
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Intorsi de la targul acela, unde tata s-a
intalnit cu Gorda Vasile din Voloca, la noi in
casd a inceput sa se vorbeascd tot mai des
despre plecarea bucovinenilor in Canada,
pentru pamant. Tata se tot framanta si intreba,
fiindca nu-1 venea sa creada, cum de se da
atdta pamant numai pentru cd se pleaca intr-
acolo.

»Pamantul acela nu a fost proprietatea
nimanui Tnainte? Aici, la noi, fiecare particica
de pamant are stipan. Impiaratul, baronul,
biserica, satul. Celor ce vin, si tot mai multe
neamuri striaine vin In Bucovina, nu li se da
pamant, se inghesuie si ei Tn mahalalele
oragelor, inafard de colonistii germani, care
primesc, ca e impardtia lor acum. Pamantul e
scump, e cel mai scump, pentru ca omul nu
poate sd mareasca pamantul. Pai, bataliile si
luptele numai pentru pamant se fac si se dau!
Toti regii si imparatii se luptd sa-si mareasca
tara luand pamant de la altii. E mare
incaierare intre oameni pentru pamant, si cand
acolo, ce aflu eu, cd in Canada se da de
pomana cu zecile de falci”, se tot judeca si
mira tata. Dupa o tacere, iar o lua de la capat.
,»Ceva nu pricep, pamantul e tot mai greu de
acolo au pamant de dat pe degeaba. Noi
muncim de atata vreme si abia ca adunaram
bani de doua falci de pamant si nici nu-l
gasesc 1n apropierea satului, iar ei doar trec
marea aia mare si hop, le pun englejii cate

Corneliu FLOREA

Risipirea

patruzeci de falci de pamant in spate. Pai ce
munca trebuie la atata pamant?”

Tata tot lungea vorba cu pamantul ila
din Canada, pana ce zise:

—Ma gandesc sd plecdm si noi intr-
acolo!

— Doamne fereste! 1si facu mama cruce,
speriatd ca de grindind. Doamne fereste!

— Da, ar trebui sa prindem curaj si noi,
sa plecam 1n Canada, spuse tata facandu-se ca
nu tine seama de impotrivirea mamei. Domnul
te fereste si te ajutd oriunde esti daca esti
credincios. Nu poate fi rdu cu atata pamant, e
greu pana ce iti faci rand de vite sa-1 lucrezi.
Poate dau englejii §i vite, am uitat sa-1 intreb
pe Vasile.

Mama incepu sa plangd si printre
lacrimi spuse: ,,Jo nu ma duc in pustiurile dlea
nici pentru tot pamantu englejilor, nu-mi las
fetele si neamurile mele pentru nimic in
lume.” Tata tdcu, mama continud sd planga tot
mai incet, pana ce i se oprira si lacrimile.

— Zic sa mergem asa, i noi, doar cativa
ani si pe urmad, vindem ce-am agonisit §i ne
intoarcem cu bani §i cumparam aici la noi. Sa
ne incercam si noi odata norocul.

Auzindu-l, mama s-a ridicat de la masa
si strangand blidele a zis:

— Barbate, i0o nu stiu cate zile mai am de
trdit, cd nu mai am cate-am avut, i pe alea nu
am sa le petrec cautdndu-mi norocul prin alte
tari. Ma multumesc cu cat am. Nu plec de aici
decat pe lumea cealalta.
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Mama se intoarse si se duse la cuptor
plangand din nou. Tata si-a facut cruce, s-a
sculat de la masa zicandu-mi ,Hai ma,
Stefane, la vite”. Am iesit afard si ma uitam la
tata, il simteam manios. Ingrijirim vitele
pentru innoptat fard sa zica ceva. Cand ne-am
intors 1n casa, lampa era Incd aprinsa si mama
pregatea un cos pentru Veronica, fiindca
maine mergeam Tmpreuna la Cernauti, la targ
cu carausie.

A doua zi, cand am ajuns la Cernauti,
intai o lasardm pe mama la Veronica, iar noi
ne-am dus in targ sd vindem si sd cumparam
dupa planurile si socotelile facute. Tata se uita
in targ dupa cunoscuti, dupd Gorda Vasile.
Nu-l intalni, se intdlni cu alti voloceni, mai
tineri decat tata, care se pregateau sa plece si
ei in Canada. De cum intra in vorba cu ei, tata
a vrut sa afle daca cei plecati mai inainte au
primit cele patruzeci de filci de pamant. ,,Au
primit ei pamantul cu acte, cu tot, pe numele
lor.” ,,Patruzeci de falci de pamant, in cap?”
mai Intreba tata, inca o data, de siguranta.
,»Da, bre omule, cum ti-am spus, cu acte cu
tot.” Tata se lamuri cu pamantul si Tncepu cu
alte intrebari. Asa aflardm ca drumul e lung si
greu pand in Canada. Odata e de mers doua
zile pana in Hamburg, de acolo cu vaporul cu
aburi se trece marea cea mare 1n doud
saptdmani cand e vremea bund, daca e
furtuna, fac mai mult. Cand sa zica hop, «c-
am ajuns in Canada», mai au de mers vreo
patru, cinci zile cu trenul pana unde se da
pamantul pe degeaba!”

— Departe-1 Canada asta si mare! se mira
tata. Si acolo cum 1i?

— Pustiu si frig ca 1n Siberia.

Tata cazu pe ganduri. Pustietatea 1l
rascoli. Pentru prima data isi aduse aminte ca
pe langa pamant omului ii trebuie §i o lume
asemanatoare cu cea in care s-a nascut si a
crescut, de la care a luat invatatura primilor
ani si obiceiurile cu care traieste, ori acolo,
departe, in Canada, nu poate sd mai fie asa
ceva. E pamant strdin. Nu e biserica cu
sarbatori ca in Bucovina, nu sunt botezuri,
nunti $i Inmormantari, ca la Ostrita, nu sunt
targuri cu sdateni de peste tot, ca la Cernduti.
Se posomori, parcd nu mai era in targ. Poate
se vedea de unul singur infipt la coarnele

plugului in mijlocul unui pamant fara de
sfarsit pe care vroia sa-l are si sa-1 semene, in
timp ce vanturile aspre i se impotriveau.
Vanturile pamantului strain.

Tata ramasese nemiscat si pe ganduri
pana ce veni la el un musteriu interesat de
scandura, ca aduseram si niste scandura de
vanzare. Scanduri bune de brad, late de-o
palmd si lungi de patru coti. Fara prea multa
pofta, tata ncepu sd se tocmeascda, nu mai
inainte de a-1 intreba pe om de unde este si la
ce 1i trebuie scandurile. Omul era din Corovia,
il chema Holunga si scandurile ii trebuiau
pentru o lada mare.

—Da, la ce iti trebuie o ladd asa mare,
bre omule? zise tata.

Ia , Imi pleaca doi feciori cu nevestele si
copiii lor in Canada, si sd-si pund ce le
trebuieste in ea. Cand tata auzi iar de Canada
se Tnsufleti la vorba dintr-odata si Incepu sa-i
puie omului tot felul de intrebari. Asa aflaram
ca pleacd mai multe familii din Corovia, la
chemarea celor ce se duserd din Voloca cu
vreo patru ani mai inainte. Ei primisera
pamantul promis cu padure pe el, dar le era
greu in singurdtatea de acolo, asa ca 1si
chemau consatenii §i neamurile sa lase
Bucovina si sa vin in Canada. ,,Scriu ei ca ¢
greu la Inceput pentru toti care au venit, dar n
cativa ani o sa le fie mult mai bine ca acasa.
Dumnezeu stie”, mai zise Holunga din
Corovia, care avea neamuri i in Voloca si-n
Canada. Tata se uita la el ca la popa, 1i dadu si
scandurile mai ieftin, numai sd-i spund tot ce
stiec despre Canada, sa-i raspundda Ilui la
intrebari. Si omul, dacd vazu ca facu un targ
bun se intinse la povestit. ,,Pamant si padure
cat vezi cu ochii, pustietate apdsdtoare cat abia
poti duce cu sufletul, animalele de lucru sunt
scumpe, si la inceput au fost fericiti ca si-au
facut bordeie Tn pamant, acoperite cu brazde
de iarbd sa nu-i ploaie si sa nu-i inghete iarna
cea urgisita.” Tacura, si eu ma intrebam, daca
bordeiele lor, acoperite cu pamant pe care
creste iarba, or fi aratand ca al nostru in care
tinem laptele si branza la gheata, pe care o
aducem iarna $i ne tine pand la cealaltd
toamnd. Cum sa stai in asemenea bordei?

— Vai de ei sarmanii, reincepu corovea-
nul, nici case, nici biserica. La inceput au pus
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o cruce mare de lemn la o incrucisare de
carari intre loturile lor, ca drumuri inca nu au,
si se adunau acolo Duminica, iar un consatean
le citea dintr-o carte de rugaciuni, cd nu aveau
nici dascdl, nici popa. Dumnezeu si Maica
Precesta sa-i aiba in paza. Acum s-au hotarat
sa ridice o bisericd din lemn pe proprietatea
lui Ilie Burla, al de o plecat cu primii
bucovineni din Voloca. Asta-i tot ce-am mai
aflat din scrisoarea pe care au primit-o, de
vreo luna, de la niste coroveni de-ai mei.”

Intre timp mutarim si scandurile din
caruta noasta in a lui si omul se pregitea de
plecare, dar inainte se intoarse catre tata si
zise: ,,Mi se rupe inima cand ma gandesc ca-
mi pleacd copiii Intr-acolo, dar nu-i pot opri
ca sunt tineri si nu stiu ce fac. Imi zic ei ca si
Bucovina noastra s-a umplut de strdini i nu
mai este ca pe vremurile de demult. Lumea se
schimba si se amestecd, acum mai mult ca
niciodatd.” Se vedea cd se Intristase.
»~Ramaneti sandtosi”, si dadu bici cailor. Ne
uitardam 1n urma lui §i ne pregatiram si noi de
plecare. Tata zise: ,,Are dreptate omu, si
mama ta are dreptate, da nu stiu de ce m-a
prins asa o curiozitate sd vad io cu ochii mei
locurile alea. Poate intr-o zi te duci tu, pana
acolo, sa vezi cum ii.”

skeksk

Dupa ce s-au instalat austriecii in Tara
de Sus a Moldovei, primul lor gand a fost cum
sa-si denumeasca noua lor cucerire, pentru ca
denumirea de Moldova Austreacia, data
imediat ce si-au infipt pajura imparateasca nu
era potrivita, tinea treaz faptul istoric ca
apartine Moldovei lui Stefan cel Mare, ori ei,
austriecii, au acaparat-o prin minciund si
ingelatorii, prin complotul uciderii lui Grigore
Alexandru Sturza. Administratia Tmpardtiei,
socotind numai dupd trebuintele tezaurului
habsburgic, a sustinut sa-i spund Grafshaft
Suczawa, adica Comitatul Sucevei. Numai ca,
Suceava aducea aminte din nou de Stefan cel
Mare a carui cetate de scaun a fost, deci dupa
dreptate nu trebuia sd ajungd in mana
austriecilor, motivand ca au intrat ca sa
opreasca ciuma. Trebuia sd se gaseasca ceva
care sa steargd cat mai mult trecutul si

dreptatea istoricdi a moldovenilor. $i tot
muncindu-si ei mintea, au dat peste un cuvant
folosit de vechii cronicari: bucovine.
Bucovinele de sus, bucovinele de jos, pentru
aceste parti de Moldova impadurite cu codri
de fagi — silvae faginales. Cuvantul bucovine
nu are o radacind latineasca, ci una germanica,
de la Buke care inseamna fag, folosit de
cronicari, pe care habsburgii l-au acceptat
imediat, fiind neutru, apartinand naturii §i nu
istoriei. Buckenland i-au zis austriecii,
Bucovina i-au zis moldovenii.

Odata denumirea gasita, stabilitd si
impusd, a urmat administrarea bucovinelor.
Administratia, incd de la romani, incepe cu
recensamantul populatiei, pentru ca sa se stie
cate suflete exista si cum se impart, dar mai
ales, cum sa-i impoziteze. Primul recensamant
s-a facut imediat dupa instalarea guvernul
militar al Generalului Spleny si a fost un
recensamant pe familii. S-au numarat atunci
14.350 de familii, care cuprindeau 71.750 de
suflete. Dintre aceste familii, majoritatea
covarsitoare erau moldovenesti; adica, 11.099
de familii ce cuprindeau 55.495 de suflete de
moldoveni. Restul de 3.251 de familii
cuprindeau 16.255 de suflete de alte etnii,
dintre care cu precadere erau ruteni si hutani,
ceilalti erau tigani, armeni si evrei. Erau
numai cincizeci si doud de familii de evrei cu
526 de membri.

Recensdamantul Generalului Spleny nu
spune cate familii de germani, de austrieci au
fost gasite in ,,Coltul de Moldova” la venirea
armatei lui pentru a tine piept unei ciume
stinse demult. Dacd s-au mentionat pana si
cele cincizeci si doua de familii de evrei, cum
nu ar fi mentionat si pe cele de origine
germand, dar probabil nu au fost. In concluzie,
trebuiau aduse!

Aducerea lor a inceput imediat dupa
ocupare militard a Tarii de Sus a Moldovei,
care a devenita ,,Bukeland-ul habsburgic”.
Este fluxul austriac care a adus slujbasi noii
administratii imperiale, o administratie corec-
td si severd, cum nu se mai vazuse in aceasta
parte de lume. A urmat valul meseriasilor,
pentru cd imperiul habsburgic era incompa-
rabil mai dezvoltat decat cel otoman care
domina Moldova de sute de ani sau cel rusesc
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ce se infipse in coastele Moldovei. Habsburgii
nu puteau renunta la avansul lor social, asa ca,
pe langd tunuri contra ciumei, au adus cu ei
meseriile, cultura si educatia. Totodatd cu
fluxul austriac vin si colonistii propriu-zisi,
cei ce urmau sa-si formeze noile asezari, sa-si
lucreze pamantul arabil, sd exploateze si
foloseasca cu pricepere padurile si apele. In
timp, ei se consolideaza in saptezeci de
asezdri, cu scoald si biserica, bineinteles,
catolicd. Sunt foarte devotati muncii, 1si
pastreaza cu sfintenie traditiile, au raporturi de
buna intelegere cu moldovenii. Acesta a fost
fluxul benefic pentru tara, pentru oamenii
locurilor, care abia numadarau sapte, opt pe
kilometru pitrat in acele vremuri. In anii
administratie militare de sub comanda
Generalului Enzenberg, Bucovina a beneficiat
de progres prin imbunatatiri In toate
domeniile, respectandu-se limba majoritatii
locuitorilor, despre care un ofiter austriac in
istoria sa despre Bucovina a scris ca: ,,Limba
obsteasca a tarii este limba moldoveneasca, ce
se compune dintr-o latind stricata”. In ceea ce
priveste biserica, losif Secundul si-a respectat
promisiunea fatd de credinta moldovenilor,
neatingandu-se de ortodoxismul lor, lasandu-
le Intreaga libertate de manifestare a credintei,
dar fard sa o propage celor de alte credinte.
Guvernatorul militar a respectat dispozitia
suveranului, dar a restrans numarul manas-
tirilor de la sapte la trei si a redus averile lor,
bineinteles cu acordul cancelariei habsburge.
Episcopia de la Radauti, consideratd cea mai
veche din Moldova, a fost desprinsa, pe cai nu
prea ortodoxe, de sub jurisdictia Mitropoliei
Moldovei, si pusd tocmai, hat departe, sub
jurisdictia mitropoliei ortodoxe sarbesti, de la
Carlovat (Karlovac), tdind incd o punte de
legatura cu Moldova. Autoritatile habsburgice
tdiau astfel si aceastd punte religioasda de
Moldova, stiind prea bine cé altfel, mentinand
unirea bisericeascd cu Moldova, ar fi
intampinat o rezistentd i mai indarjita din
partea moldovenilor in realizarea planului
final de habsburgizare totald a Bucovinei.
Cerndutiul devenind resedinta Bucovinei,
mutd si scaunul episcopal de la Radauti
impreuna cu episcopul Dosoftei Herescu, pe
care l-au instalat printr-o ceremonie, dupd

fastul vremurilor, cu participarea autoritatilor,
in frunte cu guvernatorul Enzenberg, preo-
timea si credinciosii. Administratia se ingriji
de asemenea sd-1 construiascd o casd
episcopald pe masurd la Cernduti, cum la fel
se Ingrijisera ca mosiile manastiresti sa fie
trecute In administratia statului. Dosoftei se
opuse darz acestor masuri habsburgice si la
injumatatirea numdrului  manastirilor  si
reducerea drastica a calugdrilor, si nu numai
el, dar fara prea mult succes. Curtea
habsburgica, intransigentd ca-ntotdeauna cand
e vorba de sine, facu totusi o micd exceptie,
lasand neatinsa mosia vechii Episcopii a
Radautiului cata vreme trai Dosoftei Herescu.

Reformele administratiei habsburgice
cuprindeau, pas cu pas , toate domeniile pana
in cele mai mici amanunte. Astfel, preotul
primea un mic salariu, dar si 24 de falci ca sa-
si poata intemeia o gospodarie in care
credinciosii trebuiau sa-1 ajute cu claca.
Serviciul religios se tinea in limba moldove-
neasca, dar corespondenta cu administratia
trebuia facutd in germand. De asemenea s-a
introdus, ca 1n tot imperiul habsburgic,
serviciul de stare civila pe langa fiecare
parohie, care sd pastreze in scris toate datele
ndscutilor, cdsatoritilor i mortilor.

Cu toate ca invatdmantul primar fusese
introdus Tn Moldova inca de pe vremea
domnitorului Grigore Ghica, la ocuparea Tarii
de Sus a Moldovei de catre habsburgi, era
inca foarte slab, mult intarziat. Asa-zisele
scolii triviale de pe langd fiecare parohie inca
nu luasera fiintd cu adevarat. Existau scoli
primare doar la Suceava, Radauti, Putna,
Cernduti i Campulung si o scoala teologica la
Putna. Administratia habsburgica trecu si la
organizarea Invatamantului primar si secundar
in Bucovina, Inca de pe vremea administratiei
militare, Infiinta scoli principale la Cernauti si
Suceava. Prin alipirea Bucovinei la Galitia,
invatdmantul primar se dezvolta, la inceput,
numai i1n favoarea limbii germane, prin
aducerea de invatdtori germani sau poloni
catolici ce catolicizard scolile triviale
moldovenesti, indepartand cu incetul dascalii
moldoveni, care devenira dascdli ambulanti
prin sate, pe la casele celor mai instariti care
vroiau ca fiii lor sd Invete carte moldove-

|Mi§carea literara ¢ 63|




neasci. Invatitorii ce nu gisird sustindtori,
plecara in Moldova.

Moldovenii 1si dadura seama, inca de la
inceput, ca ocuparea habsburgica si mai apoi
dupd incetarea administratiei militare si
alipirea Bucovinei la Galitia, le ameninta de
moarte identitatea lor, si Tncepura sa faca
memorii §i rapoarte repetate la curtea
habsburgica. Intai, impotriva Mitropoliei de la
Carlovat, care le stirba si oprima biserica
strabund prin trimisii ei plini de vicii §i
corupti, purtandu-se cu trufie si arogantd de
stapani fatad de viata crestind a moldovenilor.
Printre altele, trimisii sarbi de la Carlovat
incepurd sa adauge la prenumele scolarilor
genitivul ovici, si astfel loan, Petru, Grigore
sau Stefan devenira loanovici, Petrovici,
Grigorovici sau Stefanovici, sau chiar la
numele de familie; astfel, fiii de popi si
diaconi devenira Popovici si Diaconovici.
Memoriile Tnaintate de moldoveni erau si
impotriva ordinelor guberniului galitian de la
Liov, care forta catolicizarea §i germanizarea
Bucovinei.

In acelasi timp, incepu o abundenti
scurgere de ucraineni §i evrei in aceastd parte
a Moldovei de Sus, o imigratie malefica,
aproape nefasta. Curtea imperiald nu tinu
seama de protestele moldovenilor, ci 1isi
continud planurile de dominatie si asimilare.
Dupa moartea lui losif Secundul, care pe patul
de moarte revoca reformele sale luministe,
urmd Leopold al II-lea. Acesta consimti la
despartirca Bucovinei de Galitia datorita
diferentelor de grai, datini si religiei. Aceasta
dispozitie a fost amanata la inceput pentru a i
se definitiva forma aulica, cat mai incalcita
pentru a nu da moldovenilor tot ceea ce de
drept trebuia sa le dea si, intre timp, Leopold
al II-lea muri. Odata cu moartea imparatului,
muri §i dispozitia lui. Moldoveni din Buco-
vina nu renuntard, din contra, se indarjira, dar
de fiecare datd memoriile lor de autonomie
fatd de Galitia erau amanate de noul imparat,
Francisc Intdiul. Desprinderea si autonomia
Térii de Sus a Moldovei se facu mult mai
tarziu, dupd Revolutia de la 1848, cand insa
numeroasa si malefica imigrare in Bucovina a
ucrainenilor si evreilor era deja implinita.
Dupa obtinerea autonomiei, In Septembrie

1850, Bucovina deveni ducat de sine statator
si 0 putem numi de acum inainte, distinct,
Bucovina din imperiul habsburgic, avand
steag, stema si dieta ei.

Recensamantul din acea vreme, dupa
obtinerea independentei, aratd cd populatia
Bucovinei crescu de la 71.000, cat a fost la
ocuparea ei de catre austrieci, la 378.000 de
locuitori. Atunci, la ocuparea ,,Coltului de
Moldova” moldovenii erau peste 52.000 de
mii, ucrainenii 15.000, iar celelalte etnii doar
4000, dintre care evrei 520. Acum, in anul in
care Bucovina si-a obtinut autonomia fatd de
Galitia, bucovinenii moldoveni erau 180.000,
ucrainenii ajunsera la 142.000, celelalte etnii
numdrau peste 51.000, dintre care marea
majoritate erau evrei. Deci, In 75 de ani de
ocupare habsburgica ucrainenii sporiserd de
aproape de zece ori, evreil de peste patruzeci
si opt de ori, In timp ce bucovinenii
moldoveni abia de trei ori i jumatate. Aceste
cifre inclinau incet dar continuu balanta de
partea imigrantilor ucraineni §i evrei, era o
emigrare cantitativd si deloc beneficd pentru
bucovinenii moldoveni. Daca ucrainenii
ramasesera legati de munca si religie, evreii
beneficiara de libertati cum nu au avut acolo
de unde veniserd, se strecurard intre sateni si
diriguitori, inselandu-i si jecmanindu-i pe
primii, care din prostie si bunatate acceptau si
in acelasi timp se purtau slugarnici, lingusitori
si indatorati cu plocoane fatd de cei mari.
Faceau de toate pentru toti, ca intermediari.
Comert cu produsele cele mai trebuincioase
gospodariilor, fie ambulatoriu sau in dughene,
puserd stapanire pe producerea si distribuirea
bauturilor, se aciuira pe la barierele targurilor
unde i taxau pe targoveti pentru primari, dar
in acelasi timp 1isi faceau si lor parte, dand
falsa impresie c4, cicd, ii scuteau pe targoveti,
desi de fapt 1i taxau dublu. Fiind cunoscatori
de carte si vorbind curent cele trei limbi —
germand, moldoveneascad si ucraineanda —
devenird functionari, adesea corupti, jecma-
nind satenii care nici sa socoteasca banii, nici
sd vorbeascd germana nu stiau. Dar cel mai
mult se ocupau de bani, fiind camatari
innascuti. Cu timpul, bucovinenii isi dadusera
seama de adevarata lor natura, fire si purtare.
Astfel, tot mai multe plangeri, reclamatii
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impotriva lor erau trimise autoritatilor, prin
care se solicita sa se opreasca scurgerea lor
din Rusia §i Polonia prin Galitia, dar auto-
ritatile nu renuntau la ei, fiindu-le indatorati si
fiind multumiti de serviciile pe care acestia le
aduceau lor.

Astfel, la sfarsitul secolului al XIX-lea,
numarul evreilor n Bucovina a depasit o suta
de mii, in timp ce moldovenii bucovineni abia
depaseau un sfert de milion, fiind intrecuti
numeric de ucraineni. Roméanii bucovineni se
aflau ca intr-un cleste; pe de o parte jecma-
neala prin Tnselatorii practicata de evrei, pe de
alta parte, numarul tot mai mare de ucraineni,
care indata ce se Tmpamanteneau, 151 manifes-
tau din rasputeri spiritul etnic.

La inceputul secolului al XX-lea, unii
evrei din Bucovina Incepurd sa faca servicii
imperiului britanic, livrandu-le colonisti buco-
vineni pentru noile sale provincii din preeria
canadiand, la cel mai scazut pret. ,,North
American Trading Company” platea agentilor
evrel un dollar si saptezeci de centi pentru
fiecare bucovinean trimis de ei in Canada. Si
astfel evreii, care venisera goi §i oropsiti In
Bucovina, unde au fost acceptati i tolerati,
umblau acum sa-i trimitd pe bucovineni cat
mai departe de tara lor, avand in firea lor ca sa
facd ghiseft cu orice, chiar si din comertul cu
oamenii, chiar cu cei care-i primira langa ei
din mila si omenie crestineasca.
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Ton MOISE

»A ajunge la 70 de ani, cati am
acum, poate fi un pacat
inhibitoriu pentru un scriitor. La
un moment dat, in preajma
varstei de 50 de ani, Nichita
Stanescu ar fi afirmat cu ingrijorare: «<Am trait cam
mult pentru un poet»”

Nascut in Tg. Mures in 14 mai 1938.

E fiul lui Ioan Moise si al Corneliei (n. Veres).

Urmeaza cursul primar si gimnazial in localitatile: Falciu, Radducaneni, Lunca Banului si
Tatarani, jud. Iasi. In 1953 se inscrie la Liceul ,,Papiu Ilarian” din Tg. Mures. Se transfera apoi la
Liceul Teoretic din Reghin pe care-1 absolva in 1956.

Urmeaza cursurile Facultatii de Filologie a Universitatii din Cluj. Dupa terminarea studiilor
(1963) va functiona ca profesor de limba si literatura romana la Liceul din Viseul de Sus. Aici va
infiinta si va conduce Cenaclul literar ,,Andrei Muresanu”.

A facut ucenicie literara la Cenaclul ,, Tribunei” sub auspiciile prof. Univ. Dr. Mircea Zaciu.
I-a avut partasi aici pe consacratii: lon Alexandru, Vasile Igna, Augustin Buzura, Radu Mares,
Ion Cocora, Mircea Braga, Ana Blandiana s.a.

In 1971 se transfera la Bistrita si va lucra ca ziarist la publicatia locala ,,Ecoul”. Intre timp,
a mai functionat si ca bibliotecar si director de scoala in Bistrita.

Este mentorul Cenaclului ,,George Cosbuc” din Bistrita, pe care 1-a condus timp de aproape
trei decenii.

A urmat cursuri postuniversitare de ziaristica.

Din 1990 este membru fondator al revistei ,,Minerva” din Bistrita, serie noua, de la nr. 1
pana la nr. 41, decembrie 1997.

Dial il Este membru al Uniunii Scriitorilor din Romania.
1aloguriie Debuteaza in 1968 in Tribuna, cu schita ,,Soarele”.
Mlscal‘ll literare Colaboreaza la ,,Steaua”, , Luceafarul”, ,,Flacara™, ,,Cronica”,

,»Iransilvania”, ,,Romania Literard”, ,,Viata Romaneascd”. Semneaza
proza si eseu In numeroase almanahuri si culegeri antologice editate de reviste, cenacluri etc.

A publicat romanele: Orologiul, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1982; Numai cu tine, omule,
Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1990; Ploaia noptii de iunie, Bucuresti, Editura ,,Eminescu”, 1999;
Dictionar al viselor, in romand-engleza, Editura ,Macarie”, Targoviste, 2001; Ochiul
Dragonului, Bistrita, Editura ,,Arcade”, 2005 (ultimele doud romane premiate), un volum de
eseuri — Axiome posibile, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2006; Martiri sub steaua Ilui David,
Editura ,,Europress”, Bistrita, 2006, care prezinta holocaustul evreilor din Ardealul de Nord.

|66 ¢ Miscarea Iiterard|




Referinte

Anton Cosma in Romanul romdnesc contemporan, Editura ,,Cartea Romaneascad”,
Bucuresti, 1989, vol 11, p. 158: ,,Cu mijloace ale realismului traditional (naratiunea la persoana
a treia, secondata de analizd), Orologiul prezinta cateva destine in miscarea si devenirea lor pe
fundalul anilor '60, in acea epocd inconfundabila, pragmatica, atat de generoasa in semnificatii
pentru actualitate. Realismul, aici tern, aici crud, e punctat cu note romantice in analiza (uneori
ironice) si cu savoarea inscrierii limbajului regional al eroilor”.

Alexandra Vranceanu in ,,Romania literara”, nr. 25, din 20 iunie, 1991, anul (XXIV), p.
10 (Cartea de proza): ,,Cu totul altfel se prezintd romanul lui Ion Moise, Numai cu tine,
omule. Este mai curdnd traditionalist, evenimentele se petrec In ordine cronologica, autorul
omniscient, personajele inzestrate in momentul aparitiei pe scend cu o fisa autobiografica”.

Iuliu Parvu in ,,Steaua” nr. 8/1982, anul XXXIII, Cluj: ,,Marturisim ca avem incredere
in destinul scriitoricesc al lui Ton Moise. Il vedem reusind pe deplin cu un roman al satului
contemporan asa cum, dintre scriitorii clasici, numai Pavel Dan l-ar fi putut scrie”.

Adrian Tion 1in ,Steaua” nr. 10-11/2006, Cluj-Napoca, pp. 115-116: ,,Ochiul
Dragonului, romanul lui Ion Moise, elaborat de pe pozitii de subiectivitate strunitd, poate fi
asimilat unei priviri responsabile in istorie, o privire pasionald insa, ce deschide interesul spre

revelarea si cunoasterea adevarului despre Vlad Tepes, figura ilustra a istoriei Europei.”

— lon Moise, deoarece suntem in vara
lui 2008, pentru tine are rost intrebarea: poti
sa scrii vara? Pentru ca, pe vremuri, aceastd
intrebare impartea scriitorimea in doud, care
scriu doar iarna si care scriu tot timpul. La ce
lucrezi in prezent?

—Aici sunt cel putin doua intrebari.
Prima daca scriu vara sau scriu tot timpul. Eu
zic, dragd Virgile, ca exista si o a treia
categorie de scriitori, anume cea care scrie pe
unde si cand apucd. Eu ma voi raporta la o
vorba celebra, scriu ,,cand imi vine”. Insd nu
intotdeauna 1iti poti permite luxul dsta pentru
ca, de foarte multe ori, sunt prioritatile
marunte ale zilei, care te smulg de la masa de
scris. Desigur, pentru poeti, anotimpurile s-ar
putea sa aiba un rol important, ca sunt mai
sensibili la schimbarile pedo-climatice, dar
pentru prozatori, nu prea. Ei scriu de obicei
cand au timp, cand n-au, isi pierd vremea cu
probleme administrativ-familiale. La ce lucrez
in prezent? Si de astd datd nu-ti pot da un
raspuns transant, pentru ca lucrez pe paralela.
Am inceput douda romane, unul social care
deocamdata e fara titlu si sta in conservare, iar
altul, i-ag spune memorialistic, pentru ca evoc,
cu mijloacele romanului, un crampei din

vremea studentiei
mele. Am si un ppid
titlu, mai mult }_’i LITE R

sau mai utin
put e o tcan U
X

provizoriu, Car-
netul unui student
zurliu. De aseme-
nea Tmi alcatuiesc
un  volum de
teatru scurt cu
piesele aparute,
de-a lungul tim-
pului, in diverse
publicatii si am
inceput sd fac o
selectie a mate-
rialelor publicate periodic in ,,Rasunetul” sub
,firma” Jurnal si lectura.

— Exista scriitori care isi incep ziua de
lucru numai dupa ce isi citesc horoscopul pe
teletext. Tu cum procedezi?

—FEu 1mi 1incep ziua cu lectura
rugaciunilor, psalmilor §i a unor versete din
Biblie. Fortificat moral cu aceastd reinnoire
zilnica a credintei, am un alt soi de curaj de a
iesi in lumina zilei. Pentru mine, fiecare zi
lasata de Dumnezeu, ca un dar, mai ales
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pentru omul varstnic, e un examen. Ascult
horoscopul in spetd la radio, acord atentie si
semnelor, uneori chiar cifrelor de la masini,
dar toate acestea nu le pot pune in legatura cu
scrisul.

— Care a fost primul text pe care l-ai
scris §i poate, [-ai tinut o vreme ascuns ori nu
[-ai aratat niciodata cuiva? Cand ai debutat
revuistic si editorial? Aveai pe atunci un
scriitor pe care-l considerai etalon? Ai fost
influentat de opera lui?

— Sigur, fiecare scriitor incepe cu un
text. Pe mine m-a apucat damblaua asta in
primii ani de liceu. Deci (nu ma feresc de
cuvantul asta care introduce o concluziva dar
de atata blamare s-a cumintit si el in calitatea
sa gramaticala de conjunctie putand fi inlocuit
cu asadar sau prin urmare), prin ’53 am intrat
la Liceul ,Papiu Ilarian” din Tg. Mures,
oragul meu natal, unde I-am avut profesor de
romand pe Nedelcu, care a apreciat mult
apetitul meu pentru lecturd. Citisem mult 1n
anii de gimnaziu si el a ramas oarecum
impresionat cand i-am TIngirat lecturile din
autori ca: Joules Verne, Defoe, Dikens,
Caragiale, Eminescu, Cosbuc, P. Dulfu, Sado-
veanu, Ispirescu, Gogol, Lermontov s.a.
Atunci mi-a imprumut carti din propria sa
biblioteca si m-a incurajat intru ale scrisului,
dupd ce mi-a vazut un caiet cu cateva
poezioare improvizate sub influenta lui
Cosbuc si Eminescu. Caietul acela I-am
pierdut dar morbul scrisului a rdmas in mine.
Am inceput sd scriu poeme de inspiratie
istorica, pasteluri, si de dragoste, desi n-
aveam nicio iubita, nicio o muza In acea
vreme. Unele le mai am si acuma si ma uit
peste ele cand vreau sd ma amuz. Pe atunci
erau la moda si scriitorii rusi mai mult sau mai
putin  proletcultisti, Ostrovski, Cataev,
Furmanov, Gorki, prietenul lui Lenin si Stalin,
o exceptie facand Mihail Solohov, desi
romanul sau, Pamdnt destelenit, a fost citit in
unele sate, capitol cu capitol, la cdminul
cultural, in fata viitorilor colectivisti. Asadar
am scris poezii 1n anii aceia, am obtinut §i un
premiu in bani pe plan regional, fiind
considerat, la absolvire, poetul liceului. Dar in
acelasi timp scriam si proza dupa ce l-am
descoperit pe Balzac. Intr-o vara, pe la 16 ani,

am scris un roman despre haiducul Terente,
dupd cum mi-1 evocase tata care, in timpul
burgheziei, fusese sef de post in Moldova si
avusese ordin sa-1 urmareasca si sa-l aresteze.
Romanul 1l am si astazi care, la fel, ma amuza,
desi il consider un prim exercitiu in demersul
meu de viitor prozator. In aceasti calitate, am
debutat prin '68, in revista ,,Tribuna” cu schita
Soarele, un soi de poem in proza. Prin anii
’70-°72, am incercat fara succes, sa public un
volum de schite si povestiri la Editura ,,Dacia”
din Cluj, intitulat Nopti cu stele negre,
prefatat si recomandat de Ion Lungu si Ioan
Oarcasu, dar acestia au intrat In dizgratia lui
Al. Capraru, care preluase conducerea editurii
si reziliase vechile contracte. Nici la ,,Cartea
Romaneasca” n-am avut succes, desi Mircea
Ciobanu 1l introdusese in planul editorial pe
anul *73. In fine, la sfatul regretatului poet
Gh. Pitut, fostul meu coleg de facultate, am
preluat o nuveld si am transformat-o in roman,
pe care l-am intitulat Orologiul. Cu acesta am
debutat editorial, la ,,Dacia”, tarziu, in 1982.
M-au ajutat doi editori carora le sunt si le voi
fi mereu indatorat, poetul Vasile Igna si
prozatorul Mircea Oprita.

Ma intrebi daca am avut si mai am un
scriitor-etalon? Sigur ca Inceputul oricdrui om
al scrisului se face Tn umbra cuiva. Recunosc
cd asupra mea au avut o mare influentd
Dostoivsiki si Proust. Cei doi mari analisti ai
prozei universale. De aici §i apetitul meu
pentru romanul psihologic. De exemplu
Ploaia noptii de iunie este in intregime un
roman de analiza.

— Tin minte §i acum o discutie pe care
am purtat-o cu tine. Era prin 1972, eu abia
aveam ceva peste doudazeci de ani. Pe atunci
ai afirmat ca nu agreezi genul de proza prea
alambicata, prea incarcata de balast. Acum,
cum vezi perioada romdneasca a anilor '70?
Numeste-mi un prozator romdn contemporan
ale carui carti le consideri demne de raftul I.

—Sa ne Iintelegem de Ila inceput.
Romanul fluviu, romanul gen caramida, eu
consider ca si-a cam trait traiul. Poate a mers
pe vremea bunicilor mei, cand timpul avea
alte dimensiuni. N-am ce face si voi folosi
cligeul cititorului grabit de astdzi, bombardat
informational prin mijloacele audio-vizualului
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si ale presei scrise asa incat nu mai dispune de
acele ragazuri romantice in care literatura,
jurnalul i revistele constituiau unicele
satisfactii spirituale, atat ale cititorului mediu,
cat si ale lectorului avizat. Azi, poate numai
criticii de intdmpinare, obisnuiti cu o lectura
rapida, 1si mai permit luxul sd citeascd un
roman sau o carte de dimensiuni ,,matusale-
mice”. In prezent, majoritatea cititorilor se
multumesc cu internetul, miniromanele sau
prezentarile succinte difuzate la televizor sau
in presa de specialitate. Cred ca azi nici fetele
batrine nu mai au pacienta sa citeascd o carte
care depaseste o mie de pagini. Doar
celebritatea unor scriitori ca Joyce, Canetti,
Eco sau Breban, i-ar mai determina pe unii sa
le parcurga din interes sau curiozitate opurile
lor supradimensionate.

Dintre scriitorii contemporani, demni de
raftul I, l-ag aminti pe regretatul Gheorghe
Craciun al carui roman Frumoasa fara corp
mi-a produs o adancad impresie prin moderni-
tatea scriiturii si prin valoarea sa descriptiva si
analiticd. Desigur ar mai fi destui dar ma
conformez disciplinat intrebarii tale.

— Citesti proza confratilor mai tineri? Ai
putea remarca un tandar prozator de forta pe
care l-ai sustine in orice imprejurare, cu orice
mijloace?

—Ca membru, as spune permanent al
juriului la editiile anuale de proza — ,,Liviu
Rebreanu”, am depistat o serie de prozatori
tineri, foarte moderni §i talentati. Pe unii
dintre ei i-am si sustinut in paginile Miscarii
Literare cum ar fi Gheorghe Mocuta,
Alexandru Jurcan sau Leo Butnaru. In context
mai larg, n-ag putea trece peste Mircea
Cartarescu transformat aproape peste noapte
din poet in prozator de fortd si Aura Christi
care cultivd, la cota wunor remarcabile
exigente, atat proza cat si eseul. In privinta
sustinerii unui tanar prozator de forta, n-as
putea spune ca m-am oprit asupra, cuiva
anume. Poate de-acum 1nainte.

— Practici critica literara de multi ani.
O faci din interes, cu program sau doar
intamplator? Ai in plan un studiu mai amplu
de critica literara? O tema pe care o
urmaregsti? Cum te impaci cu criticii literari?

—As 1incepe cu sfarsitul. Ca orice
scriitor care se respecta, am avut parte si de
cronici favorabile si de unele mai putin
favorabile. Cel mai laudat a fost primul meu
roman — Orologiul (A. Vranceanu in
,,Romania Literara”, I. Parvu in ,,Steaua” unde
sunt comparat cu Pavel Dan, Ion Oarcasu in
,,Iribuna”, Anton Cosma in vol. Romanul
romdnesc contemporan, Editura ,,Eminescu”,
Bucuresti, 1988 s.a.). Celelalte romane ale
mele au avut parte, poate si datorita crizei prin
care trece azi critica literara, de cronici mai
moderate. In legiturd cu activitatea mea de
critic literar, pot spune cd o practic inca din
anii facultatii. Am publicat scurte recenzii in
presa clujeana intre care o cronica la romanul
Casa al lui Vasile Rebreanu si un studiu cu
privire la Craisorul Horea al lui Liviu
Rebreanu, care, in anii '60, nu fusese inca
reeditat. Am prezentat colocvial lucrari legate
de geneza Luceafarului eminescian, de
Tiganiada lui Budai Deleanu apreciate de
regretatul universitar losif Pervain ca fiind
publicabile. M-a preocupat poezia lui Bacovia
despre care am scris un studiu amplu, tot in
perioada studentiei pe care, iatd, intentionez
sa-l reiau si sa-1 aduc la dimensiunile unei
carti dar numai dupa ce voi aprofunda
cercetarea la sursd a simbolismului francez in
context european. Dupa cum vezi, critica
literara este la fel de importanta pentru mine
ca si proza sau teatrul. E o fibra a spiritului si
un act de creatie. Nu-1 Intdmplatoare, dar nici
n-o fac dupa un program riguros sau strict. E,
as zice, o critica de intdmpinare si, in ultimul
timp, o mai fac si la solicitarea unor autori
apropiati pe care 1i pretuiesc sincer.

— Ochiul Dragonului este un roman
istoric. Mai esti atras de istorie? Consideri ca
istoria romdnilor este just prezentatd astdzi in
lume?

— Istoria a fost si a rdmas pentru mine o
mare pasiune. Intotdeauna am fost fascinat de
personalitatile istorice fara de care nu se poate
concepe istoria. Cred cd doctrina marxista
conform careia numai popoarele fac istoria,
trebuie radical revizuitd. Ce ar fi fost Franta
fara Napoleon sau Anglia fard Elisabeta si
Cromwell, Rusia fara Petru I sau Romania
fara Mihai Viteazul? Consider cd o puternica
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personalitate istoricd poate determina la un
moment dat destinul unui popor sau al unei
natiuni. Un Mircea, un Tepes, un Stefan cel
Mare prin capacitatea si actiunile lor energice,
militare au contribuit la pastrarea indepen-
dentei tarilor romane, astfel incat sa nu
impartaseascad soarta popoarelor din Balcani si
chiar a Ungariei cédzute sub stdpanire
otomand. Ochiul Dragonului, dincolo de
evocarea legendarului Tepes, se vrea un
roman frescd, documentar-istoric, care
prezintd la modul realist situatia economica si
politico-militara a celor trei tari romanesti la
mijlocul sec. al XV-lea. In derularea
evenimentelor se afld desigur figura lui Tepes
pe care incerc sd-l1 debarasez de degradanta
imagine vampirista si sa-1 prezint, nu neaparat
la modul idilic, ca erou nu numai al tarii sale
ci si al intregii crestinatati. De aici §i demersul
meu de a-l difuza in variantd franceza, deci
intr-o limba de mai larga circulatie. In privinta
justetii modului de prezentare a istoriei
romanilor In lume, n-as putea avea pretentia
unei opinii competente sau autorizate, pentru
cad nu sunt cercetdtor in materie. Una este
pasiunea si alta e studiul aplicat si disciplinat
asupra unui obiect sau altul. Am consultat pe
vremuri niste ,,Larousse-uri”, in care datele
despre istoria noastra mi s-au parut destul de
obiective si bine documentate. Relativ recent,
am citit o Istorie a romdnilor semnatd de
Catherine Duranden aparutd la institutul
European din lasi in 1998, cu o prefatd de
cunoscutul istoric Al. Zub, 1n care, la fel, se
incearca problematizarea fenomenului istoric
romanesc intr-o optica modernd, echidistanta,
nu neaparat diacronica, realizdnd un discurs
original, reflexiv asupra trecutului nostru.
Sigur, 1 se pot aduce unele reprosuri, mai ales
in problema Transilvaniei si in cea a relatiilor
romano-maghiare, dar spatiul nu ne permite sa
dezvoltam un astfel de subiect sensibil si
pretentios. O buna impresie mi-a facut-o si
studiul academicianului francez Paul Morand,
intitulat Bucarest, aparut la Editura ,,Plon”,
Paris, 1990, pe care l-am citit in franceza si
ma bate gandul sa-l traduc cand timpul mi-o
va permite. Tot in francezd am citit volumul
lui Pierre Milza — Les fascismes aparut la
Editura ,,Du Seul”, 1991, unde exista un

capitol special cu privire la migcarea legionara
din Roméania pe care o prezintd la modul
obiectiv si realist. Intr-o Istorie (a) turcilor,
Bucuresti, 1976, semnata de Mustafa Ali
Mehmed, se scrie laudativ despre victoriile
romanilor in confruntarea cu otomanii.
Aprecieri la adresa lui Vlad Tepes au si
istoricii Andrina Stiles (Londra) si Per Olof
Ekstrom (Suedia) care a publicat o carte de
evocare a domnului muntean — Fiul
Dragonului in care prezintd succint starea
social-politica a Tarii Romanesti in perioada
sec. al XV-lea. Cronicarii turci de origine
bizantind, Ducas si Chalcocondilos 1i numesc
pe romani daci, remarcand iscusinta si vitejia
lor in razboaie. Si exemplele ar putea
continua, dar ma opresc aici, In speranta ca,
intr-un spatiu atat de restrdns, am reusit sa
ofer cateva repere cu privire la cunoasterea si
receptarea istoriei romanilor in lume.

— Ce mai reprezinta pentru tine revistele
literare? Isi au rostul? In Romdnia apar
putine? multe?

—N-as vrea sa reiau un cliseu conform
caruia revistele literare sunt necesare pentru
ca prezinta pulsul unei literaturi la un moment
dat, dar ma vad obligat sa relev faptul ca
multe din acestea s-au transformat 1n oficii
cultural-politice. Reviste de prestigiu sau fost
prestigioase — nu dau nume, acordd la ora
actuald spatii nepermis da largi vietii noastre
politice actuale, unde analizele coboard la
limbajul strict jurnalistic. Uneori si polemicile
alunecd in derizoriu tot din acest motiv. in loc
sd se dezbatd probleme fundamentale ale
literaturii si artei in general, unii teoreticieni si
critici literari, nu putini, se lasd antrenati in
dispute pe discutabile probleme de ordin
politic si 1si cheltuiesc timpul si energia pe
chestiuni extraliterare. Nu e corect ca eticul sa
devanseze esteticul. Se resping scriitori de
valoare pe tot felul de criterii moral-
ideologice. Nu pot accepta ca un scriitori de
talia lui Eugen Barbu sé fie scos din manuale
sau programe scolare ca ar fi servit, chipurile,
vechiul regim. Americanii nu l-au scos din
circuit pe Ezra Pound pentru orientarile sale
fasciste si antisemite, dimpotriva, i-au achitat
datoriile si i-au facut cadou o vila. La noi,
sunt scribi de duzind care-i condamnd pe
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fostul mare savant C. I. Parhon si pe Mihail
Sadoveanu pentru cd au acceptat sd colabo-
reze cu fostul regim comunist. E mare
suficientd intr-o astfel de judecatd. Se exclude
de facto efortul lor colosal pe altarul ridicarii
prestigiului intelectual al Romaniei. De fapt,
conform cu aceastda logicd extrem de
licentioasa, n-a fost iertat nici Arghezi, desi a
facut puscarie din cauza unei curajoase
atitudini civice fatda de ocupantul fascist al
tarii, simbolizat prin baronul von Killinger,
fostul ambasador al lui Hitler la Bucuresti.
Dar asta-1 boala noastra roméneasca din cele
mai vechi timpuri i pana astdzi, sd aruncdm
totul in derizoriu. In privinta rostului
revistelor literare, m-am exprimat ceva mai
inainte, desi ele sunt tot mai multe si cititorii
lor tot mai putini. Aproape cd se citesc doar
scriitorii intre ei. Poate ca dascalii de romana
si nu numai, precum §i mass-media ar trebui
sda faca mai mult pentru cunoasterea si
difuzarea lor in randurile unui public mai larg.

— Pune punct, reproducand o pagina de
proza, de poezie, de eseu, de note, ganduri
care te-au frapat in acest an. Ai si dreptul sa
te autocitezi.

— A ajunge la 70 de ani cati am acum
poate fi un pacat inhibitoriu pentru un scriitor.
La un moment dat, in preajma varstei de 50 de
ani, Nichita Stanescu ar fi afirmat cu
ingrijorare: ,,Am trdit cam mult pentru un
poet”. El se raporta, probabil, la marii poeti ai
lumii care s-au stins din viatd Tnainte sd
implineascd cel putin 30 de ani: vezi Trakl,
Rilke, Petofi, Lermontov, Labis s.a. Dar nici
prozatorii n-au dus-o prea mult. Cu exceptia
lui Hugo si Gide care au depasit 80 de ani,
ceilalti, Balzac, Flaubert, Dikens iar la noi,

Creangd si Rebreanu n-u ajuns la 60 de ani.
Fostul meu profesor si decan la Cluj,
indeobste destul de spiritual, losif Pervain,
avea obiceiul sd spund In cercuri mai restranse
ca pe lume sunt doud categorii de oameni,
oameni destepti si oameni care trdiesc mult.
Exista 1nsa destule exceptii vizavi de acest
concept amuzant, cum ar fi Tolstoi si Maxim
Gorki iar la noi, Agarbiceanu si Sadoveanu,
care au fost octogenari iar Arghezi a murit la
87 de ani. Totusi, referitor la varsta, in
tinerete, am scris un eseu — Tragismul
artistului de geniu — in care dezvoltam ideea
conform careia un creator de artd se duce in
neant cand si-a indeplinit in mare masura rolul
pe pamant. O 1naltd ratiune divind 1i
pedepseste adesea destul pe sever pe cei care
atenteaza la nemurire. Posteritatea se plateste
uneori scump. Conform Bibliei, cuvantul este
sacru. ,,51 Dumnezeu era cuvantul.” Sigur, a
opera cu cuvantul, inseamna sa-ti asumi o
mare responsabilitate. De aici jertfa. Pe artistii
de geniu Dumnezeu 11 cheamd destul de
repede la El. {i lasd sd facd o bresa dupa care
i1 ridica la cer, convins cd saminta ldsata va
fertiliza multd vreme solul spiritual al unei
natiuni. Concluzia eminesciand cd geniul e o
nefericire subscrie ideea cd nu-ti poti asigura
o glorie postuma fara sacrificii, de multe ori
fara supremul sacrificiu. Aceastd credintd este
straveche si noi o gasim exprimatd foarte
limpede 1n Legenda Mesterului Manole.

In incheiere, la rotundul acestei verste,
imi vine In gand, as spune, firesc, un panseu al
ganditorului grec Constantin Tatos: ,,Cu
fiecare etapa a vietii, Dumnezeu 1iti inchide
cate o fereastra pana cand ajunge sa ti-o
inchida si pe ultima.”

Interviu de Virgil RATIU
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Daniel Turcea — poetul iubirii neinserate

Maria-Daniela PANAZAN

»Aspiratia abatelui Brémond spre poezia
ca rugaciune, conceputd ca un text pur, golit de
orice alte tipuri de informatii, mi se pare o
utopie. Nici poetii mistici, ca Angelo Silesio,
Paul Claudel sau evlaviosul Maurice Caréme,
n-au putut raspunde acestui deziderat. Dar
dincolo de asemenea cerinte, poezia religioasa
a Inregistrat realizari remarcabile, determinate
de talentul autorilor si sinceritatea starilor de
constiintd.”' Nu stiu dacd nu ar fi bine si
acceptam totusi ideea cd existd poeti mistici.
Un asemenea poet este, in literatura romana,
Daniel Turcea. Nascut la 22 iulie 1945, la Tg.
Jiu, absolvent al unui liceu cu profil real din
Pitesti si a Institutului de Arhitectura ,,Ion
Mincu” din Bucuresti, Daniel Turcea a
publicat, in foarte scurta-1 viatd creatoare (a
murit la doar 34 de ani, rdpus de o boald
neiertatoare), doar doud volume intitulate
Entropia si Epifania. Postum i-au aparut
versurile grupate sub titlul generic Poeme de
dragoste.

insi marile creatii sunt rodul intal-
nirilor cu Dumnezeu in Iubire, cu Acela
Care este Creatorul a toate. Poezia religioasa
este o forma concretdi de comunicare,
dintotdeauna, a omului cu Dumnezeu. Ea
mentine omul 1n relatie cu Dumnezeu, in
comuniune. Asemenea creatii descoperim
printre poemele lui Daniel Turcea, poeme in

care predomina
lumina si dragostea.
Daniel Turcea este

Eseu

poetul Epifaniei in lirica romaneasca. Poetica
lui, definitd ca esentializare si concentrare
maxima, este o poetica a luminii §i a zborului
catre luminad. Putin cunoscut dar foarte apre-
ciat Tn randul literatilor pentru originalitatea
poeziei sale, Daniel Turcea descoperea, inca
de la 1inceput, ,primordialitatea cuvantului
(,,tot ce atingi e din cuvinte”) incercand sa
reconstituie treptele devenirii acestuia in

lumea profanda a fenomenelor si a starilor
afective categoriale. Poemele din Epifania
constituie o adevaratd revelatie mistica
abordand o superba si oarecum neasteptata
aliantd de gandire paulind i strategie
platoniciana, al carei 1inteles ni-l1 releva
poeziile postume, un fel de corolar al
experientei mistice din antume, facand din
Cuvant si iubire un singur Tot.””

Comparat uneori cu lon Barbu, poetul
Epifaniei nu are insd aceeasi viziune ermetica
barbiliana. Detasat de lirica acestuia si foarte
original, Daniel Turcea impune o poetica
crestind, un vizionarism crestin influentat
categoric de semnificatiile alegorice ale
Epifaniei. Trairea lui intru Hristos, ca dar al
aratarii Domnului si al Botezului, se aseamana
oarecum cu experienta misticd din Imnele
Aratarii Domnului ale Sfantului Efrem Sirul.
Fard a fi un imnograf dar comparabil cu loan
Alexandru (prin viziune poeticd dar mai ales
prin sintaxa afectiva si elipticd), Daniel Turcea
impune prin forta exprimdrii o poeticd a
Duhului coborat Lumina si Iubire in lume
pentru mantuirea neamului omenesc: ,,Copii ai
Botezului, copii fara pata, v-ati imbracat in
foc si in duh. Pastrati haina pe care ati
imbrdcat-o in apa Botezului”™ (Imnul 4). Un
,copil al Botezului”, care s-a facut ,,Juminator
in lume” a fost si ramane Daniel Turcea, mai
ales ca, precum orbul din nastere vindecat de
Hristos, ,ochii sai s-au luminat in apaq,
dezbracdnd intunericul care era peste ei. Voi
ati dezbracat intunericul nevazut, si din apa
ati dobdndit vesmant de lumina”.* (Imnul 7).

Lirica lui Daniel Turcea e scaldata in
lumina purificatoare a lubirii dezvaluite
lumii la Botezul Domnului sau Epifania.
»Cerul e o pasdre in Dumnezeu” — aceasta
este definirea cea mai cuprinzatoare pe care
mintea umana o poate face aratarii divini-
tatii si pe care Daniel Turcea o metafori-
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zeaza prin poezia Zbor. Parafrazandu-l pe
Sfantul Evanghelist Ioan, Daniel Turcea
marturiseste, la  randu-i, vederea lui
Dumnezeu: ,Vazut-am Duhul ca pe un
porumbel din cer pogorandu-Se i cum a
ramas peste El” (loan 1,32). Astfel, poetul
realizeazd ca L-a aflat pe Dumnezeu, ca a
primit harul divin coborat tainic in Iubirea
dintre Dumnezeu si om. De aceea, ,,0data
atinsd treapta purificarii, In calea iubirii
mistice nu mai existd nici un obstacol.
Voiculescu marturisea cd, pentru o astfel de
iubire, o viatd e prea putin, ceea ce inseamna
ca ea trebuie consumatd in eternitate. Pentru
Turcea, viata nu e doar un cadru tempo-spatial
al fubirii, ci iubirea insasi™.

Intreaga lui operd este o cantare a
treptelor prin care impune, ca si loan
Alexandru, un mesaj inaltator, plin de
nadejde: moartea e o trecere in eternitate
prin Iubire. Rostirea poetica este plasata, de
la inceput, sub semnul Iubirii pe -care
invatacelul din poemul Despre sublim o cere
neincetat avand constiinta nevredniciei sale:
»Spune-mi/ am insetat/ §i n-am gustat, ca
stanca/ se face carnea §i mereu md rog/ ca
numai dragoste s fiu, raspunde-mi/ cum sa
traiesc, acum §i ce sd fac?”

Atingand treptele contemplarii mistice,
Turcea poate sd marturiseascd starea de Extaz
care 11 descopera suferinta suprema si iertarea
culminand in iubire: ,povara/ iti sunt lemn/
rastignit/ imi esti cer/ mult iertdnd/ peste
suflet/ iubire”.

De aceea, poemul Aproape primeste sens
alegoric: taina primirii lui Hristos, paine si vin
mantuitoare, il apropie de Inviere si mantuire,
mai ales pentru ca ,,vin/ bogat/ in taina/ rogu-
te/ mi-l dai// prea bogat/ in taina/ dragoste/
evlavie/ vasul/ inviai”.

Asa ajunge Daniel Turcea la Simplitate,
ca stare fireascd a firii umane decazute dar
rugdtoare prin nadejdea cd va primi iertarea
mantuitoare: , mult iubind/ fngenunchiai/ iertand
moartea/ sub maslin // moartea mea / iertandu-
mi / mult iubind/ ingenunchiai”.

Poemul Iubire, impdardteasa este o
cantare in opt trepte prin care Daniel Turcea
marturiseste Logosul intrupat in Cuvant si
[ubire. Numai Iubirea raiméne aproape cand, in

zorii sfarsitului, omul fi-va aflat nu de moarte,
ci de Inviere. Poetul dovedeste ca si el este un
poet al Logosului, si el fiind dintre ,,acestia
[care] au cunoscut ca Tu M-ai trimis. Si le-a
facut cunoscut numele Tau, §i cunoscut li-L
voi face, pentru ca iubirea cu care Tu M-ai
iubit sa fie intr-insii i Eu intru ei” (loan 17,
25-26) : ,,ne cucerim tie,/ Iubire, Impdrdteasd/
risipeste gandu-ntunecime/ roua Cuvantului
ce-nvie  daruieste/  Iubire, numai Tu,
tamaduind, ramdi aproape/ e seard, innopta-
se-va curdand/ mai sunt atdtea ziduri si duhuri
rele sunt/ noian de ape si stii, pana in zori/ cu
Tine sunt, ca-n mine sa nu mori’”".

Epifania este un poem in trei trepte,
construit asemenea textelor biblice, cu o
structura chiasticd. Lumina coboara ,,mai mult/
decat viata/ decat lumina/ Mangdietor/ mai
sus/ mai adanc/ mai aproape”. Cum coboara?
Spune poetul: ,.apa/ si duh// sange/ si apa//
cuvant/ si viata// Cuvant// vaz-duh”. De ce
coboard? Pentru ca ,fie/ Iubirea/ in noi sa
inceapa/ sfant, sfant, sfant.”

Balada  nuntii este una dintre
capodoperele lirice ale lui Daniel Turcea,
pentru cd Epifania este Cartea care ,,std sub
puterea tainei nuntii, este aici o presimtire de
departe a bucuriei ceasului de nuntd, a
intalnirii mirelui cu mireasa. Dulcele corn din
Balada nuntii picurd aura melancoliei invinsa
de pacea curandei intalniri intre cele doua
fapturi ce insufletesc prin neprihanirea lor
camasa de nunta”®: ,,vin vestitori/ ce la
rascruce/ suna din corn, dulce corn,/ toata
suflarea/ Mirele cheama/ lasa-i, mai lasa-i/
ca-n moarte dorm”. Finalul Baladei
invesmanteaza in sarutul lacrimei tesutul
curat al Mirelui: ,,numai in aur/ tesut curat/
Mirele, Mirele/ ne-a-ntdmpinat/ pleoapele,
lacrima / ne-a sarutat”.

Urcand apoi Pe munte, poetul are
revelatia Luminii ne-inserate despre care
vorbeste Sfantul Simeon Noul Teolog, Lumina
care are semnificatiile inceputului Nuntirii
cosmice ce desivarseste lumea prin Inviere:
,era sub cer dar nu era in lume/ multimi de
zile si uitdand de sine/ traita-n lumina §i era
lumina/ aprinsa/ din lumina ne-inseratd/ asa
va-ncepe taina Nuntii, Mire/ desavarsirea ei
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inmiresmatd / si e un rug aprins §i-i adiere/ si
moarte ce-i spre moarte gi-nviere”

Metafora luminii neinserate apare
frecvent, precum in Imnele lui Simeon Noul
Teolog. Logos, izvorul este un text poetic
fundamental al liricii lui Daniel Turcea. Daca
Simeon intreba retoric: ,,Cum voi descrie,
Stapane, vederea fetei Tale? Cum voi spune
vederea cu neputinta de exprimat a frumusetii
Tale? Cum pe Cel pe care lumea nu-L
cuprinde, Il va cuprinde grdirea limbii? Cum
va putea exprima cineva iubirea Lui de
0ameni?”7, poetul roman, atenuand retorismul
si renuntand la semnele de punctuatie, va
spune uimit: ,,cu ce cuvinte vom privi
minunea/ §i ce e mai presus/ cand nu vorbim
de moarte/ cand teama nu ne spunem/ din ce
cuvinte raze §i tacere/ inmiresmand ultimul val
al lumii/ ce nu se mai intoarce in durere/
numim/ lumind/ odihnind lumina?”.

Adresarea directa face posibilad intalnirea
cu Cel pe care poetul il numeste ,,blandete”,
,.bundtate”, ,,iubire”, toate aceastea inlesnind
reintoarcerea la izvorul wvietii, la ziua
izvoranda, ,,orbitoare”, la inceput cand era
Cuvantul si S-a Intrupat, a murit si a inviat.
Venirea Cuvantului ca o lacrima in Lumina
noastrd este dovada ca rostul ei este acela de a
mantui prin inviere, nu de a osandi: ,,0,
blandete, / cum vii lin, ca o lacrimad, lumindnd/
tu nu mai osdndesti, tu invii (...)/ iubire/ si
care altul ar putea fi izvorul vietii/ pururi
izvorand?/ o, ziua aceea, orbitoare!”

Aceastd idee revine si in alte poeme, ca
de exemplu in Ziua orbitoare sau Pasdre,
noaptea, versurile devenind leitmotive.
Evocand suferinta umana care ,,mai gasea inca
putere sa surada”, poetul se regaseste in
Lumina Lui, a Celui Care este Inviere: 31
eram intunericul ei/ eram/ aproapele/ Tu vii
lin, ca o lacrima, luminand/ Tu nu mai
osandesti, Tu invii”.

Se poate observa cu usurintd preferinta
poetului pentru aliteratie, mai ales pentru
repetarea consoanei ,,/”, asemenea poetului
Ioan Alexandru. Probabil pentru a evoca intru
deplinatatea ei Lumina cea ne-inserata, plansul
luminii din lini lumini...

Cintarea noptii este o definire a 1ubirii
care se identifici cu Noaptea sfanti a Invierii

cand Mirele-Hristos 1si aduce Biserica-Mireasa
la conditia ei ontologicd de sfintenie §i iubire
desavarsitd, cuprinzdnd intreaga lume:
,ubirea/ ca o noapte de Pasti, faclii aprinde/
§i tot atdtea stele 1i urmeaza/ drumul/ inspre
casa/ e poate straiul de mireasa/ pe care
dimineata l-ar cuprinde/ vezi, a venit/ §i nu
eram/ acasa/ si-acum ne cautd tot cerul,
dinainte/ s§i stele vin spre noi/ o, prea
frumoasa/ cantarea noptii/ care ne cuprinde”.

Despre neinserata iubire este un text
poetic de esentd misticd. Preluand sintagma lui
Simeon Noul Teolog de ,lumind neinserata”,
Daniel Turcea indrazneste sd dea o conotatie
mai presus decat aceasta si, conform celor
doud afirmatii evanghelice care spun ca
,Dumnezeu este Lumina” si ,,Dumnezeu este
Iubire” (deci Lumina este Iubire), el
defineste Persoana Mantuitorului ca fiind
neinserata iubire. Poetica zborului, preferata
de Turcea cand defineste divinitatea, se
regaseste in imaginea pasdarii prin care coboara
Duhul Celui Inviat, precum la Botezul
Domnului sau pe Muntele Taborului, cand
Duhul S-a coborat din cer in forma de
porumbel: ,,si slava-i lumina fata — si nici un
om/ nu-l putea privi — asemenea/ unui mort
inviat — bucuria/ cu fata descoperitd/ nu cu
aripi trupesti, ca o pasare/ ci ale Duhului,
prea usor/ rapindu-se”

Sub influenta aceluiasi Simeon Noul
Teolog, Daniel Turcea scrie poemele Iubirea,
rasarind incepuse sau lubire, intelepciune
fara sfarsit. Pentru poet, iubirea este Inceputul si
sfarsitul Tn lumina, este apa vie care inunda raul,
este bucuria: ,iubirea, rasarind incepuse/ s-o
vada in inimad, stanca/ cea necuvdntdatoare, se
sfarma §i/ ca-n pustie odinioara apa a/
izbucnit, vie, inundand/ raul din mine/ bucura-
te, va veni/ in sfarsit/ clipa, ca o usa/ larg
deschisa/ in lumina”.

Sfantul Simeon, in Imnul 38, se adresa
umil si smerit: ,,Cum ma voi apropia de Viata,
eu care sunt in moarte? Cum voi veni la Cel
Nemuritor, eu cel mort? Eu, care sunt tot
iarbd, cum voi indrdzni s ma ating de foc? ™
La Daniel Turcea, poetica apropierii de focul
cel ceresc devine rugdciune angelica: ,,cine se
poate apropia/ de tine, cel/ cu adevarat/ inger/
ajuta-mi/ sda te vad”.
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Poetul reuseste sa ilustreze, printr-o
perfectiune compozitionald si  prozodica,
modul in care sufletul uman se reintalneste, in
forma cea mai inaltd a Iubirii, cu Dumnezeu.
Sufletul (care in greaca este la genul feminin)
si Dumnezeu sunt cei doi poli ai actului
creatiei/poeziei iar iubirea dintre ei este
asemenea celei dintre mire si mireasd. Astfel
ca lIubirea dintre Hristos si Biserica devine
simbol al creatiei/poeziei, Hristos-Mirele
primeste sens integrator, Biserica-Mireasa
neputdnd  fiinta decat 1Intr-o  perfectd
comuniune. Poezia, simbol al creatiei si
implicit, 1n texte, al Bisericii, se lasa recreatad
dintru inceputuri, iar Creatorul ei nu mai este
poetul, ci Insusi Tisus Hristos.

In acest fel, precum alti mari creatori
religiosi, precum V. Voiculescu, Ioan
Alexandru sau Zorica Latcu, si Daniel Turcea
dovedeste o intelegere profundd a actului
cultual, liturgic, recunoscand, prin versuri, ca
Dumnezeu este Totul in toate iar creatia nu ii
apartine lui, ca persoand, ci lui Hristos,
Adeviratul si Unicul Creator, Intruparea
Cuvantului care le-a zidit si le zideste pe toate.
Iubirea neinseratd, sintagmad preferatda de
Turcea, apare si in poemul dialogat Nunta,
simbol al perechii mantuitoare: Hristos-Mire,
Biserica-Mireasa. Uimita de ,,miros addanc de
crini”’, Mireasa isi Intreabd Stipanul ce este:
»aceasta adiere, fara nume/ ce arde, ce arde/
ca de o sete, ca de o blandete/ incat, stapdane,/
s-a stins in mine oricare dorinta/ si trupul mi-e
strain.”

Raspunsul Mirelui este unul dintre cele
mai frumoase din cate s-au scris in poezia
noastrd despre semnificatia iubirii care
mantuieste si ne duce In lumina: ,, Aleasa,
Doamna mea, tu nu ai teama/ E dragostea
venind neinserata/ ramdi fecioara, sora fii-mi,
mireasa/ dragostea nu va trece, nici din inimi/
pacea nu se va spulbera, ramai aleasa/ fii crin
curat §i fi-va pururi viata/ caci moartea te va
duce in lumina/ de care nu putem acum grai,/
te rastigneste sora mea oricarei patimi/ ca
numa-n Dragoste invesmantati sa fim”.

Daniel Turcea s-a regasit in poezie
cautandu-L permanent pe Dumnezeu. Numai o
cautare febrila, ascetica, poate sa invinga
patimile, pécatele, ca sa ajungd la dobandirea

virtutilor si la acel fel de traire prin Dumnezeu,
trdiire pe care o numim misticd. Aceasta
culmineaza indeosebi In nepdtimire, eliberare
totald de patimi, purificare, iluminare,
desdvarsire. lar Turcea a ajuns la acest fel de
trdaire, singurul care te pune in relatie cu
Dumnezeu si ti-L descopera pe Dumnezeu,
astfel incat, prin poezie, prin vers de foc, sa-L
faci cunoscut lumii intregi pe Cel ce este
Iubire: ,,daca la vederea luminii dumnezeiesti
ajunge cel ce s-a curdtat de patimi §i a ajuns
urcand pe treptele virtutilor pand la o iubire
fierbinte de Dumnezeu, aceasta iInseamna ca el
si-a spiritualizat fiinta in asa fel, cd ea insdsi a
devenit caldurda si lumind a dragostei de
Dumnezeu si de oameni.”

Concentrandu-si arta poeticd in doud
versuri din Arhé, prin care spune despre sine:
U sunt poet/ mi-e sete de lumina”, Daniel
Turcea dezvaluie propria-i conceptie despre ce
trebuie sa fie poetul, ca principiu ontologic
prim. Acesta trebuie sa fie, obligatoriu, un
insetat de lumina, pentru a putea sa vorbeasca
despre lumina si celorlalti. Epifania lui Turcea
este scaldata in Iubirea Logosului Sfant, este
wroud/ inconjurata de flacari, strigare/ de
biruinta”. Slujitor al Logosului, care a
cunoscut bucuria cuvantului creator, din care
s-au Impartasit mai apoi, in comuniune §i pace
launtrica, si alti poeti romani, a fost Daniel
Turcea, poet al Epifaniei, adica al Luminii si
Iubirii neinserate.

Consider ca Daniel Turcea este unul
dintre cei mai originali poeti roméni, mai
ales prin limbajul siau poetic. Voi incerca sa
argumentez aceasta prin raportare la poetica
chiasmului biblic care se regaseste, de altfel, la
nivelul Intregii poezii universale.

Aristotel spunea ca ,,poetul e un imitator,
asemenea pictorului sau oricarui alt artist,
care da forma imaginilor”. Continuand
asertiunea putem spune ca poetul religios este
un imago Dei, pentru ca, prin cautarea
permanentd a sacrului, a lui Dumnezeu, poetul
ajunge sa-L imite. De aceea, poezia religioasa
este 0 migcare spre Dumnezeu, pe orizontald
dar si pe verticala, de la om spre Dumnezeu,
de la Dumnezeu spre om, apoi de la om la alt
om, adica de la poet la cititori.
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Prin urmare, poezia este miscare
concentricid, nu lineara, ea urmarind sa
transmitd un mesaj inaltitor printr-o
varietate de imagini artistice, de alegorii, de
teme si motive recurente. Mai multe lecturi
ale unui text, si apoi a mai multor opere,
creeaza asa numitul orizont de asteptare prin
care cititorul poate sd depaseasca lectura de
grad zero si sd atingd o interpretare de
adancime ajungand la notiunea de text deplin,
pentru cd, tot Roland Barthes spunea ca orice
text clasic (lizibil) este, implicit, o artd de
literatura deplind in care nimic nu se pierde iar
SENSUL RECUPEREAZA TOTUL. De aceea
spunem ca lectura creeaza opera, si nu cel
care o scrie. lar spunand asta, ma simt obligata
sd mentionez cd daca 1i lipseste ceva anume
poeziei noastre religioase, deci si liricii lui
Turcea, atunci 1i lipsesc lectura si orizontul
ei de asteptare...

Structura de adincime a conservat de-a
lungul timpului o figurd specifica, chiasmul,
ca figurd retorica preferatd sau miscare in
spirala, cuplatd cu efectul de intdrire sau
focalizare. Chiasmul este un mod de
comunicare cu legi si relatii lingvistice precise,
care se manifesta in toate timpurile si in toate
culturile, in toate formele de literatura, atat
religioasd cat si laicd. Termenul de chiasm
provine din limba greaca (,,a insemna cu linie
dubla™). Litera greceasca ,,chi” era scrisa la fel
ca litera romana X. De aceea, uneori chiasmul
este vazut ca o cruce. Ca si alti autori de
poezie religioasd, si poezia lui Daniel Turcea
are o preferintd anume pentru limbajul chiastic
si a paralelismului de influenta biblica.

Inspirandu-se din scrierile biblice dar
mai ales din scrierile lui Simeon Noul Teolog,
Daniel Turcea a realizat adevarate capodopere
lirice avand afinitati cu structurile chiastice
biblice. O structura chiastica perfecta o gasim
in poezia Simplitate despre care pot spune ca
este cel mai reusit chiasm din poezia
religioasid romaneasca.

Sa privim miscarea textului:

A: mult iubind / Ingenunchiai

B: iertand moartea
C: sub maslin
B’: moartea mea / iertandu-mi
A’: mult iubind / iIngenunchiai

Cred, fara exagerare, ca poezia
Simplitate este uimitoare, nu atat pentru
miscarea chiasticdi pe care o impune voit
mesajului, cat mai ales prin imaginea
evanghelica pe care o aduce in fata cititorului:
in Gradina Ghetsimani, sub maslin, Domnul
Hristos se roagad ingenunchiat si iartd moartea
pentru cd a indraznit sa-L provoace (pentru ca
mai apoi s-o biruiascd) dar, 1n acelasi timp, El
iartd si moartea noastra care vine ca urmare a
pacatelor ce ne biruiesc pe noi. Imagine
poeticd exceptionald §i, poate, unicd 1In
literatura noastra!

Un alt chiasm gasim in poemul intitulat
Dar. Urmarind sintaxa textului identificam
conjunctia adversativd ,dar” care poate
relationa taina lumii (a cosmosului) cu taina
omului/ poetului, toate exprimandu-se prin
Cuvant. Sa vedem tesatura chiastica:

A:un cosmos

B: sunt pleoapele
C: un cosmos
D: e lacrima
E: dar
D’: numai taina
C’: rosteste cuvinte
B’: vietii
A’: fard hotar

Asadar, un cosmos care este ilimitat, fara
hotar, devine un simbol al pleoapelor care
ascund lacrima dar si lumina. De ce? Pentru ca
taina nu poate fi rostitd decat prin cuvinte. Nu
orice taind §i nu oarecare dintre cuvinte. Doar
cuvintele vietii.

Putem ilustra §i paralelismul sintactic
preferat de poetul Daniel Turcea mai ales in
poemele din Epifania dar si in postume. De
exemplu, poezia lertdnd este construitd cu
acest procedeu literar dar si biblic totodata.
Urmarind sintaxa poetica observam atat faptul
ca Turcea foloseste elemente recurente dar si
faptul ca se incearca o definire poeticd a
evlaviei ca si stare misticd, de extaz, singura
stare prin care omul poate intra in dialog cu
divinitatea, prin care umanul se poate intalni
cu divinul.

Iar daca in Simplitate identificam cel mai
reusit chiasm din intreaga noastrd poezie, in
acest text remarcdm insistenta asupra virtutilor
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de cdpatai ale omului: dragostea, evlavia,
iertarea, daruirea, rugaciunea.
A: mult iubind/ iIngenunchiai/ iertand moartea

B: sub maslin

C: dragoste
E: evlavie

B’: iertandu-mi
A’: mult iubind ingenunchiai/numai daruindu-mi

Doar Iubirea are puterea de a ierta si
doar iertand ea poate darui. Referinta biblica la
Rugaciunea din Gradina Ghetsimani se explica
si prin adresarea directd (la persoana a doua),
ca si prin folosirea imperfectului. Tonalitatea
verbald poate lasa impresia ca rugdciunea inca
este spusa, sub maslin, pe Munte, iar gerunziul
tradeaza taina mare a Iubirii. Rugaciunea si
lertarea si daruirea stau sub semnul smereniei
si evlaviei.

Cu siguranta, exemplele ar putea
continua. Departe de a epuiza insa toate
sensurile, am dorit prin cele scrise sa remarc
posibilitatea de a interpreta asa cum se cuvine
poezia de inspiratie religioasd.  Alte
nenumadrate texte sunt construite in jurul unui
centru chiastic care da mesajul scrierii §i
intelesul lui profund. Ar trebui stiut faptul ca
un centru chiastic poate fi gasit si la nivelul

Note

1) Romul Munteanu, Poezia ca rugdciune, in
,Luceafdrul”, Saptamanal de literatura, Nr. 11
(401), 24 martie 1999, p. 15

2) Vasile Remete, Destinul iluminat - Daniel Turcea,

in ,Credinta strabund”, Revistd editatd de
Arhiepiscopia Ortodoxa a Alba Iuliei, Anul XII, Nr.
11 (200), noiembrie 2002, p. 8

3) Sfantul Efrem Sirul, Imnele Nasterii si Aratarii
Domnului, Editura Deisis, Sibiu, 2000, p. 145

4)  Idem,p. 154

5) Bartolomeu Anania, Arhiepiscopul Vadului,
Feleacului si Clujului, studiul Poezia religioasa

unui volum sau chiar a intregii opere a lui
Daniel Turcea (afirmatie valabila si pentru alte
opere religioase, ca de exemplu Iloan
Alexandru, V. Voiculescu, Zorica Latcu s.a)

Am convingerea ca generatia noastra va
reusi sd descopere si sd analizeze cele mai
valoroase roade ale poeziei romanesti, roade
menite sa reincrestineze umanul si sa-1 reaseze
in Lumina divina pe care, iatd, Daniel Turcea a
gasit-o §i a scris-o pentru cei care au convin-
gerea cd pot sa-L intdlneasca pe Dumnezeu
prin creatia poetica.

Daniel Turcea este unul dintre destinele
poetice care au ldsat peste panza poetica a
lumii un fir de Lumind din acea Lumina
izvorata prin Aratarea Domnului. Dragostea pe
care a soptit-o prin creatia-i poetica este un
cantec mut perceptibil in timp si care strabate
umanul in drumul lui definitiv ancorat in
[ubire.

Intelegandu-l, ne intelegem pe noi.
Citindu-l, ne citim pe noi. Pentru cad toti
suntem calatori spre Lumind. Iar in calatoria
noastrd vom lua cu noi doar pe Dumnezeu,
adicd Iubirea. De ce? Pentru cd numai
Dumnezeu este ITubire. intotdeauna Iubire.

romana modernd. Mari poeti de inspiratie cresting,
»otudii teologice”, Revista Facultatilor de Teologie
din Patriarhia Romana, Seria a II-a, Anul XLVI,
Nr. 1-3, ianuarie-iunie 1994, p. 29

6) loan Alexandru, lubirea de Patrie, vol. 11, Editura
Eminescu, Bucuresti, 1985, p. 270

7) Simeon Noul Teolog, Imne, Epistole si Capitole,
Editura Deisis, Sibiu, 2001, p.160

8) Idem, p.213

9) Parintele Profesor Dumitru Staniloae, Ascetica si
mistica Bisericii Ortodoxe, Editura IBMBOR,
Bucuresti, 2002, p.421
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Consideratii neoportuniste

Nicolaec BARNA

Cartea lui Ion lanosi Idei inoportune
(Ed. Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1995) are
fara indoiald un caracter singular (in sensul de
»insolit”; fireste, nu de ,,unic”). Singularitatea
— care se vadeste in raport cu contextul
peisajului actual Tn materia de scrieri
de idei, iar nu, dupa cum vom
vedea, in contextul biografiei
personale a autorului — nu se
datoreaza originalitatii
stilistice, compozitionale ori
propriu-zis  tematice, ci
provine din situarea morala
fatd de subiectele tratate.
Aceste Idei inoportune sunt
rodul unui act de cinste
intelectuala si, dincolo de
natura particulara a conside-
ratiilor enuntate (insa in lega-
tura cu ea), dobandesc valoarea
unui factor de terapie culturald, prin
virtuala fortd a exemplului’.

Ce face, in fond autorul? isi expune pur
si simplu o suma de idei suscitate de realitatile
ultimilor ani sau, mai bine zis, reexamineaza,
in lumina momentului, idei si convingeri mai
vechi, confruntandu-le cu sau raportindu-le la
situatii noi. Examinarea e operatd in lumina
conjuncturii, dar nu conjunctural. ,,Inopor-
tune”, ideile lui I. Ianosi nu sunt: termenul e

- utilizat ironic, dar,
Un destin totodatd, conoteaza,
atipic fara ironie, caracterul

neoportunist al enun-
tarii. Simpla enumerare a titlurilor textelor
componente ale volumului e edificatoare:
Supravietuire culturala, Moralitatea cartura-
rului, ,,Rusii”’, Conditia unei discutii despre
Rusia, Prosemitul, Puri si impuri, Fostul
prieten,  Tradarea  carturarilor?,  Evrei
comunisti, Parinti si copii, Comunism =
fascism?, Ispita genialitatii, Eliade, Cioran,

Noica — i legionarii, ,,Dreapta” si ,,stanga”,
Avataruri scriitoricesti, Crestini §i pseudo-
crestini, Marx — ,,un cdine mort”, Complexul
neperechii, Frica si lagsitate, ,, Turnatorii”,

,, Comunismul”  primilor  crestini. Se
observa ca e vorba, in mare parte, de
foste sau actuale tabu-uri ori de
subiecte care circula fixate
simplificator in ,,versiuni” con-
formiste, partizane, polemice,
uneori caricaturale. Insasi

alegerea lor atestd o respin-
gere a conformismului,
confirmatda de tratarea lor
coerentd. Perspectiva pole-
mica, daca este — si este! —,
ramane urbana, rationala,
intemeiatd pe argumentatii,
vizand idei, iar nu persoane,
tagme, factiuni, ideologii...

Daca imi amintesc bine, cu ani
in urma, intr-un articol, insusi Ion Ianosi
a operat — de fapt a actualizat, pe urmele lui
Hume, ale carui idei, ,clasice”, pe tema
respectiva le comenta — o pertinentd disociere
intre (nu garantez ca am retinut cu fidelitate
termenii, sensul dihotomiei pe care o
configurau, insd, da!) filozofia ,stiintifica” si
cea ,scriitoriceasca”, ,artistd”, care face apel
in primul rand la valoarea evocatoare, poetica,
emotionald, incantatorie a limbajului, decur-
gand din manuirea ,,subiectivd” a acestuia, din
stralucirea  stilistica.  Distins  estetician,
inzestrat cu o culturda filozofica desavarsita,
cercetator original si universitar emitent, dar,
in acelasi timp, si scriitor, el insusi ne ofera
acum — ca si 1n alte randuri — o carte care fara
indoiala nu e o lucrare de filozofie ,,acade-
mica”, ci o scriere literara. O scriere literara cu
intemeiere filozoficd, evident, mai precis spus
— cu referire la sfera particulara a moralei (si
se cuvine semnalat supratitlul Moralitati, apli-
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cat unui ciclu din care Idei inoportune face
parte alaturi de alte lucrari, mai ,,academice”,
acelea, supratitlu pe care autorul il explica in
felul urmator: ,,Pluralul transgresa folosirea
uzuald din zilele noastre, inmuind jucdus
gravitatea, caci facea aluzie si la dramele
alegorice medievale care puneau 1n scend, cu
intentia didactica, lupta dintre bine si rau.
Expunerea dobandea o conotatie duald, de
moralitate amendatd Intrucat «artistic», nu pe
deplin adecvata eticii academice si cu atat mai
putin teologiei oficiale), dar literara, totusi, in
ultimd analizd. E o carte de publicistica
literara, in fond: o serie de articole eseistice,
articulate Intr-un intreg care e, fireste, o
analizd aplicatd exteriorului (prilej cu care
autorul face preponderent opera de moralist),
dar si, In bund masurd, o confesiune. Un
paradox: literara cartea e nu prin recurgerea la
vreo ,,literaturizare” ostentativa sau la instru-
mentarul curent al publicisticii ,,cu nerv”, ci
prin eleganta manuire a limbajului ,,acade-
mic”, propriu lucrarilor de stiinte umane, fara
tehnicisme rebarbative. Proprietatea terme-
nilor, claritatea expunerii, coerenta argumen-
tatiei, limpiditatea mesajului — acestea sunt,
intr-o prima instanta, insusirile ei.

De unde, insda, atunci, singularitatea de
care vorbeam? Eseuri corect compuse se scriu,
doar, atdtea... Ei bine, originalitatea cartii
profesorului lanosi poate fi masuratd prin
raportare la o situatie care e semnalata chiar n
cuprinsul volumului: ,,Am dobandit o serie de
libertati, printre care libertatea de expresie este
pentru omul de culturd cea mai importanta. In
Romania drepturile intelectuale i-au fost Insa
redate acestuia dintr-o datd, fara trepte
intermediare (cum s-au intdmplat in Ungaria,
Polonia, chiar si in Bulgaria sau Rusia). El s-a
trezit brusc cu privilegiul — firesc, dar aproape
uitat — de a spune, scrie, publica orice vroia;
mai precis, orice putea: neingradirea de
principiu si-a deconspirat curand limitele
practice”. Intre aceste ,,limite practice”, alaturi
de altele (,,cenzura economica” s.a.m.d.), una
dintre cele mai vartoase este cea impusa de o
anumita political correctness locala, de un nou
conformism, care — fara, bineinteles, caracterul
institutionalizat si aparatul coercitiv de care se
prevala regimul dictatorial care s-a prabusit in

decembrie 1989 — impune, de facto, un nou set
de tabu-uri. Pazite, paradoxal, parcd mai
stragnic decat cele de ieri (pe care mai fiecare
se simtea dator, pe bund dreptate, sa le
transgreseze, dupd posibilitati, chiar dacd prin
exprimari invaluite, de fapt griitoare). Pazite
nu de frica de puscarie sau de represiune prin
blocarea carierei profesionale s.a.m.d., ci de
frica de etichetari infamante. Toatad lumea se
pronuntd pentru pluralism, dar, cdnd e vorba
de mediile intelectuale si nu de sfera politicii
propriu-zise, nu se admite ca se poate ca, totusi
cineva sa nutreasca sincer convingeri de stanga
fara sa fie ori alienat mintal, ori agent ocult al
vreunei malefice conspiratii de continuatori ai
stalinismului (din afara tarii, de predilectie).
Nimeni nu se gandeste sa conteste libertatea de
congstiintd, dar inapetenta pentru religiozitatea
ostentativd e suspectd, ideea unei credinte
interiorizate nu prea e agreata, iar ateismul
onest, Insotit de moralitate $i omenie, pare
multora inconceptibil. $i mai sunt si alte astfel
de subiecte practic ,,incomode”, indeobste
eludate printr-un consens tacit. Polemicile —
violente uneori — vizeaza — si opun — de obicei
nu idei, ci persoane, grupuri. lar dacd ele
vizeaza efectiv crezuri sau orientari, tehnica
folositd e identificarea caricaturala, fortatd, a
adversarului cu avatarul cel mai crunt al
orientarii careia 1i este afiliat, cu alcatuirile
politico-statale dictatoriale sau totalitare care
s-au revendicat din orientarea respectiva
(stalinism, hitlerism, ceausism). E drept ca in
ce priveste recursul la astfel de procedee de
satanizare se poate remarca O oarecare
asimetrie: dreapta e vazuta in primul rand ca
democraticd §i pazitoare a democratiei,
»accidentele” istorice de genul hitlerismului si
al altora, inrudite cu acesta, sunt puse in
parantezd, minimalizate, socotite  drept
aberatii, deci nerelevante, in vreme ce ideea
unei stangi democratice nici nu intrd in
discutie, stdnga fiind identificata exclusiv si
automat cu rdposatul ,socialism real”
(stalinist, cominternist, ceausist — foutes
nuances confondues). Asimetria e, desigur,
explicabila istoric, ceea ce nu Tnseamna ca ar fi
de dorit sa se perpetueze. Fapt e ca, pand una-
alta, pluralismul — nu e vorba de pluralismul
strict politic, de partide, ci de pluralitatea, de
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diversitatea fireascd a optiunilor filozofice,
morale etc., si, mai ales, de libertatea efectiva
a exprimdrii lor, eventual intr-o polemica
gandita ca dialog, nu ca tentativd de anihilare
reciprocd — e ingradit de consimtirea mai mult
sau mai putin tacita la eludarea noilor seturi de
tabu-uri. Existd nu-i asa, ,,idei inoportune”, pe
care e mai bine sa le eviti.

Ei, iata cd tocmai acele ,,inoportune” idei
sunt abordate, frontal si fard crispare, de Ion
lanosi, de unde si caracterul singular al
demersului sau. ,,Singular” in contextul actual,

nu in contextul

curente si Siﬂteze_ operei lui: in 1989,
_ . Sublimul inainte de 22 de-
in spiritualitatca cembrie, el tot cu

romancasca 48 Y

fon ianosi enuntarea unor ,,idei
inoportune” se ocu-
pa. Volumul de
confesiuni  Optiuni,
atunci aparut, vehi-
cula asemenea idei 1n
formulari ce, fata cu
starile de lucruri de
atunci, pareau incen-

diare. Facea atunci,

intre altele, Ion
[anosi un (auto)portret al ,,omului de stdnga”,
scandalos de contestatar la adresa atat a
ideologiei oficiale cat si, mai ales, a practicilor
regimului de atunci (regim zis ,,de stanga™!).
Citind atunci acel volum te puteai minuna,
infiorat de curajul autorului! Recitindu-1 sau
rasfoindu-1 acum si comparandu-1 cu cel recent
aparut constati, mai 1Intdi, remarcabila
continuitate dintre ele, iar apoi, fidelitatea
autorului fatda de anumite optiuni, constanta
interesului sdu fatd de anumite teme si
subiecte. Scriitorul s-a aratat atras de ideile
inoportune si 1nainte, si dupa decembrie 1989,
in contexte atit de diferite. lar acele idei, in
ciuda deosebirii de conjunctura, sunt surprin-
zator de asemanatoare. Si azi, ca s§i ieri,
refractare conformismului. Iar simplu fapt de a
le enunta, azi, ca si ieri, apare ca un act de
curaj (curajul de azi constand, fireste, nu in
sfidarea instantelor represive ale oficialitatii,
ca ieri, ci In asumarea riscului de a fi injuriat
de majoritatea confratilor). Sunt intr-adevar,
toate acestea, temeiuri de originalitate.

Cat despre dezvoltdrile ,,ideilor inopor-
tune” intreprinse de autor, nu le voi comenta 1n
detaliu. Reductibile, in ultima analiza, la un
sambure de ,optiune”, ele pot fi, desigur,
contestate de cei cu optiuni diferite. Remarcam
insd cd argumentatia e, odatd acceptate
premisele, ireprosabild, iar lectura e
recomandabila si — sau mai ales — adversarilor
ireductibili ai viziunii autorului, ca un
exercitiu de scolire intr-ale dialogului. Pentru
ca asa concepe autorul polemica: nu ca tir
incrucisat de monologuri intolerante, de
invective grotesti, ci ca dialog. Parere care, in
principiu, ar fi o banalitate, ceva de mult
convenit, dar, in practica recenta, isi gaseste
destul de rar ilustrari concrete.

Cateva citate mai consistente vor fi
edificatoare. latd consideratii asupra unui
subiect ,,exploziv’: ,,Comunismul si fascismul
se revendicau deopotrivdi de la programe
elaborate intre mijlocul si sfarsitul secolului
trecut. Si unele, si altele puneau un diagnostic
fatal  capitalismului, prescriind remedii
antiburgheze si antifilistine. N-ar fi dificil sa
asezam in paralel multe observatii ale lui Marx
si Nietzsche privind racilele lumii in care
trdiau, pand la surprinzatoare consonante de
detaliu. Negarile lor n-au fost gratuite,
inseamna. Hitler I-a expropriat pe Nietzsche,
Stalin — pe Marx. Prin anvergura sa, Nietzsche
reprezintd mai degraba o exceptie. Ideologii
rasismului, de la Gobineau la H. S.
Chamberlain si mai departe, au fost inferiori,
ca pondere si importantd, ideologilor socialisti.
Sursele imediate si directe releva diferenta
esafodajelor intelectuale «de rasa» si «de
clasa». Utopiile comuniste beneficiau de
radacini stravechi, din Antichitate si mai ales
de la crestinism, ele argumentau nevoia
atenudrii sau depasirii fundamentelor inega-
litati dintre oamenti, ca si dintre popoare”. lata,
in alt registru si in alt context, in eseul
Complexul neperechii, un crochiu al unei
practici a vietii politice de azi: ,,Daca ar putea,
fiecare si-ar intemeia propriul partid, sau se
straduieste ca mdcar sd ajungd in varful
partidului de care, pentru moment, s-a atasat;
iar dacd nu reuseste lucrul acesta, atunci
migreaza intr-un alt partid, fiindcd nu
programul il intereseaza, ci faptul ca personal
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sa fie situat cat mai la vedere. Vorba cu haz a
prietenului Radu Cosasu: la noi omul politic
nu vrea sa fie de dreapta sau de stdnga — ci In
fata!” lata si cateva ganduri despre un subiect
,,incomod”, oricum — delicat: ,,In genere, nu
vad pentru ce sia trecem de la ateismul
coercitiv la religiozitatea constrangatoare.
Morala monoteista este un fundamental bun al
omenirii. Crezul propriu-zis priveste pe fiecare
om in parte. Omul se naste intr-o colectivitate,
si se integreaza, de obicei se conformeaza
credintelor, obiceiurilor, conventiilor. Raportul
e intre obste si ins. Gradul exact al religi-
ozitatii/ireligiozitatii 1l angajeaza, panda la
urmad, in mod intim, pe el. Nu ar fi intelept
daca implicatiile private ar fi explicitate in
mod public. Asa ceva n-ar asigura, mecanic,
nici religiozitate §i nici moralitate. Personal
raman adeptul disjungerii sferelor. Statul are
obligatii distincte de 1Indatoririle bisericii.
Invatamantul obligatoriu e altceva decat
educatia benevold. Omenirea a traversat grave
imoralitati, care au demoralizat-o. Nu toate
s-au datorat ateismului, care a promovat
deseori un substitut de cult, o pseudoreligie. Si
nu orice izbandeste prin rigori bisericesti. O
persoana distinctda va putea sa aiba si alte
convingeri decat credinta  propriu-zisd,
dovedindu-se integra in felul ei. Un altul va fi
fatarnic bisericos §i in rest — poltron. Criza
idealurilor e veche, dar in acest secol s-a
accentuat. Ea e doar in parte reductibild la
criza religiozitatii. La nivel planetar, insdnato-
sirea e departe de a fi clard, macar ca perspec-
tiva. Mizeria materiala si cea morala, cu feluri-
tele ei chipuri, asalteazd continente si popoare.
Tatonarile redresarii sunt si formale, finalmen-
te vor trebui sd prevaleze insa cele de fond”.
Pagini substantiale sunt consacrate incer-
carii de a schita o explicitare detaliatd si senind
a mecanismelor fricii si ale compromisurilor
din vremea dictaturii. Operatia, proclamata
unanim, indatd dupa decembrie ’89, ca
indispensabild si urgentd, avea sa esueze intre
timp, Intr-un duel de etichetari conjuncturale si
invective caricaturale, trasate maniheist, in alb
si negru. Iatd Tnsd cum abordeaza Ion lanosi
chestiunea: ,,Multi Incearca acum sa uite multe
din cate s-au intamplat sau au infaptuit. Desfid
insa pe acel est-european, mai ales intelectual,

care sd nu-si aminteasca apdsarile interioare,
nesiguranta, deruta, spaima, intretinutd de
intregul mediu colectiv. Si nu m-as increde in
amintirile cuiva din care sa fi fost sterse
bajbaielile si balbaielile proprii. In zadar va
pretinde rolul de martor si de marturisitor
cineva care astdzi ignora cu superbie mdcar
clipele de spaima, daca nu si rastimpurile mai
lungi de groaza, ce nu aveau cum sa nu-1 fi pus
si supus la grea incercare...”. Subiectul este
dezvoltat amplu si interesant; iatd si cateva
randuri reprezentative pentru lungile pasaje in
care analiza se impleteste cu confesiunea: ,,As
minti totusi dacd as sustine ca nu ne-am temut,
ca nu m-am temut. Mi-a fost frica si cand
m-am oprit sa schimb cateva vorbe pe Paris —
nu orasul, ci strada — cu Mircea Dinescu, nu
inainte ca acesta sd-mi fi indicat, printr-un
discret semn al capului, pe ofiterul de serviciu

TN .
Cu Janina si lon lanosi.
Foto Nicolae Breban. 2006

de pe urmele lui. Mi-a fost frica si cand am
zabovit 1n fata casei de alaturi a lui Andrei
Plesu pentru a o intreba pe Catrinel, prin
poarta cu gratii, ce mai face el la Tescani, totul
sub privirile celor doi dintr-o masind cu
portierele larg deschise, postata zi si noapte n
fata casei. Grija mea era sd am nefrica de a
mentine in Optiuni capitolul despre Andrei, In
ciuda probabilitatii opririi  cartit  datoritd
referirilor la o persoand «interzisa» (...) Mica
mea recuzitd de pendulari pe linia demarca-
tionald dintre frica si lasitate contine si alte
intamplari de acest gen. Nu stiu ce as fi facut
daca presiunile asupra mea ar fi fost dure, daca
as fi fost cu adevarat «strans cu usa». Nu mi s-
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au Intdmplat lucruri grave; habar n-am daca in
cazul lor as fi rezistat sau m-as fi degradat. i
invidiez pe cei care stiu §i asta, cum stiu
atdtea, se stiu retroactiv. mereu demni,
niciodata bantuiti de frica”. latd si randuri
confesive, la fel de ,,inoportune” si neopor-
tuniste, admirabile prin luciditatea analizei:
,Folosesc persoana intai plural, dar de buna
seamad neaosii dimprejur vor exclama: de ce se

Cu Janina langa templul lui Apollo.

baga asta in treburi pe care nu-1 privesc! Caci,
observ, un roman, «de sange» (desi nu stiu
exact ce si cat acoperd nici «sangele» si nici
«gliay) ramane in ochii multora compatrioti ai
sai pe deplin roman si dupa ce a emigrat, dupa
ce a imbratisat nu numai cetatenia ci si cultura,
sa zicem, franceza ori nord-americana, si nu
mai vrea nici sd scrie, nici sid vorbeasca
romaneste; in schimb cineva care a ramas aici
si lucreazd numai in si cu limba romana ar
putea sda fie privit de unii pand la capatul
zilelor ca cetatean de categoria a doua, iar daca
a scris, sa zicem, in romaneste douazeci de
carti, sa fie totusi clasat a fi neroman, nu pana
la capat roman, nicidecum «pur» roman.

Or, ca sa inchei chestiunea, mie mi se
pare in genere patriot acela care lucreaza
BINE orice in tara sa si deci de dragul ei (chiar
daca nestiut sau nu prea luat in seama de altii);
iar in spetd scriitor roman il consider pur si
simplu pe cel care scrie romaneste. Singura
problemi este CAT DE BINE scrie, nicidecum
sangele ce-1 curge in vine §i care tine in
exclusivitate de competenta hematologului.

Chestiunea celeilalte excentricitati n
care am nimerit pe parcursul vietii mele este si
mai suspectd, cu adevarat scandaloasd. Si nu
numai astazi, ci de mult.

Am 1n vedere atasamentul pentru
«comunismy». Folosesc acest anume termen
conotat de mai toti ca infamant, iar nu mai
blandul «socialismy», care ar putea servi ca
subterfugiu. Or, de ce sa nu ascut lucrurile
pand unde se cuvine a fi ascutite, ca sa rezulte
cel mai clar problema pe care trebuie macar
s-0 schitez.

Sigur ca destinul meu — si al multora din
jur — de minoritar sub raport etnic a contribuit
din plin la imbratisarea utopiei postbelice
comunitar-comuniste, $i am privit lumea
aceasta ca pe un nesperat dar de care aveam
parte.

Pentru ce am ajuns insa a ma recunoaste
cu timpul minoritar §i in privinta din urma? Se
vede cu ochiul liber: pentru ca am crezut in
aceastd utopie — in care spun toti din jurul meu
cd n-au crezut, ca n-ar fi crezut, cd s-au
prefacut doar a crede. Se poarta descarcarea de
orice vina prin invocarea oportunismului, care
se transforma brusc in virtute, In acoperirea in
aur a unei, paradoxal, false bancnote. Nu ma
pot refugia in asemenea stanjenitoare adeva-
ruri sau pioase minciuni. (...) Eu — ca sa
vorbesc exclusiv in numele meu — n-am
imbratisat ideea comunismului din oportu-
nism: Atunci ar fi fost mult mai comod sa plec
in Israel, in Germania, in America, tot atatea
posibilitati care mi s-au oferit in dese randuri.
Ideea respectiva ma atrdsese tocmai fiindca
proveneam din burghezie (una deloc mica, nici
macar mijlocie, ci efectiv burgheza, cu
magazine luate de legionari §i case nationa-
lizate de comunisti), fiindca crescusem 1in
burghezie si fiindca nu-mi placuse deloc, nici
tatdlui meu si nici mie, marturisire de care
astazi ar trebui sa-mi fie rusine, dar nu-mi este.
Voiam sa scap cat mai repede si cat mai
radical de averi, de bunuri si sd ma infratesc cu
toti cei care nu le avusesera, sa fiu primit In
randurile lor, in sanul lor — «sanul lui Avraam»
pentru adolescentul de odinioara. Asta este
situatia, o poveste de mantuire padmanteasca
personala, in plus o sperantd in solutionarea
nedreptatilor sociale, intru dreptatea Intronata
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cat mai repede in aceastd tard si in cat mai
multe tari.

Aiureald, vor spune cei mai multi. Din
cauza acestei aiureli, mama mea s-a intors insa
din Anglia spre a pasi, in fine, pe pamantul
fagdduintei, viitorul meu socru si-a lichidat
primul din Bucuresti cabinetul particular de
medic cu un venit substantial, iar tatdl meu —
frustrat de magazine centrale si de case
spatioase — s-a mutat in doud camarute si s-a
facut corector de noapte la wun ziar,
corectandu-l multi ani la rand, extrem de
multumit, cu singurul lui ochi rdmas dupa
pierderea celuilalt la munca obligatorie de a
incarca vagoane de carbune, la care fusese pus
in regimul antonescian; eu m-am simtit in al
noudlea cer dupa ce — in timpul razboiului
exmatriculat din toate scolile — am reusit nu
numai sa termin liceul dar si universitatea,
intr-unul din cele mai superbe orase ale
lumii...”. Bag seama insd cd am cam intrecut
mdsura 1n privinta recurgerii la citat. Ispita ar
fi de a cita volumul in intregime, caz-limita,
nerealist. Alternativa e de a recomanda
calduros lectura unei carti care, dincolo de
interesul pe care-l prezintd intrinsec, e
imbucuratoare prin chiar faptul de a fi fost
scrisda i de a fi apdrut: e un semn de
normalitate a peisajului cultural. ,,Normalitate”
— pacatos cuvant, nu? ,,Care normalitate?”, se
otdra cineva in 1990; pai, uite, o cam astfel de
normalitate: o stare in care apar i asemenea
carti. Bineinteles, cartea i-a adus autorului
etichetari infamante (ceva, se putea altfel?,
reductibil la tema ,,agentului” etc., dar, ce-i
drept, intr-o formulare elegantd si oarecum
clementa: era vorba despre ,,propagandisti de
elitd” sau cam asa ceva, intr-un context in care
se deplange ,,imposibilitatea desprinderii de
IDEE”), si ar fi fost cu totul bizar daca nu i
le-ar fi adus. Dar si asemenea reactii sunt (mai

ales tindnd seama de moderatia tonului) semne
de normalitate, parte a pluralismului de opinii.
Un pluralism pe cale de a se ,,roda”, de a se
echilibra. Iar Idei inoportune e (i) o invitatie
la invatarea pluralismului si a tolerantei. lata
ce scria undeva Ion Ianosi: ,,...orice dialog
oricat de intranzitiv ar fi, se poartd intre
«optiuni». De nu, ajungem 1in regnul
molustelor. A mi se imputa nesansa reala a
tranzitivitatii pentru a ma face sd renunt la
orice «optiune» echivaleaza cu un santaj.
Problema mea e mai grea: cum sd-mi pastrez si
sd-mi nuantez «optiunea» Intr-o cat mai
deplind intranzitivitate chiar si in conditiile
posibilei (ieri, azi, maine) tranzitivitati?! Cum
sa evit monologul, de dragul unui dialog, care
sd nu fie decat dialog intre valori, deci si intre
«optiuni» — de fiecare datd — personale?! Dar,
dupad cum am incercat sa argumentez si in
scrisorile mele, dialogul se desfasoara intre cel
putin doud persoane si e reciproc. Sd nu ne
suspectaim, unul pe celdlalt, de mai multa
intolerantd decat e cazul. Sd ne prindem si
cuprindem, fiecare, cu intolerantele pe care
le-am comis. Si sd Tnvatam sd ne toleram — in
chiar atit de feluritele noastre optiuni!”.
Citatul e din volumul Opfiuni, ,,bun de tipar”
la data de 6 aprilie 1989. E format din ultimele
randuri ale wunui comentariu explicativ-
concluziv la schimbul de scrisori Ion lanosi —
Gabriel Liiceanu, din 1986, republicat, ca
Anexa, in Optiuni, dupd ce aparuse in 1987 in
Epistolar-ul incredintat tiparului de Gabriel
Liiceanu. Adica de cel care, in cu totul alt
moment istoric decat acela in care a patit cam
acelasi lucru corespondentul sdu de acum un
deceniu, s-a pomenit, in ultimii ani, Intr-o
posturd pe care, peste decenii, un istoric al
momentului  cultural actual ar putea-o
considera, cu doar un pic de malitie, a fi una
de ,,propagandist de elita”.

* ,Momentul actual” era, desigur, cel al anului 1995, cand a fost scris textul; aici si in toate locurile unde se
face referire la actualitate, se va avea in vedere acest decalaj temporal, generator, de altfel, de instructive (si,
bineinteles, neprevazute in 1995) judecati si concluzii intemeiate pe evolutia care a putut fi observatd in ultimul
deceniu si jumatate, la noi, pe taramul confruntarii de idei (nota din 2008 — N. B.)
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Ideile ,,inoportune” ale lui lon lanosi

Andrei CORBEA

Este greu de crezut ca altceva decat un
incorigibil optimism pedagogic — pe care
experientele anilor din urmd, oricit de
contrariante, n-au reusit sa-1 descurajeze
decisiv si definitiv — nutreste admirabila

tenacitate cu care fi-

lon lanogl

lozoful si esteticianul
Ion Ianosi nu obo-
seste in a se ocupa de
»idei  inoportune”.
Caci nu-i lucru putin
sd te incdpatanezi a
sustine  astdzi, 1In
ciuda sensibilitatilor
si asteptarilor unui
public intelectual bu-
curestean cu asumate
filiatii culturale ,,li-
beral-conservatoare”,
cd o comparatie intre
Nietzsche si Marx nu
reprezintd un afront

la adresa democra-
tiei, sau cd, pe de alta parte, dezinvoltura unora
in a corela ,linear” fascismul si comunismul,
in cautare — legitimd pand la un punct — de
paralelisme, analogii si identitati, ,,duce Ia
siluirea istoriei, la confundarea unor etape
diferite ca substanta, la anularea distinctiilor
dintre personalitdti si personaje de anvergura
incomparabild”! Luciditatea cu care fsi
amendeaza iluziile 1i reaminteste mereu ca
,hodurile gordiene sunt tdiate indeobste cu
sabia”, dar, ,,umanist” pur sdnge, mai spera ca
,omul nu va conteni sd apeleze, totusi, si la
alte instrumente”. Ca de pildd ratiunea, in
apdrarea careia a simtit cd trebuie sd sara si
inainte de 1989, cand, in ton cu ,,conjunctura”,
un ,,nietzschean” poet al vremii o admonesta
fara a clipi drept ,jeg pe sandaua lui
Dionysos”. Sau credinta 1n absoluta ,,unicitate”
a individului, in ilegitimitatea demersului

aneantizant ce-1 identifica pe de-a intregul cu
vreun grup din care, aparent, face parte, si cu
atdt mai putin a idealului fascist-stalinist al
,omului nou” — ,«nouay slugd a stdpanului
«nouy» si a dogmelor sale «noi»™...

Motivatia, ca si destinatia unei carti
precum Prejudecati §i judecati — in 2002 a
opta dupa 1990! — i-au determinat migalos
construita geometrie ,,variabild”: este o culege-
re de studii foarte docte, pe o arie ce acopera
aproape toate domeniile de competenta ale
autorului, de la filozofie si istorie culturala
europeand pana la literatura rusd si germana,
dar concomitent, si nu 1n ultimul rand, (incad) o
,confesiune”. O primd ,,piesa” dintr-o serie
,marturisitoare”, neobisnuita in comunicarea
noastra intelectuald din ultimele decenii, Ion
lanosi a publicat deja in 1980; sub haina
,memoriilor”, prea timpurii pentru varsta sa de
atunci, autorul incerca sa-si explice, atat cat
cenzura i-0 putea ingddui in acei ani,
,»optiunile” ce 1i jalonasera traseul spiritual. La
vremea respectiva am citit volumul Secolul
nostru cel de toate zilele cu sentimentul ca, in
vadit contrast cu tot ce vedeam si auzeam,
altfel zis sub strivitoarea presiune a sforaitoa-
relor si asurzitoarelor declaratii de fidelitate
ideologica, Ion Ianosi a instrumentat un
exercitiu al afirmatiei ce venea, dincolo de o
foarte exacta raportare la propriile-i insertii in
labirintul istoriei recente, dintr-o veritabila
asimilare a dialecticii — caci afirmatia era
totodatd (si mai cu seamd) negatie lucida si
implicitd, decelabild asa-zicand ,,cu ochiul
liber” si convocatd tocmai ca apel la trezie
intr-o clipa de profunda toropeald a ratiunii. Si
astdzi Ion lanosi simte aceeasi irepresibila
nevoie de a se ,,explica”, doar ca, spre deose-
bire de cei care, dupa 1989, si-au ,,conotat
semnul plus in minus”, el nu intelege sa
renunte la o etica a responsabilitatii pe care o
proiecteaza intr-o continuitate construitd pe
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discontinuitati: ,,orice om este acum acelasi si
altul decat a fost atunci”. In fond, consecventa
pe care si-o atribuie (cu temei) s-ar traduce
retrospectiv intr-o similard — acum, ca si atunci
— alergie la ,,mecanica vinovatiilor globale”, la
monologurile furioase si partizane, recitate de
»procurori autoproclamati”; unitatea de masura
ramane ireductibilitatea individuald, neinregi-
mentabild si inclasabila in ,termenii generali,
vehiculati nu dupd atente generalizdri, In
cunostintd de cauze si efecte, ci naintea lor”.
Pledoarie pro domo? Poate, insd doar in sensul
in care, invocand ,nuantele, fazele, modifi-
carile, situatiile distincte, [...] chipul propriu al
participantului la evenimente”, Ion lanosi se
supune voluntar, dintr-un impuls moral
asumat, unui ,,dificil examen de constiintd”,
menit a cantari inclusiv acele ,,iluzii care pot
alimenta — cu sau fard voie — si vinovatii”.
Caci, la urma urmei, ,,vulnerabilitatea” insasi
este, dupa dansul, una ,,utild pentru neuitarea
care, totusi, 1l caracterizeaza sau ar trebui sa-1
caracterizeze pe om”.

Temele ,,sensibile” asupra carora autorul
isi propune sa mediteze sunt alese cu evidenta
trimitere polemicd la vulgata istoriograficd si
ideologica, care, dupa 1990, a luat locul celei
dominante mai bine de patru decenii; explozia
mediatica de astazi a amplificat valul simpli-
ficator, deliberat sau pur si simplu ignar, ce a
tulburat multe minti altfel de buna credinta si a
instituit adevarate ,,blocaje” ale gandului in
clisee, tabuuri si prejudecati. Sunt oare evreii —
neaparat ,,toti” evreii! — ,,predispusi”, prin cine
stie ce chimie etnica, la ,,comunism”? Repre-
zintd fascismul (nazismul) doar o reactie la
comunism §i, oricum, un ,,rau mai mic” decat
acesta? Poate fi oare asociat conceptul de ,,om
nou”, cu care ,,documentele de partid” ne-au
impuiat capul, cu filozofia lui Marx? Daca, in
ce fel si cat se datoreazd Manifestului
Comunist de la 1848 ,malformatiile «socia-
liste/comuniste» traite” de noi pana in 1989?
Sau: se suprapune cumva portretul unui Tudor
Vianu peste poza-robot a ,,colaborationistului”
si ,oportunistului”? Raspunsurile lui Ion
Ianosi nu bagatelizeazd interogatiile de acest
gen, desi filozoful nu se ngeala catusi de putin
asupra derizoriei lor anverguri ,,intelectuale”
si, indeobste, nici asupra surselor de unde

emand asemenea ,gesticulatii verbale”. Din
contra, la sdracia rudimentard a imprecatiei,
»compensand necunoasterea prin resentiment”,
el replicd prin demonstratii ample, unele
aproape didactice, pline de excursuri erudite in
textele biblice si 1n istoria ideilor morale, de
referinte la istoria modernd europeana si
romaneasca ori de ,aplicatii” hermeneutice
exemplare asupra unor pasaje-,,cheie” din
Marx, Nietzsche, Dostoievski sau Kafka.
,»Viclenele corelatii” dintre ,,starile de fapt care
«par», «apar» si sunt «de profunzime»” sunt
demontate una cate una, cu rabdare, dar si cu
un anume patos persuasiv contand pe judecata
limpede a cititorului. Punctul de plecare al
eseului Evreii si comunismul 1l constituie, de
pilda, o amanuntitd discutie terminologica: in
raspar cu ,ideile primite”, Ion Ianosi contestd
validitatea generalizarilor care atribuie entitatii
colective ,evreii” insusiri comune aflate
deasupra semnelor distinctive de grup ori
personale, admitand doar cad ceea ce ar putea
trece drept ,,insemne globale” ale ,.evreitatii”
tine nu de o ,substantd” etnicd, ci de o
incarcaturd de reflexe acumulate in experienta
istorica, precum ,sensibilitatea fatd de timp si
de dimensiunea temporald a vietii” — in
contrast, iatd, cu afinitatea ,,spatiald” a ,,greco-
crestinilor”; pe de alta parte, radacinile utopiei
,comunizante” sunt identificate fard gres in
etica profesatd deja de crestinismul originar,
completare fundamentald adusa de Noul
Testament idealului ,,iubirii aproapelui” din
Biblia ebraica. Tot asa si mesianismul
vestindu-l pe ,,omul nou”, care, crede Ion
lanosi, ar decurge mai curdnd din Invatatura
crestind si care, perpetuat si hipertrofiat de
exaltarea romanticd sau de scrierile unor
Dostoievski si Nietzsche, dar ignorat (!) de
Marx, ba chiar si de Lenin, ar fi rodit de fapt in
ideologiile totalitare de dreapta, de la fascis-
mul mussolinian pana la ,,arhanghelismul legi-
onar”, ca lozinca prioritara a (contra)revolutiei
conservatoare $i nationaliste; in varianta
,omulul nou” sovietic, inventat mai tarziu de
stalinism si reprodus cu fidelitate in tarile
»fratesti”, inclusiv in Roménia lui Dej si
Ceausescu, ar reverbera, ,,oricat de deviat spre
imanent, lumesc, laic, speranta milenarista,
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credinta in eroul mesianic, profetismul Périn-
tilor Intemeietori”.

Asemenea atente, calme si documentate
»indreptari” n-au parte, din pacate, de marile
tiraje in care ,,comentatorii din speta «cavale-
riei usoare»”, cum 1i numeste Ion Ianosi, 1si
pot etala din plin dezinhibarea sablonarda si
maniheistd cu care trebaluiesc prin istoria
lumii si a oamenilor. Din cand in cand, obser-
vatiile filozofului depadsesc sfera eruditd si
coboara in actualitatea imediata, cdci nu-i este
indiferentd cotidiana zgura informationala ce
perturbd si falsificd metodic perceptia corectd
a realitatii. Nu se sfiieste sd-i contrazicd,
bundoara, pe aceia care, reluand fara sa
clipeasca vechiul slogan al propagandei anto-
nesciene, cum ca deportarea si uciderea atator
evrei din Basarabia si Bucovina s-ar datora,

chipurile, colaborarii lor — a ,.evreilor” gene-
rici — cu sovieticii Tn 1940-1941, sunt dispusi,
de dragul Maresalului si in numele nu se stie
carei ,,demnitati” nationale, sa justifice, ,,ino-
centi”, masacre. lar celor care se Incapataneaza
sd plaseze la ,,stdnga” polul extremist al spec-
trului politic actual, ce-si asumd mostenirea
ceausista, le reaminteste ,,lunecarea antilegio-
narului, In vorbe, Ceausescu spre esentiale
componente din cadrul doctrinei legionare.[...].
Cum altfel decat legionaroid sa numesc autoh-
tonismul Inveterat, nationalismul exacerbat,
slavirea virtutilor presupus dacice ori proprii
vitejiei voievodale, autocontemplarea incantata
a «eroului 1intre eroi», atasat neamului in
acceptie de rasd si increzator in temeiurile
strabune, ca pamantul, glia, sangele?!”
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in raspar

Unul din paradoxurile comunismului
romanesc e faptul ca nu a avut destui oameni
de stanga. Cu adevarat de stanga. Ungaria,
bunaoara, a avut destui, iar asta s-a vazut
indeajuns de bine in 1956. Si comunismul
cehoslovac a avut suficienti oameni de stinga
incat sa faca posibil momentul 1968. In
Romania, in schimb, Partidul Comunist a avut
3 milioane de membri cotizanti i atat de putini
oameni de stdnga incat Ceausescu n-a avut nici
0 problema sd ramana la putere pana ce i1 s-a
acrit.

Ce mi se pare nsa i mai grav € ca nici
post-comunismul romanesc nu a scapat de o
anomalie similard: Romania s-a transformat —
s-ar zice ca ,peste noapte” — dintr-o tara
inertial comunistd intr-una vehement anti-
comunista. Epifania acestei anomalii politice o
regasesti, intactd, 1n  comportamentul
intelectualilor publici romani. A devenit o
modd azi in Romania sda te proclami
»intelectual de dreapta.” Intelectualii romani la
moda nu sunt intelectuali pur si simplu, ci simt
nevoia sa si-1 pund musai pe ,,de dreapta” in
coada. Or, facand asta, ei se definesc, logic,
prin opozitie fatd de o altd tabard, cea ,de
stanga.” Altfel — nu-i asa? — nu ar fi ,de
dreapta.” Dar, 1n acelasi timp — iar de aici
incolo situatia incepe sd devind de-a dreptul
amuzantd — ei cer disparitia stangii; pentru ei a
fi,,de stanga” nu e o pozitie politica (cum e, de
pilda, a fi ,de dreapta”), ci o activitate
infractionald. Stanga trebuie scoasd in afara
legii, iar dreapta imbratisata de toatd lumea si
proclamata  singura  ,,optiune”  politica
sandtoasa. Ceea ce mi se pare nu doar o gluma
cinicd, ci si o forma de a-ti da in petic ca
»intelectual”, ca individ care se defineste prin
verbul ,,a intelege.” Dar, desigur, astfel de
silogisme dau masura lumii culturale
romanesti — care din atatea puncte de vedere

Costici BRADATAN

pare a nu fi deloc o lume reala, ci mai degraba
o fictiune de Caragiale.

Sigur, mi se poate raspunde: ,,Pai, la noi
stinga e definitiv compromisd.” La fel si
dreapta. Daca Ceausescu a fost de stanga — un
»dacd” foarte apasat — atunci si Miscarea

Legionara a fost de

dreapta. Ca si te | '
vindeci de o dictatura
de stanga, solutia nu
e sa te arunci orbeste
intr-o dictatura de
dreapta, ci sd cauti
sd-ti  redobandesti
normalitatea. Or,
intr-o lume normala,
nu doar ca e... nor-
mal sd existe si
stanga si dreapta, ci

Ion Ianosi

Frofence la Ussireritstes din Breei

0
ISTORIE
A

FILOSOFIEI
ROMANESTI

de-a dreptul necesar.
Faptul ca unii sprijind principiul darwinis-
mului social e la fel de normal ca faptul ca altii
se aratd solidari cu victimele aceluiasi
darwinism social. Intr-o lume care n-a luat-o
razna de tot, aceste doud atitudini sociale
trebuie sa coexiste.

Ion Ianosi e un caz de intelectual rarisim
in Romania: e vorba de intelectualul ce are
curajul asumdrii pozitiilor inconfortabile. In
starea lor ,naturald,” fiintele vii tind spre
maximum de confort cu minimum de resurse
consumate. Sa-ti asumi o pozitie inconfortabila
e oarecum impotriva instinctului de conser-
vare; o pozitie inconfortabild e, naturalist
vorbind, o procedurd paguboasd. Dar, tocmai
de aceea, e cu atat mai demna de admiratie. 1l
admir nespus pe Ion lanosi nu numai pentru
personalitatea lui de o blandete si dulceatd
coplesitoare, nu numai pentru generozitatea lui
intelectuald extraordinard, nu numai pentru
cartile pe care le-a scris sau cursurile pe care
le-a predat, 11 admir mai ales pentru
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consecventa cu care si-a asumat mereu
pozitiile inconfortabile. Pozitii in care s-a
plasat singur sau s-a trezit plasat. Sunt pozitiile
unui ,,multiplu minoritar”: pozitia de evreu
intr-o Romanie unde evreii erau (si sunt) din
ce in ce mai putini, pozitia de iubitor de
cultura rusd intr-o Romanie ce tinea (si tine) sa
se indeparteze tot mai mult de Rusia, de om de
stanga Intr-un regim comunist care-si batea
joc, programatic, de sensul profund al ideii de
stanga, in fine pozitia de om de stanga intr-o
Romania post-comunistd unde stdnga a ajuns
sa fie asociata fie cu fosta nomenclatura, fie cu
neseriozitatea. lon lanosi are incapatanarea
admirabild de a ,,nu fi la moda,” de a se tine
deoparte de ceea ce ,,se poartd” la un moment
dat (anticomunismul post-factum, aerele
elitiste, retorica moralista, fascinatia pentru un
,principe luminat”, filosofia de talk-show etc.)
si de a merge ,,in raspar”. Mai ales intr-o tara
ca Romania iti trebui multa tarie de caracter sa

poti face asa ceva. Mai mult decat atat, cu o
indiferentd incantdtoare, lon lanosi isi asuma
mereu sd facad ceea ce, potrivit standardelor
curente, ,,nu se face”. Sa te apuci, bundoara, sa
scrii o carte cu si despre Karl Marx intr-un
moment cand, printre intelectualii romani,
ceea ce se poartd e mai cu seama ,,condam-
narea comunismului”, mi se pare nu doar un
exercitiu intelectual absolut necesar (in actuala
conjuncturd, cand spatiul public e sufocat de
un discurs conservator sau ultraconservator),
dar si un gest personal de o superioard ironie,
de o indrazneala aproape artistica.

Lectia cea mai importantd pe care am
invatat-o de la Ion Ianosi — lectie pe care am
luat-o cu mine cand am plecat din Roméania — e
tocmai aceea a existentei ,,In raspar’, a mer-
sului sistematic impotriva locurilor comune. E
calea cea mai sigura. Cand mergi ,,in raspar”
nu trebuie sa-ti faci nici un fel de griji
intotdeauna vei cdlca pe cineva pe bataturi.

Lubbock (Texas), ianuarie 2008
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lon lanosi — 80

(Fisa biobibliografica)

Biografie

Copilarie, adolescenta

Ioan-Maximilian Steinberger, nascut
in Brasov, la 1 mai 1928, din parintii Iuliu si
Ana Steinberger. (In 1958 1isi va schimba
numele in JIoan Maximilian Janosi, cu
pseudonimul Ion Ianosi.)

Cum arata datele de Tnainte, provine din
familii de burghezi evrei, originari din Ungaria
sau din teritorii apartindtoare Monarhiei
Austro-Ungare, care obtin cetdtenia romana in
anii douazeci.

Limba materna: maghiara. Familiile
vorbesc maghiara, ajutdtor germana literara
(,,Hochdeutsch™).

Primii 19 ani ii triieste la Brasov. In
urma divortului parintilor, de la 6 ani e crescut
de tatal, 1si viziteazd mama la Budapesta, de
doua ori, pe timpul vacantei de vara.

Clase primare: clasa I, in scoala
comunitdtii evreiesti, cu limba de predare
maghiard (1935-1936); clasele II-IV, in scoli
de stat, cu limba de predare romana (1936—
1939).

In 1939 e respins, sub pretext medical,
din motive rasiale, la admiterea in liceul
teoretic ,,Joan Mesota”; inscris in clasa I la
Liceul Comercial ,,A. Barseanu” (1939—-1940).

In toamna anului 1940, in timpul
guvernarii legionaro-antonesciene,
exmatriculat din clasa a II-a de liceu, totodata
din toate scolile de stat.

Tatal e deposedat de magazine; familia e
evacuata din casa bunicului patern.

In 1940-1944, urmeaza clasele unei
scoli de meserii, infiintatd de comunitatea
evreiascd, nerecunoscutd de stat pana in
toamna anului 1944, cand obtine certificatul de
lacatus, pe care nu-1 ridica.

Dupa al doilea bombardament asupra
Bragovului (au fost patru, in aprilie, mai, iunie
si iulie 1944), tatal il trimite in satul Stupini,
aproape de oras, de unde revine in oras pe 24
august 1944,

Dupa razboi, familia se intoarce
temporar in casa bunicului, de unde apoi, in
urma nationalizarii, tatal si sotia sunt evacuati.

Din toamna lui 1944 pand in vara lui
1945, recupereaza, prin examene succesive,
anii pierduti, la Liceul ,,Joan Mesota”, clasele
I-VI. La acelasi liceu urmeaza clasele VII si
VIII, sectia umanistd (1945-1947). Sustine
bacalaureatul in vara anului 1947.

La 30 decembrie 1945, inainte de a
implini varsta statutarda de 18 ani, e primit
membru in Partidul Comunist Romén".

In adolescentd citeste mult, mai ales
beletristica si eseuri, precumpanitor in limba
maghiard. Auditii muzicale. Invatid trei
instrumente  (vioara, pian, violoncel),
abandonate pe rand. Un jurnal intim. Tentative
literare naive.

Studii universitare

Student la Facultatea de Litere a
Universitatii  ,,Bolyai” din Cluj, sectia
maghiard, secundar franceza (anul I), apoi rusa
(anul 1II). Lecturi, incercari de cercetare
literara.

Impreuna cu multi colegi de facultate, in
vara anului 1948, e ,brigadier” pe Santierul
National al Tineretului Bumbesti-Livezeni, la
punctul Valea Alba.

In vara anului 1949 e selectat la Cluyj
pentru studii in Uniunea Sovieticd. Se afla
cateva  saptamani in  ,,cantonamentul”
bucurestean.

Octombrie 1949 — calatorie la Moscova,
impreund cu ceilalti bursieri'*. Comisia de
repartizare moscovitd ii confirmd inscrierea
(pe listele intocmite la Bucuresti) in Facultatea
de Filosofie si il trimite la Universitatea ,,A. A.
Jdanov” din Leningrad””. Reia studiile
universitare din anul I.

Absolva Facultatea de Filosofie in vara
anului 1954, cu o lucrare de diploma in
esteticd. Pe baza lucrarii, Universitatea din
Leningrad il recomanda pentru a fi retrimis la
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»aspiranturd” ", cu sansa de a o absolvi Intr-un

an in loc de trei.

La Bucuresti e acceptatd recomandarea.
Se intoarce la Leningrad in octombrie 1954;
intr-adevar, isi sustine disertatia in octombrie
1955, pe o tema de estetica atunci la moda,
,»problema tipicului”. Obtine titlul de ,,candidat
in stiinte filosofice”, ulterior echivalat in tard
cu titlul de ,,doctor in filosofie” (echivalarile
romanesti de absolvent si de ,,candidat”, in
1958). Nu-si va publica amintita lucrare.

Revine in tara in octombrie 1955.

Repere profesionale

La 1 noiembrie 1955 e incadrat lector la
Institutul de Artd Teatrala si Cinematografica
din Bucuresti. Lucreaza aici trei ani
universitari. Preda estetica.

Incadrat in paralel, timp de zece luni, cu
o jumatate de norma, ca redactor, la cotidianul
de limba maghiara din Capitald, Elore
(,,Inainte™).

In 1956 incepe si colaboreze la ziare si
reviste, un timp in limba maghiara (semnatura:
Janosi Janos), apoi si in limba romana (scurta
vreme ca lon Janosi, dupa care isi statorniceste
pseudonimul Ton Ianosi).

%

In octombrie 1956 paraseste ziarul,
intrucat e numit ,instructor” la Comitetul
Central al Partidului Muncitoresc Roman, la
Sectia de Culturd si Artd'’. Scurtd vreme e
incadrat in ,,Sectorul de Arta”, unde se ocupa
de activitatea teatrala, mai ales de teatrele
maghiare din tard. La cerere este transferat in
,.Sectorul de Literaturé”lg, unde are in atributie
cu deosebire revistele si literaturile
minoritdtilor nationale (maghiare, germane,
idis etc.); ajutator e folosit si in relatiile cu
reviste literare romanesti si cu Uniunea
Scriitorilor. In martie 1965 ii este aprobati
cererea de a parasi munca de ,instructor”,
pentru a se consacra exclusiv muncii didactice
si publicistice.

%

In toata perioada 19561965 continua, in
paralel si fara Intrerupere, activitdtile
universitara si literara.

In octombrie 1957 este numit cu
delegatie (,,activat”) conferentiar la .A.T.C.

La 30 octombrie 1958 este transferat de
la LAT.C. la Universitatea Bucuresti,

Facultatea de Filosofie, unde preda cursuri si
seminare de estetica'.

Lucreaza neintrerupt la Facultatea de
Filosofie. Parcurge, potrivit uzantelor, treptele
de ,conferentiar titular provizoriu” (1962),
,conferentiar  titular  definitiv’  (1967),
,profesor titular provizoriu” (1968), ,,profesor
titular definitiv’ (1969)*°. Dupa pensionare
este ,,profesor asociat”.

Conduce doctoranzi in toata perioada de
cand e conferentiar si profesor, in principal in
esteticd, suplimentar in alte teme de filosofie a
culturii.

De la sfarsitul anilor '60 si in anii '70 e
seful Catedrei de Estetica si Etica, la
Facultatea de Filosofie; la aceeasi facultate un
timp, in anii '90, e seful Catedrei de Istoria
Filosofiei si Filosofia Culturii.

Predd cursuri de esteticd si la alte
facultati  din  Universitatea  Bucuresti:
Facultatea de Limba si Literatura Romana,
Facultatea de Limbi Strdine (sectiile limbi
germanice si limbi slave), Facultatea de
Istorie; la sfarsitul anilor '80, la Facultatea de
Jurnalistica, din cadrul Scolii Superioare de
Partid ,,Stefan Gheorghiu”; la inceputul anilor
'90, la Facultatea de Litere (sectiile romana si
maghiard) din cadrul Universitatii ,,Babes—
Boélyai” din Cluj-Napoca.

Din 1990 pana in prezent preda anual si
alte cursuri la Facultatea de Filosofie din
Universitatea Bucuresti, pentru studenti,
masteranzi sau doctoranzi: despre relatia dintre
filosofie si artd, despre filosofi-scriitori §i
scriitori-filosofi, pe teme de filosofie a culturii
sau de filosofie politica. in paralel tine cativa
ani (succesiv) cursuri de esteticd, psihologia
artei, teme de filosofia culturii, la alte trei
institutii de invatdmant superior din Bucuresti.

Pensionat dupa implinirea varstei de 70
de ani, in octombrie 1998.

Este 1n continuare ,,profesor emerit”
(denumire schimbatd recent, din ,profesor
asociat”) la Facultatea de Filosofie a
Universitatii Bucuresti.

*

Membru al  Uniunii  Scriitorilor:
,membru stagiar”; din 30 ianuarie 1965,
,,membru definitiv”.

La infiintarea Asociatiei Scriitorilor din
Bucuresti, din 3 martie 1972, cu sectii de
creatie, e ales, de catre membrii Sectiei de
criticd si istorie literard, in Biroul de sectie
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(prin vot secret, ca si alti membri ai biroului),
apoi desemnat, de catre Birou, secretarul
acestuia.

La Conferinta nationald a Uniunii
Scriitorilor, din 22-24 mai 1972, este ales, prin
vot secret, in Consiliul de conducere (format
din 91 membri).

Este reales in ambele calitati, de membru
in Consiliul de conducere al Uniunii
Scriitorilor si de secretar al Biroului Sectiei de
critica si istorie literara a Asociatiei Scriitorilor
din Bucuresti, la urmatoarele Conferinte
nationale i municipale de scriitori, din mai
1977 si iunie—iulie 1981%".

*

In august 1968, participa la cel de-al VI-
lea Congres International de Estetica, tinut la
Uppsala, in Suedia™.

Numit secretar” al Comitetului National
de pregatire a celui de al VII-lea Congres
International de Estetica, care se desfasoara la
Bucuresti in 28 august — 2 septembrie 1972.

Participa la urmatoarele Congrese
Internationale de Estetica, desfasurate din
patru in patru ani: VIII — Darmstadt, R.F.G.
(1976); IX — Dubrovnik, R.S. Tugoslavia
(1980); X — Montreal, Canada (1984); XI —
Nottingham, Marea Britanie (1988).

I se aproba si alte calatorii peste hotare,
la reuniuni profesionale sau in scop turistic.

*

Invitat pentru un an academic, intre 1
octombrie 1996 si 31 iulie 1997, ca ,,senior
fellow”, la Collegium Budapest, Institute for
Advanced Study.
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Lev Tolstoi, Jurnal. Vol. 1 (1847-1895).
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Ion Ianosi. Editura Univers, 1975, V-XXVI +
598 p.; vol. II (1896 — 1910). Editura Univers,
1976, 502 p.
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Minerva, B.P.T., 1974, XLIX + 334 p.

Marx — Engels — Lenin, Despre om i
umanism. Vol. 1 si II. Texte alese,
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Bucuresti: Editura Minerva, B.P.T., 1976,
LXXI+ 175+ 320 p.

Marx — Engels — Lenin, Despre
dialectica. Vol. 1 si II. Texte alese,

sistematizate si comentate de Ion Ianosi.
Bucuresti: Editura Minerva, B.P.T., 1978,
LXXIX + 205 + 267 p.

Hegel (Georg Wilhelm Friedrich Hegel),
Despre arta si poezie. Vol. 1 si II. Selectie,
prefatd si note de Ion Ianosi. Bucuresti:
Editura Minerva, B.P.T., 1979, CXVII + 273 +
368 p.

Kant (Immanuel Kant), Despre frumos si
bine. Vol. 1 si II. Selectie, prefatd si note de
Ion Ianosi. Bucuresti: Editura Minerva, B.P.T.,
1981, LXXXIII + 266 + 318 p.

Herzen — Belinski — Cernisevski —
Dobroliubov — Pisarev, Despre cultura
esteticda, valorile artistice, creatia literara.
Selectie, studiu introductiv si Ingrijirea editiei:
Ion Ianosi. Bucuresti: Editura Politica, 1987,
439 p.

Lev Tolstoi, Jurnal. Vol. 1. Prefata si
note: Ton Ianosi. Editura Elit, f.d., 575 p. Vol.
2. Note, tabel cronolo%ic si indice de nume,
Editura Elit, £.d., 558 p.”

Lev Tolstoi, Jurnal. Vol.l. Studiu
introductiv si note Ion lanosi. Editia a Ill-a,
revazuta. Editura Fundatiei Cultura Ideea
Europeana, 2005, 558 p. Vol. 2. Note, tabel
cronologic si indice de nume de Ion Ilanosi.
Editia a Ill-a, revazuta. Bucuresti: Editura
Fundatiei Culturale Ideea Europeana, 2005,
529 p.

Karl Marx in 1234 fragmente. Alese si
adnotate de Ion Ianosi. Bucuresti: Editura
Fundatiei Culturale Ideea Europeand, 2004,
396 p.

Rilke — Tvetaieva — Pasternak, Roman
epistolar 1926. Adaptarea comentariilor si
note de Ion Ilanosi. Bucuresti: Editura
Fundatiei Culturale Ideea Europeand, 2006,
315 p.

Articole si studii

Sunt in numir foarte mare’’. Trateaza
estetica, filosofia culturii, probleme de istorie a
filosofiei, mentalitdti culturale. Multe dintre
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ele vor fi incluse, sub forma modificata, in
ciarti de autor. In variante prime, articolele
apar, de reguld, in reviste literare si culturale
din tard, atdt romanesti cat si maghiare,
precum si in reviste de specialitate, academice
si universitare.

Comunicarile personale sunt incluse in
»Actele  Congreselor Internationale de
Estetica” (in limbi strdine): Amsterdam (V,
1964), Uppsala (VI, 1968), Bucuresti (VII,
1972), Darmstadt (VIII, 1976), Dubrovnik (IX,
1980), Montreal (X, 1984), Nothingam (XI,
1988).

Comunicarea la ,,Collegium Budapest.
Institute for Advanced Study” e publicatd in
caietul nr. 39, Leben als Uberleben. Ein ost-
europdisches kulturelles Bekenntnis (,,Viata ca
supravietuire. O marturie est-europeana”),
1997; detalii personale — in ,,Annual Report
1996/97”, Budapest, 1997.

Au mai fost si alte contributii inserate in
reviste ori volume din strainatate, majoritatea
in anii '70 —'80.

Cateva participari la volume colective
din ultimii ani: Avataruri ale unei sintagme,
in: Spirit §i istorie, Volum omagial Gheorghe
Vladutescu, Ed. ALL, 1999, pp. 63-94; Dorul
de necunoscuta hrand, in: Lauda diferentei.
Lui Henri Wald, Ed. Crater, 2000, pp. 92—-102;
Treimea obladuitoare — Thomas Mann despre
Wagner, Schopenhauer, Nietzsche, in: Modelul
german in  dialog cu  spiritualitatea
romdneasca, Caietele ,,Viata Romaneascad”,
Nr. 1/2000, pp. 98-110; Evreii si comunismul,
in: Contributia scriitorilor evrei la literatura
romdnd, Caietele ,,Viata Romaneasca”, Nr.
2/2001, pp. 41-56; Noica despre Eminescu, n:
Modelul german in dialog cu spiritualitatea
romdneasca, Caietele ,,Viata Romaneascad”,
Nr. 3/2002, pp. 44-49; Amintiri cu Zigu, in:
Zigu Ornea. Permanenta carturarului, Ed.
Hasefer, 2002, pp. 32-47; Intdlniri cu Eugen
Simion, in: Eugen Simion. Manual de trudire a
cuvantului, Univers Enciclopedic, 2003, pp.
186-195; Politica si moralitate in: Niculae
Bellu. De la stanga politica la stdnga
culturala, Ed. Paideia, 2005, pp. 101-111;
Evreii si comunismul. O discutie cu profesorul
Ion lIanosi, in: Noi intdlniri la Ierusalim,
Institutul Cultural Roman, 2007, pp. 159-185.

Manuale,
colective)

dictionare (personale sau

Sunt pentru uz didactic. Dintre ele®,
retin:

Dictionar de estetica generala [col.],
Bucuresti: Ed. Politica, 1972 — pentru fisele de
termeni si de autori semnate.

Estetica [pers.], Bucuresti: Ed. Didactica
si Pedagogica, 1978, 244 p.

Cariatide ale esteticii romdnesti [col.,
litogr.], Univ. Buc., Fac. de Filosofie, 1982,
Capitole personale: 1. Schita istorica a
dezvoltarii gindirii estetice romdnesti (pp. 7—
29) si VL. Estetica lui Tudor Vianu (pp. 163—
195).

Esteticul — interferente valorice [col.,
litogr.], Univ. Buc. Fac. de Filosofie, 1985,
Capitol personal: II. Arta i filosofia (pp. 35—
106).

Dictionarul operelor filozofice romdnesti
[col.; coordonator general Ion Ianosi],
Bucuresti: Editura Humanitas, 1997. Articole
personale, despre volume de: G. Calinescu
(pp. 166-168), C. Dobrogeanu-Gherea (149—
151), Mircea Florian (137-139), G. Ibraileanu
(220 — 222), E. Lovinescu (92-95, 104-105),
Tudor Vianu (54-58, 74-76, 233-235), Stefan
Zeletin (14-16).

Studiu  istoric de caz: Uniunea
Scriitorilor in sistemul culturii socialiste si
segmentul literar in tranzitia romdneascd, in:
Institutii in tranzitie, Editura Paideia, 2003, pp.
232 —285.

Premii

Premiul Uniunii  Scriitorilor
critica si istorie literara, 1963.

Premiul ,,Simion Barnutiu” al Academiei
Romane, 1978.

Premiul pentru eseu, publicistica si
reportaj al Uniunii Scriitorilor, 1980.

Premiul pentru critica, eseu, publicistica
si reportaj al Asociatiei Scriitorilor din
Bucuresti, 1985.

Premiul pentru Excelentd al Fundatiei
Culturale Ideea Europeanda si al revistei
Contemporanul, 2005.

Premiul pentru Excelentd al
Romania Cultural, 2006.

pentru

Radio

Volume omagiale (La 70 de ani)

lon lanosi, O viata de carturar. Editie
ingrijitd de Vasile Morar. Bucuresti: Ed. ALL
Educational, 1998. Cuprins:
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Ion lanosi. Exercitiu autobiografic, pp.
1-79;

Texte de: Vasile Morar, Andrei Corbea,
Valeriu Cristea, Marta Petreu, Lorena Pavilan,
Gheorghe Vladutescu, Madalina Diaconu,
Diana Stanciu, Al. Simion, Costicad Bradatan,
Mihaela Alexandra Pop, Corina Rédulescu,
Radu Cosasu;

Ion Ianosi, Post Scriptum, pp. 327-338.

%

Estetica  §i  moralitate.  Omagiu
Profesorului Ion Ianosi la 70 de ani de viata.
Culegere de studii si profil spiritual ingrijite de
Marin Diaconu. Bucuresti: Ed. CRATER,
1998.

Texte de: Grigore Smeu, Gheorghe
Stroia, Mihai Nistor, Paul Cornea, Valentin
Protopopescu, Victor Ernest Masek, Vasile
Morar, Mihaela Pop, Lorena Pavilan, Sorin
Vieru, Ion Vasile Serban, Gabriel Liiceanu,

Note:

1. Tatal bunicului, Gyula Steinberger, si bunicul
bunicului: intelectuali (inginer, respectiv medic).

2. In actele vremii: ,,izraelit” (,,de confesiune
izraelitd”); apartine comunitatii ,,ashkenazi”
(populatie raspandita din Vestul in Estul Europei,
majoritar vorbitoare de idis sau germana). Ceilalti
bunici si parinti — tot ,izraeliti” (in acte) si
»aschenazi” (ca apartenenta).

3. Partea din Ungaria, i in prezent.

4. Localitate de munte aproape de Covasna,
exploatare forestierd; in Romania interbelica
localizarea va fi ,,citunul Covasna, comuna

Ghimesfaldu, judetul Treiscaune”.

5. Evrei bogati, din categoria celor innobilati de
imparatul Franz Joseph.

6. Tatal bunicului, Martin Leitner — inginer.

Tatal bunicii — medic.

8. Din familiile, atdt paternd cat si materna,
domiciliate In Ungaria, unii membri pier, fie in
ghetoul din Budapesta, fie in deportarea la
Auschwitz.

9. Parintii celei de a doua sotii a tatdlui sunt deportati
din Praga si ucisi la la Theresienstadt.

10. Ca ,simpatizant activ’ din trecut, in perioada
Ceausescu i se va atribui, retroactiv, vechimea din
1942, in fapt inexistenta..

11. Parinti: Albert Caffé, functionar, si Sofia Caffé.
Evrei de rit ,,sefard” (oriental; predecesorii vorbeau
»ladino”, dialect spaniol). Trei fii, o fiica. Fratele
lui Leon, Mihail Cafté, student la drept, voluntar in
Primul Razboi Mondial, mort la Marasti.

12. Parintii Aureliei: Grigore si Maria Teodorescu,
tdrani, de confesiune ortodoxa.

=~

Madalina Diaconu, Nina Stanculescu, Vasile
Macoviciuc, Costica Bradatan, Vasile Donose,
Corina Rédulescu, Alexandru A. Popovici,
Dorin-Liviu Batfoi, Doina Dascalu Isfanoiu,
Elena Raia, Al. Husar, Ion Iliescu, Ion Ianosi,

Eugen Simion, Ion Tobosaru, Mariana
Turbdceanu, Nina Nicolaeva, Gheorghe
Achitei,  Anton  Addmut,  Ana-Maria

Brezuleanu, Dan Grigorescu, Gabriela Blebea-
Nicolae;

lon lanosi — Profil spiritual: Repere
bibliografice si cronologice, bibliografie
selectiva (523-550), Bibliografie (551-587);
Ion Ianosi—Cdteva precizari (587-589), lon
lanosi — ,,Fals tratat despre mine insumi”
(591-626), Ion Ianosi — Optiuni filosofice
actuale (627-634);

Colaboratorii la volum. Autoprezentari
(635-670).

13. In aceasti optiune isi urmeaza tatil; nimeni
altcineva din familia paternd nu este membru de
partid.

14. In acest an, aproximativ 900 de tineri, carora li s-au
repartizat trei trenuri, in zile succesive.

15. Actualmente, Sankt Petersburg.

16. Denumirea de atunci a stagiului de doctorat.

17. Este una dintre cele trei sectii in Directia de
Propaganda si Culturd: Sectia de Agitatie si
Propaganda, Sectie de Arta si Culturd, Sectia de
Invatimant. Fiecare sectie e impartita in ,,sectoare”,
in cadrul lor cu un numar de ,instructori”
(activisti).

18. Condus de un ,,sef de sector”, in subordine cu trei
Hinstructori”.

19. in fapt, reincepe si predea estetica, dupi o
intrerupere de zece ani, de la mutarea silnicd a
profesorului Tudor Vianu, in 1948, la Facultatea de
Litere.

20. Pe atunci se obtinea incadrarea ,provizorie” —
pentru post, iar cea ,,definitivd” — pentru titlu, in
succesive concursuri distincte.

21. In pofida Statutului Uniunii Scriitorilor, n-au mai
avut loc, in cursul deceniului, nici conferinte
nationale sau ale asociatiilor municipale — din patru
in patru ani —, nici plenare ale sectiilor scriitoricesti
bucurestene. Birourile de asociatii si de sectii au
continuat sa se intruneasca si sa initieze actiuni de
sprijinire a scriitorilor, prin forta lucrurilor limitate.

22. La precedentul Congres, al V-lea, de la Amsterdam,
desi delegat al Ministerului Invatamantului, nu
primeste viza de iesire din partea Ministerului de
Interne (ca si profesorul Silvian losifescu) — la

|94 ¢ Miscarea Iiterard|




23.

24.
25.

26.

27.
28.

29.

indicatia internd a lui Gh. Gheorghiu-Dej data
organelor de securitate, ca Roméania sd nu fie
reprezentatd in straindtate de cétre ,,alogeni”.
Alaturi de un presedinte, doi vicepresedinti si alti
doi secretari.

Monografia Tolstoi, editia I.

Izvoare biblice — text inedit. Alegerea lui lona —
editia a II-a dupa cartea din 1974.

Varianta refacuta si largitd dupd Literatura i
filosofie. Interactiuni in cultura romdna (1986).
Monografia Tolstoi, editia a II-a.

Cuprinde: Dostoievski — Tragedia subteranei (pp.
13-393) si Dostoievski si Tolstoi — Poveste cu doi
necunoscuti (pp. 395-526); ambele volume (din
1968 si 1978) in variante refacute.

Are doud parti. ,,Tema” e noua forma a
monografiei Thomas Mann (1965). ,,Variatiuni”
cuprinde opt eseuri (majoritar prefete/postfete

30.

31.
32.

33.

34.

refacute) despre povestirile si romanele lui Thomas
Mann.

Variantd refacuta si substantial imbogatitd a
volumului Romanul wunui oras. Petersburg —
Petrograd — Leningrad (1972).

Fara subtitlul cartii din 1998.

Cuprinde prefete/postfete si alte studii despre
scriitori  si  filosofi. Urmatoarele volume vor
continua acelasi demers in aria culturii ruse si in
cultura roméana.

Lev Tolstoi, Jurnal, in a Il-a editie, revazuta, a
aparut la Ploiesti, in 2000.

Ele sunt enumerate, din 1956 si panad in 1998, in
volumul Estetica si moralitate, Bucuresti: Editura
Crater, 1998, paginile 576-582. In deceniul urmator
nu au mai fost publicate decat putine texte, de
reguld 1n volume colective.

. Enumerate in Estetica si moralitate, 1998, paginile

569-570.
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N. Breban, 1. lanosi, Janina lanosi, N. Balota. Gabriel Dimisianu, N Balota, Aura Christi, I. lanosi, N. Breban
foto: Aura Christi foto: Adrian Preda

. lanosi, lolanda Malamen, Geo Vasile. I. lanosi, N. Balota, Leon Volovici.

foto: Aura Christi foto: Aura Christi
Foto-album

Ion Ianosi

/

Janina, bulevardul Aristotel, Salonic.

. lanosi cu S. Damian.
foto: Aura Christi
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Raportul dintre sacru si profan in spirit universal

Relatia dintre sacru si profan céareia
Mircea Eliade i-a consacrat o viatd de om,
tinde sd dobandeasca in timp alte conotatii, cel
putin in practica religioasa. Se stie ca un lucru
sacru este cel caruia 1 se adauga o cratofanie,
un semn al divinitdtii. Sunt spatii sacre create,
bisericile, manastirile sau spatii naturale:
Olimp, Tabor, Sinai, Muntele Fujiama.
Ierusalimul e un loc sacru. Fard a insista prea
mult asupra raporturilor de ordin spiritual intre
sacru si profan, ne vedem obligati de la
inceput a delimita modul in care doi ganditori
romani, Mircea Eliade si Petre Tutea vad
originile sau primordiile sacrului. Primul
insistd pe mit si ritual, ca elemente primordiale
ale sacrului, cel de al doilea, fird a nega
conceptul celui dintdi, pune accentul pe
revelatie. El considerd ca riturile sau practicile
mitice, acest ,flux al experientei si
demonstratiei” nu pot atinge niciodata sacrul,
care nseamna credintd absolutd. Sacrul este
menit sa-1 scoatd pe om din sfera cunoasterii
utile, logice, rationale, sd-l ridice In cea a
revelatiei divine. Sacrul este atemporal si
centru universal — Axis Mundi. Sacrul e
nepipdibil i interzice 1Intoarcerea spre
contingent, asa cum a incercat Orfeu sa
intoarcd privirea spre Euridice ca sd se
convinga de existenta ei. Cand Arghezi spunea
intr-o poezie: ,,Vrui, Doamne, sa te pipai si sa
urlu, este!” cddea, desigur, in pacatul lui
Orfeu, pacat care duce la pulverizare. Mergand
pe linia gandirii lui Platon care considera
contingentul o umbrda a unui dat mistic
esential, intangibil si incognoscibil, Tutea se
detasa critic de Hegel, Nietzsche si Heidegger
care vad in filozofie si artd o Incercare a
omului de a transfera in lumea profana
dimensiuni ale sacrului. ,,Daca catharsisul
aristotelic ar fi real, cultul religios ar fi inlocuit
cu cultul artei”, spune Tutea. Sau 1n alta parte,
arata ca: ,,Din dialectica sacrului si profanului,
consider ca sacrul cuprinde miticul si misticul,
iar profanul magicul si rationalul.” Totusi
accepta revelatia divina ca iesitd din miticul si

Ion MOISE

magicul arhaic cand, conform ,prolegome-
nelor” lui Orfried Miiller si a ,mentalitatii
prelogice” tratatd de Levy Briihl, ne aflam intr-
o fazd mitica, de citire naivd a fenomenelor
naturii de catre primitivi incapabili de a gandi
abstract. Insa miturile trebuie intelese platonic
sau platonian, ca arhetipuri care leaga
inceputul cu sfarsitul, caracteristica definitorie
a sacrului. Dar dincolo de aceasta foarte
succinta incercare de limpezire a notiunilor de
sacru si profan si a raportului ideatic dintre ele,
ramanand sub aripa spiritualitdtii lui Eliade si
Tutea, sa vedem cum s-a materializat de-a
lungul timpului, chiar dacd plonjam intr-un
istorism profan, ideea de sacru in formele
concrete ale contingentului. Sacru, ca centru
universal, ca Axis Mundi, s-a materializat la
crestini In locas de cult. lar in credinta crestind
tot ce oferd sacralitate este de origine divina.
Biserica crestind se afld in centru, in mijlocul
satului si iradiaza puterea de sfintire a celor
din jur. Ea se ridica pe baza unei revelatii —
aici trebuie sd Indltdm o bisericd! Dar din
timpuri stravechi s-a intiparit mentalitatea
conform careia atunci cand construiesti ceva
dar mai ales un locas de cult, trebuie sa
efectuezi un ritual religios, uneori foarte
dramatic. Legenda mesterului Manole este un
exemplu tipic de sacralizare a unui mit. Dar
acest mit este extrem de vechi. Cand se
mergea la o batalie, la o vanatoare sau cand se
ridica un sat sau un oras, un rol primordial il

avea sacrificarea sa-

crala. Remus a sarit | Axiome posibile

peste zidul Romei si
a fost sacrificat. La crestini, spatiile sacre sunt
patrate sau circulare. In conceptia crestin,
paradisul ca loc al genezei biblice are o forma
circulard. Dar la baza wunei cupole sta
cuadratura, care reprezintd cele patru puncte
cardinale. Axis Mundi se afld oriunde pe
pamant. Cupola Pantocratorului constituie
comunicarea cu transcendentul. In zona
bizantind — cupola e spatiul protector pentru
cei credinciosi. La gotici, aspiratia spre
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transcendent nu mai este obturata de o cupola,
ridicarea pe verticald, spre Dumnezeu, nu mai
are stavilda. Dar i la Roma existd o cupola
deschisa. Totusi locasul de cult s-a impus intr-
o epoca relativ tarzie de civilizatie. Grecii isi
adorau zeii in campuri frumoase. Persii, pe
indltimi, dacii la fel, pe varfuri de munti, galii
in pesteri sau paduri virgine. Cu timpul, tot n
antichitatea eleno-latind au apérut locasuri
modeste de cult inchinate unor zeitdti in care
tronau vetrele pentru ofrande. Aici se
sacrificau periodic animale pentru imblanzirea
zeilor. Treptat s-au ndscut casele liturgice si
catacombele crestinilor prigoniti. Basilica
crestind primard poartd in sine arhitectura
formelor elenistice. Stilul bazilical crestin,
baptisteriile incorporeaza o artd bizantina
compozitd, cu elemente din Siria, Asia si
Egipt. Acestea se pot observa si in Sfanta
Sofia din Constantinopol, apogeul artei
bizantine. Dupa model bizantin au aparut
biserici la Athos, in Serbia, Rusia, Bulgaria si
in Principatele Romane. Impartirea stricti a
bisericii  crestine  bizantine urmeaza o
incorporare a credintei biblice in unitati
arhitecturale simbolice: pronaos, naos si altar.
[ar peste cele trei compartimente se inaltd
cupola. Daca pronaosul e destinat pacatosilor,
naosul ¢ locul unde se oficiazd utrenia si
vecernia iar altarul care simbolizeaza raiul si
cerul este spatiul unde se oficiazd sfintirea
euharisticd (impartdsania), liturghia, hirotonia
si Sfantul Maslu. Picturile bisericesti
reprezintd Evanghelia in imagini si inseamna
in fapt Biblia nestiutorilor de carte. Picturile au
un anumit cod, o anumita rigoare. Pe bolta se
afla Pantocratorul cu cei patru evanghelisti. in
altar — Sf. Maria. Pe peretii laterali sunt pictati
sfintii. Picturile simbolizeazd toatd biserica,
sunt trupul locasului de cult. Acesta devine
locas sacru si prin chipul sfintilor zugraviti pe
pereti. Cultul ortodox incumba un caracter de
sacralizare cosmica. Ea leagd prin caracterul ei
sacral, cerul cu pamantul si constituie o
imagine a cosmosului intreg care ¢ Dumnezeu.
Biserica e starea de spirit care uneste pe
oameni i le mentine convingerea arhetipald a
legdturii permanente cu sacrul. Dar au existat
si existd tendinte de imixtiune a profanului in
sacralitatea bisericii crestine. Primul semnal -
a dat un om din interior care a fost Toma

d’Aquino, logician, metafizician si teolog
italian care, in secolul al XIII-lea a incercat si
a reusit Intrucatva sa Tmpace stiinta cu Biblia,
rationalismul cu credinta, s impund o armonie
intre a sti §i a crede (entre ce qui est —,,su” — et
ce qui est »CIu”). Au urmat picturile
renascentiste, antisacrale ale lui Giotto si
Michelangelo care, in spiritul genezei biblice,
i-a dezabiat pe sfinti si pe Dumnezeu insusi,
proiectandu-i goi pe boltile bazilicilor catolice.
Au venit apoi reformele lui Luther si Calvin
care au scos icoanele si picturile din biserici,
au Incurajat goticul in dauna romanicului, ca
atitudine de fronda fatd de Papa, iar in numele
salvarii sacrului, au fost folosite pana la urma,
cele mai profane si mai demonice instrumente
de expiere si torturd, ca cele ale Inchizitiei. In
ultimul timp, se constatd o incercare de
modernizare a slujbei si locasului de cult.
Sectele dorind sa-1 umanizeze, I-au profanat pe
Dumnezeu si au atentat la sacru in general,
printr-un subiectivism exacerbat de
interpretare a preceptelor biblice. Un nou mod
de a-1 vedea pe Iehova se constatd 1nsa si in
bisericile traditionale. In primul rand e vorba
de plasament si arhitecturd. Locasul sacru nu
mai detine un loc central, cel putin in mediul
urban §i imprumutd elemente de arhitectura
moderna. Edificii cu zeci de etaje coplesesc
noua bisericd care adesea ramane marginala,
sufocatd, pierdutd printre imobile agresive,
care o0 1impieteaza pur si simplu prin
bombardamente laico-profane. Catedralele au
scazut in dimensiune, bisericile sunt tot mai
goale, asa incat, pentru a-i atrage pe tineri, in
Franta, de exemplu, in unele locasuri catolice,
s-a inlocuit muzica de orgd cu cea de
discoteca. Prelatii sustin cd acestea sunt forme
moderne de salvare a credintei si a sacrului. In
Est, 1nsd, datoritd barbariei comuniste care a
dat nastere la statul ateu, se constata,
dimpotriva, o resurectie a credintei si a
apropierii omului de Dumnezeu. Ortodoxia a
pastrat formele arhetipale, ritul quasi-arhaic,
plastica hieraticd bizantina, barbile sacerdo-
tale, asa incat sacrul pare sa fie aici mai in
siguranta. Dar oricum, daca e sa ne ludm dupa
notoria profetie a lui Malraux: ,,Secolul XXI
ori va fi religios, ori nu va exista”, salvarea
sacrului inseamna de fapt salvarea omenirii.
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Serios vorbind

Cornel COTUTIU

Din categoria progeniturilor provenite
din nomenclatura ceausista si a slugilor ei — si
care astdzi dau lectii de democratie, condamna
timpul antedecembrist — asadar, din adunatura
de urmasi ai fripturistilor de altadata fac parte si
condeieri de azi, fii ai condeierilor de alaltaieri,
cei cu osanale regimului bolsevic din Roméania

si celui din Uniunea Sovieticd. Raposate
amandoua, dar incd cu brate vioaie de
caracatite.

Ei sunt azi oameni 1In toatd firea;
condeieri care au ridicat din spranceand inainte,
iar acum fie ca s-au automarginalizat, fie au
trecut Intr-un neputincios con de umbra.

Cateodata ies la vedere, defulandu-si un
fel de intelepciune acritd, facand judecati de
valoare cu un aer senioral si pretentia de a fi
imbatabile.

Chiar si cititorul, care nu se da in vant
dupa literaturd si problemele ei actuale, merita
sd cunoasca acest fenomen, cdci e parte
integrantd din crampele proaspete ale acestei
tranzitii, monotond prin senzatia cd e
interminabila.

Recent i se acordd unui astfel de ins o
pagind intreagd Intr-un cotidian bucurestean
cunoscut in tot spatiul romanesc. Sa-1 numesc,
sa zicem, T.T. pe intervievat.

O afirmatie, care provoaca stupoare:
»Optzecismul este ultima mare generafie a
spiritualitatii romdnesti”. T.T. vine cu ceea ce
vor sd fie argumente, dar si ele sunt la fel de
ridicole, de penibile precum enuntul de mai sus.
Se vede ca omul si-a uitat varsta si esecurile si
traieste teribilismul din vremea junetei sale
(cand 1i sedea bine, dar nu acuma). E o
afirmatie ca aparitia unei babe In bikini, dandu-
se cu trotineta.

Serios vorbind: Numai unui ins lovit de
infantilism cronic sau de vreo depresie etilica 1

se intampla autoevaluari din acestea, atat de
transante, de parca indata dupa ,,cugetare” vine
sfarsitul pamantului.

Iatd un mod iresponsabil de a ofensa
viitorul.

»A fost o generatie — continua rasfatatul
vremil ceaugiste — care S-a opus unui regim
totalitar”. Tatdl lui T.T. a fost un condeier de
prim-plan, prezent cu hectare de texte placute
ideologiei si propagandei comuniste romanesti.
De bunastarea materiald si culturala sa nu fi
beneficiat odrasla de atunci si sententiosul de
azi? Una e sd te bati In piept 1 sd marai
propozitii cu subtext antitotalitar, hranit
spiritual si mai ales fripturistic, si alta e sa o faci
cu mintea plinda de ideile descoperite in
biblioteci, cu o sensibilitate marcata de nevoile
si suferintele alor tai, tu neavand bani nici
macar de o cafea.

Dupa ce lasi sa se inteleagd ca dupa
optzecism, gata! — urmeaza vremuri mediocre
in literatura romana, mai faci si o declaratie
gargaristica: ,,4 fost cu adevarat o generatie
anticomunista’.

Asa ceva te indeamnd la un silogism
nedumeritor: Asadar, generatiei optzeciste i-a
priit comunismul? Asadar, de aceea spirituali-
tatea romaneasca n-o

sd mai cunoasca glg& Exercitii
,,mare generatie”, de b Ivoints
fiindca a fost inlaturat ¢ bunavointa
comunismul?

Hait! Optzecismul a fost o stare de spirit
creatoare, benefica pentru literatura romana, o
ipostazd romaneasca a postmodernismului —
OK! Dar de aici pand la a plasa o generatie pe
un palier valoric dupd care totul coboard, o
asemenea atitudine publicd (ma rog, la o bere
mergea sd bravezi astfel), finalmente, produce
compasiune.
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Ma intalnesc cu Marian Papahagi si-mi
spune: ,,Gavrile, sa-mi dai poemul Mdna
stanga pentru primul numar al Echinox-
ului”. T l-am dat. Era dupa ce citisem in
cenaclu (sala 5 de la ,,Filo”) acest poem
laudat de Ion Pop, pe atunci lector si viitor
mentor al revistei, de Petru Poanta si de
altt confrati intru ale scrisului. Dinu
Flamand 1-a numit ,,0 baladd cu vraja
stranie §i plind de semnificatii”.

Petru Poanta Tmi spunea, intr-un moment
de efuziune sufleteasca: ,,Am sa trimit
acasa o carte postald pe care sa scriu doar
atat: EXIST”.

Cred ca profesoarei noastre de limba latina
F. Edelstein nu-i placea cantecul Ritei
Pavone, la modda pe cand eram noi
studenti, ,,Jo no soi cretino/ For sempre
latino”.

Ion Mircea s-a trezit Intr-o dimineata atat
de fericit incat nu-si mai incdpea in pielea
lui de poet. A venit la mine in camera 79 a
caminului studentesc ,,Avram lancu” si mi-
a zis, netezindu-si fata: ,,Gavrila, uite, imi
creste barba”. Noi eram tocmai pe punctul
de-al face span. Intr-adevar, cateva fire ii
mijeau pe fata post-adolescentina.

Poezia lui Petru M. Has intitulatd lar
poetul picta, era decupatd din revistd si
lipita pe usa redactiei Echinox de la fostul
camin studentesc ,,losza Bela”.

La examenul de ,,Stiinta literaturii”, Ion
Vlad citeste numele de pe carnetul de
student al lui Petru Poanta si exclama:
»Asta-1 0 poanta epica!”

Nervos intr-una din zile pe un coleg care-1
tot batea la cap sa-i scrie o cronica la
cartea nou aparuta, Petru Poantd il repede:
»otil ce, mai am putin din Kant, Hegel,
Shakespeare si apoi trec la tine”.
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Inechinoxidabile

Gavril MOLDOVAN

Tot P.P. 1i spune unui coleg intru ale
scrisului care dorea sd scrie o carte
voluminoasa: ,,Numai dacd o sa scrii pe
caramida”.

In redactia Echinox il cunosc pe poetul
Olimpiu Nusfelean care se apropie de mine
si ma intreaba: ,,Esti din Cociu?” De unde
stia?

Profesorul Oct. Schian, prieten bun al
echinoxistilor sugera cd n-ar fi mai bine ca
revista sa se numeascd ECHINOCTIU?
Dar veteranii Eugen Uricariu, Petru
Poanta, Ion Pop n-au cedat.

La Arizona, eram un grup de echinoxisti si
am plecat repede in redactie ldsandu-l
singur, din nebagare de seama, pe lon Pop.
Acesta a venit la redactie si ne-a spus, mai
in gluma, mai 1n serios: ,,Nu va e rusine sa
ma lasati singur?” Mi-a fost atat de jena,
mai ales ca imi platise si un coniac.

O colectie Echinox, incepand cu primul
numar, se afld la Arhivele nationale ale
statului, Bistrita, fondul Gavril Moldovan.
Doritorii pot lua contact cu ea.
Echinoxistul Radu G. Teposu imi scrie pe
o carte a lui urmatoarea dedicatie:
HPoetului  G. M. cu sentimente
inechinoxidabile.” De unde titlul acestor
randuri.

Vasile Sav ma viziteaza la Bistrita. De fapt
ma roaga sa-l1 duc la Brateni, la pescuit in
lacul de-acolo. Vorbesc cu primarul Adam
Simion, al comunei Sanmihaiu de Campie,
sd ne astepte. Dormim la mine acasa, dar
ne manadnca tantarii. Mergem la gara,
scapam trenul. Cum gara e langa autogara,
nu stiam cad avem autobuz la acea ora.
Scépam si autobuzul. Poeti cu capul in nori
Mai dormim inca o noapte la Bistrita (fara
tantari), apoi, in fine, mergem la Brateni.




lon Th. llea —

In 17 iunie 2008 s-au implinit 100 de ani
de la nasterea poetului Ion Th. Ilea, ndscut in
comuna Bistrita Bargdului, jud. Bistrita-
Nasaud, stins din viatd la 25 septembrie 1983,
in Bucuresti.

Aniversarea unui secol de la nasterea
poetului Ion, Th, Ilea a fost sarba-
toritd sub egida Centrului Judetean
pentru Cultura, Primdria Bistrita,
Casa Corpului Didactic, cu
sprijinul Scolii Generale Bis-
trita Bargaului, a Asociatiei
,Mariana” a cadrelor didac-
tice si a Fundatiei Culturale
Valea Bargaului, joi 5 iunie
2008, ora 12, la Casa
Corpului Didactic, din mu-
nicipiul Bistrita, unde s-a
desfasurat o sesiune de comu-
nicari si referate avand ca tema
»lon Th. ITlea — Omul si opera”.
Sub moderarea scriitorului George-
Vasile Ratiu, initiatorul principal al
manifestarii, si  colaborarea  scriitorilor
Olimpiu Nugfelean si Ioan Pintea. Au fost
prezentate urmatoarele comunicari: Rafila
Muresan, Peregrinul bdrgauan in cautarea
unui destin, Eugenia si Emil Popescu, lon Th.
llea la Ocnita, Gheorghe Parghie, lon Th. llea
— oaspete al militarilor din Garnizoana
Bistrita, Simion Lupsan, Cum l-am cunoscut
pe poetul Ion Th. Ilea, Titus Wachsmann
Hogiu, lon Th. Ilea — poetul bujorilor, Ton
Moise, Intdlnirea cu Ion Th. Ilea, Olimpiu
Nusfelean, Din imparatia stelelor marunte.

Manifestarile consacrate  sdrbatoririi
Centenarului Ton Th. Ilea au continuat joi 12
iunie 2008, la Bistrita Bargaului, satul natal al
poetului, sub egida Centrului Judetean pentru
Cultura, Primaria, Biserica si Scoala Generala
din localitate, cu sprijinul  Asociatiei

la centenar

Niculae VRASMAS

»Mariana” a cadrelor didactice si a Fundatiei
Culturale Valea Bargaului.

Sarbatorirea poetului a debutat prin
savarsirea unui parastas, la Biserica Ortodoxa,
din localitate, oficiat de Alexandru Brici,
parintele parohiei si parintele profesor Simion
Cristea, bargauan de origine, preot in
Cluj-Napoca, dupa care, 1n sala de
sedinte a Consiliului local,

primarul, reales, Vasile Laba, a
inmanat titlul de ,,Cetdtean de
onoare” post-mortem, acordat
lui Ton Th. Ilea, nepotului
sau, Toader Ilea. A urmat
apoi un colocviu in cinstea
poetului, in cadrul céruia s-au
prezentat comunicari despre
viata §i opera acestuia, un
recital de poezie sustinut de o
numeroasd echipd de elevi, in
frumoase costume nationale, sub
indrumarea profesoarelor Mihaela
Pop si Emilia Georza, directori ai celor
doua scoli generale din localitate.

In cadrul sedintei de comuniciri si
referate, despre Ion Th. Ilea, moderatd de
profesorul scriitor George-Vasile Ratiu, au fost
prezentate urmdtoarele lucrari: Eugenia si
Emil Popescu, lon Th. Illea la Ocnita, Aurel
Podaru, Pavel Dan in evocarile lui Ion Th.
Ilea, Gheorghe Parghie,

Ion Th. Ilea — oaspete

Din imparatia
al militarilor din

stelelor marunte

Garnizoana  Bistrita,
Ion Moise, Intdlnire cu Ion Th. Ilea, Rafila
Muresan, Peregrinul bdrgauan in cautarea
unui destin si George Vasile Ratiu, Poetul lon
Th. Ilea la o suta de ani de la nastere.
Manifestarea s-a caracterizat printr-o
foarte bund organizare din partea gazdelor,
prin primarul Vasile Laba si viceprimarul
Leon Hogiu, la care s-a raspuns printr-o vie
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participare la eveniment, a tuturor -celor
prezenti, care au adus la lumind date inedite
din viata si opera poetului bargauan. Discutiile
inflacarate, despre Ion Th. Ilea, au continuat si
dupa terminarea lucrarilor in pelerinajul care a
avut loc la mormantul din gradina casei
parintesti a poetului.

DATE BIOBIBLIOGRAFICE

Poetul Ion Th.[eodor] Ilea s-a nascut la
17 iunie 1908 in comuna Bistrita Bargaului,
jud. Bistrita-Nasaud si s-a stins din viata la 25
septembrie 1983, in Bucuresti. A fost fiul lui
Theodor Ilea si al Ilenei, nascuta Belei, vechi
familii bargauane, dar isi pierde tatal in
razboiul din 1916, ramanand orfan si incepand
o viatd grea la varsta de 8 ani. Urmeaza primii
ani de scoald in satul natal, continudnd doua
clase secundare la Bistrita (1919-1921), apoi
invatd la Scoala de Arte si Meserii din Prundu
Bargaului, pe care o continud la Scoala de
Meserii CFR din Cluj (1923-1926), unde este
coleg cu lon Vlasiu, calificandu-se ca strungar
in fier, apoi urmeazd Scoala de Contabilitate
Cooperatistd din Ludus-Turda (1927-1928) si
in cele din urma Academia de Artd Dramatica
din Cluj (1929-1934).

In studentie interpreteazi unele roluri in
teatru si publica versuri si diferite articole,
apoi participd la infiintarea Asociatiei Tineri-
lor Scriitori Ardeleni, devenitda Asociatia
Scriitorilor Independenti. Cunoscandu-1 pe Ion
Clopotel ajunge secretar de redactie la revista
Societatea de mdine din Cluj (1931-1935) si
director la revista Fu si Europa din Deva
(1936-1939), unde colaboreazd de la primul
numar.

Ajunge in refugiu la Bucuresti, unde este
mobilizat in armata si lucreaza la cenzura
militarda a presei cand acordd ,Bun de
imprimat” pentru pamfletul Baroane al lui
Tudor Arghezi, iar apoi devine redactor la
publicatia conjudetenilor sai refugiati, ,,Plaiuri
Nasaudene”. Dupd razboi vinde tigari pe
strada, dar scrie neintrerupt fara a putea
publica. Viata personald si familiald a poetului
se aseamdna cu cea literara.

Are o primd cdsatorie nereusitd, din care
rezultd un copil, dupa care urmeaza a doua, cu
un alt copil, Madalina. Meritele sale literare
sunt recunoscute tarziu, cand reuseste sa
tipareascd volume de poezii §i proza,
depunand un deosebit efort si devenind un
scriitor profesionist.

Debuteaza in revista Hyperion din Clyj
in 1930 iar ca volum cu [Inventar rural in
1931, devenind membru al Societatii
Scriitorilor Romani in 1936.

Ion Th. Ilea a practicat in viatd variate si
incredibile meserii si  profesii, precum:
ceaprazar, strungar, chelner, oficiant sanitar,
secretar de redactie, director de reviste,
gazetar, instructor de brigazi artistice si echipe
de teatru pentru amatori, dar pasiunea pentru
literaturd il ajutd sa editeze in 1931 la Cluj,
impreuna cu Z. Pop, revista ,,O lume noud”,
iar mai tarziu il ajutd pe Nistor I. Petre sa
scoatd ,,Caleidoscop” (1934-1936), impreuna
cu loan Olteanu.

A mai colaborat la revistele Cuvdntul
liber, Transilvania noastra, Viata literara,
Brasovul literar i artistic, Caleidoscop,
Cuvantul liber, Cronica, Dacia noua, Lanuri,
Manifest, Patria, Plaiuri Nasaudene, Progres
si cultura, Provincia literara, Viata ilustrata,
Viata literara, Vatra, Revista Fundatiilor

Regale, Convorbiri literare, Dimineata,
Adevarul, Romdnia, Universul literar, Santier,
Tribuna  democrata, Manifest, Familia,

Abecedar, Azi, Banatul literar si altele.

Opera literara a lui Ion Th. Ilea cuprinde
urmatoarele volume: Inventar rural, versuri,
Cluj, 1931; Gloata, versuri, cuvant introductiv
de E. Ionescu. Bucuresti, 1934; Intoarcere,
versuri, Bucuresti, 1942; Simfonia furtunilor,
versuri, Bucuresti, 1946; Pasul meu peste ani,
versuri, cuvant TInainte de T. Arghezi,
Bucuresti, 1957; Anii vii, versuri, prefata de O.
Papadima, Bucuresti, 1967; Poezii, ilustratii de
E Dragutescu, Bucuresti, 1970; Eflorescenta,
versuri, Bucuresti, 1972; Sub cerul Heniului,
proza, Bucuresti, 1973; Marturisirile unui
anonim, memorialistica, cuvant de incheiere
de M. GQafita, Bucuresti, 1974; Viata mai
departe, poezii, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 1981.

Dintre referintele critice mai importante
mentiondm urmatoarele: V. Benes, Poezia lui
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Ion Th. Ilea, in ,Societatea de maine”, IX,
Cluj, 1932, nr. 11-12, pp. 177-178; Emil O.
Buia, lon Th. llea: Inventar rural (versuri), in
»daptamana”, Bistrita, 1932, nr. 199, p. 202;
G. Calinescu, Istoria...; D Vranceanu, in Viata
literara, 15 dec. 1936; 1. Sugari, in Revista
Fundatiilor Regale, nr. 2, 1943; L. Valea, 1n
Gazeta Transilvaniei, nr.18, 1943; H. Tugui,
in Scrisul bandatean, nr. 1, 1958; A. Martin, in
Tribuna, nr. Z-1968; Al. Piru, Panorama...; C.
Cublesan, Mentiuni critice, 1969; Ov. S.
Crohmalniceanu, Literatura romdna intre cele
doua razboaie mondiale, vol. 1I,. Buc. Edit.
Minerva, 1974, pp. 326-328; Octavian
Ruleanu, lon Th. Ilea: Sub cerul Heniului,
povestiri, in Arhiva Somesana, vol. II, Nasaud,
1974, Gh. Grigurcu, in Steaua, nr. 1, 1982: H.
Zalis, In Contemporanul, nr. 33, 1982. pp.
523-524; Teodor Ghitan, lon Th. llea (1908-
1983), in ,,Buletin intern”, 1983, nr.4, pp. 97-
103, al Cercului ,Plaiuri nasaudene si
bistritene” din Cluj-Napoca; George-Vasile
Ratiu, S-a stins un poet..., in ,,Ecoul”, Bistrita,
1983, nr.1555, p.6.

ION TH. ILEA, POETUL

Despre originea lui Ion Th. Ilea unele
surse sustin descendenta sa nobiliard, din
familia preotului Ilea de Borgo, atestatd inca
de la mijlocul secolului al XVII-lea, dar poetul
s-a nadscut intr-o familie de tarani, rdmanand
orfan de tatd si nevoit, incd din frageda
copildrie, sd Invete o meserie, plecand in lume
pentru a-si fauri un rost si devenind, prin
munca sa, dar si prin scrierile sale, un evident
om de stinga. Practicind cele mai felurite
meserii, pentru a supravietui, nu a abandonat
niciodatd  tendinta lui spre  ocupatii
intelectuale, vizand, in final, poezia. Dotat din
nastere cu un temperament vulcanic si o fire
efervescentd, temerarul bistrifean nutrea
schimbarea in bine a celor nevoiasi, luptand
pentru aceasta prin activitatea sa publicistica,
organizand si conducand reviste literare.

Dupa debutul sau literar, din 1931, cand
ii apare la Cluj volumul /nventar rural, lon Th.
Ilea este caracterizat de catre Eugen Ionescu
drept un poet inzestrat cu un autentic ,,simt

teluric”, care manifestd un ruralism violent
evoluat pana la naturism. Poemele concepute
in acest context sunt confesiuni directe, usor
nostalgice, modernizand si  proletarizand
viziunea anterioard a unui Cosbuc sau Goga.
In acest univers de roci si filoane metalifere
inca in stare nativa, Ilea este Tn mod paradoxal
un vechi modern, un avangardist al sinceritatii,

cultivind cu un
tumult violent, asa
cum ni-l arata si
liniile aspre  din
portretul lui Eugen
Dragutescu, o poezie
sociald comunicata
direct.

Inclinarea pri-
melor sale versuri
spre poezia cu carac-
ter social se dato-
reazd, 1n oarecare
masura, prieteniei lui

Ilea cu Panait Istrati,
dar si influentei scrierilor revolutionare ale lui
Alexandru Sahia. O altd intdlnire importanta a
lui Ilea a fost si cea cu talentatul peregrin Peter
Neagoe. L-a cunoscut si pe Pavel Dan, cu care
a devenit prieten, fiind amandoi legati de
probleme literare, si cu multi alti scriitori $i
personalitdti, din intreaga tara, despre care va
scrie in Marturisirile unui anonim.

Una din faptele de mare curaj, ajunse
celebre, ale lui Ion Th. Ilea, a fost acordarea ca
,»bun de imprimat”, In vremea cand era cenzor
diurnist la cenzura militara a presei, a
pamfletului istoric ,,Baroane”, a lui Tudor
Arghezi.

Volumul sdu de poeme Gloata (1934),
cu o prefatd de Eugen Ionescu, in care se pune
in discutie mai mult problematica existentei
unei poezii sociale, decat o critica a versurilor,
Ion Th. Ilea patrunde in literatura ca un poet de
stanga, volumul fiind apreciat de catre G.
Cilinescu drept reprezentativ pentru profilul
sau literar.

Ion Th. Ilea este un reprezentant de
seamd §i chiar un precursor al poeziei
ardelene, pe ale carei pajisti literare cultiva
gandurile, trasdturile, greutdtile si bucuriile,
din mediul rural, realizdnd morfologic profilul
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spiritual si imaginea, inedita, a taranului nord-
est transilvan. Poezia lui reflectd faptele in
puritatea lor, fara prelucrari sofisticate si
artificiale, conservand un pitoresc real, al
locurilor si oamenilor, ca pe un nesecat izvor
de inspiratie. Versurile lui Ilea radiaza o
imensa caldura sufleteasca si transmit, direct,
un ideal de tamaduire a ranilor celor suferinzi.
Ca absolvent al Academiei de Artda Dramatica
din Cluj, lui Ilea i placea sd recite din poeziile
sale si o facea de cate ori avea alaturi un
interlocutor. L-am vazut o singura datd, in
copilaria mea, in separeul restaurantului
unchiului meu, Ion Vrasmas, prietenul sdu din
tinerete, recitand. Acolo era, uneori, un fel de
cafenea literard in care se Intdlneau oamenii de
culturd din Valea Bargaului si cred ca poezia
Imi arunc argintul isi are tot acolo motivul de
inspiratie, dupd cum arata versurile:

,, Cdrciumare, pdn'la tine nu e cale, nu e
vale netrecutda, sdant carari nepietruite §i
gradini neingradite! Cdrciumare, adu vin, adu
pahare!”

Ion Th. Ilea revenea cu mare insufletire,
dar si cu o vadita nostalgie, la simpozioanele
culturale ale Vaii Bargaului si mai ales in
Bistricioara sa natala, ,, Sat asezat la poale de
munti carunti, batuti de ploi, unde turme de oi
si ciobani albiti de vreme se pierd alene prin
poiene. Sat imprastiat pe dealuri, vai, coline,
eu mi-am lasat in tine o mama iubitd,
imbatranita, un frate-pamdnt §i  tata-n
mormdnt.”” Se simtea foarte legat, de satul sau,
cu dealul si gradina casei parintesti, unde si-a
gasit, in cele din urma, odihna sa vesnica, dupa
dorinta lui de a fi ,ingropat intre oasele
strabunilor mei, dacilor mei din Bistrita
Bargaului, la poalele muntilor.”

In peregrindrile sale prin tinutul
bistritean, lon Th. Ilea a trecut de mai multe
ori i prin Ocnita, satul de campie, in care avea
un ,,prieten de sange”, cunoscut din armata, in
persoana preotului Pop Augustin, un carturar
poliglot, care a fost cantor la Ion Agéarbiceanu.
Aici poetul era primit cu mare cinste, inca de
la capatul satului, de locuitori si elevi, cu flori,
insotiti de directorul scolii, care il numeau
,Profetul”. Despre timpul petrecut la Ocnita,
poetul ITon Th. Ilea noteazd in Marturisirile
unui anonim: ,, Primiti in casa lui, plantata

intr-o gradina cu pruni, i-am inteles pacea
launtrica. Aici se putea vedea omenia de la cel
mai mic gest, pand la ospatul si atmosfera
care a fost creatd pentru ca sa ne simtim
bine.” La Ocnita, in satul din Campia
Bistriteand, Ilea era sufletul unor adevdrate
cenacluri literare.

[lea mai noteazd si despre perioada
clujeana, cand tinerii scriitori nu aveau un
spatiu adecvat pentru intalnirile lor literare, dar
au gasit adapostul ,,la Augustin Pop in str. N.
lorga nr.6-8. Camera lui era suficienta ca
dimensiuni pentru «ceatay de aspiranti la
literatura, si era si in centru. Acolo veneau cu
regularitate urmatorii: Pavel Dan, Tit-Liviu
Valea, Gheorghe 1. Biris (Radu Brates), uneori
si Grigore Popa. Toti acestia erau studenti la
Facultatea de litere si filozofie. Augustin Pop,
fiind §i cantorul bisericii, era vizitat adesea de
Pr. lon Agarbiceanu care ne-a surprins
adesea in discutii. Pavel Dan ne citea o schita
sau o nuvela scrisa recent, Radu Brates poezii.
Eu poezii. Urmau discutii pe marginea celor
citite, Tit-Liviu Valea vadind un ascutit spirit
critic, iar Pavel Dan da explicatii amanuntite
asupra actiunilor ce le urmdrea in frazele inca
nefinisate. Discutiile erau foarte animate.
Dupa ce inchideam «gsedinteley, ne abateam
vis-a-vis la restaurantul «Fratii Brdnzagi»
unde, dupa o masa uneori mai buna, alteori
mai saraca (de cele mai multe ori mai saraca)
in fata unei «glaje» cu vin care era nelipsitd,
discutiile continuau mai vesele, noi fiind mai
inviorati. Prin 1930 ne intdlneam, aceiagsi, la
cenaclul lui Victor Papilian, unde atmosfera
era alta. Pavel Dan §i Radu Brates, care erau
nedespartiti, nu participau la discutii, cel mai
adesea plecand la scurt timp dupa ce-au venit.
Cu timpul am reusit sa-i cunosc necazurile, pe
care mi le marturisea, §i preocuparile sale de
a scrie despre viata taranilor din Cdmpia
Transilvaniei, pe care ii cunostea indeaproa-
pe, fiind originar dintr-un sat de pe cdmpie
(Triteni — Turda). Pavel Dan o ducea foarte
greu cu banii. Un timp a fost platit la «Darul
vremiiy ca secretar tehnic.”

Prin opera sa ulterioard, reprezentata
prin volumele de versuri: Intoarcere (1942),
Simfonia furtunilor (1946), Pasul meu peste
ani, cu un cuvant inainte de Tudor Arghezi
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(1957), Ani vii, cu o prefata de O. Papadima
(1967) si Mona Lisa (1967-1968), Poezii, cu
ilustratii de E. Dragutescu (1970), Eflores-
centa, versuri (1972), Sub cerul Heniului,
prozda (1973), Marturisirile unui anonim,
memorialistica, avand un cuvant de incheiere
de M. Gafita (1974), Viata mai departe, poezii
(1981), Ion Th. Ilea a adus o importantd
contributie la reimprospatarea liricii = §i
memorialisticii roméanesti. In ultimele sale
poeme se estompeaza tot mai mult, pana la
pierderea aproape totald a componentei sociale
din poeziile sale initiale.

Una dintre cele mai reusite editii ale
poemelor lui Ion Th. Ilea, cu un preambul
semnat de Emil Manu, a fost cea din preajma
aniversarii a 60 de ani ai poetului, in 1970,
aparutd la Editura Minerva, cu o ilustratie
graficd  deosebita, realizatd de Eugen
Dragutescu, care se Iintrepatrunde, pand

aproape la identificare, atat cu poezia cat si cu
profilul sau spiritual. Poemele scrise de Ion
Th. Ilea vor ramane, cu sigurantd, la loc de
cinste, 1n istoria liricii romanesti.
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lon Th. llea si inceputurile reportajului literar romanesc

Diana TODORAN
Mircea PLATON

Intr-o istorie a reportajului literar
romanesc, 1n care rolul de ctitor i se cuvine in
mod firesc lui Geo Bogza, trebuie sa fie
consemnatd si contributia lui Ion Th. Ilea
(1908-1983), personalitate originala, al carui
aport in acest domeniu a fost, dupd cum vom
incerca sa demonstram, remarcabil si chiar cu
valoare de pionierat.

Cunoscut, indeobste, intre cele doua
razboaie, ca publicist de stdnga si ca poet social
cu verb viguros, cantand fie satul ardelean, fie
lumea suferintei si revoltei citadine, ori dand
glas aspiratiilor nationale ale roménilor din
»Iransilvania noastrd” (titlul unei reviste pe
care a condus-o in anii Dictatului de la Viena),
Ion Th. Ilea s-a afirmat in acelasi timp si ca
prozator cu reale ilitdti  pentru
observatia sociald sau, mai tarziu, pentru
evocarea istoricd ori cu caracter memorialistic.

Spirit aflat intr-un permanent neastampar,
mereu la cea mai nalta tensiune, nemultumit si
revoltat impotriva a tot ce Injoseste fiinta
umand, lon Th. Ilea a calatorit mult prin tara,
poposind in special In centre muncitoresti, ca
reporter al unor publicatii democratice, dar mai
ales din nevoia launtrica de a cunoaste viata
celor multi si asupriti si de a-si spune raspicat si
sincer impresiile, gandurile §i sentimentele.
Astfel s-au nascut reportajele sale, care
alcatuiesc un capitol Tnsemnat in creatia lui Ilea,
foarte putin cunoscut, deoarece au ramas in
revistele la care a colaborat, indeosebi in
»docietatea de maine” din Cluj, dar si in
,Iribuna democrata”, ,Gazeta ilustratd”,
,.Romania”, ,,Azi” si altele.

Reportajele lui Ton Th. Ilea, aparute cam
in aceeasi perioada cu primele reportaje ale lui
Geo Bogza, unele chiar cu un an mai devreme,
1933, nu sunt nigte simple anchete sociale —
cum cu modestie le numeste autorul — ci se
inscriu in sfera literaturii prin faptul ca

reporterul  apeleaza la  mijloacele artei
cuvantului, stilul metaforic conferindu-le un
pronuntat caracter poematic. Ca problematica,
se pot include in domeniul prozei cu puternice
elemente de criticA sociald, scriitorul
dezvaluind aspecte sumbre din viata celor
oropsiti si cerand, cu sinceritate si curaj, dreptul
firesc la o existentda demnd, pe deplin meritata
de cei ce trudesc, carora nu le lipseste Tnsa nici
capacitatea de a vibra 1n fata frumosului.

Cateva observatii privind compozitia,
stilul si limba acestor proze, in care observatia
necrutitoare a realitdtilor dure se imbina cu
lirismul cel mai pur, ne vor edifica asupra
originalitatii lor, in cadrul larg al reportajului
literar romanesc.

De obicei, reportajele lui Ion Th. Ilea sunt
alcatuite din doud sau trei parti, partea inti
avand un caracter descriptiv, lirismul aducandu-
ne aminte ca autorul este in fond un poet, dupa
care urmeaza prezentarea aspectului social, aici
structurile sintactice dovedind accente satirice
sau chiar pamfletare.

Primul reportaj publicat de Ilea,
Insemniri fugare de pe Valea Jiului”, aparut in
revista ,,Societatea de maine” din Cluj (A, nr. 7,
8, 9, 1933, p. 160-161), incepe cu descrierea
peisajului Vaii Jiului aceasta ,,tard a muncii”,
peisaj vazut din fuga trenului, insd surprins in
metafore memorabile prin noutatea §i puterea
lor de sugestie:

»In dreapta si in stinga, lanuri cu tirani
sprijiniti pe spicele de grau...”

»tanci masive se lovesc de carari si-si
oglindesc izolarea in apa curgatoare.”

»Mesteceni risipiti pe coline stau aplecati
pe marginea zilei citind...”

Viata minerilor, »aceste fiinte
apocaliptice sortite unei tragedii inumane”, este
descrisa tot cu mijloacele literaturii, fie apeland
la repetitii, epitete, personificari, comparatii sau
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metafore, fie prin simpla asezare in pagind,
dand impresia unui poem in proza. latd un scurt
fragment:

,Fiecare zi e un poem la care se adauga
un steag de doliu sau un zdmbet amar. Foamea,
asemeni unui cutit, cresteaza mereu 1n inimi, iar
ftizia le indulceste timpul prin agonie.

Fapturi vitregite de imprejurari cersesc.

Somerii.

In cupa desteptirii picurd mereu venin
negru...

Priviri de fiara prind colturile imensitatii.

Si condamnatii vietii taie din inima
pamantului diamante.

Dumnezeu a inchis ochii de multa vreme.

Dar intamplarile vor vorbi.”

Urmeaza date exacte despre viata si
munca minerilor, pentru a conchide, in final, pe
un ton vehement si categoric:

»Exploatarii neomenesti si  luptelor
disperate dintre muncitori $i societatile miniere
nu li s-ar putea pune capat decat prin
nationalizarea minelor... punandu-se astfel
capat fraimantarilor nesfarsite si mizeriei in care
se zbate muncitorimea de aici.

Asteptam...”

Aceleasi caracteristici le vom gasi si in
urmatorul reportaj, ,,Randuri despre un tinut
bogat” (in ,,Societatea de maine”, A, nr. 12,
dec. 1933, p. 243), inchinat Vaii Bargaului,
tinutul natal al autorului. Este alcdtuit din trei
parti, confirmand cele spuse despre reportajul
anterior privind compozitia si procedeele
stilistice, In plus apdrand cateva noutdti de
natura sintactica, morfologica si lexicala.

Partea I, ,,Drumuri albe”, descrie peisajul
inzapezit, umanizat prin personificari, peisaj, ce
urca dintre Bistrita Bargaului, satul natal al lui
Ilea, spre Colibita, Piatra Fantinele, Tihuta,
coborand apoi spre Mureseni:

»Brazi Imbracati in odajdii albe, prinsi de
maini, lasd Bistricioara In urma si merg inainte
mohorati, trecand prin Colibita, in cale se
sprijinesc obositi de stdnci masive, iar apoi
merg drum fara popas, spre Strunior, iar de
acolo coboara la vale pe langd stane pustii si
poeni inzapezite pand-n Dornisoara. Casele
zgribulite 1i primesc sfioase.”

Daca aceasta introducere descriptiva este
realizatd 1intr-o fraza relativ lungda si

armonioasd, In continuare, unde se refera la
aspectul social, la mizeria si tristetea acestor
infloritoare  candva tinuturi  graniceresti,
semnaldm aspecte noi: propozitii scurte,
juxtapuse, ce sund sacadat si sententios,
inversiuni §i interesante constructii cu dativul,
toate acestea producand un efect auditiv si
emotional deosebit:

»ocoala primara cu copii zdrenturosi
inscrie o pagina dureroasa.

Fabrica de cherestea aplecata raului
inghetat staruie muncii (sublinierea noastrd).

Uruit de roti si ferastraie hotarasc soarta
padurii.

Umbre imprimate-n vieti Impart mizeriei
ofrande, slefuite cu truda zilelor care trec.
Opaitul asteptarii e pe sfarsite.

Foamea deschide usi de rasarit.

Pumnul vitreg dat tinutului graniceresc
sangereaza.

Regna si Caps-ul au pus catuse de fier
peste regiune.

Padurile suspina lovirii sacurii nemiloase.

44 comune mostenitoare indoiesc fila
unui testament prin care o avere imensd e rau
administrata de ceata profitorilor capitalisti.

Prabusiri vestesc intamplarile.

Un tren electric serpuieste pe panglica
unui drum presarat cu argint.

Piatra Fantanele, Tihuta, Mureseni...

Muntii cuprinsi pe dupd gat saruta norii.

Stele albe se lupta in vazduh risipindu-se.

Franturi de vis cad langa porti de cimitire.

Timpul trece prin zabrelele de fier.”

In pasajul citat, remarcabile sunt, in afard
de procedeele amintite, metaforele inedite ce
vorbesc despre infrangeri, dureri inabusite,
asuprire nemiloasd, sperante 1n izbdvitoare
rabufniri sociale si prefaceri aducatoare de zile
mai bune.

Partea a doua, ,Inseildri fugitive”,
cuprinde o descriere etnograficd si o succintd
prezentare a vietii culturale a satelor de pe
Valea Bargaului. Alcaturirile sintactice curg din
nou armonios si forta lor evocatoare
emotioneaza pe cei de azi, readucandu-le in fata
ochilor, oameni ce au trudit spre propasirea
spirituald a acestor meleaguri:

,Un lant leaga Bargaul in opt sate agezate
intr-o vale imprejmuitd de dealuri $i munti.
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Case construite din lemn 1n stil roménesc Intind
cerului brate nenumarate.

E interesant ca fiecare sat pastreaza
comori pretioase, datini §i port national
stramosesc. Aici industria casnica e foarte
dezvoltata, se tes cele mai frumoase covoare,
apoi cusaturile cu motive romanesti in culori vii
sunt neintrecute. In interiorul caselor, tarancile
aranjeaza cu gust estetic peretii impodobindu-i
cu covoare si chindee.

Pe teren cultural, cétiva intelectuali se
straduiesc §i aduc o contributie insemnata
tardnimii, printre care notez pe harnicul si
neobositul  profesor de muzicd Traian
Dumbrava, care in orele libere pregateste coruri
cu fetele si feciorii, ce fac mandria acestei vai...

Protopopul ITuliu Suceava, constiincios si
plin de duh. De cate ori il vad, md gandesc la
popa Belciug din romanul /on si-1 aseman. Nu
lipseste nici Herdelea, in persoana dascalului
Nicolae Somesan. Trecutul si activitatea de azi
il indreptateste la multd consideratie. Entuziast
pentru orice opera culturala.

Printre tinerii invatitori sarguinciosi,
Toma Platon, prin munca neprecupetita, intinde
ramuri verzi menirii sale in comuna Mijloceni.”

In partea a IIl-a, Ton Th. Ilea ne arati
,»Cum trdiesc descendentii bravului regiment
graniceresc infiintat de Maria Tereza.” Ritmul
comunicdrii devine din nou sacadat, tonul dur si
categoric:

»Mizeria bate la usa taranului, sursele de
venit sunt restranse, vitele n-au pret, padurarit
nu este. De ce?

Padurile graniceresti sunt stdpanite
exclusiv de cei interesati, toti veneticii profita
de pe urma lor, numai granicerii nu.

Faimoasa societate falimentara Regna a
imbogatit o seamd de spoliatori deghizati sub
masca unei politici desantate (...)

Aceastd exploatare neumana trebuie sa se
curme...

Asteptam...”

Aceeasi atitudine protestatard, aceeasi
intentie de a demasca exploatarea si injustitia
sociald existd si in reportajele ,,O vizitd la
fabrica de tutun Timisoara”, ,,Flagelele satelor”

si ,,Simple insemnari”, ultimul oferindu-ne o
imagine sumbra a vietii petrolistilor de pe Valea
Prahovei si totodata a splendorii Bucegilor in
descrierea carora metaforele hiperbolizante ne
aduc aminte de Hogas si Geo Bogza.

Daca reportajele amintite pand acum ne-
ar putea da posibilitatea unei paralele cu
reportajele lui Geo Bogza, bineinteles pastrand
proportiile, reportajul ,,Creionari bucurestene”
(Societatea de maine, XI nr. 1, 1935) poate fi
pus in relatie cu pamfletele argheziene, prin
tonul caustic si virulenta limbajului, obiectivul
satirei constituindu-I politicienii vremii:

,Piata poate fi asemanata cu parlamentul.
De altfel e si vecina cu el. Ba chiar si cu
mitropolia...

Zau, negustorii de legi sunt mai lacomi
decat negustorii din piatd, ei nu Ingeald la
cantar, ei inseala tara (...)

Reprezentantii poporului nu vad poporul
decat rar, si atunci 1n preajma alegerilor (...)

Parlamentul are pe crestet un vultur
simbolic. Dovada ca toate guvernele zboara.”

Tonalitatea de pamflet arghezian a
textului ne aduce aminte cd Ilea a fost un
constant admirator al marelui poet, cdruia i-a
facilitat  publicarea  celebrului  pamflet
,Baroane”, si cd el insusi a fost pretuit de
autorul ,,Florilor de mucigai”.

In concluzie, reportajele lui Ion Th. Ilea,
fie ca descriu frumuseti ale naturii romanesti,
fie ca demasca stari de lucruri intolerabile, fac
dovada spiritului sau civic si patriotic. Dincolo
de valoarea lor documentard si de atitudinea
protestatard a autorului, textele supuse atentiei
constituie, fara 1indoiald, o contributie
remarcabild la incetdtenirea unei noi specii —
reportajul literar — si ne prilejuiesc afirmarea
unei opinii, aceea ca proza publicistica, la care
se poate adduga si cea memorialistica, este un
capitol interesant al operei lui Ion Th. Ilea,
uneori superior ca valoare artistica poeziei sale,
intregind astfel, imaginea de ansamblu a
personalitatii celui pe care Liviu Rebreanu,
marele sdu conjudetean, l-a numit ,,rapsod al
durerilor celor multi”.
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Pagini despre lon Th. llea

Inceputurile cunoasterii

Despre scriitorul Ion Th. Ilea, mai pe
scurt despre Tehas, asa cum 1ii spuneau
confratii intru condei, am stiut cate ceva Inca
in anii copilariei mele petrecuti la Prund. De la
un consatean de al lui, din Bistricioara, am
aflat ca poetul trdia pe undeva departe, pe la
Bucuresti. Acelasi bargduan, mai tarziu, mi-a
imprumutat, printre alte carti interzise 1In
epocd, placheta de versuri Inventar rural si
cateva publicatii periodice, in care erau subli-
niate titlurile unor poezii de ale lui Ilea. Pe
toate le-am tinut bine ascunse in podul casei,
intre grinzi, si le-am citit cu intreruperi, desi-
gur, in semiobscuritatea de sub streasina, in
ritmul alert al batdilor inimii, pricinuite de
frica de a nu fi stiut de cineva dar si de
nemultumirea pe care mi-o crea unele cuvinte
pe care nu le intelegeam. Nu ma puteam, de
asemenea, dumiri cum unele versuri sunt altfel
alcatuite decat, sa zic, cele din poezia ,,Afara
ninge linistit...”

Citeam si rasciteam si nefiindu-mi destul
de clar daca s-a intalnit cu fata, si, ma rog, n-a
vrut..., il ldsam pe Ilea... si treceam, adica
intram la Boccacio, unde, parcd doamnele
povestitoare erau mai binevoitoare fatd de
mine 1n ceea ce voiam sa simt — si, firesc, era
si 0 altd ambianta.

Alteori, urmand lectura poeziilor lui Th.,
am priceput cd unele versuri ascund ceva care
si pe mine ma nelinistea, un fel de dorinta
fierbinte a poetului fatd de o fatd. Si oare care
o fi aceea? Ma gandeam cu o undd de
invidie...

Intrebandu-le o dati cum arati Tehas,
mama si Ica lui Salagean mi-au reprosat: ,,cum
nu-1 cunosti, doar de cate ori a fost la noi, mai
ales pe la Pasti, cand venea la udat...”

Ica, al carei zambet, nedeslusit de mine,
imi 1incurca respiratia de atita grija ce

George-Vasile RATIU

incepusem sa-i port, vrand sa fie si mai
convingatoare, mi-a spus, inganand cuvintele,

ca Ilea a In-cer-cat... sa-i facd curte...
(Doamne! M-a
strafulgerat gan-
dul, doar n-a

si a continuat...
sa-1 facd curte
unei verisoare de
a el sl ca aceasta
l-a respins pentru
cd avea patima
fumatului si une-
ori o tinea Intr-un
chef continuu ;
altfel era un om
foarte destept si se
stia face placut
oamenilor.

Cele spuse de Ica mi-au convenit, m-au
readus Intre oameni, m-au facut sa cred ca nici
nu s-a gandit sad-i dea vreo particicd din
sufletul ei lui Ilea.

Cu timpul, devenind din ce in ce mai
cautator de ochi frumosi, strecuram §i cate un
vers de-al lui Th. in cate un ravag catre Tuta S.
sau Jenica L., convins ca pentru acest scop le-a
scris: de a o incredinta pe fata, pe draguta, de
iubirea pe care i-o porti, ludndu-1, la nevoie, ca
sd te creada copila, chiar si pe Ilea de martor.

Nu de putine ori, mai tarziu, nu-l mai
aminteam pe autorul versurilor, lasand pe
domnisoara sa creada ca eu le-am scris.

Hei, hei... cu vremea... si, cat de tarziu,
nu-i fapta fara rasplata...

Pleasna la acest mod de a scrie scrisori
catre colege mi-a fost dat sa o aud, sa o simt,
acum, nu demult, la Intalnirea dupa cincizeci
de ani de la absolvirea liceului, de la colega
Viorica S., care a spus-o raspicat, ca, pe
atunci, primea scrisori de la colegi, (si s-a uitat

lon Th. llea, la inceputul anilor '30.
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si inspre mine), compuse din expresii
,radicale”, pe care nu le intelegea si la care se
straduia sd raspundd, dar nu-i iesea... Si
»revoltatd”, plina de haz, ne-a reprosat,
referindu-se si la Terente S.: mai, de unde luati
voi cuvintelele acelea... §i noud nu ne
spuneati. V-am prins noi mai tarziu, le luati
din carti, hotomanilor, si va dadeati filozofi,
strengarilor...

Vocatia prieteniei

leva, Februarie M1,

Inventar semnat de:
Nicalae Braica
Elefteric Beoca
Titu Livia Valea
Gh. Popesco-Tantireni
Valerin Bora

Nicolae Kusu

Gheorghe Bana
N. N. Beldiceanu
Ovidia Birceann

lon Th. llea
lon Siugariu
Pelre Pascu
Stefan Baciu

acesli

Pus Pugar)

Coperta revistei Eu si Europa.

Cei care l-am cunoscut, fie si
intamplator, s-au convins de o caracteristica
definitorie a personalitatii lui Ion Th. Ilea si
anume: vocatia prieteniei. Marturii in acest
sens sunt incad din vremea copildriei sale de la
Bistrita-Bargaului, dovezi pe care le intalnim,
apoi, inspre sfarsitul vietii si in volumul
Marturisirile unui anonim.

De altfel, inceputul dovedirii acestei
vocatii este si volumul de debut Inventar rural,
in care aproape fiecare poezie are o dedicatie.

Inca din anii interbelici, cand peregrina
prin toatd tara, confratii intr-ale scrisului l-au
recunoscut ca fiind omul ndscut nu numai sa
lege prietenii, ci si sd le cultive cu rabdare si
atentie.

Despre aceasta chemare a poetului Ion
Th. Ilea, mi-am dat secama incd inainte de
1969, anul 1n care Il-am cunoscut, din
convorbirile avute cu prieteni de ai lui din
judetul nostru. Toti, dar absolut toti, imi
relatau cu mult respect, cu evlavie chiar,
despre bunatatea lui sufleteasca si despre
trainicia prieteniei lor.

Reflectand, acum, in zilele Centenarului
nasterii sale, asupra acestei trasaturi de
caracter a omului Tehas, am ajuns la parerea
cda nu ar fi numai de interes stiintific-
psihologic, ci si de interes istoric-literar
initierea unei lucrdri speciale referitoare la
modul 1n care scriitorii nostri au stiut si au
reusit sa urmeze, de pilda, exemplul relatiilor
prietenesti dintre Mihai Eminescu si lon
Creanga, sau, in alte cazuri, de ajutorare, de
conlucrare a artistilor intre ei.

Desigur, plaja relatiilor prietenesti este
enorma, incomensurabila si, o abordare a
sentimentelor reciproce de amicitie dintre doi
creatori de frumos — artisti —, ar necesita, fie si
pentru a explica un crampei din vastitatea
problemei, studii si cercetari indelungi.

De aceea, cred ca e mai bine, avand in
vedere posibilitatile noastre de analiza, sa ne
rezumam la a aduce in fata cititorilor cateva
exemple din viata sarbatoritului poet, fapte si
intamplari care sa vorbeasca de la sine despre
cum a inteles sa cultive prietenia si in randurile
scriitorilor.

skokosk

La Sovata fiind, intr-o dimineata din acel
august 1974, Ilea a primit o scrisoare de la un
sudanez, student la Bucuresti, intors recent din
tara de obarsie, prin care ii comunica ceva
neobisnuit de trist. Am inteles aceasta si din
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mimica fetei, din cateva sughituri si apoi din
mutenia ce 1-a stapanit aproape un sfert de ora.

Cand a reusit sa-si desclesteze gura, mi-a
ZiS :

— L-ai cunoscut pe Osman?...

Stia bine ca ne stim, doar e¢l, si la el in
casd, ne-a facut cunostinta.

—Osman a fost arestat... §i nu se stie
dacd mai este 1n viata...

Si iar nu i-a trebuit nimic multe minute
in sir, timp in care incercam sa derulez
secventd cu  secventd  episoade  din
intrevederile cu Osman — si ma intrebam care
ar fi cauzele arestarii lui.

ks

Osman M. Gossour, originar din Sudan,
de vitd araba, fiul unei familii de oameni
bogati, a urmat, prin anii '68-'73, pe cont
propriu, studiile universitare in Bucuresti, la
Politehnica, facultatea de poligrafie.

Trecuse aproape trei ani de cand Osman
invdta in Romania, vreme in care incepuse sa
stie binisor limba romana, incat si inteleaga
cursurile de specialitate.

Ceea ce-l imbarbata, ceea ce 1i dadea
crezare in viitorul lui era deprinderea pe care
incepea sa si-o formeze 1n intelegerea sensului
figurat al unor cuvinte si vorbele de duh de tot
felul ale colegilor sdi romani.

»Cand ai inceput sd pricepi un proverb
sau sa glumesti, sa spui si tu un banc, sa stii ca
esti pe drumul cel bun 1n dobandirea culturii
acelei lumi” — mi-a repetat peste ani, intr-o
seard, de mai multe ori, acest crez al lui.

S-au cunoscut, stiu, dupa cate imi
amintesc, intr-un club studentesc, unde
avusese loc o ,,intalnire cu scriitorii”.

Urmadrindu-i pe cei prezenti, Osman a
remarcat la Ilea acea semetie in tinutd si vocea,
clara, de Dbariton, inconfundabild, Incat,
sudanezul nostru, o inteles ceva din tot ce s-a
citit acolo. Pe toti i-a admirat, i-a stimat, insa
pe Tehas l-a indragit, 1-a vrut, de atunci, al lui.

Simpatic i-a fost dintru Inceput si lui
Ilea, studentelul brunetel. Subtirel si usurel,
vioi, cu par bogat cu tunsura civilizata, intr-o
comportare distinctd, parea a fi un fecior de

neam bun, care $i prin tacere iti comunica ca e

constient de menirea lui, ori unde s-ar afla.
Dialogul de inceput, imi spunea Ilea,

purtat sub cupola emotiei reciproce, i-a relevat

La Casa Armatei din Bistrita. Vara anului 1979: col. Parghie

Gheorghe, Pompei Stefanescu, lon Th. llea, George-Vasile Ratiu.

nu numai drigalasenia  stdngaciei 1in
pronuntarea unor expresii si hotdrarea de a-si
insusi poezie romaneascd, dar si vrerea lui
Osman de a-l avea aproape, de a-1 ocroti chiar.
Plecase de acasa ambitionat de Indemnul
tatdlui sau: sa-si Tnsugeasca temeinic ingineria
domeniului, pentru ca, la intoarcere in Sudan,
sd nu fie nevoit sd plateasca pe cineva, care a
facut studiile n alta tard, sa-1 conduca.
Si-ntr-adevar, dupa propriile-i marturisiri,
Romaénia i-a asigurat calificarea la nivelul
cerintelor tehnico-stiintifice ~ europene, de
aceasta convingandu-se 1n dezbaterile stiintifice
studentesti de la Londra si Praga, cat si de
posibilitatea, dupa restabilirea in Sudan, de a
rezista si chiar de a dezvolta intreprinderile lui
poligrafice in confruntarile dure de pe piata.

Cu ajutorul direct a lui Ilea sau prin
intermediul acestuia, Osman M. Gossour a
cunoscut lumea scriitoriceasca din Bucuresti,
tipografiile si librariile, a frecventat Cenaclul
Bacovia, aici, la noi, a scris versuri in araba, in
englezd si 1n romaneste, a fost prezentat
scriitorilor Geo Bogza, Zaharia Stancu, Eugen
Jebeleanu. Tot Ilea i-a favorizat doua-trei
intrevederi cu doamna Agatha Bacovia. Dar
ceea ce l-a ,,convertit definitiv”’ intru iubirea
limbii si culturii romane au fost frecventele

WMiscarea literard ¢ 111




participari la petrecerile de la restaurantul-
cantind a scriitorilor, unde, de multe ori,
incepand de la amiaza si pand inspre miezul
noptii, a trait, uneori si in bratele lui Bachus, n
acea parte nevazutd sau mai putin stiutd a
lumii scriitorilor, a artistilor in general.!

Avand drept model volumul Poezii,
1970, ilustrat de Eugen Dragutescu, Osman §i-
a propus (si n-a facut bine ca i s-a destdinuit

Cu lon Th. llea in biblioteca Iui G. V. Ratiu.

Catalinei!) sa-1 daruiasca pe Tehas cu o carte
asemanatoare, 1nsa trilingva: araba, engleza,
romana, tiparitd de societatea lui de presa de la
Khartoum.

Totodata, se stia cd, prin institutiile de
resort, Osman va publica in Sudan trei
antologii: poezie, proza si dramaturgie
romaneasca, in limbile araba si engleza.

lata-ma, aici, la Sovata, pe terasa
cofetariei de langa lac, stand in fata lui Th.,
inganandu-i cate toate spre a-1 alunga gandul de
la situatia lui Osman — iar el, ,trecut bine la
greci”, impasibil, sorbind, ce-1 drept, subtire din
paharul cu vodca cea de toate zilele, ma facea
sa-1 cred ca 1n ea 1si gaseste uitarea durerii.

A doua zi insd m-a trezit devreme,
fredonandu-mi, in timp ce-mi punea cafeaua
pe noptiera, cunoscutul lui cantec Tirli pac...

Era cu totul altul, si pentru cd Imbracase
0 camasa pe care ,,n-a mai vazut-o... Sovata !”

Intr-adevar, plimbandu-se prin statiune,
aproape toti pietonii il priveau ca pe un
,unicat”. De unde pana atunci, uneori femei
evlavioase, vazandu-l carunt si cu barba, il

credeau preot (sau ,,asa ceva”), acum, cand i
vedeau si tigara prelungitd bine de tigaret (de
»spit), cred ca il considerau din zona de
influenta a lui Lucifer.

Ori llea, departe de a Incerca macar sa
nege aceasta categorisire, si chiar contrar unui
racoros vanticel dinspre seard, prin vesmantul
ce-l purta, avea credinta ca implora si zeitati
africane, de acolo din partea ei neagrd a
continentului spre a-l1 scdpa de rele pe bunul
sau prieten Osman.

Si perceptia unor colegi scriitori la
aflarea situatiei lui Osman a fost exprimata de
catre fiecare in doua-trei feluri, fie prin tacere,
adicd prin mutenie, fie prin evocarea
principiului panta rhei; altii si-au zis vruta prin
priviri — prin uitaturi — cum ar zice bargauanii
nostri, pentru ca, la urma, totusi sd convina
sincer cd incarcerarea poetului sudanez e o
serioasd pierdere §i pentru literatura noastra.

ok

Osman M. Gossour a fost privat de
libertate de regimul generalului Gaafar el
Numeiry, patru ani §i jumadtate, perioadd in
care 1 s-a aplicat, in Inchisoarea din Khartoum,
un tratament nemaiauzit de dur. La arestare a
fost un tandr chipes, subtirel, sugubat, in 1978,
la eliberare, din relatarile lui Tehas si din cele
desprinse de mine dintr-o fotografie, tortura il
transformase intr-un ins obez (cu ce l-o fi
hranit?), chel si cu vederea slaba.

Ideologia pe care o slujea 1nsa i-a
intretinut moralul si n-a pregetat ca, dupa
detentie, sa continue lupta impotriva situatiei
politice, de atunci, din Sudan.

In anul 1978, a reusit si revini in
Romania pentru cateva zile. De aici a plecat
clandestin, prin via Budapesta, la Havana, in
Cuba lui Castro, unde a participat la un
congres. A revenit in Bucuresti spre a-si
dobandi, credea el, un alibi.

Urmadrit insd de oamenii lui Gaafar el
Numeiry de la noi, intors in Khartoum se pare
ca a fost arestat si executat.

ok

Readucandu-i chipul lui Ion Th. Ilea in
paginile de fata, il revad si pe al lui Osman.
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Adesea 11 citesc destainuirile din scrisori,
continui s ma minunez privind motivele
filigranate - artizanale de pe farfurioara aurita
din Sudan si nu indraznesc sa-mi aprind ultima
havana primitd de la el; o pastrez spre a o
avea, poate, undeva, la o reintalnire in trei.

Si ultima intrevedere

Personal, adica fatd in fata, pe lon Th.
Ilea l-am intalnit Intdmplator, in 1969, Inspre
toamna, in Bistrita, evenimentul desfasurandu-
se 1Intocmai asa cum l-am prezentat in
evocarea Ipostaza poeticda, cuprinsa si in
volumul de fata.

De atunci si pana in iulie 1983, am fost
aproape in fiecare vara, doud-trei sdptdmani,
impreund, in familie. Ne-am vazut ultima oara,
in locuinta sa din Bucuresti, str. Vigonie, nr. 4,
Sc. 3, et. 7, apart. 93, unde, grav bolnav, fara
glas, mi-a raspuns doar prin clipiri din ochi
intrebarii ,,daca vrea sa... revada Bistricioara
lui dragd”, aceasta insemnand, prin consens, in
fata membrilor familiei, aducerea lui, la

vremea hotarata de Dumnezeu, la Bistrita-
Bargaului spre a se ,hodini” 1n pamantul
mosilor si stramosilor sai.

Ce a insemnat pentru mine prietenia cu
Tehas am incercat sa ardt fie prin comunicari,
in intruniri pe teme de istorie literard, fie prin
evocari 1n pagini ale unor publicatii periodice
si mai ales prin convingerea, prin determinarea
autoritatilor timpului de a ne ajuta sa-l
inmormantam in Bistricioara lui draga.

Am inteles la despartire, precum si in
anii care au urmat, cd multe lucruri, Intdmplari,
date etc. au rdmas nespuse, nemarturisite, fie
din cauza iuresului vremii in care traiam, fie
din nepricepere ce, nu de putine ori, e sora si
cu amanarea $i ignoranta; i asa, lasam sa
treaca in neant lucruri foarte importante.

Acum, cand 1l aniversam, recunosc, ca
puteam sd dobandim mai multe date din
frumoasa-i viata literard, s avem mai multe
inregistrari pe benzi de magnetofon, filmari
video si cinematografice cu marturisiri, spre
a-1 intelege astazi si mai bine pe poet si, mai
cu seama, vremea prin care a trecut.

Gravura de Coriolan Munteanu din editia princeps a
volumului Inventar Rural.
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Prin noapte

Singuratic strabat

drumul ce lasa-n vale-un sat,

avind

in gind

pe draga mea.

Pe culmea dealului

incepe calea laptelui,

si-ncet pe ea... urca o stea...

Noaptea o rupe un cline cu dintii... ca pe-o

piine...

Eu merg spre oras cu draga mea.

Catunul

Catunul m-ascunde pe mine-ntr-o casa,
s-ascunde pe el intre plopi — si lasa
muchea dealului lipita de cer,

sa stea de vorba cu toamna si cu vintul

stingher.

Catunul are bisericd frumoasa — un popa batrin,
semanaturi de toamna — hotar cu clai de fin,
tarani cari muncesc ziua-ntreaga, si mai are...
o fatd ce mi-e draga.

Fluierand un
cantec

Troita din cimpie

La rascruci de drum,

o troitd strajuieste timpul.
Miez de vara.

Vietatile din jur,

ITon Th. ICEA

zvonesc prinos de ruga.

O raza a apusului de singe

frinta de ramurile sélciilor vecine,

pune aureold de lumina

pe fruntea lui Isus...

Salciile pling.

La troita din cimpie un drumet se-nchina.

Drumul meu

Sint vestitorul binelui

si pasul meu il vreau oricui.

Neogoita stea ma poartd-n veac,

in fata mea toti regii tac.

Popoare zabovite disperarii

cuteaza rasunet sa dea durerii.

Port dinamita in cuvint

si-n suflet Intregul pamint.

In mers... eu vad

straluciri cazute in prapad

si cum din apdsari cosciuge se tocmesc,

pe virfuri de cruci mortii zZimbesc,

incrucisari la capat de nopti blestemate,

sdbii sclipind... miini negre... credinte
rasturnate

si trec Tnainte

peste cadavre... peste morminte...

Pe Murds mi-arunc rabdarea cununatd

Pe Muras mi-arunc rabdarea cununata,
degetele ramin lumini in apus de linii,

am cuprins tara cu privirea-nseninata,
sufletul il simt fluier pe buze. Incep s cint
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chinuri in obida dospite,
amar de matraguna picurat pe-un crez
neinfrint.

M-asculta flacai cu jarul in vine,

fete cu doru-n cosite-floare,

din munti cetina bradului trimite suspine,
cint azi,

voi cinta si miine,

in mine ciobanii trdiesc ca lumina in soare.

Horia

Asupriti de grofi iobagii stau la sfat,
fiecare voce e-un tulnic ce strabate Muntii
Apuseni,
au veste de la imparat,
au drepturi,
vor rupe orice lanturi.
Horia cu privirea-n legenda spune ultimul
cuvint:
pleacd gloata.
Noaptea fiecarui suflet il are ca stea. Parca din
pamint
1es mii cu furci si coase-n loc de faclii,
izbucneste Detunata,
izbucnesc suluri de foc din castele,
rasar incad doua stele:
Closca si Crisan.
Pistoale-ntinse musca ochi vicleni.
inainte peste lesuri Horia deschide drumul,
pind-n cer se-nalta fumul.
Frigari in sini de femei scurg singe tiran,
cad pietre pe cruzimea duhului barbar,
nu ¢ joc de umbre pe-un front imaginar,
ci ziua pune armura aurului
pe umerii Craiului
iesit din codri rasturnati pe fila istoriei,
sa calce libertati oprite.
Buze uscate de sete
din frunza de arama cinta sfirsitul anilor de
osinda,
luceste la moti argintul in plete,
luminita sesului e semn unde mii de osti stau
treze.
Apele apasa albii nevazute,
nici 1adul nu jertfeste stilpii turnurilor
volievodale cazute,

Spinzurdtori atirna stirvuri de magnati,
se string in brate frati

si reazemul de suflete inalta un colnic
pe care singerd o inimd de mucenic.
N-a fost sa fie,

prescura-mpartitd-n potir de bucurie:

o roata

a sfarimat o gloata.

Inaltat pe crestele muntilor cu brazi.
Horia traieste-n impilatii de azi.

Stradanie

Cu fiecare plop ma-nalt in vint
si frunzelor le dau cuvint.

Lupt printre flacéri ca un zmeu,
trupul tarii-i trupul meu.

Cu cei ce sufar, zari strabat —
in fiecare m-am aflat.

Viitori tisnesc din vagauni,
stradanii Tmpletesc cununi,

si pentru frunti turnate-n fier,

si pentru clipe ce nu pier...

Imi arunc argintul

Imi arunc pe zari argintul,
n-am nici casa,

n-am nici masa,

poate azi numai cuvintul
e 1n stare sd ma tie.
N-astept lautari de seama,
chem un om care sa-mi fie
prieten fara teama

de tradare,

sd vina aici la mine.
Circiumare,

pin' la tine

nu e cale,

nu e vale

netrecuta,

sint carari nepietruite

si gradini neingradite!
Circiumare,

adu vin, adu pahare!
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Pagi in infinit

E atit de prelunga tacerea

incit pasii ei s-aud in cer.

Linistit ascult

cum musteste-n mine vrerea.

Inima o simt ravasita

in vremelnic ceas claustrat.
Nazuiesc sa fiu iar eu cel de demult,
neuitat: spada rasucita-n stinca...

Parca pamintul s-a desprins de pe orbita.

Da cu marile de-a dura.

Ma caut — desi cu ochii cuprind larguri,
nu pot gasi decit in albe rasarituri,
patimei mele masura...

Incrincenat ridic de la piept cu mindrie

ale amaraciunilor grele zagazuri

si rid agatind speranta pe-a visurilor catarguri,
apoi las sa se rostogoleascd in vint de nebunie,
dincolo de viata aceste pirdalnice talazuri.
Desfrunzit, in mine, infrunzesc in lumina
taind cu secerea

fire galbene de griu. Destinul razbeste peste

tina
spre-un pietros popas.
Sa bem vin rascolitor pe buze pic cu pic!
Nimicul rdmas
in urma, apune in nimic.
Himere viclene in blesteme prin penumbre
pier.

E atit de prelunga tacerea
incit pasii ei s-aud in cer.

Gravura de Coriolan Munteanu din editia princeps a
volumului Inventar Rural.

[116 ¢ Miscarea literard|




Ty s T A b e, 1
lon Th. llea in curtea familiei Costea,
la Prundu Bargaului.

Foto-album
Ion Th. Ilea
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Andrei Bodiu: o monografie George Cosbuc*

Gheorghe MOCUTA

Preocuparea lui Andrei Bodiu pentru
poezia lui George Cosbuc m-a surprins la
inceput, ba chiar m-a amuzat. Am fost curios
sd vad cum percepe un spirit postmodernist de
la inceputul secolului XXI, un ,,optzecist” din
secolul XIX, expediat de obicei intr-un cliseu,
ca ,,poet al taranimii”. Marturisesc ca lectura e
agreabild, interesantd §i oarecum incitanta.
Recitirea operei si a criticii 11 ofera tanarului
lector al Universitatii din Brasov, prilejul de a
redimensiona coordonatele unei opere cunos-
cute si gustate de generatii intregi de cititori,
pand la aparitia canonului neomodernist, prin
anii '60.

Andrei Bodiu vede in Cosbuc, pana la un
punct, ,,un poet specific pentru sfarsitul de secol
XIX in Europa”. Prin eclectismul sau, care
imbind, pe intelesul tuturor, clasicismul greco-
latin, neoclasicismul, romantismul Biedermayer
si simbolismul, el nu poate decat sia se
circumscrie unei campanii de estetizare a
viziunii. ,Estetizarea lumii” este trasatura
fundamentald a operei poetului ardelean care se
remarca printr-o unitate tematicd s$i  prin
aderenta la mai multe curente, fiind asimilat
chiar si de unii simbolisti. Poeta artifex et
doctus, Cosbuc este recitit astizi ca un creator
estetizant al marilor teme: natura, iubirea,
eroismul, moartea. Ratand epopeea nationald, o
mai veche obsesie a scriitorului roman, George
Cosbuc reuseste In schimb sa ofere o viziune
sistematicd a mitologiei si sa dea o monografie

artisticd a nuntii §i a

Lecturi mortii. Intr-un  fel,
scriitorul  ardelean,

stramutat la  Bucuresti, sufera de un
donquijotism  atipic, specific  scriitorului

ardelean care cautd imaginea ideala, atat
datoritd structurii sale de calofil cat si datorita
componentei livresti a operei, ivitd intr-o lume

ce gindea in basme, in plus, estetismul lui
Cosbuc ,,inglobeaza si eticul”, o alta trasatura a
creatorului ardelean dintotdeauna.

In capitolele Estetizarea naturii, Esteti-
zarea iubirii, Eroismul estetic si1 Estetismul
naturii se analizeaza trasaturile constitutive ale
viziunii poetului. Prin introducerea grilei sale
de lectura criticul urmareste nu numai o
interpretare noud, proaspatd, ci si depistarea
intentiei, a proiectatei intentii estetizante:

»Natura devine o proiectie a «sufletului
extaticy. Nu e nimic obiectiv 1n strofa citata,
natura e convertitd in frumusete, In «splen-
doare», e o naturd ireald, paradisiaca, o natura
construita, artificiald prin Insdsi alaturarea de
elemente. Salbatica splendoare e, in fond, un
construct care corespunde extazului proiectat
de poet. Nu natura il extaziaza pe poet, ci el
,extaziaza” natura. «Clasicistd» nu e linistea
despre care scria Negoitescu, ci cdutarea
sublimului. Estetizarea naturii amalgameaza
diurnul cu nocturnul.”

Printre randurile studiului sdu, Andrei
Bodiu nu pierde prilejul de a verifica rezistenta
examenului critic de-a lungul timpului, adu-
candu-i, cu indrazneald, corectiile necesare.
Impactul pe care opera poetului ardelean a
avut-o asupra simbolistilor, reflexele moderne
ale unor imagini sau structuri, descoperirea
unor noi filiatii (de exemplu, sugestia picturii
lui Breughel), redefinirea idilei in lumina
noilor  achizitii, radiografia  lecturilor
cosbuciene, valorizarea pastigei i a parodiei,
toate acestea sunt demne de retinut si dovedesc
o aplecare serioasd si temerard asupra operei
intr-un moment de marginalizare a poetului.
Este, poate, cel mai important argument al
cercetarii care ne aduce in fatd un Cosbuc
modern, precursor al clasicului, neoclasicului
si romanticului Cosbuc.

*) Andrei Bodiu, George Cosbuc, monografie, Ed. Aula, 2002
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Neostoitul ,,sef de gara” Aurel Podaru

Ion Radu ZAGREANU

on gara Beclean pe Somes au inceput rezistentele si
marile prietenii. Prietenii ce n-au fost demolate de intemperii si
de trecerea anilor”.(Mihail 1. Vlad)

Neostoitul scriitor Aurel Podaru este un
perfectionist. Nu isi abandoneaza ideile pand
caind ele nu capatd concretizdri rotunde,
implinite, finalizari care il multumesc. Vechea
lui obsesie, da a-i ,stdrni pe unii pe altii”
(Mircea Petean), ca sa scrie ceva despre gara
Beclean pe Somes, realizata In prima varianta
in volumele La Beclean pe Somes, candva...,
Editura Clubul Saeculum, Beclean, 2004 si
Gara Beclean pe Somes. Date istorice, aceeasi
editurda (2006), este reluatd in volumul Gara
Beclean pe Somes. Istorie si cultura, Editura
Limes, Cluj-Napoca, 2008.

Doud carti au fost contopite intr-un
singur volum. S-au eliminat cele opt poeme
din prima editie (mie imi pare rau dupa ele),
exceptand poezia lui Teohar Mihadas,
Reminiscenta. S-au introdus alte sapte texte n
proza, ,,numarul total al autorilor rdmanand
acelasi: 60” (Nota asupra editiei).

O recenta calatorie la Timisoara, mi-a
oferit ragazul de a reciti aceastda noua carte. Ea
este una a amintirilor provocate, a
melancoliilor, a sentimentalismelor. Cred ca
mai important este faptul cum se raporteaza la
gara Beclean pe Somes cei care scriu despre
ea. Relateazad ei din interiorul unor amintiri
sincere, care i-au marcat sufleteste, sau
indeplinesc conventional rugdmintea unui
prieten care a avut ideea de a nemuri o gara, ca
oricare alta din Romania.

Cele mai multe texte sunt relatdri ale
unor experiente imprimate sentimental 1n viata
spirituald a autorilor. Gara Beclean pe Somes
este locul unde au debarcat, ca intr-un fel ,,de
descalecat” (Zorin  Diaconescu) ,ceata
galagioasd a lui Radu Sdplacan” (Daniel

Dragan), cenaclistii saeculisti, alungati de la
Dej de amusinarile securiste. Se aruncau
deliberat in apele limpezi ale constiintei lor
intr-o Incercare de a ramane demni sau chiar n
opozitie cu un regim caruia ii era fricd de
libertatea exprimarii. Pe peronul ei au rasunat
pasii pdrintelui Nicolae Steinhardt, a lui
Teohar Mihadas si Radu Saplacan, ca sa-i
amintesc pe cei mai cunoscuti corifei ai
cenaclului Saeculum.

Inca din anii cenaclului Saeculum, gara
Becleanului a inceput sia devind ,un nod
cultural” (Ioan Grosan) fiindca Becleanul ,,a

fost la inceputul anilor '80, wunul din
puternicele puncte de rezistentd culturala a
generatiei mele” (Ioan Grosan). Spiritualizarea
spatiului beclenar persista si astdzi prin fortele
scriitoricesti ale urbei de pe Somes. As aminti
in acest sens triumviratul Cornel Cotutiu,
Andrei Moldovan si Aurel Podaru. O mentiune
speciald se cuvine acordatd prozatorului Aurel
Podaru, provocatorul unor evenimente
culturale in orasul Beclean. Nu intamplator
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pentru poetul Vasile Muste, gara din Beclean
este sinonimd cu Aurel Podaru. Dupa 1990,
Aurel Podaru a invitat cel mai des ,,sleahta”
prietenilor literati de pretutindeni, ,,ingpectorul
de mori e acolo la datorie” (Adrian Dinu
Rachieru), la manifestarile culturale ale
Clubului Saeculum, la Colocviile de la
Beclean sau Bunavestire Art etc.

In amintirile si evocarile multor autori
din aceastd antologie stdruie imaginea
spiritelor tutelare: Nicolae Steinhardt, Teohar
Mihadas, Radu Sédplacan. Gara Becleanului a
devenit simbolul prieteniei. Regretatul poet
targovistean Mihail 1. Vlad dorea sa ridice
»imaginar’ in gara Beclean o statuie a
prieteniei.

Gara Beclean pe Somes este asociata
strazii care pleacd spre inima orasului (Ioan
Pintea, Olimpiu Nusfelean, Livia (Buzura)
Calian etc). ,,Gloria” celebrelor ,,intalniri”
scriitoricesti de pe peronul acestei gari (Icu
Craciun, Sever Ursa) este pastratd inca vie,
fiind binecuvantata de spiritul rebrenian,
mama romancierului vazand ,,intdi lumina
zilei” la Beclean, iar sora prozatorului, Maria,
,»si-a gasit aici dupa dorintd, viitorul ei sot, pe
primul ofiter roman care a coborat din tren pe
peron intr-o zi, dupd primul macel mondial”
(Sever Ursa). Din gara Becleanului unii autori
din aceasta antologie au intrat in cuplul
conjugal (Elena M. Cimpan, Sorin Garjan).
Aici trenurile mai asteptau pand cand
scriitorimea mai golea cate o halba de bere
langa tejgheaua bufetului din gard (Valentin
Falub).

Poezia lui Teohar Mihadas Reminiscenta
s-a ,revarsat” benefic peste textul lui Echim
Vancea: O gara tarzie sau s-a dilatat oniric n
proza lui Aurel Podaru: Se facea ca faimosul
nod de cale ferata sunt eu... Dandu-i si
conotatii erotice pasajul lui Aurel Podaru

despre gara din Beclean pare desprins din
volumul lui de proze Proasta de Claudia.

Unele proze din acest volum sunt
excelente poeme (Ioan Cioba, Nicolae Corlat,
Melania Cuc). Gara sau preajma ei sunt locuri
preferate pentru a admira melancolic vechile
locomotive cu aburi (Livia (Buzura) Calian)
sau  ,atmosfera  miraculoasd”  (Andrei
Moldovan) a acestui spatiu.

Pentru alti evocatori, gara Becleanului a
fost un punct de tranzit spre orasele studentiei
(Gavril Istrate, Gavril Moldovan, Adrian-
Aurel Podaru, Ovidiu Podaru, Teodor Tanco).
Gara Becleanului este un fel de micd Romanie
pentru poeta Adriana Barna. Ea ofera
calatorului un spectacol uman interesant, demn
de contemplat (Constantin Cublesan, Victor
Stir) sau de parodiat in manierd folclorica
(Alexandru Jurcan), poate fi scena pentru
repetitii teatrale (Camelia Toma).

La granita dintre amintiri si literatura,
gara Beclean pe Somes este evocata
sadovenian (Traian Parva Sasdrman) sau
suprarealist (Ion Filipciuc), este privitd prin
,,ocheanul intors” al aducerilor-aminte din anii
de liceu (Olimpiu Nusfelean, Ion Radu
Zagreanu).

Gara lui Aurel Podaru, in care ,se
intdlneau trenurile mai multor generatii”
(Niculae Gheran), are semnalul verde pentru a
intra in nemurire. Mefistofelicul provocator
Aurel Podaru poate fi multumit. Mai are o
restantd pentru o ,tomnaticd zi” (Teohar
Mihadasg), de a afisa, sapat in marmura lui
Muri Muresan textul poeziei lui Teohar
Mihadas Reminiscenta. Poetul lIoan Pintea ii
aduce aminte ca ,,saeculistii au hotarat sa o
afiseze (poezia lui Teohar Mihadas n.n.) pur si
simplu pe un perete, la vedere, in incinta
garii”. Nu m-as mira daca peste vreo doua-trei
saptamani Aurel Podaru ne va chema sa
vedem faptul implinit. {1 cred in stare.
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Un poet despre poeti

Poetul Aurel Pop scrie (criticd de intam-
pinare) cu empatie despre opera confratilor: La
Hanul Verbelor, Ed. Risoprint, Cluj-Napoca,
2008. Preferinta pentru poezie nu-1 impiedica sa
se opreasca cu aceeasi atentie si Intelegere si
asupra altor genuri: proza — loan Corialau
Anitas, Alexa Gavril Bale; memoriile preotului
unit Vasile Goja; traducerilor din ,,pagini
filocalice™; evocarea ,,haiducului anticomunist”
Vasile Blidaru. Volumul strange 35 de recenzii
consacrate ultimei carti a autorului. Cronicile
sunt oranduite alfabetic. Remarcam ,,originea”
diferitd a autorilor supusi analizei: sunt poeti ,,ai
locului” (satmareni): loan Bala, Teodor Cumpa-
nas, loan Nistor; din alte locuri ale tarii: Laura
Ceica, Octavian Dochin, Petre Scutelnicu; si
scriitori ai diasporei: Luminita Suse, Mircea
Stefan, Maria Cristea-Vieru. Aria de cuprindere
este variatd nu numai geografic, ci si sub
aspectul biografic-creativ. Criticul Aurel Pop
scrie si despre ,,batranii” consacrati (Vulture-
san, Nistor, Beldeanu...) cat si despre tinerii
debutanti sau intarziatii debutanti. Cu cateva
exceptii de scriitori deja retinuti de istoria
literara, toti ceilalti alcatuiesc cu cinste humusul
literar. Meritul cronicarului este tocmai ca
evidentiaza acest aspect care nu trebuie ignorat
cum se mai intémplé, mai ales cand e vorba de
mica provincie. In cronicile sale, Aurel Pop
porneste de la premisa ca debutul unuia sau
altuia dintre cei comentati nu este unul acci-
dental. Critica practicata de autorul La Hanul
Verbelor e una de constatare si de incurajare. O
astfel de critica este riscantd in sensul ca exce-
sivele incurajari si sperante pot molesi, chiar
adormi spiritul critic, cronicarul ajungand la o
fraza pioasa si ceremonioasd. Dar Aurel Pop s-a
dovedit capabil sa depaseascd asemenea capca-
ne. El este atent la constructia ideii critice, la
argumente, totdeauna urmeaza in concret textul
operei. Fiecarui autor recenzat ii surprinde spe-

Ionel POPA

cificul tematic si cel al imaginarului folosind,
cu mici variatiuni, aceeasi schema constructiva:
cateva fraze de prezentare, descrierea volu-
mului, o concluzie care cuprinde o formula
sinteticd asupra cartii i speranta criticului ca
autorul recenzat va confirma in viitor. Sablonul
nu-1 duce pe cronicar la stereotipii, totdeauna el
gaseste tonul potrivit cartii prezentate si stie sa
proportioneze cele trei parti ale cronicii. Chiar
dacd pare o simpla antologie de recenzii,
volumul are o unitate datd de ideea de a fi ,,un
intermediu al cunoasterii intre fenomenul literar
local, national si cel al diasporei [...]. O privire
de ansamblu asupra fenomenului literar actual
romanesc.

Pentru Aurel Pop actul critic implica si
atitudinea civica. In lumina acestui adevar men-
tiondm in mod special doua recenzii. Una e
consacrata cartii lui Nae Antonescu, Revista
Fundatiilor Regale. Recenzia devine un adeva-
rat medalion dedicat octogenarului profesor de
la Terebesti, neobositor cercetator al revuisticii
romanesti. Cealalta este recenzia la volumul lui
Ioan Beldeanu, Bucovina care ne doare, Ed.
Musatinii, Suceava, 2007. Cartea lui Beldeanu
aduce imaginea cea adevarata a situatiei roma-
nilor din Ucraina. Aceste adevaruri ne dor cu
atat mai tare, cu cat Bucurestiul nu da niciun
semn de viata in ,.relatiile romano-ucrainiene la
nivel inalt”. [ata sfarsitul cronicii lui Aurel Pop:
»Finalul cartii cuprinde un P.S. cutremurator.
Cum e posibil ca o asemenea carte Bucovina
care ne doare sa nu primeasca avizul favorabil
din partea Ministerului Culturii si Cultelor?
Este si intrebarea care incheie op-ul: «Oare nici
Bucovina nu mai inseamna ceva?» Se pare ca
pentru unii nu.”

Poetul devenit critic este partas la bucuria
celuilalt. Pentru omul si animatorul de cultura
Aurel Pop, fiecare aparitie editoriald este o
sarbatoare si o intdmpina ca atare.
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Radu Petrescu vazut de un elev al sau

Ton BUZASI

Absolvind filologia bucuresteanda 1in
1951, Radu Petrescu, impreund cu viitoarea
lui sotie Adela, colega de facultate solicita si
primesc o repartitie Indepartatd intr-un sat din
fostul raion Bistrita, (Petris), regiunea Rodna
— azi judetul Bistrita-Nasaud, iar Adela in
satul Dipsa. Dupa un an, ambii vor fi
transferati la Scoala Elementard din Prundu-
Bargaului, unde vor
profesa incd doi ani,
intre 1952-1954.
Putini dintre colegii
de invatamant, si
mai putini dintre
elevii sai si-au dat
seama cd profesorul
Radu Petrescu va fi

5,-.

b

sc MUK M”’“I peste doud decenii
Urna unul din cei mai
paralele importanti prozatori

RADLI PETRESCL VAZST DE UN EL B din literatura romana
postbelica. Unul
dintre acestia a fost
Niculae Vrasmas, autorul acestei carti
documentar-memorialistice, Tn genul cartilor
aparute odinioard la Editura Sport-Turism,
colectia ,,Pe urmele lui...”. Era elev in clasa a
Vll-a, clasa terminald pe atunci, a Scolii
elementare si era fascinat de lectiile
profesorului Radu Petrescu. Din amintirile
elevului Niculae Vrasmas, care a devenit nu
un literat sau un scriitor sau un profesor de
literaturd romana, ci un inginer geolog, dar a
raimas un iubitor de literaturd romana, se
contureaza portretul unui tandr profesor,
scriitor si pasionat de arte. Elevul de odinioara
isi scrie memoriile 1ndemnat si de doi
profesori publicisti care au reconstituit
documentar popasul dascalesc bistritean (la
Petris si la Prundu-Bargaului) al autorului lui
Matei Iliescu, loan Ilies si Mircea Platon.
(Amandoi mi-au fost colegi de facultate la

filologia clujeand) si ajunsi profesori la
Bistrita sau Prundu-Bargaului s-au preocupat
intr-un mod cu totul laudabil de cunoasterea
traditiilor literare locale. loan Ilies a si
publicat o carte, Posteritatea Ilui Radu
Petrescu, Editura Tipomur, Targu-Mures,
1993, iar Mircea Platon, a coordonat aparitia
revistei Ocheanul intors, publicatie trimes-
triald a elevilor Liceului ,,Radu Petrescu” din
Prundu-Bargaului, ce prelua titlul romanului-
jurnal al scriitorului, Jurnalul de la Petrig §i
Prundu Bargaului, dupa cum Il-a denumit
Costache Olareanu, iar publicatiile bistritene,
,Miscarea literard” si ,,Revista ilustratd” i-au
dedicat numere omagiale.

Radu Petrescu este vazut de fostul sdu
elev in ,,jurnale paralele”: pe de o parte este
jurnalul scriitorului, Ochean intors, iar pe de
alta parte propriul jurnal al elevului, pentru ca
profesorul 1i Indemna sa-si noteze Intr-un caiet
impresiile personale despre oameni, profesori
si colegi, prieteni si cunoscuti, despre natura,
despre fapte si intdmplari. Cartea lui Niculae
Vrasmas, Jurnale paralele (Radu Petrescu vazut
de un elev al sau), Eikon, Cluj-Napoca, 2008, este
poate cea mai importantd contributie didactica
a lui Radu Petrescu, care citeste uimit
compunerile talentatilor sdi elevi. Dar nu
numai atat: fiind un pasionat de pictura (a
pictat el nsusi intr-o vreme, iar sotia sa, Adela
Petrescu este o talentatd pictoritd) i1 indemna
pe elevi sad-gi transpund Intr-o viziune
picturala lecturile literare sau imagini din
naturd, precum si chipuri de oameni.
Profesorul Radu Petrescu este si in aceasta
privintd un ,,novator didactic” avant la lettre,
pentru ca paralelismul literatura-pictura (ut
pictura poesis) a devenit o metodica didactica
utilizata complementar la lectura explicativa
din ciclul primar sau la comentariul literar din
clasele gimnaziale. Elevul mai retine un gest
semnificativ al profesorului: la intrarea in
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clasa dupd ce aseza catalogul pe catedra si
teancul de carti, se apropia de fereastra clasei
si privea fascinat Heniul, muntele ce ocroteste
micul orasel Prundu-Bargaului. Si apoi, sa le
imprumuti elevilor talentati, n 1953!, Istoria
literaturii romdne de la origini pdna in
prezent de G. Calinescu, sd le vorbesti unor
elevi de scoald elementard dintr-o asezare
bistriteana atat de entuziast despre Calinescu,
incat unul dintre ei, cel mai fascinat
ascultator, autorul acestei carti-omagiu, sa te
creadd chiar Calinescu 1nsusi, Inseamnd pe
langa alese virtuti didactice si un curaj
artistic-cetatenesc, pentru ca Inca prin 1963-
1964, noi, studentii de la filologia clujeana
consultdim cartea aceasta a lui Calinescu

numai cu aprobarea in scris a sefului de
catedra.

Cartea 1si sporeste valoarea documenta-
rd prin numeroase imagini fotografice care-i
confera si caracterul de album, precum si prin
pagini inedite de corespondentd (cele mai
interesante scrisori cdtre Petru Cretia sau
Mircea Horia Simionescu, colegi si prieteni-
scriitori din asa-numita Scoala de la Targo-
viste. Asa 1ncat viitoarea monografie Radu
Petrescu va beneficia de aceasta contributie
istorico-literard, cu caracter documentar-
memorialistic, pentru segmentul biografic
bistritean, profesoratul lui Radu Petrescu la
Petris si Prundu-Bargaului, intre 1951-1954.
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Gabriel Stanescu
acumulari masive de meditatii si confesiuni

Gabriel Stanescu o :
»Scrisorile lui

Gabriel Stanescu au
doud directii, mai bine
zis: doud incarcaturi:
Una cu obiecte si afec-
te, alta cu abstractiuni i
transcendente. Linia
filozofica a acestor
poame este si ea
impregnatd de tristete.
si cuprinderi care ne

Scrisori de la Tropice

Sunt aici imagini
ingdduie sd spunem cd, prin acest volum,
Gabriel Stanescu atinge cota cea mai de sus a

poeziei sale” (Vasile Andru, in postfata
volumului Scrisori de la Tropice, Editura
Paralela 45, Pitesti, 2006). Gabriel Stanescu
(ndscut la 9 septembrie 1951 in Bucuresti, si
traitor din 1991 in Georgia, langd Atlanta)
transcrie intr-o manierd caracteristica, simpla
si alertd, chiar ,telegrafica” senzatii si impresii
din lumea imediatd sau vazuta candva, aduna
in textele sale — aproape epice — caligrafiate cu
eleganta, notatii contemplative, de o rara gratie
semanticd, Intregind fizionomia unui poet
autentic.

,Un ultim detaliu si sunt gata s& memo-
rez in intregime/ poemul acesta/ pana in cele
mai mici detalii/ Eram sigur ca imi apartine/ ca
nici moartea nu-l va rapune/ L-am scris n timp

ce dormeam/ Se fa-
Raft cea ci ma izbeam de

un zid/ pe care nu-l
puteam trece/ afara ploua/ piticul de serviciu/
ascuns in iarbd/ imi ficea semne/ M-am dus
sa-1 scriu direct la computer/ dar nu stiu ce
operatie gresitd am facut ca s-a sters.” (Lost
poem, p. 26)

Poemele din acest volum devin
acumuldri masive de meditatii si confesiuni,
dat fiind izbutirile sesizante ale spiritului. O
zicere modernd 1n cautarea unui prezent

Victor STEROM

continuu situat — aici — intre carpe-diem si
descoperirea permanenta a interioritatii.

,,Privit dinduntru/ semén tot mai mult/ cu
un sat parasit/ ai carui batrani/ stau cat e ziua
de lunga la poartd/ de parca si-ar astepta copiii
ritaciti la oras.” Incarcatura afectiv-reflexiva,
o discretd melancolie, trdirea persuasivd a
confruntarii cu realitatea — privita ca o stare de
suflet — intrd in competitie cu poemul Tnsusi
prin rememorare.

,,Privit dinduntru/ seméan tot mai mult/ cu
un sat parasit/ fardmitez In pumn tarana
aducerii aminte/ rugind a cadmpului ieri roditor/
arhetip si exod/ al unei ultime glaciatiuni.”

Gabriel Stanescu traieste — drama satului
parasit — identificandu-se vadit cu fenomenul
in sine pe care si l-a insusit ca pe o ,,drama”
proprie, l-a acceptat ca pe un destin personal.

,,Privit dinduntru/ seman tot mai mult cu
copilul batran/ invdtdnd sub salcami/ dand
roata bisericii de lemn/ acum goald/ un cimitir
al memoriei/ cu toate numele pdarintilor si
mosilor mei/ sterse de pe cruci.” (Sat parasit,
p. 12) Simtirea poetului conotativa, relationala,
fiind complexa si... framantata, apartine unui
suflet de om care sesizeaza esente dincolo de
clipa diurna si mai ales, dincolo de clipele
nocturne. Altfel spus, perspectiva ori viitorul
din scrisorile de la Tropice poate fi una din
perspectivele cele mai tulburatoare ale
existentei umane.

Crescut in cultul disciplinei verbale, al
prozodiei cuvantului si implicit al versului de
incontestabild fluentd — mai mult entazica
decat extazica — poetul Gabriel Stanescu se
dovedeste a fi un virtuoz al expresiei lirice,
aflandu-se — ca orice creator de frumos — Intr-
un ,proces” continuu de mantuire prin
cunoastere si purificare cu sine insusi. ,,Ce-ai
facut cu timpul ce ti-a fost dat/ m-a intrebat
domnul Heidegger/ in camera goala cutreierata
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de fulgere/ si am inceput sa Indrug propria mea
versiune/ scuzandu-ma cd nu am facut tot ce
mi-am propus/ cd am avut necazuri cu scoala
cu parintii cu socrii cu sefii/ dand vina pe
conditii pe vremurile Tn derivd/ gasind repede
similitudini asemdnari comparatii/ cu sarpele
ademenitor al atator tentatii/ Nu mi-ar fi trecut
prin cap nicio clipa/ sa compar ploaia de-afara/
cu sangele care sta sa-mi urce n gurd.” (Fiinta
si timp, p. 45)

Poetul Gabriel Stinescu pare a fi
preocupat — daca nu chiar este — de corec-
titudinea raportului dintre imaginatie si
sensibilitate, avand in vedere criteriul socratic
al adecvarii obiectului la subiect. El
incorporeazd in text uneori chiar cu riscul
repetdrii (redundantei) meditatie si atitudine
intru obtinerea tensiunilor necesare incorpo-
rarii. ,,M-am saturat sa tot joc rolul/ copilului
bolnav, de pojar/ doar pentru ca ceilalti copii
din vecini/ se feresc sa se joace cu mine/ M-
am saturat sd joc rolul nebunului/ doar pentru
ca din biblioteca mea/ se vede sanatoriul de
boli nervoase/ M-am saturat sa joc rolul tatalui
de familie/ tandru si iubitor/ model pentru alte
cateva generatii/ M-am sdaturat si fiu eu
creierul altuia/ sa ma imbat 1n asteptarea unui
Godot care nu mai vine/ M-am saturat sa tot
strig in pustie/ sd tot bat darabana 1in
inconstient/ s musc din acelasi mar/ pe care
Newton nu-1 vazuse/ niciodatd cazand/ M-am

saturat sd astept/ mana intinsa a cuiva deasupra
capului/ meu de inger cazut/ M-am saturat sa
vad raul prezent peste tot.” (Roluri, p. 27, 28)
Aspiratia cognitiva si ontologica se Incarcd de
explozibilul constiintei morale intr-un spatiu
de gandire simtitoare si de cunoastere.

Ridicarea confesiunilor la rang de stil al
trdirii autentice §i verosimile, reprezintd —
structural — atdt un ecou de lecturi adecvate,
cat si o optiune etica si estetica in acelasi timp.
Inchei nota mea de lecturd spunind ca poezia
marca Gabriel Stinescu creeaza o imagine
functionald din punct de vedere semantic —
semn ca nevoia psihologicd de comunicare
devine ampla in adancimea sufletului si-a
mintii poetului vizavi de voluptatea asa-zisei
autooglindiri.

,In fiecare dimineatd la ora 6,15 fix/
vecinul de vis-a-vis iese pe usa/ plecand intr-o
directie necunoscutd/ azi s-a intors la ora 6,20
PM/ intamplarea a facut sa-i vad masina
viginie opritd pe aleea din fata casei/ ma veti
intreba cine e acest domn/ cu ce se ocupa ce
hram poartd/ Il-am vazut ridicandu-si
corespondenta/ din cutia postald fard a schita
vreun gest/ fard a vorbi cu altcineva/ isi ia
ziarele si le citeste/ 1si plateste cu precizie de
ceasornic/ ratele casei masina intretinerea/ e un
bun cetitean un bun american.” (In fiecare
dimineata, p. 40)

Clar de caprifoi, de Veronica Stir

Placheta de ver-
suri Clar de caprifoi —
un debut editorial in
CLAM;CABR]:EQI liricda — (Edij[ura Me-
3 ? sagerul, Bistrita, 2008,
| director Emil Dreptate,
coperta David Dorian),
insumeaza doua cicluri,
Radiografiile sinelui si
Fulguratii, dar recom-

VERONICA ;ﬁi

Virgil RATIU

punand structura volumului, un ciclu ar putea
fi intitulat Bucolice. Atractia poetei pentru
spatiul pastoral este frecventd si conturata si
are tendinte conservatoare, de evocare,
invocare s$i reasezare pentru posteritate a
atmosferei nu celei a spatiului mioritic deja
afectat de vicii telurice, ci a unei entitati de
masurd mai vechi, de esentd ancestrald, si,
evident, mai purd. Spre exemplu:
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,»Cand soarele toamnei e risipit/ Intr-un
rau de stiuleti/ Fetele au Tn ochi arome calde/
Si  ginduri molcom batand din aripi/
Ghiozdane burdusite/ Cu nuci si  gutui/
Luminand alfabetul// Case ardelene/ Asternute
cu frunze de plop amare/ Care cu bivoli trec
oftand/ Sub povara inmiresmatd//...// Focurile
paznicilor din vii/ Spanzurate pe cerul noptii//
Vom stoarce soarele/ Din strugurii brumati”
(pp.18-19);

»Asterne o maramd neagra/ in fata
oglinzii/ Sadeste cateva lumanari/ $i,// Leganat
de céantul clopotelor/ Ia un miel in brate/ Si
ploua peste tot/ Maci rosii, liliac alb” (p.22).

La fel intdlnim si in poemele Turture,
Amurg de toamna, Luceafarul, Dor, Robota,
Bruma etc. Simplitatea prin care se vorbeste
despre aerul finitudinii ca de undeva de la un
capat de lume, de dincolo de marginea
modernitdtii, gasim in Lupta cu moartea:
»Pana la glezne,/ Pana la genunchi,/ Pana la
brau,/ Pana la gat/ Au ingropat-o/ Secundele-n
pamant// Dar oricat au lovit-o/ In crestet/ N-au
reusit/ Sa-i tulbure apele ochilor” (p.41).

Si oare cum nu, Intr-o astfel de tesatura,
sd nu se refugieze poetul in mituri olimpice?
lata: ,,Ai totul, Ulysse, pentru o clipd/ O ai pe
fiica Iui Alcinou/ Stergandu-ti fruntea/ Respiri
fericit...// Deodatda te cuprinde dorul/ De
frumoasa Penelopa/ Tesandu-si pletele/ Ninse
de asteptare” (p.21); ,,Au trecut doua zile/
Lungi ca Iliada si Odiseea// ploud...” (p.31).
Olimpianica, victorioasd poate fi considerata si
Simfonie, Inchinatd lui Brancusi: ,,.La hotarul
dintre doua zile/ Singurd canta Pasarea
Maiastra/ Ori, poate, se topeste luna/ Si curge-
n triluri/ Peste parcul Omului/ Nascut din lemn
si piatrd” (p.12).

Ciclul Fulguratii este compus din versuri
,»1n spirit de haiku”: ,,toamna/ padurea aprinde/
amintirile”; ,,covor de frunze moarte/ mai
bogat/ decat toate/ comorile Orientului”;
,floarea magnoliei/ grea ca un pacat”.

Veronica Stir este cunoscuta cu traduceri
din limba franceza. A transpus in romana din:
Frangoise Thome, Evdokimov, Cioran, Jean
Paul Sartre, Karl Jaspers, din lirica canadiana
si japoneza.

Urme pe nisip, de Nelly Sachs
(traducere din limba germana de Victor S$tir)

Un sir de poeme
de dragoste compune
acest volum, desigur o
selectie  hotarata de
traducator.

Poeta ne transmite
multiple fete ale iubirii,
percepand sentimentul
ca pe o a doua viata,
indispensabila.  Astfel
putem trece In revistd
meandrele si statornicia acestei ,,sdgeti de
lumina™:

»ubirea e plantd de nisip/ cuprinsd de
foc/ si nu arde (pag.6); ...iubitul tau/ ti-a gasit
candva acul 1n claia de fan/ Auzi: deja te striga
(pag.9); Ochii tai, o, iubitul meu,/ Erau ochi de
ciutd,// Oh, ochii stersi,/ Care vad numai afara/

in stralucitoare surprize ale Domnului/ Din
care ne vin numai vise. (pag.11); Pierdute
cuvinte de spirit prevezi,/ pe care mireasa prin
aer le-a trimis mirelui/ mort. (pag.15); ...Si
atunci tu al meu/ care ai ramas prins/ aleasa
am fost sa te salvez (pag.19); Fara a fi luatd-n
brate/ajung subtiricd/ mireasd/ in nisipul
insetat. (pag.21); Ocrotiti sunt indragostitii/
sub cerul zidit./ Ceva secret le munceste
suflarea... (pag.22); O, iubitule, ce nisip/ Alb
imbraca sangele tau?/ (...) Casa ta, iubitule,
simt/ E chiar de Dumnezeu troienita.” (pag.30)

Unul dintre cele mai inspirate poeme
care invoca dragostea scrise de Nelly Sachs, ca
acceptare a destinului, este:

,Linia ca/ parul viu/ trasd/ neagrd ca
noaptea/ de la tine/ cdtre mine// lesitd/ pe
jumatate afard/ stau peste pervaz/ insetatd// sa
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sarut capatul departdrii.// arunca trambulina/
noptii peste rosul/ prelungind limbul/ si eu stau
cu picioarele temdtoare/ pe coarda tremuranda/
a mortii Incepute.// Dar asa e iubirea.” (pag.36)
Sub acest ,,scenariu” al iubirii € mereu
inregistratd perceptia timpului §i a trecerii
timpului, simbolizat prin prezenta nisipului:
»,Doud maini, pe care le arati/ Cand te prefaci
nisip. (pag.7); lIubirea e plantd de nisip/
cuprinsd de foc (pag.6); In vremea scurtei
despartiri/ Dintre singele tdu si pamant/ Ai
dramuit nisipul ca o clepsidra...” (pag.8)
Placheta de traduceri a aparut de curand
la Editura Mesagerul, Bistrita. (Victor Stir nu

se afld la prima sa carte de traduceri. A mai
tradus din Paul Claudel, din lirica scriitorilor
din Kansai — Japonia, o antologie din lirica
japoneza, din opera lirica a lui Jorge Luis
Borges — din limba spaniold —, din lirica
germana, si Trei dialoguri cu Heidegger, un
volum de interviuri preluate din diferite
publicatii europene.) Poeta Nelly Sachs s-a
nascut In 1891 la Berlin. A debutat editorial n
1921 iar apoi a publicat numeroase carti, nu
numai de poezie. In 1966, la implinirea vérstei
de 75 de ani, a primit Premiul Nobel pentru
literatura.
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Vorba autorului cartiit Cum am ales
libertatea, Tom Hodgkinson: ,,Dupda ce am
incheiat precedenta mea carte, Ghidul
lenesului, mi-am dat seama cda, pentru mine,
lenea este practic sinonima cu libertatea. A
lenevi inseamnd a
trai  liber. Si  mai
inseamnd a trai dupa
reguli stabilite de
tine Tnsuti”. De aceea
in Cum am ales
libertatea (Ed. Nemi-
ra, Bucuresti, 2007),
cu subtitlul ,,Mic
tratat pentru o viata
fara griji”, autorul si-
a propus sa analizeze
barierele ridicate in
calea libertatii si
,modul In care ne
putem lepada de
anxietate, teama,
sentimente de vinovatie,

Tom HobpGkins

llerului GHIDUL

CUM AM ALES

LIBERTATEA

bani,

ipoteci,
guverne, plictiseald, supermarketuri, note de
plata, melancolie, durere, deprimare si risipa”.

[ar autorul vine 1in sprijinul nostru cu
argumente: ,Noi ingine le-am incredintat
acestor inamici puterea pe care o au asupra

noastra = — adica,
puterea celor citati
mai sus (s.m.) — si

Cartea straina

doar noi putem sa le-o smulgem. Nu are rost sa
ne vaicarim, sperand ca altcineva va face
treaba in locul nostru. Cand ne vom da seama
ca aceste impedimente sunt pand la ultimul
create de mintea noastra, atunci sa te tii! Sa
vedeti cum se deschide poarta spre gradina
libertatii”. Si conchide: ,,Viata trebuie sa
insemne recdpatarea libertatilor pierdute”.

Nu e rau sa fii liber de tot

Virgil RATIU

Tom Hodgkinson vine si cu exemple
graitoare din Evul Mediu, pe cand in Anglia
viata era plind de zile libere cu ocazia
sarbatorilor religioase care erau respectate cu
sfintenie, care putine nu erau, iar marile
sarbatori, ca Pastele, Craciunul si din nou
Pastele si Craciunul erau tinute zile in sir fara
intrerupere, intr-o petrecere continua si libera.
Numai ca — sa vezi tarasenie si viclenie! —
astfel de zile libere care atunci nu costau mai
nimic au fost transformate in afaceri de catre
niste ,.intreprinzatori” nu prosti, adicd, unora
le-a venit ideea (secolul XIX) ca in loc sa
interzicd distractiile, pur si simplu sa le vanda
ca produs si sa scoatd bani pe ele. Asa a aparut
industrializarea care a dus la transformarea in
munca a ceva care, prin natura sa, nu este
muncd. latd si exemple: Industria muzicii
(inseamna plata pentru cantat, care manifestare
inainte era gratuitd), industria comunicatiilor
(plata pentru a vorbi), industria producatoare
de energie (platd pentru vant, pentru apa
curgatoare), industria alimentara (plata pentru
ceea ce natura ofera de gratis), a spectacolului
(platd pentru a fi distrat), industria timpului
liber (platd pentru joacd). De aceea trebuie ca
omul sa-si recapete libertatea. Metodele ar fi:
relaxati-va, distrugeti camataria, puneti capat
luptei de clasa, aruncati-va ceasurile de mana,
uitati de guvern, dati pace copiilor, fugiti de
badaranie, iubiti-va vecinul, fiti creativi, sapati
pamantul, imbratisati frumusetea, evadati din
temnita dorintelor consumeriste. Sunteti liberi!

O altd nenorocire, mai cu seama pe capul
claselor de mijloc, este aceea ca a fost promo-
vata ,,cariera” in centrul luptei de fiecare zi. A
impune etica muncii §i a carierei se cheama
pur si simplu ,,guvernare”. Numai ca, o, tem-
pora!, cariera urmeazd un drum ascendent
pana spre un punct de deasupra ta, care dispare

[128 ¢ Miscarea literard|




mereu. ,,Aceasta este — sustine autorul — cauta-
rea perfectiondrii de sine §i versiunea profana
de ndzuintd. Cariera este un concept puritan,
un soi de pelerinaj solitar. Guvernele clameaza
sus si tare, pand cand ajung la putere, ca
promoveaza ideea «sanselor egale pentru ca
fiecare sa 1si indeplineascd destinul» cand, de
fapt, ele se refera la «sanse egale pentru
fiecare netrebnic de a-si turna prietenii si
colegii pentru a se inchina zeului calp al
promovarii in carierd».” Cariera este o notiune
epuizantd. Alta nenorocire este aceea ca orasul
iti mdnancd banii, iti goleste buzunarele. La
tard ai timp mai mult §i spatiu mai mult.
Orasul are tendinta sa-ti aspire buzunarele
chiar in timp ce mergi pe strazile lui seduca-
toare. In epoca medievala existau trei clase:
taranimea, clerul si nobilimea. Taranii lucrau
pamantul, clerul citea, scria, gandea si se ruga,
in vreme ce nobilii mergeau la razboi. ,, Toate
imi par mult mai bune decat ceea ce ni se ofera
in prezent: clasa muncitoare, adicd aceea care
face munci plicticoase si se indatoreaza; clasa
mijlocie, adicd aceea care face munci plicti-
coase si se indatoreaza si mai mult, si clasa de
sus, adica aceea care isi face de lucru si se
ceartd cu membrii familiei tale si treptat 1iti
vinde pamantul si casa in contul impozitelor”.
Si totusi trebuie sd renuntam la lupta de clasa.
»lgnorati, pur si simplu, lucrurile care nu va

plac la clasele sociale si concentrati-va asupra
celor care va plac la ele”. Iar din viata sociala
concurenta trebuie eliminatd. Concurenta
ucide varietatea. ,,Ea duce la infiintarea unor
intreprinderi gigantice, cu serbi care trudesc la
baza si genii fara egal la varf. Asta face — spre
exemplu — ca lanturile de magazine sa inghita
afacerile individuale.” Pand i munca de
noapte trebuie desfiintatd pentru a inlatura
concurenta neloiala.

Spre exemplu, spre a demonstra cu ade-
varat cd esti un om liber ar trebui sa te revolti
fatd de acei profitori de la supermarketuri si
pana la micile chioscuri care tin sa-ti ocupe si
timpul liber din weekenduri. Tin magazinele
deschise tocmai ca sd te momeasca sa-ti ma-
nanci libertatea calcandu-le pragul pentru cine
stie ce nimicuri pe care le poti achizitiona si
luni. Chiar si numai de la acest exemplu poate
porni lupta impotriva celor care-ti devoreaza
timpul liber pe nesimtite cu smecheriile lor ce
nu au nimic cu utopia libertatii individuale
irevocabile.

De aceea sd nu vi se pard o aiureald
indemnul urmator: ,,Trebuie sd ne eliberam tot
timpul. Sa facem ceea ce dorim intreaga zi. Sa
nu facem nimic cat e ziua de lungd. Sa
umblam creanga. Daca va place munca pe care
o faceti, Tnseamnd cd nu e munca”.
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Alexandra BOGHEAN

larb-albastra

De putine ori mi se-ntdmpld sd ma
uimesc pe mine insami. $i cand se-ntampla, e
o senzatie extraordinara, o explozie cu suflu
rece, suvol de apa. A se compara cu aceeasi
putere insidioasa de fiecare zi, aeriand si deloc
sufocantd, pe care o numesc tic-tacul
previzibilitatii, maruntii si banalii graunti ai
destinului rataciti chipurile prin buzunare, in
par, in ganduri si prin asternut, ceva pe care
nu-l1 poti aduna in palma, oricat ti-ar ajuta
mintea infierbantatd, nici nu-l poti aspira, un
fel de vibratie, de muzicad plurald si latita
impotriva careia nu reusesti sa indrepti, cu
chiu cu vai, decat o biata si grosolana prastie.
Da, rareori am cate-un prilej de a constata
imperceptibile (mai mult sau mai putin)
derapari de la habitudini, de la indatoriri vechi
de secole, o insolitd convergentd de factori
provocatd cu toatd inocenta (exemplul
»oscilometrului” e cat se poate de ilustrativ),
un modest cadou, pand la urma, in economia
vietii mele, pe care mi-l fac involuntar. Ca
acum, de pilda.

Ma uimeste importanta capitald, noua, a
faptului ca tin registrul asta sub ochi, ca pisez
hartia, o umplu cu pofta, nici eu nu mai vad
cum si cat, si ca in acelasi timp imi doresc sa
nu ma mai pot opri. Cand mi s-a mai intamplat
asa ceva? Cand am mai reactionat cu o

> asemenea vehementa
Premiile defensiva, in ciuda
Miscarii literare | tuturor  pornirilor

mele naturale?

Incd n-am luat-o la vale, n-am pierdut
controlul, nu, n-ai cum sa nu vezi ca, pe langa
frica, e §i un entuziasm nemailncercat aici,
chiar o descoperire tarzie, dar inevitabila
poate. Jurnalul, da. Dar acum nu scriu jurnal.
Alta varstd si alte probleme. Deci nu e
redescoperire. Nu se compard. Desigur, am
tinut si eu un jurnal, pe la 14 ani, ca orice fata
sensibila, visdtoare si doldora de aspiratii

neprihdnite. Si tot ca orice fatd, barfeam in el
pe oricine, de la colege si prietene, pand la
profesoare si vecine. O barfeam chiar si pe
mama. De multe ori imi varsam naduful pe
vreuna din ele, ma eliberam cu toata rautatea
de care eram in stare, ca un animal ranit,
incapabil sd vada mai departe de perimetrul
vizuinii. Natural — aproape exclusiv personaje
feminine. Natural - fara sa constientizez atunci
ratiunea ascunsa, desi probabil voi fi intuit-o
intr-un mod obscur. Acum insd vad limpede:
ele descoperi serda trupul, intr-un fel sau in
altul ele stipaneau trupul, al lor si-al
barbatului, aveau toate gagii, prieteni, soti,
logodnici, si-mi aduc aminte de Miruna cea
pelticd, de Ina si Catalina, fata vecinei noastre
de palier, si de Carmen, o uratd cu picioare
subtiri si sani umflati, dar cu cel mai frumos
tip din scoald, si de tanti Gabi si cine-or mai fi
fost, de una singurd aproape ca nu ai trup,
traiesti Intr-un soi de spiritualizare ciuntita si
superficiala, adica falsd, erau toate geloase ori
incantate, dezamagite ori pline de sperantd
pentru viitorul comun, trdiau intr-o permanenta
tensiune eroticd pe care eu n-o cunosteam si
care pe ele oarecum le aureola, vorbeau
deseori despre iubire, desigur, la scoala, acasa
in sufragerie, pe drum, la cinematograf, in
consfatuiri de taind sub corturi sau in padure,
aproape unicul lor subiect de confidente, si
jurnalul meu le consemna constiincios (era tot
ce puteam face) cu mirari, indigndri si
apostrofari, caci iubirea asta nu trecea pentru
mine prin trup, ce legdturd putea sa existe intre
ceva ca un efluviu solar, inexplicabil ca un
parfum 1naltator, ametitor, s$i concretetea
mainilor, gatului, a picioarelor, a sangelui, a
durerilor de dinti si de burtd?, nu, iubirea o
defincam sentimentul cel mai sacru si mai
nobil, viziunea esentiald in care salasluieste
vesnic fiinta umana si unde carnea e cel mult o
anexd palida, poate obligatorie, poate nu.
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Jurnalul pe care-l scriam cu nevinovatd
pasiune autodefensiva era martorul tainuit al
acestor cristalizdri in materie de gindire a
iubirii. Inutil s mai spun ca l-am abandonat
treptat, imediat ce descopeream fiorii pe care
ti-i da apropierea periculoasd de un baiat,
furnicéturile si curentarea de pe sira spindrii.
Obligatoriu micul, neostoitul si fragilul aparat
dintre picioare. Fetele aveau pana la urma
dreptate. Apoi fantasmdrile l-au ingropat
definitiv. Jurnalul, se-ntelege.

Asadar, In conditii normale (dar ce mai
inseamnd azi, maine, poimaine, conditii
normale?), odatd cu primul semn de criza,
primul stimul oniric, n-as fi ezitat o secunda si
as fi fugit cat mai repede, cat mai repede ca sa
nu zic instantaneu, as fi fugit in troienele
visarii, m-as fi legdnat cu nerusinare pand
seara tarziu 1n reverii strdlucitoare, bogate,
umede si lenese, stupefiante. Si extenuante. M-
as fi rupt de mine Infundandu-ma in straturile
pufoase si rancede ale unei alte Gina, ale unei
femei-anexa, femeie-neg, mi-as fi dat drumul
in ea. Drumul e lin §i moale, un tunel intunecat
in care nu se aude la inceput nimic, absolut
nimic, imagini palide, abia schitate, Tmi fug
prin fata ochilor, mi-e frig, tot mai frig, dar asa
e la mine, altd caldurd nu am, alunec gemand
si contururile vagi prind substanta, culoare, se
migcd usor, lunec si las Tn urma ce-a mai ramas
din mine, fericirea mea geme, geme femeia pe
care-o privesc si-o iubesc stiind cd detine
privilegiul fantasmarii. M-as fi infundat in ea
pand la epuizare, agsa as fi facut in conditii
normale. Simt putind oboseala acum, e drept,
dar n-a venit inca vremea lacrimilor.

Acum trebuie sa spun daca nu totul, cel
putin cat mai mult. Sa ingir cuvinte rupte din
mine i sa le fac sulite, nu prastii. Sabii,
coifuri, arbalete. Fiindca dusmanul e aici:
tictac-ul previzibilitdtii, simfonia destinului e
mai aproape ca niciodatd. Fiindca doar ele,
cuvintele, sunt singurele arme de care mai
dispun. Fiindcd se impune o solutie de manu
militari. Mai putin curaj, evident, si mai mult
necesitate, ba chiar urgentd, ca o deratizare, ca
o smulgere definitiva a balariilor. O lupta. O
lupta decisiva, pe care oricine o are de dus, pe
care mai devreme sau mai tarziu oricine o are
de dus. E acum randul meu. Regimente de

pagini. Escadroane, legiuni, falange bine
pozitionate, inzeuate, suple si grele de sens.
Cuvinte cata frunza si iarba, cuvinte cu
capacitati ofensive excesive. Cuvinte si hartie.

Hartie si cuvinte. Cand eram mica,
incepand de prin clasa a cincea, cu cata invidie
priveam din balcon sau de-afard cetele de
baieti de la bloc si dimprejur luptdndu-se cu
tuburile! Ma ardeau palmele si talpile sa intru
in mijlocul lor, sa trag si eu cu tubul, sa trdiesc
si eu emotia pericolului de-a fi oricand ochita,
si mai ales a satisfactiei nebune ca ma "bat", ca
sunt in toiul unei lupte adevarate. Dar nu,
mama nu m-a lasat niciodata, nici nu voia s-
asculte rugamintile mele, repeta mereu cd nu
vrea sd vada cd vin acasd plind de vanatai si cu
ochiul scos. Fusesera cazuri si, oricum, nu
nutrea vreo convingere cd ar fi fost jocul
tocmai potrivit pentru mine. Intr-adevir, era un
joc galagios, feroce, pe viatd si pe moarte.
Cand se indeletnicesc cu papusile, ciondanelile
si invidiile intervin inevitabil intre fete, e in
natura lor, dar diferendele sunt atdt de
meschine si spiritul Impaciuitor specific atat de
pronuntat, incat dupd cearta pentru o hainutd
ori o agrafd se ajunge firesc la o atmosfera
cordiala, chiar surorald. Dar aici totul era dur,
lipsit de nuante, de compromis. Trebuia sa-ti
elimini dusmanul, altfel te elimina el pe tine.
Si asta cu un simplu cornet de hartie, suplu si
eficient, tras dintr-un tub lunguiet de plastic.
Unii baieti, mai ,,meseriasi”, aveau doud, trei
sau chiar patru tuburi lipite cu banda adeziva,
cu o catare la extremitatea opusd gurii, i
vazandu-i Tnarmati asa, racnind si alergand
incordati, iti fdceau impresia unor soldati
sofisticati, ultraoperativi, aproape invincibili.
Se putea indoi cineva cd nu vor castiga, ca nu-
si vor ingenunchea adversarul, ca nu vor aduce
victoria? Si nu simteai un fior de placere si de
teama in fata acestor eroi in devenire?

Pe atunci era epoca prefacerilor adanci,
cum se spunea, oamenii muncii lucrau cu sarg
si abnegatie pentru viitorul luminos si fericit al
patriei, asa ca langa blocul meu existau cateva
santiere in constructie, cu macarale galbene
sau sine ramase de la macarale, cu baraci
mizerabile si butoaie ruginite. Alt obiect pe
lista de interdictii a mamei! Dupa-masa,
santierele golite de muncitori si ldsate in
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seama cate unui paznic beat ispiteau multe
odraslele intoarse de la scoala si gata sa-si
descarce aici energiile menajate la ore. Dar de
data asta n-aveam nici un motiv sd ma
impotrivesc mamei, i-o luasem chiar inainte si
imi stabilisem singurd, instinctiv, interdictia.
Blocurile acelea din prefabricate cenusii, cu
ferestre cascate, fara rame, in care mai vedeai
trecand cate-un zidar Intarziat, cu pereti reci si
nevaruiti, cu mult moloz in jur si cu miros de
mortar §i carbid, desi riguroase geometric, ma
speriau prin diformitatea lor, prin provizoratul
ce inducea nesiguranta. Totul era deschis si
accesibil: usile, geamurile, beciurile, pana si
acoperisurile; multe scari din interior nu aveau
inca balustradd; nu intalneai in cale nici o
piedicd, o puteai lua in orice directie, pe usa
ori pe fereastra, puteai ajunge oriunde si
nicaieri. Nici o forma clara, nici o linie care sa
inchidd, nici un punct care sd rotunjeasca.
Peste tot numai gauri, numai goluri 1dbartate si
tacute. Priveliste dezolantd pentru mine! Daca
n-am incdlcat dorinta mamei de a nu ma juca
cu tuburile, e si pentru cd multe batalii aici s-
au dat. Realmente mi-era fricd sd intru in
blocurile acelea. Dar baietii, desigur, n-aveau
deloc aprehensiuni de fetiscana. Trageau
harnici la sorti taberele, chiar in fata blocului
meu. Sefii lor erau, daca-mi amintesc bine,
Luchi (ce nume complet nepotrivit pentru un
lider!), Tuli (ei, da!) si parca Gabi (sau Mari?).
Poate si incd vreo doi. Se intampla ca ostile sa
ramana neschimbate doud sau trei zile la rand,
dar ritualul alegerii, cu certurile, promisiunile
si rugamintile celor interesati, aproape ca
devenise o miza in sine, care stimula totusi si
mai mult apetitul razboinic. Fara nici un casus
belli, lupta incepea. Tensiune, neastdmpar si
fior de moarte. Eu comentam 1in gand
componenta fiecarei tabere, ii ocheam rapid
piesele slabe si cele puternice, faceam
pronosticuri i, dupd cum aveam eu chef,
tineam cu una sau alta. Incercam si-i ajut sau
sd-1 induc in eroare, le indicam pozitii de

tragere optime; cu spaimd tipam cand
dusmanul lovea mai ndprasnic! Chiar si fara
contributia mea, se injurau toti care mai de
care, si nu conta ca fiaceau parte din aceeasi
armatd. Capitanii urlau §i dddeau ordine,
piepturile se umflau si eliberau sigeata; aerul
zbarnaia; chiote, tropdituri, hohote de ras. Si
printre toate, tovards nevazut, moartea. Care
nu se distribuia impartial, 1n pofida
universalitdtii ei recunoscute. Aveau loc
invaluiri tactice, sarje incapatanate si chiar
lupte la baionetd, soldate frecvent cu morti
contestate: sange nu curgea si cuvantul dat nu
era o dovada absolutad ca n-ai fost ochit. Cand
nu arbitram eu se ldsa cu ceartd si cu pumni,
cei mai slabi de Inger incepeau sa planga si
promiteau ca pdarintii vor afla de toatd
nedreptatea: nu, sigeata a trecut pe langa
picior, numai rauvoitorii si fraierii afirma
contrariul. Dar Luchi sau Gabi ii trimiteau
acasa cu suturi in fund si jocul reincepea. Alti
nemultumiti declarau revoltati cd pleaca din
gasca si ca-si fac singuri alta; astfel, in
calitatea lor de morti inviati si de vii recuzati,
demarau imediat recrutarea; taberele se
desfaceau, se reformau, se modificau
neintrerupt, si raportul de forte odatda cu ele.
Cu trei sau patru tabere in loc de doua jocul
era realmente mai excitant. O, da, ma chemau
si pe mine la arme, eram cu sigurantd un soldat
disciplinat si tenace, eram mai ales strategul
providential, acel deux ex machina care putea
hotari intr-o clipitd soarta bataliei! Fiindca din
balconul meu, atit cat imi permitea campul
vizual, controlam orice miscare de trupe,
puteam configura in minte, prompt si operativ,
evolutia tactica a fortelor. Nu, nu puteam
parasi balconul si s-a dovedit ca a fost mai
bine asa. Ce-i drept, spiritul de echipa
reprezenta valoarea supremd, impreund cu
indrazneala si viteza de reactie. Mie mi s-a
iertat de fiecare datd aceasta licentd si aga am
putut raimane mereu nemuritoare.

(Fragment)

(Alexandra BOGHEAN, Suceava, Premiul pentru prozi al
revistei MISCAREA LITERARA, Festivalul National de Literaturd
»wEusebiu Camilar-Magda Isanos”, Suceava-Udesti, 2008)
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Vasile GRAMATICU

Era in asteptare

Am gasit deschisa iar fereastra

si singura carare aducea pana la ochi,
eram luminos: Intr-adevar, sus,

se Invarteau ca si vrdjile pasarile,
intorceau ploile, poate chiar chipul tau,
aprindea ziua, mai mult:

sub coroana de aer pe linia padurii,
bratul de vara, 1nsasi lumina

ridica in aer cenusa cum se cuvine;

imi amintesc deodata de-o frunza
bland cantand langd geamul subtire
si sunt sigur cd-n trecerea de ganduri,
acel cantec era in asteptare:

am gasit deschisa iar fereastra

si gradina cu mere intrata-n vazduh.

Reflex

Apa limpede tot la vale curge, tot la vale,
fara nici o Indoiala duce unde vrea

o lund verde si mare; pe ulita mea

au dreptate femeile; lin

se alungesc doua pajisti; vantul nu bate la fel;
fiecare fereastra cu vaile si cu umbrele ei

si cerul se umfla ca tita de lapte albastrui;
spatii nebune sau bolnave de fantezie,
deschid culorile sus, sus de tot, in afara fricii;
de-a lungul curtilor ies arborii singuri,

ies neincetat, fiecare cu un fior de victorie
peste toti ochii, peste tot ce-a fost dulce;

si totusi: dincolo de mine insumi

tabloul nu poate sa aiba si suflet;

singurdtatea unui luminis — izbucnind ca sa
exprime —

nu seamana cu nimic

stralucitor si linistit ca o fericire pe care
memoria o alege
din oglinda asta mai inalta decat casele.

Printre voi

Ca nsdsi iarba, o singura cupa de roud,

nu mi se da mai mult si iata, pasire nu-s;
printre voi n-am aripi, desi frumoasa zi noua,
nalta, staruie drept ca lumina sus;

din urma-n urma tocmai scot pamantului cuie,
rugini din altad lume peste care a nins;
intinderi ca Intr-un somn de femeie, al cui e
—ma veti intreba — din palme, sangele prelins?

pe drumul de lut, pripeala: viata care salta

si pentru care ma arde vara acum;

intre aceasta rumena zare si cealalta,

printre voi, visul meu urcand: o dard de fum.

Sub ochii mei

Sub soarele cald si viu, o ameteald dulce
pulseazd; prin aer miresmele-aducand,
libertatea ne-aseamana cu ea; caii nostri uneori
pe dealuri zburatori departe; vaile-nmultite

se deschid si se inchid cu apele in flacari;
buciti de timp stau suspendate,

ca-ntr-o picturd naiva colorata frumos,

cu nuante verzui, intr-un cerc de iarba spre cer,
dinspre cer catre iarbd; acum,

priveste din nou, priveste undeva cétre munti
drumul cel lung sau ora de pace: nimeni

nu stie ce anume imi pretinde

si ce ia; oamenii, copacii, i-aud cum canta
si-1 Tngan; sub ochii mei si in toate oglinzile
este o lume care traieste; lumina zilei mari,
mai curata si mai noud cum se catara pe flori.

(Vasile GRAMATICU, Gura Humorului,, Suceava, Premiul pentru
poezie al revistei MISCAREA LITERARA, Festivalul National de Literatura
wEusebiu Camilar-Magda Isanos”, Suceava-Udesti, 2008)
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Caianu Mic — locuri, oameni, ocupatii,
personalitati si folclor, Bistrita, 2006

Adrian CHERHAT

Profesorul Viorel Moldovan prezinta o
succintd monografie a localitatii Céianu Mic,
patria ,,vostinarilor”, ,,un sat care vrea sa
traiasca”, cu ocazia implinirii a 550 de ani de

atestare documentara

AIANU MIC (1456-2006), 1intr-o
RT, DAMENT, carte aparutd la
 PERSONALITATI | editura  Mesagerul,

&1 FOLCLOR .
I Bistrita, 2006. Acest

moment de referintd
istorica pentru
Ciaianu Mic si satele
de pe valea Ilisua a
fost un prilej pentru
autor, asa cum el
insusi  marturiseste,
,,de a aduce un oma-
giu oamenilor zonei,
o inalta  cinstire
locuitorilor §i deosebita noastra admiratie si
piosenie fata de personalitatile acestor locuri,
fata de folclorul acestei zone ™.

Cartea este bine structurata, avand cinci
capitole de referinta, asa cum reiese si din titlu,
fiecare avand mai multe subcapitole, legate
intreolaltd logic prin coerenta unitard a
discursului monografic, iar la sfarsit cateva
anexe interesante Intregesc complementar
prezentarea zonei geografice. Ca fiu al satului

si fiu de ,,vostinar”,
Patrimoniu profesorul  Viorel
Moldovan face o

descriere complexa a istoriei, spiritualitdtii si
culturii roménesti din aceastd parte a tarii,
conturand chipul curat al taranului roméan care,
dupd cum spune Liviu Rebreanu, si-a pastrat
aici fiinta si pamantul.

Primul capitol Locuri face o incursiune
in istoria si geografia Caianului, prezentata in
sase teme scurte. Mai intai, este descris Cadrul
natural al comunei, cu amplasamentul,

dealurile, apele, vecinii si satele apartinatoare,
toate alcatuind un ,, Ardeal mai mic”. Apoi, se
face o scurtd referintd la Numele localitatii si
etimologia sa, in conformitate cu ipotezele
istoricilor si lingvistilor care s-au ocupat de
cercetarea semnificatiilor sale. Autorul se
ocupd in continuare de Istoria veche, aratata de
descoperirile arheologice din zond, Istoria
medievala, cu evenimentele sale legate de
luptele feudale, Istoria moderna, cu aparitia
congtiintei de neam, si Isforia contemporand,
cu teroarea horthystd din timpul ocupatiei si
persecutiile comuniste datorate colectivizarii.

Al doilea capitol Qameni se referd la
Populatia localitdtii si evolutia structuri sale
asa cum apare in documentele vremii, pana in
zilele noastre. Capitolul al treilea, Ocupatii, ne
prezintd cele mai importante preocupari ale
caienarilor, care au devenit si reprezentative
pentru ei, cu date statistice importante:
Ocupatii vechi si noi, Agricultura, Cresterea
animalelor  s§i  pastoritul,  Vostinaritul,
Tricotajele, Adunatul de lana gsi branza,
Umblatul dupa tutun, gume si bumbac, Tesutul
pdnzei §i a altor produse artizanale taranesti
si valorificarea lor, Extractia sarii §i
comercializarea ei, Extractia pietrei albe si
comercializarea ei, toate descrise dupa
istoricul si specificul lor.

In capitolul patru, Personalititi de
seamd, autorul face o ampla prezentare a celui
mai cunoscut fiu al locului, marele umanist
loan Caian Romanul (1629-1687), care poate
fi socotit ,,un stalp al Renasterii tdrzii in
Europa, un precursor al iluminismului”. Ne
sunt prezentate datele referitoare la Anul si
locul nasterii si Scoala urmata, asa cum apar
in documentele istorice, apoi Umanistul loan
Caian Romanul, supranumit ,calugarul cu
saboti de lemn”, ndscut ortodox si convertit
apoi la catolicism pentru a scapa de
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persecutiile Reformei, este ardtat in portretul
sau enciclopedic de ctitor de biserici si scoli,
constructor de orgi, maestru al interpretarii
muzicii de orga, folclorist, scriitor, compo-
zitor, botanist, educator, pictor, cronicar,
ramanand peste veacuri |, sinteza mintii
romdnesti din toate timpurile”.

Apoi sunt prezentate Alte personalitati
ale Caianului, care au marcat intr-un fel sau
altul istoria nationald a romanilor din aceste
locuri: preotul losif Moldovan (1813-1890),
aliatul de aici al lui Avram Iancu, dr. Dumitru
Man (1890-1952), care impreuna cu Iluliu
Maniu au infiintat garzile romanesti in 1917-
1918, ucis de comunisti la Jilava; avocat
George Man (1892-1943), unul din delegatii
care au semnat actul unirii de la Alba-Iulia; dr.
Leon Man (1883-1958) episcopul romanilor
din America ucis de comunisti la Gherla; dr.
Gheorghe Vidican (1886-1967) profesor al lui
Corneliu Coposu; academician Gheorghe Silas
(1914-2001), creatorul scolii timisorene de
vibratii mecanice; dr. Gheorghe Retegan
(1916-1998), profesor de demografie din
echipa de cercetatori condusa de Dimitrie
Gusti; Dumitru Pugna (1930-1998), profesor
universitar la ASE Bucuresti; dr. Maftei
Moldovan  Miron (1912-1994), célugar
misionar greco-catolic cu studii la Roma si
Varsovia.

Ultimul capitol, cel mai consistent ca
intindere, Obiceiuri folclorice, cuprinde o
serie de creatii populare din zona Caianului,
interpretate cu ocazia unor evenimente
importante din viata tdranului roman:
Strigaturi si cantece la hora, Strigaturi la

gainad, Strigaturi (ciuituri) la nunta, Obiceiuri,
Colinde, Cantece de catanie §i haiducie, Boce-
te si cantece de jale si leagan, Descdntece.
Toate aceste creatii nemuritoare, transmise din
generatie in generatie peste veacuri, sunt
prezentate in limbajul popular al zonei cu toate
formele sale, fiind culese de profesori si elevi
ai Caianului, amintiti cu numele. La Anexe
sunt prezentate cateva documente care
amintesc de loan Caian Romdnul, fotografii
mai vechi si mai noi cu vostinari celebri, cu
frumosul port popular de la Ciian, cu
obiceiuri din viata satului: nuntasii si dracii.

Avand la bazd o substantiald biblio-
grafie, cartea profesorului Viorel Moldovan ne
descoperd dragostea si atasamentul autorului
fatda de satul sau natal, fatd de oamenii,
locurile, traditiile si obiceiurile culturii in care
s-a nascut. Intocmirea unei lucriri monogra-
fice presupune o munca asidud si responsabila
fatd de valorile mostenite de la stramosi, pe
care avem datoria elementara de a le transmite
mai departe urmasilor. De aceea, cel care
incepe o astfel de munca trebuie sa fie, asa
cum mentioneaza si Mircea Prahase 1n prefata,
Lun om cu multa implinire intelectuala,
capabil ca, ani de zile, sa se supund unui
regim aspru §i asiduu de munca, de studiu, de
analiza §i sinteza a datelor documentare ce
penetreaza trecutul §i intrezaresc viitorul”.
Domnul Viorel Moldovan a reusit deplin sa
treaca prin aceastd Incercare, fapt pentru care
meritd toatd recunostinta noastra, dar, mai ales,
a locuitorilor comunei Caianu Mic, carora le-a
daruit cu drag ,, cartea casei lor”.
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Director al Teatrului National

Ionut NICULESCU

Presedintele ~ Societatii  Scriitorilor
Romani se aseaza in fotoliul lui Ion Ghica la
29 noiembrie 1928. Ca in melodramele de
altadata, rivalii cad rdnd pe rand. Toti cu
protectii 1nalte. V. Eftimiu, lon Marin

Bucoresti et T

s Thesiraliiiation
P gl
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Sadoveanu, Zaharia Barsan, Adrian Maniu, Al.
Kiritescu sunt doriti de ministri ai noului
cabinet national tardnesc. lon Manolescu este
favoritul printului Nicolae.

Pe Liviu Rebreanu l-a numit premierul
ITuliu Maniu. El dorise sa fie secretar general in
Ministerul Artelor si Cultelor, dar investitura
nu a fost agreatd de patriarh. Ardeleanul era
,unit” (ca si Maniu!).

Rebreanu, in tot locul unde a activat, la
Societatea Scriitorilor, la Directia Educatiei
Poporului, la Teatrul National etc., a fost un
inspirat, energic si pasionat gospodar. A dorit

si a reusit sa lase in

Arhiva Rebreanu| urma sa infaptuiri
pretioase, intuind

forme noi de activitate. Tubea in cel mai nobil
si fecund sens progresul. Punea in lumina
valorile, intemeiat pe o filosofie de viata care
i-a innobilat existenta.

La instalarea oficiala, reprezentantul
actorilor, Gh. Ciprian 1i da sfaturi, in buna
dispozitie a confratilor: ,,E greu sd Tmpaci pe
actori... Sa nu dai voie nimanui sa-ti vorbeasca
la ureche. Daca vei strange in jurul dumitale

pe cei ce si-au inchinat viata scenei §i te vei
sfatui prieteneste cu ei — vei birui!

Deocamdata, in jurul directorului se
strang nu mai putin de 35 de autori dramatici
cu piesele aprobate in comitetul de lectura. (D-
na Irina Lecca cu piesa ,,Slutica”!) Rampa se
grabise sd publice prioritatile noii conduceri:
,Voi juca In cea mai mare parte piese
romanesti, caci aceasta cred ca e menirea unui
teatru national. Evident cd nu pot fi toate
piesele originale ireprosabile. Dar cate din
piesele jucate pe scenele franceze, de exemplu,
sunt macar reprezentabile?”

Si s-a tinut de cuvant. In scurtul siu prim
directorat, incheiat la 1 ianuarie 1930, vad
lumina rampei piese care rdman 1in istoria
dramaturgiei romanesti. Lucian Blaga cu
Mesterul Manole (poetul 1i scrisese: ,,Fac a treia
oara apel la simtul tdu de -colegialitate”,
addugand mai tarziu: ,,Ma bucur nespus cad ai
fost tu acela care m-ai jucat cel dintai, si-mi
place sd cred cd nu regreti. Se vor da poate
prilejuri in viatd cand voi sti sa-ti raspund cu
aceeasi prietenie.”). Anno Domini de [.M.
Sadovenau, Coriolan Secundus de Mihail
Sorbul, Papagalii de C. Raulet, Fantoma celei
care va veni si Marele duhovnic (70 de
reprezentatii) de V. Eftimiu, Marcel et Marcel
de Al Kiritescu, Fratele pagan de N. lorga etc.

Dusmaniile se dezlantuie curand. E
mobilizat directorul general al Tnvatdmantului
secundar, care protesteazd oficial cd ,,unele
piese reprezentate pe scena Teatrului National
jignesc curdtenia sufleteasca a tineretului...”
Este vizatd piesa Amantul anonim de lon
Minulescu. In larma starniti de presa care
cerea anchetd, vocea lui Rebreanu se impune:
,»Ma solidarizez in Intregime cu reprezentarea
acestei piese, datoratd unuia dintre cei mai de
vaza scriitori ai nostri. Chestiunea imoralitatii
intr-o lucrare dramaticd ¢ o problema foarte
elastica, iar principiile mele de artd, care sunt
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eticiste — eu neconsiderand arta ca un simplu
joc —, ma opresc sd pun catuse inspiratiei $i
fanteziei scriitorului.”

Indata dupa anul nou 1929, Rebreanu
anuntd prima piesd din mult doritul de el
repertoriu permanent al Teatrului National
format din marile opere ale dramaturgiei
universale si romanesti. Hamlet, in traducerea
lui Dragos Protopopescu, ,,in si din forma
originala” se reprezintd intdi cu Aristide
Demetriade, apoi cu George Calboreanu.

Demetriade era la zenitul carierei. Se
identificase cu rolul, in vechea traducere a lui
Grigore Manolescu, din franceza, imbunatatita
prin ani. Face un efort considerabil sa invete
noul text, grabindu-si sfarsitul.

Tot 1intr-o situatie delicata se afla si
decanul scenei, Constantin Nottara, tot mai
batrdn si sensibil la unele rautati ale
confratilor. Pentru deschiderea stagiunii 1929-
1930 se pune in lucru drama istorica Letopiseti
de Mihail Sorbul. La premiera absoluta din 21
aprilie 1919, fusese o cadere, chiar daca in
fruntea distributiei numeroase in hlamide si
armuri se aflase Nottara. Acum, dupa zece ani
de la nenorocoasa premiera, acelasi clasic
actor este solicitat sa participe la noua montare
intr-o  aparitie  episodicd, neinsemnata.
Veneratul batran, cu infinita lui delicatete
sufleteasca, 1si roagd directorul sa fie scutit de
rol, ceea ce, fireste, Rebreanu aproba.
Scrisoarea, inedita, aflatd in fondul academic
al arhivei Rebreanu graieste despre nimicnicia
vietii, despre soarta schimbdtoare a marilor
oameni, despre durere si moralitate in
capricioasa lume a teatrului. Un zguduitor
document moral.

Mult  Onorate
General,

Fireste ca actorii Nationalului sunt
datori sa joace §i roluri mici pentru
frumusetea ansamblului. Pe temeiul astui
argument, mi se da de ani de zile numai
crampeie de roluri, n-am protestat §i am jucat.
Acum insa, pentru inceputul stagiunii, se
urmeaza cu mine acelasi lucru, nu zic cad
inadins, dar n-am eu noroc.

In piesa ,, Letopiseti”, pe care acum zece
ani eu am montat-o §i in care am interpretat
rolul lui lon-Voda, mi se da un crampei de rol,

Domnule  Director

pe Huru, asa mi-a spus D-nu Soare, iar in
, Masura pentru masura” sunt pus iardsi intr-
un rol tot de putina insemndatate. Nu cer sa joc
nici pe lon gsi nici vrun rol principal in
»Masura pentru masura”. Cer numai, §i va
rog calduros sa ma ocrotiti fata cu
imprejurarile din pricina carora mi se creeazd
o Sstare cdt se poate de vitrega pentru
prestigiul meu de artist. Mi-e rusine sa mai
intru in repetitie, in mijlocul fostilor mei elevi,
cari au roluri importante, in piese in care am
Jjucat rolul principal si acum sa apar intr-un
crampei de rol.

D-voastra, domnule Director General,
totdeauna ati binevoit sa apreciati trecutul
meu de teatru si sa dati insemndtatea cuvenita
talentului si muncei mele de actor, atat in
cronicile D-voastra, cat si in dispozitiile ce le-
ati luat fata de valoarea mea artistica. De
aceea am toata nadejdea ca rugdciunea mea
va fi indeplinita de a mi se ridica acele roluri.

Sunt foarte mahnit, D-le Director
General, cand ma vad, la varsta mea si la anii
mei de teatru. fara niciun rol din cele 700 si
mai bine de creatii §i fara nici o perspectiva
de-a mai obtine vrun succes cu vrun rol nou,
care mi-ar inviora amorul meu propriu §i mi-
ar tine nestirbit prestigiul meu de artist.

Primiti, va rog, D-le Director General,
distinsele mele salutari. Nottara. 1 august

1929.

Pentru consolidarea prestigiului
literaturii roméne In cercuri largi de public,
scriitorul preconizeaza un ciclu de ,,Matineuri
literare”. Scriitori cu renume au citit din
operele proprii, iar actori cunoscuti au facut
lecturi artistice si au recitat din opere clasice.
Preturile de intrare au fost ,,populare”. intre 27
ianuarie si 19 mai 1929, au avut loc 16
matinee cu participarea scriitorilor Tudor
Arghezi, [I. Pillat, Tudor Vianu, Matei
Caragiale, Cezar Petrescu, lonel Teodoreanu,
Vasile Voiculescu, Adrian Maniu etc.

Din 4 octombrie 1929, Teatrul National
are primul sau Studio, in sala fostului Teatru
Mic din Piata Palatului, inaugurat de Victor
Ion Popa, autorul comediei Muscata din
fereastra.
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Inainte de a intra in vigoare decretul prin
care Inalta Regentd il numeste pe Liviu
Rebreanu in fruntea noului departament din
cadrul Ministerului Muncii, Sanatatii si Ocroti-
rilor Sociale, Directia Educatiei Poporului (1
ianuarie 1930), directorul angajeaza mai multi
actori, printre ei aflandu-se Marietta Sadova,
Elvira Godeanu, Al. Critico si acorda premii
de creatie lui V. Valentineanu, N. Baltateanu,
Ion Fintesteanu, Niki Atanasiu, Ion Sarbul.

Dintre cei aproape 40 de directori ai
primei noastre scene, cati numdram pand in
1940, Liviu Rebreanu este singurul care
incearcd sa tind un jurnal. Sunt, mai degraba,
cum singur le-a numit, insemnari de la Teatrul
National, din anul numirii in al doilea
directorat, 1941, cu lungi pauze in redactare. O
singura nota din 1942. Doua fascicule de caiet,
continand 36 de file manuscrise. Prozatorul, in
tinuta Tnaltului functionar, este personajul
central, ,,victima” prestigiului unanim recu-
noscut.

Dupa esecul rebeliunii legionare din 21-
23 ianuarie 1941, generalul Ion Antonescu il
doreste la carma Nationalului. Sotia
ambitioasa si interesatul cumnat Mihail Sorbul
il forteaza cu iubire sa accepte, prietenii, la fel
de staruitori, au pe buze cereri viitoare.
Ministrul Radu Rosetti intocmeste decretul de
numire, care std citeva zile nesemnat pe biroul
lui Antonescu. Cand, in sfarsit, depune
juramantul, Rebreanu afld inmarmurit ca ,la
presedintie s-au primit fel de fel de proteste si
chiar amenintari contra mea: ca as fi jidan, ca
nevasta-mea ar fi jidanca, ba chiar ca am scris
Itic Strul, in care insult armata romana”.

Instalarea oficiala la teatru are loc pe 14
februarie 1941, dupa ce detectivii perchezitio-
neaza asistenta. In buna noastra traditie si nu
numai a noastra, directoratul debuteaza cu
asaltul petitionarilor. Un ochi familiar cu
lumea scenei intelege ca cererile sunt aceleasi
de cand lumea, indreptdtite pentru fiecare
destin actoricesc, dar greu de satisfacut, toate,
intr-o institutie de cuprinderea Nationalului.

Marioara Voiculescu crede cd a venit
vremea s-o0 interpreteze pe Maria Stuart, dar la
fel gandesc si alte doud colege, si ele greu de
refuzat, Agepsina Macri-Eftimiu si Marioara
Zimniceanu. Noroc ca Marietta Deculescu e

9

,emotionatd si multumitd”. Sonia Cluceru cere
personaje din ,,comedia clasica sentimentala”.
Lilli Carandino doreste ,,numai dreptate”. in
schimb, George Calboreanu ,,ar dori sa fie
deasupra tuturor”. N. Baltiteanu ,nnu vrea
nimic, cel mult bani, si-mi pupd mana de
fericire”. Tanarul G. Maruta ,,e amarat, dar se
crede capabil”. Zeci de stagiari, de actori din
corpul auxiliar, talente firave sau exprimate
cer dubluri, Invoiri pentru turnee, definitivari
pe schema, roluri prime, spor de leafa, zilnic,
in cascada, luni in sir, tuturor directorul
promitandu-le satisfactie, sincer. Rebreanu a
alinat multe suferinte i a condus cu dreptate in
cei trei ani de anevoioasd pastorire, 1941-
1944, ultimii ai chinuitei sale vieti.

A fost constrans sa colaboreze cu
organele de anchetd care epurau institutiile
publice de legionari (februarie-martie-1941).
Nici nu fusese semnat decretul de numire si
regizorul Soare Z. Soare, care girase conduce-
rea dupa indepartarea lui Radu Gyr si a lui
Haig Acterian, se grabeste sa-i aduca acasa un
»tablou al legionarilor oficiali care s-au
prezentat in camasa verde la teatru” cu vadita
intentie de a pasa raspunderea. Acest tabel se
conserva la Arhivele Statului, Fond Teatrul
National. Actorii care visasera ,,0 Romanie ca
soarele sfint de pe cer” n-au pdtit mare lucru
si, trecand hotarul in republica comunista, s-au
bucurat de avantaje, fiecare dupa talent, dar si
dupa graba cu care au schimbat camasile:
Toma Dimitriu, Marietta Sadova, Emil Botta,
D. Sireteanu, Marcel Gingulescu, V. Cretoiu,
C. Mitru, Ion Ulmeni, C. Neacsu, Ion Damian,
Al. Demetriad, Al. Alexandrescu-Vrancea,
Costel Radulescu, Ion Ilie Ion, Gh. Soare,
Dem. Dragoman, Gh. Buliga, Petre Patrascu.

Imperativele momentului cereau mobili-
zarea tuturor fortelor si solidaritate creatoare:
»3a elimindm din teatru orice preocupare
strdind de artd, pentru cd in dezordine si
anarhie arta se ofileste. Vin aici sa va aduc
pace si concordie. Nu vreau sa stiu de politica!
Sa repunem teatrul in locul lui de merit.”

Constatd starea jalnicd a institutiei:
,-..am gasit batranul Teatru National in toaleta
de daramare, cu retete de circa 5000 de lei in
loc de 30000 si un deficit de aproape 6
milioane.” A schitat, pe o fila de carnet, cu
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creionul, un plan de masuri, dintr-o suflare am
spune, urmand ca fiecare punct sa fie analizat
in Comitetul de directie. Aproape toate aceste
proiecte au fost infaptuite pana in primavara
anului 1944, cand Liviu Rebreanu, foarte
bolnav, se retrage la via sa de la Valea Mare,
unde si moare, cateva luni mai tarziu.
Transcriem integral fila razleata din arhiva sa:

Matineuri literare Duminica — organizate

Repertoriul permanent — de introdus

Repertoriul curent — clasic §i romdnesc —
definitivat

Muzeul Teatrului Romdnesc — de infiintat —
am scos bodega

Biblioteca teatrului — reorganizat

Discoteca si filmoteca — de infiintat

Studio dramatic — de organizat si experi-
mentat

Pensionari si suprimari de personal — de
executat

Incurcatura cu cele 5 milioane, restul de 3
1/2 milioane

O ora saptamadnala pentru presa

O data pe saptamana un ceai oferit
ziaristilor, scriitorilor etc.

Portretele tuturor directorilor Teatrului
National.  fotografii, acelasi format,
aceeasi ramda etc.”

Proiectul filmotecii nu s-a realizat.
Rebreanu intentionase sd filmeze actul ultim
din Scrisoarea pierduta. Cu interpretii varst-
nici. Pentru discotecd s-au realizat cateva
matrite de metal, nregistrari-tezaur, dar si
discuri de serie, din ebonitd, inregistrate pe o
singurd fatd. Au infruntat timpul sase discuri,
cu durata de inregistrare de pana la trei minute
si treizeci de secunde, inregistrate in zilele de
28-30 iulie 1941. Mari actori prezenti la
microfonul ,,Studioului Electrecord” au lasat
posteritatii creatii reprezentative pentru clasica
lor cariera scenica: Maria Filotti, Nicolae
Soreanu, Tony Bulandra, Lucia Sturdza
Bulandra, Ion Livescu, George Calboreanu.

La Inceputul stagiunii 1942-1943, Liviu
Rebreanu hotdraste sd tina o Condica a
Teatrului National, dictand secretarului sau
evenimente demne de consemnat. Condica a
fost donatd de Puia Rebreanu Muzeului
Teatrului National.

Intre 17 august si 16 noiembriec 1942,
zilnic, cunoagtem viata asezamantului in
notatii de jurnal. Justificarea e cuprinsd In
Motivul care precede cronica: ,,Teatrul
National nu e numai cea mai veche si mai
europeand organizatie culturald romaneasca,
dar si cea mai vie, adevarata uzina creatoare de
artd. Viata acestei ilustre case nu poate fi
marcatd si pastrata doar prin cifre sau procese-
verbale §i nici prin razlete articole de ziar.
Sunt fapte si intdmplari cotidiene, mari si
marunte, care nu lasd urme scrise si totusi
contribuie necontenit la propasirea teatrului si
la ridicarea nivelului artistic al spectacolelor.
(...) Cronica Teatrului National trebuie sa
inscrie i sd conserve pentru urmagii nostri
stradaniile celor de azi de a duce mai departe
faclia artei dramatice romanesti.”

Prima consemnare e din 17 august 1942:
,Azl s-a reluat activitatea normala la Teatrul
National dupa o vacantd mai mult toleratd
decat acordata si care pentru multi artisti s-a
rezumat la cateva zile de odihna. In timp de
razboi nu poate fi vorba de vacanta, mai ales
intr-un razboi care cuprinde intreaga planeta si
care pentru tara noastrd insemneaza viatd sau
moarte.”

Duminica 30 august 1942, o impresi-
onantd marturie 1n care simtim vibratia
ardeleanului: ,,De la Presedintia Consiliului de
Ministri, prin politie, mi se aduce la cunostinta
ca azi toate spectacolele si petrecerile se
suspenda. Motivul: a doua aniversare a
arbitrajului de la Viena, care Insd nu poate fi
marturisit public. Suspendarea ar vrea sa fie o
manifestare de doliu spontand si neoficiald din
partea opiniei publice (...). Am dat ordin sa se
motiveze suspendarea prin afige cu urmatorul
cuprins: Azi fiind a doua aniversare a
arbitrajului de la Viena prin care ni s-a rapit o
parte din Transilvania, in semn de doliu
spectacolele noastre se suspendd.” Alte
vremuri, alti oameni pentru care nici 0
primejdie nu era mare cand demnitatea
nationala trebuia exprimata.

Joi, 10 septembrie 1942, s-a notat dupa
inaugurarea Muzeului Teatrului National, pe
strada Campineanu, in coasta Nationalului:

,DI. Liviu Rebreanu a dispus sa se adune
in el tot ce s-a putut gasi prin arhivele,
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foaierele si magaziile teatrului, fotografii,
picturi, sculpturi, manuscrise ale scriitorilor
morti care au ilustrat scena romaneasca, de
asemenea si ale catorva dintre fostii directori i
scriitori mari cari sunt strans legati de istoria
institutiei — si a dat dispozitiunea sa se caute si
pe la particulari tot ce s-a mai putut gasi
interesant, astfel cd muzeul a putut primi
diferite donatii si s-au putut aseza in vitrinele
sale multe marturii duioase din trecutul
teatrului romanesc si al artistilor care Il-au
slujit cu un devotament ce a mers de multe ori
pana la eroism.”

Dintre implinirile repertoriale ale celor
trei stagiuni si jumadtate, spatiul ne constrange
la evocare doar a doud evenimente, majore in
istoria Teatrului National.

La inceputul stagiunii 1941-1942, Liviu
Rebreanu informa pe iubitorii scenei: ,,Noi o
sa Incercdm acum trei interpreti cu trei artisti
de frunte in Hamlet — Calboreanu, Vraca si
Valentineanu. Imi place si cred ci dintre ei se
va alege un nou Hamlet care sd fie cel putin
cat a fost Demetriade sau Grigore Manolescu.”

Cunoscuta 1n istoria teatrului nostru
drept ,,bétdlia celor trei Hamleti”, competitia
nu s-a incheiat cu un castigator dintre actori. A
castigat teatrul romanesc trei splendide
intrupari ale celui mai greu rol din teatrul
lumii.

Primul se infatiseazd la rampd George
Vraca, In 22 octombrie 1941. Interpretul i s-a
parut lui Arghezi ,sprinten, vioi si totusi
concentrat si substantial”. George Calboreanu,
urmand lui Vraca la 6 noiembrie 1941, a vazut
in personaj un filosof creat mai mult de
ciudatele imprejurari. Un meditativ  in
singurdtate si un tumultuos in relatiile cu cei
de la curte. Interpretarea lui Valeriu
Valentineanu, la 28 ianuaric 1942, a lasat
convingerea unui om obsedat pana la pierzanie
de propria lui neliniste. Actorul a facut un
vibrant exercitiu de virtuozitate lirica. Mi-a
marturisit, in 1977, cand implinise 90 de ani:
»Bu am facut 20 de ani gestatiune cu Hamlet.
Fiecare cuvant are o pondere pe care m-am
straduit s-o cantaresc, s-o judec. M-a célauzit
mai mult un ideal.”

In interviul acordat lui Vasile Netea
pentru revista Vremea, ,Jla deschiderea noii

stagiuni a Teatrului National” (aparut la 12
septembrie 1943), Liviu Rebreanu desfasoara
un plan repertorial impresionant. In plin
dezastru militar si politic, prima scena a tarii
se prezintd, Intr-adevar, ca in anii deplinei
clasicitati.

Surprinde azi, in raspunsurile lui
Rebreanu la interviu, discretia cu care anuntd
,un spectacol care va dura cinci ore”.
Familiarii culiselor stiau insd ca regizorul Ion
Sahighian repeta trilogia lui Eugene O'Neill
Din jale se intrupeaza Electra, piesele unui
laureat al Premiului Nobel, dar fiul unei tari,
Statele Unite ale Americii, cu care eram in
razboi din 1942. Liviu Rebreanu avea deplina
libertate de decizie din partea ministrului
Culturii  Nationale, filosoful Ion Petrovici,
dovadd frecventa dramaturgilor francezi si
englezi in stagiunile pe care le-a diriguit.

Premiera din 22 decembrie 1943 a
trilogiei lui O'Neill a fost un triumf fara
precedent. Autorul actualizase in cele trei
piese Intoarcerea din rdzboi, Prigonitii,
Stafiile — motive din tragediile lui Eschil,
Sofocle si Euripide in Statele Unite din anii
1865-1866, ani involburati de razboiul de
secesiune.

George Vraca va marca o mare, unica
biruinta actoriceasca, interpretand trei roluri,
trei destine puternic individualizate, personaje
corespunzand pe schema antica lui
Agamemnon, Egistos, Oreste.

Mii de bucuresteni, multi cu masca de
gaze la sold, asteptau de-a lungul strazii
Campineanu sda ajunga la casa de bilete a
Teatrului National. Pana la bombardamentul
american din 4 aprilie 1944, spectacolul s-a
reprezentat de 23 de ori.

Spre finele lunii martie 1944, directorul
Rebreanu redacteazd in englezad o scrisoare
catre dramaturg, scrisoare a carei copie
dactilografiata se afla in arhiva sa de la
Biblioteca Academiei:

Bucuresti, Martie 22, 44. Draga
Domnule, Avem pldcerea de a va informa ca
Teatrul National din Bucuresti, Romania, a
prezentat trilogia dvs. , Din jale se intrupeaza
Electra” cu un adevarat succes. Prima
reprezentatie a fost pe 22 decembrie 1943 si
pana acum a fost pusa in scena de 20 de ori.
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Vom continua sa o punem in scenda pana la
sfarsitul razboiului.

Trilogia dvs. a fost primita ca o
capodopera atdat de presa, cat si de public.
Fiecare reprezentatie este primita cu mare
entuziasm, iar biletele sunt vandute cu o luna
in avans. Drepturile dvs. sunt garantate de
catre Societatea Autorilor Romani  (str.
Lipscani 110, Bucuresti). Avem grija sa
depunem acolo sumele de bani pe care vi le
datoram, sume care in timpul razboiului au
fost blocate. Tot aici adaugam si posterul
primei reprezentatii, programul, cartea cu
traducerea in romanad, cadt si trei albume foto
cu actorii nostri §i ipostaze din timpul
reprezentatiilor. Va multumim pentru marea
satisfactie artistica pe care ati oferit-o
publicului  romdn, al dvs. sincer, Liviu
Rebreanu. Director al Teatrului National din
Bucuresti, Romania.

Asadar, scrisoarea lui Rebreanu a luat
drumul Califomiei. Pe care cdi? Prin cine?
Oficial era imposibil, aflandu-ne in razboi cu
Statele Unite. Doar un apropiat al lui
Rebreanu, care calatorea in Turcia sau Elvetia,
putea depune, la posta, epistola. Cine stie?

Scapat ca prin minune din devastatorul
bombardament american asupra Capitalei, de
la 4 aprilie 1944, Liviu Rebreanu se retrage la
via sa din comuna argeseana Valea Mare.
Necrutarea bolii, cancerul, il tine la pat, dupd o
viata de munca fara preget.

Directia Teatrului National din Bucuresti
va fi giratd de scriitorul Corneliu Moldovanu,
fost director, membru in comitetul de lectura
si, fireste, ravnitor al decorativului post. Insusi
maresalul Ton Antonescu este sensibilizat cu
dibacie pentru rezolvarea ,,crizei” de la Teatrul
National.

Tarziu, dupa 15 ani de inchisoare, minis-
trul din 1944 al Culturii Nationale, filosoful
Ion Petrovici, si-a amintit de acel moment
stanjenitor: ,,in doud randuri conducitorul
statului mi-a cerut Inlocuirea lui Rebreanu,
lucru pe care eu l-am refuzat hotdrat. Intdia
oard fiindca ar fi ironizat, fata de nu stiu cine,
unele aspecte ale regimului; a doua oard ca,
avand o maladie prelungita si poate
nevindecabild, teatrul nu este carmuit aga cum

trebuie. In aceasta din urma imprejurare, un
literat din comitet s-a prezentat la maresalul
Antonescu si a staruit sa-i incredinteze lui
postul de director. I-am explicat conduca-
torului statului, iar cand acesta mi-a spus cu
oarecare mahnire tragicd: «Vad ca nu am nici
o trecere la d-voastrd» — n-am putut face nimic
alta decat sa ridic din umeri” (I. Petrovici —
Prin meandrele trecutului, 1979).

Sigur, Rebreanu era la curent cu lucra-
turile ddmbovitene, prin grija celor devotati, si,
duioasd amagire, intr-un moment de aparentad
intremare, scrie ministrului Petrovici, decis sa-
si reia activitatea:

Valea Mare, 14.VI.1944 Stimate si iubite
Domnule Ministru,

In sfarsit, dupd aproape trei luni de
sbuciumari grele, iata-ma inviat din morti. A
fost o incercare aspra din care am scapat ca
prin urechile acului si poate mai cu seamad
gratie rezistentei organismului meu. Dar s-au
dus toate §i cred ca am devenit tot atdt de
levent, daca nu si egal de puternic ca prietenul
si loctiitorul meu Corneliu Moldovanu.

Mi-a facut mare bucurie sa va urmaresc
prin ziare, de cand mi-e permis, intr-o
activitate necontenit dinamica. V-am invidiat
in special vizita pe front la lagii martirizafi.
Nu va mai opresc in loc lungind scrisoarea.
Sper sa va pot vedea in curdnd §i atunci sa va
rapesc mai mult timp.

Transmiteti d-nei Petrovici toate oma-
giile mele si alor mei impreunda cu multe urari
de sanatate, iar Dv. primiti vechile mele
sentimente de dragoste si pretuire. Al Dv.
devotat, Liviu Rebreanu.

Pentru a da un temei legal dorintelor
exprimate pe cale particulard, insoteste
scrisoarea cu un referat si el pastrat in arhiva
romancierului din fondul academic:

Referat

Domnule Ministru,

Restabilindu-ma dupa boala grea ce am
indurat, va rog sa binevoiti a incuviinta sa-mi
reiau activitatea, pe ziua de 1 iulie, la
Directiunea generala a teatrelor §i la Teatrul
National. In acest scop v-as mai ruga sd
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binevoiti a da dispozitiile necesare pentru
alcatuirea si publicarea deciziei eventuale.
Director General Liviu Rebreanu. Domnului
Ministru al Culturii Nationale.

Ministrul Ion Petrovici cunostea insa
cumplitul adevar. S-au reintilnit in august la
Pucioasa, unde ministerul era in dispersare.
Nelinistitul suferind insista, presat de sotia
tematoare cd pierde avantajele functiei, ,,sa

revind in Capitald pentru a reincepe repetitiile.
M-am uitat la el Induiosat si l-am rugat sa-si
caute de sanatate linistit. La o sdptamana dupa
asta, m-am repezit la via lui unde zicea
prapadit. Abia mai putea sa rosteasca o vorba-
doud. Mi-am luat ramas bun, convins ca era pe
sfarsite. Aceasta despartire a avut loc pe la 20
august. La 1 septembrie (1944) Rebreanu si-a
sfarsit viata...” (I. Petrovici, op. cit.)

(Din volumul Directorii Teatrului National din Bucuresti)
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Biographie

Ou et quand j’ai surgi en lumiére je ne sais
pas,
dans I’ombre je suis tenté tout seul a croire
que le monde est un chant.
Etrangement en souriant et en montant,
dans son cceur je m’accomplis avec
¢tonnement.
Parfois, je prononce des paroles qui ne me
comprennent pas,
parfois, j’aime des choses qui ne me répondent
pas.
De vents et d’exploits
les yeux me sont pleins,
et je marche comme chacun:
tantot coupable sur les toits de I’enfer,
tantot sans péché sur la montagne de lys.
Enfermé dans le cercle du méme foyer
j’échange des mystéres avec mes ancétres,
le peuple lavé par les eaux sous les pierres.
Le soir, il m’arrive doucement d’écouter
en moi comment débordent souvent
les contes de sang oublié depuis longtemps.
Je bénis le pain et la lune.
Le jour, je vis disséminé avec I’orage.

Avec des mots éteints dans la bouche

j’ai chanté et je chante encore le grand
passage,

le sommeil du monde, les cireux anges.

D’une épaule a I’autre

sans parler mon étoile je change.

Chanson en deux
Et ’automne revient

comme apres un psaume, [’amen.
Nous sommes deux préts a gouter

Lucian BLAGA

avec du miel, le venin.

Nous sommes deux préts a aider
les fleurs de la passion

a éclore toujours en nous

en cette automne doux.

Nous sommes deux, quand les nuages

de leur ombre nous assi¢gent,

quoi le soleil pense faire de nous —

nous I’ignorons, mais nous sommes deux.

Vous, les montagnes, donnez-moi un corps

Je n’ai que toi, mon périssable corps,

et toutefois

des fleurs blanches et rouges je ne t’en mets
pas sur le front et dans les cheveux,

car ta faible glaise

m’est trop étroite pour la terrible &me

que j’emporte.

Donnez-moi un corps,
vous, les montagnes,

mers,

donnez-moi un autre corps pour décharger en
plein

ma folie ! X .

Terre ]arge’ SO1S mon EChlvalen!:e lll‘lce

tronc,
sois la poitrine de ce coeur impétueux,
métamorphose-toi dans 1’abri des tempétes qui

m’écrasent,

sois I’amphore de mon ego obstiné !
Dans le cosmos
On entendrait alors mes pas grandioses
et je me montrerais fougueux et libre
comme je suis,
terre sainte.
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Quand j’aimerais,

j’allongerais toutes mes mers vers le ciel

comme de vigoureux et sauvages bras
brilants,

vers le ciel,

pour le serrer,

pour briser son milieu,

ses étoiles étincelantes embrasser.

Quand je hairais,

J’écraserais sous mes pieds de roche
de pauvres soleils

passagers

et peut-étre je sourirais.

Mais c’est seulement toi que j’ai, mon
périssable corps.

Les épines

J’étais enfant. Je me rappelle, je cueillais
un jour des roses sauvages.

Elles avaient tant d’épines,

mais je n’ai pas voulu les rompre.

je les croyais bougeons

préts a fleurir.

Puis je t’ai rencontrée, toi.

O, que d’épines, que d’épines tu avais!
mais je n’ai pas voulu les arracher -

je pensais qu’elles fleuriraient.

Aujourd’hui, tout cela me passe
devant et je souris.

Je souris et j’erre dans des vallées
les cheveux au vent.

J’étais enfant.

Achévement

Frére, tout livre te semble une maladie guérie.
Mais celui qui t’a parlé est dans la terre.

Dans le vent. Dans la mer.

Ou méme a ’infini.

Avec cette feuille je ferme les portes et je
retire les clefs.

Je suis quelque part en bas ou en haut, c’est
connu.

Toi, éteins ta bougie et demande-toi :

ou est parti le mystere vécu?

Un mot est resté encore dans tes oreilles ?
Issu du conte du sang dévoilé

tourne ton ame vers le mur

et tes larmes vers le coucher.

La terre

Nous étions couchés dans 1’herbe: toi et moi.

Sous le soleil torride un ciel de cire

coulait a travers chaumes, pareil a un ruisseau.

Un silence lourde enveloppait le monde

et une question m’est tombée dans le coeur
jusqu’au fond.

La terre n’avait

rien a me dire? Toute cette terre

cruellement large et insupportablement muette,
rien ?

Pour mieux I’entendre j’ai collé
’oreille sur le sol - douteux et soumis —
et sous la terre j’ai entendu

le battement orageux de ton coeur.

La terre répondait.

La stalactite

Mon silence est I’esprit -

et comme je reste consterné et paisible

pareil a un ascéte en pierre,

il me semble

que je sois une stalactite dans une grotte
géante,

ou le ciel en est la coupole.

Tout doucement,

tout doucement,

tout doucement — gouttes de lumiere

et bribes de paix — tombent incessamment

du ciel

et se pétrifient — en moi.
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Pleureras-tu beaucoup ou tu souriras ?

Moi,

je ne me repens pas

d’avoir amassé dans le coeur aussi de la boue -
mais je pense a toi.

Avec des griffes de lumiere

un matin tuera un jour ton réve,

car mon ame est aussi pur,

comme ta pensée le veut,
comme le cceur de ton amour I’imagine.

Pleureras-tu beaucoup ou tu pardonneras?

Tu pleureras beaucoup ou tu souriras

aux des rayons de ce matin-la,

ou je te dirai sans ombre de répentance :

«Ne sais-tu pas, que c’est seulement dans des
lacs a la vase que poussent des nénuphars?»

Traducere de Manana VLASIN

(Manana Vlasin este eleva la Colegiul National ,,Andrei Muresanu” Bistrita)
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Poate ca unii dintre dumneavoastra stiti
ca in 1976 am publicat un modest Manifest al
poetului uimit. Ducandu-mi mai departe ideile,
ma straduiesc asadar, dupd mai bine de treizeci
de ani, sa deslusesc binefacerile uimirii asupra
inspiratiei poetice, fiindu-i totodatd originea
necesara si filtrul indispensabil.

M-am intélnit cu poezia lui Lucian Blaga
prin intermediul excelentei traduceri facute de
catre Sanda Stolojan, intr-un volum antologic
pe care dansa 1l intitulase L'etoile la plus triste
(Steaua cea mai trista). Cateva versuri din
poemul Biografie m-au miscat atunci:

«...din umbra ma ispitesc singur sa cred

cd lumea e o cantare.

Strain zambind, vrajit suind,

in mijlocul ei ma-mplinesc cu mirare.»

[atd o marturisire ce reusea sa imi placa!
Dar nu sunt putini poetii uimiti care nu
reusesc, insd, sd ne impdartdseascd, in mod
intim, nelinistea, frumusetea sau groaza
sentimentului care 1i anima. De ce? Pentru ca
isi indbusa emotia In explicatii si clisee. Era
oare si cazul lui Lucian Blaga? Stiam ca el
cunoaste vechea solicitare a lui Aristotel ce
zice ca filozofia e cea dintai fiicd a mirarii.
Trebuie sd fi fost foarte tentat sd pund poemul
sub logica traditionala a unei discipline pe care

o practica admirabil,
logica tertului exclus.

Interpretari
Am constatat imediat

ca nu o facuse. Din fericire! Poetul din el stia
sa adune si sda transmitd 1in invizibil
magnetismul originar ivit din revelatiile sale.
Un ganditor pe care 1l admir, Vladimir
Jankelevitch, evoca farmecul subtil al
intrezaririi, acest scurt moment ce trebuie
pastrat cu grija, fara a incerca sa il diseci, sa il
cercetezi in amanunt... adica sa il denaturezi.
Acest farmec aparte trebuie sa faca pur si

Uimirea in poezia lui Lucian Blaga

Maurice COUQUIAUD

simplu obiectul unei transfuzii, el trebuie sa
strapungd de-a dreptul sensibilitatea lectorului
prin rezonanta profundad a cuvintelor si a
imaginilor! Intr-un numar special al revistei
Sud 115-116, Jean Poncet traducea oarecum
diferit fragmentul citat evocand ascensiunea
magica a uimirii. Fard a-si trada ideile, ba
chiar sublimandu-le, Blaga, filozoful riguros s-
a retras de bunavoie din fata poetului vrajit.

O repet adesea, una dintre axele princi-
pale ale reflectiilor mele o constituie dorinta
de a distrage poetii, confirmati sau incepatori,
de la contemplarea permanentd a propriului
buric, mai mult sau mai putin complicat. in
acelasi poem putem citi:

«De vdnturi §i ispravi visate imi sunt
ochii plini,

de umblat umblu ca fiecare:

cand vinovat pe coperisele iadului,

cand fara pacat pe muntele cu crini.»

[atd cum omul e reasezat in mijlocul
misterului universal, al paradoxurilor si contra-
dictiilor sale. Ceea ce auzim nu e cantul unui
ego claustrat ci acela al unei lumi care rasuna
in el. Sanda Stolojan scrie in prezentare: «Cele
mai frumoase poezii, acelea in care il regasim
pe marele Blaga, pornesc de la senzatii
telurice intense, de la contactul palpabil cu
viata elementara, pentru a se deschide inspre
un sentiment mult mai larg, care cuprinde si
universul si omuly. Faptul acesta, precum si
verbul pe care 1l foloseste, a se mira, ale carui
sensuri foarte bogate 1n latind par sa se fi
pastrat si In limba romand, m-au indemnat sa
imi urmez calea In urma poetului.

Am resimtit imediat o afectiune speciala
pentru cele dintai Poeme ale luminii care ne
poartd inspre incantare §i mai ales pentru
prima poezie Eu nu strivesc corola de minuni
a lumii:
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«Eu nu strivesc corola de minuni a lumii

si nu ucid

cu mintea tainele, ce le-ntdlnesc

in calea mea»

...lar mai departe poetul insista:

«eu cu lumina mea sporesc a lumii
taina»

Lucian Blaga va fi mereu fidel acestei
atitudini nu doar ca filosof ci si ca poet. Pur si
simplu, ratiunea si logica vor duce rigoarea cat
se poate de departe, panda la limita
impenetrabilului. La el, intr-un anume fel,
mitul se uneste cu sufletul. Satul siu, parca
vrdjit, va deveni intr-o buna zi, intr-un alt
poem, Satul Minunilor:

«Legi rasturndand si vadite tipare

minunea tasneste ca macu-n secaray

De-a lungul vietii sale, umbra se va
intinde tot mai mult. Deoarece mirarea, in
inima intunericului, trebuie uneori sa se
multumeasca cu simple luciri, pe cat de rare pe
atat de miraculoase. Multi ani mai tarziu, in
poezia Poetul, dedicata lui R.M. Rilke, intr-o
lumina Inca prezentd dar umbrita de nostalgie,
Blaga scria:

«Viata lui mult ne-a mirat,

ca un cantec cu tulbure tdlc,

ca un straniu eres.»

Nu pot sa nu remarc in eseurile lui
Blaga, importanta pe care o acorda unei forme
de scriitura, omniprezenta in limbajul poetic,
in Cultura si metafora am notat urmatoarele
randuri «Acest caracter n intregime §i in mod
secret metaforic ne impune o apropiere de
artele plastice si de muzica» Aceastd apropiere
imi aduce aminte de o altd carte a lui V.
Jankelevitch, Le je-ne-sais-quoi et le presque
rien. Autorul trece uimirea Intrezdririi prin
toate formele subtile ale inspiratiei artistice :
muzica, poezie, picturd, etc. Regdsesc de
asemenea aici o idee draga atat regretatului
Michel Camus cat si prietenului meu,
fizicianul Basarab Nicolescu: prezenta in sanul
poemului a unui tert secret inclus.

Ar trebui oare sd asimildm 1n Intregime
metaforei acest ferf neasteptat? Poate ca
aceasta ar insemna sd deformdam oarecum
ideile autorului. Dar sa mentiondm ca Blaga
face diferenta intre doud tipuri de metafore:
metafora plasticizanta, pe care, personal, as

apropia-o de imagine si metafora revelatorie
prezentatd astfel de catre poet: «Metaforele
revelatorii sunt destinate sa scoata la iveala
ceva ascuns, chiar despre faptele pe care le
vizeaza.» Ma aflu asadar in fata unei
incontestabile inrudiri de viziune.

Semnalez in poemul Inscriptie aceste
versuri ce prelungesc si mai mult ciutarea unui
real voalat, nu doar in natura dar si Intr-un pliu
al inconstientului ce vrea sa se manifeste:

«Cuvintele, pe care nu le rostim,

cuvintele, ce raman in noi,

descopera si ele, fara margini, faptura.»

Numerosi fizicieni ne confirma astazi
faptul ca in multe cazuri, la un anumit nivel,
Totul, reprezinta mai mult decat suma aparenta
a partilor. As spune si eu, la randul meu, ca
Totul unui poem constituie mai mult decat
suma cuvintelor sale!

Pregatind  odinioard Tmpreuna cu
astrofizicianul Jean-Pierre Luminet un dosar
intitulat Poetii si cosmosul pentru revista
Poésie 1, nu puteam ramane insensibil in fata
acestui vers din Blaga «Sunt beat de lume si-s
pagan!» (Lumina Raiului). Se intelege ca
spatiul, de data asta interior, al fiintei poetice
se desprinde din misterele infinitului.

Simpatia mea pentru acest poet tine,
probabil, de atitudinea generald pe care o are
de-a lungul timpului. Alegerea unei anume
perspective in fata lumii 1l ajuta sa depaseasca
incercdrile personale si necazurile tarii, sa
poatd sta fatd in fatd cu moartea. El se sprijind
mai degrabd pe ceea ce ar vrea sa stie §i nu pe
certitudini: a dezvalui misterul inseamna a-i
pastra structura de mister variindu-i calitativ
doar gradul de intensitate.

Poezia Sfdarsit de an
frumoasa imagine:

«Fapturi in umbra anului apun

Si drumuri, fapte cad in nefiinta.

Sunt, totusi, inca-atdtea cu putinta! [...]

Minuni, aurore, raset si-nvieri.»

Speranta  dainuie! Chiar si intr-o
perioada dificila poetul mai avea incredere in
vitalitatea iubirii:

«Si dincolo, in noapte, s-ar putea

Ca ochii mei sa nu mai moara

De cand pastreaza-n ei frumusetea tay

incepe cu o
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Ultimele versuri ale acestui poem ne
descriu astfel una dintre virtutile esentiale ale
uimirii $i unul dintre rolurile principale ale
poetului. Daca au stiut sa transfuzeze ceea ce
au descoperit cu dezgust, sau precum aici, cu

incantare, fidelii pazitori, ochii unui poet, nu
mor odatd cu el. Gratie lor, chiar daca femeia
iubita s-a stins devreme, asemeni unei roze, ea
va trdi mult mai mult in amintirea posteritatii.

Traducerea textului — Andrei LAZAR

(Textul a fost citit de autor la Festivalul international ,,Lucian Blaga”,

editia a 18-a, Cluj-Napoca, 2008.)
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Femei celebre pe divan

Catherine SIGURET

In toamna anului 2007 a aparut la editura pariziana Seuil cartea semnatd de Catherine Siguret,
Femei celebre pe divan. Autoarea e o cunoscuta jurnalistd franceza, care a mai publicat romane, eseuri
si biografii ale unor vedete. De aceastd data, Siguret analizeaza pe un ton dezinvolt evolutia personala
si cariera profesionald a unor prezente de prim-plan din lumea literaturii, a spectacolului, a politicii:
Colette, Virginia Woolf, Marlene Dietrich, Josephine Baker, Simone de Beauvoir, Edith Piaf, Maria
Callas, Jackie Kennedy, Dalida, Frangoise Sagan, Lady Diana. Descrierea documentatd — dar si usor
senzationalista — a vedetelor e urmata de interventia cite unui psihiatru, psihanalist sau psiholog, care
detaliaza portretul abisal al respectivei personalitati. Pe ansamblu rezulta o carte vie, antrenanta, care
ne ajutd sa descoperim, cu surprindere, multe din culisele lumii care ne inconjoara. Propunem in
continuare fragmente din versiunea in limba romana a cartii, aflata in curs de aparitie la Curtea Veche

Publishing din Bucuresti. (L.A.)

Edith Piaf (1915-1963):
lubitoare de iubire

Trupul unei femei marunte, de un metru
patruzeci si sapte, imbracat cu o rochie neagra
de o absoluta sobrietate, ar fi ascuns bine
temperamentul vulcanic, de n-ar fi fost vocea
care-i trada firea, la antipodul aparentelor. Piaf
i-a vrdjit pe toti barbatii ,,ei”, adeseori i-a dat
cu Tmprumut altor femei, toti cei care prin
ziare au fost botezati pe urma ,,Domnul Piaf”,
sau chiar si atunci, pe loc! Pentru a-i cuceri, nu
folosea vreun artificiu, doar emotia vocii, care
declansa mereu acelasi scenariu: ii chema la ea
sa bea un pahar, lingd pian, iar ei ramineau
pind in zorii zilei; si nu plecau niciodata,
inainte ca ea si-i pariseasci. In viata lui Edith
Piaf si-au facut loc numeroase legende, pe care
ea le-a intretinut din plin, alegind variantele
biografice care i se pareau mai ,,prezentabile”.
Edith Piaf a contribuit la aparitia a doua carti,
Au bal de la chance (La sarbatoarea
norocului) In 1958, prefatatd de marele
admirator si prieten Jean Cocteau, si Ma vie
(Viata mea), o antologie de interviuri acordate
lui Jean Noli pentru France-Dimanche,
apdarutd dupd moartea ei in 1964: gasim acolo

repetate aceleasi anecdote... dar cu poante
diferite! La fel ca Marlene Dietrich — cele doua
femei se adorau —, Edith Piaf si-a construit
mitul de-a lungul existentei. Materia prima,
faptele strict reale, depaseau in pitoresc ceea
ce lumea de-abia tolera intr-un roman. Piaf nu
inventa, ea aranja, ca un compozitor, grijulie
si finiseze mica melodie a vietii sale. Intr-un
un singur aspect n-a trisat si n-a negociat
vreodati, pasiunea pentru iubire: ,,In viati e-o
singurd morald: cd esti bogat sau falit, fara

951

iubire esti halit™".
O copilarie de saltimbanc
O placa oficiala asezatd pe Rue de

Belleville, la numarul 72, afirma ca Edith Piaf
s-a nascut in plina strada, in timp ce un spital

! Dans la vie, y a qu’une morale: qu’on soit
riche ou sans un sou, sans amour on n’est rien du tout”,
La Goualante du pauvre Jean (Melodia sarmanului
Jean), 1954, text de René Rouzaud, muzicid de
Marguerite Monnot.
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din apropiere i-a Inregistrat nasterea la 19
decembrie 1915. Ce conteaza, din moment ce
e clar esentialul: viata ei se va desfasura pe
stradd, pina la virsta de 20 de ani. Mama ei,
Anita Maillard, e artisti ambulantd, mai
cunoscutd prin barurile din Belleville sub
numele de Line
Marsa. Fata de
oameni sarmani, a
dat peste un alt
sarantoc,  Louis
Gassion, un chi-
pes contorsionist
de trotuar, mobi-
lizat in 1914 si
trimis pe front. Pe
fetita lor nou-
nascutd, Anita o
lasa in grija maica-sii, Aisa, de origine kabila,
o betivand patentd. Intr-o permisie, Louis
Gassion o giseste pe micuta Edith intr-o
cocioaba gretoasd, plind de paduchi si riie,
sugind din biberon laptele amestecat cu vin
rosu. O ia imediat si-o duce la Bernay, in
departamentul Eure, la propria lui mama, care
conduce cu mina de fier un bordel. intre 2 i 7
ani, Edith se insanitoseste, apoi infloreste
printre cele zece angajate ale stabilimentului.
Va pastra o mare tandrete pentru prostituate,
fara a fi fost ea Insdsi una, dupa cele mai multe
marturii.

In 1923, Louis Gassion, fird o para
chioara, vine s-o ia cu el la drum pe micuta
Edith. Vor dormi prin hambare sau pe la
amantele lui Louis, vor minca pe sponci, niste
pline, uneori inmuiati in vin. Edith {si
aminteste ca n-a zdrit-o pe maicd-sa decit o
singura datd, Intr-un bar din Paris, cu acest
comentariu al tatdlui: ,,Aia de-acolo, poti sa-i
dai un pupic, e mama-ta... pe bune!”. Louis nu
e nici laudaros, nici demonstrativ, dar e in
stare sa renunte la un pahar de lichior pentru
a-1 cumpara o papusa fiica-sii, chiar daca
,,scatoalcele” sint frecvente. Ceea ce o va face
pe Edith sa spuna despre singurul barbat care a
protejat-o cit de cit: ,Dintr-o mardeald ca
lumea n-a murit nimeni”. Va explica astfel
paruielile ei de mai tirziu cu amantii: ,,Cind ai
incasat-o mereu, nu te obisnuiesti prea repede
sd nu mai fii caftitd”, ceea ce inseamna, printre

rinduri, ca dacd nu mori de pe urma unor batai,
ele nu trec totusi fara a ldsa consecinte
durabile.

Intr-o zi de colectare a maruntisului, pe
cind are 10 ani, Edith cint3, iar tatil ei vede
asta ca pe-un bonus: vor face echipa, pina cind
se aventureazd de una singurd, la 15 ani, prin
cazarmi, pe unde 1si rataceste repede himenul.
La 17 ani, Edith intilneste un marunt agent
comercial, cu care se mutd intr-o camera de pe
strada Belleville. Dar fetita care se naste din
aceastd relatie moare la un an si jumadtate, in
iulie 1935, dintr-o meningita fulgeratoare.
Edith, care o lisa ba pe la unii, ba pe la altii,
nu prea va vorbi despre asta, dar pe ascuns isi
va reprosa moartea ei. lar la decesul celebrului
boxer Marcel Cerdan, paisprezece ani mai
tirziu, nu va gasi decit imaginea iubirii mater-
ne pentru a-si exprima durerea: ,,Nu era iubitul
meu, era pruncul meu, copilasul meu”. Piaf,
care pare sa cinte ,,cu viscerele deschise spre
cer”, si-a ascuns de fapt adevaratele dureri ale
vietii, cu neobignuita discretie. ,,Am platit, am
vazut, ma pis pe trecut™, cinta ea, de parc-ar fi
implorat o schimbare 1n destinul femeii.

Incd din primele cistiguri, isi intretine
financiar tatdl si mama — atunci cind o
localizeazd —, cu senzatia ca Intoarce roata
destinului. Louis Gassion moare de alcoolism
in 1944, Line Marsa dintr-o supradoza in
1945, dar Edith a apucat si faca pentru ei mai
multe decit au facut ei pentru ea. Totusi va
cinta despre tati si despre barbati cu un zel
neobignuit; niciodatd despre mame si femei,
decit daca sint prostituate, ca omagiu indirect,
prin cintecele ei, pentru acel strop de cédldura
pe care l-a primit din partea lor.

Vremea protectorilor

In octombrie 1935, Edith isi duce viata
pe trotuare si-l intilneste, in cartierul sic Etoile,
pe Louis Leplée, patron la Gerny’s, un cabaret
de lingd Champs-Elysées. Fascinat de vocea
ei, o cheama la auditie. Edith e obisnuita si-si
inece bucuriile si necazurile 1n alcool la

2 ,C’est payé, balayé, je me fous du passé”, in
slagarul Non, je ne regrette rien (Nu, nu-mi pare rau de
nimic), 1960, cuvinte de Michel Vaucaire, muzica de
Charles Dumont.
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Belleville, cu amica ei ,,Curvistina”
(,, Momone ™), nenorocita care-i va sta alaturi
toata viata, si e cit pe ce sd rateze auditia.
Louis asta, al treilea barbat din existenta sa,
incarneaza tot ceea ce ea nu cunoaste: e
homosexual, discret, rafinat, bogat, puternic
si... de incredere! Ea 1i va spune mereu
»laticu” (,,Papa”). El o angajeazd imediat.
Din ziua urmitoare, Edith cucereste tot Parisul
intelectual, politic si artistic, uluit de vocea ei
si de extrema saracie a ornamentelor sale.
Cocteau o proslaveste de la bun Inceput, iar
admiratia lui nu va pali niciodata. Taticu isi
boteaza cintdreata, mica si fragila, ,,Fetiscana
Vrabiutd” (,,Mome Piaf”), intrucit ,,Fetiscana
Vrabie” (, Mome Moineau”) exista deja, era
altcineva. Imbricatd saricicios, Piaf se
dovedeste din start foarte constiincioasd in
privinta repertoriului, intratabild si sigura de
sine. Va cinta despre mediul sau natural:
vagabonzii, cartierele deochiate, alcoolul,
caftelile, futisagurile de-o noapte, uitarea si,
inainte de toate, iubirea.

Spectacolele de gala si reluarea primelor
sale discuri la radio reusesc sa umple de
invidie lumea din Place Pigalle, unde s-a
stabilit de-acum. La fel ca-n Belleville, pestii
dau tircoale si, multa vreme, Piaf si Momone
le-au platit taxa de protectie. Dar atunci cind,
la 6 aprilie 1936, Taticu cel bogat e gasit
asasinat la domiciliu, privirile se indreapta
fireste spre Edith. Cine, din anturajul
patronului de la Gerny’s sau din cel al lui Piaf,
l-a omorit pe Leplée? Si de ce? Nu se va sti
niciodata. Fetiscana Vrabiutd, sicanata si
terfelitd de presd, trebuie sd se refugieze pe
Coasta de Azur, unde traieste de pe urma unor
spectacole aranjate de Jacques Canetti,
impresar debutant si producator al primului ei
disc. Un an mai tirziu, revenitd la Paris, isi
cheama in ajutor o veche cunostinta, textierul
Raymond Asso, care i-a oferit deja Mon
légionnaire  (Iubitul meu din Legiunea
Straind). El o iubeste. In noiembrie 1937, o
relanseazd pe scend cu adevaratul prenume,
Edith, ficind uitatd Vribiuta din paginile
ziarelor de scandal. Va fi ca al doilea tata: o
pune sd citeasca, sd studieze, mai ales cu
compozitoarea Marguerite Monnot, care o va
insoti pe cintareatd in intreaga ei cariera si-i va

scrie muzica pentru cele mai mari succese’.
Deveniti cap de afis, Edith Piaf evolueazi pe o
multime de scene pariziene, precum si In
diverse turnee pind la razboi, cind Raymond
Asso e mobilizat pe front: asta o va scuti de
neplacerea de-a se desparti din proprie
initiativa! Caci Paul Meurisse, tinar dandy Inca
necunoscut, care cintd la cabaretul de peste
drum, ii place prea mult ca sd nu-1 duca in
camera ei de hotel din Pigalle. Va face din el
actor, ajutindu-l sd joace Intr-o piesa pe care
Cocteau a scris-o pentru ei, povestea unei
ubiri agitate. Asso descopera ca a trecut pe
lista de rezerve, atunci cind vine sa-i bata la
usa camerei, Intr-o permisie, scena de vodevil
pe care curind Meurisse 0 va interpreta la
rindul sau... dar in rolul incornoratului! Nici
unul dintre barbatii lui Piaf nu se va supdra,
fiindca ea e cu totul altfel, artista mai presus de
toate, desprinsa de principiile burgheze.

imbritiseaza talente, goneste soti

Scenariul se repeta: ei ii aduc o melodie,
ea cintd pentru ei, beau amindoi in jurul
pianului, iar ea le sopteste: ,Ramii peste
noapte”. Va fi cazul lui Michel Emer, textier
pentru L’Accordéoniste (1940): ,,E frumoasa
femeia strazii/ Pe coltul din vecini...”. 1i va
scrie Intr-un cintec, mai tirziu: ,,Caci viata o
iubeste,/ flacaii chipesi tot asa,/ inima ei
tinjeste,/ i pune pe toti de-a valma”. Lui Piaf
nu-i pasa de durere: o transforma in emotie, pe
masurd ce un amant 1l inlocuieste pe celalalt.
La inceputul razboiului, se refugiaza in zona
libera i participa la rezistenta in felul ei,
ascunzindu-l pe Emer, care e evreu, apoi pe
Norbert Glanzberg, un iubit tot evreu si
compozitor®. Ii ia locul ziaristul Henri Contet,
care se instaleaza cu ea la Paris, desi e insurat.
Edith Piaf declara cu umor: ,,Totdeauna m-am
inteles bine cu nevestele amantilor”. $i
intr-adevar, li-i ,,restituie”, nu fara a-i fi trans-
format in textieri pentru cintece, ca pe Henri

3 L’Hymne a [Damour (Imnul iubirii), La

Goualante du pauvre Jean (Melodia sarmanului Jean),
Milord etc.

* A compus mai ales muzica pentru Mon manége
a moi (Mintea mea se-nvirte roatd), pe cuvintele
textierului francez Jean Constantin.
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Contet, inginer ca formatie, care i-a ramas un
pretios colaborator. Edith Piaf nu era lipsita de
moralitate, dar o avea pe a sa proprie, aceea a
unei femei experimentate sau dezabuzate: e
mai bine sda fii amantd decit nevasta.
,,Totdeauna 1mi iau catrafusele, asta e revansa
mea asupra femeilor frumoase”, glumea.

La intoarcerea in 1942 la Paris, Edith
Piaf urcd din nou pe scena cabaretelor. S-a
instalat la ultimul etaj al unui bordel ocupat de
germani, dar unii biografi ii atribuie diverse
acte de rezistentd, departe de orice compromis.
Indatda dupa sfirsitul rizboiului, pasii i se
incruciseaza cu ai frumosului Yves Montand,
pe cind inca e impreuna cu Henri Contet: le
impune un turneu in trei. Montand se lafaie pe
afis alaturi de Piaf; cit despre patul in care s-ar
fi lafait impreuna, subiectul si astdzi se mai
dezbate. De dragul lui Montand, Piaf muta si
muntii din loc. i giseste primul rol important
in Les Portes de la nuit (Usile noptii) de
Marcel Carné (1946) si il obliga pe Contet sa
compund melodii pentru el. Dupa ce Montand
se lanseaza, ea il paraseste, la fel ca si pe
Conte, pentru Jean-Louis Jaubert, unul dintre
membrii trupei ,,Compagnons de la chanson”,
unde are un cuvint greu de spus. La sfirsitul
fiecarei iubiri, Edith se mutd mai departe, un
obiceli la care nu va renunta niciodata. Neavind
nici o mobila, putin legatd de anumite locuri,
ea nu tine decit la oameni, dar si la ei doar o
vreme: nu lasa iubirea sa lincezeasca.

New York, New York

Pe vremea aceea, adevaratul succes se
masura la New York. In 1946, Piaf se duce
acolo, Tmpreund cu cei trei colaboratori
talentati care n-o vor mai pardsi: Robert
Chavigny la pian, Marc Bonel la acordeon si
Louis Barrier, impresarul ei. Compozitoarea
cea mai devotata ramine Marguerite Monnot,
antiteza lui Piaf: veseld, fara griji, bine
crescutd, fostd sperantd a muzicii clasice.
Textierii, Insd, se schimba in ritmul noilor
intllniri, al noilor iubiri. Reteta Piaf
functioneaza.

Trupa ,,Compagnons de la chanson” o
urmeazd in turneul american, iar Edith Piaf
devine rasfatata Statelor Unite, dupa citeva

debuturi grele, in fata unui public pentru care
,,Pariziand” echivaleaza cu ,,Chanel” sau
»Moulin Rouge”. Pina in 1948, turneele din
straindtate se tin lant, fard pauza: dincolo de
Atlantic, dar si 1n tarile nordice, mereu aldturi
de preferatul trupei ,,Compagnons”, Jean-
Louis Jaubert, in ciuda vreunei nazbitii, indata
ce el nu-i pe faza. Incapabilda sa ramina
singura, Edith insald fird a trida: ea nu-l
reneagd pe partenerul titular, doar se
,consoleaza” 1inga altul, chestiune de nuanta!
Lumea stie precis daca e bine dispusa ori prost
dispusa, dupa cuvintele cintecelor de dragoste
pe care le compune’, dar si multumiti unei
ample corespondente, zeci de pagini in fiecare
zi, adresate iubitilor ei sau Iui Jacques
Bourgeat, un literat intilnit la Gerny’s si care a
ramas confidentul ei.

La New York apare Marcel Cerdan, 1n
primavara anului 1948. E fascinat de aureola
lui Piaf, descrisa de toti, indatd ce Incepe sa
cinte, cu miinile puse-n solduri si privirea
ratacita in departari. Ea stie sa faca tot ceea ce
el nu stie, sa scrie si sa slefuiasca vorbele, in
timp ce el incarneaza tot ce iubeste ea: nu e
prea Inalt (un metru saptezeci), dar e vinjos,
campionul Europei la box, categoria mijlocie,
un ,,natarau”. Se va purta cu el ca i cu nimeni
altul, si nu va avea timp sa-l paraseasca ea mai
intli, ceea ce-l va impinge pe un prieten sa
spuna: ,,Singurul barbat care a parasit-o a fost
Cerdan, dar numai fiindca a murit”.

Piaf si Cerdan: iubirea magica

Magica pentru noi, magicd si pentru Piaf
insdsi, care nu va avea niciodatd prilejul sa
traiascd pind la capdt gustul fericirii, intr-o
viata banala si sedentara, iubirea dintre Cerdan
si Piaf e marcatd de absentd, lipsuri, durere.
Meciurile boxerului il obligd sd meargd in
toate colturile lumii, sotia lui si cei trei copii
mici triiesc la Casablanca. Edith fsi
organizeaza turneele in functie de programul
lui — un recital la Casablanca de Craciun, de
pilda, pentru ca el sd se poatd desprinde din

> La Vie en rose (Viata in roz), 1947, pe muzici
de Louiguy, sau Hymne a ['amour (Imnul iubirii), 1950,
pe muzicd de Marguerite Monnot.
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familie de sarbatori. Ea ii scrie, plinge, dar
adevarata noutate e ca cei doi nu se bat deloc.
Toti ceilalti barbati, chiar si cei mai placizi,
povestesc despre un proces de violentd initiat
de Edith, care-i impingea sa-si iasa din fire, ba
chiar lovea prima, incit sd-i determine s-o ia la
bataie, dupa care parea multumita si 1si regdsea
calmul. Crize de gelozie, pahare sparte,
evadari si episoade de alcoolism cu Momone,
ingeldtorii ostentative, a facut de toate, insa
alaturi de Cerdan apare o alta Piaf, blinda si
fideld, care se uimeste pe ea 1Insasi. La
intoarcerea lor impreund 1n Franta, 1In
septembrie 1948, dupa ce Cerdan tocmai a fost
proclamat campion mondial in Statele Unite,
noul cuplu e asaltat de presa la aterizare (bietul
Jaubert, aflat in acelasi avion, face fete-fete).
Insa Piaf refuzi sa recunoasca public idila lor,
din respect pentru sotia lui, dar §i pentru ca
Cerdan nu intrd in obisnuita categorie a
,domnului” Piaf. El deja e cineva! Societatea
vremii vibreaza la unison, in fata acestei iubiri
evidente, dar adultere, de parca Edith Piaf ar
ocoli moralitatea cotidiand. Singurul ziar care
a indraznit sd puna titlul ,,Hoata de soti” si-a
atras furia publicului, la fel ca si cel care a
anuntat, dupa o infringere a lui Cerdan, ,,Piaf 1i
poartd ghinion”. Istoria cea mare, unde —
sentimentul respectiv se profileaza deja — Piaf
va avea o staturd magica, o inghite pe cea
marunta: cine isi mai aminteste, cine a stiut
vreodatd, cu exceptia specialistilor, cd Marcel
Cerdan era insurat pe-atunci? Piaf calatoreste,
munceste, o evitd pe Momone, isi asteapta
barbatul, cintd pentru el de la distanta, ii scrie
kilometri de scrisori minunate, cdrora el le
raspunde cu tonuri la fel de patimase®. Ea nu-i
cere sa divorteze. El 11 propune aceastd
varianta, dar... La 27 octombrie 1949, dupa un
an si jumatate de iubire nebuna, avionul care 1l
aduce inapoi pe Marcel Cerdan, de la Paris la
New York, spre Edith, se pribuseste in
Arhipelagul Azore. Piaf, innebunitd de durere,
hotaraste ca va cinta cu orice pret in seara
aceea: acolo, sus, el o va auzi. Intoneaza Imnul
iubirii, cu propriile cuvinte premonitorii:
»Daca intr-o zi te smulge viata din bratele

6 Corespondenta dintre ei a fost publicati la
Editura Cherche-Midi, Paris, 2001.

mele, daca mori, departe de mine...” si lesind
pe scena la pasajul ,,Dumnezeu 1i reuneste pe
cei ce se iubesc”. E prima dati cind Edith Piaf
cade in timpul spectacolului, prima dintr-o
lunga serie. Cei paisprezece ani care ii ramin
de trait vor fi devastati de grave probleme de
sanatate si mai multe accidente de masina. De
la 20 de ani, Piaf lupta impotriva demonului
alcoolului, dorinta de-a uita, insd viata a
tradat-o: soarta, in povestea cu Cerdan, iar
apoi trupul ei, care incepe sa pretinda
anestezice.

Vaduvie adultera si casatorie din interes

Timp de un an, Edith Piaf e in degrin-
golada, la marginea nebuniei: decade in
misticism, participa la sedinte de spiritism, e
ingelatd de sarlatani, care ii promit ca va vorbi
cu Marcel Cerdan pe lumea cealalta, in schim-
bul unor sume colosale. Ii goneste pe prietenii
sinceri, care incearcd s-o prevind, Michel
Emer, Henri Contet sau tinarul Charles
Aznavour, secretarul sau (caruia i-a descoperit
talentul bine cunoscut). Marinette, sotia legiti-
ma a lui Cerdan, o invitd pind la urma pe Piaf
la Casablanca, pentru a-si Tmparti durerea.
Piaf, la rindul ei, o invitd la Paris, platindu-i
drumul §i cazarea, atit ei cit si copiilor,
coplesind-o cu daruri, dupa bunul obicei.
Scena artisticd o ajutd sd supravietuiasca si
sd-s1 mentind nivelul de trai, mai luxos ca
niciodata, presdrat de petreceri cu prieteni si
intervale de saracie lucie. Slabita si deprimata,
incearcd o poveste de iubire cu Eddie
Constantine, tinar american chefliu pe care 1l
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lanseaza in teatru, apoi in lumea spectacolului
muzical, si care-i va fi total nerecunoscator.
Impresarul Louis Barrier 1 se inclind in fata
dorintelor si 1i adopta indata pe toti barbatii pe
care ea ii repereazd, adicd pe amantii ei.
Degeaba: Piaf nu mai face fata. Atunci cind il
intllneste pe Jacques Pills, un barbat atent,
indragostit si divortat (de cintdreata Lucienne
Boyer), altminteri textier talentat’ si cintiret
recunoscut (are vreo citeva admiratoare), ea
spera intr-o iubire senind si dezinteresata. El o
iubeste — dar ea? {i scrie lui Jacques Bourgeat:
,Cu cit 1l cunosc mai mult pe Jacques, cu atit il
apreciez mai mult”. ,,A aprecia”: un verb
foarte departe de registrul sau navalnic! Piaf
nu se mai increde in iubirea nebuna, funesta, si
se marita pentru prima datd in viata ei, la New
York, in septembrie 1952, avind-o ca martor
pe Marlene Dietrich, intilnita in lumea
cabaretului din New York, indatd dupa razboi.
Cele doua femei Tmpartasesc aceleasi pasiuni:
hipnoza revarsata asupra multimilor §i vraja
asupra barbatilor, mai mult din nevoie decit
din dorinta. Piaf, spre deosebire de Marlene,
nu manifestd nici un fel de retinere pentru
povestile de iubire, dar cautd mai degrabd un
brat de incredere, decit sex. Nu se ascunde de
amanti, sub straie monahale, ci se indreapta
spre ei ca 0 mama sau ca Pygmalion, si o
priveste pe necrutitoarea Marlene cu admiratia
pentru cineva cu care nu seamana.

Maritata patru ani cu Jacques Pills, Piaf
se straduieste sa-i fie fidela, dar nu-i e usor,
mai ales cd trupul o pardseste, indemnind-o la
excese. Atinsd de reumatism articular de-
formator, are dureri atit de mari Incit i se
prescrie tratament cu morfina, de care devine
dependenta si pe care o combind cu alcool,
analgezic temeinic si vechi complice de zile
negre. Jacques Pills incearcd s-o tind Ia
distantd pe celebra Momone, s-o scape de
ispita pierzaniei, o incurajeaza sa urmeze
tratamente de dezintoxicare, dar rezultatele
sint mereu provizorii. Desi foarte slabita, Piaf
isi continua activitatea pe scend, emisiunile,
inregistreaza discuri, obtine un triumf ameri-

" E mai ales autorul slagarului Je t’ai dans la
peau (Te simt sub piele), 1952, muzica de Gilbert
Bécaud.

can in 1956, la Carnegie Hall — trei mii de
spectatori, un record pentru o frantuzoaica —,
fara a mai pune la socoteald cele citeva roluri
cinematografice. ~Cedeaza atunci citorva
amanti, printre care Jean Dréjac, unul dintre
cei mai buni textieri pe care i-a avut®. Jacques
Pills, om cumsecade, dispare la fiecare
escapadd a ei si revine mai tirziu, pina la
divortul din 1958. Edith Piaf se muti atunci
singurd, pe Bulevardul Lannes, ultimul ei
domiciliu, cel mai constant. Vechea frenezie a
iubirilor reincepe: tinarul Georges Moustaki’
devine rasfatatul ei, nainte de pictorul ameri-
can Douglas Davis si alti citiva. Concerte,
amanti §i nopti scurte, Piaf rezistd doar cu
ajutorul stimulentului preferat al epocii, Maxi-
ton, si a antidotului sdu calmant, Gardenal. In
1960 isi adaugd in repertoriu ,slagarele” lui
Charles Dumontlo, care n-are rolul de amant
ci, fireste, de sclav: ,,Eram obiectul ei. Dupa
trei luni, eram stors”. Nimeni nu poate tine
ritmul cu ea. Dar se epuizeaza: intre 1959 si
1962, petrece opt luni din treizeci la spital.

A doua casatorie si cintecul de lebada

Intr-o seard de februarie din 1962, la
cabaretul Patachou, Edith Piaf se blocheaza cu
ochii pe fiul unui frizer de suburbie, frumosul
Théo Lamboukas, pe care-1 boteaza ,,Sarapo”,
sarapo insemnind 1n greaca ,,te iubesc”. Ca de
obicei, 1l duce la ea acasd — cintatul, pianul,
paharele ciocnite, oboseala —, ii spune ,,Ramii
peste noapte”. El nu va mai pleca niciodata.
Are 26 de ani, ea are 47 si e bolnavicioasa ca o
baba, cu miinile si corpul deformate, abia mai
tinindu-se pe picioare de-a lungul concertelor.
Lumea o persifleazd din greu, atunci cind il
pune sa cinte si pe Théo, considerat un gigolo.
Toti isi fac griji pentru banii lui Edith, mai ales
cind cei doi se casatoresc, la 9 octombrie 1962.
Dar lumea habar n-are cum stau lucrurile.

¥ Mai ales L’Homme a la moto (Gagiul de pe
motoretd), 1956, muzicd de Lieber-Stoller, si Sous le
ciel de Paris (Sub cerul Parisului), 1954, muzica de
Hubert Giraud.

° Autorul cuvintelor pentru Milord, 1959, muzica
de Marguerite Monnot.

1 Mai ales Non, je ne regrette rien (Nu, nu-mi
pare rau de nimic), 1960, muzica de Michel Vaucaire.
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Théo o va iubi, va avea grija de ea pind la
sfirsit si 11 va cinsti memoria, chiar la mult
timp dupd moarte. Piaf are ochi buni!
Impreuni organizeazi un concert la Olympia,
Théo in deschidere, apoi un turneu francez, in
timpul caruia Piaf nu se ridicd din patul de
boala decit pentru a urca pe scend, unde se
mentine doar prin transfuzii de singe, facute cu
o ord mai devreme. In 1963, epuizata, cu
ficatul ciuruit de ,,viatd”, droguri si analgezice,
face o comid hepaticd periculoasi. Incepe
atunci stagiunea de adio, plind de cintece
interpretate pentru prietenii care defileaza prin
vila inchiriatd cu acest prilej pe Coasta de
Azur. Acolo se stinge din viata, la 9
octombrie. E adusd 1n taind la Paris, potrivit

ultimei sale dorinte, $i moartea e anuntatd
oficial in data de 11, in aceeasi zi cu a lui
Cocteau. Mii de oameni se perinda pe
Bulevardul Lannes, prin fata trupului
imbalsamat, patruzeci de mii de parizieni o
insotesc la cimitirul Pere-Lachaise. Théo se
pierde in uitare, inainte de-a muri si el,
neconsolat, intr-un accident de masina in 1970.
Aceasta iubire de ultima ord a mingiiat sfirsitul
vietii lui Edith Piaf, astfel incit ea poate sopti,
intr-unul dintre cele din urma interviuri la
radio, cuvintele cu care voia sa ramind In
amintirea noastra: ,,Ce-am asteptat eu de la
iubire? Pai, ceea ce mi-a si oferit... Minunea,
tristetea, tragicul, extraordinarul”.

Traducere si prezentare de LASZLO Alexandru
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Utilizand o perspectiva sinopticad asupra
universului  literar  joycean,  aspectul
spatialitatii urbane se distinge ca un element
central si, totodata, adiacent scriiturii lui
James Joyce, inserand, in contextul literaturii
irlandeze moderniste, 0 noud constanta:
orasul, ca substantd si texturd a
romanului. Omniprezenta citadina
din Ulise poate fi interpretata ca
o tentativa de concentrare a
lumii realitdtii si a celei mito-
logice intr-un con singular de
reprezentare. Intr-adevar, sub
auspiciile universului urban
improvizat de Joyce se
regaseste o constructie, fie ea
uneori chiar elucubranta, ce
constituie axa centrala din
Ulise. In acest sens, se proli-
fereazd un schelet semnificativ
central: orasul devine spatiu-liant
pentru multiplele conexiuni intreprin-
se de personajele joyciene in aceeasi masura
in care acest locus este catalizator de filtre
identitare. In consecinti, problema alteritatii
cauzate de presiunea urband se individu-
alizeazd ca o marca auctoriala stringenta,
capabild sa orienteze lectura spre un univers

de recunoastere.
Dublin-ul devine

Dublin-ul in odiseea lui
ca o Ithaca Leopold Bloom o

Itaca ale carei coor-
donate se situeazd pe evolutia unei crize
moderne a individului, cauzatd de irationalul
urban. Se poate vorbi, in acest context, de o
fragmentare a sinelui ce survine la nivelul
identitar al personajelor (Leopold Bloom si
Stephen Dedalus) si care produce efectul de
,.alteritate urbana a exilului”'. In mod concret,

Ulise si problema alteritatii urbane — o
incursiune in microcosmosul citadin

joycean

Ioana IACOB

metropola irlandezd constituie un spatiu care
le induce protagonistilor joycieni o stare
confuza, impiedicandu-i sa se identifice in
totalitate cu eticheta cosmopolitd a Dublin-
ului. Bloom, evreul care cutreiera strazile
labirintice ale orasului, este intr-o mare
masura individul declasat, mereu in
cautarea unui echilibru central
care sa-1 salveze de sub auspi-
ciile exilului urban. Adiacent
culturii de masa — care se
preconizeazd a fi o ramura
secundara a capitalei cultu-
rale la inceput de secol —
Bloom 1isi substituie nevoia
de a fi inclus si acceptat in
ideologia urbana irlandeza
unei nevoi primare de a fi
recunoscut ca individ marcat
de specificul identitar. incerca-
rea lui Bloom este de a reusi sa
supravietuiasca si sd se distinga intr-
un mediu advers, fara ca identitatea lui sa
sufere prejudicii din partea opresiunilor
citadine. Mitul identitatii functioneaza, astfel,
strict n labirintul orasului, Intrucat metropola
furnizeazd nu neapdrat alter-identitati, cat
tipare menite sa se muleze pe cei care fac
discrepante fata de canonul hibrid ordsenesc.
Intr-un mod diferit, insa pastrand scopul
de identificare cu tipologia urband, Stephen
Dedalus apare ca reprezentantul unei alteritati
oarecum imblanzite. Existd minim doua posturi
care particularizeazd profilul lui Dedalus in
constructul urban (fard a-l proiecta Tnsa in
alteritate la fel de puternic cum este indi-
vidualizat Leopold Bloom): identitatea artistica
si posibilitatea de a depasi cotidianul breslei
sale. ,,Stephen poate decide daca doreste ca
existenta sa sa se deruleze intr-un Dublin ale
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carui presiuni sunt ddunatoare scopurilor sale
ca artist™, si, In aceeasi masurd, el este capabil
sa refuze alternativa unei vieti mai usoare in
favoarea realizdrii propriului mit. Insi atat
Dedalus cat si Bloom trebuie sa se adapteze la
terminologia urband a Dublin-ului, subordo-
nand astfel propriile cautari hegemoniei
metropolitane. In acest sens, orasul joycean se
transformd ,,intr-un spatiu tragi-comic, care
produce o abundenti de visatori si clowni™ si
care reprezintd mai mult decat un simplu
univers spatial al scriiturii.

Concomitent cu proliferarea alteritatii
identitare care ii defineste pe Bloom si pe
Dedalus, se nuanteaza si imaginea orasului —
capitala comercialda i culturala. Daca
tipologia romanesca pana la 1918 insista pe
proiectarea spatiului urban/rural ca simplu
fundal al naratiunii, Joyce utilizeazd o
strategie frontald de a include metropola pe
lista personajelor. Dublin-Itaca este aici
»lumea relatiilor inter-personale si cultura
populard simbolizatd de contemporaneitate™,
0 viziune pragmaticd asupra Irlandei si o
oglindd a culpabilitatii pentru cei doi
protagonisti. Intrebarea majora care survine in
aceasta etapa este asadar urmatoarea: cum se
compune panorama urbana in Ulise? Criteriile
descifrarii orasului joycean sunt, in acest caz,
multiple, 1nsd coalescenta este permisa
datoritd scopului pe care il urmeaza: de a
conferi identitati celor doud personaje in
raport cu nepotrivirile de facturd personala si
ideologicd de care cei doi fac dovada.

»Fie el spatiu de dominatie, ierarhie si
cucerire sau un spatiu complex™, orasul este
fabricat ca un agregat de particule, corpuri,
voci §i texte, inchistate in semnificatii
intersanjabile. Prin ochii lui Bloom si
Dedalus, Dublin-ul se deschide sacadat prin
fracturi de imagini ale scolii, bibliotecii,
sediului editorial, cimitirului, spitalului, casei
sau bordelului, inscriptandu-se insd definitiv
in mitul urban. Strazile incep sa-si dezvolte
propriul limbaj, pub-urile uziteaza de farme-
cul confesional si orice spatiu, fie acesta
public sau intim, devine o oglinda retro-
vizoare pentru eul discordant.

Omul urban, a carui vocatie minimala
este sd-si reconstituie traseul ursit §i sd atinga

scala succesului capitalist, nu este Insa forma
ideald pentru Bloom si Dedalus. Din contra, ei
refuzd sa constientizeze prezenta altor
concitadini, precum si tentativele acestora de a
se infiltra in progresul lor ideologic. (Desigur,
Bloom si Dedalus reprezintd, in ciuda pseudo-
stigmatului pe care il poarta, entitdti diferite si
opuse.) Cautarea pe care cei doi o Intreprind,
independent, este una orientatd inspre gasirea
unui loc in spatialitatea urband in care sd se
incadreze, motiv pentru care incepe caldtoria
initiaticd interna. Alegand indicii pe strazi sau
acasa despre rolul sau in lume si despre postura
relatiilor sale urbane, omul urban face apel la
propriul instinct pentru a palpa utopia
dezirabila. Insd orasul ii furnizeaza doar varii
ipostaze ale societdtii si nu fatete ale
individului, ceea ce sugereazd cad traseul
initiatic este unul Intesat cu obstacole virtuale
semnificative.

Orasul se constituie treptat ca un mit al
etnocentrismului, In care identitatea nationala
si pozitionarea acestui segment de identificare
sunt centrale. Dublin-ul, ca reprezentant al
congstiintei irlandeze, face apel la salvatorul
omniprezent in mitologia nationald si
instituie, Tn acest mod, un tipar la care omul
urban trebuie sa se raporteze. Desi Bloom este
aparent o intruchipare a comunului — prin
slujba, viata si relatiile sale plafonate — In
esentd, el este salvatorul simbolic al Irlandei.
Alteritatea identitara pe care Leopold Bloom o
denota prezinta particularitatea ceruta de oras:
iubirea si compasiunea. Astfel, ,abilitatea
fluida a lui Bloom de a empatiza cu o
varietate de fiinte — pasari, pisici, cdini, morti,
oameni viciosi, orbi, batrani, gravide, saraci
etc. — este echivalentul modern al capacititii
lui Odiseu de a se adapta la nenumadrate
provocari”®. Empatia lui Bloom este, asadar,
liantul 1intre exilul identitar si societatea
urbana, Insa mai mult decat atat, aceasta este
portretizarea mitului eroului irlandez, dispus
sa isi sacrifice propria fiintd in schimbul
implinirii sociale externe.

Potentele simbolice ale Dublin-ului
intercaleaza in universul urban imaginea si
simbolismul aferent al Est-ului, recognoscibil
in mitologia irlandeza sub forma paradisului si
utopiei realizabile. Recurenta acestui simbol
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se intercaleaza 1n harta imaginard pe care
Leopold Bloom o contureaza in odiseea intre-
prinsa in spatiul urban. ,,Pentru Bloom, Est-ul
este exotismul, reprezentdnd promisiunea unei
existente paradisiace. Conceptia vagd a
locului estic indepartat apare dintr-o retea de
conexiuni: companiile de plantat, ce sugereaza
potentiale spatii fertile; miscarile Zioniste
pentru o identitate comund recunoscuta,
Molly si copiléria sa din Gibraltar, narcotice si
erotism.”’ Est-ul, entitate disociatd de spatia-
litatea urband a Dublin-ului devine un locus
imaginar pentru realizarea dorintelor si
intentiilor esuate in planul realitatii.

Extrapoland, dualitatea universal (reali-
zata de corelarea alteritdtii cu simbolul Est-
ului) — lumesc (prezent prin spectrul urban)
subliniazd fenomenul de exil urban al lui
Bloom si Dedalus intru totul. ,,Pe de o parte
sunt strazile, pub-urile, vederile, ziarele si
gandurile boeme ale lui Bloom. Pe de alta
parte, existd mit, moarte, nationalism si
cosmos. Dacd Ulise trateazd colonialismul
este pentru cd Bloom a intrat in pub-ul lui
Barney Kiernan, daca trateaza capitalismul,
este pentru cd incearcd sd vanda o reclama sau
sd cumpere sapun. La fiecare pas, este o
harababurda de particularitdti asezate langa
aluzii la universal.”®

Vizualizdnd orasul joycean ca pe un
construct care izoleazd individul daca nu 1 se
supune tiparelor impuse, trebuie mentionat ca,
la un anumit nivel, Dublin-ul furnizeaza
spatiul in care Bloom si Dedalus isi suprapun
alteritatea i iIncearcd, desi inconstient, sa
coexiste in spatiul populat de concitadinii lor.
Aceastd uniune simbolica se realizeaza prin

Note:

1. David Hayman, Ulysses: the Mechanics of
Meaning, Prentice Hall, 1970, p. 36

2. Declan Kiberd, ,,Bloom in Bourgeois Bohemia” in
The Times Literary Supplement, Nr. 5279, June 4,
London, 2004, p. 14

3. Malcolm Bardbury, ,,The cities of Modernism” in
Modernism: a Guide for European Literature,
Penguin Books, London, 1991, p. 101

4. Marilyn French, The Book as World: James
Joyce’s Ulysses, Cambridge: Harvard University
Press, 1976, p. 79

faptul ca ambii sunt supusi unei indepartari
din propriile vieti, devenind astfel outsideri
sociali. Bloom, prin absenta §i neputincioasa
congtientizare a adulterului intreprins de
Molly cu Boylan, devine un participant pasiv
si extern al vietii, In timp ce lui Stephen,
cerandu-i-se cheile de la casa de catre Buck, i
se sustrage ultima legatura palpabila cu
societatea urband, devenind, la randul sau,
artistul pribeag, dezrddacinat de urbe. Functia
oragului in aceastd suprapunere a alteritatii
identitare intre cele doud personaje este aceea
de a-i directiona 1Inspre o comuniune
ideologica: doua alteritdti identitare reprezinta
un grup intr-un spatiu urban.

Sub auspiciile interpretarii urbane, pro-
blema alteritatii personajelor lui Joyce se
distinge ca o consecintd inevitabild a autenti-
citatii experientei. Captivi intr-o atmosfera de
frustrare stringenta si ghidati de un sens acut
al confuziei, eroii din Ulise nu pot spera decat
la o epifanie urband pentru a se elibera din
masinatiunile sociale. Aceasta survine, intr-
adevar, sub forma constientizarii tacite ca
opresiunea sociald este doar o arena fictiva si
ca, pentru a depdsi alteritatea, orasul trebuie
citit nu ca ansamblu material, ci ca o viziune
miticd mentald. Dublin-ul trebuie sa fie tradus
in constiinta lui Bloom si Dedalus ca un oras
al cuvintelor, fabricat din metalimbaj, si ca un
spatiu omnipotent ce poate fi reconstituit din
multitudinea de impresii §i amintiri urbane,
incastrate In memoria individului. Doar astfel,
alteritatea inceteazd a mai fi problematica si
se incorporeaza automat in corpusul urban,
care, la randul sdu, devine o oglindd a
artistului.

5. Wolfgang Wicht, Utopianism in James Joyce’s
Ulysses, Winter Publishing House, Heidelberg,
2000, p. 142

6. Clive Hart, David Hayman, James Joyce’s
Ulysses: Critical Essays, University of California
Press, 1974, p. 213

7. Paul Schwaber, The Cast of Characters: a Reading
of Ulysses, Yale University Press, 1999, p. 80

8. Evan Horowitz, Ulysses: Mired in the Universal,
in Modernism/modernity, Volumull3, Numarul 1,
lanuarie 2006, p. 879

[158 ¢ Miscarea literard|




Dialogurile Mariei Cristina Onet

Artistul plastic Maria Cristina Onet si-a
intitulat expozitia vernisatd la Aiud, 5 sept.
2008, in cadrul amplelor manifestari prilejuite
de ,Zilele Culturale Liviu Rebreanu” (la care
participa prin traditie si un grup de scriitori din
Bistrita-Nasaud), Dialoguri aparente. Titlul
grupajului expus a fost ales in mod fericit,
pentru ca, la urma urmei, avem de-a face cu o
inedita amplificare a comunicarii: pornind de
la cea traditionald, a pictorului, ce se comunica
pe sine prin propria-i creatie, la aceea a temei
abordate, cartea, in ipostaze plastice multiple,
intr-un ,,dialog” al unei comunicari paralele,
tema propune o abordare cel putin curajoasa.

La vernisaj, pictoritei i s-a reprosat ca nu
a lucrat in materiale durabile — panza si ulei —,
preferandu-le pe cele usoare, la urma urmei
perisabile in timp. Tehnica, insa, se incadreaza
de minune ideii de perisabilitate a dialogului, a
comunicarii, accentuand dramatismul fiintei
care traieste intre efemer si durabil.

Echilibrul este realizat de culoare, tonuri
inchise, o abordare clasica dintr-o astfel de
perspectiva, o sobrietate propusa si impusa de
o istorie ,,grea” a comunicarii prin carte. lar
lucrurile incep sa se nuanteze prin abordare:
uneori topire in lumea din care nu iese sau cu
care se identifica pana la uitare de sine, alteori
conturdri si diferentieri curajoase prin incercari
de fortare a cadrului, a ramei chiar, a spatiului,
cu frecvente iesiri in relief, ca o Incercare de

Andrei MOLDOVAN

evadare, de singularizare, de atribuire a
unicitdtii dialogului prin cuvantul scris.

In expozitie,
tesirile in relief
ale  elementelor
compozitiei, ca
trimiteri la un
basorielef posibil,
dau o notd de in-
drazneald, pentru
ca ele nu pot fi
simple provocari,
mai bine zis nu
pot ramane astfel,
fara a fi rezolvate
plastic. lar Maria
Cristina Onet o

face cu o pricepere si un firesc ce te determina
sa te Intrebi daca o astfel de problema mai
trebuie pusa in discutie.

In ansamblul ei, expozitia genereazi
impresia de fortd, curaj si stipanire matura a
domeniului. Noutatea nu constd doar in
armonizarea unor componente ce ar putea fi

considerate inco-

mode, ci si in propu- Plastica

nerea surprinzatoare
de perspective multiple asupra unor simboluri,
altfel decat a facut-o cubismul, dar chibzuin-
du-i experienta si cautand orizonturi diferite.

(Maria Cristina Onet s-a nascut la 16 octombrie 1983 la Medias, judetul Sibiu. in 2003 a absolvit Liceul
Pedagogic SABIN DRAGOI din Deva, in 2007 sectia de Istorie a Universitatii ,,] Decembrie 1918, Facultatea
Istorie si Filologie — Alba Iulia. Studiaza grafica si gravura. Lucrérile ei au fost prezente in expozitii de grup si o

expozitie personala, in 2008.)
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Mircea Seleusan, Elena Nastase, Virginia Nusfelean, La Centrul Judetean de Cultura, Vasile George Dancu,
Florin Avram, Virgil Ratiu si Olimpiu Nusfelean la Colocviul loan Pintea. N. Galitean si V. Dancu.

Traducerea si jocul echivalentelor, CCD Bistrita.

b

Stefan Cazimir si Dorel Visan vorbind, probabil, despre Lucian Perta
conditia umorului la ,Mé&rul de aur”.

Album cu scriitori

Florin Sasarman o Efim Tarlapa
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Olimpiu Nusfelean, Augustin Buzura, Horia Badescu la George Vulturescu, loan Es. Pop, Horia Badescu,
Consiliul Judetean Maramures, in deschiderea Colocviului Cornel Ungureanu, Gheorghe Glodeanu, gazda colocviului
revistei Nord Literar. alaturi de Saluc Horvath.

a__*‘,‘“&;; *& -:.--

Cornel Ungureanu, loan Es. Pop, lon Bogdan, { -
Nicolae Scutelnicu, George Vulturescu.

Augustin Buzura, Cornel Ungureanu,
Gheorghe Glodeanu.
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Gheorghe Glodeanu, Olimpiu Nusfelean, Cornel Cotutiu. lon Olteanu, Cornel Cotutiu.
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loan Hadarig deschide Zilele Culturale Liviu Rebreanu la Aiud,
sustinut de patronul spiritual al Colocviului, Niculae Gheran,
si de prof. univ. Mircea Popa.

T

Olimpiu Nfelean prezinta revista
Miscarea Literara.

Virgil Ratiu, Andrei Moldovan, Nicolae Cretu.

Zilele Liviu Rebreanu
Aiud -’08

lon Margineanu vorbeste despre scrisul sau. Alexandru Buican, Daniela Sitar-Taut.
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Laszlo Alexandru, primarul Nicolae Moldovan, Aurel Podaru, Echim Vancea, Vasile Muste, Vasile Gogea.
Andrei Moldovan la Colocviul Clubului Saeculum,
Beclean, 2008

Marin Popan, lon Radu Zagreanu, lcu Craciun. Mircea Cupsa, Virgil Ratiu.

Colocviul
Saeculum

Simona Konradi, Andrei Moldovan, Aurel Podaru, Dezbateri, discutii...

Olimpiu Nusfelean.
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Aurel Podaru, Nicolae Galateanu, Liviu Paius, loan Pintea, lonela Silvia Nusfelean, loana Gavrea, Camelia Toma.
la Centrul Judetean de Cultura, prezentand cateva aparitii
editoriale recente.

Vasile Filip ofera autografe pe cartea sa Menut Maximinian
Eseuri £ etnologice.

Lansari de carte

Vasile Dancu, Daniela Fulga. Vasile Ciherean cu sotia, Olimpiu Nusfelean

in curtea casei parohiale din Lunca llvei.
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Lucian PERIA

Echim Vancea

demult si departe
(din Miscarea literara, nr.1/2008)

2.

de-o vreme e multd mizerie In sala
de lectura — chiar paianjeni

au reclamat cativa cititori cu uluiala
si spaima arahnofobilor sigheteni

femeia de serviciu fiind plecata in vecini
la casa de culturd cei cativa cititori

s-au retras pe la colturi plini

de gandurile pe care le ai inainte sd mori

eu ca director am luat imediat
o bucata de sapun si o perie si i-am Inlaturat

dar voi ce cdutati aici? i-am Intrebat

pe cititorii reclamagii — sunteti beti?
eram destul de furios cred fiindca pe dat
toti au inceput sa urce pe pereti!

Carmen Bulzan

Eclipsa de luna
(din Miscarea literara, nr.1/2008)

Cand pe bistritene plaiuri
eu mai vin din cand in cand,
vin ca la uitate raiuri

dar pastrate incd-n gand,

cand ajung acolo-mi pare
totul poezie buna,

-0 poeticeasca stare

ce ma tine chiar o luna,

cand pe cer eclipsa-i Insa

si de luna, cum se-ntampla,
poezia mi-e ascunsa,

geaba stau cu pixu-n tampla.

Si-atunci fug de-aici, din spatiu
"n Bucurestiul meu natal

si 1i spun lui Virgil Ratiu:

vezi cd n-am material!

Vasile Muste

Inseninarea inseririi

(din volumul in pregétire: Proprietarul de
distilerii)

(din Miscarea literara, nr.1/2008)

Parodii
pur si simplu

sd faci ce faci cat esti
la directiune,

sd vezi Apusul cu
orice turneu,

dar constient ca ce vezi € minune
si ca director nu vei fi mereu

de ai pamant si alt pamant, socoate,
poti s cresti pasari si-o distilerie
urgent sa-ti faci, cd stii cd nu se poate
sd mai traiesti numai din poezie
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cand vine vremea pensiei, atunci,
inseninat sa intri in livada,

dar sa ai grija, dup-atatea munci,
sa 1ti rimand numele pe-o strada!

Stefan Vescari

Cantec
(din Miscarea literara, nr.1/2008)

imagine sumbra:

tin o carte-n mana,
dezbracat de umbra,
0 pun in tarana.

catre asfintit

cantul meu Tngana:
din tarana te-ai ivit,
du-te in tarana!

Ioan Borsa

Primavara
(din Miscarea literara, nr.1/2008)

Si uite, iar incepe la noi o primavara,

Dar parca nu-i tipicul pe care il stiam,

Mai an veneau cocorii intai, azi frunza-n ram
Si ametitoare noxe din nou ne inconjoara.

Sa uit ag vrea de toate, dar nu e cu putinta,
Incepe iar cenaclul si voi avea plicerea

Sa fiu chemat cu versuri, la fel de dulci ca
mierea

Pe care-o duc cu mine la fiece sedinta

Ca nu se poate altfel, am incercat, nu pot
Sa imi dezvat colegii cu blanda invatatura
Sa nu mai ceard miere cu fagure cu tot...

Am incercat si altfel, si nu-ntr-un singur fel,
De nu le aduc odata, imi intra-n batatura
Si parca-l vad pe Moise ca vrea si hidromel!

Gabriel Cojocaru

Celui lamurit

(din volumul: Ce-i pe sus? Ceru-i pe sus...
editura Eikon, Cluj-Napoca, 2003)

botezand cuvantul —
cu respect si aldine,
mi-am luat legdmantul
sa-1 cresc la mine

la editurd — masura

ce iatd c-a dat

roade indat’

cu timpul,
ca pe un fiu,
am invatat
sa-1 si scriu

cu vremea,
cand o sa imbatranesc,
0 sa Invat

si sa-l citesc!

Teodor Duna

a zis ,,ma-ntorc imediat” a zis ca se duce
(din vol. Catafazii, Ed. Vinea, Bucuresti, 2005)

n-aduce ziua ce aduce cuvantul mi-a spus
el in redactie in timp ce se imbraca pe furis
cu o haina de piele pastrata

ca pe un fetis

fiindca spunea ca o are inca de la evenimentul
zilei unde de altfel i s-a rupt

deja dupa o sdaptamana

dar a carpit-o si i-a intdrit pieptul

la versus-versum si acum

mi-a propus §i mie sa lupt

pentru asa ceva

,pielea e cea mai frumoasa” spunea

in timp ce pleca

a mai zis ca se Intoarce la baza

a mai zis ca se duce o luna

nici nu mai stiu ce va face

si nici nu ma mai intereseaza eu avand
deja o haina de piele buna

cadou de la cumnatul meu

si chiar vreau s-o vand
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Dan Coman

aniversarea
(din volumul: Anul cartitei galbene, Editura
Timpul, Tasi, 2003)

3.

intins in iarbd langd un musuroi de cartite
recent

incerc sd stabilesc o legatura

intre sus si jos.

pe moment

am un gust ciudat in gura

si prin cap Tmi umbla o cartitd parca

de aceea cred ca vorbindu-i foarte frumos
ag putea s-o conving

sd-mi iasa din cap si sa treaca

in musuroiul din iarba

si toate astea fiindca de o saptamana

am tot sarbatorit aniversarea

a douazeci si sase de ani

asta-i povestea

dar fard macar o ciorba

de burta de aceea icnetele acestea

s1 poemul acesta

dar gata nu mai scot o vorba

Florian Saioc

Cu mine mie
(din volumul Sluga Ila zadarnicie, Ed.
Maiastra, Targu-Jiu, 2008)

Pe-ale poeziei strune
Cant si eu din Targu-Jiu,
Uneori chiar versuri bune,

Alteori numai le scriu.

Cand am revelatii sacre,

Sau istorice motive,

Nu conteaza-s dulci sau acre —
Eu mi le adun in stive!
Fiindca cine stie cand,

Din volume ce-am facut,

Va sclipi macar un rand

Si voi fi recunoscut!

PS: Se mai pune intrebarea
Doar de-apuc asta minune...
Cum sa nu, ca intamplarea
E la moda-n Uniune!

Maria Timis

Scrisoare
(din volumul Poezii pentru mama, Ed.
,LIMES” Cluj Napoca, 2008)

Draga Mos Craciun,

Ti-am trimis un GPS, pe unde esti,
S& nu mai poti spune de-acum

Ca nu stii cum sa ma gasesti.

Daca vii cumva prea devreme,

As putea fi la gradinita,

Dar tu lasd-mi cadoul, nu te teme,
Acasd, poti chiar la portita.

A, nu, ca portitd n-avem,

O sa facem un portal, mi-a zis tata,
Fii atent, cd eu nu te mai chem,
Pune cadoul odata si gata!
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CITITOR DE REVISTE

Romania = | Romania literara nx
omania o= | 152008 Pavel
literara . I!

= | Susara scrie despre

cat de bine o pot ,,duce” artistii plastici Tnafara
unui mariaj ,,cu Linda Evanghelista” si a
ideilor ,,parintelui sdu” ingrijorat ca artistul e
doar un vantura lume, ,,un sorb insatiabil de
absint si o biatd anatomie fara instinct de
conservare”; Ruxandra Cesereanu publica
poezie; Gheorghe Grigurcu incheie eseul sau,
Noica intre extreme, un comentariu la cartea
lui Sorin Lavric, Noica si miscarea legionara;
poetul Ilie Constantin, surprinzator, despre
poezia lui George Cosbuc; Emil Brumaru
continud plictisitoarele sale sonete lubrice; lon
Simut Incearca o consideratie despre literatura
subversiva care, cica, ar fi aparut in spatiul
literelor inca din 1954. Numai ca literatura
subversiva s-ar fi putut constitui ca o contra-
putere, dar nu poate deveni cu adevarat o
contra-putere. O literaturd nu se poate construi
pe ,,surogate” esopice. La obiect sunt opiniile
semnate de Radu Ciobanu despre starea
invatamantului romanesc actual: ,,...Adevarul
este cd invatdmantul romanesc se afld in coada
lumii civilizate i pe treapta cea mai de jos din
propria istorie”; motivele sunt mai multe:
,,Printre ministrii de stransura care au tot facut
figuratie in guvernele ce s-au tot succedat din
'89 incoace, au fost si cativa — Sora, Marga,
Miclea — care au incercat sd urneasca o
reforma de fond. N-au reusit. I-a torpilat de
fiecare data monstruoasa coalitie a
mediocritatii si imposturii, solidaritatea
sordida a virtuozilor ideilor de gata si a limbii
de lemn, fanii manualului unic, specialistii in
formularea gresitd a subiectelor, generosii care
umfld notele, educa si incurajeaza furtul” la
examene... Etc. Merita recitit codul educatiei
lansat de Marguerite Yourcenar intr-un dialog
cu Mathieu Galey 1n perioada interbelica.
Romadnia literara nr. 22/2008 publica, in
avanpremierd, un fragment din romanul Fugi,
Rabbit de John Updike, in traducerea
Antoanetei Ralian. ,Eseistul 1isi 1ngaduie
placerea copilareasca de a ardta cu degetul si a

striga «imparatul e gol!». Din nefericire face
aceasta si cand Tmparatul e imbracat in haine
fastuoase.” afirmda Alex. Stefinescu despre
cartea Litere §i clipe de Alexandru George,
aparuta in 2007 la Targoviste. Pentru
Gheorghe Grigurcu, lucrarea Principesa Elena
Bibescu, marea pianista de C. D. Zeletin este
, O carte somptuoasa”. lon Simut se intreaba
daca ,,4 existat disidenta inainte de Paul
Goma?”, convins ca ,,O istorie a disidentei
literare e de reconstituit cu atentie, pentru a
reda demnitatea scriitorului roman, acolo unde
este cazul”. Daniel Dragomirescu scrie despre
actualitatea unui ,scriitor uitat” — Calistrat
Hogas.

Romania literara nr. 32/2008. Revista
dedica doua pagini memoriei lui Aleksandr
Soljenitin, semneaza: Carmen Bragaru, Radu
Ciobanu, Piotr Vail. Citez la intamplare:
,»Soljenitin. Un nume care a facut inconjurul
lumii, Un detinut care a suferit persecutii de
tot felul, insd nu a cedat. Un om care a
infruntat si a invins cancerul. Un matematician
devenit celebru ca romancier si istoric. Un
scriitor care a avut curajul sd denunte ororile
din lagérele comuniste sovietice. O constiinta
mereu treaza, angajata in slujba adevarului. Un
profet al timpului sau”. (...) Dupa ce i s-a redat
cetdtenia rusd, in 1994 Soljenitan revine acasa
si face o calatorie de 55 de zile cat ii tara de
mare. ,In aceastdi mult discutati si putin
inteleasa calatorie a cules din popor «strigate»
si «lacrimi», cu alte cuvinte, a adunat crampeie
din sufletul rus pe care il credea nimicit. Asa a
inteles cd nu era chiar totul pierdut.” Si apoi a
notat in ,,Rusia sub avalansd” urmatoarele:
Jinainte de orice, si gasim calea spre
insdnatosirea noastra launtrica. Deoarece criza
noastrd spirituald este mai dureroasd si mai
periculoasd decat haosul nostru economic.
Daca se submineaza sufletul poporului,
inseamnd cd s-a terminat cu el. (...) Nu, nu
vastele teritorii pierdute constituie principalul
noastru prejudiciu. Viata spirituald a poporului
este mai importantd decat intinderea teritori-
ului sau si chiar decat nivelul de inflorire
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economicd. Maretia unui popor std in gradul
inalt al dezvoltarii sale interioare, nu al celei
exterioare”. Dar, zic, cine, care rus a citit §i a
retinut ceva din cuvintele lui Soljenitin? Oare
care dintre capii Rusiei or fi citit aceste cuvinte
sangerande? Cu sigurantd, niciunul! Pofta de
marire a Rusiei — se vede chiar acum! — este
fara de limite si fara de vindecare. (V.R.)

Luceafdrul nr. 16/ 7
mai 2008. Este re-
marcabil comenta-

Luceaf‘u'ul

St & e s e Prndoa
m-l.--

o At et

riul lui Dan Cristea
la volumul semnat de Alexandra Tomita, O
istorie glorioasa. Dosarul protocronismului
romanesc (Ed. Cartea Romaneasca, 2007),
ceea ce inseamnd ca mai important ar fi sa
citim cartea, care cu sigurantd multora dintre
cititori a scapat. Spun astea deoarece in
Romania, despre protocronism si ce a Insem-
nat el in anii '70-'80 (secolul trecut) astazi nu
se vorbeste mai deloc ori se pomeneste despre
»fenomen”, insd nu cu documentele pe masa.
Anume: Ideea dezvoltata de Edgar Papu in
eseul Protocronism romdnesc (1974), ar
insemna ca literatura si cultura romana sunt
inzestrate cu o capacitate Innascuta, esentiald
si originard, cu un geniu aparte, inexplicabil ca
orice miracol, de a produce unele pionierate de
fond si formale care premerg evolutiile
ulterioare din culturile si literaturile occi-
dentale. De aici a pornit o Intreagd nebunie,
protocronismul in epoca Ceausescu devenind
ideologie legitima, de nivel national, a ajuns
politica oficiald care prin mistificari a fabricat
un trecut glorios atasat la un prezent exaltat de
propaganda regimului. Afirmandu-se continui-
tatea culturii romanesti din epoci in epoci, fara
»hicio fisurd”, s-a ajuns la afirmatia nationa-
listd ca am fi poporul cel mai vrednic din
Europa. Faptul ca nu a fost si nu este asa — in
pofida multor sustinatori conjuncturali ai
vremii — putea sa il constate si un cal cu
obloane. Insa multi scriitori si istorici au prefe-
rat atunci sa Tnoate Tn mitologii fantasmagoric-
comuniste. (V.R.)

Luceafarul 50. Editia nr. 19/27 mai
2008 a Luceafarului marcheaza implinirea a
50 de ani de aparitie a revistei. Revista apare la
Bucuresti, bilunar (15 iul. 1958 — 9 oct. 1965),

apoi sdptamanal (16 oct. 1965 — dec. 1989).
Din 1990, apare, cu unele sincope, tot
sdptamanal. A fost socotitd cea mai importanta
revistd culturald pana la aparitia, Tn 1968, a
Romdniei literare. De-a lungul anilor, revista a
fost condusa de Mihai Beniuc, Dan Desliu,
Eugen Barbu, Stefan Baénulescu, Virgil
Teodorescu, Nicolae Dragos, Nicolae Dan
Fruntelata, Laurentiu Ulici, Marius Tupan si,
azi, de Dan Cristea. Un Luceafar cu lumini si
umbre se intituleaza editorialul semnat de Dan
Cristea, cu trimitere la istoria fastd, dar, o
perioadd insemnatd (dupa Tezele din iulie
1971), si mai putin fastd, prin care a trecut
revista. ,,Viata unei reviste — conchide
editorialistul —, ca §i viata unei fiinte umane,
tine de imponderabile”. Semneaza evocari:
Gabriel Dimisianu, Horea Garbea, Ion Bogdan
Lefter, Gabriel Chifu, Ioan Es. Pop, Constantin
Stan, Fanus Neagu, Constanta Buzea, Livius
Ciocarlie, Gabriela Melinescu, Mircea Micu
s.a. Sunt intervievati Mircea Croitoru si
Augustin Buzura. Luceafarul — tara in care am
emigrat si m-am simtit liber se intituleaza un
foto-reportaj semnat de Ion Cucu. Mai multe
reviste literare 1si transmit salutul colegial,
demers continuat in editia urmatoare, in care a
fost consemnat si salutul Miscarii literare, prin
directorul acesteia. 1i uram Luceafdrului s fie
o revista tanara si la 100 de ani!

BUNTENPURANIL

idecca europennﬁ

Ion Ianosi la 80
de ani — Un erudit

melancolic, dupd (s R e b
bl o

cum il numeste, in

editorialul sau, Nicolae Breban - este

sarbatorit in paginile reviste Contemporanul —
ideea europeand nr. 4/2008. Despre cel
sarbatorit scriu: Irina Petras, Stefan Borbely,
Radu Cosasu, Aura Christi, Gabriel Dimisianu,
Mircea Martin, Vasile Morar, Ionel Necula,
Ovidiu Pecican, Paul Aretzu, Iulian Boldea,
Alexandru Stefanescu, Constantin Coroiu, D.
R. Popescu, Mihail Dinu Gheorghiu, Florin
Oprescu, Monica Pillat, Alexandru Singer, Ion
Vartic, Razvan Voncu, Adrian-Paul Iliescu si
Mircea Flonta. Revista publicd un grupaj de
Ganduri inoportune semnate de Ion lanosi,
fragmente dintr-un volum omagial pregatit de
Editura Ideea Europeana.
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O foarte frumoasa

ACOLADA pagind de poezie

publica loan Moldovan in nr. 4/2008 al revistei
Acolada, condusa de Radu Ulmeanu. Luca
Pitu face/scrie o ,,Lecturd pascaliana a faptului
divers” iar Ion Zubascu publica un interesant
interviu cu Matei Visniec, un scriitor care
crede ,in muncd si in umilinta scrisului”.
Revista continud publicarea anchetei realizate
de Dora Pavel, Jurnal de scriitor. In numarul
de fata raspund: Ion Bogdan Lefter, Dan C.
Mihailescu si Olimpiu Nusfelean. In raspunsul
sau, O. N. citeazd un fragment dintr-o notatie
de Witold Gombrowicz, din care... notam:
,Omul nu se poate exprima pe sine in exterior
(...) In primul rand pentru ca numai ceea ce
este In noi agezat, matur, este apt sa fie
exprimat, iar restul, adicd imaturitatea noastra,
este ticere.” In context, ne intrebim cite
pagini imature sunt scoase oare in lumina
slobodi a tiparului, astdzi. In nr. 5 al aceleiasi
reviste, Gheorghe Grigurcu, scriind despre
Ascunsul Bacovia de Dinu Flamand, conchide:
»dcrierea lui Dinu Flamand reprezinta probabil
cea mai substantiald contributie critica de pana
acum la tema Bacovia, aldturi de paginile de o
pateticd finete ale lui Lucian Raicu si de cele
de digresiuni Tmpinse pand la o halucinanta
tensiune ale lui lon Caraion”.

95 CULTURA

Comentand o carte
scrisd  de Antonio
Spadaro, tradusa si la
noi, La ce «folosestey literatura?, Al.
Cistelecan se intreaba retoric — in Cultura, nr.
20/2008 — La ce-i buna literatura? si constata
ca ,Literatura nu e chiar aceeasi cauza pentru
cel care o scrie si pentru cel care o citeste. Prin
urmare, nici rosturile ei nu sunt identice decat
la modul alegoric, definind cititorul ca virtual
creator.” Intr-o dezbatere despre Autonomia
esteticului, formuleaza opinii: Sanda Cordos,
Al. Cistelecan, Mircea A. Diaconu, Adrian

Jicu, Cristina Balinte, Alex Goldis.
Cronica literara a lui

NOrd th?rar Gheorghe Glodeanu,

din Nord Literar nr. 5/2008, este dedicata
lucrarii Fictiunea jurnalului intim, vol. 11, de

Eugen Simion, care ,,oferd o oglindd fidela
privind framantarile pe care le-au trdit cativa
mari oameni de culturd”, cronicarul conchi-
zand ca ,lucrarea reflecta viabilitatea si marea
diversitate a unui gen destul de controversat
incd 1n literatura universald”. Comentand
cartea Calatoria ingerului prin Nord, de
Gheorghe Parja, Vasiel Morar spune cé autorul
cartii ,,rdmane unul dintre scriitorii cei mai
atasati de numele lui Nichita Stdnescu — un
atagament care-l1 onoreaza pe el si literatura
romand”. Echim Vancea publicd o pagina de
poezie iar Tatiana Dragomir, una de proza.

OBSERVATOR

culturglb sel;l‘;‘.ltorl 66/ C ULTU R AL

2008, aseazd inviti- SUPLIMENT

mantul romanesc,
prin pana a doi articlieri, Dumitrita Stoica si
Adrian Nita, ,intre titluri academice si vorbe
de ocara. La rubrica de eseisticd, Florian
Roatis polemizeaza cu H.-R. Patapievici, pe
marginea cartii acestuia, Despre idei &
blocaje, observand ca ,Lecturi superficiale
dintr-un domeniu care pare sa-i fie nefamiliar
— si nu stim de ce — il duc pe H.-R. Patapievici
la interpretari nu doar fanteziste, ci chiar
riscante, cdci, fiind credibil pentru multi
cititori, le induce cu usurintd o imagine
deformatd asupra unor autori §i opere.”
Autorul articolului nu este de acord cu ideea
(avansata si de Marta Petreu) ca specialistii
romani in filozofie n-ar fi interesati de
cercetarea filozofiei romanesti, demersul fiind
asumat doar de literati...

Cu inima im-
pietrita se numeste 5 ,
evocarea lui Cezar
Ivanescu facutd de Liviu loan Stoiciu in
Cafeneaua literara nr. 5/2008. La moartea
marelui poet, constatd Liviu loan Stoiciu, ,,Lui
Cezar Ivanescu nu i s-a adus nici un onor,
comunicatul USR e mai degraba diletant,
jenant...” Descriind succint dramatica si
neagteptate stingere a poetului, facandu-i un
portret emotionant, L. I. S. constata: ,,Cezar
Ivanescu a incercat, rebel, «damnaty» sa-si
pastreze independenta, n-a fost membru de
partid si s-a simtit mereu un exclus, si Tnainte

s Cafeneaua
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si dupd Revolutie (...) A primit toate premiile
importante acordate In Roméania pentru poezie.
Era un traducétor remarcabil. A plecat furios
pe aceastd lume nedreapta, si nu se stie daca
nu se va intoarce sd se rdazbune — istoria
literaturii romane e plind de neprevazut, poate
va invia ca personaj...” (O.N.)

POESIS)| 5 reai
vistei Poesis este

compusa dintr-un singur membru, poetul
George Vulturescu, si e editata de Informatia
zilei, cotidianul de Satu Mare. Cum este vorba
numai despre poezie, semnaldm texte ale
poetilor: Andrei Fischof, Viorel Lica, Cassian
Maria Spiridin, Gheorghe Istrate, Horia
Badescu, loan Pintea, Daniel Hoblea, Marcel
Muresanu, Claudia Muther, Adrian Dinis,
Zoran Pesic Sigma, Maha el-Khatib, Bayar
Dugarov, Reiner Kunze, Ahmed el-Khial,
Edwin Wolfram Dahl, Salim Bellem. Despre
poezia rostitd de poeti pe strada, te miri in ce
localitati, scrie Ion Zubascu, despre poeziile
lui Nicholas Catanoy scrie Viorel Muresan,
despre Vasile Gogea scrie Gh. Mocuta (,,Vasile
Gogea e spiritul unui Infrant care ne bantuie”),
Gheorghe Glodeanu despre cartea criticului
Eugen Simion, Genurile biograficului. Sunt
comentate carti semnate de Horia Badescu,
antologia de versuri a AS Bucuresti realizata
de Dan Mircea Cipariu, cu poezii dedicate
Bucurestiului, carti de Florea Miu, Florian
Copcea, Florin Dochia, Valentin Predescu,
Viorica Radutd, lon Maria. Merita semnalate
eseurile semnate de George Achim despre
»insolentele” tandrului Bogza, Gratian Jucan
despre patriotismul lui Eminescu, Daniela
Sitar-Taut despre cartea Impotriva veacului, de
Ionathan X. Uranus. latd POEZIA numarului
triplu, semnatd de Edwin Wolfram Dhal:
,,unul care intreabd// ceea ce nimeni nu vrea si
auda,/ ceea ce este impotriva principiilor.//
Unul care Intreaba/ fara sfiala/ publicul.// Toti
ochii/ se vor fixa asupra lui// si toate fiintele.//
Unul care Intreabd,/ unul care se preda.// Totul
se va indrepta Tmpotriva/ lui,// totul, chiar/
dupa moartea lui”.

Mesagerul lite- o e e [N
rar §i artistic nr.8 si Mesageﬂll 4 :m‘g
9/2008.  Editorialul '

semnat de Virgil Ratiu traseaza o ,,diagonala”
intre o snoava populara romaneasca culeasa si
publicata 1n 1874, doud scene de Daniil
Harms, scrise pe la 1930, si un fragment de
proza publicatd de Urmuz in 1920, considerat
autorul ,,tragediei limbajului”. Toate cele patru
piese sunt foarte asemandtoare ca atmosfera,
constituind microevenimente care frizeaza
absurdul situatiilor. Nu ar rezulta de aici ca
autorul urmareste sa-i dea intaietate lui Urmuz
fatd de Harms, ci evidentiaza uimitoarea
putere a imaginatiei omenesti in siatuatii
temporale diferite. In acelasi numar, Victor Stir
scrie despre cartea profesorului Sever Ursa
care a publicat volumul Vasile Rebreanu
(1862-1914) — invatator, folclorist si animator
cultural, Toan Negru despre volumul de proza
Dealul cu catina de Iulian Damacus, iar Ion
Moise recenzeza noul volum de versuri editat
de Victor Stir, Alcool si sdange. Pagina de
poezie e semnatd de Elena M. Campan. Merita
semnalat eseul lui Corneliu Florea despre
atacul aerian asupra Ploiestiului intreprins de
aviataia americand la 1 august 1943 — | un atac
sinucigas”.

Nr. 9, dincolo de paginile de proza
(Teodor Tanco — un fragment din romanul
Soldati fara arme- editia a 2-a), de poezie
(Maria Oltean, Grigore Avram), atentia e
retinutd de comentariul Karl Marx: Insemndri
despre romani. Corneliu Florea comenteaza
volumul cu titlul amintit, aparut in 1964 in
seria Opere Marx-Engels (Ed. Academiei
Populare Romane). Pe atunci prea putind lume
a sesizat continutul acestui volum. Insemnérile
traduse din Karl Marx erau inedite, preluate
din caietele filozofului, in care comentariile
despre starea Tarilor romane si despre romani
incepe de la 1777 (cu uciderea lui Grigore
Ghica de catre turci) si continud cu desele
incursiuni ale rusilor pe teritorii romanesti,
ocupatiile temporare, tacticile si tehnicile de
asuprire a locuitorilor din jurul Carpatilor,
jafurile nenumarate operate de muscali. (V.R.)
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Revista 22 1n nr. 25/2008 face,
prin pana lui Florian Mihalcea,
Romulus Rusan, Doina Cornea,
Radu Preda, un Apel la unitate
spirituala, punind in discutie

cazul Mitropolitului Corneanu. Romulus
Rusan conchide: ,,Asa cum, in 1999, Biserica
Ortodoxd Romana a fost prima care l-a primit
in amvonul sau pe Suveranul Pontif, deciziile
Stantului Sinod vor putea sd fie un nou pas
spre concordia ecumenicd aparatoare a
credintei crestine in lupta cu secularismul si
consumismul ce indeparteaza tot mai mult
societatea moderna de Invataturile lui Hristos,
a caror esentd este iubirea.” Remarcind
confuzia in care se desfasoard discutia despre
statutul religiei in scoli si facind Completari la
o (posibild) dezbatere: religia in scoald, Radu
Carp tine sd precizeze: ,,Celor care considera
ca transformarea religiei in scoli 1intr-o
disciplind optionald ar fi un avans in directia
unui stat Tn care separatia dintre stat si biserica
sa fie clar demarcata, le aducem aminte ca in
Franta, tara cea mai laicizata din Uniunea
Europeana, in regiunile Alsacia si Lorena
religia face parte din curricula obligatorie a
scolilor. Profesorii de religie sunt platiti de
stat, iar nota obtinutd la religie nu este luatad in
calcul la stabilirea mediei finale a elevilor. In
restul Frantei, religia nu se predd in scolile
publice, insa miercurea elevii nu au ore, pentru
a li se permite celor care doresc sa fisi
completeze educatia sa participe la ore de
religie 1n afara scolii”.

DILEMAVECHE] in Bucuria de a fi

meschin, din Dilema
veche nr. 233/2008, Andrei Manolescu,
definind individualismul ca valoare liberala

legatd de cultura anglo-saxona, ajunge la felul
cum termenul este inteles si intors pe dos la
noi, desemnind ,,0 lipsd totald de sistem, in
care fiecare face ce vrea, intr-o competitie in
care regulile nu existd sau nu se respectd”,
problema care vine probabil din comunism sau
,»de cind ne stim noi pe aici”. Radu Busneag,
in articolul Colectiv si individual in presa
romdneascd, marturiseste ca la Europa libera a
invatat distinctia Intre individual si colectiv, ca
,jobul se face 1n echipa si ca viata privata e un
alt tarim”, dupa care, lucrind la un mare
cotidian, a vdzut cum, prin aparitia patronilor
romani sau straini de presa, raportul colectiv-
individual a inceput sa incline spre individual,
cind ,patronul vede in presa pe care a
cumparat-o doar un instrument, o fabrica de
bani. Restul sunt povesti pentru el.” Facand o
comparatie cu perioadele de dinainte §i de
dupd 89, in Capital social, inainte si dupa,
Mircea Kivu constata: ,,Inainte de '89, oamenii
erau uniti intr-o rezistentd comuna fatd de un
sistem frustrant pentru toti. Obiectivele
personale fiind in general lipsite de sens,
competitia era ca §i inexistentd. Azi, fiecare
avem obiective personale, pe termen scurt sau
lung. mai ales pe termen scurt. Ele ne maninca
timp si, mai ales, energie. In asa misura incit
nu mai avem cind sa ne gindim ca fericirea s-
ar afla dincolo de cariera si acumularea de
bunuri. Comunicarea ¢ mai eficienta (avem
telefoane mobile, Internet), dar redusa Ila
aspectul functional.” Daniel Barbu, in Un
spatiu public dezordonat, este de parere
migratia masiva a romanilor in societdti mai
bine organizate i-a fiacut pe acestia sa devina
»mai exigenti fata de calitatea propriei lor vieti
si, probabil, mai exigenti fatd de prestatia
autoritatilor din Romania.” (O.N.)
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