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Revistele literare sint institutii
flexibile, care isi confirma rostul
cu fiecare aparitie

Revistele literare sint cele mai flexibile institutii culturale
postdecembriste. Tn ciuda unei anumite inertii culturale, mai ales
de receptare, a unor clisee de structura, revistele se pliaza
constant pe pulsatiile timpului. Tn aceasti perioadd, nu prea
fericita pentru propasirea culturala, si-au gasit mize de afirmare si
au invins inertii. S-au reinventat, cind a fost cazul, pe termen
scurt sau pe termen lung. S-au... inventat, mai ales. Aici, la
capitolul inventii, sau ,,Noi aparitii”, sint de spus mai multe.

Tn perioada amintita, fasta si nefasta, Tn acelasi timp, pentru
publicatii, revistele literare au facut fata unor provocari dintre
cele mai diverse, cum ar fi: confruntarea cu un val publicistic
aproape naucitor, Tnspumat de cotidiene si tabloide; schimbari ale
redactiilor traditionale; afectarea interesului pentru lectura si
scaderea acestuia intr-o societate ce pune tot mai mult accentul pe
vizual; restringerea influentei Centrului sau a Capitalei in
conditiile Tn care se diminueaza spiritul critic, redactorii/ criticii
literari fug spre alte domenii de activitate, apar culpabilizari ale
wactorilor” din domeniu (in Capitala fiind cea mai mare concen-
trare de scriitori suspectati de simpatii totalitare, eufemistic
vorbind), dispar agentii pentru abonamente (sefi de institutii sau
chiar de partid care ,manageriau” cindva abonamentele); n
provincie, spiritul democratic ia avint iar actantii literari de aici
devin din ce Tn ce mai putin dezinhibati; ,,provincia culturala” Tsi
promoveaza tot mai mult nevoia de afirmare, raportul de forte si
de facilitati dintre Capitala si Provincie se schimba, apar forme
noi de promovare a scrisului publicistic, prin internet s.a.m.d.

Tn aceasta situatie, revistele din provinciile sau ,,spatiile”
culturale, altele decit cele constituite Tn jurul unor reviste zonale
traditionale, si-au strigat necesitatea si si-au ameliorat continuu
conditia. Pina sa fie recunoscute, mai

clar sau mai confuz, ca publicatii de Editorial
interes national, au avut de luptat cu

inertii si mentalitati... revolute. Si sa se

desprinda dintr-o masa confuza de publicatii inerte, care au
aparut — n aceasta perioada — precum ciupercile dupa ploaia de...
singe.

Cind, cu sau fara voie, revistele traditionale si-au restrins
tirajul, revistele din provincie au venit (si vin) ca o alternativa
salvatoare in promovarea literaturii si a culturii in general. Dar,
mai mult, au venit sa exprime o realitate culturala care Tsi cere
dreptul la cuvint; initiativele sint edificatoare. In provincia
culturala, Tn perioada postdecembrista (sau postmoderna?!...), sint
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editate reviste care Tsi confirma rostul cu
fiecare aparitie, vezi Poesis, Conta, Disco-
bolul, Scriptor, Hyperion, Nord Literar,
Cafeneaua literara, Caiete Silvane, Acolada,
FeedBack, Antares, Reflex si, Tn mod remar-
cabil, gazda unui colocviu anual dedicat
revistelor, Arca. Bineinteles ca lista mea e
incompleta. Ea doar semnaleaza o situatie.
Apoi sint reviste nou aparute precum, sa
zicem, Apostrof, cu un statut aparte si un
standard nalt, despre care nu poti spune daca
exprima un ,centru” puternic sau o0
»provincie” culturala cu traditie. Oricareia
dintre revistele enumerate i se poate aduce
oricind un elogiu binemeritat. Acestea sint, ca
orice alta publicatie importanta, de interes
national, asa cum s-a afirmat de altfel si in
dezbaterile recente de la Arad, in cadrul
Colocviului National al Revistelor de Cultura,
din 6-9 mai a.c.

Miscarea literara de la Bistrita — de
exemplu — s-a ivit din initiativa unei miini de
scriitori, care, dupa ce aici au aparut si dispa-
rut citeva publicatii — Pasaj, Steaua Nordului,
daca nu ma insel, Viaga, Cadran, Minerva,
aceasta din urma Tincercind sa refaca o
publicatie traditionala — acesti scriitori, vreo
patru-cinci, si-au zis ca trebuie gasita o cale
de a face o publicatie care sa reziste. Acum,
desigur, ,reteta” acestei ,rezistente in cultu-
ra”, in lupta cu incultura, este complicata si ar
fi iarasi multe de spus. Dar, iatd, am gasit
forta si iscusinta de a ne cistiga un anumit
suflu, sustinut de munca, de ,,materialul clien-
tului”, ca si de anumite institutii locale, care
au venit cu sprijin financiar. Greutatile pot fi
Tnvinse, dar niciodata de neglijat.

Pentru o publicatie din provincie este o
mare provocare sa cultive spiritul critic, adus
n discutie de Domnul Nicolae Manolescu la
colocviul revistelor de la Arad, adica sa faca
functionala o ,,sita critica” printr-o echipa de
critici literari. Spiritul critic, in asemenea
cazuri, se impune totusi prin promovarea unui
anumit standard literar la selectia textelor, de
orice natura ar fi acestea, standard mentinut de

obicei de echipa redactionala. Dar, o atitu-
dinea critica explicita e mai greu de afirmat.
Poeti si prozatori gasesti mai usor, critici —
mai greu. Este mai usor sa scrii 0 poezie decit
0 recenzie. La o0 poezie pui sau nu o virgula
sau un punct, originalitatea valideaza aspectul
discursului, la recenzie ai nevoie de gra-
matica, de un minim spirit critic, de
organizarea textului, de cultura in general si
de o cultura de specialitate, de orizont literar.
Si, desigur, de motivatie. Cum poti motiva
financiar o cronica literara care insumeaza zile
de munca? Apoi umorile, in provincie, sint
mai sensibile. Veleitarii sint mai aproape de
tine. E mai greu sa fii obiectiv. Dar, in raport
cu ei, care sint harnici la scris si inventivi in
gasirea banilor pentru tipar, apare o alta
problema: identificarea si afirmarea valorilor
»locale” reale, in drumul lor spre recu-
noastere, spre notorietate. Exista o serie de
aspecte literare — de interes publicistic — care
merita si trebuie promovate in paginile unei
reviste si care dau o culoare aparte publicatiei,
individualizind-o si justificind-o o data in
plus. Acest aspect trebuie luat mai atent n
calcul n raportul dintre provincial — in sensul
bun al cuvintului — si national.

Discutiile se amplifica in presa online,
cu bunele si cu relele acesteia. Pe de o parte,
obtii 0 accelerare a comunicarii literare, pe de
alta, te ratacesti in confuzia data de prolife-
rarea mediocritatii. Oricum, revista pe hirtie e
un privilegiu burghez, care, daca n-a disparut
in comunism, nu are cum sa dispara nici n
capitalism. Literatura se va folosi de facilita-
tile internetului si ale informaticii, va cunoaste
anumite simbioze cu diferite arte, dar imagi-
nea literara ,scriptica” isi va pastra privi-
legiile.

Avand in vedere ca nu obosesc in lupta
cu necontenitele provociari, ca sint inventive si
inepuizabile, ca au ce exprima, revistele lite-
rare trebuie privite si considerate ca o realitate
proteica, functionala, cu rosturi si roluri
incontestabile.
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Gheorghe Grigurcu si imperativul moral al literaturii

Gh. Grigurcu este fara indoiala decanul
de varsta al criticii romanesti. De peste 50 de
ani, el a stat neclintit la datorie, in tinda unei
registraturi, cum ar fi spus Perpessicius,
scriindu-si ~ zilnic sau  saptamanal
foiletonul sau critic, grupajul de
aforisme sau de poezii pe care le
trimite spre public. Am spus
»decan”, deoarece, atat fata de
Manolescu, cat si fata de
Simion, cele doua repere
incontestabile ale scrisului
roman contemporan, Gh.
Grigurcu are ascendentul
unui debut adolescentin din
anii de liceu si o implicare
totala in scrisul cotidian o
data cu reinfiintarea revistei
Familia la Oradea, in 1965,
cand oficiul critic al acesteia a
fost preluat cu autoritate, finete
si eleganta stilistica de tanarul
absolvent al facultatii de Filologie
clujeana. Se reintorcea cu alte cuvinte in
orasul n care si-a facut studiile de liceu, la
una din prestigioasele scoli romanesti de
invatamant, Liceul ,Emanoil Gojdu”, liceu
care cunoscuse faima directoratului lui Teodor
Nes si a unui corp de elita din care facuse
parte, in anii celei de a patra serii a Familiei,
Octav Sulutiu, iar, mai tarziu, profesori care
iubeau si practicau scrisul literar in paginile
unor reviste scolare precum 7ara visurilor
noastre, la care debutase elevul Ovidiu
Drimba, sau scrisesera profesorii Titus Rosu,
Rosescu, Eugen Groza, Traian Blajovici, sau
poetul E. Ar. Zaharia, cunoscut sub numele de
Zaharia Macovei, profesor de roméana al
surorii mele la Scoala Pedagogica, precum si
altii mai multi. Ziarul local Crisana, la care Tsi
trimisese primele versuri in 1952, primise si
debutul la distanta de cétiva ani, al lui D. R.

Mircea POPA

Popescu sau Mircea Bradu sau pe cel al lui
Al. Andritoiu si Ana Blandiana, scriitori
rasariti dintr-un climat literar cu mare forta de
iradiere a traditiei locale. Sa nu uitam ca, in
anii interbelici, colonelul Gh. Bacaloglu
infiintase aici fundatia ,,Cele trei
Crisuri”, ca seriile mai noi ale
revistei Familia adunasera scri-
itori din toate provinciile
romanesti, in special ai Aso-
ciatiei Scriitorilor din Ardeal
si Banat, ca aici se dezve-
lisera frumoasele busturi sau
statui ale lui Eminescu,
Vulcan, Delavrancea, ca
scrisul local fusese onorat de
Eugeniu Sperantia sau de G.
M. Samarineanu, de George
A. Petre si G. Tulbure, redac-
tori la Gazeta de Vest, ca orasul
daduse publicului si cativa jude-
catori experimentati ai valorizarilor
literare, precum Vasile Vartolomei si
loan Bradu, sau adapostise prietenia adoles-
centina dintre Titus Popovici si Mircea Zaciu
s.a.m.d. Tn anii tulburi de dupa razboi, cand
piata cartii fusese invadata doar de ,,capodo-
pere” sovietice, cand noi, scolarii oradeni de

la internate, eram
trimisi lunar acasa sa

aducem ,alimente” sa disperi
pentru cantina, cand

parintii unora, facuti Sa te'aSCUItl

Sa te indoiesti

chiaburi peste noapte, erau amenintati cu
exmatricularea daca nu intrau in colhozuri,
punerea in scena a unor piese de Caragiale (O
noapte furtunoasa si O scrisoare pierdutd), in
care profesorii nostri faceau roluri excepti-
onale, precum profesorul meu de roméana, care
1l juca pe Trahanache, sau profesorul de rusa,
un basarabean naravit al lui Bachus, erau
momente de adevarata exaltare culturala, mai
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ales ca aveam ocazia sa ne intalnim cu fetele
de la Liceul ,,Oltea Doamna” si sa luam o
gura de oxigen autentic, prin faptul ca
deveneau ocazii dintre cele mai fericite sa ne
intdlnim cu capodopere ale dramaturgiei
noastre. Societatea de Stiinte Filologice, la
care tanarul Grigurcu a lucrat dupa absolvire
(1958), ne-a oferit, tot cam in acei ani, si
cateva dezbateri-conferinte pe marginea unor
romane recent aparute de G. Calinescu, la care

S e

am fost dusi ,cu
ordul” si noi elevii
de la internat, intru-
| cat autorul conferin-

| telor era chiar direc-

torul si profesorul
meu de romana,
Anchidim  Soldea,

unul dintre vectorii
culturali ai Oradiei,
din plin proletcult
(atmosfera din po-
il vestirea Leul de aur
N | de D. R. Popescu
N | am triit-o pe viu

alaturi de profesorii
nostri), ocazie de a popula frumoasele saloane
ale Bibliotecii Judetene, fosta resedinta
episcopeasca greco-catolica, si care emana
pentru noi elevii de atunci un aer de religio-
zitate si respect pentru cultura intelectuala,
mai ales ca frumoasa arhitectura Secession a
zonei ne plasa intr-o atmosfera de fast si
opulenta burgheza, cand perechi de familisti
oradeni ieseau sambata si dumineca la
plimbare pe Corso, Tmbracati elegant in
costume la patru ace, iar consoartele lor,
femei atragatoare, in rochii vaporoase, facan-
du-ne sa aspiram si noi la un statut de oameni
»respectabili” dupa terminarea studiilor. Cu
cativa ani mai tanar decat Gh. Grigurcu, eu
Tnsumi am fost traitor in anii aceia la scolile
oradene, cunoscand de aproape aceasta efer-
vescenta culturala a orasului, si am fost
prezent Tn 1965, ca proaspat colaborator al
»proaspatului” rector de Oradea, Pervain, la
sarbatorirea fastuoasa 1n sala Teatrului
National a centenarului revistei Familia, cand
venerabilul Victor Eftimiu a recitat divin din
versurile sale inchinate lui Eminescu, iar Gh.

Apostol, cu suita sa de politruci de rang Tnalt,
au hotarat sa reinnoade traditia literara a
orasului reinfiintdnd revista lui losif Vulcan,
incredintand conducerea celui mai talentat
poet bihorean al momentului, Al. Andritoiu.
Noul redactor sef, trecut si el prin Scoala de
literatura, a avut inspiratia sa ncredinteze
oficiul critic al revistei colegului sau de
odinioara Gh. Grigurcu, incredintat ca nu face
0 alegere rea si asa a si fost. Cronica literara
semnata de tanarul critic a reprezentat pentru
toti cititorii si iubitorii scrisului o surpriza
dintre cele mai placute, deoarece era scrisa cu
arta, si cu un neindoielnic gust estetic, stiind
sa Tncercuiasca zonele profunde ale operelor
abordate, sa atace frontal continutul plurivoc,
sa puna degetul pe rana acolo unde era cazul,
intr-o rostire bine finchegata, obiectiva si
franca n judecati, cu o frumoasa retorica a
frazei si Tmperecherilor de cuvinte. | se
cuvenea fara indoiala acest post Lui, tanarului
indragostit pana peste cap de literatura,
frecventator asiduu al marilor clasici, pentru
lectura sistematica a carora patimise atata la
Scoala de literatura, dar Tsi luase revansa fara
indoiala ca student la Cluj, unde tinuse la
Cercul de literatura cateva faimoase referate,
care facusera buna impresie asupra noastra, a
studentilor din anii mai mici, Tn randul carora
ma numaram si eu, dar mai ales a cadrelor
noastre didactice, carora le oferise o lectie de
mare literatura, prin analiza minutioasa a
romanelor lui G. Calinescu. Cum nu reusise sa
epuizeze expunerea intr-o singura sedinta, a
fost ceva iesit din comun sa asistam la un fel
de intalnire cu ,va urma”, obligandu-i pe
organizatori sa ofere perspectiva unui serial.
Pe atunci Gh. Grigurcu era cunoscut pentru
faptul ca era ,,toba de carte”, ca era un student
care Tsi depasea in multe privinte profesorii
prin lecturile sale bogate din varii domenii de
preocupari, ca era, in acelasi timp, admirat
pentru colaborarile sale poetice la Steaua, dar
sl prin prietenia si stima ce i-0 arata marele
nedreptatit al poeziei interbelice, Lucian
Blaga, impins acum de oficialitati pe linie
moarta si tinut la distanta de noul tineret
universitar care se forma fin fabricile de
proletcultism ale uzinelor culturale. Tn timp ce
faima acestuia razbise pana la noi, solicitand
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in sedintele asociatiei permisiunea sa-l
invitam la o intalnire de lectura publica, cereri
urmate de fiecare data de refuzuri apasate si
de recomandarea de a-l cerceta pe Nagy
Istvan, promovat peste noapte chiar rector la
Universitatea Bolyai, iar mai apoi academi-
cian, fapt de un ridicol iesit din comun,
intr-un timp in care lecturile noastre tot mai
indraznete din scriitorii interzisi Tncepeau sa
dea roade, Gh. Grigurcu avea curajul sa-I
insoteasca pe poet in plimbarile sale prin
urbea care daca i era ostila in zona oficiala Ti
purta o enorma simpatie de public, dovada ca,
atunci cand i s-a dat voie sa tina o conferinta
despre traducerea sa din Faust, publicul
clujean devotat a umplut pana la refuz sala
Bibliotecii Universitare, dar si scarile si
locurile in picioare. Putem fi siguri ca mai
tanarul sau discipol a fost admonestat si a
patimit fel de fel de sicane pentru aceste
nevinovate convorbiri, asa cum ne-a martu-
risit-o el Tnsusi intr-una din zilele Festivalului
de la Sebes-Lancram din anii trecuti. Curajul
sl rectitudinea sa morala au starnit, atunci ca
si acum, zeci de legende in jurul numelui sau,
»povestile” despre modul sau de a fi si a
reactiona trecand repede, din gura in gura, de
la un coleg la altul, Gh. Grigurcu fiind de pe
atunci ceea ce se cheama un ,caz” de
comportament si stil original, care, desigur, nu
era deloc pe placul aparatcicilor de toate
soiurile, ,,dosarul” sau incarcandu-se cu noi si
noi file, fapt care a tras greu in cumpana
atunci cand era recomandat chiar de Tudor
Vianu sau de alte personaje de prim plan.
Cum multe din intamplarile de la Scoala de
literatura au devenit intre timp publice, ele
s-au suprapus si peste cele traite de el la Cluj,
in tovarasia unor colegi de camera, pe la
gazdele unde a fost incartiruit, si unde méana
ocrotitoare a mamei incerca in permanenta sa
ajunga si sa-1 aduca pe linia cea buna. Cert e
ca acest Mozart al literaturii tineretilor noastre
n-a putut scapa multa vreme de ironiile si
glumele generatiei, care se credea chemata sa
judece prin prisma materialismului dialectic si
istoric fapte si initiative care nu erau la
indeména musitei proletculte, intr-un timp
cand rigorile uteciste si sedintele de excluderi
puneau galoane noi pe umerii unor invederati

activisti zelosi. Tn ciuda acestor ochi avizi de
cancanerii ai unei studentimi dornica de a
trece pe raboj fapte mai putin comune, Clujul
a ramas pentru fostul sau student un loc
miraculos, incrustat adanc in memoria sa de
mai tarziu, in contrast mereu cu Amarul Targ
de la Tg. Jiu. Intr-un loc gasim la el aceastd
poezie: ,,Clujul,/ Clujul trufas,/ Clujul
jugendstil/ ca un demon/ de Vrubel/ in veci
asezat/ intre tine si tine” (Cerc si punct).

I-a fost dat admirabilului comentator de
literatura care este, marelui devorator de carti
si disciplinat frecventator de cultura, sa sufere
oarecum de nostalgia centrului, intr-o viata n
care, asa cum o marturiseste, a avut parte doar
de provincie si de tinuturi marginale. Pentru

noi, acestea n-au
nici o relevanta, ba,
am putea spune, ca
acest mod de viata i-
a creat apetitul unei
faimoase stari de
turnir, de competitie
continua, de legio-
nar roman dormind
echipat si cu armele
de bataie alaturi, ga-
ta sa raspunda unui
asediu perpetuu si
de confruntare des-
chisa cu acel dus-

Gheorghe Grigurcu

Critici romani
de azi

h
man imaginar care

era reprezentarea centrului, asa cum o si
marturiseste cu oarecare sarm autoironic:
»Venit pe lume la 0 margine de tara/ Soroca
din Basarabia — n.n./ se vede ca am fost menit
marginalizarii, zodie neomologata, insa cel
putin tot atat de reala precum berbecul meu
nativ. De la Soroca si din Gheorghenii cei cu
climat polar am fost azvarlit pe diagonala in
Tg. Jiilor anilor 40, care nu era inca Amarul
Targ al versurilor mele tarzii, ci o oaza de
patriarhalitate frusta ce mi-a indulcit copilaria.
Apoi, la alt capat de tara, Oradea, aici am
vietuit aproape trei decenii...” Locul Clujului
in acest context este foarte bine marcat ca
fiind ,,mirificul, pentru mine, Cluj, orasul cu
magic vazduh, in care apropierea marelui
Blaga” I-a marcat pentru totdeauna. De unde,
concluzia fericita a acestei stari de ,,margi-
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nalizare”, respectiv: ,,Mi-am permis luxul,
unicul lux in viata, de a-mi visa margina-
lizarea ca pe o capodopera”. E o fraza cheie n
existenta grigurisceana, fraza care trimite la
imaginea spiritului creator transmisa de la
magistru la discipol: aceea de viatd in
discretie si munca benedictina, de continuu si
nestiut efort pe taramul creatiei, prima si
ultima bucurie.

Tn viziunea afirmatiei de mai sus, luata
ca axioma fundamentala de viata, Gh.
Grigurcu ne apare in postura eternului cavaler
plecat in misiune la Sf. Mormant sa se lupte
pentru o cauza dreapta, visand mereu sa se
reintoarca acasa incarcat de glorie, dar nicio-
data preocupat de fapt de aceasta reintoarcere,
misiunea primita absorbindu-I pana in adancul
fiintei sale. De acolo, de departe, scrutarea
zarilor din tinuturile natale e mai benefica si
mai aureolata de avant interior decat peisajul
uniformizat al unui mare oras, in care
singularitatea sa ar fi fost restrictionata sau
stirbita de alte existente similare. Tntr-un mare
centru, unicitatea de marginalizat a lui Gh.
Grigurcu ar fi fost stirbita, si-ar fi pierdut o
parte din aura sa de ,martiraj”, chiar daca
imaginar. Omul Grigurcu ar fi devenit un ins
comun si nu un ins traind zilnic supliciul
damnarii, al izolarii, din care, compensator,
putea scapa numai prin inaltimea sublima a
spiritului; odata cu pierderea provinciei, el
si-ar fi pierdut calitatea de ,,0sandit”, de om
care trebuie sa lupte zilnic pentru depasirea
acestei conditii. Omul marginilor, Grigurcu, e
mai plin, mai robust si mai puternic decét
multi dintre insii aflati Tn mijlocul asa-zisului
centru, acolo unde multimea de evenimente
efemere distrage insul de la preocupari
majore, esentiale si-l arunca n bratele unei
convictualitati snoabe si trucate, a unor
gloriole de o zi, In care evolutia snoaba si
orgolioasa Tn proximitatea rangurilor si re-
compenselor mai mult sau mai putin meritate,
obtinute cu multa poltronerie politicianista sau
cu slugarnicie malonesta, i-ar fi lasat celui
drept Tn cuget si simtiri un gust de totului
amar. Intr-un astfel de mediu, caruia el i-a
opus un altul cat mai aseptic si lipsit de

presiuni extra-literare, omul Grigurcu nu s-ar
fi simtit bine, lumea aservita si poltrona de azi
I-ar fi ulcerat si I-ar fi macinat lent. Pentru el
numai servirea devotatda a unor teluri strict
profesionale, lipsite de conotatii de orice fel, il
ridica la nivelul misiunii sale insurmontabile,
pe care si-a asumat-o cu responsabilitate si
placere: cea de judecator impartial de valori.
O anume cochetarie si un mod de a-si juca
public propria partitura de destin, 1l face sa
deplanga starea de luptator singuratic, sa arun-
ce uneori sageti inveninate asupra provinciei
ca emblema a neputintei si incapacitatii crea-
toare, situatie de descentrare, de ,rezervatie
naturala a mentalitatii totalitariste”. Tn ultima
instanta, el isi poarta cu demnitate si mandrie
conditia de ,exilat”, pe care a adoptat-o de
foarte multa vreme, ca revers la starile
maculate de ambitii ale snobismului literar. E
un mod de a fi pe care 1l poarta cu demnitate,
Cu resemnare, dar si cu onoare, asa cum Ti sta
bine oricarui luptator pentru o cauza nobila.
Daca intuim bine, nici macar postura de
membru al unei redactii distrofice, cum a fost
la un moment dat cea a Familiei, n-a putut
sa-l satisfaca pe deplin, tovarasia zilnica a
unor frustrati si eretici de tot felul, indiferent
ca se chemau Andritoiu, Radu Enescu, V.
Spoiala, Stelian Vasilescu, D. Chirila sau a
altora mai marunti, nu i-a creat cadrul con-
fortabil pentru o evolutie redactionala lipsita
de riscuri, intr-o vreme in care tirania edi-
torialelor oneroase si a tamaierilor fara perdea
era 0 practica curenta. Multi dintre ei deve-
nisera dependenti de boema si oratoria de
cafenea, lasdnd prea putin timp adancirii n
lecturi fundamentale si perfectionarii perso-
nale, discutiile interminabile si sterile erau in
fond potrivnice elementului fundamental al
crezului sau literar. A accepta ritmul sincopat
si uneori aventurier al acestora era foarte
departe de telurile si cultura sa literara care Ti
erau singure de ajuns pentru hrana sa
spirituala de fiecare zi. Abia n etapa reincor-
porarii Tn redactie sau in paginile Familiei a
faimoasei grupari a Cercului Literar de la
Sibiu (Balota, Doinas, Negoitescu, Ovidiu
Cotrus) climatul redactional i profilul
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Familiei a mai schimbat talerul balantei.
Afinitatea cu acestia a marturisit-o de mai
multe ori, atat sub raportul creatiei lor poetice
cat si al celei critice. Cartile sale principale
sunt destinate fenomenului poetic roméanesc —
Teritoriu liric (1972), Poesi romani de azi
(1979), Existensa poeziei (1986), De la Mihai
Eminescu la Nicolae Labis (1989) si criticii
literare — Idei si forme critice (1973), Critici
romani de azi (1981), intre critici (1983),
Peisaj critic (1993-1999), fiind exemplare
pentru marturisirea unei vocatii, dar si a unor
preferinte. Explicatia acestor preferinte
staruitoare, dar nu dicotomice, trebuie vazuta
in stransa relatie cu propria sa viziune si
structurare temperamentala, de activitate
impartita intre poezie si practica judecatilor de
valoare. Cea dintdi 1i ofera posibilitatea
adancirii  in insolitare si in fantazarea
creatoare, prin cautarea obstinata a unor cai
noi de intelectualizare si a unei osaturi
esentializate la modul ungarettian. Cea de a
doua i-a oferit posibilitatea de a cunoaste
evolutiv si sistemic evolutia limbajelor lirice
romanesti, in functie de ideologia literara si
curentele de idei, dar si de aportul personal al
fiecarui scriitor in parte, sa se confrunte cu
ansamblul de reguli si idei de sorginte
teoretica, produs 1n principalele scoli de
estetica literara din lume, pentru confruntari
definitorii si valorizari aplicate. Tn acest
domeniu, Gh. Grigurcu se dovedeste nu
numai un competent si inzestrat critic analitic,
dar si un spirit deschis spre marile ideologii
literare produse in lume, a scolilor si
metodelor cu care arta esteticii s-a Thnoit de-a
lungul timpului. Frecventarea unor nume ca
Benedetto Croce, Jean-Pierre Richard, Jean
Starobinski, Gaetan Picon, Georges Poulet,
Bachelard etc. ilustreaza faptul ca el intelege
poezia ca un proces de sublimare ideatica si
metaforica si ca valoarea poetica e o chestiune
de limbaj si de viziune fantasmatica. Fara sa
devina prizonierul uneia din metodele critice
la moda, criticul nu dispretuieste aceasta
latura metodologica si nici nu ignora suges-
tiile pe care ,,noua critica”, structuralismul sau
semiotica le pot adauga unui discurs critic

elevat si subsumat unui unghi de atac cat mai
profitabil. Metodologia critica, naratologia si
formele multiple ale esteticii are ocazia sa le
confrunte pe viu atunci cand abordeaza opera
critica a unuia sau altuia dintre confrati, fara a
neglija formulele spiritului de adancime pe
care si le aiba Tn vedere. Tn aceeasi masura,
lectura cartilor de poezie ale poetilor mai
vechi sau mai noi Ti
ofera  posibilitatea
de a studia si ob-
serva pe viu mis-
carea launtrica a
unei fenomenologii
literare Tn curs de
afirmare, sa dea ve-
rdicte valabile pen-
tru acreditarea sau
respingerea modului
de a gandi poetic in
contemporaneitate,

trecand prin toate
etapele resurectiilor consemnate pe parcurs,
de la saizecisti la optzecisti si douamiisti, de
la modernism la postmodernism si de la erme-
tism si onirism, la histrionism si spirit ludic
invederat. Prozaismul si afectarea poetica,
livrarea exanguina de ceremonii sententioase,
cerebralizate de tip decorativ sau artificial-
livresc constituie pentru el prilej de ample si
simandicoase festinuri critice, care ne poarta
printr-un spatiu literar supus transformarilor si
modificarilor permanente. Poezia romaneasca
gaseste Tn el pe criticii romani cei mai avizati,
si nu cred ca pot exista abordari istoriste care
sa faca abstractie de analizele si etichetarile
sale. Demersurile lui Tsi dezvaluie cu fiecare
noua carte virtutile creatoare si caracte-
rologice printr-o tratare sobra, dar detaliata, a
universurilor poetice supuse examenului
etiologic si epistemologic, prin reliefarea unor
dominante metaforice esentiale, asa cum se
rostuiesc ele in poezia lui Bacovia, Arghezi,
Blaga, Pillat, Cotrus, a grupului de la Steaua
pentru a se opri la cele mai variate si recente
titluri oferite de piata literara. Critica se
deschide, asa cum e de inteles, sub semnalul
lui Maiorescu, spre a se opri la dimensiunile
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ei cele mai expresive: Lovinescu, Ralea,
Calinescu, Sulutiu, Cioculescu, Streinu,
Paleologu, Steinhardt, Manolescu, Valeriu
Cristea, lorgulescu, pana la criticii Romaniei
literare, Convorbirilor, Stelei, Tribunei,
Orizontului, Ateneului. Un loc aparte 1l
reprezinta cerchistii Balota si Doinas, asezati
sub semnul autonomiei esteticului si al unei
~substantializari definitorii”. Tn articolul cu
caracter conclusiv, Despre finnoirea criticii
romanesti, cele doua scoli, cea a lui Blaga si
cea a lui Calinescu isi gasesc o evidentiere
specifica. Procesul sistemic de cernere si re-
situare valorica a scriitorilor si operelor lor
reprezentative dobandeste n el pe unul dintre
cei mai fideli cunoscatori si comentatori
pentru care actul creator are Tnsemnatatea
fundamentala a recreerii lumii. Daca luam in
considerare unul din cele mai recente volume
ale sale, De la un critic la altul (2005), ne
putem face o idee de apertura bogata a
criticului, de procedura sistemica la care
recurge, de rezultatul totdeauna substantial al
demersurilor sale. Peste tot iese la lumina
noua sa postura de campion al revizuirilor in
stil lovinescian, de nevoia istoriei literare de a
se reinnoi periodic. Etapa criticii de dupa
1990 este in cazul sau extrem de dinamica, de
antrenanta, oferind o lectura dintre cele mai
atractive. Compromisurile, abdicarile
numeroase din timpul regimului comunist,
sistemul de camuflare si escamotare a
adevarului devin pentru el o tinta predilecta de
atac si, sub pana lui ascutita, cad numeroase
victime si fantose literare cu pretentii sau ingi
cocotati prea sus de lustragii servili, de unelte
ale sistemului. Cartile lui pe aceasta tema se
inscriu  intr-o  adevaratda cruciada a
demontarilor si luptei pentru impunerea unei
noi scari de valori, care sa nu mai tind seama
de sloganurile epocii comuniste si nici macar
de aparenta independenta a unora fata de
rigorile unei lumi a falsitatii. Carti precum Tn
raspar (2001), Tn jurul libertarii (2002),
Intelectualii faza cu democratia (2010) sunt
carti de reexaminare critica a unei perioade
istorice condamnabile, Tn care multi dintre

scriitori  si-au facut loc pe considerente
politice si nu de talent si har. Creédnd
numeroase cai de conlucrare cu stereotipiile
regimului, scriitorii agreati de oficialitate au
comis ei insisi numeroase falsuri, deformari,
abuzuri, devenind lefegii unui regim care i-a
supralicitat. Nu e vorba aici doar de tarele
proletcultului de care s-au facut vinovati
foarte multi dintre ei, fara ca nimeni sa sufere
rigorile acestui mod de existenta scelerata, dar
si de altii mai recenti, care s-au inscris pe
orbita unei continuitati vinovate. El furnizeaza
astfel o lunga lista de scriitori care, intr-o
societate libera si democratica cum pretindem
a fi, ar merita o scrutare mai atenta a cedarilor
si derapajelor facute. Tn randul acestora 1l
situeaza pe Adrian Paunescu, Dinu Sararu,
lon Lancranjan, I. D. Balan, Vasile Nicolescu,
Mihai Beniuc, Platon Pardau, Ov. S.
Crohmalniceanu, Virgil Teodorescu, George
Macovescu, Eugen Barbu, Eugen Jebeleanu,
Petre Salcudeanu etc., In legatura cu care
spune: ,,Mai devreme ori mai tarziu, valorile
vor trebui proportionate intr-un chip ce tine de
imanenta lor, renuntandu-se la
supraaprecierile oportuniste si la inertia
truismelor derivand din acestea... Valorile n-
au nevoie de falsa pietate, ci de buna-credinta
si de o receptare libera”. Simpatic e dialogul
polemic purtat cu lon Simut pe seama
articolului acestuia din Romania literara din
1997, Ce-i lipseste criticului Gh. Grigurcu,
autorul incriminat demontand piesa cu piesa
acuzele si falsele invinuiri ale succesorului
sau de la Familia. Raspunsul lui Gh. Grigurcu
dovedeste 0 mare doza de bun simt, deoarece
nimeni dinafara nu poate determina traiectoria
unui critic, ci doar afinitatile si vocatia
interioara. Scriem ce scriem nu fiindca pornim
de la un calcul anume, ci fiindca asa ne
dicteaza constiinta si vocatia interioara. Sub
acest raport, Grigurcu este spiritul cel mai
liber si cel mai neatdrnat (poate alaturi de
Goma) din literatura noastra contemporana si
noi omagiem aici tocmai acest spirit al
intolerantei si rectitudinii morale.
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Sub semnul inceputului

In ipostaza de Tnceput semnificativ,
debutul literar nu este lipsit de accente mitico-
simbolice, fiind impregnat de reflexele si de
constiinta gestului creator: el presupune o
miscare aproape ritualica, repetand, mai mult
sau mai putin constient, gestul paradigmatic,
esential. Tn cazul scriitorul autentic, se poate
vorbi intotdeauna de un Tinceput/ debut
»important”, fiindca ceea ce trece drept ,,debut
nesemnificativ” nu are legatura cu acel intreg
care este creatia unui autor. ,Nu sunt mai
multe puncte de plecare”, considera un
George Steiner, in pagini admirabile dedicate
Tnceputului scrierii sau actului de cultura:
»Incipit: semetul termen latin care semnifica
startul supravietuieste Tn cuvantul «inceput».
Scribul medieval marcheaza primul rand nou
cu o majuscula iluminati. Tn spatiul unei
asemenea litere colorate cu carmin sau auriu,
iluminatorul deseneaza animale heraldice,
dragoni Tn lumina rasaritului, cantareti si pro-
feti. Initiala — termen care semnifica inceputul
sau Tntaietatea — actioneaza ostentativ, ca o
fanfara. Ea trdmbiteaza maxima lui Platon —
ce necesita a fi demonstrata — conform careia,
fie ca vorbim de lucruri sau de oameni, origi-
nea ocupa primul loc in ordinea importantei”
(Gramaticile creariei, Bucuresti, Humanitas,
2015, p. 7).

La réndul ei, creatia nu tradeaza caracte-
risticile si ,tiparul” acestui inceput, evolutia si
formele actului creator devenind, dupa acelasi
George Steiner, niste sugestive ,,deja-vu”, in
ultima instanta, reluari semnificative si
nuantate ale primului gest.

Pe de alta parte, debutul literar conteaza
ca moment al trecerii dinspre realitate spre
universul imaginar, ca un semnificativ ,,prag”
(cu toate conotatiile acestuia) marcand mo-
mentul Tn care autorul, privind realitatea,
cosmosul, Tncepe sa vada ceea ce Blaga
numea ,,cosmoid”.

Mircea MOT

Pana la momentul debutului editorial
(Un trandafir Tnvaga matematica, Bucuresti,
Editura pentru Literatura, 1968), Gheorghe
Grigurcu se afirmase ca un remarcabil critic
literar, cronicile sale din revista oradeana
Familia impunand prin exactitatea diagnos-
ticului, niciodata infirmat, si prin eleganta si
rafinamentul  scriiturii  propriu-zise, care
intareau convingerea, daca mai era nevoie, ca
actul critic tine in fond de creatia autentica.

Primul volum de critica, Miron Pom-
piliu si Junimea, apare peste un an, in 1969,
fiind urmat de Teritoriu liric, in 1972.

Cum poate fi explicat faptul ca scriitorul
a debutat totusi cu un volum de poezie? Sa fie
vorba doar de ,,vointa expresa de afirmare in
primul rand ca poet?” (Mircea Martin).

Poetul marturiseste ca asaza poezia in
~prim-planul fiintei” sale, marturisire sufici-
entd pentru a convinge (daca lectura volu-
mului nu era de ajuns!) ca poezia implica
indiscutabil cunoasterea de sine, experienta
Hintru vers” devenind modalitatea de revelare
a abisurilor fiintei, limbajul ce face perceptibil
un fond de profunzime inaccesibil altfel,
lirismul trimitdnd spre transcrierea unei
fascinante experiente interioare sau, cu
vorbele poetului Tnsusi, ,ceea ce ma poate
reprezenta”.

Din alt punct de vedere, Gheorghe
Grigurcu este absolut convins ca imaginarul
nsusi se legitimeaza in primul rénd sub nobila
emblema a Poeziei, ce filtreaza realul,
consuméndu-i substanta alterabila, pentru a-i
impune formele imuabile si tiparul etern.
Autorul scrie Tntotdeauna numai despre poezie
si critica sau eseu, specii garantand o certa
distantare de realitate (mai putin aservite
mimesisului), care-si purifica obiectul, ele
insele eliberdndu-se de ,,povara’reflectarii, n
mai mica sau mai mare masura, a realitatii.
Estetica lui tine, pana la un punct, de lectia
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romantismului  profund, ale carui semne
pulseaza intr-o poezie avand neutralitatea
riguroasa a matematicii.

Volumul de debut al lui Gheorghe
Grigurcu, Un trandafir Tnvaza matematica, Tsi
contureaza semnificatiile in jurul ochiului si al
oglinzii, poli ai unei tensiuni lirice esentiale ce

transcrie n egala
Gheorghe Grigurcu masura  atitudinea
eului poetic fata de
%{Esgl%\fm real si fata de ima-

ginarul nteles ca
univers al formelor
severe. Volumul nu
tradeaza  ,,pragul”
inceputului,  limita
dintre real si ima-
ginar, ce se insinu-
eaza in carte ca spa-
tiu al ezitarii, moti-

CARTEA ROMANEASCA A -
vand prezenta unul

fior elegiac bine
temperat, cand ochiul individului se desparte
de celalalt ochi, metaforic, al oglinzii, care
preia ipostazele realitatii (mult discutatul ,,mit
al oglinzii”), despovarandu-le de vinovatia
materialitatii, spre a le ncredinta unei conditii
ce aminteste pana la un punct barbianul
»mantuit azur”.

Relatia eului cu lumea devine pentru
poet 0 necesara/ metaforica vanatoare (de
altfel motivul vanatului si al vanatorului sunt
prezente in volumul de debut), inteleasa ca
experienta esentiala, prin care realitatea este
deposedata de ,,salbaticia” concretului superfi-
cial si efemer, spre a i se asigura, in schimb,
alta ,,salbaticie”, una impersonala, din care
este eliminat afectul, cea a lumii imaginare,
motivata exclusiv estetic: ,,Salbaticia o supui
cu-ncetul/ iubind péna devine/ din nou
salbaticie”. Totul sub semnul numarului ce
sfideaza greutatea materiei, numararea nsasi
garantand scoaterea concretului de sub zodia
contingentului: ,,Numeri tot ce-ti daruieste
padurea” (Vanatoare). Poetul se iluzioneaza
ca ,,lumea” nu este decéat echivalentul degra-
dat, decazut si profanat al unui univers diafan
ce poate fi recuperat doar prin demersul
poetic: ,,Dar zgomotul infernal/ e subtire, sub-

tire,/ un cantec pasnic de libelula” (Puternic
esti).

Asociata lirismului rece si grav, oglinda
nu este semnul obedientei fata de realitatea pe
care ar celebra-o, ci posibilitatea de a
»despuia” universul de ceea ce are efemer si
circumstantial. Lumea lui Gheorghe Grigurcu
trebuie sa treaca prin oglinda spre o noua
intelegere a ,,méntuitului azur”. Ea, oglinda,
asigura eliberarea de tirania simturilor, dupa
trecerea liniei severe dintre doua ipostaze ale
eului: ,,Privesti si nu te-nduri,/ nu te-nduri
niciodata /simturile sa le vanezi in oglinda,/ sa
te desparti pe tine de tine” (Alicele).

Pentru Gheorghe Grigurcu poezia este
generata de ,,0 imaginatie Tinzestrata cu
precizia glontului”, idee ce pune in evidenta
conditia lirismului sau: despartirea, chiar
violentd, a realului de lumea creata prin
imaginar, ceea ce implica moartea unor
ipostaze materiale si metamorfozarea lor in
semne ideale. De aceea, visata rigoare a
formei exclude apologia geometriei, cata
vreme formele severe nu raman abstractiuni si
principii, ci corecteaza cu o tandra finete
realitatea, temperandu-i 1insa excesele si
oprindu-i proliferarea. Indiferent la lumea
fenomenala, eul poetic nu mai este satisfacut
nici de imaginea reflectata a acesteia, pe care
o refuza din unghiul unui program estetic
subliniat antimimetic. Asadar, nu dublul
realitatii este tinta ultima pentru poetul care
are nostalgia ,,spatiului” de dincolo de luciul
amagitor al oglinzii, acolo unde imaginatia
poate declansa geneza unor forme superioare,
sublimate: ,,nourul tremura-n adanc/ in fundul
unor mari lasate mostenire numai noua./
Pajeri cu ciocul coroiat, rautacios/ se apropie
de oglinda/ si stiu ce se petrece dincolo de ea”
(in loc de genezd). Geneza imaginarului poe-
tic tine de ,,cuget” si de ,,cercetare”, descom-
pundnd totul nemilos. (,,Daca cercetam
cugetul, ramane/ numai un ochi sters, numai o
patima/ manioasa ca sa n-o putem trai”). Tntr-
o tonalitate specifica este transcris solemnul
exod al naturii Tn spatiul propriu visului,
purificator si mantuitor: ,,lar clopotele/ se bat/
ca sangele/ sa-nghesuie natura/ in tot ce-ai
visat” (Daca cercetam). Castigul metaforic il
constituie sugestive ,anestezice”, estompand
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dimensiunile realului si ale materialitatii,
vanatoarea si uciderea simbolica savar-
sindu-se ,,controlat”, sub autoritatea incon-
testabila a textului, a fabulei ca univers siesi
suficient: ,,Céastig uluit/ fara zarul incercatelor
sunete,/ anestezice care fac stanca sa-si uite
intinderea/ si spasmul care-adoarme-n lampi,/
vanatoarea descoperita — blandetea fabulei”
(Castig). De altfel, poezia Ilui Gheorghe
Grigurcu propune un spatiu consacrat, ce-si
protejeaza propriile componente, in masura in
care acesta (mai) pastreaza sugestiile simbo-
lice ale casei (,,casa aceasta”), adapostindu-i
pe cei ,,insemnati”, (,,ce nu pot povesti”, ,cei
tacuti”, ,,osteniti””) care, adormind, Tsi domo-
lesc simturile, spre a dobandi luciditatea si
pentru a putea iesi din lumea afectivitatii,
redefinindu-se in spatiul visului: ,,Casa
aceasta-i cladita/ pentru cei ce nu pot povesti/
pentru cei tacuti, osteniti/ care-adorm pentru a
fi mai treji Tn vis”. Bufnita, cu ochiul ei
»Sferic”, devine emblematica pentru pers-
pectiva lucida a poetului care, indoindu-se de
cele existente, le supune unui ochi necrutator
ce le rapeste substanta: ,,Pe creasta casei
s-asaza bufnita./ Ochii ei vin din fundul
marilor./ Ea crede Tn noaptea sosita din cer/ si
se-ndoieste de cea de aici,/ nascuta-n odaile
oamenilor” (Bufnifa). Cu atat mai mult cu cat
ochiul asigura, o data in plus, tocmai luci-
ditatea care descompune: ,,Grabeste-te, cercul
ochiului prea aproape/ sa te mai poti juca,/
intra intr-insul si sfardma-te”. Sfaramarii Ti
urmeaza jocul, ca singura sansa de supra-
vietuire: ,la si trompeta fumegéand/ ca botul
unui cal — caci restul/ e numai joc” (Grabeste-
te). Luciditatea este dusa uneori pana la
limita: din perspectiva microscopului, eul
pune sub semnul intrebarii semnele realului,
printr-o tensionata solicitare: ,,Tainic efort la
poarta microscopului,/ o lume strivita de-o
privire/ si cata incredere, vai,/ deplind ca
sarea.” Imaginile nregistrate pe retina nu sunt
decat reflexul ipostazelor ,istovite” ale
realitatii, singurele care dainuie cu siguranta
la ceasul declinului universal: ,,Las mostenire
ochiul meu pentru ziua/ cand astrul va cadea
Tnauntrul copacului/ si radacinile vor fi un
blestem/ ca nervii” (Microscopul). Simpla
privire este suficienta pentru a declansa o

elegie filtrata prin cenzura luciditatii, ca
expresie a intelegerii conditiei precare a lumii.
lata cum o tema generoasa a marii literaturi
este repropusa de un poet care gaseste la
modul fericit expresia nelinistilor sale: ,,Ni-
meni nu-i vesnic aici. Nici frunzele/ care intra
si ies/ nerabdatoare pe usa,/ nici apa care cere
hrana,/ nici norul care-aclama libertate./
Pantecul tau zamisleste steaua/ cat de sus
se-nalta pe stélp,/ numai spaima de uragan o
clatina./ Unde-ai mai vazut-0? Viermele
locuieste intr-insa/ foarte fericit c-o0 poate sti
inaccesibila./ Intra si iese viermele din
vesnicie” (Nimeni nu-i).

O emblema a realitatii cotidiene, avand
in atentie evenimentul (si judecatd exclusiv
prin prisma acestuia), ramane ziarul, expresie
ingrata a unui mod de a fi ,,in formele lumii”:
,, Tiparit cu iarba proaspata e ziarul/ in formele
lumii, in menghina florii,/ plini de roua
ultimelor stiri”. Tn fond, imaginea unei lumi
reconsiderate prin moarte (,,Cineva ne spune/
ca moartea e de hértie si ca hartia e de moar-
te”), cata vreme ,vestea” si ,.evenimentul”,
efemerul, se consuma 1in sine si doar
imaginarul merita celebrat si consacrat, dupa
cum, din alt unghi, viata se sublimeaza ,,in
teorii utile”. Precum imaginatia care se re-
fugiaza in forma monumentului: ,,Nascocirile
migreaza-n monumente/ viata-n teorii utile”
(Ziarul). Migrarea ipostazelor realitatii spre
corespondentul lor ideal este atent urmarita de
un poet pe deplin incredintat ca autenticul sau
spatiu de manifestare ramane acela al poeziei
insesi. Daca o reala amenintare se simte
dinspre afect, dinspre sentiment, contand doar
in lumea fenomenala, transferul Tn spatiul
iluzoriu al poemului 11 metamorfozeaza pe
individ, eliberandu-l de materialitate: ,,Prea
mult sa nu te-apropii de cei dragi —/ in poezie
vei gasi un om cu mult mai firav/ decat sunt
cei ce au nascut-0” (Sa nu mingi minciuna).

Gheorghe Grigurcu transcrie admirabil,
Tn maniera personala, ipostaza omului care-si
intelege conditia, asteptdnd cu luciditate
transcenderea acesteia: ,,Omul asteapta pe
culoarul tribunalului/ sa poatd deveni fiul
noptii/ nepotul astrului, mostenitorul/ uraga-
nului./ Dar nimeni nu mai credea-n sine,/ se
pregatesc sa moara cu totii” (Teatru).
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Implicand o perspectiva estetica asupra
realitatii, ochiul trebuie sa fie, simbolic, al
dusmanului: ochiul lui macina fiinta nemilos,
asemenea pietrelor de moara, trecand-o intr-o
alta ipostaza. latda Tn acest sens o sugestiva
invocatie a ,,dusmanului meu”, un dusman de
care poetul nu se poate lipsi: ,,Dusmanul meu,
i-am spus/ venit de pe coverta vantului,/ n-am
unde stal/ Dusmanul meu,/ deschide-ti ochii
blajini/ Care ma macina ca pietrele de
moara!” (Pamantul). Oglinda este comple-
mentara ochiului, sublimand accentuat realul:

,De la corabie la
corabie ne-am strans
gheorghe grigurcu mainile,/ O briza

maéangaia oglinzile in

De la Mihai care/ pluteam fara
EMINESCU nici o0 greutate”.
131)51(3()}31(‘, ' Intr-o  poezie ce
LABIS nu-si neaga reperul
livresc, ochiul Tnre-
gistreaza admirabil
spectacolul brutal al
realitatii  imediate,
numai pentru a-i
putea oferi replica

Caiirad Nivene

fantasta, tinand de
alt plan: ,,Mars greu. Cizmele pline de noroi,/
manecile sfasiate de ghimpii noptii,/ dar cucul
canta-nauntrul armelor.// Sénge pretutindeni:
ne-astupa gatlejul, suna-n urechi,/ dar cucul
canta-n adancul ochiului” (Semn de carte).
Acelasi ochi ,,soarbe” realitatea, protejand-o
de legile nemiloase la care este supusa. lata un
exemplu Tn care claritatea desenului este
dublata de profunzimea semnificatiilor
simbolice: ,,Veni un calaret nesatul/ pe un cal
de culoarea limbii lui tinere/ si masura fetele
de sus/ si disparu cu-ndemanare-n ochiul/
uneia din ele./ Veni un calaret c-un obraz ca
nisipul/ — Nu mai pot risipi nimic — mi-a spus/
nici 0 miscare, nici un graunte/ E prea tarziu./
Fetele-ncapura-n ochiul lui” (Veni un calarey).

Oglinda este marcata de boala, neputand
fura un orizont ce limiteaza planul existential:
»,Ca un popas statea in fata noastra/ fiindca
noi stateam in fata ei,/ dar orizontul nu ni I-a
putut fura/ si s-a imbolnavit de boala”.
Oglinda este de altfel supralicitata, invocarea
acesteia declansdnd o tonalitate violenta,

transcrisa pe masura: ,,Oglinda, purulenta
flacara/ duhnind a noapte,/ ti-am vorbi dac-ai
putea macar/ sa fii ceea ce esti” (Oglinda).

Intr-o poezie de autentica vibratie
intelectuala, Gheorghe Grigurcu surprinde
tensiunea dramatica ce se naste Tntre doua
spatii cu semnificatii simbolice. Stelele,
reflectand terestrul, traiesc nelinistea adaptarii
la obiectul reflectat: ,,Stele ncarcate de licarul
cerealelor/ alunecand in sus si-n jos,/ nelinis-
tite de planurile pamantului/ de luminile, de
punctele lui de vedere”. Imposibilitatea de a
limita realul si de a-l propune prin tipare
inadecvate este transcrisa intr-o tonalitate
accentuat dramatica: ,,Stele iuti ca viperele,
ascunzandu-se/ de instrumentele geometrilor,/
de calculele puse-n varful/ compasurilor”
(Stele).

Poetul abordeaza motive cunoscute
(poeziile avand titluri ce amintesc uneori
farmecul dulce al traditiei), din perspectiva
carora transcrie experiente fundamentale, ca
in Casa la rara, unde relatia individului cu
universul este mediata estetic: ,,Mi-s zidurile
pline de picturi/ pe care ziua le lasa nevata-
mate/ zimbri si generali cuprinsi de-acelasi
timp/ inconstient, de o culoare/ pe care-o vinzi
si-0 cumperi cu ochii-nchisi”. Reconsiderarea
ingenioasa a motivului trimite spre sansa
individului de a se cunoaste pe sine, desco-
perindu-se (si definindu-se) prin dimensiunile
esentiale ale lumii Tnsesi: ,,Dar mai presus
de-aceste umbre/ supuse ofilirii,/ e-un chip ce
pare-al tau, o vana de lumina/ pe un perete
nebagat in seama,/ samanta dureroasa asime-
trica,/ cu care maine vei incepe ziua.// Cul-
candu-te-ai intors aurora/ pe zidul alb ca un
ceasornic”.

Pentru motivul ochiului ca prezenta
devoratoare a realului, se poate cita aproape in
intregime sugestiva Planta de camerd, unde
comparantul devine semnul unei prezente
pasive, total opuse agresivitatii ochiului fata
de elemente: ,,Planta creste-n camera/ ca un
orb./ Planta cerseste./ Sta cu mana-ntinsa-n/
care punem/ propria ei frunza.”

Gheorghe Grigurcu nu surprinde nici
intr-o poezie de factura baladesca, cu abur de
gravura medievala, cata vreme versurile
accentueaza deosebita sa capacitate de a face
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transparent desenul, pentru a-i revela profun-
zimile: ,,Pandarii 1l vazura si se-ntelesera/ care
sa-i doboare trupul, care sufletul/ si ochii-si
pusera ruginiti/ pe coarnele lui inmugurite”.
Sunt de citat versuri de o rara frumusete:
»Cerbul trecu peste rau, dadu/ valul de-o
parte, intelept: apa era propria-i umbra”. Tn
poezia din care am citat, Cerbul, privirea cere
la r&ndul ei privire, ca replica si consimtire a
distrugerii. Privind vanatorii si, la randul sau,
privindu-i, cerbul le pecetluieste (din profun-
zime mitica, prin ochiul sau necrutator),
destinul, intr-o ,vale” si intr-o ,padure”:
,»ApoI se-ntoarse si-i privi calm// Ei 1i purtau
de acum trupul/ pe sub stalpii de telegraf,/
spre-0 vale stranie unde se prajeste carne,/
spre-o vale la capatul careia/ fara-ndoiala
vanatorii se pierd/ si ei, in padure” (Vana-
toare).

Poetul converteste pastelul Tn aceeasi
modalitate; pornind de la prospetimea ima-
ginii, el ajunge la un joc al ambiguitatilor,
revelator de sensuri fundamentale: ,,O dimi-
neata limpede Tti strepezeste dintii./ lei arma
repede si-nveti sa zbori/ precum o prepelita ca
s-0 poti ucide,/ apoi te-ascunzi in lut s-o poti
manca.// Nici moartea nu se pierde cand o
simti,/ nici trilul ierbii care te imbata,/ cu
pasari semanate pretutindeni/ din care-or
creste (-abia ravniti) stejarii” (O dimineasa).

Debutul lui Gheorghe Grigurcu ne pune
in fata unui poet a carui finalitate nu este
transcrierea ipostazelor realului, celebrarea si
estetizarea acestuia, dupa cum actul poetic nu
se confunda cu jocul textual gratios, siesi
suficient uneori. Ochiul surprinde ipostazele
efemere ale realului intr-o tonalitate sesizabil
elegiacd, constient de prezenta oglinzii care
desubstantializeaza totul pana la dimensiunile
unui alt-ceva, notat in ,sentinte de o rara
pregnanta metafizica (...) in stilul gnomic” (I.
Negoitescu). Ceea ce s-a considerat suprare-
alism 1n textul poetic nu este in fond altceva
decét ipostaza unei realitati care, metamor-
fozata prin filtrul receptarii, nu mai are un
corespondent in limbajul curent (Daniel
Dimitriu).

La Gheorghe Grigurcu, relatiile eului cu
ipostazele realului impun poezia ca oficiere
grava, cu atat mai mult cu cat poetul ,este
insistent Tn a defini realul — dupa cum remarca
acelasi subtil Daniel Dimitriu — e drept nu
evidentele sale, ci laturile lui inaccesibile altor
definitii decat cele smulse prin poezie.” Caci
textul poetic este in fond expresia unui demers
profund si complex, istovind programatic
formele perisabile ale realului, spre a des-
coperi si propune forme eterne. Nu o lauda a
lucrurilor este poezia lui Gheorghe Grigurcu,
ci gestul temerar de a le elibera de conditia lor
vremelnica.

Pretender 1
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AXxiomatica metaforei

Mircea MALUT

Trebuie sa marturisesc ca mi-ar fi placut
sa dau revistei Migcarea literara textul critic
dedicat poeziei domnului Grigurcu pe care-I
pregatesc pentru volumul 1l al Topografiilor
critice. Dar constat, inca o dati, ca ma
reintorc la el, iarasi si iarasi, cu sentimentul ca
mai trebuie si adaug o sintagma care,
Tmpreuna cu altele, sa surprinda asimptotic
complexul sau profil poetic. Banuiesc ca acest

Mircea Malut, Gheorghe Grigurcu

lucru se datoreaza faptului ca am n fata un
poet ce este dublat de un critic foarte talentat
si fin observator al fenomenului poetic roma-
nesc, lucru care are darul de a ma intimida
putin. Daca ar fi, totusi, sa creionez, cu evi-
dentele riscuri ale unei excesive simplificari,
as zice ca suntem in fata unei poezii care
cultiva o austeritate care lasa sa transpara un
relief in care metamorfoza metaforica este
datd de un set de nervuri conectate sintag-
matic revelator. Este o poezie ce se afla la
antipodul poeziei aluvionare - 1in fond,
Gheorghe Grigurcu este un sentimental care
se ascunde in spatele unor sintagme aproape
angelice — un titlu precum Un trandafir invasa
matematica, fiind de naturda a da masura
acestui demers poetic cu totul aparte.

Eu am venit in contact cu scrisul dom-
nului Grigurcu Tn anii studentiei mele cand,
student la Cluj fiind, am intrat in Libraria
Universitatii si am cumparat Existenza poe-
ziei, un volum care m-a marcat si, de atunci,
I-am citit pe criticul Gheorghe Grigurcu cu o
anumita religiozitate. Pe care, nu ma feresc sa
0 spun, o0 am si acum. O am, pentru ca, pot sa
afirm acest lucru fara teama ca gresesc, cu atat
mai mult cu cat manifest convingerea ca multi
cititori de critica literara sunt in asentimentul
meu, Grigurcu este, acum, cel mai important
critic de poezie din Romania. Critica domniei
sale este una care doreste, inainte de toate, sa
surprinda, cat mai exact posibil, portretul
poetic al autorului. De aici invaluirea ampla,
tendinta demonstratiei, cultivarea deliberata a
sintagmelor marcate de un anumit exotism,
adevarati vectori ce-si doresc concurenta
intr-un centru de greutate. Un critic sedus de
un anume impresionism, dar care este mereu
subsumat exigentei care doreste sa radiogra-
fieze extrem de exact un anume ,teritoriu
liric”.

Sa nu uitam comprehensiunea aratata
fata de critica practicata de catre confratii sai,
criticul  Grigurcu simtindu-se  confortabil
»intre critici”, demersul sau fiind unul, de
regula, in sensul empatizarii cu comilitonul
sau. De cele mai multe ori afinitatea este
marturisita chiar la debutul textului si formule
ce se doresc definitorii pentru spiritul criticii
respective sunt enuntate cu vadita placere a
consensului. Uneori, 1nsa, criticul simte
nevoia sa-si apere sentintele date, astfel ca,
daci cineva a facut o ,,contestatie”, domnia sa
revine cu un ,,apel”, in care o combinatie intre
ironie si polemica aduce suficienta aciditate
astfel incat sentimentul penalitatii indreptatite
sa fie accentuat.

Pe de alta parte, dar nu in ultimul rénd,
fireste, am fost foarte placut marcat cand, in
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1990, un om cu statutul sau cultural si moral a
iesit Tn agora, una marcata de un pronuntat
climat noroios si s-a situat, bineinteles, n
partea sanatoasa a fortelor culturale si politice.

A fost de departe important ca Gheor-
ghe Grigurcu n-a stat, asa cum bine sublinia
undeva, intr-o neutralitate lasa, ci a participat
activ la ceea ce, inspirat, domnia sa numeste
razboiul rece al modelelor, un razboi care
inca nu este, ce bine, totusi!, Tncheiat. Aceasta
imposibila neutralitate a conturat o constiinta
care a inteles ca noua paradigma adusa in
scena de lovitura de stat din decembrie 1989
impunea o redimensionare a demersului critic,
unul cu un plus de accent pe 0 necesara
asanare si, totodata, implicit, de dorit a
reconfigura topografia ierarhica.

Si din aceasta perspectiva, in fapt era un
fel de recidivist cultural, criticul Gheorghe
Grigurcu s-a dovedit a fi unul destul de
incomod. Dupa ce Tnainte evitase, politicos,
dar ferm, inrolarea intr-un detasament ce
arbora un steag sub care nu se regasea,
domnia sa avand, in acest sens, propriile
stindarde ale breslei cantonata in coordonatele
esteticului, acum angaja, cu un plus de patos,
0 noua batalie subsumata aceluiasi razboi.

Sunt multe ingrediente care fac din
Gheorghe Grigurcu o personalitate care mar-
cheaza contemporaneitatea noastra poetica,
critica, politica si morala, unele, nu putine,
care l-au facut incomod, plasandu-l intr-un

nemeritat con de umbra, unul din care, sunt
convins, intr-un orizont de timp nu prea
indepartat, va iesi cu un plus al conturului
estetic aga cum bine remarca Alex Stefanescu:
,»,Un simbol al intransigentei devine Gheorghe
Grigurcu, criticul literar de mare talent, aflat
de multi ani intr-un exil neoficial, la Targu-
Jiu. (...) Cel care are dreptate Tn absolut este,
bineinteles, Gheorghe Grigurcu”.

Cu lon Moise si Mircea Malut

Poet, inainte de toate, cultivand o
seducatoare axiomatici metaforica, critic,
punand n scena cu voluptate un discurs in
care expresivitatea exotica este un parametru
al unui asimptotic grafic liric, nu Tn ultimul
rand, accentuata constiinta morala a timpului
sau, apoi, Gheorghe Grigurcu ramane un reper
spre care simgi mereu nevoia presanta de a te
raporta azimutal.

Transitions 2
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Pornind de la un poem.
Infinitul Tn forma finita a Poeziei

Nicolae MUNTEANU

Pentru criticul si poetul Gheorghe
Grigurcu, Poezia este 0 experienta de cunoas-
tere ontologica. Gnoseologic, un mod de
manifestare plenar al Ideii ca filon infinit al
creatiei ancestrale. Cognitiv, creatia, in con-
ceptia autorului, devine un act de revelatie
infinita, in care Poezia nu se creeaza, Ci Se
reveleaza dincolo de Sinele Poetului.

Aceasta asertiune fiintiala se adapteaza
intr-o respiratie de cateva versuri, simple in
aparenta, dar care pot deveni o ars poetica sui
generis n redefinirea mitologica a existentei
Poeziei.

Pentru poetul Gheorghe Grigurcu,
conceptia generalizata conform careia Poezia
1i apartine doar Poetului e depasita prin natura
ontologica a creatiei. Pastrand liniile de forta
ce duc la ideea arhetipala a inspiratiei, Poezia
ia fiinta ,de buna seama din cap”, dar
intrebarea nerostita este cum ajunge acolo.
Pentru ca, la un prim nivel semantic, ,,cap”
are semnificatie trupeasca. Dar daca vom
considera conceptul ,,cap” o interfata intre
doua universuri ce comunica prin cuvinte?
Atunci, de buna seama, Poezia vine ,din
cuvinte”. Cuvintele ce se corporalizeaza n
forma finita a Poeziei Tn acest univers
cunoscut. Dincolo de limita universului
cunoscut, exista insa Infinitul drept forma
absoluta. Prin urmare, se poate intdmpla ca
Poezia sa ne parvina ,uneori de-acolo”. Un
»acolo” pe care Eminescu 1l numea fara hotar,
atemporal, un punct unde timpu-ncearca in

,,De unde vine Poezia

de buna seama din cap

din cuvinte

dar uneori de-acolo

de unde nu sunt cuvinte

deundenue

nici macar cap.”

(De unde vine Poezia?, Ramuri nr 11/ 2010)

zadar din goluri a se naste. Orientalii ar spune
ca este spatiul akashic in care, ca-ntr-un
creuzet ideatic, se plamadesc Ideile ce se vor
intrupa ulterior in cuvinte. Un ,mediu
originar”, cum 1l numea Nikolai Tesla,
numind forma adiacenta a energiilor necreate,
»,unde nu sint cuvinte/ dar unde nu e/ nici
macar cap.” Ca sa ai acces ca initiat la aceste
taine ezoterice, ar trebui sa fii bransat, sa intri
in rezonanta partiala sau totala cu nivelul
energetic presupus, cu frecventa genezei.
Pentru ca, aidoma mitologiei crestine, n
momentul de referinta zero a fost Cuvantul
care este totuna cu Creatorul. Tn felul acesta,
Poetul are putere demiurgica prin folosirea
Cuvantului asimilat cu o substanta ontologica,
iar infinitul devine finit acolo de unde vine
Poezia.

Pentru criticul Gheorghe Grigurcu,
insusi  Poetul devine, Tn acelasi timp,
constiinta critica (spunea autorul undeva, In
jurul libertarii, Editura Timpul, lasi, 2002),
care ,oricat de imperfecta, e un filtru
impotriva subvalorii, care trebuie inteles si
respectat ca atare”. Ne place sa credem, in
calitate de cititori, ca dincolo de liniaritatea
limbajului (uneori cu efecte de anafora), ce
genereaza aceasta poezie, manifest de
credinta, se ascunde ,constiinta criticului”
care stie ca la inceput a fost Cuvantul simplu,
si Cuvantul era la Poet, si Poezia insasi era
Cuvantul.
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,Imposibila neutralitate”
— 0 posibila radiografie socio-literara

Perioada anilor *90 coincide n peisajul
socio-cultural si  politic romanesc unei
renasteri datorate iesirii din peisajul totalitar
comunist. Revenirea la sistemul democratic
este salutata cu entuziasm, nu numai din
prisma evenimentelor sociale de la inceputul
anilor 90, dar si prin apelul la libertatea de
expresie manifestata mai ales in sferele cultu-
rale. Raman insa, doua decenii mai tarziu,
aceleasi ntrebari: Cat de autentica a fost
schimbarea? Céat de reale au fost metamor-
fozarile unor personalitati ale epocii comu-
niste din dizidenti politici in spirite demo-
cratice?

O incercare de radiografiere a perioadei
1990-1995, asa cum reiese din evolutia
postdecembrista a domeniului estetic literar,
reuseste sa faca Gheorghe Grigurcu 1in
Imposibila neutralitate, lucrare aparuta in
1998, care reuneste articolele si luarile de
pozitie ale criticului literar din perioada deja
amintita.

Considerat de Alex. Stefanescu un critic
pe care ,,il intereseaza literatura si numai
literatura” (2007), Gh. Grigurcu va ocupa in
peisajul critic roménesc o pozitie aparte.
Dorinta lui, asa cum transpare din ciclul de
eseuri publicat in perioada imediat postde-
cembristd, este de a atrage atentia asupra
realitatii literare romanesti. Nu urmareste
recunoasterea unor merite personale, Ci
ilustrarea, cu aciditate si luciditate, a evolutiei
peisajului literar romanesc si necesitatii
implicarii politice a scriitorului pornind de la
ideea lui Ch. Baudelaire ,,Cred sincer ca cea
mai buna critica e aceea amuzanta si poetica;
nu aceea rece si algebrica ce, sub pretextul ca
explica totul, nu cuprinde nici ura, nici
dragoste si se despoaie cu vointa de orice soi
de temperament... Ca sa fie dreapta, ca sa aiba
o ratiune de a fi, critica trebuie sa fie partiala,

Anda Laura SILEA

pasionata, politica, facuta adica dintr-un punct
de vedere exclusiv, dar un punct de vedere din
care se deschid cele mai multe orizonturi...;
...criticul nu e, pentru aceasta, mai putin om si
pasiunea apropie temperamentele analoage si
ridica ratiunea la Tnaltimi noi”. (L’art
romantique), a necesitatii dezideologizarii si a
renasterii de ordin moral in ceea ce priveste
lumea expresiei literare.

Tn prima instants, articolele si eseurile
surprind prin tonul revoltat, acid, poate prea
dur, prin care autorul ataca transformarile
unor scriitori ai vre-

mii, metamorfozati
in patrioti (Adrian
Paunescu, Corneliu
Vadim Tudor), opo-
zanti ai sistemului
care i-a format si pe
care l-au ,elogiat”
ani la rand (Eugen
Barbu, Dumitru Po-
pescu etc.), apolitici

declarati (Andrei
Plesu, pe atunci mi-
nistru al culturii).

WETIFUTUL SURUPEAN

Ne surprinde (sau

Imposibila neutralitate

poate nu, fiind cu-
vinte gandite si stiute de toti, dar mai putin
exprimate) tocmai duritatea prin care ataca
pozitia politica a acestor personalitati cultu-
rale din peisajul roménesc, marcand tocmai
fragilitatea si lipsa de sustinere a pozitiei lor
n peisajul literar. Erijarea lor in personalitati,
dorinta de negare a originii si implicarii in
crearea sistemului totalitar comunist, de
nlocuire a elitelor culturale romanesti distruse
sau exilate, toate acestea i1l fac pe Gh.
Grigurcu sa lanseze un atac virulent la adresa
acestor critici (sau am putea adauga, in traditie
maioresciana, limbuyi).
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Ceea ce reuseste criticul sa creeze este
imaginea unui univers orwellian. Peisajul
critic si literar romanesc postdecembrist pare
a se contura, in viziunea lui Grigurcu, precum
o ferma a animalelor, un spatiu al amneziei de
moment, de care profitad, sub umbrela
apolitismului si a negarii implicarii, cei care
nu constientizeaza sau nu vor sa
constientizeze, de teama pierderii avantajelor
obtinute in timp, implicarea Tn conturarea unui
sistem monstruos. Sunt analizati pe rand,
pornind tocmai de la atacarea ideii de
apolitism, prin care personalitati precum
Andrei Plesu se distantau de comunism,
intrand astfel ,purificati” Tn noul sistem
democratic literar autori marcanti ai sfarsitului
perioadei comuniste: Eugen Barbu, Eugen
Simion, Adrian Paunescu, Valeriu Cristea.
Sunt urmariti colaborationistii care au pactizat
cu sistemul comunist incepand cu Mihail
Sadoveanu si terminand prin desfiintarea,
printr-un adevarat Nurnberg literar, a lui
Dumitru Popescu-Dumnezeu, ideologul cul-
tului personalitatii preaiubitului conducator.

Lucrarea nu este insa numai un atac la
adresa metamorfozarii inceputului democra-
tiei literare, ci si ilustrarea continuarii exilului
inceput Tn perioada comunisti. Tmpartind
peisajul literar romanesc in trei categorii
(exilul extern, exilul intern si apoliticii), Gh.
Grigurcu atrage atentia asupra pericolului

transformarii acestui peisaj intr-unul cara-
gialian, definit prin celebra replica: ,,Din doua
una, dati-mi voie: ori si se revizuiasca,
primesc! dar sa nu se schimbe nimica; ori sa
nu se revizuiasca, primesc! dar atunci sa se
schimbe pe ici pe colo, si anume in punctele...
esentiale... Din aceasta dilema nu poti iesi”
sau prin mult mai dura rinocerizare ionesciana
datorata neimplicarii valorilor n evolutia
fireasca a lumii culturale roménesti postde-
cembriste, vazute de autor ca o continuare a
cenzurii si atacurilor de factura totalitara. Desi
liber, criticul se simte exilat Tn acest peisaj
cultural, ncercand restabilirea unei ierarhii
autentice a valorilor, prin ilustrarea impor-
tantei unor autori precum Monica Lovinescu,
Virgil lerunca, I. Negoitescu, Marin Preda, E.
Cioran etc.

Citita aproape doua decenii mai tarziu,
lucrarea lui Gh. Grigurcu nu numai ca aduce o
reala explicatie a epocii postdecembriste, dar
ridica un semn de intrebare privind morali-
tatea si normalitatea evolutiei culturale roma-
nesti. Nu mai sesizam aciditatea si revolta, cat
dorinta unui critic sonor de a exprima acel
secret al lui Polichinelle care a marcat
societatea democratica nou-nascuta in urma
Revolutiei din 1989 si care poate fi rezumat la
celebra fraza a grupului Divertis: ,,La vremuri
noi, tot noi!”

Pretender 5
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Gheorghe Grigurcu si memoria ca leac

,»A scrie Tnseamna a incerca sa spui ceva
mai mult decét ai spus”, pare a vrea sa ne mai
spuna Gheorghe Grigurcu. Aflat la impresio-
nangii ani ai senectuii, cred ca ar mai putea sa
ne demonstreze cum Un trandafir invaza
matematica sau sa ne spuna céate ceva despre
Rigoarea vazduhului. Nonsalant, la cei 80 de
ani Tmpliniti anul acesta, pe 16 aprilie, pare a
fi gata de a-si provoca partenerul de discutie
la Dialoguri crude si insolite pentru eventuale
Exercigii de adevar, menite a deslusi Jocul
literaturii si al sorii, bine Tnmanuncheate.
Cum dezleaga misterele celor doua? Dibace si
intransigent cu sine si cu altii, basarabeanul
nascut la Soroca si traitor, intr-un ciudat exil,
la Targu Jiu (pe care Tl numeste Amarul Targ)
le desluseste constientizand relativitatea
literaturii pe care 0 compune, asemeni pasarii
care-si face cuib, adunand tenace si cu rabdare
informatii cotidiene de pretutindeni. Bine
randuite pe hartie, ele prind viata in poezii,
critica literara si memorii.

Nu ma voi opri decat asupra acestora
din urma caci Fisele unui memorialist sunt
mai pugin cunoscute. Aparute acum un
deceniu la Editura Timpul din lasi, ele ar fi
putut fi numite, asa cum Tinsusi autorul
marturiseste, Fisele unui observator. Scrise cu
naduf, ca o rasuflare a prea plinului sufletesc
dar si cu bucuria moralistului capabil a vedea
si partea plina a paharului, amintirile sunt ca
un leac Tmpotriva ignorantei si a uitarii.
Extrem de diverse ca tematica (fisele scot la
iveala portrete ale confratilor literari, instan-
tanee cotidiene precum si aforisme personale
si ale diverselor personalitati romane si
straine), memoriile prind viata gratie cuvin-
telor bine definite: ,,Cuvintele care scot limba
la tine, in fata carora n-ai nimic mai bun de
facut decat sa scoti si tu limba la ele. Astfel tu
te amuzi privind in oglinda cuvintelor, iar

Antoaneta TURDA

cuvintele se amuza privind in oglinda care e
faptura ta”.

Sclav al adevarului incremenit in cuvin-
te, Gheorghe Grigurcu consemneaza, in cele
aproape 500 de pagini, totul, fara patima dar
si fara menajamente, avand curajul de a spune
lucrurilor pe nume,
motivandu-si  atitu-
dinea chiar pe prima
pagina a cartii: ,,Am
dus si duc un trai
anost, cu prea pu-
tine, Tn genere sterse
contacte umane ne-
mijlocite, raportabil
mai curand la mer-
sul  anotimpurilor
decat la «viata lite-
rara», urmarind isto-
ria cu detasarea na-

TR !

Iva cu care urmaresc E——=
compunerea si zdrobirea norilor pe firma-
ment”. Asumarea poverii relatarii acestor
amintiri nu e lipsita de riscul de a fi judecat
dupa afirmatiile facute, risc pe care autorul si-
| asuma cu toata responsabilitatea.

Mai mult obiectiv decat subiectiv,
realizeaza portrete complete ale convivilor
literari precum Doina Uricariu, despre care
afirma: ,,... ca om m-a dezamagit cumplit. Stiu
ca a dezamagit si pe altii. Ma gandesc ce
vocatie literara enorma ar trebui sa aiba, ce
creatie impunatoare ar trebui sa ne ofere spre
a-si rascumpara, in parte, ignobila compor-
tare”. Trecuti prin deasa sita a parerilor sunt si
Marin Preda, Eugen Simion, lon lanosi,
Adrian Paunescu, Augustin Buzura si multi
altii.

Fire contradictorie, autorul nu se sfieste,
deseori, a-si prezenta o opinie, ca apoi sa re-
vina asupra ei: ,,Recitind Jurnalul lui Mircea
Zaciu, imi ntaresc rezervele fata de aceasta
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luxuriantd scriere, pe care am comentat-0
favorabil in momentul aparitiei, insa care mi
se descopera acum fin tot mai mare masura
grevata de anecdotic si maruntisuri mizan-
tropice... Barfa e suverana, marginalizand
intelegerea morala...”. La fel de neiertator,
afirma bunaoara: ,,Cred ca unicul repros pe
care l-as putea adresa cuplului Monica
Lovinescu — Virgil lerunca: creditul excesiv
acordat unor autori ce si-au dat arama pe fata,
e drept, dupa 1989, insa care prezentau si
Tnainte simptome ale duplicitatii indeajuns de
perceptibile”. Departe de a fi in ton cu orice
ierarhizare socio-culturala snoaba, spune in
gura mare lucruri pe care doar oamenii extrem
de curati sufleteste sunt capabili sa le aprobe.
lata, Tn acest sens, impresia sa despre Andrei
Plesu: ,stralucit intelectual, stralucit oportu-
nist. Sub toate legislaturile cade mereu in
picioare”.

Tn ciuda unei severititi uneori excesive
sl a unor judecati pe care unii s-ar speria sa le
si auda, daramite sa le spuna, totusi are, fie
modele precum Blaga, fie o admiratie si
prietenie profunda fata de lon Negoitescu,
Miron Kiropol si, cu unele rezerve, fata de
Paul Goma. Taios si intelept, constientizeaza
faptul ca ,,orice compromis moral da semne
de prostire”, fapt pentru care Tsi foloseste
vigilenta la maxim 1in trairile si amintirile
redate, ceea ce le explica acuitatea. Atingand
miezul lucrurilor, impulsionat de curajul
omului onest, nu pare a se sfii de nimic si

nimeni, convins fiind ca viata este irosita
zadarnic fara acceptarea adevarului, ceea ce 1l
determina, la un moment dat, sa afirme: ,,...
orice chemare la judecata pretinde egalitatea
sanselor si asa cum nu se pune problema
excluderii din literatura noastra, oricat de
bogata ar fi Tn personalitati, a lui Mihail
Sadoveanu, G. Cilinescu sau Nichita Sta-
nescu, notorii si rasfatati ai colaborationistilor,
la fel nu se ridica nici aceea a lui Radu Gyr,
mare poet...”.

Pasional, Gheorghe Grigurcu, pare a
iubi fara de masura adevarul si naturaletea,
ceea ce il determina sa judece cu austeritate si
ironie nu doar lumea literara pe care o stie
prea bine, ci si multe fapte diverse desprinse
din cotidian precum o stire din ziarul
Libertatea, 2005, in care este relatata o
stupida stire vis-a-vis de Angelina Jolie si
Brad Pitt.

Meditand la faptele si personajele
stocate in memorie, autorul stufoaselor fise in
care un loc privilegiat il au paringii si nos-
talgia plaiului romanesc de dincolo si
dincoace de Prut, se intristeaza sau se bucura
de fiecare evocare, cu aceeasi frenezie, dand
certitudinea ca viata e traita asa cum se
cuvine, acceptand deopotriva binele si raul.
Surprinzand misterul vietii trecute si prezente,
se regaseste In armonia impletirii zilelor unei
vieti, ca a noastra, a tuturor, aparent banala,
dar de un farmec care se cere mereu
descoperit si analizat.

i

Pretender 2
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Gheorghe
GRIGURCU

Poeme

Balada

Tnchis pentru ci a ascuns ceva
inchis pentru ca n-a ascuns nimic
inchis pentru ca a descoperit ceva
inchis pentru ca n-a descoperit nimic
inchis pentru ca a umblat

inchis pentru ca a stat locului
inchis pentru ca a vorbit

inchis pentru ca a tacut

inchis pentru ca a cerut

inchis pentru ca n-a cerut nimic
inchis pentru ca a trait

inchis pentru ca n-a mai putut trai.

Sa te-ndoiesti

Sa te-ndoiesti sa disperi sa te-ascuti

pe tocila toamnei

sa crezi sa nadajduiesti sa te-mputinezi
cum iarna o stiva de lemne

sa-ti tamponezi oglinda

cu chipul tau ca pe-o rana.

Autumnala

1. Si ca si cum toate s-ar amina mereu
ca si cum n-ar fi existat niciodata
galbenul trece prin verde cum un vint
prin fereastra deschisa

muschii vintului se destind alene pe cer

de cit singe scurs pe trotuarele nestiute e
nevoie

pentru ca visele sa ajunga-n pahare

pentru ca recolta sa dea un brinci duhului
toropit

pentru ca sa rasune aceasta limpede sonerie
scolara

sub fierbintele nor gravid pentru totdeauna

2. lei toamna asta in mina o mingii apoi o asezi
n raft ca pe-un obiect oarecare.

Despre vise

Nu ne temem de vise nici

visele nu se mai tem de noi
le-amestecam cum carti de joc
scoatem apoi cite unul cite mai multe
infierbintati enervati osteniti
Tmprastiindu-le-n dreapta si-n stinga
ntre parteneri cu mineci

la fel de-ncordate cum timplele

plini de ciuda cu totii ca si cum visele
ar fi altceva decit Norocul Tnsusi.

Afi

A fi a surprinde
a surprinde a fi
tu Tnsuti surpriza.
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Macii

Sint maci care fug si alti maci
care stau pe loc

sint maci plini de trezia apei
si alti maci somnambuli

sint maci ce ramin mereu in vazduh
si alti maci ce amerizeaza

sint maci pentru desfatarea obrazului
si alti maci doar pentru graffiti

sint maci ce se topesc aidoma zapezii
si alti maci ososi asemenea muntilor

sint maci senzuali cum inteligenta
si alti maci orbi asemenea universului.

Semn de carte

Un Tncurind care nu va fi nicicind
sinele gol cum o arma
fara vreun glont intr-insa.

Dragostea mea

Dragostea mea e mica mica de tot

ca un muc de luminare

sau un zumzet de-albina

sau un strop de ploaie lovind fereastra

dragostea mea e mare mare de tot
ca o catedrala ori o piata publica
ori un tunet puternic dat de-a dura pe cer

dragostea mare ma-nspaiminta
dragostea mica-mi alina spaima.
Pe Calea Victoriei

Cit de umile sint amintirile mele

din forfota senzuala-a marii metropole
cum un portmoneu gol

pe Calea Victoriei in dimineti
ce n-au fost nici atunci

Tn amiezi ce nu sint nici azi

Tn amurguri ce nu vor fi niciodata.

Casa vezi

Casa vezi unde e
sa-ncepi sa cauti
doar ce nu se gaseste

sa memorezi diminetile

sa reciti innoptarile

sa te-ascunzi aidoma unui copil

n cutele zeflemitoare-ale Soarelui

sa te repeti pe-aceleasi
teme nevirstnice
ce-i Tnspaiminta pe oamenii mari

cu privirea-n adincimea parfumului
de altcindva

cu clipa tain clipa

ce nu era.

Biserica transilvana

Cladita-i mica biserica pe-un simplu freamat

de timpuri ce nu mai au trup
doar o-ntepatoare mireasma precum pelinul

n preajma-osemintele se-ntilnesc aidoma
unor tarani cuviinciosi

Tsi dau binete se-nchina

pe-un perete sfinti nodurosi cum arborii
pazind turma cu rindul

prin lemnoasele incilcitele slove-ale

ceaslovului

se-nfoaie soborul de vrabii

catapeteasma cum un mar rumen.
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Vesperala

Tncepi seara
fara Ea

o termini fara tine.

Poetica

Totul e topica daruitoarea
lumina-a topicii
in inconstienta adiind

un vers etans cum o anecdota

conturul frazei umplindu-ti gura cum o saliva
discursul pavat cu piatra cubica precum un
drum

si daca nimic nu se-ntoarce imaginea
ramine fidela martora
a imaginii si se tinguie si se jura

dar se cere afara din sine.

Cuvintul

Curge Cuvintul si nu se mai termina
cum ploaia dintr-un burlan ruginit
Cuvintul acesta lung nesfirsit
alcatuit din alte cuvinte

din toate celelalte cuvinte

care nu ne mai vorbesc noua

gata a se-ntoarce in prafuitele
lexicoane-ale cetii

in paraginitele scripturi ale stincilor
inca-atit de timide-n mutenia lor.

Nelinisti

Daca lumea nu se satura de exagerare
cum socotea Dali

sa fie oare viata 0 exagerare a materiei
sa fie oare moartea o exagerare a vietii?

(deasupra Jiului norii tirindu-se
aidoma unor testoase).

Poetul si lebada

Batrina lebada tot mai plapinda costeliva
pluteste pe lacul tot mai gras

poetul e tot mai nervos se-agita

n ruptul capului nu-si aminteste primul sau
cintec

nici nu-l poate gasi in maldarul sau de hirtii

care cu anii a crescut vertiginos

ca urmare se duce la malul lacului

pindeste batrina lebada (prietena din copilarie)
vrea cel putin s-asculte

legendarul ei cintec final

dar lebada nu se-ndura sa-i dea drumul ca si
cum
i-ar sta Tn putinta asa prapadita cum e
sa pluteasca o vesnicie pe luciul lacului tot
mai gras.

Flux si reflux

Treptat se ridica fluxul cum marginea unei
rochii
lasind sa se-ntrevada goliciunea marii
refluxul pudic o acopera la loc dar
neimplinitele dorinti
ramin undeva in vazduh o pulverulenta de
stropi aurii
amestec al apei cu sufletul o materie
primordiala
pe care ar putea-o omologa un socratic tirziu.

Imensa e Lumea

Imensa e Lumea plina de rani plicticoase
Tnchise-n cutii de chibrituri vijeliile Tnvata
rabdarea
0 musca biziie pe farfurie consolidind
echilibrul peretelui
1ti Intinzi prea tare spinarea care plesneste
cum o cusatura
vertebrele umbrei dulapului ies intr-un
impudic relief
paginile unui roman politist sint doldora de
oxigen precum o padure
stergarul e plin de furia apei ce-a absorbit-o
emotionate ti-s talpile se-nrosesc palesc.
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Clipa

Clipa: sfredel
care gaureste
Neantul.

Era atit de singur

Era atit de singur atit de sigur
pe sine oho cum osul Tnchis in carne

si izvoarele-i repetau gindurile-acestea
izvoare-atirnate pe pereti cum tablouri

si norii Tl insoteau sunind la ore fixe
cum un ceasornic desteptator la capul patului

si vintul Ti tinea partea aliniindu-i pe pagini cu
degetul
rindurile strimbe scrise la mare oboseala.

Reportaj

Pulseaza cum o vena norul n-ai incotro

urcusul e-abrupt reporterii sint cu ochii pe tine

aidoma unei strimte celule de temnita e pagina
ziarului

privirea zace inca-n adincul sovaitor al unei
cesti de cafea
doar muzica tranzistorului face diferenta
dintre bine si rau
autocamioanele grele transporta curajul
dintr-o localitate-n alta
acum e tirziu Steaua Polara a ostenit si privesti
cum se scurg dintr-insa broboane de sudoare
muncitoreasca.

Acesta e platoul

Acesta e platoul pe care voiai s-ajungi
acoperit cu iarba scurta sirmoasa
cum parul pe-un crestet tuns

acestea sint marginile lui tivite
cu negrul padurilor (tusul

cu care-au fost desenate e un soi
de singe-al steiului rabdator)

aceasta e bolta (initiere

a norilor care cu boturi umede
dibuie viata infinitului

cum viteii tineri)

dar tu
tu nu mai esti nicaieri.

Steyr a
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Gheorghe GRIGURCU

,Un surogat al increatului”

Uitarea: un surogat al increatului. Uitam
pentru a redeveni noi insine. Pentru a renaste.
*

Gravitatea  reprezinta  echivalarea
lucrurilor cu increderea. Ironia le intoarce cu
fata spre primejdie.

*

Eleganta lucrurilor pe care nu le vrei si
care nu te resping, vulgaritatea lucrurilor pe
care nu le vrei si care te resping.

*

A. E.: ,,Sa nu uitam ca Sainte Beuve a
preferat Fanny a lui Feydeau si nu Madame
Bovary a lui Flaubert, poeziile lui Bainville si
nu cele ale lui Baudelaire, ca Maiorescu i-a
preferat pe colonelul Serbanescu si pe Matilda
Cugler-Poni lui Macedonski. lata ce se poate
intimpla, la o treapta ilustra, cind criticul nu
este si scriitor”. Dar daca este? ,Ei, abia
atunci apare o problema serioasa!”.

*

»Cel mai sigur mijloc de a ascunde
altora limitele tale este de a nu-i depasi”
(Leopardi).

*

Neaparat, o creatie veritabila contine un
simbure de necunoscut pina si in raport cu
autorul sau.

*

Etimologia cuvintului inspirator de
teama camorra. Acesta ar proveni fie din
cuvintele italiene capo (sef) si morra (un joc
de noroc), fie din cuvintul spaniol gamurri
(banditi din Evul Mediu).

*

D. Caracostea i-a solicitat lui Arghezi o
confesiune asupra conditiei sale literare,
pentru a fi publicata in Revista Fundayiilor
Regale, care a aparut in nr. din 1 decembrie

1941 al acesteia, sub titlul Dintr-un pridvor.
Criticul, ajuns director al periodicului, a avut
nefericita inspiratie de a insoti textul cu o
replica intitulata Contrapunct, unde 1i facea
poetului imputari suficient de dure: ,,Ridicat
ieri pe scut in nu-
mele unei ideologii
care, ntr-unele pri-
vinte, nici nu era a
lui, astazi d. Arghezi
se vede contestat. Tn
orice caz, tineretul
se departeaza de
aceasta forma de
arta. lar trainicia
operei lui ramine
indoielnica:  atirna
mai mult de la ceea
ce ar putea sa dea de
acum Tnainte, decit
de la ceea ce a dat
pind acum”. Cu o incheiere totusi ceva mai
optimist grafiata: ,,Cum poetul, din pragul
portii, a aruncat crimpeiele de sculptura inda-
rat, pentru a pastra numai amintirea bijuteriei
vii, tot astfel si eu as arunca molozul acestor
consideratiuni critice daca nu m-as gindi la
posibilitatea unei creatiuni prin care sa biru-
lasca toate contrazicerile lui interne. Verdele
de smarald al sopirlei ar luci atunci, integrat in
armonia de culori si lumini a unei catedrale de
taina. Atunci critica noastra nu va mai fi un
contrapunct, ci un confort al intregului sau
destin expresiv”. Stind de vorba cu Arghezi in
1954 (am constatat cu uimire ca poetul vorbea
intocmai cum scria, cu arabescurile fantast-
exacte ale frazelor, de parca ar fi dictat o ,ta-
bleta”), acesta mi-a spus inciudat: ,,Caracostea
s-a purtat cu mine ca un om care te pofteste la
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el acasi la prinz si-ti pune pe masa o farfurie
cuc...”.
*

O vorba auzita la local: ,,Daca smeche-

rul nu e si mirlan, nu e smecher destul”.
*

De la un timp, memoria mea retine mai
usor visele decit faptele aievea. Sint mai
convingatoare.

*

O vanitate trucata si un orgoliu trucat
cred ca nu exista decit in jocul actoricesc. In
schimb despre frecventa umilintei trucate, ce
sa mai zicem?

La Colocviile de la Beclean

*

»,Daca un om are o nalta idee de sine,
poti fi sigur ca aceasta e singura idee mare pe
care 0 poate avea in viata” (A. Esquirol).

*

O teribila remarca a lui Rochefoucauld:
,Virtutea nu ar merge atit de departe daca
vanitatea nu i-ar tine companie”.

*

Estetica ideii consta Tn exactitatea sa.

*

Anomia vazduhului.
*

,uUn Tnvatacel al lui Suzuki Roshi, care
publica poezie beat, a avut o convorbire
particulara cu cel care de un an si jumatate Ti
era dascal. I-a spus ca nu mai poate continua,
ca de fiecare data cind sade in zazen incepe sa
plinga. — Nu mai rezist, a zis. Plec. Nu mai
pot sta aici. Suzuki nu i-a spus sa stea. N-a
spus decit: — Tncerci si iar Incerci si esuezi, si
apoi mergi mai adinc” (Invaaturile lui
Shunryu Suzuki adunate de David Chadwick).

*

Cele mai vechi paste fainoase din lume
au fost descoperite in China. Lungimea lor era
nu mai putin de un metru.

*

A. E., pe un ton solemn: ,Ideal: sa gin-
desti transportat cum un poet, sa scrii migalos
cum un scrib medieval, sa citesti cum un Tnva-
tacel perpetuu”. Colega, splendide cerinte, dar
daca nu le poti face fata? ,,Oare idealurile nu
pot fi si intangibile?”.

*

»,N-ar fi prea greu de murit, daca n-ar
trebui, fie si numai pentru o clipa, sa incetam
sa iubim” (Monseniorul Ghika).

*

Cruzimea fara margini de care dam
dovada fata de mortii nostri dragi. Cum de nu
mai izbucnim in hohote de plins cind le rostim
numele, cind rechemam imaginea lor incom-
parabila, acum, dupa ce s-a scurs un numar de
ani de cind ne-am despartit? De ce aceasta
indiferenta crescinda cum o mizerabila crusta
peste o0 rana care, in fapt, nu s-a inchis, nu se
va 1inchide niciodata? Fiinta terestra cea
multadaptabila joaca pe cartea unui cinism
care, iata, se rasfringe si asupra sufletului...

*

Nu-I pot uita pe stralucitul meu profesor
de limba romana, de la liceul din Oradea,
Zaharia Macovei, alias poetul E. Ar. Zaharia,
mentionat de G. Calinescu n Istorie. Eruditie,
fluenta verbala presarata cu picanterii, tact,
desi se afla ,,sub vremi”, vizibil timorat de
cruzimea lor. L-am vazut ultima data, cu putin
fnainte de moarte, la un azil de batrini din
Sibiu, cind ajunsese nonagenar. Se schimbase
fizionomic atit de mult incit, in primele clipe,
nu l-am putut recunoaste. Traia intr-o odaie
strimta, mizera, alaturi de Tnca trei insi cu
care, dupa toate aparentele, n-avea nimic
comun. A scos de sub pat un geamantan rupt,
care-i tinea loc de biblioteca si arhiva, spre
a-mi arata citeva manuscrise. Mi-a vorbit cu
voce tremurinda despre citeva celebre
cunostinte din Parisul interbelic unde-si
petrecuse citiva ani. Intre altii, Paul Valéry si
Ivan Bunin. Dumitru Chioaru mi-a relatat
ulterior ca, la un moment dat, virstnicul poet a
cazut intr-o stare de prostratie. Nu mai
urmarea televizorul, nu mai citea, aproape ca

26 ¢ Miscarea literard|




incetase a mai vorbi, cufundat de buna seama
intr-o reverie in care e de presupus ca
amintirile dilatate fara incetare, aidoma unei
resurectii ideale, Ti erau suficiente. O sublima
indiferenta fata de tot si de toate. Asadar e
posibil sa fi murit devorat de amintiri.

*

A gindi, id est a cauta sa te disculpi.
*

Tema ostenita aidoma unui om dupa ce-
a strabatut un drum lung. Odihna sa se
nutreste din spiritul odihnit al autorului.
*

Un deputat Tn Parlamentul Rusiei, Oleg
Miheev, doreste a interzice prin lege tocurile
mai Tnalte de cinci centimetri, caci 0 masura
mai mare a lor ar periclita sanatatea celor ce le
poarta.

*

,»EU nu pictez ceea ce vad, ci pictez ceea

ce am vazut” (Edvard Munch).
*

»Abia acum, datorita generozitatii ami-
cului parizian, am putut sa fac cunostinta cu
opera lui Camus: L’ Homme révolté, exact un
an dupa aparitia ei. O citesc pe sub banca,
precum odinioara la scoala, prin urmare
Camus ar putea — pe buna dreptate — formula
rezerve cu privire la o asemenea lectura, cu
toate acestea textul lui a devenit imediat axul
central al meditatiilor mele. «Spaima»? Da,
«spaima» (dar la drept vorbind nu Tincerc
sentimentul in alt fel decit in ghilimele). Daca
vorbesc de spaima, as zice ca ma sperie mai
putin drama descrisa de el in carte, cit dorinta
de a crea o drama perceptibila la autorul in-
susi. Hegel, Schopenhauer, Nietzsche, la care
sintem nevoiti sa ne gindim mereu citind
aceasta carte, au fost nu mai putin dramatici —
dar, la acea epoca, gindirea tragica a umani-
tatii mai avea in sinea ei voluptatea descope-
ririi atit de evidenta la Schopenhauer, de tan-
gibila si de copilaroasa la Nietzsche — Camus
este rece. Infernul acestei carti este cu atit mai
nelinistitor cu cit este rece: si mai nelinistitor
inca pentru ca este intentionat. S-ar parea ca
nu exista cuvinte mai nedrepte decit acestea —
pentru ca este greu de aflat o opera mai umana
si mai nobilda in intentii, o pledoarie mai
fierbinte pentru om. Acel frig mortal provine

din faptul ca A. Camus Tsi interzice pina si
placerea oferita de intelegerea lumii, el vrea sa
ne dea numai durerea, refuza bucuria
medicului care se desfata cu diagnosticul sau
— vrea sa fie ascet. (...) Singuratatea emanata
din opera lui Camus este la fel de chinuitoare
ca si uscaciunea colectivismului marxist. Cu
cit sint mai reale valorile acestei carti (L’
Homme révolté), cu atit este mai chinuitoare”
(Witold Gombrowicz).
*

De cite ori bucuria se adreseaza doar
ipostazei cursive, tranzitorii a fiintei, in timp
ce suferinta se adreseaza ipostazei sale
imobile, perene?

*

In genere, acea fragilitate psihica a

tipului artist se poate explica nu atit prin

dificultatea adaptarii
sale la ambianta, cit
prin dificultatea
adaptarii  la sine
Tnsusi. Deoarece nu-
mai astfel ies la lu-
mina formele con-
flictuale ale creatiel,
din interioritatea
fiintei, din traumele
sale viscerale, din
anxietatile sale fara
leac. Creatorul e un
inadaptat la lume
fiindca e un inadap-
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tat la sine Tnsusi.
*

N-am inteles de ce unii insi care ,,socia-
lizeaza” perfect, volubili, degajati, de nu chiar
carismatici, pretind ca ar fi... timizi. Oare
asumarea penibilei timiditagi sa constituie
pentru ei o Tincercare de redemptiune? O
pocainta pentru obscurul simtamint cum ca
succesul lor Tn obste ar avea ceva impur?

*

Consiliu: sa ai incredere mai curind n
cel ce nu are incredere in sine, decit in cel
excesiv de increzator.

*

Nu e atit de moralmente inofensiv epi-
gonismul cum pare la prima vedere. Caci
sumisiunea admirativa fata de model e prea
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posibil sa acopere o invidie cel putin tot atit
de vivace. O invidie exasperata de neputinta,
care se invesminta Tn contrariul sau.

*

LAtita timp cit
oamenii vor fi mor-
mintele miscatoare
ale animalelor omo-
rite de ei, va fi raz-
boi permanent pe
acest pamint” (G. B.
Shaw). Si  inca:
LAlita timp cit vor
exista abatoare, vor
exista si cimpuri de
lupta” (Tolstoi).

*

A. E., intaritat: ,,Ce e chestia asta cu
provincia si centrul, in aprecierea scriitorilor?
A te afla in centru Tnseamna, in fapt, atit, doar
atit: a marca centrul panoului de tragere”.

*

A. E.: ,,Cunosc un autor care scrie dum-
nezeieste despre conditia poeziei, dar ale carui
versuri sint de tot modeste. Ma duce gindul,
scuza-mi comparatia, la ejacularea ante-
portas”.

*

Asemenea poeziei, inteligenta n-ar
putea fi trasa intr-o definitie satisfacatoare. A
incerca sa le pui amindurora stavile concep-
tuale e ca si cum ai Tncerca sa prinzi vazduhul
ntr-o capcana de prins animalele.

*

»EXista prostii bine Tmbracate la fel cum
intilnesti  prosti foarte bine Tmbracati”
(Chamfort).

*

Mai intii inveti precumpanitor din cali-
tatile celorlalti, apoi din slabiciunile lor.
Resignat in timp, simtul critic te indeamna sa
consideri ca, mai important decit sa stii ce sa
faci, e sa stii ce nu trebuie sa faci.

*

Lucruri care se pierd fiindca nu le ga-
sesti. Lucruri care se pierd fiindca le gasesti.
*
-In fragmentele pastrate de Athenarios
apar doar trei feluri de carne: de iepure, de
boboc de gisca, la care adauga uterul de

scroafa. lepurele era adesea vinat de locuitorii
din Atica, daca e sa-l credem pe Xenofon in
tratatul lui cinegetic, si nu era un animal de
sacrificiu, astfel ca putea fi procurat si pregatit
dupa voia fiecaruia. Cea mai buna modalitate
de pregatire, in opinia lui Archestratis, era un
monument de simplitate: «existda multe feluri
si multe pareri cu privire la felul in care
trebuie gatit iepurele. Cel mai bun este, fara
indoiala, acesta: friptura la frigare, presarata
doar cu sare, se scoate de pe tepusa si se
serveste fierbinte fiecarui comesean in timp ce
bea vinul: o servesti cit mai e inca o idee in
singe. Nu te nelinisti daca vezi ca din carne
mai picura sucul — ichor — maninca cu pofta»
(fr. 57 Olson-Sens — Athenarios 9, 399 d-e)
Pasajul e exemplar nu numai pentru simpli-
tatea aproape austera a modului de preparare,
ci si pentru orizontul eroic pe care 1l suge-
reaza: in tradigia mitologica, zeii, care se
hranesc cu nectar si ambrozie, nu au in vene
singe, ca muritorii, ci 0 umoare divina numita
ichor. Or, la Archestratos, iepurele e creditat
cu acest miraculos lichid vital, pe care lliada
sau Odysseia il rezerva doar zeilor” (Zoe
Petre).
*

A. E.: ,,De la o vreme Tti trebuie un nas
fin pentru mirosurile puternice, primitive.
Pentru cele subtile Tti ajunge o olfactie
obisnuita”.

*

La urma urmei, inspiratia reprezinta o
modalitate de economie a trairii. Timpul si
spatiul, de-atitea ori lincede, disipate, se
concentreaza in formatiuni simbolice, 1in
cristale expresive.

*

,Cind nu am constiinta de sine traiesc o
viata animalica; cind am constiinta de sine si
fac ce hotarasc cu sufletul, triaiesc o viata
omeneasca; cind Tnsa am constiinta vietii altor
fapturi, iubindu-le, traiesc o viata dumne-
zeiasca” (Tolstoi).

*

Calciiul lui Ahile pe care-l prezinta
calitatea: aspiratia sa pentru cantitate, care,
frecvent, nu se opreste unde s-ar cuveni.

*
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Visezi intre lucrurile care te viseaza.
Adica fac posibila impersonalizarea (obiecti-
varea) poeziei pe care o asterni.

*

Curiozitatea copilului difera conside-
rabil de curiozitatea adultului. Pe cind cea
dintii vrea cu inocenta sa se integreze in lume,
a doua vrea o confruntare cu lumea. Miza, fie
si subiacenta, a acestei curiozitati secunde:
dorinta de-a o lua in posesie. Pragmatismul ei
dilatat pina la extrem, legat de cinismul
autoritatii instinctuale.

*

~Inteleasa ca text plin de virtualitatea
simtirii, rugaciunea reflecta si ea paradoxul pe
care-| reprezinta raportul intre Hristos si preot.
Ea e a omului si, in acelasi timp, e lucrarea lui
Dumnezeu, sau a lui Hristos in om, deci si in
comunitatea credinciosilor. Amindoua acestea
se spun de catre preot in rugaciunea antifo-
nului al treilea: «Cela ce ne-ai daruit noua
aceste rugaciuni obstesti, primeste cererile
cele de folos ale robilor tai». Duhul e darul lui
Dumnezeu, dar prin El ne rugam si noi ingine
(Rom., 8, 26). Credinciosul face deosebirea ca
el este cel care are nevoie de bunurile pe care
le cere de la milostivul si atotputernicul Dum-
nezeu, dar ca, in acelasi timp, in rugaciunea
lui e puterea lui Dumnezeu. Tn rugaiciune,
credinciosul tinde spre liman, spre bunurile pe
care le cere, dar in acelasi timp ea e limanul
spre care tinde si reprezinta posesia bunurilor
ce le cere. (...) prin rugaciune e binecuvintat
si slavit Dumnezeu; dar tot prin ea e
binecuvintat si slavit de Dumnezeu cel ce-L
binecuvinteaza si-L slaveste pe EI” (Rugdaciu-
nea amvonului). (...) Rugaciunea este o stare
de interioritate reciproca intre cel ce se roaga
si Dumnezeu” (Dumitru Staniloae).

*

Exista un confort al inconfortului. Rela-
tiv maruntele deceptii, contrarietati, frustrari
se aditioneaza, formind o platosa care te apara
cotidian de marile deceptii, contrarietati,
frustrari. Raul mic te ajuta sa infrunti un Rau
mare. Nu se cuvine, asadar, celui la scara
redusa un prinos de recunostinta?

*

,.Intelectualul se va consola nu conteaza
Cu ce pentru ca acest nu conteaza cu ce poate

fi redus la o idee exceptionala” (Robert
Musil).
*

Cauta fara sfiala calitatile defectelor,
forta slabiciunilor, avantajele insucceselor.
Ele te pot apropia de tine insuti. Pot tine in
sah impulsurile tale nesabuite. Te dompteaza,
facindu-te mai rezonabil Tn raporturile cu ceea
ce ti-a fost dat a fi.

*

La cele sapte pacate capitale indicate de
catre Biserica crestina (mindria, iubirea de
arginti, desfrinarea, invidia, imbuibarea, minia

si lenea), Biserica
catolica a adaugat
alte sapte mari pa-
cate, Tnfatisindu-le
in ziarul Vatica-
nului, L* Osserva-
tore, in martie 2008:
distrugerea mediului
inconjurator, expe-
rimente stiintifice a
caror natura morala
este discutabila, ma-
nipulari genetice ca- R
re duc la alterarea LUSE ; ~
ADN-ului, consumul sau traficul de droguri,
injustitia sociala care duce la saracie, avortul,
pedofilia.

Gheorghe Grigurcu
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*

Supravietuirea: o disciplina a aminarii.
*

Sensibilitatea, ,,veritabila forta motrice a
inteligentei” (Valéry). De ce sintem dispusi a
0 pune sub semnul unui minorat, a o trata cu
suspiciune? Dintr-o gelozie a unei inteligente
ea nsasi discutabile? Precum a unei femel
Tmpotriva altei femei...

*

A. E.: ,,Cum sa zic? O neasteptata aser-
tiune sub condeiul unui eseist precum Livius
Ciocarlie: «...scriitorul tinjeste dupa nemu-
rire. lar ca sa scrie cit mai bine, cu cit mai
multe sanse de nemurire, are interesul sa fie
cit mai risipit, nu unitar». Sa fie cumva vorba
aici de un dar grecesc oferit scriitorilor?”.

*

Lapidaritatea contine un dublu resort

pozitiv. Cel al nespusului in care poate rezona
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armonios. Dar si cel al suprimarii, al taieturii
cu iz sacrificial in carnatia verbului pe care
si-0 asuma.

*

»Sintem vegheati de Abisuri, din toate
partile. Dar si noi trebuie sa le veghem
deoarece, la rindul lor, depind si ele de noi”
(Monseniorul Ghika).

*

Neindoios, viata intelectuala contine un
mecanism al rezervei. Ai totdeauna senzatia
ca mai urmeaza ceva, ca trebuie sa mai adaugi
ceva. O infrigurata incapacitate a finalului.

*

Nuanta de duritate pe care o pot capata
anumite lucruri exprimate clar. Cruzimea
exactitatii fata cu caritatea divagatiei.

*

Nu poti face doua lucruri in acelasi
timp. Poti face in schimb trei lucruri s.a.m.d.
Miracolul detasarii prin multiplicitate.

*

Ceea ce reprezinta o joaca la virstele
Tnceputului devine cu timpul grav. Dar ceea
ce era grav la acele virste nu devine nicicind o
joaca.

*

»,conversatie linistita, retractila, cu
domnisoara Taussig n antractul la Spiritul
pamintului, la galerie. Pentru a putea ajunge la
0 conversatie reusita trebuie sa strecori mina
mai profund, mai usoara, mai molateca parca
pe sub obiectul discutiei si atunci 1l ridici la
vedere surprinzator de usor. Altminteri ti se
indoaie degetele si nu te mai gindesti decit la
durerea pe care o simti” (Kafka).

*

Indiferenta: o tristete de care nu-ti dai
seama.

*

Sa fie adevarat ce spunea Kafka in
legatura cu destinul cartilor? Ca autorul
trebuie sa paraseasca aceasta lume sublunara
pentru ca scrierile sale sa aiba parte de o viata
veritabila, sa nu mai suporte Tinriurirea
persoanei sale pentru a dobindi un destin
propriu? S-ar putea justifica o atare opinie

referindu-ne la relatia, atit de solicitata, dintre
creatie si viata? Cita vreme traieste, autorul
poate aseza intr-adevar asupra productiei sale

balastul unui existential care n-a fost
incorporat creatiei. Un sir de trasaturi
comportamentale, de natura a-i deruta

receptia. Postum 1insa, opera are a face
exclusiv cu existentialul absorbit de fictiune.
Ca-ntr-o oglinda in care se rasfringe doar
chipul sau, neinsotit de cel al artistului,
papusar iesit din rol.

*

Uneori un pic de ingredient cinic face
intelepciunea comestibila. Merge chiar cind ai
senzatia de satietate.

*

,»NU poti uita timpul decit servindu-te de
el” (Baudelaire).

*

Nu sint suficient de rezistente marile
certitudini, daca nu se sprijina pe iluzii, cum
vita de vie pe araci.

*

Nici un vis nu e cu adevarat satisfacator
decit atunci cind trece dincolo de marginile
sale, revarsindu-se usor, cu decenta, intr-un
real caruia 1i este indiferent. Daca realul i se
dovedeste ostil, visul asteapta un alt prilej.
Pina atunci se poate schimba pina la nerecu-
noastere, asa cum un vierme poate fi crisalida
si fluture, raminind aceeasi fiinta.

*

»Fara o buna doza de monotonie, jur-
nalul se transforma in ziaristica de senzatie.
Monotonia este doar aparenta, un timpan foar-
te fin distinge nuantele, ochiul mult exersat
vede schimbarile de culoare. Materia se
ingroasa si se subtiaza si placerea cititorului
consta in urmarirea acestor fine succesiuni.
Este facut, ca si versul, pentru lectura tacuta,
n singuratate” (Radu Petrescu).

*

Suficienta lucrului bine facut, mintuita
nu de constiinta, ci de natura sa.
*

Auzul extrem de ascutit al tacerii.
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,Polemica e oricind necesara pentru a proba
constiinta literaturii”

— Stimate Domnule Gheorghe Grigurcu,
creatia poetica a Domniei Voastre a fost
incununata recent cu cel mai prestigios si mai
rivnit premiu de poezie, Premiul Mihai
Eminescu. Incununarea aceasta mi se pare cit
se poate de semnificativa prin faptul ca
premiul a fost acordat unei personalitari
literare formate din doua entitasi diferite: un
poet si un critic literar. Mul¢i poeri importanyi
fac critica literarg, sau unii critici scriu
poezii, dar in cazul Domniei Voastre cele
doua instanse evolueaza la mare Tinalsime
oarecum Tmbrdrisate. Tn asemenea cazuri
percepsia publica pluteste de obicei intr-o
anumita confuzie si apele sint despartite cu
greu. Mai ales ca, in cimpul literar, poerii au
nevoie mai putin de confrasi de gen literar si
mai mult de critici, care sa le explice si sa le
promoveze creafia. Asa ca viara literara
gaseste mai convenabil ca, in cazul unui
scriitor-critic literar, sa faciliteze iesirea la
Tnaintare a criticului literar decit a poetului.
Prin acest premiu, acum, s-a acordat dreptul
la identitate maxima gsi unei personalitari
,.paradoxale, convergente prin divergenya,
s-a ridicat valul de pe intreaga personalitate
a scriitorului care sinteri. Asa ca 0 sa incerc
sa va intreb ce inseamna Premiul Mihali
Eminescu pentru poetul si criticul literar
Gheorghe Grigurcu, chiar daca, prin premiu,
a fost onorat doar poetul?

— Premiul Mihai Eminescu pe care I-am
primit recent m-a bucurat precum o onoare
tirzie, dar care poate fi astfel mai emotionanta.
Acum, aproape la ,,sfirsit de partida”, el imi
apare, asa cum am mai spus, drept un semn al
intelegerii si solidaritatii confratilor pentru

solitarul cu voie, dar mai ales fara voie, care
sint. Gratie acestei atentii premiale, poezia si
critica pe care m-am Tnvrednicit a le produce

Olimpiu Nusfelean, Gheorghe Grigurcu

apar, iata, oarecum echilibrate prin accentul
pus de data aceasta pe poezie. Am simtit
poezia drept cea dintii chemare literara a mea
si m-am straduit a o sluji pina azi, desi, dupa
cum remarcati, ea s-a vazut nu o data pusa in
umbra criticii, umbra iscata, vai, de pro-
pria-mi fiinta literara. Sa fi fost un om care-si

furd singur caciula? : :
i Dialogurile

Care si fie cauza? _ "9~
Trec peste o anume | Miscarii literare

comoditate a unor
comentatori care sint tentati sa ,,simplifice”
lucrurile, reducind ,,economic” autorul la o
singura latura a sa. Poveste mai veche. Ma
gindesc insa la epoca in care ne aflam, prag-
matica, anosta, inconsistenta, putin prielnica
poeziei, as zice artei in genere, Tnlocuita de un
entertainment coplesitor in prostul sau gust.
Poezia nsasi se aratd dispusa a-si indoi axul
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in fata formulelor minimaliste, ostentativ
prozaice, consonante cu ,.consumerismul”
care dicteaza, cu aerul de-a spune ,iata ca se
poate si asa”. Sa fie un indiciu al epuizarii
acesteia, o repliere Tn asteptarea unui nou elan
care s-0 repuna pe traiectele ei majore? Eu
unul sper ca arta lirei se va regenera. Tnsa
profetiile care au venit de la Hegel incoace,
vizind sfirsitul artei, al religiei, al civilizatiei
actuale, al istoriei chiar, sa recunoastem ca ne
pot da fiori. Din necunoscut se apropie fie o

geana de lumina salvatoare, fie un dezastru.

La Memorialul Durerii, Sighet — Daniel Corbu,
Gheorghe Grigurcu, Olimpiu Nusfelean

— Poezia este implicare in prezent sau
eliberare din prezent?

— Relatia poeziei cu timpul? Arta, afir-
ma Stendhal printr-o celebra formula, e o
promisiune a fericirii, dar ea nu se revendica
oare si de la trecut, in speta de la acel trecut
sublimat care este amintirea? Amintirea care,
deosebita de memoria cea neselectiva, biro-
cratica, devine ea insasi o fictiune. Suspen-
dind consolator prezentul, creatia reprezinta o
punte intre ceea ce a fost esential in fiinta si
ceea ce, cuprins in latentele spirituale ale fiin-
tei, ar putea urma. Viziunea poetica devine
astfel, concomitent, retrospectiva si anticipa-
toare.

— Ce va leaga de secolul literar: poezia,
critica literara sau aforismele?

— De vreme ce le-am cultivat in asoci-
ere, ma incumet a le oferi ca modesta ofranda
timpului nostru pe toate.

— Ayi scris multe carri de poezie, dar nu
credeti ca ,,spiritul critic” a fost oarecum

sever cu poetul, i-a format 0 anume cenzura
critica excesiva, care i-a luat poeziei o parte
din spontaneitate, poate din inefabil? Asta in
planul... virtual al venirii poeziei spre masa
de scris, in intimitatea laboratorului artistic.

— Vedeti, domnule Nusfelean, critica si
poezia au registre eterogene de manifestare.
Pentru un critic ,,profesionist”, cum e socotit
cel ce va vorbeste, scrisul critic devine mai
mult decit o cutuma, o obligatie cu termenele
precise ale colaborarii la diverse periodice.
Criticul ,,de intimpinare” mai cu seama se afla
pururi, cum spune Perpessicius, ,,in tinda unei
registraturi”. Pe cind poezia apare sub condei
cu totul altfel, emotional, impredictibil.
Aidoma Sfintului Duh, Tntr-o varianta estetica.
In acele momente de har textul liric n-are
nimic comun cu textul critic emis eventual de
acelasi condei, Tn circumstante distincte. Ca si
cum ar fi vorba de doua idiomuri diferite,
trebuind sa le receptezi pe fiecare in parte. E
adevarat, se poate vorbi in unele ocazii despre
0 poezie a criticii, dar aceasta e altceva decit
poezia ca atare: un elan expresiv, o plastici-
zare a expresiei exegetului care se regaseste
pe sine intr-o alta cheie, mai bine spus intr-o
lume paralela cu cea a operei asupra careia se
aplica.

— Mai mult decit respectat ca poet si
critic literar, intr-o vreme — in perioada ime-
diat postdecembrista — erati perceput si ca un
scriitor incomod. De ce sint scriitorii inco-
mozi, chiar si atunci cind societatea — sau
politica? — nu dau mulyi bani pe literatura?

— Aici am impresia ca imi adresati doua
intrebari. Tmi permit a raspunde mai ntli la a
doua. Scriitorii pot ,,incomoda” societatea in
masura in care Tsi extrag temele din materialul
acesteia si, in consecinta, adopta o atitudine
fata de chestiunile obstesti, inclusiv fata de
cele politice. Scriptorul nu traieste Tntr-un turn
de fildes decit prin conditia estetica, elimina-
torie a operei sale. Dar opera poate cuprinde
in alcatuirea sa o pluralitate de valori, se
deschide spre real printr-o suma de optiuni ale
autorului sau. Negresit, tendentiozitatea Ti
dauneaza, dar scriitorul nu se poate izola
aseptic de istorie. Pe de alta parte, afirmind ca
»In perioada imediat postdecembrista” eram
socotit ,,un scriitor incomod”, inteleg ca aveti
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impresia ca m-as fi... potolit intre timp. Reali-
tatea e alta. Daca inainte de *89 opiniile mele
polemice se vedeau nu o data amendate ori
de-a dreptul refuzate de instantele cenzurii, Tn
conditiile democratice ele au dobindit dreptul
unei publicari normale. latd o seama de nume
asupra carora am socotit de cuviinta a exprima
rezerve, unele suficient de apasate, in epoca
postdecembrista: Marin Preda, Adrian Ma-
rino, Eugen Simion, Augustin Buzura, Nico-
lae Breban, Constantin Toiu, Norman Manea,
Gabriel Liiceanu, Andrei Plesu, Livius
Ciocérlie, Lucian Boia. O rubrica aparte au
constituit-o exponentii nemijlociti ai puterii si
propagandei comuniste, precum Dumitru
Popescu-Dumnezeu, Ov. S. Crohmalniceanu,
Nina Cassian, Adrian Paunescu, Eugen Barbu,
D. R. Popescu, Corneliu VVadim Tudor, alaturi
de junii nostalgici ai fostului regim precum
Alexandru Matei, Ciprian Siulea, C. Rogo-
zanu, Vasile Ernu etc. Am putut scrie despre
ei de data aceasta in toata voia.

— Are vreun rost polemica (de idei) Tn
viasa literara? Avem polemici literare semni-
ficative azi? Disputa dintre generasiile mai
,.batrine” si generariile sau generaria tinara
este una de substansi sau nu? Intotdeauna
intre generariile literare exista miscari
tectonice, se produc falii, dar parca azi falia
este foarte mare.

— Polemica e oricind necesara pentru a
proba constiinta literaturii. Fara luminile ei
riscam a merge orbeste, deviind grav de la
rosturile trudei literare ori de-a dreptul
abandonindu-le. Recenta disputa iscata intre
Hlneri” si ,batrini” e nsa una care provoaca
intr-adevar o falie neobisnuit de adinca. Am
impresia ca sorgintea sa se afla Tn neasezarea
(incd) a vietii noastre sociale postdecembriste.
Acel pragmatism brutal, acea goana dupa
afirmare cu primitive nfatisari reverbereaza
regretabil si-n planul scrisului. Unii tineri
adopta reflex tactica arivistilor cu miza eco-
nomica. Renunta lesne la scrupulele morale
pentru a-i executa pe ,,batrinii” ce le-ar sta in
drum. Oribilul limbaj al citorva dintre ei e
descalificant din start. Nu mai avem a face pur
si simplu cu periodica lupta dintre generatii, Ci
cu un impact intre doua straturi de civilizatie.
Al doilea, suspenda Tn realitate ceea ce am

putea numi comportare civilizata. E o grava
eroare a unor combatanti ,,reformatori”, care
n-ar putea avea decit urmari urite.

— Este literatura noastra actuala in
spiritul timpului, Tl devanseaza si 1l ordoneaza
sau merge tiris-grapis, mimetica, in urma lui?

— Spiritul timpului, Zeitgest, este/ se ca-
de a fi definit si cu concursul literaturii. Cum
ar veni, privindu-se-n oglinda, aceasta ar
surprinde o imagine a ceea ce este in buna
parte acest spirit. Nu mai putin, la ora actuala,

intervine acea de-

monie a crizei, acea
navala de mate-
rialitati naclaite,
luxurioase ori de-a
dreptul natinge, ca-
re, alterind chipul
unei productii lite-
rare tot mai despiri-
tualizate, impieteaza
asupra a ceea ce se
cheama spiritul tim- ok
pului. =

| GHEORGHE GRIGURCU

DIALOGURI
CRUDE SI INSOLITE

realizate de Grigore Scarlat

— Poate o literatura sa evolueze si prin
tendinze gresite? Cine trebuie sa se ridice im-
potriva unor direcrii gresite? Poetul, proza-
torul sau dramaturgul, criticul literar, ,,ideo-
logul”, ,,mentorul”’, profesorul...? Are litera-
tura actuala personalitari de direcrie?

— Tendintele gresite ale literaturii actu-
ale sint, din pacate, cit se poate de reale. De la
reductionismul grotesc, tot mai ospitalier cu
pornografia, pina la privirile deloc amicale
indreptate asupra principiului estetic si pina la
tentatiile de repunere pe linia de plutire a
cultului comunist, avem a face cu fenomene
care au nevoie de o riposta hotarita. Cine
poate sa le-o dea? Orice scriitor, orice critic
cu bun simt. Tn linie generald, putem avea in
vedere Romania literara, principala continu-
atoare a directiei maiorescian-lovinesciene,
care ajunge iarasi, atit de surprinzator, n dis-
cutie. Doar numita directie poseda capacitatea
si raspunderea de-a risipi norii confuziilor.
Daca observati, criticii nostri de suprafata au
aparut n cupluri ce implica nete disocieri
intre componentii lor: Titu Maiorescu — C.
Dobrogeanu-Gherea, E. Lovinescu - G.
Ibraileanu, G. Calinescu — Tudor Vianu. Azi a
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ramas cuplul N. Manolescu — E. Simion. Cel
dintii are avantajul de a fi asumat traditia
noastra estetica, fintr-o maniera din nou
combatanta, inclusiv printr-o serie de revizuiri
necesare. Secundul, in schimb, ilustreaza un
conservatorism dezolant.

— Prin prestigioasa si prodigioasa Dvs.
activitate critica, ayi realizat o foarte larga
radiografie a poeziei romanesti actuale. V-ari
gindit sau nu sa elaborayi o istorie a poeziei?

—Poate ca elementele constitutive ale

unei astfel de istorii se afla in paginile nu
putlne pe care de-a lungul a peste jumatate de

veac le-am finchinat

GHEORGHE .| poeziei noastre. De
GRIGURCU | ce nu le-am ntrunit

n corpul unei istorii

+u qu A j 11 formalloe? Poate pen-
2B ;sé:j_] _/JLj tru ca m-am simtit
mai in largul meu in

calitatea unui tru-

ditor al santierului

decit Tn cea a unuia
care receptioneaza si
raporteaza calitatea
anevoioaselor  lu-
crari efectuate.

—Slntetl poet, critic literar, ,,penseur”
(as fi tentat sa spun autor de panseuri, daca
n-as simyi ca sintagma risca sa minimalizeze o
activitate in care, de altfel, sintersi si destul
de... sentenyios) si ,,diarist”, autor de jurnal.
Ce ,,matrice spirituala” ar putea sa releve
paginile unui jurnal cum este cel al Domniei
Voastre?

—Jurnalul e, s-ar cuveni a fi, textura cea
mai delicata a fiintei sufletesti, intrucit a te
marturisi Tnseamna a deveni vulnerabil. Re-
nuntind la fictiune, cu exceptia fictiunii sti-
lului, scrisul diaristic ingaduie confruntarea
autorului cu lumea ca si cum s-ar confrunta cu
sine Tnsusi. Se pot afla nu o data in paginile de
jurnal confesiunile la firul ierbii ale unui
scriitor devenit spontan personaj (fira mon-
tarea conventiei epice). Deseori subestimat,
privit piezis, ca si cum n-ar merita o integrare
n spatiul literar, jurnalul e Tn realitate un tur
de forta al conditiei scriitorului. Prin suspen-
darea conventiilor, acesta poate fi cunoscut n

naturaletea sa morala, asa cum, la un control
al sanatatii, ar fi examinat omul nud.

— Degi sinteti un om al cartilor, averi o
foarte sensibila perceprie a spayiului, a misca-
rilor naturii, exprimata nu de pugine ori in
comentariile critice, plasindu-l pe scriitor —
prin portretizare — intr-o anumita geografie.
Nu v-a tentat dezvoltarea preocuparilor lega-
te de descriere, elaborarea de crearii in
proza?

— Nu m-au atras speciile prozei. Desigur
pentru ca nu am fost dotat intr-o asemenea
directie. Mi s-a spus cd unele episoade ale
Jurnalului ar fi fost dovezi in sensul unui
Halent”, dar n-am mers mai departe. Consider
ca, macar de la un moment dat incoace, e mai
important sa stii nu ceea ce poti face, ci sa stii
ceea ce nu poti face.

— Ari incercat sa va stabilifi Tn Bucuresti
si azi ajuns in ,,Amarul Tirg”. Asi ratat cumva
gasirea unui spayiu ideal (important pentru un
poet) in care sa va fixasi radacinile (spiri-
tuale, sufletesti)? Sinteri cumva ,,Poetul fara
oras™? Aveti nostalgia vreunui spariu cultural
precum Bucurestiul, Clujul, Oradea?

—Vine o virsta la care e prea tirziu chiar
si pentru nostalgii. Silit sa plec din Basarabia
natala, izgonit din Oradea din pricini politice,
fara putinta de-a ma stabili vreodata in Cluj
sau in Bucuresti, ma regasesc iarasi in mediul
micii provincii din copilaria mea. Nascut la
Soroca, in Amarul Tirg m-am aflat prima oara
la virsta de 4 ani, cind ne-am refugiat din
Ardealul de Nord, de la Gheorgheni, traind
apoi, in urma refugiului din Basarabia, mai
multi ani intr-o comuna gorjeana. ,,Poet fara
oras” ma numiti? Totusi imi Tngadui a socoti
Oradea drept orasul meu de suflet. Mi-a fost
dat a fi oradean aproape trei decenii, rastimp
al formatiei si al Tnceputului de activitate
literara. Asadar, ma simt, cu sau fard voia
unor semeni, circumscris urbei de pe Crisul
Repede, in genere spatiului transilvan care
m-a adoptat la un moment dat. V-ar deranja
daca m-as declara moralmente copamintean
cu dv.?

— M-as bucura enorm. Si, mai mult, ar fi
nemaipomenit ca spayiul literar in care tra-
iesc sa fie vegheat de un spirit critic Tnalt.
Mai departe, ne-am putea Tintreba daca
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scriitorii au nevoie de cercuri de prieteni? Le
pot gasi, le pot pastra?

— Oricine are nevoie de prieteni. Nu mai
putin un scriitor, prea adesea purtator al soli-
tudinii native pe care incearca a o consola in
intimitatea unui spirit cu care isi descopera
afinitati. Nu e chiar usor sa-si gaseasca un
congener. Daca totusi izbuteste, ia nastere o
relatie speciala la care participa Tmpreuna
animus si anima. Tmi exprim insa din nou
circumspectia fata de conceptul ,prieteniilor
literare”. De atitea ori ele constituie doar un
pretext care invaluie asocierile de grup, gene-
rationiste ori de alta natura, cu resortul inte-
resului egoist. Ori e prietenie pur si simplu,
ori nu e. Ce sa mai zicem despre ,prieteniile
politice”?

— Ce-l face pe un scriitor glorios sa
mearga la intilniri literare in Lancram, Satu
Mare, Sighet sau Bistriza?

—Nu ma socotesc ,,glorios”, dar prin
mijlocirea calatoriilor, totusi nu prea nume-
roase, pe care le fac cu astfel de prilejuri,
incerc sa ma odihnesc, sa ma remontez.
Negresit, ,,mica provincie” se afla si intr-un
loc si-n altele, insa in variante. Monotonia
Amarului Tirg ori, mai dihai, cea a Carbu-
nestilor e intrerupta fie si de peisajele dru-
mului dus-intors, de strazile ,straine” pe
care-mi place s ma preumblu ore-n sir. Tnsa,
indiferent de traseul sau de durata sa, calatoria
implica o simbolistica. Suprimind stagnarea, e
0 imagine a miscarii, sfarimind limitele, e o
imagine a infinitului. Asadar o chemare a ne-
cunoscutului, ca-ntr-o poezie a lui Baudelaire,
Le voyage, chemare capabila a fascina pe cel
saturat de prea mult cunoscut. Saturat si de
cunoasterea de sine, dar care, paradoxal, se
straduieste a se cunoaste n continuare...

— De fapt, cum este sa te afli intr-o po-
zitie (literara) centrala, venind mereu dintr-o
geografie (fizica) a... marginii? Care sint cis-
tigurile, care renunzarile?

— Deci, cum ar veni, o contabilitate. Nu
0 data, confrati care vietuiesc (neaparat) in
»centru”, gasesc cu cale a ma asigura ca ma
socotesc un ins fericit, care haladuieste Tntr-un

loc lipsit de alte griji decit cele poeticesti. Dar
oare ar dori sa ajunga ei in locul meu? Prin
insistenta, condescendenta lor amabila ma
pune totusi pe ginduri. Poate ca, mai cu seama
n ultimii ani, s-au Tnmultit dezagrementele de
tot soiul ale traiului cotidian din metropole si
ar putea exista in felul acesta o anume buna
credinta in idealizarea pe care o proiecteaza
asupra-mi binevoitorii colegi de breasla. Ori-
cum, ,,centrul” si ,,marginea”, din punct de ve-
dere geografic, nu sint congruente cu cele ale
situarii oamenilor de litere. Nu fara stringere
de inima am putut constata ca o seama dintre
»provincialii” ambitiosi, care au tinut mortis si
in cele din urma au izbutit sa se planteze n
Capitala, n-au ajuns la performantele visate.
Dimpotriva, s-au pierdut in valmasagul metro-
politan, ratind poate sansele pe care le aveau
daca ar fi ramas n orasul lor.

—Ce nu stiu scriitorii, criticii literari
sau cititorii despre Gheorghe Grigurcu?

— Tntrebati-i, va rog, pe scriitori, pe cri-
ticii literari, pe cititori. S-ar prea putea ca din
raspunsurile pe care le veti obtine sa aflu eu
Tnsumi lucruri noi despre mine.

— Cum vedeyi Bistriza literara din Ama-
rul Tirg?

— Bistrita. Da, Bistrita a constituit pentru
cel ce va vorbeste una din acele secvente apar-
te ale vietii care lasa loc neintimplatului. Spe-
ram chiar sa ma stabilesc in orasul dvs. si sa
scot acolo o revista. Din acele zile infier-
bintate mi-au ramas in minte figurile citorva
remarcabili oameni de cultura, ai mediului
dvs., inclusiv literati. Cu dragul meu prieten
Victor Stir ma aflu in relatii telefonice si
epistolare.

— Ce averi pe masa de lucru?

—Un volum de versuri inedite, doua cu
reeditari, volumul 2 din Jurnal, un volum de
comentarii critice, unul de aforisme, unul de
dialoguri cu Dumitru Augustin Doman. Dar,
in primul rind, textele colaborarilor mele cu
termen, la revistele literare. Colaborari care-
mi marcheaza scurgerea timpului aidoma unui
calendar caruia 1i rup filele.

Interviu realizat de Olimpiu NUSFELEAN.
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Gheorghe GRIGURCU

, Scriu, improvizandu-mi bibliografia”

— Ce desparte, 1n literatura, modernismul
de postmodernism si cat de riguroase par
criteriile de plasare a unei opere literare in
unul sau altul dintre cele doua -isme?

— Termenul de postmodernism mi se pare
aproximativ, ba chiar un pic fandosit. Atata
vreme cat modernismul Tnsusi nu si-a sleit pe
deplin caracteristicile (ca o curiozitate, lon
Barbu 1l aprecia
drept ,un cuvant
impropriu sau,
aplicat  poeziei,
de-a dreptul de
ocara”, cuvant ca-
re nu se refera
decét la un ,,aspect
secundar al re-
centului proces de
limpezire si con-
~. centrare  realizat
: > _| de poezie: recas-
tigarea unui sens pierdut de frumusete”),
postmodernismul nu e decét un apendice al sau.
Chiar daca 1i recunoastem un caracter de
sinteza, o clasicizare sui generis, la care aspira
orice orientare literara. Teoretizat de Hassan,
Lyotard, Eco, Vattimo si de multi altii (Ia noi de
Liviu Petrescu, Magda Carneci, Mircea
Cartarescu), el are, pana la urma, aspectul
pitoresc al unui ghiveci. Compus din multe
alimente si ingrediente, sugereaza o transgresare
a limitelor, o suspendare a canoanelor, o
fraternizare a valorilor si... nonvalorilor,
Tmpinsa pana pe plajele voluptoase pe care
senzualitatea (celebra erotici postmoderna a
textului) risca a anula diferenta dintre fictiunea
inerenta produsului estetic si prea tulburea
realitate. Si, Tn consecinta, a nesocoti categoria
axiologicului. Se vorbeste, e drept, si de un
context social-economic-industrial al postmo-
dernismului din arta. Ceea ce reprezinta nca un

factor menit a complica speculativ problema, a
o transforma fintr-o jungla de asociatii care
excita intelectul, dar limpezesc prea putin
temele specific estetice. Sincer va spun ca, desi
am parcurs o bibliografie cat de cat orientativa
asupra subiectului si I-am comentat in mai multe
randuri, n-as putea sa va indic care este deose-
birea clara, demarcatia neta dintre postmodern si
modern. Pentru a o percepe este poate nevoie de
o ureche de felina, de un ochi vulturesc. Poate
postmodernismul e, asa cum am spus, un
clasicism in sensul acutizarii autoobservatiei
modernului, clasicul fiind definit de Valery
drept ,,un scriitor ce poarta in el un critic, pe
care 1l asociaza in mod intim la lucrarile lui”.
Deci figura unui scriitor purtand Tn marsupiu un
critic, nascut de acesta, care, paradoxal, Ti
transmite Tnvataturile sale spre a-i asigura
»cresterea”. Dar, Tnca Tn zorii modernismului,
un Poe, un Baudelaire, un Rimbaud si mai cu
seama un Mallarmé nu aveau 0 puternica
propensiune cerebrala, aspiratia de a-si observa
si analiza cu luciditate creatia? De a si-0
domina, orgolios, printr-o ,teorie”? Sa nu pier-
dem din vedere Tmprejurarea ca insusi termenul
modern este fragil, abia Tnsailat, nu mai putin
angajant decét cel de contemporan, care se cere
reinvestit in fiecare epoca, prin aportul acesteia.
Postmodern nu suna mai fericit decét postcon-
temporan! Ceea ce nu exclude posibilitatea ca el
sa se integreze mentalitatii curente si sa faca o
mai mult sau mai putin lunga cariera...

—Care dintre romancierii de azi va
intereseaza in mod special?

— Romanul e o specie literara care iese din
raza practicii mele critice, Tntrucét... nu scriu
roman. Nu ma simt, ca sa zic asa, in largul meu
decat ocupandu-ma de spetele pe care, Tn mai
mare ori mai mica masura, le cultiv eu insumi
(proza epica si dramaturgia se exclud, din
pacate, din randul lor). Ceea ce nu Tnseamna ca
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nu citesc (ori nu recitesc) romane. Simt astfel
nevoia de a reveni la G. Calinescu, Camil
Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu (nu la
Rebreanu!). Dintre contemporani, pretuiesc
indeosebi pe Radu Petrescu (pentru calofilia si
pentru finalta, docta sa constiinta literara,
prelungita Tn jurnal, eseu, corespondenta), pe I.
D. Sirbu (ma bucur pentru ,resurectia” acestui
relegat ntr-o provincie vecina cu a mea,
debordant de vitalitate, vehement si subtil n
acelasi gest), pe N. Breban (pentru complexi-
tatea amara a compozitiilor sale, din ce Tn ce
mai stufoase, insa mereu provocatoare pentru
sensibilitatea intelectului), mai putin pe ultra-
elogiatul Marin, da, ale carui romane de inspi-
ratie urbana mi se par fortate. Cinismul lui Petru
Dumitriu pateaza talentul patrunzator al acestui
prozator foarte cultivat.

Paul Goma e inspirat de geniul pamfle-
tului si al rememorarii sarcastice, cota sa literara
urmand a-i creste, fara indoiala, cand paienje-
nisul nemultumirilor personale prezente, iscat
de diatribele sale, ce-lI Tnconjoara, va fi sfasiat
(admit ca si eu particip, volens-nolens, la acest
paienjenis, dar sunt incredintat ca mult mai
trainice sunt firele care ma leaga decat ceea ce
ma desparte de copamanteanul meu).

— Sunteri ispitit sa scriefi o istorie a
literaturii romane?

— O istorie a literaturii, nu. O istorie a
poeziei romanesti, da. Ultima m-ar ajuta sa-mi
integrez destul de numeroasele analize asupra
poetilor romani de azi si din trecut, dintre care o
parte (cea consacrata poetilor decedati, n
respectivul moment) a format obiectul cartii
mele, intitulate De la Mihai Eminescu la
Nicolae Labis (Editura Minerva, 1987). Pricinile
care m-au oprit a elabora pana acum o atare
carte sunt multiple. Ma limitez a 0 mentiona pe
cea mai importanta si anume — lipsa instrumen-
tului de lucru principal, care este o biblioteca de
rangul celor de care dispun exclusiv marile
centre culturale ale tarii. Convorbitorul dvs.
traieste Tnghesuit intr-un apartament igrasios,
impreuna cu cartile sale, care putrezesc Tngra-
madite n stive uriase, fapt ce le face in buna
parte inutilizabile, si neavand in preajma decat o
biblioteca publica saracacioasa (uneori caut
acolo cartile pe care le posed, fara a le gasi nici
intr-un loc, nici intr-altul). Ma simt un urmas al
lui Gheorghe Sincai, cel ce-si cara manuscrisul
Hronicului in desaga. Glumesc si nu prea. Scriu,

improvizandu-mi bibliografia, Tn asteptarea unei
zari de mantuire livresca ce nu se mai arata...

— Imposibila neutralitate, volum aparut in
1998, va prezinta ca autor practicant al eseului
politic, uneori si al ,,filipicei” (Sfanta mare
nerusinare). Ce se ascunde sub declaratul
apolitism?

La Colocviile de la Beclean

—1Tmi dati ocazia de a-mi relua incredin-
tarea ca, in activitatea critica, in orice activitate
publica, n genere, neutralitatea pura nu e cu
putinta, si cu atat mai putin in momentul de fata,
atat de agitat, de neclar, atdt de deceptionant.
Chiar daca nu te angajezi intr-o actiune
purificatoare nemijlocita, chiar daca nu intri
intr-o forma institutionala a opozitiei ,la rau”
(partid, organizatie etc.), nu te poti sustrage unei
atitudini, nu te poti situa intr-un ,,unghi mort”.
Intr-un fel sau altul, trebuie si te asezi pe
esichierul vietii cetatenesti, trebuie sa adopti o
pozitie fata de chestiunile principale ce se pun in
fata acesteia. Pana si tacerea isi are conotatiile ei,
nuantele ei, precum culoarea neagra, in ale carei
numeroase nuante chinezii sunt experti (pour la
bonne bouche): ,,avea calitatea de-a raimane tacut
in mai multe limbi straine”, afirma, despre un
personaj al sau, John Dos Passos). Vreti sa ma
contraziceti? Vreti sa-mi amintiti  exemple
precum Radu Petrescu, Leonid Dimov, Mircea
Martin? Dar acestia si-au exprimat dezacordul cu
regimul totalitar implicit chiar in transparenta
scrisului lor estet, chiar Tn refuzul de-a colabora
nu doar deschis cu autoritatile opresive, ci si cu
colaborationistii (o colaborare mediata, cum ar
veni, de la care nu se da Thapoi un poet de talia
lui Stefan Aug. Doinas, al carui caracter nu e
chiar ,,beton”, asa cum cauta a ne incredinta un
cliseu, atata timp cat accepta a face parte dintr-o
Academie compromisa, in pofida promisiunii
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facute lui I. Negoitescu, si atata timp cat
colaboreaza la Literatorul, inclusiv la editia-pirat
scoasa de Fanus Neagu, sustrasa autoritatii
legale, care e Ministerul Culturii). Asa-zisii
»apolitici”, indivizi care bat moneda din pretinsa
lor ,jindependenta si ,,neangajare”, nu sunt, in
schimb, decat niste farseuri, adaptabli la toate
regimurile, la toate variatiile de guvernare. Grija
lor ,,patriotica” de literatura care pasa-mi-te risca
a fi Tnabusita de ,buruiana” politicii, e
contrafacuta.  ,Falsul  patriotism,  spunea
lbraileanu, mascheaza egoismul. Tn general, mai
totdeauna acei care vorbesc mai mult despre un
lucru sunt foarte departe de el; acei ce striga
mereu pentru altruism sunt in realitate cei mai
egoisti”. lar Jean Cocteau se exprima printr-un
sfat picant: ,,Daca te razi in cap, nu pastra o
suvita pentru duminica”. Sub declaratul ,,apo-
litism” nu se ascunde altceva decat carierismul
cel mai cras. Reprezentantii sai au dovedit-o, iz-
butind a ajunge in fruntea Academiei, a unor
reviste si edituri si fundatii, spre a nu mai vorbi
de Universitate. Raposatul Marin Sorescu a lasat
pilda suprema a adaptabilitatii din mers, atenta la
toate directiile, gata de orice ,,sacrificiu” pentru
a-si Tmplini sfantul interes personal si a lovi
necrutator in indezirabili. Am fost uimit citind
undeva ca bardul oltean ar fi murit de ,,inima
rea”, din cauza lipsei de intelegere din partea
contemporanilor ingrati, el care a facut o cariera
literara si administrativa si politica pana la cotele
maxime, comparabila doar cu cele ale unor Titu
Maiorescu, Nicolae lorga sau Octavian Gogal
Daca s-ar republica integral publicistica sa, ne-ar
inspaimanta numarul mare de meandre, de
adulari, de meschinarii si perfidii pe care
le-ascunde. Ne-am putea uita intr-insa ca-ntr-un
abis... Acolitii ,,apolitismului” sunt indeobste insi
negociabili, tineri (sau mai Vvarstnici) autori
carora le pasa infinit mai mult de interesul
personal decét de principii. Ei formeaza o mica
turma a oportunismului, gata a-si vinde serviciile
unor ,stapani” bine situati atat in legislatura
Illiescu, cat si in cea Constantinescu. Nu
intamplator ,,apoliticii” fac casa buna cu
extremistii de tipul lui Adrian Paunescu, laudat
de E. Simion, inclusiv dupa 1989, de parca ar fi
fost un inocent si publicat cu mare consideratie in
Literatorul. Nu e neglijabila nici aripa suburbana
a ,apoliticilor”, relevabila mai cu seama prin
contributia lui Fanus Neagu, al carui limbaj
trivial interzice orice alta replica n afara

constatarii lui ca atare. Sa mai vorbim despre raul
pe care ,apoliticii” 1l aduc invatamantului, id est
formarii tinerelor generatii?

— Sansa literaturii unei limbi de circulagie
restransa exista cu adevarat? Care este cea a
literaturii romane, in lume?

— Creatia are o valoare in sine, indiferent
daca e tradusa sau nu, daca, la un moment dat, e
mai mult sau mai putin raspandita. Sansele ei
existd pretutindeni si Tn orice clipa, asa cum
oricine poate, teoretic, castiga la loterie o suma
mare. Fara a fi dramatice, chestiunile traducti-
bilitatii si ale unei difuzari inteligente si... noro-
coase, au o importantd de netagaduit. Limba de
sorginte latina, roméana este una traductibila fara
dificultati deosebite, integrabila mai intai lim-
bilor romanice, apoi celorlalte idiomuri euro-
pene, inclusiv prin trunchiul comun de cultura si
civilizatie. Dar traducerile? Aci suntem Tn
suferintd. Nu avem 1nca traduceri de valoare si
de mare circulatie ale operelor noastre de seama
n principalele limbi ale lumii. Hai si ne
amintim céateva traduceri celebre, despre care se
spune ca ar fi egalat originalul! Fratii Schlegel
si Tieck au tradus din Shakespeare, André Gide
si Pierre-Jean Jouve tot din marele Will,
Baudelaire si Mallarmé din Edgar Poe (in
proza), Claudel din Sofocle (Orestia), Rainer
Maria Rilke din Louise Labe (Sonetele), Gerard
de Nerval din Goethe (Faust), Stefan George
din Baudelaire (Les Fleurs du Mal), Richard
Dehmel din Verlaine, T. S. Eliot si Ungaretti din
Saint-John Perse (Anabase) etc. Cand vor avea
parte operele, capodoperele macar, ale literaturii
noastre (caci avem si cateva capodopere!) de
traduceri la o atare treapta, de o atare faima?
Regretabil e ca scrierile romanesti care s-au
tradus in ultimele decenii in Occident au fost
adesea orientate dupa criterii ideologice sau
Thgust personale. Antologiile de poezie, elimi-
nand nume de substantd majord, au abundat Tn
minori cu functii administrative, Tn lachei lirici
ai regimului. Unii autori s-au intrecut pe sine in
a se infatisa strainatatii prin traduceri comandate
si platite, fireste, din banii statului roman,
precum infatigabilul Zaharia Stancu, care cu al
sau Desculy, transpus, daca nu ma insel, Tn peste
douazeci de limbi, nazuia nu mai putin decat la
Premiul Nobel. Sorescu a fost iardsi un mare
reprezentant al telurilor sale de expansiune n
strainatate, stralucit ministru plenipotentiar al
interesului personal, Tn dauna altora (nu o data
ponegriti sau macar dati la o parte fara
menajament). E nevoie, la ora actuald, de o
selectie de texte reprezentative, care sa stea in
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atentia unor buni traducatori, pe cat posibil
scriitori cunoscuti ei Tnsisi, si de tiparirea lor la
edituri de prestigiu, care sa le impuna cititorilor
si criticilor. ldeal, sa recunoastem, indeajuns de
greu de atins, insa pana la implinirea lui sa nu
ne nevrozam la gandul ca nu suntem tradusi!
Deoarece existd si un snobism al traducerii, al
circulatiei imediate si neconditionate pe meri-
diane, tangent la oficioasa ,,imagine a Romaniei
in lume”. Sa nu uitam ca literatura roméana con-
stituie un depozit de valori ce contine latentele
unor traduceri, exegeze, influente etc. si ca,
indiferent de momentul in care vor avea loc
asemenea fenomene de ,actualizare”, acesta e
faptul hotarator.

— Incotro se indreapta literatura tranzigiei
(daca exista una)?

— Termenul de tranzitie e vag, prizarit,
necajit. Grotesc aproape, ca si acele propozitii
faimoase, pomenite de E. Lovinescu: ,,Noi, oa-
menii Evului Mediu” sau ,,Mergem la razboiul
de o suta de ani”. Asistam la o eliberare de cen-
zura, ceea ce e un lucru de-o Tnsemnatate capi-
tala. E principala noastra izbanda, dupa 1989.
Pe fondul atator frustrari si tribulatii, am putea
jubila macar pentru aceasta Tmprejurare la a
carei extraordinara semnificatie nici nu ne mai
gandim. Avem astfel acces la expresia realului
nostru moral si social, contrafacut, culmea, de o
propaganda perversa, care pretindea ca-1 slu-
jeste, refuzand abstractionismul, ,,formalismul”,
diversele forme de ,,evazionism”. Sa-l citam pe
Alain Besancgon: ,,Realismul socialist poate fi
pus Tn opozitie simetrica cu abstractionismul.
Acesta recuza evidenta simturilor spre a face sa
apara o realitate invizibila. Cel dintai recuza si
el evidenta simgurilor, participand la refularea
realitagii comune si vizibile, a carei existenta e
interzisa de regim. El pune in locul ei un fals
vizibil si anume utopia realizata (muncitori si
tarani radiosi intr-o lume dezvoltata tehnic...),
ce are nevoie de toate resursele iluziei: perspec-
tiva, panorama etc. In plus, abstractionismul se
vrea o ruptura totala cu arta trecutului. Realis-
mul-socialist pretinde, dimpotriva, ca reprezinta
apogeul sau natural”. Desi, Tntr-un anume mo-
ment, sub presiunea unor contradictii si slabi-

ciuni interne tot mai acute, sistemul comunist a
acceptat un aparent reviriment al esteticului, cu
conditia ca scriitorii sa Tnchida ochii asupra
tarelor ,,socialismului real”. A luat nastere asa-
zisul ,estetism de stat” (pandant al ,misticis-
mului de stat”, promovat de loan Alexandru), a
carui ,,glorioasa” mostenire a revenit ,,apoliti-
cilor” si ,echidistantilor”. Dezafectat, de fapt,
de catre forurile de control, ,,esteticul” s-a trans-
format lesne Tintr-un canal al noilor tendinte
ideologice, ultranationaliste si protocroniste (v.
proza lui C. Toiu, D. R. Popescu s.a.). Sa ma
Tntorc Tnsa la miezul intrebarii dvs.: incotro se
indreapta literatura de dupa 1989? Am spus
mereu ca nu pot da raspunsuri oraculare. Pot fi
doar prevazute (logic si sensibil) cateva procese
care, de facto, au si inceput, deci, mai exact
spus, continuititile si consecintele lor. Mai ntai
se va petrece o unificare a literaturii romane.
Autorii din diaspora, ale caror randuri s-au
Tngrosat considerabil in anii 70 si *80, Tsi vor
recapiata locul cuvenit, inclusiv Tn manualele
scolare si Tn cursurile universitare, fara a mai fi
tratati ca personaje de méana a doua sau de-a
dreptul ignorati. Scriitorii din directia dreptei,
trecuti sub tacere sau execrati, vor avea parte si
ei de o analiza obiectiva (Nae lonescu, Nichifor
Crainic, Radu Gyr etc.). Va fi supusa unei
atentii aparte ,literatura de sertar” (daca Augus-
tin Buzura sau alti domni oficialmente foarte
bine situati sustin ca ea nu exista, 1i priveste
personal), acele numeroase memorii, confesiuni,
scrisori, documente, poezii, romane, pamflete,
CU 0 precisa adresa antitotalitara, care nu puteau
vedea lumina tiparului pana in 1989, insa care
alcatuiesc, intr-un fel, ,,sarea si piperul” defunc-
tei epoci. Va capata o pondere sporita literatura-
document, intemeiatd pe cunoasterea directid a
realitatilor abominabile, pe care o vom primi nu
doar ca o corectie a dezastruoaselor goluri de
informatie provocate de cenzuri si Tntretinute de
productia de tendentioasa facturd, ci si ca un
mijloc lustral, superior educativ si formativ.
Aceasta literatura realista sui generis, aplicata
»socialismului  real”, va constitui veritabila
veriga a tranzitiei spre orizonturile nebanuite ale
creatiei veacului XXI.

Interviu realizat de Victor si Veronica STIR.
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Gheorghe Grigurcu

— date bio-bibliografice —

Gheorghe Grigurcu s-a nascut la 16 aprilie 1936, in orasul Soroca (Basarabia-Romania). E
absolvent al Facultatii de Filologie a Universitatii din Cluj, doctor in stiinte filologice al Universitatii din
Bucuresti, membru al Uniunii Scriitorilor din Roménia. A cunoscut doua refugii, in 1940, din Ardealul de
Nord, si In 1944, din Basarabia. Marginalizat si prigonit de regimul comunist, inclusiv de Securitate, din
pricina atitudinilor sale neconvenabile acestora. In perioada 1974-1990 n-a avut dreptul de-a avea un
serviciu si nici pe cel de-a se stabili intr-un centru cultural. E profund dezamagit de situatia Romaniei dupa
1989. A fost redactor al revistelor Familia, Viara Roméneasca, Contemporanul-ideea europeana si
director al revistei Columna, care si-a Incetat in scurta vreme aparitia din lipsa de sustinere financiara. Tn
prezent e director al revistei Acolada, din Satu Mare, redactor sef al revistei Confesiuni, din Tg. Jiu si
colaborator al unui mare numar de reviste culturale din tara.

Distinctii

Premiul pentru Opera Omnia al Uniunii Scriitorilor din Roméania, Premiul de excelenta pentru
promovarea literaturii romane al Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova, Premiile Asociatiei
Scriitorilor din Bucuresti, ale revistelor Familia, Convorbiri literare, Poesis, (in doua rinduri), Euphorion,
Mozaic, Cuget liber, Porto-franco, Cafeneaua literard, Arges, Premiul
Festivalului international Tudor Arghezi (Tg. Céarbunesti), Premiul orasului
Bistrita, Premiul Serilor de la Bradiceni, Premiul Festivalului de poezie Emia
(Deva), Premiul Asociatiei culturale Duiliu Zamfirescu (Focsani), Premiul
orasului Beclean, Premiul de poezie (Desesti, Maramures), Premiul Virgil
Mazilescu (Corabia), Premiul Consiliului judetean Gorj, Diploma de onoare a
Festivalului international Lucian Blaga (Sebes, Alba), Premiul pentru Opera
Omnia al Festivalului international Antares (Galati), Premiul national
_ »,Monica Lovinescu si Virgil lerunca” (Suceava), Premiul Sandu Tudor pentru
GHEORGHE GRIBURCU Opera Omnia, oferit de Directia pentru Cultura a judetului Neamt, Diploma de
excelenta, oferita de Primaria Oradea, Premiul pentru critica Liviu Petrescu al
Filialei Uniunii Scriitorilor din Cluj, Diploma Casei de cultura Traian
Demetrescu (Craiova), Premiul National de poezie ,,Mihail Eminescu” pentru
Opera Omnia (Botosani). Ca rezultat al unei ample anchete realizate de
Romania literara, a fost nominalizat, alaturi de alti noua autori, pentru titlul
de membru al Academiei Romane.

Reflectii critice

Convorbiri [iterare

Carti publicate

A) Poezie: Un trandafir Tnvaza matematica (1968), Trei nori (1969), Riul incinerat (1971), Saluta
viaza (1972), Inflorirea lucrurilor (1973), Apologii (1975), Rigoarea vazduhului (1978), Contemplayii
(1984), Cotidiene (1986), Oglinda si vidul (1993), Un izvor bolborosind Tnauntrul termometrului (1996),
Nimic n-ar trebui sa cada (1997), Amarul Tirg (1997), Dealul purtat de scripeti (1999), Spayiul dintre
corole (2000), Acul si steaua (2001), De unde ping unde (2002), Natura moarta si vie (2003), Un
trandafir invaza matematica — editie definitiva a creatiei poetice de pina in anul 2000 (2004), Calendar
(2004), Fiindca (2005), Castele in Spania (2005), Sterge soarele de praf cu o cirpa (2006), Soseta cu
bluesuri (2007), Muzeu (2008), Detaliile flacarii (2008), Flori de antracit/ Fleurs en anthracite, versiunea
franceza: Elisabeta Bogatan, Linda Bastide (2009), Vazduhul din oglinda (2009), Flori neimblinzite/
Fleurs indomptables, traducere: Miron Kiropol, prefata: Andrei Zanca (2010), lubind uitam iubirea
(2010), Extemporale (2011), Portretul vintului (2011), Nimic n-ar trebui sa cada I, 11 (2011) — editie
definitiva a creatiei poetice de pina in acel an, Uimita e viara (2012), llustrate din Amarul Tirg (2012),
Oglinda vazduhului (2012), Mina ta se oglindeste-n mina mea (2013), Oglinda plina de zgomote (2014),
Une rose apprend mathematiques, traduit du roumain par Miron Kiropol (2015), Febra zidului (2015).
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B) Critica, istorie literara, aforisme, publicistica: Miron Pompiliu si Junimea (1969), Teritoriu liric
(1972), Idei si forme critice (1973), Bacovia — un antisentimental (1974), Poefi romani de azi (1979),
Critici romani de azi (1981), Printre critici (1983), Existenza poeziei (1986), De la Mihai Eminescu la
Nicolae Labis (1989), Peisaj critic, 1 (1993), Peisaj critic, 11 (1997), E. Lovinescu intre continuatori si
uzurpatori (1997), Cum am devenit stalinist (1997), A doua viasa (1997), Imposibila neutralitate (1997),
Dialoguri crude si insolite (1999), Amurgul idolilor (1999), Peisaj critic, 11l (1999), Poezie roméana
contemporand |, 11, (2000), Amintiri din epoca de plating (2000), Tn raspar (2001), Repere critice (2001),
Tn jurul libertasii (2003), Tn padurea de metafore (2003), Post-texte (2003), Jocul literaturii si al soryii
(2004), Vorbind (in colaborare cu Laszlo Alexandru si Ovidiu Pecican), (2004), De la un critic la altul
(2005), La ce ora vine dentistul (2005), Jurnalul lui Alceste (2005), Fisele unui memorialist (2006), Opinii
in genere inconfortabile (2007), Tntrebdri, raspunsuri, intrebdari (2007), A fi scriitor in vremurile noastre
(2007), Breviar Cioran (2007), Reflecrii critice (2008), O provocare adresata destinului. Convorbiri cu
Dora Pavel (2009), Catalog liric (2010), Intelectualii faza cu democragia (2010), Politicale (2011),
Exercirii de adevar (2011), Scut si lance (2014), Jurnal (2014).

Referinte critice

»Pentru cine e dispus s-o faca, devine evident ca Gheorghe Grigurcu este unul dintre cei mai buni
critici de azi”. ,,Cind am scris (...) despre o culegere antologica a lui Gheorghe Grigurcu, am indicat
numele citorva poeti afini, de la Williams la Benn, pe care originala lui poezie ii evoca in latura stilistica,
in felul de a concepe metafora sau in compozitia poemului. (...) Aceste socuri imagistice in lant, la care
poetul ne supune, nu sunt numai decorative, gratuite, ci si frumoase ca niste perle date la iveala dintr-o
scoicd”. ,,Poet si critic cu puternica originalitate” (Nicolae Manolescu).

»,Gheorghe Grigurcu domina de ani de zile viata literara fara sa se amestece in ea. Nu cred ca a
existat Tn ultimii 15 ani un autor mai serios si, in acelasi timp, mai productiv, indiferent daca Tsi exersa
condeiul neobisnuit in comentariul politic, in poezie, Tn eseu, Tn polemica, in critica sau istorie literara.
(...) El nu este un critic care scrie si versuri si nici un poet care scrie si critica literara, el este n egala
masura un poet de prima marime si unul dintre cei mai importanti critici literari ai acestei perioade de
tranzitie intre milenii” (Ana Blandiana).

,»Gheorghe Grigurcu este un nume de prima marime al literaturii contemporane” (Mircea Martin).

,»Un simbol al intransigentei devine Gheorghe Grigurcu, criticul literar de mare talent aflat de multi
ani intr-un exil neoficial, la Targu-Jiu. (...) Cel care are dreptate in absolut este, bineinteles, Gheorghe
Grigurcu” (Alex Stefanescu).

»,Gheorghe Grigurcu este o figura deosebit de importanta a criticii romanesti actuale, in traditia ei
cea mai Tnalta si mai fecunda”. ,,Un lirism sever si foarte adinc, de parca poetul privindu-se in oglinda
neindurata mereu o sparge cu o calma asprime; cel ce priveste si cel ce — dintre cioburile cu mare grija si
simplitate recompuse, dind acum reflexe multiple, complicate, ca limpezi incifrari — nu pregeta sa
raspunda, intemeiaza un dialog pythic” (lon Negoitescu).

,»Grigurcu este, trebuie spus limpede, nu doar unul dintre criticii de prim plan al actualitatii literare,
ci si un scriitor autentic, un portretist de mare forta expresiva, de obicei amar, corosiv, acid, imbinind o
plasticitate verbala de factura argheziana cu Tnselatoare abstractizari dospind sarcasme, n linia ironiei
sceptice si intelectualizante a lui E. Lovinescu” (Mircea lorgulescu).

,Gheorghe Grigurcu nu este criticul care a scris mai Tntfi versuri, ca Perpessicius, nici criticul care
poate scrie si poezie, precum G. Calinescu, ci criticul integral si poetul deplin” (Barbu Cioculescu).

,»,Grigurcu este un carturar si un om de litera si de cuvint cu care s-ar mindri orice alta comunitate
europeana, cu exceptia romanilor” (Paul Goma).

»~Contemplatiile lui Gheorghe Grigurcu constituie bilantul edificator al unei creatii reprezentative
pentru momentul actual al liricii roménesti” (lon Pop).

,»Prin formula lui epigrafica, prin tenacitatea pervertirii contemplative a realului in senzatii rafinate,
Gheorghe Grigurcu e un solitar. Nu mai singur la Targu-Jiu decit in poezie” (Al. Cistelecan).

,Citindu-i volumele si articolele, pretuirea mea pentru talentul si simtul sau critic a devenit
admiratie, iar aceasta admiratie e in continua crestere” (Alexandru Paleologu).

,Critica lui Gheorghe Grigurcu este un indreptar etic si estetic fara seaman n peisajul nostru literar”
(Virgil lerunca).

,Cred ca Gheorghe Grigurcu este continuatorul cel mai fidel al spiritului lui E. Lovinescu” (Monica
Lovinescu).
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Meditatie poetica sau O plimbare prin Amarul Omagiat la Zilele Revistei Familia, Oradea. In imagine:
reflectie critica? Tirg Traian Stef, Dimitrie Musca, loan Moldovan, Gheorghe
Grigurcu, lon Simut, Vasile Dan.

!

La Gala Premiului National Mihai Eminescu 2016, Nicolae Manolescu, Gheorghe Grigurcu
Botosani

Foto-album
Gheorghe Grigurcu

e d =

La Sighetu Marmatjei, cu Olimpiu Nusfelean, Daniel
Corbu, Vasile Muste — organizator de festival,
Ana Blandiana, Alexandru Uiuiu, Gabriel Cojocaru
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lon Agarbiceanu — un puternic povestitor
al Ardealului

Olimpiu NUSFELEAN

Profesorul si cercetatorul literar Ilie Rad
Tsi continua proiectul de aducere n actualitate
a celui pe care Blaga 1l numea ,,Sfantul parinte
al literaturii romane”, prin punerea in lumina
tiparului a inca doua volume: lon Agérbi-
ceanu — Opere. Ill. Schige si povestiri (1923-
1959). IV. Povestiri si nuvele (1906-1964),
editie pe care o ngrijeste, alcatuind o nota
asupra acesteia, 0 bibliografie, note si
comentarii, referinte critice si un glosar.
Volumele, ca si primele doua, apar la
Academia Romana/ FNSA, Bucuresti, 2015,
in 1807 — 1408 pagini, in colectia Opere
fundamentale coordonata de acad. Eugen
Simion. Si aceste doua volume, IlI-1V, sint
dedicate prozei scurte. Primul volum contine
schitele si povestirile raspandite in culegeri si
publicatii intre 1923 si 1959, continuindu-le
pe cele doua anterioare (care se oprisera la
anul 1922), iar cel de-al doilea, povestirile si
nuvelele dintre 1906 si 1964. Interesant pentru
aceasta editie este ca in vol. IV editorul
introduce, sub titlul Actualitatea lui lon
Agarbiceanu, si citeva ecouri critice la
primele doua volume, atent la unele observatii
facute de cronicari.

Tn Notg asupra ediziei la vol. lI-1V, llie
Rad aduce lamuriri utile atit pentru specialist,
Cit si pentru un cititor obisnuit dornic sa
cunoasca insa cit mai bine opera scriitorului.
Sint definite criteriile si modul de lucru. E de
observat cum editorul defineste, deloc
polemic, rolul oarecum ,reparator” al acestei
editii, Tn sensul ca, asa cum spune acesta in
»,Nota”, daca D. Vatamaniuc a inventariat in
Bibliografia sa, pentru perioada 1923-1959,
291 titluri aparute in ziare si reviste, dintre
care 198 au fost cuprinse in volume, iar editia
Pienescu a retinut doar 47, editia llie Rad
publica 151 de titluri, adica aproape jumatate

din productia perioadei. Desigur ca o editie
critica ar avea de purces intr-un orizont mult
mai larg al creatiei scriitorului, dar cind si

cine si se Tncumete
la 0 asemenea mun-

ca? Este de remarcat ION

A ACIAR ~E ANT]
justetea $i claritatea .f\(J;\ [\ B ILL ;\N [
cu care llie Rad ope- OPERE

reaza in aceasta in-
treprindere  editori-
ala.

Publicind schi-
te, povestiri si nuvele
si luind Tn consi-
deratie si acceptiu-
nea scriitorului, edi-
torul va trebui sa se
confrunte la un mo-
ment dat cu relativi-

1. Schite si povestiri (1923-1959)

ACADEMIA ROMANA

undatia Nationald pentru Stiintd 51 Artd

tatea delimitarilor dintre speciile literare in
proza. In volumul IV este inclusa naratiunea
Pustnicul si ucenicul squ, aflata la granita
dintre nuvela si roman, pe care editorii Victor
si Mariana lova au situat-o la ,,povestiri si
nuvele”. Sint reeditate, pentru prima data,
Tara si Neam (1928), mai greu de definit ca

specie, si Rana des-
chisa (1942). Edi-
torul s-a confruntat

Eveniment

si cu situatia unor texte care, de-a lungul
timpului, pastrindu-si  continutul,  si-au
schimbat titlul sau altele cu titluri care apar si
pentru alte conginuturi.

Un subiect de istorie literara (si de labo-
rator al scriitorului) ar putea fi dat de faptul ca
lon Agarbiceanu nu-si rescria textele. Asta
facea (poate mai face?) ca anumiti editori sa
intervina in text si sa opereze anumite
modificari, asa-zise stilizari. Tn asemenea
cazuri, Ilie Rad considera ca ar fi prezumtios
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sa urmaresti metamorfozele unui text in
diferite editii, desi unele modificari stilistice
fac textele de nerecunoscut in editii diferite (v.
povestirile Prin giganie si Moristi). Intri intr-o

situatie ambigua da-
ca in anumite cazuri

ION te intrebi cine a

. RIE 17
AGARBICEANU gt modificarile,
OPERI autorul sau editorul.

Scriitorul fiind tole-
rant cu modificarea
textelor sale, poate
convins fiind ca
mesajul lor nu se
schimba, poti sa-ti
pui intrebari legate
de atitudinea scrii-
torului Tn perioada
proletcultista. Com-
promisuri la nivelul

ACADEMIA ROMANA

Fundatia Najionald pentru Stiinid s Artd

scrisului nu cred ca a facut. Tendinta etica,
izvorita din trairea credintei si sustinuta
estetic, nu s-a lasat infrinta.

Editorul mentioneaza recuperarea a
cinci povestiri — Pisica salbatica, Mosteniri
stravechi, Ciocanitoarea, Papadia si Salcimii
in floare — din revista pentru copii Cravata
rosie, unde au fost publicate in anii 1957-
1958, cind revista era condusa de scriitorul
lon Brad. Desi apar spre sfirsitul perioadei
proletcultismului, nu par tributare acestuia,
mentinindu-si temele si stilul prozei scurte a
povestitorului. Pisica salbatica este un fel de
povestire Tn rama, scrisa oarecum in nota
negatiei, lauda frumusetea agresiva. Merita o
tratare aparte. Tn Salcimii in floare, badicul
lonas tot Tncearca sa taie niste salcimi batrini,
dar nu-I lasa ai casei pe motiv ca acestia ofera
flori albinelor care culeg miere. Copilul
Petrisor il intreba pe Niculita, copilul din
vecini, de ce nu pune si tatal lui salcimi in
curte, ca albinele lor sa culeaga de acolo, nu
de la salcimii vecinilor. Povestirea cultiva mai
mult individualismul, decit ,,colectivismul”.

Schita Spre odihng, publicata Tn Tri-
buna, 1958, este un frumos poem in proza
despre extinctie, care are ca protagonist un

cal. Parca 1l avem in fata pe Bator, n ultimele
lui zile de viata:

»,Calul era Tnalt, desirat si batrin. Verte-
brele cit pumnul Tmpungeau prin pielea
pamintie, batucita, roasa — ca niste bolovanasi
de riu. Coastele pareau gradelele unui parete
cojit (...) // Rar 1si mai purta scheletul,
clatinindu-se. Aproape ziua intreaga motaia,
zacind pe pajiste. Minjii tineri treceau, zbur-
dind, pe linga el — si nu-i vedea, caii nechezau,
saltind in ropot de copite prin apropiere, si nu-i
auzea; armasarul trecea in mers egal pe linga
el — si nu-i pasa. // Se apropia stavarul si incerca
sa-l scoale, Tndemnandu-l si cu vorba, si cu
ghioaga, si nu-l simtea. Se strecurau pe langa
el copii strengari, tragindu-1, din fuga, de
urechile lungi, plesuve, si nu-i invrednicea cu
nicio privire.”

Cersindu-si odihna, cu trupul devenit o
povara imensa, ,,0 ruina prabusita”, ,,singura-i
dorinta era sa se cufunde de tot” in pamint,
»In odihna adinca”, asemeni oricarui muritor.
Din toate, ,,rodul ostenelilor trecut in munca
ramine sa fructifice viata.”

Daca Eugen Lovinescu vedea, in 1910,
in Fefeleaga si Luminiza ,,adevarate podoabe
ale literaturii noastre”, care T1i deschidea
,»drum nadejdii noastre asupra celor ce poate
sa scrie acest puternic povestitor al Ardea-
lului”, editia llie Rad deschide drum nadejdii
de azi ca opera ,,povestitorului” are Tnca multe
de oferit actualitatii noastre literare. Desigur
ca lon Agarbiceanu a beneficiat inca din
timpul vietii de o recunoastere meritata si ca
este si pentru literatura de azi un mare scriitor,
dar, apropiindu-te de opera scriitorului si de
exegeza dedicata acestei opere, ai senzatia ca
lucrurile nu sint duse pina la cel mai inalt
nivel al receptarii (critice), Tn raport cu ceea
ce ar merita 0 asemenea opera, ca opera
aceasta are inca multe de spus si de inspirat.
Editia llie Rad e piatra de hotar a receptarii in
actualitate si se constituie astfel Tntr-o mar-
turie ca literatura romana este un tot organic,
n care traditia se lasa mereu deschisa evalu-
arilor si reevaluarilor. Prin arta sa de poves-
titor, Agarbiceanu depaseste zona de interes a
Ardealului.
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Maria Pilchin si lirismul tantric

Andrei MOLDOVAN

Cand, Tn 2013, aparea volumul de eseuri
critice ale Mariei Pilchin (De mana cu Marele
Joker, Editura Prut), am avut imaginea unui
tanar critic dezinvolt si responsabil in acelasi
timp, de o mare spontaneitate, dar si cu o
pregatire teoretica solida, ignorand cliseele
evaluarii in folosul unor perspective noi, de
natura sa apropie textul literar de convulsiile
lumii contemporane. O adiere de prospetime
peste discursul critic amenintat mereu cu
imbatrénirea.

Ceva ma facea sa cred totusi ca autoarea
poarta Tn sine un poet care ar avea dreptul lui
la viata. Un prim indiciu era acela ca unele
ecuatii critice merg spre o rezolvare poetica,
dar nu impresionista. Apoi, 0 doza sporita de
subiectivism, printr-o afirmare dezinvolta a
propriilor judecati valorice, nu lipsite de inte-
res, dar fara a recurge la o riguroasa argu-
mentare, modalitate asumata deliberat, pro-
babil pentru a da mai multa viatd meta-
textului, ceea ce nu este deloc rau. Tn general,
volumul, inclusiv prin titlu, tradeaza o mare
nevoie de autodefinire. Impresia mea, subiec-
tiva si ea, era ca toate acestea adapostesc un
poet.

Apoi, i-am intalnit numele sub grupaje
de poeme 1n presa literara romaneasca, pentru
ca, de curand, sa apara si cartea de debut in
poezie a Mariei Pilchin (Poeme pentru Ivan
Gogh, Editura Paralela 45, 2015). Volumul,
alcatuit cu multa atentie, pare a fi de un
pronuntat neoavangardism, pornind chiar de
la titlul care, prin mixarea numelor a doua
personalitati diferite din toate punctele de
vedere (aparent printr-un hazardat joc al
atractiei paronimice), este de naturd a nega
orice tip de conventie, de a arunca orice
intdmplare intr-un spatiu surprinzator al
hazardului, lucru care poate duce la nasterea

unei alte realitati, a unui altfel de univers in
care se regaseste, se redescopera fiinta.
Cultivarea imediatului Tn majoritatea
poeziilor, coborarea in cotidian, perceperea
sentimentului ca un bun comun (Pomelnic de
sange) sunt si ele
semne ale unei ati-
tudini poetice rebe-
le, ale unei apropieri
de avangardism.
Atéata doar ca ele se
afla in Poeme pen-
tru Ivan Gogh ala-
turi de preocuparile
estetizante ale poe-
tei, de valorile dura-
bile in care se con-
vertesc, ceea ce 0O
separa net de direc-
tiile decadente. Mai
mult, prin apropierea de caligramele lui Apol-
linaire, mai degraba ca un dialog (Timp de
asfalt), prin cultivarea confuziei ca stare poe-
tica (Pupa rusa), prin spiritul dadaist socant
(Happy-end. citind din Dumitru Crudu, Rodi-
online. cu alecsandri), iubitor de contraste
pana la a-si nega propriile afirmatii (Amintire
din anii ’80), a nega intamplarea, hazardul

(Salate cu ulei de
floarea-soarelui), la | Cartea de poezie

care am mai adauga,
pe langa titlurile indraznete, si o naturala
inclinatie pentru ludic (Goodbye my love
goodbye), neoavangardismul Mariei Pilchin
pare sa se accentueze, ceea ce confera
poemelor sale o mare libertate de miscare, 0
expresivitate aparte.

A considera Tnsa ca universul poetic al
autoarei ar putea fi definit prin toate cele mai
sus aratate ar fi 0 mare eroare si ne-ar plasa in
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categoria marilor pacaliti. Sunt mai degraba
modalitati lirice, nu si fondul poemelor sale.
Poezia Mariei Pilchin, aparent de o mare
simplitate, fluida, este una complexa si
profunda, de adancimi care nu se etaleaza,
pentru ca uneori, nu-i asa, ,arta toata a fugit
afara/ si acum face trotuarul” (Oras fara
zapezi), ci se lasa devoalate printr-o grila a
initierii, chiar daca nu putem vorbi de o
adevarata Tinchidere a spatiului poetic in
simboluri intelectuale.

Poeta concepe fiinta ca o parte esentiala
intr-un univers al iubirii: ,,toti vor iubire amor
sau/ macar o noapte furtunoasa/ mai presus de
toate/ e tandretea/ atingerea ce pare sa fie/
spiritul concentrat/ in varf de degete// ce
tandru e/ amorul tantric” (in varf de degete).
Trimiterea spre iubirea tantrica nu este una
singulara. Conceptul domina intreg volumul,
venind dinspre zorii civilizatiei umane, ca 0
iubire de natura sa apropie fiinta de sacru, sa
armonizeze corporalul cu placerea spirituala si
cu viata intregului univers, printr-o unificare a
componentelor contradictorii  ale sinelui
ntr-un ntreg al echilibrului, al capacitatii de a
se bucura de viata. Un asemenea mod de a
intelege fiinta are capacitatea sa subordoneze
freamatul Tntregului volum si sa 1i dea sens.
Astfel putem Tntelege asumarea unor secvente
de spatiu si timp (,,mesopotamia mea”) pre-
cum acceptarea unor cronotopi dezmembrati,
uniunea fiind de o alta natura, cea a iubirii ca
forma superioara de manifestare a fiintei (Nu
meridiane ci paralele). Tn acest sens, spatiul,
ca si timpul se redefinesc precum o renastere a
unei realitati locuite, mai generoasa acum
(lvan Gogh), cu toate ca ea reprezinta si un
spatiu al contrastelor, uneori al dezamagirilor,
prin caderea idolilor (Kilpatrick), dar si cu
voluptatea trairii in atemporal (Zi de luni in
urss).

Absolutul ca forma a iubirii tantrice
revine in forme diferite, complementare: ,si el
era de stanga/ si zicea ca stie ce stie// si i
doreai un gulag/ sa vada sa simta/ sa mute
pietrele/ asa pur si simplu/ sa numere pesca-
rusii/ la ordinul nu stiu cui/ sa urle internayio-
nala/ pana sa cada in genunchi/ noaptea pe
ger/ sa nu cunoasca femeie/ ani si ani/ sa
traiasca cu gandul/ la universuri de mantra//

asa doar ajungi la absolut/ altfel nu/ altfel nu
exista/ tantra” (Mantra pentru gulag). Asu-
marea unei istorii spirituale (Geloziile erau de
papirus) Tnseamna si acceptarea unor stari
abisale, precum disperarea si transformarea ei
in durere identitara (Sixta. personaj de robert
merle). Este calea, nu simpla, a initierii, a
intelegerii de sine Tn armonia generala, care va
duce la atingerea sacrului (De caelo).

Autoarea vine ea nsasi dintr-un spatiu
de confluenta a culturilor, a mentalitatilor, a
comportamentelor, asumate biografic si poe-
tic. Exista trimiteri frecvente spre realitati
sovietice (Maria Pilchin este din Basarabia),
chiar daca uneori sunt mai greu descifrabile
(Malenikaia Magsa). Poeta nu scapa de obsesili,
de trecutul sau sovietic, dar nici nu vrea sa se
lepede de o parte a fiintei sale, ci sa o
armonizeze prin perspective care i permit asa
ceva, fara patima: ,rézi de mine/ eu cea
scriind/ sms-uri e-mailuri/ dand telefoane/
stiind ca se invie/ si fara aceasta// sa radem
impreuna/ de tine si de mine/ de noi cei
Tnviati/ din urss — ursul acela/ deloc de plus/ al
copilariei noastre” (Pascuale Bruni). Se
realizeaza astfel interferente nu doar cu
componenta sovietica, ci si cu valori culturale
rusesti, cum ar fi poezia eseniana, in postura
de hipotext (Omul negru) sau poetul Puskin
cu care intra intr-un dialog, evident liric, dar
de naturd sa imagineze recladirea unor stari
ale fiintei. Adresarea directa se face cu natu-
ralete, umor, dar nu este lipsita de o oarecare
caldura a comunicarii: ,,dorogoi sasa puskin/
sa inteleg ca nu prea/ ti-au placut unii basa-
rabeni/ desi la odesa l-ai cunoscut/ pe sasa
stourdza/ si pe sora lui erudita/ stii la noi se
barfeste ca/ ai fi fost un fel de/ kgb-ist tarist
dar e 0 moda/ si barfitul acesta/ .../ as fi depus
tot efortul/ ca sa iti schimbi parerea/ in ceea ce
priveste/ oamenii din gubernia noastra/ chiar
daca uneori/ ajung sa-ti dau dreptate” (E-mail
pentru Sasa Pugkin).

De altfel, nu gresim daca spunem ca un
transfer al lumii copilariei in clipa complexa,
profunda si complicata a unui prezent etern
este 0 modalitate prin care poemul se redi-
mensioneaza (Vitea lovely Vitea). Gama
procedeelor poetice ale Mariei Pilchin este
una bogata, extrem de variata, cu toate ca am
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fi tentati sa identificam o structura repetabila
care porneste de la un element anecdotic de
cele mai multe ori, trece apoi prin ceea ce am
putea numi un delir liric, pentru a ajunge la o
cugetare poetica, asa cum gaseste de cuviinta
sa o ofere: ,vladimir a intrat Tn crimeea/
(estragon ezita sa o faca)/ nadia fata din orasul
lui petru/ a intrat Tn salonul de frumusete/ si
s-a ras in cap/ parul ei rosu cadea/ cadea si
cadea/ a regret/ a tristete/ a neputinta/ capul ei
chel/ de prunc suparat/ ma face sa caut gatele
de foc/ tocmai in piata rosie” (Poem pentru N.
B.). Tn pofida dezinvolturii cu care manuieste
fraza poetica, a cultivarii contrastelor, chiar a
confuziei, cét si a etalarii trairilor potrivnice,
intr-un spirit neodadaist, surprizele sale lirice
nu sunt rod al hazardului, ci al elaborarii
(Amintire din anii ’80).

Limbajul poemelor Mariei Pilchin este
plin de noutati, dar nu este unul ostentativ, nu
este Tn cautarea spectacularului. Este mai intai
un limbaj pentru sine, in eforturi ale regasirii,
si abia apoi pentru altii. Asa intelegem decu-
pajele — le-am spune mai degraba selectii! — si
remontarile, alcatuiri noi cu noua insufletire
(Dumnezeul fara nume). Poeta esentializeaza
cuvintele, renunta la instrumente lingvistice
inutile si Tsi alcatuieste discursul liric doar cu
acea parte care comunica in durabil: ,,sagrada/

tacute femei/ taurul cipriot/ fiul lui io// esenin
si vaca/ deloc sacra/ zeus taurul alb/ rapind
fete// europa furata/ de tauri/ corida dura/ in
taurida// capul de zimbru/ sau de bour/ (depin-
de ce va fi/ la taraba Tn acea zi/ la piata cen-
trala sau/ in piata marii/ adunari nationale)/ e
taurul meu” (Corida de Est). Toate curg spre
intelesul tantric al existentei.

Demersul liric al autoarei este unul cu
finalitate generoasa, pentru ca nu descriptivul
confera sens volumului, ci prefacerea in poe-
zie a unui mod de locuire a lumii. Consec-
venta iubirii tantrice, ea o trece in spatiul
poeticului, fie si prin contaminare: ,.ei scriau
carti despre iubire/ cu o suta de ani cu fronturi
de (v)est/ noi ne iubeam de cadeau paturile//
de frig am dat foc la carti/ si la flacara lor/
descoperisem/ orgasmul ca specie lirica”
(lubirea ce ne protejeaza). Aerul detasat,
dublat de ironia cazuta ca din intdmplare nu
exclud implicarea. Asumarea poeziei ca forma
a existentei tantrice sau poate convertirea
universului liric se face si prin neasteptate
intersectari de planuri, prin reevaluarea

timpului si spatiului, printr-o reasamblare a
cioburilor de viata. Ele se indreapta toate spre
armonie durabila, armonie pe care, in cazul
Mariei

tantrica.

Pilchin am putea-o numi poezie

Steyr a, detaliu

Miscarea literarg ¢ 47|




Un poet cu un palmares demn de
retinut: 26 de volume de poezie, un volum de
antologie (Sfera de apa, 2012), doua reeditari,
un CD cu interpretarea actritei Miruna Géadei
si Tn lectura autorului (Zapada timpurie,
2010), toate scrise

intr-o perioada de
patru decenii. Ca
romancier, Emilian
Marcu este prezent
cu sase romane, din-
tre care, Suburbii
municipale e la edi-
tia a doua, aparut in
2012, cu 650 de
pagini. Si, parca
n-ar fi destul, in do-
meniul criticii lite-
8 5 rare, acelasi Emilian
Marcu apare cu aproape 0 mie de comentarii
la cartile aparute in perioada 2003-2013, intr-
un prim volum, plus cele ce vor urma, cu
plecare din revista Convorbiri literare,
(rubrica Vitrina cartilor).

Primele trei poeme ale cartii Dansul pe
esafod si alte poeme (lasi, Editura Pim, 2015)
au ca decor sumbru: esafodul, noaptea si
ghilotina. Desi va fi dus Tn moarte, poetul este
sigur de un singur

__EMILIAN MARCGU

lucru, doar vocea lui

Tn oglinda lecturii
va mai ramane vie,

adica poezia. Acelasi motiv al trecerii intr-un
taram misterios, sub privegherea astrului
noptii, este intalnit in poezia Ca un miracol,
chipul meu, unde taisul ghilotinei este prezent,
personificat, el intra ,,suspindnd si in taina” in
destinul autorului, a carui umbra ,,se scurge-n
amintire.” Din nou, ghilotina este prezenta in
poemul Din ceruri, ghilotina, unde, pentru a
treia oara, 1l inchide pe autor, ,,intr-un sicriu”.

POEZIA — ca un lup incoltit de mirare

lacob NAROS

Urmeaza un ciclu de noua poeme
intitulate Dansul pe esafod, ele sunt numero-
tate din titlu cu cifre arabe de la 1 la 9, aici,
esafodul este chiar ,nasalia lui” (Dans pe
esafod (1). Tn Dans pe esafod (2), poetul este
acoperit de bruma, ,.tintuit in cuie si ca de
ceara”, el invata cum sa nu simta durerea.
Dans pe esafod (3) — preschimba ceremo-
nialul mortii intr-un bal la care invitatii asista
»la taratul prin noroi”, spre esafod, a celui
condamnat, adica, umbra poetului. Acesta Tsi
pune intrebarea cum sa se Tmbrace spre a
calatori spre moarte, doar pielea lui Ti este
curata, pentru a ajunge acolo sus, el invoca
divinitatea ca sa-l ajute, dar afla ca ,,securea-i
de vina” — Dans pe esafod (4). Tn Dans pe
esafod (5), autorul e victima si calau ntr-un
dans, umbra lui e ciudata, in vis, umbrele
Tmbratisate intra in ,,poemul nescris”. Dans pe
esafod (6) Tncepe cu portretul calaului:
»Nebun si disperat, Tmbracat in chingi de
fier”, el vrea sa-l invete pe poet ,,cum se moa-
re”. Intre calau si condamnat se naste un gol
care doare” Dans pe esafod (7). Tn urmatorul
poem, Dans pe esafod (8), apare pajura care-I
scapa pe poet ,din abisul securii”, dar Tl
pregateste de zbor imbracandu-l in ,haine de
nori” spre a fi iertat. Decapitarea se apropie
implacabil, viata depinde de taisul securii. Tn
ultimul poem al ciclului, Dans pe esafod (9),
moartea este definita lapidar, ea este ,,ieri,
niciodata maine”. Fiind sortita decapitarii, ea
e inlocuita cu noaptea pe care 0 aseaza cu
teama, ,,pe butuc.”

Ghilotina si calaul sunt reluate in poe-
mul Tulbure si straniu ma va duce-n moarte:

,» Tulbure si straniu lunecand spre moarte

Voi vedea calaul invelit Tn mirt.

Unde-i ghilotina, vom sorbi absint,

Condamnarea fi-va, la singuratate.
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Si cu cata grija rana ma-nlumine

Pe cand ghilotina vietii 0 sa ma-nchine!”

Dorinta poetica de a dansa pe esafod
revine ih poemul O, cat poate fi de tarziu, desi
exista riscul ca dupa acest dans, poetul sa nu
mai fie:

,,O, cat poate fi de tarziu

si mi-i dor sa dansez pe esafod, desi stiu

ca dupa dans n-o sa mai fiu,
ca mi se taie din viata un nod!”

Calaul si ghilotina incheie cea de-a
cincea strofa:

,»Calaul, prin ghilotina, e gata sa zboare”.

Motivul mortii pe esafod bantuie frec-
vent poemele din prima parte a volumului,
vezi si In sicriu albastru de luming. Dorinta
poetica este de a fi dus ,,in moartea lui curat”,
sa fie purtat de Tngeri, iar peste el sa treaca
»biblice rani de nisip”, asa cum apare in
ultima strofa:

»In sicriu albastru si-n lumina

Sa ma-ngroape-n zare spre inserat

Ca-n tacere esafodului se-nchina

Si calau si victima n ziua de sabat”.

Imposibila iertare reia esafodul de unde
poetul se intreaba care dintre cei de fata este
luda. Chemarea esafodului 1l determina pe
autor sa creada ca va trece in moarte fara a-|
cunoaste pe luda. Tn ultima strofa a poemului
Ca un zeu pe muntele de zapada, calaul si
ghilotina sunt prezente:

,O masca de eter imi tine cald

si simt sub ea calaul cum se zbate.

Se lasa intre noi un gol, eu cad

Sub ghilotina-n tragice pacate”.

Poemul Calatorie spre esafod aduce
lamuriri asupra titlului cartii. Esafodul nu este
altceva decét intrarea in moarte. Poetul se
simte Tnvelit in umbra si purtat spre pod:

,»Ma poarta cineva, nu stiu de-s viu,

De umbra mea curata nu ma doare?

Sunt Tnvelit in tainicul sicriu

Dar pentru voi e-0 mare sarbatoare”.

Esafodul reapare obsesiv: ,,Ma luminez.
Vad esafodul undeva n fund”. Strigatul poetic
e disperat, nimeni nu-I aude:

,»Strig catre voi si parca suntem in pustiu

Si nimeni nu ma vede, e intaiul prohod

Desi stiti ca acolo sus sunt Tnca, viu

Voi umbra mi-o duceti la esafod”. (Strig
catre voi).

Alte poeme 1in care apar esafodul,
ghilotina si umbra: Din somn aproape pe
nestiute, Dansul pe esafod, Tn golul dintre
doua vise, Despre dezlegarea misterului s.a.

Un alt grupaj de poeme poarta titlul de
Dialog, ele sunt numerotate de al I la XI, dar
asezate in volum tocmai invers: XI, X, XI,
VI, VI VIV, IV, L T L Dialog IX este o
meditatie despre timp si moarte: ,,Dar golul
dintre azi si méine/ Din moarte vrea sa ma
amane...”. Dialog X se preocupa de lumina si
umbra: ,,Calatorii incerte in tampla mea-s de
ceara/ Lumina scade-n fluturi si-n umbra mea
spre seara”.

Dialog VIII sugereaza o sansa de sca-
pare, va veni cineva cu 0 asemenea veste, ca
urmare, calaul il va dezlega si va trece ,cu
trupul ntr-o stea”.

Dialog VII — intr-un decor adecvat
(nouri de gheata, asternut din frunze de artar,
fete albe si umbre), decapitarea revine, ca
atare, poetul va locui pe esafod.

Dialog VI — lanturi de roua, securi si
umbre inconjoara acelasi decor trist, esafodul
si calaul. Versurile din final exceleaza printr-o
imagine unica: ,,Si te tot priveste, innebunita
de frumos,/ Asteptand securea Sa ma
Tmbratiseze pe 0s”.

Dialog V - calaul este inchipuit ,,cu
esafodu-n spinare”; in asteptarea acestuia,
condamnatul cauta in multime, cu privirea, pe
cineva nedefinit, un alter ego, o fiinta iubita. ..

Dialog IV — o concluzie se desprinde,
doar umbra va ramane pe esafod, ea va locui
aici.

Dialog Il — prezinta un dialog straniu
ntre calau si condamnat pe esafodul ,,de 0s™.
Dialog Il — aflam ca esafodajul e ,,din

piatra taiata de lacrimi”, linia vietii se arata
scurta, moartea ar fi trebuit sa vina de multa
vreme.

Dialog | — pana la urma, pe esafod, are
loc un joc de-a viajra si de-a moartea, se
decapiteaza doar umbra celui condamnat.

Volumul de fata cuprinde si alte poeme,
lata cateva directii ale acestora: iubirea, fiinta
iubita, in: lar ninge, iar ninge... (,,lar ninge,
lar ninge.../ lubito, iar ninge, In noi se
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revolta/ Departarile care nu ne Tincap.”),
Bucuria regasirii, Pana la tine, M-afund in
umbra ta, Acum e timpul..., La noapte, In
fereastra tacerii, Dac-as fi putut, vezi bine...,
Cu cenusa pe maini s. a. Nu se putea sa
lipseasca taranul roman (Pregatire: ,,Pregatit
temeinic ca pentru sarbatoare/ Tnfasat in mirul
plans de pe colac/ Un taran, cand este gata de
plecare,/ Tsi ascultd ranile pe cruce, bland,
cum tac.”); tematica religioasa (Prin o mie de
semne-mi vorbesti sau motivul biblic al lui
loachim); chipul mamei; motivul calatoriei;
singuratatea, tristetea, tacerea, visul, lumina,
asteptarea si, nu in ultimul rand, arta poetica
din POEZIA - LUP INCOL7IT DE MIRARE:

,»Ca un lup haituit in tufisuri Tnalte

Ca o pasare in cadere

Cu promoroaca pe aripi,

Poezia — frunza-ntomnata leganandu-se-n
ram”.
In final, poetul conchide ca poezia poate
fi chiar ,,prima zapada”.

O versificatie impecabila, clasica, (ri-
meaza, de reguld, versurile Tncrucisat), ceea ce
da o anumita muzicalitate acestora; de
semnalat si inovatii stilistice interesante ca:
»ntomnare”, ,inluminare”, ,iniernare”, care
innobileaza poemele. Existenta altor poeme
cu tematica diferita de cea a ghilotinei,
calaului si umbrei mortii nu face altceva decét
sa echilibreze volumul, apropiindu-1 de per-
fectiune.

Ca semn de recunoastere si pretuire a
celor scrise de Emilian Marcu, trebuie sa
amintim peste 14 premii si doua diplome de
excelenta, iar poezia sa a fost tradusa fin:
Spania, Franta, Anglia, SUA., Elvetia,
Ucraina, Rusia, Serbia etc. Au scris despre
cartile lui peste 80 de critici dintre care
amintim doar cativa: Mihai Cimpoi, Bogdan
Baghiu, Liviu Leonte, A. D. Rachieru, Irina
Petras, lon Rotaru, Aurel Stefanachi, Marian
Popa s.a.

Steyr 1
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Remus Foltos si caruselul sentimentelor

lonut CARAGEA

33 bis, una dintre cartile mele de poezie,
ajungea in 2011, prin intermediul lui Stefan-
Doru Dancus, la scriitorul Remus Foltos. Nu-I
cunosteam personal pe Remus Foltos si nici
nu stiam ce scrie. Tnsi dupa ce am citit
cronica domniei sale despre volumul amintit,
prima mea impresie a fost ca am de-a face cu
un om care iubeste dezinteresat poezia si Tsi
propune sa descopere si la alti creatori ,,cum
trebuie sa fie poetul”. Am remarcat limbajul
filozofic si profunzimea cu care analizeaza
poezia, aducandu-mi aminte de eseurile lui
Cioran despre lirism. Din curiozitate, i-am
cautat biografia. Am aflat ca a absolvit
Facultatea de Istorie si Filozofie, sectia
Filozofie a Universitatii ,,Babes-Bolyai” din
Cluj-Napoca, cu o teza din Husserl (1998),
avand totodata si un master francez cu o teza
din Husserl si Lévinas (2008). Mai mult de
atat, in biografia dansului erau mentionate si
cateva carti de poezie si filozofie, majoritatea
fiind publicate la editura Zestrea din Baia
Mare. I-am transmis mulgumirile si felicitarile
mele, tot prin intermediul domnului Dancus,
si cam atat a fost intre noi.

Dupa cativa ani, mai exact la sfarsitul
lui 2015, am primit un telefon de la Remus
Foltos, domnia sa anuntandu-ma ca scrie o
carte despre poezia mea, aceasta fiind aproape
de finalizare. Ba chiar mi-a citit si cateva
fragmente. Am fost foarte emotionat. La 40 de
ani sa afli ca cineva 1ti dedica o intreaga carte,
este ceva care te ia pe nepregatite. Am decis
sa-i trimit si alte carti de-ale mele, astfel Tncat
sa aiba suficient material de analizat. Din
curiozitate, am Tncercat sa aflu si mai multe
lucruri despre el si am descoperit ca in ultima
vreme a mai publicat cateva carti la editurile
Eikon, Singur si Limes.

M-am linistit imediat, fiind convins ca
poezia mea se afla pe ,,maini bune”. Dupa
cateva saptaméani, Remus Foltos m-a anuntat

ca a terminat cartea.
Spre  surprinderea
mea, mi-a citit si
cateva poeme pe
care mi le dedicase
Tnainte de Tncheiere.
Erau poeme cu care
rezonam  puternic,
poeme care pareau a
fi scrise chiar de
mine hsumi. lar
acest lucru m-a fa-
cut si mai curios,
facandu-ma sa ma

ntreb ce fel de poe-
zie a scris pana atunci. Si ca un facut, Remus
Foltos a decis sa-mi trimita doua carti, exact
Tnainte de sarbatorile de iarna.

Prima carte se intituleaza Cele mai
frumoase poezii sacre si a aparut in 2013 la
editura Singur. Contine 45 de poeme si are
doar 28 de pagini. Poemele curg, intre ele
fiind un spatiu de numai doua randuri. Multe
dintre aceste poezii ,,sacre” sunt ludice, fiind
vorba de o joaca fara reguli si fara inregimen-
tare tematica, cu toate ca titlul anunta altceva.
Tnsa doua poezii, deloc ludice, mi-au atras in
mod special atentia. Prima are nr. 8 si se
aseamana izbitor cu poeziile Ilui Vieru
dedicate mamei. lata cateva randuri: ,,De n-ai
fi fost tu, mama/ Sa ma-ngrijesti cu truda/
m-ar fi izbit in fata/ a vietii soarta cruda// de
n-ai fi fost tu, mama/ eram demult pamant/
nu-l1 mai stiam pe este/ l-as fi uitat pe sunt...”.

A doua are nr. 21 si este complet dife-
rita ca stil. Poetul scrie liber, folosind uneori
rima la distanta. Filozofeaza stanescian despre
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iubire, iar versurile despre mare, briza sarata
si absenta au ceva din nostalgia poeziilor
marine ale lui Elytis: ,,mi-ar fi mai usor daca
as sti/ ca niciodata 1l are pe al sau candva/ ca
nu-ul are de rezerva un da/ ca vietile pot fi si
perpetuate/ ca moartea nu inseamna/ atat de
mult moarte/ mi-ar fi mai usor daca as sti/
despre tine ca rezisti/ ca amintirea ta e nca
vie/ ca ochii tai nu sunt tristi/ ca ma vezi din
ungherul/ memoriei mele/ care e mult mai
inghesuit/ Tn oprelistea unei stele/ e mult mai
semnificativ/ in ceea ce priveste evocarea/
decét gustul amar al brizei/ evocand marea/ al
brizei sarate ce se aseamana unui cuvant/ ce n-
a fost rostit, dar va fi in curand...”.

Cea de-a doua carte se numeste Trilogia
scrisorilor pe care nu le-am trimis niciodata
si a aparut in 2015 la editura Limes din Cluj-
Napoca. Poeziile din carte sunt grupate in trei
cicluri scrise in perioade diferite de timp:
Floarea singuratarii (2003), Escalada sinceri-
tarii (2005) si Scrisori din exil (2007). Lirica
poetului este marcata de tragism, dar intalnim
aleatoriu si un ludic asemanator (din nou) cu
cel stanescian. De fapt ludicul este un tragism
deghizat, un fel de haz de necaz poetic prin
care se fincearca imblanzirea durerilor, a
absentei si a nepotrivirii cu lumea. Poetul
cauta ,stropul de inspiratie ca pe 0 iubita”
(Cautand ce?), o cautare ,,ca pe 0 intrare, ca
pe o iesire din visul lumii” (Efigie). Tn jurul
axului central al constiintei sale se invérte
caruselul sentimentelor si starilor prin care a
trecut: ,totul e un carusel al sentimentelor/

care se agita si care intr-o buna zi/ ma vor
tranti la pamént” (Declar). Exista multa
singuratate, nostalgie, nefericire si Tnstrainare
n versurile poetului. lar singura dragoste care
conteaza pare a fi cea pura, de la cincispre-
zece ani, care de altfel i-a si marcat tineretea
(Mai 7ii tu minte si Tmi depdn singuratatea).

lar, prin acest carusel al sentimentelor,
poetul cauta mereu poezia, incercand sa-i dea
0 definitie, un sens, o explicatie plauzibila.
»Poezia justifica/ tot ce-i mai tulburator in
fiinta omeneasca” (Poezia e de un singur fel)
sau ,,poezia vine ca un ceva definitiv si ire-
vocabil” (Cum vine poezia). Poetul marturi-
seste ca ,,tot ce poate fi mai rau/ mi se poate
intdmpla din cauza/ viciului de a scrie poezie/
de a vrea poezia/ de a trai cu poezia/ de a nu
renunta niciodata la poezie” (Daca cineva mi-
ar cere). Dar adevarata sa dorinta reiese din
versurile: ,,Poezie, tu, delir pasager/ de ce nu
vrei sa fii tu o femeie frumoasa?/ sa te pot
arunca 1n asternuturi albe/ si sa fumeg
impreuna cu tine/ toata seninatatea de care
dispun” (O femeie frumoasa).

Poeziile lui Remus Foltos sunt, de fapt,
scrisori catre iubiri pierdute, iubiri neimpli-
nite, scrisori catre nsasi poezia pe care 0
cauta mereu si careia incearca sa-i atribuie o
calitate umana, pentru a o zidi, mai adanc, in
sine. Mai mult de atat, poetul ne aminteste
noua, tuturor, ca poezia poate fi o trauma care
lasa cicatrici pe sufletul claustrat de dorinte si
lacrimi in fantana singuratatii sfasietoare.
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Focul din vatra

lon POPESCU-TOPOLOG

Acest volum de versuri — Focul din
vatra, Ed. Singur, Targoviste, 2015 - al
tanarului Victor-Nicolae Ciobanu — un nume
nou Tn poezia romana de azi — va insemna
mult, ca punct de pornire, pentru creatia
poetica viitoare. Cum a fost, la data aparitiei,
Joc secund, volumul unic al unui poet —
matematician, lon Barbu (alias Dan Barbilian,
creatorul spariilor algebrice ce-i poarta
numele Tn matematica mondiald). Dar dl.
Ciobanu nu cred ca e matematician si, ca
atare, expresia poetica din poemele sale nu e
solemna si sententioasa, deci nu e de la
granita, punctul Tnalt, luminos, unde poezia se
intalneste cu poezia — cum se exprima ilustrul
campulungean, definindu-si estetica proprie,
ci ipostaza sa e a umilului dervis, calugar
cersetor mahomedan, care se roaga lui Allah
sa-i lumineze drumul si rostul vietii pe acest
pamént. Care drum si rost? Al cunoasterii,
desigur, al intelegerii lumii dinlauntru si din
afara, de sus si de jos, lumea mare si lumea
mica, precum 1in Tinvatatura lui Hermes
Trismegistos, cel de ,trei ori mare”. Poemul
de Tntindere mai mare Dervish (pentru Jalal-
ad-Din Muhamad Rumi) este, fara indoiala,
piesa centrala, programatica, a acestui volum
de versuri, inedit, matur si inovator in fond si
forma, atat de departe de poezia lenesa, cum
definea, acelasi lon Barbu, poezia vremii sale.
Fiindca, abia dupa a doua si a treia lectura, am
intrat, cat de cat, in sfera deslusirii ntele-
surilor. Tntr-o prima reactie, am zis: ,,aa!, e din
sfera parnasiana a Cimitirului marin (Le
Cimetiére marin) al lui Paul Valeri, pe ideea
din Pythicile Il ale lui Pindar: ,,Nu nazui, o
suflete, catre viata nemuritoare, ci culege tot
ce-ti sta-n putinta paméantestii tale alcatuiri” —
Pythicele 11l fiind a doua carte a Odelor
triumfale ale geniului traitor cu mult inainte

de era noastra, respectiv a lui Hristos. Am
sarit apoi la Oul dogmatic barbian, care invita
la cunoasterea dogmei, zicandu-mi ca pe aici

se misca si dervisul — respectiv printul
Makhavi al Layl — al tanarului nostru poet.
Mai apoi, am con-

cluzionat ca initierea
e n alta parte. Una
ce tine, deopotriva
de stiinta monadelor
si a preceptelor
coranice, de calea
orientala a initierii
umilului dervis.
Si-aici  studiul tre-
buie sa fie amplu,
pentru a ajunge la
cunoasterea mona-
dei supreme care le \
uneste pe toate celelalte monade — respectiv
Allah - Dumnezeu, sau invers. Spre monadele
esentiale — respectiv unitari simple, materiale
sau spirituale, din care e alcatuita lumea,
gandirea omeneasca s-a indreptat de mult, de
la Pitagora, la Nikolaus Cusanus, Giordano
Bruno si altii si, cu deosebire, Leibniz,

veacul Luminilor. Cu monade Tsi construieste
si Victor-Nicolae Ciobanu tot conceptul
poetic, fascinatia focului devenind fascinatia
universului Tnconjurator, pe care, de altfel, o
descopera si dervisul deschizand poarta prima
dincolo de care ,Vazul a adormit orbind
cunoscutul/ fruntea s-a deschis cuprinzand
nemarginitul,/ cuvintele au cedat trairii,/
intelegerea a cedat abandonului/ si am dansat
si m-am pierdut/ in focul ce-mi topea cheia,/
curgand in litere:/ Allah/ — termenul e
Tnregistrat Th poem in scrierea araba — Pentru
o Clipa/ am urcat/ Allah/ Timpul si Spatiul./
Din varful triunghiului/ am urcat iarasi,/ am

“~ Victor Nicolae Ciobanu
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pasit Tnspre prapastie./ Stiam ca nu mai e cale
de intoarcere/ odata ce voi gusta,/ stiam ca ma
voi pierde pe mine,/ acela, stiutul,/ precum si
numele ce-l duc in spate”. Tot poemul se
nscrie in practica de adoragie numita ,,sema”
a calugarilor din Ordinul Mevlevi, infiintat de
Mevlana Rumi, ce a promovat sufismul
respectiv, dimensiunea mistica a Islamului. Tn
continuare, monadele se desfac, incepand
chiar cu primul poem: Facerea Focului, de
fapt, ars poetica ce deschide volumul: ,, Te-am
aprins in ziua-ntai/ si te voi tine pana-n
ultima./ Te voi hrani cu ganduri uscate,/
lemne vii voi pune pe tine,/ cu aer vorbit ti
voi sopti./ Sufla-voi duhul Tnspre tine/ iar
tu-mi vei lumina in piept./ Pe cantecul Cartii/
ai dansat/ cu slove citite din foc,/ te-ai unduit
flacara/ in mainile mele./ Ai miscat inima in
forma lui opt/ in incaperile destainuite”. Sigur
ca avem o0 poezie incifrata, textul, respectiv
gandirea poetica, miscandu-se sau consti-
tuindu-se cu fiecare poem in plan suprarealist,
dar intr-un timbru de mare sensibilitate
poetica, chiar cu elemente de melos autohton:
,»Noi am ascultat focul din vatra,/ am céntat cu
el,/ mainile se unduiau,/ flacarile ne-nvatau,/
iar vocea era focul./ Doina sare pune pe foc.../
Noi am privit indelung luna —/ noaptea pe
camp — prima slova din caval./ Luna se-nvar-
tea,/ ochii se mareau,/ in spirale o cuprin-
deau,/ n interior jucau.” (Pastratorii focului).
Se simt — dupa cum se vede, mai bine zis:
dupa cum se aud, ecourile din Mioriza, dar
mai ales din Manastirea Argesului, cu acele
tulburatoare zbateri ale mesterului — creator —
artist numit Manole, Manea, ce-si aseaza
soata-n zid, adica Fiinsa, lubirea. ,,Ce stiu
eu?/ Nimic.../ Umbra se-nvarte/ in jurul
toiagului,/ ceasurile torc/ o zi — o noapte...”
se-ntreaba tanarul nostru poet intr-un fel de a
doua ars poetica (Asteptari) si raspunsul e
undeva in timp si spatiu: ,,... Jos, tot mai jos,/
se deschide o poarta,/ 0 aud cum adie — fosnet
de maini cu pene,/ dans al ochilor sticlosi./ Ei

dragul meu,/ iubite prieten,/ bun venit!/ De
Pasti am lasat usa deschisa./ Noi inca mai
auzim/ si te vom agstepta mereu”. Si tot asa, as
cita alte si alte titluri si fragmente din poemele
alcatuitoare ale acestui volum, unele mai
revelatoare ca altele pe drumul initiatic pe
care a pornit umilul dervis, respectiv
pastratorul focului din vatra, respectiv printul
An — care locuia — dupa cum spune autorul
intr-un text — prefata — intr-o cetate incon-
jurata de munti: ,,Ajuns intr-o mare cumpana,
An 1si dadu seama ca nu stia sa vorbeasca cu
el insusi si sa faca alegerea buna...”. Pana la
urma, insotindu-se de un caval, descopera
vorbirea lui: céntecul, respectiv versul,
poezia: ,,Tristi bieti copii/ nu plangeti uscat/
nu zgariati vazul/ lacurilor voastre.../ Tnecati
in propriile/ personificari,/ nu vorbiti limba
lutului, nici cea a vantului./ Vorbiti limba
gandului apa/ si a cuvantului unda”. Din
cantecul cavalului, cuvintele au Tnceput sa
zboare, sa se adune undeva intr-un alt loc
luminat de lumina lunara — pentru a alcatui
poemele — intregurile monadelor spirituale si
astfel printul cautator Makhavi al Layl
ingenunche in fata Marelui Mister si sufletul
sau se uneste cu lumea, devenind partea
intregului, dupa cum ceea ce este sus, este si
jos. Doar ca pana la acel Sus, trebuie parcurs
un drum. Desigur, al cunoasterii, fascinat
mereu de lumina ei — inclusiv cea a iubirii,
cum e dezvaluita in foarte frumosul poem
Floarea, cu un desen diafan si gratios, ca in
cea mai Tnalta poezie de dragoste. Estetic, dl.
Ciobanu elaboreaza intr-un foarte temperat
suprarealism — greu de Tnscris intr-o anume
grupare poetica contemporana, ntr-o directie
poetica la zi, de la noi sau din Occident si
Orientul Mijlociu. E atdt de original in
imagine si miscare semantica, incat nu-mi
vine sa-mi cred ochilor. Distilarea lirica, chiar
ca se face la flacara focului, ceea ce se
irizeaza la ceas de seara si-o vad pastratorii
focului si calatorii spre absolut.
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Polemici si mentalitati de azi si de altadata

Vistian GOIA

Sergiu Pavel Dan este un comentator si
un istoric literar pasionat, cunoscut de multa
vreme prin cartile sale: Proza fantastica
romaneasca (1975), Republica si uzurpare
(2007), Cararile diversiunii (2009) s.a.

Cartea semnata recent de Sergiu Pavel
Dan — Tnvolburdri si vremuieli politice, Ese-
uri, Editura Scoala Ardeleana, Cluj-Napoca,
2015 — confirma predilectia intelectualului
pentru operele literare si istorice care cuprind
chestiuni  controversate, domeniu unde
polemistul se simte ,acasa”. El nu prefera
fenomenele asezate, sigure, ci tocmai pe cele
involburate, care contin sau au fost receptate
neconform cu spiritul adevarului, asa cum Tl
vede si-l percepe profesionistul sigur de
gandirea si afirmatiile sale. Aproape toate
chestiunile abordate ilustreaza vechea ,,zicere”
romaneasca: ,,Buna tara, rea tocmeala”!, pusa
ca un fel de motto prevestitor a ceea ce
»cuprinsul” enunta si-1 avertizeaza pe cititor.

Am parcurs cartea pe indelete si cu
rabdare, pentru ca S. P. Dan nu e preocupat
deloc de sistematizare dascaleasca. Proble-
mele tratate (literare, politice, morale si carac-
terologice) se succed fara legaturi stricte intre
ele si intr-un ritm alert, asemanator cu cel al
ploilor torentiale din timpul verii.

In prima sectiune, cu titlul, ,Gandul
despre sfanta zi”, autorul se ocupa de ,,Imnul
nostru regal”, S. P. Dan fiind un vajnic
monarhist si un crestin greco-catolic. Regreta
ca ,,10 Mai” nu a fost pastrata ca zi nationala
si-l condamna pe lon lliescu, ,,descalecatorul”
zilei de 1 Decembrie. Face o interesanta
comparatie cu felul cum politicienii din SUA
si-au pastrat ca Sarbatoare nationala 4 iulie
1776.

Paginile in care compune portretul
presedintelui ,,duca-se-pe-pustii”, presedintele

sjucator”, au valente pamfletare. Ele sunt
situate Tn antiteza cu modul elegant in care
presedintele Nixon a parasit Casa Alba,
cerandu-si iertare poporului american pentru
culpa ,,Watergate”.

De cele mai multe ori, criticul este
neiertator cu personalitatile din diferite epoci
si domenii. Corelatiile sunt neasteptate,

surprinzatoare. De
pilda, expresia unui
satean din Rascoala
lui Liviu Rebreanu
(1932): ,Sa nu fii
boier cia te-a luat
dracul”, Ti aminteste
de catastrofalul am-
basador american la

SERGIL

=

INVOLBURARI SI

Bucuresti, Mark
Gittenstein,  diplo- VREMUIELI
mat miop, neinspi- POLITICE

ESEURI

rat, nociv pentru |

functia sa. Asadar,
acesta merita, din partea romanilor, aceeasi
imprecatie: ,,Sa nu fii Gitenstein ca te-a luat
dracul!”.

Mai aproape de preocuparile criticului si
istoricului literar este studiul comparativ,
intitulat:  ,,Rasfrangeri istorice reale 1n
Craigorul de Liviu Rebreanu si in lobagii-
1784 de Pavel Dan”. In timp ce opera
romancierului e una, Tn esenta, de imaginatie
si caractere, cealalta e preponderent, opera de
reconstituire documentara a epocii respective.
lobagii, afirma S. P. Dan, ,,raméane un stralucit
model de Tmbinare a imaginatiei indraznete cu
o fabulatie capabila sa rasfrnga creator
realitatile verificabile ale istoriei”.

In alte comentarii, axate pe teme si
personalitati politice de stricta actualitate,
autorul se refera la justitie, tribunale, la tema
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~incompatibilitatii”, facand referiri fugare la
presedintele lohannis, la Ponta, Alina Gorghiu
s.a. In plin comentariu politic, S. P. Dan Tsi
aminteste de tinuta sa de istoric literar si face
0 analogie a ministrului Robert Cazanciuc,
»tacut” pentru a respecta indicatiile premie-
rului, cu Romén Gruie, ,,mutul” din Vlaicu
Voda!

Unul din portretele reusite ale literatului
este cel cu privire la ,,luptatorul anticomunist”
Victor Papilian. Acesta a fost fondatorul
singurului cenaclu literar local interbelic, al
Asociatiei Scriitorilor romani din Ardeal,
subliniind, de asemenea, meritele reale ale
scriitorului prolific, ale directorului Teatrului
National, precum si ale magistrului pentru un
numar Tnsemnat de medici, initiati in tainele
anatomiei.

Polemistul S. P. Dan se angajeaza fara
opreliste Tn studiul Ortodoxia reala si apolo-
gia lui Lucian Blaga. Este un curaj riscant
pentru el sa polemizeze cu un filosof postmor-
tem, numindu-l ,apologetul” care a ridicat
»osanale”, in Spasiul mioritic, ,,duhului orto-
dox”. Sigur, istoricul literar aduce argumente
de ordin istoric, din specificul celor doua
doctrine, apeland céand la ,rafuielile” din
spatiul bisericii romano-catolice, cand la cele
din spatiul celei ortodoxe. Polemistul apeleaza
la sinteze istorice prestigioase pentru a pune la
indoiala consideratiile pro-ortodoxe ale filoso-
fului clujean. Tn ce ne priveste, cred ca
»cearta” dintre cele doua culte va dura atét cat
va exista poporul vorbitor de limba roméana.

Alte studii clarifica, pentru cititorul
roman, concepte precum ,tactul diplomatic”,
diferendele si confruntarile coloniale franco-
britanice (din Canada si SUA), surghiunul lui
Voltaire si lectia de toleranta dobandita de
acesta In Marea Britanie, mult discutata afa-
cere Dreyfus (cu interventiile lui Clemenceau
si Emile Zola etc.). De asemenea, ispravile lui
Napoleon Bonaparte si ale maresalilor sai sunt
tratate cu simpatie si adevar.

Ultimul capitol al cartii, cu titlul Gan-
duri despre nuvela, este, dupa opinia noastra,

cel mai reusit, comentatorul critic are placerea
si inteligenta de a vedea si judeca mai multe
creatii apartindnd speciei literare amintite.
Pentru S. P. Dan, Giovanni Boccaccio a ramas
cel mai indraznet si mai licentios nuvelist.
Creatiile lui cuprind ,felurite pacileli, ren-
ghiuri, siretlicuri” puse la cale de personajele
feminine indeosebi.

Guy de Maupassant a practicat un
»autentic realism”, fara urme de vulgaritate si
obscenitate. Criticul romén se rezuma la
cateva creatii ale acestuia: Domnigoara Fifi,
Casa Tellier si, indeosebi, Bulgare de seu,
insistand pe criza de constiinta a personajelor
feminine, pe suspansul narativ s.a.

Un mesaj asemanator, S. P. Dan gaseste
in nuvela Salonul nr. 6 a clasicului A. P.
Cehov. Daca Maupassant atribuia metaforic
calatorilor (din Boule de suif) mentalitatea si
conduita francezilor vremii, la fel, Cehov
surprinde artistic ,,grija” conducerii tarii fata
de pacientii vestitului salon.

De cu totul alta factura este nuvela O
intdmplare penibila a lui F. M. Dostoievski.
Aci e urmarit pas cu pas praznicul unei nunti
din care se alege, la final, ,,praful si pulberea”.

Cu un sentiment de compasiune, dar si
de umor sec, e urmarit personajul din nuvela
lui Luigi Pirandello, Erezia catara. Aci,
profesorul Bernardino Lamas e tipul savan-
tului care si-a sacrificat viata, casatoria s.a.
pentru a nu fi distras de la pregatirea cursului
sau despre erezia amintita, care se va sfarsi cu
un ,,fiasco” de pomina, pentru ca a vorbit unei
sili goale!

Tn nuvelele ,.exemplare” ale lui Miguel
de Cervantes, criticul cautd si afla de ce
autorul le-a numit astfel.

Materialele din cartea lui Sergiu Pavel
Dan sunt variate, multisensuale, incat autorul,
cu putina rabdare, le putea grupa in doua-trei
carti si nu intr-un singur volum. Ceea ce nu i
se pot nega intelectualului — cultura lui vasta,
puterea corelatiilor si curiozitatea sa detec-
tivista.
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Un poet uitat

lon BUZASI

Acesti poeti uitati, cum este si Vasile
Fabian-Bob-Reu (Rau), 1795-1836, au cateo-
data norocul, ca un publicist de obéarsie comu-
na sa se aplece si dintr-o pretuire afectiva
asupra vietii si operei lor. Un asemenea publi-
cist cu preocupari de istorie culturala locala
este bistriteanul Niculae Vrasmas, originar din
Prundul Béargaului, care in urma cu céativa ani
ne-a dat o frumoasa evocare a scriitorului
Radu Petrescu, profesor de limba si literatura
romana, dupa terminarea facultatii, in tinutu-
rile bistritene, la Petris si Prundu-Bargaului; a
editat cinci volume din Anuar bargauan, o
crestomatie de studii pe teme literare ce
configureaza o istorie culturala locala.

Din aceeasi pasiune pentru istoria
culturala locala s-a nascut si lucrarea Vasile
Fabian-Bob-Reu (Rau), Editura Casa Cartii de
Stiinta, Cluj-Napoca, 2015, restituire literara a
putin cunoscutului poet si carturar Vasile
Fabian-Bob-Reu (Rau), nascut in Rusu
Bargaului, scolit in Ardeal, la Nasaud, Cluj si
Blaj, nepot al episcopului loan Bob, stiut de
cei mai multi numai ca prigonitor al
reprezentantilor Scolii Ardelene, care ar fi
vrut ca nepotul siu si se preoteasci. In
Transilvania intdmpina greutati in obtinerea
unei cariere corespunzatoare pregatirii sale, si
atunci cand Gheorghe Asachi vine la Blaj sa
recruteze dascali pentru scolile din lasi, Vasile
Fabian-Bob-Reu (Rau) este bucuros sa-i
asculte indemnul, devenind unul dintre primii
carturari blajeni care raspandesc in Moldova
ideile nationale ale Scolii Ardelene. Este
profesor la Gimnaziul Vasilian, apoi la
Academia Mihaileana si colaborator la Albina
romaneascd, publicatie editata de Asachi, dar
a publicat frecvent si in Foaie pentru minte,
inima i literatura, suplimentul literar al
Gazetei de Transilvania de la Brasov, al carei

redactor era George Baritiu, plecat in orasul
de la poalele Tampei din Blajul Scolii
Ardelene.

Despre viata si activitatea lui au scris
mai intdi, carturari din tinuturile in care a trait:
nasaudeanul loan Marian, primul sau biograf,
urmat tot de un na-
saudean, luliu Moi-
sil, blajeanul loan

Niculae Vrasmas

Ratiu, care redac-
teaza 0 micromono-
grafie consacrata
acestui carturar si

ieseanul Filaret Scri-
ban, contributii bio-
grafice utilizate de
catre autorul acestei
monografii, care se
vrea 0 restituire li-
terara. !

Care este meritul acestei restituiri
literare? Tn primul rand stabilirea numelui
corect si complet. El se numea Reu sau Rau,—
nume frecvent Tn zona Bargaului, dar infiat de
unchiul sau, dupa mama, fratele episcopului
blajean, primeste numele de Bob; nsa, in
timpul studiilor superioare la Liceul Regesc
Academic din Cluj, refuza sa se supuna unei
pedepse corporale, paraseste scoala si Tsi
latinizeaza numele prin traducerea celui pe
care 1l are: Bob (lat. faba-bob). Asadar numele
lui corect si complet ar fi Vasile Fabian-Bob-
Reu (Rau). Aceasta ,restituire” nu are sorti de
izbanda pentru ca este si prea lung si neobis-
nuit, asadar cu putine sanse de a se impune.
Sa fim multumiti daca pasionatii de Tncepu-
turile poeziei romanesti (sau paleopoezia
romaneasca, dupa cum zice dl. Niculae Vras-
mas), ar retine acest nume: Vasile Fabian-
Bob, care pe langa manualele didactice scrise
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in perioada profesoratului la lasi, (Geografie
elementara, o gramatica romano-latina si o
aritmetica), a compus si cateva poezii, publi-
cate postum in Foaia pentru minte, inima si
literatura. Versuri filosofice si elegiace ih ma-
niera lui Antioh Cantemir si Vasile Cérlova,
asa cum remarca inca Aron Pumnul Tn prima
istorie a literaturii romane, insotita si de
reproducerea unor poezii, Lepturariul roma-
nesc.

Dintre acestea merita sa fie readuse n
atentia iubitorilor de poezie: Moldova la anul
1821 (in F.p.m.i.l., 1839, nr. 13) care incepe
cu versul: ,,S-au intors masina lumii, s-au
intors cu capu-n jos” — din care primul stih
»9-au ntors masina lumii...” este reluat de
Eminescu n Epigonii intr-un context poetic
ce lumineaza sensul antitezei eminesciene.
Insa expresia ,masina lumii” apare si in
postuma La moartea lui Neamyu, scrisa tot in
1870, ca Epigonii, a carei ultima strofa are un
timbru poetic asemanator cu partea a doua a
cunoscutei poeme eminesciene: ,,In zadar ne
batem capul, triste firi vizionare,/ Sa citim din
cartea lumei semne ce noi nu le-am scris,/
Potrivim sirul de ganduri pe-o sistema oare-
care,/ Masuram magina lumei cu acea masura-
toare/ Si gandirile-s fantome si viata este vis”.

Poezia Glasul viitorului de George Cre-
teanu, poet din generatia postpasoptista, multa
vreme atribuita lui Vasile Fabian-Bob, autorul
0 reproduce pentru ca el considera ca a
influentat celebra poezie a lui Andrei Mure-
sanu, Un rasunet. Pentru a demonstra aceasta
influenta autorul reproduce cele doua poezii,
»pentru a demonstra diferenta, cat si pentru a
scoate Tn evidenta posibila sursa de inspiratie
a versurilor Imnului Nagional” (p. 47). Dar,
pentru a accepta aceasta opinie, trebuie sa
probezi anterioritatea poeziei lui Creteanu,
fata de Rasunetul lui Andrei Muresanu; or,
poezia lui Creteanu apare dupa si poate fi
socotita un ,,ecou poetic” al celebrei poezii.

DI. Niculae Vrasmas, carturar bargauan,
harnic si pasionat de trecutul istoric si literar
local, a adunat intre copertile acestei micro-
monografii tot ce s-a pastrat din lasamantul
poetic al lui Vasile Fabian-Bob, alcatuind si o
amanuntita cronologie, reproducand opinii
critice ale istoricilor literari, in facsimil
poeziile din F.p.m.i.l. tiparite, evident, cu
litere chirilice, precum si semnele cinstirii sale
postume Tn tinutul Bargaului. Se impunea insa
0 recitire atenta a textului pentru evitarea unor
repetitii si a unor neglijente stilistice.

Face to Face 1
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Puntea

Adrian LESENCIUC

Tn ceea ce priveste cultura romana, pers-
pectiva etnoimagologica din interior este una
dintre constantele produselor artistice contem-
porane. Si literatura autohtona contemporana
prefera reinterpretarea unui spatiu cultural deja
cunoscut n dauna construirii de spatii literare
fictionale. Dar, incepand chiar cu prima dintre
aceste perspective etnoimagologice, cea a lui
Dimitrie Cantemir din Descriptio Moldaviae,
lucrurile nu sunt foarte clare: principele moldav
si-a scris opera cu ochiul celui plecat sau cu
ochiul celui intors? Cum poate scrie cel plecat?
Poate pune n balantd o autoimagine (poate mai
putin deformata de problemele traiului cotidian)
cu o heteroimagine, mai degraba raportata la
realitatea faptica decét la cea spirituala? Si
totusi, cum poti vedea mai drept un popor
vegetal germinand in bataia vantului daca nu
indepartat de lanul Tn parg? lata de ce ne-ar
putea interesa o lucrare memorialistica a unui
autor asezat pe alte meleaguri, in bataia altor
vanturi (a unui siroco uscat si caldut pe coasta
ligura, de pilda), sau sub apasarea altor ceturi (a
fogului britanic, de exemplu). De acolo privind,
un popor ramas sub povara unor vremuri apuse
se transforma neinchipuit de mult odata ce
vantul rosu din stepa inceteaza sa mai bata. Este
cazul lucrarii lui Adrian Tuchel, The Bridge,
publicata Tn 2016 la Libris Editorial.

Lucrarea memorialistica amintita se asaza
pe hartie mai intai in limba italiana, in Anglia, la
Cambridge, sub influenta amintirilor ordonate
mult mai tarziu cronologic, dupa anii parcursi
intr-o desfasurare reala, dar prinzand chip scris
intr-o alta ordine, in care imediatul relatiei fili-
ale este mai apropiat decat indepartata copilarie
a autorului. Sa privim aceasta asezare pe hartie
n limba roméana — limba primei editii —, Tn chiar
orasul din care izvoraste Tintreaga poveste:
Brasovul copilariei, schimbat, rafinat, asezat sub
alte auspicii ale climatului (politic, economic,
social), dar sub aceeasi mpadurita caciula a

Tampei si in aceeasi increngatura de relatii
interculturale. Sa privim, asadar, o angajare
aparent monocrona, britanica, reorganizata dupa
normele angajarii  policrone, romanesti si
italiene. Tn cartea lui Adrian Tuchel spatiul este

cel care Tmblanzeste
timpul, cel care 1l
reorganizeaza si, 1n
ciuda apartenentei de
facto unui spatiu cos-
mopolit,  multicul-
tural, modelat dupa
norma rigida ger-
mana (Brasovul),
autorul este n sine [iA"4 L
un ins modelat dupa |7 w#ep o 1 7

norma fluida, roma- The Ill‘ill!le
neasca. Dar Tnsasi Memoriidin timpur 3 locurl diverse
Tngemanarea multiet- ADRIAN TUCHEL

nica din genealogia

sa poate constitui un bun punct de plecare in
descifrarea Tntelesurilor complexe asociate auto-
si_heteroimaginii astfel consolidate. Tulburator,
de pilda, este dialogul pe care prietenul sau
italian, Sergio Dominis, 1l initiaza pe marginea
intelesului asociat termenului ,,strain”:

Prietenul meu Sergio mi-a spus ca eram
,Strain” in patria mea deoarece eram fiul unei
minoritati etnice. Asta era parerea lui,
exprimatda la vreo doi ani dupa ce m-a
cunoscut.

As vrea sa te corectez, draga Sergio,
chiar daca nu va fi usor. Voi incerca sa te fac
sa Tngelegi ceea ce se poate numi ,,strain in
mine.

Pot sa afirm ca in Romania nu ma sim-
team ,,strain”, eram ,,de-al casei” as spune, nici
macar al unei minoritati, ci al unei majoritati
etnice, Tn sensul ca nu ma simteam ca si cand
as fi avut originea Tn mai multe etnii deodata,
niciuna nefiind cu adevarat dominanta.
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Acest lucru Tmi permite sa raspund la
intrebarea ,,De ce nationalitate esti?” Tntr-un
singur fel si cu deplina Tncredere: ,,Sunt
european”! Acest concept de baza mi-a
permis, in Brasovul meu (ori Brasso sau
Kronstadt), sa vorbesc trei limbi principale
ale etniilor care se aflau pe teritoriul
romanesc: roméana, maghiara si germana,
permitdndu-mi sa ma simt ,,acasa” peste tot.
(Strain, p. 50)

Acest ,acasa” ubicuu — ubi bene, ibi
patria, spune latinul — nu este, totusi, leaganul.
Sasii ardeleni utilizeaza un termen intraductibil,
Heimat, desemnénd, aproximativ, tinutul
natal”, altceva decat Vaterland. Undeva, intr-o
patrie multipla, o Europa complexa si inca in
cautarea de sine, Adrian Tuchel porneste in
cautarea propriului Heimat, intr-o intoarcere
livresca amintind de cea odiseica, nu la o Pene-
lopa in asteptare, ci la o Ithaca reconfigurata n
timp. Aceasta calatorie poarta in sine un
nedisimulat sentiment al apartenentei, si acest
sentiment calauzeste, in pagini si in viata, pasii
autorului. Exista, evident, rataciti in chiar
spatiul in care locuiesc. De aceea e admirabil
felul in care Adrian Tuchel reuseste sa-si
pastreze orientarea, spre a nu se rataci interior,
la Tntoarcerea dupa decenii acasa (mai aproape
de focul vetrei ar fi poate mai corect spus).

Din aceste considerente, apelul la memo-
rialistica este justificat. Doar ca memorialistica
este genul de scriere care are o tinta, care se
adreseaza cuiva. De regula, unui strain de tim-
purile sau de locurile reconstruite. Memoria-
listica Tnseamna , literatura subiectiva”, intr-o
traire retrospectiva, filtrata prin constiinta
omului matur (la peste saizeci de ani, in cazul
nostru), in Tncercarea unei rectificari a trairii, a
unei justificari a parcursului, sau, mai degraba,
in incercarea findrumarii unor pasi, posibil
rataciti prin vremuri si locuri. Cui se adreseaza,
atunci, lucrarea lui Adrian Tuchel? Romanului
zilelor noastre, care nu a apucat, poate, sa
traiasca dincoace de Cortina de Fier? Italianului
sau britanicului Tncercand sa identifice un spatiu
cultural oarecum ascuns privirii, dosit pret de
decenii dupa cortina? Fiecaruia in parte, in mica

Nota:

masura, dar nu numai atat. Caci cartea, structu-
rata in trei parti, Lamaie, Portocala si Mar,
descriind (si mai ales sugerand) fiecare n parte,
traiul cotidian in vremuri (1953-1982; 1982-
1993; 1993-prezent) si locuri (Romania, Italia,
Marea Britanie) diferite, nu Tsi propune un
public tinta distinct, atins deopotriva de mesajul
ei. Poate ca, se tradeaza autorul, intentia scrierii
subiective si sincere a plecat dinspre nevoia
unui dialog care nu a avut loc niciodata:

Mi-am pierdut tatal cAnd eram tanar si in
acel moment mi-am dat seama de tot ce as fi
dorit sa-i spun, sa-i cer, sa-l intreb pentru a
invata sa-1 cunosc ca de la barbat la un alt
barbat, devenit deja matur. Din pacate prea
tarziu ne dam seama ca atunci cand traiesti
langa o persoana crezi ca o cunosti foarte bine
si améni pe maine (un maine care uneori nu
mai exista), aprofundarea cunoasterii ei. Apoi,
CuU 0 pociinta tardiva, se Tncearca legarea mai
multor amintiri, un mozaic fragmentat de
cioburi care trebuie puse la locul lor.
(Introducere, p. 10)

Aici, cred eu, se afla cheia scriiturii lui
Adrian Tuchel: intentia de a crea o punte de
legatura, peste vremuri si locuri, cu cineva
,»Strain” de acestea, dar aproape, foarte aproape,
de cel care le-a trait. Propriii sai copii sunt, mai
degraba, destinatarul acestei marturisiri. lar
puntea — puntea care 1i va lega, Tn timp — este
cea Tngusta de peste rdul Cam, peste care au
trecut de atatea ori Tmpreuna spre scoala, tata si
fii. O punte peste memorii, vremuri si locuri
deopotriva, ,,(...) puntea dintre acest om de
maxima actiune si fiii sai. De aceea lucrarea
poate fi citita si In cheia stravechilor carti de
Tnvatatura” (G. Ursachi, p. 14).

Cat despre ceilalti cititori ai cartii, cei de
care autorul nu se leaga prin punti, ci prin fire
afective, acestia raman cu bucuria unei lecturi
despre oameni diferiti, despre timpuri si spatii
diferite, toate aduse prin parcursul unui om
calauzit de valori morale si culturale de invidiat.
Si cu tabloul unei perspective etnoimagologice,
deopotriva din interior si exterior zugravit.

1. Adrian Tuchel. (2016). The bridge. Memorii din timpuri si locuri diverse. Povestiri. Prefata de Sergio Dominis si

de Gabriela Ursachi. Brasov, Libris Editorial.

160 & Migcarea literard]




Despre poezia postmoderna
impreuna cu Virgil Diaconu

Icu CRACIUN

Cartea d-lui Virgil Diaconu Poezia
postmoderna. Ancheta (Ed. Feed Back, lasi,
2015, 308 pp.) este Tmpartita in doua: 1.
Critica poeziei postmoderne si Il. Ancheta
asupra poeziei postmoderne.

Tn prima parte, autorul cauta raspunsuri
la intrebarea ,,Cum se naste literatura auten-
tica?” comentand opiniile exprimate de criticii
americani Harold Bloom si Ihab Hassan prin
prisma modernismului si postmodernismului.
Din opera profesorului H. Bloom este analizat
volumul Canonul occidental. Cartile si Scoa-
la Epocilor (publicat in 1994 si tradus in
romaneste in 1998) caruia 1i gaseste doua
principii estetice constitutive: stranietatea si
anxietatea, cea dintai putandu-se explica prin
originalitate, iar cea de-a doua prin neliniste,
tulburare afectiva sau tensiune afectiva, ntr-
un cuvant prin lirismul acestuia, ambele obti-
nandu-se din operele literare predecesoare,
adica, dupa cum scrie Bloom, ,,operele literare
de azi se fac din operele literare de ieri, prin
interpretarea gresita a acestora”. Nu Tintot-
deauna ideile americanului concorda cu cele
ale lui V. D., care 1i reproseaza opinii precum:
Hfalsificarea modului Tn care este creata opera
literara moderna/postmoderna estetica, (...),
neconcordanta dintre canonul (conceptul) de
opera literara occidentala si lista ilustrativa de
opere, cvasiliterare si extraliterare (canonul/
lista culturii scrise), de la sfarsitul cartii, si
indatorarea excesiva a literaturii moderne lite-
raturii clasice, traditionale”. Din teoreticianul
Ihab Hassan interpreteaza eseul Postfata 1983
de la a doua editie a cartii Sfasierea lui Orfeu.
Spre o literatura postmoderna (The Dismem-
berment of Orpheus, Toward a Postmodern
Literature, 1982). Foarte interesante mi s-au
parut cele 33 de trasaturi esentiale ale postmo-
dernismului literar prezentate in opozitie cu

cele ale operei literare moderne; de partea
modernismului: romantismul/simbolismul,
forma (conjunctiva, inchisa), finalitate (scop),
structura (model), ierarhie, perfectiune/logos,
obiect de arta/opera finisata, distantare etc.,
iar de cea a postmodernismului: patafizica/
dadaism, antiforma (disjunctiva, deschisa), joc

(luciditate), intam-
plare (hazard), anar-
hie, epuizare/tacere,
procesualitate/ per-
formanta/happening,
participare etc.
Esentiala pentru li-
teratura postmoder-
nista este indetermi-
narea, adica ,un
referent  complex”
format din alte sapte
domenii  referenti-
ale: ,,domeniul poli-
tic, lectura, scriitura, carte, gen literar, teorie
literara si chiar literatura”, acestea, fiind, la
randul lor definite prin 26 de alte concepte
diverse, nonestetice: ,,ambiguitatea, disconti-
nuitatea, nonortodoxismul, pluralismul, hazar-
dul, revolta, perversiunea, deformarea, ironia,
ruptura, tacerea, decreatia etc., care tind sa
desfiinteze obiectele literare postmoderne, ele
neavand valoare literara. Totusi, criticul
american accepta convietuirea in comuniune a
trasaturilor estetice cu cele — sa zicem -
nonestetice, facandu-ne sa intelegem ca
operele literare postmoderne sunt in acelasi
timp atat nonvalorice, cat si valorice, ceea ce
reprezinta, de fapt, un paradox naucitor. De-
abia Tn final, vom constata ca toata polologhia
americanului este o persiflare la adresa litera-
turii postmoderniste care a esuat totalmente
din punct de vedere valoric.

VirGir Diaconu

POEZIA POSTMODERNA. ANCHETA
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Un subcapitol aparte 7l constituie cel
intitulat Literatura postmodernd, unde criticul
Virgil Diaconu Tsi propune sa discute despre
literatura postmoderna estetica si literatura
postmoderna pseudoestetica. El trece in revis-
ta cele sase principii de compozitie ale operei
literare postmoderne din conceptia lui David
Lodge (contradictie, permutare, discontinu-
itate, hazard, exces si scurt-circuit) si, cu
obiectivitate, recunoaste ca, aplicandu-le, nu
poti crea ,,0 literatura performanta, viabila
literar”. Aceeasi conceptie 0 regaseste si n
Homo aestheticus (1977) al lui Luc Ferry,
unde scriitorul postmodernist ,,nu mai are un
canon, ci o multime de canoane, de concepte
individuale”, iar arta lui ,,nu mai este legiti-
mata ca arta decét de el insusi”, lumea sa fiind
Hartificiala, fara sensibilitate, dramatism si
vibratie”. Pe aceeasi linie se va inscrie si opi-
nia lui Matei Calinescu, caruia i se comen-
teaza cartea Cele cinci fere ale modernitarii
(1987), unde postmodernismul popular ,,pune
sub semnul Tntrebarii unitatea si atribuie
valoare partii in detrimentul Tntregului”.
Urmeaza apoi conceptia usor nuantata a lui
Guy Scarpetta cu postmodernismul impur din
volumul Impuritatea (1985), Hayden White
cu postmodernismul destructurat din eseul
Modernismul american, postmodernismul si
avangarda, cuprins in cartea Modernism si
antimodernism (2008), Terry Eagleton cu
postmodernismul reciclarilor parodice din
volumul Teoria literara (din 1983, tradus la
noi in 2008), Jean-Francois Lyotard cu eseul
Raspuns la intrebarea ,,Ce este postmoder-
nismul?”’, publicat in 1982 si tradus in Caiete
critice, nr. 1-2/ 1986, Nicolae Manolescu cu
postmodernismul sincretic ironic in volumul
Despre poezie (2002), unde modelul este
ilustrat de Mircea Cartarescu prin a sa epopee
eroicomica si burlesca Levantul (1990), (in
1999, Cartarescu va teoretiza el insusi acest
,»1SM” in volumul Postmodernismul roméanesc
— amplu comentat n aceasta carte —, impru-
mutand conceptul de poezie postmoderna
romaneasca indetermanenta de la universi-

tarul lhab Hassan) si Magda Cérneci cu
sincretismul tutelar al poeziei postmoderne
din ancheta Poezia tanara din Caiete critice,
nr. 3-4/ 1983. Concluzia lui Virgil Diaconu
este ca ,,cele unsprezece chipuri ale literaturii
postmoderne prezentate mai sus (...) repre-
zinta ipostazele uneia si aceleiasi literaturi
postmoderne modeste, precare estetic”, la care
subscriu si eu, desi citeaza si doua ntruchipari
ale literaturii postmoderne estetice prin John
Barth cu eseul Literatura reinnoirii: Ficsiunea
postmodernista, tradus Tn Caiete critice, nr.1-
2/ 1986, si Matei Calinescu (in acelasi studiu:
Cinci fere ale modernitarii, din 1987) care
considera ca operele literare ale lui Borges,
Nabucov, Beckett, Milan Kundera, Garcia
Marquez, Julio Cortazar, Italo Calvino,
Umberto Eco, John Fowles etc. se incadreaza
intr-un ,,corpus international de opere literare
postmoderne”.

Recomand cititorului doua subcapitole:
Generatita, boala poeziei moderne cu Feno-
menul poetic generagionist, unde Virgil Dia-
conu defineste conceptul de generatie literara,
si Critica poeziei generagioniste, unde vorbes-
te despre poezia supraevaluata scrisa de poeti
minori sau de poeti ,,generationisti” perfor-
manti.

Partea a doua a cartii (cea mai stufoasa)
se intituleaza Ancheta asupra poeziei postmo-
derne, ancheta realizata de revista Cafeneaua
literara in perioada iulie 2012 — august 2015,
la care au raspuns favorabil sau defavorabil
(cei mai multi fiind indecisi sau ambigui) la
cele 8 intrebari ale lui Virgil Diaconu 66 de
scriitori, dintre care amintesc: Liviu Anto-
nesei, Cristian Badilita, Gellu Dorian, Adrian
Alui Gheorghe, Gheorghe Grigurcu, Emilian
Marcu, loan Moldovan, Olimpiu Nusfelean,
Nicolae Prelipceanu, Daniel Sauca, Liviu loan
Stoiciu, Robert Serban, Lucian Vasiliu, Calin
Vlasie, Radu Voinescu etc.

Consider ca volumul acesta va ramane
unul de referintda pentru critica romaneasca,
dar si pentru aceia care doresc sa stie mai mult
despre acest ,,curent” literar.
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,Batrane, esti un tip colosal!”

Aurel PODARU

Pe Radu Mares I-am cunoscut la nce-
putul anilor ’60 ai secolului trecut. La
cenaclul tinerilor scriitori din Cluj, unde parti-
cipau, printre altii: Ana Blandiana, Augustin
Buzura, Romulus Rusan, lon Cocora, loan
Alexandru, Romulus Guga, Nicolae Prelip-
ceanu, lon Papuc, Aurel Dragos Munteanu,
Dumitru Muresan, Gheorghe Pitut, Emil
Bunea. Toti, la vremea aceea, studenti. Radu
intervenea Tn discutii aproape de fiecare data,
dar niciodata nu vorbea doar ,,ca sa se afle in
treaba”, sau de dragul de a vorbi. Sau pentru a
iesi Tn prim-plan. Vorbea fiindca avea ceva de
spus. Si 0 spunea raspicat, fara echivoc.
Opinia lui era intotdeauna luata in seama. Dar
nu stiu daca Tn acei ani am avut vreodata o
discutie particulara cu Radu Mares. Nu-mi
amintesc. Atata doar ca ne cunosteam de la
cenaclu.

Dupa vreo doi ani de la terminarea
facultatii, ne-am intélnit la Suceava, pe strada,
si am avut placuta surpriza sa ma recunoasca
,din prima”, cum se zice. El era redactor la
cotidianul Zori noi, condus de scriitorul Pla-
ton Pardau, iar eu, inginer agronom la un
gostat de pe malul Prutului. Tn calitatea pe
care o avea la ziar, realiza periodic (lunar,
daca nu ma finsel), un supliment literar si
artistic. O adevarata revista de cultura, ma
grabesc sa adaug, Tncat te si mirai cum de
apare asa ceva tocmai in ,,fieful lui Bodnaras,
al calaului Turcanu de la Pitesti si al gene-
ralului Macri”, dupa cum el insusi se exprima
cand vorbea despre Suceava: ,,Varful de lance
al stalinismului”.

Dar toate acestea au durat pana intr-o zi.
Din pacate. Ziua in care, intr-o sedinta a
biroului regional de partid a fost discutat
~cazul Mares”. Tn ce consta el? Tn faptul ca
tanarul ziarist purta blugi si, pe vremea aceea,

blugii erau un articol vestimentar incompatibil
cu tinuta unui salariat la ziarul de partid. I s-a
cerut expres de catre secretarul cu propaganda
sa-si schimbe pantalonii sau, daca nu, va fi dat
afara. Si i-a schimbat!

,Datorita varstei, mi-a marturisit peste
ani, intr-un interviu, am cedat greu, cu san-
gerari interioare,

desi  devenisem
cal de bataie al
sedintelor,  desi
m-am luat de
piept cu toti, in
timp ce, in jurul
meu, cercul de
fier se strangea
inexorabil. Dupa
doua demisii si
un an de somaj
mi s-a pus 1in
vedere sa para-
sesc judetul (ne
aflam deja dupa
noua Tmpartire administrativ-teritoriala din
1968, n.n.), unde nu aveam nici 0 sansa de
slujba, nici chiar in Tnvatamant, la tara. Am
venit la Cluj, din fericire. Unde mi s-a parut
ca am intrat in Paradis.”

La Cluj (unde

In memoriam
Radu Mares

revenisem si eu la
Tnceputul anului

1967) ne-am intalnit
din nou. Tn redactia revistei Tribuna, de data
aceasta, unde Radu s-a angajat dupa ce s-a
intors in Ardeal si unde a ramas timp de 26 de
ani! M-a publicat si pe mine, in acei ani, tin sa
precizez, si am devenit prieteni. O prietenie
care a durat pana in ultimele lui zile de viata.
Dupa evenimentele din decembrie 1989, Radu
a fost ,saltat” in functia de redactor sef
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adjunct al revistei Tribuna, functie din care a
demisionat dupa trei luni. ,,Eu nu am vocatie
de lider, si-a justificat gestul intr-o discutie pe
care am purtat-o in fata reportofonului, nu
sunt bun pentru functiile de conducere. Asta e
asa cum unii nu pot fi cu nici un chip soferi
buni, pentru ca sunt daltonisti. Nu oricine
poate fi orice decat in comunism. Visul meu
secret a fost sa ajung odata sa fac o gazeta
cum vreau eu. Mi-am vazut visul cu ochii
intre ianuarie si martie 1990. Dupa asta a
devenit iarasi ca si Tnainte, imposibil. Tribuna
Tnseamna totusi pentru mine o scoala de proza
unde am intrat tarziu si unde inca mai ncerc
sa Tnvat cate ceva. Mai inseamna 20 de ani de
viata (la data realizarii interviului nostru —
n.n.), ceea ce e enorm. In nici o slujba n-am
rezistat atat, statornicie din care deduc si ca,
mbatranind, am devenit conformist si mai
temator de marile riscuri ale oricarui Tnceput.
Noroc cu revolutia. Datorita ei sunt tot mai
sigur ca nu de la Tribuna voi iesi la pensie, pe
care si asa nu prea am sperante s-o prind.”

A« s
gy " -
La Colocviile de la Beclean, cu loan Pintea,

Olimpiu Nusfelean, Aurel Podaru, Cornel Cotutiu, Virgil Ratiu,
Laszlo Alexandru, Ovidiu Pecican

Dupa 26 de ani, Radu Mares a plecat de
la Tribuna, Tnainte de a se pensiona. ,,Anco-
rand” la editura Dacia, unde a ,,zabovit” inca
vreo cinci ani. Tn functia de director (in ciuda
zisei sale ca nu are vocatie de lider!). Tn aceas-
ta perioada, si la aceasta editura, mi-a aparut
si mie prima carte de istorie literara, in incer-
carea de a-1 scoate dintr-o nedreapta uitare pe
profesorul, poetul, prozatorul, traducatorul,
animatorul cultural de rara vocatie si, nu in
ultimul  rédnd, mentorul meu spiritual:
TEODOR MURASANU. O carte care a fost,

pentru mine, si un bun exercitiu in realizarea
altor volume de critica si istorie literara,
activitate Tncununata (ca sa ma laud putin!) cu
editia critica integrala PAVEL DAN, elevul
preferat al profesorului deja pomenit.

Tn anii 2000, Radu Mares a fost unul
dintre invitatii de marca ai Colocviilor de la
Beclean, manifestare de anvergura nationala.
O prezenta absolut remarcabila, cu interventii
consistente, incitante, memorabile. Una dintre
acestea a avut loc la editia a V-a din
30.05.2003, cu tema: Putere — Cultura —
Politica. lata doar un scurt fragment din
interventia lui Radu Mares: ,,Eu vreau sa rela-
tez foarte succint doua experiente care au
oarecare relevanta pentru tema in discutie. O
experienta e traita nemijlocit de catre mine si
una...

Cea traita nemijlocit a avut loc 1in
Kracovia. In Kracovia exista, n centrul ora-
sului, o bisericd veche, foarte frumoasi. Tn
subsolul acestei biserici sunt doua morminte
superbe de marmura. Unul este al regelui
Sobietski, alaturat, imediat langa primul, este
al poetului Miczkievics, un Eminescu al
polonezilor. Un prieten polonez m-a dus sa le
vizitez si mi-a atras atentia ca pe aceste
morminte n fiecare zi sunt flori proaspete si,
intr-adevar, am verificat: asa era. Mormintele
erau acoperite integral — asta fiind iarna — cu
flori proaspete. Tn paranteza fie spus, acest
prieten care m-a dus acolo avea o foarte
proasta parere despre romani, incercand sa-mi
atraga atentia ca noi nu avem asa ceva si in
acel subsol al bisericii am recunoscut ca
intr-adevar aceasta cultura a recunostintei
valorilor si a respectarii valorilor, care nu sunt
strict scriitoricesti, a marilor valori simbolice
noi nu prea avem.

Eu eram foarte tanar si m-am dus si a
doua zi, fiindca nu l-am crezut. Am zis ca e
imposibil ca o asa mare cantitate de flori sa fie
schimbata zilnic. Tnsa a doua zi erau alte flori
proaspete pe cele doua morminte. Tot n-am
fost convins si m-am inteles cu un coleg de-al
meu, care statea mai mult in Kracovia, sa
verifice si el in zilele urmatoare. S-au confir-
mat cele sustinute de prietenul polonez.

Asadar, un mare rege si un mare poet —
deci Puterea si Cultura — se Tnscriu in eterni-
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tate alaturi. Si se conditioneaza reciproc. Unul
fara altul ei nu ar exista”.

La editia a VI-a a Colocviilor, 2006, cu
tema Memorialistica intre realitate gi ficfiune,
Radu Mares si-a lansat volumul Manual de
sinucidere, ,romanul unei reviste” (Andrei
Moldovan), ,,0 carte provocatoare, necesara si
absolut folositoare pentru uituci” (loan
Pintea), 0 adevirata dezbatere pe marginea
acestui volum, la care au mai participat
Adrian Dinu Rachieru, lon Radu Zagreanu si
cel ce semneaza aceste randuri.

,Batrane, esti un tip colosal!”, mi-a spus
Radu Mares la finalul acestei manifestari.
Acelasi lucru mi I-a spus si dupa editia din
2005 a Colocviilor, care avea ca tema:
»Adrian Marino si integrarea europeana a
culturii roméanesti”, la care Radu Mares a tinut
sa remarce, printre altele: ,,Faptul ca un oras
mic, cu potential intelectual redus, organi-
zeaza o astfel de manifestare este o provocare
formidabila pentru marile orase, intelegeti?
Academia nu va organiza nici in urmatorii 5-6
ani in Sesiunea de Stiinte Filologice o astfel
de manifestare, atata timp cét el nu este agreat
acolo; el are si niste dusmani Tingrozitori.
Clujul cu tanara generatie, ilustrata de profe-
sorul Ovidiu Pecican si ceilalti, nu-l agreeaza,
ei simuleaza doar. Vorbesc de tanara gene-
ratie, sa fiu bine inteles. Eu am fost apropiat
de Adrian Marino, am fost si vecin cu el si-l
stiu din ’71. Nu e meritul meu, faptul se
datoreaza revistei Tribuna, unde am lucrat
atdtia ani, iar Marino avea o rubrica si
colabora cu noi. El si-a donat biblioteca si un
fond colosal de corespondenta si manuscrise
Bibliotecii Centrale Universitare. Si asta chiar
vreau sa-i spun lui Podaru, sa faca un cat de
modest dosar de presa si sa-l predea Biblio-
tecii Centrale Universitare, ca sa fie acolo, sa
apara in bibliografia institutiei. Ei vor scoate
Caiete si Buletine informative si o sa fie cu-
prinse si Colocviile de la Beclean cu mani-
festarea aceasta. Becleanul va fi nr. 1 in ceea
ce priveste omagierea lui Adrian Marino. Si

lumea se va mira. O chestiune completamente
suprarealista. Daca ungurii ar avea un tip ca
Adrian Marino, pe toate strazile din Buda-
pesta, Szeghed, pe autostrazi si prin Europa,
peste tot ar fi numele lui. Si poza. La noi,
nsa, trebuie sa aducem douazeci de oameni la
Beclean ca sa-I omagiem pe Adrian Marino,
acest extraordinar de modest carturar colosal”.

Ultima noastra intalnire (n-as fi crezut
nici in ruptul capului ca va fi ultima!) a avut
loc la Saloanele Culturale Liviu Rebreanu din
26-27 noiembrie 2015 (Bistrita si Chiuza),
unde lui Radu Mares i s-a acordat Premiul
pentru proza. Un Radu Mares vizibil marcat
de boala, pe care a mascat-o cu discretie si a
dus-o cu demnitate pana n ultimele clipe ale
vietii sale. Vorbeam mereu la telefon, dar
niciodata nu mi s-a plans de starea sanatatii
sale. Tot timpul Tmi spunea ca se simte bine si
ca abia asteapta sa vina primavara si Sa-si
scoata masina din garaj.

La Tnceputul acestui an, m-a sunat la
telefon si mi-a spus ca are 0 noua carte
pregatita pentru tipar. O carte de publicistica,
pe care ar dori s-0 scoata la Editura
Charmides din Bistrita. M-a rugat sa ma ocup
eu de aceasta chestiune. Mi-a trimis si cartea,
pe suport electronic. Am citit-o cu sufletul la
gura, o carte fascinanta, o carte despre
Bucovina lui draga. Si despre prietenii lui
bucovineni. I-am spus la telefon ca e o carte
colosala si ca ma simt onorat de misiunea pe
care mi-o incredintase.

Pe la jumatatea lunii martie, I-am sunat
eu si i-am spus: ,,Bucovina bate la usa! La
sfarsitul acestei luni vom sarbatori evenimen-
tul.” Dupa cateva secunde de asteptare, vocea
lui Radu, greu de recunoscut:

— Batréne, esti un tip colosal!

Au fost ultimele cuvinte pe care mi le-a
adresat Radu Mares. Tn ziua de 16 martie
2016.

Din pacate, n-a mai apucat sa-si vada
cartea tiparita.
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Gandul

Rastorni peceti, sigilii, febril, in asteptare,
Auzi soptiri de-aproape si voci din departare,
Al vrea sa-ncepi, si nu stii cu ce. Dar spune
ceva,
De-ar fi sa-ncepi povestea de la Adam si Eva,
Numai ca, dus prin Biblii, de-ai vrea sa spui
oricate,
Ceva din lumea asta tot sta sa te-ntaréte,
Cu-al tai, dintre hotare, cu valea si Vaideiul,
De cum duceai pe coasta, ca un pastor, boteiul,
De cum se strénge casul, de cum se-alege urda,
Din anii tai de scoala pe la Aiud si Turda...
Numai de tine, martor de-ar fi, doar patrafiru-i,
Oricéate-ai vrea din urma sa iei si sa insirui.
De-ai sta sa te dezvalui, incetul cu incetul,
Din tine-ar mai ramane doar umbra si
scheletul,
Tn clatinare, una, si altu-n risipire,
Cat n-ar mai fi in stare pe nimeni sa mai mire.
Te spovedesti, si-n ceasuri de taina te

' cumineci,
Poezia

Miscarii literare

La sarbatori, in posturi, in sfintele Dumineci,

lei carnea Lui de paine si-1 sorbi, de sange,
vinul,

De crucea Lui alaturi, la sfatul Lui, Divinul,

Si vrei sa fii mai altfel, si vrei sa fii mai altul...

Biserica-n penumbra, si Biblia, si psaltul,

Si-n jur cu alte fete, si din pereti, vitralii,

Luminile-nvierii la Pasti si la Rusalii,

Si te petreci n toate, cuminte si de-a randul,

Ion HOREA

Jurnal

Uitand ca-n tine doare, ramas pe cruce, gandul,
El singur, Tn sfintire Tnvinsul si uitatul,
Prin lume sa-ti mai poarte blestemul si pacatul!

Pragul

Calcat cu nepasare, cu teama, cu sfiala,

Dupa ce tragi zavorul ori invartesti o yala,
Hotarul casei, semnul de trecere, intaiul,

O scandura din care-i facut si capataiul,

Pe care poti sa-ntarzii, sa cauti, sa asculti,
Oprit in fata celor de-a busilea, desculii,
Tainuitor, de-afara cand vii si l-ai trecut,

Cel de sfarsit in toate si cel de Tnceput,

De care doar o data nici nu te-atingi cand treci
Umbratic, pe deasupra, spre locul tau de veci.
Soptiri Tntarziate, suspine ori sarut,
Atoatestiutorul, el le asteapta mut,

Si cand ncet si usa se-nchide, nici nu-i pasa
De ce-i lasat afara, de ce-i adus Tn casa.

Il poti sari in graba, ca-n joaca unei mingi,

Aii grija doar la dunga de sus, sa n-o atingi,

E grinda lui, oprire si loc de-nvatatura

Celui care soseste, celor care-1 trecura.
Fapturi nestiutoare, prin curte, ca la satra,
Doar el le stie plansul cand miorlaie si latra,
Si-n nopti de iarna, nimeni nu sta cu el sa vada
Cum vantu-ngramadeste holamburi de zapada.
Pe el iti pui lampasul cand vii de la poiata
Si-ai cautat la poarta, sa vezi de-i incuiata...
E-n gandurile tale, in amintiri, alaturi

De stiob si de galeata, pe care-I tot mai maturi,
Tn scartairi de usa, parca-n rostiri de-a dragul,
El, fratele din urma in usa casei — pragul!
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Carul

Sa fie Carul Mare — se-ntreaba uricarul,

Ramas la gura surii din timpul lui, precarul?

E-o Tnsemnare-n uric, dinjosul unei pagini

Cu cel uitat de drumuri, lasat printre paragini

Dintr-un pustiu de lume, prin veacul douazeci,

Urzici sa-1 Tmpresoare, si brusturii buieci.

Ograda-a nimanuia, si anii trec, uitucii,

Pe roti ce-si mai arata prin buruieni butucii

Cu spitele cazute mai mult de jumatate,

Sub dricul ros de vreme, si loitrele-nclinate

Pe léucile strambe, cum stau acum tuspatru

Ca-n rugaciune, parca, solemn si idolatru,

Aceleasi, neclintite, de ninge ori de ploua,

Cu martorii de-alaturi, ceaglaiele-amandoua.

Dar oistea ori altfel, cum spunem noi, dar

ruda?

Aproape nu se vede, culcata-n iarba, cruda,

Ea, peste tot stapana ograzii, pan’ la drum.

Si, mai departe, jugul se vede ca prin fum,

Lasat fara resteie sub nalba si sub rugi.

Dar unde-i vita blanda, la locul ei s-0-njugi?

Si vin din urma ganduri ce nici nu pot sa
moara,

De cum mergeam la targuri, la Mures ori la
moara,

Sa stau pe saci, ori, seara, in carul cu lucerna

Si tata sa-mi arate puzderia eterna,

Din carul meu, pe drumul ceresc din Carul

Mare.

Da-mi locul tau din uric, batrane uricare,

Sa spun de-o vreme dusa cu spaime si injurii

Uitat si eu Tn carul ramas la gura surii.

Cararile

Lasi totul, drumul tarii, autostrazi, sosele,
Cu tot ce poate gandul vitezei sa insele,
Cand nu esti tu, sunt altii strafulgerand
pe-aproape
Si-ntr-o secunda poate oricine sa te-ngroape,
Cand altii-s Tnainte si vin din urma altii,
Robiti de-aceleasi patimi, flamanzi
de-aceleasi spatii,
Si-alegi o alta cale, si-ajungi printre hotare
Pan’ la chicui, de unde te uiti n departare.
De-aici incepe lumea, spre Mures cum coboara
Si-n zarea ei tu Tnsuti te pierzi intaia oara.
Cararile! Prin ierburi verzui ori ceata sura,
Nu-s drumuri, cand le umbli descult, mai cu
masura,

De tine stiutoare, mai ale talpii tale,
Dinsus, printre gruiete, in rat, pe langa vale,
Ori prin ograda, iarna, taiate cu lopata
Sféarseau unde-i fantana, ocolul si poiata.
Cararea batucita, spre vii, pe Coasta Turzii,
Pe care-o stiu din zboruri si graurii, si sturzii,
Cararea ce te duce din rat, pe Calea Bunii,
Sa-ajungi printre pamanturi la marginea
comunii,
Cararea Tnceputa de jos, din curtea popii
11 ia pe om si-l duce la marginile gropii.
Carari pan’ la obliste, la turca si la poarce,
Cararea catre casa, cu cel ce se intoarce,
Risipitor, ce pare ca-n veci nu se mai gata...
Carari prin nicairea, carari in niciodata!

Destin

Sunt zile-n care totu-i pornit sa ma deprime,
Confratii se mai mira ca scriu in ritm si rime
Si criticii ignora destinul meu sisific
Prin lumea postmoderna trecand, sa mai
versific.
Bolnav de mine insumi, e greu sa-mi aflu
leacul
Cand nu-nteleg n juru-mi ce pregateste
veacul,
Si-n timp ce pretutindeni se urla si se tipa
Eu cred ca mi se cere sa zbor intr-o aripa
Si asteptand un cantec s-aud, o melodie,
Trecutul iluzoriu se-amana sine die.
Cotidian ma darui pe-ntregul ori pe sfertul
Atator certitudini, din locul meu, incertul,
Si par normal n toate si chiar un om de treaba
De care cate-un prieten din cand in cand
intreaba
Si nu-nteleg pricina si care-ar fi motivul
Traind n ciberspatiu sa fac pe primitivul.
Cu-ai mei, cu toti ai casei, de-aici si de departe,
Sunt cel ce se pricepe in toate si se-mparte
Mai dramuindu-mi timpul, sa-mi dau céat pot
si mie
Adeverindu-mi gandul pe-o foaie de héartie,
Tntors Tn amintire, adus din amintire
Nadajduind ca toate le scriu spre-a se citire
Dintr-o dorinta numai ori poate la-ntamplare,
Oricum, n versuri drepte si vorbe foarte clare
Din cat mai pot in scrisul marunt sa mai
exprime
Sonore, aceste ritmuri, alese, aceste rime.
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Vasile DANCU

Anul trecut, in vara, primesc vizita lui VASILE DANCU la Librariile Aletheia. Ca de obicei, am
vorbit despre toate cele din lume. El avea treaba prin Bistrita, sa cumpere ceva pentru prisaca lui. Vasile
Dancu, la Runc, pastoreste si albine. Cand imi vorbeste despre albine, Vasile pare ca este alt om. Imediat
se arata luminos, ca intrand in alt spatiu. La finalul intalnirii, ca sa-l aduc pe poet la vatra lui, 1l intreb cand
0 si dea niste poeme pentru reviste. ,,Draga Virgil, asta e foarte greu. Tnca nu stiu”...

Tn acest an, 2016, la Inceput de aprilie, intra In micul meu birou, ocupand tot spatiul, Vasile Dancu.
Vasile e un ins masiv, cred ca o companie de soldati daca s-ar arunca pe el nu l-ar rapune. M-am bucurat
tare. Din nou am discutat despre cate sunt pe Pamant si pe Luna... Pana la Marte nu am ajuns, insa nu era
mult sa ajungem si acolo... La un moment dat, scoate din geanta un teanc de file scrise de mana. Astea se
numesc manuscrise. Asa aratid adeviaratele manuscrise. Pare ca textele sunt trecute pe hartie cu cerneala
din toc cu penita. ,, Ti-am adus niste poezii. Vezi daca merita... Daca nu merita, nu-i niciun bai... Stii
bine...” (Virgil RATIU)

Cantec

Dealuri, paduri

si culmi nevinovate
deasupra noastra,

la zece mii de metri,
zboara avioane

cu iadul in motoare

si-0 enciclopedie

de personaje-n pantec.

Evul mediu

cum sa mai reziste,
colibele lui

au putrezit demult.
Un fluier, un fluier
de s-ar auzi

trecutul n-ar raimane
definitiv invins...
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Cantec

La marginea lumii,

la marginea lumii

pe un platou

din piatra slefuita

toti Tsi lasa

comorile furate.

Tot ce s-a strans

din munca celor slabi

nu primeste viza de iesire.
Aici,

odata cu imensa prabusire
se Infaptuieste

atat de mult blamatul
comunism...

Discursul regelui

Eu, regele X,
suveranul vostru,




domnesc peste aceasta tara
n exclusivitate

din mila divina.
Judecatorii mei

sunt cei mai cinstiti,
ostenii mei

sunt cei mai viteji.

Tot timpul

au grija de voi

asa cum Dumnezeu

are grija de persoana mea.

Nicicand nu spunea

ca pentru activarea

pravilei ceresti

avea instrumente de tortura
confectionate

de Tnsusi Leonardo...

Cantec

O, copilarie,

0, copilarie,
bancnota vetusta
din secolul trecut,
la nici un ghiseu

nu esti luata-n seama.
Inca te pastrez,
floare presata,
intr-un carnetel

plin de naivitati.
Daca nu erai,

nu aveam motive
sa-mi pierd vremea
scriind un rand aici.

Cantec

Stau bine

la capitolul bruioane.
Vechile credinte

s-au spulberat Tn vant.
Au disparut

acei ce bateau tobe

si ne serveau in piete,
la zi aniversara,
ridicolul

Tnvesmantat in cantec.
Au venit altii

ocarati pe vremuri

n toate cartile

unui barbos senil.

Altfel tin acestia
fraiele puterii,

au sacul vesnic plin,
mitraliera,

numai la nevoie...

Umbra

Aici in Ardeal,
Cand e vreme buna,
Umbra lui lancu

Se vede de pe luna.

Cand vantul de toamna
Sufla norii suri,
Fluierul lui

Mai canta prin paduri.

Daca limbi sovine
Emit Tn aer fiere,

Ti auzim chemarea:
,Hai, si-om mere!”...

Nihil

Tn versul liber,
suprema libertate,
dar si aceea

de-a nu spune nimic.

Un tulnic se aude
cativa kilometri,
un post de radio
pana-n Honolulu.

Si unul, si altul
lanseaza semnale
de stat pe loc

ori de plecat aiurea.

Realitatea

Tn aparenta

satul e acelasi

doar casele-s mai mari

si hainele schimbate.
Gandurile zboara

peste mari si tari,

n Italia, Tn Spania-nsorita
sa-si vanda forta muncii
cu orice fel de pret.

Tncet abandonam
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tot ce-am avut mai bun
fiindca nu ne aduce
banii necesari.
Coborand din cosmos
undele lui Hertz,

ne arata alte lumi,

sd 0 uitam pe-a noastra.

Cantec

Frunzele poemului
de amar

se urca-n creierul
poetului batran.

O imensa poarta

i s-a inchis in fata
dupa care

se canta, se danseaza
si zburda tineretea
de la luna-n sus.
Candva si el

trecuse pe acolo,
cand castigator

la loteria vie,

cand cioban

cu oile pierdute.

Era vara verde,

erau ploi cu soare,
nu avea cum crede
ca asa se vor sfarsi...

Portret in carbune

Domnul cu mustata
ce nu purta cravata
stia ca traieste

doar daca omoara.
Tn fum de tabac,

Tn aburi de vodca
visa cum omul

sa umble-n patru labe.
Pentru adversari
avea congelator
unde cadavrele
putrezesc mai greu
decét ale sfintilor
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n care nu credea.
Gloata ingrozita

7l numea Tatuca

si atagia poeti

Ti inchinau poeme.

Cel abandonat

La optsprezece ani,
demult fara parinti,

nu stie ce capcane

1i pregateste viata.

Va parasi casa

unde-a crescut cu alii,
ce i s-a spus aici

nu va mai fi asa.

Vor trece ani

pana va intelege

ca-n false ambalaje

e Tnvelita lumea.

O, daca ar ajunge dictator,
ar umili pe toti

cati l-au mintit,

dar si pe cei ramasi

n starea lui de-acum...

Bietele cuvinte

Pe vremea

Cand cuvantul

Era arestat

11 iubeam mai mult.
Nu-I lasam

Sa umble
Dezbracat pe strazi
Nici sa-si arate
Zonele intime.

Erau substantive
Ce nu aveau dreptul
De a se misca

Nici Tn curtea temnitelor
Unde erau inchise.
Acum sunt libere,
Dar multe dintre ele
Au ajuns presuri

La usi de lupanare.




Ion IACHIM

Operatie cu discuri de patefon

llarie Oncila, medic militar, opera
intr-un bordei, mai mult sau mai putin
inzestrat. Aici se stabilise — pe cat timp? -
ambulanta batalionului. Din el razbatea un
miros dulceag, fetid de corp mort. Cea mai
valoroasa piesa care-l asista in interventiile
chirurgicale complicate era un patefon marca
»,Metrom”, facut la uzina din Brasov, si cateva
placi. Cantecul Frumoasa mea cu ochii verzi
era nelipsit la operatiile de tot felul ale
doctorului. Tn loc de catgut, in loc de
pansament si instrumente sterile, in loc de
hexanol, medicul de batalion le administra
bolnavilor un mijloc de anestezie universal:
slagarul despre o fata cu ochi verzi. Nici
Cincinat Pavelescu, autorul textului, nici
Dorel Silvianu, interpretul slagarului, n-aveau
de unde sti ca pe malul Donului cantecul se
bucura de mare rasunet. Explicatia era simpla:
cand doctorul nu mai avea la dispozitie vreun
analgezic ce produce narcoza, cand nu dispu-
nea nici de cloroform, nici de spirt, preamarit
de doctor ,,facatorul de minuni Spiridon”, (of,
ce fabrica de spirt a ramas la Kamensk!
Aproape intactd), nici de whisky, nici de
snaps nemtesc, deci aproape Tintotdeauna,
atunci punea placa Frumoasa mea cu ochii
verzi si urletele muribundului erau estompate
de melodia de-acasa.

Atunci cei raniti o vedeau pe Nike,
personificarea victoriei (sau li se parea ca o
vad), zburénd n viteza pe deasupra ostirilor.

Doctorul Oncila stia prea bine ca Nike nu mai
are nici un fel de aripi glorioase, ci paseste
prin ploaia cu gust de otel cu picioarele de
plumb, roase de bocanci soldatesti, picioare
degerate, cangrenate, picioare pe care el le-a
amputat cu sutele...

Solomon Boubatran a ajuns pe mainile
lui Ilarie Oncila dupa ce a calcat pe mustatile
unei mine. O mina foarte parsiva. Odata
ascunsa in pamant, i se vad doar trei sarmulite
de-asupra, mustatile. Calci mustatile, detona-
torul loveste in capsula, aprinde praful, mina
salta de asupra pamantului imprastiind bile de
srapnel n toate partile.

Céand a tasnit séngele, Solomon Bouba-
tran n-a simtit nici o durere, dar s-a speriat:
sangele i naboia din burta ca un izvor. De ce
s-a temut mai tare Solomon, de aceea n-a
scapat. Se ingrijora sa nu fie ranit in burta.
Cénd pomenea cineva de un glonte in pantece,
1l treceau frisoane respingatoare. Desigur, era

constient ca un
glonte in capatana
sau Tn piept nu-i cu

Proza
Miscarii literare

nimic mai bun, dar
daca ar fi sa aleaga, ar fi ales unul in cap. Si
jata ca acum e ranit grav in abdomen. Noroc
ca l-au dus repede la Ilarie Oncila in bordei.
Medicul a luat aminte ca séngele are o culoare
mai deschisa, deci e sénge arterial, si-a zis in
sinea sa: ,,Aorta abdominala 1i este rupta”, dar
s-a apucat sa-l1 opereze pe ranit, dandu-i o
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sansa. Medicul a fost, in 1941, distins cu
Ordinul ,,Coroana Romaniei” cu Spade, clasa
a V-a si Panglica de ,,Virtute militara” pentru
curajul de care a dat dovada cand si-a condus
plutonul, ramas fara comandant, respingand
un contraatac inamic n luptele de la Epureni,
n Basarabia.

lon lachim, nascut n 1950. Este prozator, poet si
publicist. Carti esentiale: Cu jaraticul pe buze (fragment
publicat in Miscarea Literara, nr. 3-4, 2009), O istorie
a expansiunilor rusesti, Decameron basarabean, Cirese
pentru Maresal (Premiul Romanul Anului la Salonul
International de Carte — Chisinau, 2012), Amintirile
pizigoiului Zban¢ (diploma si premiul la Salonul de
Carte pentru Copii — editia a XlI-a, Chisinau, 2007) etc.
Laureat al Premiului de Stat din Republica Moldova (in
domeniul pedagogiei) s.a.m.d. A scris circa 40 de carti:
proza, versuri, lucrari metodice etc.

Pana la razboi a fost prieten cu vestitul
medic Vasile Voiculescu. Vestit pentru ca
Voiculescu mai era si scriitor, mai avea si
anumite ciudatenii. Era un cautator pasionat
de plante medicinale. Mai avea si alti sticleti.
Pe langa faptul ca nu bea, nu fuma, traia ca un
schimnic, nu consuma deloc carne, ci era
pasionat de fasole, orez fiert cu dulceata,
masline si miere. Oncila glumea: ,,Mananci
fasole ca un brazilian sau ca Vasile Voicu-
lescu”. Ti placeau versurile lui Voiculescu, Tsi
aminteste si acum Balada fiului pierdut:
»Frunze una peste alta/ in troian-inel se-
aseaza./ Fiul tau cu-ntreg troianul,/ aiurind se-
ncoroneaza”.

Patefonul canta: ,,Frumoasa mea cu
ochii negri,/ Ca doua mistice smaralde,/ Te
duci spre alte tari mai calde/ Melancolia sa ti-
0 pierzi...”, iar Boubatran gemea sub cutitul
doctorului, n-avea putere sa tipe. Nici n-a fost
nevoie sa-i puna in gura un bat gros, pe care
ranitii 11 muscau, cand 1i durea foarte tare:
Boubatran era sleit de puteri, ca doctorul si-a
zis: acest ostag ori moare in timpul operatiei,
ori leasina, dar nu are vigoare sa tipe.

Medicul 1l cunostea pe potcovar si
acum, detasat, 1i spunea o istorie cu un vestit
confrate potcovar de pe timpuri, fie ca sa-i
aline durerea, fie ca sa-i dea curaj (iar in sinea

sa gandea: ,,Tot corpul ranitului este acoperit
de furunculi, care apar din cauza foamei si a
frigului”. De fapt, trupul lui Boubatran era o
plaga totala, mancat de réie, careia doctorul
nu i-a acordat nici o atentie: rana din burta era
acum pe primul plan, nu o acarioza ordinara,
de care sufereau toti ostasii).

— Maii Solomon Boubatran, era pe tim-
puri un maresal francez, contele de Saxa i
zicea. Apoi el era foarte voinic. Ca sa-si
demonstreze virtutile Tn fata prietenilor sai, a
intrat la un fierar, asa ca tine, sub pretextul de
a-si potcovi calul. Potcovarul ii puse la vedere
mai multe potcoave. Contele intreba:

— Pai, bine, dar n-ai mai bune decét
acestea?

— Sunt excelente, sire.

Atunci contele lua potcoavele si le
franse rand pe rand. Potcovarul admira pute-
rea contelui, dar nu zise nimic. Tn cele din
urma, maresalul se prefacu a gasi o potcoava
mai buna si 1si potcovi calul. Dupa care Ti
arunca potcovarului o moneda de sase franci
pe nicovala.

— Ma iertati, domnule, 1i spuse potco-
varul, v-am dat o potcoava buna, trebuie si
dumneavoastra sa-mi dati 0 moneda buna.
Spunand acestea, franse intre degete piesa de
sase franci. La fel facu si cu alte cinci.

— Drace! Ai dreptate, n-am decét piese
proaste, 1i spuse contele. Dar iata un ludovic
de aur, care sper sa fie bun...

Solomon Boubatran zadmbi stins. Cla-
bucii rosii de pe buze aratau ca ostasul e pe
sfarsite. Medicul 1i porunci:

— Nu te da! Acusi termin operatia!

Nu-i spuse fraza devenita celebra printre
ostasi: ,,Sa speram cu disperare/ Ca te punem
pe picioare”. Nu mai spera nici chiar cu
disperare, stia ca ostasul va muri. Pielea i se
facuse atonica..., si melodia aceasta nu se mai
termina: ,,Dar, daca vrei sa ma dezmierzi,/
Mai fa o data sa ma scalde...” si acest fa-a-a-
a-a se intinde nesuferit de lung, obsesiv,
doctorul simti un fel de ciuda neputincioasa
impotriva lui fa-a-a-a-a, desi cantecul in
ansamblul 1i placea... ,,Priviri din ochii tai cei
verzi,/ Ca doua mistice smaralde...”
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Ranitul soptea ceva. llarie Oncila se
apleca spre el.

— Doctore, doar trei picaturi de ulei de
levantica...

— Ce? Ulei?

— Trei picaturi... Uleiul de levantica
lecuieste de infectii, nu lasa cicatrici... Trei
picaturi... doctore...

,Ce aberatii. Vrea ulei de levantica. Da
cuie de la crucea lui Hristos nu doresti?...
Aromaterapie, iar eu n-am in stepa ruseasca
trei picaturi de cloroform. Nici hexonal, ca sa
te fac sa dormi, sa dormi, sa nu mai simti
durerea ce-ti rupe corpul in bucati... Am uitat
ce Tnseamna un elementar emplastru cu piper,
o simpla solutie cu sulf, care te-ar lecui de
scabie, iar tu imi ceri ulei de levantica...”

Operatia lua sfarsit. Fata lui Boubatran a
devenit cenusie, pana si vocea, cand raspun-
dea la intrebari: ,,Da”, ,,Nu”, Ti era cumva
cenusie.

Boubatran mai facu un efort si sopti:

— Doctore, iata calul si magarul sunt,
cum s-ar zice veri drepti... De ce au fost adusi
la razboi mii de cai si nici un magar?

,Uite unde-1 poarta gandul. Dar de, e
potcovar.”

— Caii sunt mai voinici, iar magarii nu-s
atat de vanjosi.

— Nu. Caii sunt mai docili. Sunt supusi,
ascultatori. Ca soldatii. Nu protesteaza. Cu-
mintenia lor a ajuns sa fie Tnnascuta. lar
magarii reactioneaza putin la dresaj. Sunt
incapatanati, indaratnici. Nu se supun ordinii.
De aceea nu i-au luat la razboi... Magarii au
ramas acasa, in spatele frontului...

Spuse multe vorbe. Tl paraseau puterile,
i se atrofia limba. Doctorul 1l asculta, Tl ascul-
ta, apoi, mai mult pentru sine, zise:

—Da eu am cunoscut un caz cand si
magarii au fost luati la razboi. Tn Biblie se
spune ca frumosul Absalom, fiul lui David,

s-a luat la lupta cu oastea tatalui sau. Batalia
s-a dat intr-o padure si Absalom, care era
calare pe un catéar... ah, da, pe un catar, ceea
ce inseamna ca era pe jumatate magar, pe
jumatate cal... oricum, Absalom, calare pe
catar, s-a pomenit in fata ostilor lui David.
Animalul a intrat sub un stejar si capul lui
Absalom, care era foarte flocos, s-a prins de
ramuri. Catarul s-a dus Tnainte, lasandu-l pe
calaret spanzurat intre cer si paméant. Una din
capeteniile lui David i-a infipt trei sageti in
inima...

Ilarie Oncila medita pentru sine: ,,Dupa
cum zborul este atribuit pasarilor, tot asa si
moartea este proprietatea oamenilor”.

Se retinu langa muribund. I intreba cu
un zambet trist:

— Dar stii tu ce Tnseamna Solomon?

—Un nume...

—Da, un nume. Solomon inseamna
Pace...

— Da ce inseamna numele..., potcovarul
se inabusea. Nu-i mai ajungea putere sa-si
termine intrebarea. Doctorul 1l ajuta:

—Vrei sa ma intrebi ce Thnseamna nu-
mele meu? Pai, sa vezi: llarie inseamna bucu-
ros, vesel... Nu mai pot de veselie, cand...

Doctorul se opri. Tsi spuse in gand: ,,...
cand vad cum mor oamenii si eu nu-i pot
ajuta”.

Muribundul sopti ceva. Doctorul Tsi
apropie urechea de buzele lui. Deslusi:

— Atoatevazatorul... s-0 pazeasca pe
Ozana...

Facu un ultim efort, incerca sa cante!

-, Anii care mi-au ramas/ La nevasta
am sa-i las...”

Si Tsi dete sufletul. llarie Oncila rezuma
n voce:

—A mai murit inca o datd Pacea, si
aseza pe piept palmele ca niste lopeti de bou-
de-mare ale lui Solomon.

(fragment)
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— Travaliul intelectual pe care il urmarii,
stimate Domnule Acad. Alexandru Surdu,
pleaca de la cateva premise: una este aceea a
unei filosofii sistematice de ultima ora,
aflandu-se de straja pe vechile metereze ale
filosofiei parca dintotdeauna, impunand o noua
discipling — autologia supercategorialad — ceea
ce ilustreaza faptul ca, daca nu suntefi un
,»trimis al cerului’ precum Hegel, cu siguransa
un explorator ingenios al ragiunii speculative pe
taram romanesc suntefi. Ca atare, stimate
Domnule Acad. Alexandru Surdu, ce loc si rol
ocupa logica dialectico-speculativa faja de
logica simbolico-matematica si cea clasica a
ragiunii in elaborarea filosofiei pentadice?

— Filosofia Pentadica este un sistem
dialectico-speculativ in terminologia filosofiei
clasice germane, termenul ,dialectico-specu-
lativ” referindu-se la metoda de expunere a
sistemului, si nu la adoptarea unei eventuale
logici dialectice Tn opozitie cu celelalte logici
(clasico-traditionale sau simbolico-matematice).

: : Aceasta, din mai
Dialogurile multe puncte de ve-
Miscarii literare

dere. Cel mai impor-

tant se refera la sem-
nificatia termenului ,dialectico-speculativ”, si,
mai ales, la semnificatia termenului de ,,dialec-
tica” pe care 1l contine.

»Dialectica” a devenit, in ultimele doua
secole, una dintre cele mai ,,puternice” categorii
filosofice. I-au dat forta si amploare filosofi de
talia lui Fichte, Schelling, Hegel, Marx, cu o
multime de epigoni pana in zilele noastre, dar si
cu extinderi spre antichitatea greaca a presupu-
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Acad. Alexandru
SURDU

Pe marginea gandirii speculative

silor antecesori presocratici, n frunte cu
Heraclit Obscurul din Efes. Dialectica a fost
adoptata de istorici, sociologi si naturalisti, de
matematicieni, fizicieni si chimisti, de catre
evolutionistii de toate spetele, de la antropologi,
cum se zicea in gluma, pana la antropofagi.

Dar cele mai multe semnificatii moderne
ale termenului nu mai corespund cu cele auten-
tice. Gr. dialektike provine de la dia si legein si
inseamna a ,,vorbi contra”, ca si lat. contra-
dictio, de la contra si dicere. Dar, incepand cu
Hegel si continuand cu Marx si Engels, s-a tot
vorbit despre ,dialectica naturii” si despre
,contradictiile obiective”, in loc de antitetica si
opozigii, dar si despre ,dialectica la nivelul
categoriilor”, in loc de en(antiologie), si despre
»contradictiile dintre categorii”, Tn loc de
contrarietayi (gr. enantia). Ceea ce a extins cu
mult (si nepermis) sfera dialecticii.

Pana la Hegel nimeni nu l-ar fi numit pe
Heraclit ,dialectician”, caci el nu vorbeste
despre contradictii, ci despre opozitii, si nici pe
Platon care, luptand contra sofistilor, era
adversarul oricarei contradictii, dar vorbea
despre contrarietayile dintre genurile supreme.

Dar termenul actual de ,dialectica” le
cuprinde si pe acestea, ceea ce ne-a obligat sa-I
utilizam n ciuda distinctiilor amintite, pe care
noi le facem la fiecare pas. Dar mai este ceva,
de care se face abstractie in zilele noastre, de
semnificatia negativa a dialecticii, pe care o tot
evidentiaza Kant (oarecum tot pe linie platoni-
ciand), si anume aceea de eristica, facand
abstractie aici de semnificatia aristotelica a




»dialecticii” referitoare la probabilitatea opi-
niilor.

Acestea sunt cateva dintre motivele
pentru care nu am optat pentru o logica de tip
dialectic, In sens modern, opusa celor tradi-
tionale si simbolice. Metodologic vorbind, si
pentru faptul ca ,,dialecticile” moderne sunt, de
regula, triadice si, eventual, binare, fata de
perspectiva pentadica a filosofiei noastre. Dar si
pentru faptul ca sistemul filosofiei pentadice nu
este disciplinar, ci categorial-filosofic. Din
aceasta cauza, ntrucat logica traditionala este o
teorie a ratiunii, cea simbolica, a intelectului, iar
ultima, a speculatiunii, in cadrul sistemului ele
vor fi tratate ca facultati ale gandirii, la Teoria
Fiintei, care cuprinde: Intelectul, Ratiunea,
Speculatiunea, Intelectul Rational si Ratiunea
Speculativa.

Primele trei sunt facultati fundamentale
ale gandirii, iar ultimele doua, facultati hibride,
fiecare dintre ele referindu-se la domenii
distincte ale Existentei Nemijlocite: Intelectul —
la stari de fapt si situatii obiectuale; Ratiunea —
la esenta obiectelor si fenomenelor, iar Specu-
latiunea — la totalitati si procesualitati infinite.
Fiecare Tsi dovedeste utilitatea Tn domeniile
corespunzatoare. Autologia supercategoriilor
tine, Tn mod evident, de taramul Speculatiunii,
ca si Intreaga Filosofie Pentadica, in masura in
care aceasta este o teorie a trecerii (ca
procesualitate) de la Subsistenta si Existenta la
Existenta Reala prin intermediul Fiintei si al
Realitatii. Acesta este motivul pentru care
sistemul Filosofiei Pentadice poate fi numit
dialectico-speculativ, fara sa presupuna adop-
tarea unei logici speciale.

— Am remarcat adesea ,,greutatea valo-
rica” a Teoriei Subsistentei. Aici, intr-o
maniera categorica, susfineti ca Divinitatea nici
nu este, nici nu exista, ci subsista, adica
reprezinta Unul, Totul, Infinitul, Eternitatea si
Absolutul. Uneori, nu intdmplator, repetayi
obsesiv aceasta formula. Caci, pornind de la
aceste ,,coordonate”, schema dialectico-specu-
lativa capata viaga. In consecinga, coborand de
la abstract la concret, ce loc si ce rol i acordayi
Transcendengei?

— Problema Transcendengei este tratata in
primul volum al Filosofiei Pentadice, fiind un
fel de continuare a Introducerii. Aceasta,
datorita faptului ca Transcendenta, prin pozitia
Sa fata de Existenta, pe care o transcende, adica
trece dincolo de ea, reprezinta si o tendinta
fundamentala a filosofiei contemporane, ca si a
stiintelor moderne, care au ajuns n faza depa-

sirii. propriilor limite. La care mai trebuie
adaugat si faptul ca termenul ,,transcendenta” in
genere mai are si alte semnificatii implicite. Cea
mai apropiata este aceea, in acceptiune kantiana,
de Transcendentalitate, caci ceea ce este dincolo
de Existentd, cu semnificatia de ,in afara”
Acesteia, poate sa fie si dincoace de Ea. Tot
kantian vorbind, primei 1i corespunde Divini-
tatea transcendenta, ultimei, Sufletul transcen-
dental. Dar exista si alte semnificatii ale terme-
nilor, chiar contrare acestora, Tnh acceptiunea
filosofiei orientale, de exemplu: Sufletul trans-
cendent, universal si Divinitatea transcen-
dentala, individuala (Brahman si Atman).

Acad. Alexandru Surdu si Teodor Vidam

Transcendenta 1nsa, prin trans-, care
inseamna si supra-, adica ,mai presus” de
Existenta, Tn ambele sensuri (dincolo si din-
coace), poate sa insemne Supersistensa, Tn
acceptiunea Filosofiei Pentadice, adica Divini-
tatea Absoluta, care presupune cele cinci
supercategorii autologice: Unum, Totum, Infini-
tum, Aeternitas, Absolutum, adica Subsistenta,
care constituie prima parte a Filosofiei
Pentadice.

Spre toate acestea tinde si filosofia
contemporana; o dovedeste existentialismul, cu
toate variantele sale, care aluneca spre transcen-
dentalism. O spune, in limbaj poetic, si Lucian
Blaga prin caracterizarea metafizicii contempo-
rane ca incercare de a trage cu sageti aprinse n
bezna transcendentei. O dovedeste si poticnirea
filosofilor traditionalisti Tn fata ,,censurii
transcendente”, cum Ti zicea tot Blaga, si, dato-
rita lipsei de ,curaj”, in special categorial-
filosofic, complacerea lor in tacerea neproduc-
tiva a postmodernismului.

Pe de alta parte, stradania filosofilor de
orientare neopozitivista, care tot mai alearga sa
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»prinda stiinta de coada”, cu sau fara voia lor, se
indreapta catre ,,salturile” savantilor din majo-
ritatea stiintelor peste limitele lor traditionale: Tn
matematici, catre infinitatile mari si mici si catre
numerele transfinite; Tn fizica, depasirea vitezei
luminii si consecintele sale; Tn cosmologie,
problema transcendentei cosmice (ce este din-
colo de universul observabil?); in cosmogonie,
spre cele doua intrebari: ce a fost Tnainte de big-
bang? si ce va fi dupa implozia finala?; in
microfizica, cum poate fi conceputa diviziunea
infinita a particulelor elementare?; in psiho-
logie, problema transpersonalitatii si a transcen-
dentei parapsihice.

Toate acestea, datorita modului de gandire
traditional, conduc la situatii paradoxale, care
determina contradictii inacceptabile. Am mai
Spus-o si 0 repet: trebuie sa ne schimbam modul
acesta de gandire, caci altfel ajungem in situatia,
atat de frecventa, de a respinge noutitile sau de
a le ignora. In Filosofia Pentadica, dimpotriva,
tocmai problemele Transcendentei, cu aspectele
lor antinomice, sunt cele care ne intereseaza in
mod special. Mai mult, aici Transcendenta, are
urmatoarele componente: Transcendentalitate,
Supersistenta, Proto- si Episistenta care sunt si
componentele Subsistentei, despre care trateaza
Filosofia Pentadica. Componente spre care stiin-
tele fac numai Tncercari timide de a se apropia,
ceea ce confirma butada noastra ca ,filosofia,
alergand dupa stiinte, are uneori prilejul sa le
apuce de coada, dar si sa le-o ia cu mult
Tnainte”.

—Rolul dv. de Cicerone nu inceteaza pe
intreg parcursul lucrarilor elaborate. 1In
dreapta consecinta, specificazi ca gandirea
speculativa nu Tnseamna nici Tngelegere, si nici
ragionare, ci reproducere, oglindire (de la lat.
speculum = oglinda). Nu cumva, prin verbul la
infinitiv, care va apartine ,,speculativizare”,
riscasi sa ajungeri la ,,complexul oglinzilor”
despre care vorbeste psihanaliza, ocupandu-se
de constiinga?

— Termenul latin speculatio provine,
intr-adevar, de la speculum, care Tnseamna
,0glinda”, dar traduce grecescul theoria, care nu
mai provine din gr. cathoptron (=oglinda), iar
radacina ariana the- are o ,,gravitate” deosebita,
mai ales in forma theos (=zeu). In roméana a fost
preluata traducerea latina care, cel putin etimo-
logic, ne conduce spre o ,,activitate” de cunoas-
tere. In timp ce cuvantul ,,teorie” a raimas opusul
lui ,,practica”, decazand pana la sarmana ,,teorie
a chibritului”.

Ce-i drept, si speculatio a decazut la
»specula” din limba roména, motiv pentru care
1i spunem Speculasiune. Oricum insa, tocmai
prin echivalarile latino-grecesti, ne dam seama
si de ,,gravitatea” radacinii ariene spec-, ca si de
semnificatiile sale gnoseologice, independent de
aceea originara, caci spec-tacol si spec-tator
traduc si ele, ca si spec-ula (=afronda), cuvinte
grecesti provenite din theatron (=teatru), la
inceput cu semnificatia sacra, iar theora=
specula se aducea, la oficierea divinatiei prin
oracol, zeului Apollon.

In fine, din radacina spec- provine si
corespondentul grecescului theos, respectiv lat.
specus (=pestera, caverna). S-ar zice, la prima
vedere, ca specus a pierdut atat semnificatia
sacra, cat si cea gnoseologica. Aici intervine
insa replica acustica a oglinzii, ecoul. Acesta
reproduce sunetul, dupa cum si oglinda
reproduce imaginea. Dar ecoul se produce in
pestera, unde era initial si ,,locuinta” zeului.

Pe frontispiciul templului din Delphi al lui
Apollon era un epsilon. Enigmaticul epsilon de
la Delphi, dupa care urma celebra gnoti se auton
(=cunoaste-te pe tine Tnsuti). Dar toate
inscriptiile erau raspunsuri ale zeitatii, ceea ce
Tnseamna ca si epsilon (E) era un raspuns, si
anume prescurtarea lui (sy)ei, adica ,tu esti”.
Explicatia este ca acolo, la Delphi, era o pestera,
o falie in stanca din care se auzeau ecouri de
glasuri, iar la intrebarea tis esti? (cine este?),
ecoul raspundea sy ei (tu esti), cunoaste-te pe
tine Tnsuti!

Aceasta este replica auditiva a
reproducerii. Platon a incercat sa plaseze si
replica vizuala tot in pestera (specus), printr-o
reprezentare de tip ,,cinematografic” a oglindirii
obiectelor si a persoanelor prin umbrele acestora
pe ,.ecranul” de piatra al peretilor, care producea
si ecoul. Mai sugestiva este insa legenda eroului
care a ridicat valul de pe altarul zeitei Isis din
templul acela bine pazit si inconjurat de ape. In
spatele perdelei, in locul statuii, era oglinda n
care eroul s-a vazut pe sine insusi.

Acestea sunt cele doua aspecte originare,
mitologice, ale cunoasterii speculative: sa te
asculti si sa te vezi pe tine Tnsusi. Fireste ca aici
este si primejdia, dar si misterul acestei
cunoasteri. Primejdia este aceea de a te vedea
pretutindeni numai pe tine, ca un fel de
»~complex” maladiv al oglindirii de sine sau al
autoascultarii. Ultimul este mai frecvent, caci
sunt mai multi cei care se aud numai pe sine,
adica nu-i mai aud si pe ceilalti, ca in cazul
logoreei patologice, decét cei care se vad numai
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pe sine, ca in cazul patologic al complexului
Narcis, cu sau fara oglinda.

Misterul rezida insa in faptul ca, in ciuda
cunoasterii de sine, speculatiunea este datatoare
de seama 1intr-o masura evident superioara
inteligentei si ratiunii, nu numai despre ceea ce
se petrece aici si acum, ci, mai ales, despre ce
s-a petrecut, chiar de la inceputul lumii, si ceea
ce se va petrece, pana la sfarsitul acesteia.
»opeculativizarea” sau ,,speculativarea” Thseam-
na tocmai Tncadrarea Existentei in Protosistenta
si Episistenta. Sa punem oglinda in fata lumii,
cum zicea Wittgenstein, dar sa vedem in ea, si,
respectiv, sa auzim, si ceea ce nu se mai vede, si
ceea ce nu se vede inca. Si, cel mai ciudat,
uneori se dovedeste ca aceasta autocunoastere si
oglindire de sine reprezinta tocmai adevarul, sa-
i zicem, speculativ. Caci depinde cine pune
oglinda in fata lumii, cine se uita in ea si, fireste,
cine si ce vede. Deoarece nu oricui Ti este dat sa
vada ceea ce trebuie vazut, auzit, respectiv,
cunoscut.

Si noi, zicea Hegel, de cand e lumea, ne
uitam pe cer si vedem norii; cand se uita nsa
Goethe, el vede diversitatea norilor si face din
aceasta o stiinta ,,norologia”. lar cand se uita la
fetele oamenilor, vede asemanarea lor cu dife-
rite animale si deduce caracterul fiziognomic al
acestora. Asa i se intdmpla si lui Eminescu. El
auzea ,mandra glasuire a padurii de argint”.
Ce-i drept, Eminescu nu se ocupa cu defrisarea
padurilor...

Adaosurile acestea vizuale sau auditive
(ceea ce este valabil si pentru celelalte simguri:
»CU ale tale brate reci inmarmureai maret”) la
Universul observabil ,,oglindesc”, fireste, mai
mult conceptiile si sentimentele, cunostintele si
credintele autorilor, savanti, filosofi sau scri-
itori, decéat ,date” verificabile vreodata, cu
exceptia unor presupuneri referitoare la un
trecut nu prea indepartat (ca si cele ale lui
Heinrich Schliemann despre Troia, bazate pe
credinta acestuia Tn adevarul povestirii lui
Homer), sau la un viitor apropiat (ca prevestirile
lui Orwell, bazate pe studiul tendintelor din
regimurile totalitare).

Nu este de mirare ca multe dintre adeva-
rurile speculative poarta numele celor care le-au
elaborat si, mai mult, ele sunt valabile numai n
cadrul doctrinelor (sistemelor) speculative ale

acestora, cum este, de exemplu, tabela platonica
a celor cinci genuri supreme, teoria aristotelica a
celor zece categorii sau tabela kantiana a celor
patru triade categoriale. Care dintre ele este cea
adevarata? Fiecare este adevaratda Tn cadrul
sistemului de géndire al autorilor respectivi, si,
n ciuda faptului ca se exclud reciproc, dintr-o
perspectiva speculativa superioara, ele pot fi
acceptate si ierarhizate, cum o face Constantin
Noica, in Douazeci si sapte de trepte ale
realului.

Exista, desigur, si reguli speciale dupa
care se face ,oglindirea” speculativa sau
speculativarea fiecarui domeniu in parte, adica
incadrarea lui in contextul unor totalitati sau
procesualitati cvasiinfinite. Reguli care sa fie in
conformitate cu formele gandirii speculative:
categoriile filosofice sau supercategoriile, rapor-
turile intercategoriale si schemele dialectico-
speculative (binare, triadice, tetradice si penta-
dice). Schemele pentadice fiind cele mai elevate
i confera si filosofiei pentadice demnitatea
cuvenita ca numar de aur al dreptei filosofari.

Incheiem momentan acest dialog deschis
»,Pe marginea gandirii speculative”, comemo-
rand data de 24 februarie 1938, ziua in care si-a
inceput ciclul existential o personalitate de
marca a filosofiei roménesti, care, impreuna cu
D. D. Rosca si Anton Dumitriu, a asigurat tre-
cerea de la conditia de minorat la cea de majorat
a filosofiei roménesti in prag de secol XXI.
Amintim 1n final Tndemnul cifrei de aur
descoperita de academicianul Al. Surdu ,,Pentas
super omnia”.

Interviu realizat de Teodor VIDAM.
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Mihai Beniuc: memorii i pagini de jurnal

Ilie RAD

Tn arhiva regretatului prof. univ. dr. V. Fanache, de la Universitatea ,,Babes-Bolyai” din
Cluj-Napoca, autorul exegezei Poezia lui Mihai Beniuc (1972), s-au aflat si cateva caiete cu
Tnsemnarile (relativ) zilnice ale poetului Mihai Beniuc, pe care profesorul V. Fanache le-a obtinut
de la poet n anul 1974, probab|I in semn de recunostinta pentru teza elaborata. Caietele cu

tnsemnari zilnice (format A5) sunt intitulate Tnsemngrile unui om de
rand si mi-au fost oferite de profesorul Fanache in 2011, cu
Tndemnul de a le publica.

Primul caiet cuprinde insemnari din intervalul 2 martie 1965 —
4 aprilie 1965, ultimul caiet continand notatii din 1974.

Debarcat de la conducerea Uniunii Scriitorilor (intre 1949-
1965 a fost secretar, prim-secretar si presedinte al Uniunii
Scriitorilor), Mihai Beniuc Tsi asterne Tn aceste caiete impresiile sale
»la cald”. O face cu intermitente, evadand uneori din realitatea
imediata Tn anii interbelici sau in cei ai razboiului (cu interesante
amintiri despre Diktatul de la Viena, poetul fiind translator la
convorbirile romano-maghiare, de la Turnu Severin). Ce e important
de mentionat este faptul ca cele mai multe notatii din aceste caiete nu
se regasesc in volumul Sub patru dictaturi. Memorii (1940-1975).
Editie ngrijita de lon Cristoiu si Mircea Suciu. Prefata de lon
Cristoiu, Editura ,,lon Cristoiu” S.A., Bucuresti, (1999), ceea ce le
sporeste interesul literar si documentar.

Caietele sunt scrise cu pixul sau cu stiloul, destul de citet. Micile modificari sunt facute ad-
hoc si nu ulterior scrierii lor. Am acordat cea mai mare atentie transcrierii textelor.

Am aplicat, la transcriere, normele ortografice actuale, pastrand insa toate particularitatile
de limba specifice epocii sau scriitorului. Astfel, cuvinte precum abea, cateodatd, creiat, de-o
cam data, desbatere, femee, hasnale, ideia, sgomot au devenit abia, cateodatd, creat,
deocamdata, dezbatere, femeie, haznale, ideea, zgomot.

Unele nume proprii au fost pastrate in ortografia autorului (Ulise), altele au fost corectate
tacit (Garda de fier > Garda de Fier; Nicolaie lorga > Nicolae lorga). Numeroasele initiale,
folosite exclusiv din graba condeiului, au fost ,,deconspirate” ori de céte

Arhiva literara | oriacest lucru a fost posibil: R= Rautu, Z. St. = Zaharia Stancu, B. Z. =
Barbu Zevedei s.a.

Ramanem recunoscatori domnului prof. univ. dr. V. Fanache pentru acordul de a pregati o
editie din aceste Tnsemnari ale unui scriitor talentat, cazut in uitare si dizgratie, din cauza
activitatii sale politice si a functiilor pe care le-a avut la Uniunea Scriitorilor, ipostaze in care,
cum spune Eugen Simion, ,,poetul a tacut cand trebuia sa vorbeasca si a vorbit cand trebuia sa
taca”.

Fragmentul de mai jos surprinde pregatirile pentru celebra Conferinta pe tara a scriitorilor,
din 21-23 februarie 1965, cand Mihai Beniuc a fost debarcat de la Conducerea Uniunii
Scriitorilor din Roménia, moartea lui Gheorghe Gheorghiu-Dej, momentul arestarii sale in anii
razboiului etc.

Subtitlurile apartin editorului.
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Mihai BENTIUC

, EU parca am murit de o luna de zile
sau parca m-as gasi in celula mortii”

Mai are rost sa-mi duc mai departe
memoriile acestea, pe apucate? Cred ca nu.
Dar populez cu ele imensul gol din jurul meu,
1l populez cu umbre.

Deci, tov. Rautu m-a primit. Vorbea el.
Nici nu ma lasa sa ajung la cuvant.

— Stai! Vreau sa-ti spun ce intentii avem
la Congresul IV al Partidului. Dinule, sa-1 tii
la curent cu toate documentele. Auzi, Beniuc,
dumneata esti In stare sa organizezi o confe-
rinta pe tara a scriitorilor? Trebuie s-o faca
toate Uniunile in cinstea Congresului.

— Sant in stare. O am notata de altfel pe
planul de actiuni al Uniunii pe 1965. Apoi
santem obligati statutar s-o tinem.

— Nu asa, orice conferinta, cu probleme
organizatorice. Gandeste-te, e o conferinta in
cinstea Congresului Partidului. Ar trebui sa fie
centrata pe problemele mari ale literaturii.

— Nu e asa greu. Avem pregatita o ple-
nara cu aceste probleme. O varsam in Confe-
rinta, dandu-i amploarea si nivelul cuvenit. Va
urma dupa raportul activitatii comitetului pe
ultimii trei ani, raport scurt, de fapte, binein-
teles critic si autocritic. Rapoartele pe genuri
literare sant gata. Dar ar trebui sa ne ajutati in
vederea Congresului, sa apara mai multe carti
de actualitate, caci editurile, ca sa-si realizeze
cifrele de plan, prevad in primul semestru al
anului clasici si traduceri, pentru care nu se
platesc drepturi de autor.

— Vezi, Dinule, controleaza. E o proble-
ma importanta. Si cat timp Tti trebuie ca sa
pregatesti Conferinta?

— O luna, doua.

— Prea mult. Conferinta trebuie sa aiba
loc cel mai térziu la 15 februarie. Dupa doua-
zeci nu mai santem liberi noi. Vin apoi alege-
rile. Dupa alegeri incep pregatirile pentru
Congres. Deci...

— Se poate face si la 15 februarie. Dar
atunci am si eu o conditie de pus.

— Sa auzim.

— Sa fiu eliberat din functia de prese-
dinte al Uniunii.

— Ce ti-a venit?

— Dupa 16 ani... De altfel, e un gand
mai vechi. Nu ti-l exprim intaia oara. Si-apoi
nuU vreau Sa mor sectar...

Rautu si Vasile Dinu au ras.

— Da, tot singur lucrez, in general. Fires-
te, cu aparatul Uniunii. Dar dintre scriitori, nu
se Tnhama nimeni bucuros la treaba de condu-
cere.

— M-ai luat a I'improvista. Cred ca ai
totusi dreptate, dupa 16 ani. Dar nu vad cine
sa te poata nlocui.

Am ramas toti pe ganduri. Apoi Rautu a
reluat discutia.

— Un singur om nu te poate inlocui. Ga-
seste-ne o formula cu mai multi insi si atunci
sant de acord. Dar sa nu-mi vii cu fantome ca
Demostene Botez, Zaharia Stancu, Eugen
Jebeleanu sau altii. Sa fie o formula valabila.

Vezi, Dinule, ganditi-va!

— Vom gasi-o, zic eu. Si mai am o
cerere. Anul trecut, In decembrie, cand am
fost in Italia, la Conferinta Europeana a
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Scriitorilor, mi-am fintrerupt calatoria, care
trebuia sa continue la Paris. Aveam acolo de
rezolvat problema antologiei roméane si o
culegere de versuri ale mele la Pierre Seghers.
As vrea sa rezolv aceste probleme. As pleca
numai pe o saptamana.

— Dupa conferinta, imediat. Fa-ti for-
mele.

— De maine, ma ocup de conferinta.

Zis sl facut.

Le-am mai atras atentia de atmosfera ce
s-a creat n oras, n jurul meu, mai ales dupa
ce am fost scos de pe lista candidatilor de
deputati.

— Dumneavoastra prea dati atentie la
toate zvonurile!

N-am mai staruit, iar de a doua zi ma
gaseam in plina activitate.

Am convocat repede Biroul si Comitetul
Uniunii, anuntadnd ambele organe de plecarea
mea din postul de presedinte. La Comitet am
avut chiar de grija sa anunt ca e ultima sa
sedinta cu mine ca presedinte, iar pe 15
februarie ne vom prezenta ca si comitet in fata
conferintei, demonstrandu-le de ce conferinta
trebuie sa aiba loc la 15 februarie.

leri, 19 martie 1965, orele 17,40, a ince-
tat din viata Tovarasul Gheorghe Gheorghiu-
Dej.

Eu parca am murit de o luna de zile sau
parca m-as gasi in celula mortii. Rar ma suna
cineva, si mai rar trece pe aici cineva si in nici
un caz scriitori. Singur Perpessicius mi-a
trimis o scrisoare de compasiune — e cavale-
rismul si nobletea sufleteasca ce vorbesc din
ele.

In orice caz, 15 februarie, ,ultima”
sedinta de comitet (zic ultima, caci eu decla-
rasem si se acceptase ca atare precedenta) n-a
fost altceva decat o repetitie generala pentru
conferinta pe tara a scriitorilor. Atunci rolul
principal si l-a asumat Zaharia Stancu, Geo
Bogza multumindu-se cu mai putin. Dar
pentru mine era clar de-acuma ce va urma.

Intr-o sedinta de birou al Uniunii, inter-
mediara intre cele doua sedinte de comitet,
tinuta la CC, cu Vasile Dinu, I. Rosianu® si
Manea Manescu, care luase locul celui dintéi
la sefia Sectiei de Stiinta si Arta, acesta din
urma a anuntat si el oficial biroul ca CC a
acceptat plecarea mea din postul de prese-
dinte, drept care nici nu m-a mai numit asa, Ci
simplu tov. acad.[emician].

Sedinta ultima o condusesem cu oare-
care vehementa, caci trebuia sa impun anu-
mite puncte de vedere, primite ca indicatii de
la CC, de exemplu scoaterea de pe lista
premiilor Uniunii a lui lon Gheorghe, care
insultase, draga doamne, intr-o strofa pe Geo
Bogza. Intr-adevar, era risc de scandal. Geo
Bogza, care nu venea la sedinte, venise de
data asta, dar evident cu capsa pusa.

Eu indicatiile le primisem de la Vasile
Dinu, cu cinci minute Tnainte de Tnceperea
sedintei, chemat de urgenta pentru aceasta, de
la Casa Scriitorilor.

Manea Manescu a dat indicatii cum tre-
buie sa se desfasoare sedinta din 15 februarie,
in orice caz principial si la un Tnalt nivel
ideologic, desigur si spirit critic si autocritic.

Sedinta am condus-o tot eu, citind
Tnainte proiectul de referat al Comitetului, pe
care-1 redactasem.

Sedinta s-a desfasurat cu scuipati grosi.
N-am zis nimic. Stiam ca-i numai inceputul.

*

Prima zi a Conferintei s-a desfasurat
normal.

A doua zi a Tnceput congresul caniba-
lilor. Era douazeci si trei februarie. O ora am
discutat Tnainte de [a] Tncepe. Manea Manescu
Tnca odata [a spus] ca spera sa se desfasoare
conferinta la un Tnalt nivel, fireste in spirit
critic. Geo Bogza a tinut un lung speach,
aratand ca trebuie sa se termine cu felul de
conferinte de pana acum. Protestele n-au
servit. Ne-am ridicat sa intram in sedinta, sub
presedintia lui Zaharia Stancu, indicat mai
dinainte. (Eu fusesem exclus din randul celor
ce trebuiau sa conduca vreo sedinta.)

— Tovarasi, a zis in ultima clipa, fiind
de-acuma toti in picioare, lon Pas, tovarasi,
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ceea ce vrea Geo Bogza inseamna a te ridica
Tmpotriva indrumarii partidului!

— Asta si vrea Geo Bogza, am spus eu
intorcand capul spre el. Apoi am plecat, in-
trand primul la masa prezidiului, care, din
acea clipa, a devenit pentru mine banca de
acuzare.

Judecatorul era Zaharia Stancu, procu-
rorul prim — Geo Bogza!

Ceea ce a urmat a [avut loc] in Sala
mica a Palatului Republicii, Tn fata a peste 600
de persoane.

Halal conferinta in cinstea Congresului
IV al PMR!

Ce era sa raspund calomniatorilor si
defaimatorilor mei? De exemplu, lui Brad,
ca-i un intrigant si un mincinos de cea mai
joasa speta. Lui Stancu Zaharia, ca a fost
agent de siguranta si spion international, si ca
atare la ce se poate astepta omul de la el. Lui
Geo Bogza, ca-i o tenie fara sfarsit, care s-a
lungit Tn intestinul tuturor regimurilor ce s-au
perindat n aceasta tara, iar legenda cu lupta
lui din Spania, ca antifascist cica, a fost
[a]dusa din cafenelele Parisului. Ca nu e
legenda faptul ca si-a trimis, lui N. lorga, ca
sa-l insulte, fotografia Tn stare de totala si
integrala nuditate, cu vorbele: ,,Tu ai? Noi
avem!” Ca prin 1940 a amenintat pe G. Maco-
vescu, G. Dinu si nu stiu mai pe cine, ca, daca
mai indrazneste vreunul sa-i vorbeasca de
partidul comunist, il da pe mana Sigurantei.
»,Va bag in pizda mamii-voastre, cu partidul
vostru cu tot!”, a spus.

Puteam sa angajez un astfel de dialog?
Era o cinste pentru scriitori si pentru tara? Ma
mai puteam considera un comunist?

Asa, am vrut sa cred ca am ascultat
»Europa Libera” de la Munchen, la subnivelul
de trivialitate, pe care [nici macar] acest post
n-a reusit sa coboare. Acelei ,,Europe Libere”
nu merita sa i se raspunda.

De la pauza de pranz am plecat si nu
m-am mai intors la acei oameni. N-am mai
putut sta alaturi de acelasi prezidiu, la aceeasi
masa, cu niste antropofagi ca Geo Bogza si
Zaharia Stancu.

Epilogul acestei afaceri murdare, dusa la
capat peste hotararile si intentiile conducerii
partidului, va mai avea si urmare, si urmari.

Ca membru al Consiliului General
ARLUS, al Comietului National pentru
Apararea Pacii si al Academiei RPR, am fost
si eu chemat la mitingul de doliu, Tn memoria
tov. Dej. N-am putut lua parte decét la
ARLUS si la Academie, din cauza orelor prea
apropiate, ieri, 20 martie. Tot ieri, In cursul
serii, am trimis urmatoarea telegrama:

Geo Bogza, Maria Banus, Dan Desliu, Mihai Beniuc, Nestor
Ignat, Mihail Davidoglu, Moscova, 1950

»Comitetului Central al Partidului Mun-
citoresc Roman.

Dragi tovarasi,

Primiti expresia profundei mele indu-
rerari pentru pierderea suferita de partidul si
de poporul nostru, prin moartea iubitului
tovards Gheorghe Gheorghiu-Dej, prim-
secretar al Comitetului Central al PMR si
Presedintele Consiliului de Stat.

Cu profund devotament de comunist,

Academician Mihai Beniuc.”
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Telegrama a fost transmisa la telefon,
orele 20.05, si primita de functionara ,,nr. 18”,
cum ea mi-a comunicat.

*
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Deocamdata, important ar fi sa ma
concentrez asupra activitatii mele literare,
lasand mai domol orice problema de editare,
chiar a celor doua volume de versuri inedite
predate?, si staruind asupra lui Horea®, de
atatia ani, peste douazeci, in asteptare de a fi
scris. Fireste, nu trebuie sa-mi neglijez
activitatea de poet si de prozator, nici pe cea
stiingifica. Poate imi voi face chiar un mic
laborator cu acvarii, in camera de la subsol,
daca voi gasi un mijloc de incalzire termo-
statica nepericuloasa. Betta splendes Regan,
pestele combutant cu care am lucrat pe vre-
muri, acuma sant 32 de ani, la Hamburg, are
nevoie de o temperatura a apei de 25°-28°C.

Problemele de organizare a bibliotecii si
a scrisorilor si manuscriselor [le] voi face pe
indelete, cand nu voi avea chef de scris.
Numai sa fiu lasat in pace.

*

Si totusi, ma mai gandesc la intamplarea
aceea de la Cluj, a doua, ramasa nelamurita
pentru mine. Or, poate ca nici nu este asa de
nelamurita. Mi se pare numai mie, poate.

M-am gandit mult la ea cand am fost
arestat. Arestat cat? Vreo doua zile si doua
nopti. Dar suficiente pentru lungi meditatii, in
ragazurile dintre interogatorii si confruntari.
Adica sa nu mint, au fost vreo patru zile in
total. Dar mai lunga a fost asteptarea, care a
durat vreo treizeci de zile si treizeci de nopti,
pentru ca, pana la urma, arestarea sa se faca
ziua si destul de mascat, cu o simpla invitatie
la Comenduirea Pietii Capitalei, invitatie
facuta de un sergent, care, cica un ,,cunoscut”,
ma astepta afara.

— Dom’ Biniuc, dom’ Biniuc, vine gra-
bit plantonul, un tigan sfrijit si de treaba, va
asteapta afara un pretin!

Era sergentul in chestie, cu o condica
subsuoara, un ploiestean, cum mi-a Spus
ulterior. Nu-l vazusem niciodata.

Am refuzat sa-l urmez si, prin prietenul
meu, lulian Jura, locotenent rezervist, mobi-
lizat cu mine Tn acelasi loc, am anuntat pe
comandantul serviciului nostru de filare a
scrisorilor din Posta Garii de Nord, pe It.-
colonelul Radulescu. Acesta a chemat pe
sergent si l-a expediat scurt. Sergentul s-a
intors nu peste mult [timp] cu un ordin de
arestare. Comandantul nu mai avea ce face.

— Dragul meu, trebuie sa te duci. Nu stiu
ce ai facut. Esti arestat.

Era o minunatda zi de duminica, la
Tnceputul lui noiembrie 1943. Soare, oameni
pe strada, iar eu mergeam alaturi de sergent,
vorbind, ca doi oameni la plimbare.

Comandantul Pietii era un colonel.
Dupa ce m-am prezentat, i-a spus sergentului
sa ma duca la inchisoarea Comenduirii. Mie
nu mi-a adresat nicio vorba mai aspra.

— Tu stii ce ai facut. Vei fi trimis sub
escorta la Sibiu.
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Du-I, sergent!

Tn drum, 1l conving pe sergent sa trecem
pe la Gara de Nord, ca am uitat ceva acolo. De
fapt, voiam sa-1 anunt pe Jura ca, deocamdata,
voi fi la inchisoarea Comenduirii, dar nu
stiam nici daca e o singura inchisoare, nici
unde e.

— Tu e bine sa stii, totusi.

— Am vorbit [cu] comandantul, dupa ce
ai plecat. Ti pare rau de toata Tntamplarea.
Mi-a spus ca, daca eventual te mai vad, prin
cine stie ce minune, sa-l iei pe ,,nu stiu” n
brate. Tine minte: ,,Nu stiu, n-am vazut!”

Ne-am despartit, ca de obicei, ca sa nu
dam de banuit cuiva dintre militari sau dintre
mobilizatii civili ce se ntampla cu mine.
Militarii nu-i amintesc deocamdata.

Printre civili erau personalitati de sea-
ma: profesorul de Bizantinologie Banulescu®,
profesorul de Istoria artei, Oprescu®, si altii,
ingineri batrani, profesori secundari, toti buni
cunoscatori ai limbilor franceza, germana,
engleza, maghiara, turca, rusa etc., fiecare cu
specialitatea sau specialitatile sale. Erau
desigur si oameni fara nicio specialitate, ca
seful Restaurantului ,,Bavaria”, apoi agenti,
spioni, fete tinere si frumoase, batrani
pensionari, cine vrei si nu vrei, plus noi,
militarii, o parte ajunsi din intamplare acolo,
ca mine, alta parte ambuscati, fie ofiteri, fie
sergenti sau caporali.

Dar sa ne continuam drumul.

— Nu esti flamand? 1l intreb pe sergentul
care ma ducea. Nu avea pusca sau alta arma.

— Din cauza ta am pierdut masa!

— Stiu eu un restaurant bun. Fac cinste.
Al sa mananci ca un popa.

— Nu vin ofiteri pe-acolo?

— Este o camera separata. La ora asta e
goala. O luam noi.

Era la ,Viticola”, pe str. Campineanu.
Ginerele proprietarului, profesor, Tmi era
prieten, fuseseram colegi de an la
Universitatea din Cluj. Facuseram aceeasi
facultate. Dar acum speram sa nu-l ntalnesc.
Nu I-am Tntalnit.

O gaina intreaga, o sticla de vin, un
litru, niste strudel — toate acestea, dupa tuica,
masline, icre si bere. Eu n-aveam pofta de
mancare.

— Niciodata n-am mancat asa bine, zise
la sfarsit sergentul. Dar acuma hai!

*

Astazi, 22 martie, se implineste o luna
de la Conferinta pe tara a scriitorilor.
De-atunci literatura a suferit o mare pierdere,

prin moartea lui
G. Calinescu®, si
toata tara si po-
porul a fost zgu-
duit de moartea
atdt de neastep-
tata a lui Gheor-
ghe Gheorghiu-
Dej. Tn Vietnam
se aprinde tot mai
mult focarul de
razboi. America-
nii intind coarda.
Sovieticii iau ma-
suri de aparare
internd a populatiei. Din VVoshod-2’, colonelul
Leonov a iesit in spatiul cosmic si eu... stau
si-mi aduc aminte, fara chef.

*

Méncase deci bine sergentul meu.
Totusi, a strambat din nas cand i-am spus ca
vreau sa dau un telefon, cu atat mai mult cu
cat telefonul era in fundul unui coridor, langa
Pasajul Victoria, cam vizavi de Biserica Enei.
A verificat Intdi daca nu cumva este o iesire
prin fund. Nu era. Dar nu m-a crezut pe
cuvant. N-a stat langa mine cat am vorbit.

— Alo! Aici Mihai. Plec din Bucuresti,
probabil pe timp mai lung. Ma Tinsoteste
cineva. Anunta-I pe prietenul meu.

Imi inchipui ce speriata o fi fost, la
celalalt capat al firului, Fl. M.

Tn orice caz a inteles de ce e vorba, caci
n-a pus intrebari. Numai dupa 23 august 1944
a tinut sa anunte Comisia Controlului de
Partid ca n-am fost ,,conspirativ”. A mai spus
desigur si altele, tot rele, ca si altii.

Sergentul ma astepta.

— Ei, acum direct la inchisoare!

— Mergem, zic. Dar unde e?
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— Pe strada Atena undeva, intr-o pivnita.
E o inchisoare de trecere pentru dezertori. Stai
0 zi-doua, apoi, legati cu sarma la maini, cate
doi, va duce din post in post. Tu ce ai facut?

— Nimic. Sant in controalele armatei, la
Sibiu. Tntre timp, am fost concentrat la
Mlarele] S[tat] M[ajor], dia au mobilizat la
Sibiu si eu, neprezentandu-ma, am fost dat
dezertor.

— Asta trebuie sa fie. Si ce meserie ai?

— Sant profesor.

— Profesor? Unde?

— La Universitate.

— Mai, atunci altceva trebuie sa [fie] cu
dumneata.

Deodata m-a luat cu ,,dumneata”, apoi a
trecut la ,,dumneavoastra”, dupa ce i-am mai
spus ca am Tinvatat in Germania, Tnainte de
Hitler, si nu am mai continuat sub Hitler.

Viazandu-l ca ma asculta atent, intru pe
alt fir cu el, mai ales ca, pana la inchisoare, nu
era prea mult.

— la, asculta, zic. Daca ti-as da ceva, ai
veni cu mine pana acasa, pe strada Roma, ca
sa-mi iau un palton mai gros?

— Nu se poate, domnule profesor.
Trebuia demult sa va predau. Apoi mai am si
eu gagica. Nu vreau sa vin prea tarziu la ea, ca
pleaca te pomenesti cu altul.

— Asta-i treaba serioasa. Dar n-are sa-ti
para rau, daca vii cu mine. O suta, doua n-are
sa-ti strice.

— Zau! O suta?

— Precis.

— Da, dar atuncia repede si dupa aceea
imediat la Tnchisoare.

Ne grabim, cat putem, pe strada
Bastiliei, apoi pe Roma 55, tocmai aproape de
Piata Confederatiei Balcanice.

lau un palton mai solid, las o parte din
bani gazdei, spunandu-i ca plec intr-o misiune
speciala si ca poate lipsesc mai mult timp.

Pe sergent 1l prezentasem ca pe un var al
meu si-l lasasem singur Tn camera mea. Pe
mescioara de langa pat era briceagul meu.
Cand m-am fntors, nu mai era. Dar n-am zis
nimic.

— Gata?

— Gata, zic. Putem pleca la inchisoare.

(Din vol. Tnsemndrile unui om de rand, n curs de aparitie.)

Note:

1. Rosianu era adjunct al sefului Sectiei de Stiinta si
Arti a CC al PMR.

2. Probabil poetul se refera la cele doua volume de
versuri, aparute in 1965: Colsi de stanca, Editura
Tineretului, Bucuresti, 1965, si Zi de zi, Editura
pentru Literatura, Bucuresti, 1965.

3. Horea, poem dramatic, va aparea abia in anul
1986, la Editura Cartea Romaneasca din Bucuresti.

4. Nu am identificat numele acestui profesor (nota
editorului).

5. George Oprescu (1881-1969) — critic si istoric de
arta, membru de onoare al Academiei Roméne
(1948), profesor al Academiei de Belle-Arte din

Bucuresti, membru corespondent al mai multor
academii straine.

6. George Cilinescu a murit la 12 martie 1965, iar
Gheorghe Gheorghiu-Dej la 19 martie 1965.

7. Voshod 2 (in rusa: Bocxon-2) a fost o nava spatiala
sovietica, lansata Th martie 1965, cu doi membri ai
echipajului la bord, Pavel Beliaev si Alexei
Leonov. Aceasta misiune spatiala a fost o premiera
n explorarea spatiului cosmic, h sensul ca Alexei
Leonov a devenit prima persoani care a parasit
nava cosmica intr-un costum special, efectuénd o
»plimbare” de 12 minute n spatiul cosmic.
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Gela ENEA

Gela Enea este absolventa a Universitatii din Bucuresti, Facultatea de Filologie, si
profesoara de limba si literatura romana la Liceul de Arte ,,M. Sorescu” din Craiova.

Debuteaza in revista Liceului Pedagogic din Craiova, Nazuinge, 1979. Debut in volum,
Dayi-mi voie sa trec, Ed. AIUS, Craiova, 1997. A mai publicat volumele de poezie, Steag alb
intr-un céntec negru, Editura AIUS, 2015, si Masti, Ed. Scrisul Roméanesc, 2015, si are volumul
de poezie neurophobia Tn curs de aparitie. Este prezenta in mai multe antologii de versuri si a
primit Tn ultimii ani mai multe premii literare la festivaluri de poezie. Colaboreaza la reviste
literare precum: Convorbiri literare, Vatra veche, Mozaicul, Ramuri, Romania literara, Arges

s.a., dar si la diferite site-uri literare.

pasdari impdiate

acest poem sta intins pe hartie

ca o femeie trecuta de 50 de ani / pe plaja
mai cu spatele spre soare

mai ferit

razele (privirii ) sa-1 mangéaie

urmeaza

ritualul trecerii in lumea celor drepti
lacrimi pe tarmul fidelitatii

vorbe usturatoare

podul suspinelor

fara nicio premonitie

ma alatur alor mei

grafomani

postaci

administratori de retele

cu enterul crescut din buricele degetelor
si retina

ferfenitita pe monitoare

Tmpreuna

tragem de carnea cofrata a cuvintelor
ca in povestea despre ridichea uriasa
metaforele nu tasnesc supersonice

nu lanseaza racheta vesniciei

macar au o elice

Tnvart viata altfel

mimam transcendentul
liberi
liberi si efemeri

_ Poezia
moartea vine Miscarii literare

delete sprintar
Ti intra pietre Tn pantofi

nu intrerupe mersul dintr-atata

calca

pe grumazul prematurilor nostri monozigoti
nici reteaua nu sta cu bratele-ncrucisate
aduna biberoane cu like-uri

e timpul sa-mi injectez morfina dulcei
fraternitati
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pleoapele se umfla
ochii capata consistenta si albeata cojii de ou

halucinez

pretutindeni stalpi

n varful lor

pasari Impaiate tin in cioc poeme
din care

cuvintele cad

ploaie cu grindina

Doamne

n-0 sa mai ramana nimic

neurophobia

a venit vremea sa pleci

mama

fii senina

botul catifelat al tristetii nu se mai lasa
mangaiat

nu-i Tnghesui pe gat iarba uscata

fii senina

1ti spun de zece ani

de cénd vin in salonul acesta capitonat

cu linistea groasa a neurophobiei

nu-ti ingreuna singura drumul

ce rost are sa cari geamantane vechi

n care bulendrele miros a urina de animal

fricos

mama

Tncearca sa uiti

nu-i nicio scofala ca uneori ni se-ntoarce
plansul sub pleoape

mai plin de sare

ca nu ne-am tinut in brate la timpul potrivit

ceasul functiona tnapoi pentru amandoua

al tau

cu limbile mai scurte

nu mi-a aratat ora exacta

intérzierile s-au contabilizat

stiu

acum zadarnic te chinui sa-l repari prin masca

de oxigen
ca nu-i nicio scofala sa stam asa de vorba

bolnavul de la salonul 5 s-a dus
bolnava de la salonul 8 s-a dus

toate saloanele sunt goale

mama

doctorul care te-a tratat s-a dus si el

a ramas numai asistenta asta tampita... se
crede maica tereza

Tsi tine umbra n fiole

pe gratarul de sus al frigiderului

am ramas si noi — era sa uit...

eu i-am vorbit inimii tale

celor douazeci de batai pe minut

le-am vorbit plamanilor... pleurei... ficatului
traversat de icter

m-am adresat stomacului Tnecat de balta

glucozei
am vorbit splinei tale marite
fierii sparte prin spatii carnale

te rog ultima oara
mama

fii senina

voi trage cét de usor pot
cablurile

tarziul

e o corabie al carei capitan si-a lasat inima pe
tarm

intr-un miez de pepene galben printre incisivii
iubitei

tarziul e camasa de forta

tenia din pantecul secundei

0 molie ce roade tunica aezilor

si iese prin méaneca porumbel cu ravas la
piciorul ranit

tarziul

e un tren de placere oprit intre statii

numai asa ca sa te faca sa-l pierzi...

Tnchide ochii, Maria

cunostintele noastre despre tenebre

au devenit manifeste romantice,

le spulbera vantul pe strazi...

oamenii-si ofera libertatea de-a lua cate unul
acasa,

fara sa-1 inteleaga, Maria;
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sunt vremuri grele, vremuri de criza, vremuri

n care murim de poezie ca dintr-o boala,

visul se naste conspirativ,

cand noaptea face sex in grup si nu-i pasa al

cui e bastardul;

inghite diminetile ca pe niste prune uscate,

Maria,

1i place gustul toamnei, electricitatea din
samburi a lumii;

daca vei simti un ropot de mitraliera in piept,

sa-ti desfaci atenta camasa,

vom da dragostei noastre ultima sansa,

se va intoarce visul cu polenul altor vise pe
aripi,

1l vei creste la san, Maria

si va avea un nume,

doar noi sa-l stim.

Escape 1
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Diana Teodora
COZMA

Diana Teodora Cozma s-a nascut la data de 16 octombrie 1993 in Baia Mare. Este
absolventa a Facultatii de Litere din cadrul UTCN-CUNBM si actualmente urmeaza masteratul
»Literatura romana si modernismul european” la Centrul Universitar Nord din Baia Mare. Este
membra a Cenaclului Scriitorilor din Maramures.

A publicat poezii in cateva reviste si antologii literare, printre care se numara: Nord
Cultural, Nord Literar, lzvoare codrene, Popasuri culturale roméanesti, Glasul Maramuresului,
antologia lubirea dincolo de vis, Editura Studis, lasi 2014, antologia Pasi impreuna, Editura
Gutinul, Baia Mare 2014 si antologia romano-albaneza Anotimpul iubirii, (traducere n albaneza,

de Baki Ymeri).

A fost premiata in cadrul Festivalului National de Literatura ,,VVasile Lucaciu” editia a
X1X-a, cu premiul Revistei Poesis, Satu Mare, si cu premiul Mihai Olos in cadrul Festivalului-
concurs pentru tinerii scriitori din Maramures. (M.L.)

Despre urat...

Nu ma gandesc sa scriu despre frumos, viata
vesnica
si despre perfectiune.
Vreau sa scriu despre urat, amaraciune si
impuritate!
Diformul ma atrage intr-un mod placut,
Perfectiunea? Perfectiunea m-ar enerva la
culme!
Impuritatile, haosul si greata existentiala ma
cutremura
pana in maduva oaselor dar ador sa vorbesc
despre ele
n timpul lungilor ore de somn tomnatic in
care prefer sa stau treaza!
Tn schimb, frumosul si omul perfect m-ar
plictisi de moarte!
I-as incuia pe schizofrenicii perfecti intr-un
geamantan vechi,

timp de 10 ani si le-as implanta cipuri
asemenea animalelor.
Apoi, i-as obliga sa-si priveasca incontinuu
chipul bolnavicios
intr-o oglinda sparta, Tn timp ce, voi avea
satisfactia ucigatoare
de-ai batjocori perpetuum cand vor striga
puternic:
Am Tmbatranit!
lar atunci, imi voi deschide din nou
geamantanul putred si le voi
vari pe veci osemintele ingalbenite, de care,
va mai spanzura doar
carnea putrezita a unei civilizatii infecte!

Alunecare n vid

Cu capul plecat, cu ochii infipti Tn pamant
urmaream gropile de pe trotuarul condimentat
cu
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taciune...
Auzeam trenul cum goneste n graba, suierand
de trei ori
in semn de protest.
din sine ieseau scantei, in urma rotilor
ramasese un
miros de praf de pusca si de fier incins in
cuptor.
Pasarea cu roti de plumb a fost spintecata de
ghearele
unui corb negru care croncanea intr-una...
Pasagerii Tsi carau servietele mai greoaie decét
propriul
lor trup, pasind in graba ca nu cumva sa
piarda si al
doilea tren buimac...
Picioarele lor sunt lipite precum coada unei

sirene ce-si
canta durerea pe-o piatra din mijlocul Marii
Egee.
Sa ne punem dopurile in urechi! zise Ulise...
canu

care cumva sa alunecam in moarte nelinistiti.

Somn

Spre meridianele viselor e greu sa te indrepti
cu ochii deschisi...
esti strapuns de glasul socant al unei viori
Tn miez de noapte, caci strunele i-au ramas
dezacordate si neatinse de multa vreme.
simti cum pleoapa ti se ingreuneaza,
cum pupila se micsoreaza...
1ti imaginezi cum somnul Tsi deschide bratele
doar pentru a te primi, dar sunetul viorii
bantuite

iti cutremura timpanul.
Apol, vrei sa te transformi intr-un greier, sa

iei vioara
si sa 0 acordezi dupa ureche,

ca sa poti canta pana ce
adormi
Ce tango superb! E-un dans nebun al
desfatarilor...
Nu mai bine te-ai legana si tu putin in vapaia
focului aprins?
Poate asa, vei reusi sa dormi linistit.

Eclipsa

Eclipsa de luna ma transforma in ceea
ce nici eu nu credeam c-am sa ajung
sunt precum un fir de nisip in bataia
vantului meschin ce ma desparte de
seva bruta a pamantului tata.
acesta ma imprastie in locuri pribegite
unde grotele reci ascund n intunecimea lor
oglinzile paralele ale nefiintei iar sticla lor
sangerie si rece surprind perfect chipul meu
demonic...
Dintr-o data simteam Tn mine o putere
ciudata care lua dimensiunile unui camp
magnetic
caci toate obiectele de care ma apropiam
intrau n
posesia acestei forte uriase care a pus
stapanire pe
fiinta mea.
viata din mine parca se scurgea ca un izvor
nesecat
Tncepand chiar sa-mi creionez conturul mortii
cu
mana fatalitatii care azi nu ma mai asculta.
Eclipsa e o0 alta metamorfoza a fiintei mele
cu fiecare eclipsa de luna devin un alt om, ma
regasesc ntr-un alt om, si-acela e demonicul
din mine!
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In 2005, la Editura Est din Bucuresti, in
traducerea Norei luga, a aparut volumul semnat
de Friedgard Thoma, Pentru nimic in lume. O
iubire a lui Cioran. Tn aparenta, cartea ilustreaza
un caz tipic prin care o femeie obisnuita
(transformata in mu-
za) Tncearca sa devi-
na cunoscuta profi-
tand de relatia ei cu
un barbat celebru.
Gestul ramane ris-
cant deoarece, pe
langa o popularitate
discutabila, poate sa
atraga si oprobiul
public,  dezvaluind
coordonatele  unei
pasiuni menite sa
ramana ,,sub pecetea
tainei”. Lucrurile nu
stau, insa, chiar asa.
Friedgard Thoma nu
este o femeie oarecare. Nu este numai foarte
frumoasa, Tn masura sa il cucereasca pe filosoful
aflat la senectute, dar are si o remarcabila
cultura filosofica, literara si muzicala.

Publicarea corespondentei erotice a lui
Cioran a starnit numeroase controverse deoarece
prezinta o fateta inedita a moralistului, total

o iubire a lui Cioran

diferita de imaginea
ce se desprinde din

Eseu ° ue ¢
scrierile sale. In via-

ta, misoginul sceptic
se dovedeste un mare admirator al frumusetii
feminine, care a avut sansa sa Tsi traiasca viata
langa o tovarasa de exceptie care 1l si intretinea,
Simone Boué. Tn momentul primei lor Tntalniri,
in 1981, Cioran avea 70 de ani, iar Friedgard
Thoma, frumoasa doctoranda in filosofie, 35. Ca
intr-un roman de Anton Holban, dialogul
epistolar este declansat de opera. Intrigata de
ideile pesimistului incurabil, tdnara cercetatoare

O iubire a lui Cioran

Gheorghe GLODEANU

se decide sa 1i scrie maestrului si, spre surprin-
derea ei, acesta 1i raspunde. Tn felul acesta se
declanseaza un dialog epistolar ce va continua
timp de un deceniu. Tn fruntea cartii se gaseste
un citat semnificativ din Colette, in care aceasta
vorbeste despre maniera in care octogenara
Marguerite Moreno stie sa Tsi traiasca senec-
tutea: ,,Pentru nimic in lume n-ar fi renuntat sa-
si savureze 1n stilul ei liric si boem toamna
extrema”. Scris pe un servetel de catre Cioran in
data de 19 iunie 1981, textul tradeaza conditia
filosofului ajuns la senectute.

Tnainte de toate, doctoranda in filosofie
simte nevoia sa precizeze maniera in care l-a
cunoscut pe autorul Silogismelor amaraciunii.
Mai intai, Tn 1979, are loc intalnirea cu opera.
Profesoara este surprinsa de stralucirea aforis-
tica inegalabila cu care Emil Cioran vorbeste
despre problema mortii, iar acest lucru Ti
aminteste de un pasaj dintr-o carte chinezeasca
de spirite, citat de Kafka intr-o scrisoare din
1920 adresata Milenei. Friedgard Thoma
recunoaste ca Cioran nu a incetat toata viata sa
vorbeasca despre moarte, sinucidere, insomnie,
melancolie si degradare. Reconstituie pentru
cititori fisa biografica a maestrului si constata
existenta unor discrepante intre ideile acestuia si
modul lui de viata. Astfel, cel care ,s-a consi-
derat intotdeauna cel mai singuratec individu-
alist”, a avut tot timpul langa el o devotata
tovarasa de viata In persoana Simonei Boué.
Urmeaza elogiul operei, care demonstreaza
faptul ca Friedgard Thoma nu este numai o
femeie frumoasa, ci si una cu lecturi temeinice,
Tn masura sa se pronunte asupra ideilor insolite
ale maestrului. Profesoara mentioneaza ca lui
Cioran i-au trebuit multi ani pana si-a putut citi
in fata publicului francez ,ariile funebre” care
sunt aforismele sale. Dupa ce a refacut de cinci
ori Tratatul de descompunere, ,a fost decretat
cel mai mare stilist al limbii franceze in viata”.
Deja titlurile cartilor demonstreaza faptul ca, in
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opera lui Cioran, nu poate fi vorba de un prin-
cipiu al sperantei, deoarece a spera inseamna a
dezminti viitorul. Recunoaste ca, in trecutul
filosofului, exista o pata de care acesta nu i-a
vorbit niciodata si anume trecutul lui legionar.
Desi este catalogat un ganditor situat in
descendenta lui Nietzsche, autorul Silogismelor
amaraciunii a refuzat sistemele si clasificarile,
recunoscand amestecul de filosofie, poezie,
teologie si mistica din opera sa. El este
ganditorul care a impins arta destructiei pana la
punctul ei maxim, afirmand ca traieste doar
pentru ca sta Tn puterea lui sa moara oricand. Cu
alte cuvinte, viata nu ar fi suportabila fara ideea
sinuciderii. Nu Tntdmplator, inamicii i-au repro-
sat faptul ca, facand o viata intreaga apologia
sinuciderii, poate a Tmpins pe cineva la fapte, in
timp ce el nu a recurs la aceasta solutie. Desti-
nul i-a jucat o festa ironica lui Cioran, facandu-I
sa petreaca ultimii doi ani intr-un camin spital,
redus la instincte, vegetand in deplina incon-
stienta. Toate acestea pentru ca a refuzat
sinuciderea.

Desi, Tn esenta, este un volum de cores-
pondenta, Pentru nimic in lume se abate de la
poetica traditionala a genului. Cartea nu reu-
neste — asa cum ne-am astepta — doar schimbul
epistolar dintre septuagenarul indragostit si
tanara profesoara de filosofie din Kéln, ci ne
propune o0 structura mai putin obignuita.
Scrisorile nu fac decét sa ilustreze povestea
insolita rostita de catre Friedgard Thoma. 1n
felul acesta, volumul de corespondenta se
transforma intr-un inedit roman epistolar de
dragoste, in care naratiunea explica si nuanteaza
golurile dintre scrisori. Dincolo de ineditul ei,
procedeul raméne susceptibil, autoarea putand fi
acuzata de manipularea informatiei.

In ciuda numeroaselor comentarii maliti-
oase, Friedgard Thoma nu este doar o femeie
frivola (o ,,capra metafizica” dupa cum afirma
unii) care vrea sa faca senzatie de pe urma
relatiei sale cu Cioran. Desi nici acest aspect nu
trebuie ignorat, muza de la Koln are ambitii mai
mari. Altfel, ea s-ar fi multumit cu simpla
tiparire a scrisorilor, fara tentativa mult mai
pretentioasa de a explica opera. Friedgard
Thoma se apropie de om pornind de la opera si
de la semnificatiile acesteia, scopul fiind acela
de a semnala diferentele semnificative dintre
omul care traieste si cel care gandeste. Desigur,
scrierile filosofului au avut numerosi comen-

tatori mult mai pertinenti decat muza scriitorului
aflat la senectute. Niciunul, insa, nu a reusit sa
ajunga atat de puternic in intimitatea omului.

Tn 1989, cand apare traducerea germani a
cartii sale de debut (Pe culmile disperarii),
Cioran 1i scrie urmatoarele cuvinte, relevand
functia terapeutica a scrisului: ,,Daca nu as fi
produs in tineretea mea aceste urlete, as fi
parasit scena demult”. Cum géanditorul nu a
parasit scena, a ramas cu o rana mortala, sa zaca
si sa urle, transformandu-si durerea in cantec.
La 12 decembrie 1981, filosoful 1i scrie ca doar
muzica poate sa creeze o complicitate indestruc-
tibila Tntre ei. O pasiune este perisabila, se
uzeaza ca tot ce tine de viata, Tn timp ce muzica
reprezinta o esenta superioara vietii si mortii.

Autoarea confesiunilor recunoaste faptul
ca a inceput sa se indoiasca de aforismele gandi-
torului Tnca Tnainte sa-1 cunoasca. O cunostinta
ce s-a transformat, curénd, in obsesie, iar apoi
ntr-o prietenie profunda. Profesoara de filosofie
este sedusa de ideile ganditorului. Tn viziunea
lectorului entuziast, arta aforismului trebuie sa
straluceasca prin pregnanta surprinzatoare a
celor rostite, nu prin adevaruri naive. Afirmatia
maestrului ca ,,0 carte este o sinucidere amé-
nata” o face sa inteleaga faptul ca cel care scrie
aceasta propozitie este orice altceva decat un
sinucigas. Friedgard Thoma nu crede in celebrul
pesimism cioranian. Intrigata de afirmatiile
filosofului, 7i trimite o scrisoare la editura. Tsi
redacteaza epistola in limba germana si rezuma
continutul ei, fara sa o reproduca. Ti scrie
ganditorului ca, in sfarsit, da de un scriitor care
scrie ,,obraznicii tonifiante”, care nu au asupra
ei niciun efect distructiv. Nu Tmpartaseste ideea
jurnalistilor ca tristetea cioraniana de dimen-
siuni cosmice ar putea declansa stari depresive.
Dimpotriva, recunoaste faptul ca, in momentele
de tristete coplesitoare, opera lui avea asupra ei
chiar un efect tonifiant, ,,0 actiune stimulativa si
regeneratoare”. Raspunsul la epistola trimisa la
inceputul anului 1981 soseste foarte repede.
Friedgard Thoma reda mesajul primit, fara sa
corecteze usoarele stangacii in utilizarea limbii
germane.

Prima scrisoare a filosofului este datata 6
februarie 1981, 21 rue de 1'Odéon. Cioran Ti
multumeste pentru randurile pline de caldura si
apreciaza trimiterile la Lenz si Robert Walser.
Se bucura ca Friedgard Thoma nu il considera
un ,,distructiv”’. Recunoaste ca a incercat sa vina
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in ajutorul oamenilor, aratandu-le maniera in
care poate fi suportat insuportabilul. Dar nemtii
1l suspecteaza expresia ironica. Despre Paris,
vorbeste ca despre un oras ,dezabuzat”. Cu
toate acestea, marturiseste ca i-ar face placere sa
0 cunoasca. Recunoaste ca a ajuns un om ba-
tran, care se afla in aceeasi stare de ,,dezabu-
zare” precum celebra capitala in care traieste.

In data de 12.02.81, tanara doctoranda
este fericita ca filosoful Ti acorda atentie.
Mentioneaza ca prima data a auzit despre el de
la fostul ei sot, Glnter Schulte care, la inceputul
cartii sale, a postat un citat din Cioran. Tsi cere
scuze pentru insistente si ataseaza la scrisoare o
fotografie pentru ca filosoful sa Tsi poata forma
0 imagine despre cea care Ti scrie. Recunoaste
ca Tsi doreste enorm sa 1l cunoasca personal si
promite sa il viziteze la proxima ei descindere la
Paris.

Corespondenta continua intr-un  ritm
constant, cei doi trimitandu-si saptaméanal cate o
scrisoare. Introducerea odata facuta, profesoara
de filosofie intervine mai rar in text, lasand sa
vorbeasca schimbul epistolar. De altfel, aceste
paranteze au valoare explicativa, contextua-
lizdnd si nuantdnd mesajul scrisorilor. La 19
februarie 1981, Cioran Ti multumeste pentru
mesaj, pentru fotografie si pentru cartea lui
Gunter Schulte. De asemenea, raspunde la cate-
va din observatiile doctorandei. Moralistul
declara ca toata viata lui a constituit o confrun-
tare cu propriul sau trup. De aici afirmatia:
,»Maini si metafizica; o intalnire semnificativa si
originala. Spre ce mister arata toate aceste
degete!” Tn Incheiere (scrisoarea raimane, totusi,
destul de succinta), epistolierul Tsi exprima
dorinta de a face o plimbare prin Paris n
compania noii sale admiratoare.

Formulele introductive si cele de inche-
iere reflecta apropierea treptata a celor doi. Sub
acest aspect, apelativul ,Draga Friedgard
Schulte-Thoma” devine, incepand cu 20 martie
1981, ,Draga prietena”. Cioran scrie de la
Dieppe, unde se retrage, din cand in cand,
pentru a scipa de ,,cosmarul parizian”. Tn inche-
iere, 0 roaga sa il anunte din timp cand vine la
Paris, deoarece de Pasti, prin traditie, se
ntélneste cu vechii sai prieteni.

Femeia stie sa Tsi utilizeze farmecele,
seducandu-l pe batranul ganditor. Mai Tntai,
vorbeste de o plimbare in care spera sa fie luata
de ména pentru a fi purtatd in siguranta prin

orasul ,,dezabuzat”. Apoi, Tncercand sa dea o
definitie a fericirii, afirma ca aceasta este ceea
ce simte ea atunci cand primeste o scrisoare de
la filosof.

Punand la cale detaliile intéalnirii, Cioran
vorbeste despre conditia lui de ,,semi-insurat”,
facand aluzie la relatia cu Simone Boué. In
acelasi timp, moralistul se pregateste sa fsi
revada fratele din Romania dupa o despartire de
patruzeci de ani. Este preocupat, deoarece
trebuie sa suporte reintalnirea cu trecutul, cu
copilaria lui. Lucrul cel mai rau este intoarcerea
fortata la limba Ilui materna, pe care a
abandonat-o de cateva decenii.

Amestecul de confesiuni si de scrisori
provoaca o senzatie stranie. Cititorul simte ca
asista la un dialog insolit al formelor literare,
mai rar intalnit in cazul genului epistolar.
Exista, totusi, un avantaj in maniera in care
Friedgard Thoma si-a conceput insolitul ,ro-
man” de dragoste. Este vorba despre relatarea
acelor intdmplari care nu apar in scrisori si care
se dovedesc esentiale pentru Tintelegerea
faptelor. Un asemenea eveniment este prima
intalnire cu Emil Cioran. Friedgard Thoma Tsi
povesteste descinderea la Paris din data de 14
aprilie 1981 si face portretul filosofului
septuagenar: ,,Cu zece minute mai devreme, la
intrarea hotelului, a sosit din zbor un barbat
fragil cu un ciuf de par cenusiu si ochi de
aceeasi culoare, parca picat din luna, dar eu
I-am reperat imediat. Dupa cum formuleaza el
nsusi Tntr-unul din aforismele sale, puteai sa-ti
imaginezi cu usurintd ca poarta discutii cu
propriul schelet, ceea ce carnea lui, se pare, ca
nu i-o va ierta niciodata”.

Constienta de farmecele ei, femeia incan-
tatoare e gata sa 1l seduca pe batranul moralist.
Cu toate acestea, intr-o prima faza, discutia
deceptioneaza. Autorul aforismelor vorbeste de
chiria extrem de mica pe care o plateste pentru
mansarda, apoi trece la profesia de dascal si la
norocul ca nu a trebuit sa o exercite niciodata.
Filosoful recunoaste deschis: ,,Am fost intotdea-
una un pierde vara”. Norocul lui s-a numit
Simone Boué, femeia care l-a intretinut si care
avea sansa sa primeasca si 0 pensie substantiala.
Profesoara este intrigata de faptul ca strabate
Parisul in compania unuia dintre spiritele cele
mai luminate si discuta probleme minore
precum chiriile sau salariile profesorilor. Cioran
tine sa o duca la muzeul Carnavalet, unde Ti
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vorbeste despre paznicii de culoare, dar si
despre istoria Revolutiei franceze. Tn sfarsit,
femeia poate admira analizele lui pertinente si
extraordinarele cunostinte de limba germana.
Comenteaza mai multe tablouri, un portret al lui
Liszt tanar si frumos amintindu-i de Walter,
prietenul pe care I-a lasat la KoIn. Acest lucru i
releva faptul ca, in timp ce la Paris se afla la
muzeu Tn compania unui septuagenar, acasa isi
juca viitorul. Vizita la muzeu este urmata de o
cina la locuinta lui Cioran, prilej de a descrie
celebra mansarda din Rue de I'Odéon: ,,Curi-
0asa si constienta ca traiesc un moment istoric,
urc in urma lui Cioran cele 95 sau mai multe
trepte pana sus intr-o mansarda minuscula (cu
toaleta pe casa scarii, de folosinta comuna); pe
usa de la intrare sta scris cu pixul pe un biletel
numai numele de familie al prietenei lui: Boué.
Tn vestibul aproape ci trebuie si te apleci, de
asemenea pe coridorul ce duce la bucatarie.
Cioran este (ca si mai tarziu, de fiecare data din
nou) ingrijorat ca nu cumva sa ma lovesc cu
capul de tavan sau de tocul usilor sau sa ma
impiedic de prag. Pana si bucataria are formatul
unui dulap si e utilata cu doua ochiuri de aragaz
si 0 chiuveta”.

Serile petrecute in compania magistrului
1i apropie semnificativ pe cei doi, care ajung sa
vorbeasca foarte intim, ca doi prieteni. Femeia
Tsi aminteste de duiosia lui, iar sarutul senzual
primit pe urechea dreapta o tulburi. Tn ziua
plecarii o suna foarte devreme, dar nu isi mai
aduce aminte despre ce au vorbit. Considera ca
primul mesaj pe care l-a primit de la Cioran
dupa intoarcerea ei acasa este cel mai de pret
bun pe care 1l poseda, a carui pierdere ar insem-
na si uitarea unei importante si necunoscute
parti din calitatile lui omenesti. Chiar daca, ulte-
rior, nu ar mai fi scris nimic, scrisoarea aceasta
ar fi in masura sa 1l faca viu in memoria ei. Tntr-
adevar, epistola redactata de catre Cioran in
duminica de Pasti (19.04.1981) exprima intregul
tumult sentimental al barbatului Tndragostit. Ca
si cum s-ar gasi in fata unui preot, filosoful
simte nevoia sa Tsi marturiseasca pacatele. Nu
poate dormi si se gandeste la ceea ce s-ar fi
putut Tntdmpla intre ei daca ea nu s-ar fi
Tmpotrivit. Rememoreaza scenele intime si
simte nevoia sa se scoale pentru a nu-si pierde
mintile. Tsi recunoaste dependenta senzuala de
tanara profesoara, de unde si afirmatia: ,,as vrea
sa-mi ingrop capul pentru totdeauna sub fusta

Dumneavoastra”. De aici si exclamatia: ,,Ce
mortale pot fi anumite lucruri”. La fel ca in
cunoscuta nuvela a lui Mircea Eliade O fotogra-
fie veche de 14 ani, imaginea este cea care
declanseaza aparitia sentimentelor. Mai exact,
ochii. Filosoful aflat la senectute are curajul sa
vorbeasca despre inclinatia perversa pe care i-0
starneste trupul femeii, pervers fiind sinonim cu
arzator. Scriitorul stie ca starile interzise cer
expresii ne-naturale. Mai mult, se gandeste la
faptul ca, daca Friedgard ar fi fost mai
binevoitoare, acum ar fi mai putin obsedat.
Septuagenarului indragostit 1i este frica de
deceptiile viitoare si de gelozia teribila care
incepe sa puna stapanire pe el. Constiinta
faptului ca femeia de care se simte atras in mod
irezistibil are un prieten cu care traieste este mai
mult decét ceea ce poate suporta. Recunoaste ca,
pentru a se sustrage acestui chin, trebuie sa Tsi
depageasca obsesiile si sa se gandeasca altfel la
ea. Cioran afirma ca, de regula, nu are inclinatii
senzuale fata de femeile cu care se simte Tnrudit
din punct de vedere spiritual. Cu acestea prefera
— asemenea personajelor lui Camil Petrescu — sa
discute filosofie in pat. Bucuria intalnirii cu
frumoasa nemtoaica i se pare a fi un test si chiar
0 lovitura de trasnet. Ar vrea sa isi incheie
observatiile cu un aforism ironic, dar nu se
simte in stare. Dupa cum se poate constata,
simpla prietenie intelectuala nu il multumeste pe
batranul moralist. Tn plus, explica faptul ca a
renuntat de mult la prenumele sau, folosind doar
numele de familie. Femeia remarca maniera
coplesitor de simpla si totusi atat de viril egoista
a confesiunii barbatului. O suna la telefon dimi-
neata la ora noua, dar inchide imediat atunci
cand are surpriza neplacuta sa constate ca ea nu
este singura. Friedgard Thoma este puternic
miscatd de scrisoarea filosofului ndragostit,
simtind nevoia sa o citeasca iar si iar. Puternicul
efect erotic il simte si peste ani, cand
dactilografiaza textul in vederea publicarii lui.
Desi Cioran nu mai este, il are langa ea intreg
prin intermediul fortei de evocare a scrisorii.
Este epistola ce marcheaza schimbarea relatiei
dintre cei doi, scrisorile fiind dublate de lungi si
frecvente convorbiri telefonice ce tineau ore in
sir. Aproape de fiecare data, Cioran isi aborda
iubita cu formula ,,Domnul sa te salute” (Griss
Gottl). De multe ori, cele discutate la telefon
sunt reluate si nuantate in interiorul schimbului
epistolar.
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Femeia indragostita raspunde in data de
25.04.1981 la scrisoarea care a marcat-0 pe
viata. Recunoaste faptul ca, de cand a citit
destainuirea filosofului, nu mai poate lucra. Nu
a fost pregatita sa primeasca un asemenea
mesaj, deci tulburarea ei este fireasca. 1l roaga
pe Cioran sa o considere un om care 1l iubeste,
dar care are nevoie de mai mult timp ca sa poata
trece peste anumite bariere. In definitiv, s-au
intalnit doar de cateva ori, insuficient pentru o
relatie serioasa. Marturiseste ca este complet
bulversata si alearga sa isi duca scrisoarea la
posta. Semnificativa se dovedeste si formula de
adresare, Friedgard Thoma fincepandu-si scri-
soarea cu apelativul: ,,Dragule”. Desi apropierea
dintre epistolieri creste, cei doi continua sa nu se
tutuiasca si sa utilizeze o serie de formule proto-
colare. Tn final, semneaza: ,a Dumneavoastri
Friedgard”.

Cu toate ca, aparent, isi asuma postura
unui om lipsit de complexe, sinceritatea femeii
nu este totald. Aceasta deoarece, pe langa
scrisorile pe care le face publice, exista si altele
care sunt cenzurate, dovedindu-se mult prea
intime pentru a fi tiparite. Locul lor este marcat
in text, specificindu-se data redactarii. De
exemplu, scrisoarea lui Cioran din 29 aprilie
1981 o continua pe cea scrisa cu o zi inainte, dar
la care cititorul nu are acces. In felul acesta,
unele lucruri 7i scapa. Tn incheierea meditatiilor
sale, filosoful vorbeste despre experientele nein-
chipuite pe care le-a trait fratele lui in Romania
ultimilor 40 de ani. Totul i-a fost povestit fara
amaraciune, fara ura, fara razbunare, ceea ce
vorbeste despre intelepciunea unui popor de
sclavi. Cu toate acestea, daca ar fi stiut ceea ce
1l asteapta, ar fi ales sinuciderea, adica solutia
proclamata de fratele lui din Occident.

Tn raspunsul ei din 28 aprilie, Friedgard
Thoma Tsi numeste interlocutorul ,,Dragul meu
prieten neajuns!” Apoi vorbeste despre posibi-
litatea Tntalnirii lor la Koln, unde lonescu este
prezent cu o expozitie de pictura. Recunoaste ca
s-a despartit de prietenul ei, despartire provocata
de aparitia filosofului, si ca exista in ea o
neliniste profunda, un dor care ar fi mai usor de
suportat daca si el ar fi acolo. In acest context,
telefonul este instrumentul magic care poate
face suportabila departarea, Tmblanzind catas-
trofa naturala de care sunt loviti cei doi.

In  finalul  confesiunilor sale din
3.05.1981, Friedgard Thoma, in mod indirect,

da si o definitie a scrisorii, care este considerata
un ,,document”, ,,0 lacrima impietritd”. Familia-
ritatea dintre Tndragostiti creste in mod treptat,
astfel Tncat septuagenarul celebru este numit
»,Draga Cioran”. Femeia vorbeste de nenuma-
ratele experiente pe care au trebuit sa le traiasca
pana au ajuns unul la celalalt. Ori de céte ori
suna, Cioran o smulge din banalitatea cotidiana,
dar acest lucru nu se intampla, de regula, atunci
cand si ea vrea si Ti spuna ceva. In plus, exista
un serios decalaj temporal pana cand el fi
primeste gandurile. Spre deosebire de alti
oameni care se intalnesc Tntdmplator, ei s-au
intalnit Tn mod constient. Marturiseste ca ar fi in
stare sa calatoreasca sase ore cu trenul ca sa Ti
strecoare scrisoarea pe sub usa deoarece, altfel,
ea risca sa isi piarda actualitatea, deoarece ziua
urmatoare va vedea altfel lucrurile. Epistoliera
atrage atentia asupra uneia din trasaturile
esentiale ale scrisorii: efemeritatea, ancorarea in
prezent.

Tntre 8 si 10 mai 1981, dupa numeroase
targuieli la telefon, filosoful o viziteaza la Kéln.
Cioran recunoaste ca a fost prima lui calatorie
mai lunga dupa ani de zile. Femeia dornica de
reclama nu este sincera pana la capat nici acum.
Nu dezvaluie detaliile vizitei, multumindu-se sa
noteze ca poetul insomniei a dormit foarte bine
n apartamentul ei. Pe de o parte, nu putea sa nu
recunoasca faptul ca Cioran a stat la ea, suge-
rand intimitatea la care au ajuns. Pe de alta
parte, pentru a salva aparentele, refuza detaliile
picante. Dar si Cioran trebuie sa salveze aparen-
tele in fata Simonei Boué, astfel ca pretextul
calatoriei este oferit de un sir de interviuri si de
conferinte organizate la Baden-Baden si la Lau-
sanne. Filosoful Tsi exprima admiratia pentru
limba germana si se gandeste sa se stabileasca o
jumatate de an la Koln, pentru a-si elabora
opera.

La 10 mai i scrie din Baden-Baden. Tnde-
partarea de Koln si implicit de fiinta iubita i se
pare o veritabila alungare din paradis. Desi
celebrul oras balnear este frumos, spune ca nu
se poate gandi decét la ea. Departe de fiinta
iubita, se considera un veritabil lepros. Dupa ani
indelungati, simte din nou impulsul de a se
refugia Tn alcool si se Tntreaba cum de a ajuns
un om blazat precum el intr-o atitudine atat de
putin sceptica. Ti multumeste pentru cele doua
zile inegalabile petrecute alaturi de ea si
recunoaste faptul ca nu poate astepta mai mult
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de la aceasta lume aparenta. Si cum dialogul
dintre cei doi ia o turnura tot mai personala,
Cioran i indica o adresa la care 1i poate trimite
corespondenta necenzurata, pentru a o feri de
ochii vigilenti ai Simonei Boué.

Scrisoarea trimisa peste doua zile din
Lausanne este scrisoarea unui barbat Tndragostit,
care sufera teribil deoarece este departe de
iubita lui. Se plimba pe malul lacului si plange
din greu, demonstrand faptul ca dragostea nu
are varsta si nici nu este apanajul exclusiv al
unei anumite varste. Nu intelege ce mai cauta pe
lumea aceasta in care fericirea 1l face si mai
nefericit decat nefericirea. Recunoaste faptul ca
Friedgard a devenit atat de importanta pentru el
incét se intreaba cum se va sfarsi intalnirea lor.
Reiterand povestea cuplului originar, recunoaste
ca ar dori sa evadeze in compania ei pe o insula
pustie si sa planga toata ziua. Nu si-a imaginat
ca va suferi atat de mult din cauza iubirii si
afirma faptul ca fotografia ei a avut un efect
terapeutic, insuflandu-i un fel de frica seduca-
toare. Apoi, cand ea a venit la Paris si a vorbit
despre prietenul ei, a suferit prima infrangere.
Tot ceea ce 1l tine departe de ea echivaleaza cu
0 stare asemanatoare exilului. Tn ciuda suferin-
telor indurate, are taria sa marturiseasca faptul
ca aparitia ei reprezinta o necesitate nesperata.

Semnificativa se dovedeste si scrisoarea
trimisa de catre Friedgard in data de 14 mai.
Aceasta raspunde la epistola ,coplesitoare”
expediata de Cioran din Lausanne. Scrie ca si
pentru ea a fost o lovitura sa afle ca filosoful
traieste Tntr-o relatie atat de strénsa si crede ca
tovarasa lui de viata e cu ochii pe ei. Pe de alta
parte, trebuie sa ascunda totul si de prietenul ei,
Walter. Se reintoarce la cele doua zile petrecute
Tmpreuna, cand a fost surprinsa de exaltarea
maestrului. Are impresia ca afectiunea lui
arzatoare a transformat-o ntr-un obiect, in timp
ce ea aspira la o legatura de ordin spiritual. Are
nevoie de afectiunea lui Cioran, se simte foarte
apropiata de acesta citind si scriind, dar o
blocheaza prezenta lui fizica.

Relatia dintre maestru si discipol ncepe
sd ia 0 noua turnura tncepand cu scrisoarea lui
Cioran din 16 mai 1981. Filosoful simte ca intre
ei s-a rupt ceva pentru totdeauna. Promite sa
ramana prieteni, dar constientizeaza faptul ca
vraja initiala dintre ei s-a destramat. Tn plus, o

asigura ca, de acum incolo, nu mai trebuie sa Ti
fie frica de apropierea lui.

Din pacate, la acest moment al povestii de
dragoste, locul epistolierului este preluat de
catre povestitor. Acesta rezuma evenimentele,
vorbeste succint despre convorbirile lor tele-
fonice si despre schimbul lor epistolar. Cenzura
femeii intervine din nou. Friedgard vrea sa se
stie de relatia ei cu Cioran deoarece acest lucru
fi poate imprumuta ceva din celebritatea
ganditorului, dar nu dezvaluie totul. Drept
consecinta, unele epistole sunt rezumate, in timp
ce altele pur si simplu lipsesc. Tn formulari
ambigue, femeia vorbeste despre diferenta de
varsta dintre ei si marturiseste ca nu il poate iubi
asa cum o iubeste el. Cu toate acestea, nu
inceteaza sa isi exprime sentimentele fata de
maestru.

La 26 mai, Friedgard primeste o carte
postala enigmatica, Tn masura sa sugereze drama
indragostitului ajuns la senectute: ,,Am Tncercat
— prin toate mijloacele — sa Va uit. Dar, vai, nu
mi-a reusit”. Pentru cei doi indragostiti despar-
titi de conventiile sociale, iubirea reprezinta, in
mod simultan, atat o binecuvantare, cat si un
blestem. La 30 mai, filosoful divulga faptul ca,
de patruzeci de ani, in momentele de cumpana
ale existentei sale, citeste poezia lui Shelley,
chiar daca aceasta poate sa para demodata.
Afirma ca este un romantic intarziat, care trebu-
ie privit cu Ingaduinta. Tn plus, norocul de a fi
cinic l-a parasit de cand a cunoscut-o pe tanara
femeie-fatala. Filosoful bolnav de iubire Tsi
exprima sentimentele prin recursul la citatele
livresti.

Desi i se adreseaza cu apelativul ,,Dragul
meu Cioran”, simtim ca lucrurile nu mai sunt la
fel. Alungarea din paradis a avut loc, iar reve-
nirea nu mai este posibila. lubita marturiseste ca
are obiceiul sa Tsi ascunda nevoia de a spune
ceva prin citate rasunatoare. Apoi se gandeste la
ceea ce 1i tine Tmpreuna si totul i se pare
enigmatic. Nu recurge la analize, desi analiza e
0 terapie sau o depasire a lipsei de explicatii.
Pornind de la convorbirile lor telefonice care nu
pot fi sincere de fata cu iscoditoarea Simone,
defineste relatia lor drept o relatie falsa, care se
ascunde 1n spatele cuvintelor, nascuta din
frustrari si plictiseala.
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Cei doi se intélnesc pentru a treia oara la
Paris, in data de 17 iunie 1981. Tn prealabil,
Cioran 1i trimite o carte postala nedatata, in care
Tsi exprima bucuria ca o poate revedea si in care
promite si fie un gentleman. Tn schimb, prin
farmecele de care ea dispune, ar trebui sa il
vindece de toti gargaunii lui sinucigasi. Si de
aceasta data, evenimentele sunt relatate,
povestirea intregind informatiile din scrisori.
Este cazata la hotelul ,,Bresil”, unde a locuit
Sigmund Freud 1n secolul trecut. Nu o intalneste
nici de aceasta data pe Simone, tovarasa de viata
a lui Cioran, deoarece aceasta pleca adesea la
St. Gilles Croix de Vie, oraselul ei natal de pe
malul Atlanticului. Aici Tsi va gasi sfarsitul la
doi ani dupa moartea lui Cioran, Tnecandu-se in
apele oceanului. Accident sau sinucidere? lata o
intrebare fireasca. Jucéndu-se cu cuvintele,
Friedgard remarca apropierea dintre Boué,
numele de familie al Simonei, si ,,bouée”, care
inseamna ,,noroi”. De asemenea, locul in care Tsi
gaseste sfarsitul femeia se numeste Croix de
Vie, in traducere, Crucea Vietii.

Rememorand evenimentele, epistoliera
demonstreaza faptul ca pastreaza cu sfintenie
obiectele ce amintesc de iubirea de odinioara,
inclusiv tichetul de metrou cu care a calatorit,
salvat si el Tn interiorul teancului de scrisori.
Sarbatoresc ziua ei de nagstere la ,,Procope”,
unde Cioran Ti scrie pe un servetel cuvintele
memorabile din Colette ce aveau sa se trans-
forme in motto-ul cartii. Descrie intalnirile lor,
gelozia lui Cioran considerata un fel de
vampirism balcanic si prezinta plimbarile lor
ntr-un Paris pe care filosoful 1l cunoaste foarte
bine. Adevaratul lui cartier general era, de mai
bine de 40 de ani, Jardin du Luxembourg.
Friedgard vorbeste tot acum si de faptul ca a
ingrijit editia germana a volumului Despre
neajunsul de a te fi nascut. Cititorul se intreaba
daca Nora luga vrea sa fie o buna traducatoare
din germana sau chiar nu cunoaste versiunile
impuse in limba roména din cartile lui Cioran,
traduse din limba franceza in care au si fost
redactate, nu din germana. Din pacate, in mod
frecvent, titlurile propuse de catre traducatoare
difera (mai mult sau mai putin) de variantele
intrate la noi n constiinta publica.

Profesoara vorbeste de faptul ca filosoful
era convins ca, intr-o zi, ea 1i va dedica o carte,

motiv pentru care o si prezinta Simonei drept
»femeia care scrie despre Cioran”. Friedgard
nutreste convingerea ca el s-ar bucura foarte
mult ca proiectul se Tmplineste acum, dar
regreta ca lucrarea vede lumina tiparului abia
dupa trecerea n nefiinta a celor doi tovarasi de
viata. Afirmatia raméne, Tnsa, dubitativa,
deoarece e greu de crezut ca Simonei i-ar fi
placut o carte in care se vorbeste despre relatia
tovarasului ei de viatai cu o alta femeie. Tn
gradina Luxemburg, Cioran 1i propune sa Ti
administreze mai tarziu mostenirea literara, dar
ea refuza sub pretextul cunostintelor sale
insuficiente de limba franceza. Se bucura, nsa,
ca, prin aceasta carte, poate sa transmita ceva
ramas de pe urma lui.

Confesiunea femeii indragostite nu intra
si Tn tainele de alcov. Nu intdmplator, scrisorile
cele mai indraznete sunt cenzurate. Cu toate
acestea, toate detaliile ce tin de un mare
ganditor pot sa intereseze. Un subiect captivant
vizeaza celebra lenevie a moralistului. Acesta a
ocolit orice serviciu si nu si-a finalizat nici
studiile doctorale, pentru care, in tinerete, a
beneficiat de o bursa. A preferat toata viata sa
fie un ,Jules”, adica un intretinut, lasdndu-se
Lhranit” de Simone. Tn loc sa Ti provoace crize
de constiinta, aceasta idee 1l entuziasmeaza
nespus. Friedgard se intoarce la Koln in data de
21 iunie, iar despartirea se dovedeste zgudu-
itoare, plina de lacrimi. Tn aceeasi zi, Cioran Ti
scrie 0 scrisoare, pe care ea 0 primeste in data
de 24.06.1981. Este vorba de o epistola care
vorbeste de importanta tinerei femei n viata
batrnului filosof. Recunoaste ca prezenta ei i-a
schimbat viata, Tnvatandu-l sa rada. Nu ar fi
banuit ca, Tntr-un asemenea moment al existen-
tei sale, cineva ar fi putut sa joace un astfel de
rol. Credea ca singura lui tovarasa de viata este
oboseala. Se considera un om wvulnerabil si
afirma ca nimeni nu 1l poate rani atat de usor
precum ea. Gaseste 0 adevarata voluptate Tn
amintiri si Tncepe sa creada in progres din cauza
telefonului care le faciliteaza dialogul. Recu-
noaste ca ochii ei au facut din el un fanatic.
Marturiseste, apoi, ca nu ar judeca niciodata un
scriitor dupa ideile lui politice si, Tn acest sens,
1l da drept exemplu pe Chateaubriand. Opiniile
lui Cioran se dovedesc ferme: ,,Ultrapolitizarea
spiritelor e o catastrofa fara egal. Mai bine
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diletantism decét ideologie, mai bine sa nu
depinzi de nimic”.

Prin 25.06.1981, Friedgard redacteaza un
text despre ,,chilia” lui Cioran, in care a aruncat
0 privire curioasa la ultima ei descindere la
Paris. Studiu pentru Cioran reuseste sa trezeasca
interesul Simonei. Peste patru ani, el va fi
publicat pe ultima pagina a volumului de
interviuri realizat de Cioran cu Gerd Bergfleth.
Urmeaza alte doua scrisori cenzurate, care fac
ca cititorul sa nu aiba, totusi, acces la intimitatea
celor doi. Este reprodus, insa, textul de pe o
carte postala din 29 iunie, in care Cioran
vorbeste despre emotia pe care o resimte atunci
cand suna telefonul, al carui taréit 1l poate
arunca intr-o stare de fericire totala. Pentru a
clarifica lucrurile, Friedgard mentioneaza faptul
ca atunci cand nu era singur acasa, Cioran 0
suna de la un telefon public cu vedere spre
gradina Luxemburg. Urmeaza alte trei scrisori
cenzurate, iar atitudinea autoarei Tncepe sa
devina agasanta.

In data de 17 iulie 1981, Cioran vorbeste
despre metamorfoza pe care a trait-o Tncepand
cu prima ei calatorie la Paris. Tn ciuda
numeroaselor argumente sarcastice din carti,
omul triumfa asupra filosofului. De aici
afirmatiile: ,,De cand ma stiu am Tncercat sa ma
eliberez de «Creatura». Starea de a fi singur era
religia mea. Si, intr-adevar, eu m-am simtit
intotdeauna singur — fireste, cu unele exceptii:
cea mai ciudatda e cea de acum”. Ganditorul
marturiseste faptul ca, pentru el, fiinta iubita a
devenit centrul existentei sale: ,,Ati devenit
centrul vietii mele, zeita unuia care nu crede in
nimic, cea mai mare fericire si nefericire
intalnita vreodata. Sau? Cand rostiti acest
cuvintel, daca as fi mort, as invia pe loc”.
Moralistul considera ca ceea ce i se intampla
este 0 pedeapsa pentru faptul ca, ani la rénd, a
vorbit cu sarcasm despre lucruri grave precum
iubirea. Accepta, insa, pedeapsa cu bucurie si
recunoaste ca, dupa ce a zacut inert timp de mai
multi ani, Tn viata lui au intrat muzica si poezia.
Toate acestea datorita femeii iubite. Cei doi
mediteaza asupra semnificatiilor cuvantului
,dor”, pentru ca pe urma — repetand mitul Perse-
fonei — femeia sa 1i propuna sa stea jumatate de
an la Koln, jumatate de an la Paris. Cioran vede
in Friedgard un suflet infrarit (une ame-soeur),

dar adauga ca este vorba de o sora pentru care
simte o Tnclinatie incestuoasa.

Pe Simone o cunoaste in timpul vacantei
la resedinta de vara Soglio din Bergell. Cioran
este invitat de catre editorul lui, in timp ce ea
este Tnsotita de o suita numeroasa, alcatuita din:
Gunter Schulte, fostul ei sot, fiul lor Leontin,
fetita lui Gunter dintr-o alta legatura, prietenul
ei, Walter, si fiul acestuia, Florian. Si de aceasta
data, schimbul epistolar se transforma in roman
sentimental. Friedgard descrie intalnirea ei cu
Simone, tovarasa de viata a lui Cioran, intélnire
decisiva in privinta relatiei lor. Mai tarziu,
filosoful avea sa marturiseasca faptul ca,
Tncepand cu prietenia ei pentru Simone, totul se
sfarsise. Tntr-adevar, scrisorile devin mult mai
rare, iar Friedgard le scrie la amandoi. Merita sa
retinem portretul pe care 1l face profesoara de
filosofie rivalei sale, portret in care — in mod
paradoxal — nu exista nicio urma de invidie sau
de riutate feminina: ,,Incepuse bine. Acum o
priveam pe Simone dupa ce ne-am imbratisat cu
toti: o femeie foarte frumoasa, bronzata, Tnalta,
la vreo saizeci de ani, eleganta, cu ochi caprui
foarte calzi”.

Asista la discutiile lui Cioran cu editorul
lui si constata cu surprindere faptul ca, in ciuda
principiilor sale, filosoful pune un accent
deosebit pe problemele financiare. Dupa scurta
sedere la Soglio, cei doi se reintalnesc la
Dieppe, unde Friedgard face tot posibilul ca sa
demonstreze ca nu a intrat in viata lui Cioran ca
sa le tulbure existenta. Cu atat mai mult cu cat
Simone era o femeie superba, cu care filosoful
se putea mandri. ,,Ceva s-a spart” spune Cioran
dupa aceasta vacanta de vara. Vraja, iluziile se
destrama si nimic nu mai ramane la fel. Acest
sentiment este exprimat si Tn succinta scrisoare a
filosofului, care afirma ca, desi a iubit viata in
mod patimas, a gasit-o, totusi, lipsita de sens.
lar acum, n absenta fiintei iubite, i se pare
complet lipsita de sens.

Dupa ani de recluziune, Cioran isi reia
calatoriile, atat in Franta, ct si n strainatate. Nu
uita, Tnsa, sa 1i trimita scurte scrisori celei pe
care 0 numeste fie ,zeita periculoasa”, fie
»Vvrajitoare”. Abia scrisoarea din 6 octombrie
1981 devine mai consistenta, desi formulele de
adresare (,,Catre Friedgard”) si de incheiere
(E.M.C.) arata o distantare certa petrecuta intre
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cei doi. Filosoful Tsi exprima regretul ca nu a
asternut pe hértie, in fiecare ceas, ceea ce ea
reprezinta pentru el. Este vorba de cele mai
contradictorii impresii, care traduc frica teribila
de a o pierde. Aparitia ei I-a vindecat de plicti-
seala, astfel incat 7i este recunoscatoare pentru
toate bucuriile pe care le-a adus in viata lui.
Septuagenarul Tndragostit traieste o anxietate
continua legata de nestatornicia femeii care
traieste alaturi de un prieten, iar cuvintele sale
se dovedesc emblematice privind sentimentele
sale: ,,Mai bine iadul cu Dumneavoastra decéat
binecuvantarea de unul singur. Sunteti bleste-
mul meu indispensabil”. Friedgard este pentru
Cioran o adevarata ,,catastrofa” deoarece, ase-
menea unei zeite din Olimp, este ,,capricioasa,
nestatornica, Tmpartind dupa bunul plac
blestemul cu binecuvantarea”. Tn schimb, pentru
iubita nestatornica, filosoful reprezinta o
intruchipare a continuitatii, un important punct
de sprijin. Chiar daca datorita diferentei de
varsta pot sa 1i placa si alti barbati, acest lucru
nu impieteaza asupra afectiunii ei indestruc-
tibile, asemanatoare cu dragostea de patrie.
Profesoara recunoaste ca nimic nu ar putea sa se
compare cu ceea ce 1i ofera septuagenarul Tndra-
gostit. Miscat de cuvintele iubitei, batranul
filosof 1i spune, la telefon, cateva cuvinte
memorabile: ,,Pentru mine sunteti cea mai
profunda realitate”. Ti cere sa rosteasci ceva in
limba romana, dar filosoful 7i raspunde ci a
renuntat de mult la ea. Cu toate acestea, Tsi ince-
pe urmatoarea scrisoare cu apelativul romanesc
»draga”. Apoi recunoaste faptul ca scrisorile ei
sunt un drog de care nu se poate lipsi.

Cioran primeste o invitatie de la Centrul
European Cultural si Lingvistic din Koln, unde
sunt citite si comentate mai multe din aforismele
sale reprezentative. Dupa receptia care are loc la
casa ei, Friedgard il anunta, fara drept de refuz,
ca, in ceea ce o priveste, relatia dintre ei nu
poate sa fie una trupeasca. Cioran ramane
contrariat, deoarece credea ca are de-a face cu o
femeie lipsita de prejudecati. A trait cu impresia
ca reprezinta pentru ea mai mult decét ceilalti
barbati si ca intre ei totul este posibil. Drept
consecinta, autorul aforismelor marturiseste
indurerat ca pasiunea este perisabila, se degra-
deaza, ca tot ceea ce participa la viatd. Doar
muzica poate crea o complicitate indestructibila

intre doua fiinte, deoarece ea este de esenta
divina, fiind superioara vietii si mortii. lar
reintoarcerea la muzica i se datoreaza ei.

Afectiunea nu dispare, desi cei doi incep
sa Tsi scrie tot mai rar. Friedgard 1l viziteaza, in
compania lui Walter, in vacanta de Paste a
anului 1982 si este impresionata de ochii lui
obositi, umezi si tristi, semn ca, datorita pasiu-
nii, suferinta din aforismele filosofului a trecut
n viata.

Tn data de 20 iunie 1982, Cioran scrie ci a
avut un asemenea acces de disperare ncat a
trebuit sa se intinda pe pat. A vrut sa o sune, dar
nu era singur si presupunea ca si ea se gasea in
compania prietenului ei. Ganditorul vorbeste
apoi de ,cursul subteran al evenimentelor”.
Acestea continua sa traiasca in secret chiar si
atunci cand te crezi eliberat de ele, Tnaintand
aproape independent de noi. Voiajor neobosit,
da n ,,patima turismului”. Pleaca in Elvetia, dar
nu stie daca va varsa sau nu lacrimi. Este sigur,
insa, ca se va gandi la ziua ei de nastere. Tn
continuare, Friedgard este vazuta in dualitatea ei
de inger si demon, de binecuvéantare si blestem.

Urmatoarea scrisoare vine dupa o tacere
de aproape un an, la 23 iulie 1983. Formula de
adresare se dovedeste mult mai distanta si mai
protocolara decat in scrisorile precedente:
,»,Chére Madame Thoma”. Este ciudat faptul ca,
dupa atata timp, filosoful nu o numeste pe
numele ei mic, ci pe cel de familie. Pretextul
scrisorii este oferit de aparitia, Tn Neue Zuricher
Zeitung, a unui articol Tnsotit de o poza facuta
de catre ea, Tn vara anului 1981, in gradina
Luxemburg. Cioran afirma ca iubeste limba
germana si Ti place sonoritatea ei. Daca nu ar fi
prea batran, ar fi chiar ispitit sa scrie in acest
idiom.

Odata cu trecerea timpului, dupa 1982,
Friedgard Thoma incepe sa rezume tot mai mult
evenimentele. 1l viziteaza pe filosof de mai
multe ori, dar cei doi Tsi scriu foarte rar. De la
scrisorile saptamanale, se ajunge la o ritmicitate
de o scrisoare pe an. Cioran se plange ca incepe
sa fie asaltat de vizitatori, in timp ce majoritatea
oamenilor de varsta lui traiesc singuri si parasiti.
Desi in interviurile sale pune accent pe traiul lui
solitar si cele mai multe invitatii le onora singur,
Cioran si-a dus existenta mereu — in ciuda apa-
rentelor — intr-o relatie de cuplu. lar Friedgard
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nu pregeta sa 1i laude partenera de viata sarman-
ta si inteligenta, foarte citita si cu mult umor.
Doar in ultimii ani ai vietii a Tnceput si Simone
si participe la evenimentele sociale, céand
filosoful Tsi savura gloria téarzie, obtinuta cu
dificultate. Tn mod paradoxal, odata cu trecerea
anilor si cu racirea sentimentelor, asistam la o
schimbare a relatiei dintre cei doi indragostiti.
Puternica legatura senzuala de odinioara devine
tot mai mult una paterna.

La 18 august 1987, Cioran fsi anunta prie-
tena ca a ajuns un fotograf celebru, notorietatea
fiind conferita de portretele pe care i le-a
dedicat maestrului. Tn continuare, filosoful afir-
ma ca nu isi mai face niciun plan si nu va mai
scrie niciun rénd. Este de parere ca cele
cincisprezece carti — tot atatea cadavre — ajung.
Tn schimb, presupune ca ea duce, In continuare,
0 existenta aventuroasa, fapt pentru care o
invidiaza.

La un moment dat, Friedgard insasi este
surprinsa de turnura pe care a luat-o schimbul
lor epistolar. Explica absenta epistolelor prin
faptul ca nu si-a mai copiat scrisorile si gaseste
tot mai putine insemnari in jurnal. Concluzia
trista la care ajunge suna in felul urmator: ,,Asa
se stinge viata”. Pe de alta parte, din confesi-
unile femeii aflam ca ea tine si un jurnal intim
in masura sa salveze evenimentele de uitare.
Acestuia i se adauga numeroasele fotografii
dedicate filosofului, tot atatea marturii despre un
timp revolut.

Tn data de 15 iunie 1988, Cioran 7i multu-
meste pentru fotografiile in care arata mult mai
sanatos decat in realitate. Recunoaste ca ceva
s-a frant in el, dar nu stie exact ce anume. Se
gandeste ca totul e din cauza varstei si martu-
riseste ca a privit intotdeauna batranetea ca pe o
rusine.

Filosoful revine la 20 august. Descopera
ca are 77 de ani si este de parere ca numarul
anilor sai este excesiv de mare. Drept conse-
cinta, se considera un ins terminat. Citeste mult
in continuare, dar nu mai scrie nimic. Ceva s-a
rupt Tn forul sau intim dupa ce o stranie obo-
seala a pus stapanire pe el. Din fericire, scep-
ticul iremediabil nu a uitat sa rada.

Dar ceva se rupe si in Friedgard. Se
descopera ca are cancer si, timp de o jumatate

de an, urmeaza un tratament chinuitor. Tn loc sa
Ti propuna ca solutie a iesirii din impas sinu-
ciderea, Cioran o Incurajeaza. Ti spune ci merita
sa traiesti, ,,fie si numai pentru deceptiile pline
de surpriza pe care le intalnesti la tot pasul”.
Filosoful ncepe sia aiba neplaceri cu ochii,
motiv pentru care este operat de cataracta. Tsi
anunta prietena ca prima lui carte scrisa in limba
romana tocmai a aparut in versiune germana,
dar nu i-o trimite deoarece ,,ar putea sa deprime
si un elefant”.

Friedgard isi viziteaza din nou maestrul in
octombrie 1990, impreuna cu un grup de prie-
teni, motiv de a relua plimbarile mana in mana
prin gradina Luxemburg. Face o poza impreuna
cu filosoful, dar simte ca de-acum este vorba de
despartire. La 3 decembrie 1990, dupa operatia
de cataracta, Cioran 1i vorbeste de faptul ca este
umilitor sa fii bolnav si ca intreaga existenta
este njositoare. Se gandeste, Tnsa, cu placere la
farmecul irezistibil al muzei sale.

La 19 octombrie 1992, cei doi pleaca la
plimbare, prilej cu care Cioran vrea sa isi arate
locul de veci din cimitirul Montparnasse. Ima-
ginea filosofului cautandu-si propriul mormant
este coplesitoare.

Tn ultima pericadd a existentei sale,
ganditorul macinat de boala scrie laconic cateva
cuvinte in continuarea scrisorilor semnate de
catre Simone. Friedgard Thoma descrie boala si
agonia lui Cioran. Ti reproseaza ca nu a fost in
stare sa se sinucida, parasind astfel Tn mod demn
scena, fara umilintele teribile provocate de
maladie.

Cartea tiparita de catre Friedgard Thoma
surprinde un episod pasional din existenta tom-
natica a filosofului. Spre deosebire de numeroa-
sele studii docte dedicate operei lui Cioran,
scrisorile si confesiunile ne ajuta sa patrundem
n intimitatea omului. Un om care poate sa fie
fericit, in ciuda ideilor pesimiste ale filosofului.
Din pacate, Pentru nimic in lume. O iubire a lui
Cioran ramane o carte trunchiata. Autoarea vrea
sa prezinte lumii Tntregi iubirea ei pentru Emil
Cioran, dar excesul de sinceritate o sperie, mo-
tiv pentru care se opreste la jumatatea drumului,
cenzurandu-si atat propriile sentimente, céat si
scrisorile maestrului, publicate doar partial.
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A venit ingerul — scria Nichita Stanescu
— si mi-a zis: de atata amar de vreme te
veghez ca sa ajungi om de stiinga si tu pana
acum n-ai inventat nimic! Cum sa nu; am
inventat; numai ca stiinga pe care am creat-o
este atat de subtilg, incat uneori se confunda
cu firescul. Ea se numeste hemografia, adica
scrierea cu tine Tnsufi.

Scrierea cu sine insusi va insemna si
scrierea cu ceilalfi. ,,Hemografia — scria
Nichita Stanescu 1in Dintr-un abecedar
margian — este abstracta si practica totodata.
Te scrii pe tine pe dinlauntrul sufletului tau
mai ntai, ca sa poti la urma sa scrii pe dina-
fara sufletele altora.” Astfel, prin Subiecti-
visme de epocd din antologia Respirari,®
Nichita Stanescu este autorul unui compendiu
de arta. Prin cei numiti ,,urmasi de Vacaresti”,
vestindu-i, literatura, muzica, pictura, teatrul,
ca forme superioare de comunicare si regasire
a existentialului, poarta subtilitatea si firescul
»dulcelui stil clasic”, la care Nichita Stanescu
se intoarce mereu ,ca la o certitudine odih-
nitoare dupa insuportabila tensiune la care se
expune n necunoscutul teritoriu pe care-I|
prospecteaza inventandu-1.”> Tn acelasi timp,
subiectivismele de epoca, alaturi de alte pagini
de publicistica, cele din Cartea de recitire si
Amintiri din prezent, exprima fascinatia
libertarii interioare a poetului, oferind ,,un
exemplu de deschidere spre o intinsa arie de
experiente (...), 0 permanenta interogatie cu
privire la posibilitatea limbajului de a se
afirma ca forta constructiva.” Cel atras de
poemul Ghilgames, de Cartea lui lov si de
Odiseea, 1i simte lui lon Neculce ceea ce
George Calinescu numea sforyarea de con-
strucsie poetica, usturatura cuvantului din
povestirea domniei lui Dabija sau savoarea
anecdoticii din O sama de cuvinte. Glosele la
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Spre o certitudine ,odihnitoare”
prin Subiectivisme de epoca

Valentin MARICA

istoria literaturii roméane, cu originale articu-
lasii, n opinia lui Gheorghe Tomozei, susti-
nand taina acelei sperante umane care se
numeste limba roména, sunt o continuare
fireasca a ,,muncilor” poetice stanesciene. In
publicistica ,,regasim imaginea multiplicata
caleidoscopic a poetului unic”, eseistul si
gazetarul (a publicat in Contemporanul,
Luceafarul, Arges, Manuscriptum etc.) facand
,din proza sa un fluid confundabil cu
poezia”.” Asadar, si paginile de publicistica
ilustreaza stanescianismul ca ,,veritabil feno-
men socio-cultural”, ca mod ,,de a vorbi si de
a trai ,,poetic™®, unul sincer si autentic. Res-
pingand cautarile sterile n textul literar, acel
,»a cauta pentru a cauta”, Nichita Stanescu se
referd, nu o data, la sinceritatea si autenti-
citatea operei literare, constand in ocolirea
locului comun, ,,a expresiei obosite, a repe-
tarii extenuante a unei metafore...”’. Descope-
rind autenticitatea operei literare, prin fondul
sau intelectual si, Tn acelasi timp, prin
substanta poetica ce-l individualizeaza ca
receptor al artei, Nichita Stanescu ramane n
paginile de publicistica autorul unor surprin-
zatoare similitudini culturale. Tn respirarile
critice stanesciene, scrisul lui Zaharia Stancu
aminteste de penelul lui Goya, o antologie a
lui Gheorghe Tomozei, cu inspiratd manuire
de ,,ansambluri poetice”, este asemuita cu
tehnicile sculpturilor arhaice si lucrarile lui
Fidias, romanul Alexandrei Tarziu, Nu se
poate preciza, e comparat cu un menuet de
Mozart, poezia lui lon Horea e ca scoartele
oltenesti care prin forta culorii pot Tmpodobi
si odaia si altarul bisericii, timpul liric fiind ca
portelanul de Sevre s.a.m.d.

Respirarile critice sau subiectivismele
de epoca ale lui Nichita Stanescu se alimen-
teaza din ,,plasma limbii nationale”® si marea




tradifie venind din Miorifa, ca matrice
spirituala. Vorbind despre Vasile Alecsandri,
nascut ,,din cantecul tarii”, model al poeziei
sociale sublime, cel care a creat prin pasteluri
un stil Tn poezia romaneasca si a fixat n
»patria literelor” Mioriga si Hora Unirii,
Nichita Stanescu numeste Miorifa ,lliada si
Odiseea genetica a poporului roman”. Tn De
ce Miorifa si de ce numai ea, balada este
numita ,,rezumat” si ,,nume lung purtat de o
nesfarsire”, loc de rastignire a Sinelui, aidoma
scrierii cu tine Tnsuzi.’ ,,Un nume lung purtat
de o nesfarsire” sunt cei care i-au dat limbii
expresivitate si patriei slava, Nichita Stanescu
citdndu-i, la modul generic, pe Eminescu,
Sadoveanu, Rebreanu, Bacovia, Arghezi,
Blaga, Labis si, in crochiuri critice, pe lon
Neculce, Alecsandri, George Cailinescu,
Zaharia Stancu, Gheorghe Tomozei, Fanus
Neagu, lon Horea, Cezar lvanescu, lon Baiesu
s.a.m.d., ,,urmasi de Vacaresti”.

Ceea ce numea Mihai Eminescu, n
Epigonii, ,zilele de aur a scripturelor roma-
ne”, prin cei cu spusa sfanta si frumoasa, in
compendiu de arta stanescian Tsi afla geneza
in testamentul lui lenachita Vacarescu,
sensurile profunde ale operei marilor scriitori
constand n ,cresterea limbii romanesti s-a
patriei cinstire”. Nu exista mare scriitor roman
de dupa lenachita Vacarescu care sa nu fi
aprofundat ,.cele doua principii sublime”,
reprezentand ,luarea cunostintei de sine”.
Astfel, marii nostri scriitori, ,,cu totii, fara
nicio exceptie” fiind ,,urmasi de Vacaresti”,
apara ,,valoarea de lege imuabila” a testamen-
tului lui lenachita Vacarescu, care Tmpreuna
cu Scrisoarea lui Neacsu sunt acte de luci-
ditate ale destinului literaturii romane.

Respirarile critice Tmbraca, pe rand,
arderi de constiinta, etaland ordinea spirituala
pe care 0 poarta operele urmagilor de Vdaca-
resti, activand fondul esential al poporului
roman si profunzimile rostirii romanesti.
Urmasii de Vacaresti sunt in opinie stanes-
ciana urmagii esenyiali, cei care perpetueaza
precepte morale, le re-creeaza energiile: ,,Nu
pot sa cred ca acel spectacol al unei existente
unice trasa din esenta unui popor nu se poate
intoarce in replicile sale, Th urmasii sai
esentiali.”™® Subiectivismele de epoca preiau

si amplifica tiparul elogios din prima parte a
poemului eminescian Epigonii. De fapt, pen-
tru Nichita Stanescu, Eminescu, ,,s&mburele
limbii” care ,,a facut pat” din creierul sau, este
citire si gandire neintrerupte: ,,Nimic din ce
este bun in destinul unui scriitor supus acestei
dulci limbi romanesti nu poate si nu
aminteasca de marele intemeietor al nobletei
scrisului romanesc, de Mihai Eminescu...”*.

Nichita Stanescu reia, asadar, tiparul
metaforei critice din Epigonii, numele din
compendiul sau de arta fiind sugestiv cuprinse
in propozitii critice metaforice: Calinescu a
fost un obuz cu aripi de Tnger, Fanus Neagu e
vorbitorul neintrerupt in urzici si crini, Eugen
Jebeleanu sta singur ca un iatagan finfipt
intr-o grinda, Eugen Simion e creator de
ramura cu umbra, versul lui lon Horea da
verdeaya ierbii, lon Draganoiu e gingas, aido-
ma unui corn de melc. Aceste poeme critice
ntr-un vers timbreaza ingenios, aproape ludic,
respirarile In care sunt semnalate si analizate
opere importante ale literaturii romane sau
creatii reverberante ale artei plastice, muzi-
cale, teatrale, Tntruchipand ,tendinta spre
sublim a gandirii si simgirii romanesti”.

In Tnchina-m-as si am cui, pentru Ni-
chita Stanescu balada Toma Alimos starneste,
de fiecare data, acelasi sentiment magnific,
unic si indicibil, fixat definitiv, ca ,,dimen-
siune verticala a specificului nostru national”
si ca ,,manifestare a antologicului”. Balada are
o forta tutelara asupra sentimentelor, ,,0bli-
gandu-si interpretii, cititorii si Tmprejurarile in
care este reluata sa adere la ea, mereu in
acelasi fel”.*?

Respirarile critice devin colocvii de
idei. Inefabilul ca forma ,,prescurtata” a mitu-
lui, perfectiunea artei prin perfectiunea ,,sco-
pului”’, pulsul sentimentelor fundamentale,
dialogul dintre poezie si realitate, ,,cresterea si
descresterea timpului liric” sunt idei ilustrate
prin poezia lui Gheorghe Tomozei, dupa cum,
in aprecierile operei lui Bacovia, Nichita
Stanescu dezvolta ideea ,,misterului consec-
ventei” cu tine Tnsuti sau, cuprinzandu-l pe
Zaharia Stancu in urare aniversara, detaliaza
pe ideea prestantei scriitorului. Tn lon Baiesu
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sau adevarul ca minciung, comentand, subtil,
volumul Sufereau Tmpreund, defineste rasul —
de fapt ,maretia rasului” ca forma a
dragostei, ce Tnnobileaza fiinta sau o vindeca
de traume, propunandu-ne un punct de vedere
original si realist Tn receptarea dramaturgului:
sa nu ne grabim sa-l nastem pe Baiesu ,,cu de-
a sila” din Caragiale, cel care ,,ne-a rupt cu
dintii starea de a fi caraghiosi”."* Alte subiec-
tivisme de epoca prezinta ideea de viziune in
poezie, rolul fanteziei ca element declansator
in arta, inefabilul in poezie, tensiunea creata
in nenumaratele ipostaze de comunicare
scriitor-cititor, definitia poeziei prin ea insasi,
de unde ,intitularea unui sir lung de culegeri
de versuri cu orgoliosul si modestul totodata
insemn: Poezii...”*,

In respirarile critice stanesciene, poli-
crome, dezinvolte si surprinzatoare, se intal-
nesc culorile personificate ale lui Tuculescu,
spiritul atarnat de prapuri al lui Horia Bernea,
constiinta care ,farama” limita trecatoare a
secundei, incremenind-o in memorie, in opera
artistului Aurel Stroe, ,prezenta masiva si
iradianta”, privirea de sine, ,,din afara spre in-
launtru”, din tablourile lui Sorin Dumitrescu,
sentimentul istoriei din volumul Monede
daco-getice gsi efigii romane al dr. lon
Donoiu.® Generoase si tandre, respirarile
critice alterneaza notatia exacta, analiza pe
text, citatul sugestiv, comentariul elocvent cu
superlativul admirativ sau insertul incanta-
toriu. Tn atelierul maestrului Vasile Kazar,
nebun dupa desen, ca Hokusai, Nichita Sta-
nescu are revelatia artei ca proces continuu de
gandire, stare afectiva care naste, ca o conclu-
zie, un haiku: ,Linie-n zbor/ este pasarea/
linie-n zbor e privirea.” Alteori, poematicul
precede comentariul strict, anticipandu-i
punctul de rezistentd. Tnainte de a numi
prapurii lui Horia Bernea ritualul ,fiara de
ritual”, in Scrisoare de aer, configureaza ase-
manarea nori-prapuri: ,,Norii mi-apar adesea
ca niste prapuri, cu precadere seara, cand se
rup, si luna, dureros de rece si de alba, ca o
hernie a iernii, ne doare cu singuratate”. Nicio
constrangere in respirarile critice ale lui
Nichita Stanescu. Nici atunci cand acestea par

exemplificari ale gandirii in notiuni si ale
gandirii in imagini la care se refera in Cateva
elemente de estetica. Acuratetea si cordiali-
tatea lor, bucuria ce le Tnsoteste, 0 anumita
religiozitate chiar, nu exclud, insa, exercitiul
intelectual sever, permanent la fel — responsa-
bilitatea Tn receptarea artei. Comentand
frumusetea ,,meditativa” a poemului Piatra al
lui Constantin Abaluta, conchide: ,,...eu nu fac
altceva decéat atrag Tngrijorat atentia asupra
lui, colegial si admirativ, caci m-as simti
stanjenit de faptul ca un adevarat poet cum e
Constantin  Abaluta ar putea fi trecut cu
vederea de oamenii cinstiti, cand eu, om
cinstit, nu-l trec cu vederea”.*® A nu trece cu
vederea litera vie a celor ,scrisi in carti”,
urmasi de Vacaresti, este, pe langa festinul
»de a revedea taina comunicarii”, provocarea
cititorului. Tn Avant-sentimente la un volum de
versuri, semnaland cartea ,,bizuita” pe sub-
stantive, O caseta cu serpi, a lui Petre Stoica,
noteaza, aproape ludic: ,,Nu citez, cititi-l si
veti vedea ca am dreptate”. Alteori, respi-
rarile critice se impun prin franchetea
surprinzatoare si instituirea unor concepte
critice cu valoare de unicitate. O aniversare
aduce in prim-plan icoana luciferica a lui
Eminescu ce devine in timp ,,un prototip, ca
sa nu spun un prototimp (subl. n.), al frumu-
setii, al specificului national de noblete fizio-
gnomica”. Cu referire la Eminescu, intr-un alt
text, O placa de marmura, respirarile stanes-
ciene alterneaza tonul molcom, de evocare, cu
cel incordat, citind in Piata Amzei cuvintele
inscrise pe o0 placa ce aminteste ca acolo a
locuit Eminescu gazduit de Slavici. Placa i se
pare lui Nichita Stanescu ,,nerusinata”, amin-
tindu-i de scrisoarea doamnei Slavici trimisa
lui Maiorescu, cu cuvintele: ,,Luati-mi-I de pe
cap pe domnul Eminescu, caci a innebunit de
tot!”*’,

Respirarile critice stanesciene nu urma-
resc ierarhii, ci mai degraba marcarea zonelor
de sensibilitate ,,accesibile si noua, cititorilor
de poezie moderni.” Tn Subiectivisme de
epoca, Nichita Stanescu e cititorul, desigur
acel cititor obisnuit ,,cu interiorul poeziei”.
Lectura confraterna are gratie si rigoare,
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aproximare si precizie, paradoxuri si adeva-
ruri: ,,A inchide un autor intr-o formula e
treaba didactica a criticului de specialitate, dar
e un aide-mémoire al cititorului de poezie.
Stingheriti, cu sentimentul aproximatiei nece-
sare, pentru a fixa totusi Tn cuvinte ceea ce
tine atdt de putin de cuvinte (poezia), vom
incerca ideea aproximativa, care este posibila
operei lui Eliot: Eliot este precursorul
«poeziei-eseu».”®

Subiectivismele de epoca, acoperind zo-
ne sacre ale artei, sunt argumente ale sensu-
rilor profunde pe care sentimentul patriotic,
neconventional, le-a primit in viziunea stanes-
ciana. Si aici — consemna Alexandru Conde-
escu — ne da o lectie de iubire, oferindu-ne o
»etica magna”: ,,Nu intdmplator drama etica a

Note:

1. Nichita Stanescu, Ordinea cuvintelor, vol. I, editie
ingrijita de Alexandru Condeescu cu acordul
autorului, Editura Cartea Roméneasca, 1985, p. 5.

2. Nichita Stanescu, Respirari, Bucuresti, 1982, pp.
180-272.

3. Vezi Op. cit. In Note 1, prefata editorului,
Modernitatea esentiala, p. 8.

4. lon Pop, Nichita Stanescu — spagiul si mastile
poeziei, Editura Albatros, Bucuresti, 1980,
Colectia Monografii, p. 261.

5. Gheorghe Tomozei, Tnsemnare finala la volumul
Amintiri din prezent, Editura Sport-Turism,
Bucuresti, 1985, p. 390.

6. Daniel Cristea-Enache, Epica magna. Eseu despre
poezia lui Nichita Stanescu, in Observatorul
cultural, nr. 661, 15 februarie 2013.

7. Op. cit. In Note 2, Marcel Mihalag — Nume, pp.
245, 246.

8. In Cateva elemente de esteticd, Nichita Stinescu
detaliaza despre cum se naste cuvantul nagional.
Vezi Op. cit. in Note 2, p. 161.

9. Op. cit. in Note 2, p. 182. Vezi si: Neputand sa se
descopere pe sine Tnsusi, sinele 1l viseaza pe Tnsusi
si sta de se rastigneste pe crucea unui cuvant.

10. Vezi Gheorghe Tomozei, in Op. cit. in Note 2, p.
219.

11. Idem, Ibidem.

12. Tnchina-m-as si am cui, in Op. cit. in Note 2, p.
211.

13. Op. cit. in Note 2, p. 237. Vezi si: Incurajat, pe
drept si pe bunul-sim¢ triumfator al lumii noastre,

caderii eului in lume din 11 Elegii se incheie
cu suprema invocatie a matricei lumii din care
provenim: «A te sprijini pe propria ta tara/
cand, omule, esti singur, cand esti bantuit de
neiubire»”.*® Chipuri, opere, vieti, constiinte,
avataruri, revelatii, pe care ,,foamea de ideal
si-a ridicat stemele”, subiectivismele de epoca
transcriu vesnicirea sentimentului tarii n
neiertatorul pantha rei: ,,...numai tu/ in mijloc
de vieti stai, tara/ pururea atunci si-acu”. Tn
viziunea sentimentelor stanesciene, cel al
patriei apartine unei porniri autentice®,
alimentandu-se din matricea eminesciana
»care ne insamanteaza perpetuu talentul si ne
obliga de a fi datori celor care ne citesc, nu

numai Tn speranta noastra de sublim, ci mai

ales Tn speranta noastra de firesc™".

— lon Baiesu, sunt convins, ne-ar putea arata o
noud maretie a rasului (...) Minciunile lui lon
Baiesu ne merg la inima si ne-o spald.

14. lon Horea in Op. cit. in Note 2, p. 230. Vezi si:
Poezia, Tn esensa sa, nu poate fi definitg, dar in
aparenza poate fi delimitata ca dimensiune
existengiala (din unghiul receptorului) si ca mod de
existenya, din unghiul emigatorului.

15. Uite, ce albastru tragic, Calea Lactee, Scrisoare
de aer, Starea de spirit a locului, Un sentiment al
istoriei Tn Op. cit. in Note 2, pp. 261-265, 266-269,
271, 272.

16. Piatra in Op. cit. in Note 2, p. 251. Vezi si p. 250:
Comentariul la frumusefea nobila, meditativa i
ntristata a unor versuri ca acestea, pe care le-am
transcris cu 0 mana de alt poet, pe care le-am
gustat cu ochi de o alta culoare, pe care le-am
resimgit intr-o alta inima mai violenta si mai
obosita totodatd, comentariul acestor versuri nu
poate fi decat o adaugare unei stari de spirit
facandu-si rugaciunea Thainte de somn.

17. O placa de marmurd in Op. cit. Th Note 2, p. 205.

18. Un menhir de aer Tnh Op. cit. in Note 2, pp. 257,
258.

19. Alexandru Condeescu, Libertatea de a-fi iubi
propria patrie, in Caietele Nichita Stanescu II,
Biblioteca de (tarénag, editor Biblioteca Paul
lorgovici, Resita, 1995, pp. 13, 14.

20. Apud Alexandru Condeescu, Op. cit.

21. Op. cit. in Note 2, p. 219.
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Intunericul nu este o simpla absenti a
luminii, este mai degraba rodul elaborat al
celor care impiedica lumina sa ajunga pana la
noi.

Vasilescu se opri o clipa din discursul
sau, lasind impresia ca savureaza cuvintele.
Poate ca era cu adevarat incantat de discursul
sau, ipoteza plauzibila daca tinem cont de
cotele raspandirii narcisismului Tn societate.

Publicul incepu sa recunoasca piedicile
artificiale care 1i impiedicau pe oameni sa se
bucure de lumina. Tntelegerea dreptului
universal la lumina patrundea tot mai adanc in
constientul colectiv impreuna cu germenii
revoltei Tmpotriva celor care incilcau acest
drept. Indivizi care treceau drept oameni cum-
secade, la locul lor, unii chiar simpatici, altii
banali, dobandeau subit un profil nebanuit.

Vasilescu trecu la detalii. Ele nu
contineau nimic deosebit si tocmai de aceea
erau credibile. Mesajul nu se gasea in aceste
amanunte, ci n aranjarea lor, o plasa de
conexiuni care lasa sa apara, limpede ca rav-
nita lumina a zilei, complicitatea unei conspi-
ratii. Cine ar fi banuit legaturile de rubedenie
si de interese, cumetriile si posturile bine

platite de la buget,
contractele pe bani
publici, confreriile

Confesiuni
incomode

si clanurile despre
care oratorul parea sa stie mai multe decat
spunea.

Avantajul unui astfel de contact cu un
om mai bine informat se manifesta prin
sentimentul reconfortant pe care ti-1 asigura
apartenenta la o elita initiata n taine care le
scapa celorlalti.

Miscarea prindea contur si consistenta,
de la conferintele lui Vasilescu s-a ajuns la
demonstratii de la care nu a lipsit violenta

Descoperirea intunericului

Zorin DIACONESCU

pentru a asigura o participare mediatica
corespunzatoare. Au fost agresati si cativa
reporteri si imediat spatiile acordate relatarilor
si comentariilor au devenit mai mult decat
generoase.

Deznodamantul s-a produs la urne,
alegerile s-au desfasurat sub semnul vointei
de lumina, iar izbanda celor care pornisera
lupta Tmpotriva hotilor de lumina a fost
covarsitoare.

Urmatoarele luni au trecut cu procese
rasunatoare, justitia isi facea din plin datoria
impotriva celor care privasera cetatenii de
dreptul lor la lumina, iar media transforma
fiecare etapa intr-un meci ntre fortele binelui
si cele ale raului, cu detalii si fast, cu decoruri
si Tnscenari care aminteau de arenele romane.
Poporul se distra si primea regulat ratia de
paine.

Cat despre lumina, aceasta a refuzat sa
sporeasca in armonie cu sperantele incoltite
pe vremea luptei initiate de discursurile dom-
nului Vasilescu. Acesta ocupa o functie publi-
ca atat de importanta incat devenise aproape
inaccesibil. Rarele aparitii publice relevau un
personaj mai degraba tacut, framantat de
chestiuni atat de grave ncat aveai 0 senzatie
de jena in raport cu banalitatea preocuparilor
celor multi.

Intr-un tarziu, de fapt nici nu era chiar
atat de tarziu, trecuse mai putin de un an de la
alegeri, s-au facut auzite si vocile care susti-
neau ca pana la urma nu doar ca oamenii nu se
bucurau de mai multa lumina, ntunericul
devenise chiar mai consistent, mai dens.

Doar ca aceste discursuri treceau pe
langa urechile multimii avertizate intre timp
de pericolul care ameninta gramatica. Limba
nationala era supusa unor influente, unor per-
vertiri de neadmis pentru un adevarat patriot.
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Tn acel moment s-a produs revelatia.
Cetatenii ngrijorati au aflat ca nimeni altul
decat domnul Vasilescu lucra de ani de zile si
cu maxima discretie la o gramatica moderna,
adaptata cerintelor unei comunicari eficiente
n spatiul virtual.

Rezervele exprimate de unii universitari
s-au risipit cat de curand, unii si-au revizuit
opiniile, gest benefic pentru cariera lor, iar

altii au plecat, incercandu-si norocul sub alte
zari. Globalizarea, spunea si domnul Vasi-
lescu, nu poate fi zagazuita.

lar poporul consumator a inceput sa se
pregateasca seara de seara pentru marea
batalie salvatoare a gramaticii, fara de care noi
nu mai suntem ce-am fost, indiferent daca e
lumina sau ntuneric.

4 I

Escape 2
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DUHUL A SUFLAT IN PUSTIE |

Cu o binecuvéntare si o prefata semnata
de Mitropolitul Andrei, volumul Duhul a
suflat Tn pustie, semnat de Daniel Lemeni,
aparut la Editura Renasterea, aduce in fata
cititorilor pilde de viata sacra despre traditia
pustiei, avand in centru trei exemple marcante
— Avva Antonie, Avva Macarie Egipteanul si
Avva Arsenie.

Profesor la
Universitatea de
Vest din Timisoara,
Departamentul  de
Teologie Ortodoxa,
Daniel Lemeni nu
este la prima carte,
publicand si volu-
mul Tradifia pater-
nitagii - duhovnicesti
n spiritualitatea
cresting  rasaritea-
nd, un studiu asupra
indrumarii spirituale
n antichitatea cres-
tina tarzie (Editura Reintregirea, Alba lulia).

Capitolul | vorbeste despre parintele
duhovnicesc n traditia pustiei egiptene, rega-
sind in centru remarcabilii asceti din Egiptul
secolului 1V, care si-au consacrat viata in mod

Daniel Lemeni ‘

Lumea duhovniceasca a Parintilor desertului

T e e ————

integral lui Dumne-

Lecturi zeu. ,,Vietuire si mai

plina de révna” a
fost viata ascetilor, cei care au devenit adeva-
rate exemple pentru comunitati, de multe ori
fiind deranjati din rugaciunea lor de pro-
blemele vietii cotidiene a oamenilor, atunci
trebuind sa se mute in alta parte. ,Parintii
pustiei au fost barbati in adevaratul sens al
cuvantului, deoarece ei si-au asumat cu
adevarat postura unor luptatori duhovnicesti,
campul lor de lupta fiind Tnsasi inima lor”. Si,

Despre curatenia sufleteasca a Parintilor

desertului

Menut MAXIMINIAN

intr-adevar, lepadarea lor ascetica nu trebuie
inteleasa ca fiind una de natura strict mate-
riala, ci una mult mai adanca, de ordin
spiritual, o lepadare pe care trebuie s-o intele-
gem in sensul unei neatasari launtrice fata de
valorile acestei lumi. Ascetii au trait in chilii
extrem de simple, facute de mana lor, iar
méancarea era compusa din paine, ierburi si
apa. Aveau o0 singura haina, iar ca patura
foloseau o piele de capra. O lectie dura de
viata, pe care nu multi sunt dispusi sa si-o
asume, in urma careia Avva dobandeste o
forta launtrica impresionanta. Sfantul Antonie
a petrecut aproape 20 de ani fara sa fie vazut
de nimeni, iar cand usa chiliei sale a fost
fortata de unii, Antonie a iesit ca dintr-un altar
in care era scufundat in taine si purtat de
Dumnezeu.

Astazi, singuratatea omului se datoreaza
faptului ca nu mai stie sa fie o persoana, o
fiinta deschisa spre comuniune, alegand sa se
limiteze la ipostaza unui simplu individ Tntors
doar spre sine finsusi. Cultul mandriei im-
piedica deschiderea spre celalalt si ruperea
oricarei comuniuni cu aproapele, motiv pentru
care este nevoie de o relatie cu un parinte
duhovnicesc, vitala pentru salvarea omului
contemporan. 1n trecut, cuvintele pustnicilor
nu erau cautate Tn vederea vreunei explicatii
teologice, ci mai degraba ca o sursa de viata,
deoarece ele erau ,,cuvinte tasnite din viata si
intrupate n viata”.

Capitolul al Il-lea prezinta instantanee
biografice si spirituale din viata pustnicilor,
amintind aici pilda lui Avva Macarie Egip-
teanul (Sfantul Macarie cel Mare), comerciant
de natron, care renunta, la un moment dat, la
contrabanda si se retrage la marginea satului
sau. Este acuzat de o tanara ca a lasat-o
insarcinata, starnind furia satenilor, care I-au
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batut si l-au tarat pe ulitele satului, ,atar-
nandu-i de gat mai multe vase innegrite de
funingine, tigai afumate si urechi de oale”.
Desi 0 acuzatie falsa, el nu a negat-o, scu-
tind-o pe localnica de o rusine mult mai mare,
invatandu-ne sa rabdam si nedreptatile cu
convingerea ca la un moment dat vinovatul,
fiind chinuit de constiinta sa, va marturisi
adevarul. Asa s-a si intamplat Tn momentul in
care a sosit vremea nasterii, femeia nu a putut
sa nasca si, chinuita de durere, a spus cine este
adevaratul tata. Satenii au realizat greseala pe
care au facut-o fata de Avva Macarie si au
venit sa-si ceara iertare, insa era prea tarziu, el
fiind plecat spre alte locuri de rugaciune.

O alta pilda din care trebuie sa Tnvatam
este aceea 1n care un frate s-a dus la Avva,
cerandu-i un cuvant de Tnvatatura, iar acesta
I-a trimis Tn cimitir sa se certe cu mortii, iar a
doua zi I-a trimis in acelasi loc sa-i laude.
Bineinteles ca mortii nu au zis nimic, nici
cand au fost certati, nici cand au fost laudati,
jar pilda lui Avva Macarie este urmatoarea:
,La fel si tu, daca vrei sia te mantuiesti fii
mort, neludnd Tn seama nici nedreptatea
oamenilor, nici lauda lor, precum mortii.
Astfel vei putea sa te mantuiesti”. Este o pilda
sl pentru noi, cei care reactionam la tot felul
de stimuli exteriori din cauza orgoliului,
dovedind ca substanta vietii noastre isi trage
seva mai mult din exterior decét din interiorul
nostru.

Printre deformarile omului modern este
si amputarea sfinteniei din vocabular, dar si
din viata sa. Astazi, nu mai luam exemplul
parintilor din pustia egipteana, care au aban-
donat duhul lumii pentru a se dedica lumii
duhului.

Din pacate, dupa cum aflam si din
cartea aparuta la Editura Renasterea, din
Capitolul 111, Senectutea la Parinyii pustiei, o
teologie a longevitarii ascetice, astazi credem
ca nu mai avem nevoie de Tntelepciunea
batranilor, devalorizand trecutul, negénd toate
obiceiurile si traditiile noastre. Nu mai exista
bunul obicei de a cauta compania si tovarasia
celor mai in vérsta, deoarece omul contem-
poran e mai degraba preocupat de exigentele a
ceea ce e la moda. Nu ne mai intereseaza pilda
lui Avva Antonie, Avva Sisoie sau Avva
Pimen, ci, mai degraba, rasturnand prioritatile
noastre, nu adapam sufletul, ci ne preocupa
viata materiala. Si astazi, figurat, ne-am putea
retrage in pustie, pentru a ne reevalua prio-
ritatile propriei vieti, a schimba sistemul de
referinta si traiectoria destinului nostru.

Prin acest glas al desertului, prezent in
cartea lui Daniel Lemeni, revedem inca o data
marile frumuseti ale spiritualitatii ortodoxe,
una dintre acestea constand in faptul ca glasul
desertului nu a tacut niciodata. Si atata timp
cat vor fi carari intre oameni, credinta va fi
luminatoare de suflete.

Steyrb
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Hieratica si ancoratd intr-un real de
dincolo de real, poezia Luciei Sav ne intampina
n pragul unui tinut de pulberi astrale, de impon-
derabilitati luminiscente, de fantasme Tmbie-
toare printre care aluneci neauzit, ca intr-un vis.

Tn cartea atotcuprinzatoare, adunand sase
volume de versuri sub titlul Lumina Melan-
coliei. Antologie (Editura Casa Cartii de Stiinta,

Cluj-Napoca, 2011),

; cuvintele curg, de

LHCM CSGU nedetectat n  sin-

; gularitate; insirate pe

nevazute fire, ele se
imbina aparent ale-
atoriu, spre a izvodi 0

atmosfera ispititor
chematoare, charis-
matica prin ecoul
imaginilor create,
ocult fastuoasa, cu
penumbre  infiorate

Lumina melancoliei

casa carfi de gtints

de catifea si mata-
suri, cu ,,irizari de-al-
bastre cristale”, cu
»amfore si sarcofage/ sub vaierele vantului”.
Sunt aduceri-aminte din Tndepartatul ,,solitar
Pont Euxin”, 93 (din volumul Imagini reale/
Real images, 2002).

Un an mai tarziu, in volumul Rosa
Mystica (2003), lumina, ca un alter-ego al
autoarei, se daruieste vegetatiei florale, sine
intru sine, unindu-se neamestecat cu aceasta,
flacara de scaparatoare ape, izvorand racoroasa
din ,salvatorul liman” al nestiutei mantuiri:
»Privirea Ta/ e ca matasea fluidda a marii:/
mistice, undele ei/ ne spala de tarana impura.//
Mangéierea Ta e zefirul:/ racoarea ravnita/ de
cel sufocat/ de incendiul supliciului.// Precum
raza/ pe care-0 zareste/ cel ce-si cauta/
salvatorul liman/ ne este mantuirea Ta.// Mirul
turnat/ peste ranile faradelegilor noastre/ ne este
iertarea Ta.// Asemeni drumului/ pe care-I

Printre astre si zile

Persida RUGU

gaseste/ cel ratacit/ in hatisul adanc/ ne este
indurarea Ta.// Mana intinsa/ fiintei surpate de
cel rau/ in vesnic insetatul abis/ ne este miluirea
Ta.// Cununa de spice/ asezata pe crestetul
nostru/ ne este binecuvantarea Ta.// Rosa
Mystica,/ speranta ne esti,/ credinta,/ iubire!”
(Rosa Mystica).

Solare flori inunda pasii, Tnlantuindu-le
miscarea cu spinii trandafirilor (Trandafirii
poetului), cu pleoape arse de ger intr-o lumina
alb-viorie (Adumbrire), cu vrejuri aspre, san-
gerii (Macii), cu ,,valuri grele de neguri” (Toam-
na), intr-o coplesire edenica.

Autoarea paseste maiestuos printre cuvin-
te, alegandu-le molcom, cu atentie si cu grija, ca
pe niste diamante de pret, cautand culorile pen-
umbrei, nuantele estompate, filtrate prin fumul
oglinzilor de Murano, fragilitatea tesaturilor
nmiresmate de timp, precum petalele pulve-
rizate de pasii molateci ai toamnelor tarzii.

Torturata de un spleen carnal, de o
regalitate languroasa, poeta se Tnvesmanteaza in
hlamida propriilor cuvinte, cautandu-le esenta.
E un tinut exotic acolo, in miezul propriilor poe-
me, exista in carnea rozalba de sub crusta
silabelor o continua sublimare a realitatii Tncon-
juratoare, ajungandu-se la o punte de curcubeu,
»temuta punte” (Rugaciune) a simtirii umane, la
incandescenta unui desert umbrit uneori de roua
zefirului dinspre ancora divinitatii. Distanta
dintre om si dumnezeire, ca intre doua fiinte vir-
tual indragostite una de cealalta, devine tot mai
greu de strabatut. ,,Dorul de Dumnezeu”, dupa
cum se exprima John Breck, e tot mai intens,
mai covarsitor si amplu, ca o teandrica durere ce
traduce o chinuitoare si neincetata sete de Abso-
lut: ,, Tot mai greu ajungem la Tine/ si sdngera-n
piroane/ departarea dintre noi./ Si firava sufla-
rea/ abia daca topeste/ raza de gheta/ din cununa
Muntelui/ pe care timpul/ si, hain, Anotimpul/
I-au pravalit/ intre noi.” (Muntele de gheata).
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»Descoperirea lui Dumnezeu inimii omu-
lui” (Serafim Rose) sau ,,vederea lui Dumne-
zeu” (Vladimir Lossky) implica o fratietate cu
elementul cosmic si, totodatd, o ,,imparatie
launtrica” (Kallistos Ware) transpusa in armonia
naturala, arcadiana, a mediului ambiant; autoa-
rea se viseaza evadand, printr-o adanca ,,innoire
a spiritului” (Paul Evdokimov), in paradisul
primordial: ,,De-0 viata traiesc in cetati de be-
ton,/ in custi de beton,/ respirand aer greu de
beton,/ sub un cer de beton,/ printre semenii
mei,/ ei Tnsisi uneori de beton.// Detest lumea
mea de beton,/ ma revolt impotriva-i/ si fug...//
Nevazute aripi/ ma poarta departe-ntr-o lume/
cu pereti transparenti de cascade/ si acoperis de
suple liane,/ capriori din arbori de santal/ si
ferestre —/ ceresti orhidee.// Voi trai impacata,/
Tmi spun,/ printre oameni tacuti/ ce insisi Tn pace
traiesc/ laolalta cu blande jivine.// O copila/ cu o
vidra sprintara se joaca./ Un baietandru poarta
pe crestet/ un pui dragalags de maimuta,/ altul
mancarea-si imparte/ cu un simpatic bursuc./ Un
pui de urs ranit/ altul din padure aduce,/ prins in
capcana Tntinsa/ pentru altcineva./ Tl vor adopta
si pe el,/ desi o gura in plus de hranit.// Tn acest
paradis imperfect/ exista si serpi, desigur,/ dar
ce paradis nu-si are/ sarpele saul// Vulnerabila
creatura,/ caprioara nu are scapare:/ «suava jert-
fa»,/ hrana nesatulei fapturi./ Apropiindu-se cu
pasi tacuti,/ vanatorul o tintuieste/ cu o sarba-
cana;/ dar odata cu ea/ si inima mea a cazut...//
Mi-am revenit:/ zaceam zbuciumata/ in, stramta,
cusca mea de beton.” (Cusca de beton).

Dar iluzia se spulbera, cu viteza unei vieti
de efemerida, si trezirea este dureroasa, ca o
»fuga de Dumnezeu” (Max Picard), zbuciumata
luciditate retrasa ,,in cusca de beton”...

Intre taramul de aici si taramul de dincolo,
exista o indestructibila punte a suspinelor, un
pod de flori, de gand si iubire, n asa fel Tncat
dialogul poate fi initiat, comunicarea este
permanenta, asidua in clipele de emotie si dor,
consumata prin fintrebari si raspunsuri, prin
discutii purtate intre diferite variante de alter-
ego-uri sau intre ego si propriul sine... ,.intr-un
amurg de vara,/ rataceam fara tinta/ pe strazi
laturalnice,/ atenta la ce se petrece in jur./ Ma
urmarea statornic un gand:/ de-as fi pierit ieri/
sau acum un an/ si m-as fi fintrebat/ din
recele-mi mormant/ ce se petrece-acuma pe
pamant,/ printre altele,/ poate as fi aflat ca:/ o
femeie uda florile,/ un barbat Tsi aprinde o

tigara,/ un céine latra la trecatori,/ un copil
alearga,/ un batrén Tsi plimba cdinele/ sau mai
degraba céinele 1l plimba pe el,/ doi indragostiti,
uitdnd de lume,/ merg alaturi, nlantuiti,/ si-n
urma lor, la cativa pasi,/ o femeie-n «luciri de
amurg»/ (...)” (Semper idem).

Aceasta comuniune spirituala cuprinsa
intre cele doua universuri, cel de pulbere de
curcubeu si cel de traire concret-diurna, se
continua si se accentueaza dramatic, tragic
chiar, in volumul Testimonii (2004), volum scris
»In memoriam Vasile Sav”, poet vizionar, cel
care i-a fost reazem si vis, prunc si stapan,
mentor si prieten si sot. Motto-ul acestui volum
de versuri este semnificativ si dezvaluitor de
mistere: ,,Fluture plapand,/ mistuit de géand,/ in
noaptea senina,/ vino de te-alina/ in lumina
lina.” (Vasile Sav, Solilocvii, 11).

Poeta Lucia Sav se cauta pe sine, cautand
pasii altui ev afectiv, ai acelui ,ieri” de negrait,
de negasit decat in meandrele memoriei si in
ungherele imaginatiei retroactive: ,,S-ar zice/ ca
totul e la fel ca Tnainte:/ se-nalta toate odata cu
soarele,/ toate se-astern odata cu Luna,/ numai
mie pustiul/ Tmi musca/ inima.” (Testimonii,
1)... sau: ,,In neguri,/ zilele-mi par fiorduri,/
sorbite de Luna,/ noptile-mi sunt/ albite campii;/
soarele meu,/ fara lumina ta sfanta,/ indurerata,/
Tn mine ma surp.” (Testimonii, 2).

latda, Tn continuare, autoarea rosteste:
»Gerul naprasnic/ gandu-mi ingheata,/ campia
de zgura/ mi se-asterne in fata;/ cu strigatul lor,/
pasari cernite/ de suflet mi-anina/ pustiul”
(Testimonii, 7)... ori: ,,In chingile stramte,/ se
zbat/ tulburatele ape,/ tarmii/ ritmic rasfrang/
valuri Tn falduri;/ inlantuita/ in matca straveche,/
marea 1isi desfereca urletul.// Sub bolta-
ntunecata,/ vantul suiera/ prin ierburi uscate si
prin pelin;/ ici-colo se iveste,/ sfios, cate un
spin./ Aici nu se zaresc/ saltarete izvoare/ sau
umbra de frunzis;/ aici nu te duc in ispita/
Tmbujoratele mere/ sau, dulce, ciorchinul.// Sub
vaierele vantului,/ ponticul tarm/ si-asterne
pustiul.” (Testimonii, 8).

Printre personajele traduse din vechi
slove! ale vremurilor din care ne tragem si noi,
in parte, seva poetica (Cynthia, Delia sau
Tibullus, Propertius, Catullus), se migca acum,
precum o regina in vechiu-i regat necunoscut,
autoarea noastra, cautandu-si alinarea fara de
alinare n acest exil, incununat cu tristetea unor
»pontice neguri”...
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Cantecele Sulpiciei sunt impletite cosite
de génd, rasfirate printre zimtii vantului, strigate
de dragoste alunecand cu barcile amurgului
peste noian de dureri, printre stancile ascutite si
colturoase, adanc irizate cu scantei multicolore,
ale nostalgicelor aduceri aminte, peste nisipurile
bantuite de umbra fantasmelor melancoliei,
dincolo de orice atingere de smalt. ,,Nicicand
n-am sa uit/ tristetea adanca/ ce-ti licarea in
priviri/ chiar Tnaintea plecarii;/ te priveam pe
furis/ cum fumai dus pe ganduri/ si te uitai pe
deasupra lucrurilor./ N-am indraznit/ sa te intreb
nimic,/ intr-atat de adanca/ si de nepaménteana/
iti licarea tristetea/ 1n privirea curata.”
(Céntecele Sulpiciei, 68) ,,Nalucile gandului/ mi
se surpa-n somn,/ si eu ratacesc printre umbre/
asemeni sangelui/ prin labirintul inimii;/ din
potirul viselor te sorb/ tamaduitoare licoare/ a
noptii.” (Cantecele Sulpiciei, 70) ,,In visul meu,/
dormeai cu fata in jos/ pe podea;/ te-am ridicat,/
te-am asezat ncet in pat;/ intr-atat de usor Tmi
pareai/ precum pasarea aceea albastra,/ ce-n
mainile mele,/ ranita, s-a stins.” (Céantecele
Sulpiciei, 71) ,,Din lumea reala,/ ma voi muta/
cu totul in vis:/ numai acolo,/ fara cuvinte,/ iti
vorbeste,/ nestinsa,/ iubirea-mi./ Tnvartejire de
raze/ ma impresoara,/ pe aripi albe ea ma ridi-
ca,/ pe drum de lumina/ inapoi ma petrece,/ in
zare,/ poarta-i deschisa,/ ma cheama.” (Céante-
cele Sulpiciei, 72) ,,O primavara-n loc de toam-
na/ ti-a harazit azi/ Trandafirul cel tainic,/ o zi
intr-atata de calma,/ o zi intr-atata de blanda,/
precum inflexiunile glasului tau,/ atunci cand,
trecut miezul de noapte,/ tu ai vazut Lumina.”
(Cantecele Sulpiciei, 73)

Acestor cuvinte, Tnvaluite Tn zbucium
tainic, le raspunde un glas adumbrit, venit parca
de dincolo... ,,Si timpul mut isi intinde aripa n
cugetul nostru cotropitor...”.

Aripa alba aluneca mai departe, pe alte
meandre de suflet, risipite sub necunoscute zari.
De la o fila la alta, printre ,,acoperisuri cenusii”
ori ,turnuri albastre de sticla”, ,,aurul templelor
si stupelor” poarta, deodata, exotice nume:
Bangkok, Ayutthaya, Krabi..., reunite in volu-
mul de versuri intitulat Suwannaphumi. Avata-
ruri (2006). Pe aceste misterioase taramuri, se
arata ,,calea de la ntuneric la lumina,/ suspen-
data/ intre altitudini de cristal/ si talazuri Tmpie-
trite”, acolo unde, iata, ,icoana Ta,/ triunghi de
astre-n/ transparenta,/ m-a vegheat”.

Natura patrunde prin ,,tumultul metropolei
cosmopolite”... Ici-colo, cate o soparla sau o
pasare adapostita ntr-un cuib atrag privirile
calatorilor din teluricul Infern. Nemaivazute
,flori princiare”, din loc in loc ,,un ochi de apa
clara” ori ,,mari boboci de lotus” inmiresmeaza
trecerea, inluminénd cu fragilitatea lor spasmele
agonice ale vietii terestre.

O calatorie 1si implineste menirea daca iti
restructureaza sinele, aducandu-lI mai aproape,
intotdeauna mult mai aproape de tacutele coor-
donate ancestrale ale marelui Sine. Versurile
cuprinse in Suwannaphumi. Avataruri stau mar-
turie a ecoului acestei transformari din sufletul
autoarei. Printul-poet Thammatibes, Dante,
Eminescu Tsi Tmpletesc silabele graiurilor intr-
un dialog fara de moarte, ,,in cristalul dimi-
netii”, acolo unde, ,,incendiind totul”, ,,adanc
stralumineaza ochiul nevazut”...

Printre ,,mreje de aur, rug si satin”, ,,am
cules violetul/ unui cdmp de lavanda/ si ti-am
desenat umbra/ profilata pe aurul clipei” (din
Suwannaphumi. Avataruri, 33, 34), rosteste
poeta Lucia Sav, cu tandretea, cu suavitatea, cu
gravitatea unui Tnger n lupta cu entropia, parca
»insetand dupa Dumnezeu” (Matthew Gallatin).
»Plerduta privirea i se-ngroapa in noapte,/ voa-
late imagini se tes din adanc,/ contorsionate
fantasme./ Pustiul hraneste constrangeri,/ gatuite
suspine, apropiate dezastre./ Sub pecetea clipei,
launtric renasc/ zbateri, confuzii, temeri, neli-
nisti.// Punti suspendate peste prapastia singura-
tatii,/ cuvinte si gesturi agonic se sting” (Suwan-
naphumi. Avataruri, 42). Si toate converg spre
acelasi punct mirific, ,,Suwannaphumi, tardm de
aur,/ lotus celest,/ trecere si avatar” (laitmotiv
din Suwannaphumi. Avataruri, 43, 58).

Cu iz de 1001 de nopyri, versurile se impun
Cu pregnanta imaginatiei noastre fascinate de
Orientul misterios, de atmosfera acelui esoteric
spatiu-timp ascuns dincolo de Tndepartatul
orizont...

Un alt registru poetic este prezent in volu-
mul Revelarie, (2009), in care poemele in proza
(Darul, O zi obisnuita, Serata literara, O zi de
iarng, Floralia) se Tmbina, prin pasi de menuet,
cu versurile propriu-zise (Vaile Tinserarii,
Tacerea, Metamorfoza, Steaua albastra, Nava,
Rasfrangere). Volumul are ca motto, un frag-
ment din Psalmi: ,,Quare tristis es, anima mea,
et quare conturbas me?/ Spera in Deum, quo-
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nigum confitebor illi./ Haec est confessio mea.
Salutare vultus mei, Deus meus” (Psal. XLI).?

Harul autoarei de a intelege lumea
aceasta, cu ecouri, lumini si umbre, nostalgii si
angoase, flacari de suferinta si extaz,
halucinante intrebari si agonice raspunsuri
nerostite, darul acesta reiese mai ales din
poemele in proza, anterior amintite. Ele sunt
flash-uri rasfrante de multicolorele cioburi ale
realitatii inconjuratoare, printre care te misti,
ranindu-ti talpile goale pana la os. Arborii inimii
cresc din durerea sangelui risipit printre ierburi.
Ei sunt cu atadt mai Tnalti, cu céat sfasierea este
mai cruda. Si frunzisul umbros al lacrimilor
atinge filele urmatorului volum cu care se
incheie Antologia poetica; este vorba despre
volumul Symposionul astrelor si rozelor,
(2011). Aici, lumea spiritului si gaseste salva-
rea in artd si Tn cosmosul care devoreaza
fruntariile oricarei limitari umane. Cu ecouri
florale macedonskiene, versurile ne aduc
aproape dezmarginite carari napadite de petale
inmiresmate si de umbre cosmice. Acum,
poemele curg Tn ritm clasic (Lyra, Cygnus,
Vega, Melancolie, Diadema, Vega si Altair,
Cassiopeia, Andromeda si Perseus, Luna si
Orion, Eridanus, Pasarea Soarelui, Feerie
nocturna, Selene, Ceara de matase, Pescarusul,
Selene, Roza celesta, Crinul, Triangulum),
arareori in vers alb (Arcturus Il, Algol II,
Antares I1, Vis 1, Toamng, Icoana).

Dialogul diurn (flori)/ nocturn (astre)
uneste Tn sufletul poetei Lucia Sav cele doua
taramuri (cer/ pamant) intre care, precum un
nou Orfeu, in ipostaza feminina, autoarea Tsi
cauta iubirea pierduta intr-un alter-univers, de
negasit. Si cel cautat 1i este mereu alaturi,

Note:

=

Traduceri realizate de poetul Vasile Sav...

fnvaluit de o necunoscuta si tainica lumina, ca o
aurora boreald a inimii. ,,In dimineata aceea,/
cand roua-n priviri/ va inceta sa-mi fie spulber
de raze,/ sau in noaptea aceea,/ cand Luna-n
nalt/ se va fi stins,/ singura/ strabatand campia
de neguri,/ Lumina vie Tmi va fi:/ o stea albastra
—/ trandafir.” (Lumina)

Comentate pozitiv de confrati si de critica
literara (dintre care-i amintim pe Adrian Po-
pescu, Michaela Bocu, Stefan Damian, Mircea
Popa, Dan Damaschin, Alexandru Jurcan, loan
Negru, Nastasia Maniu, Gavril Moldovan,
Adrian Tion, A. I. Brumaru, Stefan Manasia,
lon Faiter) si bine primite de cititori, atat
antologia, cat si volumele din care au fost alese
poemele din antologie, se impun printr-o inspi-
rata selectivitate a versurilor, unite intr-o viziu-
ne care transcende sintagma ,hic et nunc”,
cuprinzand-o plenar, Tn ipostaza sa afectiva.
Tnscriindu-se Tn acelasi areal estetic, autoarea a
publicat volumele ulterioare de poeme, Flori de
migdal (2013) si Epistole (2015), comentate
favorabil de Andrei Moldovan, in prefata la
Epistole, de catre Vasile Vidican, in presa de
actualitate s.a.

lata ce ne spune, de exemplu, lon Cristo-
for, despre poezia Luciei Sav: ,,Prin nervura fina
a versurilor transpare, ca printr-o pretioasa
piatra translucida, o cultura bine asimilata, fara
ca poeta sa fie neaparat o livresca. Suflul vietii
se simte n aceste versuri transcrise cu o0 penita
fina si discreta, caracterizate adeseori printr-o
gratie a lucrului slefuit indelung, cu pasiunea si
precizia unui orfevru”.

Lucia Sav Tsi scrie versurile, asa cum ar
canta la harfa, colindand melancolic si stapa-
nitor printre astre si zile.

2. Sf. Augustin, De magistro./ Despre magistru. De beata vita./ Despre viaga fericita. De immortalitate animae./
Despre nemurirea sufletului., Editie bilingva, Text roméan-Ilatin, Traducere, note introductive, note si comentarii

de Vasile Sav, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2003, p. 53.
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Eticheta anuntata in titlul acestei cronici
este justificatai. De vreme ce s-a nascut in
Turda, a copilarit, s-a scolit si traieste de-o
viata Tntreaga in Cluj, mi se pare firesc ca, in
cartile sale, Adrian Tion sa scrie despre orase-
nii sai, vecinii si ve-

cinele sale cu des-
tine neimplinite, fe-
mei divortate, fieca-
re cu ticurile sau
defectele sale, cu
bucuriile si  singu-
ratatile sale, despre
pietele urbei inva-
date de zburatoare,
piscinele in care Tsi
gasesc refugiul fe-
mei divortate cu
comportamente ciu-
date, vaduve care
sufera de sindromul colectionarii de obiecte,
pictori cu veleitati de gradinar profesionist,
vitezomani aroganti care curma vieti nevino-
vate etc. etc. Uneori, cum se intampla chiar in
povestirea care da titlul cartii Fluturi in
stomac (Ed. Tribuna, Cluj-Napoca, 2015),
forfota si agitatia strazii au un efect terapeutic
benefic, pentru ca toate personajele sale sufera
de lipsa de comunicare, singuratatea fiind,
mai cu seama pentru persoanele ajunse la
varsta senectutii, cea mai crunta boala, stiut
fiind faptul ca unicul antidot al ei este
amintirea. Asa ca octogenara d-na Aneta o
inlocuieste cu placere pe Nineta, titulara
vanzatoare de la chioscul de ziare, numai pen-
tru a auzi povestindu-se una alta, avand, sar-
mana, si ea cu ce-si spala ochii, decét sa stea
solitara ntr-o camera de bloc construit pe
vremea Tmpuscatului. Ajunsa in pragul senili-
zarii, batrana este influentata de tabloidele si

Adrian Tion —un scriitor al citadinului
contemporan

Icu CRACIUN

presa de doi bani, care 0 marcheaza si o sti-
muleaza negativ, incat, la un moment dat,
debusolata total, o bantuie gandul de a da foc
chioscului de ziare pentru a deveni cunoscuta
aidoma monstrului suedez promovat fara
scrupule, la vremea respectiva, de mass-media
mondiala; din pacate, la Tntoarcerea acasa, isi
va da duhul din cauza stresului si a solicita-
rilor la care a fost supusa in acea zi anume
predestinata.

O calatorie cu autobuzul (vezi Masina-
rie infernal@) inseamna si o iesire din cotidi-
an, care Ti da posibilitatea oraseanului sa re-
memoreze scene din copilarie si adolescenta,
ba chiar sa fabuleze ,productiv’ — cum se
exprima autorul — pe aceasta tema, ca si cand
ar fi fost insotit de Moarte, devenita personaj
nelipsit din realitatea excedata de rutina
autorului participant la acest carnaval bizar al
existentei umane vulnerabile in care colciie
necunoscutul cu nesfarsitele sale abisuri.
Descrierea detaliata a autobuzului Ti prile-
juieste, de asemenea, sa gliseze vag spre o
usoara filozofie inteleasa rapid de cititor,
paralela dintre forma masinii si ,cutiile” in
care sunt nevoiti concitadinii sai sa traiasca
este memorabila.

Tn general, povestirile din acest volum
vizeaza amanuntul nesemnificativ, insa el va
ramane in memoria cititorului prin talentul,
acuratetea si fidelitatea cu care a fost redat de
scriitorul clujean. Va indemn sa popositi cate-
va clipe in plus pe descrierea lipirii si dezli-
pirii gumei de mestecat de pe talpa sandalei
din ,,excremente.com” sau a prezentarii luptei
dintre Tom si Jerry dintr-un film de desene
animate (vezi Bila alba, bila neagra) si va
veti convinge.

Ultimele proze scurte (vezi Masinarie
infernala si, Tn special, Clandestin) mi-au
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atras atentia prin propozitiile scurte, deseori
eliptice pana la esentializare, cred, una din
virtutile nesesizabile de criticii care s-au aple-
cat mai mult asupra cartilor lui Adrian Tion.
lata doua fragmente: ,,Fara spectatori, curajul
lui ar fi nul sau sters, neinsemnat. Nu are tinta
decat merele de aur. Nalucire perpetua,
imposibil de inlaturat. Basm reiterat, fantasme
toarse din carul imaginarului si rasucite in fire
subtiri pe fusul povestii. O poveste ca oricare
alta. O poveste trista de dragoste. Toate po-
vestile de dragoste sunt triste sau sfarsesc
trist. Cand sunt fericite, devin consum: casa,
BMW, odrasle. O poveste asteptata ca justi-
ficare majora n fata vidului inconjurator,
nesfarsit. O tarasc dupa mine ca suport pentru

o0 posibila izbavire.” Si ,,In locul resemnarii
s-a instalat definitiv disparitia. Disparitia ei.
De pe strazi, din viata. Pasii ma duc spre locul
despartirii. Regasesc doar plansul ei sugrumat.
Seara alienata, brazdata de umbre rau preves-
titoare. Ce a mai ramas?”.

Membru al Uniunii Scriitorilor din Ro-
mania — filiala Cluj, prozator afirmat viguros
dupa 1989, dramaturg, reporter, autor de
rafinate cronici literare si eseuri, bine apreciat
de critica actuala Tn reviste de prestigiu,
dovada multimea premiilor nationale pe care
le detine, Adrian Tion are si alte carti in
manuscris, care urmeaza sa vada lumina
tiparului. Eu le astept cu acelasi interes.

Voyeur 1
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Am citit cartea Anitei Nandris-Cudla,
20 de ani in Siberia, dupa o alta, tulburatoare
si motivationala (desi nu agreez foarte acest
cuvant!), a scriitoarei Parinoush Saniee, Cel

care ma asteapta.
Destinul a doua fe-
Anita Nandris Cudla mei, prima o taranca
20 de ani in Siberia | din  Bucovina de
Amintiri din viatd Nord’ a doua o fe-

. | meie educatda din

"‘ o Iran. Anita Tnsira in

: 200 de pagini pro-

- pria poveste, Pari-

] * 4 noush Saniee cre-

; : eaza personaje, con-
| struieste situatii, te
poarta prin istorie

alaturi de eroina
romanului, urmeaza

HUMANITAS

un parcurs psihologic al femeii sub toate
aspectele ei: Tndragostita, deznadajduita, re-
semnata, mama, soata a unui barbat indiferent,
iresponsabil si militant comunist, din nou
indragostita, iarasi deznadajduitd si resem-
nata. Este lupta pentru supravietuire, dar mai
mult o lupta a castigului social, o zbatere
pentru existenta, libertate, pentru recunoastere
sociala.

Daca Cel care ma asteapta este o carte
coplesitoare sub aspect emotional, psihologic,
care sfasie sufleteste cu fiecare pagina par-
cursa, 20 de ani in Siberia te cutremura.
Scoasa in lume ca o marturie a ororilor comi-
se de sovietici, asezata sub semnul cruntei
autenticitati, scrierea Anitei Nandris este o
carte de istorie predata intr-un alt sistem decat
cel cu care suntem obisnuiti. Pentru ca taranca
Anita, cu cele trei clase ale ei, dovedeste o
memorie exceptionala si o capacitate de sin-

Douazeci de ani in Siberia

Florentina TONITA

teza cum rar intélnesti in mediile educationale
romanesti.

Paginile Anitei par a fi scrierile unui
soldat pe front. Ce uimeste peste masura este
acuratetea informatiilor, numele persoanelor
cu care a interactionat, numele locurilor, ima-
ginile reconstruite cu o finete extraordinara,
cu elemente de descriere care scot la iveala un
simt al cuvantului neobisnuit. Cu toate aces-
tea, taranca din Mahala (de langa Cernauti)
dovedeste o inocenta a trairii Tmbinata cu o
indrazneala a firii care fac, laolalta si fiecare
in parte, sa vezi in Anita nu doar femeia cu
trei clase, ci un om care trage dupa sine
intreaga Tntelepciune si aristocragie Tnmaga-
zinata n destinul a generatii intregi pana la ea.
Copila, traieste ororile primului razboi mon-
dial. Refuza sa se refugieze din calea armateli
pentru ca parintii aleg sa lase in urma vaca
familiei, Tntrucat avea de tarat dupa ea si un
vitelus. Anita refuza si raméne acasa pana
cand ai ei se intorc, dupa mai multe zile de
pribegie. Refuza si atunci plecarea, tatal
vazandu-se nevoit sa urce vitelusul Tn caruta.
Spre sfarsitul razboiului, urmareste pe geam
cum soldatii vin sa le ia caii din batatura.
Copiii napadesc in curte si vad cum soldatii le
bat mama cu un bici care avea la capetele
sforilor nuci ce lisau pe piele urme adanci. in
urma bataii, mama Anitei va ramane tintuita
la pat pana la sfarsitul zilelor. Ca sotie, se
marita cu un barbat care accepta sa ramana in
sat si sa 1i Tngaduie sa ingrijeasca de neferi-
cita-i mama. Cu pretul neajunsurilor mate-
riale, pentru ca tatal 1i da drept zestre doar
strictul necesar, intrucat fata refuzase sa se
marite dupa un altul mai bogat, dar din alt sat.
Ca mama a trei baieti, este despartita de mama
bolnava si de sot (nu avea sa-i mai revada
niciodata!) si deportata impreuna cu copiii In
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Siberia, dincolo de Cercul Polar, unde vreme
de 20 de ani va duce o viata de umilinte, de
foame, de restrictii de tot felul. O lupta in care
izbanda era a fiecarei zile castigate, a fiecarei
bucaturi de paine furisata in mana copiilor sai.

Un manual de supravietuire, in care
fnvata cum sa manance farama de paine ,,ca
pe 0 bomboana” (supta in gura cat mai mult
timp, ,,udatd” cu cate un fir de apa calda ca-
reia 1i spuneau ceai), umbla kilometri ntregi
pentru a aduna fructele ce aveau sa ii apere de
bolile mistuitoare. Munceste la minus 40 de
grade in noptile polare, aduna bucati de sfoara
de la persari, le Thnoada si le face copiilor
haine groase. Croieste rochii si pantaloni din
saci, vaneaza, se bate cu batalioanele de pa-
duchi care le invadeaza culcusul.

Cartea trebuie citita, simtita, traita,
transpusa Tn imaginile mintii si continuata in
vietile noastre, ceas cu ceas. Pentru ca Anita
nu ofera numai modelul supravietuirii fizice,
ea ne lasa mostenire un adevarat Tndrumator
spiritual n sens christic. Taranca din Mahala
nu poarta ura, nu judeca, nu se Tmpovireaza
cu tinerea de minte a raului. Razbate nu cu

indarjire, ci prin infranarea gandului nefolo-
sitor. Tsi menajeaza fortele si mintea pentru a
lua deciziile cele mai bune, nu se razvrateste
acolo unde Tintelege ca revolta i pune in
pericol copiii. Munceste cu sarg, taraneste, Tsi
sfinteste truda cu nadejde si rugaciune.

Mi-a placut sa gasesc in scrierile lui
Lazar Puhalo termenul askesis (in slavona
podvig) folosit deseori cu sensul de lupta,
facand trimitere la a lupta dupa regulile jo-
cului. Desigur, n nteles deplin, duhovnicesc,
finalitatea nu Tnseamna sa dobori dusmanul, ci
sa 1l determini sa respecte si el regulile
jocului. Pentru ca scopul nu este sa nvingi, ci
sa supravietuiesti in duh. Cei care au intrat in
lupta trupeasca au sférsit trupeste. Cei care au
lucrat cu mintea si cu duhul au renascut si au
izbandit.

,Dupa 0 asemenea carte, orice complex
de inferioritate a noastra ca romani ar trebui sa
dispara”, scria Monica Lovinescu. Eu as spu-
ne ca, dupa o asemenea carte, orice drept al
altor neamuri de a ne mentine ntr-un complex
de inferioritate ar trebui sa inceteze.

Transitions 3
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Ungaretti sau poezia ca provocare a
tacerii la hotarul a doua lumi

Dintre poetii liricii universale, cel mai
apropiat de poeta Yvonne Rossignon ca destin
si teme ale creatiei, ca gandire metafizica este
Giuseppe Ungaretti, caruia poeta noastra 7i va
lua un interviu pentru Gandirea si din
versurile caruia va traduce si publica n revista
condusa de Nichifor Crainic n perioada
razboiului, in martie, 1943."

In perioada la care facem referire, poetul
Giuseppe Ungaretti era profesor de literatura
italiana contemporana la Universitatea din
Roma, catedra pe care o va conduce pana in
1958. E posibil ca roménca noastra, care-si
luase cu brio un examen de licenta in limba
italiana la Universitatea din Cluj, sa fi fost
acolo studenta lui Ungaretti. De fapt, anul
1943 este acela al debutului italian al poetei,
lucru foarte rar pe vremea aceea ca un poet a
carui limba materna era romana sa publice
poemele debutului in limba italiana, aspect
subliniat de Paolo Toschi, cel care semneaza
prefata volumului La vendemmia di Pan.
»,Poemele poetului italian, dispuse ca niste
picaturi de vorbire curgand dintr-o streasina

invizibila, seamani

Eseu cu siluetele subtiri,

descarnate si rugoa-
se ale sculptorului Giacometti”.> O astfel de
poezie este cea intitulata Refuz:

Gentile

Ettore Serra

poezia

este lumea umanitatea
propria viata
nflorite-n cuvant
limpida minune

a unui ferment delirant

Context poetic european
la Yvonne Rossignon

Maria VAIDA

Cand aflu

n aceasta tacere a mea
un cuvant gaunos

mi se casca in viata

un fel de abis.?

Gratie cuvintelor extrem de pugine, un
asemenea poem spune efectiv — ca elocinta —
foarte putin; Tn schimb el lasa aproape totul pe
seama sugestiei: caci intreg spatiul alb din jur
apare populat, ca orice taram necunoscut, de
creatii ale fanteziei noastre, de himere pe
masura nchipuirii cititorului. Tntr-o lectura
orala, acestor spatii albe de pe pagina le vor
corespunde mari spatii de tacere, de intre-
rupere a rostirii, ca in primele poezii ale lui
Lucian Blaga. Spuneam ca poetul si eseistul
italian nascut la Alexandria, Tn Egipt, avea un
destin similar Yvonnei: nascut in alta parte (8
febr. 1888, in Egipt), unde parintii fusesera
transferati la constructia Canalului de Suez,
face scoala elementara si liceul in Alexandria,
studiaza apoi la Sorbona si la College de
France; aici se imprieteneste cu Apollinaire,
Picasso, Max Jacob si alti artisti ai avan-
gardei. Tn 1914 este trimis pe front ca infan-
terist, eveniment care marcheaza opera sa
lirica si perspectiva asupra mortii, iar volumul
de debut este sugestiv in acest sens: Il porto
sepolto/ Portul inmormantat, care apare in
1916 la Udine. Urmeaza, pe rand volumele:
Allegria di naufragi (1919), L Allegria
(1931), Sentimento del tiempo (1936), toate
aparute nainte de Tntalnirea cu Yvonne Ros-
signon pentru interviul din Gandirea. Indis-
cutabil, la Ungaretti atentia se Tindreapta
asupra cuvantului, nu asupra versului. Poetul
considera viata ca ,,0 profunda familiarizare
cu moartea, un naufragiu fara sfarsit, oglindit
in fiecare obiect din jur”. Suferinta lui era
aceea de a se crede n dizarmonie cu lumea; n
timp ce siguranta de sine, certificarea esentei
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sale umane, fericirea vietii izvorau, pentru el,
din constiinta de a se simti ,,0 fibra docila a
universului”. Poezia, ca exercitiu spiritual, i se
parea ,,un mestiere perduto”, pe care fiecare
generatie e chemata sa-1 invete din nou, pe
cont propriu: ucenicie tragica, dupa cum
insusi adauga, caci ,,poetul de astazi participa
la evenimentele cele mai teribile ale istoriei”.
Nostalgia sa dupa originaritate nu e confe-
sarea unei peregrinari intre repere geografice,
ci aspiratia spre un taram al obarsiilor pure,
spre o dulce patrie ontologica. Drama cuvan-
tului a fost clara pentru poetul italian: ,,Poezia
— spune el — e un fruct al unui moment de
gratie, careia totusi 1i este necesara o solicitare
rabdatoare, disperata, mai ales in limbile de
veche cultura”. Este cazul limbii italiene si
franceze, unde poetii au de luptat, de cateva
veacuri, tocmai cu traditia propriei lor poezii.
De aici, la Ungaretti, cautarea neintrerupta a
ritmului, a acelui ritm interior adecvat, care
»,84 puna n miscare articulatiile delicate,
parghiile imateriale ale unei masini supreme”.
Pentru poetul adevarat, orice cuvant gaunos
este simgit ca un abis n propria-i viata.
Lirismul este un drum spre origini, spre
esentialitate: ,,Godere un solo/ minuto di vita/
iniziale...” Desi par tasnite din cea mai genu-
ind sensibilitate, din cea mai necontrafacuta
suferinta a omului Tnclestat cu demonia
istoriei, versurile lui Ungaretti sunt rezultatul
unei duble meditatii lucide: asupra inspiratiei
sl asupra gramaticii: ,,Sper sa fiu acuzat — zice
el — ca ma deplasez atat de des si atat de brusc
din planul sufletului Tn cel al tehnicii sau
viceversa. Dar sunt oare planuri opuse? Forma
si substanta nu sunt ele, cand e vorba de
poezia veritabila, amestecate una in alta de
aceeasi soarta? Atat de intim unite, oare nu
aceeasi furie le face si ne emotioneze?”.
Evolutia liricii lui Ungaretti arata, totusi ca
despuierea verbala deplina, lapidaritatea de
inscriptie (care sfideaza orice cantec), refuzul

deliberat al oricarei emfaze verbale etc. tin de
0 anumita varsta poetica a sa. O poezie cum e
Final dovedeste ambitia tarzie a autorului de a
recupera ceva din traditionala melodicitate a
poeziei italiene (St. Aug. Doinas, p. 456).
»Acesta e Isonzo/ si-aici mai bine ca oriunde/
m-am cunoscut din nou/ o fibra docila a
universului/ (...) Acesta e Serchio/ din care
poate/ doua mii de ani s-a adapat/ vita mea de
tarani/ si tatal meu si mama/ Acesta e Nilul/
ce m-a vazut/ cum m-am nascut, cum am
crescut/ si cum am mers Tn nestiinta/
pe-ntinderi fara margini/ Aceasta e Sena/ si-n
acea tulbureala a ei/ din nou m-am rascolit/ si
m-am cunoscut”,

,»$l viata mi se pare/ o corola/ de-ntune-
cimi” (Fluviile, p. 459).

,»,NU mai mugeste, nici murmura marea,/
Marea.// Camp incolor, fara de vise-i marea,/
Marea.// iti face mila chiar si marea,/ Marea.//
Nori Tn rasfrangeri misca marea,/ Marea//
Fumului trist Tsi lasa patul marea,/ Marea// E
moarta, uite, chiar si marea,/ Marea.” (Idem p.
462).

»Foarte apropiat de natura, ca si grecii,
dar si de pacat, ca si crestinii, Ungaretti vor-
beste de la hotarul a doua lumi, cu famili-
aritatea contemporanului, asa cum vorbeste
din zonele memoriei, aproape totdeauna la
prezent. Tnaltarea lui constanta si neintrerupta
n cercuri concentrice spre perfectiune, eleva-
tia lui prin imagini de puritate catre care tinde
cu nostalgie, unghiul paméantean al sufletului
sau, copilaria cerului pe care el o invoca ma
fac sé;mi imaginez ca ar fi putut fi un Plotin
liric.”

Poetul Giuseppe Ungaretti moare 1n
1970 la Milano, deci e posibil ca el sa se fi
ntélnit cu romanca noastra si dupa anul 1943.
Cu siguranta undeva, in arhive sau biblioteci,
ascunse privirilor, zac niste epistole sau ma-
nuscrise ce asteapta lumina tiparului...

Note:

1. Yvonne Rossignon, Pe urmele poetului Giuseppe Ungaretti, ih Gandirea, martie, 1943, on-line.

2. Stefan Aug. Doinas, Atlas de sunete fundamentale, Ed. Dacia, 1988, p. 455.

3. Giuseppe Ungaretti, Refuz, in Stefan Aug. Doinas, Atlas de sunete fundamentale, Ed. Dacia, 1988, p. 461.
4, QOdysseas Elytis, in Laurentiu Ulici, Nobel contra Nobel, Ed. Du Style, Bucuresti, 1998, p. 81.
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Nicula — prin ochii Arhimandritului Dumitru Cobzaru

MONOGRAFIA

Zeci de mii de
pelerini iau in fiecare
an drumul Manastirii
Nicula, fie la Praznicul
Adormirii Maicii
Domnului, dar si in
zilele obisnuite pentru
a se ruga la Icoana
Facatoare de Minuni a

8l Fecioarei Maria. Arhi-
mandritul Dumitru Cobzaru, exarhul manas-
tirilor din Mitropolia Clujului, ofera celor care
vin sa se roage la manastire Monografia Ma-
nastirii Adormirea Maicii Domnului — Nicula,
aparuta intr-o editie de colectie la Editura
Ecclesia.

Cartea a ajuns la editia a V-a, revazuta
si adaugita si, asa cum este normal, are in
centru povestea Icoanei Facatoare de minuni,
pictata de preotul Luca din Iclod in 1681.

Setea de sacru a apropiat pe ardeleni,
dar nu numai, de aceasta manastire, unde
alearga pentru mangaiere si intarire. Atestata
documentar in 1552, trecand prin multe
incercari, Manastirea este, de sute de ani,
locul in care ne plecam genunchii, sarutand
icoana Maicii Domnului in clipele grele ale
vietii. Nicula e locul n care te intorci mereu,
un colt ca un Acatist prelung spre comuniunea
cu cerul. Astazi, prin cei 25 de vietuitori,
manastirea cunoaste 0 adevarata renastere,

avand Tncredere 1n
Raft viitor si un stalp de

nadejde in istorie.
»Rugaciunea coboara in sufletul omului
odata cu lumina crepusculara a amurgului si
patrunde Tn minte cu primele raze ale zorilor.
Rugaciunea doarme si trezeste sufletul, ea il
hraneste si oglindeste viata. Rugaciunea se
ridica catre Dumnezeu si intalneste gandul
trimis ca un raspuns, la jumatatea drumului”,
spune, metaforic, parintele Dumitru Cobzaru.
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La Nicula, rugaciunea se ridica inca din
anul 1326, in padurea de aici, in imnul
Sfantului Nicolae, patronul pustnicului cu
acelasi nume care se ruga pentru credinciosi
cu mult Tnainte de aparitia manastirii.

Atestata n 1552, in lucrarea lui Kadar
Jozsef, manastirea va iesi, in anul 1699, o data
pentru totdeauna din negura veacurilor, cand
ochii pictati ai Maicii Domnului devin vii,
izvorand lacrima datatoare de viata. ,,In lacri-
mile ei si-au gasit ecou bucuria si tristetea,
speranta si deznadejdea, iubirea si visele”.
Nicula a devenit un miracol, fiind, poate, prea
vizibila pentru a fi distrusa de generalul
Bukow (cel care din ordinul Tmparatesei
Maria Tereza i-a convins pe unii romani orto-
docsi sa accepte uniatia). Trece sub jurisdictie
greco-catolica, iar in anul 1767, Papa Clement
al Xlll-lea da indulgenta celor care viziteaza
Manastirea Nicula.

Vremurile trec, iar in 1973, in urma
unui incendiu, unul dintre cele mai importante
monumente ale arhitecturii arde din temelii.
Ramane biserica din piatra, construita intre
anii 1875-1879. Locul bisericii de lemn a fost
luat, in 1974, de biserica din Nasal-Fanate, ce
dateaza din anul 1650, fiind locul in care
astazi oamenii cu necazuri se roaga Tncon-
jurdnd Sfantul Lacas in coate si genunchi.
Manastirea se extinde, vorbind astazi si despre
0 casa a creatiei aici, pe langa staretie. Muzeul
ofera o perspectiva larga si autentica asupra
dimensiunilor si constantelor arte populare,
colectionarea obiectelor incepand nca din
timpul Arhimandritului Cleopa Nanu. Printre
cartile vechi care, alaturi de icoanele pe sticla
sau pe lemn, sunt admirate in muzeu, amintim
,Cazania sau cartea romaneasca de fnvata-
tura”, din 1643, a Mitropolitului Varlaam, un
liturghier de la Manastirea Hurez din 1711.
Scoala de la Nicula a fost, de-a lungul vremu-
rilor, un adevarat exemplu pentru lumea
monahald, se spune ca o vreme Fecioara




lacrimanda a stat ascunsa in biserica roméana
din Nicula, iar mai apoi incredintata spre
pastrare preotilor Ordinului lezuit si mutata la
Cluj. Arhimandritul Dumitru Cobzaru vine cu
documente care spun ca diferenta intre icoana
care se afla acum la Nicula si icoana de la
Cluj este absenta celor doi arhangheli de pe
cea de la Cluj. Se vorbeste, de asemenea, des-
pre faptul ca in perioada 1712-1782, icoana ar
fi fost ingropata din cauza pericolului strain si
ca in anul 1948, odata cu retragerea caluga-
rilor greco-catolici, icoana a fost ascunsa in
Lunca Bontului, la taranul Chezan Vasile, si
in anul 1964, bolnav fiind, la insistentele
staretului Serafim Maciuca, aceasta a revenit
la manastire, fiind ridicata dupa patru ore de
organele de securitate si transportata la Cluj,
la sediul Arhiepiscopiei. Dupa restaurarea
dificila din anii 1990, la 24 martie 1992, intr-o
ceremonie impresionanta, icoana va reveni
pentru totdeauna la Sfanta Manastire Nicula.
Dintre minunile facute de-a lungul vremii,
amintim cea a vindecarii unui baietel de 6 ani

lovit de cal, a sotiei capitanului Barri, care
urma Tn scurt timp sa-si piarda vederea, a
sotiei capitanului Horn, care avea tumori
interne si nu putea nghiti nimic, existand
pericolul de sufocare, a unei fetite vindecata
de icoana, Tn urma rugaciunilor, umflatura
mainii drepte, socotitd de doctori incurabila,
fiind retrasa. Frecvente vindecari de cancer
sunt relatate de-a lungul vremurilor, prin
rugaciunea curata adresata Maicii Domnului.
Pornind de la aceasta icoana, vorbim la Nicula
de un adevarat atelier al picturii, fiind renu-
mita scoala de aici si data mereu exemplu n
istoria iconografiei romanesti.

Cartea este 0 meditatie prelunga asupra
minunii de la Nicula, parintele arhimandrit
Dumitru Cobzaru reusind, cu binecuvantarea
Mitropolitului Andrei, sa aduca n fata noastra
povestea spiritului de la Nicula, acolo unde, zi
de zi, se aud rugaciunile adresate Maicii
Domnului, dar si cantarile prin care este cin-
stita, convinsi fiind ca Maica Domnului este
mama noastra, a tuturor.

Tanase si a'lui

TANASE 51 A" LUI

Aceasta ampla
povestire, microroman
de fapt (Tanase si
a’lui, Editura Buna
Vestire, Blaj, 2016),
este cea de-a doua car-
te de proza a lui lon
Moldovan, urméand vo-
lumului Strada Petru
l Groza nr. 3, in care

una din teme era depo-
pularea satelor ardelene in preajma colectivi-
zarii — un exod rural fortat spre oras, spre afla-
rea unor locuri de munca. Cronologic, Tanase
si a’lui precede volumul de debut al autorului,
pentru ca in primele pagini este infatisat un
sat asezat inca n rosturile lui traditionale. Tn
acest sat, Ocnisoara, se desfasoara drama unui
taran, pe care-l urmaregste un destin vitreg, si,
in clipele de naduf sufletesc, canta o doina de

lon BUZASI

jale, blestem si autoportret: ,,Aaaaai, de-ar hi
traznit Dumnezau/ muntele de la Brasau,/
talpa la leaganu” meu,/ cari m-o leganat pe
mine,/ om far’de noroc pe lume”. Stihurile
acestei doine constituie prologul unei
povestiri secventiale. Tanase este un copil
orfan din Ocnigoara pe care-l urmareste ura
bicisnica a bunicului, ce-i dezmostenise tatal,
Tnsurat fara voia lui. E ajutat insa de sateni,
oameni cu frica lui Dumnezeu, si harnic si
cinstit — ajunge ciurdarul satului. Vazandu-i
vrednicia, o femeie fruntasa din sat, nu ezita
sa-i dea de sotie pe fata sa, Marioara. Tot cu
ajutorul satenilor si a Mitropoliei blajene Tsi
intemeiaza o gospodarie si, vorba poetului,
are ,casa-n rand cu toti”. Traieste drama
pierderii primului copil si 0 vreme traieste
insingurat; femeie cuminte si iubitoare, sotia
lui, Marioara, are rabdare, convinsa ca
barbatul ei Tsi va reveni la rosturile sale de
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,»Stalp al casei”. Viata curge linistit, departe de
zvarcolirile politice si sociale din preajma
celui de al Doilea Razboi Mondial, al caror
ecou abia razbate in satul asezat ca intr-o
caldare intre dealuri. Vine insa razboiul si
Tanase cu alti tineri din satul lui pleaca pe
front. Multa vreme Marioara si soacra lui nu
stiu nimic despre el. Intoarcerea in sat, Tn
ajunul Craciunului, pe o vreme de iarna
geroasa, cu nameti mari si cu urlete sinistre de
lupi, constituie una din cele mai izbutite
pagini ale cartii. Vede satul, cu locurile stiute
si neschimbate, intocmai ca in poezia lui
Blaga: ,,Cate-s altfel, omul, leatul -/ Neschim-
bat e numai satul.”/ In acest context, un topos
precum ,,Muratoarea”, izvorul cu apa sarata,
capata semnificatia statorniciei. Dar in sufle-
tul sau, Tanase este muncit la gandul celor
vazute in timpul razboiului, amintindu-si de
colectivizarea satelor din Rusia sovietica, de
bolsevismul ateu, despre care si preotul din
sat le vorbise satenilor cu un curaj insufletit
de credinta Arhiereului din Blaj. Si gan-
dindu-se ce vremuri 0 sa vina se hotaraste sa

paraseasca, nu fara durere in suflet, satul sau
sl sa se stabileasca la oras. Este ultima sec-
venta a povestirii si cuvintele lui Tanase din
final: ,,Acum asta-i casa noastra... Marioara,
sufla-n lampa” — sunt ca o cadere de cortina
peste trecut si ca 0 sugestie pentru un viitor
nca incert.

Ca si 1n volumul Strada Dr. Petru Gro-
za nr. 3, lon Moldovan este si aici un poves-
titor din stirpea scriitorilor ardeleni Agarbi-
ceanu si Pavel Dan, la care oralitatea confera
un farmec aparte naratiunii faptelor. Randurile
scrise  propun cititorului imaginea unui
povestitor care, Tn graiul popular din partea
locului, dar fara exces de regionalisme, ne
infatiseaza destinul lui Tanase. Un grai
popular, un stil indirect liber si mai ales un
dialog firesc, in care parca-i vezi pe cei
angajati in convorbire, caci limbajul este — se
stie — unul din mijloacele frecvente de carac-
terizare a personajelor, sunt trasaturi stilistice
ale acestei povestiri.

Cu aceste calitati literare Tanase si’a lui
fnseamna inca o reusita in proza lui lon
Moldovan.

Raul si apa

Aparitia  volu-
mului Dincolo si din-
coace de rau al
Marianei Irimia, Ed.
Karuna, Bistrita, 2014,
este deosebit de recon-
fortanta pentru cititorul
obisnuit cu stilul alam-
bicat al tinerilor proza-
2= tori. Spre deosebire de
acestia, tanara prozatoare aduce in fata lecto-
rilor o scriere epica suava, limpede, delicat-
orientala, asemeni prozatoarelor japoneze din
secolul al X-lea, situand actiunea in arealul
tainei, pe care nu o dezleaga pana la finalul
povestirii, ci lasa aceasta Tn seama lectorului,
implicandu-I astfel in firul epic al naratiunii,
chiar dupa terminarea lecturii, cu un final
deschis. Am putea spune ca fiecare dintre
povestirile incluse 1n volumul Marianei

Maria VAIDA

Irimia, Dincolo si dincoace de rau, se situeaza
in sfera unui roman minimalist, deoarece:
fiecare naratiune este o opera epica de factura
neomodernista, cu o problematica actuala,
adresata unor indivizi tineri; complexitatea
personajelor ilustreaza verosimil o persoana
din lumea in care traim; personajele nu
depasesc numarul de cinci si parcurg cicluri in
dinamica lor, ori ca o intoarcere lenta spre
origini, ori ca aplecari asupra sinelui; poves-
tirea-roman sparge tiparele prin tehnici ale
simplicitatii; autoarea faciliteaza descoperirea
unui  nou univers, semi-acvatic, situatie
verosimila, dar aparte; planurile narative
interior-exterior se intersecteaza, rezultand un
proces de interdependenta; arata relatia dintre
eul creator al autoarei si semnele lumii pe care
0 propune, bazandu-se pe spontaneitate,
revelatie, cititorul reusind sa deconstruiasca
textul n variante infinite; fiecare povestire are
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perfectiunea unui haiku in proza, delicat-
orientald; naratiunile respecta o ,lege”, trans-
mit o invatatura care poate influenta viata
indivizilor, redandu-le Tncrederea in sine; iata
un decalog pe care il respecta povestirile
tinerei autoare.

Stiu ca autoarea n-ar fi de acord cu
argumentele mele, dar faptul acesta este
aleatoriu, iar Mariana Irimia, in pofida
tineretii sale, poate fi asezata in sirul autorilor
din lista ce urmeaza: Hemingway, Dealuri ca
elefanyi albi sau Zapezile de pe Kilimanjaro,
Sandra Cisneros, Grace Paley, Peter Handke,
Alessandro Baricco s.a. Dintre scriitorii
roméani amintim pe Urmuz, Palnia si Stamate,
Dimitrie Grama din Diaspora, Gheorghe Pitut
cu Oficiul universal, Vasile Voiculescu,
lubire magica s.a. Sau, daca ne gandim la
afirmatiile criticului Alex Stefanescu, nucleul
unui mare roman palpita in fiecare povestire a
tinerei scriitoare, unde jocul minyii cititorului
creeaza arabescuri, dupa cum spune Ovidiu
Pecican; indirect, criticul clujean aduce un
argument care sustine afirmatia noastra, cum
ca aceste povestiri sunt romane minimaliste.

Povestirile (daca le numim astfel) au o
actiune usor alambicata, dar toposul naratiu-
nilor este recognoscibil Tn spatiul nostru
romanesc, cu exceptia numelor personajelor,
cu alura occidentala. Lectura volumului ma
duce cu gandul la povestirile lui Gabriel
Garcia Marquez din volumul Incredibila si
trista poveste a Candidei Erendira si a bunicii
sale fara suflet, Ed. RAO, Bucuresti, 2002,
traducere din spaniola de Tudora Sandru
Mehedinti, unde se afla si povestirea Un domn
foarte batrén cu niste aripi uriase. Scriitorul
laureat al Premiului Nobel pentru literatura
aduce n povestire tema caderii sau decaderii
ingerilor, bazéndu-se pe simbolul apei: ,,Dupa
trei zile de ploaie omorasera atatia crabi in
casa, incat Pelayo a fost nevoit sa strabata
curtea inundata ca sa-i arunce in mare, Caci
nou-nascutul avusese toata noaptea fierbin-
teala si se parea ca din pricina duhorii. Lumea
era trista Tncepand din ziua de marti. Cerul si
marea erau un amestec de cenusa, iar nisipul
tarmului, care Tn martie stralucea ca pulberea
de lumina, se prefacuse intr-o mocirla de
fructe de mare stricate”.!

Ape intunecate este prima povestire din
volumul Marianei Irimia, unde simbolul apei
este predominant, dar debuteaza cu simbolul

care prefigureaza apa, ploaia, sugerand
fraimantarile psihice ale eroinei, mereu in
consonanta cu elementele naturii: ,,O panza de
nori negriciosi se zarea in_partea de sus a
ferestrei din fata fotoliului”.? Mai departe, pe
firul epic, Abee, eroina apare n mijlocul
acestui simbol, alaturi de Nano, un prieten al
sotului ei, personajul absent numit Jakob:
»Inca de dimineata incepuse o ploaie marunta,
rece, cu totul nepotrivita iernii. Norii grei se
ridicau din spatele valurilor spumoase,
cuprinzand cerul ca o plasa uriasa, murdara
de pescuit. In stanga, casele de pe plaja pareau
cuprinse de o pacla alburie pana departe n
zare. In dreapta, oceanul in departarea rece cu
valuri furioase ce scoteau un vuiet infundat, o
realitate certa Tn peisajul murdar al acelei
dimineti de ianuarie.”;" Lumea se topeste in
apa care vine din nemilosul cer ,,de deasupra
noastra, curgea necontenit o ploaie ingherata
ce-mi lovea acum obrajii cu putere, cazand ca
un bici subtire, aspru, dinspre Tnalt” (p. 20);
Cadrul natural, prin fenomenele sale, participa
la trairile eroinei: ,Vantul incepuse sa bata
nebuneste, iar norii masivi alergau pe cer cu o
viteza uluitoare” (p. 21), ori: ,,Lacrimi mici,
calde mi-au umezit colgul ochilor si adancul
sufletului” (p. 21); ,,...eram uda leoarca. Din
par imi curgeau siroaie de ape reci, hainele
imi erau Tmbibate bine si mi se lipisera de
corp, iar frigul Tmi intrase de-a binelea in
oase. De pe alee, casa parea mica in dosul
cerului plumburiu din care ploaia curgea
necontenit.” (p. 22); ,,Abia atunci am zarit usa
baii deschisa si apa curgand din robinetul
cadei dat la maximum” sau ,,...apa Incepu sa
treaca de marginea cazii pe gresia colorata —
ideea Carlei.” (p. 23); ,,Atunci, ca o secunda
oprita din timpul ce nu mai avea timp, ochii
mi-au cazut in zarea plumburie ce se
deschidea spre largul oceanului dinspre
fereastra mica a baii” (p. 24); ,,alergand spre
fantoma in valurile reci” (p. 32); ,,Sau poate
doar ceara era de vina pentru lumina
tenebroasa ce se scurgea tot mai mult Tn dosul
caselor si cladirilor de pe bulevardul principal.
Ploaia se oprise, insa cerul parea ca se
prabuseste peste lume intr-o explozie gri-
dramatica” (p. 35); ,,Se facuse ora amiezei si
un soare palid Tncepu sa-si faca simtita
prezenta dincolo de norii inca pregatifi de
ploaie” (p. 40); ,O neliniste sinistra se
strecura ca apa in nisip in adancul meu” (p.
41); ,,Cand am ajuns pe podul suspendat ce
traversa de-a latul réaul, era mirific. O ceafa
diafana se ridica in straturi suprapuse imediat
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de deasupra apei pana la jumatatea malului”
(p. 43). Tanara scriitoare prefera comparatia
ampla, homerica, prin care caracterizeaza
plastic o situatie, un loc, iar acest fapt
contribuie la poeticitatea textului literar: ideea
din subconstientul eroinei se fixase: ,ca 0
molusca rece si uda pe pielea calda intr-o zi
ploioasa de toamna”; sau cu feminitate calma:
,Gandul la ea mi s-a fixat atunci ca un nasture
n gaica potrivita” (p. 21); ,,Lumina opaca se
strecura dinspre cerul ca o prelata murdara
spre asfaltul negricios, oprindu-se acolo intr-o
stralucire nefireasca” (p. 45). Chiar si in acest
aspect stilistic aduce a caligrafie japoneza
feminina din secolul X, desi actiunea este
conturata intr-un timp actual, care adesea nu
mai avanseaza, ci ramane ntr-o incremenire a
secundelor sale fara timp, ca un stop-cadru
cinematografic.

Apa e vazuta ca un simbol al vietii, dar
si al subconstientului din perioada intrauterina
a fatului, plutind in lichidul amniotic, iar
secventa narativa in care ni se prezinta pisica
moarta cu puii inca vii, misunand in burta
sfasiata a mamei, este edificatoare Tn acest
sens, mai ales ca perechea Abee si Jakob erau
Tmpreund in situatia aceea stranie. Dupa
moartea lui Jakob, sinele eroinei este biciuit
necontenit de apa, fie ea ploaie, ceata sau
lacrimi; toate vin asupra ei ca un bici subtire
si aspru, dinspre Tnaltul cerului, ca o datorie
karmica pe care o plateste fara a intelege de
ce: asaltarea devine mai clara cand afla de
existenta Mevei, cealalta femeie din viata
sotului ei; dar si fiica lor, Carla, plateste
datoria asta: mereu 1i apare o fantoma care o
atrage inspre largul oceanului, prin valurile
reci, in timpul iernii, ori trezind-o noaptea din
somn, din cauza cosmarurilor. Apa care spala
totul, pacatele si vina, este ca o autoflagelare,
a trupului ce se simte viu, chiar in absenta
fiintei iubite; suferinta se raspandeste asupra

Note:

intregului univers, este o lume a cetii, oamenii
ascund cuvintele de iubire In ceata densa,
adevarul acestora in apa care mereu se
prelinge asupra lumii, ca un potop.

Cu migala si pricepere, autoarea creeaza
un univers semi-acvatic, unde pana si lumina
este opaca, tenebroasa, venita din cerul ca o
prelata murdara, cum foarte ingenios si inedit
face ea comparatia. Macularea luminii este
semnul care ne duce cu gandul la Tntelegerea
evenimentelor de catre eroina; dupa un an de
la moartea sotului, Abee intelege ca in viata
lui mai exista o femeie, Meva, despre care
stiau toti prietenii lui Jakob, mai putin sotia
sal Caderea si decaderea ingerilor apare ca
tema si Tn opera epica a Marianei Irimia.
Jakob este un inger cazut, Meva la fel, iar
Carla si Abee platesc datoriile lor karmice, o
vreme, cata, oare? Intrebarea ramane,
personajele sunt vii si dinamice, verosimile,
iar dialogurile lor sunt aproape monosilabice,
in schimb trairile sufletesti atesta existenta
unor monologuri interioare profunde, mai ales
la Abee, eroina primului text epic. Nici
personajele, nici autoarea nu spun mai mult
decat trebuie, cu parcimonie parca, doar
strictul necesar, bazandu-se pe capacitatile de
intelegere ale lectorilor. Ploaia (apa) este
uneori un diluviu care inunda universul creat
de autoare. Peste toate intamplarile tainice,
suveran este simbolul ploii; ea topeste
sentimentele, acutizeaza trairile, spala fiintele
mundane, ajuta la caderea ngerilor in pacat,
fapt sugerat inca din titlu: Ape Tntunecate.
Dincolo si dincoace de rau, fie el si Styx, nu
mai exista decét ploaia, leagan al vietii si al
mortii. Restul e tacere. Va recomand sa cititi
cartea Marianei Irimia, un nume despre care
vom mai auzi, pentru ca mai are multe de spus
n directia prozei romanesti contemporane. Si
spunerea ei Tnseamna talent, prospetime,
finete si feminitate.

1. Gabriel Garcia Marquez, Incredibila si trista poveste a Candidei Erendira si a bunicii sale fara suflet, Ed. RAO,
Bucuresti, 2002, traducere din spaniola de Tudora Sandru Mehedinti, p. 6.
2. Mariana Irimia, Dincolo si dincoace de rau, Ed. Karuna, Bistrita, 2014, p. 14.

3. ldem, pp.17, 18.
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Trenul orfanilor sau despre aventura

migratiei

Anastasia DUMITRU

Christina Baker Kline este o autoare
contemporana din SUA care a scris romanele
Bird in Hand, The Way Life Should Be, Sweet
Water, Desire Lines, Orphan Train (2012).
Ne vom referi la cea mai recenta carte, Trenul
orfanilor, tradusa de Mihaela Doaga, Editura
Trei, Bucuresti, 2015. Dupa cum marturiseste
autoarea, ,,firele acestui roman au fost tesute
laolalta cu ajutorul mai multor oameni”, de la
care a aflat despre povestirea ,,They Called it
Orphan Train: And It Proved There Was a
Home for Many Children on the Prairie” (I s-
a spus ,,trenul orfanilor”: §i a dovedit ca
preria le putea oferi un camin multor copii).
Christina Baker Kline a fost impresionata de
amploarea miscarii trenurilor pentru orfani.
Cititorul afla ca in perioada 1854-1929 doua
sute de mii erau dusi spre Vestul mijlociu;
erau orfanii imigrantilor popositi pe Coasta de
Est din Irlanda sau din alte regiuni sarace ale
Europei. Pe langa informatiile despre orfanii
de atunci, autoarea se documenteaza cu
privire la calatoriile de explorare si stramu-
tarea femeilor amerindiene, asa cum apare n
antologia Voices Yearning to be Heard:
Acadia Senior College Students Pay Tribute
to the Missing Voices of History (Voci care
tanjesc sa fie auzite: Studenyii din ultimul an
de la Colegiul Acadia omagiaza vocile uitate
de istorie). Conceptul stramutarii a fost firul
rosu prin care a unificat povestea, infor-
mandu-se despre subiect din alte publicatii ca:
Women of the Dawn (Femeile zorilor), de
Bunny McBride; In the Shadows of the Eagle:
A Tribal Representative in Maine (In umbra
vulturului: Un reprezentant al triburilor n
Maine), de Donna Loring; Wabanakis of
Maine and the Maritimes (Nativii Wabanaki
din Maine si provinciile canadiene), editat de
American Friends Services Committee (Orga-
nizatie pacifista fondata in 1917, care deru-
leaza programe de voluntariat n intreaga

lume). Pe langa aceste surse de documentare,
ce 1i dau o perspectiva ampla asupra temei,
autoarea cerceteaza fenomenul migratiei din
America, mentalitatea unor batrani indieni
care credeau in Marele Spirit, dar si proce-
durile de adaptie.

Cartea este actuala, mai ales in con-
textul migratiei asiatice spre Europa, ceea ce
demonstreaza ca oamenii au fost mereu tentati
sa caute fericirea, tinzand sa atinga mereu
»paradisul terestru”.
Nu Tntotdeauna visul
si realitatea se su-
prapun, de aceea
cartea este un sem-
nal de alarma pentru
noi, toti, Tndem-
nandu-ne sa cuge-
tam la drama fami-
liillor dezradacinate,
dar mai ales a orfa-
nilor deznadajduiti,
ajunsi la mila socie-
tatii si a comunitatii
de la care asteapta
integrarea lor. Alte-
ori, istoria ne aminteste ca erau trenuri ale
deportatilor spre Siberia sau ale copiilor nima-
nui, Tmpinsi la cersit, asa cum aflam din mar-
turisirile si jurnalele celor care au cunoscut

calvarul deportarilor.

Oamenii au ales | Cartea straina

exilul de buna voie
sau de nevoie, au plecat prin desert cu
camilele sau cu asinii, au plecat calare sau in
carele cu boi, asa cum au venit basarabenii Tn
Romania napastuiti de puterea sovietica, asa
cum au luat calea pribegiei impuse cu
trenurile mortii spre Polul Nord bucovinenii
etc. Soarta lor a fost decisa numai de Cezarii
vremelnici, dar credinta Th Dumnezeu a fost o
constanta a tuturor osanditilor. Indiferent de
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epoca, omenia comunitatilor a avut un rol
esential.

Autoarea americana face o paralela intre
soarta orfanului din 1929 si a celui din anul
2011. Copiii de atunci, transportati de catre
Societatea pentru Ajutorarea Copiilor 1in
conditii usor de imaginat, erau dati spre
»adoptie” asemenea unor animale sau robi la
targurile de sclavi, ei erau coborati din
vagoane in anumite orase in care se faceau
opriri pentru a fi expusi ca o marfa de
vanzare, de aceea trebuiau sa faca impresie
buna la coborare spre a fi luati de localnici.
Familiile Ti primeau gratis, fiind folositi la
munca. Rari erau orfanii care nimereau in
familii unde se bucurau de iubire, de conditii
bune de trai. Personajul principal este Niamh,
0 orfana din cei doua sute de mii, este o
supravietuitoare, fiind vocea celor din tren. La
varsta de noua, fetita de origine irlandeza,
ajunsa In America, ramane singura, devenind
0 victima certa. Ea este nevoita sa se spuna
regulilor, iar 1929 este urcata in Trenul
orfanilor, calatoreste Tn conditii mizere, abia
are ce manca, dar i se spune ,,sunteti norocosi
ca va aflati in tren. Lasati in urma un loc al
raului, plin de ignoranta, saracie si Vicii,
pentru virtutile vietii la tara. Cat timp va aflati
la bordul acestui tren, veti respecta niste
reguli simple. Veti fi cooperanti si veti asculta
instructiunile”.!

Mirajul. Niamh Power descrie tentatia
irlandezilor de a ajunge n tardmul fagadu-
intei. ,,Peste tot Tn jurul nostru lumea pleca
spre America: auzeam povesti despre porto-
cale cat cartofii de copt, lanuri de gréane
unduindu-se sub cerul insorit, case curate si
uscate din cherestea, cu baie in casa si curent
electric. Slujbe din belsug ca fructele in
copaci, intr-un ultim gest de generozitate fata
de noi — sau poate spre a scapa de povara
preocuparii constante —, paringii si surorile
tatei au pus mana de la mana sa ne acopere
pretul calitoriei peste ocean”.? Desi nu
cunosteau decat un nume ,,mazgalit pe un
petic de hartie”, familia a plecat in marea
aventura a exilului, unde spera sa gaseasca un
rost. Ajunsi la New York, au vazut ceata din
care abia se zarea ,silueta fantomatica a
Statuii Libertatii”. Nou-venitii au fost manati
nspre cozile kilometrice ca sa fie verificati si
interogati, fiind admisi printre sutele de

imigranti, ,,vorbind in limbi ce-i aminteau de
harmalaia animalelor de curte”. Prima impre-
sie a fost dezamagirea. Tn loc de ,,lanuri undu-
itoare de grane si portocale uriase”, au dat de
oameni nepasatori, care le intorceau spatele
sau Ti scuipau. Un incendiu Ti spulbera familia,
copila ramanand singura, fara ajutor, la mila
Societatii pentru Ajutorarea Copiilor.

Tntr-ajutorarea orfanilor. Desi erau cu
totii copii, cei mai marisori 1i sprijineau pe cei
mai mici. Copila de noua ani a avut grija de
micutul Carmine, venit din Italia, care Tsi
musca degetele de foame. Au trait cu totii
emotia noului, incertitudinea, umilintele,
frica, foamea, au luptat pentru supravietuire si
au nadajduit la o viata mai buna. Cei mai
norocosi vor fi luati Tn grija, iar cei care nu
vor fi doriti din diverse motive se vor plimba
pana vor avea parte de reusita. Eroina cartii se
Tmprieteneste cu un baiat mai mare, Olandezu.
Carmine este luat de o familie care isi doreau
cu ardoare un copilas, Olandezu, care le-a
reprosat ,,binevoitorilor” sa nu-i jigneasca, va
fi selectat pentru munca asemenea unui rob,
noul proprietar ,1i baga un deget jegos in
gura” ca sa se asigure ca e sanatos. Niamh
este luata de o familie care detinea o croitorie.
Majoritatea orfanilor sunt pusi la munca, nu
au parte de scoala, asa cum li s-a spus initial si
nici de un trai decent. Ajunsa la familia
Byrne, i sta inima in loc, cand afla ca nu va fi
data la scoald, simte o mare dezamagire si
teama, fiind mereu certata, Tnfometats,
slabeste foarte mult, indura frigul. Copila este
socata ca familia de croitori o abandoneaza,
unul din motive fiind ca fetita mananca mult.
Criza economica o duce la alta familie. Orfana
este deznadajduita, nefericita, uitata de toti.
Aceasta stare i se pare de neingaduit, mai ales
ca ea nu vrea sa uite trecutul, familia, nu vrea
sa isi nege propria persoana. ,,Nimeni nu ma
compatimeste pentru ca mi-am pierdut fami-
lia. Fiecare dintre noi are propria lui poveste
trista; altfel n-am fi aici. Sentimentul general
e ca e mai bine sa nu vorbim despre trecut, ca
uitarea ne va aduce cel mai repede alinarea.
Societatea pentru Ajutorare ne trateaza ca si
cum ne-am nascut ih momentul in care am
fost adusi la ei, ca si cum, precum fluturii care
ies din cocon, ne-am lasat in urma viata
dinainte si, cu voia Domnului, vom incepe in
curdand o viatd noua,” sunt alte ganduri ale
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fetei. Cateva semnaturi catre Societatea pentru
Ajutorarea Copiilor si ajunge ntr-o familie
foarte saraca, multi copii, 0 mama mizerabila,
ignoranta care cu greu avea grija de ea. Abia
are cu ce supravietui, dar se duce cu atata drag
la scoala incat pare o adevarata binecuvantare
sa fie Tnconjurata de caldura si oameni
zambitori.

Maturizarea precoce a orfanilor. Con-
ditia de orfan Tnseamna dependenta de oameni
aproape necunoscuti si vulnerabilitate, de
aceea Molly nu astepta nimic de la nimeni.
S-a obisnuit sa i se uite ziua ei de nastere, sa
se descurce cu ce i se ofera si ce i se ofera
coincide rareori cu ce a cerut. Naratoarea o
descrie pe Molly ca pe un erou ce a ,,invatat
ca 1si poate controla emotiile imaginandu-si
propria cavitate toracica sub forma unei cutii
uriase cu lant si lacat. Deschide cutia, Thdeasa
in ea orice sentimente stinghere, greu de
stapanit, orice unda de regret sau speranta
ratacita, si o inchide bine la loc.”® Viata a
invatat-o sa-si puna ordine n lucruri, pentru
ca s-a mutat prea des dintr-un loc in altul, sa
se maturizeze si sa citeasca ,,semnele pe
chipurile paringilor de Tmprumut”. ,,Molly a
descoperit demult ca ea s-a confruntat deja cu
mare parte din nenorocirile si dezamagirile cu
care alti oameni se intalnesc de-a lungul unei
vieti. l-a murit tatal. Maica-sa a luat-o pe
campii. A fost plimbata de colo-colo si
respinsa de nenumarate ori. Si, cu toate astea,
respira, doarme si se dezvolta”, sunt alte
reflectii privitoare la orfana.

Cu ajutorul lui Molly, care a fost
nevoita sa facd munca neplatita (,fiecare ora
de munca o aduce cu o0 ora mai aproape de
libertate™), cititorul este uimit sa afle ca la
cursul de istorie americana li se spune ca
Statele Unite au fost fondate ,,cu méana de
lucru neplatita” (,indentured servitude” se
refera la sistemul prin care tinerii fara
posibilitati materiale, doritori de a emigra in
America, Tn secolele XVII-XVIII, se angajau
sa munceasca un anumit numar de ani in
slujba unui patron care le acoperea pretul
calatoriei peste ocean). Profesorul Reed
povesteste ca aproape doua treimi din
colonistii englezi au venit in America cu acest
statut, vanzandu-si libertatea pe un numar de
ani in schimbul promisiunii de-a avea un
viitor mai bun. Cei mai multi dintre ei aveau

sub douazeci si unu de ani, de aceea s-au
maturizat mai repede. ,,Ma simt cu zece ani
mai Tn varsta decat sunt de fapt. Stiu prea
multe, am vazut oamenii cu ce au ei mai rau,
in momentele lor de disperare si egoism
maxim, si constiinta acestui fapt ma face pre-
cauta. Asa ca Tnvat sa ma prefac, sa zambesc
si sa dau din cap, sa exprim o empatie pe care
n-o simt. Tnvat si trec drept altcineva, si par
ca restul lumii, desi simt ca s-a rupt ceva in
mine.”

Adolescentul orfan postmodern. Un
alt nivel al cartii este cel referitor la Spruce
Harbor, Maine, 2011, eroina fiind Molly
Ayer, o adolescenta de saptesprezece ani care
se trezeste brusc Tn grija familiilor adoptive.
Ramasa fara tata, mort intr-un accident, si
neglijata de mama, aflata intr-o faza autodis-
tructiva din care nu si-a mai revenit, ajungand
la inchisoare, ajunge in grija statului, o cifra
pe listele lor interminabile. ,,Amuletele sunt
tot ce i-a ramas din viata ei de odinioara”.> Se
impune prin nonconformism, desi totul este de
fatada. Ea are toate caracteristicile adolescen-
tilor din mileniul 11, piercing in nas, mai
multe perechi de cercei n urechi, vopsita
negru la par si cu o suvita alba deasupra.
Tnvata bine, citeste cu pasiune ,,pe holuri, la
cantina”, preponderent romane cu protagonisti
care au nelinisti existentiale: Sinuciderea
fecioarelor, De veghe in lanul de secara,
Clopotul de sticla. Dintr-o prostie, fura cartea
Jane Eyre, fapta ce o duce fie la scoala de
corectie, fie la munca in folosul comunitatii.
Salvarea ei vine de la Jack, iubitul ei si
persoana cea mai apropiata, care o roaga pe
mama lui sa pund obrazul pentru Molly,
singura conditie este sa faca curatenie in
podul unei batréne in varsta de nouazeci si doi
de ani. Compromisul este facut, isi pune in
minte sa Tsi faca treaba cu meticulozitate si
cele cinzeci de ore de munca vor trece repede,
numai ca intregul ei efort, nu este deloc un
efort. Va ajunge sa cunoasca o doamna spe-
ciala, cu amintiri, care a avut norocul de a
trece peste probleme si a se bucura de o viata
Tmplinita, fericita. Desi este singurd, ea nu
este izolata, iar deschiderea cuferelor va
deschide si trecutul dureros. Molly este
circumspecta si atenta la tot ce i se Tntampla,
regreta ca dintre toti cei care vorbesc despre
ea, ,,nimeni nu-i cerea parerea, nici n-o asculta

Miscarea literarg ¢ 125|




cand si-o exprima”®. Ea avea nevoie de iubire,

se trezea noaptea si se ridica din pat sa-si
caute parintii doar spre a-si da seama, odata
ajunsa Tn mijlocul holului, ca nu mai avea
parinti.

Nici Molly, nici alti orfani din trenurile
anilor 1930 nu accepta teroarea superiorilor
asupra celor slabi, detesta discriminarea,
reamintind drama de mai bine de patru sute de
ani a indienilor din America, omorati, Tnselati,
Tngraditi, siliti sa traiasca in rezervatii, carora
li s-a spus ,indieni jegosi”, ,piei rosii”,
»salbatici”. Unul dintre personaje, nascut pe
Indian Island, precizeaza ca drama indienilor
este similara cu cea a irlandezilor, aflati sub
stapanirea britanica. Ambele popoare au fost
umilite in lupte nedrepte: pamanturile le-au
fost furate, li s-a interzis sa-si practice religia,
au fost obligati sa se supuna stapanirii straine.
Nedreptatea sociala si istorica accentueaza
suferinta celor lipsiti de ajutorul parintilor.

Lupta pentru identitate. Desi avea un
nume, identitatea ei se schimba in functie de
toanele asa-zisilor ,,parinti adoptivi”. Numele
de Niamh va fi schimbat de noii ,parinti” in
Dorothy, apoi in Vivian. Aceste masti ale
aceleasi fiinte sunt simboluri ale dramei
orfanului, nevoit sa-si tina ascunsa suferinta.
Pentru orfan, era ceva rusinos a explica lumii
ce Tnseamna experienta din tren, ,,atatia copii
trimisi cu trenul spre Vestul mijlociu adunati
de pe strazile din New York ca niste gunoaie,
niste deseuri stranse pe o salupa, spre a fi
trimise cat mai departe cu putinta, unde nu le
mai poti vedea”.” Copiii neajutorati vad cel
mai bine tendinta de dominare si ,,oprimarea
omului de catre om”, de stergere a trecutului
care exista de la inceputurile timpului.

Babilonul limbilor si al natiilor, lipsa
reperelor, a rudelor sunt impedimentele carora
trebuiau sa le faca fata toti exilatii, dar mai
ales orfanii care simteau o strangere de inima.
»Parintii mei au plecat din Irlanda n speranta
unui viitor mai bun, cu totii ne-am Tnchipuit
ca ne indreptam spre un taram al abundentei.
Dar soarta a facut sa dea gres in aceasta tara
noua, au dat gres cam pe toate planurile cu
putinta. Poate c-au fost oameni slabi, care nu
erau facuti pentru rigorile vietii de imigrant,
pentru umilintele si compromisurile pe care le
presupune, pentru cele doua conditii comple-
mentare — autodisciplina si spirit de aventura”,

scrie copilul ce regreta ca nu are sprijin, ca nu
are un ,refugiu din calea strainilor”. Exilatul
este un strain, care nu numai ca este indepartat
de casa si de tara, ci si de propriul eu. ,In
Kinvara, oricat de saraci am fi fost, macar
aveam rudele aproape, oameni care ne
cunosteau. Aveam aceleasi traditii si acelasi
mod de a vedea lumea. Nu ne-am dat seama
decét dupa ce-am plecat ca noi consideram ca
acele lucruri se cuvin”® sunt gandurile fetei
Llipsite de familie si de identitate”.’

Credinta — speranta orfanilor. Singu-
rul simbol pe care si l-a pastrat din Irlanda a
fost cruciulita celtica de Claddagh, mostenire
de la bunica, avand conturul in relief al inimii.
Aceasta bijuterie tipic irlandeza, asemanatoare
crucii celtice traditionale, reprezenta doua
maini ce tin o inima stilizata, cu o coroana
deasupra. Orfana le spune primilor parinti
adoptivi, care sunt atei si nu merg niciodata la
biserica, semnificatia lantisorului ei irlandez:
mainile Tmpreunate simbolizeaza prietenia,
inima e dragostea, iar coroana reprezinta
loialitatea. Aceste valori spirituale nu sunt
intelese de toti din vestul Americii, a celor
aflati acolo pentru imbogatire. Este o mare
diferenta intre cei pusi pe capatuire si
membrele asociatiei de ajutorarea copiilor
care Ti Tnvata sa se roage. Aflati in tren, copiii
canta, doamna Scatcherd citeste Psalmul 121,
preferatul mamei: ,Ridicat-am ochii mei la
munti, de unde-mi va veni mie ajutorul./
Ajutorul meu vine de la Domnul, Cel ce a
facut cerul si pamantul...” (Psalmul 120 in
versiunea ortodoxa a Bibliei), moment in care
aflam ca Niamh Power este printre putinii
copii din tren care stiu sa citeasca. Doamna
Scatcherd cere ajutorul Maicii Domnului ca
sa-si reverse mila asupra copiilor, sa-i
binecuvanteze si sa-i calauzeasca. Ajunsa la
cealalta familie credincioasa, dupa ce trece
prin toate greutatile posibile, protagonista Tsi
gaseste linistea intr-o casa care 1i daruieste
iubire. Povestind o scena din Hemingford,
Minnesota, 1930-1931, naratoarea descrie
atmosfera din casa familiei Nielsen, prega-
tindu-se sa mearga duminica dimineata la
biserica. Lacasul de cult Grace Luthran, lipsit
de podoabe, 1i da orfanei un sentiment de
pace, de apartenenta la comuniune. ,,imi place
cand ne reunim apoi in sala de adunare si se
servesc cafea cu prajitura cu migdale si
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biscuiti cu scortisoara. Si Tmi place sa fiu
vazuta langa sotii Nielsen, pe care toata lumea
pare sa-i considere membri de nadejde ai
comunitatii. Pentru prima data de cand ma
stiu, ma simt inclusa si invaluita in emotia
calda a acceptarii altora”™, sunt marturisirile
sincere ale celei care nu a simtit niciodata
apartenenta la un grup sau la un camin, dar a
tanjit dupa iubirea ,,comunitatii”.

Simbolul cruciulitei celtice primite de
acasa este un motiv arhetipal, care 1i aduce
aminte copilului de trecut. Lipsita de fotogra-
fiile cu membrii familiei biologice, cruciulita
i aduce aproape de inima pe cei dragi,
disparuti in fumul trecutului. Copila a trait
mereu cu gandul de a nu fi iar abandonata, asa
cum aflam si din prolog. ,,Am cosmaruri in
care ma aflu singura ntr-un tren care goneste
spre nicaieri”*. Ea se vedea intr-un labirint de
baloti de fan sau pe strazile unui oras mare,
uitindu-se cu jind la ferestrele luminate,
vazand familiile dinauntru, scena care apare si
in Mizerabilii si in Fetiga cu chibrituri, lumina
fiind simbolul sperantei pentru cei ramasi
singuri pe lume. Numai iubirea unor oameni
si credinta au contribuit la salvarea copilului
orfan, la transformarea din Niamh, irlandeza,
in americanca Dorothy si apoi in Vivian, cea
reinviata. Chiar daca Tsi pierde iubitul Tn
razboi, fiind nevoita sa isi dea spre adoptie
copilul, pe May, simtind iar ca nu are parte de
o familie, de stabilitate, totusi ea are puterea
sa continue lupta cu necazurile vietii. Ajutata
de Molly, Vivian nu numai ca Tsi gaseste
copilul, dar ia legatura si cu American
Association of Retired Persons, o organizatie
non-guvernamentala din Statele Unite care le
ofera informatii utile persoanelor trecute de
50 de ani. Tanara Molly o invata sa caute pe
Internet comunitatea fostilor pasageri ai
trenurilor cu orfani si descendentilor acestora.
Aflam ca mai traiesc aproape o suta din cei

Note:

1. Trenul orfanilor, tradusa de Mihaela Doaga,
Editura Trei, Bucuresti, 2015, p. 44.

Ibidem, p. 32.

Ibidem, p. 16.

Ibidem, p. 20.

Ibidem, p. 16.
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doua sute de mii de copii care au calatorit cu
acele trenuri, ca sunt scrise carti si articole
prin ziare, piese de teatru, ca exista si un
Muzeu National al Trenurilor cu Orfani, in
Concordia, Texas, care are si un site, cu
marturiile supravietuitorilor si fotografiile lor,
chiar si un link catre pagina de FAQ. (,,intre-
bari puse frecvent”, ca exista un grup numit
New York Train Riders. Vivian 1l gaseste pe
Carmine, la pagina de internet cu titlul
Carmine Luten — Minnesota — 1929, baiatul
scrie povestea tatalui sau din tren, care, desi
orfan, fusese infiat si a fost iubit de familia
adoptiva, tatal murind Tmpacat la 74 de ani.

Christina Baker Kline ne prezinta trage-
dia orfanilor din anii 1930, dar noi, cititorii, ar
trebui sa ne reamintim ca dramele sunt eterne,
lar, Tn sangerosul secol al XX-lea, cu cele
doua razboaie mondiale, cu foametea impusa,
cu deportarile unor intregi natiuni, copiii au
avut mult de suferit. Tn noul mileniu, n
contextul migratiei actuale, copilaria multora
are de suferit. Stirile si internetul ne ofera
multe imagini ale copiilor dezradacinati din
familiile lor de oriunde, dar mai ales din Asia,
din America Latina ori Africa. Precum orfanii
irlandezi, sunt numerosi alti copii... Oare vor
avea ei soarta lui Vivian, care sa invie la
sfarsit? Sau vor sfarsi ca Olandezu, intr-un
razboi fara niciun sens, initiat de paranoia si
megalomania unor dictatori? Mereu vor fi
drame, mereu ne vom reflecta propria copila-
rie (ne)fericita in alte si alte povesti, pe care le
dorim cu happy end. Istoria ne dovedeste ca
luptele sunt biruite de unii si pierdute de altii,
iar copiii, indiferent de ce parte a baricadei Ti
prinde soarta, au dreptul la fericire. De aceea,
scriitorii ne amintesc de suferinta, care este un
fir unificator al ratacitorilor, al orfanilor,
uneori uitati si de Dumnezeu, abandonati pe
Terra, dar si de speranta intr-un viitor mai
bun, al oamenilor ntelepti.

Ibidem, p. 114.
Ibidem, p. 222.
Ibidem, p. 48, 49.
Ibidem, p. 65.
Ibidem, p. 251.
Ibidem, p. 264.
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, Viitorul ne priveste”

Adrian LESENCIUC

Tn 2015, cu prilejul Zilei Internationale a Cartii si Drepturilor de Autor (23 aprilie), Uniunea
Scriitorilor din Roméania, prin filialele sale, a marcat intalnirea simbolica dintre scriitorii romani si cititorii
lor tineri. La initiativa vicepresedintelui Gabriel Chifu, scriitorii romani au donat carti din creatia proprie
bibliotecilor unor colegii nationale din Alba lulia, Arad, Bacau, Briila, Brasov, Bucuresti, Cernauti,
Chisinau, Cluj-Napoca, Constanta, Craiova, Galati, lasi, Novi Sad, Oradea, Pitesti, Ramnicu-Valcea,
Sibiu, Targu Mures si Timisoara.

Alaturi de Colegiu National ,,lulia Hasdeu” din Bucuresti, de Colegiul National ,,George Baritiu”
din Cluj-Napoca, de Liceul Teoretic ,,Al. I. Cuza” din lasi sau de Liceul Pedagogic ,,Carmen Sylva” din
Timisoara, printre gazdele actiunii s-a numarat si Colegiul National ,,Andrei Saguna” din Brasov. Tn urma
,wdesantului” scriitorilor Cezar Boghici, Mircea Brenciu, Daniel Dragan, Adrian Lesenciuc, Claudiu Mitan,
Mircea Mot, Cristian Muntean si Vasile Oltean in sala de lectura a bibliotecii colegiului ,,Andrei Saguna”
si a donatiei de carte, a fost lansata ideea instituirii unui concurs de creatie literara, avand drept scopuri
transmiterea de valori educationale prin intermediul literaturii si promovarea literaturii brasovene
contemporane. Interesul generatiilor actuale de creatori literari din Brasov pentru viitorul literaturii
brasovene, respectiv perspectiva tinerei generatii asupra creatiei literare a autorilor consacrati, au fost
surprinse Tn chiar numele concursului: ,,Viitorul ne priveste”. Concursul s-a adresat elevilor colegiului si a
constat n realizarea unor creatii literare reprezentand recenzii/ cronici/ comentarii pe marginea cartilor
donate de scriitorii brasoveni.

Revista Migcarea literara din Bistrita, fondata in 1924 de Liviu Rebreanu, a devenit partener al
filialei Brasov a Uniunii Scriitorilor din Romania in organizarea concursului. Juriul, format din prof.

Nicolae Savin, inspector de specialitate (limba romani) n cadrul
Concurs de Inspectoratului Scolar Judetean Brasov — presedinte, si din scriitorii lon
creatie literara Topolog si Mihaela Malea Stroe, a decis sa acorde premiul | la concursul de

> creatie literara ,,Viitorul ne priveste” elevei Alina Camelia Stanciu din clasa

a X-a C, pentru lucrarea Modelul si oglinda, comentariu pe marginea cartii Povesti in oglinda, autor
Mircea Mot, publicata la Editura Eikon din Cluj-Napoca in 2008.

Modelul si oglinda

Alina-Camelia STANCIU

Tn anul 2008, Editura Eikon din Cluj-
Napoca publica volumul Povesti in oglinda al
domnului Mircea Mot, pentru ca, in anul
urmator, aceeasi editura sa publice editia a
doua, cu o remarcabila prezentare a poetului
Dan Damaschin.

Titlul Povesti Tn oglinda sugereaza
esenta Tntregii carti, cele doua substantive
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implicand o simbolistica ce merita luata in
atentie.

Trimiterea spre imaginar, spre un
univers care, fara a sfida realul, se impune cu
0 usoara ostentatie ca prezenta autarhica,
»povestile” sugereaza acceptarea conventiei
artistice de catre un autor care lasa impresia ca
se detaseaza de specie cu 0 usoara nostalgie,




totusi. La randul ei, ,,oglinda” se constituie
intr-o replica data realitatii, intr-un fel ,0 a
doua realitate”, deoarece ea concretizeaza o
noua lume, un nou univers si presupune,
totodata, dualitatea: ceea ce se reflecta in
oglinda si ceea ce este reflectat; in aparenta,
ultimii doi termeni semnifica unul si acelasi
lucru, dar, Tn esentd, oglinda a permis
descompunerea materiei in doua elemente
distincte, primul apartinand planului realitatii,
iar cel de-al doilea facand parte din imaginar —
cu alte cuvinte, este vorba de o similitudine
aparenta.

Afirmat ca remarcabil exeget al Aminti-
rilor din copilarie (dupa cum observa Dan
Damaschin in prefatd), Mircea Mot respecta
spiritul creatiei lui Creanga din cel putin doua
puncte de vedere: pe de-o parte, reuseste sa
prezinte ,,0 materie vazuta uneori ca o gradina
a supliciilor” (gramatica) intr-o maniera jovi-
ala, atragatoare, care sa placa oricui, iar, pe de
alta parte, si ingaduie libertate fata de basm,
restructurand elementele stereotipe conform
viziunii sale artistice si artei narative proprii.

Primul basm, intitulat Povestea lui
Substantiv Tmpdrat, contureaza cadrul unde se
vor desfasura celelalte intamplari. Mircea Mot
realizeaza imaginea convingatoare a impara-
tiei lui Substantiv Tmparat ncremenita n
urma unui cumplit blestem. Detaliile sunt
sugestive, impresionand prin plasticitatea lor.
Aparitia voinicului ,,cu parul lung de aur si cu
fata alba ca spuma laptelui” (portret specific
eroilor basmelor) ofera o raza de speranta
pentru revenirea la normal a lucrurilor.
Scriitorul formuleaza expresiv (,,Din cand in
cand urechea 1i prindea vreun sunet singuratic
ramas in aer”), sugerand amintirea unui real
ce Tsi cere dreptul la conditia normala, dainui-
rea elementelor din trecut, in ciuda bleste-
mului si a trecerii timpului. Retine atentia,
aici, motivul ochiului ca garantie a spiritului
treaz; ,Lumina din ochii lui era atat de
proaspata” si ,,Ochii sfetnicului i s-au parut
umbriti de o tristete pe care incremenirea nu o
putuse sterge” evidentiaza ideea potrivit
careia ochii sunt cei care tradeaza intotdeauna
adevarul. Mai mult, vraja si-a facut efectul
doar la ,,suprafata” (,,vraja aceea atinsese nu-
mai trupul barbatului [...], nu si cugetul

acestuia™). Acestui motiv consacrat i se aso-
ciaza puterea magica a cuvantului (,,Sa revina
toate la rostul lor, Stapane!”, rosteste Verbul
cu aerul ca, stapan el Tnsusi al Logosului, ar fi
in stare sa reia actul creator din Tnceputuri).
Efectul este evident, cuvantul nu-si tradeaza
forta, din moment ce totul revine Tn matca
impusa initial.

Cel de-al doilea basm, Povestile celor
doi paji, contine, de fapt, doua povesti dis-
tincte, ale celor doi paji: Adjectivul, pajul
Tmparatului  Substantiv si  Adverbul, pajul
Verbului. Tn incipit, este conturat un tablou de
larna, naratorul insistand ca aceasta perioada,
a incremenirii, a Tnghetarii, este una a poves-
tilor, care compenseaza prin imaginar mono-
tonia realitatii inghetate. Astfel, prima poveste
este cea a Adverbului. Acesta relateaza ca,
demult, a existat o oglinda care asigura nemu-
rirea, dainuirea vesnica a ceea ce se reflecta in
ea, dar care a fost furatd de zmei. Din aceasta
cauza, elementele precum soarele, stelele,
iarba, copacii etc. Tsi pierdeau treptat puterile.
Verbul este cel care a pornit in recuperarea
acesteia, pentru restabilirea echilibrului uni-
versal. Tn drumul sau, el este calauzit de
puterea gandului (,,Numai gandul tau poate
birui raul...”), dar si de ratiune (trecerea prin
apele otravite ale zmeilor), reusind in final sa
readuca armonia Tn lume. Tn continuare, Ad-
jectivul Tsi prezinta, la randul sau, povestea:
Sotia lui Substantiv Tmparat, plimbandu-se
prin targ si, modesta fiind, refuza sa se
priveasca Tn oglinda, atragand blestemul
vanzatoarei de oglinzi. Puterea cuvantului nu
poate fi subestimata nici de aceasta data,
deoarece blestemul se adevereste, imparateasa
fiind ,,inghitita” de oglinda, dupa nasterea
fiicei ei. Dupa ce primeste sfaturi de la inte-
leptul de la marginea Tmparatiei, imparatul
Substantiv reuseste sa patrunda Tn oglinda, pe
urmele sotiei sale. Aici, Tnsa, desi pare ca a
nimerit Tn aceeasi lume, nu este asa: imparatul
apare ca un strain in lumea oglinzii, fapt ce
evidentiaza existenta a doua universuri para-
doxale. Totusi, intrarea in aceasta lume
reflectata reprezinta salvarea din labirint.
Eliberarea persoanei iubite din ghearele
oglinzii se face atat prin sangele considerat
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sacru, semn al vindecarii, cat si prin dragostea
pe care i-0 poarta imparatul.

Povestea doamnei singuratice, cel de-al
treilea basm al cartii, o are ca protagonista pe
Interjectie. Domnul Mircea Mot mascheaza
prin intermediul vizunii sale artistice, rolul
interjectiei (,,castelul ridicat pe un colt de
stanca, deasupra zbuciumului si a framan-
tarilor omenesti”’), dar si o particularitate a sa:
aceea ca este ,,izolata” de restul propozitiei de
doua virgule (,,Nu-i mai deschidea de multa
vreme nimeni usa, in afara celor doua vir-
gule”). Dar, Interjectia mai avea doi prieteni
care o vizitau o data pe an: Num si Art (cum Ti
alinta autorul). Gazda s-a dus sa pregateasca o
licoare pentru cei doi, lasandu-i singuri, timp
in care Articolul Ti relateaza Numeralului
povestea prieteniei lor. Aceasta a invatat ce
Tnseamna suferinta inca de mica, ramanand
orfana de tata la o varsta frageda. Rautatea
societatii sau inconstienta acestora fata de
anumite necazuri de care nu este, de fapt,
nimeni vinovat, este reliefata n secventele
,Copiii nu vor sa se joace cu mine” si ,,Fetele
nu vor sa se prinda cu mine in hora”. Oglinda
se constituie, Tn acest caz, intr-un mijloc de
comunicare ,,primitiv” intre cei vii si cei care
nu mai sunt, conditia fiind iubirea si dorul
neconditionate. Dupa ce si mama sa trece in
nefiinta, Interjectia duce o viata singuratica,
multumindu-se doar cu observarea lumii n-
conjuratoare, motiv pentru care a si dobandit
capacitatea de a imita sunete si zgomote.

Penultimul basm, Povestile copilelor cu
inima de aur, are la baza relatarile celor doua
»surate”, Conjuctia si Prepozitia. Conjunctia
povesteste 0 intdmplare care are n atentie 0
tema relativ trista: curgerea ireversibila a
timpului. Un tata Tsi priveste fiica crescand si
Tncepe a duce dorul clipelor din copilaria fetei,
in care naivitatea si curiozitatea predominau
(,Marul cénd se Tintoarce Tnapoi pe crean-
ga...?”, ,Unde pleaca zapada 1n fiecare
an...?”). Afirmatia ,,Fiecare om mare este
mormantul unui copil” are o conotatie pro-
funda, sugerand ca, odata ajuns la maturitate,
se pierde, din nefericire, cam orice urma a
copilariei, a ceea ce a fost odata. Dragostea
fara limite a tatalui pentru copilul sau este
subliniata prin faptul ca singura dorinta a sa

este aceea de a se mai bucura, fie si numai
pentru cateva clipe, de perioada de inceput a
copilariei. Prepozitia, Tnsa, povesteste despre
doua gemene care au avut ghinionul de a fi
despartite la nastere: una a fost crescuta de un
biet taietor de lemne, iar cea de-a doua de un
print. Cele doua fete traiesc vieti total diferite:
cea dintdi ia contact direct cu lumea,
bucuréndu-se de aceasta in toata diversitatea
ei, pe cand cea de-a doua cunoaste lumea
indirect, prin intermediul cartilor. Si de
aceasta data, oglinda reprezinta un mijloc de
comunicare, nepermitdnd Tinstrainarea celor
doua fete. Bufnita, cunoscuta ca fiind un
personaj intelept, i aduce la cunostinta fetei
padurarului ceea ce trebuie sa faca pentru a-si
intalni sora. Umorul autorului este evident in
secventa: ,,ursul l-a luat pe strajer subsuoara si
a intrat cu el cu tot in palat”. Povestile
copilelor cu inima de aur se incheie cu o
intrebare retorica determinata de faptul ca cele
doua fete nu stiu daca elementele din realitate
sau cele din universul cartilor sunt cele
adevarate: ,,Oare care este cel adevarat?”.
Ultimul basm al volumului lui Mircea
Mot, Sfetnicul de Tincredere, infatiseaza
intdmplarile carora a fost supus Pronumele
cand l-a substituit pe imparatul Substantiv, cel
din urma calatorind in viitor, calatorie ce se
incheia mereu cu dobandirea unor cuvinte noi
de catre acesta (cuvinte ce se dovedesc a fi, de
fapt, neologisme — ,constitutie”, ,,pueril”).
Daca in primele doua zile, Pronumele a
trebuit sa mearga la vanatoare si sa scrie un
ravas pentru supusii sii, ei bine, in cea de-a
treia zi, cand trebuia sa Ti primeasca sa le
asculte pasurile, la curte Tsi fac aparitia... cine
credeti? Nu veti ghici niciodata: personajele
din povestea lui lon Creanga, Capra cu trei
iezi! Prin introducerea personajelor unei alte
povestiri Tn povestirea sa, domnul Mot
urmareste crearea unui univers literar abstract
care sa il uimeasca pe cititor. Faptul ca
acestea si-au citit propria poveste determina o
intorsatura radicala pe care o ia opera lui
Mircea Mot. Introducand elemente ale
cotidianului  (,,Adidasii, blugii decolorati”,
Hlupul raspandind un miros de after-shave”),
dar si incercarea esuata a personajelor de a fi
protocolare, elegante (de fapt, starnesc amuza-
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mentul celui care lectureaza cartea) autorul
initiaza ceva nou fata de banalul operelor care
respecta, in mare, acelasi tipar monoton.
Pronumele, pentru a solutiona nemultumirea
acestora, le scoate din poveste (,,In poveste
vor ramane doar umbrele voastre!”); in acest
fel, ele vor dainui Tn poveste doar din punct de
vedere simbolic. Tn plus, tulburarea oglinzii in
momentul in care Pronumele se priveste in ea
subliniaza faptul ca acesta nu va putea
niciodata sa acopere pe deplin calitatile lui

Substantiv Tmparat. Tn substanta ei, Sfetnicul
de incredere este o poveste trista, o profunda
parabola a omului care nu are drept la propria
identitate.

Povestile din volumul domnului Mircea
Mot au ca trasatura comuna sentimentul care
irumpe n tiparul basmului, ca un strigat
disperat al conceptelor catre viata, cu bucurii
si mari tristeti, preferabila Tncremenirii ca
varianta a mortii.

Escape 6
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Scrisoare catre Reporter

~Rationes, as dori mult sa includ acest interviu n Rebreniana. Tn perspectiva istorica, pune
punctul pe i si explica veci pururi de ce, cand si cum s-a Tntrerupt o activitate ce s-ar fi cerut realizata.
E mai ceva decat bustul lui Rebreanu realizat de Oscar Han. Busturi se mai gasesc, iar cel oferit pe
gratis a fost cumparat cu bani grei de Muzeul Judetean din Cluj.

Daca vrei, pot spune/nota ,,Convorbire telefonica consemnata de insusi Alfonz al XlllI-lea”

(care, prin cifra fatidica, explica dezastrul).

Uite ce frumos suna convorbirea noastra. Daca o citesti, poti fixa si data interviului. N-ar fi rau
sa profiti de lipsa partenerului operat la marul lui Adam, Capcaun, nu doar din pricina vreunei
floricele sarmoase Tn gat, ci si pentru ca bea iarna in carciumi sordide, fara soba, in care rage, din

cauza clientelei zgomotoase.”

—Ne obignuiseram ca manifestarile
literar-artistice prilejuite de aniversarea lui
Liviu Rebreanu sa va aiba in centrul progra-
mului ca organizator si moderator al sesiunii de
comunicari. Din surse demne de crezare aflam
ca, deliberat, asi renunsat la colaborarea cu
bistrizenii.

— Cu bistritenii Tn niciun caz, cu auto-
ritatile locale da. Ele fluctueaza din patru in

: T atru ani si, indife-
Caietele Liviu | P ’

rent de culoarea lor,
Rebreanu nu pot avea pretentia

ca reprezinta n
eternitate opiniile locuitorilor de pe malurile
Somesului si cu atat mai putin ale ntregii tari.
Eu Tnsa am sansa (Se poate citi si nesansa) de a
fi Tn afara oricarui partid, de a fi votat numai cu
Rebreanu, pe care si acum 1l consider mai viu
decat multi muribunzi ce se cred nemuritori. Ca
n-am gresit o dovedeste existenta editiei critice
de Opere ale romancierului — realizata in 23 de
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(Niculae,10 mai 2016)
Reporter: Virgil Ratiu

De vorba cu Niculae Gheran

(Convorbire telefonica)

volume -, singura din cultura interbelica
inceputa si terminati. Tn consecintd, orice
prostie as face, prin moarte ma izbavesc, dar
editia ramane, chiar si in ochii celor care m-ar
dori decedat de pe acum.

— De data aceasta ce v-a mai suparat?

— Acest ,,mai” — scapat de dvs. — ma obli-
ga la adnotari. Da, intr-adevar, cu 25 de ani in
urma, Tn preajma Centenarului Rebreanu -
stabilit sa aiba loc la Bistrita —, am fost invitat sa
vorbesc n fata unei mari adunari, in prezenta
multor conducatori ai administratiei centrale.
Zis si facut! Numai ca, servil, Comitetul Jude-
tean PCR a insistat sa-mi prezint cuvantarea la
control. ,,Si daca vorbesc liber?” —am replicat —
»Aveti toata libertatea, dar puneti pe hartie ce
vreti sa spuneti!” Bineinteles, am refuzat. Drept
urmare, nici macar sa particip la adunare n-am
fost chemat. Mai mare rasul, cata vreme
volumele mele se aflau pe masa prezidiului, iar
doamna ministru Suzana Gadea se mandrea cu




ele ca o realizare a regimului multilateral
dezvoltat! Tn acest context, am intors spatele
autoritatilor locale, nicidecum bistritenilor,
refuznd ani de-a randul sa raspund la invitatii
oficiale. N-as fi Tnsa cinstit, daca n-as spune
adevarul pana la capat. Peste ani, ma pomenesc
trimis de Ministerul Culturii la Bistrita pentru
solutionarea unor probleme de resort, insotit de
Radu Constantinescu, directorul editurilor. Nici
vorba de Rebreanu. Tn gari, ne astepta un
reprezentant al raposatului Comitet pentru
Cultura si Arta, care ne-a luat cu o masina,
indreptandu-ne spre o destinatie necunoscuta.
Strabatusem de mult strazile orasului, iar masina
alerga continuu pe drumuri de tara, fara nicio
lamurire din partea insotitorului. Intrasem la idei
— deloc senine —, cand ne-am oprit in dreptul
unei scoli satesti, unde eram asteptati de
secretarul cu propaganda, Constantin Raducu, o
sefa a Comitetului de Cultura si Arta, un
profesor din localitate si 0 masa de revelion,
indecenta pentru vremurile de-atunci si de azi.
Raducu si-a cerut iertare pentru neghiobia
subordonatilor sai, cu rugamintea sa uit inci-
dentul de la Centenar, dand vina pe ,,tovarasii de
la CC”, adevaratii responsabili. Nu mintea, caci
acelasi incident s-a repetat la Bucuresti, in sala
Ateneului Roméan. Nu si la Academia Romana,
unde Zoe Dumitrescu-Busulenga m-a rugat sa
particip, dupa ce in prealabil fusesem invitat
nominal la Budapesta si Roma, in cadrul unor
manifestari similare. Razbunarea mea a fost
crestineasca: ,,Cele rele sa se spele!”, dar am
baut cu dl. Raducu pana s-a facut cui, de nu mai
putea si vorbeasci. Intrebati pe cei care au
asistat la ,,marea impacare”. Din cei cinci
participanti, n-oi fi singurul in viata.

— De data aceasta, cine v-a mai cerut
cuvantarea la control?

— De-ar fi facut-o, nu era rau. Intr-o tara
n care se citeste din ce Tn ce mai putin, o lectura
face mai putin rau decat o alegere frauduloasa.
Grav este ca nu pe mine m-a afectat, ca n-au
cum, ci un intreg plan de cercetare stiintifica.

— Curios, Tn repetate randuri agi scris
numai de bine despre colaborarea cu bistrizenii.

— Am scris si vorbit adesea despre acest
adevar. Ceea ce n-am izbutit sa rezolv cu un
prim-ministru  (Radu Vasile), doi ministri
(Razvan Teodorescu si lon Caramitru), plus un
sef de comisie parlamentara (Gabriel Tepelea),
am izbutit sa Tnfaptuiesc cu doi bistriteni:

Gheorghe Marinescu, presedinte de Consiliu
Judetean, si Mircea Prahase, directorul Com-
plexului Muzeal. Gratie lor s-au creat conditii
pentru finalizarea editiei de Opere, prin
realizarea vol. 19-20 (2000), 21 (2002), 22
(2003), 23 (2005), si a unor studii comple-
mentare precum: Cu Liviu Rebreanu si nu
numai (2007), Liviu Rebreanu prin el Tnsusi
(2008) — aparut Tn colaborare cu Andrei Mol-
dovan. Cu sectiunea Rebreniana din volumul
Sertar (2004), incepusem sa exploram uriasul
fond documentar din arhivele Academiei, ca
proba peremptorie a viitoarelor infaptuiri. Sa
amintim ca doua carti ce poarta efigia forurilor
bistritene au primit Premiul Hasdeu al Acade-
miei Roméane si al Uniunii Scriitorilor (filiala
Cluj), soldate pe malurile Somesului cu
acordarea titlului de cetatean de onoare al
oraselor Bistrita si Nasaud, plus diplome
inramate, doua pixuri si felicitari de Anul Nou.
Noroc ca ultima decoratie primita pe plan
central la Bucuresti Tmi acorda, prin decret
prezidential, dreptul la o groapa si fanfara la
inmormantare. Sa tot triiesti! Tn spiritul
actualului regim de economii, ma gandesc sa
renunt la fanfara si sa cedez groapa (nu pot sa-ti
spun cui, ca stii).

—Si tocmai aceste succese, chiar i
neonorate material, sa fi dus la desparsirea
amintita?

— Domnule draga, un om care dupa Marea
Revolutie din Decembrie (sau ce-o fi fost ea)
renunta la oferta unui titlu de senator nu poate fi
acuzat de capatuiala. Ca sa pot lucra exclusiv la
realizarea unor lucrari monumentale, prin
valorificarea uriasei arhive Rebreanu, studiata
pe parcursul a 40 de ani de cercetari asidue,
mi-am dat demisia din functia de director al
Editurii Institutului Cultural Roméan, institutie
cu multe filiale pe toate continentele. Demisia
mi-a fost respinsa de Augustin Buzura si
acceptata de Horia Patapievici. Am demisionat,
pentru a deveni un simplu muzeograf la Bistrita.
Intrevezi In aceastd deliberata autoretrogradare
administrativa vreo doza de arivism?

— Nici vorba, dar in Arta de a fi pagubas —
ca sa citez un titlu din carfile dumneavoastra —
ari acrionat, ca gi altadata, din proprie voinga.

— Intr-adevar, am fost somat sa aleg intre
a fi pensionar sau muzeograf, calitati care, peste
noapte, au devenit in Romania incompatibile.
Prin aceasta optiune, statul realiza o economie
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lunara de 1601 lei. Despre avantajele acestor
masuri intelepte ne-a vorbit insistent un
parlamentar imbracat in haine negre, cu camasa
neagra, cravata neagra, ciorapi negri, pantofi
negri — poate chiar si cu izmene negre —, al carui
nume nu-l pronunt, de teama sa nu dea
dispozitie subordonatilor lui — priceputi ca si
dansul in treburi culturale — sa nu mi se mai
ridice gunoiul din fata casei.

— Si care-i vina acarului Paun?

— Nu-i chiar acar, ci ditamai presedinte de
Consiliul Judetean. Nu-i dau nici lui numele, sa
nu se zica maine-poimaine ca am ceva Cu rusii.
Tn loc ca subalternii lui sa ma intrebe la telefon
pentru ce optez intre functiile amintite, m-au
chemat la Bistrita, unde am fost pus sa prezint
in fata unei adunari stadiul lucrarilor din planul
de cercetare stiintifica al Muzeului Judetean,
plan pentru valorificarea fondului arhival
Rebreanu, aflat la Bucuresti, nicidecum la dis-
pozitia localnicilor vostri. Proiectul cuprindea
trei lucrari deosebite. Vi le prezint, ca sa nu va
zic, precum Dan Diaconescu de la OTV, ca ,,nu
stiti ce pierdeti”.

1. Reluarea editiei critice Rebreanu (opera
magna, n 11 volume), tiparita intre anii 1968 si
1984) — care nu mai exista nici in anticariate —,
intr-o serie corectata de autorul ei si intr-o
formula noua: Opere, scrise si prezentate de
Liviu Rebreanu. Recolationasem toate textele
romanelor, nuvelelor si pieselor de teatru,
putandu-se corecta greselile de tipar. De aseme-
nea, dispuneam de toate marturisirile autorului
despre propriile creatii, ca sa putem oferi o
editie definitiva. Tn plus, Intr-o Addenda urma sa
reproducem caietele de creatie ale fiecarei
lucrari, plus variantele lexicografice, rod al
compararii tuturor versiunilor antume. Cunosti
pe mapamond vreo serie de opere realizata Tn
aceasta formula? Tnchipuieste-ti cum ar arita
niste editii de opere similare, in prezentarea
unor Balzac, Dickens sau Dostoievski. Toate
costurile materiale urmau sa fie preluate de
Editura Academiei, potrivit angajamentelor
luate de directorul ei general, D. R. Popescu. Ca
s pana acum, Judetul Bistrita-Nasaud nu
participa cu nicio copeica, dar, prin noile
masuri, realiza o economie lunara de 1601 lei.

Nu zambi: o privata publica in oras v-ar fi costat
de o suta de ori mai mult.

2. Scrisori catre Liviu Rebreanu (4
volume), selectie de circa 2000 de epistole din
uriasul documentar aflat in depozitul Acade-
miei, cu Tnscrisuri de la Arghezi la Zarifopol. Ca
presedinte al Societatii Scriitorilor Romani,
director general al Teatrului National, director al
Educatiei Poporului, director de ziare si reviste,
autorul lui lon a stat in centrul vietii culturale
interbelice, asa Tncat epistolarul amintit este o
panorama a culiselor literar-artistice din epoca
amintita.

3. Biobibliografia Rebreanu, cu circa
5000 de titluri. Inventarul fotografia temelia
bibliografica a unei munci de decenii, evitand ca
viitorii cercetatori sa umble pe drumuri
batatorite, pornind spre alte orizonturi.

»Acarul Paun”, de care vorbeai, m-a
asigurat ca pot lucra linistit mai departe, ca
exista posibilitatea legala de a remunera munca
mea si a celor pe care, cu rabdare, 1i pregateam
pentru preluarea stafetei. Considerand ca-i om
serios — la prima vedere asa pare — am continuat
cateva luni sa lucrez pe daiboje. Am trimis cca
250 de scrisori adnotate din volumul 1 de
Corespondenya (literele A-C), plus transcrierea
altora, pentru listarea in calculator. Tntre timp,
acarul tau a schimbat macazul, fara sa-mi spuna
0 vorba. Mult sub nivelul lui Raducu, ins care,
cel putin, a simtit nevoia sa-si ceara iertare
pentru Tncurcaturile provocate de subordonati.

— Ce-ar fi de facut?

—Un singur lucru. Sa nu uitati! Si daca
acum sau peste ani veti simti lipsa lucrarilor
amintite, sa v-amintiti cui se datoreaza ea.

— Sincer, regret!

— Sa nu regreti nimic. Mie si lui Einstein
ne-au facut un serviciu. Obligat de autoritatile
voastre sa renunt la Rebreanu, m-am aplecat
asupra prozei proprii si de curand am predat la
tipar un nou volum, Oameni si javre, din ciclul
Arta de a fi pagubas.

— Si lui Einstein?

— Bucuria postuma de a nu fi profesor de
fizica la vreun liceu din Romania, ca ar fi fost
somat sa aleaga intre functia de dascal si cea de
pensionar.

(Septembrie 2009)

A consemnat Virgil RATIU.
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Oleg LISEGA

Oleg Lisega s-a nascut pe data de 30 octombrie 1949, in orasul Tasmenatea, regiunea
Ivano-Frankivsk. Este autorul volumului Marele pod (1989), a misteriei Prietenul Li Po, fratele
Du Fu (1992) si a culegerii de poeme Marele pod (2012). Tn 1987, Teatrul ,,La MaMa” din New-
York a pus n scena un spectacol dupa poemul lui Corbul. Tmpreuna cu James Brasfield a primit
premiul PEN-clubului pentru traducerea in engleza a volumului Poemele alese ale lui Oleg
Lisega (2000). A tradus din engleza din Eliot, Ezra Pound, Sylvia Plath, David Herbert

Lawrence. A murit pe 17 decembrie 2014.

Carasul

Cum Tmi placea sa prind peste in ploaie!

Din prag — dand buzna in casa

Doar ca sa imi ung niste péine cu untura

Sa o presar cu sare, sa apuc o rosie mai
rumena...

Sau in caldarea din pridvor

Sa arunc plescaind crapul, strigand din toti
bojocii -

Tnca unul, oglinda!

Si iarasi 1n ploaie...

...Undeva am gasit un carlig, un fir de pescuit

Mai gros ca parul de cal

Si am mers la un lac din apropiere,

Caci ce mai puteam sa fac intr-un oras strain
sl mare?

Tmi amintesc cum ud leoarca Tn amurg

M-am intors ducénd carasul in mana

Si i-am dat drumul ntr-un borcan de sticla

Mi-am asternut pe parchetul luminat de luna

Si I-am pus la capul meu...

Ultimele masini ne-au cautat mult timp,

Luminile lor rataceau pe pereti...

Ud, eu ma incalzeam si adormeam...

Si cand toate s-au linistit i a aterizat

Ultimul avion in Juliani,

De undeva de sub pamant s-a auzit o bataie...

Nu, nu era inima...

Prea potolita si sfioasa...

Poate ceasul? dar I-am ascuns...

Bataia era exact la nivelul capului...

S-a departat... iarasi e pe aproape... mai
aproape...

Seamana un pic cu amarul

Plescait de limba al mamei:

Fiule, ce ai? v-a-ai.

Adormeam in oraselul meu departat

Si masinile si-au stins vuietul.

Toate stau intinse si deodata din departari

De sub pamant a dat glas o bataie domoala si
potolita —

Peste apa, podul de lemn, peste Piata.

Si iarasi la scurt timp exact la ureche.

Tntreaga noapte... calaretul pe un cal
potcovit...

Straja de noapte
impotriva tatarilor...
Un plescait domol si

Poeti ucraineni
contemporani

incet...
Tn intuneric am deschis ochii: la nivelul capului
Aproape vertical se legana bombat
Marit de sticla corpul pestelui,
Lipit cu buzele de suprafata apei
Tn borcanul mare, ca toate cele sumbre,
Tn camera cu tavanul inalt pe fundul careia
Sta intins corpul meu...
Intr-un sfarsit am adormit...
M-am trezit de frig... pe parchetul
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Lacuit, langa perna lucea

Apa stropita, el era alaturi...

Potcoava buzelor inchisa...

Ochiul lui ma privea

Cu un luciu direct, sticlos...

L-am ridicat... mai mic

decét o palma... un corp slab,

Parea sa fie obosit,

Atat de linistit mi s-a culcat intre degete,
Ca sa poata macar sa atipeasca putin
Dupa o noapte de straja...

Dar apa nu 1l va mai primi la ea...

Am iesit in curte

Si, mijind de atata lumina,

L-am pus pe pamantul reavan, la umbra...

Prima ploaie torentiala mi-a smuls amintirile

Si tot ce mai simteam 1n zorii zilei

Era oboseala: totul deja se intamplase...

Mi-am Tntins ména spre lastarul ud

Si nu l-am recunoscut...

Tn jur mai erau baltoace Tnspumate... Tnsera...

Tn spate a trecut o pasaruica neagra cu pete...

Salténd, ca intr-un film mut...

A inghetat, pene zbarlite...

Mi-am ridicat din nou mana spre lastarul
lunecos

Si m-am pus pe pléns...

Cainele

El zacea in padure ca o piatra,

Cu capul cumva ridicat

Cu craniul intesat de paienjenisul venelor...

In bataia vantului, blana naparlita e smocuri si
late...

Din adancul frunzisului putred,

Ca dintr-o scalda a copilului, priveste rugator:

Nu te apropia... lasa-ma sa stau singur...

Tn padurea abia trezita

Se tamaduiesc ranile vechi...

Tncheieturile plesnite cresc la loc...

Muschii se umfla de apa ca si copacii...

Tngalbeniti de frig, ochii

Rupandu-se de pamant,

larasi la orizont vad un iepure mare...

Tanara urzica, ai mila de el, auzi,

Inima lui nu va rezista nici la salturile tale...
Nici la greutatea voastra, primelor furnici,
Cand va urcati cu repezeala

Pe acest bolovan abia Tncalzit...

El se poate ridica si scutura...

Sau poate sa fie acoperit de urzici

Ca un bulgare de zapada cernita.

cantul 212

Atat de multe superstaruri acoperite de stuf.

Undeva pe acolo Tom Jones

Canta despre iarba cea verde-verde...

Tn noptile cu luna prin padurici

Fac hore ghebele

Presarate cu scortisoara...

Cat de mult mi-as dori sa ma arunc din nou

Tn acea Cale Lactee,

Sa ar praful cel cald al stelelor...

Tn astfel de nopti

Se deschid cele mai cunoscute teatre de opera,

Pentru cei care sunt pe mare, pentru cei care
nu dorm.

Ella Fitzgerald

Se unge cu argila albastra...

Nu ne vom pierde in aceasta lume!...

Sa nu disperam, niciodata, niciodata,

Ca un copac ce s-a aplecat deasupra apei...

cantul 551

Tnca nu e tarziu sa te dai cu capul de gheata!
Tnca nu s-a-ntunecat si te dai cu capul de
gheata!
Razbate, strabate
Si vei vedea lumea cea minunata!...
Crapul din contra, se va scufunda in adancuri,
Se va lasa la fund —
da, crapul serveste pentru ca
Tntr-un tarziu si fie prins odati si odata...
Dar tu esti om, nu te va prinde nimeni,
lar crapii, ei sunt altfel...
Secole la rand se depun ncet
Cardurile lor speriate si negre,
Ei Tnoata in directia opusa
Priveste, veacul nostru de mult le urmeaza
calea?
De parca mana lui le atinge Tnotatoarele cu
Tnotatoarea
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Se departeaza... esti parasit?
Dar esti un om,
Nu dispera, vei razbate...

Mark LIVIN

Tnca nu e tarziu sa te dai cu capul de gheatal...
O lume nemarginita frumoasa si inzapezita...

Mark Livin s-a nascut pe data de 14 ianuarie 1988 in orasul lvano-Frankivsk. Este autorul
cartii Viaga si cealalta chimie (2011), Carte (2013), Oamenii buletinelor meteo (2015). Este
laureat al concursului literar organizat de editura ,,Fakel”. A fost tradus Tn germana, engleza si

rusa. Locuieste la Kiev.
A iubi nu pot uita

Tu nu mai vezi in miscarile mele

increderea de sine.

larasi zici: astazi ma doare capul, hai

sa 0 facem alta data. Tacuta te intorci

la perete si adormi.

Asa de parca pentru tine a distruge Universul
meu

este ceva obisnuit.

Dar eu I-am construit pentru tine luni la rand.
Am invatat sa fac ceaiuri gustoase si sa Tmi
calc

camasa.

Am inceput sa citesc cartile tale preferate

sl am adaugat ceva piper in relatiile noastre,
in rastimpuri facandu-ti si isterii de gelozie.

Am Tnvatat sa fac liste,

sa planific,

sa merg la doctori,

sa imi placa spectacolele

si sa fac un milion de alte lucruri deja inutile
mie.

Tntr-un an am retinut Tn capul meu cu litere de
tipar
o formula simpla:

,»Sa iubesc nu pot sa uit”.
Lasand semnele de punctuatie pentru sfarsitul
acestei istorii.

Si iata el aproape ca a sosit.

Dupa geam e noapte, e intr-o luminoasa
deriva in cer zborul spre Istanbul...

Eu iarasi si iarasi invart in capul meu

aceasta ecuatie cu cateva necunoscute,

ntre care este o prapastie.

Cel mai mult pe lumea asta nu vreau sa stiu ce

este punctuatia.

Se intampla (sa nu)

Céand ziceam ca te urasc, eram beat.
Cand ziceam ca parintii tai sunt insuportabili,
era adevarat.
Cand ziceam — iarta-ma — ma refeream la
faptul ca
tu stii, toti oamenii fac prostii
si aceasta presupune o posibilitate de crestere.

Cand iti doreai amor, eu dormeam.

Cand mi-1 doream eu, dormeai tu.

Cand ne certam din aceasta cauza, eu plecam
ostentativ

n alta camera,
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asa cum a striga mai tare ca tine este posibil
doar cu
un difuzor.

Cand 1ti ziceam ca te iubesc, ma refeream la
faptul ca
n fiecare atingere, in fiecare ,,ah” si ,,te vreau”
e mai mult respect si sinceritate
decat la poporul celei mai democratice tari
pentru presedintele lor.

Cand te sarutam pe tine — pe tine te sarutam.

Cand vorbeam cu tine — eram deschis la
maximum.

Cand Tti mangaiam pletele tale blonde,

inca o clipa,

si ai fi mieunat.

Pana cand odata

intr-o seara tarzie de mai

dupa un al treilea pahar de whisky

ti-am permis sa gasesti niste fire negre si lungi
de par

n patul nostru

aceasta insemna

ca o eroare beata

poate deveni

echivalenta cu toate bugetele Universului.

De aceea, cand eu zic aveti grija de iubite,
ma refer la faptul ca

0 sa va doara mult timp.

Si niciun doctor House nu va putea stopa acest
chin.

Anna MALIGON

Anna Maligon s-a nascut pe data de 4 iunie 1984 in orasul Konotop al regiunii Sumi. Este
autoarea volumelor: Soneria de la intrare (2013), Transfuzia de sange (2012), Corabiilor
abandonate (2012), Ploaia dintai (2013), a romanului Tnvaz-o sa faca asta (2013). Este laureata
mai multor concursuri literare: ,,Vinul cel Nou”, ,,Granoslov”, ,Revansa Culturala”, ,,Incearca”,
»lubiti Ucraina”, ,Fakel”, detinatoarea premiilor ,Blagovest”, ,Vaterlinia” si a premiului
international ucraineano-german ,,Olesi Gonciar”. Locuieste la Kiev.

Ti-am iubit femeile

Ti-am iubit femeile...

Pe cele pe care le cunoscusem si pe cele din
fotografii

care nu stiau de mine si despre care mi-au

vorbit prietenii tai.

Dar cel mai mult le iubeam pe cele imaginate

alintate in amurgurile cele albastre ale
insomniei.

Ma crezi? am cautat prietenii,

pe vechii tai prieteni,

din care se forma, ca un puzzle, trecutul
vostru

comun,

cu ei as fi putut sa vorbesc despre tine.

Ti apropiam de sufletul meu, unul dupa altul,

1i pandeam si i atacam, ca un maniac, pentru

ca...
sa ma Tmprietenesc.

Tnca mai ating arborii tai,
gasind strada unde ai crescut.
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As putea gasi si casa,

dar mi s-a facut rusine.

Vecinii de mult nu mai sunt aceiasi.

M-am obraznicit intr-atat Tncat am inceput sa
ma strecor in visele tale si auzeam cum strigi,

dar

ea te tinea de cap si te calma

si eu, Tncolacita la capul tau,

totusi eram visata de tine.

Ti-am scris si carti, dar...
mai bine sa lasam astea.
Lasa, am gasit pe cine sa uimesc.

Tncercam sa ascult muzica ta.
Aici sa am iertare, nu a iesit nimic.

Si daca niciodata nu voi mai putea

sa te ating,

sa stii,

cu mine vor fi toate femeile tale frumoase,
fidelii

prieteni

arborii cei vechi,

astea sunt suficiente ca sa nu mor.

Copacul de pluta

ultimul timp beau prea mult

lesin

inlemnesc

ma transform Tn vechituri si ma ofer rochiilor
mele

patate

ma simt vinovata in fata lor

asa cum de mult nu mai sunt o femeie

sunt un arbore mut

indreptat mai Tnainte nu stiu de ce

de niste maini ,,prietenoase”

care nu m-au lasat sa cresc

de sine statator

consum prea multa vlaga,

ca sa nu ma usuc

si din ultimele puteri incerc sa nu putrezesc

iata un baietel duce un cutit

face crestaturi pe pielea mea intarita

vrea sa Tmi altoiasca un ram de rod

fugi

fugi de aici seducatorule

nu imi produce durere

deoarece eu sunt copacul de pluta

copacul demonic...

sa ma excludeti din lista cereasca a femeilor

Inima unei insecte

Stii cum se opreste minuscula inima
a insectei

n lacrima de pin?

Asa ma opresc si eu in rastimpuri langa casa ta,

pentru ca sa mai invii o data

pana cand pasii tai nu vor atinge praful
diminetii.

Stii, cum ciupercile acelea incapatanate erup la

suprafata

prin moalele aromat al nisipului de padure

cum respira si cresc acestea

negasite de viermi?

Asa si amintirile cresc de fiecare data prin

mine:

una am otravit-o, zece au rasarit,

cele albe ma apasa,

cele rosii dor,

iar cele negre s-au pitit si asteapta...

Stii cat de greu Ti este cetii sa paraseasca
ramurisul

cald si

acoperisurile,

simtind cu fiecare picatura un suierat asurzitor

al boltilor de bronz?

Asa si mie Tmi e de fiecare data mai dureros

sa ma intorc si sa merg nainte,

sa ma impiedic si sa cad,

sa merg prin insectele agasante,

ciupercile de la margine de drum, ceturile largi,

tot mai departe si mai departe,

fara dreptul de a ma impusca.

Mangaiam spatele catifelat al balenelor
si ascultam cum acestea plang

noaptea,

cand ntr-un sfarsit am aflat

pe ce in realitate se tine lumea.
Balenele tremurau ca niste copii,

se topeau sub maini,

iar eu intelegeam ca nu pot face nimic,
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pe nimeni nu chemam in ajutor.
Eram fidela, dar si mai mult obosita,
am dat drumul

si am jurat

$a nu mai caut vreun sprijin.

Te jucai cu o bricheta argintie

n cadenta fulgerului de dupa geam,
acela era zeul meu de pelin

sl ochii tai erau de culoarea absintului
de aceea m-am Tmbatat de ei

am si Incetat sa ma rog.

Si unde vei pleca pe asa o furtuna?

Vrei sa deconectam telefoanele si lumina,
vom lasa doar filmul francez

si mirosul de scortisoara,

ca atunci, ti amintesti?

Atunci cineva a batut la usa

si eu am ntrebat: ,,Care-i acolo, de fact6?”
Si el Tmi zice:

»Jean Cocteau!”

Ah, cum ne mai delectam!

Ramai, asteapta,

iar maine vei pleca la ea,

pentru ca sa iti pui spatele drept sprijin
si sa til lumea cea nou creata.

Eram deja undeva sus

si nu auzeam cum se opreste powerballul

dupa coasta,

si nu vedeam cum abonatul din afara ariei de

trezie

stropeste patul cu benzina

apoi priveste cum se aprind

noptile petrecute impreuna

cum dispare dupa colt ,,Toyota” cea gri prin
suvoaie

de averse.

Doar umbrele balenelor

pluteau deasupra pérjolului...

Din antologia Facerea lumii continua (poeti ucraineni contemporani), coordonator Leo Butnaru.

Prezentare si traducere in limba romana de Maria PILCHIN.

Pretender 1
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loanna
BOURAZOPOULOUV

,...desigur, vei fi inteles deja ce
nseamna aceste Ithaca®”

Tn literatura universala contemporana, pornind de la Odiseea greceasca a lui Homer, drumul
catre Ithaca a fost un motiv abordat de multi scriitori. Ithaca lui Ulisse, stim deja, este de fapt
drumul catre aceasta, drumul plin de aventura, meandre, pericole, curiozitate si risc.

Nume rasunatoare, ca James Joyce, Konstantinos Kavafis, Nikos Kazantzakis si Panait
Istrati, ca sa le amintim pe cele mai cunoscute cititorului roman, au reusit sa ne arate in operele
lor ca oricat de diferiti suntem noi si drumurile noastre mai mult sau mai putin intortocheate, ceea
ce conteaza de fapt este scopul propus si ca suntem cu totii identici; pentru ca, Tn ciuda
diferentelor dintre noi, in calatoriile interioare si exterioare, cu totii dorim sa gasim acelasi lucru:
,,Fiecare viaga e alcatuita din multe zile, zi dupa zi. Umblam prin noi ingine, intélnind talhari,
fantome, uriagi, batrani, tineri, sorii, vaduve, cumnaysi. Dar, intotdeauna, intélnindu-ne pe noi
ngine.”(James Joyce, Ulise). Tn plus, marele Goethe a inventat termenul de ,,homerid”, care este
probabil cel mai mare titlu de glorie ce-1 poate revendica un poet.

Poetii greci ca Solomos, Kalvos, Valaoritis, Karyotakis, Skarimbas, Leivaditis, Elytis,
Seferis, Sikelianos, Palamas, Empeirikos, Vretakos si alaturi de ei, Nikos Kavadias, reprezentant
marcant al ,,generatiei anilor 30” (in volumele Marabou si Pousy/ Ceaa), au calatorit metatextual

Tmpreuna cu noi, cititorii lor, in locuri interioare pe care nici macar nu le
banuiam.
Si tocmai cand poate se credea ca tema a fost epuizata, cel putin

Drumul catre
Ithaca

de scriitorii suprarealisti greci — ,,protoporia” —, loanna Bourazopoulou
publica in 2012 o povestire minunata in care Tncearca sa refaca Odiseea cea dintai, matca mitica a
tuturor marilor calatorii, a experientelor care depasesc limitele umanului, drama omului atras fara
ncetare de duhul revoltei si de nevoia de a domestici forte care i sunt superioare. (A. B.)

Stateam, Tnainte de ivirea zorilor, cu
fochistul si camarotul pe lazile din magazie,

pe capitan, care avea singurul ochean si nu il
dadea nimanui altcuiva.

fierbeam cu naduf ceai si visam la uscat, cand
a intrat seful de echipaj, iesit din minti ,,Se
vede Thiaki*’! Ceaiul s-a varsat, ne-am
Tmpiedicat si am cazut printre cartofi si ceapa
si am alergat pe puntea superioara sa privim —
intuneric de smoala! Au venit si ajutoarele si
mecanicii si oamenii de serviciu, si toti
impreuna ne-am repezit pe punte sa-lI gasim

Acesta, solemn, a deschis si Tnchis
binoclul marinaresc si ne-a sfatuit sa nu ne
pripim, ceata la ora aceasta inseald, este si
ajunul Sarbatorii Fecioarei Binecuvantate si
spiritele se agita infuriate. Popa-Lavrentis a
aprins tamaie pentru a descanta, dar i-a luat-o
Tnainte soarele care se rumenea la orizont si,
iatal crestele muntelui Anagogi si ruinele
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castelului franc si insulita Lazaretto in spatele
nostru, cu pinii si farul, si orasul Vathy cu
acoperisurile rosii in fata noastra. O, Doamne,
intrasem cu totul in golf, la nici o jumatate de
mila de posturile de acostare!

Ne-am spanzurat de balustrade la prova

si am tras Tn piept aerul de uscat si, cu
nerabdare, masuram distanta cu ochii, cand,
»Scart-scart”, s-a auzit ancora coborand si
motoarele cum se sting. Vasul a incremenit si
a sunat clopotelul sa ne adunam pe puntea de
la pupa. Capitanul, in varful scarilor, cu
binoclul strans la subsioara, a spus ca cel mai
bun mod de a ajunge la destinatia noastra este
de a ancora chiar aici, in mijlocul golfului,
atingand doua obiective simultan, econo-
misirea de combustibil si distanta necesara de
la obiectivul final, pentru o evaluare
cumpatata a situatiei. Ne-am uitat unul la altul

confuzi si am Tntrebat de ce sa nu acostam la

tarm. Capitanul a explicat ca, in conformitate
cu normele de navigatie, dar si ale poeziei, pe
drumul catre Ithaka nu trebuie sia grabesti
calatoria deloc si s-a retras in cabina lui,

lasand echipajul ursuzului secund. Acesta a

Tmpartit treburile, ca in fiecare zi, si m-am

trezit ca spal preocupat puntea, cu privirea

lipita de dig.

loanna Bourazopoulou s-a nascut in Atena si a
studiat in Rhodos, facand studii postuniversitare
ulterioare la Universitatea din Buckingham, Anglia.

Scrie romane si piese de teatru:

(2014) Valea de noroi: balaurul din Prespa/H
kotldoa g Adorng: O dpdrog e Ilpéomag, Exdocelg
Kootavidm

(2011) Vina de nevinovatie/ H evoyn g
abwortnrag, Exdocelg Kaotavid

(2010) Buduarul lui Nadir/ To umovvrovdp tov
Noodip, Exdooeig Kaostavid

(2009) Calatorie de troli/ To talidr twv tpol,
Exd6oe1g Kaotovid

(2007) Ce a vazut femeia lui Lot?/T: eide n
yovaixe tov Awt;, Ekdocei Kaotavidt

(2005) Apa secretalTo uvotiké vepd, Exdooelg
Koaotavidm

(2003) Buduarul lui Nadir /To umovvrovép tov
Nooip, Exddoeig Kaostovidm

Noaptea, Miris cel pe jumatate orb, care

matiseaza sforile si croseteaza versuri, canta

durerea capitanului care nu are pe nimeni sa il

astepte pe tarm si cand debarca la mal se
simte ca un naufragiat Tn mijlocul mulgimii:

Patria este numai atunci cand i-e dor de
ea

Thiaki a sa, atat de iubita,

cand o ajunge, devine insula Feacului

frumoasa, generoasa, dar straina.

Si treceau zilele cu motoarele stinse,
corabia nemiscata, turele pareau sa nu mai
aiba nici un sens si Thiaki, iubita Thiaki, la o
distanta de o suta de lovituri de brate doar de
la prora. Mirosurile de pini si cimbru ma
epuizau, l-am gasit pe secund beat si
binevoitor si m-am plans lui: ,,Cand vom
acosta?”. ,,Nu ma grabesc deloc, blestema-
tule”, a balbait, ,imi urasc propriul meu
debarcat!” Alta, acum!, m-am minunat. Lucru
misterios, mi-a marturisit, cat timp Ithaca
ramane un punctisor de pe harta, speranta ei il
tine treaz, responsabil si demn, un luptator in
viata; cum pune piciorul pe uscat, se
transforma in animal, ca un porc mananca,
doarme ca un bou si se Tmperecheaza ca un
tap. Si Miris cel orb pe jumatate, canta:

Odata indeplinita misiunea

siviziunea, realizare devine

a Circei insula Thiaki Tncepe sa fie.

A venit toamna, au venit primele ploi si
noi, Tntepeniti in centrul golfului, sa ne
buruienim ca un recif. La pauza turei am
Tmpartit o tigara cu camarotul, ca suntem din
acelasi sat si ma intelege. ,,Numeri orele pana
legam?” l-am intrebat. ,,Deloc”, a gemut
orfanul chinuit. ,,Cand calatoresc imi lipsesc
cei vii si asta este ceva dulce si reconfortant,
dar cand ajung, Tmi lipsesc cei morti si acest
lucru, consatene, este de nesuportat.” Si Miris
cel orb lega sforile cantand:

Cand ajunge a socotelii ora

Theiaki devine a Cimerienilor fara.

In ziua dinaintea Sarbatorii Crucii am
cautat consolare la popa-Lavrentis: ,,Mi-e dor
de casa mea, mosule”. ,,Ce nu-ti lipseste?” a
vrut sa stie acesta. Am ridicat din umeri. ,,Sa-
ti spun eu, de ce nu mi-e dor”, a spus el cu
amaraciune, Tmpaturind patrafirul, ,,nu mi-e
dor de femeile pe care nu trebuie sa le ating,
de mancarurile pe care nu trebuie sa le
mananc, de scenele pe care nu trebuie sa le
vad, de hainele pe care nu trebuie sa le port,
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dar mai presus de toate, de minciunile pe care
voi fi obligat sa le spun cand neg toate cele de
mai sus. De o mie de ori pe apa.” Si Miris
canta legand:

Mai bine linigtit i
mangastirea plutitoare

decat la Theiaki, pe insula cu sirene.

De San Dumitru priveam portul cu ochi
inlacramati, m-a adunat bucatarul si m-a
cinstit cu ravani, prajitura greceasca cu gris.
»Pentru debarcare”, a urat mestecand. ,,Nu
vrei sa debarci?”, m-am mirat. ,,M-am gandit
la asta. Uscatul este sclavie, aici, in aceasta
bucatarie, sunt rege”. Si mi-a spus despre
taverna socrului lui si despre casa pe care o
Tmpart si ca batranul 1l priveste cu un ochi
doar si oricat de Tnzestrat si de capabil s-ar
dovedi, pentru acesta va fi totdeauna un Outis.
Si mos-Miris lega, in timp ce canta:

Daca esti Tn a altuia casa si munca

Theiaki devine a Ciclopului pestera.

Pana sa vina noiembrie mi-am adunat
tot curajul si m-am prezentat la secund. ,,Ce
vrei, mai, idiotule!”, a latrat sadicul. ,,Ati spus
ca ne vom opri la Theiaki”. Mi-a dat un
bobarnac, ,,Si ce este aia de vis-a-vis, nu e
Theiaki?”. Dar asa, fara ancorare, fara acostat,
fara debarcare? M-ar fi facut bucati céinele,
abia am apucat sa ma ingrop Tn colacii de
salvare. ,,Nu are pe nimeni care sa-| astepte?”,
I-am Tntrebat pe radiotelegrafist. ,,Dimpotriva,
1l asteapta multi”, mi-a soptit acesta, ,,politisti,

amnezic 1n

Note:

executori judecatoresti, procurori...”. Si Miris
cel orb, cénta:

Pentru cel ce a-ncalcat si cuvant si
reguli

Theiaki este plina de Lestrigoni.

A venit iarna, au aparut laneturile si eu,
infundat Tn manta, fumam ntr-o dupa-masa pe
punte. Cheiul de vis-a-vis se deosebea putin
de orizontul de neatins pe care-1 priveam luni
intregi pe Pacific. M-a vazut nostromul si s-a
oprit, ,,Ce te macina, pui de marinar?”.
» Theiaki, am raspuns, de ani buni bat marile
ca sa o revad, dar m-am imbarcat pe un vapor
care nu ajunge la ea”. S-a aplecat pe balu-
strade. ,,Maine ridicam ancora, a spus-0 capi-
tanul”. ,,Spre Ithaca?”, am intrebat cu spe-
ranta. ,, Totdeauna spre Ithaca”, a zambit cu
melancolie, ,prin Gibraltar, Cape Town,
Japonia...”. Am aruncat tigara si m-am catarat
pe copastie. ,,(U)lise”, m-a avertizat nostro-
mul Tnainte a ma plonja in apa, ,,nimic nu vei
gasi cum l-ai lasat, pentru ca nimic nu s-a
schimbat, Tn afara de tine insuti. Stiu asta toti
marinarii”. Si mos-Miris a secondat printre
dinti:

Ceea ce ascunzi in cochiliile inimii

Este si Theiaki, este si Caribda si Scila.

»S-aveti 0 buna Ithaca, tovarasi!”, am
strigat, ,,San Nicolae sa va apere de furtunil!”
si am sarit in apa. ,,Pe tine sa te apere, neto-
tule!”, si-a sters lacrima nostromul, ,,adevarata
calatorie spre Ithaca incepe cand ajungi”.

1. Konstantinos Kavafis, Spre Ithaca — traducere. A. E. Baconski

»ltaca ti-a daruit deja o cilatorie minunata;

fara Itaca , niciodata nu ai fi plecat.

Ti-a daruit deja totul si nimic nu mai are de dat.
Si daca la sfarsit vei crede ca ltaca e saraca,

sa nu gandesti ca te-a Tngelat

pentru ca vei fi devenit un intelept, vei fi trait o viaga plina,

si acesta este Tntelesul Itacai.”
2. Thiaki= Ithaca

Traducere din limba greaca si prezentare Angela BRATSOU.
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Sunt in drum. Ce fericire ca omul are un
drum! Nu. Nu... Nu o Cale, ci anume un drum.
Nu o directie de miscare, care se poate masura
n spatiu si timp, nu o abstractle filozofica de

genul unui Tao chi-
nez, ci pur si simplu
un drum, drumul pe
care oricine dintre
noi poate sa mearga,
n cel mai bun caz,
oriunde, 1insa de
obicei — macar acolo
unde poate. Drumul
este ceva grozav!
Drumul este Tintot-
deauna ceva necu-
noscut si, desigur, el
este speranta. Incer-
cati sa-i luati omului
speranta si ce va face
el atunci cu al sau

206 9 He OblIL..

Tao? Tnsa, atata timp cat el va avea drumul, el
va avea si calea, va avea si speranta, si, deci,
increderea in ceva mai bun.

Ce este acolo,
Zborul in faga, cum este
acolo, dupa cotitura...

Imaginatiei ;
2 Omul nu stie, dar

crede, spera ca acolo Ti va fi bine! Si daca nu, la
ce bun sa mai traiesti?

Sunt in drum, Tmi vad mereu de drum. Se
prea poate, fug de ceva... Bineinteles, nu incape
nicio Tndoiala ca fug, insa tot atat de adevarat
este ca eu mereu ma apropii de ceva... Nu-mi
dau seama, dar nu vad cum putea fi altfel?

Sunt in drum. Din boxele player-ului auto,
drept Tn suflet, direct in sangele din inima, ca o
aroma picanta a unui vin de Bourgogne, curge o
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Acolo unde nu am fost...

O miniatura

voce lina si, in acelasi timp, cumva intima, calda
si apasatoare a preferatei mele frantuzoaice cu
un nume frumos — Marie Laforét. Ea canta:
L’amour Qu’il Fera Demain..., iar eu ascult pur
si simplu, fara niciun gand, ma delectez pur si
simplu cu muzica din vocea ei. De altfel, in
constiinta adormita de desfatare, gandurile sunt
prezente. Si unul dintre ele ma surprinde in
momentul pe care ,,vechii” greci, probabil, I-ar
numi catharsis:

— Eu doar niciodata n-am fost la Paris!

»,Niciodata!” — ce cuvant neplacut. E
categoric, ca o sentinta. Exista in el disperarea si
golul unui diagnostic mortal. Niciodata... Este
chiar trist sa te si gandesti la aceasta, dar sa o si
pronunti e apropare insuportabil...

De fapt, nu am fost in mai multe locuri,
nsa la Paris nu am fost in mod special. Ah, céat
de rau Tmi pare! O viata intreaga a trecut, o viata
intreagd ca un vis aberant plin de actiuni
ridicole si de evenimente absurde. O viata
intreaga in lumina unor victorii nesemnificative
pe fundalul general al unor nereusite absolut
nemotivate... La Paris Thsa n-am mai ajuns! O
viatd fintreaga, intr-o clipita, a fost brusc
aruncata de mine pe un taler de céantar, pe
celalalt stand visul neimplinit!

0-o, cat de mult voiam sa merg la Paris!
Visam la acest oras de mic copil. Studiam harta
Parisului pe o pagina rupta fara mila din manu-
alul de limba franceza pentru clasa a 7-a. Stiam
pe de rost toate strazile si bulevardele. Sa ma fi
trezit cineva noaptea si sa ma fi intrebat cum sa
ajunga pe Place de la Concorde sau pe Boule-
vard des Capucines, putea fi sigur ca raspunsul
urma sa fie unul mai mult decat exhaustiv.

Eu am fost cel care statea pe treptele din
Montmartre la poalele Bazilicii Sacré-Coeur,




naltate, cum spune legenda, pe banii donati de
prostituatele locului. Eu am fost cel care Tsi
facea studiile la Sorbona la Facultatea de istorie
si locuia n Cartierul Latin intr-o mansarda chiar
sub acoperisurile Parisului. Eu am fost cel care
se plimba pe Champs-Elysées si respira aerul
umed al Senei de la cheiul de vizavi de Notre-
Dame si Conciergerie. Mai hraneam porumbeii
pe Place Pigale, urmarindu-i pe artisti si pe
tarfe. Apoi beam cafea intr-o cafenea mica de
vara la o masuta aflata direct pe trotuar,
urmarind cum soarele se aseza dupa case, colo-
rand cu nuantele ciudate ale amurgului timpuriu
bulevardul Raspail, care imi mangaia auzul cu
numele sau aproape rusesc. Intr-o toamna tarzie
eu beam Beaujolais nouveau intr-o carciumioara
din apropierea cimitirului Pére Lachaise cu un
nume cu adevarat frantuzesc ,,Mai bine aici,
decat vizavi”, strigand ,\Votre santé!” si
ciocnind cupele cu o caledoniana tanara si
smolita, pastrand speranta ascunsa a unui
erotoman tanar pentru faimoasa dezinhibare a
pariziencelor Tn privinga chestiunilor sexuale.
Eu, Tn general, le gaseam pe parizience foarte
atragatoare, de altfel, ele, probabil, asa si sunt!

Anatoly O. Leonov este scriitor rus, scenarist si

producator de film. S-a nascut Tn Klimovsk, regiunea
Moscova, in 1963. Tn anii *90 ai secolului trecut a fost
un participant constant la seminariile pentru tineri
scriitori ai Uniunii Scriitorilor din Rusia. Participant si
cistigator al unor importante premii la festivaluri si
concursuri literare ruse si internationale. Este secretar al
Consiliului ~ Uniunii Internationale a Scriitorilor,
membru al Uniunii Scriitorilor din Rusia si al Federatiei
Internationale a Scriitorilor Rusi (Londra / Budapesta).
A fost publicat in Rusia, America, Australia si Europa,
fiind tradus Tn limbile germana, maghiara, italiana,
suedeza si japoneza. Povestirea alaturata face parte din
sumarul volumului cu acelasi titlu, aparut la Moscova in
2012.

Atunci traiam cu Parisul, iar Parisul traia
in mine. Imi spuneam: nca putin si totul se va
indeplini asa cum Tmi doresc; realitatea si
fantezia, se pare, nu se deosebesc prea mult.
Adica, realitatea este, de fapt, fantezia Tmpli-
nita?! Aici deja, cum Tti va fi norocul. Nu am
avut noroc si, totusi, atunci eram in stare sa
visez si in visele mele eram liber, iar libertatea
aceasta ma facea fericit.

Libertate! Libertate... Cine nu a atentat la
ea? Or, se pare, ce folos ai din ea? Ce interes sa

gaseasca in libertatea personala un baietel dintr-
o familie aproape saraca de intelectuali care cu
greu o scoate la capat. li strica cuiva capacitatea
de a visa si a gandi? Se pare ca 1i strica si nu-I
lasa sa doarma linistit! Deoarece ,,a gandi si a
visa” in copilarie se transforma usor in ,,a vedea
si a trage concluzii”. Cuvinte Tngrozitoare
pentru acei pentru care libertatea celuilalt este
calea spre propriul esafod!

Sa ne Tintelegem bine! Exista diferite
grade ale libertatii. Si libertatea prostimii care
paseste triumfator prin tara sub lozinca: ,,Fac tot
ce vreau!” este libertatea unui sclav care si asa
nu a Tnteles nimic sau nu a vrut sa inteleaga.
Este ,libertatea” realitatii noastre, ,libertatea”
vagabonzilor si cea a oligarhilor, libertatea unui
Mitocan si a celor care forfotesc in jurul sau.
Libertatea Badaranului victorios care pana la
urma va distruge ramasitele unui popor care nici
nu a observat propriul sfarsit. Or, exista si o alta
libertate. Libertatea adevarata, blanda si nobila,
iar lozinca ei: ,,Nu fac ceea ce nu vreau!” nu va
fi inteleasa niciodata intr-o societate unde nu
exista respect pentru personalitate. Chiar daca
este vorba despre personalitatea unui mic baiat.

lar baiatul voia doar sa nu faca ceea ce nu
voia. Si atunci cand sufletul sau se sufoca peste
masura, el se adancea si mai mult in vise si Tsi
inventa Parisul. Se prea poate ca un astfel de
Paris sa nu fi existat vreodata. Ce mai, sigur nu
a existat! Era doar Parisul meu personal.
Simbolul meu. Crezul meu. Imperativul meu
categoric! Libertatea mea personala!

Poti sa-l lipsesti pe om de tot ce are, poti
sa-l cobori la starea de dobitoc, poti sa-i iei
ultimul codru de paine si ultimul gat de apa, dar
nu poti sa-i interzici omului sa viseze. Nu poti
sa opresti zborul imaginatiei. Si, deci, in sufletul
sau omul este mereu liber.

Nu am fost la Paris niciodata, poate nici
nu voi ajunge vreodata la Paris, n-are nicio
importanta. Parisul meu este un vis! lar in visele
mele eu sunt liber si nimeni nu poate sa puna
peste aceasta libertate o laba murdara.

Sunt iarasi in drum, Tmi vad mereu de
drum. Mereu... Atunci cand ma voi opri, Voi
muri, deoarece atunci, in sfarsit, nu voi mai avea
unde sa merg. Insa aceasta, se pare, nu va fi atat
de curénd, deoarece Drumul meu fincepe in
ganduri! lar in gandurile mele nu exista limite
si, prin urmare, drumurile mele, la fel, sunt fara
limite!

Traducere din limba rusa de Ilvan PILCHIN.
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John Freeman, scriitorul convins ,,de
puterea povestilor de-a schimba lumea”, a fost
prezent in octombrie anul trecut la Bucuresti
ca sa le vorbeasca cititorilor romani despre
cartea sa How to Read a Novelist (Cum sa ci-
testi un romancier), tradusa de Anca Barbu-
lescu si publicata de Editura Vellant. Pe co-
perta intéia si a patra a cartii, gasim o succinta

prezentare a autorului, apartindnd traduca-
toarei. Aflam astfel despre Freeman ca este un
om de litere premiat, un reputat critic si un
foarte implicat jurnalist. Nu lipseste de la
nicio lansare de carte, dornic si o prezinte
cititorilor, atat prin viu grai, cat si prin
recenziile trimise spre publicatii din lumea
intreaga, recenzii ce ating cifra miilor in cei

— 15 ani de pelerinaj
Citirea in  spatiul literar.

literaturii Varsta — are doar 42

de ani — n-a consti-
tuit un impediment in ocuparea unor pozitii-
cheie in lumea literara: fost presedinte la
National Book Critics Circle si coordonator al
antologiilor Granta. Din fisa-portret a Ancai
Fronescu, prezenta la sfarsitul cartii, aflam cét
de Tmpatimit cititor este Freeman, cat de mult
1l pasioneaza literatura si cei care-i dau viata,
scriitorii. Prin interviurile realizate cu acestia,

Cand scriitorii coboara din raft

Virginia NUSFELEAN

vrea ,,sa afle ce-i face cine sunt, ce-i misca si
tulbura, cum vad lumea si de ce” (John
Freeman, Cum sa citesti un romancier, Ed.
Vellant, 2015, p. 305). Mai aflam de la Anca
Fronescu, dar si din prefata cartii, ca John
Freeman s-a intalnit térziu - dupa o
adolescenta sportiva — cu literatura, dar a
primit-o Tn viata sa cu bucurie si definitiv. Nu
scrie decat despre cartile ,care il dau gata,
care 7l Tmbogatesc spiritual. Tnsa scrie relaxat,
foarte articulat, dar nu incarcat, elitist si doar
pentru cativa avizati; pare sa se bucure si Tsi
doreste sa invite mai multi curiosi Tn lumea
cartii respective” (p. 307). Anca Fronescu se
pricepe de minune, ca si cel despre care scrie,
sa ne incite curiozitatea de-a asculta vocile
»interesante si ademenitoare” ale scriitorilor
despre care John Freeman ne povesteste de
toate, cu naturalete si har. Tn opinia autorului
cartii, ,,Singurul lucru prin care intervieva-
torul poate sa surprinda ce face cu adevarat un
romancier este sa-1 determine sa vorbeasca, sa
gandeasca cu voce tare. Interviurile de fata nu
sunt gandite ca portrete de viata definitive, ci
mai degraba ca scene intrezarite printr-o fe-
reastra Tn miscare” (p. 15). Pare sa ne
surprinda, totusi, faptul ca Freeman nu pune
intrebari fundamentale nici macar colosilor
literaturii, mai exact nu exploateaza la maxi-
mum sansa de a-i avea ca parteneri de dialog
in momente decisive ale creatiei lor, rezu-
mandu-se la multi dintre ei la anecdoticul ce
le Tnsenineaza sau ntuneca viata. Nu putem,
desigur, omite evidenta ca literatii nu pot fi
separati de cartile ce le ,,zboara din maini” si
pleaca-n lume. Freeman ne aminteste ca
Htrupurile lor se afla intre coperte” si niciunul
nu scapa de cursa ,impotriva timpului
neiertator”, trimitandu-ne, pentru a-si articula
asertiunea, la un citat tulburator din John
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Updike: ,,Gandul ca dormim secole si secole
de-a randul, fara vreo scanteie de vis, Tn timp
ce trupurile ne putrezesc si se fac pulbere si
chiar si piatra de mormant ni se sfarama pana
nu mai ramane nimic din ea, e in fapt la fel de
infricosator ca anihilarea” (p. 16).

,,Un context atmosferic in legenda
vietii si operei scriitorului”

Miza cartii de interviuri Cum sa citesti
un romancier, dupa cum marturiseste autorul
ei in prefata Ce adevaruri grele am invarat
venerandu-l pe John Updike, nu este dezvalu-
irea vreunei tehnici savante de lecturare a
romanului, ci mai degraba restabilirea ,,unui
context atmosferic in legenda vietii si operei
scriitorului”. Din cele 55 interviuri cuprinse in
carte, doar patru apar in forma clasica in-
trebare-raspuns — Doris Lessing, Mo Yan,
Orhan Pamuk si Ayu Utami —, celelalte sunt
prelucrate in stil narativ si animate cu citate
din intervievati, dovedindu-se a fi mai degra-
ba portrete sau profiluri de autor decat
interviuri. Initial, textele din Cum sa citesti un
romancier au fost scrise — ne avertizeaza
Freeman — la solicitarea unor publicatii pentru
a marca un eveniment literar, o carte impor-
tanta ce si-a facut intrarea-n universul
literaturii. Asa se explica dimensiunea atat de
diferita a textelor, ntre trei si opt pagini, chiar
unsprezece in cazul lui Aleksandar Hemon.
The New York Times Book Review, The
Guardian, The Wall Street Journal, Los
Angeles Times, Herald Tribune, San
Francisco Chronicle, La Repubblica, St.
Petersburg Times si La Vanguardia sunt doar
cateva publicatii retinute dintr-o intreaga lista
de titluri enumerate de autor. Observam ca
aranjarea textelor in carte este aleatorie, nu s-a
facut dupa vreun criteriu riguros - nici
cronologic, nici geografic, nici valoric. La
sfarsitul cartii Editura Vellant a oferit o lista
Cu 44 de scriitori tradusi din cei 55
intervievati de John Freeman. Mai gasim fisa
de profil, la care deja m-am referit, De vorba
cu John Freeman, semnata de Anca Fronescu,
si multumirile autorului adresate celor care au
avut un cuvant de spus in publicarea
volumului de fata.

Nume grele ale literaturii

Cartea de interviuri/ portrete se deschide
si se Tncheie cu doua scriitoare marcante ale
literaturii americane, Toni Morrison si Jen-
nifer Egan, ambele premiate cu Pulitzer,

prima si cu Nobel,
autorul justificandu-
si alegerea prin do-
rinta de a evita pre-
judecati si randuieli
ce tin de o anume
masculinizare a cul-
turii literare si prin
convingerea ca rolul
decisiv in profilarea
vocatiei noastre de
cititori revine, 1n
majoritatea  cazu-
rilor, pasiunii pentru
lectura a celei ce ne-

How (o
kead a
Novelist

John:z==
Freeman

a adus pe lume.

Cine sunt scriitorii ce i-au oferit lui John
Freeman prilejul de a sta de vorba? Unii
dintre ei au intrat deja Tn cartea Nobel (Toni
Morrison, Gunther Grass, Nadine Gordimer,
Doris Lessing, Imre Kertész, Mo Yan si
Orhan Pamuk), altii figureaza de ceva vreme
pe lista nominalizatilor la mult ravnitul
premiu (Haruki Murakami, Philip Roth,
Salman Rushdie, Joyce Carol Oates, Margaret
Atwood, Don DeL.illo, lan McEwan), iar cei
mai multi au fost premiati cu Pulitzer,
National Book Award, National Book Critics
Circle sau Booker. Mare parte dintre cei
intervievati sunt americani, dar descoperim si
scriitori ce vin din alte spatii culturale. Prea
putin cunoscuti la noi sunt, presupun, cei
unsprezece scriitori inca netradusi in limba
romana, cartea lui Freeman oferind, iata,
oportunitati traducatorilor.

Acrobatii stilistice

Prelucrarea interviurilor in texte nara-
tive e realizata de John Freeman prin verita-
bile acrobatii stilistice. De la note biografice
trece la observatii critice legate de opera celui
vizat, apoi revine la aspecte biografice, la
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detalii delicate ce-1 coboara pe scriitor din raft
pentru a ne crea acea senzatie calda ca ,,viata
se Imbina perfect cu literatura”, de unde iar
face un salt spre vreun fragment — parca
fnadins amanat — din creatia subiectului.
Exemplificarile pot fi luate aproape de la orice
profil din carte. Dupa succinta prezentare a
parcursului literar al scriitoarei nobelizate
Toni Morisson, al carei ,limbaj precis si
poetic” descinde direct din William Faulkner,
Freeman ne dezvaluie programul de lucru al
scriitoarei, atat de matinal, apoi felul in care
este Tmbracata in timpul interviului — ,,tricou
alb, pulover negru si pantaloni negri largi” —,
revine apoi la ,rutina spartand” de mama
necasatorita a intervievatei, 1i sunt enumerate
cartile publicate si premiile, trece brusc la
detalii despre locuintele autoarei romanului
lubire, revine iar la cartile publicate de cea
care cunoaste atat de bine ,,nuanta aspra si
muzicala a limbajului american de rand”, la ce
anume i le-a inspirat, apoi se refera la intriga,
personaje, la ,,structura profunda” ce defineste
arta scrierii unui roman, si din nou la
biografie: locul si data nasterii, studiile, ceva
despre partenerul de viata, despre profesia ei
de dascal, despre scris si cititori, despre prima
el iubire — cartile —, despre limbaj.

(]
I

Flos Arvesad byt

Despre roman si arta de a scrie

Dupa cum am remarcat mai sus, vorbind
de Toni Morisson, in fisele-portret intocmite
John Freeman face salturi de la viata
scriitorilor la opera lor, si invers, oferind cu
incantare mixturi de curiozitati — din ambele
zone — atét cititorului obisnuit, cat si celui

initiat. Fie ca reevalueaza criterii estetice ce
tin de naratiune, intriga si personaje sau ca
opineaza despre fictiune si non-fictiune,
despre roman, arta de-a scrie si limbaj, toti
romancierii intervievati mentioneaza ,,cat de
provizorie li se parea propria opera in timp ce
o cladeau”, toti marturisesc cét e de greu ,a
scrie cat mai bine”.

»Pasiunea de capatai a vietii de autor” a
lui Salman Rushdie a fost Tintotdeauna
povestea, ,,atat in scrierile lui magice, cét si in
eseurile in care apara libertatea de exprimare;
principala lui grija a fost mereu sa creeze voci
si sa le faca auzite” (p. 237).

In ciuda verdictului criticii literare ca
»haratiunea e invechita, ca s-au spus toate
povestile”, Jeffrey Eugenides, autorul roma-
nelor Sinuciderea fecioarelor, Middlesex si
Intriga matrimoniala crede ca ,,a spune o
poveste, a avea o intriga si a fi profund
implicat prin intermediul unor personaje care
sa para reale vor fi intotdeauna elemente
importante” (p. 271). Sinuciderea fecioarelor
are si intriga, si naratiune, si e narat la intaia
plural, ,lucru care nu se mai facuse niciodata
cu succes in literatura americana”.

A. S. Byatt, ale carei romane — Posses-
sion: A Romance si Babel Tower — provoaca
discutii pe teme intelectuale, iar nuvelele Ti
sunt ,,pura seductie”, continua ,miscarea de
reinviere a naratiunii demaratda de Angela
Carter si Salman Rushdie”. Harul de a
povesti, misterul textelor sale nu pot fi
desfiintate de niciun instrument critic, de nicio
teorie.

Norman Mailer, cel care afirma ca
lumea e condusa de triada Dumnezeu, om si
diavol, e de parere ca ,,rostul personajelor tale
nu trebuie sa fie sa te faca fericit cand le vezi
cat sunt de minunate si de iubitoare si de
umane — poti Sa scrii despre un monstru si,
atata timp cat iti face placere scrisul, iti va
face placere si sa scrii despre el” (p. 202).

Pentru lan McEwan, menirea romanului
este sa ne faca ,,sa intelegem cum sunt mintile
celorlalti”(p. 225).

Cartile lui  Aleksandar Hemon -
scriitorul ce-si socoteste pauzele precum un
poet silabele si care se arunca in experiente ce
nu Ti apartin ,,ca sa-si forteze propriul limbaj
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sa-1 prinda din urma” — povestesc toate ,,des-
pre greutatea de a trai cu un sine fragmentat”,
iar Cartea vierilor mele ,,nu e atat o autobio-
grafie, cat o serie de harti, interioare si exte-
rioare, care compun planeta ce traieste in
mintea lui” (p. 108).

Cand scrie fictiune, Kazuo Ishiguro
porneste de la idei, nu se gandeste absolut
defel la gen, preocupat insa de perfectiunea
textului pana in cele mai neinsemnate detalii.

Proza lui Geoff Dyer, intorsaturile sale
de fraza, atentia acordata limbajului, Tti Tnce-
tinesc ritmul lecturii pentru a le savura in
toate nuantele. Amestecul de fictiune si non-
fictiune prelucrat cu rafinament de scriitor
face dificila catalogarea.

Joyce Carol Oates isi marturiseste truda
cu care si-a scris Fiica groparului, trecand
romanul ,prin mai multe revizii”. Primul
capitol l-a refacut de cinsprezece ori. ,,Cand
ajung la sfarsitul romanului — mai spune
autoarea —, rescriu sfarsitul si Tnceputul Tm-
preuna. Pentru mine, asta Thseamna scrisul”
(p. 175).

... @ SCrie un roman de oarecare valoare
presupune, probabil, sa Tncerci sa faci ceea ce
nu poti face” (p. 292) — e de parere Michael
Cunningham, scriitorul ce-si ,reinventeaza
mestesugul la fiecare carte”.

Franturi de portret

John Freeman stie ca nimic nu anco-
reaza mai sigur cititorii in lectura decét dezva-
luirea unor detalii din existenta scriitorilor;
formulate Tn fraze fluente, uneori scante-
ietoare, aceste dezvaluiri Ti umanizeaza, acce-
lerand apropierea de cartile lor, anuland dis-
tante si inhibitii impuse de talent si geni-
alitate.

Mark Z. Danielewski, unul din cei mai
inovatori prozatori americani, care ,vibreaza
de entuziasm” céand vorbeste despre Derrida,
sau despre genialul siau roman House of
Leaves (Casa de frunze), si-a castigat traiul
cotidian ca bucatar si instalator; cand isi face
aparitia in public pana si aerul incepe sa
vibreze, si asta nu datorita parului sau
albastru, ci faptului ca ,lasa impresia unui om

convins pana in adancul sufletului, a unui
vizionar” (p. 67).

John Irving, scriitorul ale carui carti
s-au numarat printre cele mai bine vandute
vreme de 40 de ani, a fost un fanatic al
luptelor greco-romane. Intr-o parte a casei si-a
amenajat o arena de lupta unde si-a antrenat
pe cei doi baieti, Colin si Brendan, din prima
casnicie.

Philip Roth soseste la interviu ,cu o
geanta de umar, ca un om care tocmai se
intoarce de la sala. Are o privire puternica,
intensa. Moartea nu-l sperie” (p. 125). E un
jucator de baseball nemaipomenit, iar ca
intelectual ,,e unul dintre cei mai activi (...)
Produce poveste dupa poveste, pur si simplu
fascinante si teribil de comice”.

Intrebarile referitoare la personajele lui
John Updike il lanseaza pe acesta ,,in reverii
n proza de cateva minute, punctate de miscari
ale ochilor, ridicarea sprancenelor proemi-
nente si gesturi ale mainilor, care sunt roz si
putin noduroase, de parca de o viata intreaga
vulcanizeaza cuvintele, nu le modeleaza pe
hartie. Cand gaseste o intorsatura de fraza
deosebit de potrivita, ochii albastri Ti
scanteiaza de placerea jucausa a lipsei de
modestie” (p. 173).

Don DeLillo e ,greu de identificat pe
strazile New Yorkului. Nu pentru ca foto-
grafia care-i apare pe supracopertele cartilor e
de acum cateva decenii, ci fiindca nu arata cat
de marunt si firav este. (...) Daca unii scriitori
se fac confortabili pe patul de lauri, el prefera
sa se furiseze la marginea societatii, sa
observe fara sa fie observat” (p. 185).
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Cateva exemple de fraze memorabile
stil Freeman

David Foster Wallace e ,,un observator
atat de patrunzator si de inteligent incat face céat
un echipaj de presa intr-un singur om” (p. 54).

Cartea de
JoHnFREemaN | debut a lui Dave
Cum sa | Eggers, Opera
citestiun | Sfasietoare a unui
romancier | 9eniu  naucitor,
este ,,0 bomba cu

DE VORBA CU: .
John Updike neutront care a

Philip Roth
Haruki Murckami
Richard Ford

distrus tot ce avea
genul (memoria-
wwens | listic, n.n.) mai
soecoamas | SfANE” (p. 127).
vergoreinnoss | CU aceasta carte,
Orhan Pamuk
Jonathan Franzen Dave Eggers "a
Jeffrey Eugenides o
sapat un sant ca
de fortareata, um-
plut cu ironie, in
jurul pierderii

lan McEwan
Ginter Grass
Doris Lessing

([ §
yEsan

Michael Cunninghom
» Toni Morrison
) Do Foster wolicce

ambilor  parinti,
morti de cancer la mai putin de trei luni unul
de celalalt, si a refuzat sa lase loc sfintelor
norme ale autobiografiei”.

Peter Carey are suficienta experienta
»INCat sa stie ca, daca te contempli prea mult,
s-a zis si cu munca, dar si cu fericirea” (p.
154).

lan McEwan, autorul romanului Sam-
bata — care ,,rasuceste cutitul in rana” —, crede
ca pentru multi occidentali anxietatea ,,se
ntretese cu placerile noastre ca intr-o partitura
de fuga” (p. 224).

Jeffrey Eugenides se ntreaba ,,daca a nu
avea dorinte nu e cumva, in sine, un fel de
dorinta” si ,,daca nu cumva chiar si sfintenia e
un fel de lacomie” (p. 268).

Tn loc de final

Desi in Cum sa citesti un romancier
John Freeman se lasa purtat mai mult de
impresii si sentimente decdt de framantari
metafizice si semnificatii existentiale cand sta
in fata unor somitati ale literaturii, nu poate fi
pusa la indoiala valoarea estetica si instructiva
a volumului, semnificativ atat prin destinele
literare prinse Tn cuvantul electrizant al
autorului, cat si prin numeroasele carti pe care
acesta le comenteaza — Tn masura in care
spatiul i-o permite — sau la care face doar
trimitere. Si ele sunt numeroase, cartile. O
gramada de capodopere pe care John Freeman
le-a citit si despre care ne vorbeste cu
entuziasm, dezmintind, iatd, butada lui
Hemingway ca ,,0 capodopera este o carte
despre care toata lumea vorbeste si pe care
nimeni n-o citeste”.

Stilul sprintar, bine ritmat al lui John
Freeman, detaliile pitoresti din biografia celor
intervievati, citatele bine plasate Tntr-o
naratiune atragatoare dau savoare lecturii,
inviorand-o si ferind-o de plictis si abandon.
Cum sa citesti un romancier este, incon-
testabil, un melanj interesant de referinte
literare, opinii, argumente, marturisiri, chiar
daca nu pe fiecare din cele 307 pagini, dar pe
suficient de multe pentru a te incita sa
abordezi spre lectura macar cateva din noianul
de carti mentionate. Si chiar daca autorul ei nu
a izbutit sa-si mobilizeze aptitudinile literare
in fiecare profil prezentat, printr-o naratiune
bine slefuita, el reuseste sa-1 duca pe cititor
pana la ultimul paragraf al cartii, facilitindu-i
orientarea in biblioteci si librarii si oferindu-i
0 consistenta hrana spirituala pentru ani de
formare si vremuri de cumpana.

Pretender 4
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Quentin Tarantino — viata gi opera unui
privitor de filme

Vasile VIDICAN

Date biografice

Exista 1n biografia lui  Quentin
Tarantino céteva date semnificative in ceea ce
priveste cariera sa de regizor, scenarist, actor
sau producator, date care ne-ar putea oferi
puncte de plecare in incercarea de a contura
viziunea acestuia despre cinematografie. Vom
incerca sa le punctam pe parcursul eseului de
fata, fara a pleca insa de la ideea ca produsul
artistic ar fi pe deplin explicabil si analizabil
prin biografia autorului. Istoria culturii ne-a
aratat ca atari demersuri se pot dovedi pe
alocuri gaunoase si chiar paguboase. lar acest
lucru este cu atadt mai valabil in cazul unui
creator versatil si imprevizibil precum
Quentin Tarantino.

Intentia noastra este ca, prin intermediul
unei treceri in revista a filmografiei regizo-
rului (vom face referire aici la creatia regizo-
rala a cineastului), sa evidentiem, deocamdata
doar n chip general, cateva trasaturi specifice
ale acesteia. Ne propunem, in acelasi timp, sa
trasam, atata cat vom putea, cateva linii gra-
fice care sa indice felul Tn maniera specifica
de a privi lumea si de a 0 reda prin interme-
diul filmelor a evoluat de la prima sa pelicula
pana in 2009, oprindu-ne momentan la Inglo-
rious Basterds (Quentin Tarantino, 2009).

Nascut la 27 martie, 1963, in Knoxville,
Tennessee, Tarantino este fiul lui Connie
McHugh (Zastoupil, dupa recasatorire) si al
actorului Tony Tarantino, care Tisi abando-
neaza familia Thainte ca micul Quentin sa se fi
nascut. Cand baiatul avea 4 ani, mama sa se
muta in California. De aici Tncepe, daca putem
spune asa, aventura vietii lui Quentin
Tarantino, aventura ce nu poate fi separata in
vreun fel de cinematografie, de lumea aceasta
aproape mistica pentru tanarul ,privitor de
filme”.

Este cunoscut faptul ca Tarantino a urat
scoala. Corigent la majoritatea materiilor

(exceptand, poate, istoria, materie ce pare sa
nu-i fi fost intru totul ,antipatica”), adoles-
centul prefera sa vizioneze filme sau sa
citeasca comic books. Curénd, renunta la
scoala, iar prima lui slujba este aceea de
plasator intr-un cinematograf porno. Acest
detaliu biografic explica poate absenta acestui
element din filmografia regizorului. Tn chip
antihollywoodian si anticomercial, in conse-
cinta, Tarantino nu a cautat niciodata erotis-
mul in productiile sale, acest lucru fiind cu
atat mai evident intr-o creatie precum Kill
Bill, unde ar fi existat o sumedenie de prilejuri
n care sa faca aceasta concesie ,,publicului”,
fie si doar de dragul publicului.

Dar punctul de cotitura din viata lui
Tarantino 1l constituie, fara indoiala, slujba la
Video Archives, un magazin in care erau
inchiriate casete video, un loc cu adevarat
magic pentru un pasionat al cinematografiei.
Tn tot acest timp, Quentin nu renunta la lectiile
de actorie sau la scrierea unor scenarii proprii.
In aceasta perioada sunt scrise scenariile
pentru TrueRomance (Tony Scott, 1993) si
Natural Born Killers (Oliver Stone, 1994).

Tn plus, tot In acest interval, realizeaza
primul sau film, My Best Friend’s Birthday,
film la care lucreaza, cu pauze, aproape patru
ani. Desi nu i s-a acordat o mare atentie din
partea criticii, scurtmetrajul constituie, Tnainte
de toate, 0 mostra a

entuziasmului ~ cu Granitele
care Tarantino abor- | sinematografiei
deaza fintregul pro-

ces al realizarii filmelor. Verva cu care
personajul sau vorbeste Tn emisiunea radio,
acoperindu-si si ignorandu-si de multe ori
invitatul, nu este altceva decét entuziasmul si
Tnsufletirea copilareasca cu care tanarul cinefil
trateaza filmul. Personajul pe care il inter-
preteaza este Tarantino 1insusi, Tncantat
aproape copilareste de gandul ca vocea sa este
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auzita, ca mesajul pe care 1l transmite are ecou
Tn mintea ascultatorilor sai.

Fara a insista Tn mod inutil asupra
biografiei regizorului (intrucét consider ca nu
neaparat aici se gaseste cheia creatiei sale
cinematografice), as starui putin asupra
perioadei in care Tarantino lucreaza la Video
Archives. Pasionatul de filme — de orice tip
sau gen de filme — se pomeneste (mai intéi n
calitate de client, apoi in calitate de angajat)
intr-un loc aproape fabulos, in care avea la
dispozitie o0 imensa cantitate de casete video.
Se spune ca daca era intrebat de vreun client
n legatura cu vreunul dintre filme, era in stare
sa interpreteze pasaje intregi din el sau sa
emita pe de rost replici ale personajelor
(Barlow 2011, 65). Adolescentul care igno-
rase si detestase scoala Tisi vedea visul
implinit. Caci, poate mai mult decat un
creator, Tarantino a fost dintotdeauna un avid
consumator de filme. Aceasta este perioada in
care 1l descopera pe Godard. lar Noul Val
(Godard si Truffaut, cu precadere) are o
influenta importanta asupra viitorului regizor,
influenta detectabila in creatiile sale ulteri-
oare. Ca o paranteza, Tarantino Tsi denumeste
omagial casa de productie A band apart, dupa
numele filmului lui Jean-Luc Godard, Bande
a part (1964).

Dar, asa cum spuneam, cinefilul Taran-
tino nu are preferinte radicale. El vizioneaza
aproape orice gen cinematografic, acumuland,
Tnmagazinand. Din lista de filme vizionate nu
vor fi excluse, desigur, nici filmele holly-
woodiene de categoria B. Si aici, avem de
aface cu un element biografic elocvent din
mai multe privinte. O astfel de atitudine
estetica este, fara indoiala, specifica postmo-
dernismului. Coboréarea esteticului pur, a artei
in mundan este o trasatura specifica acesteli
tendinte culturale. Sa ne gandim bunaoara la
pop-art-ul american al anilor ’60, marca Andy
Warhol. Intriganta de-acum nu mai este doar
imixtiunea, imbricarea genurilor, ci eclectis-
mul Tn ceea ce priveste ,,calitatea” insasi. Este
recunoscut si adeseori mentionat aspectul
acesta in ceea ce priveste postmodernismul,
naturaletea cu care oricare dintre ariile
artistice reuseste sa inglobeze ceea ce pana
deunazi era considerat minor, lipsit de vectori
care tin de esenta esteticului.

Scurta privire generala asupra
operei

Regizorul debuteaza, dupa cum spu-
neam, cu My Best Friend’s Birthday, in 1987.
Consider ca pelicula este pe nedrept ignorata
aproape complet din creatia cinematografica a
lui Tarantino, dat fiind faptul ca o seama de
elemente din acest scurt-metraj anunta ten-
dinte in filmografia regizorului si scenaristului
(sa nu uitam ca parti din story-ul acesta vor fi
regasite si  in scenariul filmului True
Romance, 1993) de mai tarziu. Tn volumul
sau, A. Barlow mentioneaza doar in treacat
acest film, expeditiv chiar, scriind ca ,,(...)
Tarantino a continuat sa isi dezvolte abilitatile
prin cursuri de actorie, vizionari de filme si 0
tentativa de film, My Best Friend’s Birthday,
la care a lucrat cu pauze, vreme de aproape
patru ani.” (Barlow 2011, 68) Sigur, vom
omite aici faptul ca filmul la care facem
referire este ,,incomplet si nedifuzat”. Dar nu
putem sa nu evidentiem acele elemente spe-
cific tarantiniene.

Ceea ce surprinde din capul locului este
»limbutia” nemaipomenita a personajului
interpretat tocmai de Tarantino, entuziasmul
debordant cu care se exprima. In cazul acesta,
nu putem sa nu ne gandim ca exaltarea aceasta
(invitatul sau din emisiunea radio de-abia
reuseste sa exprime cateva fraze legate, si
acelea nebagate Tn seama) este transpunerea in
plan cinematografic a vervei extraordinare cu
care Quentin Tarantino se manifesta in plan
creator. Personajul interpretat de Tarantino
este aici Tarantino Tnsusi, regizorul incantat
de ideea ca vocea sa, mesajul sau, indiferent
cat de incoerent, acaparator si locvace ar fi,
este auzit! Mai poate fi mentionat aici carac-
terul dramatic al unor secvente, structura de
monolog a unor scene (in ciuda faptului ca ele
sunt de fapt dialoguri...), conversatia aparent
fara noima, aproape improvizata, aparenta
Tnjghebata pe fuga a scenelor (element recog-
noscibil apoi mai ales in Reservoir Dogs) etc.
Toate aceste aspecte ofera o imagine, frusta, i-
am putea spune, a manierei in care ,,lucreaza”
Quentin Tarantino.

Debutul regizoral recunoscut (aclamat si
premiat) are insa loc in anul 1992 cu pelicula
Reservoir Dogs. A existat o suita Intreaga de
conjuncturi care a favorizat intr-un fel sau
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altul realizarea acestui film. Mentionam in
primul rand aportul semnificativ al lui Harvey
Keitel, actor care a fost impresionat de
scenariul lui Tarantino, acceptand chiar sa
joace unul dintre roluri. Surprinde in acest
film Tn primul rand punerea in scena, aspectul
de tragedie jucata pe o scena — hala in care se
petrece mare parte a actiunii poate fi asemuita
cu o scena si, fireste, maniera in care este
redata violenta. Goddardian din  multe
privinte, Reservoir Dogs propune privitorului
imersiuni narative in fiecare scena a peliculei.
Cu toate acestea, ,cusaturile” materialului
sunt in mod subtil lasate la vedere.

Succesul si renumele regizorului conti-
nua sa creasca o data cu aparitia urmatorului
sau film, Pulp Fiction (1994), film in care
Tarantino pare sa isi propuna sa redea povesti
cunoscute, povesti cu gangsteri si politisti
intr-o maniera mai putin comuna cinemato-
grafiei acelor ani. Este limpede, dincolo de
orice, faptul ca Tarantino incepe sa integreze
in mod vadit (si chiar exuberant, am putea
spune) postmodernismul cinematografic, cu
elementele sale in creatia proprie. Story-urile
prezentate in film devin cumva pretexte
pentru aplicarea unor tehnici postmoderne de
redare e vietii in interiorul unui singur flux
imagistic. Trebuie mentionat insa, ca, plecand
din punctul acesta, trimiterile, referintele,
pastisa, inglobarea eclectica, stilizarea, pri-
mesc o finete cumva aluziva. Intreaga struc-
tura filmica pare Tindreptata aici inspre o
narativitate descentralizata, fragmentata, me-
nita nsa, In mod paradoxal, sa asigure o
intensa globalitate a povestii(lor).

Cu toate acestea, Jackie Brown (1997),
urmatorul film regizat de Tarantino, poate fi
considerat, din multe privinte, ,,un film cu-
minte”. Acest lucru se datoreaza in primul
rand faptului ca regizorul reusise in doar doua
filme sa ridice asteptarile publicului in asa
masura incét, orice ncalcare a lor ar fi fost
considerata un semiesec. Dupa cum afirma
acelasi Barlow, ,,naratiunea se desfasoara alt-
fel decét in cele doua filme anterioare ale lui
Tarantino, iar regizorul Tsi foloseste materialul
brut intr-o alta maniera fata de cum o facuse
pana acum, dar mai adecvata obiectivelor pe
care si le propune acest film.” (Barlow 2011,
165) Cert este faptul ca dincolo de elementele
ce nu pot fi recunoscute in acest al treilea film
(violenta, fragmentare narativa etc.), se poate

vorbi totusi intens despre felul in care intre-
buinteaza muzica, despre aspectele meta-
narative si chiar relatia regizorului cu genurile
cinematografice.

Filmul care poarta cel mai pronuntat,
poate, marca Tarantino este, probabil, Kill Bill
I si 1 (2003 si 2004). Productia aceasta, n
care eclectismul specific postmodernitatii,
verva regizorului, pastisa, stilizarea violentei,
naratiunea atipica, totul construit pe scheletul
unui basm, Ti va aduce cineastului un succes
imens. Poata fi adaugata aici maniera (antihol-
Ilywoodianad) in care trateaza cineastul femi-
nitatea... Plecand de la acest film, opera
cinematografica a lui Quentin Tarantino avea
sa devina cu adevarat ,,marca inregistrata”!

In 2007, Tarantino regizeaza filmul
Death Proof, productie in care ,cinefilul”
Tarantino (mult mai vizibil aici) restilizeaza,
intr-o maniera proprie, ntregul gen grind-
house. Fara indoiala, pelicula constituie, prin-
tre altele, un tribut adus genului, in general
considerat minor si filmelor de categorie B,
despre care am vorbit deja. Un element de
mare importanta in acest caz si n filmografia
Tarantino in general, 1l constituie regandirea
relatiilor actor/ personaj, realitate/ fictiune,
opera/ public si nu in ultimul rénd, cineast/
film.

Tn stilu-i caracteristic, in 2009, regizorul
revine si insista asupra relatiei fictiune/ rea-
litate, apasand asupra importantei si influentei
pe care o are (nu o poate avea...) opera fictio-
nala asupra realului. Vorbim aici, evident,
despre Inglorious Basterds. Rasturnarea ordi-
nii lumii, viziunea destabilizatoare a postmo-
dernismului conduce, iata!, la imixtiunea
imaginarului n istorie, in veridic in ultima
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instanta. Razbunarea este un motiv des intélnit
in filmele lui Tarantino (Pulp Fiction, Kill
Bill, Death Proof si nu numai), dar in struc-
tura complexa a acestei pelicule razbunarea
este mai degraba o forma de exprimare a
exaltarii pentru cinematografie. Sa nu uitam
ca masacrarea nazistilor are loc intr-o sala de
cinema. Literalmente, cinematograful este
topos-cheie n istorie, loc sacru in care ima-
ginatia este dezbarata de orice limita, spatiu al
razbunarii justitiare si al dreptatii. Cinefilul
Tarantino razbuna aici memoria lumii prin
viziunea cinematografica. De data aceasta,
subtilitatile sau aluziile sunt lasate la o parte,
trimiterile fiind mult mai directe.

Urmarite Tn detaliu, trasaturile postmo-
dernismului cinematografic, asa cum au fost
ele identificate si teoretizate de exegeti pre-
cum Keith Booker (Booker 2007), devin
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Nevoia de filozofie morala in prezent

Teodor VIDAM

(Urmare din numarul trecut)

Ne putem chestiona daca identitatea de
interese intemeiaza morala Tn cazul gruparilor,
categoriilor socio-profesionale, claselor soci-
ale, comunitatilor nationale, statelor si uni-
unilor de state in prezent. Departe ca normele
morale sa fie consecinta identitatii de interese,
ele sunt o conditie permanenta a functionarii
sl organizarii social-umane si spirituale a
omenirii. E. Durkheim explica morala prin
subordonarea individului societatii. Astfel, el
trece din mobilitatea psihismului uman in
perimetrul unitatii de schimbare a determi-
nismului social+istoric. Acorda importanta
procesului muncii, disciplinei implicate in
organizarea si desfasurarea acestuia, intreprin-
derilor economice, relatiilor institutionalizate
in impunerea obligatiilor si datoriilor in si fata
de cele interpersonale, in cazul celorlalte
subsisteme (invatamént, armata, biserica),
admitand credintele religioase ca scop supe-
rior. A explica viata morala, dupa E. Durk-
heim, inseamna, la urma urmelor, a accede sa
intelegem de ce consimtim la sacrificii veri-
tabile si nu numai la sacrificii provizorii sau la
false sacrificii.

Putem vorbi de o gradatie a raului (rau-
tate, faradelege, rau); putem vorbi de o
gradatie a binelui (bunatate, bun, bine), dar nu
putem detecta un raport inteligibil, un criteriu
infailibil Tn trecerea de la rau la bine si invers.
Viara morala depaseste in bogdrie si comple-
xitate versiunile conceptuale restranse, limi-
tate, simplificatoare. E foarte dificil sa distin-
gem intre ceea ce este onest sau recomandabil
de ceea ce nu este. Socializarea prin intercon-
ditionarea vietii personale si publice, acumu-
larea de cunostinte, Tmpartasirea de norme si
valori; socializarea prin tipologia comuni-

carilor, toate aceste fapte, fenomene si procese
sociale pun Tn evidenta cultivarea cooperarii si
solidaritatii umane.

Aceste procese sunt incontestabile, dar
ele nu-l indreptatesc pe E. Durkheim sa con-
sidere dimensiunea social-istorica a societatii
ca fiind superioara manifestarilor particulare.
Individualitatea care actioneaza moralmente
trece dincolo de particular, se depaseste pe
sine-insasi pentru a se transforma in persoana
si/sau personalitate. Aceste Thsemne calitative
ale fiintarit umane nu se pot dizolva in
anonimat, ca si cum mersul istoriei ar fi croit
de mase, iar prezenta si actiunea persoanelor
si/sau personalitatilor exponentiale nu ar
conta.

Putem preciza fara indoiala ca mora-
litatea se instituie din perspectiva subiectiv-
obiectiva, pe cand realitatea sociala din pers-
pectiva obiectiv-subiectiva. Aceasta schim-
bare de accent este foarte importanta in
teritoriul vietii umane. De altfel, nu suntem
moralmente buni decdt daca actele noastre
sunt libere, responsabile si demne. E. Durk-
heim considera ca primatul institutional n
cazul realitatii sociale este determinant fata de
orice manifestare

umana. Suntem intru Filosofie

totul de acord cu E.

Dupréel cand sustine ca ,,Impotriva adev-
rului nimic nu trebuie si prevaleze”?

Numai ¢inand seama de complexitatea
fiinzei umane din mai multe perspective avem
sansa de a accede la o sinteza concludenta si
edificatoare despre fenomenul moral. Fiinta
umana consta ntr-un buchet de conditii
esentiale: Tntemeierea si evolutia sa organica;

procesul maturizarii psiho-intelectuale; socia-
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lizarea fiintei umane prin asociere, cooperare,
schimburi de activitate, legiferare si nu in
ultimul rand procesul comunicarii. Toate
acestea concura la trasarea si la afirmarea
fenomenului moral ca dimensiune cardinala a
fiintei umane Tn univers si Tn aceasta parte de
lume pe care o locuim.

Din stratul initial al psihismului uman a
avut loc ecloziunea simtamintelor religioase
care detin un prius al intuitiilor irationale
asupra celorlalte asocieri si analogii ale
imaginilor concrete. Din aceste simtaminte
primare nemarturisite au rodit mituri, care
s-au metamorfozat ulterior in arhetipuri ca
leagan al culturilor lumii. Filosofarea traita
este alvia primara in care s-au constituit
tipurile diferentiate de Tnsusire a realului.
Numai ulterior, prin intermediul repre-
zentarilor dobandite pe calea intuitiilor
rationale s-a ajuns de la limbajul notional la
cel conceptual, la constituirea si afirmarea
stiintelor socio-umane.

Numai cutumele, un fel de consimta-
minte nescrise, si aliantele bazate pe respec-
tarea unor conventii si contracte ne permit sa
evadam din natura pentru a incepe sa o
explicam. Tn acest context, E. Dupréel ne
propune o Tintelegere realist-ragionalista a
bunului simt. A sti nu Thseamna a-fi pierde
libertatea, ci de a fi in curs de a o utiliza.”™
Moralitatea, pe langa dimensiunea sa psihica,
pe langa conditionarile vietii social-econo-
mice, este marcata indeaproape de legalitate.
La urma urmelor, legalitatea poate promova
bunastarea si rezolva situatiile conflictuale
generate de interese divergente. Dar intre
aceste concepte exista diferente cruciale.

Etica poate sa judece anumite legi ca
fiind imorale fara sa nege ca ele sunt valide.
Legalitatea poate sa permita discriminarea
injusta, pe cand moralitatea o dezaproba. Nu
toate aspectele moralitatii sunt acoperite de
lege. Legea este intarita de sanctiuni, adica un
mecanism care tine sub control social. Altfel-
zis, legalitatea pune accentul pe constrangerile
exterioare, pe cand moralitatea pe cele
interioare. Devine din ce in ce mai clar faptul
ca nici trairile psihice sub forma de tumult
sau amalgam, nici socializarile multiple ale
filngei umane, nici legalitatea sau legislagia Tn

continua schimbare de la un regim politic la
altul, nu pot defini sau suplini specificitatea
fenomenului moral.

Evolutia ontogenetica a fiintei umane
prin  complexificarea psihismului  uman,
incercarile multiple sau repetate de a deslusi si
consemna natura si disponibilitatile proprii
acestuia, toate sunt marturii reale despre
odiseea conditiei umane. Este cert ca nici
psihologia, nici sociologia nu se pot lipsi de
sprijinul si indrumarea filosofica. Chiar daca
avem Tn vedere si celelalte stiinge socio-
umane, Tndeosebi antropologia, estetica,
lingvistica si axiologia, cumulul certitudinilor
filosofice abia capata contur pentru deslu-
sirea in extenso si in cutae a fenomenului
moral.

Valentele morale ale conditiei umane se
centreaza n jurul a trei tipuri de demersuri:
dezvaluirea existentei-in-sine a fiintei umane,
cunoasterea existentei ingradite a omului,
asumarea propriului statut de fiinta constienta,
libera si precara, subiectiva si practica,
contradictorie, adica irationala si rationala
precum si o fiinta valorizatoare. Asa cum
specifica J. Dewey, valorile vizeaza nu ceea
ce dorim, ci ceea ce e dezirabil, nu ceea ce
pretuim, ci ceea ce merita sa fie pretuit, nu
ceea ce ne satisface, ci ceea ce e satisfacator,
nu ceea ce intereseaza, ci ceea ce trebuie sa ne
intereseze.

Existenta Tn general, alcatuita din ordi-
nea determinata, ordinea in curs de determi-
nare si ordinea determinanta permite, dar nu
poate justifica starea de moralitate. Trecerea
conditiei umane de la statutul de agent natural
sau individ la acela de persoana (fiinta umana
care se face) ne dezvaluie faptul ca izvorul
moralitatii este fiinta umana. Aceasta dispune
de substructurile necesare instituirii starii de
moralitate: inconstientul, preconstientul, con-
stienta si constiinta; vointa cu volitiile atasate
pulsiunilor, impulsurilor, tendintelor, dorin-
telor, preferintelor si aspiratiilor; libertatea
(subordonarea volitiilor bunului plac coman-
damentelor ratiunii practice).

Accedem acum la concluzia ca teritoriul
complex al moralitarii, a tipurilor de moralg,
a eticii si metaeticii nu poate fi ingeles fara
deslusirea conceptului de valoare. Punctul de
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plecare in deslusirea termenului de valoare il
reprezinta ,,matricea afectiva” a fiintei umane,
parte Thnascuta si parte dobandita, a priori-ul
emotional si a priori-ul ragional deopotriva,
altfel-zis natura contradictorie a fiintei-in-
devenire, in acelasi timp irationala si ratio-
nala. Tn acest context ideatic, se pune pro-
blema valorii si valorizarilor, Tn vederea
intelegerii cuplului central al gandirii etice ce
este binele si ce este raul. Nu intamplator N.
Hartmann sustine ,,Valoarea morala si reven-
dicarile sunt in pofida idealitarii si atempora-
litaii, la limita, exigense ale realitayii.”

Acolo unde se recunoaste o valoare se
deschide o perspectiva de actiune. Valorile
morale ne propun scopuri si norme comune.
Solidaritatea n jurul aceloragi valori si idea-
luri e calauza in actiune. Valoarea morala nu
asigura doar unitatea eului cu sine Tnsusi, Ci
vizeaza stabilirea unui consimyamant unitar,
intr-un cuvant formarea unui crez demn, lucid
si responsabil. Ordinea morala nu se impune,
ci se instituie prin liber consimtamant. Supor-
tul ontic al fiintei umane, natura sa contra-
dictorie, punctele nodale ale dezlegarii aces-
tora ne fac sa distingem fintre dialecticitatea
fiintarilor umane realist-ragionale si jocul
secund, dar nu secundar al valorilor lor.

Ele ne fac sa urmarim ordinea-in-curs-
de-determinare in si fata de cea determinata,
vizand valorile in absolut, adicd ceea ce
trebuie sa fie. Numai asa credem, dispunem
de spariul de joc al tuturor alternativelor
posibile. Nici o solufie nu e facuta de-a gata
sa se poata substitui situagiilor pentru a ne
putea Tmpiedica sa surprindem nuangele ca-
zului particular. Tn mod indubitabil psihismul
uman se afla la baza cunoasterii si moralei,
diferita de partea vizibila, descriptibila, lejer
identificabila de privirea celuilalt. Spre deose-
bire de meandrele sinuoase, de potentarile si
depotentarile disponibilitatilor convergente
sau conflictuale, spiritul este puterea de a
raporta sinele la non-sine.

Natura contradictorie a fiintei umane
atinge tensiunea maxima de incandescenta
prin arderea si rostuirea statornica a limbii si
limbajului. Studiul filosofiei atinge cote
supreme prin problematizarea si esentializarea
gandirii, prin sintagma nimerita a lui M.

Scheler, deschiderea in lume (Weltoffenheit).
Existenta fiintei umane nu mai este legata de
experienta lumii Tnconjuratoare si de instituit,
ci este ,,deschisa lumii”, se ridica deasupra
experientei si fiintarilor existentiale, circum-
scrisa de lumea Tinconjuratoare, traversand
dincolo.

Prin infiintare, fiintare si desfiintare
fiinta umana Tsi manifesta expres natura
temporala, incropirea in cuprinsul relatiilor
interpersonale si institutionalizate, conver-
siunea idealului Tn real, a energiei creatoare in
acte de cultura. Fiinta umana este esential
problematica. Cursul unei vieti este marcat de
obstacole si suferinti. Primele pot dezarma sau
inversuna potentialul creator. Suferinta, la
randul sau, poate innobila viata. Nici o fiinta
umana nu poate refuza istoria si trans-
cendenta. Limitele si limitarile fiintei umane
ne obliga sa ne raportam la lumea in care
traim, la ceea ce este asa cum este, dar si la
lumea valorilor, daca nu vrem sa ne Tmpot-
molim Tn vreun impas sau infundatura, daca
dorim sau vrem sa deslusim un sens sau rost
vietii umane.

Tntelegerea fiintei umane, tinand seama
de setul calitatilor sale diferentiatoare in si
fata de celelalte plante si/sau vietuitoare in
perioada de criza a modernitatii se impune cu
0 acuitate de neocolit. Nici perspectiva
determinarii strict economice, nici subordo-
narea celorlalte valori sacrului nu ne scoate
din impas. Antropologia si lingvistica in
calitate de stiinte socio-umane flexibilizeaza
viziunea asupra modalitatilor existentiale ale
fiintei umane. Fragmentarismul semnalat in
desfasurarea cursului vietii umane din pers-
pectiva social-istorica si profesat la noi de A.
Plesu accentueaza pluralismul valoric, adan-
cirea crizei de identitate a fiintei umane,
dezarticularea oricarui ghid de intelegere coe-
renta a vietii si comportamentului uman.

Criza nu numai ca se afla in centrul
existentei noastre, subminand constiinta pro-
prie sau colectiva, dar segmenteaza moda-
litatile unei vointe publice. Aceasta abatere de
la normativitate, aceasta dislocare a legalitatii
si moralitatii, isca fracturi, distorsionari neper-
mise intre normal si anormal, intre legitim si
nelegitim, intre autentic si inautentic. Adan-
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cimea mizeriei materiale, manipularea unor
mari mase de oameni prin mijloacele mass-
media, prin vanturarea unor ideologii popu-
liste surprinde unele reflexe partiale ale
mizeriei morale in care suntem Tmpotmoliti
sau mai bine-zis prabusiti. Stim ca orice
morala este mai mult sau mai putin
perfectionista, ca verbului a fi i se opune cel
care Tncearca sa dezlege ceea ce trebuie sa fie,
dar inca n-am descoperit un raport inteligibil
de trecere de la un verb la altul, in planul
realist rationalist al vietii si Tn plan axiologic.
Scepticismul moral e generat de suita
esecurilor Tn incercarea de a trece de la ceea
ce suntem deocamdata la o alta lume n care
sa fim mai buni, experienfa morala se
constituie prin aderarea nemijlocita n si faga
de viaza, dar morala nu consuna cu prea-
plinul elanului vital, ea vrea sa-1 descifreze
pentru a-l ingelege, ea vrea sa stie orga-
nizarea si funcgionarea legitima a relagiilor
interpersonale si instituzionalizate pentru a
putea corecta si transforma aceasta partici-
pare si integrare asa cum se cuvine. Ea
incearca prin concursul deliberat al stiintelor
socio-umane (psihologie, sociologie, antropo-
logie, lingvistica si axiologie) sa reconfigu-
reze asezarea si rostuirea articulatiilor esen-
tiale ale vietii, Tn vederea sublimarii si elevarii
acestora.

Criza nu mai este ,tranzitorie”, nici epi-
centrul evolutiei unei maladii, ci, intensitatea
si amploarea acesteia genereaza 0 subiec-
tivitate marcata de frustrari si sfasieri, care
pune insasi fiinta umana sub semnul indoielii.
Scepticismul moral lucreaza subversiv si insi-
dios de la Descartes incoace, Thainte salasluia
mai mult in procesul cunoasterii si al zice-
rilor. Pierzandu-se consensul global asupra
valorilor acyiunii, sporind pluralitatea valo-
rilor si relativismelor s-a pierdut autointe-
meierea ragionala si instituirea politica rezo-
nabila. Dupa cum sesizeaza Ch. Taylor,
oamenii societayii moderniste au tendinfa de a
submina bazele propriei legitimitasi. Scade
priza reala asupra devenirilor social-istorice,
conexiunea ntre spayiul experiengei si orizon-
tul de agsteptare.

Scepticismul moral considera ca viaga si
fiin)a umana nu mai valoreaza nimic, iar

atitudinea nihilistd ne inundd. Tnsa nimeni nu
poate nega intricagia dintre corp, suflet si
spirit Tn cazul fiintei umane care se afla la
baza individuatiei, adica individul este deopo-
triva exemplar de serie si fiintd unica si
irepetabila. Persoana umana e individualitatea
care se face prin sublimarea trairilor psihice,
prin socializare datorita relatiilor interper-
sonale si institutionalizate si, de asemenea,
prin valorizare si comunicare. Dezvaluirea i
cunoasterea psihismului uman la cele patru
niveluri distincte si interconectate intre ele,
inconstient,  preconstient, constienga i
congtiingg, duc la marturisirea singularitcatii
inefabile a fiinzei umane.

Cunoasterea si realizarea identitayii-de-
sine ca persoana permite subordonarea
egoismului si individualismului in si fafa de
ceilalsi semeni ai nostri. Altul sau celalalt nu
este un strain oarecare, ci semenul meu, caci
ingelepciunea Tnseamna iubire si nu detagare
de lume. Dar cursul real al vietii umane de-a
lungul secolelor si a celor doua milenii scurse
pana acum a fost altul. Experienta dureroasa a
raului, revolta fata de nedreptate a premers
oricarei posibilitati de a defini binele. Corec-
tarea si indreptarea relelor Tn planul vietii
social-istorice, precum si eliminarea minu-
surilor si a greselilor in planul vietii perso-
nale, intr-un cuvant ameliorismul strabate
intregul curs al umanitatii fara sa fi ajuns la
rezultate notabile.

Daca ameliorismul raméne o perma-
nenta a perfectionarii starii de moralitate,
problema sensului vietii, se impune cu
acuitate Tn momente de cotitura, atunci cand,
dupa cum sesizeaza Hegel, viata este lipsita
de reguli sau regulile sunt lipsite de viata. Tn
secolul XX asistam la o schimbare n registrul
conceptual al limbajului moral. Termenul de
morala fincepe sa piarda din frecvensa
intrebuingarii sale, impunandu-se tot mai mult
termenul de etica ca gsi construct teoretic.
Disocierea intre ethos gi etica constituie o
necesitate de neocolit. Ethosul circumscrie
obiceiurile si moravurile, conotayiile legate de
trairile si sentimentele dominante ale unei
spiritualitasi nogionale, pe cand etica este o
creayie teoretica secunda dar nu secundara.
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Etica nu precede moralelor (morala
antica, crestind, moderna, modernista si
contemporana), ci se constituie n siajul
acestora. Nu intamplator M. Weber vorbeste
in prima jumatate a secolului XX de etica
convingerilor si a responsabilitatii. Crezul
moral poate sa fie de inspiratie seculara, laica
sau de inspiratie religioasa marturisita sau
nemarturisita. Tn unele cazuri e vorba de
convietuirea tacita sau explicita Tntre aceste
convingeri. Spre deosebire de opinii sau
pareri, convingerile sunt rezultatul unor trairi
si sentimente constientizate, convingeri ce se
exprima in gesturi si atitudini ce definesc un
comportament.

Etica responsabilitatii Tsi asuma tipul de
participare si integrare conformista (fac si eu
ca ceilalti), participare si integrare de
conformitate, adica constientizez minusurile si
plusurile realitatilor la care particip si fata de
care ma pozitionez 1intr-o masura critic-
constructiva, si comportament nonconformist,
adica nu recunosc nici o tabla de valori, n-am
nici un fel de crezamant, dand astfel dovada
de anarhism si scepticism moral, de
dezorientare totala.

Este cert ca preceptele morale nu pot
acoperi intreaga sfera a fericirii, dar trebuie sa
fie instante de control si validare. Rostuirea in
viaza sub o forma sau alta poate avea loc, pe
cand rostul sau sensul vieyii s-ar putea sa nu-I
deslusim niciodata. Avem aici o alta sursa a
scepticismului moral. Sensul existengei perso-
nale exprima doringa de a conferi viefii in
ansamblu o Tncarcatura valorica. Optiunea
pentru o anumita grila valorica, faza de care
persoana umana consimte un atagament
afectiv, capata contur prin idealul de viaza.

Sirul variabilitatii valorice a faptelor de
viata depinde de munca de creatie. Fiinta
umana stie ca nu traieste oricat, de aceea nu
poate trai oricum. Sta la indemana fiecaruia sa
aiba si sa manifeste preferinta pentru un
model de viata sau altul. Modelul paideic
propus de Socrate sau modelul Christic insti-
tuie unitatea practicii morale a momentelor
sau evenimentelor vietii. Polarizarile trairilor
afective sub forme de dorinte, preferinte si
sentimente sunt nuclee de energie creatoare.

Potopul crizelor dezlantuite de cele
doua razboaie mondiale, prabusirile in gol a
marilor ideologii, erodarea orizonturilor sim-
bolice, surparea treptata a certitudinilor si
punctelor de sprijin au namolit pana si orizon-
tul inocent al copilariei. Scepticismul moral
ne arta ca manifestarile diferentiate ale spiri-
tualitatii europene nu a depasit faza experi-
mentarilor, ca ne aflam pringi intre prudenta
lui Horatiu «Est modus in rebus» (exista o
masura a lucrurilor — respect-0) si precautia
lui Descartes (in caz de indoiala, abtine-te).

Filosofia moralei sau etica se afla in
prezent ntr-un nou stadiu sau complex de
situatii cand recurge la un nou principiu: chiar
daca nu stii, totusi actioneaza. Daca la aceasta
adaugam dislocarea conventiilor dintre semni-
ficant (moral sau imoral) si aderenta la un
continut al semnificatului (justitie dreapta sau
nedreaptd) ne dam seama ca s-au deschis
portile arbitrarietatii fiintei umane. Am ajuns
sa nu mai avem incredere in constiinta morala
si in caracterul salutar al gestului etic, intrucat
ne-am pierdut identitatea si increderea in noi
Tnsine. Aceasta este radacina cea mai adanca
a scepticismului moral.

Nu consideram ca fiind posibila ,,0
etica fara obligayii si fara suferinga”.® Exis-
tenta si fiinta umana nu pot fi concepute
deopotriva fara temei n sine si fara transcen-
denta ca ultim punct de sprijin. Scepticismul
moral Tsi trage izvoarele din cel filosofic.
Parerile sau opiniile noastre sunt relative,
personale si subiective. Acest nihilism se ras-
frange in mod negativ in domeniul moralei.

Scepticismul moral, dupa H. Hoffding
nu vede in valorizarile morale si intelectuale
decat simple convenyii. El se constituie lent,
insidios, pe masura ce traverseaza sau trece
prin experiente cruciale. Nogiunile morale de
fericire sau scepticism, desi se afla la anti-
pozi, au unele note in comun, ele nu se reduc
la stari si acte, ele pot fi inselese daca le
circumscriem ca activitayi, dar nu ca activitayi
practice sau teoretice, ci ele devin conclu-
dente si capata relief distinct cand ating
pragul valorizarilor.

Trecerea de la ceea ce este asa cum este
sau de la nivelul realist empiric la ceea ce nu
este Tnca, dar ar putea sa fie, a incercat-o J. S.
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Mill, atunci cand a elaborat urmatoarea jude-
cata etica, despartindu-se de hedonism si
apropiindu-se de profesarea utilitarismului:
»,Mai bine un om nemulyumit decat un porc
satisfacut”. Nu dispunem Tinca de notiuni
morale bine definite. Nu dispunem de judecati
etice la fel de sigure ca si cele de existenta.

Dar prezenta si actiunea acestui ,,terra inco-
gnita” nu ne poate impiedica sa ne punem
probleme etice reale, precum pendularea inca
neoprita intre cautarea fericirii si dezvino-
vatirea partiala prin scepticismul moral de
propria noastra neputinta.

Grilinberg L., Ce este fericirea?, 1978, Editura Stiintifica si Enciclopedica, Bucuresti, p. 15.
Hartmann N., 1955, Vom Wesen sittlicher Forderungen, Kleine Schriften, vol. I, Berlin.
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La o cafea cu Alina Staicu

Diana MORAR

Am intélnit-o pe Alina Staicu in liceu, la Cluj, era cu un an mai mare decat mine, si Tmi
amintesc clar importanta sfaturilor si a prieteniei ei inca de atunci. Ea poate a uitat, eu nu. Aveam
acelasi profesor de pictura si era o placere deosebita sa aflu mai devreme si sa vad ce lucreaza cei mai
mari. Acum, e la fel de frumos si de usor sa Tnveti de la Alina, deoarece face ca intregul proces artistic
sa fie accesibil tuturor: elevilor, studentilor, artistilor, admiratorilor avizati sau nu. Alina Staicu este
un artist complet, este profesionista Tn domeniul picturii si este un mentor pentru studentii ei, la
Universitatea de Arta si Design din Cluj, studenti carora reuseste sa le inspire crezul in valorile
necesare pentru a deveni artisti sau profesori care sa Tsi indrageasca menirea. A avut pana in prezent
noua expozitii personale, peste doudzeci de participari la expozitii de grup in tara si in strainatate, a
curatoriat si Tncurajat mai multi artisti tineri si preda elevilor si studentilor de peste zece ani. In luna
septembrie 2015 a fost prezenta si la Bistrita, cu ocazia expozitiei de grup ,,Configurari” de la Galeria
de Arta ,,Rapsodia”. In toata agitatia in care reuseste sa se organizeze si-a facut putin timp si pentru o
discutie, la o cafea.

— Draga Alina, incepem un nou an —As putea detalia, dar ma

universitar; cum a fost pentru tine
2015 pana acum?

—2015 a fost ceea ce
numesc eu un an dificil, anul in
care am avut examenul de
titularizare la universitate, n
care am Tincercat sa impac
toate domeniile vietii mele, sa
le echilibrez — si am esuat. A
fost un an agitat, in care nu m-
am simtit echilibrata, un an in
care s-au nascut proiecte noi,
in care s-au incheiat proiecte
vechi, Tn care am alergat intre
un domeniu si celalalt, simtin-
du-ma vinovata ca acord mai
multa atentie unui aspect in detri-
mentul altuia. Cred ca anul 2015 a
fost decisiv pentru a ma mobiliza pentru
2016, parca a pregatit terenul. M-a facut sa
gandesc solutii, sa ma organizez. 2015 m-a
somat sa ma cunosc mai bine, sa lucrez cu mine
si sa merg Tn adancime, sa imi reevaluez valorile
si crezurile. Din acest punct de vedere, a fost un
an bun si necesar.

—Ai o cariera in pling ascensiune,
desfasurata pe mai multe paliere; ne poyi
detalia?

straduiesc sa sintetizez. Pictez, pre-
dau si scriu. Am inceput proiecte
noi, pregatesc expozitii noi si,
dupa cum ma stii, nu prea
vorbesc despre ele pana nu sunt
gata. Am inceput sa predau ca
sa protejez pictura de presi-
unea pietei sau a clientelei si,
acum zece ani, nu m-am
gandit ca o sa Tmi placa asa de
mult. Mi-am Tinfiintat propria
scoala acum cinci ani (in
curand se fac sase) — Atelier
Rafael, care se vrea scoala de
arte si deschidere de perspec-
tive. Copiii si adultii care imi
sunt cursanti vin pentru a cauta

adanc in o
sufletul lor Plastica
fnainte de a-si
dezvolta abilitati. Lucram cu materialul

clientului, cum Tmi place sa spun, luam ce e mai
bun si dezvoltam; nu pregatesc pentru admiteri,
nu pregatesc prin retete, ci cred intr-o forma de
educare artistica de profunzime, nu de
conjunctura. Rezultatele apar si ma bucura, dar
nu le caut pe cele de moment, ci sunt rezultatul
unui proces firesc, in concordanta cu structura
celui care Tnvata.
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La Universitatea de Arta si Design din
Cluj predau disciplinele de didactica si practica
pedagogica. Si imi place si lucrul cu studentii si
partea de cercetare. lar la Centrul Educational
Raluca pentru tineri cu sindromul Down fac
voluntariat doua ore pe saptamana si este una
dintre cele mai frumoase si pline de caldura
experiente ca profesor.

Scriu din cand in cand pentru Sinteza,
scriu pentru mine si visez sa scriu o carte despre
experienta de a fi profesor. Nu stiu cat de
ascensionala e cariera mea, am incetat sa imi
pun aceasta problema de cand am Tinceput sa
lucrez efectiv. O vad ca pe un aspect natural al
vietii mele, care are un curs propriu. Ceea ce am
eu de facut este numai sa construiesc in deplin
acord cu mine insami in fiecare zi.

— Activitatea ta ca artist este una bogata,
te rog povesteste-ne despre proiectul tau cel mai
drag.

— Proiectul meu cel mai drag... N-as putea
spune pentru ca, oricate proiecte as avea, par sa
se subordoneze aceluiasi statement, aceleiasi
preocupari, indiferent de forma sau mijloace
expresive. As zice ca ma preocupa conditia
umana, paradoxurile sociale, fragmentariile ca
mod de a vedea lumea. Cred ca pictura mea are
ca geneza un fel de lacomie a experientelor, o
disperare ca nu pot trai tot, nu pot vedea tot, ca
exista oameni si locuri pe care nu le voi intalni
niciodata, ca vor exista mereu intelesuri care imi
vor scapa. Si cred ca cel mai drag proiect este
acela pe care nu l-am finceput inca, The
Innocent. Nu pot vorbi despre el pentru ca il
simt, ma preocupa, ma tulbura. Statement-urile
mele nu sunt niciodata suficient de coerente la
inceputul unui proiect. Se contureaza treptat.
Pornesc de la o idee care are corespondenta in
ceea ce simt si care, apoi, Tisi gaseste
corespondenta si in cum si ce pictez. Nu pot
disocia aceste aspecte. The Innocent imi este cel
mai drag pentru ca va fi despre omul neajutorat,
despre acea libertate a constiintei, specifica doar
omului, pe care nimeni si nimic nu i-o poate lua.

— Ca pictor traiesti foarte subiectiv viara
artistica. Cum e din perspectiva curatorului
Alina Staicu? Cum alegi si cum promovezi un
artist?

—Nu mai vreau sa fiu curator pentru ca
trebuie sa aleg, sa selectez, si expun o idee
despre arta. Cred ca artistii nu pot fi curatori. Un
curator semnaleaza o noua idee, este un fel de
producator, spune ceva despre arta dintr-o
perspectiva ampla, socio-culturala. lar eu, ca
structura, sunt un pic in conflict de interese cu

aceasta postura. Am fost curator la Visual
Kontakt Oradea si Ulm, Germania, un an, am
mai curatoriat trei expozitii ulterior, dar cred ca
oricum am facut-o intr-o maniera subiectiva.
Am ales artisti in care cred, cu 0 viziune
coerenta, oameni minunati pe care am dorit sa i
Tmpartasesc cu publicul. Am gasit idei profunde
in proiectele lor si le-am reformulat incéat sa fie
intelese si sia furnizeze noi Tintrebari si noi
dezbateri. Am curatoriat expozitii ale prietenilor
foarte apropiati pentru ca m-au rugat, am facut o
selectie, am ajutat sa se pastreze coerenta
conceptuala, dar nu ma consider curator in
adevaratul sens al cuvantului. Cred ca nu am
luciditatea necesara si sunt in mijlocul devenirii
mele, care nu e cel mai senin sau comod proces
din punct de vedere psiho-emotional. Si am de
ales daca raman in interiorul procesului sau ma
indepartez. Am ales sa ramén in interior. Cét
despre promovarea unui artist, cred ca e nevoie
sa stii un pic de marketing pentru asta si sa fie
mai mult decat bazal. Eu pot promova pe cineva
doar pe baza principiilor si criteriilor mele dar,
daca lucrezi pentru o anumita institutie, Tti
asumi criteriile acesteia. Curatoriatul mi-ar lua
timp si energie pe care nu mai sunt ih masura sa
le ofer. Le voi investi Tn pictura mea. A fost insa
0 experienta fructuoasa, e bine ca uneori sa poti
avea o privire mai larga, dincolo de propriile
preocupari.

— Clujul se afla pe harta internagionala a
artei cu nume sonore, dar, dupa parerea ta,
exista o Scoala de Pictura la Cluj?

— Da, cred ca exista o Scoala la Cluj, acea
scoala care mi-a oferit formare, profesori minu-
nati si in care ma simt onorata sa predau. Uni-
versitatea de Arta de la Cluj ofera deschidere,
libertate, optiuni, devenire, nu retete, curente
sau trenduri. In acest sens cred ca toti Ti datoram
enorm si 1i apartinem. Exista Scoala de la Cluj
nu Tn sensul unitatii stilistice sau al unei directii,
ci in sensul unei scoli exceptionale care te ajuta
si te provoaca sa ti gasesti drumul, sa gandesti
in profunzime. Este ceea ce o0 deosebeste de alte
scoli, nu T¢i impune, ci 1ti propune, te provoaca
sa 1ti asumi deciziile, te sustine in alegerile
proprii. Este o scoala cu viziune si, indiferent
cat de controversata ar fi apartenenta la o scoala,
nu poate fi ignorata provenienta acestor nume
mari de pe scena internationala si, categoric, nu
cred ca este o coincidenta.

— Exista o regeta a succesului Tn arta
contemporana?

— Nu exista o reteta a succesului Th nimic.
Exista caracter, principii, coerenta intre scopuri
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si mijloace si credinta oarba n ceea ce faci. Cel
putin acesta e crezul meu. Succesul este relativ,
ca dovada ca este inteles diferit — fie ca recom-
pense financiare substantiale, fie ca popularitate,
notorietate sau vizibilitate Tn institutii presti-
gioase. Si eu, personal, nu Tmi pun aceasta
problema. Vreau sa fac ceea ce fac, asta e tot ce
conteaza momentan. Nu pot sa nu pictez. Nu pot
evalua ceea ce am facut pana acum in termeni
de succes. Mi se pare firesc sa expun, dar la fel
de fireasca mi se pare si continua transformare a
ceea ce doresc de la pictura mea. Nu mi pun
problema succesului, imi pun problema auten-
ticitatii si a coerentei si a luptei cu mine Tnsami.
Si daca voi avea succes, si daca nu, stiu ca nu
regret alegerea facuta. Nu exista un altundeva
unde as vrea sia ma aflu, vreau sa imi continui
lucrul Tn ritmul meu, sa fiu convinsa de ceea ce
fac si restul... Tmi asum riscul.

— Cum este relagia ta cu studenyii de la
UAD, din perspectiva specialitayii tale didac-
tice? Sunt interesayi sa devinag profesori de Edu-
cayie Plastica si Artistica?

— Studentii UAD sunt vii, dinamici si n
plina crestere. Sunt interesati de experienta de a
comunica, de a impartasi cu ceilalti — si asta este
ceea ce conteaza. Sunt empatici, generosi,
umani si Tncearca sa comunice cat mai bine. Si
cred ca, daca doresc sa devina profesori, ar fi
minunati. Dacd doresc sau nu, cred ca e
prematur sa spun. Eu nu doream. In ziua in care
am avut prima ora, acum 10 ani, am inteles si
responsabilitatea, si energia pe care 0 ai de
investit, dar am avut sentimentul ca este ceva ce
trebuie sa fac. A fost ca o revelagie. Nu m-am
plictisit nici o clipa, Tnca traiesc din plin si Tnvat
de la elevii si studentii mei. Nu cred ca exista
ceva care sa te pregateasca pentru acel moment
n care esti profesor, deci poti sa iti declari doar
0 intentie abstracta. Ca student practicant esti
protejat, nu poti gresi, deci nu ntelegi complet
responsabilitatea pe care o ai. Cred ca nu poti sti
Cu siguranta pana nu traiesti acel moment in
care tinerii aceia asteapta ceva de la tine. Sinu e
un rol, e o parte veritabila din tine pe care o
imparti si pe care o supui transformarilor. Ei vor
sti cand va fi momentul, nu Ti intreb pentru ca
nu vreau sa fiu intruziva, eu doar Ti ajut sa
inteleaga tot ce implica aceasta meserie si sa
inteleaga ca absolut intotdeauna ai de ales, esti

liber. Nu vreau sentinte sau decizii, vreau sa vad
interes si motivatie.

—Cum a fost colaborarea cu elevii tai
care sufera de sindromul Down?

— Centrul Educational Raluca are nevoie
de ajutorul comunitatii, are nevoie ca societatea
sa constientizeze si sa Tncerce sa integreze
adultii cu sindrom Down in viata sa. Colabo-
rarea cu ei este una din acele experiente in care
dragostea neconditionata si caldura umana te
inconjoara din primul moment in care i-ai
intalnit pe acesti oameni minunati. Ei picteaza
cu emotie pura, cu dragoste si cu acea mirare pe
care noi o pierdem uneori Th goana noastra
nebuna dupa diverse frivolitati. Ei creeaza lumi
si felul in care invata, felul Tn care iti ofera acea
incredere deplina, te face sa Tti amintesti mereu
de modul n care oamenii sunt unici, de
neinlocuit. Modul in care acesti tineri nvata e
prin conexiune profunda si atunci cand ai reusit
iti dai seama ca pentru ei a fost un efort imens,
dar acel efort e facut cu bucurie, cu incredere.
Cred ca ei ma invata pe mine mai mult decét eu
pe ei si le multumesc ca i-am ntalnit si ca ma
iubesc si ma accepta.

— Ce planuri de viitor ai?

—Vreau sa pictez. Planurile sunt secun-
dare, propunerile de anul nou veneau de obicei
ca o lista interminabila de planuri, proiecte.
Anul acesta mi-am dat seama ca traiesc viata pe
care o doresc, ca sunt recunoscatoare si fericita.
Planul de viitor major este sa invat in fiecare zi
ceva. Restul va veni de la sine. Dar, momentan,
la aceasta cafea, Imi dau seama ca vreau sa
pictez.

— Intotdeauna Tinchei cu aceasta Tintre-
bare: care este dupa parerea ta rolul artistului
in ,,cetate”?

—Cred ca artistul este cel ce trebuie sa
schimbe modul de a vedea lumea. Cred ca este
cel mai liber individ al ,,cetatii” si mai cred ca
cel mai important rol este cel pe care si-l asuma.
Cred ca mai degraba Tsi asuma sinele decét rolul
si ,cetatea” trebuie sa traiasca cu asta. Si Tsi
asuma riscul de a nu fi Tnteles, acceptat sau de a
fi incomod si rebel. Sunt artistii implicati politic
si social si cred ca ei au acest rol de a forta
limite, de a pune pe ganduri. Nu cred ca e un rol
predestinat, ci unul la care contribuie enorm de
multi factori.
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Lansare de carte la Nasaud: Vasile Dancu - 75 de
poeme, Editura ,Scoala Ardeleand”. Alaturi de poet - bucovineni si basarabeni in rézboi. 1914-1916, de prof.
Mircea Romocea - primar, Nicolae Bozbiciu, loan Pintea, univ. dr. Liviu Maior, aparut la Editura ,Scoala Ardeleana”.
Emil Radu Moldovan.

, 1 —
Viorel Muresan — invitat special, presedinte al juriului la Scrisori de mai — concurs judetean literar si artistic pentru
concursul Scrisori de mai elevi, organizat de Palatul Copiilor Bistrita, la Biblioteca
Judeteand Bistrita-N&saud George Cosbuc. In imagine:
loan Pintea, Viorel Muresan, Mirela Orban, Olimpiu

o

b Nusfelean si organizatoarele concursului — lulia Istrate,
Foto-album Diana Morar, lonela Silvia Nusfelean

Cu scriitori

Lansarea cartii de poeme O seard la restaurant, de lon
Urcan, Ed. Charmides, la BJBN. In imagine: autorul, lon
Pop, Al. Cistelecan, loan Pintea.
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Deschiderea Colocviului National al Revistelor de Cultura, Mircea Mihaies, Gabriel Chifu, Daniel Cristea-Enache,
Arad, 6 mai 2016. In imagine: Vasile Dan, Nicolae Liviu loan Stoiciu
Manolescu - presedintele USR, Adrian Tolea —
presedintele CJ Arad, Razvan Voncu.

e a'm . 3
Nicolae Manolescu, Vasile Dan, organizatorul Razvan Voncu prezinta un Gabriel Chifu
moderator colocviului, redactor-sef al argument la tema
revistei Arca colocviului — ,Vitalitatea
unei institutii: revista
literarad”.

Colocviul National al
Revistelor de Cultura, Arad

Olimpiu Nusfelean, Nicolae Manolescu, Gabriel Chifu, Gabriel Chifu, George Vulturescu, Traian Dobrinescu,
George Vulturescu, Lucian Vasiliu Rézvan Voncu
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lon Muregan, Viorel Muresan, Daniel S&uca, Marius
Chelariu Carolina Alui Gheorghe

Ovidiu Pecican, Amalia Alumei, Angelo Mitchievici Cristian Bleotu, Adrian Alui Gheorghe, Olimpiu Nusfelean,
Robert Serban

Ariana Vulpe, Robert Serban, Cornel Ungurean, Lucian Vasiliu, Gheorghe Schwartz, George Vulturescu,
Andrei Mocuta Gheorghe Pérja
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Gheroghe Pérja, loan Moldovan, Daniel Sauca, lon Matiut, Marius Chelariu, Alice Valeria Micu
Ovidiu Pecican, Marius Chelariu

Imagine din sala dezbaterilor
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Deschiderea Festivalului International Poezia la lasi, Copou, 19-29 mai 2016. In imagine: Cassian Maria Spiridon,
Marius Chelariu, Adi Cristi.

i e

Depunere de coroane de flori la statuia lui Eminescu. Valentin Talpalaru, Vasile Iftimie, Olimpiu Nusfelean
In imagine: Liviu Apetroaie, Cassian Maria Spiridon,
Daniel Corbu, Dinu Flamand, Serghei Biryukov.

Poezia la lasi
2016

i}

Shu Dandan Serghei Biryukov Adam Pusloji¢
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La Primaria lagi: Cassian Marian Spiridon, Mihai Chirica — La Palatul Culturii, gazdele — Cassian Maria Spiridon si
primar, Adi Cristi, Dinu Flamand, Leo Butnaru. Adi Cristi - si grupul de poetj din China — Xu Weifeng, Lei

Yuhua, Wang Mingyun, Shu Dandan - cu traducétorii lor.

George Vulturescu, Olimpiu Nusfelean, Paul Gorban,
Strochi Victor Munteanu

s 225 -_-hf 2 ,' e g
La Biserica din Copou
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Nora luga le vorbeste elevilor despre poezia actuala.

Lucian Alexiu, Nicolae Corlat, loan Pintea, Olimpiu
Nusfelean, Aurel Rau, Nicolae Mares

RN

Tn Sala Voievozilor din Palatul Culturii
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Aurel Pantea, loan Pintea, Emil Brumaru, Nicolae Panaite

La Facultatea de Filosofie: Michael Friedrich, Olimpiu
Nusfelean, Angela Baciu, Mihal Richter (Slovenia), Dan
Petrusca, Valentin Talpalaru, Vasile Iftimi, Bernie Higgins

(Praga)

La Palatul Culturii




Nicolae Manolescu, presedintele USR, deschide Gala Recital extraordinar lon Caramitru
Poeziei Romane Contemporane — Lista lui Manolescu,
Alba lulia, 9 iunie 2016.
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»
loan Moldovan loan Es. Pop Marian Draghici Arcadie Suceveanu

Gala Poeziei Roméne
Contemporane

Vasile Igna Robert Serban Maria Pilchin Medeea lancu
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Calin Vlasie Gabriel Chifu lon Pop Vasile Dan

lon Horea Olimpiu Nusfelean

Horea Gérbea Nicolae Prelipceanu
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Violonistul Liviu Cernat si pianistul Ovidiu Parjol

+

Poeti si spectatori lubitori ai poeziei

Olimpiu Nusfelean, Vasile Igna, lon Pop, Robert Serban, Gala Poeziei la umbra statuilor in floare
loan Moldovan, Arcadie Suceveanu, Marian Draghici
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Daniel Sauca, gazda lon Cristofor transmite Mircea Popa Nicolae Coande
Zilelor Revistei Caiete salutul USR Filiala Cluj.
Silvane, Zalau

George Vulturescu Comel Cotutiu Nicolae Goja Olimpiu Nugfelean

Zilele Revistei Caiete
Silvane, Zalau

- | I
N

. e e B & m = =
Radu Tuculescu, Daniel Sauca, Imelda Chinta, Nicolae Baciut, Nicolae Coande, loan Pavel Azap,
loan Pavel Azap Olimpiu Nusgfelean, Marin Pop, Carmen Ardeleanu -
gazda, dupa intilnirea cu elevii de la Liceul Pedagogic din
Zalau.
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Deschiderea Festivalului Armonii de primavard, Viseu de Lucian Perta citeste o parodie.
Sus, 14 mai 2016. n imagine: Nicolae Scheianu,
Gheorghe Parja, Olimpiu Nusfelean — presedintele juriului,
Adrian Filip - viceprimar, Vasile Coman — primar,
Anuta Pop - director CCS, Gavril Ciuban.

loana Trica, Marele Premiu Enea Gela Nicolae Goja, Premiul | la Lenuta Rusu
al Festivalului proza

Armonii de primavara
Viseu de Sus

Adina Deac, Niculina Pop - Liceul Teoretic din Carei; prof. Armonii de primavard, Viseu de Sus, 2016

coordonator Adrian Tineghe
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Gheorghe GRIGURCU

Acesta e platoul

Aceasta-i literatura pe care 0 voiesc
sa fie curatata de buruieni si iarba,
precum agricultorii ogoarele plivesc.

Acestia sunt poetii ce bine-i recititi

sa fie de acuma (si nu asa-n raspar

cum se obisnuieste de cand suntem porniti
spre-epoca de platina si sange de-adevar)

aceasta-i literatura (rit

de initiere Tn arta supravietuirii,
intre minusul si plusul infinit
al istoriei omenirii)

dar tu, bunule cititor cult,
desigur ca stiai asta demult.

Parodii
pur si simplu

lon HOREA
Destin

De cateva zile totul imi iese ca la carte,

Confratii ma saluta cu stima, de departe,

Si criticii-mi admira caderea mea pe ganduri

Si imi dedica-n presa elogioase randuri

Ma-ntreaba ce ma doare cand cred ca sunt
bolnav

Si se intereseaza de nu e ceva grav.

Si-n timp ce altadata cadeau pe ganduri toti,

Lucian PERIA

Citindu-mi poezia, acuma ca pe roti
Tmi fabrica recenzii elogioase si
Ma cheama Tn reviste cu orice poezii,
Chiar daca sunt sonete, chiar daca-s
rugaciune,
Ei cred Tn certitudini, Tmi spun si cred ca-s
bune.
Si e normal atuncea sa cred si eu la fel,
Ca doar, n ce se scrie, avem acelasi tel.
Nu stiu Tnsa motivul, acesta mi-e necazul,
Care o fi pricina de au schimbat macazul?
Sa fi aflat c-am aur heraldic, pus deoparte,
Sau ca am maini de mester si ma pricep la
multe?
Mai pritocind o carte, mai degustand pelinul
Din viata literara, mi-am rostuit destinul.
Nadajduiesc acuma Migscarea Literara
Sa-nlature misterul si sa-mi ofere-o clara
Privire de ansamblu asupra astei taine,
Ca sunt acolo critici ce scris-au lucruri faine.
Dar de-or vedea ei cumva ca asta nu prea pot,
La Perta s-apeleze, ca asta stie tot!

Vasile DANCU
Céntec

Dealuri fara paduri

in Runcul Salvei toate

si nu se iau masuri

sa fie replantate.

Mai cad si avioane

din cand in cand, din zbor,
ce-avut-au ghinioane

sa aiba prost motor.
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Tn evu-acesta tehnic,
chiar la nimic n-ai spor
de nu inveti temeinic
sa fii apicultor.
Sa-nveti de la albine
cum trebuie sa fii,
deprinzi ce-i rau si bine
si-apoi te-apuci sa scrii!

Diana Teodora COZMA

Somn

La douazeci si doi de ani e usor si interesant
sa visezi cu ochii deschisi...

esti absolventa de litere si, socant,

te-ai Tnscris si la masterat.

De ceva vreme sunt indecisi

tinerii absolventi de la noi ce sa faca

dupa terminarea unor facultati,

Tsi imagineaza, majoritatea, ca, daca

au o diploma, sapte cetati

se vor bate pentru ei sa-i primeasca.

Apoi, Tncet-incet se transforma-n someri.

Eu nu, eu Tmi iau concediu si dintr-o fireasca
pornire poetica scriu pana adorm

peste versurile adunate.

Poemul acesta-i superb! Totusi mai sunt si
neplaceri:
Si-acuma mi-e somn, dar ce pot sa fac, lao
adica?
Poate voi reusi sa adorm la Facultate!

Transitions 1
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Poesis 300 (nr. 1-2-3/
! S Tt L T 2016). Revista lui
Vulturescu a ajuns,
iata, la numarul 300.

Revista de

300 !
De 26 de ani, POESIS

este ,,carja mea de aur prin pulberile Nordului”,
daca e sa-i dam crezare Sefului. Antologia 300
POESIS e ceva demn de Cartea Recordurilor! De
unde, Doamne iarta-ma, atita poezie? Poezie
buna, firestel Dupa editorialul lui George
Vulturescu urmeaza un batalion Tntreg de poeti (cu
doar un singur bistritean, din pacate!): Marin
Mincu, Radu Carneci, Adam Puslovi¢, lon
Stratan, Cezar lvanescu, Matei Calinescu, Pavel
Gataiantu, Daniel Corbu, Olimpiu Nusfelean
(nascut si traitor pe meleaguri bistritene).

Acestia alcatuiesc doar primul pluton, ca sa
zicem asa. Urmeaza Antologia ,,Orfeu”, cu Dinu
Flaméand (bistritean la origine!) si Liviu loan
Stoiciu, tot poeti si ei. Si inca ce poeti! Cronica
literara este sustinuta de Liviu P. Bercea,
Gheorghe Simon, Nazaria Buga, Mihaela Oancea
si George Vulturescu. Dumnealor Ti iau la ,,bani
marunti” pe Eugen Dorcescu, George Vulturescu,
Elena Dulgheru, Mihai Doliu, Lidia Grosu, Dorina
Stoica si Gellu Dorian. Al doilea pluton al
Antologiei 300 POESIS: Gellu Naum, Gabriela
Melinescu, llie Constantin, Adrian Popescu,
Stefan Augustin Doinas, Horia Badescu. La
rubrica Poemul contemporan ne Tintalnim cu
Stefan Damian si Ecaterina Negara (Chisinau).
Cel de-al treilea pluton este format din: Serban
Foartd, Anamaria Pop, lustin Panta, Alexandru
Musina, Alexandru Pintescu, Viorel Muresan.
Octavian Doclin, lon Vidan. La capitolul Oameni
de cultura semneaza evocari Viorel Campean
(Satmarul lui losif Vulcan), Florina Ilis (Dreptul
la memorie... Nae Antonescu) si loan Nistor
(Ocheanul critic al lui Nae Antonescu). Un eseu
de Gheorghe Glodeanu: Jurnalul loanei Em.
Petrescu. Al cincilea pluton din Antologia 300
POESIS: Saviana Stanescu, lon Chichere, lon P.
lacob, Grigore Scarlat. La Tineri poefi: Diana
Teodora Cozma si Elleny Pendefunda. Confesiuni
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CITITOR DE REVISTE

Aurel PODARU

,,Poesis”: George Terziu evoca o vizitad acasa la
regretatul George Astalos. Premiul Nayional
,.Mihai Eminescu” — 2015, cu fotografii, note,
poeme de Gheorghe Grigurcu, laureatul. Despre
poezia lui scriu: Stefan Augustin Doinas, llie
Constantin, lon Pop, lon Negoitescu si George
Vulturescu. Biblioteca ,,Poesis’; Madeleine
Davidson (Israel), un fragment din romanul Totul
despre Renata (traducere de Sandrino Gavriloaia).
BOOKSTAND. Note de lectura: Eugen Cojocaru
si loan Ticalo. POESIS INTERNATIONAL:
Miroslav Bielik, Mario Borio, Marius Chelariu,
Kyung Nyun KIM Richard. Tn fine, cei care
incheie Antologia 300 POESIS: loan Flora,
Angela Marinescu, loan Baba, Valentin Tascu,
Andrei Zanca, Traian T. Cosovei, Cassian Maria
Spiridon, lon Baias. In total, or fi (ca nu i-am
numarat!) vreo 50 de poeti. Unul si unul! lar
printre poemele lor se mai ,furiseaza”, pe ici, pe
acolo, si alti autori, cu insemnari sau fragmente
din referinte critice.

Revista este ,ingrozitor” de eleganti. O
editie de lux, am zice, la cel mai Tnalt nivel!

Nord Literar (nr. 3/

Nord Literar

2016) O revista pe

care eu o citesc, de
cativa ani, cu regularitate. Si cu mare drag. Nu
doar pentru ci ea merita sa fie citita, ci si pentru
faptul ca de fiecare data, in paginile ei, dau si
peste bistriteni. Scriitori bistriteni. E ca si cum
m-as Tntalni cu ei pe strada: in Baia Mare, Cluj,
Oradea sau Timisoara. Nu stiu altii cum sunt, dar
eu, 1n astfel de Tmprejurari, ma bucur sincer! Asa
cum mi s-a intdmplat si de data aceasta. Mai ales,
de data aceasta, as zice, fiindca acum este vorba
de o eleva de liceu, recomandatd de profesoara
lonela-Silvia Nusfelean de la Palatul Copiilor
Bistrita. Dar cel mai bine o recomanda, ca
prozatoare, proza sa Evadari stradale, cu o
prezentare, elogioasa, a scriitorului Gheorghe
Parja, redactorul sef al revistei.

Ce mai putem citi Tn acest numar? La

rubrica ,,Cronica literara” ne Tntalnim cu Delia




Munteanu, Daniela Sitar Taut si  Gheorghe
Glodeanu, acesta din urma scriind despre Cartea
de la Satu Mare de George Vulturescu (Editura
Scoala Ardeleana, 2016), care contine 33 de
poeme dedicate cetatii. ,,Vitrina” — cu patru carti
comentate de loan Negru, Antoaneta Turda,
Mircea Popa si Gheorghe Parja. Merita sa ne
oprim putin asupra comentariului lui Mircea Popa
(Un nou atentat la demolarea lui Eminescu) la
cartea lui Lucian Boia: Mihai Eminescu, romanul
absolut. Facerea si desfacerea unui mit
(Humanitas, 2015), despre care cronicarul spune
ca este ,,0 carte dezamagitoare, plata, falsa si
revoltator de schematica, in stare si ma convinga
ca tot ceea ce iese din mintea si mana acestui
plastograf al culturii nationale nu poate sa
depaseasca complexul unui carturar marunt, cu
preocupari meschine si cu sufletul chircit”. Si asa
mai departe, inutil sa continuam...

NOUL mEEE - Noul - Literator  (nr.
‘L‘[‘rwq’m 22/ 2016) apare tri-
CULTURA ® ARTA LITERATURA meStrIa|, Ia CralOVa,

Cu urmatoarea echipa
redactionald: Mihai Dutescu - redactor sef,
Constantin Padureanu si Dumitru Duta, redactori
sefi adjuncti, Virgil Dumitrescu — secretar general
de redactie, lon R. Popa si Mirela Giodea —
redactori. Multe rubrici, multi (si buni!)
colaboratori. La ESEU, bunaoara, semneaza D. R.
POPESCU, Ovidiu Ghidirmic si Loredana-Emilia
Neagoe. Eseurile lui D. R. Popescu: Urmuz,
parlamentul si babifa si Libertatea de a trage
maya de coada, savuroase si de o strashica
actualitate, sunt bune de Tnramat si pastrate sa le
poata citi si cei ce vin dupa noi. lata cum suna
finalul primului eseu. ,In consecintd logica,
Urmuz asteapta acum ca oierii, care le-au adus
parlamentarilor branza si urda pline de sonorititi
regionale, sa se bucure din partea politiei si a
tribunalelor de elitismul danubiano-carpatic al
justitiei independente si suverane - libertatea
damboviteano-bahluiana — libertatea aceasta fiind
un succes al democratiei artificiale si al
catuseriadei ecologice. Urmuz mai asteapta cu o
mare incredere, ca justitia, acest cotidian spectacol
de piata, cu incantatii recitativi, si mareasca
numarul de jujeie pe cap de cdine ciobinesc
furajat de alesii poporului.” POEZIE: Gabriel
Chifu, Nicolae Petre Vranceanu, Cornel Ducan,
Petrus Andrei, Mircea Tutunaru, Constantin
Padureanu, Virgil Dumitrescu si Oana Manolescu.
PROZA: Mircea Pospai, Teodor Oanca, Ana Vida
si lon R. Popa. Toate sunt fragmente de roman.

EVOCARI: Tudor Nicolae — Jubileul celebrei
statui Eminescu de Gheorghe D. Anghel; Dan
Stefan — Eteria, lon Sabin Cerna — Un poet uitat:
N. Burlanescu-Alin; CRONICA: Gabriela Rusu-
Pasarin despre volumul Calatorie spre izvoare de
loan Barbu; CRITICA LITERARA: Ovidiu
Ghidrigan — Poezia ca joc; BIBLIOTECA DE
POEZIE: Doi poeti olteni: lon Sabin Cerna
(Singuratayile) si Virgil Dumitrescu (Paznic de
stele si de pisici negre), ambele prezentate de
Mihai Dutescu.

In Romania literara | A Z—
(nr. 1617/ 2016): lFoma'ya
CERVANTES - 400. iterara

Adica, Cervantes la 400 de ani de postumitate.
Evenimentul este marcat de Dana Diaconu, Andrei
lonescu, Lavinia Similaru, Mariana Sipos, Tudora
Sandru Mehedinti, loana Zlotescu Simatu. Plus un
interviu cu Mario Vargas Llosa, realizat de Nicole
Holzenthal si tradus de Mariana Sipos. Cronica
literara de Nicolae Manolescu se intituleaza Viasa
in ficdiune. Si se refera la volumul lui Radu
Cosasu (Oscar Rohrlich), Viaga ficgiunii dupa o
revolugie (Editura Polirom, 2016). Poemul
saptamanii: Primavarg la ostia antica de Adrian
Popescu; poeme de Liviu Georgescu; F. Adera —
125 de ani de la nasterea lui de Valentin Chifor.
Comentarii critice semnate de Marius Conkan,
Daniel Cristea-Enache, Gabriela Gheorghisor,
loan Holban, Sorin Lavric, Marius Mihet, Irina
Petras, Alex Stefanescu, Grete Tartler, Razvan
Voncu. La Ancheta literara (Sita critica) raspund
Emil Brumaru, Gabriel Chifu, Dumitru Crudu,
Vasile Dan, Gellu Dorian, Marian Draghici, Horia
Gérbea, loan Grosan, Aurel Pantea, Adrian
Popescu, Nicolae Prelipceanu, Doina Rusti, Dan
Stanca, Liviu loan Stoiciu, Florin Toma.

Cat de ugsor poate cadea scrisul in derizoriu
se intituleaza textul (de mare actualitate!) semnat
de Olimpiu Nusfelean, unde ni se povesteste
despre ,,scriitorii” din puscarii. Pentru ca, in final,
scriitorul bistritean sa puna degetul pe rana:
,Scrisul devine astfel — Tn ochii lumii — un act
derizoriu. Dincolo de crizele proprii prin care
trece continuu. Scriitorii nu iau act de aceasta
situatie grava. Nu iau atitudine impotriva ei. O
privesc poate amuzati. Poate cu o anumita
superioritate. O superioritate naiva, vinovata. Ba,
mai mult, Th vreme asta isca — unii — certuri pe
tema privilegiilor scriitoricesti, aruncand si mai
mult Tn derizoriu imaginea breslei si a scrisului.”
Nimic de adaugat!
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Apostrof (nr. 4/ 2016)
Scriind din rana ca

revista a uniunii scriitorilorF ; .
dintr-o calimara se

intituleaza eseul Martei Petreu dedicat Dosarului
Herta Miiller, o sinteza a operei scriitoarei nascuta
in Banat si stabiliti de mai multa vreme 1n
Germania. Laureatd a Premiului Nobel pentru
literatura. Scrie, printre altele, Marta Petreu:
,Dupa ce-am citit romanele Hertei Mdiller, n
scurta vreme memoria incongtienta le-a asezat fara
voia mea ntr-o singura naratiune, care nu respecta
ordinea in care au fost scrise si publicate; una ce
acopera cam cincizeci de ani din istoria
germanilor roméni si a Romaniei, de la al Doilea
Razboi Mondial pina la caderea socialismului real
romanesc. Punctul de pornire si reperul mereu
pomenit, chiar daca adesea numai ih mod aluziv,
este al Doilea Razboi Mondial, dupa care vine
deportarea germanilor roméani in Rusia, unde au
mincat supa de iarba, au trait frigul, munca fortata,
paduchii, deci lagarul cu toate privatiunile si
pericolele lui; iar, ceva mai tirziu, stramutarea
acestora in Baragan, n plin cimp, fara case, fara
apa, fara nimic. Tn cele doua pedepse succesive, ei
au cunoscut, precum Leopold Auberg (figurare a
lui Oskar Pastior) si Trudi Pelikan (foarte
probabil, o reprezentare romanesca a mamei
autoarei) din Leaganul respirasiei, «Ingerul
foamei» si au delirat de sete, ca bunica Anastasia
din Astazi mai bine nu m-ag fi intilnit cu mine
Tnsami. Supravietuitorii s-au intors n satele si
orasele lor si-au luat-o de la capat — pind au
Tnceput sa emigreze in Germania. lar pe masura ce
tot mai multi au primit pasaportul de emigrare,
localitatile lor s-au umplut de romani.”

Mai putem citi: 400 de ani de la moartea lui
Shakespeare de Gelu lonescu; 100 de ani de la
Primul Razboi Mondial de Zorina Regman; 400
de ani de la moartea lui Cervantes de Ovidiu
Pecican; 30 de ani de la moartea lui Mircea
Eliade de Amalia Lumei. Poeme de Stefan Bolea.
Irina Petras: ,,O papadie, un vulcan si o ghilotina
albastra”, o cronica la cartea de poeme Nu m-au
lasat sa conduc lumea (Casa de Editura Max
Blecher, 2015); Iulian Boldea, ,,Scenografiile
nuantei”, despre volumul Radicalitate si nuana.
Despre recentul roman al lui Vasile Igna (Ora
inchiderii) scrie George Neagoe: ,,Vinovatii fara
vina”. Mai semneaza, printre altii: Vladimir
Tismaneanu, Alexander Baumgarten, Kosztolanzi
DezsB, Alexandru Jurcan, Constantin Cublesan,
Mircea Muthu, lon Buzasi: Portrete literare
(Vistian Goia, Nu trecem singuri prin lume.
Portrete si evocari, Editura Scoala Ardeleana,
2015), din care citam: ,,Cursurile lui lon Vlad de

teorie literara speriau la inceput pe ,,balicii” veniti
din licee sau scoli normale in care predarea
literaturii respecta rigidele canoane ale realismului
socialist, impresionand printr-un bogat lexic
neologistic de specialitate. Dar pentru autor, ca si
pentru atatea generatii de filologi, aceste cursuri
le-au Tntarit convingerea ca prioritara in pregatirea
lor profesionala trebuie sa fie literatura romana si
Tnsusirea unui limbaj critic de specialitate. lata-i
pe tinerii universitari V. Fanache, I. Seuleanu,
Gligor Gruita, Cornel Robu si Vistian Goia intr-o
pauzi adunati ntr-un fel de morometiana «poiana
a lui locan», antrenati intr-o conversatie amicala,
pigmentata de glumele si  calambururile
inteligentului ironist V. Fanache, care le spune ca
profesorul Vlad si-a luat doi asistenti: un rob
(Cornel Robu) si un Mut (Mircea Muthu)”.

Emanuel Madoc (,,Profesorul de poezie”)
comenteaza volumul Casa scarilor de lon Pop.
Cronica de film de Catilin Pavel si Cronica de
teatru de Ana lonesei Tncheie acest numar, dens si
extrem de interesant al revistei ,,Apostrof”.

Pravalia  culturala
(nr. 69, 2 aprilie
2016) este editata de
Asociatia Taberna. Redactor sef: Cornel Mihai
Ungureanu, iar ca redactori: Xenia Karo-Negrea,
Adina Mocanu si Tiberiu Neacsu. Conceptia
grafica este asugurata de Corina Barbuica.
Interesante ni se par denumirile rubricilor:
»la tejghea”, ,delicatese”, ,,boabe pentru pasari

silbatice”, ,chibrituri bengale”, ,balsamuri”,
»sticle de lampa”, ,odicolonuri”, ,evantaie”,
salvite”, . mirodenii”, ,cartoline”. La prima

rubrica ,se finghesuie” 17 semnatari. Cu alte
cuvinte, 17 variatiuni pe aceeasi tema: Despre
frumos, frumusere. latd si céteva titluri sugestive:
Despre frumusese in folclorul roméanesc de
Gabriela Boangiu; Varstele frumusetii de Andreea
Bratu; Epoca lingvistica a frumusefii de Dan
Gulea; Frumuserea de Rodica Mixich; Viara
scriitorilor este frumoasa de Olimpiu Nusfelean;
Frumusefea si o sarmag de rufe de Cristian
Patrasconiu; Frumusegea unui nud de Ligia
Patrasconiu. Si lista ar putea continua, dar noi ne
oprim aici cu exemplele, pentru ca suntem curiosi
ce scrie bistriteanul nostru Olimpiu Nusfelean
despre viata frumoasa a scriitorilor.

»Mid gindesc, de exemplu, la Liviu
Rebreanu. Chipul sau, ca si sufletul de altfel,
poate dobindi foarte usor o functie estetica.
Profilul moral al scriitorului are un contur original
si, desigur, estetic. Acesta poate fi citit ca un semn
sugestiv.
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Comportamentul moral al marelui nostru

prozator este unul firesc,

hranit de un bun-simt

Cistigat si cultivat intre oamenii simpli, printre
care 1-au purtat copildria si tineretea, Tnsemnate
cai ale vietii. Moralitatea lui Rebreanu, cum cea a
lui Eminescu sau Bacovia, Stefan Luchian sau
Enescu, este un fapt natural ce inscrie obiecti-
vitatea scrisului sau Tn permanentele lumii.”
Revista ofera cu generozitate poezie, proza,
teatru, interviu, note de cilatorie, traduceri etc. O
revista care se citeste cu placere si, deopotriva,

interes.

£ PAVELDANISTII
PAVEL DAN Ei‘:?mn;fﬂmmm&rnhmuthim' 2_:

primavara si toamna),

Paveldanistii (nr. 2-
3/ 2016), revista
semestriala  (apare
editata de Asociatia

Culturala Pavel Dan, cu Aurel Podaru (redactor-
responsabil) si Mircea loan Casimcea (secretar de
redactie). Din sumarul revistei: Editorialul lui
Aurel Podaru se intituleaza O intalnire
providengiala si evoca ntélnirea sa cu profesorul
universitar lon Vlad si, prin acesta, cu Pavel Dan;
Mircea loan Casimcea, Pe urmele paveldanistilor;
lon Vlad, Exercigii pentru un model narativ (Pavel
Dan, Priveghiul); Mircea Popa, Pavel Dan, un

scriitor al condiyiei

umane; Maria-Daniela

Panazan, Notele din Blaj ale lui Pavel Dan; lon
Buzasi, Jurnalul lui Pavel Dan; Vasile Vidican,
Jurnalul lui Pavel Dan, sau despre drumul
scriitorului  catre propriul  destin; Claudiu
Coroian, Imaginea satului natal Tn Jurnalul lui
Pavel Dan; Gabriela Chiciudean, Traducerea
operei lui Pavel Dan; Maria Rodean, Scolile
Blajului in corespondensa lui Pavel Dan catre
Dumitru Dan; Andrei Moldovan, O antologie
necesara; lulian Damacus, Pavel Dan, o noua
lectura; lacob Naros, Doi prozatori ardeleni:
Liviu Rebreanu si Pavel Dan; Valentin Visinescu,
Inclinasia lui Pavel Dan spre umor; Petru Tegla in
dialog cu Victor Moldovan; Pavel Dan, culegator
de folclor (2). Cantece din Tritu de Jos; loan
Latis, 7aranul de pe Campie si locuinsa sa.

TEODOR MURASANU la 125 de ani de la
nastere si 50 de ani de la moarte, evocari de
Mircea loan Casimcea si Aurel Podaru. ECOURI
TN PRESA 1incheie acest numar (dublu) al revistei
»Paveldanistii”, o revista aflata abia la Thceput de
drum, cu colaboratori de marca si cu (deja!) largi
ecouri n randul cititorilor si presa.

:SAECULUM

Pro Saeculum (nr. 1-
2/ 2016), o revista
grea, si la propriu si

la figurat: 262 de pagini, format A-4, adicid un

,cartoi” de peste 500 de pagini! Cu un sumar
extrem de bogat si interesant, asa cum ne-au
obisnuit ,ai casei”. Un sumar care incepe cu
editorialul redactorului-sef Rodica Lazarescu
(Academia de coafura) si se Tncheie cu Breviar
editorial, doua repere intre care mai putem citi: D.
R. Popescu, Pomana electorala si impozitul pe
sperma (nu intram in detalii!); Magda Ursache,
Cand istoria cade in politic, in timp ce Liviu loan
Stoiciu Tsi vede linistit de Jurnalul unei scrisori
adresate lui Dan Petrescu, iar George Balaita da
SEMNE (de ce a mai ramas din romanul unui
student ratacitor). Academia Romana a implinit in
aceastd primavara 150 de ani, bun prilej pentru
Rodica Lazarescu de a adresa unora dintre
Lhemuritori” céteva intrebari, la care raspund:
Razvan Theodorescu, Gheorghe Paun, Basarab
Nicolescu, loan Aurel Pop, lon Pop (membru
corespondent). La rubrica radiografia unei
capodopere, Mircea Tomus ofera cititorilor prima
parte a unui amplu eseu despre Enigma Otiliei, cel
de-al doilea roman al lui George Cilinescu.
Andrei Moldovan propune cititorilor ca ,,tema la
alegere” romanul poegilor. E randul lui Emilian
Galaicu-Paun cu romanul sau Jesut viu. 10x10,
Editura Crater, Chisinau, 2014. Comentariul sau e
lung (cét o zi de post!), dar condensat, din care
(din motive lesne de nteles) oferim doar finalul
acestuia:

»Romanul este dedicat «Memoriei lui
Gheorghe Craciun (1950-2007), primul care ar fi
vrut sa citeasca aceastd carte” si sta sub talcul a
doua mottouri, din T. S. Eliot (Tar&mul pustiit) si
Herta Mdller (Leaganul respiratiei), sortite sa
amplifice vibratia romanului lui Emilian Galaicu-
Paun, acestui rebel candid si aristocratic, un
surprinzator amestec de Micul Print si Baudelaire.

Oare Micul Print, daca ar fi ajuns la
maturitate, ar fi semanat cu Baudelaire?”

Mai semneaza: Cornel Ungureanu (lleana
Malancioiu si biografiile eroice), Petre Isachi,
(Curcubeul  metafizic  nietzschean  [Mircea
Braga]), Constantin Cublesan (Nina Cassian —
frivola si partinica), Mircea Popa (Tristan Tzara —

Despre primele editii
ale revistei scriptor
am scris, la vremea
respectiva, in aceasta

un avangardist al avangardei) si altii.
rubrica. Apoi, n-am

%criPtor

acum, la nr. 5-6 (17-18)/ 2016. O deschid la
intdmplare si primul care-mi iese n cale este
lulian Boldea. Raspunzénd la Chestionarul

Miscarea literarg ¢ 181]




formulat de Lucian Vasiliu. La Tntrebarea: ,,Cum
te raportezi la Dumnezeu, la Biserica, la Cartea
Cartilor?”, raspunsul e urmatorul: ,,Credinta in
Dumnezeu indica o problematica delicata, care
tine de intimitatea fiintei, astfel Tncat, in aceasta
sfera, a raportarii la numinos, cuvintele sunt
sfioase, stngace, tematoare. Credinta imi da
putere, echilibru, Tncredere — Tncredere Tn semenii
mei si in mine. Credinta e o forma de convertire la
frumos, bine si adevar. E o forma de traire
profunda, iar apropierea de absolut sugereaza
legitimarea identitatii noastre autentice. Prin
credinta sunt mai aproape de Dumnezeu, dar mai
aproape si de mine, de adevarul launtric care da
masura esentiala a fapturii mele.”

Poezii de Daniel Corbu, Vasilian Dobos si
Gellu Dorian. Paginile de proza sunt semnate de
lulian Filip, Mara-Magda Maftei si Lucian Zup.
Eseurile apartin lui Stefan Afloroaei, Leo Butnaru
si Codrin Liviu Cutitaru. Interviuri: Simona
Modreanu cu rectorul Vasile Isan, Grigore llisei
cu Valeriu Gonceariuc, Eugen Munteanu cu acad.
Viorel Barbu si Alex Vasiliu cu Tiberiu Soare.
Urmeaza ,,0 ploaie” de cronici, recenzii, comen-
tarii si adnotari semnate, printre altii, de loan
Holban, Elvira Sorohan, Nicolae Cretu, Magda
Ursache, Constantin Cublesan, Radu Ciobotea,
Passionaria Stoicescu, Liviu Apetroaie. De neoco-
lit sunt si cei care incheie acest numar, elegant si
doldora de subiecte ,tari”: Eugen Simion,
Alexandru Zub, Alexandru Cilinescu, Eugen
Uricare, Liviu loan Stoiciu, Stefan Oprea, Oltita
Cantec si altii. O revista de care mi-a fost dor!

Revista Orizont se
afla, fara indoiala, n

ORI Z "ONT
,fruncea” revistelor n

din Banat, fiind si una dintre cele mai bune si mai
serioase reviste de culturd din tarid. Si asta se
datoreaza, in primul rand, credem noi, faptului ca
in ,,fruncea” ei se afla Mircea Mihaes (redactor
sef), Cornel Ungureanu (redactor sef adjunct) si
Adriana Babeti (secretar general de redactie),
alaturi de o echipa redactionala pe masura. Dar si
colaboratori de marca. Dacid nu ma credeti, luati
colectia si rasfoiti-o. Pana atunci, Tnsa, noi ne
oprim la recentul numar aparut: 6/ 2016, in care
semneaza, printre altii: Cornel Ungureanu, Robert
Serban (3 interviuri cu Marcel Tolcea, Andrei
Plesu si Robert Kovacs), Alexandru Budac,
Cristina Cheveresan, Alexandru Bodog, Marian
Odangiu, Alexandru Oravitan, Gratiela Benga,
Vladimir Tismaneanu, Cristian Patrasconiu,
Mircea Cartarescu, Daniel Vighi, Viorel
Marineasa, Paul Eugen Banciu, Alexandru Ruja,
Radu Pavel Gheo.

De retinut ,,Documentarul” Ilui Cornel
Ungureanu, intitulat SAECULUM. DESPRE
LOCURILE LITERATURII, amintind mai ntai
despre volumul lui Aurel Podaru, Gara Beclean
pe Somes. Istorie si cultura (in care semneaza 60
de scriitori din mai toate zonele tarii), continua cu
gruparea Cenaclului Saeculum, al carei lider,
incontestabil, a fost regretatul Radu Saplacan, si
se 1incheie cu céateva consideratii pe seama
scriitorilor bistriteni Olimpiu Nusfelean si loan
Pintea, carora le rezerva un loc mai aparte,
binemeritat. O noua pagina de istorie literara.
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