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Unde ne sint fabulistii?

In primdvara aceasta am avut impresia ci numirul
greierilor a crescut. In serile calde, cu lund de basm, cintecul lor
devenea fabulos. Tirlitul patrunzator dat de frecarea picioarelor
posterioare de elitre te impresura de peste tot si ridica miracolul
serii mai sus, tot mai sus. Nu stiu ce fenomen determina sporirea
numarului lor. Poate ploile, pamintul mai afinat, in care 1si puteau
face lacasuri mai usor, prezenta mai generoasa a hranei. Desi
descopereai multi pe lingd casa, cred ca era (s1 mai este) vorba de
greierii de cimp decit de cei denumiti acheta domestica. Prezenta
lor a devenit marcantd in gradina de legume, pe care as zice ca au
invadat-o, desi erau de intilnit si prin casa, strecurati pe nu mai
stiu unde. Entomologii ar putea spune mai multe despre aceste
obiceiuri ale greierilor. Gradina le facilita, desigur, o rezolvare a
hranei. Aici erau feriti de soareci sau de sobolani. Aici gaseau
frunze si seminte. Si mai ales seminte. Devenind o pacoste
pentru... gradinar. Semeni legumele in perioada adecvata acestei
indeletniciri si nu-ti rdsar decit pe sarite. Si asta din cauza
greierilor cintareti!... Admirati, ajung sa te enerveze. Paradoxala
situatie. Te enerveazd pe tine, omul cultivator de legume si
iubitorul de cintec, si nu neaparat pe vecina furnica, deoarece
faptul cd greierele e lenes si nu-si aduna roade pentru iarnd nu te
(mai) deranjeaza. Situatia de viati e alta. In ce fabuli si o asezi?

Formulind o asemenea intrebare, precum cea de mai sus,
lucrurile iau o altd intorsatura. Pentru ca te bate gindul sa pui in
operd o rezolvare literard. Fabula cu greierele si furnica nu mai
tine. Ar fi nevoie de o alta fabula. Dar cine mai apeleaza la fabule
ca sa rezolve problemele lumii? Literatura, nu.

Dupa cum scrie la dictionar, fabula este o specie a genului
epic, in versuri sau In prozd, in care personajele sunt animale,
plante sau obiecte puse in situatii omenesti prin intermediul
carora autorul satirizeaza vicii si defecte cu scopul de a le
indrepta. Specia cuprinde o naratiune, se foloseste de alegorie si
se incheie cu o morald. Dialogul face actiunea mai dinamica si
aproape o obliga sa fie mai concisa. Cind morala este implicita,

mintea cititorului este pusd mai mult la
incercare. Epicd deci, in aparentd mai Editorial
putin pretentioasd, implicd insd multa

artd literard ilustratd intr-un discurs in

care elementele imaginare nu se disting de cele reale. In literatura
lumii, specia s-a impus din vechime. De-a lungul timpului,
literatura romand a cunoscut si ea incercari remarcabile, de la
Alecu Donici sau Anton Pann, la Grigore Alexandrescu, George
Toparceanu sau Tudor Arghezi. Privind spre literatura de azi,
vom observa — fara mare Ingrijorare, pentru cd azi nu ne mai
ingrijoreazd nimic!... — ca fabula nu mai stirneste interesul

Olimpiu NUSFELEAN
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scriitorilor. Vom observa incercari sporadice
in zona literaturii pretins umoristice, dominata
de epigrama sau cronica rimata, cu autori care
nu prea beneficiaza de recenzii si, se pare, nici
nu prea gasesc argumente sa intre in breasla
scriitorilor. Intr-o asemenea situatie, ne putem
intreba: unde ne sunt fabulistii? Am putea gasi
motive care afecteazd evolutia speciei? Ce am
putea afla incercind o vagd aproximare a
conditiei ei de azi? Procedind oarecum
holistic, desigur ca nu am putea obtine decit
alte si alte intrebari. Pornind de la definitia
fabulei, am putea spune, mai intii, ca scriitorul
de azi nu mai tine neaparat sa aiba ca perso-
naje animale, plante sau obiecte. Scriitorul
este interesat de ,,chipul” omului, pe care nu-1
mai transpune in alte prezente/ personaje
literare. Foloseste, desigur, simboluri luate din
lumea animalelor, plantelor sau obiectelor, dar
asta este altceva. Chipul omului il copleseste.
Chipul omului care este, adica el insusi. El,
care, cindva, se credea geniu. Apoi, rizind de
0 asemenea imagine, a coborit ,,prin ripi si
gropi adinci”, dar fard o mare multumire
literara. Tentatiile evadarii din conditia
lumeascd/ trupeascd in conditia literard nu
inceteazd. Omul de azi, potrivit si teoriei
istoricului Yuval Noah Harari, aspird sa
devind ,,Homo Deus”. Scriitorul de azi, care
din vremea biblica rivalizeaza, ca minuitor de
cuvinte, cu Instanta Suprema, nu se lasd mai
prejos. Dimpotrivd, asumindu-si rolul de
reprezentant al omului pe Pamint, asa cum
regele sau preotul sunt reprezentanti aici ai
Celui de Sus, 1si va promova propriul chip.
Madame Bovary, c’est... lui! Nu-i el doar
greier sau furnica, stejar sau floare de colt,
piatra sau scrumierd, ci mult mai mult, un
€U’ atotcuprinzator. In fiecare scriitor isi
roade mustata un zeu, mai mare sau mai mic.
Categoria filozofica si estetica a obiectivarii
este destul de slab reprezentata in literatura
noastrd de azi. Avem poezie bund, se intelege,
proza demna de atentie — predomina in toate
prezenta eului (poetic). Intr-un fel, eul se
exprima in toate, exacerbat si desigur total
subiectiv. Nu degeaba a spus Alecsandri ca
romanul e nascut poet.

,Zeul” creator, aflat in expansiune, in
zbor continuu, uitd de rolul moralei. N-are
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ragazul privirii din exterior, obiective, a
lucrurilor, rdgaz pe care Dumnezeu si-l ia,
totusi. Zborul sdu e impetuos, deci deplin, mai
presus de smerenie sau obidd. Nu poate fi
contestat, ca atare nici satirizat si indreptat. Ce
sa facd etica Intr-o asemenea traiectorie?
Scriitorul se livreaza unei subiectivitati desca-
tusate, desigur estetice. Estetica este, in sub-
sidiar, etica, justd in cautarea ,,frumosului”,
oricum ar fi acesta definit. Numai cd scriitorul
ambitioneazd sa spargd mereu canoanele
estetice. Ca atare, uitd de etica sau, prins de
avint, sparge si canoanele acesteia. Actiune
fireasca intr-un fel. Se intimplda insd ca
temeliile lumii sunt cariate. Lumea se clatina,
se clatind mereu. As Indrazni sa zic: si din
motive estetice!... Cu ce rost?

Scriitorul de azi nu scrie fabule, dar
fabuleaza. Ia de la fabuld o figura retorica,
fabulatia, pe care o dezvolta la dimensiunea
zborului sdu scriitoricesc subiectiv. Afabulatia
cuprinde totul, rezultat al unei imaginatii
nestavilite. Ansamblul intdmplarilor care
constituie intriga unei opere literare epice sau
dramatice e cuprins de o fabulatie ,,totala”,
neostenitd, care nu mai tine seama de con-
cizie. Estetica nu mai pune limite sau norme,
neglijindu-si etica implicitd. Avem opere
scrise pe nerasuflate, Intr-un imaginar dez-
lantuit, de care lumea in sinea ei, realitatea
,obiectivd” se agatd cu greu. O asemenea
literaturd se ,,individualizeazad” intr-o ,,lume
proprie”, care, fard sa vrea, sau fara sa-si dea
seama, taie puntile spre lumea reala. Cu ce
pret? Ca sa revenim la intrebarea din titlu, am
putea spune ca fabula este inlocuitd cu o
fabulatie care nu mai este tinuta in friu.

Revenind la greierii... nostri, ne-am
putea intreba cu ce se hranesc cintretii?
Cintaretii literaturii, adicd minuitorii (mintu-
itorii?) de cuvinte... Din ce izvoare se adapd?
Intrebare recurenti. Intemeindu-si cintecul,
care te poate fura la un moment dat, oare au ei
dreptul sa ameninte semintele altor culturi,
gradinile unor gospodari harnici? Intrebarea
ramine retorica. Nu ne grabim sa rdspundeam
la ca. Poate ca nu alternativele conteaza, ci
submindrile neconditionate. Si comporta-
mentul autist.




Fata sumbra a postmodernismului

Parcurgand volumul Nous al lui Liviu
Ioan Stoiciu (Editura Limes, Cluj-Napoca,
2015) vom fi in permanentd insotiti de
senzatia vagd a transgresdrii. Frontierele
cumva limpezi dintre poezie si proza
sunt abandonate printr-un soi de
amestecare alchimica, rezultand
o formuld poetica cel putin
surprinzdtoare. Vorbim aici de
o poezie cu ferestrele larg
deschise, un demers liric ce
pare construit pe un tipar
permisiv, In care pot intra si
viata si moartea de-a valma,
introspectia si schemele na-
rative, scrierea si vorbirea,
arta si stiinta, liricul si nara-
tivul deopotriva.

Suntem atentionati din
capul locului cd nu la pronu-
mele francez face referire titlul
volumului, ci la ,organul cunoas-
terii si contemplatiei, principiul inte-
ligibil al sufletului, unde se produce extazul;
substantd de sine statatoare, generatoare a
miscarii, vietii, ordinii din lumea materiald.”
(P-4

In fond, dupa felul in care este structurat
continutul volumului, el constituie un amplu
exercitiu de cautare febrild a unei (posibile)
randuiri a lumii. Denumirile celor trei parti ale
cartii revela tot atdtea paliere esentiale in
identificarea unei viziuni a poetului. Primul
grupaj de poeme, cel care contine numarul cel
mai mare de poezii, poartd numele O mers
cand dincoace, cand dincolo, referire facan-
du-se aici tocmai la tranzitivitate, la trecere, la
traversare a limitelor de orice fel. Cea de-a
doua parte este intitulata, de asemenea in mod
sugestiv, Jurnal nous; spectacolul introspec-
tiei st al biografismului (utilizat in chip
derizoriu, postmodern) constituie un aspect

Vasile VIDICAN

semnificativ al poeziei din acest volum. Iar
cea de-a treia parte face referire tocmai la
ordinea universala cautatd (nu si gasitd
neaparat), la asezarea lucrurilor intr-o matca
ce se lasa indelung cautata: Fiecare
lucru are randuiala sa.

Dar viziunea asupra lumii
si a vietii este mai degraba
sumbra. O apdsare de neinld-
turat Tnsoteste poemele de la
un capat la celdlalt al volu-

mului, o permanentd stare de
uzurd si deteriorare a lumii, a
sinelui sau chiar a trupului.
Prima parte a cartii face
trimitere cumva la rural, dar
un rural degradat, echivoc.
Memoria este privata de orice
forma de melancolie: ,,Rascra-
canat, bunicul, in uniforma re-
gala de gala, rupe/ o noua halca
din mamaliga mucegditd, o/ farami-
teaza si o imparte numai el vede cui —
pe prispa/ casei, Intors de pe lumea cealalta
pentru o/ ord, maximum...” (p. 7) Observam,
incd din acest prim poem, o altd formd a
transgresarii la care faceam referire: traver-
sarea limitelor dintre viatd si moarte, elemen-
tul acesta fiind Tn mod repetat intalnit in
volumul de fata.

Din punct de
vedere poietic, Liviu

Vine frigul

loan Stoiciu insufla
poeziei o libertate a formei ce nu exclude
narativul, dupa cum spuneam. Nu putine sunt
poemele in care lirismul grav, apdsator este
,contaminat” cu pasaje ce apartin mai degraba
epicului. Insi, ceea ce face ca atmosfera
apasatoare sa fie cu atdt mai obscura, este
faptul ca intruziunile narativului nu constituie
prilej de detensionare. Nu existd aproape
nimic sdgalnic In fragmentele in care liricul
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face loc epicului. Acest lucru se petrece,
bundoara, in La lilieci, volum cu care Nous a
fost comparat in repetate randuri. In acelasi
poem, cel cu care debuteaza volumul lui Liviu
Ioan Stoiciu, interactiunea bunicului revenit
din morti are loc cu

nebuna satului. Ter-
nul si apasarea poe-
mului sunt cu atat
mai proeminente, cu
cat ambele perso-
naje sunt cumva
suspendate  1ntr-o
acutd forma de izo-
lare: bunicul este
mort si uitat de rude,
in vreme ce nebunei
nu are cine sa-i ame-
lioreze raul: ,laca,
impart in stanga si
in dreapta,/ dau de
pomand, cd ai mei m-au uitat. Lasd ca-ti
aprind/ eu o lumaénare, dacd o fi biserica
deschisa/ la ora asta... Tu ce mai faci, Marie?
Ma doare capul. Nu-mi/ tai matale sub limba,
mos loane, sa-mi treaca/ raul?” (p. 7).

De cele mai multe ori, raul ubicuu, in
versurile acestui volum, atinge atat sufletul si
mintea, cat si trupescul. ,,Mi se atrofiaza

LIVIU I0AN STOICIU

organul presimtirii./ Nu-mi mai spun nimic
nici apartamentul in care locuiesc,/ la bloc,
nici strada pe care merg, nici orasul —/ pe care
il detest. (...) Mi se Tmputineaza carnurile.
Degeaba mai consemnez/ toate acestea, sunt
constient...” (p. 24) Chiar si melancolia este
contaminatd si deturnatd de distrugere si
corporalitate: ,,Tristeti neintelese, toamna fii
cantd in struna, este/ o luptd pentru a putea
distruge. Vine/ frigul. Accentul cade pe
corporalitate, pe masarea/ polaritatilor. Pe
uraciune.” (p. 40)

Alteori, (auto)reflexivitatea si introspec-
tia sunt ele insele minate cu ,,iesiri din sine”
de tip narativ. ,,Aici tdcu, ducandu-si/ din
reflex mana la gura: de ce-mi bat eu, in/
definitiv, atata capul? Aceste/ necazuri ar
putea sa-mi fie spre mangaiere, sa-mi fie/
papadii, furnici, aluviuni uscate, incarcari/
electrice, apa tulbure la picioare, salcie rupta,
sudoare,/ petale rosii, perceptii extrasenzoriale
(...)" (p- 52)

Astfel cd, respectand in linii largi ten-
dintele postmodernismului, Liviu Ioan Stoiciu
ilustreaza, prin acest volum, tendintele curen-
tului, exceptand-o pe aceea a detensionarii, a
sagdlniciei. Mai mult, poetul asaza lirismul
sub o aurd a deprimarii, a psihozei, a izolarii
neconsolate a individului.

Stare de icoana
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Liviu loan Stoiciu, pam-param-pam (adjudu-vechi)

Pornind de la ideea ca titlul este (cel mai
adesea) o cheie de lectura si o primd formula
de captare a cititorilor in universul creatiei,
putem intui ca titlul volumului din 2006 al lui
Liviu Ioan Stoiciu [pam-param-pam (adjudu-
vechi), aparut la Ed. Muzeul Literaturii
Romane, Bucuresti, 2006, 152 de pagini]
provoaca lectorul la interpretari dintre cele
mai inedite. Astfel, ,,pam-param-pam”, expre-
sie specifica a oralitatii, marcheazi, cu o
anumitd dimensiune ludicd, poate ironica,
satisfactia emitatorului care reuseste sa
puncteze un mesaj de o importantd ori noutate
considerate de el notabile. ,,Pam-param-pam”
devine astfel un artificiu poetic rostit cu
intentia de a-i atrage atentia lectorului asupra
unor idei poetice peste care nu poate trece
oricum — fard un minim ragaz de a cantari, a
savura, a medita asupra celor lecturate.
Lectura volumului va confirma sau infirma
intuitia initiala.

Cuprinzand poeme redactate intre anii
1976-1980, volumul-antologie, pam-param-
pam (adjudu vechi), vede lumina tiparului ca
urmare a doud intalniri, fara de care cele sapte
microvolume, care alcatuiesc ciclul, ar fi
ramas In sertar, asemenea celorlalte patru pe
care le mentioneaza poetul in marturisirea sa,
o postfatd care s-a dovedit utild cititorului
aflat in fata unor (auto-)poeme referentiale
care scot la iveald un univers indepartat, cu
radacini pana 1in copildria si adolescenta
poetului trdite Intr-un context social-politic, ce
lasa urme adanci in constiinta tanarului de mai
tarziu — perioada comunista: ,,Eu sunt un
produs al comunismului, nascut in 1950, o tot
repet.” Astfel, o primd intalnire este cea cu
graficianul Vasile Anghelache ,,consatean de-
al meu cu care am copilarit la Adjudu-Vechi
(...) Adjudu-Vechi fiind buricul pamantului
pentru amandoi.” Asa se face ca fiecare
microvolum este insotit de cate doud creatii

Mirabela DAVID

grafice ce converg inspre acelasi univers
autentic: pe alocuri derizoriu, factual, pe alo-
curi Incdrcat mitologic, biblic, imprumutand
din imaginarul basmic popular romanesc,

pand la o atingere
suava a absurdului.
Imaginea oferd o
cheie de lectura,
ghideaza cititorul,
insa de reguld ingra-
deste o diversitate
valoricd a interpre-
tarilor. Nu de aceas-
ta data, caci, picto-
rul fiind mulat din
acelasi material po-
etic, respird aerul
poemelor insesi.
Cele sapte volume care alcdtuiesc anto-
logia pam-param-pam (adjudu-vechi) sunt
ordonate in volum in sensul invers al ,,plas-
muirii” lor, dupa cum urmeaza: atengie la tren
— august 1980, cu ochiul liber — august 1979,
autopoeme — februarie 1979, cantonul 248 —
februarie 1978, asa un vis — august 1977, hai
la om — februarie 1977 si, in sfarsit, pam-
param-pam — august 1976. Din marturisirea
poetul aflam cd aceste poeme nu au fost
»aruncate” in volume in forma lor initiala, ci
in urma lecturii survenite dupd mai bine de
trei decenii, ,,experientd innebunitoare, ener-
vanta pana la insuportabil”. Liviu loan Stoiciu
a purces la o modificare, la o aducere-la-zi: ,,a
trebuit sd& ma dau cu capul de pereti sd le
recorectez si redefinitivez, sd le aduc la zi,
culese pe computer, sa improvizez induiosat
de sensibilitatea lor din prima mea tinerete...”
Pand in ce punct si-a modificat/ transformat
Liviu Ioan Stoiciu poemele nu putem sti. O
intrebare de bun simt ar fi in ce masura isi mai
pastreaza acestea capacitatea de a reflecta o
anumitd sensibilitate transfiguratd poetic
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specifica perioadei de creatie marturisitd. E o
intrebare la care nu putem raspunde, insa
putem observa pe alocuri o tusa prea evidentad,
o marcia a ,,aducerii-la-zi” neverosimila, in
esenta poemului. Astfel: ,la ferestruicd, in
sicriu, in memoria colectiva, de unde privesti
tu in viitor, storcand in pumn zece petale la o
roza, vrajitoare, cine bate cu inima ta? (...) un
zmeu care sare de pe un cal de bronz jos, dupa
ce-1 ies eu TInainte si zice sda-mi distraga
atentia: ,,se dau cartele numai ceferistilor din
mediul rural care nu posedda pamant” si
continua imediat: cum vrei si ne batem, In
lupta dreapta sau... ba, te sterg de pe fata
pamantului — tu reprezinti trecutul... nu apuc
insa sa-1 amenint pana la capat ca (...) el fugea
si striga, Intorcand capul: pui-pui” (vol.
Atenyie la tren).

La nivelul discursului poetic, se observa
0 puternicd narativizare a poemelor. Acestea
au in spatele lor o poveste care trebuie spusa.
Insemnele oralititii, precum abundenta inter-
jectiilor, a limbajului popular, a imprecatiei
creeaza un univers autentic, inconfundabil, o
lume care respira prin porii copilului, a carui
identitate se construieste in jurul Cantonului
248 de la Adjudu-Vechi. Expresia este aparent
directd, permitand relatarea evenimentului
frust trait, imaginat sau visat. Impresia este de
privire fotografica impregnatd de dorinta de a
nu ldsa nimic nepovestit In urmd. Cu toate
acestea, referentul nu se afla in prezent, ci
undeva in trecut, fiind reconstituit din emotii,
franturi ale memoriei ce pastreaza laolalta
evenimente factuale si vise, reverii, jocuri ale
imaginatiei marcate de o rupturd in planul
realului, al logicului, al rationalului. Cantonul
248 din Adjudu-Vechi se concentreaza intr-un
topos al copildriei, un stimulator ideal al
retragerii in sine, al inclinatiei spre poveste,
un axis mundi spre care poetul se va Intoarce
mereu cu melancolie, Tmbogatindu-i 1in
permanentd sensurile: ,,plesnind de trei ori
facu halta o nuca si o bagd in san si pleca”.
Halta devine un spatiu paradisiac pierdut si
constientizat abia in anii de mai tarziu, cand
poetul se va fi regasit In valtorile vietii fara
puncte de reper stabile: ,,la canton: acolo imi e
mie bine... dar de unde: e asa o negurd prin
creier si un polei al invidiei, in focsani, in
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noiembrie 1978, am incurcat iar borcanele...
in ce an suntem?”.

Situat in descendenta onirismului, a
literaturii  suprarealiste sau avangardiste,
universul care ia nastere sub ochii nostri se
compune dintr-o suprapunere permanentd a
visului si a realitatii, sau poate mai degraba
este vorba aici despre o ingurgitare a eve-
nimentului factual In vis. Nimic nu este
palpabil, concret, coerent. Estetica fragmen-
tarului 1si gdseste un partizan constiincios.
Relevant este pentru acest aspect poemul care
deschide volumul Asa un vis, in care privirea
poetului se indreapta initial, in vis, spre luna
antropomorfizatd care cade din pat. Imaginea
lunii aseméanata cu ,,0 zana 1n straie de fata
mare” si devenitd, in logica visului, obiect
sexual (,,fugi, ma de-i ridica fusta, da-i ceva
de baut”), este abandonata pentru a rememora
apoi o anumita senzatie olfactiva: ,ii trece pe
sub nas o mireazmd a oamenilor adulti,
impreunati (pam-pam), in parcul din copilaria
mea, la adjud cu chiosc inverzit (pam)”,
senzatie care-i permite o digresiune asupra
persoanelor care scriu biletele de amor,
tragand astfel ,,mata de coada”. Trezia se
produce cu Intrebarea retoricd ,,dar cum am
ajuns pana aici”, care insd nu-i inhiba spiritul
creator, continudnd cu ,,apoi am iesit pe camp
cu icoanele bisericii”.

Exista o pendulare permanentd intre
imaginarul specific al copilului, inclinat spre
vis si poveste, si imaginarul adultului, marcat
subiectiv, critic. Idilismul remarcat de critica
(vezi Tudor Cicu in Ezitdnd intre taina si
nimic) este spulberat de insertiile agresiv-
realiste ale individului condamnat sa traiasca
intr-o societate in care libertatile de orice gen
sunt abolite: ,,eu sunt canarul in colivie
mizerd”. Pe masurd ce oamenii se pierd pe
sine, (,,muzicantii (...) pusi sd croncane”) se
automatizeaza, (,,pietrele crapate, o gramada,
stateau ieri pe frig, pe la patru noaptea, in fata
la magazinul de carne, la coada, la adjud ,,),
obiectele, plantele si animalele imbratiseaza
atribute omenesti, se antropomorfizeaza:
locomotiva merge la scoald si ia note mari,
,ceapa infloritd a trecut not caii de aur”, vaca
vorbeste, poarta discutii profetice, iar ,,pestele




duce 1n carcd un arbore”, primind pentru
aceasta recompensa: ,,bine, meriti nota mare”.

Viziunea celor sapte volume este
unitard, nu existd schimbari nete de pozitie.
Persistda 1n subsidiar dorinta sau necesitatea
eului poetic de a se retrage din lume intr-un
univers alternativ, paralel, magic, in care
vraja, magia nu si-au pierdut forta. Astfel,
poemele in care poetul face intertex cu
elemente preluate din imaginarul basmic din
primul volum - Atentie la tren, in care
intalnim ,,case facute douda mere”, sau vizua-
lizam scene in care buzduganul este trimis
inainte si asezat In cui — sunt urmate de poeme
in care se resimte imixtiunea fantastica,
coboratd in cotidian. Existd o dimensiune
magicd, sacrd, pagand a satului care prinde
viatd prin apelul la superstitie (,,toate visele
visate sambata noaptea spre duminicd se
izbandesc”) si descant (,,aruncd noua carbuni
stingi 1n foc™) peste care, insd, planeaza inca
de la inceput imaginarul biblic, ,,strans, ca o
piele azvarlita in foc, sufletul meu, la 9 seara
iese la boi, afarad si-l cautd (...) pe cel ascuns
(in numele tatalui, al fiului, al sfantului duh)”.
Cautarea divinitatii nu ocupd un spatiu
semnificativ, in schimb semnul crucii revine
cu insistentd ca practicd salvatoare in fata
puterilor necurate. De fapt, intreaga dimen-
siune fantastica, fie ea de orice natura, are ca
scop unic scoaterea eului liric/biografic din
universul prea real sau poate avea chiar o
functie curativa asa cum reiese din versurile:
,»estl 0 aparitie unica in oras, ciudata (...) esti o
iscoadd a lui dumnezeu care pui pret pe ceea
ce nu se vede, esti o boala nervoasa care negi
ideile fixe (...) spurcaciuni judecate senti-
mental (atentie, scapi de spurcdciuni numai cu
descantece: facute la adjudu vechi)”

Poezia se transforma in cele din urma in
ceea ce se numeste texistenta sau autofictiune,
devine un modus vivendi: ,,pe cuvant, si azi
imi e egal daca traiesc sau nu, lumea nu e
decat o poezie, daca mi-ar da dumnezeu mai
multd intuitie, as scrie-o si as fi cineva, nu
m-as mai surprinde bodoginind degeaba”.
Scriitura este ,,la intamplare”, condusa in spi-
ritul psihanalizei freudiene, eul liric-biografic
fiind exacerbat in toate poemele: ,,am 22 de

ani si ma gandesc la sinucidere, la droguri si
la cozi de portocale”.

»Am inteles, in timp, cd volumele mele
publicate pot fi o reconstituire a celor 39 de
ani din istoria Romaniei de o rara frustrare”,
marturiseste in postfatd Liviu loan Stoiciu.
Nimic mai evident si totusi atat de putin
sesizat de textele critice care insista asupra
universului paradisiac al copildriei. Mai mult
decat o carte a copilariei, pam-param-pam
(adjudu vechi) este o carte a defularii, o
necesitate, o incer-

care de evadare din-

mitor, agresiv din
fata caruia adultul
nu se poate eschiva
decat prin apelul la
copilarie: ,La ce
bun sa iesi din casa
visului  direct in
stradd (...) am la
dispozitie un loc
liber in somn, in
copildrie, in care Tmi
e mie, unul, cald
permanent”. Evada-
rea va fi insd partiald. Poemele releva o
sensibilitate angoasata, alienatd, Tn descen-
dentd expresionistd, de care se apropie si
poemele Marianei Marin. Teme precum: in-
somnia, frica, singuratatea, amenintarea mortii
stabilesc un traseu existential al poetului care
surprinde si resimte acut in propria-i
sensibilitate realitdtile anilor *70-’80, din care
nu lipsesc cozile la paine ,,impreund, la coada
la paine calda, datd pe carteld, cu noaptea in
cap, dormind pe picioare, ce calvar”, frigul
»aicl servim frig”, foamea (,,fata picherului
(...) decupeaza din abecedar (turta dulce),
litere de tipar, sd trimitd o anonima astazi, in
formda de inima, dar flamanzeste si se
razgandeste, n-o mai trimite, gata: priviti, o
mananca, hap-hap (vai)”). Cerul care devine
,,0 gogoasa in ochii bunicii” aminteste de raiul
lui Parpangel, personajul memorabil al
Tiganiadei lui Ioan Budai Deleanu. Strapunse
initial de un dureros strigdt mut, care pro-
voaca retragerea in sine precum in versurile:
,pand la urma, ce cauti tu acolo, suspendat,

tr-un spatiu nepri- | [Liviu loan Stoiciu
-]

[La fanion
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golit, umflat cu aer, lipsit de gurd Ia
microfon”, sau de constientizarea incapacitatii
de respingere a raului care ,cioc, cioc in
tampla”, poemele ajung sa respire suflul
contestatar al poetului care invitd la o luare de
pozitie vizavi de realismul-socialist aberant al
epocii: ,,ia treci si trezeste la realitate lumea:
prea traim obisnuit”.

Liviu Ioan Stoiciu marturisea 1In
Dependenya de a scrie a Iui Marin Mincu ca
»am devenit demult dependent clinic de scris,
de scris poezie (care e un drog); dacd nu o
scriu, ,.cad la pat, intru in recluziune.” Nimic
mai adevarat! Liviu loan Stoiciu a demonstrat
ca scrisul este pentru el un capitol deschis ca
urmare a celor 10 volume publicate pana in
2003. Abia 1n anii urmatori, 2005-2006, pare
ca obsesia de a scrie poezie lasa loc unei noi

obsesii si anume aceea de a publica poezie.
Astfel, in 2005, poetul alcatuieste si scoate pe
piatd un volum-antologie ce cuprinde poeme
selectate din cele 10 volume publicate intre
anii 1980 — 2003, reunite sub umbrela
,Cantonul 248”. Volum a fost receptat ca ,,0
panoplie” a operei stoiciene. Un an mai tarziu,
ii apare un nou volum-antologie, insda de
aceastd datd poemele publicate sunt creatii
poetice realizate intre 1976 — 1980. Asadar,
poeme care premerg celor anexate antologiei
discutate. Volumul este interesant si trebuie
citit tocmai fiindca invitd la o relecturd a
operei stoiciene. Gasim aici, in pam-param-
pam (adjudu-vechi), un Liviu Ioan Stoiciu
inainte de Liviu loan Stoiciu, si totusi aceeasi
sensiblitate poetica traverseaza paginile cartii.

Chirpici+Constructie
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Trafic cu ,,substante interzise”

Despre opera lui Liviu loan Stoiciu,
Nicolae Manolescu era de parere ca ,,a venit
timpul ca prozaismele sale, scriitura elocventa
si celelalte sda nu mai fie considerate
nepoetice”, intrucat ,este un poet original,
unul din cei mai Inzestrati ai perioadei sale,
care trebuie citit fard prejudecatile puriste de
care continud sa fie grevata receptarea poeziei
tinere intr-o anumiti perioada.” Intr-adevir,
fondul epic (asociat pe nedrept cu o
platitudine implicita sau cu o lipsd de
poeticitate) este cel pe care a mizat Stoiciu ca
reprezentant al directiei optzeciste. Asemenea
colegilor de generatie, Liviu loan Stoiciu nu
cautd poezia in rime sau masuri, ci se lasd
purtat pe firul lirico-narativ al propriei creatii
fara constrangeri de ordin prozodic.

Volumul de versuri din 2012, intitulat
sugestiv Substange interzise, este produsul
aceleiasi ,,formule” artistice, insd tonul
poemelor, in esentd-neschimbat, reuseste sa
surprinda la fiecare pagind prin inflexiunile
vocii poetice. Divizat 1n trei teme poetice, al
caror ton creste In cercuri concentrice,
volumul se afla sub spectrul sperantei in care
individul vrea sa creada cu Incapatanarea celui
care, facand acelasi lucru la nesférsit, se
iluzioneaza de fiecare datd cd mai meritd sa
incerce din nou si din nou. Citez din Stricarea
frumuserii, poemul care deschide volumul: ,,0
ia de la capat, reviziteazd aceleasi locuri,
frecventeaza/ aceiasi oameni $i aceeasi epoca,
nimic/ nou — numai lucruri/ si sentimente
vechi. (...) A pierdut si ultima batilie,/ inainte
sa se culce. Dimineata o ia de la/ capat, sufera
ca prostul.” Stoiciu reuseste sd concretizeze
abstractul: frumusetea nu mai este ceva
relativ, ci e perisabild, se ,,strica”, asa cum si
fiinta isi pierde contururile, unicitatea, ca
urmare a cunoasterii destinului ce 1l asteapta:
,Vezi ce s-a Intamplat cu cei dinaintea ta!”. De
altfel, toate poemele din prima parte a

Andreea ZAVICSA

volumului, reunite sub titlul Cu mana pe
inimd, accentueaza conditia omului resemnat,
nici macar pesimist, care, prins in cercul
existential din care nu poate evada, ajunge sa

isi imagineze un alt
mod de a fi: ,poate N
dupﬁ moarte o sa-mi LIVIU IOAN STOICIU

revina avantul”. Dar
totul este doar ama-
gire — vizita la ti-
ganci nu ajutd la
resurectia  stdrilor
psihice, nu aduce
nici macar un plus
de divertisment in
viata: ,,N-am noroc
sa ma mai bucur de &
nimic”. Oamenii

SUBSTANTE INTERZISE

sunt morti pe dinduntru, ,viitorul se dete-
rioreaza”, iar destinul este unul nimicitor: ,,ma
distruge destinul”. Individul este constient de
non-valoarea sa: ,,nu sunt nimic in plus sau in
minus, totul merge in linie dreaptd”, destinul
individual nu influenteaza cursul firesc al
lumii. Stoiciu marcheazd o datda in plus
sentimentul neputintei in fata unui destin
implacabil, printr-un accent biografic: ,,vreau
sd uit cd am trecut pe aici, Incepand din 19
februarie 1950!”; ,,imi vine sd ma omor (...)
mi-am pierdut si ultimul gram de candoare”.
[luzia unei iubiri, ,,maretia unei alte puteri”, se
spulbera imediat: ,,Nu ma auzi si nici nu ma
vezi: pacat!”. In fond, persistd ,aceeasi sen-
zatie, ca nu”: ,,Este si el un nebun care radia-
za/ si care se socoteste normal, ce e rau In
asta?”

Partea a doua a volumului, subintitulata
Din parcela K, propune o ipostaza de pura
contemplare: prins In capcana unei realitati
neinduratoare, insul nu face decat sa constate
ca: ,,M-am instriinat de mine, Marie”, ca
,himic nu mai e cum a fost, a pierdut si ce n-a
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avut”. Ajunge chiar sa se intrebe care mai este
sensul existentei sale daca nici macar trecutul
nu mai exista, iar viitorul este oricum relativ:
,»11-ai dat foc amintirilor?”. Teroarea baco-
viana a tacerii, a neputintei de a comunica 1l
aduce in pragul nebuniei, astfel incat ,,vor-
beste singur. Sau vorbeste cu cineva nevazut’:
,»din biserica/ mortul se rdsuceste in sicriu
cand e scos, viseaza urat?”. Parcela K, de
altfel, trimite la decorul funebru al cimitirului,
insd atmosfera nu este atit de apdsatoare. De
fapt, se Intrezareste un strop de speranta odata
cu prezenta elementului infantil: ,fetita lui
fuge de la un/ capat la celalalt al casei ei
parintesti/ parasite.” Intr-un final, totul este
purificat prin foc: ,,Mii de oale,/ ulcele, stra-
chini si canute, asezate/ in cuptorul de ars”.
Ultimele poeme care inchid volumul
constituie si chintesenta acestuia. Substansele
interzise trebuie ,,sa le vezi si sa le gusti, sa le
tragi pe/ nas sau sa ti le injectezi, prin fumul
vetrei stramosesti si prin licarirea flacarilor,
care le/ lumineaza chipurile inflorite”. Sub-
stantele interzise sunt amintirile, singurele
radacini pe care individul le are 1n realitatea

imediatd si care sunt anihilate de rutind:
»Zilele trec monoton $i nu mai asteptam
nimic. Moartea/ mai presard putind pudra
magica...”, ,,nu mai prind nici o idee care sa
merite sa fie retinutd”. Chinul existential este
sporit de inadaptarea la prezent; sentimentul
de instrainare persistd pana la final, cu accente
biblice: ,,eu va recunosc, voi de ce nu ma
recunoasteti?”, ,,Maica Domnului i-a aparut
atunci numai/ lui, insa: i-a spus cd/ lumea
trebuie si se pregiteascd”. Indemnul la eva-
dare are acelasi ton resemnat ca si pana acum:
»Hai cu tata, focule. (...) Cum/ sa induri atata
fara sa cracnesti?”.

Consumul de ,substante interzise” pe
care 1l recomanda Liviu loan Stoiciu bulver-
seaza organismul. La inceput ai impresia ca
totul dureazd la nesfarsit, ca viata este un
construct abstract prin care omul nu trece
decat pasiv, dar spre final are constiinta unei
razvratiri si Incearca, in ultima clipd, sa se
sustragd existentei cu aceeasi descurajare de
pe tot parcursul drumului: ,,crezi cd mai am eu
vreo speranta?”’
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Despre moarte, cosmos si, mai ales, iubire

Poet, prozator, autor dramatic, eseist si
publicist, Liviu Ioan Stoiciu (LIS) a debutat
publicistic in 1967, ca poet, in 1974, in revista
oradeana Familia, iar editorial, in 1977, cu
ciclul de versuri Balans in Caietul debutan-
tului. Dintre multele volume de poezii
incepand cu La fanion din 1980 si pana la
Opera poeticd, volumul I si II, (Editura
Paralela 45, 2016, prefatd de Razvan Voncu),
mai mult de jumatate au fost premiate,
nominalizate la premii si distinctii sau
prezentate in antologii romanesti sau straine.
Cunoscut ca romancier (cinci romane),
memorialist si dramaturg, LIS este prezent in
atentia noastrd cu volumul de versuri intitulat
Substange interzise, aparut la Editura Tracus
Arte, Colectia ,,Neo”, Bucuresti, 2012. Cartea
de fata a luat Premiul pentru Cartea de poezie
a anului 2012 (acordat pe 15 ianuarie 2013, la
ICR, Gala Scriitorilor Tineri, editia a Ill-a,
presedinte Eugen Simion); Premiul pentru
poezie al revistei Migcarea literara (Bistrita,
27 februarie 2013, presedinte de juriu Alex
Goldis), si a fost nominalizatd la Premiile
USR si Premiul national de poezie ,,Mircea
Ivanescu”, Sibiu, 13 iulie 2013, presedinte de
juriu Al. Cistelecan, premiu recuzat de autor.
Alte premii: Premiul national de poezie
(Targu Jiu, in cadrul Atelierului national de
poezie ,,Serile de la Bradiceni”, 8 septembrie
2013, presedinte de juriu Gh. Grigurcu) si
Premiul de excelenta al Festivalului de poezie
»Emil Bota” (Adjud, 15 septembrie 2013).

Volumul 1n cauza, intitulat oarecum
ostentativ, dar si incitant, Substanse interzise,
este structurat pe trei mari sectiuni. Prima se
numeste Cu mana pe inima si cuprinde 22 de
poeme, fiecare pe cate-o fild, inafard de Sunt
in exces, intinsa pe doud file. Dupa o prima
lectura, impresiile se contureaza mai greu, la
reluare, poem cu poem, incep sa ni se
dezvéluie cateva teme si motive dominante.

Iacob NAROS

Prima dintre ele cuprinde ipostaze poetice in
fata mortii. Dezorientare si neputintd in fata
unui viitor incert, seninatate si impacare cu
cele lumesti si cu cele spirituale sub semnul
luminii; sub aceste
stari, poetul incearca
sd-si ,,incetineascd”
constiinta in fata
Apropiatei Treceri.
In poemul Stricarea
frumuserii, trecutul
il atrage, meditatia
in singuratate 1l ispi-
teste sd se intrebe
retoric: ,,Ce e mai
presus de el si de
toate?”, raspunsul e
dezarmant: ,,Vezi ce

editura paralela 45

s-a Intdmplat cu cei

de dinaintea ta!” Implacabil in fata destinului,
poetul asteaptd senin prorocirea fatidica:
,,Cum e scris, asa va fi”, graba plecarii e subtil
schitata: ,Imi deschizi odati cartea aia
deasupra capului?” (Cum e scris, asa va fi).
Lamentandu-se Tnaintea statiei finale, pentru
poet nimic nu mai e motiv de bucurie, doar
amintiri care trec si ele; momentul decisiv al
Trecerii asteaptd aprobare. O tiganca i
dezleagd de iubire, motiv sa lanseze urma-
toarea meditatie poetica: ,JIubirea are un
caracter ondulatoriu” (Astept aprobare). Intre-
bari filozofice il framantd finaintea Imba-
tranirii: dacad dupa moarte o sa-i revina sau nu
avantul pierdut si iluziile iubirii? (Pana cand
sd te caut). In poemul O licustd, intr-un
imaginar bacovian, femeia incepe sa putre-
zeasca, iar lacusta se plimba pe firele de par
ale pubisului, plutesc in aer ganduri negre si
pagane de singurdtate. Dorinta de a muri prin
intreruperea respiratiei, alaturi de o lumina
divind si chipul reflectat pe fundul unei
prapastii: ,,Iti intrerupi respiratia pand/ cazi de

Miscarea literarg ¢ 11|




pe picioare, desfiguratda” in Ajunsa la
margine. Sfarsitul are o data de incepere, in 4
a 4-a, de comun acord a iInceput sfarsitul,
,batut in cuie nu mai poate merge nicaieri,
doar izvorul de apa pentru cel mort pare a fi o
alegere buna” (Batut Tn cuie). Asemanarea cu
0 nuca tare e naucitoare: ,,Nuca asta e ca tine,
ascunsd”, dincolo unde esti chemat, va fi
liniste, ,,mortii se plimba cu saniile” (Spune o
rugaciune). Asteptarea mortii aduce dezama-
gire, poetul simte ca i-a sosit timpul, intervine
parabola cu pelicanii care se napustesc, cand li
se face foame: ,,Fac un zgomot infiorator cand
se nipustesc...” (Nu mai conteazd). in Azi,
maine — iubirea este vazuta in culori sumbre:
el si ea, ca doi stilpi electrici de-o varsta
incertd, capabili de Induiosare, dar maine?
Raspunsul sund astfel: ,,Vom fi napaditi de
buruieni, unul va rdmane singur” (,,Tu, te-ai
ascuns n pdmant”) — asadar, ramane doar cu o
promisiune de tandrete, o amanare de azi pe
maine. Semnele mortii sunt tot mai vizibile
(,,elementele chimice sunt din ce in ce mai
grele Tn mine”, marea calatorie incepe ,,de-a
lungul a nenumarate albii.” (Pe dinafara). De
la ganduri negre la iubire e doar un pas, o
dragoste de pomina (,,Doamne, ce e dragostea
asta, le-a stat mintea, e posibil orice...”),
pentru nebunii din azil, femeie si mosnegi
lasati ,,sa pund mana pe ceva mai tanar...” (Se
incarca reciproc). Uneori el si ea sunt speriati
de ,,cainele galben” care nu se sperie de cruce
(Nu vrea tradisia). in De unde nu pori scapa,
iarba netunsd si fluturii albi din vard sunt
semne ale aventurilor amoroase dintre indra-
gostiti. Fiinta iubitd e portretizata, ea tanjeste
inainte de a intra in apa izvorului de lumina
sfintit de Arhanghelul Mihail spre a se
tamadui: ,,Tu esti maretia unei alte puteri,
goald, tremurand 1n apa izvorului pana la gat”
(Tanjesti). Ca un liant printre versurile primei
parti, dar si in celelalte doud, se aminteste
despre imbatranire, singuratate, nimicnicie si
somn de moarte sau elemente cosmice:
congtiinta unei furtuni magnetice, orbita
steroidald Sg 344 care va lovi pamantul, forte
gravitationale care actioneaza asupra cartila-
giilor, energii ale celor sapte Arhangheli,
amantul cosmic, surse de lumina, al noudlea
cer, cicluri din galaxie, camp magnetic emo-

tional, radiatii, lumea particulelor elementare,
izvor al ritmului cosmic. O autodefinire
poetica incheie prima parte a volumului:
,»dunt o bucata de fier spongios, fierbinte” ce
se poate transforma In varf negru de sdgeatd
(Ultimul dram de candoare).

Partea a doua a plachetei se intituleaza
Din parcela K si cuprinde 19 poeme.
Schimbare de optiune, fiinta poetica n-ar
trebui sd dispard, blestemul ar trebui sa
inceteze (Aceeasi senzafie ca nu). Barbatul
care nu mai are mult de trdit da vina pe
particulele elementare din atmosfera (Patruns
de importansa sa) sau in Ce i-a mai ramas, da
foc amintirilor pentru cd: ,,Nimic nu mai e
cum a fost, a pierdut si ce avea.” Iubirea
revine: reprosuri dintre cei doi, ,,diferenta de
varsta e intre iubiti de ani-lumina” (1i pune
cusitul la gat). Iubita, de data aceasta, se
destdinuie: ,,Am iubit ca o nebuni, am citit
numai carti de inspiratie ingereasca.” Din nou,
elemente galactice, bolnava de cancer a fost
atinsa de ,,ramasite ale unor galaxii de masa
inegala” si fata in fata mortii este vazuta ,,ca
un vechi aparat de zbor sublunar.” (Am iubit
ca 0 nebund). Poemul Din parcela K da titlul
partii a doua, mortul reincarnat e luat la rost,
ce cautd in cimitir, raspunsul e ca vrea sa bea
la carciuma cu nebunul cimitirului. O definire
a scrisului atrage atentia: ,,Scrisul, o linie in
zigzag ce-1 amintea de ata mortilor.” Motivul
ploii — ploud cu sdmburi de cires, cu nevoi si
griji, mireasa isi priveste mirele cu compa-
timire: ,,Saracul. E un fenomen astral intam-
plator”, ea emite radiatii, atrage atentia bar-
batilor. latd ce gandeste barbatul despre
femeie: ,,Cand a luat-o langd el/ n-avea gura
asa mare, era o aratare imbracata intr-o rochie
albd”; ea e vazuta ,,intr-un spectru luminos de
pe linia orizontului” (Singur). Iubirea are loc
in profunzimile lor fizico-chimice” (Lasd, 0
Sa-ti treaca).

Hai cu tata — este titlul celei de-a treia
parti, aceleasi teme, despre droguri si paranoia
(in M-am stricat); indragostirea de-o fetiscana
(Zice, band dintr-un pahar de plastic), din
nou moartea (Prins), sinucideri (Vrea sa se
arunce din tren). Retine atentia poemul
Substanye interzise, care da si titlul plachetei,
trimisii substantelor interzise vin din adancuri
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in luna mai si tenteaza. Un alt poem interesant
e Ramane numai truda, unde ,,barbati scapati
din inchisoarea invizibild a lui Dumnezeu”
participd la o claca, de despanusat, ei sunt de
fapt mortii satului, care repetd ceea ce au
mostenit de la inaintasii lor de la facerea
lumii, in urma acestora raimane doar truda .
Referinte critice pertinente vin din par-
tea lui Ion Bogdan Lefter (,,viziuni cosma-
resti”), Marin Mincu, Florin Mugur, Romul
Muntean, Nicolae Manolescu (,,autentic in
poezie, original ca poet”), Gh. Grigurcu, E.
Simion (,,creator de tablouri fantastice”),
Marian Papahagi, Virgil lerunca, Mircea

Zaciu (,orientare cu tentd neorealistd”),
Rodica Draghicescu, Al. Cistelecan (,,aplecare
spre cosmos si metafizica”), Andrei Bodiu, G.
T. Kirileanu (,,proba de virtuozitate poetica”
in acest volum). Asadar, caracteristici ale
poemelor din acest volum sunt dintre cele mai
felurite, de la ludic la tragic, de la o lehamite
lucida se trece la ironie si autoironie, de la
revoltat la persiflant si fatalist si, peste toate,
un umor, de cele mai multe ori morbid, cum e
iesitul mortilor la aer prin mita, bautul cu
ciorile la carciuma, pielea de drac aruncata
peste umar...

Time avalanche

Miscarea literarg ¢ 13|




Transfer, roman contemporan de Liviu loan Stoiciu.
Fragmentarium la un Jurnal de razboi

Virgil RATIU

In Transfer (Editura Polirom, Iasi,
2017) autorul, Liviu Ioan Stoiciu, se bizuie pe
un fapt temporar, anterior, imprimat in carte
intentionat. Intreaga, amanuntita descriere a
»aventurii” familiei State (Olimpiu si Dida),
desi se desfasoara in anul marelui cutremur de
pamant din 1977, pare ca se deruleaza in anul
2017. Familia, scoala, liceele, internatele sco-

lilor, orasul, orasele,
targurile, Bucures-

Liviu loan tiul, concediile, Foc-
STOICIU sanii, Adjudul, sar-
L A batorile mari, cres-
Transfer ’

tine sunt neschim-
bate de atita amar
de vreme. Diferenta
o face faptul ca in
anii regimului co-
munist  alimentele
erau restrictionate.
Curentul electric si
gazul metan, furni-
zate cu tardita.

Astazi magazinele
»suferd de abundentd din plin”, dar asta nu
inseamnd ca populatia ,,dd afard” de multa
fericire. Intre viata de dinaintea evenimentelor
din decembrie 1989 si viata de dupa, in cazul
majoritatii romanilor, nu exista mari decalaje.
Societatea romaneasca nu a realizat altceva la
cumpdna lui decembrie 1989 decat a trecut
intr-un mod bizar de la un regim de
constrAngere s$i presiune/represiune asupra
vietii, la un regim relaxat economic, demo-
cratic, insa aflat sub alte forme tensionate, sub
presiuni morale, de constiinta, legislative,
juridice, bancare. Anul 2017 apare ca fiind
actual evenimentelor descrise in carte, pentru
ca, intentionat sau nu, Liviu loan Stoiciu
citeazd abundent aproape din cinci in cinci
pagini dintr-un Jurnal de front, scris de

[14 ¢ Miscarea literard|

plutonierul Marian K, aflat pe aliniamentul de
lupta din Moldova Carpatilor de Curbura, in
plin razboi mondial, front desfasurat de
armata romand 1n anul 1917. Nu, sa nu-si
inchipuie cineva ca Jurnalul plutonierului este
o relatare eroicd, in fragmentele caruia evoca
bravurile savarsite de ostasii romani in iuresul
bataliei pentru tara, in confruntarile de atunci.
Dimpotriva, paginile Jurnalului, fragmentele
citate de autor descriu starea disperatd in care
se afla armata romana, Guvernul, in frunte cu
regele Ferdinand si regina Maria, refugiati din
calea dusmanilor, a cotropitorilor, la lasi.
Evocarea evenimentelor de pe front, militare
si civile, impletite cu romantul vietii
cetatenesti al unei familii din a doua jumatate
a secolului trecut, lasda impresia ca romanul
Transfer a fost scris ca documentar de amara
aducerea aminte a participarii romanilor la
Primul Razboi Mondial, justificandu-se inche-
garea unui omagiu tarziu, gest recuperator fata
de miile de eroi pieriti In bataliile cu germanii,
ungurii, bulgarii si rusii. In acele momente,
Romania, catd a mai ramas in Moldova de
Nord intr-un triunghi al mortii, era Inconjurata
numai de tari ostile, manate numai de spirite
revansgarde.

Protagonistii romanului sunt Olimpiu si
Dida State cu fiul lor, Mihai. Ada, Veronica si
Mircea sunt surorile si fratele lui Olimpiu. Oli
mai are o sord la Targoviste. Radu e fratele
Didei, cumnatul lui Oli, diagnosticat cu schi-
zofrenie, ia pastile cu pumnul, este pensionat
de boala. Pe alt frate al Didei il cheama
Vasile. Parintii lui Olimpiu locuiesc in Adjud.
Parintii sotiei, socrii, locuiesc cand la bloc,
»cu copii”, cand in Ciuslea, la tard. Olimpiu si
Dida detin un apartament afurisit situat Intr-un
bloc la fel de urat, ca toate blocurile din
Romaénia. Viata la oras e searbdda si aratd
dupa cum ti-o cladesti. Dupd cum ai posibi-




litdti sd o infrunti. Olimpiu e pedagog la o
scoald vecina cu liceele de Constructii si
Agricol, dar 1n internat sunt cazati elevi
proveniti de la mai multe scoli, baietii la
etajele doi/trei, fetele la parter (cu gratii la
ferestre) si etajul intdi. Oli are un coleg
pedagog, Cornel Voicu. Beneficiazda de un
birou de pedagog, unde Oli si Cornel uneori
dorm peste noapte, cand sunt de serviciu, 24
cu 24 de ore libere. Cei doi tin un caiet
intitulat ,,Strict confidential” in care fisi
noteaza obligatiile de peste zi, ce au indeplinit
si ce urmeaza sd facd a doua zi. Plus ordinile
primite de la directiune. Plus altele chestii.
Scrie Olimpiu: ,,31 octombrie 1976. Sunt sub
influenta sinuciderii vecinului meu. S-a
spanzurat in baie, de teava de calorifer... I-a
fugit sotia cu cei doi copii la tard, la parintii
ei, dupa ce a amenintat-o cd o omoard”...
Cornel catre Olimpiu, dupa un majorat serbat
la internat: ,,Am tinut dansul, a fost foarte
frumos, a placut la toatd lumea... Am gratiat
plantoanele la fete In aceastd noapte, erau
obosite... Am fdcut inimioare si numere si
fiecare si-a cdutat perechea... Sper sa nu fiu
acuzat de imoralitate!” Adevarul este ca
pedagogul Voicu cam calca In strachini
incurcandu-se cu eleve, spre deosebire de
Olimpiu care, desi barbat bine, de un metru
saptezeci, se poartd cu elevii sobru, la fel cu
colegii/profesori. Nu face politicd de nici un
fel. In internat, la gazeta de perete a interzis sa
fie afisate ,,articole” despre PCR si UTC, ca
nu cumva sd se strecoare vreo ,.greseald”
intentionata. In internat e harababura
permanentd. Elevii joaca carti, poker, beau pe
ascuns, se imbatd noaptea, sparg WC-urile,
elevele infunda bideurile, produc inundatii. In
jurul cladirii internatului e permanent mizerie,
hartii, ambalaje, cutii de conserve (pe care le
primesc la sfarsit de sdptaimana, hrana rece),
sticle, borcane. Elevii si elevele internisti sunt
siliti sa faca, 1n lipsa Ingrijitoarelor, curatenie,
sa spele coridoarele, WC-urile. Sunt progra-
mati sa faca de planton ziua si noaptea, la
fiecare etaj. In sezonul culesului in agricultura
participa la munci patriotice. Din internat se
fura permanent yale, becuri, robineti. Curentul
electric se Intrerupe, parcd, programat, apa
caldd e doar dezmortitd, iarna caldura se

furnizeazd seara si dimineata cate doua ore.
Internistii dorm infofoliti. Geamuri sparte se
gasesc mai ales la parter, unde vin baietii de la
scolile din vecini ca sa ,fileze” fetele. Se
masturbeaza in fata ferestrelor de la camerele
fetelor. Cateva fete au fost gasite facand ,,sex”
oral pe bani. La fel, la baieti. Homosexu-
alitatea nu le pare o ,,activitate” rusinoasa. lar
de furat, In incinta internatului, se fura orice,
alimente, incaltaminte, bani, uneori chiar cu
concursul plantoanelor. De aceea, nu de
putine ori Olimpiu 1si exprima scarba fata de
multe ,,situatii” pe care le Intalneste si scrie
note informative catre directorul adjunct, Ton
Stan, propunand evacuari din internat. Direc-
torul adjunct e mai bland, directorul plin,
Stoenescu, este unul foarte dur. Nu discuta.

In atmosfera de cosmar de la internat,
Olimpiu se straduieste sd reziste, cu atat mai
mult cu cat umbld vorba prin scoald ca
urmeaza 1in randul personalului didactic
restructurari. Dacd rdmane fara serviciu,
familia lui Olimpiu nu se stie ce va face. Dida
nu lucreaza, nu-si gaseste loc de munca.
Cheltuielile sunt mari, trdiesc Tmprumu-
tandu-se de la neamuri. De sarbatori, de
Craciun, de Pasti, toate rudele, socri, parinti,
frati, surori, cumnati, cumnate, vin in vizita la
Focsani, ca e orag mai cu mot.

In locuinta sotilor State sti si fratele
Didei, Radu. Din cauza comportamentului
ciudat al cumnatului, Oli a inceput sa-l
urmdreasca si sd-l banuiasca de ,.facaturi”.
Odata, Radu a afirmat ca intentioneazd sa
ridice In curtea casei pdrintesti din Ciuslea, o
cladire in forma de cupola, cladire capabila sa
prelungeascd viata, sd produca antigravitatie
si sa faca posibile célatoriile in timp, in acest
sens Radu primind instructiuni de la o
intrupare. De asemenea, Radu si-a confec-
tionat o piramida, cu baza patratului si laturile
conului de 28 de cm., cu ajutorul careia, daca
o fixezi pe cap un anumit timp, poti capta
puteri energetice superioare, paranormale,
magice. In familia State, si nu numai, multi
cred in puterea magiilor, in destinul uman
»descris” de astrologi, de numerologi, in
viziunile mistice de tip Petrache Lupu din
Maglavit si in puterea calugarilor inainte-
vazatori. Cu toate acestea, invocand puterea
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numerelor, desi joaca frecvent — prin ,,mana”
fiului Mihai, in varsta de 6 ani —, Olimpiu nu
a castigat niciodata la Loto.

Olimpiu isi umple timpul citind. {i place
sa citeascd poezii (cumpdrd sau imprumutd
carti de la bibliotecd), dar mai cu seamad
pagini de istorie. Citeste istorie. Vrea sa incer-
ce si la facultate. Impreuna cu Dida invata
limba franceza. Linistea sufleteasca 1 s-a
sfarsit, 1nsd, in ziua cand a descoperit, sub
salteaua pe care doarme uneori Radu, un
Jurnal. Un fel de jurnal. Jurnalul e scris de
Radu, la persoana I, Olimpiu ii cunoaste
grafia, insd evenimentele si faptele de front
relatate se petrec in anul 1917, in anul
dezastrului, cdnd Romania se afla in plin
rizboi mondial. In Jurnalul tinut de Radu,
care, de fapt, este Jurnalul plutonierului
Marian K, se dau date exacte, cu informatii de
pe front, de pe linia Namoloasa, Focsani,
Marasesti, cu intdmpldri, bombardamente,
pagube produse de nemti, dar pe care Radu nu
are cum sa le cunoascd. De unde se inspird?
De aici, banuiala lui Oli asupra Iui ca
cumnatu-so se dedubleaza, ca scrie Jurnalul
cu mana plutonierului Marian K, luptator in
Primul Razboi Mondial, realitate fatd de care
Olimpiu isi manifesta invidia, dorind si el sa
se afle In pielea lui Radu, ori in pielea
plutonierului, si comunice cu terte persoane
traitoare cu zeci de ani Tn urma. Sa atinga si el
punctele energetice si magnetice spirituale, de
subtila comunicare telepatica. Sa sufere un
Htransfer” de constiintd. Culmea este ca Radu
i-a furnizat odatd o explicatie pentru preluarea
jurnalului plutonierului Marian K, fiindca
,»dupd ce mori nu faci decat sa treci dintr-o
realitate in alta”. Ca atare, Jurnalul e comu-
nicat lui Radu de un mort, un elev pregatit sa
intre 1n lupta in linia intai, pe front.

Olimpiu s-a informat la randul lui, din
alte surse, afland c@ pe atunci armatele ger-
mano-austro-ungare ocupaserda sudul tarii si
Bucurestiul (de unde Guvernul I. I. C. Bratia-
nu si Regele Ferdinand se retrdsesera la lasi)
si Ploiestiul, iar armata romand pierduse
pozitii dupa pozitii, tragice momente, inclusiv
la Ramnicu Sarat si Focsani. Singura armata
aliata a Romaniei a fost misiunea militard
franceza, sub conducerea generalului H. M.
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Berthelot. Armata ruseasca, aflatd pe frontul
romanesc, a Inceput sd se dezorganizeze,
soldatii rusi dezertdnd ori ocupandu-se doar
de jafuri (localitati si paduri) si violuri. In
Basarabia, crimele savarsite de soldatii rusi
impotriva populatiei romanesti erau la ordinea
zilei. Din aceste perspective, Regatul Roma-
niei, cat a mai ramas in Nordul Moldovei,
putea sa dispard dacd armata ar fi pierdut
bataliile de la Marasti si Marasesti. Prizonierii
romani luati de nemti si de bulgari au trait
atunci cele mai groaznice clipe din viata lor:
»Prizonierii romani din Bulgaria (decembrie,
1916), desculti (cu incaltimintea furatd de
bulgari) si goi, pusi sa traverseze ape inghe-
tate, flimanzi. Cei netalhariti 1si vandusera si
verighetele ca sd poatd sd-si ducd zilele.
Craciunul l-au improvizat cu o craca (...), pe
care au arborat un fel de tricolor romanesc,
agatand o zdreanta rosie, un prosop galben si
o camasd albastrd. Ofiterii romani erau
scuipati in gurd de ofiterii bulgari”.

Scrie  Radu cu mana plutonierului
Marian K: ,,10 iunie 1917. Dus. Vizita inde-
lungata a aeroplanelor inamice. (...) Germanii
au bombardat Tudor Vladimirescu, producand
stricdciuni de aeroplane. Ofensiva noastra n-a
putut incepe, infanteria nu e gata 1Inca.
Germanii au dat atacuri la sectorul Putna si au
fost respingi... 11 iunie. Doua acroplane
germane apar iardasi. Aud cd au vrut sd atace
balonul rusesc captiv, insa au fost alungati de
un disperat bombardament antiaerian. Dupa
amiaza, bridge...” Citind aceastd Tnsemnare,
Olimpiu se intreaba daca nu cumva Radu e
nebun, nicidecum plutonierul Marian K! Radu
scrie ce 1 se ,sopteste”, insd, sigur, nu
intotdeauna intelege ce i se sopteste. Sa intri
in memoria unui soldat din 1917: ,E ziua
cand trebuie sd ma prezint la regiment. Plec la
6 dimineata din Husi. Drum oribil, sosea
complet desfundatd... Am ajuns la Curteni la
11... Repartizat la Divizionul 5, comandat de
maiorul Breazu”...Olimpiu simte cad a inceput
sd intuiasca paranormalul, 1l ajuta apropierea
de Marian K, poate se va trezi si el, Oli,
»dedublat”. E invidios pe Radu. In definitiv,
se gandeste Olimpiu, el se poate dedubla si In
inger. Radu trdieste intr-o altd lume, ,.ca
intr-un vis”. Existd o predestinare.




Olimpiu citeste, sta la televizor, se culca
in camera pedagogului dupa miezul noptii. i
lasd scris colegului: ,,Tu de ce nu pui s se
adune hartiile de afara? Trebuie facuta treaba
asta in fiecare zi”... Pe de alta parte, pedagoga
Hulea e insdrcinatd, va intra in concediu de
maternitate si va trebui sd indeplineasca si
sarcinile ei.

Liviu Ioan Stoiciu scrie cursiv, sacadat,
cu propozitii scurte, fraze scurte, telegrafice.
De aceea timpul pare comprimat, iar
desfasurarea evenimentelor are loc fulgerator,
asemeni unor Insemndri fugare, fie ca este
vorba de realitatea de zi cu zi a neamului
State, fie de refugiul in trecut, in anii
razboiului. Data marelui cutremur din martie
1977 si dezastrul sunt alese si descrise ca un
semnal de alarma adresat societatii romanesti.
Romanii nu meritau o asemenea pedeapsd
cereasca. Prapadul produs in sudul tarii, cu
replici simtite In Transilvania si in Nordul
Moldovei, a fost greu depasit. Toti romanii au
fost marcati de spaime si au rdmas panicati nu
se stie catd vreme. Evenimentele descrise in
Jurnal si preluate din alte carti pe care
Olimpiu le-a consultat — Prizonier in Bulgaria
sau Istoria Razboiului pentru Tintregirea
Romaniei de Cont. Kiritescu —, se desfasoara
in ritm cadentat.

Fragment din caietul Strict confidenyial:
,,Oli are o stare de rau, e incordat, intoarcerea
sotiei acasa il ingrijoreazd; a observat ca nu-l
mai atrage fizic. Dar o iubeste, ce naiba? Ii
cere iertare lui Dumnezeu intr-o lungd ruga-
ciune — si promite sa nu mai calce stramb...

Dimineatd merge la cantind, va aduce acasa
cascavalul si napolitana ce 1 s-au dat. Femeile
de serviciu din liceu, cate sunt, s-au apucat sa
varuiasca parterul internatului. Adminis-
tratorul 1 se plange cd nu mai poate si
lichideaza, nu mai face fatd... Ba nu merge
lumina la bai, pe scari, pe hol la fete, ba
instalatia sanitard inunda locul, ba WC-urile
se infundi si nu curge apa la robinete. Intors
acasa, nlocuit de colegul Cornel, Olimpiu
coase papucii Didei”. Intreaga atmosfera din
roman este gri, gri-pestritd, personajele nu au
nici o culoare. Par fantomatice. Viata e
searbada. Fie vorba despre orice loc, despre
orice faptd, oriunde, nici mdcar nimicul nu
miscd. Comparatia cu lumea contemporana,
de astizi, este la indemna. In Romania, dupa
28 de ani de zvarcoliri in gol, nu s-a petrecut
nici o schimbare in viata a milioane de suflete.
Romanul Transfer este de-o actualitate cruda,
care poate declansa alerte sociale. In viata a
milioane de romani nu s-a schimbat nimic
semnificativ, dupa cum nici in invatamant,
nici 1n sanatate, doar cat au fost lustruite niste
suprafete tranzitate. Transfer este o carte
demna. Olimpiu, desi se declara apolitic, face
politica involuntar. Transfer este un roman
politic devorator. O fresca a zilelor noastre in
care personajele isi cautd eroii adevarati in
trecut, in mituri, in eresuri. In paginile cartii
nu Iintdlnesti bucurie, lumind, exuberanta.
Eroii romanului trdiesc o viatd mecanica,
supravegheatd, in pliurile unei libertdti
mimate. Le mai lipseste supravegherea prin
telefonul mobil!...

Caramida
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Mecanismele constructiei unei lumi in romanul
Transfer de Liviu loan Stoiciu

Irina MAERUT

Autor al generatiei optzeci, format in
atmosfera tulburarilor istorice ale unei epoci
care a favorizat transferul constiintei si al
valorilor, Liviu Ioan Stoiciu realizeaza un
inedit si amplu exercitiu scriitoricesc al
conectarilor si al conexiunilor intre trecut,
prezent si viitor, intr-un text fluid, in proza,
care ar putea prefigura sau completa profilul
unui scriitor gata format, dar pe care ni-l
inchipuiam mai degraba in ipostaza poetului
indltat din prozaismul discursului liric, decat
in ipostaza romancierului, profilat din lirismul
prozei.

Prezentul articol isi propune un demers
critic de inventariere a mecanismelor scriitori-
cesti, prin care prozatorul Liviu loan Stoiciu
construieste lumea textului literar, In care
planurile temporale interfereazd si in care
radiografia comunismului se suprapune peste
imaginea dezumanizarii lumii razboiului,
amandoud aruncand scantei din viitorul
societdtii romanesti postdecembriste, avand ca
pretext narativ fenomenul psihologic al
dedublarii, al circularii spiritului in si prin
timpul istoriei, pentru a-si gasi lacasul.
Constructia unei lumi care acopera intreaga
paradigmd a evenimentelor istorice ale unui
secol surprinde zbuciumul existential al
individului, in cele mai negre momente ale
istoriei secolului XX, prima conflagrarie
mondiala si absurdul si haosul socialist.
Astfel, prezenta analizd urmareste sa eviden-
tieze atat aspectele de cotidian romanesc, cat
si jocul narativ prin care aceste mecanisme
sunt expuse cititorului, si care proiecteaza
profilul unui scriitor format in sumbrul decor
al generatiei’80, dar care se remodeleazd in
contextul anarhic al societatii postrevolutio-
nare.

Romanul Transfer (publicat la Editura
Polirom, in 2017) este un text a carui com-

plexitate atrage atentia, promitdndu-ne, inca
de la primele pagini, o incursiune intr-un du-
blu regim al trecutului istoric. Prin povestea
pedagogului Olimpiu, instanta cdreia autorul
1i atribuie o multitudine de roluri narative, de
la cel al unui simplu personaj-narator, la cel
de observator sau martor-reflector, pana la cel
de constiintd dedublantd, sunt reactualizate
aspectele care articuleazd si radiografiazd o
lume in care fiinta se disloca, incercand o
conectare la un trecut evident al traumelor
istorice si psihologice, fie ele individuale sau
colective. Flesurile comunismului, care irump
in cotidianul personajului, se impletesc cu
cele ale existentei din Primul Razboi Mondial,
prin destinul personajului Radu, cumnatul
schizoid al lui Olimpiu, care, locuind in apar-
tamentul modest al pedagogului, isi Tmparte
existenta monotond intre tratamente si spita-
lizari, protectia excesiva a familiei si exerci-
tiul scriitoricesc, al jurnalului de front a lui
Marian K, a carui voce de altfel o imprumuta.

Olimpiu, personajul central, pedagogul
caruia i place sa fie om serios, isi poarta
povara unei existente limitate si limitrofe n
marea arhitectura sociala si socialista. Susti-
nand si executand in fiecare zi principiul
exercitdrii responsabile a propriei meseriei,
cunoscand aberanta realitate a unei lumi in
care absenta libertdtii de exprimare stigma-
tizeazd fiinta subsumand-o unui context al
realitatii cotidiene si biografice, schilodant,
personajul 1si asumd, fara drept de apel, o
existentd fard nicio perspectivd de avansare
sau afirmare profesionald, tindnd cu dintii de
postul de pedagog, dar si de iubirea pentru
sotia Dida. Pe masurd ce avansdm in lumea
romanului, observam ca personajul traieste tot
mai frecvent experiente la limita dintre vis si
realitate, momente de amnezie usoara sau
forme tot mai concludente prin care se
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dedubleaza, cum ar fi idilele adulterine cu
elevele Nicol si Ina, prin care isi recompune
astfel fiinta, surescitdndu-si alaturi de acestea
virilitatea, stinsda sub impactul sordidei sale
existente, proiectdnd totodatd si o existentd
eliberata de automatisme, intr-un context
liberalizat al viitorului, de dupa Revolutie.
Complacandu-se intr-o iubire ,,mecanicizata”,
care 11 madsoara trecerea prin viata, repu-
nandu-si In functiune biologicul — laitmotivul
discutiilor amoroase ale cuplului fiind ceasul
biologic al Didei, dupa care cei doi par sa isi
traiascad fiecare zi a povestii lor de dragoste,
limitatd la sumbra camera a unui bloc comu-
nist, in care vietuiesc mai multe generatii:
cuplul tandr care isi cautd identitatea, fiul
Mihai, socrii lui Olimpiu, cumnatul Radu,
personaj in constiinta caruia trecutul migreaza
puternic Inspre prezent si viitor, Olimpiu
viseaza inconstient la o evadare. Se afunda in
lecturarea pasajelor din jurnalul scris de
cumnatul care isi pierde constiinta, pentru
care dezvoltd si un comportament obsesiv,
caci se delecteazd ore si zile in sir, citind
jurnalul lui Marian K, ofiter in Primul Rézboi
Mondial, incercand sa inteleaga astfel feno-
menul dedublarii, pentru ca la finalul roma-
nului el insuti sd se vada dedublat, proiectat
intr-un fantasmatic viitor al anului 2015,
divortat, iar Dida dedublatd in personajul
Anca, diagnosticatd de o prietend medic, cu
dubla personalitate, retrasa undeva langa
Brasov, pentru a-si gasi echilibrul si armonia
sufleteasca: ,,Oli e uimit, a divortat pana la
urma de Dida.” ,De ce? Nu conteaza”
(p. 328).

Fenomenul dedublarii devine astfel
metafora cheie a romanului, in jurul careia se
cristalizeaza existentele anoste ale perso-
najelor si care se proiecteaza in semnificatia
titlului romanului Transfer. ,,Exista momente
pe care mintea mea, subconstient, le percepe
ca unirea dintre trecut, prezent si viitor... Imi
observ jocul mintii si caut linistea! Oamenii se
plictisesc de ei 1nsisi, acesta fiind unul dintre
motivele pentru care cautd o companie: 0
dublura o dedublare. Trebuie sa reusesti sa te
adancesti in tine. Sa nu ai notiunea timpului...
si odatd ce reusesti sa linistesti mintea, sa poti
crea, proiecta sau vizualiza cu succes ceea ce
doresti sd obtii... S@ ai chemare din interior.”

(p- 106) — pornind de la aceasta definitie a
fenomenului dedublarii, citat de Olimpiu in
jurnalul lui Radu, intelegem si ne raportdm la
dedublare in acceptiunea freudiand a cuvan-
tului, ce marcheazd unele dorinte pe care
subconstientul le asuma si care raspund uneori
nevoii si cautarii personale ale individului.
Romanul nu mizeaza, din aceasta perspectiva,
pe semnificatia cazurilor patologice de
dedublare, ci in cel mai poetic mod, credem ca
autorul insistd asupra unui aspect prin care
dedublarea ca fenomen psihologic, prin care
fiinta limitatd si mutilatd, redusd la un
mecanism anihilat de marele mecanism social,
incearcd sd se reconecteze nevoii autentice de
a trai, de a se elibera. Acest fenomen al dedu-
blarii, care joaca feste destinelor personajelor,
este calea pe care acestea o gasesc, In goana
lor nebund de a se elibera din corsetul unei
existente. Aproape toate personajele care se
intersecteazd cu Olimpiu sufera de mania
dedublarii, de la elevii din internat care traiesc
intre regulile aspre ale vietii in colectivitate si
descatusarea de acestea prin orgiile sexuale,
furtul si bataia care le compun dupd ore
universul cotidian, colegul si prietenul Cornel
care se dedubleaza in aparatorul elevilor din
internat, Olimpiu 1insusi se dedubleazad in
barbatul fericit care se recupereaza prin
relatiile cu mai tinerele sale alumne Nicol si
Ina, Radu, cumnatul care se dedubleaza in
Marian K, ofiterul care hraneste nevoia
marginalului schizofren de a deveni erou etc.
Fiecare personaj trdieste derizoriul existentei
pentru ca la un moment dat sd devina altci-
neva, acel cineva la care subconstientul
viseaza, dar constientul scindeaza prin obli-
gatia de a trdi in concretul vietii. Personajele
suferd de mania de a retrdi existente tulbu-
ratoare, tocmai pentru ca realitatea anostda in
care 1si duc existenta nu le oferd supape de
evadare, acest rol revenindu-i astfel mintii.
Paralel cu lumea constiintei, care simte nevoia
sd tasneascd, sa se descatuseze in concretul
vietii, prozatorul propune si un inventar de
indici spatiali ai derularii actiunii care in plan
simbolic converg catre aceeasi idee a cadrului
carapace, in care fiinta trebuie sa se dezvolte
nu mai mult decat 1i este permis. Prozatorul
asociaza anostului din destinele personajelor,
spatii ale captivitatii, orasul de provincie,
trenul, internatul, apartamentul, care accen-
tueazd idea dedubldrii ca o cale de recon-
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structie onticd, acestea fiind totodatd si
singurele spatii in care se plaseazd actiunea.
Dedublarea lui Olimpiu, la finalul romanului,
in barbatul eliberat de propria existenta
limitanta inlocuieste spatiul provincial cu
visul capitalei: ,,S-
au mutat la Bucu-
resti, dupda Revo-
lutie?”. Acest feno-
men al dedublarii
este punctul de con-
vergentd al axelor
temporale cu care
prozatorul se joaca
si care recompun
universuri ale trecu-
tului care anticipa
viitorul. ~ Razboiul
mutileaza fiinta,
prefigurand carcera
regimului comunist, iar eliberarea freudiana a
personajelor, in frunte cu Olimpiu si viziunile
sale despre Bucuresti, cutremur, schimbare de
regim politic, sexualitate fara inhibitii, socie-
tatea postrevolutionard a maximei liberalizari
si libertati ale fiintei.

Romanul grefeaza astfel, prin povestea
unui simplu pedagog, ideea unei existente
dezvoltate intre limitele impuse ale lumii

B L enSTOIC

[Proza

decazute a inter-
natului,  responsa-
bilitatea chinuitd a
meseriei, existenta

LIVIU IOAN STOICIU

v

ceasornicatd a ma-
riajului  cu Dida,
responsabilitatea ro-
lului de tata, de gaz-
da buna a socrilor
care 11 acapareaza
spatiul infinitezimal
al existentei, respon-
sabilitatea de prieten
bun al colegului

Cornel, de constiinta
reflectoare a lui Radu, fratele schizofren al
Didei, de consilier al existentei esuate a Adei
sau a propriilor parinti.

Tematica naufragiului existensial al
filnzei, supratema literaturii optezecismului
romanesc, subsumata anilor traiului in comu-
nism, in deceniile 7-8 — actiunea romanului
este plasatd in acest context, prin detaliile ce
alcatuiesc tabloul epocii, singura trimitere

certd la anul derularii actiunii romanesti fiind
intuitia cutremurului din 1977, la care face
referire Olimpiu ,.era zi neagra de vineri. Ce
calvar cutremur de-adevaratelea!... Realmente
apartamentul se apleca si intr-o parte si in alta
— si cutremurul nu se mai termina” — in care
se plaseaza actiunea romanului, devine aproa-
pe un cliseu, In raport cu textul si nu numai,
aspect care defineste de altfel toate spiritele
formate in trista perioada a comunismului.

Romanul poate fi lecturat, pornind de la
ceea ce profesorul brasovean Andrei Bodiu
discuta in lucrarea Directia optzeci in poezia
roméand, ca fiind poezia banalului cotidian si
noul antropomorfism. Decupate din sfera
liricului, ele devin importante si reprezen-
tative in egald masurd si pentru discursul
narativ. Aspectele de cotidian, precum
pregatirea si petrecerea Craciunului, derizoriul
decorului si al existentei timpului, ,,0amenii
sunt sdraci, periculos de neajutorati, cei care
au peste un copil au casa goald. Prostul-gust
dainuie pretutindeni (in mobila ieftina,
descleiata, carpete pe pereti si covoare de iutd)
cu exceptia casei intelectualilor — si e o
mizerie crunta $i miroase a nespalat” (p. 44)
alcatuiesc o ampla coordonatd tematica a
romanului, aspecte care isi vadesc rolul in
economia epicd a textului, grefandu-se pe
jocul axelor temporale. Lumea internatului
este una a controlului absolut, aspect desprins
din mecanismele constructiei lumii romanesti,
pedagogii ii controleaza pe elevi, elevii pe
acestia, directiunea pe toti. Ceea ce atrage
atentia este motivul narativ al eliberarii prin
scris, care apare sub forma unei declarayii,
prin care personajele din roman, inclusiv
Olimpiu, declard, traiesc din declaratii si isi
anuleaza existenta prin actul declararii.
Declaratia este laitmotivul narativ al roma-
nului, liantul intre lumea acestuia si con-
structia narativa a textului epic, intre poezia
cotidianului si noul antropomorfism. Scrisul
este un alt aspect important, care intareste
fenomenul psihologic al dedublarii, caci per-
sonajele isi construiesc existente si biografii
ipotetice, prin scris. Desigur ca toate elemen-
tele ce compun viata elevilor si a profesorilor,
a pedagogilor din internat este subsumata
declaratiei.

In acest punct al acestei prezentri, este
important s se discute miza acestui roman.
Mai mult decat descrierea unor aspecte de
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context socio-istoric, mai mult decat galeria
unor motive literare care sustin planul tematic
al scurtcircuitarii existentei, absena libertdarii,
mediocritatea, romanul isi valideaza origi-
nalitatea in jocul perspectivelor temporale.
Aspect extrem de important, in structura
narativd a romanului planul temporal este
miza acestei scriituri. Planul temporal al
realitdtii  biografiei mediocrului personaj,
subsumat prezentului, se Tmpleteste cu cel al
schizofreniei lui Radu, fratele Didei care,
locuind cu acestia, il intrigd pe Olimpiu, prin
jurnalul pe care acesta il tine si in care
consemneazd evenimente dintr-un trecut
istoric, al Primului Razboi Mondial, prin
vocea lui Marian K. Punctul de intersectie al
celor doua planuri temporale si istorice il
constituie metafora razboiului, cici in timp ce
evenimentele din 1917 aduc in prim plan viata
omului Intr-un conflict armat, celdlalt vizeaza
planul unei lupte duse de individ pentru a-si
recapata demnitatea si statutul de erou
confirmat prin lupta colectiva. Unul vorbeste
despre drama colectiva, celalalt despre drama
individuald a omului pus in fata confruntarii
cu istoria.

Aspectul care atrage atentia incd din
debutul romanului este uriasa capacitate a
prozatorului, de formatie lirica, de a impleti
discursurile narative si planurile temporale,
dosarele de existentd, Intr-un amalgam menit
sa creeze haos in mintea cititorului. Haosul si
incrangatura narativa, temelia tehnicii
romanesti, sunt in fond rezultatul amestecului
vocilor narative, al perspectivelor si al
tehnicilor epice utilizate si nicidecum al
firului narativ care vizeazad existenta eroului,
de altfel extrem de banald. Sub raportul
dosarului de existense al personajului, se
poate observa cd in fond viata lui Olimpiu
inregistreaza zilnic un raport al celor mai
banale evenimente, Olimpiu este un personaj
al carui inedit deriva 1n finalul romanului, prin
aplecarea si capacitatea acestuia de a intelege
fenomenul dedublarii.

Jurnalul personal al eroului se imple-
teste cu reflectiile acestuia sau cu niste

consemndri din internat care atrag atentia.
Alte motive narative prezente in roman, care
se circumscriu sferei scrisului, sunt scrisoarea
(,Draga Oli, am sda incep sa scriu aceste
randuri”), procesul verbal, jurnalul. Aspectul
romanului trimite prin constructia sintactica
cu un proces verbal, care este menit sa
inlocuiasca procesul de constiinga, principalul
motor al relatarii, la generatia marilor proza-
tori interbelici. Romanul fluxului constiingei
este inlocuit de romanul fluviului existenyial,
iar banalul cotidian se inaltd printr-o aglu-
tinare de evenimente si pseudo evenimente
care curg ca un tavalug, dar care constituie
schema narativdi a romanului. Aceasta
increngdtura a vocilor narative este accentuata
odatad cu intriga romanului, venirea Iui Radu,
fratele Didei, si stabilirea acestuia in casa lor.
Tot din increngdturd narativa se evidentiaza
motivul narativ al jurnalului, care are un
echivalent 1n consemnarile pentru colegul
Cornel.

Aspectele care prefigureaza insertia unei
lumii uitate, cu care comunicd personajele
prin laitmotivul dedublarii, sunt evidente inca
din primele pagini ale romanului, unde viata
din cotidianul sumbru al internatului pare sa
comunice cu o alta lume, prin somnambuli,
sau fenomenul fantasmelor si fantomelor care
bantuie lumea caminului, sau, de ce nu, prin
premonitii. Lumea caminului este un conector
cu viitorul, caci modul in care este descrisa se
dezvolta la intersectia depravarii cu dezu-
manizarea. Urmarirea si falsa declaratie
alcatuiesc un tablou complex al acestei lumi
in care alcoolul, sexul, furtul, bataia, dedu-
blarea constientd creioneaza un tablou al unei
lumi din viitor.

Concluzionand, romanul Transfer al
prozatorului Liviu loan Stoiciu este un
amestec interesant intre obsesiile prozatorilor
anilor 80 si spiritual de anvergura al proza-
torilor de dupa anii ‘90, fiind o scriitura a unei
lumi care, devenind prizonierd, gusta din
nevoia libertdtii, prin fenomene parapsiho-
logie si karmice, explorand formule narative
transferate din proza constiintei.
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Stoicul ,,Vrajmas” al lui Liviu loan Stoiciu

Niculae VRASMAS

»Vrajmas” nu inseamnd Diavol, Satan,
Drac sau Necuratul, deci nu poate fi incadrat
in aceastd categorie, el poate fi credincios
(crestin, catolic, budist sau musulman), in
esentd el este o fiintd (om sau animal), bun,
viclean sau rau, usor de convertit de Diavol,
dar nu poate fi confundat cu acesta, pentru
care Vrajmas este doar un eufemism.

Eroii romanului Vradjmas al lui Liviu
Ioan Stoiciu (aparut la Editura Polirom, lasi,
2014, premiat ca ,,Cel mai bun roman” in

cadrul Colocviului
National al Roma-
nului Romanesc de
la Alba-lulia, editia
2015) sunt mai mult
sau  mai  putin
,vrajmasi”, situati la
frontiera dintre bine
si rau, unii plasati in

extremele  acestor
directii, in esenta
sunt 1nsa oameni

care au credintd in
Dumnezeu si se
luptd cu Diavolul
care are de multe ori succes in atragerea lor in
pacat, nefiind o axa sau o granita intre cele
doua lumi.

De fapt, eroii lui Liviu loan Stoiciu sunt
si stoici si ,,vrajmasi”...

Un calugar, desi este un slujitor al lui
Dumnezeu, sau un copil nevinovat cu priviri
si ganduri vrajmase pot fi, sau deveni, ca
oricare alti semeni, homosexuali, hoti, curvari,
sinucigasi, criminali Tn serie sau ucigasi
inndscuti, dar si cu dracul intrat in ei, ca
diavol si nu ca vrajmas, vrajmasia fiind doar o
insusire a fiecdruia, mai mult sau mai putin
dezvoltata, care poate favoriza tentatiile si
pacatele accesate dintr-un fisier al fiecaruia de
catre diavol, care poate folosi drept arma de

constrangere parola ,,Vrajmas”, vrajmasul
nefiind diavolul ci victima cea mai accesibila
a acestuia, astfel vrajmasia In adevaratul sens
al cuvantului trebuie considerata ca un semnal
de avertizare a raului ce poate fi, de cele mai
multe ori, evitat.

Romanul Vrajmas are o constructie ce
ar putea fi asemanatd cu Dracula lui Bram
Stoker, in care naratiunea se bazeazd pe
jurnalele lui Jonathan Harker, Mina Murray,
Lucy Westenra, dr. Steward, a scrisorilor
semnate de Mina si Cuky, Mina Harker etc.,
dar si cu tetralogia lui Lawrence Durrell,
Cvartetul din Alexandria, compus din roma-
nele: Justine, Balthazar, Mountolive si Clea,
comparativ cu care personajele Iordache,
Oana, Ivan si Fard Nume, la care s-ar putea
adauga, in perspectiva, un nou personaj, noul
nascut al lui Oana si lordache, in chip de
Inger sau Vriajmas, personaje cu mare viitor,
ce pot fi exploatate de autor in vederea
continudrii romanului.

Principalul personaj al cartii este
Iordache, absolvent de geografie, fost profesor
prin Oltenia, care devine calugar pe Ceahlau,
locuind intr-un bordei si hranindu-se cu
radacini de schinduc, gasite doar aici unde au
fost aduse de pe muntele Athos, macerate in
tuica tare; aveau efect aphrodisiac, dupa care
lui ii lasa impresia cd i-ar fi luat mintile
dracul. Urca la statia meteorologica unde are o
aventura amoroasd cu o frumoasd necunos-
cuta, alaturi de care petrece o noapte band
schinduc si facand dragoste, apoi intra intr-o
amnezie totala, fara sd vorbeasca nimanui
despre aceastd intdmplare a destinului, ca-
indu-se si rugandu-se in tacere pentru iertarea
pacatului. Dupd un an si jumdtate, din
curiozitate, trece pe la statia meteo, afla ca
femeia in cauzd a stat doar o noapte acolo,
ratacita fiind prin viscol, dupa un Revelion la
Cabana Dochia, femeie pe care simtea cd a
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lasat-o insarcinata, toate acestea framantandu-
] timp de patru ani si determinidndu-1 la
plecarea lui definitiva, ca o evadare, de la
schit, fara a se intoarce acasd. Hoindreste
cersind in straie de calugar, castigd la loto si
cunoaste o tandra vaduvd bogatd, in casa
careia este primit, si trdieste fericit in noua
situatie, un an si trei luni, Oana avand o stare
materiald buna si un post sigur la o banca din
oras. Femeia 1i recomandd sd citeasca si sa
incerce sd scrie o carte, oferindu-i de toate si
multumindu-se doar sd facd sex, calugdrul
insd viseaza ca si-a vandut sufletul Vrajma-
sului si Tncepe sa creadd ca acest lucru este
adevarat.

Oana nu vrea sa-l1 piarda pe lordache,
ramas In sinea lui un calugar, desi acesta a
pardsit manastirea si invatd internetul, n sat
obisnuieste sd mearga la cimitir unde simte ca
este activat de niste ,,ochi ai mintii care-I
trimit intr-o meditatie ciudatd si care 1 se
stinge imediat ce iese din cimitir”, facandu-l
sd creada ca intrd 1n legatura cu mortii care ii
vorbesc, intdlneste o pisica tdrcatd care vine
mereu la mormant, aducand o floare, o frunza
sau o hartie, semn cd intra in legdturd
telepatic, alteori stdind pe o banca aude un
banc la care rade cu hohote desi nu e nimeni
pe acolo, dar la iesire il Intilneste pe nea
Ghita, un vecin care se mira, dar in mintea lui
apare ,ca prin vis’ un barbat frumos,
necunoscut, de 62 de ani, din Bucuresti, care
»vrea sd intre in legaturd cu o entitate dintr-o
lume paraleld”, dar nu-i acordd atentie
presupunand cd e o interventie a diavolului
sau o atingere telepatica, prin care strainul ii
comanda viata de la mare distanta, de astadata
prin vecinul intdlnit care 1i spune ca ,,mai ¢ o
lume, in afara de asta a noastrd, o lume
invizibila.”

Desi Oana ii implineste toate dorintele,
intre care si o excursie la Cernica, unde voia
sd se roage pentru ,pacatul parasirii schi-
tului”, la cimitirul manastirii 1l aude, ,,ca prin
vis”, pe strainul din Bucuresti, acum mult mai
aproape, dar se fereste sd nu intre in el ,,duhul
necurat”. lordache o paraseste discret, avand
un gand de sinucidere, prin aruncare in fata
trenului, insd renuntd la aparitia unui ,,inger
cazut”, se gandeste la Muntele Athos, unde un

vis anterior il vestea ca acolo va muri, apoi
doarme prin gari si urca nerdbdator spre
Ceahlau, unde raméne intr-un bordei de la
schit.

Fiind bantuit tot mai intens de Ivan,
ziaristul bucurestean, fatd de care se crede ,,in
telepatie cu diavolul sau pazitor”, cu toate ca
stie cd budistii sustin cd ,diavolii sunt
inlauntrul  indi-
vidului”, de unde
provin si ispitele,
Iordache se in-
treaba ,,dacd nu
cumva si-a van-
dut sufletul in vis
sau cand s-a hip-
notizat singur, de
curiozitate, la
schit”, cand calu-
garii au apreciat
ca are epilepsie,
dar el s-a crezut
,,mort”, ajuns
intr-o altd lume total necunoscutd, intamplare
care l-a determinat sd paraseasca Ceahlaul,
fiind apoi dat disparut. Ajuns in Bucuresti, se
simtea urmarit, facand legdtura cu Ivan,
jurnalistul, dar el totusi spera sa-1 ajute Dum-
nezeu. Ajunge apoi ca turist la mandstirea
Caldarusani, unde staretul 1i acorda cazare,
viziteazd imprejurimile, se sperie de siluete
translucide, aparitii fantomatice si spirite rele,
se impresioneazd de povestirile unei femei si
apoi ale unui domn, care-l abordeaza,
relatandu-i despre diavolul care pune totul la
cale. Isi cere plecarea la manastirea Balamuci-
Sitaru, ,,cunoscuta si ca puscarie a preotilor”,
unde este primit ca vizitator, in ideea ca la
plecare isi va achita nota de platd pentru
gazduire, participa voluntar la unele munci,
frecventeaza des biblioteca, face plimbari
numeroase in padurea din vecinatate si tine o
vreme canonul tacerii, simtind cd ,,Demonul
din el s-a mai linistit” si priveste la padurea
din spatele manastirii, dar are parte de un nou
incident, mult mai grav, cand un calugar
bolnav 1i strigd in fata ,.ca-1 vede pe diavol
cand il priveste”, sfidare la care nu se astepta
si care il va face a intelege ca trebuie s plece
si din aceastd manastire. Urmand un drum de
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carute, spre padure, incercand sa-si limpe-
zeasca mintea, are parte de o altd imagine,
care i-a oprit inima: ,Nu departe de bluza
rosie era intins pe pamant un cdlugdr, cu un
cutit infipt in spate, Intre omoplati. Visa?
Numai in filme a mai vazut un asemenea cutit
infipt Intre omoplati. A vrut sa o ia la fuga dar
nu s-a putut misca din loc, calugarul ii era
cunoscut, ii fusese tdiat gatul? Era numai
singe la git, i s-a taiat carotida? In loc si
fuga, s-a apropiat, omul era Intins pe o parte, i
se vedea jumatate de fata, era... Era calugarul
care urlase ca vazuse in el diavolul! Nu putea
sa creada, s-a aplecat si a pus mana pe mana
calugarului, era rece, i-a atins fruntea, era
rece. Ar fi vrut sa-l ajute... A auzit ceva
fosnind, care s-a smuls, s-a speriat groaznic, a
fost la un pas sa lesine, s-a ldsat pe un
genunchi, un animal salbatic fugise, poate a
lins sangele mortului, i s-a parut ca vede doi
ochi aprinsi nu departe, in penumbra, o fi fost
o pisica salbaticita. Brusc s-a trezit la realitate,
ce cauta el acolo? Dumnezeule, ar putea fi
acuzat ca el l-a ucis. Era paralizat, nu mai
putea sd plece din loc, a facut un efort
supraomenesc sa se indeparteze.”

Fugarul Iordache ajunge in Grecia,
hotérat sa se ascunda si sd nu se mai Intoarce
in tard, unde nu mai are nimic si pe nimeni. in
vederea iertdrii de pacate si ocrotirii sale,
gasindu-si pe litoralul Marii Egee un loc de
munca onorabil, isi programeazd o vizitd la
Muntele Athos pentru a se marturisi parintelui
duhovnic TIulian Lazar, dar 1l apucd o
slabiciune trupeascd si o stare de ameteald,
cade langa un perete crezandu-se bolnav...
Oana Iintreprinde numeroase cercetdri In
scopul de a-1 gasi pe lordache, reusind sa
reconstituie traseul urmat de acesta pe la
manastiri, apeland discret si la politie, afla ca
tatal viitorului sdu copil a fost o perioada
cautat pentru o crima petrecutd la manastirea
Balamuci, dar criminalul s-a predat singur
dupa doua saptamani. lordache fiind scos de
sub urmadrire, ar putea acum sa apara, dar ea
simte cd nu se va Intdmpla asa ceva, convinsa
ca ,,ubirea telepatica” dintre ea si acesta va
continua, gandindu-se insa dacd copilul ei,
care a Inceput deja sa miste, va fi un sfant sau
un diavol, Ingrozindu-se de ultima varianta.

In intreg romanul e o incrangiturd de
situatii, reprezentare a lumii noastre, greu de
deslusit, dar incitand la meditatie.
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Sud-Est — o lume fabuloasa si inspaimantatoare

In fruntea cartii Undeva, la Sud-Est
(Intr-unu-s doi) de Liviu Ioan Stoiciu sti un
Avertisment din care citam: ,,Gheorghe Ispas,
Ghe, zis si Petru Sandu, a facut niste
consemndri In 1988, in luna august, cand si-a
amintit, cateva zile la rand, intens, de o iubire
la prima vedere, pe care o uitase. Asa, tam-
nesam. Era amarat, abia aflase ca un fost
coleg al lui de facultate, profesor si poet, loan,
s-a sinucis, la nici 40 de ani, la Focsani, din
dragoste.” Aceasta ar fi temelia, nucleul
generativ-narativ al romanului aparut la
Editura Cronica, din lasi, in anul 2001,
romanul ce are povestea sa, un scenariu al
autorului care, plecand de la Tnsemnarile lui
Petru, doreste sa construiasca edificiul narativ,
deruland o wveritabild regie a constructiei
prozastice.

Cartea nu este pentru scriitor un act
neutru, gratuit; undeva la inceputul textului se
gaseste o marturisire din care se intelege ca
autorul era intr-o stare limitd, care il obliga
existential sd purceada la scris, mai mult, de
foarte departe, din lumea noastra sau din una
paraleld, o entitate ,,metafizicd” forta nasterea
textului: ,,Cu atdt mai mult simteam nevoia
stringentd sa ma eliberez, cu cat, launtric,
descoperisem in mine (dupa o noud noapte de
insomnie) ca si Diavolul vrea sd se exprime.
Pur si simplu. Un Diavol al trdirii intuitive
,,prin proza scrisa...”

Vom urmdri mai jos cele mai semni-
ficative episoade, ,notatii” ale jurnalului,
incluse in roman, avand convingerea ca
unitatea este datd de inteligenta narativd a
autorului care a topit insemnarile intr-un text
reprezentativ pentru scriitorul optzecist.

Pista de mare utilitate in urmarirea
personajelor este cea a personalititii multiple
din fiinta umand care se reflectd in diversele
sectiuni ale constiintei ca in oglinzi, cu
posibilitatea de reflectare infinitd, creand un

Victor STIR

joc ametitor in care omul nu mai are
autonomia actelor sale, ci se gaseste sub
influenta sugestiilor interioare, percepute ca
voci, adesea determinante In propensiunea
optiunilor volitionale. Cititorul este luat prin
surprindere de com-
portamentul perso-
najelor marcate de
,complexitate”  si
intrate Tn mediu nor-
mal, intr-un peisaj
frumos, cum cel din
miticul,  fabulosul
sud-est al Romaniei,
zona Vrancea. Auto-
rul romanului este
atent la Tnsemnarile
lui  Petru despre Editura CRONICA
vampiri si valorifica ml =

cu dexteritate moti-

vul frecvent intalnit intre credintele populare
din sudul tarii. ,,Gheorghita, care a intrat pe
geamul deschis, oferindu-se sa-i scoata
sangele rau, a crestat-o un pic si i-a supt
sangele rau; uite, aici, dar n-am facut
dragoste, cand sugea sangele gemeam de
placere, nimic altceva. De altfel, tiganca mi-a
spus ca si tie trebuie cineva sa-ti sugd sangele
rau... ti s-au urcat filmele cu vampiri la cap,
nevasta! Gheorghitd ti-a propus sa-ti suga
sangele rau, sau tu, desfranato? Ei, lasa, ca-ti
arat eu...” Episodul introduce pe langé inspai-
mantatorul obicei al moroilor, atdt de frecvent
in sud, si dimensiunea erotico-umand, sugerea
sangelui fiind asociatd mental de sot si cu
posibilitatea adulterului, a placerii sexuale,
vehement negatd de sotia vizitatd noaptea, pe
geam, de vampir.

Unul dintre persoanele cele mai socante
ale cartii este profesorul cercetator in biologie,
dislocat psihic, suferind de zoofilie. Animalul
folosit de profesor in experiment a fost vaca

LIVIU 10AN STOICIU

Undeva,
1a Sud-Est

(Intr-unu-s doi)
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proprie si, venindu-i acesteia vremea de fatat,
proprietarul ,,savant” i-a angajat pe Gheorghe
si Vasile sd o pdzeasca. Barbatii si-au luat
bautura si jucau table, In grajd, in apropierea
blandului animal aflat in suferintd. Vaca a
fatat un vitel-monstru cu cap de om. ,,Profe-

in zidul casei, in

sorul avea si o nisa

spatele  bibliotecii,
SCRIITORII 7 3 3
SCRINTOBIL in care sa. ascqndq
CONTEMPORANI cadavrul micului lui

monstru, pus in spirt
si formol — acesta
era rezultatul pal-
pabil al experien-

LIVIU I0AN STOICIU

CANTONUL 248 telor lui nebunesti!
Ca Insdmantase arti-
. ficial vaca pur si

EDITURA VINEA Slmplu Cu sperma
lui. Sperma adunata
dupd o lund de

DEFH\H_H\/E onanie. O ficuse

stiintific... Era fiul lui, deci, monstrul! Fiul lui
natural, facut din flori — dar n-avea parte de el,
viu. Cd Dumnezeu std Tmpotriva celor prea
mandri, avea dreptate mama lui.”

Deloc ,.,confortabil” pentru cititor, epi-
sodul bombardamentelor din Iugoslavia, din
1999, care l-au incitat la crima pe Ghe,
autorul insemnadrilor si labil psihic: ,,NATO
ucide, eu de ce n-as avea voie sa ucid? Si eu
sunt un soldat!” A ucis si ,,...degeaba... n-a
simtit nici o placere sd ucidd, din contra.
Poate la a doua crimad o sd se concentreze
asupra placerii de a ucide...” Se observa, ce
»greu” se trece de la o crimd la o serie de
crime in care $i suprimarea unui semen devine
ceva normal pentru mintea bolnava!

Trimis oficial la spitalul de nebuni
pentru o evaluare psihicd, Ghe a recunoscut
»ca el este un pic extravertit”. Evaluarea a
durat luni de zile si, cu comportamentul lui,
Ghe nu a aratat devieri extraordinare, ca atare,
a fost ,trimis la plimbare”, externat: ,,I se
spunea deja scriitorul, fiindcd i1 se publicase,
in revista Vatra, lucrarea lui, trimisa prin
postd, Micul Monstru”.

In continuare, ,,Ghe, zis Petru, a reintrat
in lumea boemd a scriitorilor profesionisti,
abandonata din studentie”, s-a apucat sa scrie

Jurnalul unui roman, in care introduce doua
povestiri cu diavolul inspirate dintr-un sejur
petrecut cu prieteni, scriitori profesionisti, la
Cabana de lemn din Durdu.

Partea cea mai pregnantd a volumului
este o relatie de iubire devastatoare care se
consumd intre Ghe, la cincizeci de ani, si
tanara Marta, studenta din Sibiu, care invita
in capitala. Intre ei are loc un schimb de
scrisori de o mare pasiune si sensibilitate, de o
frumusete stilistica, intdlnitd intre aparitiile
editoriale din ultimii ani doar in volumul
Scrisorile lui Tristan al lui David Dorian.
Reddm un fragment din scrisoarea lui Petru:
»~Am fost fericit cd ti-am auzit vocea, cd ai
avut atata rabdare cu mine... Sunt ranit, am
rani urdte lasate de aceastd din urma
sdptamana a noastra. Monstrul animal din noi
e de vina (si acuta senzatie de singuratate, da,
cum spui tu), nu simplul orgoliu si nu stiu ce
crizd de personalitate sexuald (cum tot tu
spui). E un monstru ascuns, vorace, pe care
daca nu-l cunosti, te distruge incet-incet. In
acest sens am facut atita caz ca trebuie sa-ti
cunosc trecutul (nu sa ti-l judec, sa-1 uit si sa
te iert) si intimitatea. «A cunoaste Inseamna a
sugera ca monstrul din tine poate fi domesticit
si inchis in custile minunate ale ordinii, in
care, o datad Inchis, poate fi gandit si regandit
fara riscul de a cadea prada haoticei sale
voracitdti. A cunoaste inseamna a pune stavile
si a trasa granite, pentru a Impiedica sinele sa
se risipeasca aidoma unui fir de fum in eterul
nesfarsity (am citat dintr-o carte nou aparuta,
pe care o citesc intamplator). Pricepi, Marta?
Avem nevoie de ordine in dragostea noastra,
de reguli autoimpuse, de ambele parti accep-
tate, si nu ne ldsdm monstrul interior s ne
distruga... Crede-md, am simtit puterea mon-
strului (maladiv, cum 1i spui tu) si voracitatea
lui in aceastd din urma saptdmana (si cred ca
si tu ai simtit-o, fie si prin telepatia transmisa
de mine) — daca nu-1 domesticim impreuna, in
curatenie, n-avem nici o sansa sa ne salvam de
la nebunie.”

Amplul fragment este relevant atat pen-
tru ardoarea pasiunii, cat si pentru angrenarea
plenard, existentiald a barbatului la cincizeci
de ani, care descopera firele unei indenegabile
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complexitdti a relatiei care joacd, aparent, O
ruleta pe viata si moarte a celor doi actanti.
Complicatul Ghe, adica Petru, ,,...pune
punct aici textelor acestea ale lui, ale negarii,
intitulate Jurnalul unui roman” si, intors la
Bucuresti, ,,...a Inghitit doi pumni de pastile
de diazepam cu vodca (golind doud cutii mari
de diazepam, special cumparate de Ghe”.
Nestiind dacd o sd se mai trezeasca, a ldsat
proza O palma de pamant, ,,...cu o mare
rugaminte, sd fie publicata — asa, de-al dra-
cului! Sa se creada ca sunt viu”. Avem de a
face cu Inscenarea unei morti de artist care
doreste si spera supravietuirea sa in povestirea
pe care o lasd spre publicare. O ndzuintd

autenticd a oricdrui creator, si de aceea
aureolatd de credibilitate, ca demers personal.
Romanul Undeva in Sud-Est facem
implicite trimiteri la dezbateri asupra teoriei
freudiene a vietii interioare, in aceeasi masura,
la psihiatrie, insa frumusetea literaturii vine
din privirea personajului literar ca un tot,
prefacandu-ne, conventional, cd nu avem
cunostinta, de aceste stiinte, si gustdm doar
viata din literatura, prospetimea debordanta,
ritmata, de o stilistica particulara autorului, a
lumii fabuloase a ,,sud-estului”, asa cum l-a
descris Liviu Ioan Stoiciu Intr-o carte care nu
numai ca rezista, ci fascineaza si sperie.

Constructie
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Liviu loan Stoiciu, un imprevizibil

Menut MAXIMINIAN

Pentru cine nu il cunoaste cu adevarat
Liviu Ioan Stoiciu este un imprevizibil, fiind
un adevarat personaj prin comportamentul lui,
reusind sa socheze prin modul de relationare
cu confratii si cu publicul. Acesta este si
farmecul lui, de care nu se dezice nici In
jurnalul Ajuns din urmg, aparut la Editura
Junimea in 2017.

De altfel, in Prefaza, Ioan Holban
descrie destul de clar starea lui Liviu loan
Stoiciu: »Relatia

autorului cu propriul
text este una tensi-
onatd, un raport de
adversitate, o lupta
cu ceva/cineva care
nu vine, jurnalul
poem fiind si un
spatiu de manevra,
un poligon de tra-
gere unde se refac
reglajele fine ale
versurilor si ochiului
autocritic” (p. 6).

Ajuns din urma este un fragment din
vastul jurnal pe care Liviu loan Stoiciu il
publicd, in reviste, de mai multi ani;
segmentul acesta cuprinde perioada tulbure,
problematicd a anilor 1987-1988, vremuri
»infecte”, cand, fatd cu agresiunea sistemului
ideologic, social si economic al vechiului
regim ce trece peste cotele de avarie, unde a
functionat o jumatate de secol, poetul se
repliazd intre poemele de care se lasa scris si
in notatiile unui jurnal care provoaca textul
liric, Intr-o genezad reciprocd, ivind ceea ce
autorul Tnsusi numeste jurnalul-poem” adauga
Holban (p. 6).

Dar Tnainte de a vorbi de jurnal, sa-l
cunoastem pe autorul acestuia. Liviu loan
Stoiciu are o poveste de viatd interesanta. S-a
ndscut in comuna Dumbrava Rosie — Piatra
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Neamt. Si-a petrecut copildria la Cantonul 248
— Halta CFR Adjudu Vechi (la 4 kilometri de
orasul Adjud. Avea doar un an cand i-a murit
mama, dupd recdsdtoria tatalui, va fi crescut
de mama adoptiva si va avea un frate si trei
surori. Viata a mers mai departe si a absolvit
Liceul Teoretic Adjud (in anul 2000 i-a fost
acordata diploma de ,,Cetdtean de Onoare al
orasului Adjud”). Studiile superioare — filo-
logie si filozofie sunt anual intrerupte, scriito-
rul insusi considerdndu-se o ,fire inadap-
tabila”. Scriitorul ne spune ca a avut ,locuri
de munca si ,,meserii”’, boema si ,.tentative de
sinucidere” in intreaga tard: profesor supli-
nitor, miner si vagonetar in subteran (la
Balan-Harghita si Dalja-Petrosani), calcu-
lator-contabil, corector si ziarist (la Miercurea
Ciuc, la ,Informatia Harghitei”), arhivar,
expeditor CFR import-export, magaziner,
normator transporturi auto, zilier (nu numai pe
Litoral),  primitor-distribuitor,  santierist,
,,muncitor necalificat” (inclusiv la o fabrica de
coniac), incarcator de vagoane de marfa,
controlor de calitate in siderurgie (la Bucu-
resti). In 1975 se casatoreste la Focsani (cu
prozatoarea Doina Popa), an in care i se naste
un fiu, Laurentiu (azi, absolvent Drept). La
Focsani va avea domiciliu stabil pana in 1990
— 1n aceastd perioadd va fi pedagog scolar (la
doua licee) si manuitor de carte si bibliotecar
la Biblioteca Judeteand Vrancea. Nemembru
de partid, ,rezistent/ opozant” recunoscut —
contestatar al dictaturii. La Revolutie, din 22
decembrie 1989 si pana la 5 martie 1990
(cand se va retrage) va fi inscdunat in fruntea
judetului, presedinte al CFSN/ CPUN Vran-
cea, membru al Parlamentului Provizoriu. In
ianuarie 1990 fondeazd la Focsani revista
literara bilunara Revista V, pe care o va
conduce trei sferturi de an. Din 5 martie 1990
isi va aduce cartea de munca la Bucuresti (trei
sferturi de an va face naveta la Focsani), la




Uniunea Scriitorilor, la redactia noului
saptamanal literar Contrapunct, ales fiind din
februarie 1990 redactor-sef — pentru ca in anul
urmator sa demisioneze din functie si sd se
transfere, ca redactor principal (si redactor-gef
adjunct), la revista Viafa Romaneasca, unde
lucreazd/ colaboreaza si azi. Din 1991 pana in
noiembrie 2004 este si redactor-colaborator
permanent (publicist-comentator si consilier)
la ziarul Cotidianul (fondat de Ion Ratiu).

Debuteaza editorial cu versuri (La
fanion, Premiul Uniunii Scriitorilor). Urmeaza
alte volume de versuri, de publicistica, de
teatru, precum si cinci romane cu care a
castigat Premiul Uniunii Scriitorilor (de mai
multe ori), Premiul ,,Mihai Eminescu”* al
Academiei Romane si Premiul Uniunii Scri-
itorilor din Moldova. Alte premii importante
stau in palmaresul scriitorului: ale unor
»festivaluri internationale de poezie” (Cluj,
Oradea, Deva, lasi, Bacau, Galati) si ale unor
reviste literare, pentru poezie (Observator
cultural, Poesis, Cuvantul, Ateneu, Antares,
Arges, Miscarea literara, Viaza Romaneasca)
sau pentru publicistica (Convorbiri literare). I
s-a decernat marele premiu al Congresului
National de Poezie, Marele Premiu ,,Virgil
Mazilescu”, Premiul Balcanica pentru poezie,
Marele Premiu si Trofeul Festivalului Inter-
national ,,Primavara Europeana a Poetilor”, la
Chisindu, Premiul National ,,Tudor Arghezi”
pentru Opera Omnia (la Tg. Carbunesti, deve-
nind si Cetatean de Onoare al municipiului
Tg. Carbunesti).

La fix 30 de ani, Liviu Ioan Stoiciu
primeste premiul Festivalului National de
Literatura FestLit, care se adauga altor premii
primite de-a lungul timpului. Efecte 2.0
(Editura Tracus Arte, 2017) este volumul care
a primit Marele Premiu al Festivalului Natio-
nal de Literatura din Cluj-Napoca, ex-aequo
(3 iunie 2018, presedintele juriului fiind Irina
Petras). Volumul este nominalizat la Premiile
Uniunii Scriitorilor si la Premiile Scriitorul
Lunii martie 2018 / Scriitorul Anului.

A fost selectat cu poeme in mai multe
antologii  reprezentative, in tard. Dupa
Revolutie, sustine numeroase rubrici originale
in presa scrisd, publica eseuri si texte de
frontiera, dramaturgie, publicistica, pe langa

poezie si prozd. Tradus in engleza, franceza,
germand, spaniold, rusa, sarbd, chineza,
ucraineand, maghiara, turca, aparut In carti
(antologii) de poezie si in reviste din
strainatate.

Jurnalul de fata este, pana la urmai, o
imagine aproape unu la unu a scriitorului, dar
si o frescd a anilor 1987-1988, perioada
dinaintea Revolutiei care a dat jos dictatura
ceausistd. Societatea este vazutd prin ochii
tanarului scriitor ,,furat de aparente”, asa cum
el insusi se intituleaza. Un scriitor, pand la
urmad, descoperit de noi in ipostaza omului de
zi cu zi, cu o familie In care sotia, Doina
Popa, este, la randul ei, o cunoscutd proza-
toare. Viata se Tmparte intre plimbari cu fiul
Laurentiu, timpul petrecut ca angajat al Bibli-
otecii Judetene Vrancea si cel al bucuriilor
mici de zi cu zi, cum ar fi citirea presei sau
cufundarea in lumina biroului de acasa, acolo
unde scrie la jurnal, dar si poezii, multe dintre
ele prezente pentru prima datd sub lumina
tiparului in acest jurnal.

Ne intalnim cu viata unei perioade mai
putin frumoase a romanilor, o fresca a unei
societdti care parca nu-si mai gasea libertatea,
insd salvarea pentru poet era in versuri,
Stoiciu spunand metaforic ,,primavara vine
intai din creier” (p. 13).

Somnul este ca un lait motiv si este
prezent aproape in fiecare zi de consemnare a
jurnalului, incepand cu sambata, 7 martie
1987, pana duminica, 24 iulie 1988: ,,Dormi-
tez nervos dupa ora 8, cand Doina incepe
dactilografierea... Adevarul e cd m-am sensi-
bilizat la culme, la cel mai mic zgomot tresar,
nu mai stiu ce sa fac” (p. 14).

Este greu ca doi scriitori sa trdiasca sub
acelasi acoperis, insd de aici vine si frumu-
setea cuplului Liviu loan Stoiciu — Doina
Popa, pe care i intdlnim si la 30 de ani de la
scrierea acestui jurnal Impreund la evenimen-
tele literare.

»,Ma scoate din minti Doina, odata
venitd acasd... E indignatd cd se intarzie
publicarea romanului ei si cd ne face mie si
copilului de mancare (din acest motiv se simte
menajerd n casd, Doamne fereste; dar eu fac
curdtenie 1n apartament, fac si piata, i
raspund, as face si mancare dar nu ma pricep;
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oricum n-o obligd nimeni sd gateascd; daca
n-a gasit un echilibru interior nici dupa 12 ani
de casatorie, nu mai e nimic de facut)! De la
1545 la 16.30, pe fondul supararii mele,
nesperat, scriu un poem. il scriu tot pe furis,
mare minune cd i-am gasit un sens, sau € o
iluzie ca i-am gasit” (p. 23), spune, in 14
martie 1987, Liviu Ioan Stoiciu.

[atd cum scriitorii devin personaje ale
cartii, povestea lor, din realitate, fiind tran-
spusd in acest jurnal ce pare a fi o oglinda a
echilibrului poetului. Concludent este un vers
din poezia scrisa atunci: ,,Culcatd in varful
unui cires, Indragostitd misterioasa”.

Scriitorul 1si Tmparte viata Intre lite-
raturd si Indatoririle de zi cu zi, astfel afland si
noi care era atmosfera acelor vremi, de la
ascultarea la 12 noaptea, pe ascuns, a postului
Europa Libera, pana la cumpdararea painii de
4,75 lei, luatd pe carteld sau pana la ritualul
aceluiasi mic dejun (un gem zaharisit si ceai
neindulcit), la serviciu.

Apoi, modul in care cenzura isi facea
treaba, mai ales ca Liviu Ioan Stoiciu de multe
ori a luat atitudine impotriva regimului comu-
nist: ,,Sunt natural
ﬂi‘f“ profund afectat de
: Liviu loan Stolclu SCTiSO&I'ea de la

Jurnalstoic | Editura Eminescu,
dinanul Revolufiel. 4 care-mi  ingroapa
urmat de Contrajunald oo hyl-basm chiar

dacda nu vreau sa
recunosc,  subcon-
stientul e dat peste
cap” (p. 36). Pe
acest fond, scriind si
poezia 7 pacate:
,,Hiberneaza, ia te-
uitd: mandria, invi-
dia, mania/ lenea,
avaritia, lacomia/ desfranarea. Le numeri:
sapte. Plus/ ziua bund, care va veni. Va veni
ziua buna si/ pentru tine dacd nu se va
sinucide/ fii plin de sperantd/ ziua buna
hiberneazd si ea. Deocamdatd e inndmolita”
(p- 37).

Desi cenzura a disparut si libertatea de
exprimare o are fiecare dintre noi, poetul
declara de multe ori ca nu se regaseste in
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aceastd societate in care valorile sunt puse la
zid, dar asta este o alta poveste.

,Cartea lui Liviu Ioan Stoiciu este
deopotrivd jurnal, un poem discontinuu, o
confesiune care pare sa nu se sfarseasca, dar si
o poveste. Autorul este probabil singurul din
literatura noastra care a recurs la aceastd cale
de scris, anume a consemnat absolut tot ce a
trait, zi de zi (somn, sculatul in zori, un ceai
cu paine unsd cu margarind, facut piata,
televizor, discutii fel si fel cu fel si fel de insi,
cea mai mare parte dintre actiuni complet
anoste, lipsite total de poezie si de farmec, dar
LIS se incapataneaza sa le gaseasca o valoare
de Iintrebuintare, pentru ca, altfel, ajunge
«nemultumit ca nu mai stiu pentru ce traiesc,
de fapt».) Rememoreaza absolut totul, chiar si
esecurile: «M-am zbatut, sa innebunesc,
degeaba: la ora 24 cand il transcriu, poemul e
de o idiotenie jenantd...» Uneori gandurile si
notatiile sale se transformad in poeme bune:
totala indiferentd a gandului: pe/ acoperis,
ramuri rupte trosnind, tropaituri, fosnete... Si/
nici o tresarire inladuntru./ Cineva umbla pe
acoperis, treaba/lui. O fi fierul de célcat. O fi
ingerul mortii. Umbrarele// sunt pline de
tantari si de nimicuri./ Afara, praful stelelor,
din trecutul lor indepartat, se/ asaza, se asaza:
particula cu particula, pretutindeni, caii/
salbatici il calca in galop, il/ ridica la cer, il
reageaza sub greutatea unui fier de calcat...”.
Lucrul cel mai important pe care il putem
spune ar fi ca LIS face o demonstratie — nu
numai in acest fragment, ci in intreg jurnalul
sdu — despre cum se poate transforma reali-
tatea anodina 1n poezie. O poeticd personala,
care uneori 1i reuseste” scrie Stelian Turlea
(amosnews.ro).

Nu putem sd nu ne raportam, la poetul
Stoiciu, un precursor impozant al optzecis-
tilor, ce aduce in reliefurile scriiturii sale o
sinteza originald a catorva moduri lirice, care-
| diferentiaza de numita grupare.

,Citadinismul sau, de contemporan al
lui Virgil Mazilescu sau Mircea Cartarescu, se
completeazd cu o simtire veche, rustica si
elegiaca, al carei fir poate fi urmarit pana la
depeizarea unor St. O. losif sau Octavian
Goga. Dincolo de limbajul modern-goliardic,
de rezervatie metropolitana, al colegilor sai de




generatie, se percep in versurile sale rupturile
tectonice nu numai ale unor vérste, ci si ale
unor epoci, invocdrile recurente ale Stramo-
silor. Rostirea e grava ori sugubat rasucita
inspre perspectiva organicd a ruralului. Grijile
inghetate de maine tasnesc ca izvoarele in vai,
sufletul are un urcus, caii soarelui bat din
picioare iar autorul se duce sa-i deshame, un
biletel este legat cu o ata rosie impotriva
deochiului s.a.m.d. Duritatile reprezentarii
specificd o mentalitate strabund, o maniera
circumspecta, retractila, economica de-a ma-
sura existenta. Inadaptatd prin sine, fiinta se
aratd inadaptatd si prin mecanismul ancestral
ce-l cuprinde. Insotindu-si versurile cu o
campanie publicistica acerbd, total neconven-
tionala, ce vizeaza asanarea moravurilor vietii

literare, Liviu Stoiciu e una din cele mai
importante personalitati ale poeziei noastre
contemporane” spune Gheorghe Grigurcu
(jurnalul.ro).

Jurnalul oscileaza intre proza si poezie,
fiind unul atipic, in care versurile sunt asezate
exact cu povestea zilei In care au fost create.
Vorbim de o carte scrisda parca intre doua
sarbatori, Intre doud mic dejunuri, intre doud
reprize de somn. Personalitatea marcanta a lui
Liviu Ioan Stoiciu se vedea si acum 30 de ani.

Nu stiu daca autorul a intervenit pe text
cu limpezimea creatorului matur de acum,
insd avem un jurnal care va rdmane in
memoria clepsidrei literaturii ca unul care
vorbeste despre o perioadd din viata unui
scriitor autentic — Liviu loan Stoiciu.

Caramida+Constructie
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Liviu Toan STOICIU

»Pentru cel ce scrie, poezia e si o forma de
supravietuire, te salveaza si te consoleaza.”

— Stimate Liviu loan Stoiciu, cum s-a
produs intalnirea cu literatura: literatura,
prin multiplele ei voci, cauta un autor, in care
sa se Intrupeze, sau autorul pleaca in
cautarea unui spayiu in care sa-si faca vocea
auzita? Literatura vine peste tine, cu toata
incarcatura ei de propuneri, sau tu pleci in
cautarea unui ,,loc literar™, dintr-o, poate, tot
mai  bine deslusité nevoie interioara?
Literatura care s-a scris ,,te produce” si te
modeleaza, sau tu produci literatura pentru,
eventual, a umple un anumit loc literar?
Adica: ai avut mai multe posibilitari
profesionale, dar ai optat pentru literatura,
sau te-ai simyit la un moment dat prins de
literatura, captivul acesteia, fara posibilitari
de evadare?

— Sunt captiv, dependent de literatura,
intoxicat de substante interzise pe care le
produce natural organismul (nu m-am drogat
ilegal niciodata; incepand cu 1976, la 26 de
ani, dupa ce s-a nascut fiul meu, am renuntat
definitiv si la tutun si la alcool, doud produse
care influenteazd comportamentul uman, fara
sa fie considerate

Dialogurile drog). Posibilititi de
Miscirii literare | cvodare, ~ fiind
prizonier in puscaria

literaturii? Am 1incercat, prin sinucidere,
tentative esuate (Doamne-Doamne m-a dat cu
capul de pereti, nu m-a lasat sd-mi iau
campii), st la 23 de ani si 53 de ani, obsedat
fiind tot timpul de ratare, neavand Incredere in
ceea ce scriu. Incepand cu acest an am anuntat
cd nu mai public nici o carte (desi am In
sertare poezie, proza, eseuri, texte de frontiera
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care ar fi putut deveni carti de -calitate,
originale), adicd Incerc sa evadez, sa ies din
lumea literard. Sper sd ma tin de cuvant si sa
nu se mai audd de mine din 2019... E
adevdrat, mi-am lasat o portitd, spunand ca
2018 e an de tranzitie, avand anul trecut
publicate patru carti (romanul Transfer, la
Polirom, jurnalul-poem Ajuns din urma la
Junimea, volumul de versuri Efecte 2.0, la
Tracus Arte, si Opera Poetica volumul 3 la
Cartea Romaneascd; am scos anume patru
carti, cu complicitatea editorilor prieteni, sa
pun punct), imagindndu-mi cd se vor scrie
totusi cronici si voi fi prezent indirect... In
2018 mi-am continuat colaborarile la revistele
la care am rubrici sau la cele ce mi-au
solicitat, generoase, o colaborare. Moral, ma
simt deja suspendat, facand caz de retragere.
Ramane sa vad ce voi face cu mine din 2019,
depresiv cum sunt. Anul acesta am deja mari
probleme de adaptare la noua posturd de
autoizolare publica, efectiv nu ma pot
desprinde de viata literara de la noi (caut pe
mai departe informatii pe internet despre
Uniunea Scriitorilor si revistele ei), lectura
zilnicd de carte beletristica nu-mi ajunge,
motiv sd raman la masa de scris sd Incropesc
,exercitii de creatie” pentru sertar, care nu vor
vedea niciodata lumina tiparului. Sincer, sunt
tot mai contrariat de mine (inclusiv pentru
motivul cd am hotdrat s ma rup de lumea
literard, sd incep sda ma linistesc sufleteste,
iluzoriu; mai am putini ani de trdit si ma tem,
senin, cd nu mai merita zbaterea zadarnica pe
frontul literar de la noi, tot mai delicat,
dominat de competitii de recompensare a




orgoliilor exacerbate de autor, nu de
competitii de recompensare a cartii de
valoare; lasd cd eu n-am reusit sd am cititori
care sa ma caute in librdrii si cd ma consider
depasit de bataliile pentru putere).

in privinta ,,intalnirii” cu literatura.
Mi-am ocupat timpul liber cu literatura, am
trdit numai din ,profesii” ocupate prin
concurs dupd 1975, cand mi-am incheiat
perioada de sapte ani de boema literara dusa la
extrem, casatorindu-ma, stabilit cu domiciliul
la Focsani. Boem, am schimbat in intreaga
tara tot felul de ,meserii”, de la miner in
subteran la controlor tehnic in siderurgie,
muncitor necalificat pe santier sau calculator-
contabil, sau corector si sef de sectie scrisori
la un ziar din Miercurea Ciuc, de la manuitor
de carte la bibliotecar, si, dupa Revolutie,
redactor la reviste ale Uniunii Scriitorilor (si
redactor-sef la Contrapunct si redactor-sef
adjunct la Viafa Romaneasca) sau la ziarul lui
Ion Ratiu, Cotidianul. E curios, daca ma uit de
la varsta mea la inceputuri, vad cd am fost
predestinat sa intru in lumea scriitorilor —
scriind spontan, intuitiv (la fel scriu si azi)
poezie, proza, teatru, eseuri, critica,
publicistica: de la 14 ani. Din 1964, intrat la
liceul teoretic (sectia umand) la Adjud,
scoteam reviste ale mele literare, dupa ce am
descoperit literatura originald din librarii
(puteti pune in ghilimele ,reviste”; aveam
sapte titluri de reviste, sdptdmanale sau
lunare), scrise de méana pe file A3,
injumatatite, dublate, paginate cu desene ale
mele sau cu taieturi de lucrari plastice din
ziare si reviste lipite, ,,reviste” ale mele care
mi-au regularizat scrisul, trebuind sa le
,2umplu”. Totodata, in liceu, am fortat aparitia
unei reviste literare de perete (pand sa apara
ea, am fost eliminat trei zile si obligat sa
locuiesc la internat, nu acasa, dat pe mana...
Securitatii, supravegheat strict la internat
jumatate de an, dupa ce s-a descoperit ca eu
puneam poezii infamante la gazeta rosie de
perete a liceului). Cu adevarat ,,intdlnirea” cu
literatura a avut loc atunci cand am descoperit
in librarii cartea originald de literaturd (la
Cantonul 248 n-am avut biblioteca, dar eram
un cititor al bibliotecii din comuna Adjudu
Vechi; nu reuseam sd vad nsd mai departe de

autorii din manualele scolare, scriam precum
Cosbuc, initial; dupa ce am descoperit poezia
originala, scriam ca Bacovia, de care am
reusit sa ma desprind dupd ce am plecat din
Adjud, 1n 1967, cu diploma de bacalaureat in
buzunar). La Bucuresti am condus un cenaclu
studentesc (in timp, cenaclul a impus scriitori
noi) la o casa de culturd la care membrii lui
citeau la fiecare sedintd texte originale, sa se
profesionalizeze din mers.

Olimpiu Nusfelean si Liviu loan Stoiciu la Arad

— Cum si In ce Imprejurari ai inceput sa
scrii?

—Daca n-as avea proba scrisda, habar
n-ag avea ca am scris poezie la 11 ani (n-am
memorie). Sd nu uit: am fost dat la scoala la
sase ani. Am pastrat poeme din 1961, au
valoare simbolica. In ce imprejurdri le-am
scris? Mi-am dat cu presupusul cu altd ocazie,
raspunzand la aceastd intrebare: ori eram
indragostit (la 11 ani am fost dezvirginat de o
tandra cu zece ani mai mare decat mine, care
isi pazea via din prepeleac; Cantonul 248 era
ca o insuld inconjuratd de vii). Ori eram
ambitionat de muncitorii de la Intretinerea de
cale ferata, cazati la o cazarma in cadrul
insulei Cantonului 248, tarani veniti sa castige
un ban cinstit, care, nu o data, cu un pahar de
vin sau de tuica in fata, recitau poezii (tata le
era sef; de la el am invatat istorie adevarata,
cd Romania fusese regat cu nu multi ani in
urma, de exemplu, si cd ofiteri ai regatului sau
preoti si intelectuali care urau comunismul
erau 1n puscdrii; la cazarma erau pusi curpeni
de canepa si seminte de canepa sa fumege, pe
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pietre inrosite in foc, pe atunci nu stiam ca ele
provoaca halucinatii; poate acel fum, care mie
imi facea rau, a deschis o fereastra catre
poezie). Ori o adolescenta care era indra-
gostitd de tata, fiicd de cantonier, care m-a
crescut de mic (dupad ce mama mea a murit
cand aveam un an si patru luni, trasnitd in
bucataria de vara la Cantonul 248), mi-a
cultivat sensibilitatea liricd... Eu am o
problemd, nu tin minte: dupd ce scriu un
poem, il uit. Nu stiu pe de rost nici un poem.
Cu adevarat insd am inceput sa scriu dupa ce
am fost mutat 1n clasa a VII-a la oras, de la
scoala din Adjudu Vechi la Adjud, imi e azi
clar, dupa ce am pus la cale ,revistele” mele
scrise de mana trei ani la rand, periodicitatea
lor ma obliga sa scriu regulat in toate genurile.
In volumul Cartea zaddrniciei, aparut in
2008, dau de gol ,,inspiratii” ale mele de
inceput, ,,productii” ale anilor 60 si 70 (din
pacate acest volum a avut o circulatie redusa).

— Cand ai constientizat ca esti scriitor?

— Ca sunt scriitor? In 1981, la 31 de ani,
cand am primit premiul de debut al Uniunii
Scriitorilor cu volumul de versuri La fanion
(aparut la inceputul anului 1980, scris cu trei
ani inainte, premiat in 1979 la concursul de
debut al Editurii Albatros, in juriu cu Lauren-
tiu Ulici, Stefan Aug. Doinas, Constanta
Buzea, Gabriela Negreanu, Mircea Sintim-
breanu; premiat aldturi de volume de versuri
ale lui Aurel Pantea si Matei Visniec). Am
congtientizat atunci cad sunt recunoscut in
lumea literard, acceptat de critici si poeti de
valoare, o amagire (lasd ca n-am fost primit in
Uniunea Scriitorilor decat dupa Revolutie, la
gramada, in 1990). Locuiam la Focsani din
1975 (casatorit cu prozatoarea Doina Popa),
din 1990 m-am mutat la Bucuresti (ales
redactor-sef la noul sdptamanal al Uniunii
Scriitorilor, Contrapunct). Veneam dintr-un
oras neuniversitar, optzecistii care contau erau
titulari Tn cenacluri universitare celebre, gen
Cenaclul de Luni sau Echinox, intrarea mea in
arena literarda era mai mult o -curiozitate
(inclusiv prin varstd, fiind un veteran...
optzecist, debutat editorial in Caietul
debutanfilor — 1977 la Editura Albatros cu
ciclul Balans; criticul si poetul Gh. Grigurcu
scrie ca sunt un precursor al optzecistilor;

reamintesc, mi-au trebuit sase ani sd fiu
acceptat cu poezia mea de catre juriile
concursurilor de debut, am aparut in doud
Caiete ale debutansilor finainte de a fi
premiat).

»Mi-ar fi placut sa transform totul in
poezie”

—Avand n vedere ca te exprimi in
genuri diferite, ai 0 singura sursa, un singur
canal de inspirasie, care fsi diversifica
virtuzile in atelierul de crearie, sau surse
diferite, pentru fiecare gen?

— Simbolic, pot sa reafirm ca scriu cu o
emisferd cerebrala poezie (scriu si azi poezie
de mand) si cu alta prozad si teatru, eseu si
publicistica (scriu direct pe laptop/ computer,
ieri la masina de scris). Daca as reusi sa scriu
cu amandoud emisferele cerebrale odata,
probabil as fi favorizat de soarta, as rupe gura
targului. Glumesc... Ma exprim in genuri
diferite din adolescentd, cum spuneam, pentru
,revistele” mele (mai apoi pentru posta
redactiei la revistele literare, care nu m-au
incurajat, m-au tinut cu capul la cutie; abia la
24 de ani Stefan Aug. Doinas m-a prezentat
pe o pagind la Posta Redactiei in revista
Familia, in 1974). Primul premiu primit a fost
pentru proza (la un concurs al revistei Vatra
in 1971, aveam 21 de ani). Cu poezia am
bajbait, scriind constant numai pentru sertar,
mi-am schimbat mereu ,,stilul”, de la inceput,
intr-atét, ca dupa debutul editorial am reusit sa
dau personalitate stilistica aparte fiecdrei carti
de versuri (intrigand critica literara). Fiecare
schimbare a venit de la sine la masa de scris,
la un moment dat, dupa ani de tatonare intr-o
»formuld”. Un singur canal de inspiratie?
Odata ce scriu spontan, intuitiv... Proza o
scriu si pe ea tot spontan, intuitiv (e adevarat,
nu se compara cu poezia, la Romanul-basm
m-am documentat la Arhivele Statului; dar si
pentru poezia mitologicd a trebuit sa reiau
lecturile de specialitate). N-am nici retete, nici
virtuti sau servituti, nici surse diferite la masa
de scris. Las lucrurile sa curga de la sine; la
poezie, cel mai greu e sd gasesc un vocabular
adecvat, care sd evite repetarea. Greu Imi e si
cand scriu poezie la fel si se repeta, cand o
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formuld (recognoscibild) nu se lasd batutd si
trebuie sa insist, sa scriu pana scap de ea.

—De ce ai simyit nevoia ca, pe langa
poezie, sa scrii si proza? Datorita ,,presiunii”
realitasii sau a nevoii de diversificare a
discursului literar, a ,,incapacitarii”” poeziei
de a exprima totul, intreaga incarcatura a
eului tau literar?

— Frumoase 1intrebari, imi pare rau ca
raspunsurile mele nu au cum sa fie pe masura
lor. Am intercalat poezia cu proza, creatia in
sine merge 1n paralel, nu se amesteca nicdieri
poezia cu proza (poate, doar la nivelul
jurnalului, regasit si in poezie si in proza, dar
cu diferente de esentd). Inainte de 1989 am
publicat patru carti de poezie si am scris doud
romane (nepublicate, respinse de cenzurd,
scrise in 1984 si 1986, au fost publicate dupa
15 ani, fara sa schimb ceva, total dezinteresat
de soarta lor). Dupa Revolutie, am scris si
publicat alte patru romane. N-am deasupra
capului cand scriu proza decat personajele, pe
care daca nu le cultiv (daca nu scriu regulat),
le uit. Cu sigurantd, nu mi-e destul sa scriu
poezie, motiv sd ma completez cu proza
(poezia si proza la mine fiind cumva
complementare ,,profesional”) si invers, e cu
adevdrat o incapacitate a mea de a ma exprima
complet. Nu mai pun la socoteald faptul ca
fragmentarismul (proba de postmodernism?) e
la mine o proba de stil natural in poezie, care
imi scoate 1n evidenta neputinta de a fi placut
de cititori, care ,pierd firul” lecturii. Am
verificat in familie (cu cititori de ocazie), doar
proza Imi e agreata, fiind ,,omeneste” mai pe
inteles.

—Atat poezia cat si jurnalul sunt
expresii ale unei anumite intimitari, ale unui
,,.eu”, fie el poetic sau biografic... De ce eul
tau poetic are nevoie de o autoreferenialitate
stricta? E o diferensa sau o suprapunere intre
,,domesticitatea” din multe pagini de jurnal
(ce faci acasa...) si trairea in sferele poeziei?
In ce constg autonomia aparte a jurnalului-
poem? E o tendinsa de contopire a genurilor —
generata de o geneza reciproca — sau de
delimitare a lor si apoi de o reintalnire?

— Admirabila intrebare iar, nu pot s ma
abtin sd nu o laud... Mi-ar fi placut sa
transform totul 1n poezie, inclusiv jurnalul (nu

si proza). Sau si fie transformati de cititor. In
prima mea tinerete, realitatea, Tn tot ce o
cuprindea, avea o poezie a ei. La maturitate
am luat seama ca realitatea trebuie nuantata
subtil, cad frumusetea si binele (atribute ale
poeziei) nu sunt repartizate pretutindeni si ca
uratul si raul (atribute ale prozei), de fapt,
domina scena lumii, oricit mi-as dori eu sd nu
tin cont. Nu intdmplator m-am trezit cu
eticheta ca scriu o poezie ,,prozasticd” (un
amestec de lirism si epic), valabila si in jurnal.
Perceptia mea, cu cat inaintez in varsta, e ca
poezia are greutate daca nu e doar abstracta, ci
e real-,,autoreferentiala”, legata de sentimen-
tele general-umane (recunoscandu-se prin
mine ceilalti; eu sunt un martor ,,concret” al
acestor vremuri care poate fi inteles si de
generatiile care vin). La masa de scris nu tin
cont de genuri literare, de granitele lor, scriu
liber de orice conjuncturd, nu ma intereseaza
impresia celor din jur, daca va fi receptat ceea
ce scriu, pastrat sau aruncat la cos.

— Folosindu-ma de observayiile lui loan
Holban prilejuite de o recenta carte a ta, se
poate spune cd, ,,scriindu-te””, poemul te-a
salvat intr-o anumita perioada tulbure,
antedecembrista, a istoriei noastre recente?

— Fara discutie, poezia m-a salvat — fara
ea, demult as fi fost plecat intr-o lume cat de
cat mai suportabild; obsesia sinuciderii nu m-a
pardsit niciodata, ea s-a atenuat datorita
scrisului. Scrisul m-a mai echilibrat. Si nu
numai fiindca sunt depresiv si fiindca
amestecurile chimice in mine, organic, se
amesteca tot timpul gresit (pastile pentru
depresie probabil cd m-ar tine pe picioare).
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Sunt sigur cd am o boala a sufletului, pe care
n-o pot tine sub control decat scriind (si
citind), cuvintele au aceastd putere de
tamaduire inexplicabild, intrd in rezonantd cu
partea spirituala a realitatii, a fizicii cuantice.

Alexandru Pugna, loan Pintea, Gavril Tarmure, Mircea Popa, Liviu
loan Stoiciu la Colocviul revistei Miscarea literard, 2013

—1Tn continuarea intrebarii precedente,
vreau Sa refin 0 marturisire a ta de jurnal
(Ajuns din urma, 2017): ,,Pe manuscrisul
poemului am adaugat la ziua si orele (22.40 —
23.15), locul Focsani in care a fost scris:
«Dupa o zi infernala de teren la Corbiza...»
Ma culc dupa 12 noaptea. Tocmai inspirat, Ca
fix la 12 noaptea se intrerupe curentul
electric! E nenorocire cum se «economiseste»
curentul agsta”. (s.n.) Sa ingeleg, din cele
spuse de tine, ca poetul are si 0 alta inspiraysie
decat cea legata de creasie, 0 inspirarie
sociala? Cum se poate manifesta aceasta?

— Autoreferentiala fiind, poezia concreta
n-are cum sa nu cuprinda si aspecte din viata
de zi cu zi, conjuncturale, dar care fac parte
din viata sociala a celui ce scrie. Aspecte ce
vin la pachet. Nu stiu ce e inspiratia, daca ea
trebuie canalizatd spre partea spirituala-
inefabila-metafizica, sau spre lumea reald, sau
spre amandoud odata. O tot repet, scriu ,,asa
cum imi vine” la un moment dat, din senin, si
nu exclud din versuri nici un aspect, n-am nici
un fel de prejudecati la masa de scris pentru
sertar (pand la Revolutie, si multi ani dupa
Revolutie, am cuprins 1n versuri tot ce ma
»ardea”, ce ma afecta pe mine cotidian, si
social, si politic; azi mi-am pierdut cu totul
interesul pentru partea sociald si politica a

vremurilor, mi se par intru-totul minore, fara
vreo semnificatie sau relevantd artistica,
motiv sd ma exprim ca atare, facand caz mai
mult de esecul vietii mele personale, decat a
lumii din jur).

— Ce... ultragiaza, in aceasta lume sau
existenta, eul tau si ce 1l poate vindeca?

— Saracia materiala (am trdit o viata din
salarii minime) si de duh (n-am reusit sa-mi
satisfac pofta de citit si de studiu, n-am
destuld aplecare spirituald purd, nu mi s-a
deschis nici o fereastra clarvazitoare) m-au
tinut tot timpul in sah, m-au intristat, suparat,
nemulfumit. M-am obisnuit cu putinul dat
natural si m-am exploatat la masa de scris,
pana sa uit de mine. Ce poate vindeca eul meu
»creator”? Pand azi a avut un rol terapeutic
scrisul si publicarea de carti, pot sda repet
linistit asta, m-am amagit ca meritd efortul,
chiar dacd n-am ajuns la un maximum (sunt
constient de statutul meu de outsider; altii
sunt catarati pe crengile de sus ale pomului
vietii, ma refer la cei ajunsi in manuale i care
primesc premii internationale pe banda,
tradusi si recunoscuti ca mari scriitori romani;
m-am resemnat cu actuala situatie, de a fi mai
putin decat mi-ar fi placut sa fiu; atata mi-a
fost scris, nu?). Sunt ingrijorat de ceea ce
urmeaza, dupd ce am anuntat cd ma retrag din
lumea literard, ce ma va mai putea vindeca
dacd nu mai scriu si nu mai public o carte?
Probabil cd mi-am semnat sentinta de final.

»N-am nici o solutie s ma regasesc
in alt domeniu decét cel literar.”

—Ce face poezia azi, salveaza sau
consoleaza? Sau e un ,joc” gratuit, de
relaxare, pe care oamenii il practica din ce in
ce mai putin?

— Pentru cel ce scrie, poezia e si o forma
de supravietuire, te salveaza si te consoleaza
(eu n-o vad niciodatd ca un joc gratuit, de
relaxare; e adevarat, dupa ce scriu ma eliberez
de un rdu din mine, dar n-are legaturd cu nici
o relaxare, din contrd, am senzatia cd ma
conectez cand scriu la o sursa esentiala, care
ma ,,imbunatiteste”; sursa indepartata e cel
mai adesea confuzd). Pentru cel ce citeste,
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avizat, poezia e o forma de imbogdtire a
caratelor sufletului. Pentru ,,marea masa”
(care nu citeste si nu da doi bani pe creatia
literard), poezia de azi e o pierdere de timp,
din care nu faci bani si care ,.te stricd la cap”.
Cand scriu (pentru sertar, fie si prost), ma
amagesc iar ca... ,,azi n-am trait degeaba”.

—Ce face discursul cultural, se mai
insinueaza in discursul social in general
(politic, scolar...) ca sa-I mai vindece si sa-I
amelioreze, sa-l intremeze, sa-i ofere modele?
Se mai iau oamenii dupa carrile de literaturg,
sau se lasa in seama sfaturilor si modelelor
promovate in spariul public de TV? Si nu ma
gandesc doar la comportamentul etic...

— Trebuie pornit de la baza — educatia
(scoala) e principala vinovatda de refluxul
cultural de la noi. Se contestd deja manualele,
se asteaptd sd fie scoasd limba si literatura
romana de la bacalaureat, scriitorii nu mai
sunt modele. Ne tot punem sperante in copii
ca ne citesc, dar internetul a schimbat lumea
intr-atat, ca o carte originald nu mai conteaza
prin nimic, e o marfd care nu se vinde.
Degeaba  declara  presedintele  Uniunii
Scriitorilor, Nicolae Manolescu, ca ,,Scriitorul
este un bun de patrimoniu al unei natiuni”,
noile generatii nu cred 1in posteritatea
culturala. Totul e relativizat, mai ales valoarea
si criteriul estetic de evaluare a unei opere. Nu
intamplator inclusiv televiziunea nationala a
renuntat la emisiunile literare. Scriitorul nu
are vizibilitate nici cand moare (desi a fost
considerat viu scriitor mare sau de succes), nu
e pomenit la stirile audio-vizuale. Ma bucur
ca Ministerul Culturii (statul) mai finanteaza
manifestari literare, carti si reviste literare
(prin AFCN), constient ca la un popor cu o
limba regionalda numai cultura ramane, dar
marele public e indiferent. Literatura e o
indeletnicire de nisd, mai sublinia cu
amdraciune Nicolae Manolescu acum. Carti
(traduceri, 1n principal) mai citesc intelectualii
de moda veche. Noii veniti stau pe Facebook,
admira poze si jocuri, nu citesc ,,texte”...

—La un moment dat spuneai ceva de
genul ca te lasi de scris, sau de publicat? Ce

se ntdmpla in forul tau interior, un for
desigur literar?

— Am ajuns la o limitd. Am realizat in
sfarsit ca nu sunt luat in serios ca scriitor, n
tot ce scriu, de cititorul profesionist (critic),
nu sunt crezut pe cuvant. Pe de o parte. Pe de
alta parte, singuratic, retras, nu mai fac fata la
pretentiile pietei literare de la noi (in care
primesc recompense cei ce au putere literara,
care au influentd si pozitii dominante).
Totodata, atmosfera toxica promovatd de
doudmiisti (culmea, pe multi i-am debutat
editorial si i-am premiat) si ruptura din sanul
literaturii romane (apdrutd si dupa clonarea
Uniunii ~ Scriitorilor de catre Cristian
Teodorescu-Florin  Iaru-D. M. Cipariu),
sustinutd de saptamanalul Observator cultural
si de PEN Roméania, md descurajeaza. Se
poartd excluderile in toate taberele. Am
inteles bine cd pentru unul ca mine a venit
sfarsitul (acum sunt antipatizat de toate
taberele) — si prefer sa ma izolez, s& ma dau
deoparte definitiv. De scris nu stiu cand o sa
ma las, e o chestiune care ma priveste
personal, am anuntat cd nu mai public nici o
carte. Nu mai public fiindcd nu am cititori
care sd astepte sd mai scot o carte (criticii de
azi se vaieta, iar publica Stoiciu?). N-am atins
un varf si ar fi trebuit sd mai insist, dar nu in
atmosfera nefericita de azi, cidnd numai
descurcaretii (cei care pun la cale aran-
jamente) sunt premiati, adica li se recunoaste
,valoarea”. Prefer sd ies din ,,competitie”.
N-am nici o solutie sa md regdsesc in alt
domeniu decit cel literar. Daca as avea
posibilitatea, as pleca intr-o caldtorie fara
sfarsit, sa descopar ,,lumea cea mare”. Nu-mi
dau seama ce voi face cu mine de aici Tnainte,
o datd abandonand viata literard. Un critic
(care a confundat personajul din ultimul meu
roman cu autorul, descalificant), auzind ca nu
mai scot carti, mi-a spus cd ma sinucid — m-as
bucura sd se intample asta, brusc, sa dispar si
fizic, sd scap de toate, sd nu mai stau la
cheremul nimanui. Sunt foarte dezamagit de
mine Tnsumi, din pacate.
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»Care e secretul ,,optzecistilor”
Haruki Murakami sau Orhan
Pamuk ca au publicat milioane de
exemplare din cartile lor in
Occident? Originalitatea.”

— Scriitorul trebuie sa@ aiba o anumita
constiinga si, daca da, cum trebuie sa se
manifeste aceasta, cu ce rost? Are scriitorul
un anumit rol in societate sau grija lui este sa
se exprime strict pe sine, indiferent la
tumultul lumii?

— Fiecare scriitor e altfel. Si inainte si
dupa Revolutie unii au avut atitudine publica
activa (scotand la iveald o anumitd constiinta
civica sau politica, respectandu-se ca oameni
cu principii), altii nu s-au angajat public in
nimic (avand o  constiintd  pasiva,
neparticipativd; nimic de condamnat daca asa
le e in fire, ,,s4 nu se amestece”). Tumultul
lumii? Toti scriitorii se exprima pe sine, ,,asa
cum sunt”, atenti sau nu la tumultul lumii.
Conteazd coloana vertebralda a autorului la
aprecierea operei, sau conteazd numai
valoarea operei 1n sine? Depinde de epoca,
daca e sub dictaturd sau sub ocupatie,
scriitorul curajos poate fi o constiinta a
natiunii, o voce a libertatii si opera lui e
receptatd ca o lumina. Dar asta nu Inseamna
ca trebuie blamat scriitorul care s-a salvat in
tacere, fara sa faca nici un fel de compromis,
opera lui avand valoare umana. Altfel, e de
blamat scriitorul colaborationist al regimurilor
opresive (al ocupantului german sau sovietic
sau al partidului unic, al Securitatii), opera lui

Miscarea literard, 2013. Alaturi, prozatoarea Doina Popa.

are de suferit in posteritate. Sigur, fiecare
scriitor are steaua lui, e de ajuns sa fie cinstit
cu el Insusi. Sa aibd un rol in societate, de
tribun? De ce nu: care sd denunte derapajele
publice, sa faca si publicistica. N-am avut insa
scriitori care, implicati Tn viata politica, sa se
fi dovedit clarvazatori...

— Scriitorul trebuie sa astepte tacut sa
fie recunoscut sau trebuie ,,sa-si provoace”
propria recunoastere? El se afla in asteptarea
cititorului sau n cautarea acestuia? Si cine si
cum trebuie sa-i deschida calea spre cititor?
Cine sau ce contribuie la afirmarea unui
scriitor, critica literara, premiile literare,
intalnirile cu cititorii? Ar avea nevoie
scriitorii actuali de agenyi literari, de turnee
de lansare a cartilor?

— Numai manualele scolare si cursurile
studentesti, daca esti inclus in sumarul lor, au
eficientd. Inclusiv celebritatea lui Mircea
Cartarescu se datoreaza prezentei lui in
manuale scolare si cursuri studentesti, elevii si
studentii tin minte numele studiate si la o
adica le exploateaza comercial... In plus, in
cazul optzecistului pomenit, perceput ca o
mare valoare de azi, functioneaza si agentul
literar numit Editura Humanitas. Un alt secret
de a fi cunoscut (o glorie trecatoare) — e sa iesi
la televizor, sa fii atotprezent la emisiuni de
impact, politice sau sportive. Cati mai au
norocul dsta? Nu sunt multi scriitori de succes
(succes dovedit totusi caduc la majoritatea
celor expusi public astfel). In rest... Ce sa
faci? Sa-ti provoci propria recunoastere iesind
pe strada sau la targ cu o trAmbita si sa ceri sa
ti se cumpere cartea? In lumea scriitoriceasca
da, conteaza cronicile literare (dar revistele
literare n-au cititori) si premiile literare (cele
care conteaza sunt numadrate pe degetele de la
0 mand si sunt extrem de rezervate), dar
cititorilor ,,de pe stradd” nu le spun nimic.
Intalnirile cu cititorii, lansirile de carte (carti
pe care nu le mai citesc nici prietenii sau
rudele) sunt egale cu zero dacd nu esti o
vedetd de la televizor si daca nu-l injuri pe N.
Manolescu, azi. Pana si la recitalurile de
poezie nu se ascultd decat poetii invitati intre
ei. Tirajele cartilor sunt jenante, ce asteptari sa
ai? Eu am fost Invins de neputinta.
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— Ce-i Tmpiedica sa fie tradusi mai mult
in strainatate?

— Tradusi, promovati prin agenti literari
(care la noi sunt supliniti de editurile care se
respectd), dar cati autori romani? Si cine sa te
citeascd in strdinatate? Toti autorii romani
tradusi si traducatorii sunt de acord deja ca azi
cele mai mari deservicii aduse literaturii
romane sunt cei ce traduc poetii si prozatorii
romani... Nu mai pun la socoteald ca romanii
tradusi apar in majoritate la edituri fara
importantd (primesc bani de la ICR, o afacere
de casd). Ce e greu de inteles? Au plecat din
tara si au scris si publicat carti ale lor in limbi
de circulatie internationald scriitori romani cu
gramada, cati dintre ei s-au impus? Cati
scriitori romani, din toatd istoria noastra
literard, au intrat in nomenclatorul literaturii
universale? S-a sperat cd o datd cu intrarea
Romaniei in Uniunea Europeana literatura
romand va exploda in librariile occidentale;
n-a avut loc nici un impact. Acum se spera sa
primeascd marele optzecist din Cenaclul de
Luni Premiul Nobel si sa se deschida interesul
pentru literatura romanda — altd naivitate.
N-avem decat scriitori de succes de vitrind,
promovati pe criterii estetice depasite, care nu
intereseaza cititorul occidental. Care e secretul
»optzecistilor” Haruki Murakami sau Orhan
Pamuk ca au publicat milioane de exemplare
din cartile lor in Occident? Originalitatea. La
noi nu e apreciata originalitatea, ci formula
estetica. Si cred in continuare cd de vina e
critica literara pentru nivelul literaturii la noi,
care premiaza o poezie si o proza de laborator,
de necitit in Occident.

»Dihonia generationista
postcomunista a inceput cu
contestarea marilor scriitori veniti de
dinainte de Revolutie, etichetati
drept expirati.”

— Esti, prin jurnalul publicat in revistele
literare, prin cartile de gen, un foarte bun
observator si cronicar al vierii literare, nu
doar proprii. Ce vede cronicarul de la nivelul
acestei preocupari?

—N-am idee cum se manifestd in stra-
inatate un scriitor care nu depinde de o aso-
ciatie sau o uniune de scriitori, se considerd

independent, neinregimentat? Scriitorul ro-
man traieste cu ideea cd Uniunea Scriitorilor i
recunoaste profesionalismul (prin a fi membru
al ei), si valoarea, dacd e premiat de un juriu
de critici ales de Uniunea Scriitorilor (daca e
remarcat prin cronici In revistele Uniunii
Scriitorilor sau e invitat la recitaluri de poezie,
sd zicem, organizate de ea). Adica el poartd si
de grija problemelor Uniunii, nu numai de a
propriilor probleme. Motiv sa se simtd frustrat
atunci cand Uniunea Scriitorilor nu-l baga in
seamd. Ma mir: scriitorului roman nu-i e de
ajuns singuratatea la masa de scris? N.
Manolescu atrdgea atentia anul acesta ca
Uniunea Scriitorilor din Roménia e cea mai
puternica asociatie scriitoriceasca din Eu-
ropa (suplimentul de pensie si indemnizatia
de merit, acordate prin lege de stat, protejeaza
laudabil membrii Uniunii Scriitorilor atunci
cand sunt mai vulnerabili). O Uniunea a
Scriitorilor mai stabild financiar ca niciodata
(cu 9 reviste finantate de stat, prin lege; e
meritul lui N. Manolescu, reales presedinte),
cu venituri anuale de 2 milioane de euro, care
isi permite sa se considere in principal un club
select, de elitd, si numai in secundar un
sindicat. Cand te referi la viata literara, te
referi la Uniunea Scriitorilor si proiectele ei
(cu acoperire nationald, 1n organizarea
filialelor Uniunii), devenite evenimente... De
cativa ani viata literard s-a deteriorat, au
aparut ,reformistii” (care nu tin de voturile
majoritare acordate lui N. Manolescu), cu o
,clond” a Uniunii Scriitorilor (condusa de
Cristian Teodorescu, cu adunari generale
anuale la care participd o mana de scriitori),
contestatara. Care considerd ca prin ea pune
Uniunea Scriitorilor in legalitate, cu zeci de
procese deschise. Acestei ,,clone” (cu liderii ei
exclusi din Uniunea Scriitorilor — Manolescu,
considerandu-se cd ei aduc prejudicii breslei,
reprezentand o altd entitate scriitoriceasca) li
se adaugd doudmiistii radicalizati, care au
distrus solidaritatea scriitoriceasca (fiind
adeptii exclusivismului generationist, litera-
tura scrisa pana la ei trebuie aruncata la gunoi,
cu exceptia operei unor scriitori-balamale,
care confirmd regula; literatura romana,
promovata strdlucit de criticii literari ai
Uniunii Scriitorilor-Manolescu nu are nici un
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viitor, lasatd pe mana doudmiistilor). Asa se
face ca a aparut o ,,Liga literara din Roma-
nia”, inscrisa zilele trecute la Tribunal,
pozitionata evident impotriva Uniunii Scrii-
torilor-Manolescu, initiatd de Claudiu Komar-
tin, daca am inteles bine. Razboiul scriitori-
cesc o fi avand si partea lui bund, aparitia unei
alternative la Uniunea Scriitorilor poate da alt
sens literaturii?

Liviu loan Stoiciu cu Nichita Danilov si loan Es. Pop

— Se va calma vreodata viaya scriitorilor
din Uniune?

—Se vede de multi ani, de cand
doudmiistii au ocupat piata editoriald si
posturi cheie in administratia de stat (la
AFCN, la ICR, la Radio Romania Cultural, la
revistele Observator cultural, Vatra, Tribuna,
Euphorion, Dacia literara, Steaua, ultima,
culmea, e revista a Uniunii Scriitorilor, la
Muzeul National al Literaturii din lasi si
Bucuresti, la PEN Romania, la universitati la
Brasov, la Sibiu, la Cluj, la filiale ale
Academiei), ca ruptura 1n randurile scriitorilor
romani e fard Intoarcere. Se merge in paralel,
valorile douamiistilor contra valorilor Uniunii
Scriitorilor-Manolescu. E de ajuns s compari
invitatii la manifestarile organizate de
douamiisti (festivaluri) sau nominalizarile la
premiile acordate de revistele pomenite aici
sau de Radio Roménia Cultural, si te
lamuresti. Nu conteaza decat ,,valorile” (mai
mult sau mai putin stabilite pe criterii estetice)
douamiiste. Nu introduc in discutie Uniunea
Scriitorilor-Manolescu, fiindca premiile se

acordd membrilor US (plus debutanti, US a
premiat mereu doudmiisti). Dihonia genera-
tionistd postcomunistd a inceput cu con-
testarea marilor scriitori veniti de dinainte de
Revolutie, etichetati drept expirasi. Pentru
douamiisti opera scriitorilor ajunsi la o varsta
nu le spune nimic. Ce scriu ei e ,,mare si tare”.
Ce sa faci? Eu m-am dat deoparte...

,»La masa de scris am fost eu insumi
si sub comunism, demn.”

— De ce nu avem o publicistica literara
polemica in presa literara de la noi? Este o
parere exprimata si de criticul si istoricul
literar Nicolae Manolescu. Nu e nevoie de o
aproximare si forjare a ideilor din literatura
actuala? Nu avem idei de dezbatut, de
deslusit, dincolo de paginile cargilor de
beletristica?

— E o lehamite intre scriitori transmisa si
de absenta cititorilor (cititori fiind si scri-
itorii). E o zadarnicie la mijloc, nemaiinte-
resand pe nimeni mai nimic... Daca scrii ce
crezi despre acordarea premiilor (inclusiv cele
nationale) in Roméania, membrii juriului
pervertind valorizarea, premiindu-i pe cei cu
functii, ti se raspunde ca esti invidios pe cel
premiat — si ti se taie avantul, te abtii, ce rost
are? Nu se schimba oricum nimic. O
dezbatere urgenta ar trebui deschisd pe seama
afirmatiilor lui Mihai Zamfir in ,Istoria
scurtd” a literaturii romane (reluate in inter-
viuri ale sale), il citez: ,,Oricat de importanta
ar fi pentru noi perioada comunistd, cea
cuprinsd intre anii 1948 si 1989, la nivelul
istoriei noastre ea nu va reprezenta decat o
paranteza nefericitd, o patd neagra, cum au
existat atatea in istoria umanitatii. Acestui
interval de maladie a spiritului, viitoarele
istorii 1i vor consacra doar cateva randuri”...
Cum adica? Stergem cu buretele literatura
originala scrisa Tnainte de Revolutie? Cum sa-
i explic eu cd e chestiune de destin sa scrii sub
o dictatura si cd tocmai asta a dat specificitate
poeziei (sa raman la exemplul ei) scrisa
atunci, fie si ca ,,maladie a spiritului”; cum sa
arunci la gunoi poezia lui Mircea Ivanescu,
Gellu Naum, Virgil Mazilescu, Nichita
Stanescu, Marin Sorescu si toatd pleiada de
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poeti adevdrati din generatiile 60 si 80, de
mare expresivitate? Sa ma ierte Mihai Zamfir,
ma tem ca viitoarele istorii literare il vor trata
pe el ca pe o curiozitate critica... Eu am
republicat in Opera Poetica (la initiativa
generosului Calin Vlasie) cele patru carti de
versuri scoase pand la Revolutie fara sa
schimb o virguld; ,,ca fatalitate”, la masa de
scris am fost eu insumi si sub comunism,
demn.

—n perioada de formare, de destelenire
a personalitarii artistice, fiecare are modele,
scriitori pe care Ti citeste cu 0 empatie aparte.
Astazi mai ai scriitori pe care Ti citesti din
placere, din pura indeletnicire de lectura,
dincolo de provocarile pe care i le creeaza
viaza in actualitatea literara? Pe cine citesti
azi cu inocenta de cititor, care, atunci cand se
apuca de citit, uita ca e scriitor? Ai asemenea
momente de lectura?

— Am simpatii si azi de cititor (in regim
de roman japonez sau turc, de exemplu, atent
la specificul sufletului oriental; poezia straina
nu md mai incantd), cum am avut si ieri (in
regim de poezie anglo-americana si proza sud-
americand). Intre scriitorii romani, le citesc
prietenilor cu interes cartile, fie poezie, fie
proza. Pe autorii de succes romani nu-i pot citi
decat fragmentar (e o lipsda a mea de apetit).
Fiind cititor regulat de reviste literare, de
multe ori md multumesc sd retin versurile
citate intr-o cronicd sau pasaje din proza,
acceptand judecitile estetice ale altora. Cu
inocentd 1i citesc pe debutanti. Cand citesc o
carte bund, iau seama ca eu n-as putea
niciodatd s scriu o asemenea carte si ma
bucur cd am luat hotararea sd nu mai scot
carti, sunt prea multi mult mai buni decat
mine, care merita sa continue... Sa uit ca sunt
scriitor cand citesc o carte a altuia? Uit
degeaba.

—La evenimentele literare esti mereu
insorit de prozatoarea Doina Popa, soria ta.
Cum traiesc doi scriitori sub acelasi aco-
peris? Va Tmprumutasi creioanele, compu-
terele, citisi aceleasi carqi? Care cui face
cafeaua de obicei?

— Doina Popa e o prozatoare pe care eu
0 admir (e valabil si reciproca, ea ma admira —
vorbim de ceea ce scriem). De o viatd ne-am
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Liviu loan Stoiciu cu Doina Popa si Olimpiu Nusfelean la Colocviul
National al Revistelor de Cultura, Arad, mai 2016

tot completat, la inceput (am cunoscut-o in
1974, conduceam un cenaclu studentesc la
Bucuresti si recrutam noi membri de la alte
cenacluri) am avut cenaclu familial, nu ne
menajam critic, eram constienti cd asa ne
profesionalizam, scriind... Am scris de cand
ne stim, stdnd Impreuna, fiecare pe palierul lui
(eu, de exemplu, nu pot sa scriu daca e cineva
de fatd). Azi avem laptopuri fiecare, nu numai
biroul si camera lui, era o problema cand
aveam o singura masind de scris si aveam
nevoie urgentd sa dactilografiem la ea (scriam
de mand; pe mine ma deranja zgomotul
masinii de scris)... Doina citeste carti in
prostie, cdrti de proza in principal, ea Tmi
pune deoparte cartile care-i plac, sa le citesc si
eu (are un gust estetic imbatabil). Eu scriu ,,la
secret”, fiind superstitios (daca-1 dau de gol,
se deoache textul). Eu 1i corectez Doinei
manuscrisele. Doina face si cafeaua (si
mancarea, in general; eu nu stiu sa gitesc)...
Suntem doua sabii intr-o teacd, din cand in
cand mai rabufnim (nemultumiti de saracie,
pana la 65 de ani am trait la limitd; ne-a
despartit fiul nu o data, fiul nu s-a armonizat
nici o clipd cu noi doi, cativa ani am stat
departe unii de altii; a Tncercat si Securitatea
sa ne despartd, n-a reusit), ne-au tinut
impreund ,literatura”, ,,creatia”’, bunul augur
reciproc, intelegerea de pe pozitii diferite (eu
sunt zbuciumat, prapastios, ea e linistitd,
optimista).

—De ce ayi parasit Bucurestiul pentru
Brasov?
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— Domiciliul stabil 11 avem inca la
Bucuresti (eu cu Doina, la marginea Bucures-
tiului), dar stdm in majoritatea timpului la
marginea Brasovului, intr-un ansamblu de
locuinte, la picioarele masivului Postavarul.
Am suferit enorm, un cosmar, acolo unde am
locuit la Bucuresti, la etajul 1, intr-un bloc (in
Str. Bibescu Voda, Piata Unirii practic, ,,La
fantani”), dedesubtul apartamentului meu, la
parter si la mezanin, deschizandu-se o carciu-
ma cu program non-stop, cu muzicd data la
maximum, urlete de betivi si mirosuri infecte
de la bucatirie (nu puteam sd deschidem
geamurile), 17 ani. Repet, 17 ani! Ii multu-
mim si azi lui Dumnezeu cd n-am intrat atunci
in spitalul de nebuni. La pensionare, in 2015,
am vandut apartamentul unui strdin care a
deschis acolo birouri, a contribuit si Doina cu
vanzarea casei ei parintesti din Focsani, i-am
cumparat fiului nostru un apartament unde si-
a dorit si masina, in Bucuresti, Doina si-a
cumparat un apartament la capatul Caii
Giulesti (fugind de centru), iar eu mi-am
cumparat o locuinta in Brasov (intr-un duplex;
perete in perete cu altcineva), cu gard la
padure. Natural, ne-am refugiat, eu si Doina,
la Brasov — refuzam sa avem de a face cu
viata literarda a Brasovului, ne e de ajuns viata
literarda a Bucurestiului. Eu mai am o
colaborare (cu contract de munca la distanta,
pe internet) la revista Viafa Romaneasca, fac
naveta Brasov-Bucuresti de cate ori e nevoie
(daca ag avea bani, as renunta la masina veche
de zece ani, depasitd de vremuri, cu Euro 4;
dar nu reusesc sa adun un ban-gramada
nicicum, asa cd mai degrabd cred cd am sa
pun carnetul de conducere in cui, se apropie
70 de ani si e cazul s nu md mai omor cu
firea la volan). Stam izolati la Brasov (centrul
Brasovului e departe, nu ne intereseaza,
marile mall-uri ne sunt apropiate), Doina
prefera sa stea aici, bolnava cum e cu inima, e

aer curat, ascultam pasarile cum cantd, vedem
cum se schimba anotimpurile in padure, ne
trec pe la gard ursul si caprioara sau porcii
mistreti, cumpdaram lapte si oua direct de la
localnici... Nici eu, nici Doina nu ne-am
omorat dupa Bucuresti, pentru noi provincia
are o mult mai mare valoare energetica (lasa
ca si eu si Doina suntem nascuti la munte).

— Ce (mai) scrii? Nu neaparat ce mai
publici, ca asta se poate afla mai usor...

— Scriu de pldcere, dacd pot sa spun asa.
In afara obligatiilor fatd de revistele literare
(la care mai am rubrici; sau la care raspund la
o anchetd sau la o colaborare cu versuri sau
proza), cu eseuri si publicistica literara (pe cea
politicd n-o mai suport, am abandonat-o
definitiv), pe care de anul viitor sper sa le
raresc sau sa le pun punct, voi vedea din mers.
Sunt intoxicat de literaturd, observ, nu ma pot
lasa de ,,creatie” brusc (asa cum m-am lasat de
fumat sau de alcool), sangele ,,imi cere” nu
stiu ce (organismul produce toxine literare?),
sa nu se strice. Scriu versuri ,,cand 1mi vine”,
la fel scriu proza scurtd pentru sufletul meu
(odatd ce am anuntat cd nu mai public nici o
carte)... Azi, cand vorbim, a murit un mare
prozator american, Philip Roth, la 85 de ani —
si citeam ca: ,,Nu mai scria de doi ani, de cand
si-a anuntat decizia de a lasa stiloul jos si de
a-si trai viata, cu ce are ea dincolo si dincoace
de scris”. Ma intreb daca nu cumva a murit
fiindca n-a mai scris, depresiv si izolat cum
era (ca mine). Exista si aceastd posibilitate, sa
ma prabusesc in interior daca ma stigmatizez
si pardsesc viata literara cu totul, dupa cum
mi-am propus, nu numai daca nu mai scriu...
Poate voi gasi alt ideal de exploatat.

Multumesc, dragd prietene poet si
prozator Olimpiu Nusfelean, pentru dialog, a
fost incd o ocazie sa ma eliberez de cel rdu din
mine. Multumesc revistei Miscarea literara
pentru bundvointa.

(23 mai 2018. BV)

Interviu realizat de Olimpiu NUSFELEAN
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Referinte critice

»Desi nu cautd o dezlegare de sens a
poeziei, asa cum Incearca alti poeti ai
generatiei 80, valorificand dimpotriva, pana la
epuizare, sursele lirice ale experientei biogra-
fice, Liviu loan Stoiciu 1si afla originalitatea,
dar si maniera, intr-o versificatie singulara,
foarte sugestiva”.

(Gheorghe PERIAN, Vatra, Anul XV,
Nr. 177 / 20 decembrie 1985)

,Debuturile in poezie — se vede cu
fiecare carte tiparitd sub nume nou — sunt din
ce in ce mai mature. Autorii cei mai recenti,
cu un acces aproape nelimitat la biblioteca
majora a liricii moderne, deci cu o experientd
mereu Innoitd a unor limbaje de mare
diversitate, fac primii pasi cu o sigurantd de
sine greu de inchipuit altadatd. Capcanele
mimetismului sunt si ele mai numeroase, dar
nu sunt putini nici poetii care, dotati cu un
spirit critic pe masura talentului lor, reusesc sa
se afirme de la Inceput ca voci distincte,
dezvoltand in mod crescitor achizitiile
modernitdtii. Primele carti ale unor Emil
Hurezeanu, Train T. Cosovei, Eugen Suciu,
Nichita Danilov — ca sd notdm doar cateva
dintre numele aparute in ultimul timp — atesta
o asemenea realitate. Li se adaugd acum, sub
egida editurii ,,Albatros”, alte doud prezente
remarcabile: Liviu loan Stoiciu si Matei
Visniec. (...)Liviu loan Stoiciu este servit de
o mare mobilitate a imaginatiei (,,Maniacule...
esti in stare sd faci poezie si din buletinul meu
de analize” — admonesteazd o voce scufundata
intr-un poem), ca si de suficient spirit critic in
stare sa echilibreze eventualele excese. Poezia
sa, fascinatd pentru moment mai ales de
placerea provocarii realului la metamorfoza
(pand si dezvaluirea ,critica” a culiselor
acestui spectacol este pentru autor un prilej de
bucurie a dominatiei asupra limbajului), nu e
lipsita insa nici de tonalitdti mai grave, de o
anume tensiune; in mijlocul spectacolului eu-
foric se ivesc, din cand in cand, nelinistitoare
himere (ar fi de citat aici in Intregime poemul

Rugina semnal, dar si altele). Sunt date ce

nuanteaza portretul unui poet de remarcabila
originalitate”.

(Ion POP, Steaua, Anul XXXI, Nr. 12/

403, decembrie 1980, p. 24)

»Autorul porneste de la realitatea Incon-
jurdtoare, transfigurand obiectele cu ajutorul
imaginatiei, fard ca mistificatia sa fie desa-
varsitd. Intotdeauna treaz, simtul realitatii
erodeazd cu mijloacele comicului si ale
limbajului familiar, inchipuirile mitice. Bine
primita de catre critica literara, cartea lui LIS
a fost unul din evenimentele editoriale de la
inceputul anilor ’80, inscriindu-se totodata in
durata mai lunga a poeziei fanteziste roma-
nesti si contribuind la afirmarea postmoder-
nismului contemporan”.

(Gheorghe PERIAN, Dictionarul

analitic de opere literare romanesti, E-L,

Coordonare si revizie stiintifica: lon Pop,

Casa Cartii de Stiinta, Cluj-Napoca, 1999, p.
239-331)

,.,Exultantd sau ternd, euforica sau dra-
maticd, candid-halucinanta sau grotesca, insti-
tuind o sensibilitate si o stare mitica sau
destramandu-le, poezia lui Liviu loan Stoiciu
ramane inconfundabild, ceea ce, fireste, nu-i
un bagatel lucru. (...)".

(Al. CISTELECAN, Familia, Anul 18,

Nr. 7 /203, ulie 1982, p. 3)

»Patetismul atitudinii acuzatoare a poe-
tului e echilibrat, in asemenea momente, de
luciditatea pozitiei ex-centrice, a poetului care
isi manipuleazd, ca un pdpusar, propria poe-
zie. Original prin formula pe care o propune la
nivelul tehnicii poetice, spectacolul pus in
scend in Inima de raze ni-l infatiseaza pe
Liviu Ioan Stoiciu — cu o analogie des folosita
pentru poezia moderna — drept un remarcabil
,regizor” al viziunilor cogsmaresti, lucrate in
culori tari, puternice”.

(Ion Bogdan LEFTER, Astra, Anul

XVII, Nr. 9/ 134, noiembrie 1982, p. 6)
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»lotul In acest volum aminteste de un
nesfarsit ,,bal al vampirilor”: animale mon-
struoase, clovni rasi in cap, femei de moravuri
usoare si violente, duhuri, ba chiar si amintiri
din ,obsedantul deceniu” sunt zvarlite In
cuptorul paginii de poetul-fochist, ingrozit ca
masina infernald s-ar putea opri, spre a fi
,»casapite” de imaginatia poetului, el insusi o
varianta a lui heautontimorumenos.

Poet incontestabil talentat, copil teribil
ce se rasfatd in jocuri periculoase cu
imaginatia, Liviu Ioan Stoiciu ne-a dat, prin
Inima de raze, cel mai complet ,,manual de
demonologie” publicat la noi de la razboi
incoace. Brrr!”.

(Mircea MIHAIES, Orizont, Anul
XXXIII, Nr. 31 /753, 6 august 1982, p. 2)

»lmi Tncheiam cronica dedicata cartii de
debut a lui Liviu loan Stoiciu prin constatarea
ca acel volum impunea poetului un pariu cu el

insusi. Pariu castigat
prin Inima de raze
(expresive si titlurile
celor doud cicluri:
Cimitirul  terfeloa-
gelor si Copacul ca-
re face miei), carte
ce confirma totodata
buna intuitie a ju-
riului ce a premiat
Fanionul. Si, incéd o
data, la capatul aces-
tei Incercari de ana-
liza: Inima de raze,

uv‘ sToICIU

POEMUL ANIMAL

Editura CALAUZA

carte de un lirism puternic si insolit, impune
autorului un (nou) pariu cu el insusi. Caci, de
la ironie la sarcasm nu era decat un singur
pas, pe care tanarul autor l-a facut cu superbia
caracteristica talentelor sigure. Sunt insa
extrem de curios Incotro va evolua de aici
incolo poezia acestui autor atat de interesant si
surprinzator”.
(Liviu ANTONESEI, Convorbiri
literare, Anul LXXXVIII, Nr. 3 / 1127, martie
1982, p. 6)

«Liviu Ioan Stoiciu, aflat la a treia carte
de versuri, este un reper in poezia tanird de
azi. In efortul ei de a se elibera de stilul
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generatiei ‘80, autorul focsanean aduce nuanta
unei poezii onirice si sarcastice, cu punctul de
plecare 1n prozaismul vietii cotidiene. Cateva
notatii care-1 definesc stilul: ,libertatea mea,
un nud”; ,,Bund ziua: a inflorit si anul acesta
mai devreme copacul deznadejdii”; ,,Glasuita,
in gura mare la colt, rugina anilor picura”;
,Draga mea, legata la ochi de pacatele tale”;
»Slabiciunile iti alearga Tnainte, iepe suite pe
doua picioare”...; ,Nadejde, tu nu ma mai
ubesti”; ,,Dracul e: mucegdit la subsuori, dat
in boala copiilor”».
(Eugen SIMION, Roménia literara,
Anul XVIII, Nr. 25, joi 20 iunie 1985)

,,Poetul tanar din Romaéania de astizi,
chiar dacd lirismul sdu nu poartd stigma
crestind, atat de frapantd la un Nichita
Danilov de pilda, poate ajunge la straturile
constiinta infernului, care ii este oferit ca
spectacol de fiecare zi si de fiecare ceas.”

(Ion NEGOITESCU, Scriitori
contemporani, editie ingrijitd de Dan
Damaschin, Editura Dacia, 1994, p. 425-428)

,.Ne-idilic. Netrandafiriu. Neinmirez-
mat. Had. Topeste. Dar pe cine crede poetul
ca insala? Pe cine-si inchipuie ca duce cu
vorba, cu zdharelul — pardon, in sensul al
doilea al cuvantului — cu vraja? Toate aceste
vorbiri pe sleau, toate aceste golanesti reludri
din ,,La Fanion” si strAmbaturi stilistice nu
izbutesc — avem doar ochi de vazut si urechi
de auzit si nu suntem total nepriceputi — nu
izbutesc a-i tdinui aspiratia spre puritate,
dragostea (grijuliu ,,cifratd”) de ideal, sufletul
de nu candid oricum plin de bunavoire,
mateind dorintd de noblete si... nu indraznesc
a merge mai departe... Da, volumul meritd a
se numi ,Inima de raze”, raze de lumina,
blandete si duh, in travesti suburban.

Liviu Ioan Stoiciu se cuvine sa nu uite
ca e poet (poet adevdrat) si cd in aceastd
dificila si ,,responsabild” situatie i se ingdduie
a-si necdji ori deruta cititorii dar are si
indatoriri si i se pretinde a fi necrutitor,
strasnic de necrutator cu sine”.

(N. STEINHARDT, Steaua, Anul
XXXIII, Nr. 8 /423, august 1982)




,Exista in La fanion un elan, o exaltare

a tuturor senzatiilor, care Inving ariditatea

eliptica. Discursul naiv infantil mi-a amintit,

prin prospetimea lui epidermica, de acel

faulknerian personaj Benjy, din Zgomotul si

furia; fara interventiile ironice, desigur, care la

poetul nostru marcheazd si o continud atitu-
dine autopersiflatoare...”

(Dinu FLAMAND, Amfiteatru, Anul

XVI, Nr. 2/ 182, februarie 1981, p. 2)

»Nu stiu daca gresesc dar poezia lui
Liviu loan Stoiciu are ceva din universul
sublim-trivial al filmelor lui Fellini: aceeasi
reprezentare neo-realistd a lumii, aceeasi
ultimul rind, aceeasi iluminare secretd a
sperantei. Prin aceasta, lirica acestui autor
capdtd si o valoare parabolica, de refuz obsti-
nat al degraddrii simbolizat prin alunecari
discrete dintr-un regim intr-altul al imagi-
natiei, ca in aceste versuri de o iritare mah-
nita: ,,auzim, 1alaind, «cdsuta noastra, / cuibu-
sor...»: pastrati intru suferinta... Instrainati / .../
ce folos ati / ajuns la capatul / cartii, / sleiti”
(si nourul de tdmaie oprit). Prin Inima de raze,
Liviu Ioan Stoiciu confirma o datd mai mult
ca e un poet personal si profund care repre-
zintd, la cel mai Tnalt nivel, poezia noastrd
tandra”».

(Radu G. TEPOSU, Viagsa

Romaneasca, Anul LXXVII, Nr. 6, iunie

1982, p. 73)

»Liviu loan Stoiciu este un poet origi-
nal, unul din cei mai inzestrati ai generatiei
sale. El trebuie citit fard prejudecatile puriste
de care continud sa fie grevatd receptarea
poeziei tinere intr-o anumitd criticd. A venit
timpul ca ,prozaismele” sale (mai ales la
debut), scriitura elocventa si celelalte sa nu
mai fie considerate nepoetice. Literatura se
schimba dupa cum vrea ea, nu dupa cum ne
inchipuim noi».

(Nicolae MANOLESCU, Romania
literara, Anul XXII, Nr. 18, joi 4 mai 1989)

»lanarul poet e un antitraditionalist, un
spirit dizolvant in raport cu conventiile de
simtire si de limbaj, exact la antipodul

impresiei ciudate a lui Al. Piru, care-1 socoate
ofard indrazneli, cuminte, practicind un
traditionalism abia camuflat”. Abia camuflata
e atitudinea contrard! Vizand de la bun ince-
put a sarja suprastructura vizionara, perspec-

tiva mitica a ,,trecu-

i’ V] mistorlcly -
tului”, porneste de la PIVIUNOANESTOICTU T o

structura existential |- CARTEA ZADARNICIE]

consacrata, de la
codul perceptiilor si
semnificatiilor natu-
riste asupra cdrora
isi exercita actiunea
stilistic ~ deforma-
toare. Participant la
un crez al poziti-

&

Visrnului, posesor al ‘ IR DE SFARSIT cuaL E$llll ;

. & JINSPIRATII” DE INCEPUT
unor reflexe lexicale

Editura Pallas

scientizante (vorbes-
te, fara vizibila ironie, despre ,sarcina elec-
trica a norilor”, despre locuri ,,cu semnul
periodic schimbat”, despre ,,rolul zincului in
reproducere” si despre ,scara biologica a
aleii”) el pregateste terenul unor negatii de
anvergurd prin mici ,.intepaturi”, prin notatii
aparent disperate, ce creeaza insa o atmosfera.
Inclinatia grava, poza extatica sunt scurtcir-
cuitate.”
(Gheorghe GRIGURCU, Viata
Romaneasca, Anul LXXXIV, Nr. 9,
septembrie 1989, p.88)

»~Precursor impozant al optzecistilor,
Liviu Ioan Stoiciu aduce, in reliefurile decise,
deseori aspre ale scriiturii sale o sinteza
originala a catorva moduri lirice, care-l
diferentiazd de numita grupare. Astfel, spre
deosebire de optzecisti, poetul nu se pliaza
doar pe prezent avand o perspectiva temporala
mai largd, o rotire calm-ironica (uneori com-
pensat-patetica) a privirii, asa cum face un om
de la tard, ajuns pe o culme de deal. Citadi-
nismul sdu, de contemporan al lui Virgil
Mazilescu sau Mircea Cartarescu, se comple-
teaza cu o simtire veche, rustica si elegiaca, al
carei fir poate fi urmarit pana la depeizarea
unor St. O. losif sau Octavian Goga. Dincolo
de limbajul modern-goliardic, de rezervatie
metropolitana, al colegilor sdi de generatie, se
percep in versurile sale rupturile tectonice nu
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numai ale unor varste, ci si ale unor epoci,
invocadrile recurente ale ,strdmosilor”. (...)
Inadaptata prin sine, fiinta se aratd inadaptata
si prin mecanismul ancestral ce-1 cuprinde. In
centrul productiei lui Liviu loan Stoiciu se
afla, cu toate acestea, prezentul refuzat.
(Gheorghe GRIGURCU, in ziarul
Jurnalul Nasional / 6 februarie 2008)

Acum, cand Liviu Ioan Stoiciu a hotarat
sa editeze o antologie de poezie, poate cd ar
trebui sa-l reciteascd mai atent si criticii
literari, poate ca de data asta nu se vor mai
speria si nu se vor mai face ca ploud, poate ca
noua generatie de critici despre care se tot
vorbeste are privire mai agera si mai limpede,
dar, pand la urma, conteaza cititorii. Sper ca
lectorii de acum ai lui Liviu Ioan Stoiciu sa fie
mai priceputi decat cei dinainte. Si mai multi,
ca se poate. Lectura placuta!

(Mihail VAKULOVSKI, Despre cultul

personalitarii semnelor lui Liviu loan Stoiciu
sau Limbajul propriu ca autodenunzare)

»Prin Ruinele poemului (Ed. Pontica,
1997), Liviu loan Stoiciu patrunde adanc in
ontologic, ciclurile din volum reprezentand cu
siguranta cea mai pregnantd deschidere spre
primordial practicatd de autor pana acum. Cel
care-l cautd aici pe acel Stoiciu pe care l-au
consacrat volumele de la inceput, prin inter-
mediul cdrora el a intrat in constiinta publi-

cului si in sertarul pe etichete tipologice ale
confratilor, se insald: tonul e altul, genetic,
cosmic, morfologia poemelor trimitand mai
degraba spre lumea de moloz a lui T.S. Eliot
din The Waste Land decat inspre o alta
directie.”
(Stefan BORBELY, Postfati la
volumul Post-ospicii de Liviu Ioan Stoiciu,
Editura Axa, 1997)

,»Volumul La plecare se impune prin
noutatea temei, pe cat de sumbra, pe atat de
tonica. In fond, scenariul mortii lui Liviu Toan
Stoiciu este un ceremonial de trecere intr-o
ordine 1n care spiritul continud sa retrdiasca si
si faureasca faptele postume. In acest sens
experienta se dezvoltd pe temelii ontice si
justificd motoul cartii: ,,Aceasta-i ora mortii
mele,/ bucurdndu-md de avantajele ei ... ”
Incredintat ca omul inseamna in primul rand
gandire, Liviu Ioan Stoiciu declara cd moartea
nu constituie decat incheierea unui ciclu si
trecere prin dedublare, intr-o altd conditie de
creator. Tonul calm si reconstituirea metodica
imprima un sentiment tonic, de incredere in
moarte. Chiar dacd exista o amaraciune
generald, ea vine mai mult din dezamagirile
pe care le aduce destinul de fiintd efemera,
decét din teroarea sfarsitului.”

(Doina RUSTI, Cartea trecerii: Liviu
Ioan Stoiciu — La plecare.)

Piatra Torcello
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Liviu Toan
STOICIU

Ce tacut si cat necuprins

Arunca tarana din pumn peste cearsaf, apoi
toarnd vin:

inainte de a pune capacul sicriului, il

ingroapd pentru a treia oard, daca si de aceasta
data... Dar

ce, a Inviat iar? Ce

tacut si cat necuprins: ,, € singur si nu
cunoaste

prefacerea, merge si nu se iroseste”.

Doamne, il

primesti n ultimul lui costum, facut din mici
pene

st oglinzi cusute? Prada

unei adanci nelinisti... Fie! Sa incetam cu

vaicarelile

si cu lamentatiile: ati adus statuile?

Statui de animale: 1 le vor pune la capatai, de
paza!

Flamanzi de miracole, cautand in

tot locul insemne si prevestiri. {i auziti vocea?

A

jurat ca: ,,Eu nu stiu

lucrurile ascunse si nici inger nu sunt”.

Martori ai unei ceremonii milenare

Cuiburi in copaci dezgoliti, cuiburi In camasi

verzi, la incheietura crengilor din

care cad rdmurele uscate pe trotuar si gdinat
de ciori, €

plin trotuarul de gainat... Uite, sunt
cuiburi pardsite in marea lor majoritate. Sunt
rezultatul

actiunii simultane a doua tendinte
opuse... Surazi, iti mangai colierele de
graunte care
ti se incruciseaza pe sani, sunt
graunte pentru ciori? Nu, cum sa fie pentru
ciori, rade

cu gura mare. Sunt graunte care pocnesc

si infloresc pe plita fierbinte

a sanilor ei, o excita, graunte de flori: nu ma
saruti? Sa

te sarut... Ne oprim, te sarut iar, culeg
o floricica de pe plita: auzim fluieraturi
admirative si
ironice. Ne gandim amandoi, in
acelasi timp, ca suntem martori ai unei
ceremonii
milenare.

Din manuscrise

Bantuit de ruina

Nu te Intorci niciodata acelasi: ajuns in pragul

istovirii, te scufunzi in tine insuti si

iesi la suprafatd, te sperii. Tu esti? Bantuit de
ruind: e

vorba intr-adevar de propria

mea ruina? Ca
,»vine, totusi, o vreme cand te duci de te
usuci” —
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si atunci... Nu te intorci niciodata
acelasi: pleci, te resorbi. E ceva intre ispita si

refuz. In
virtutea continuitatii ce leagd toate
lucrurile. Te intorci
in pustiul interior: lancezesti, esti in
dezechilibru,

revii cu o relatare de tipul: nu

mancam decat paine, nu beam decat apa in
Gradina

lui Epicur si nu discutam cu mine insumi

decat despre fericire... Ce

fals — tu, cel ce te risipesti in patru zari si nu te
mai

readuni acelasi, de indata

ce ti se restabileste linistea in suflet.

Milogii

Cu pantalonii suflecati, milogii goi pana la
brau, spala

butoiul in garla. Butoiul sef. Spala fostul

butoi plin cu elemente care

au condus vremurile! Acum e golit. ,,Cata

fost el
lele, plin cu elemente egoiste, devoratoare,
oarbe si necugetate” — pana

a fost cu totul golit, baut pana la fund: butoiul
sef.
Acum e spalat in garla, in fata tuturor,
sa se vada la lumina zilei ce inseamna viata,
ca pana
aici i-a fost. Si ca totul e trecator.
Fiecare doaga a lui e frecatd cu pucioasa de
milogii care
miros a bautura:

mai urma ca manastirile sa fie transformate in

cabarete, zice unul din ei,

facandu-si cruce. Ca tot ce e ascuns in acest
fel, va

redeveni vizibil. Dupa care

continua:

natural, la toamna, butoiul asta, sef, va fi iar
umplut.
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Uita de el

Duminica, la cules de porumb, sa
stramute certitudinea. Cu céruta cu cai intrat
pe aratura,

dupa ploaie, amarat, oprit exact in locul unde

s-a sinucis bunica lui, la mosie,

intre cei doi salcami sfintiti, dupa
colectivizare, in

1956 — de ce

n-ar face si el asta acum, 1n definitiv? Ca

intre timp
contrariul bunicii lui sinucise a castigat
teren! Teren? Teren arabil, zece hectare,
enorm, teren
mostenit dupa Revolutie. i
vine sa se spanzure in fiecare an cand are de
cules
porumbul. Intotdeauna vine
duminica de la oras, pus la cazne, sd faca
pacate aici —
sd-si Incerce puterea, pregatit sa
o termine. ,,Demon al abisului”, 1si spune.
Piaza rea! Dar

Dumnezeu nu-1 lasa. Dumnezeu
il pune la treaba, la arat, la semanat, la cules
si uita de el, incet-Incet.

Navigator in ape tulburi

Ce e legat pe pamant, e legat si in ceruri, nu-si
face
iluzii. Tatal lui e 1n ceruri din 2007,
n-a dat nici un semn, il mai viseaza, dar se
poarta cu
el de parcd nu l-ar cunoaste, probabil
din cauza relatiilor speciale dintre uscat, apa si
atmosfera, rezultat al diferentelor de incalzire
si racire
dintre ei doi. N-are nici o idee supraevaluata.
Din ce calitate vorbeste? Din
cauza spiritului sau aventuros si indraznet,
mai mult face cale intoarsd, o suta de ani...
Debarcand
gresit, acum, pe tarm
african, 1l gasi pustiu, dar nicidecum




ca fiind portile iadului. Zau, prea multe
ganduri negre.
Pe aici se filtreaza lumina ,,care vine de la
creatia originala”! Nu vrea sa se trezeasca la
realitate,
totusi? E in dezacord cu ceea ce el, ca si
altii, se astepta sa fie. Face o plecdciune.
Soacra mare o
ia in brate pe mireasa la coborarea din
brisca, la oras. Pana la intrarea in casa e
asternut
un val de panza alba, pe

care calca mirii. Tatd, nu ma binecuvantezi?

Ca s-a aflat
tot mai aproape de punctul de a se scufunda.
M-am insurat cu fata de la bariera.

Era vorba de o bariera a mintii. Cineva dintre
cel prezenti
se simti dator sa-l felicite si sd-1 spuna la
ureche:
sa nu vorbesti cand popa iese din altar,
ca-ti ia Dumnezeu graiul.

Materie
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Liviu Toan STOICIU

Jurnal cu pagini din ,,Pilda imparatiei”

La Focsani: aveam 34 de ani (eram bibliotecar la Biblioteca Judefeana Vrancea — ,,Duiliu
Zamfirescu”), sotia, Doina Popa, avea 30 de ani (funcrionar la Liceul 1), fiul avea 9 ani. Am gasit in
registrul-jurnal pe care e scris mare ,,1984°" (o coincidenya de titlu cu ,,1984°°, romanul politic al lui
G. Orwell!) doua episoade inedite din ,,Pilda imparatiei” (care are cinci episoade; primele trei, mi-
am notat, au aparut in publicasia postcomunista Lucifer, editatz de Uniunea Scriitorilor prin revista
Luceafarul, saptamanala pe atunci, la Bucuresti; Lucifer, coordonata de Stefan Agopian, a disparut).

Duminica, 15 iulie 1984

Culcat 1n pielea goald (numai cu chilot pe
mine), dorm pana Tnainte de ora 11, supdrat pe
ceea ce am visat (eram in vizitd in... Spania si
eram tot antipatizat, cum sunt in Romania;
antipatizat de... activisti; pand si in vis sunt
activisti de partid, intre altele). Mananc si
dactilografiez, cu televizorul deschis. Termin

ratiei” si ,,Pilda ne-
ghinelor”, adica opt
episoade a cate doua
file fiecare... Doina
face mancare: varza,
orez si fasole verde.
Plus o prajiturd de
casa cu visine. Doina
citeste la nesfarsit
{ (carti de proza, mai
' ' ales traduceri). In
( apartament, caniculd.
Ma simt excelent in
pielea goala conti-
nuu, in casa. Peste zi

ﬁﬁ ﬁ H ﬁ ﬁ azi si ,Pilda impa-

LIVIU IOAN STOICIU

se innoureazd la
maximum, la ora 18 era bezna aproape, se raz-
bund caldura, ploua cu piatrd cit nuca! Ma si
sperii: iau seama ca iar se rateaza recolta de vie
a lui tata, la Adjud, e un ghinionist pana la
moarte (din pacate, inteleg bine cad-i urmez
soarta). ,,Dc”. Ma culc la ora 3: dupa ce corectez
ce am dactilografiat pana azi, cele doua pilde.
Doina nu a mers azi la cenaclul de la Biblioteca
Judeteana (condus de un activist de la judeteana
de culturd): nici eu, fireste.

Am terminat azi, deci, de dactilografiat
Pilda Tmparatiei. Sub titlurile mari: Sub semnul
lui nenea lancu sau I. L. Caragiale si urmasii si
Pildele lui Origen... O experienta extraordi-
nard... Pilda imparatiei e consacratid exclusiv
Uniunii Scriitorilor (,,Cooperativei” — Compara-
tivei scriitorilor, i voi zice eu) si presedintelui
ei, sarjand in prostie. Scris miercuri, 11 iulie
1984, intre orele 17 — 2 si joi, 12 iulie, intre
orele 13 — 16 cu aproximatie, pamfletul imi da
de gol starea de spirit in care ma aflu acum.
Fiind copie fidela a intamplarilor mele cu nepri-
mirea in Uniunea Scriitorilor.

Pilda imparatiei
Episodul 4

,,Fiindca, daca unul ca dumneata sta indi-
ferent si nu se intereseaza, atunci sa-mi dai voie
sa-ti spui...

— Nene, zic eu...

— Ce, nene?... Aoleu! vai de biata tara
asta! O s-ajungd rau, domnule!! fiindca nu mai
este patriotism si totul se vinde, si sunt oamenti,
ma-ntelegi, cari ar merita. ..

Si omul meu ridica tonul asa de tare, incat
toatd lumea dimprejur isi intoarce privirile catre
masa noastra... Eu plec ochii si cu tonul foarte
blajin:

— Sa ma crezi ca si pe mine...

El, ridicand tonul si mai sus:

X — Ce, si pe dumneata?” (I. L. Caragiale).
Inghit in sec.

O paranteza: imi permiteti, ,,dacd nu era

domnul asa de amabil ca sa conversdm, ce mad
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faceam eu atitea ceasuri de urat?... Ce dobi-
tocie! Inchipuieste-ti, Lache, la caracterul meu,
trei ceasuri... Fir-ar ai dracului!!”. Ma gandesc
eu: acum, cand scriu. Zau. Dar mai bine sa
continui. Atunci, deodata. ..

Ma aud strigat pe nume. Da... prezent!
Inima mea, gata sd iasd din piept: ma cheama
secretara. Acu’ e acu’. ,,A caruia este slava si
puterea”... Fac in gurd cu limba trei cruci.
Sérut-mana. Deschid wusa auritd, intru: 1in
imparatia cereascd, ati retinut, nu? Suntem pe
lumea cealalta... Tovarasul presedinte vorbeste
la telefon: ,,Trebuie economii, domnule Man-
dache. Sunteti in biurou trei sefi de biurou, si-
ntalegi bine, dumneata ca netitrat”... Ca har! Ca
mar! Nu se poate si nu se poate! Observ cd
tovarasul presedinte al Comparativei scriitorilor
Htitrati” are un pulover exact ca al meu, gri
,encoeur”: ce modest trebuie ca... Pe fundal, in
spatele tovarasului presedinte, e o placarda: ,,A
se tacea! A se asculta”. O fi o gluma. ,lar eu
parcd trdiesc pe subt pamant — parc-as fi sigur
ca-nainte de ziua de poimdine se-ntampla
sfarsitul lumii”... Ca voi cunoaste nu cuvantul
celor ce s-au semetit, ci puterea lor, ,,cdci
imparatia lui Dumnezeu nu st in cuvant, ci in
putere”. Stau la panda...

— Da?, mi se adreseaza incruntat, rastit,
Presedintele, imediat dupa ce tranteste recep-
torul in furca.

— Pai...

Episodul 5

Pai, stiti, in legaturd cu... Am facut cerere
sa ma primiti si pe mine in colectiv, la
dumneavoastra la Comparativa, tovarase prese-
dinte, am doud carti aparute, pe una mi-ati
premiat-o, si, conform statutului, trebuia sa fiu
primit automat, am...

— Ai douad carti, dar n-ai dosar! Adica ai...

Aveam dosar, eram urmarit. La secret.
laca alta. Tocmai, e o neintelegere... Ma caut in
buzunare. Scot un maldar: ii ardt. Documente.
Uitati, 1) pentru socrul meu, a facut puscarie
politica, legionar, e reabilitat... 2) Ca nu am
violat nici o minora, Doamne fereste... ce
aberatie, as fi acum legat... 3) Varul, prozator...
ca a fugit din tard..., si? Din contra. 4) Eu,
nemembru de partid, e grav? Ce... Intrati in

partid! Nu... Gesticulez, ragusesc: asta e
pentru... Degeaba: cunoaste domnia sa ca...
Sau ca... Plus cd am scris o... Dar ¢ absurd,
tovarase presedinte, ce rost ar... Vom cerceta,
vom mai cerceta... In zadar! Nu e el un suflet sa
te inteleaga... ,,Masti pe obrazuri, In inimi,
perfidie! fard si minciuna! chloroza si parfum!
putrigai in poleiala!” (I. L. Caragiale). Prese-
dintele... ,,Apoi, cand e vorba de laudd sau de
osanda”...

— Aceasta e ravna Impdaratiei mele!
Altceva? Pentru atata lucru sa fiu deranjat. ..

— Va multumesc, oricum, sper... ,,Ca asa
se cuvine: dl mai mic la dl mai mare”...

— Altul!

Dupa cum zice Eclesiastul: ,,Cuvintele
celor intelepti sunt ca boldurile de imboldit
dobitoacele”. Amaratii nostri de intelepti.

Ca am si eu orgoliul meu. ,,Putind timidi-
tate nu sade rdu unui tanar cand face in lume cei
dintdi pasi”... Nu sade rau, dar ti-ai gasit cu
cine. Cd intrevederea asta, cu Presedintele
Comparativei scriitorilor, nu a fost chiar asa, ca
eu nu prea sunt dus la bisericd. Nu am prea stat
eu, ,,ca o oale fara
glas inaintea celui ce
o tunde”, de ce sa
mint. Nu a fost chiar
asa, de fapt: ca e la
mijloc o indoiala,
indoiala aceea carte-
ziand — aud? Nu a
fost chiar asa, dar nu
am vrut sa stric, pana
aici, nimic din naivi-
tatea ce se potriveste
pildei: de fata, a
vechilor ei invata-
minte, mai ales ca, la
urma urmelor, eram
pe lumea cealalts, ati retinut, nu? In imparatia
tuturor pacatelor... Ca e o reguld: tot ce ,se
aseamana intru slabiciune, inviaza intru putere”.
Parca... Vorba ceea:

»— Nene lancule, toate multumirile in
lumea asta trebuiesc platite. Daca le platesti cu
anticipatie, {1 se par mai ieftine; daca le platesti
dupad, ti se par prea scumpe”. Vorba ceea. Dar
eu am inceput iar sa vorbesc de unul singur...
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Liviu loan STOICIU
(Note biobibliografice)

S-a nascut la 19 februarie 1950, in comuna Dumbrava Rosie (Canton CFR) — Piatra Neamt.

Prenumele tatalui: Ioan. Copilarie la Cantonul 248 — Halta CFR Adjudu Vechi (la 2 kilometri de
comuna Adjudu Vechi si la 4 kilometri de orasul Adjud), mutat cu parintii aici din 1951 (in acest an,
pe 21 iunie, 1i va muri mama, loana Sandu; dupa recasatoria tatdlui, va fi crescut de mama adoptiva,

LIVIV I0AN STOIGIV
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Elena Berescu si va avea un frate si trei surori). Scoala primara si
elementara (pand in clasa a VI-a), in comuna Adjudu Vechi. Adolescenta
(incepand cu clasa a VII-a) la Adjud, regiunea Bacau/ judetul Vrancea.
Absolvent Liceu Teoretic (diploma bacalaureat umanisticd) Adjud,
promotia 1967 (in anul 2000 i-a fost acordatd diploma de ,,Cetdtean de
Onoare al orasului Adjud”). Studii superioare — filologie si filozofie (anual
intrerupte; 1967/1968 — Baia Mare si intre anii 1971 si 1975, cu absente —
Bucuresti, si cu un an de studiu pierdut — Cluj, inclusiv la ,,fara frecventa”,
fire inadaptabilda; a condus un cenaclu studentesc, intitulat ,,3,14” la
Bucuresti acum). Stagiu militar, octombrie 1968 (plecat voluntar, la 18 ani,

dupa ,,ocuparea Cehoslovaciei de catre trupele Tratatului de la Varsovia™!)
— februarie 1970. Locuri de munca si ,,meserii”, boema si ,tentative de
sinucidere” in intreaga tard, pana in 1975: profesor suplinitor, miner si
vagonetar in subteran (la Balan-Harghita si Dalja-Petrosani), calculator-
editura albatros | contabil, corector si ziarist (Ia Miercurea Ciuc, la Informagia Harghitei),

arhivar, expeditor CFR import-export, magaziner, normator transporturi

auto, zilier (nu numai pe Litoral), primitor-distribuitor, santierist, ,,muncitor necalificat” (inclusiv la o
fabrica de coniac), incarcator de vagoane de marfa, controlor de calitate in siderurgie (la Bucuresti).
In 1975 se casatoreste la Focsani (cu prozatoarea Doina Popa), an in care i se naste un fiu, Laurentiu
(azi, absolvent de Drept). La Focsani va avea domiciliu stabil pana in 1990 — in aceasta perioada va fi
pedagog scolar (la doua licee) si manuitor de carte si bibliotecar la Biblioteca Judeteana Vrancea.

Nemembru de partid, ,,rezistent/ opozant” recunoscut — contestatar al

dictaturii. La Revolutie, din 22 decembrie 1989 si pand la 5 martie 1990
(cand se va retrage) va fi inscaunat in fruntea judetului, presedinte al
CFSN/CPUN Vrancea, membru al Parlamentului Provizoriu. In ianuarie
1990 fondeaza la Focsani revista literara bilunara Revista V, pe care o va
conduce trei sferturi de an. Din 5 martie 1990 isi va aduce cartea de munca
la Bucuresti (trei sferturi de an va face naveta la Focsani), la Uniunea
Scriitorilor, la redactia noului sdptamanal literar Contrapunct, ales fiind
din februarie 1990 redactor-sef — pentru ca in anul urmator sa demisioneze
din functie si sa se transfere, ca redactor principal (si redactor-sef adjunct),

O
o
N ,

la revista Viafa Romaneascd, unde lucreaza/ colaboreaza si azi. Din 1991
pand in noiembrie 2004 este si redactor-colaborator permanent (publicist-comentator si consilier) la
ziarul Cotidianul (fondat de Ion Ratiu). De la sfarsitul anului 1990 are domiciliu stabil la Bucuresti.
In 1995, cofondator al publicatiei literare Caietele de la Durau.

Debut publicistic — 1967, cu versuri in pagina literard a ziarului regiunii Bacau, Steagul Rosu
(in 1974 este prezentat ca poet in revista Familia de Stefan Augustin Doinas: ,,Liviu Ioan Stoiciu —
Realul, ca plasma poetica”).

Dupa Revolutie, sustine numeroase rubrici originale in presa scrisa, publica eseuri si texte de
frontiera, dramaturgie, publicistica, pe langa poezie si proza. Tradus in engleza, franceza, germana,
spaniola, rusd, sarba, chineza, ucraineana, maghiara, turca, aparut in carti (antologii) de poezie si in
reviste din straindtate.
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Debut editorial — Ciclurile de versuri Balans in Caietul debutantilor, 1977 (Editura Albatros,
1978) si Cantonul 248 in Caietul debutanrilor, 1978 (Editura Albatros, 1979).

La 30 de ani, in 1980, ii apare prin concurs volumul de debut La fanion, care primeste Premiul
Uniunii Scriitorilor (dar a fost primit in Uniunea Scriitorilor dupa Revolutie, avand ,,dosar de
urmdrire operativd informativa la Securitate” din 1981). A primit premii ale unor ,festivaluri
internationale de poezie” (Cluj, Oradea, Deva, lasi, Bacau, Galati) si ale unor reviste literare, pentru
poezie (Observator cultural, Poesis, Cuvantul, Ateneu, Antares, Arges, Miscarea literara, Viasa
Romaneascd) sau pentru publicistica (Convorbiri literare). 1 s-a decernat marele premiu al
Congresului National de Poezie (la prima lui editie, in 2004, la Botosani; presedintele juriului Marin
Mincu). A primit Marele Premiu ,,Virgil Mazilescu” (in 31 mai 2013, pentru intreaga opera poetica,
la Corabia-Olt; presedintele juriului Gh. Grigurcu). A primit ,,Premiul Balcanica pentru poezie” la
Festivalul Poetilor din Balcani (editia a VIII-a, Romania - Slovenia, Braila, 26 septembrie 2014;
presedintele juriului: Daniel Cristea-Enache). A primit Marele Premiu si Trofeul Festivalului
International ,,Primdvara Europeand a Poetilor”, la Chisinau (pentru ,,Opera Omnia”, in 8§ mai 2015,
acordat de Uniunea Scriitorilor din Moldova, presedinte Arcadie Suceveanu). A primit Premiul
National ,,Tudor Arghezi” pentru Opera Omnia (la Tg. Carbunesti, devenind si Cetatean de Onoare al
municipiului Tg. Carbunesti, in 22 mai 2016, premiu acordat de USR, presedintele juriului Nicolae
Manolescu).

A fost selectat cu poeme 1n mai multe antologii reprezentative (in volume), in tara.

Membru al Uniunii Scriitorilor din Roméania din 1990 (la Asociatia Scriitorilor din Bucuresti —
Sectia Poezie, azi Filiala USR Bucuresti Poezie), membru in Consiliul USR (pand in octombrie
2013). A fost scriptic si membru al Asociatiei Scriitorilor Profesionisti din Roméania (ASPRO). A
primit Ordinul Meritul Cultural in grad de Ofiter, categoria A ,Literatura”. A fost nominalizat la
Premiul National de Poezie ,,Mihai Eminescu” — Opera Omnia la 15 ianuarie 2014, 2015, 2016, 2017,
2018 (presedinte de juriu Nicolae Manolescu).

A publicat volumele de versuri (pentru care a primit premii literare, selectiv):

La fanion (Editura Albatros, 1980) — Premiul de Debut al Uniunii Scriitorilor din Romania. (in
2015 a aparut editia a doua a volumului ,.La fanion”, la Editura Rafet, cu adaugarea ciclurilor
poemelor apdrute la Editura Albatros in ,,Caietul debutantilor — 1977 si ,,Caietul debutantilor —
1978”)

Inima de raze (Albatros, 1982).

Cand memoria va reveni (Editura Cartea Romaneasca, 1985). Liviu loan Stoiciu

O lume paralela (Cartea Romaneasca, 1989).

Poeme aristocrate (Editura Pontica, 1991) — Premiul pentru Poezie
al Uniunii Scriitorilor.

Singuratatea colectivi (Editura Eminescu, 1996) — Premiul ,,Mihai TEATRUL UITAT
Eminescu” al Academiei Romaniei; Premiul pentru Poezie al Asociatiei :
Scriitorilor Profesionisti din Romania (ASPRO); Premiul ,,Poesis” (,,Cea
mai buna carte a anului 1996”); Premiul Uniunii Scriitorilor din Republica
Moldova.

Ruinele Poemului (Editura Pontica, 1997) — Marele Premiu al
ASPRO; Marele Premiu al Festivalului International de Poezie, Editia I,
Oradea; Premiul pentru Poezie pe anul 1997 — Superlativele Revistei
Cuvantul.

Post-ospicii (Editura Axa, Seria ,JLa Steaua — Poeti optzecisti”,
1997) — Premiul pentru Poezie al Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti; Premiul Festivalului
International de Literaturda Romano-Canadian, Editia a IlI-a, lasi, 1999.

Poemul animal (Editura Calauza, 2000, colectia ,,Poeti romani contemporani”) — Premiul
pentru Poezie al Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti (volum nominalizat la Premiile Uniunii
Scriitorilor si ASPRO); Premiul pentru Poezie al Festivalului International de Poezie ,,Lucian Blaga”
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(Clyj); Premiul ,,Poesis” (,,Cea mai buna carte de poezie a anului 2000”); Premiul pentru poezie al
Festivalului International de Poezie (Editia a II-a, 2001, Deva).

La plecare (Editura Vinea, 2003).

Cantonul 248, antologie de versuri de autor (Editura Vinea, colectia ,,Scriitori Romani
Contemporani — Editii Definitive”, 2005) — Premiul pentru Poezie al Revistei Ateneu.

pam-param-pam (adjudu vechi), Editura Muzeul Literaturii Romane, 2006 — Premiul pentru
Literatura al Revistei Arges; Premiul Festivalului-concurs International de Poezie ,,Avangarda XXII”,
Bacau (Editia a VII-a, 2007).

Craterul Platon (Editura Vinea, 2008) — Premiul pentru Poezie al Revistei Observator cultural
(Editia a IlI-a, 2009), volum nominalizat la Premiile Uniunii Scriitorilor. Volumul Craterul Platon a
aparut intr-o a doua editie la Editura Vinea/ Editura Integral, in 2016. A aparut, totodata, in 2016, si in
franceza — Le cratére Platon, tradus de Sorin Barbul. Ambele volume au fost lansate la Paris, la Salon
du livre, in 19 martie 2016.

Pe prag / Vale-Deal (Editura Cartea Romaneasca, 2010), volum nominalizat la Premiile Radio
Romania Cultural si la Premiile Revistei Observator cultural.

Langul, antologie de versuri de autor (Editura Tipo Moldova, lasi, 2012, colectia Opera Omnia.
Poezie contemporana).

Substange interzise (Editura Tracus Arte, Bucuresti, 2012, Colectia Neo), Premiul Cartea de
Poezie a anului 2012 (acordat pe 15 ianuarie 2013 la ICR, la Gala Scriitorilor Tineri, editia a IlI-a,
presedinte de juriu Eugen Simion); Premiul pentru Poezie al revistei Miscarea literara (Bistrita, 27
februarie 2013, presedinte de juriu Alex Goldis); Volum nominalizat la Premiile USR; (,,Premiul
National pentru Poezie Mircea Ivanescu”, Sibiu, 13 iulie 2013, presedinte de juriu Al. Cistelecan;
premiu recuzat de Liviu loan Stoiciu); ,,Premiul National pentru Poezie” (Targu Jiu, n cadrul
Atelierului National de Poezie ,,Serile la Bradiceni”, 8 septembrie 2013, presedinte de juriu Gh.
Grigurcu); Premiul de excelenta al Festivalului de poezie ,,Emil Botta” (Adjud, 15 septembrie 2013).

Nous (Editura Limes, Cluj, 2015, Colectia Magister), volum nominalizat la Premiul Cartea
Anului 2015 acordat de revista Romania literard; volum nominalizat si la Premiile USR. A primit
Premiul pentru Poezie al revistei Viafa Roméaneasca (23 noiembrie 2016).

Opera Poetica, volumul 1 (1978-1989), prefata de Razvan Voncu, Editura Paralela 45, 2016.

Opera Poetica, volumul 2 (1991-2000), Editura Paralela 45, 2016.

Opera Poeticda, volumul 3 (2003-2008), Editura Cartea Romaneasca, 2017.

Efecte 2.0 (Editura Tracus Arte, 2017), volum nominalizat la Premiile Uniunii Scriitorilor.
Volum nominalizat la Premiile Scriitorul Lunii martie 2018/ Scriitorul Anului. Volum nominalizat la
Marele Premiul al Festivalului National de Literaturd ,,FestLit” Cluj-Napoca (2-4 iunie 2018).

Nascut in Romania / Born in Romania (Editura MTTLC.ro, Bucuresti, 2014), antologie de
poeme traduse in englezd de Leach Fritz si loana Buse, colectia Contemporary Literature Press,
Universitatea Bucuresti (http://editura.mttlc.ro/carti/Liviu%20loan%20Stoiciu.%20CLP.pdf), 101 p.

Poems (Nous) by Liviu loan Stoiciu translated into English by MTTLC graduate Alexandra
Velicu; Translation Café, Issue 174, lanuarie 2017; eZine of Modern Texts in Translation (director
Lidia Vianu), Contemporary Literature Press, http://editura.mttlc.ro/; Translation Café No 174:
http://revista.mttlc.ro/174/TC%20174.pdf; 155 pagini.

A aparut intr-o ,,antologie de grup” (cu 40 de poeme) alaturi de Traian T. Cosovei, Nichita
Danilov, lon Muresan si loan Es. Pop, intitulata Bautorii de absint (Editura Paralela 45, 2007,
Colectia ,,Biblioteca Roméaneasca”).

A publicat volumele de memorialistica / publicistica:

Jurnalul unui martor (13-15 iunie 1990, Piara Universitarii, Bucuresti) — Editura Humanitas,
1992.

Jurnal stoic din anul Revolutiei, urmat de Contrajurnal — Editura Paralela 45, 2002, volum
nominalizat la Premiile Uniunii Scriitorilor si Premiile Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti.
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Cartea zadarniciei (Convorbiri de sfarsit cu Al. Desliu & ,,Inspiragii” de inceput) — Editura
Pallas, 2008.

Ajuns din urma (poemul-jurnal/ jurnalul-poem) — Editura Junimea, colectia ,,Memoria
Clepsidrei”, 2017.

A publicat romanele:
Femeia ascunsa (Asociatia Scriitorilor din Bucuresti si Editura Cartea Romaneasca, 1997,

Colectia ,,Biblioteca Bucuresti”) — Marele Premiu ,,Alexandru Vlahutd” al Salonului literar
Dragosloveni, Vrancea.

Grijania (Editura Paralela 45, 1999), volum nominalizat la Premiile

Uniunii Scriitorilor, ASPRO si Asociatier Scriitorilor din Bucuresti — LIVIU IOAN STOICIU
Premiul National de Proza ,,Jon Creanga” (Humulesti, Neamt). .

Undeva, la Sud-Est (Intr-unu-s doi), Editura Cronica, 2001. Clno

Romanul-basm (Trup si Suflet), Editura Dacia, 2002.

Vrajmas, Editura Polirom (Colectia Fiction Ltd.), 2014 — Premiul mEmORln
pentru ,,Cel mai valoros roman” (in cadrul Colocviilor romanului vn

romanesc contemporan, Alba Iulia, 2015; juriu: Irina Petras, presedinte,

Ioan Holban, Virgil Podoaba, Daniel Cristea Enache). Premiu ex-aequo REVEnI

(cu Nora luga). versuri
Transfer, Editura Polirom (Colectia Fiction Ltd.), 2017.

A apdrut in 2007, la Editura Paralela 45, in antologia intitulatd &
Basme si povesti mistice romanesti repovestite de Horia Garbea, Doina

Rusti si Liviu loan Stoiciu.

A publicat volumul de teatru:
Teatrul uitat, Editura Muzeul Literaturii Romane, 2005 — Premiul pentru Dramaturgie al
Uniunii Scriitorilor din Romania; Premiul pentru teatru al Zilelor Culturale ,,Poesis”, 2007.

La Teatrul National Radiofonic (Radio Roméania Cultural) regizorul Gavriil Pinte, in ianuarie
2007, a pus in scena spectacolul intitulat Ochii Arhanghelului din vis — o biografie poetica a lui
Eminescu dupa un ciclu de poeme ale lui Liviu loan Stoiciu.

Premii literare primite (selectiv):

Premiul pentru Debut-Poezie al Uniunii Scriitorilor din Roménia (USR) pe anul 1980 (La
fanion, Ed. Albatros); Premiul pentru Poezie al USR pe anul 1991 (Poeme aristocrate, Ed. Pontica);
Premiul pentru Dramaturgie al USR pe anul 2005 (Teatrul uitat, Ed. Muzeul Literaturii Romane).

Premiul ,,Mihai Eminescu” al Academiei Romane pe anul 1996 (Singuratatea colectiva, Ed.
Eminescu).

Premiile ASPRO (Asociatia Scriitorilor Profesionisti din Romania) pe anii 1996 (Premiul
pentru Poezie al ASPRO — Singuratatea colectiva) si 1997 (Marele Premiu al ASPRO — Ruinele
Poemului, Ed. Pontica).

Premiul pentru Poezie al Uniunii Scriitorilor din ,,Republica Moldova” pe anul 1996
(Singuratatea colectiva).
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Liviu loan Stoiciu copil Liviu loan Stoiciu la 19 ani, in  Liviu loan Stoiciu la 22 de ani  Liviu loan Stoiciu la 29 de ani
armata in plina boema la debutul editorial

Fotoalbum
Liviu Ioan Stoiciu

Primirea Marelui Premiu al ASPRO in 1997 La redactia Viafa Romaneasc4 in 2005
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Cel dintai manual scolar
al lui George Cosbuc (1899)

Mircea POPA

Invatamantul scolar a constituit pentru
George Cosbuc o preocupare de baza. Peste
tot, in numeroasele sale ludri de pozitii a
pledat pentru ridicarea poporului de la sate,
prin scoli, la un nivel de civilizatie si cultura
mai inalt, obiectiv care i se impusese ca 0
datorie de prim ordin. Numai asa se explica de
ce in prezentarile tinuturilor subjugate din
manualul pe care il redactase in 1891 1in
colaborare cu Barbu Constantinescu, el insista
de fiecare datd asupra situatiei scolilor din
aceste zone, facand de fiecare data referirile
corespunzdtoare. Astfel, atunci cand vorbeste
despre Ardeal, el scrie: ,,Romanii din Ardeal
au multe scoale rurale si primare: ei au si trei
licee: la Brasov, Blaj si Nasaud si un
gimnaziu la Brad (...) In Transilvania se afld o
universitate ungureascd la Cluyj”. Apoi:
»~Romanii din Crisana au un liceu in Beins;
scoale primare insi n-au deloc.” i deplange
de asemenea si pe maramureseni care sunt
lasati Tn voia lui Dumnezeu. Nu au scoale,
sunt siraci si asupriti de stapanitorii tarii”. In
schimb, ,,bucovinenii romani au scoli bune,
rurale si urbane; scoli primare au putine, iar
licee n-au”. Acelasi lucru si cand este vorba
de faptele unor domni, laudati pentru faptul de
a fi deschis scoli, universitati, fapte de cultura.
Trecand muntii In Romania, Cosbuc a ajuns
sd fie numit de Spiru Haret ca functionar la
Casa Scoalelor si sd-i dea pe mana indatorirea
de a scoate manuale scolare. Asa se face ca,
dupa ce dobandise o oarecare experientd In
acest domeniu, el se Incumeta sa redacteze in
1899 un manual propriu, cu mentiunea ,,Carte
de cetire pentru tosi romanii”. Manualul sau
este intitulat Fapte si vorbe romanesti, si este
unul dintre exemplele cele mai reusite de
manuale scolare in domeniu. S& nu uitam ca,
in 1902 au luat fiintd, la cererea lui Spiru
Haret, cercurile culturale, el a fost numit sef al
biroului administrativ, avand menirea sa le
tind acestora conferinte si sd-i informeze cu

noutatile din domeniu, asa cum de altfel si
intentiona: ,,Eu am sa-mi pregitesc lectiile
anume si sd deschid ochii invatatorilor nu
numai cum trebuie ci mai ales cum pot sa
dezvolte  sentimente  patriotice si  sd
concentreze cunostintele istorice pentru ca sa
ai folos din ele”. In calitatea pe care i-o
atribuie Spiru Haret, el a si facut numeroase
vizite si inspectii scolare, in anumite orase si
zone din tard, incepand cu Neamtu, Rimnicu
Sarat (scolile Slobozia-Ciordesti, Bogza,
Caiata, Sihlea), apoi Buzau, Prahova, Tg. Jiu,
Turnu Severin, Muscel, Valea Cerei, Muntele
Retezat, Insula Serpilor s.a., din aceastd
muncd rezultdnd si publicarea volumului
Conferinfe populare finute de Tnvatatorii
rurali (1903). Peste tot el a implementat ideea
de munca si de sprijin continuu al taranilor,
care trebuiau ajutati, indrumati, luminati,
deoarece in popor sta toatd puterea neamului.
Acest lucru il subliniazd si in programul
revistei Vatra din 1894, care isi propunea sa
tind seama in toate lucrdrile ,de gustul
poporului, de felul lui de a vedea si de a simti,
de firea lui, care e pretutindeni aceeasi.”
Dorind sd se faca util acestora el isi
concepe prima sa carte de cetire ca un
adevarat manual de patriotism, care facea
cunoscutd tara si locuitorii ei in lumina
faptelor celor mai importante din viata

neamului, pe care le

selecteazd 1n asa fel Cosbuciana

incat sa contribuie in
chip esential la informarea cititorului cu
privire la neamul din care face parte. In mod
semnificativ el deschide cartea sa cu lectura
textului lui Alecsandri intitulat Romania, gura
Raiului. Vor fi alese apoi cele mai frumoase
pagini din Balcescu, Odobescu, Cantemir,
Negruzzi, Gr. Alexandrescu, D. Bolintineanu,
Kogalniceanu, Aron Pumnul, Pelimon,
Vlahutd, C. Negri, B. P. Hasdeu, Aron
Florian, losif Vulcan, Carmen Sylva, iar acolo
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unde nu a avut texte revelatoare a apelat la
propria sa strddanie. E de mentionat preo-
cuparea sa de a oferi lucruri definitorii pentru
cei ce cauta un ,,specific al locului”, putand fi
trimisi la texte ca Firea si faptura romanului,
Semnele maririi romanesti, Motii si razvra-
tirea din 1848, lubirea de rara, Libertatea,
Cantecul lui Horia, Pentru unirea romanilor,
Puterea de viafa a neamului roman, Istoria
patriei, Scoalele din lasi, Vrednicia voivozilor
nostri, Neamul nostru si istoria. Toate acestea
sunt mici dizertatii care vorbesc pe intelesul
tuturor despre ,,mersul istorii la romani”,
despre modul in care domnii au inteles sa
guverneze in numele poporului, despre luptele
pentru neatarnarea tarii si faptele de culturd cu
care s-au Inscris in rabojul eternitatii. Astfel
sufletul romanului e descifrat prin pana lui
Alecsandri, care stie sd scoata in evidenta tot
ceea ce e frumos si trainic In satul romanesc,
ascultand impresiile sale izvorate dintr-o te-
meinicd cunoastere a oamenilor si urmarindu-i
sirul intrebarilor cu inima tresdrind de
mandrie: ,,Cine a intrat la vorba frateste cu
locuitorul de la camp si nu s-a mirat de ideile,
de judecatile lui si nu a gasit o mare placere a
asculta vorba lui impodobitd cu figuri
originale? De pilda: cine s-a amestecat printre
flacai si fete de claca sau la sezatoare si n-a
petrecut ceasuri de multumire audiind glumele
tinerilor, pacalirile lui Pacala si Téndala,
povestile lui Sfarma Piatra, Stramba Lemne si
ale lui Statu-Palma Barba Cot, istoria
vacarului care s-a maniat pe sat si mai ales
cimiliturile. Cine a vazut o hora vesela, invar-
tindu-se pe iarba, la umbra unui stejar sau
dantul vestit al cdluserilor sau munteneasca,
sau voiniceasca sl s-a putut opri cu sange rece
in fata acelor veselii ale poporului, atat de vii,
atat de caracteristice? Si mai cu seama, care
roman nu si-a dorit patria cu lacrdmi, cand s-a
gasit 1n strdinatate? Si care nu se simte
patruns de o jale tainica si nesfarsitd cand
aude buciumul si doinele de la munte?”.
Frumoase sunt cuvintele lui C. Negri
care il cinsteste pe marele Stefan si aduce
aminte despre unirea care s-a infaptuit sub
Cuza, frumoase cuvintele lui Balcescu despre
libertate, pilduitoare faptele mitropolitului
Veniamin despre pretuirea pe care o aratd

oamenilor vrednici din popor, frumoase
obiceiurile si traditiile mostenite de la parinti,
lacasurile ce amintesc de gloria de odinioara.
Cartea lui Cosbuc este o carte desprinsa din
vitejiille neamului, cu pilde si icoane nenu-
marate de eroism, jertfa, strddanii pentru
binele si folosul tuturor. Toate textele sunt
alese cu grija, astfel ca sa asistam la un fel de
iconarium exemplar, in care portretele de
domnitori, descrierile de cetati si manastiri
(Biserica Trei lerarhi), de castele (Peles), de
lupte si confruntdri armate sa fie integrate
intr-o mare canava de naturd geografica,
impresionand prin imaginile lor marete, prin
peisagele pline de locuri de biruinta si jertfa,
care amintesc cu toate de o istorie crancena,
dar neinfricatd. Textele sobre, stiintifice,
multe dintre ele luate din carti de istorie,
contin episoade dramatice, sau sunt dominate
de un coplesitor sentiment de buna cuviinta si
de demnd aducere aminte, fiind intrerupte
periodic de cantece poporale sau de buciti de
proza semnificative. Toate poartd pecetea unei
adevarate fresce de istorie nationald, de o
demnitate respectuoasd, de un patriotism
penetrant. Acolo unde a crezut de cuviinta,
autorul si-a plasat si unele din textele sale,
cum ar fi Banatul Craiovei (Mihai Viteazul),
Ofirerii si ostenii nostri la Plevna, O mare
vrednicie a dorobanrilor, Castelul Peles, Apa-
ratorii steagurilor, Mama ranitilor (Carmen
Sylva), Podul Carol | de peste Dunare,
Scoalele din lagi, toate in proza, si de poeziile
La Smardan si La Calugareni ale aceluiasi
Cosbuc. Nu stim daca toate acestea au fost
recuperate si si-au gasit locul 1n suita sa de
Opere. Ele ar merita a fi integrate si supuse
unei analize mai temeinice din punct de
vedere al subiectului, stilului, expresivitatii.

Cel dintai manual de scoala al lui G.
Cosbuc ilustreaza din plin sentimentul sau de
pretuire a istoriei, nevoia de a integra creatiile
populare intr-un ansamblu de opere subsumat
necesitdtilor educative, patriotice si morale,
unui obiectiv mai indepartat din care sa se
intrevada unitatea neamului, frumusetea lim-
bii, eroismul poporului daruit tarii, slujirea
idealului de dreptate sociald si de liberate
nationala pe care il are 1n vedere.
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Poetul unei noi generatii
(Emil Giurgiuca)

Constantin CUBLESAN

Dupa Marea Unire, o generatie de tineri
scriitori din Transilvania s-a impus in peisajul
literar al tarii, cautand a cupla misionarismul
traditional ardelenesc la formulele moderne
cultivate in literatura de dincolo de Carpati.
Intre acestia, luand initiativa unui soi de port-
drapel, ,in grupul generatiei”, spune N.
Ladmis-Andreescu in 1938, s-a situat Emil
Giurgiuca, poet de o marcata sensibilitate fata
de tinutul natal, dar si cu o disponibilitate
rafinatd de a depasi formula sdmanatoristd a
edulcorarii acestuia, deschizdnd o arcada
discreta, dar valoroasd si viabild, in directia
acordarii ,,elementelor din naturd, un sens
simbolic” (Paul Georgescu).

Emil Giurgiuca s-a nascut la 27 decem-
brie 1906 in Diviciorii Mari, langd Gherla,
localitate bine cunoscuta in spatiul transilvan
ca un important centru de cultura si spiritua-
litate romaneascd. Dar, tanarul ce nutrea
ambitii literare netagaduite, se orienteazad spre
Bucuresti pentru a-si desdvarsi studiile,
determinat fiind in aceasta optiune, nu doar de
»prestigiul profesorilor” universitari de acolo,
cat de ,,mirajul, explicabil pentru un tanar din
Ardealul de curand eliberat, de a-si face
studiile superioare — dupa cum TInsusi
marturiseste intr-o Autobiografie de prin anii
'60 — 1n capitala Tarii Romanesti de care acum
nu-l1 mai desparteau granite”. Dupa absolvire,
in 1929, s-a intors pe meleagurile natale,
functionand ca profesor la liceele din Aiud,
Uioara (Ocna Mures), Cluj, Sighisoara, dupa
care, incepand din 1940, se stabileste definitiv
la Bucuresti, unde preda, de asemenea, in
invatdmantul secundar, pentru ca in 1966 sa
infiinteze revista Colocvii (Despre scoalq,
familie, societate), sub patronajul Ministerului
Invatamantului. Nu era o experientd nou.
Peste tot pe unde activase, se comportase ca

un veritabil ferment cultural, infiintdnd, buna-
oard, la Brad, in 1933, impreund cu George
Boldea, revista Abecedar, transferata mai apoi
la Turda, sub genericul Pagini literare,
condusa de Teodor Murdsanu, iar In perioada
sederii la Sighisoara (1936-1939) determinand
infiintarea editurii ,,Miron Neagu”, la care isi
vor tipdri cartile numerosi poeti tineri.
Debutul in volum, cu Anotimpuri
(1938), este pe larg comentat in presa epocii,
critica vazand in Emil Giurgiuca o persona-
litate formata, ce punea in lirica sa ,,sufletul
unui rustic si aristocrat al pamantului” (Ion
Chinezu), cultivand ,,0 exaltare panteista, de
bucurii, rugi, iluminari, cuprinderi emotio-
nale, descatusari” (Constantin Fantaneru).
Fara Indoiala, poetul aducea cu acest volum o
caldd admiratie pentru naturd, cultivand pas-
telul si punand in vers o profunda comuniune
cu natura peisajului transilvanean, dar si ,,con-
stiinta participdrii la un «tot», la un intreg,
alcatuit din intregul cosmos”, in care ,se
rezolva tot si credintd si iubire si moarte si
viata, panteism exprimat crud si concret”
(Octav Sulutiu). Poetul canta ,,lumina pe cerul
ardelean/ Larg si senin ca ochiul mandru”
(indemn), simtindu-se ca fiintind in insisi

firea locului (,,Un
tanar Dumnezeu m-a Profil

risipit/ Invalmasit in
lanuri ca un roi” — Poarta), mai mult chiar, fa-
cand din aceasta o deviza existentiala:

,»,Ma vreau acolo unde de toate esti
aproape
Si tuturor cuvantul se-mparte deopotriva,
Unde scrasneste-n pietre viata primitiva
Si zorile se varsa ca apa peste ape”
(Dorinza).
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POETII TINERI

Atat de profund legat de solul natal,
Emil Giurgiuca este peste masura mahnit cand
prin Diktatul de la Viena, Ardealul de Nord si
parte din Maramuresul pastrator de datini vor
fi instrainate tarii. El
scrie acum o poezie
cu ,,accente darze si
un ton aprig, cloco-
titor de razvratire
surda” (Al. Philip-
pide), versuri de un
patriotism profund,
farda nimic declama-
tor, agitatoric, dar
tocmai ,,In aceastd
vibratie =~ dramatica
indbusitd, de inte-
rior, se va vedea cat
de substantial este trditd drama Ardealului”
(Petru Comarnescu). Abia acum nostalgia
dupd tinutul natal rezoneazd cu indarjirea
angajamentului de militant national:

EMIL GIURGIUCA

ARDELENIS

ANTOLOGIE

nnnnnnnnn

,,Ci de nu vom pune focul mai curand

Care sa ne arda, care sd nu piara,

Praful s-o alege de ce-am fost visand

Si-n noroiul vremii te vei pierde, tara”
(An rau).

El isi asuma astfel conditia unui lider al
denuntului urgiei: ,,Se clatind de vanturi ste-
jarul romanesc,/
Vai, vai si eu am
fost ales,/ Sa o mar-
turisesc” (La capa-
tul vremii). Consti-
inta nationald 1l va
calduzi in realizarea
uneia dintre cele
mai substantiale an-
tologii tematice, pe
b ideea Ardealului ra-
N : pit odios, pe care o
aveam 1n literatura
noastrd contempo-
rana; Transilvania
in poezia romand
(1943) cuprinde aproape doud sute de nume,
poeti din toate tinuturile tarii, in ale caror
versuri este cantatd Transilvania, rostuite pe

KOMTURA PENTRU LITERATURA

cicluri purtand generice manifest:
Transilvania in  lanfuri  (1784-1894),
Chemarea Transilvaniei (1894-1914), Patria
si razboiul pentru Transilvania (1914-1918),
Transilvania libera (1918-1940), Transilvania
sfasiata, care ,fiind expresia unei atitudini
comunitare, criticul trebuie sd o judece in
cadrele mobilelor politice si nationale care o
determind, renuntand la toga estetica” (Ion
Sugariu), cu atdt mai mult cu cat venea ca o
replicd, indreptatitd 1in totul, culegerii
maghiare  Versekben  Tundokio  Erdely
(Ardealul oglindit in poezie) aparuta imediat
dupa cedarea din 1941, ca o forma de jubilare
a spiritului maghiarimii iredentiste.

A urmat, dupa cel de al doilea razboi, o
lunga perioada in care Emil Giurgiuca n-a mai
tiparit volume originale. in schimb, s-a de-
dicat cu devotiune talmacirii in romaneste a
numeroase opere apartinand  scriitorilor
maghiari, de la noi ca si din Ungaria, intr-un
gest nobil de garantie a fraternitatii posibile
intre popoare ce-si respectd traditiile si
identitatea cultural-istorica. A talmacit astfel,
din Illes Bela, Orkenyi Istvan, Mikszath
Kalman, Moricz Asigmond, Gardonyi Geza,
Illes Gyula, dar si Meliusz Jozsef, Naghy
Istvan, Jozsef Ilona s.a.

In 1964, Emil Giurgiuca tipireste un
masiv volum de versuri noi, intitulat Poemele
verii. Dincolo de acea notd profunda perso-
nald, a contemplativitatii, Ov. S. Crohmalni-
ceanu, In comentariul siu, face remarca:
»Dincolo de tonurile cuminti ale tablourilor,
aerul fierbe sub incendiul solar ca In panzele
lui Van Gogh si populeaza vazduhul cu mii de
fantome care tradeaza o realitate misterioasa
indaratul lucrurilor”, caci ,,pastelurile comu-
nica senzatia unui univers care se alcatuieste
mereu sub ochii nostri prin travaliul maret al
vietii (...) evocarea are o fascinantd putere
rezumativa si spune mai mult decat un studiu
de specialitate”. E aici, intr-adevar, o pictu-
ralitate, n receptarea naturii, ce se releveaza
din propriul fior emotional al tratdrii contem-
platiei:

,»Stiu sa Tnalt pe gene curcubeie
Din roua, care cade, a luminii.
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Stiu sa descant la stele ca sa steie
Pe zarea unde-mi reazim fruntea crinii.

Stiu sa alerg prin ploaie, sa despatur
Din neguri muntii, stiu sd seaman grau.
Si sa ma bucur ca Tmi esti aldturi
Si ma urmezi ca albia un rau”

(Stiu sa Tnaly).

Sentimentul iubirii este astfel decantat
cu delicatete si discretie intr-o poezie de
dragoste calma si sincera — ,,Sinceritatea, in
sensul propriu al cuvantului, e caracteristica
lirismului sau” (Magdalena Popescu).

Cu volumul Cantece de rara (1967)
tematica traditionald a poetului Emil Giurgiu-
ca primeste valente noi de gravitate. Un
sentiment al permanentei de veacuri pe acest
pamant romanesc stramosesc — al Transil-
vaniei, cu extrapolare al intregii Romanii —
incarcd subteran gesticulatia poeziei sale.
Timpul si istoria se conjugd acum metaforic.
Poetul nu simte ca o povard implacabila
trecere a timpului peste sine, ci dimpotriva, el,
omul, devine cel ce da masura creatoare,
fertila, a existentei temporale.

Volumul Cele mai frumoase poezii, apa-
rut in 1969, da o imagine intreagd asupra
creatiei lirice a lui Emil Giurgiuca, intele-
gandu-se ca acest ,,liric impacat cu scurgerea
timpului si a varstelor” este un poet al
,umanismului universal pe care il regaseste si
in pamantul natal si in sine” (Veronica
Porumbacu). Volumul Semne pe scut (1973),
substantial, masiv, arata odatd in plus cd Emil
Giurgiuca poseda ,puterea miraculoasd a
gestului liric sumar prin care versurile devin
evocare si vraja” (Victor Felea), el cultivand
»autenticitatea frustd a imaginii” (Dragos
Vranceanu). Intilnim aici acelasi pastelist de
odinioard, plasmuind insa tablouri de o forta
evocatoare aparte prin tocmai dobandirea unui
simplism verbal distilat n retortele metaforice
ale unui imaginar frust:

, Trezit din zapezi sub a mieilor stea,
Pamantul ca iezii de negru era.
Izvoare cu fluier de argint

Chemau, alergand naucind.

A mieilor stea tremura.
Pamantul ca iezii de negru era —

Cu zeama de spanz alaptat,
In scutec de fulgi Invascut,
Casca, picotea ca puiul de cuc.

Sfioase diminetile treceau grabite,

In buze infrunzeau, pe carari, cuvinte
soptite,

De crengi atdrnau mirezme dulci-amare,

Soarelui tanar albinele-i coseau serpare.

O ramura cornul muia in azur si-nflorea.
Ciresul in vapaie se Imbraca.
In vanturi doar cantec era si fantani
Si visuri In turme porneau, raticeau
saptdmani.”
(Anotimpuri)

Cum se vede prea lesne, ,,poetul nu
imbratiseazd niciodatd natura ca pe ceva
exotic, pitoresc, |SRNEEEEEEE—
decorativ”, el ,se
simte acasa 1In
naturd i o Con- [
simte”, toate ecle- [EESVIIMNEI10):1e10(0) )
mentele acesteia —
padurea, apa, soa-
rele, norii, aurul
holdelor etc. — ,.se
resfira si se cern
unele in altele in
stthia si puritatea
uimirii de a trdi co-
respondentele  cos-
mice, de simbolism,
parnasianism, umanism sau gandirism. Pentru
Emil Giurgiuca lumea dinafard este o lume
launtrica inaltata pe treapta bucuriei de a fi si
a misterului” (Doina Uricariu).

Figura lui Emil Giurgiuca se impune cu
distinctie 1n peisajul liricii contemporane
romanesti, marcand sensul afirmarii poetice
nationale a unei generatii de scriitori
trnsilvaneni ce aduceau — tineri — in literatura
mare a tarii unite dupa primul rdzboi mondial,
acea sete de modernitate pe care Insasi
implinirea misionarismului  traditional o
impunea ca imperativ al fiintarii lor artistice
in noua conjunctura social-istorica. Judecat
astfel, poetul Emil Giurgiuca devine un
insemn, o marca pentru lirica nationala
moderna, cel putin pentru aceastd parte a tarii,
Transilvania.
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In anul 1984, cand a debutat cu volumul
Sora mea inserarea, Constantin Preda avea 23
de ani. Atunci, dar si in anii care au urmat,
talentul sdu poetic a fost salutat de nume
importante ale literaturii noastre: critici, ca
Valeriu Cristea, FEugen Negrici, Alex
Stefanescu, Laurentiu Ulici, Al. Calinescu sau
poeti si prozatori, ca loan Alexandru,
Constanta Buzea, Mircea Dinescu, Fanus
Neagu, Adrian Paunescu, Emil Brumaru,

Traian T. Cosoveli,
Grigore Vieru, Ar-
cadie Suceveanu si
atatia altii, de ace-
easi staturd. Toti

Constantin Preda

acesti  comentatori
prestigiosi i-au re-
marcat  inzestrarea
BIBLIE care se traducea
v v intr-o poezie ce se
CULITERE DE ZAPADA niisten. firesc, muzi-
, cala, armonioasa, cu
PN

un imaginar in care

predominau metafo-
re de tip modernist si cu localizare intr-un
areal unde natura constituia prezenta rele-
vanta, tutelara.

S-a scurs de atunci destuld vreme. E
normal sa ne intrebam ce s-a intdmplat cu

poetul si cu creatia

Eveniment sa, ce a facut el cu

darul  verbal pe
care-1 primise, a implinit sau nu promisiunea
pe care o reprezenta, a onorat sau nu incredea
care 1 se aratase? Din pacate, se cunosc atatea
cazuri de poeti care intra eclatant si devreme
in literatura s1 al caror rezervor liric
secdtuieste repede, dupa primul cant, incét la
el dispozitia literard, atat de efemerd, nu e o
expresie a unei reale aptitudini, ci se dove-
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Un poet de vocatie

Gabriel CHIFU

deste a fi ceva care tine mai degrabd de
biologie, de varstd, e doar tumultul sufletesc
al junetii care asa se intdmpld sa se manifeste,
verbal, fulgurant.

Réspunsul la aceste Intrebari ni-1 ofera
poetul sub forma unei antologii de versuri cu
titlul Biblie cu litere de zapada (Editura
Hoffman, 2017), care aduna lirica scrisa intre
anii 1983 si 2017 si publicatd initial in circa
patruzeci de volume. Tomul acesta este
impresionant la propriu, ca volum si ca
greutate, ca dimensiuni, cici numdrd peste
1400 de pagini, format A4. Avem prin el
proba concludentd cd filonul sdu liric este
unul bogat, persistent si benefic.

Urmarita aici panoramic, in Intreaga sa
desfasurare, poezia lui Constantin Preda nu
cunoaste transformadri radicale de poietica.
Poetul nici nu avea nevoie de acestea: el si-a
gasit glasul dintr-o datd si s-a Inscris intr-o
traditie sigura si atat de rodnica a poeziei, pe
linia care se deschide cu Esenin si Labis, si
care cuprinde alti lirici de valoare deosebita,
cu contributii originale, cum sunt Brumaru,
Dinescu, Tomozei, la care 1nsa spiritul ludic si
inscenarea sunt, poate, mai accentuate decat la
autorul discutat aici.

Cartea surprinde prin versuri nedatate,
care 1si pastreaza intactd prospetimea, oricand
ar fi fost scrise. lata: ,vacantd petrecutd la
campie/ un staul, o cergd si-un petic de vie//
c-un asin vom urca pe dealuri la schit/ acolo e
raiul, e fructul oprit..”. Si: ,,un fel de plans
divin / al carui nu stiu cdrui inger/ este taraitul
de greier/ noaptea in bostanarie// un fel de
rugiciune a ierbii...” Ne dim cumva seama,
citindu-le si punandu-le fata in fatd, ca unul
dintre poeme e scris acum si celdlalt Tn urma
cu patruzeci de ani? Nu. Pentru Constantin
Preda, poezia inseamnd emisie continud de




energie verbald parca inepuizabild care se
structurcaza firesc, de la sine, sub forma
versurilor pregnante. Sunt semeni de-ai nostri
care asa functioneazd, produc si enuntd
versuri, asa cum floarea raspandeste parfum si
pasarea, triluri. Constantin Preda pare sa faca
parte din tagma aceasta. lata-]1 cantdnd cu
naturalete: ,,...sd crezi in zei si semne augure/
sd te legeni in sezlonguri de ceatd/ sd ai
buzunarele pline cu greieri, cu mure/ sa crezi
ca desparti moartea de viata.”

La el declansatorul pentru un poem
autentic, adicd un poem convingator la nivel
expresiv, este Simgirea autentica si de o
intensitate peste obisnuit mai totdeauna. Cu
alte cuvinte, reteta sa de stihuitor, formula sa
magicd e aparent simpla, dar, in acelasi timp,
greu de atins — sentimentul naste poezie,
poezia vine dintr-un preaplin sufletesc, nu mai
cine simte poate sa scrie, pare sa afirme el cu
fiecare poem: ,,as muri dacd n-as scrie/ as
muri daca n-as plange/ mierla oarba-n colivie/
strop uscat as fi de sange” (ag muri daca n-as
scrie)

In afara de naturalete (totuna cu inspi-
ratia) si de muzicalitate, versurile lui
Constantin Preda se disting prin dependenta
de frumusete. El cautd si culege de peste tot
frumusetea, pe care se straduieste s-o transfere
si s-0 conserve in versuri ca acestea, din camp
galben: ,,cat de frumos poate fi vara/ cand se
coc pepenii si poti prinde aripi de-atata
mireasma/...cat de frumos poate fi vara/ cand
trenuri nesfarsite/ trec in drumul lor prin
campie/ (printre luminisuri clare si lanuri de
grau)/ cand cale de-napoiere nu mai existd/ ci

doar prin zbor/ te mai poti intoarce/ acasa”. Se
observam ca formele predilecte de poem sunt
balada, pastelul care-i ofera prilej de reflectie
si imnul. Ajunsi aici trebuie sd mai punem un
accent: poetului ii convine tonalitatea imnica,
iar aceasta se obtine in poeziile erotice. Nu se
poate incheia aceastd prezentare fard a
sublinia ca lirica de dragoste ocupa un loc
central in poezia lui, de la inceput si pand in
anii din urma. Aici izbanzile sunt nenumarate
si atatea se tin minte: ,.te-am dezbrdcat de o
mie de ori/ cu privirea/ ti-am cumpdrat o
rochie de nori/ mai frumoasd decit nemar-
ginirea// te-am dezbracat de o mie de ori/ fara
sd stii/ ti-am cumparat o tard de bujori/ din
tara marilor melancolii// te-am dezbracat atat
de frumos/ intdia oard/ venise toamna inces-
tuos/ prin cheia usii intr-o seara” (te-am dez-
bracat si aveam toporasi In loc de degete).
Sau: ,,negurd de zmeurd,/ negurd de catina,
negurd de fragi/ nimeni nu ti-a cantat atat de
frumos negura genunchilor/ din floare de ulm/
din floare de fagi” (negura de zmeura). Si,
incd un exemplu: ,cu lumind de mure,
chirilicd/ m-am Tmbracat pentru tine ca de
duminica// m-am imbracat frumos, din lumina
de mure/ sa miros a padure, sd am gust de
padure” (cu luminag de mure).

Intr-o schitd de autoportret, Constantin
Preda se descrie asa: ,,sd fii vizionar al nimi-
cului/ s@ culegi pietricele din rau/ sd ai buzu-
narele pline cu greieri/ sa crezi ca desparti
neghina de grau...”. Avem 1in acest poem
intitulat sa crezi si, de fapt, prin intreaga
antologie Biblie cu litere de zapada, marturia
unui poet de vocatie si de cursd lunga.

Pamant - Lut primordial
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La ce altceva sa se astepte cititorul de la
noul volum de autor publicat de Niculae
Gheran, decat la opinii, atitudini, corijari,
satire si felicitari. Acestea se pot deduce din
prima fraza asezata in capul Ex-temporale-lor
(Editura Cartea Cartii de Stiinta, Cluj-Napoca,
2018): Traim vre-

muri in care pro-
NICULAE GHERAN __ verbele se mai cer
EX ada}ptate, precum:

,,Cine sapa groapa

TEMPORALE | altuia..  departe
ajunge”, avand ca
revers: ,,Nicio fapta
buna nu ramane
nepedepsita!”, ceea
ce imi aminteste si
replica unui perso-
naj hazos: ,,Nu stiu
ce avea cu mine, ca

CASA CARTII DE STIINTA

bine nu-i facusem
niciodata!”. La care indraznesc sa adaug, din
amintiri: ,,Cine se culcd o datd cu gainile, se
culcd si a doua oara”, zicala pereche la:
,2Domnilor, dacd n-as fi venit cu masina,
soseam la timp”. Mai precizez ca opul
cuprinde si interviuri care incad nu au aparut in
alte carti ale autorului.

Poate ca meri-
ta, pentru o intelege-

In oglinda lecturii 10
re cuprinzatoare a

cartii, sa deschid lista de titluri, lucrari publi-
cate de Niculae Gheran dupa 1990 — in afara
volumelor 22, 23 de OPERE Liviu Rebreanu
(editate intre 1968-2004), care au incheiat
exceptionala editie integrald a scrierilor
rebreniene, cea mai mare realizare editoriala
din literatura romana, careia exegetul i-a
dedicat (mai corect spus, sacrificat din viata)
40 de ani de studii —: Sertar (evocari, docu-

Ex-temporale,
opinii si atitudini de Niculae Gheran

Virgil RATIU

mente, Ed. Institutul Cultural Roman, 2004),
Cu Liviu Rebreanu si nu numai, Ed.
Academiei Romane, 2007), Liviu Rebreanu
prin el Tnsusi (interviuri, intrebari imaginare
cu raspunsuri reale, in colaborare cu Andrei
Moldovan, Ed. Academiei, 2008), Rebre-
niana, vol. I-II (Ed. Academiei, 2017), si, cea
mai importantd creatie semnata, tetralogia
romanesca, Arta de a fi pagubas, vol. I-1I-111-
IV, primele trei aparute la Ed. Biblioteca
Bucurestilor si cel din urma la Ed. Pallas
Athena, respectiv: Targul Mosilor (2008),
Oameni si javre (2010), Indaratul cortinei
(2012), Bordel nou cu stoarfe vechi (2014).

Privind cartea Ex-temporale in toate
paginile ei, afirm ca asistam la lansarea unui
volum de studii politice, nu de putine ori
colocviale, pe care il numesc: ,Relatare
despre starea Roméaniei dupa Marea Revolutie
din Decembrie”, cum ii place autorului sa
defineasca evenimentele din Romania care au
avut loc intre 16-25 Decembrie 1989.

In pregitirea editrii ,,ex-temporalelor”,
Niculae Gheran, revazand scrierile publicate
in presa in ultimele aproape trei decenii — in
afara celor privind studiul vietii si operei
rebreniene —, pe langa multe altele, a dat si
peste cateva articole publicate in SUA,
imediat dupa evenimentele din decembrie
1989, in revista POLEMICI, editatd pe atunci
de tanarul Alexandru Buican, subintitulata
publicatie trimestriald politica si culturalda. Cu
aceste articole politice 1si deschide Niculae
Gheran noul op.

Din seria ,,polemicilor”, prima atitudine
aparutd in nr. 5, primavara, 1990, este un
interviu realizat cu fostul diplomat Mircea
Riceanu, In jurul unui comunicat. De vorba
cu un condamnat la moarte, precedat de un
amplu comentariu ldmuritor. In 14 martie
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1989, apare in paginile ziarului Scinteia —
organul central al Partidului Comunist Roman
—un ,,Comunicat” al Procuraturii Generale, in
care se anunta ca organele securitatii statului
au descoperit o grava actiune de tradare a
intereselor tarii si poporului roman, savarsita
de Raceanu Mircea, fost lucrator in diplomatie
(consilier la Ambasada Romana din SUA). I
se imputd lui Riceanu Mircea ca inca din
1974 (cand a fost recrutat) s-a pus in serviciul
de spionaj al unei puteri straine, cd a executat
o Intensd activitate de tradare, Incdlcand
prevederile privind pastrarea secretului de
stat, cd a reusit sa obtina si sa furnizeze date si
informatii secrete, socotite actiuni de sub-
minare a intereselor statului. Comunicatul a
facut inconjurul lumii prin diferite posturi de
radio straine, ,,B.B.C.”, ,Europa Libera”,
,Paris International” si ,,Vocea Americii”, dar
pentru romani a fost publicat in oficiosul
partidului, urmarindu-se sa se surprinda indig-
narea cetatenilor care, chipurile, cereau orga-
nelor judiciare aplicarea in cazul Raceanu a
sentintei capitale, o regie din culisele puterii
comuniste de a anticipa pronuntarea verdic-
tului, 1nainte de incheierea formala a cerce-
tarilor si a deferirii cazului unei instante

judecatoresti.
In cadrul anchetei asupra sa, demarata
in primdvara lui 1989 — declara Mircea

Riceanu 1n interviu —, o ancheta dictata, dura,
acuzatul a recunoscut toate faptele fara sa
opund mare rezistentd, socotind ca, in finalul
rechizitoriului pus la cale de organe, rezultatul
anchetei ar fi fost similar, doar ca, astfel
procedand, a scapat de torturd. Oricum, spune
Mircea Raceanu, toate acuzele care i s-au adus
au fost pure inventii, lipsite de orice forma de
dovada, de marturie. Procesul sumar, desfa-
surat cu usile inchise intre 20 si 21 iulie 1989,
s-a soldat cu condamnarea la moarte a lui
Mircea Riceanu. In subteranele din Rahova,
M. R. a asteptat cutremurat executarea pedep-
sei, fara sa stie dacd cererea de comutare a
pedepsei capitale va fi aprobatd. De moment
ce la 31 decembrie 1989 Mircea Raceanu era
inca in viata, ceva s-o fi intdmplat (se pare ca
stergerea pedepsei cu moartea a fost aprobata
la cererea presedintelui american George W.

Bush, condamnatul rdmanand cu o pedeapsa
de 20 de ani de inchisoare).

Odata cu revolutia din Decembrie 1989,
usa Inchisorii se deschide si lui Mircea
Réaceanu, doar ca interviul dezvaluie ca a fost
eliberat cu o zi mai tarziu decét alti condam-
nati aflati In subteranele din Rahova, care au
fost eliberati toti in dupa-amiaza zilei de 22
decembrie 1989. Chiar pe acest fapt pune
interviul accent. Cu ce intentie a mai fost
retinut inchis? Pe cine ar fi deranjat aflarea in
libertate a lui Mircea Raceanu? Dupad cum
s-au desfasurat faptele, a fost clar, aparatul
care il arestase, anchetase si condamnase,
continua dupa evenimentele din decembrie
1989 sa se afle pe metereze, dispus, desigur,
sa execute noile ordine. Mircea Raceanu, care
a fost condamnat in baza unui rechizitoriu
fals, dupa eliberarea din inchisoare a fost pus
,deoparte” cu buna stiintd (chestiune despre
care stia foarte bine si Profesorul chiromant,
Silviu Brucan), in timp de vechea garda de
opresori din Securitate si magistrati jubilau in
jurul lui Ion Iliescu si luau parte la impartirea
prazii. Incepand, si zicem, cu treceri in
rezerva, chiar cu avansdri in grad si miluiti cu
pensii speciale. Fiindca, dupa orice revolutie,
,,ata ete tituatial”. Nu? Iar Mircea Raceanu,
condamnat in mod abuziv de catre regimul
comunist, la data cand i1 se lua interviul era
somer. Cand s-a intors de la inchisoare nu si-a
gasit nici casa iIntreagd. Norocul lui cid i-au
mai ramas peretii locuintei In picioare.

Urmatorul articol publicat in POLE-
MICI (in numarul de vara), Unde dai si unde
crapa, este scris dupa alegerile din 20 mai
1990. Analiza aplicatd de Niculae Gheran
evenimentelor care au premers, au punctat si
au urmat alegerilor din Duminica Orbului este
neiertatoare, insa exactd, nepartinitoare si dura
fatd de toate partile (de orientare dreapta, de
centru, de stanga) implicate in luptele
electorale din Roménia, Tn primele asa-zise
alegeri libere de dupd executarea sumard a
cuplului Nicolae si Elena Ceausescu.

Primul repros este adresat firavei
opozitii politice (abia iesitd din marasmul in
care a trdit zeci de ani), opozitie ridicatda si
manifestatd fatd de organul si organismele
Frontului Salvarii Nationale, fiindca, in proas-
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patul proces de democratizare a tarii, opozitia
a acceptat transmiterea catre telespectatori a
lucrarilor ,,parlamentare”, la inceput sub egida
FSN, apoi a Consiliului Provizoriu de Uniune
Nationala. Din capul locului, alcdtuirea aces-
tor organisme avea o legitimitate indoielnica.
Instalat, ultimul pe lista, in fruntea CPUN, Ion
Iliescu i-a jucat pe toti din jurul lui pe degete,
in direct si la microfon, pe care il stipanea
pand noaptea tarziu cu rabdarea omului
zambitor si binevoitor. Scrie Niculae Gheran,
ca urmare a unor proaspete hotarari legisla-
tive: ,,...0rice om de buna sau rea-credinta,
destoinic sau congenital ratat, cu mustata abia
mijitd sau cu un picior in groapa, cinstit sau
excroc, cu mintea limpede sau raticita, a avut
dreptul sd faca parte din prima adunare legis-
lativa a Romaniei de dupa Revolutie, urcand
dealul Mitropoliei din proprie initiativa sau
impins de la spate, in smoking sau blugi. Taxa
de intrare a fost aproape simbolica: colectarea
a 251 de semnaturi partizane si inscrierea
«candidatului» la tribunal. Peste o asemenea
stacheta putea sari orice infigaret care s-ar fi
grabit sd adune iscaliturile din prima si ultima
asezare romaneasca, dintr-o asociatie sportiva
sau de bloc” s.a.m.d. Ce a urmat, am vazut cu
totii. O liotd de avocati s-a declarat priceputa
in toate, de la politicd la finante, de la
literatura si arte, la religie si export.

Reprosuri le sunt aduse lui Radu Cam-
peanu si lon Ratiu care s-au lasat la mana lui
Ion Iliescu, ,,noul crai” — la radio Bucuresti
s-a si transmis opereta Crai nou (!) — despre
care toata lumea a aflat cd era un om cinstit,
un om de bine. Servicii si sprijin a adus
opozitia politica FSN-ului prin modul in care
si-a desfasurat campania impotriva nomen-
claturii vechiului regim, cu repetate insistente
de trecere 1n afara legii a Partidului Comunist
Roman. Ce socoteli si-or fi facut cei cca. 4
milioane de membri PCR, dintre care o
imensd majoritate suportase frigul si foamea,
marea degradare morala la care fusese supusa
intreaga suflare roméaneascd? PCR ar fi trebuit
lasat sa-si ,spele rufele in familie”, cu
convingerea ca ultimul sdu congres ar fi dus la
o rupturd definitiva intre fostii sdi membri si
posibilii reformatori. Partidele din opozitie
urmdreau, in primul rand, excluderea lui Ion

Iliescu din cursa electorald. N-a fost sa fie.
Astfel, ajungand in fruntea statului, Ion
Iliescu devine presedintele tuturor romanilor.
Dupa alegerile din 20 mai si mineriada
dintre 13-15 iunie 1990, Niculae Gheran se
declara consternat si spera in deschiderea unei
anchete parlamentare care sa duca la stabilirea
corectd a responsabilitatilor, indiferent din ce
tabard provin criminalii, cui 1i apartine ,,regia
de culise”, cea mai vinovatd decat toti
vinovatii. Scriind Tn 1990 despre ,starea
dezastruoasa a economiei nationale”, avand in
vedere situatia in care se afla intreaga natiune,
Niculae Gheran observa, astazi, cd, dupa
privatizarea si falimentarea industriei natio-
nale, cu peste 4 000 000 de cetateni plecati in
straindtate sa-si gaseascd locuri de munca,
Romania este indatoratd cu peste 100 de
miliarde de euro la bancile strdine, fara sa
apuce sa vada promisa ,,Juminita de la capatul
tunelului”. In schimb, vechea lupta de clasa —
in numele careia au cazut victime milioane de
cetateni si a produs crime monstruoase — a
fost inlocuitd cu un rdzboi romano-roman,
bine coordonat de tot felul de ,,forte”, ca si
lovitura de stat din decembrie 1989. Dupa
cum delictul de sabotare a economiei natio-
nale a fost eliminat din codul penal. Cine pe
cine si in ce fel sa mai fie tras la raspundere
pentru situatia actuald din economia roma-
neascd? Unde este, dupd atdtia ani, Legea
raspunderii ministeriale? Cine si in ce mod
procedeazd la predarea unei guverndri si
preluarea prerogativelor de céatre o noua
guvernare? Ati Intilnit undeva astfel de
dezbateri si ridicari de probleme la nivel
national, parlamentar? Nu. Nu, evident.
Analizele prinse de Niculae Gheran in
toata cartea uneori primesc accente dramatice.
Lasam de-o parte tonul ironic si maiestria
satirei de mare calitate care domind cartea.
Partidele politice i se infatiseaza ca tarabe
comercial-ideologice. Securitatea tarii nu a
facut altceva decat sa imbrace o uniforma
noud. Lupta anticoruptie apare ca o poveste
lunga, demna de O mie si una de nopri.
Despre privatizare si felul cum a fost ,,imple-
mentata” astdzi nu mai vorbeste nimeni, asa
cum nu vorbeste nimeni cu seriozitate despre
cum muntii nostri au chelit de paduri si nu s-
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au facut auzite decidt niste condamnari in
domeniu ale unor giinari. In urma unor ma-
héari condamnati, statul romén nu a recuperat
niciun euro din prejudiciile produse, consta-
tate de instante. Politica alegerilor democra-
tice e falimentard la rdndul ei. Politica si
administrarea treburilor din invatamant nu
seamdnd decat dezorientare. Pensiile si
depozitele bancare sunt aratate populatiei ca
sperietori guvernamentale. Ba s-ar putea
diminua, ba, celelalte, ar putea fi afectate de
cresterea dobanzilor. Chestiunea instrainarii
bunurilor patriei e tratatd de guverne si
parlamente asemeni resapdrii popularitatii
,»Vviziunilor” din jurul Izvorului Té@maduirii...
Alegerea pentru rebreanolog a unui viitor loc
de veci langa o Sfantd Manastire din Ardeal a
devenit un etern motiv de ras cu haz (caci,

desi tanar, nu se stie niciodatd ce se poate
intampla cu un om aflat la senectute),
Htratative” 1n care, din intdmplare, au fost
cuprinse si cateva personalitdti contemporane
de astazi...

Niculae Gheran este un excelent analist
si cumpanit judecator al intregii societati
romanesti, politice, culturale, economice,
financiare, editoriale. (Am scris editoriale, cu
gandul si admiratia la extraordinara sa munca
de editor pe care a implinit-o exemplar ani la
rand.) Ex-temporale-le compun o carte
remarcabila, cu situatii si stari sociale care dau
pagini de aleasa literaturd, cu zeci de
personaje si eroi, mai mari, mai marunti, care
nu pot fi dati uitarii, chiar daca unii dintre
,,eroii” sdi nici nu meritd, moralmente, sa fie
bifati.

Chirpici +Constructie
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Dacd am lua in considerare mai intii
poezia Cruci din volumul de versuri Crucea
noptii de Menut Maximinian, aparut in acest
an la Editura Scoala Ardeleana, poetul ar
putea fi aproximat ca unul care intrd in viata
descult. Pentru el, vezi poezia amintita, trecu-
tul e mai ,miscdtor”’, mai dinamic, decit
prezentul, care se (re)prezintd in ,,inimi

impietrite”. Crucile
sunt ,,plutitoare” iar
mormintele, ,,cala-
toare”, sa intelegem
ca pe apele prezen-
tului. Tatal si fiul,
reprezentanti,  de-
sigur, ai generatiilor,
se regdsesc intr-o
imagine domestica:
,,Pe banca de lemn,/
La wumbra nucu-
lui”... Poetul martu-
riseste: ,,Ma descalt

Menut Maximinian

la poarta vietii/ Bat
cu pumnii in fierul rece.” Descéltarea este o
»miscare” existentiald de asumare a inocentei,
gest de cautat In poezia actuald, una ,facuta”
si unsa cu toate alifiile poetice. Pe cele ce tin
de esenta frumosului trebuie sa le apreciem ca
atare. Poetul se desface din cele lumesti, din
cele ce tin de trivialitatile vietii si se apropie
de alesele provocari ale frumosului (care ar
trebui sd dea consistentd trditului) cu sufletul
deschis. Cu acest suflet bate furios in fierul
rece — perceput bacovian — al cotidianului
dezolant. Dar Menut Maximinian nu e un poet
dezolat, nici bacovian. El are resurse puternice
din care se hraneste — traditia n special — pe
care le cautd si le imbogateste. Spre el vine o
realitate bulversantd, pe care incearca sa o
desluseasca si sd o pund 1n ordine. Si asta o
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Poetul care intra in viata descult

Olimpiu NUSFELEAN

face cu ajutorul unei poezii pe care suntem
tentati sa o considerdm austera.

Menut Maximinian este o prezentd
notabild in peisajul cultural bistritean. Am
putea sa-1 numim un om cultural ,,orchestra”
daca i-am contabiliza prezentele neobosite in
peisajul de profil. Conduce un ziar, cel mai
stiut (bistritean, local), colaboreaza la o
televiziune si un post de radio locale,
recenzeaza continuu carti (unde i-ar fi benefic
sd se manifeste mai selectiv) si face anchete si
reportaje in mai multe directii de interes,
prezintd spectacole folclorice cu artisti
renumiti, se lanseaza 1n cercetare etnologica si
publica studii de specialitate, facind parte si
dintr-o asociatie din domeniu, asa cum face
parte din conducerea wunei asociatii a
scriitorilor de pe meleagurile unde traieste. Si
nu mai stiu ce mai face. Ne-am putea Intreba
cind mai are timp sd scrie. Ne impacam cu
gindul ca, deocamdata, scrie o poezie foarte
concisa, care salveaza oarecum situatia de
implicare multipla si care il ajutd, poate, sa se
extraga din existenta pierzatoare, coagulindu-1
si intarindu-1 In nucleul tare al fiintei lui.

In prefata la Crucea noprii (un titlu foar-
te Incifrat) Constantin Cublesan il numeste pe
poet ca fiind unul laconic si rural. Laconismul
poate fi dat de o stare psihologica, de un efort
de a iesi din cotidianul unor preocupari
sufocante, cum am spus mai sus. Ruralismul e
reverberatia unei existente privilegiate, care
mai ddinuie in amintire. Peste aceste situatii
se insinueaza gindirea, reflectia poetica,
menitd sa inteleaga rostul gesturilor agreate de
trairea zilnica. Gestul prim este cel al
imbratisarii lumii, al acceptarii acesteia, asa
cum ne Invatd traditia (si viata patriarhald).
Poetul scrie/ imbratiseaza lumea cu o simtire
nepretentioasd, comuna am putea zice, fara sa




demonetizdm termenul gestului, tot asa cum
,hoaptea prinde pesti in bratele/ De toate
zilele.” (v. Copilul de apa) Iubirea este preca-
ritate si durere, cum se intimplda 1n poezia
Singur: ,Iubirea noastra —/ precum palaria
luatd de vint.// In urma/ Cuvinte/ Scrijelite pe
inima.” Idealitatea, poate o cautare mai adinca
a sensului iubirii, este de asteptat. Ne con-
soldam cu ,,Mireasma de flori salbatice/ Peste
valea/ In care vintul isi are culcusul.”, in vre-
me ce ,lisus priveste spre cerul instelat,/ lar
licuricii se ascund dupa luna.” (Crucea noptii)
In aceste doud versuri recunoastem o ,,strati-
ficare” plastici a lumii, in care idealitatea
(maximad) e continuu emergenta, in vreme ce
idealitatea ,,smeritd”, lumina potolita, 1isi
recunoaste (si traieste) statutul secund.

In cotidianul marunt, poetul incropeste
un univers auster, in care ar vrea sa initieze un
discurs psalmic, asa cum o madrturiseste in
poezia Invaraturi: ,,Sa inalti suflet mare/ In
casda mica.// Sa presari sare 1n pantofi —/
talisman/ In vremuri grele./ Sa mingii cerul/
Precum psalmistul.” Dar, in alternanta
dorintelor, ,,O lupta-i viata”, ar zice Cosbuc.
Sentimentul luptei este trdit ca o permanenta,
ca o stare a lumii, care, totusi, ar putea fi
prolifica, generatoare de bogatii pe care le
aduce ploaia, fertila. Tropotul de cai e semnul
vitalitatii, al neodihnei si al victoriei in cele
din urma. In Apus se spune: ,,Vuiet de lupta/
pe casa mea./ Sa fie ploaia?...// Muscata
tremurd/ Dupd gratii,/ Focul se tinguie...//
Tropot de cai/ Pune stapinire pe timpan/ Pina
la capatul lumii...” Emotia cogbuciana dintr-o
poezie inspiratd de Sfintele Pasti, euforia
anotimpului, bucuria regenerdrii naturii sunt
exprimate In versuri concise, in care sensul
pare ascuns, dar se relevd pregnant prin ima-
gini ce fac economii de vocabular: ,,Sfircurile
mugurilor tresar./ Vine primavara,/ O simte
calul alb.../ Pe ulita din capatul de sus al
lumii.// Nu e nevoie de fluier,/ Mioarele pasc/
Pe cararea cit un fir de ata.// Biserica infipta in
mijlocul satului/ Miroase a cer./ Maica Sfinta

bea ceai din fructe salbatice...” (Primavara in
Transilvania) Imaginile dobindesc prospe-
time. Limpezimea Inghetului releva miscarile
inceputului (,,Sub sticla apei/ Lumea incepu-
turilor.”), copilaria (pre)vesteste  ritmul
existentei (,,Copiii/ Vestesc/ In ritm de nea.”),
albul zapezii, prin puritate, e sdlas permanen-
telor, care sunt ale satului (Munti albi/ Tin
caus/ Vatra satului), cum se intimpla in Stele
albe. Poetul mizeaza mai mult pe trairea
directa decit de expresia acesteia, dupa cum se
vede in Inima: ,,Am tinut/ Inima in palma/ I-
am ascultat batdile// Cuvintele palesc”. Poetul
este un idilic, Incearca sa evite drama, dar nu
scapd de ea, fiindca: ,,O pasdre a disperarii/
Rupe din carne vie/ Precum din pungile de
plastic/ Viu colorate// Muzici negre/ Sparg
linistea/ Din trupul poemului.” — precum in O
pasare. E un aspect care intregeste universul
poetic si denota cautarile altor dimensiuni ale
creatiei.

Intr-un ciclu de poeme despre vagan-
tarea prin lume (Stingher Tn miezul lumii),
poetul dezvoltd un discurs mai mult incarcat
de epic si de anecdotic. ,,Iti scriu un poem din
Madrid/ Ca o sageatd/ Ce strabate norii.”
spune in Scrisoare din Madrid. Comuniunea
devine, acum, simpld comunicare. in Raspin-
tie, discursul, incarcat cu neologisme ale preo-
cupdrilor actuale, devine plat, lipsit de fior.
Aripile poeziei sunt concurate de aripile
avioanelor, ca in Pasarea din fier. La frontiera
cautdrilor, cistigul e al celui care lupta insetat
de noi aventuri.

Cu acest volum, Crucea noptii, Menut
Maximinian 1si surclaseaza cartile precedente,
de poezie, proza, cronica literard, reportaj. E
pe o cale ascendentd. Speram ca va avea pute-
rea sd urce 1n continuare. E Tncrezator in pro-
pria stea, in biruintd, dupa cum marturiseste in
poezia Numele: ,Mi-am scris numele/ Pe
crucea din copac/ Semn al biruintei// Gusta-va
Eva din fructul oprit/ Va da de numele meu//
Si iarba va striga a Inviere.” Fie ca poetul si
cunoasca mereu arderile Invierii.
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A vedea istorie

Volumul autobiografic Patria mea era
un sambure de mar (Editura Humanitas

Fiction, 2016) al Hertei Miiller aduna
convorbirile autoa-

PREML NOBEL PENTR LITERATURA rei cu jurnalista
Herta Angelika Klammer,

Miiller

Patrig mea era
un sambure
de mar

la Berlin, in perioa-
da decembrie 2013
— ianuarie 2014,

Ele refac tra-
seul parcurs de
Herta Miiller din

satul natal pana la
stabilirea el 1In
Germania. Evidenta
este retrairea acuta a
celor relatate: ,,cele
intamplate se-ntam-

pla, si ele, Inca o
data cand scriu”. Faptele autobiografice sunt
proiectate pe fundalul unei epoci care le-a
marcat si influentat decisiv: ,,cand interfereaza
cu prezentul, trecutul devine dureros de viu”.

Peisajul satului natal a influentat copi-
laria viitoarei scriitoare. El era spatiul
supravietuirii tranilor deposedati de pamant,
vegetalul lui fiind o sursa de hrana, dar si o
amenintare: ,,Campul hraneste oamenii doar
pentru ca mai tarziu sd-i inghitd”. Anorma-
litatea adolescentei, iesirea ei din perimetrul
,»a ceea ce-1 permis” erau conditionate de mai
multi factori: mama ,,distrusa de cei cinci ani
de lagar”, tatdl fost tandr in trupele SS,
alcoolic, bunicul facand parte din fosta clasa
exploatatoare, satul izolat in ,,mizerie”, timpul
tern al existenteli, ,,structurat” de trenul care il
traversa, de sosirea postasului, vinovatia

Ion Radu ZAGREANU

»Pornind de la acest sat si aceastd casa parinteasca, vad peste tot istorie.”

(Herta Miiller)

generald a neamului din care ea facea parte.
Celor mentionate li se adauga firea ei dificila,
complexatd, a tinerei Herta Miiller: ,,Eram
foarte des tristd”, dominatd de frica, personi-
ficata 1n intunericul pe care 1l strabatea,
imboldita de superstitiile consatenilor pe care
le contestd. In aceasta faza ea se ,,descirca” de
fricd prin ras, mai tarziu prin scris. Plecarea
din sat era o sansa de a iesi din vinovatia, din
spaima colectiva: ,,Daca vrei sd devii tanar
trebuie sa pleci din sat”. Peste toate acestea se
va pravali istoria nemiloasd. ,,Marea istorie”
conditioneaza viata individuala, o striveste.
Daca in copilarie Herta Miiller sesizeaza
manifestarea fricii in cei din jur, exprimata
prin slugdrnicie si lasitate, ea va simti pe
propria-i piele ravagiile ei cand va fi urmarita
si anchetatd de Securitate. Din pacate,
parasirea satului, in care ,,unica legaturd cu
lumea raméane venirea postasului”, nu este o
salvare, istoria o va inchide In carapacea ei,
lipsind-o de libertate, de drepturile elementare
si 0 va Tmpinge spre emigrare. Nararea avata-
rurilor destinului sau devine un act terapeutic:
»frica mi-o puteam stapani scriind”. Viata 1i
pune la dispozitie temele de scris. A scrie
inseamnd a retrdi cele intdmplate. Scrisul
devine ,,un reazem”, o platosa protectoare.

Cand 1i apare in Germania romanul
Tinuturi joase, duritatea securistilor interoga-
tori pare a se mai domoli: ,,Dar m-au aparat
mai ales premiile”. In radiografierea epocii
comuniste Herta Miiller isi include si destinul
ei, interactiunea ei cu regimul comunist,
urmarile acesteia.

Aspectele descrise par a fi adresate
direct celor din noua ei patrie, Germania,
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neincrezdtori la inceput in ea, considerand-o o
unealtd a Securitdtii comuniste din Romania.
Uniformizarea umana prin imbracdminte, tun-
soarea standard, uniforma scolara, egalitaris-
mul, limbajul oficial, falsificarea istoriei,
»hationalizarea intimitatii”, frica, refugiul in
alcool sunt caracteristici ale epocii semnalate
de Herta Miiller.

Mai interesantd este experienta ei,
derularea vietii sale 1n acele timpuri. Totul se
ficea 1n numele patriei. Convocarea la
interogatoriile Securitatii Tnsemna o chemare
a patriei. Sicanele Securitatii si ale conducerii
fabricii unde Herta Miiller era angajatd ca
traducatoare, ii provoacd o retrdire a copi-
lariei. Refuza colaborarea cu Securitatea.
Cand pleca si venea de la interogatorii repeta
ca pe o formuld magicd enuntul: ,,Patria mea
era un sdmbure de mar”. Dupd interogatorii
totul parea altfel: ,,Drumul spre casa si el era
ca imprumutat”. Excelente sunt paginile dedi-
cate interogatoriilor care ,,urmau o anumitd
dramaturgie”. Avem 1n aceste pagini un ade-
varat ,,Manual de interogare”. Victima si
calaul fac miscari calculate sau brutale, se
tatoneaza, iau pauze strategice, muta piesele
intimidarii si ale fricii, ca doi sahisti.

Autoarea este contestatd si de membrii
»Asociatiei Svabilor Bandteni” penetrata si ea
de informatori. Securitatea comunista este
atacata fard menajamente: ,,Securitatea a fost
0 organizatie criminald”, ,,Securitatea era o
uriasd centrald a fricii” si, pe bund dreptate,
afirmd Herta Miiller ca frica a fost in socia-
lism ,,singura ramurd economica productiva”.

Urmarita 1si afla linistea doar in cercul
apropiat de prieteni. Buna ei amica Jenny o va
trada totusi, desi o avertizeaza cand vine la ea
in Germania, ca va fi ucisa.

Pentru Herta Miiller tara este lagarul
comunist in care locuieste. Prietenul ei Oskar
Pastior, detinut cinci ani Intr-un lagar sovietic,
nu mai poate iesi din lagar, desi a fost eliberat.
Reflexele spatiului concentrationar il domina
si dupd aceea.

Desi nu are intentia de a-si contura
profilul unui disident, Herta Miiller, prin reac-
tiile ei, sub imperiul fricii in fata opresiunii,
ne dezvalui chipul unei persoane care a
indraznit a se opune exceselor unui regim
autoritar. Probabil cd nu avea altd sansa: In
dictatura, te distruge, fie adaptarea, fie
refuzul”. Frica este unul dintre personajele
principale din aceste pagini autobiografice.
Herta Miiller nu pozeazad, nu braveaza, este
foarte umana, joacd rolul celui care ,,vede
peste tot istorie”, percepe miscarea ampla si
dirijatd a constrangerii.

Fuge din satul natal pentru a iesi din
vinovdtia generald a neamului sau, pentru a se
salva. Repede 1si va da seama cd amintirile
copildriei ,lucreaza” in ea, cd prezentul ,se
transformd 1n ceea ce porti cu tine” si acel
ceva reapare la suprafatd. Mama ei a ingropat
in sufletul ei ororile celor cinci ani de lagar
sovietic, nu mai pomeneste nimic de acei ani
traiti in Ucraina. Lagérul prozatoarei devine
unul interior. Gardul cu sarma ghimpata,
invizibil, este preajma in care ea se misca,
cercul In care misund informatorii, securistii si
toti cei care o sicanau.

Herta Miiller duce cu sine lagirul din
tard atunci cand se stabileste In Germania. Nu
poate iesi din lagarul interior: ,,Prezentul se
transforma in ceea ce porti cu tine in cap, ceva
de mult uitat, dar care, pe neasteptate, apare
1ar si te face sa fi1”.

Problemele scrisului sunt mereu discu-
tate in aceste dialoguri. Desi nu si-a propus sa
scrie literaturd se simtea ocrotitd de ,,pro-
pozitii”, ele o invatau sa stie ,,mai bine cum sa
traiascd”. Scrisul pareaza frica, este sansa pas-
trarii verticalitdtii, asa cum in bancurile zilei
mai palpaiau resturi ale demnitatii umane.

Aceste eseuri autobiografice contureaza
un profil moral exemplar al unei persoane
care a indraznit a se opune unui regim dicta-
torial cu toate riscurile asumate. Lectia ei de
curaj este relatatd cu sinceritate, din perspec-
tiva unei persoane obisnuite, dominatd de
frica, dar care nu a abdicat.
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Parasind un univers rustic, familiar,
satul Gela, cu traista pe umadr, cu cateva
invataturi morale si cu interdictii etice drept
merinde spirituald ca sd-si urmeze studiile
universitare si sa-si croiascd un drum n viata
la Cluj, Todora, din romanul Supa de la
miezul noptii  de
Marta Petreu, (Ed.
Polirom, 2017) par-
curge un drum ini-
tiatic anevoios, plin
de hatisuri si obsta-
cole camuflate, cau-
zatoare de suferinte
clarificatoare in uni-
versul halucinant al
Orasului. Greutatile
aproape insurmon-
tabile (lipsa banilor,
a unei locuinte care
sd-1 ofere un adapost oricat de precar, a unui
serviciu, a unei perspective fie ea si de scurtd
duratd, lipsa unei prietenii de nadejde)
amagirea cu false promisiuni etc. devin
premisele unei aventuri periculoase, mutilante
sufleteste. Despartirea de copildrie, de satul
natal, de casa parinteascd, s-a produs
ireversibil, dezradacinarea avand pentru ea
consecinte dramatice. Tineretea, inteligenta,
vointa sustinutd de o ambitie puternica, de
naturd stendhaliand si, intr-un anumit fel,
specifica unui tanar ardelean in formare, harul
artistic si o anume frumusete salbaticd si
insolentd sunt atuurile ei, cu care trebuie sa
izbandeasca in marele Oras, cu orice pret.

Pentru o vreme Todora e Straina care
rataceste infrigurata, temadtoare, nesigurd pe
sine si inabild In a cumpani corect situatiile,
oamenii cu care vine in contact, pierzandu-se
in tesdtura labirintica a Orasului, pierzandu-si
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Locul cu Grau

Ileana URCAN

identitatea. Captiva la propriu si la figurat in
casnicia ei cu Marc, dupa ce a fost amagita si
violatd de acesta, viata 1 se rdsuceste Intr-o
directie incontrolabila, se cladeste dupd un
proiect straniu, care nu-i apartine, fiind nevo-
itd sa trdiasca o vreme dupa regulile tiranice
ale unui sot gelos, vulgar, agresiv. Marc, un
fel de Minotaur modern (care datorita profe-
siei de farmacist ar trebui sa fie tdmaduitor al
trupului si al sufletului, dar este, paradoxal, un
personaj infernal), i rdpeste pana si putina
bucurie de a o lasa sa se imbrace dupa plac,
obligand-o la camuflaj vestimentar pentru ca
alti barbati sa nu o remarce.

Deoarece nu a ascultat de sfaturile
parintesti, ba chiar le-a incalcat in mod voit,
sfidind o ordine prestabilita, 1dsandu-se la
cheremul Hazardului, Todora provoaca
Moirele, Soarta care se razbund. Datul ei
rezistent si dur, de taria granitului, de extractie
taraneasca, pe care se altoieste rafinamentul
gratios al intelectualului artist, i confera, 1nsa,
sensul existential si 11 converteste erorile si
suferintele 1n izbanda.

Cand toate par sd se naruie sub pecetea
sumbrd a esecului si a mortii, cand sufletul
ravasit simte nevoia sa gaseasca un ragaz de
alinare, precum o salbaticiune fugaritd si
inspaimantata cautd sa iasd din bataia pustii
vanatorilor, Todora se refugiaza in satul natal,
la Locul cu Grau. Acesta e spatiul mitic,
paradisiac si recuperator, la care revine aievea
ori in imaginatie, Incdrcandu-se de puterea si
de harul pamantului natal: ,,Puf de papadie,
zbor si eu unde mi-a fost mai putin rau. In
copildrie, acasd.” Apoi, personajul continua:
»S1-am inceput sd-mi pictez amintirea cu pestii
care se intorc sa moard acolo unde s-au
nascut, acasa: in Marea Sargaselor. Locul cu
Grdu e marea mea de sargase”. Mama,




pamantul, marea, tin de acelasi simbolism al
trupului matricial, care semnifica viatd si
moarte. Intoarcerea la Locul cu Grau
inseamna reintoarcerea la matricea spirituala,
la un topos al frumusetii fard de hotar, al
libertdtii vecine cu dezmadrginirea. Locul cu
Grau e spatiul profan din care irumpe si se
revarsd harul divin si-1 vindeca sufletul, 11 da
putere sd lupte mai departe cu intamplarile
vietii, o 1incarcd cu imaginatie artistica,
necesara creatiei sale de pictorita. Aici isi are
salasul un duh al pamantului, spiritus loci
puternic protector si bland, o zeitate tainica,
parentald, care o recunoaste ca fiica si
stapand, o iarta atunci cand greseste si 1i
poartd de grija. Dintre toate lucrurile din lume
pe care le indrigeste Todora, Locul cu Grau o
fascineazd mereu fard sa o dezamageasca
niciodatd, o cheamd inexorabil cu un grai
profund, stramosesc, fiindcd ea e urmasa
aleasa inca din copilarie. Aici Todora se lasa
insotita doar de barbatul pe care-1 iubeste, de
Roman, reficind pentru o clipa timpul
paradisiac al iubirii ideale, caci ea pare sa se
simtd precum frumoasa din Cantarea
Cantarilor, iar Roman e Mirele etern. Locul
cu Grau nu este, asa cum denumirea o spune,
un lan de grau, un loc al rodirii blagiene, ci un
loc ,,pe hotar”, 1anga casa parinteascd, in care
infloreste sdlbatic si primordial natura ca
reflectare a cerului. Sub soarele dupd-amiezei
de mai se distileazd pand la esente culorile,
miresmele, 1n drumul lor nevadzut spre
amintire si spre convertirea superioara In arta.

In partea a cincea, subcapitolul 2,
intitulat Prolog Tn cer si pe pamant, Todora
face apel la o amintire povestitd candva de
mama ei, Lucretia, intAmplare de pe vremea
cand fiica avea doar un an si jumadtate.
Naratiunea dramatizatd pare una arhetipald,
insolitarea intdmpldrii e incarcatd de un
realism magic menit sd scoata atat personajul
feminin din registrul comun, cat si sa atribuie
locului natal o functie memorabila, mitica,
epifanicd. Viziunea Lucretiei este una
folclorica, incdrcatd de uimire si spaimd in
prezenta  manifestdrilor lumii  ascunse,
neintelese in complexitatea lor profunda. Spre
un asfintit de august, cand umbrele acétilor se
asterneau sumbre peste ograda, in vreme ce

Lucretia si Irina stateau de vorba, asezate la
masa, iar Todora stitea cuminte pe ,,trosco-
telul plin de gdinat”, ,,in dreptul fantanii”, se
intdmpla ceva bizar. in »fata ochilor ei a vazut
o zi de toamna cu cerul jos sd-1 atingi cu furca
si norii vineti rostogoliti de vant unul peste
altul.” ,,Galitele” au Inceput sa zburdtaceasca
galagioase prin ograda si apoi au venit
speriate catre Todora. Atunci, Lucretia a vazut
ca fetita ei tinea in mand o papusd mare,
descultd, ,,cu o rochiutd sau camasutd care
sclipea”, iar la spate, din crapatura vestman-
tului, 1i ieseau niste aripioare ,,cat o jumadtate
de palma, cat varfurile aripioarelor unui
porumbel”. Buclele blonde ale papusii se
amestecau cu ale Todorei, iar din pieptul
ciudatei creaturi Lucretia auzea ,uguituri
dulci si bucuroase de porumbel amestecate cu
torsul unei pisici”. Reactia mamei este una
tipic romaneasca, usor grotesc-comica: ,,—
Las-o! i-a strigat Todorei, lasd pdpusa! E
caca!” Papusa 1i aruncd mamei priviri
incarcate de urd si-n cele din urma dispare
brusc, ca smulsd de vant, si ordinea se
restabileste. Fantana, in dreptul careia a fost
asezata fetita, face legatura intre regimul diurn
suprateran si cel htonian, infernal. Creatura
din bratele Todorei nu pare a fi strdind de
adancul apei. ,,Pdpusa dracului”, cum o
numeste mama Todorei, poate fi stima, valva,
duhul malefic al apei care a venit s-0
rapeasca. Papusa din brate pare sa fie, in
aceeasi masurd, duhul stravechi revelat langa
fantana ca o axis mundi, ingerul ei pazitor, pe
care Lucretia nu ar fi trebuit sa-1 vada, de aici
privirea lui Incruntatd atintitd asupra ei.
Oricum ar fi, inger, jucarie, totem, nalucire
generatd de o spaimd ancestrald, atavica, a
mamei, umbra sau dublul fetitei, ceva din
aceastd intalnire tainicd se pastreaza si dupa
aceea, de-a lungul vietii ei: uguitul de porum-
bel nsotit de torsul ca de pisicd al Todorei, pe
care-l remarca si celelalte personaje. Nestor,
fratele lui Marc, afirma si el: ,,ai in tine ceva
de sfint, Todora.” Desi Lucretia nu-i spune
nimic lui Onisei, tatdl Todorei, acesta afirma
criptic: ,,Pa lume vezi tat felul de lucruri... i-a
soptit,... uite, din pamant iese ca un abur.
Vezi? Chiar acolo langad fantana is un fel de
pale de negurd, si doara-i numa august...”
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De Locul cu Grau se leagd nu doar
nostalgiile ei de mai tarziu, de tanara orasean-
ca, dar si visele nocturne, obsesive, purtitoare
de inspiratie picturalda. Caderea, Turma si
Sanzaienele sunt trei dintre tablourile ei
memorabile. Justificand cd in Oras nu are loc
de depozitare, ea le pastreaza ca pe o comoara
ascunsa: ,,Toate tablourile mi-s la Locul cu
Grau... cand mi-e dor de ele, nu mai am cum
sa mi le vad”. Caderea sugereaza, prin croma-
tica adaptatd temei, imaginea grotesca a
conditiei umane, care se aventureaza irational
sa cucereasca ceea ce e de neatins, sacrul,
gestul fiind pedepsit. ,,Palantul” (regionalism
cu trimitere clard, la zona ardeleneasca din
care provine Todora, dar si la scara unifica-
toare a terestrului cu cerescul, ca axa ascen-
sionala a lumii), devine mijloc de poticnire
drasticd. Viziunea transpune, in fond, teama
obsedantd, inca din copilaria Todorei, de a nu-
si putea Tmplini destinul si de a se face de ras.

Turma e ,chiar Locul cu Grau, cum
mergi spre casa noastra (...) cum mergi de la
fantana cu cumpana pana pe dealurile Pagli-
sei...” toatd suprafata tabloului e acoperita ,,de
turma noastra, a celor morti, sintem oi in fata
mortii, cu capetele in pamant si cerul cetos si
murdar sprijinit pe spindrile noastre infrante”.
Strajuit pe o margine de o troitd infatisandu-1
pe lisus si de un palc de acéti, Locul cu Grau
devine, astfel, si taram al thanatosului, cimitir
in care sunt ingropati strabunii. Metafora spa-
tiului mioritic devine aici poematicd, Imblan-
zirea imaginii mortii aducand si o usoara
revoltd Tmpotriva conditiei noastre infrante.

Sanzienele contin trei tablouri in unul
singur, toate corespunzand la trei nivele

existentiale din viata Todorei. Primul este
unul plin ,de stralucire”, reprezentand ,,0
padure” de sanzdiene (simbol solar prin
culoare si prin miile de cruciulite In care sunt
dispuse florile) — aluzie clara la sarbatoarea cu
acest nume, cand cerurile se deschid si
pamantul e tulburat de duhurile care 1l strabat.
In al doilea tablou al , tripticului”, targul cu
case, carute, cai, situat sub radacinile sanzie-
nelor, sugereaza un mod arhaic de viatd care
s-a stins, Tngropat in tdrana timpului pierdut.
in al treilea tablou, asezatd pe iarba, o femeie
tanard, ,superba”, goalda, din care iese pe
jumdtate un barbat in travesti, cu joben si
monoclu, imbracat in frac, creeaza impresia
erosului sdvarsit printr-un act de viol. ,,E
numai cruzime”, constatd o vard a Todorei.
Tabloul exprima, psihanalitic, trauma prin
care a trecut Todora, cu putin timp Tnainte ca
tabloul sa fie pictat (personajele apar in prim-
plan). Acest tablou pastrat in husa, la Locul cu
Grau, tablou care nu a fost niciodata expus si
pe care l-au vazut doar cativa apropiati,
contine taina tragicd, ascunsd cu grija de
Todora.

Fiecare purtam in noi un loc paradiziac,
in care am fost candva fericiti, sau unde ne-a
fost ,,mai putin rau”, la care ne intoarcem in
momente de nostalgie sau de disperare. Cand
revenirea se petrece intr-un spatiu geografic,
s-ar putea ca acesta sd ni se pard schimbat,
micsorat, dezamagitor, sa fi disparut sub o
padure sau o mare, sa se fi naruit sub cupe
zorite de buldozere. Locul cu Grau si romanul
doamnei Marta Petreu sunt un tinut imaginar
prin care merita sd trecem...
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Amintirile din copilarie
ale prozatorului Leon-losif Grapini

Icu CRACIUN

Dupa trei volume de poezie, trei de
proza scurta si doud romane (acestea din urma
premiate de Uniunea Scriitorilor din Romania,
Filiala Cluj), Leon-losif Grapini, originar din
localitatea Sant, judetul Bistrita-Nasaud,
membru al USR, a publicat in 2018 al treilea
roman, intitulat Viaga, de la capat (Editura
Paralela 45, 278 pagini).

In opinia mea, acest volum este una din
cele mai frumoase carti despre memoria copi-
lariei, scrisd cu madiestrie, in acelasi stil incon-
fundabil grapinian, cu fraze lungi ce imita
limbajul oral al oamenilor traitori in creierul
muntilor, specific unui povestitor inzestrat cu
har, stipan pe mijloacele prozastice, rar
intalnite la autorii contemporani.

Varsta inocentei este fabuloasd. Repe-
rele sale sunt aceleasi pentru cei care au trait-o
la tard: ulita copildriei devine la acest scriitor
un axis mundi care modeleaza suflete, este
universul la care se raporteaza de fiecare dati;
acolo traiesc mama si bunica, sora mai mare,
vecinii $i prietenii sdi, de acolo iese n lume,
acolo participa la obiceiul nuntii, la hora de
altddata, aidoma lui Rebreanu, aude strigatu-
rile ce 1i incantd urechea, participa la taiatul
porcului, se joaca de-a gidilatul, de-a maga-
zinul cu vanzari si cumpardri de fel de fel de
fructe, de-a oile cu gainile, ori Moara, Pacalici
si Nu te supdra, frate!, nu lipsesc intalnirile de
prima datd ale copilului cu filmul la caminul
cultural fara stirea mamei si pedeapsa primita
(alungatul de acasd pe termen scurt), cu
aparitia primului televizor in satul fard nume
(In casa d-lui Macidon, spre regretul sau, fara
imagini, doar o sumedenie de purici, dar ceva
tot a fost: stia ce Inseamna televizor, comen-
teazd mucalit maturul scriitor prins in jocul
celor mici), sat ce poate fi localizat oriunde,
cu plecarile si sosirile autobuzului, cu
vizitarea pentru intaiasi datd a unui orasel de
provincie (ocazie cu care constatd ca ,,orasul e
de o mie de ori mai mare ca satul”(!), unde

ajunge caldtorind cu cursa, cu vederea tre-
nului, toate acestea constituie adevirate aven-
turi de dimensiuni uriase, peisajele se succed
unul dupa altul ca intr-un film in care sec-
ventele sunt filmate

cu incetinitorul si,
vrei, nu vrei, te fac
partas, desi unii le-
am trdit cu aceeasi
uimire si fervoare la
varsta inocentei.
Copilul a cunoscut
neajunsurile, — a fost
crescut de o mama
divortata, aspra si
iubitoare cand tre-
buie, si o bunica
habotnica, plina de
afectiune pentru ne-
potii sdi —, s-a multumit si bucurat de jucariile
sale: un tractoras galben de plastic si o
mingiucd de guma, asa cum sora lui, mai in
varstd cu un an, era fericitd de pdpusa din
cucuruz si un ticlazdu minuscul, cu furatul
bomboanelor din pomul de Craciun. Relatia
dintre fiu si mama sau fiicd si mamd sunt
evocate detaliat, cu minutiozitate, tot asa a
interiorului casei pdrintesti si a apartamentului
unchiului traitor la oras, dupd cum si credinta
in existenta lui Mos Nicolae sau a lui Mos
Craciun. Dedublarea prozatorului este evi-
denta: cand judeca lucrurile cu mintea naiva a
copilului curios de tot ce se intampla in jur si
se bucura ori este incantat de orice este nou,
cand cu a omului matur, cunoscator a nevoilor
zilnice, el, odinioard, un pusti pur la suflet,
este in al noudlea cer cand primeste o eugenie,
un baton de mentosane si o punga de pufarin,
cu alte cuvinte este pur si simplu fericit, cu
toate cd nu lipsesc si aluziile la viata adultilor
si la regimul comunist totalitar.

Curétenia sufleteasca a tdncului ingenuu
a impresionat dintotdeauna. Participarea sa la
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pregatirile pentru sarbatorile de iarna, colin-
datul pe categorii de varste, Banda Jianu,
Turca, Plugusorul, impartitul castigului, mer-
sul dupd oud de Pasti fac parte, in fond, din
povestea copildriei noastre. Astdzi privim cu
nostalgie la jocurile bdietilor la gramada de
nisip, al fetelor cu papusile, de-a mamele,
de-a gradinita, deseori amestecandu-se in:
de-a prinsa, de-a v-ati ascunselea, sotronul si
de-a pasarile de vandut, infatisate de autor cu
un talent scriitoricesc neasemuit de atragator,
deloc plictisitor. Nu o datd, Leon-losif Gra-
pini discutd cu personajele sale, le acorda
prioritate, intrd in poveste, parca poartd o
camerd de filmat care se mutd de la un
personaj la altul, de la un grup la alt grup, de
aceea socotim cd el se adreseazd nu numai
ascultatorului si cititorului, cat si unui virtual
telespectator.

Evocarea mamei si a bunicii surprinse in
diferite ipostaze, — uneori ironia bine camu-
flatd face casd bund cu umorul —, despre
prima, Tmpartind, generoasd, bomboane nepo-
tilor, nu se sfieste sd scrie neutru: ,,Cand
moartea std pe aproape, vrei sd te asiguri ca
esti iubit, ca plecarea ta va starni regrete, si
astfel simti ca traiesti”, mama descrisa In
diverse situatii: la culesul zmeurii, afinelor
sau murei, vard de vard, timp de opt ani,
impreuna cu copiii sdi, bucatareasa neodihnita
sa-1 hraneasca pe toti ai casei, confidentd a
necazurilor odraslelor, alinatoare a esecurilor
lor (a se vedea drama fiului emotionat cu
ocazia poeziei ce trebuia recitatd pe scena
caminului), nu mai vorbesc de primirea
rudelor in vizitd si plecarea lor, precum si
vizita Intoarsa acestora de familia sa.

Lumea cea mare, lumea de poveste este,
in viziunea prozatorului, egald cu ulita
copilariei. O bund parte din acest roman se
cantoneaza in sfera varstei prescolare cand
hutatatul si cdzatura in gunoiul fierarului
Leontin, vederea pentru prima data a unui bec
aprins si escapada din podul misterios al casei
primesc importantd colosald, iar odatd cu
varsta scolard din ciclul primar orizontul sdu
se largeste si se imbogateste, caci are voie sd
mearga si singur dupa naft, dar pe langa bani
are si un ou pentru a-1 putea primi, ocazie cu
care vede batoza la treierat, iarna se poate da
pe derdelus, invatd sa mearga pe ,,bitical”,
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primeste primul rol intr-o piesd de teatru, se
minuneaza la aparitia primului elicopter dea-
supra satului, se Intilneste cu prima dragoste,
dar si cu poezia si incepe cetitul pe ascuns,
restrictie care, dupd cum au trdit-o si altii,
mareste apetitul pentru lectura.

Odata ajuns la varsta secretelor fata de
parinti, frati si surori, mintea copilului se par-
guieste; stie ce inseamnd cotele, recensa-
mantul animalelor din perioada comunista, —
copilul lui Leontin std ascuns in pod, impre-
und cu doi miei mai sa se sufoce sa scape de
numaratoare —, nazbatiile se raresc, afla lu-
cruri noi despre eclipse, chiar triieste una
dintre ele, asista la inaugurarea noului local de
scoald construit prin efortul satenilor, se
adapteaza atmosferei scolare, vede la televizor
prima aselenizare, cu fratii sdi de cruce face
excursii pe muntii dimprejurul satului, inre-
gistreaza intr-o vara cartile din biblioteca
scolii.

In afard de personajele amintite, riman
in mintea cititorului cateva care meritd a fi
mentionate. Este vorba de fierarul Leontin,
care, pe langad faptul ca era desavarsit in
meseria sa, se pricepea la facut bumbuste,
fiind, in acelasi timp, si un adevarat magician
al cuvantului (povestea cu mogaldeata l-a
urmadrit mult timp pe autor in postura de copil
si adolescent), si de opincarita satului, lelea
Sabina (...) ,,cea mai bund povestitoare cu
umorul ei irezistibil”, povestile sale infrico-
satoare: cu seful de post si capaul sau cu
stanca gaurita si cu domnul cu clop de paie,
ingropat in cimitirul satului au ingrozit gene-
ratit de fete, participante la sezatoare cu:
cusutul, torsul sau strecanitul (crosetatul).
Fireste, ca in fiecare localitate, existd si aici
personaje insolite, care sunt spaima copiilor.
Aici, 11 tine locul Mutu Nitii sau Mutu lui
Adam. Romanul se termind cu admiterea
protagonistului central la un liceu, care ,,cu un
geamantan de carton maro Tn mana, paraseste
localitatea pentru totdeauna, se va intoarce in
vacante si in concedii, ulita si satul cu
povestile ramanand n urma”.

Inchei cu o zicere a lui Leon-Iosif
Grapini: ,,casa copilariei este de nefnlocuit” si
va invit la o lecturd agreabild, deconectanta,
care, va previn, va va rascoli afectele.




Clipa de sinceritate

Alice Valeria MICU

Dupa un numadr considerabil de romane,
Ion Pitoiu Dragomir continud, oarecum firesc,
seria cu un nou volum, Cerul unui ocnas-
metaroman (Zalau, Editura Caiete Silvane,
colectia Scriitori sdldjeni, 2017) o constructie
indrazneatd cu care scriitorul ne-a obisnuit.
Desi avertizati de subtitlu, vom gasi destul de
tarziu osatura constructiei care sa justifice
intr-un anumit fel explicatia oferitd de autor.
Ne gédsim in fata unui aparent roman politist,
plasat intr-un viitor care acum ceva vreme
putea fi considerat indepartat, o erd postu-
mana, dar care, in lumina realitatii digitalizate
ce patrunde in zone considerate inatacabile,
nu mai pare deloc indepartat. Avem un prim
plan al personajului identificat in interiorul
minei de sare cu numarul 40.18.04, o
anagramare a datelor biografice ale autorului,
nascut Tn 18.04.1940. Acesta poarta un dialog
cu un preot, insd doar la prima vedere. Ca
orice proza care se respectd, ni se oferd si
cheia incd de la prima pagind: ,,Cine si-a
interpelat sinele, cu privirea sangerie, la
inceput, a inteles cad dialogul interior este unul
dintre lucrurile cu adevarat mistuitoare”.

Acuzat de o crimd pe care nu a savar-
sit-0, personajului 1 se adreseazd o intrebare
recurentd: ,,unde sunt diamantele?”. El ispa-
seste in claustrarea fizicd a adancului, dar si in
cea spirituald, a dialogului sau interior, de-a
lungul caruia el se multiplicd in polifonice
valente ale eului. Departe de cazurile patolo-
gice descrise in operele literare, dar mai ales
in cele cinematografice, personajul porneste
un demers initiatic de cercetare a constiintei, o
marturisire generald, de-a lungul céreia este
pe rand penitent si confesor. ,,Ucenici ai vietii
asteptate” este incredintarea personajului-
narator cd ar fi viata. Precum un Argus, el se

priveste pe rand cu cei o mie de ochi, iar
rezultatul este un carusel ametitor.

Spuneam de un roman politist si nu cred
ca sunt departe, cu precizarea cd ancheta este

desfasurata tot de
acuzat, care in mod
catharctic deruleaza
aleator filmul vietii
sale, incercand o eli-
berare nu fizica, ci
spirituald, o conti-
nud cautare a cerului
din miezul paman-
tului, din mormantul
vietii sale trupesti.
Totul se deruleaza
in timp ce un regizor
nevazut 1i dirijeaza
din interiorul ocnei
parcursul.

L-am putea suspecta pe autor de
vanitatea auctoriald de care mai suferd unii
scriitori la senectute, insa lon Pitoiu Dragomir
este departe de toate acestea, el daruind datele
sale biografice in formula de identificare
numerica a ocnasului intr-un soi de devotiune
aproape Cristica fatd de personajul sau,
ajutandu-1 sa suporte calvarul autojudecatii.

Ancheta criminalistica se desfasoara
intra muros, in prezenta unui judecator omni-
scient si atoatevazator, dar opus modelului
divin. Este regizorul filmului in care perso-
najul este pe rand acuzat si acuzator, confesor
invizibil si spectator. Personajul se afld pe
platoul de filmare, ca pedeapsa in urma unei
inscenari pe care Incearcd sa o descifreze.
Modalitatea de a scapa de oamenii incomozi
este un scenariul cunoscut, Ion Pitoiu Dra-
gomir nepierzand nicio ocazie sd isi exprime
fatis ori disimulat dispretul fata de astfel de
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puneri In scend si acte de violentd care au
zguduit atatea vieti in perioada dictaturii
comuniste. Evolutia din scena minei de sare
se suprapune peste procesul de constiinta de-a
lungul caruia asistdm la un discurs solipsist
prin excelenta, multiplicat in fiecare din
ipostazele vocilor auctoriale ce alcatuiesc
polifonic, vocea judecdtii dintr-un sfat al
batranilor intelepti si frumosi.

Salvarea prin ispdsire este ipoteza pe
care lon Pitoiu Dragomir brodeaza in stilul
binecunoscut, uneori poetic, alteori aforistic, o
incursiune poliedrica in parcursul personajului
inspre sine. E un text alcatuit din multe
plurale, iar atribuirea unui sens hermeneutic
este, dacd nu riscantd, cel putin necuprin-
zatoare si prefer sd evit o signifioza in cazul
acestui pretins metaroman, asa cum numeste
profesorul Eugen Negrici delirul interpretativ
in cazul unor astfel de texte.

Pe parcursul procesului dialogic ce
alcatuieste scheletul epic razbate impulsul
poetic al autorului ,,Liniste./ Liniste neagra./
Liniste sugrumata”, cu secvente onirice,
uneori dintr-o altd existentd, cu titluri de
capitol care ar putea fi la fel de bine titluri de
poeme (Fracul de lut, Almarele frigului), dar
mai ales cu jocuri de cuvinte atdt de dragi
scriitorului (Ful-ger de crini, Celalalt eu-tu,
La-crime).

Trimiterile numeroase la textul biblic,
notate cu acuratete, sunt completate de pre-
zente simbolice, personajul se ipostaziaza ca
Maestru Revis, cdlugarul care nu se vede
dincolo de flacdrd ori ca un sdrman Lazar
modern care si-ar dori sd le spuna celor de
afard adevarurile revelate lui ca ,vietas”,
condamnat pe viatd in interiorul ocnei:
»Daca... ag ajunge — vreodatd! — «afard», ag
face un singur lucru, doar... un singur lucru,
«Sunteti — suntem, as corecta! — suntem orbi».
Suntem orbi! Suntem orbi! Suntem striviti!
Suntem sfasiati! Morti suntem, cédt timp nu
zarim Lumina roditoare in tot si in toate! Inca
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nu este totul pierdut! Suntem vesnici chiar si
prin... moartea noastra, mai ales prin ,,cealalta
vreme a vierii noastre as striga — nu, corectez:
as urla ca o fiard — sa ma auda toti si fiecare in
parte.” Nu pot sd nu semnalez usorul abuz de
semne de punctuatie, justificat pand la un loc,
de intentia autorului de a reda in flux curgétor
dialogul interior, al introspectiilor purifi-
catoare, necesare atingerii scopului final,
mantuirea prin gand si fapta, curatate de orice
urmi a raului. In mod simbolic e prezenta
tatuarea cu cruci ca metoda de torturd, prin
care este ,sfintit” personajul, a carui fapte
sunt inscrise pe un monitor ca in Cartea Vietii.

Ion Pitoiu Dragomir are in recuzitd si se
foloseste de numerologie, de mecanisme iden-
tificate de psihologie, precum cel al Insusirii
amintirilor strdine sau al mastilor pe care
personajul recunoaste ca a fost nevoit sa le
poarte. Sinu este asta ceea ce ajungem cu totii
sd facem? ,,Asa mi-a cerut viata, a reluat
celalalt cu aplomb: sa nu fiu eu, ci sa fiu... eu-
celalalt!” recunoaste la un moment dat una din
ipostazele personajului in dialogul sau cu sine
insusi. ,,Privind in sine, la inceput, a pornit,
apoi, un dialog — sfasietor! — cu fiinta din el
cea mai adanca”. Stilul care l-a consacrat, de
altfel, pe autor e unul extrem de sonor,
sincopat, cu propozitii eliptice de predicat,
adesea alcatuite dintr-un singur cuvant si
aranjate mai degraba ca versuri dintr-un poem
fragmentat de-a lungul Intregului text:
,lacere./ Prelungd./ Infinita...” sau Jin oglin-
da scena prindea viatd./ Totul devenea con-
temporan cu mine./ Ma cutremura./ Eram si
eu acolo./ Uluit. /Neclintit.../ Acum privesc
stupefiat./ Ma sageteaza o mie de Intrebari./
Usturatoare Intrebari.”

Un roman plin de usi lasate de autor
intredeschise intru ispitirea cititorului, In nici
160 de pagini aglomerate de sensuri, ipostaze,
secvente In care ne recunoastem adesea daca
avem curajul unei clipe de sinceritate.




Interviurile, o altfel de oglinda literara?

Menut MAXIMINIAN

Dupa zeci de ani de la aparitia acestui
gen literar, interviurile au ramas la moda,
fiind o forma mai usor accesibila ce aduce in
fata cititorilor informatii despre evenimente,
intamplari, epoci sau personalitdti. Interviul
exprimd o atitudine, o opinie, este un mod
direct de prezentare a ideilor, reliefind un
portret, exprimand opinii, idei, lamurind
atitudini. Cartile de interviuri cu oameni de
cultura sunt adevarate enciclopedii, daca avem
fericita Intdlnire a doi oameni care stiu sd
dialogheze asa cum trebuie. De multe ori
avem interviuri ratate fie pentru ca cel care
pune intrebdri este foarte nepregatit, nestiind
date esentiale despre subiectul lui, fie, in cazul
cel mai nefericit, ,,personalitatea” nu se stie
exprima intr-un dialog care sa fie coerent si sa
aducd informatia pe care o asteapta cititorul.
A pune intrebari e, uneori, mai dificil decat a
da raspunsuri. Pe langa faptul ca trebuie sa te
documentezi, trebuie sd intelegi multe
lucruri”, a spus scriitorul Vasile Ernu
(stiri.tvr.ro).

In revista Cultura, care, din pacate, nu
mai apare in formatul print, Constantin
Cublesan spunea: ,,Interviul, ca specie literara,
poate deveni in timp un autentic document,
privind atitudinea si modul in care un scriitor
sau altul se raporteaza la epoca sa. Fara
indoiald, importantd este abilitatea repor-
terului n a conduce discutia, in a-1 provoca si
a-1 determina pe cel intervievat la o abordare
cat mai frontald (cat mai francd) a proble-
melor puse in discutie”.

Exemple bune, care merita atentia noas-
tra, sunt cartea de dialoguri dintre Stelian
Tanase si Alexandru Paleologu, Lumea de
maine, un volum de interviuri realizat de Ion
Biberi, cartile de interviuri ale lui Sorin
Antohi, cartea semnatd de Nicoleta Dabija —

O luna in confesional. Convorbiri cu Liviu
Antonesei.

O punte prin dialog intre cititori si
scriitori intdlnim si in volumul De vorba cu
scriitori de azi, aparut la Editura CronoLogia.
Maria Daniela Panazan, profesor la Colegiul
Tehnic Agnita, consilier cultural Astra Blaj, si
Monica Grosu, profesor la Colegiul National
Lucian Blaga din

Sebes, creioneaza,
prin intermediul dia- .
logului, portretele a
30 de scriitori, unii - -~
dintre ei nume con- |_ o
sacrate ale litera- ==
turii, altii mai putin
cunoscuti, 1nsd cu
care  coordonatoa-
rele volumului au
avut tangenta de-a
lungul timpului.
Vorbim astfel de o
carte care se intinde
pe mai bine de 400 de pagini, in care autori
sunt nu doar cele doud doamne ce adreseaza
intrebdrile, ci si interlocutorii — poeti,
prozatori, critici, profesori universitari. Avem
o fresca a vietii literare, prin intermediul
acestor voci, care nu este neaparat o imagine
exhaustiva a lumii scriitoricesti de azi, vasta si
eterogena, ci a unui segment al acesteia, prin
care se depoziteazd o informatie documentar-
memorialistica.

Autoarele merg In mare pe o schema
constanta a interviurilor, pe care o adreseaza
fiecarui intervievat in parte. Unii spun cd nu
este bine sa iti faci un sablon pe care sa-1
fructifici apoi In fata mai multor intervievati.
Insa si ne amintim de anchetele lui Bogdan
Petriceicu Hasdeu, din 1878, cu peste 200 de
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intrebari, care tocmai acest lucru faceau, pen-
tru a avea, prin intermediul acelorasi intrebari,
o oglinda din viata romanilor. Era, dupa cum
insusi Hasdeu spunea, un demers ,roditor”
pentru ,,istoria, filologia, psihologia poporana
si chiar legislatiunea romanului”. Aceste
cerinte de tehnica a realizarii raspunsurilor vor
ramane, in mereu alte formuldri, puncte
esentiale in toate indrumarile si instructiunile
de acest fel, la Nicolae Densusianu, la Sextil
Puscariu, la Romulus Vuia, la Petru Caraman
si la Ion Muslea. Si chiar la etnologii de azi.

Nu stiu daca Maria Daniela Pandzan si
Monica Grosu s-au intdlnit fatd in fatd cu
fiecare scriitor, pentru ca, dacd faci acest
lucru, inevitabil iti vin in minte si alte Intre-
bari si interviul devine unul natural, sarind pe
alocuri schema propusi. In cazul de fati
vorbim despre asa-numita ancheta literard, pe
care o Intdlnim si in reviste, si care presupune
atunci exact ceea ce au facut autoarele, adre-
sarea intrebarilor si raspunsul strict la acestea.
Pentru acest lucru, nu este nevoie sd-ti privesti
in ochi interlocutorul, pentru ca interviurile nu
trebuie sd transmitd neaparat o stare, o emotie,
ci sa fie oglinda unor atitudini literare. Spre
exemplu, Daniel Cristea Enache nu inregis-
treaza interviurile, ci le trimite 1n scris,
primind raspunsurile n acelasi mod, pentru ca
,un scriitor se exprima cel mai bine in scris.
Pe hartie poate sa exprime tot ceea ce doreste,
cu toate nuantele necesare”.

Prin iIntrebarile adresate, interviurile de
fatd devin cat se poate de prietenesti. Aflam,
astfel, cand au inceput sa scrie cei 30 de inter-
vievati, amintirile legate de parinti, locurile
natale, climatul anilor de studii, momentele
traite ca scriitor, relatia literaturii cu cititorii,
proiecte culturale, cele mai interesante raspun-
suri fiind la Intrebarea simpla: ce este litera-
tura. Iatd doar cateva din raspunsuri: Theodor
Damian: ,,Este o calatorie prin desert, um-
bland dupd Fata Morgana, aceste ca atunci
cand ti-e foame si n-ai pregdtit nimic si
trebuie sa aduni vreascuri, sa faci focul lovind
doud cremene, sa pui pe foc ce ai de pus si sa
nu mananci pana ce nu vine Dumnezeu ca sa-1
ai musafir la masa” (p. 129). La randul lui
criticul Constantin Cublesan spune: ,,un drog
care odatd ingurgitat produce opere de arta,
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sub pana unora, exceptionale. Dar literatura e
si o profesiune. Cu rigorile si cerintele ei
disciplinare. Daca poti sa le respecti e bine. Ai
bucuria de a fi un bun profesionist al scrisului.
Cel putin pentru mine, calitatea aceasta Tmi e
de ajuns” (p. 118).

Se lasd loc liber si posibilitatii de a-si
exprima interlocutorul si alte ganduri prin
intrebarea ,,Existd vreo intrebare la care ati
vrea sa raspundeti si nu v-a fost adresata?”.
Despre soarta scriitorului contemporan, lon
Buzasi spune: ,,nu se mai bucura de prestigiul
de altadata, cand era vazut ca o personalitate
culturala. Cauzele sunt multe si nu ma lansez
in evidentierea lor” (p. 65).

Despre mama, cel mai frumos vorbeste
Valentin Marica: ,I-am descoperit chipul
invelit intr-o naframad de culoarea florii de
soare. Ma ducea cu ea pe cAmp. Intr-un iulie
cand incepuse seceratul m-a dus Din Sus de
Sat, locul pe care-1 indragea cel mai mult,
fiind primit de la parintii ei, mangaietorii
Iacob si Ana. A secerat un snop pe care m-a
asezat ca-ntr-un jilt Tmparatesc si de acolo fi
priveam mainile harnice. Era trup de lumina”
(p. 226).

Despre cum se regasesc locurilor natale,
in scris, Olimpiu Nusfelean spune: ,,Prin ener-
gia pe care mi-o da, prin tihna scrisului, prin
felul cum a urcat in viata mea, care este si a
scrisului. Copiez crampei din el, il transpun in
cateva fraze, 1l descriu... Cartile mele se
desprind din traiul de aici. Nu metaforizez. Nu
tin la asta” (p. 267).

Din aceste dialoguri se pot desprinde si
adevarate moto-uri, dupd care autorii se ghi-
deaza in viata, spre exemplu, universitarul Ilie
Rad spunand: ,Pentru mine, povara recu-
nostintei este mai grea decdt povara urii”
(p- 304).

CV-urile ce insotesc dialogul, alaturi de
poza fiecarui interlocutor, intregesc portretul
fiecdruia dintre acestia, Nicolae Baciut, lon
Brad, Marcel Muresianu, Mariana Pandaru
Bargau, Ioan Popa, Anca Sarghie sunt cativa
dintre scriitorii prezenti in volum.

Pe lista cartilor ce trebuie citite este si
cea a criticului Daniel Cristea-Enache Litera-
tura de azi. Dialoguri pe net, aparuta recent la
Editura Polirom. Ne intdlnim cu 12 scriitori




contemporani reprezentativi pentru literatura
de azi: Razvan Petrescu, Dan Lungu, Emil
Brumaru, Ioan Es. Pop, Radu Pavel Gheo,
Livius Ciocarlie, Carmen Musat, Lucian Dan
Teodorovici, Vasile Ernu, Norman Manea,
Radu Vancu si Silviu Lupescu. Interviurile au
aparut initial online, pe liternet.ro, asa cum se
intampla si cu cele de fata, aparute in presa
vremii.

Dimensiunile ample ale cartii semnata
de Maria Daniela Pandzan si Monica Grosu
nu sunt neapdrat un punct pozitiv, poate
selectia a doar zece dintre scriitori sau
adaugarea altor nume mai cunoscute, puteau fi
o oglinda prin vocile care poartd drapelul
literaturii in ziua de azi. Acelasi entuziasm de
a aduna toate interviurile din rubrica mea

culturald de la un radio l-am avut si eu la un
moment dat. Ma gandeam sa nu se risipeasca,
ideea era ca le std mai bine Intre copertile unei
carti. Azi mi-as schimba si optica si titlul
cartii, pe care as transforma-o din una
jurnalistica in una literara, din Stop reportofon
si peste 20 de nume, multe cunoscute doar in
oraselul meu, in Intalnire cu 10 scriitori.
Oricum, intentia de a aduna intre copertile
aceleiasi carti oameni cu preocupadri diferite in
sfera vietii culturale este una laudabila,
volumul fiind dedicat Centenarului Marii
Uniri. Se afirma gresit de catre unii ca aniver-
sam un veac de literaturd, pentru ca literatura
romaneasca este cu mult mai veche, insa
putem vorbi despre o noud etapa a literaturii
noastre odata cu Unirea.

Constructie
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Aparitia volumului Nostalgia lecturii
(Editura Scoala Ardeleana, Cluj-Napoca,
2018) ne descopera pregnant fateta unui critic
veritabil, scriitorul Dorian David, pe care prea
bine 1l cunosc cei care-i urmaresc scrisul, este
drept, pana acum, doar din cronicile publicate

cu intermitenta, dar
de fiecare data mai
mult decat convin-
gatoare. Volumul se
deschide cu un foar-
te bun interviu des-
pre viata si literatura
autorului, realizat de
Nicolae Baciut, ,,pa-
pa” interviului lite-
rar romanesc, dupd

AR publicarea ,,Istoriei
ﬁgﬁé literaturii romane in
interviuri”, laudata
la superlativ, pe bu-

Seoala Ardeleand

na dreptate, de Alex Stefanescu. Aflam:
,Contactul meu cu poezia bacoviand, petrecut
prin clasa a saptea, a fost naucitor”; o premisa
temeinicd pentru evolutia ulterioard a poe-
tului, am adauga. O forma aparte de lecturad o
reprezintd evocarile unor intalniri admirabile,
cu Dan Barbilian, prin Solomon Marcus, cu
Rebreanu, prin Lucian Valea, de asemenea, cu
rar farmec sunt relatate intalnirile, de la
Bistrita, cu Gheorghe Grigurcu, de la Casa
Scriitorilor din Sant, cu Mihai Ursachi.
Portretul lui Luca Onul, A invarat sa moard,
are o incarcaturd de frumusete si de
incantatoare nostalgie.

Finetea receptorului de text literar, care
este David Dorian, se descoperd in sectiunea
cartii Jurnale paralele, mai intdi fiind vorba
despre cel al lui Mircea Cartarescu, ,,deran-
jant” pentru Cristian Tudor Popescu, apoi des-

,Nostalgia lecturilor”
si critica lui David Dorian

Victor STIR

pre jurnalele Iui loan Pintea: Proximitasi si
mdrturisiri si Mic jurnal discontinuu. Tnsem-
narile unui preot de rara. ,Jurnalul lui Ioan
Pintea este construit, implicit, in jurul unui
personaj, al personajului narator; explicit, el e
tesut in jurul duhovnicului, al maestrului sau
spiritual, parintele Nicolae Steinhardt, evocat
cu admiratia si cdldura invatacelului. (...)
Asemenea lui Proust, autorul atat de iubit de
Steinhardt, Ioan Pintea, rememoreaza varsta
paradisiacd petrecutd la Runc, pe locul numit
Damb...”, scrie David Dorian, indicand pute-
rea de redare a fortei textului, ,,debordand de
idei, impresii de lecturd, amintiri ramase in
afara timpului, cugetdri ale unui suflet
candid”, comentat in totalitatea sa. Cu un
instrumentar de aceeasi facturd isi propune si
reuseste autorul si prezinte ,,Intilnirea in
eternitate” dintre Niculae Vrasmas, elevul, si
Radu Petrescu, profesorul, scriitorul, amandoi
autori de jurnale care se intalnesc, coexista, in
literatura romana.

,Proiectul ambitios si inedit de a pune
fatd in fata, asezare in oglinda, intr-un para-
lelism cu punctul de intdlnire 1n eternitate,
doud marturii de viata, doud manifestdri ale
cele mai frumoase reusite”, constatd autorul
David si amplele inzestrari 11 permit sa
comenteze foarte convingator capodopere.

Muntele vrgjit, de Thomas Mann, este
una dintre ele si intdlnim in comentariu volup-
tatea povestirii pe spatii scurte, de excep-
tionald densitate, a uriasei constructii roma-
nesti. Ne pare cu nimic mai prejos, ideatic si
stilistic, de textele de aceeasi factura ale lui
Nicolae Balota, de pilda.

Exemplificdm: ,,Sederea lui Castor la
Sanatoriul Berghof, preconizatd ca o simpla
vizitd, se va prelungi nedefinit... El va uita
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sirul anilor petrecuti aici (sapte la numar),
traind iluzia ca s-a sustras scurgerii timpului.
Uitarea nu inseamnd insa si oprirea tim-
pului...”.

Octavian Paler este numit un ecleziast al
vremilor noastre si cartea lui ,,Autoportret
intr-o oglinda spartd” ne plimba prin anotim-
pul senectutii, scrie David Dorian, cu patrun-
derea si delicatetea cu care se ocupa si de
cartea Portretul lui M, semnata de Matei Cali-
nescu, pentru a descinde apoi asupra paginilor
din Despre ingeri, a lui Andrei Plesu, careia 1i
acorda o hiperbolizatd atentie intr-o construc-
tie empaticd, impecabild stilistic, probabil
prea mult pentru meditatiile relativ palide ale
marelui carturar. Cu ochi proaspat si condeiul
aplicat, David Dorian are curiozitatea, place-
rea, sa citeasca foarte atent romanele loanei
Bradea, in care sesizeazd ineditul, noutatea
textului, ce le scapd unora cantonati in
canoane, impresurati de batranetea gandurilor,
tot astfel cum este evidentiat entuziasmul
prozei lui Traian Sdsarman sau al textelor
confesive eseistice ale Jenitei Naidin, in
elanul cuprinderii 1n lecturi a unui mare
numadr de scriitori ilustri. Dintre echinoxisti
sunt retinuti cu carti de poezii Dinu Flamand
si Gavril Moldovan, iar dintre critici, chiar
mentorul gruparii, lon Pop, autorul antologiei
Poetii revistei Echinox. Poeta Florica Dura
este indicatd prin volumul Biserica din
Smirna, gasindu-se in perimetrul ideatic al
unei mistici a iubirii, astfel cum universul
poetic al Anei Zegrean i se pare autorului
marcat de delicatete si tragism: ,,Versurile
Anei Zegrean aduc in sufletul cititorului
plasmuiri delicate de poezie, intr-o lume
grevatd de Intelesuri tragice”. Cu grila
profunzimii si candorii este lecturat volumul
de versuri Ninge al Veronicai Stir: ,,Poemele
sale sunt ale unui suflet pur, nealterat de
modele trecatoare. (...) Candori turnate in
matricea poeziei reliefeazd profilul unei

autoare ale cdrei virtuti constau In simplitatea
notatiei, insotitd de reflexii si reflectii
surprinzatoare”. Poezia lui Gheorghe Mizgan
este privitd deopotrivd prin dorinta manifesta
de 1innoire, uzdndu-se de procedee din
»inventica”, dar si sub elanul recuperator al
publicérii textelor de acum aproape patru
decenii.

Disponibilitatea autorului pentru
prizarea actului cultural este cu asupra de
masurd dovedita in diversitatea textelor. Un
comentariu pe care 1l face 1n sectiunea
sinestezii este relevant dincolo de mijloacele
criticii literare folosite: ,,Florin Sdsarman ne
aduce un buchet al marilor sale sensibilitati si
creativitati, raspandind miresmele poeziei
nemuritoare”, sau aprecierile din: Timiditatea
unei remarcabile actrire, adresate Adei Milea.
Consideratiile plastice ne marturisesc sensi-
bilitatea pentru lumea culorilor si capacitatea
de apreciere a formelor: ,,Siluetele lui Mace-
don Retegan, conturate cel mai adesea din
cateva tuse, izbutesc s comunice mult mai
mult decat ar putea-o face canoanele unei
reprezentdri exhaustive. Trupuri imateriale,
constituite mai mult din aura lor transparenta,
dobandesc o stranie greutate cromatica”.

Prin supletea stilisticdi si nuantarea
adevarurilor sale, Dorian David ni se aratd ca
unul dintre cei mai inzestrati scriitori ai
generatiei sale, cu o plaja de expresie, de la
poezie, la roman, comentariu politic, la critica
de artd, ,feliata” pe domenii si scrisd cu
sensibilitate, cu aplicatie. Fireste, totul sub
nostalgia pierderii acestor adevaruri, dupa
,lectura” in care le ia in stapanire. Autorul
ajunge la admiratie, la textul critic de sorginte
artistd, gasindu-se ca tipologie in siajul lui
Gheorghe Grigurcu si fiind, ca armonie si
profunzime, cel mai fidel continuator al
marelui critic. Regretul unei dedicari totale
criticii este tot mai Intemeiat pe masura ce
publica din textele scrise.
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Genius loci

Rodica LAZARESCU

Despre ,,duhul ardelenesc”...

,, [ransilvania este, pentru mine, sira spinarii verticald, scdldandu-se in imensa lacrima a
strabunilor si parintilor mei, alunecati in uitare.”

Fiindca ,,ardeleanul are dorinta, dar si
vointa spiritului de sistem sau, ma rog, de
cuprindere sistematicd”, la patru ani de la
aparitia primului volum, apare acum cel de-al
doilea tom, cu subti-
tlul Alte contribuii
istorico-literare,
consacrat de dis-
tinsul carturar Mir-
cea Muthu continu-
itarilor si pola-
rizarilor din spatiul

MIRCEA MUTHU.

aparte al Transil-
vaniei, acolo unde
structurile  sociale
erau ,,mai inchegate
decat acelea din
Vechiul Regat”,
aristocratia  roma-

neasca fusese inlocuitd ,,cu una eminamente
maghiard, dar si de origine saxond”, ramanand
ca structurile romanesti ,,sa fie girate, direct
sau indirect, de prezenta tutelard a satului

transilvan, cu spe-

Doua C{ll’!ii cificitatile sale

psiho-sociale, unele
ancestrale, permanentizate etnologic, lingvis-
tic si cutumiar”.

Eseul despre Continuitari si polarizari
deschide prima dintre cele doud parti ale
volumului (,,Pro memoria™) si este urmat de
alte sapte texte puse sub genericul Circum-
scrieri, dedicate celor doi Mihai Halici, tata si

kook sk

fiu, mitului vazut ca ,parte integrantd din
panza freatica a imaginarului social din toate
epocile pe care il aluvioneazad fara contenire,
modificandu-i structura, mai ales in situati de
crizd”, lui Andrei Saguna, cel cu ,ochi
luminosi, ca doud minuni” (G. Célinescu), lui
Aron Cotrus — ,,talent robust si cultivat”, micii
,bijuterii istorico-literare” semnate de Al
Cistelecan, ,,0 mostrd de critici aproape
fictionalizeazd spre [...] placerea lecturii”,
precum si lui ,Liviu Rebreanu la timpul
viitor”, o bine documentata trecere in revista
cu informatia adusd la zi, mai exact la cele
doud masive volume (peste 1100 de pagini)
Rebreniana, publicate in 2017 de Niculae
Gheran, cea mai autorizata voce in domeniu.

Partea a doua (,,Insertii contemporane™)
reuneste cronici/comentarii pe marginea unor
volume de poezie (Ion Muresan, ,,poet al
interstitiului, blindat de cultura si cu obstinatia
de sursa 1n primul rand taraneascd”, incercand
»sa4 umple, sd umanizeze «golurile nelinisti-
toare»”, Mircea Ivanescu, ,singularul” Dan
Damaschin cu o ,,sensibilitate poetica cu totul
aparte”, George Vulturescu, Mircea Petean,
Vasile George Dancu si ,badea” Vasile
Dancu), proza (Florina Ilis si ,,povestitorul”
Marin Ilea ,,din leud”) si teorie literard (Stefan
Borbély si Al. Cistelecan).

In Addenda este reprodus un interviu
acordat lui Ovidiu Pecican, din care am citat
la inceputul acestor note.
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...81 ,,spiritul iesean”

Constient ca in conditiile avalansei de
aparitii editoriale, ,,un singur om nu mai poate
da seama de tot ce se inregistreaza in planul
vietii sale spirituale”, Ionel Necula si-a ales
spre comentariu acele carti ce au ajuns pe
masa lui de lecturd de la scriitori pe care i-a
cunoscut in anumite Tmprejurari si pe care i-a
»tinut totdeauna 1n gratii receptive”. Volumul
de fata (Spiritul iesean, in receptari critice
ocazionale, Editura StudIS, Iasi, 2018) aduna
dupa un anume criteriu 22 de cronici, criteriul
fiind, dincolo de valoarea volumelor comen-
tate, apartenenta autorilor la un anume spatiu
geografic, si anume ,dulcele targ iesean”.
Grupate in patru sectiuni (Resurectii lirice,
Publicistica in active lucrative, Saga Ursa-
chestilor, Imaginarul narativ iesean) (carora
li se adauga, in Addenda, un text despre
Anigoara Pitu), textele propun cititorului
medalioane literare avandu-i in centru, printre
altii, pe ,,subtilul scriitor” Daniel Corbu (,,un
mare poet de care se sparg maladiile acestui
veac”), pe Emilian Marcu (autorul unor
»sonete glazurate”, dar si 1n ipostaza de

,constructor al imaginarului narativ”), ,,a
carui productivitate a complexat deja multa
lume”, pe Aurel Bruma (,,0 voce a societatii
civile”, dar si ,intr-o dispunere epica”),
»scriitor care meritd mai multe recunoasteri”,
pe Magda si pe omul ,,cat o enciclopedie”

Petru Ursache (,,un
polihistor sagace si
laborios”), pe ,,poli-

Ionel Necula

valentul scriitor” S

o« 1w . tiari ocazional
Doru Scarlatescu ori R
pe medicul-poet

loan Hurjui.

»~Am fost si
am ramas birnicul
lor [...], de la fie- i
care am luat cate iml“ e
ceva si le sunt pro- =
fund recunoscator

pentru bucuriile oferite.” Bucurii pe care
,.birnicul” Ionel Necula le Intoarce -catre
cititorii sdi, cu un avertisment teribil: ,,pasii
mei vor fi totdeauna pe urmele lor”! Spre
folosul tuturor, zicem noi.

Lut
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Bilant

Tot ceea ce numesti acum dragoste:
cerul sub care-am murit, iluzia ca intunericul
are forma striatd. Numele noastre, niste
baloane in aer,
adevarul de cealalta parte. Suieratul ce se mai
aude o vreme dupa ce trenul opreste in halta.
Dimineata in care camasa cu flori
mi-a invelit numai o parte a corpului,
in vreme ce adevaratele lupte s-au dus
pe suprafete adiacente. Pielea mea si a ta,
amprentele
pe diferite obiecte din casa.
Soarele spanzurat printre crengi,
gustul lui galben, incert.
Tot ceea ce numesti acum viata:
clipa in care bei o cana cu lapte
si pe buza de sus iti raiman urme albe.
Servetelul. Buchetul de frezii.
Latratul cainelui din vecini. Faptul cad ma
gandesc la tine
s totusi pot scrie coerent, calculat,

Poezia
Miscarii literare

despre moluste si incdlzirea globala,

despre anxietate si sindromul obsesiv-
compulsiv,

despre momentele in care ne imaginam

ca gloantele pot trece prin noi

si nu ni se intdmpla nimic,

ca si cum, intr-un timp nu foarte indepartat,

ceva s-ar schimba, cu toate c¢i nu am facut
mare lucru
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Flavia ADAM

pentru-a opri acest aer care ne umple din ce in
ce mai des, din ce 1n ce mai inversunat,
piepturile.

Abatere

Fireste, nu am nimic cu lumea

si, cred cd, nici ea cu mine:

sd-mi ingdduie, asadar, o mica,

foarte mica abatere

de la rutina acestei duminici.

In spatii similare, lumina e o draperie miscati:

diminetile seamana izbitor

cu bolile de ficat tratate cu silimarina.

Durere acuta in dreapta,

un salon de spital in prelungirea bratului alb.

Paturi cu mai putin de o jumatate de metru-
ntre ele,

ferestre prin care, in orice moment,

cineva slab de inger s-ar putea arunca.

Oricine are impresia ca este puternic, nu e.

Oricine are impresia cd e vigilent, nu e.

Oricine are impresia ca e pregatit, nu e.

Pentru ca intunericul vine intotdeauna din

spate,

pentru ca nimeni nu 1i simte frigul din prima,

chiar daca unele semne se-arata

cu suficient de mult timp

inainte.

De iarna
Sunt ierni in care noaptea vine devreme,

ierni in care pietrele par capete albe de miei.
Atunci, o fierbinteala moale ne muta din loc




si pupilele se maresc Intr-atat,

incat avem impresia cd ne-aflam

in fata unor cimitire rotunde.

Sunt ierni in care singuratatea

se pravaleste din casa in casa,

din barbat in femeie, din femeie in prunc.
Ierni in care, daca arunci

un pai in paharul cu vodca,

prin trupul lui vag, vadit subtiat,

vor misuna doar esentele tari.

Sunt ierni in care un glas amarui
distanteaza corpul de corp,

cuvantul de gura ce 1-a rostit.

Atunci, chiar atunci, o dara de

bezna manjeste zdpada

si toti sunt convinsi ca traiesc,

si totl sunt convinsi cd viseaza,

doar noi ne prefacem mirati,

cand traversam dintr-o parte in alta

st dintr-o datd se face frig, foarte frig,
asa cum se-ntdmpla numai in corpul cuiva
care moare.

Cazemate

E timpul sa credem si

ceea ce nu am crezut:

ca inotdm impotriva curentului,

ca percepem la rece

geometria unui punct luminos.

Ca lumea-i un coridor sidefat,

un tub prin care inaintdm in viteza,
in vreme ce-n guri ni se-ndeasa
cirese amare.

E timpul sa credem in noi,

in siguranta pe care-o emana
cazematele de zapada.

Sa ne amintim ce-am uitat,

sd analizdm 1n detaliu

aspectele deja cunoscute:

in fiecare zi,

cineva se roaga sa moara,

in fiecare noapte, cuiva 1i e teama
ca nu se va mai trezi dimineata.
Doar noua, celor captusiti

intr-o burta imensa,

ne e greu sa clipim controlat,

sa ne lipim unul de celdlalt pana cand
o urma subtire de sfoara

ni se imprima treptat, aproape vulgar,
pe mijlocul gatului.

Flavia Armina Avram

Nascuta la 27 decembrie 1982, Targu-
Mures. Studiazd la Liceul Pedagogic ,,Mihai
Eminescu”, Tg. Mures, profil invatatori-educatori,
promotia 2002; Universitatea Babes-Bolyai, Cluj-
Napoca, Facultatea de Psihologie si Stiinte ale
Educatiei, specializarea pedagogia invatamantului
primar si prescolar, promotia 2010. Este profesor
pentru invatamantul primar si prescolar.

Debuteaza in revista Tarnava, Tg. Mures,
2000;

In perioada 2014-2018, publica versuri in
revistele: Luceafarul de dimineazg, Roménia
literara, Apostrof?, Vatra, Convorbiri literare,
Familia, Discobolul, Tarnava, Acolada, Arges,
Conta, Arca, Poezia (Iasi), Hyperion, Scriptor,
Feed Back, Mozaicul, Neuma etc.

Este redactor la revista Banchetul si la
revista Neuma.

Semneaza mai multe volume de versuri,
dintre care amintim:

Tacerile dintre cuvinte, Editura Casa Cartii
de Stiinta, Cluj Napoca, octombrie 2013;

Instantanee din ultima moarte, prefata Iulian
Boldea, Editura Arhipelag XXI, Tg. Mures, aprilie
2015;

duminicile de sub pamant, Editura Tracus
Arte, Bucuresti, februarie 2016;

Raiul de urgentad, Editura Neuma, Cluj-
Napoca, martie 2017.

Beneficiaza de cronici, recenzii, comentarii
critice In mai multe reviste literare, ca si de premii
obtinute la festivaluri nationale si internationale de
poezie.

Groapa

Am trecut prin fata lor o secunda,

el nu au vazut

decat o bucata de carne.

Am trecut prin mainile lor noduroase,
ei au simtit o intepatura usoara.

Am trecut prin gurile lor hamesite,

el au crezut ca cineva de sus 1i hraneste.
M-au rotit, m-au atins, m-au scaldat

in poemele ridicate deasupra paharelor.
Au Inchinat in cinstea mea

si-au baut si,

numai cand vuietul s-a limpezit

cat de cat, unul s-a sculat si a zis:

,— Aceasta trebuie si fie lumina

de care am tot auzit!”.
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Apoi, s-a rasucit altul si-a spus:
,— Sa ramana cu noi!”

Dar eu plecasem deja —

soarele meu nu mai era printre ei,
doar frigul ca o spartura in cer,
doar aerul galben, vascos,

doar luna ca o mireasma sarata
pe care o plimbi vrand-nevrand
dintr-o parte in alta

a gurii.

in ploaie

Mi-e dor de tine

ca de o ploaie in mijloc de vara,
cand ma strecor sub umbrela
crezand

ca lumea e un lan de lumina,

pe care il pot culca la pamant
cu o simpld miscare

a mainii.

La vale

Tot mai mult ma-nvat cu

linistea zilei, cu pielea ei neteda.

Imi port amarul cum as

purta un sac de cenusa si toti

ai mei s-ar mira de

gura lui larga. N-am nimic de-mpartit,
nimic de ascuns. Respiro:

punct si virguld, gaura-n cer.

Aici incape un soare patrat.

Aici am un nume pe

care nu mi-1 pot aminti. Aici vii tu si
ranesti ce-a mai ramas de ranit.

Aici drumul o ia dintr-o data

la vale.

colti

poate ca dragostea nu e totul
suntem inghititi zi de zi
de spoiala unor lucruri marunte

de pilda

la cativa metri de noi

un barbat pune vreascuri pe foc
se lipeste de trupul femeii

I88 & Migcarea literard]

nu vede

ca-n linistea felinarelor
lepidopterele 1si ating
antenele gri

ca sub streasina-nsangerata

a casei de lut

un pui de randunica-gi gaseste sfarsitul
in coltii tulburi

nefiresc de subtiri

ai pisicii

avionul

o limba de foc

peste a doua limba

de foc

cladirea acoperita cu iedera
pedalele

bicicletelor Pegas

trec de ele

absorb

vaporii netezi din aer
mimez fericirea

0 rezum

la un pumn de furnici

la avionul

ce taie

albastrul in doua

desi pentru mine e doar
un punct Tn miscare

bizar

uneori imi vin in minte
lucruri bizare:

o lund imensa si verde,
spanzurata

deasupra orasului.
picioarele mele culcand
la padmant

campul de rapita.
festivalul baloanelor,
globuri de aur

cazand

de la mare-ndltime.
furnicare de oameni,
viata crescand




sub talpile lor.

femeia in capotul

cu flori,

un sarpe-nghitind

un alt sarpe.

uneori imi vin in minte
lucruri bizare,

cum ar fi

sa tai cu foarfecele
poemul de azi,

sa fac din el cateva
avioane

pe care sa le-aruncam
de la unul

la altul.

de-a rostogolul

e joi

am pielea fina

ating

coperta lipita cu faina

si apd

fixez textura ei pe retina
iau pulsul

fiecarui por de hartie

0 musca

1mi bazaie la ureche

dau s-o lovesc

nu am cum

nu ma pricep la ucis vietati

renunt

rostogolesc lumina prin aer
o aduc

aproape de tine

sunt vie
esti viu
constat ¢ mai nou

dragostea se masoara in pixeli

ca inima ta

e-o Incdpere rotunda

in care ma-ntorc mai mereu
cu bratele pline

de flori

caprifoi

2 p.m. rup
crengute de caprifoi —
observ cad lumea se muta dintr-o parte

in alta, ca-mping aerul cu o

fortd pe care nu credeam cd o am.
calc inadins in balta galbuie

si tocul pantofului dispare pe

jumadtate. calc Tnadins peste tot ce
al Tnsemnat pentru mine:

rai si fan, dejunul

la Mc, piepturile noastre

curbate. chiar acum pornim in
directii diferite. chiar acum, frica

se lipeste de noi.

chiar acum cand, printre

zulufii rotunzi ai amiezii, soarele-mi
straluceste mai ceva ca un

ghem de paiete in par.

istorie

ma gandesc la dragoste,
un soi de razboi
in plind desfasurare,

0 gaurd rosie-n piept
dupa care

totul ramane

istorie
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Autoportret cu ochelari

Vad lumea pe dos.

Port ochelari

cu lentile ciudate -

una ma lasa sa privesc doar in sus
cealalta sa privesc doar in jos.
Stau intre doua fantani

si md minunez

de usurinta cu care stergi
diferenta intre nu si da

cu o privire pe care Incerc s-0 cunosc.

Vad totul pe dos,
ma mir
si mi-e bine asa.

Aur pe fruntea ta

Zilele se faceau tot mai frumoase
Si ne era atét de bine asa

Si era vard, si era toamna

Si miere din ceruri curgea.

Orele se-ascundeau dupa dealuri
Rodnica, pentru noi astepta via
Printre frunze, deschizind feresti
i‘,[i priveam, tanara, bucuria.

Dumnezeu si-a dat jos nimbul -
Aur lunecand in gutui

Si-am vazut cum iti pune pe frunte
Un strop din galbenul lui.

Ovidiu POJAR.

Convietuiri

Prea putin loc ai, Doamne,

Pe perna meal!

Cum sa ne suportam unul pe altul
Noptile acestea lungi si

Nelinistite,

Cand eu 1ti sifonez mereu imaginea,
Ca un cearceaf mototolit ma inghesui in mine
Ma trezesc iarasi inaintea ta

Si strig:

Iata omul

Cu aripi de ceara

Cum scormoneste

In maruntaiele cerului!

Locul tau

Care e locul tau?

Sunt o tabla de sah

cu patrate inegale

tu faci o deschidere clasica
eu am un raspuns imposibil —
nu mai vreau scurtaturi,
tubesc gandul plecat in diagonala
si dormitul in cort

imi iau cu mine nebunii,
facem un ocol

si ne pierdem putin

intr-un fiord norvegian
sacrific un cal
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sd nu mai vin ca un cuceritor

inspre tine

de teama sa nu esudm intr-un sah etern —
care ¢ locul tau,

si ce culoare

alegi azi?

Insomnii

Nu am insomnii

Fiindcd nu mai am nopti.

Ca si cand as fi trecut

De paralela de 66 gr si 30 min

Mult inspre nord

Respir intr-o lumina continua

Un aer rarefiat in care

Precum un vanator singuratic

Astept nemiscat dupa gesturile tale
marunte

atat de mici incat numai cineva

cu o foarte mare acuratete a privirii
le-ar putea sesiza

asa cum te misti

intr-un rau cu pesti transparenti —

de aceea am tot timpul cu mine
navodul gata pregatit

fiindca aceste gesturi aproape infinitezimale
au o insemnatate foarte, foarte mare.
,,Hai sa vorbim”

Imi spui tocmai atunci

Si raul tau, ca un duh eliberat dintr-o sticla
Ne ridica dintr-o data pe sus

Si toate celelalte raman foarte departe
Si neinsemnate

si noi tragem frenetic de clopotele
Ingerului de apa

Si ale ingerului de vant

Si cad peste noi cuvinte

Pe care numai noi le-auzim.

Dupa o excursie in Turcia

Te-as fi facut moschee,
Picioru-ti minaret

Sa fiu legat de tine

Pe veci, ca muezinul
Caci te iubeam, femeie,
Si ma simteam Profet
Care la nunta-n Cana
Facea din apa, vinul.

Te-as fi facut mai bine

Un caravan serai

Sa-mi pun in tine noaptea
Comorile-n pastrare

Cat ma desfat cadane,

Si tu inca erai

Rasfat pentru-al meu sange
Si dulce tarm de mare.

Dar ai ramas ca Troia
Ascunsa in nisip

Si chiar nu mai pot astazi
Sa-nchipui alt destin
Astept sa-ti spele ploaia
O umbra de pe chip —
Réamai doar cu mireasma
Padurilor de pin!

Iarasi, toamna

Eu vin din neguri

Si1 mai aduc cu mine ploi

Nu te speria

Cand toamna iti bate la usd —

In ritm de castagnete s-au dezbricat nucii —
Stiu,

In orasul tiu

Totul se intampla altfel,
Manechinele au primit haine noi,
Ce caut eu langa tine — mar paduret
Cu bratele goale

Intinse?
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drumul inspre casa

timpul 1n care Incerc sa-mi scot din cap

roscata aceea din pub intinzand mana deodata
cu mine

spre acelasi pahar cu tequila

sd-mi scot din cap poetii care ma locuiesc

sa-mi scot din cap orice gand si mai ales

patima de a

recita in gand Bukovski

timpul ala s-a dus

ca fumul gros Tmbibat cu vapori de alcool

cu toate strazile care au devenit deodata rauri

de cladiri de oameni de masini

lacrimez teribil si merg ca un vierme

imi amintesc ca ai pus pe masa doua farfurii

doua cutite

doua furculite

si te-ai asezat demn cu spatele la fereastra

m-ai asteptat

dimineata siroia printre artarii cazuti

in umbrele lor duioase

a trecut mult timp de atunci

nu pricep de ce-ti vedeam

doar

acele linii atat de ademenitoare ce-ti conturau

coapsele

nu inteleg

asa ca un fluture de noapte prins de lumina
laptoasa

sovaielnic

inchid usa din mine

s1 ma trantesc pe inima sa adorm dracului

sa te visez
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Atila RACZ

mama

mama a ramas asezata pe banca

de sub marul verde plantat de tatil meu
sta ghemuita in sine

cu privirea in sine

cu lumina stinsa in ei

casa din lut si paie incd era albastra

ca cerneala-n care puneam apa s-o inmultim

palmele largi ale tatalui

se mistuiau in sparturi

si sd nu uit

sa nu uit

picioarele ei altadatd frumoase

au prins miros de pamant

rochia ei altadata curatd a prins miros de
pamant

a ramas atat de singura mi-a soptit fratele meu

am ridicat-o 1n brate mi-a zis fratele meu
si-am simtit ca a rdmas din ea doar un prunc
0 umbra usoara

pe care n-o poti prinde-n culori nici in cuvant
mi-a cerut o portocald mi-a soptit fratele meu
1ar eu n-am avut

tatal

tata nu-mi spunea niciodata ce sa fac

dar il vedeam in fiecare dimineata-n gradina
asa pe Inserat uneori imi arata via

prunii de pe coama dealului




iarba

si-mi zicea

ea iarba

este bogatia pamantului

uneori cand veneam din Bistrita spre casa
il vedeam cum nu vrea

nu

sd-mi spund ca s-ar putea oricand
sa fie ultimul nostru drum impreuna
si ma privea lung cu ochii lui verzi
limpezi ca ziua de astazi

cand ma gandesc la el

si nu stiu
nu
daca ar vrea sda ma asculte

primeniri

de cand ei lipsesc iau o foaie inghetata
peste care a fulguit

cu pana ingerului astern cuvintele

pe care ma gandesc ca le-as fi rostit
curg nori pe fereastra prinsa de viscol
ziua se stoarce ca un fuior de nameti
pe un drum nestiut

aici pe umarul colinei

nu demult era asezat tatdl meu
privind gradina ninsa

copacii prinsi de aerul greu

haina-i imbraca scaunul din coltul
odaii

spatiul lui s-a imputinat atat de mult
incat a incaput in el

imi amintesc acum inspre primavara
cum pdrintii cantau impreund

in camera primenitd de flori

cand

noi copiii ne rugam in launtru

sa nu-i ia Dumnezeu

bucolica

coboara toamna-n hainele brumate
peste oras cad frunze de pelin
iubirea mea de altd data

cum briza amaruie de pe dig

vin nopti In care soldul tdu coboara
spre palmele ce se deschid

cand numai cu suspine de placere

iti iau de pe genunchi durerea cu-n sdrut
te-apleci incet ca adierea

pe marginea ferestrei sa privesti

iar umerii iti curg ca mierea

spre luna ce te poartd prin povesti

pe strazi se lasa umedele umbre

si-n ele curge cerul scuturat din parul tau
m-apasa sanul cald pe-o tampla

si ma visez Intr-un copil

rugaciune

bucurati-va

ca nu stiti ce aduce ziua de maine

ca nu stiti ce aduce sufletul in lacasul sau
si ziceti

astdzi este ziua fericirii

astazi o sa va aduc cu bratele mele calde
in Tncapere

o0 sa va spal picioarele cu apele ochilor
o0 sa va invelesc n ganduri inmiresmate
iar trupul vostru va intineri

inima voastra va fi plina

bucurati-va cum cei saraci cu duhul
cum cei prigoniti

cum cei flaimanzi si insetati de dreptate

razvratitul

nu ma termin asa usor

nu ma las frant

nu ma las secat

nu ma las mortii

incd sunt viu

iar sangele meu

sangele meu este rosu

nici coclit

nici albastru

sunt sclavul cdruia nu-i poti lua
inima

nu-i poti lua cuvantul

nu-i poti lua mainile

capul

picioarele

stiu ca tatdl meu a iubit oamenii
stiu cd a 1ubit pamantul

iar gradina din jurul casei
crestea in palmele lui

mari si noduroase
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a fost in razboi

sd-si apere patria

bucata aceea de pamant

in care a crescut

in care si-a pus trupul

eu ce sa zic

sunt fugarul ce-si poartd pamantul
sub unghii

singuraticul

din ce 1n ce mai complicata este simplitatea

spal vasele

si ma prinde dorul de Magdalena
de mainile ei harnice jucause

de gestul de a se apropia de mine
sa-mi spuna

cate-s in stele

si cate in luna

de gestul acela de a se apleca cu grija
cu genunchii-mpreuna

parca Inserarea venea mai repede
cu harnicie

parcd dimineata nu era asa de grea
asa de tdioasa

asa de rece

simplitatea

acum mi se pare atat de complicata
incat

spal vasele si ma prinde dorul

ca un fir de gheata

ca un fir de foc prelins din jaratic
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spre Bistrita

zgomotul locomotivei cu abur
sl iarna

cateva doamne

in jurul lor nori de gheata
bancile asezate ca mortii

cu picioarele lipite de moarte

scriu pe un perete proaspat vopsit
despre mine privindu-te

stiu cd nu-i slobod

dar asa ninge

asa ninge

iar femeile devin de zapada

imi inchipui cum alergi inspre gara
si-mi creste o floare de spin pe fata
pe sira spinarii

imi inchipui ca alergi

iar drumul se alungeste ca un sarpe

uneori gandurile o iau razna

si ma trezesc umbland de-a surda
pe sub clopotele catedralei

chiar in inima Dublinului

imi inchipui

strada ce ma impingea spre casa
cand tigani amarati maturau strazile
si-1 injurau pe Ceausescu

de moarte

Chirpici +Constructie




Gheorghe VIDICAN
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Consiliului Local al municipiului Oradea). in anul 2010, apare editia in Braille a acestui volum, Asociatia
Nevazatorilor din Romania);

Genunchii Tamisei (editura ,,Brumar”, Timisoara, 2010);

aspru sangele meu (editura ,,Brumar”, Timisoara,2012, premiul ,,Balcanica” pentru poezie al
Directiei pentru Cultura Braila, 2014);

Dimineasa din pumni (editura ,,Aureo”, Oradea, 2014, nominalizata la premiul Uniunii Scriitorilor
din Romania pentru poezie pentru anul 2014);

Ochi haituifi de tradare (editura ,,Cartea Romaneasca”, Bucuresti, 2015, premiul special ,,Gheorghe
Ardeleanu” al Festivalului International de creatie literara pentru nevazatori ,,Pasii profetului”, mai 2016);

3D (CFR Edizioni, Italia, 2015) antologie de autor romano-italiana, 2003 — 2013, premiul I la
Festivalul International de poezie ,,Don Luigi di Liegro”, Roma, Italia, aprilie 2016; locul IV la Festivalul
International de Poezie Morlupo citadella Poesia 2016, Roma, Italia,

decembrie 2016, sectiunea A - traducere din literatura europeand in limba 65
italiand, traducatoare: Tatiana Ciobanu, Elena Toderas, Aannamaria

Ferramosca, Gabriela Molcsan; premiul special pentru promovarea literaturii
romane in spatiul italian la editia a XXI-a la ,,Zilele Revistei Convorbiri Literare”, lasi, 22-25.04.2017);

Fisura privirii (editura ,,Scoala Ardeleana”, Cluj-Napoca, 2017).

Este prezent in mai multe antologiile de versuri.

Lucreaza ca referent cultural la Asociatia Nevazatorilor Bihor-Sélaj. Este initiatorul Festivalului
International de Creatie Literara pentru Nevazatori ,,Pasii profetului”, ajuns la XXV-a editie. Revistele
literare din tara au gazduit cronici literare la volumele sale semnate de importanti critici literari.

Are in pregétire mai multe proiecte literare.

Gheorghe Vidican este membru al Uniunii Scriitorilor din Romania, Filiala Timisoara.
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Primavara

intri 1n nelinistea pasarii phoenix cu tdisul securii o paranoia demna de conturul unei lenjerii intime
drumul dintre umbrele noastre e despartit de drumul dintre trupurile noastre sange pe tdisul securii
cismea ridicata lacrima mamei cainele vecinilor moare de sete sforditul bunicului bate din palme
mi se zbate ochiul stang e de bine graul incolteste in palmele noastre bataturile infloresc campul
masuram cu pasul umbra primaverii la poalele magnoliului inflorit mirosul tau litere braille
fumega in pipa bunicului amintirile din razboi 1n visini satenii descanta mirosul palincii

sub pasii pisicii copiii ascund clopotul bisericii duhurile rele fug de semnul crucii

in ochii cersetorilor lacomia si foamea scorbura de copac tatuata pe trupuri

buzele mele deseneaza trupul femeii un poem cu tdrmul abrupt zeita

obsedata de caldtoria prin mine niste naluci trecatorii prin noi

capcana izvorul arde pustiul setea lui sare pe buzele noastre

in paharul cu vin infloresc corcodusii parca-s ecou

primavara are sentimente contradictorii singuri

satenii isi poartd umbrele prin holda de grau

foamea matinala se intoarce-n copii

trupurile noastre topite de rasarit

ne asezam uitarea in umbre

ne agezadm umbrele in sertar

alergdm prin stropul de roua

fara auz ecoul singuratate

ni se purifica sangele

prin noi ploud ploua

plouad in noi

cu racoare

izvorul

setea buzelor

bate la usa tacand

mirosul tau litere braille

in palmele noastre bataturile infloresc

talangile rastoarna livezile in cantatul cocosului

dimineata iese din stropul de roua la plimbare zdmbind

in trupuri ne Infloresc pasii plini de fosnetul risipirii prin sange

un ireversibil cosmic prin noi primavara deranjeaza vecinii cu buzele

nemarginitele dorinte ale cAmpului ingenuncheate-n pamant sunt soapte

de dor nerostite de ibovnicile parasite Tnainte de rasaritul soarelui de feciorii

plecati cu noaptea in cap la arat plopii de pe marginea drumului plini de lacrimi

atat de pur ne trece prin trup mirosul de pitd coapta-n cuptor de rasaritul soarelui

ochiul tau e greu de sarutul meu dimineata ne cantareste dorurile in cutii de chibrit

curge pe deal iarba soarele isi pipaie umbra ascunsa in florile de macies ard visinii roua

dupa ce foamea copiilor s-a topit in zdmbetul bunicii isi simte arsurile tineretii pe tample

se hranesc cu amintirile primului sarut pasarea phoenix prin copacii din fata casei fumega

of culorile campului prin trupul ei obosit de respiratia buimaca si batjocoritoare a clipei ieri
cristiorul si-a iesit din matca salbatic o herghelie carciumareasa face politicd o muscd betiva

se aude din vii cocostarcii batand din aripi vrand sa usuce lacrimile pline de sudoare a bunicului
drumul dintre umbrele noastre e despartit de drumul dintre trupurile noastre taisul securii primavara
plind cu anticari de seminte prin noi sunt pasii pisicii copiii ascund dangatul clopotului ieri prin ieri
gradina Inflorita literele braille prin trupurile noastre primavara cu genele pline de viitor ridurile noi
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Marina

intre coastele unui barbat zdmbetul tolerant al unei femei

descoperit de arhivarul tacerii sincope prin mirosul plin de manie a fotografului
toleranta o hiba a imperiul habsburgic

report la categoria 6/49 astazi la loto

lacrima e inchisa in frigul plin de talhari

se cantd marseilleza

pe bancheta stau cei trei muschetari plini de iedera

cainilor le place sa fie mangaiati pe latrat

unghiile pictate cu trecutul femeii se infig In sangele geamului deschis
linistea spala scartaitul usii cu roua diminetii

dealul se rostogoleste 1n iarba cosita

un exercitiu de imaginatie prin gelateria inchisa a sufletului

calatorii clandestine prin bomboanele intinse pe ata de destin
copildria 1si arunca peste bord busola naufragiatii isi ineaca foamea Tn umbra corabiei
dresura de caluti de mare se intdmpla in fosnetul de rochii al femeii
dureaza precum urcatul cu liftul al zambetului de copil pana la etajul zece
de lesa sunt dusi dresorii sa nu muste panda delfinului plin de invidie
de umbra femeii sta lipit cearsaful plin de iluzii al preotesei

perla din cochilia melcului plina de himere

un clovn marin cu mii de aripi

ii e dor de fumul de tigara furisat prin gaura cheii

scrumul tort pentru pescarusi

oglindit in lacrima mamei

aproape de infern trupul femeii o constanta a viciului

sarutul o implozie 1n coltul gurii

parfumul ei dara prin coasta barbatului zgarie soclul dezmatului

lama privirii salveaza de streang sughitul pescarului

umbra altcuiva in umbra femeii face dezlegarea la peste

prin foame misuna sobolani de sticla

tesutul adipos al fricii indragostit de scartaitul ferestrei

lumina recifului de corali plina de lirism

somnul un text de coabitare in trupul femeii

pericol real leul de mare

dreseaza umbrele corabierilor

obsedata de costa barbatului eva ademeneste sarpele cu versuri din tagore
sarutul o dimineata fara trup

calutii de mare adun murmurele intr-un borcan cu miere marina

in paharul cu vin infloresc trandafiri

impodobiti cu gustul sarii

fundul marii taie pe farfurii clipa dezmatului

infometatii au umbre de oameni

Marginea trecutului

trupul tau o eoliand i se falfaie de frumusetea lui achile produce curent electric
prin brate ti se scurg intamplarile ciudate din pestera

lumina fulgerului folositoare oglinzii

in privirea ta viclesug pentru pasari

zborul lor rastoarnd amintirile in clepsidra sunt grele ca si foamea pruncilor
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stangdacii de fetiscana de gimnaziu umbra decadenta a clipei

nu poate nlocui sarutul strengarului venit in bejanie

codul numeric e virusat de calatoriile prin trup tipatului smaltuit al buzelor
a Tmpietrit privirea stropul de roud un scartait de ciutura

scriu poeme despre marginea trecutului

un vultur bate cu vehementa din aripi

nimicul e o gaurd in umbra scorburei

prin ea se patrunde In trupurile sirete ale viitorului

precizia din umilinta cersetorului ii da de gandit jandarmului mahmur
marginea trecutului o convertire la prezent

asimetria faciala a soaptei trece neobservata trupul tdu devine un travesti
plin de lumind fosnetul rochiei tale seduce inserarea

sub pasii tai lucrata cu croseta umbra unui cavaler de malta

sarcasmul din nechezatul cailor scoate setea din scartaitul fantanii
urmele lor stau agatate in cioturile unor amintiri

plin de luminad trupul tau un test de ramas bun pentru caldtorii fard umbre
impreund vom invinge viitorul

poemele vor avea forta uraganului venit din caraibe

batranetea se tardste prin ecoul trecutului

prietenii iti trag trupul de fosnetul rochiei

dorinta stranguleaza sarutul precupetei de vinuri

dintii ei muscd foamea soldatului

invinsii si Invingdtorii devin patrioti

se razvratesc impotriva scorburii

marginea trecutului disidenta unui prieten in clantanitul dintilor
mainile tale pline de lumina Inmuguresc peretii scorburii

fosta duba a securitatii plind de murmure

semnul neputintei din foamea cersetorilor adora esecul

jupuirea luminii de razele lunii un dezmat astral

forma izometrica adorata de buzele tale sugruma gatul devenirii de sine
poemul plin de Intrebari ispitit de dangatul clopotului

clantanitul meu de dinti bate toaca

trupurile noastre erori umane intr-un accident aviatic

marginea trecutului adora libertatea viitorului

poemul plin de intrebari ispitit de dangatul clopotului

ecoul lui vietuieste pe marginea viitorului

Fat Frumos din crang
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Stefan Doru
DANCUS

Croancele

Dupa ce a strans o parte din bani, Jenica
a trebuit sd-i dea finapoi si sd sisteze
intelegerea cu firma ce adusese deja tevi. Cu
buzele stranse, a aflat cd nu mai merge cu
»30% plus unu”.

Pana la urma, ziarul a devenit revista
lunara si au aparut doud numere.

Bitcoinii aveau un curs ascendent dar
nea Ghita deveni circumspect si-i transforma
in bani pe care-i cunostea. Visul cu ,,gipan” si
,blondine” 1l plictisi, deveni preocupat de
vanzarea cartii Cum sa faceti bani rapid — mai
nou vindea pe trenurile de Bucuresti si retur,
banii veneau repede si tipareau cam la zece
zile o data alte sute de exemplare.

— Gugusfliuc multicolor!

Luat pe nepregatite,
raspunse cu o jumatate de gura:

— Abrahi abrdha. Matu-mercea! Scat!
exclama, observand-o pe Mita.

—Unde mergea? intrebd croanca sefd
molatec.

— Cine sa mearga?

— Matul.

—Nu stiu, pe dupa copacul ala, spuse
plictisit nea Ghita.

— Si ce-i ala ,,abrahi”? Si ,,abraha”?

— Al insolatie, te-a palit soarele, se auzi
un mormait condescendent.

Celelalte croance asteptau cu interes
deznoddmantul.

—Da’ saptdmana asta nu ne mai dai
banii? Ca-1 sambata, strigd croanca sefa in
urma lui.

pensionarul

— Am spus sambata, dar n-am spus ora.

— Spune-o acum, ca-i important.

— Ora sesesprezece.

— Adica saispe, patru dupa masa.

— Nu, sesesprezece.

— Si nu-i acelasi lucru?

— Nu-i. E ca si cum ai zice ,,ele vine”.

—Dar cum se zice? Ca prea le stii pe
toate.

— Le stiu, ca-s poet. Se spune ,.ele vin”.

—Tu, poet? Scriitoru-i poet, da’ tu...
Cand ai Invétat sa fii poet? Ca tot la saiba si la
fiare...

— Acuma-s pensionar, am vreme. O sa
scot si-o carte, se ingdmfa pensionarul.

— Tu, ma? Si ce-o sa scrii in ea, ,,abrahi-
abraha”?

Croanca sefa isi scoase bluza cu care-si
acoperea capul de razele fierbinti si se ridica
de pe banca, speriindu-l ca-1 loveste; galopul
sonor al lui nea Ghita o binedispuse; si pe ea
si pe celelalte sapte croance existente acolo in

acel moment.
Proza

* Miscarii literare

— Corect, spuse cel mai gras, golind
paharul. Eu zic sa faceti cat de multe puteti si
noi mai venim peste sase luni, poate o sa fie
mai plin.

Si rase baritonal, aratand spre plicul gol
ce zacea la mijlocul mesei.

Cei doi, unul slab si unul gras, erau de
la Garda Financiara si venisera sa controleze
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editura. Chemat de la ,,serviciu”, pensionarul
apdruse cu plicul si patru beri, fara teama.

—Ce-1 cu asta? intreba cel mai slab
apucand plicul din care se rostogolira cateva
monede.

—Am completat suma si n-am avut
altfel, indrazni cu sfiiciune nea Ghita. Dar sa
bem céte-o bere ca se incalzeste, zise mai
hotarat, vazand ca dupa un schimb scurt de
priviri, cel slab ii intinde o parte din bani
celuilalt si-si retine partea lui; langa plicul gol
au ramas stinghere monedele.

— Sa nu se mai intample, se incrunta cel
gras, privindu-le.

— Nu, bineinteles ca nu, raspunse fuguta
pensionarul, o s am pregatite numai banc-
note.

— B4, ce cildura, ce caldura, ofta grasul
golind sticla.

— Aici, in apartament, e mai racoare,
completa cel slab, golind si el sticla.

— Am niste tuicd din Maramures, acolo i
se spune ,,horinca”, nu doriti? intreba timorat
scriitorul.

— O-ho-ho, si-acuma spui? Scoate-o! il
indemna grasul, Tmpingand dosarele cu acte
intr-un  colt al banchetei. Dar ce
se-aude-afara?

— Croancele su-hu-hunt, behdi pensio-
narul.

— Croancele? Ce-s alea?

— Pensionarele de-aici din scard si de pe
stradutele aldturate, se-adund aici si urld de
dimineata pana seara; urld ca sd se audd una
pe alta, ca-s cam surde, se auzi vocea scriito-
rului din spatele usii frigiderului.

—Mda. Se poate fuma? intrebd cel mai
slab si-si scoase pachetul de tigari fara a
astepta vreun raspuns.

— Sigur, sigur, ignord scriitorul obraz-
nicia celor doi, si puse pe masd doud sticle,
una cu horinca si una cu apa minerala.

Goli scrumiera si-si aprinse si el o
tigard, dupa care umplu paharele.

—Dar de ce umbli asa, esti bolnav? se
interesa grijuliu fumatorul.

Scriitorului nu-i placu ,,per tu”-ul acela
agresiv, dar raspunse binevoitor:

—Da, am facut un atac cerebral. Dar
acum n-am probleme asa mari ca la Inceput.

— Si croancele vin aici in fiecare zi? Nu
creeaza deranj? relud cel gras.

—Ei, nu. Mie, cd stau la parter, imi
bubuie creierii. Dar de la o vreme le-am dat de
lucru, nu stau aici toata ziua. Le-am trimis sa
vanda carti si le ddm un comision.

— Asa, faceti cat de multe si nu le treceti
pe acte, ca nu va mai controleaza nimeni. Noi
suntem controlul si nu mai venim decét peste
sase luni.

Nea Ghita
neuitand de revista.

— A voastrd era revista aia? Ce-am mai
ras! De ce n-o mai faceti?

—Ca au zis cei de la apa cad ne dau in
judecatd, ca i-am porcait. Ne-au trimis o hartie
oficiala.

— Hoti mari, aia de la apa.

—Pai, da...

Vacarmul din fata scarii se inteti. Cu
totii taceau, ascultdndu-l cu atentie, de parca
de aceea se aflau acolo.

—Hai sd mergem cd nu le mai pot
suporta, spuse intr-un tarziu cel slab. Mai
venim peste sase luni.

Horinca 1i molesise; dupa holul racoros,
vipia de-afara 1i nauci.

— Cri-croancelor! pufni cu ciuda cel
gras, lasdnd-o pe croanca sefa cu gura céscata.

Dupa momentul de uluiald, se ridica de
pe bancd scotandu-si bluza de pe cap si
facandu-i pe cei doi sd mareascd pasul.
Intelegand ci nu-i poate ajunge, se opri la
capatul gardului viu:

— Veniti sd ne tdiati apa? Ori gazul?
V-ardt eu numai costume si diplomate! Ca
niciodatd nu va ajung banii, va dati la
pensioarele nostre! N-aveti rusine! Sa va vad
cand veti ajunge ca noi!

— Astia o si aiba pensii mari, indrizni o
mamaie dintre cele patru care se ridicasera de
pe banci si o secondau.

—N-o0 sa aibda, ca se schimba banii
pana-atunci, fulgera croanca sefa.

Zbieretele o aduserd pe Cinga.

— Ce-i? Dau telefon la politie, interveni
ea cu glas ascutit, agitand telefonul mobil.

Clatinandu-se pe picioarele butuca-
noase, aparu si Jenica. Un public pestrit rasari
si la geamurile blocurilor invecinate. Atrasa

istorisi toatd povestea,
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de zgomot, patrula de politie se apuca sa faca
proces verbal.

- Ce sa scriu de dia doi? se interesa unul
din politisti.

- Ca au taiat gazul sau apa cuiva, ici-sa,
in bloc.

- Oaudlio0000000000000!

- Au! incheie sec Cinga.

In urmitoarele saptiméni, locatarii
zonei se incuiard in apartamente, uitandu-se
pe geamuri dupa indivizi in costum, cu genti
diplomat.

Indicatia celui de la Garda Financiara
dadu roade si cei doi stranserd bani buni din
vanzarea cartii, cdci pensionarul marise echipa
de vanzatori ambulanti, dar dupa cartea aceea
nu mai editard nimic si intrard voit In
faliment. Idee stralucitd, caci statul se facea
tot mai hraparet si opresiv. Numarul impo-
zitelor crescu, viata era tot mai grea si
nesigura.

Toamna se instald pe nesimtite. Adu-
narile croancelor devenira tot mai anemice,
era vremea pusului de muraturi, a vinetelor
coapte, a verzei. Varza era ieftina; cel putin
aia sd dea sperante romanilor ca vor apuca si
anul viitor.

Brusc, se facu frig si ninse. Urmara
geruri si alte scumpiri. Nici vorba de iesit la
batut din flenci!

larna veni si se duse, cd asa-s iernile,
trecatoare.

Intr-o zi de primavard, croanca-sefa se
opri in varful scarilor si Intreba autoritara:

— Da’ Hapciuta unde-i?

— Hapciuta go oan, cotcodaci plangaret
o croanca slabanoaga.

—Ce go oan?

— A murit sdptimana trecuta.

— Si Cerceveaua?

— Si ea.

— QOare cate-am mai ramas? croncéni ea
visatoare, cu ochii la cerul orbitor de albastru.

Si dintr-o data, parca se facu mai frig in
Romania.

(fragment de roman)

...In Grisaiile (Materie + Constructie)
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Séracul Vasile. Ne-a parasit asa cum a
venit pe lume, intr-o primavara si... in pielea
goala. L-au gasit in casuta lui pipernicitd si
goala ca o camera de cauciuc, gol pusca, la fel
cum i-a fost capul in ultima vreme. Zgarcitul,
nu a lasat nimic Tn urma sa, nici macar purici
ori paduchi. Era mai rdu ca un scotian. Era
atat de zgarcit incat, noaptea, latra ca sa faca
economie de caine. A trdit degeaba, dar nu si
gratis. A mancat cite ceva, scump, desi se
zgarcea. A baut vartos, apa, ca nu dadea bani
pe bauturi de alt gen, iar de citit, nu a citit
nimic la viata lui, in afard de vreun petic de
ziar gasit, pe stradd, sau lasat de cate un
prieten. Asa cum zicea el, prefera sd fie prost
si nemarginit ca ,,oricum prostia este nemar-
ginitd”, ca atare si el era nemarginit.

A fost un ,,om dus”, adica un om pe care
cu greu il Intelegeai. Avea un mod ciudat de a
intelege lucrurile. Prost, asa cum il caracteriza
lumea si cum se definea chiar el, Vasile avea
dreptatea lui, ba uneori graia adevaruri de
necontestat, adevirate axiome. In una din zile,
vara trecutd, uitdndu-se lung dupa unul dintre
alesii neamului, a cugetat profund: ,,Uite-1 pe
Neculai, fost primar, fost prefect, fost deputat,
fost inspector sef, fost comisar la Garda
Financiara, asta a fost permanent un fost.
Maine, poimaine va fi si el un fost de tot”.

Acum el, Vasile, este ,,un fost de tot”.
Cand ma uit la el, asa intins pe catafalc, ma
gandesc cd acum este mai bogat ca niciodata.
Este imbracat, spalat, dichisit cum n-a fost in
toatd viata lui. In plus, nu-1 mai intereseazi
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Saracul Vasile

daca este frig sau cald. Oricum, nu era el prea
interesat de cum era temperatura camerei, sau
cat este de frig afara. Nici nu facea foc in
sobda, motivand: ,,Nu sunt sensibil la frig.
Frigul ma lasa rece”.

Singura persoana care-l plange ster-
gandu-si cu o batistd sifonatd lacrimile este
Dina, femeia care, spune ea, l-a iubit fara
sperante. Pe el, pe Vasile, femeile nu l-au prea
interesat. In opinia lui toate femeile aveau
cusururi. ,,Marele defect al femeilor este ca te
iubesc, totdeauna, atunci cand ai altceva de
facut”, cugeta el. Spunea cd nu are timp de
pierdut cu dragostea pentru femeile care, ,,in
marea lor totalitate nu insald, ele compara si
se pliaza pe altul”.

Saraca Dina, greu o sa-l uite. Chiar daca
plange oarecum crocodileste, ea, totusi, a tinut
la el, asa zgarcit si sucit cum era. O sa-i
lipseascd jucdria de Vasile cu vorbirea lui
ciudata.

Pana la urma, Vasile nu a fost un prost,
chiar dacd asa parea. Era el zgarcit, nu dadea
bani pe carti, sau pe ziare, dar se descurca in
societate, chiar asa neinteles. La o bere platita,
bineinteles, de Dina, el nu platea nimic si nici
nu prea avea din ce, i-a prezis vesnicei sale
admiratoare ca el nu mai are mult de stat pe
pamant si ca se va duce acolo unde nu exista
suspin, si ca ea, Dina, o sa se cam plictiseasca
si 0 sd-1 urmeze repede, cd ,,plictiseala oricum
ar fi ea lungeste ziua si scurteaza viata”. Mai
mult de atat, o si sfatui: ,,Sa nu care cumva sa
ceri nu stiu ce lucru din putinul pe care-l am




ca avere. Nu are rost. Oricum lucrurile vor fi
revendicate de cei care mi-au dat bani
imprumut, cd de aia nu mi-am facut un
testament, sd nu stie nimeni ce am avut in
inventar. Dino! Daca tu crezi cd ti se cuvine
ceva, pretinde, nu cere si nu plange fard motiv
si 1n special nu plange atunci cand ai motive.
Sa stii ca la viitoarea noastra intalnire tot cu
mana goala voi veni”.

Ma uit la el, rece cum este acum, cred
ca in sinea lui isi spune ca in sférsit a ajuns si
el sa fie bun la ceva. Toata viata a criticat si a
ocdrat cat a putut, de le era fricd vecinilor si
mai marilor obstei sd i se arate in cale.
»Prietene, mi-a spus odata plin de obida, astia,
astia de la Primarie si din Parlament nu sunt
buni de nimic. Este foarte frumos sa fii bun,
dar trebuie sa fii bun si la ceva. Uite la ei. Ce
buni sunt atunci cand se apropie alegerile,
apoi nu mai sunt buni de nimic”.

Imi aduc aminte ci in una din zilele
toride ale verii trecute, Vasile avea gust de
vorba. Chiar daca il stiam noi necitit, atunci a
avut unul dintre cele mai prolifice momente
de filozofie profunda din viata lui. Mai mult
de atat, si-a cumparat din banii lui 2 litri de
bere proastd si a turnat ,,vasilisme” bune, una
dupa alta. Spre exemplu, referindu-se Ia
domnul ,,fost” Neculai, cu care in permanenta
a avut clinciuri, criticul Vasile a constatat ca,
dupa cate a promis si cate nu a facut, acesta
nu mai are nici macar curajul sa spund cum il
cheama si a filozofat ,,Omule! Lasitatea este
singurul sentiment care n-are nici macar
curajul de a spune cum il cheama. Exemplu
mai concludent decat Neculai asta nu exista
pe tot mapamondul. Sa fii sigur cd aproape
toate amintirile lui se numesc remuscari si i
provoacd insomnii. A fost si el odata pe
culmile gloriei, dar... acum canci! Gloria cand
moare nu face testament 1n favoarea
nimanui”.

Tot atunci, stind la umbra nucului din
curte, cel mai valoros articol din inventarul
averii sale, in momentul in care s-a apropiat
de noi vesnica lui admiratoare Dina, sd ne
serveascd cu o cafea, adusa special de la ea de
acasd, Vasile s-a uitat lung la ea si s-a intrebat
cu jumdtate de gura: ,,Ce dracu tot vrea asta
de la mine? Ce dragoste? Dragostea nu este

altceva decat niste batdi de inimd pentru
dureri multe de cap, un fel de sentiment ce
vine in galop si care se termind Intre degetele
de la picioare. Nu zic nu, Dina asta arata bine
si multi ar dori-o, dar nimeni nu o are. Din
cauza ei, In majoritatea lor, barbatii ma
invidiaza, prin urmare am valoare. Stii de ce
zic asta? Fiindcd numai dupa invidia altora iti
dai seama de adevarata ta valoare. Chestia
asta ma face fericit.”

Dorel Lazar s-a nascut la 29 mai 1954 in
municipiul Orastie, jud. Hunedoara.

A urmat Liceul Industrial, Scoala
Postliceala de Arta si Tehnica Fotografica,
specializat ca Inspector Securitatea si Sana-
tatea Muncii si Cadru Tehnic Autorizat PSI. A
lucrat ca pedagog in cadrul Grupului Scolar
Auto Aiud; fotograf la mai multe institutii,
profesor-instructor la Bacdu; corespondent de
zond la TVR lasi; reporter operator la Canal 6
Tv Bacau, Pro TV Alba, Tele 7 ABC Alba
Iulia; reporter la cotidiene din Alba Iulia...

A avut expozitii de fotografie, personale
si colective, in tara si strainatate.

Colaboreaza cu diverse scrieri, edito-
riale, reportaje, articole si epigrame la cotidi-
ene din Bacau si Alba Iulia. Semneazd mai
multe carti de versuri, eseuri, epigrame $i ca-
trene umoristice si obtine mai multe premii la
festivaluri literare preponderent de satird si

umor.

Spre surprinderea mea si a Dinei,
singurii prezenti in incinta capelei, linistea
adancda impusd de momentul aducerilor
aminte despre faptele si cugetdrile raposatului
Vasile este tulburatd de aparitia ,,fostului”
Neculai. Acesta, cu o morga de om indurerat,
s-a apropiat de sicriul In care se odihneste
Vasile si a depus o jerba de flori.

,.Sdracul Vasile. A fost om de treaba. A
fost singurul om cinstit pe care I-am cunoscut.
Cinstit si rau de gura, dar gura lui adevér a
grait n mai tot timpul”, s-a lamentat ,,fostul”
Neculai stergdndu-si o lacrimd invizibila
aparutd de nu se stie unde la coada ochiului.

Am ramas putin interzis. Nu credeam ca
voi avea ocazia sa-1 Intalnesc pe acest om aici.
Mai ales cd Vasile a fost unul dintre cei mai
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vasnici critici ai sai, la ultima lor intdlnire
acuzandu-1 ca vrea sa Tmbete obstea cu vorbe
goale, Neculai promitdnd o mie si una de
lucruri nerealizabile in speranta unor voturi
pentru iluzoriul Parlament, Vasile i-a reprosat:
,»Mai nene, dacd intr-o vorba indesi mai mult
decat incape, devine vorba goala”.

Atunci, oamenii de ordine l-au dat afara
pe Vasile. Lumea a vazut si a judecat. Mai
ales ca bun de gurd cum era, in timp ce era
tarat spre usd, Vasile a tinut sd incheie
strigdnd din toti bojocii: ,,Omule! Minciuna
premeditatd nu este o chestie de fantezie ci
una de caracter. Asta te caracterizeaza pe tine.
Daca din greseala o sd fii victorios prin
minciund, nu uita sa-ti aduci aminte de
infrangerile anterioare. Gloria nu este efemera
ci numai cei care o au. Ai fost un fost si vei
ramane un fost”.

Cu toate acestea, ,,fostul” Neculai a
venit sd-1 omagieze. A pierdut alegerile si
probabil ca acum se gandeste ca asa necitit si
nedus la biserica, Vasile a fost unul dintre cei
mai filozofi oameni din urbe. Amintirile cu si
despre Vasile il vor urmari o buna bucatad de
timp. Nu stiu ce este in inima lui Neculai, dar
cu siguranta ca filozofia lui Vasile este perfect
aplicabild, vorba lui: ,,Fiecare inima si minte
este ca un fel de pod cu vechituri prafuite,
lucruri pe care nu te induri sd le arunci
niciodata, dar pe care le scuturi din cand in
cand”.

La slujba de Tnmormantare, n afard de
preot, dascdl, Dina, eu si ,,fostul” Neculai, nu
a asistat nimeni. Doar bunul Dumnezeu si
cateva pasarele care ciripeau in ramurile unui
mar sdlbatic crescut la capataiul viitorului loc
de odihna. Ma straduiesc sd vad ce fel de
pasari or fi, dar nu reusesc. As fi vrut sa fie
randunele. Pasdri ce se aratd mai rar prin
cimitire. Si totusi, mi-as fi dorit acest lucru
pentru a-l contrazice pentru ultima ord pe
Vasile, care ma acuza cd sunt un vesnic
pesimist si cd ,,Iin fiecare primavara, cand vin
randunelele, asa pesimist cum esti, tu canti
doar «vezi randunelele se duc»”.

Gata! S-a terminat. Vasile a plecat, iar
in urma sa va ramane doar amintirea. Putini
isi vor aduce aminte de el, doar cei ce l-au
condus pe ultimul sdu drum. A ajuns acolo
unde 1si vedea viitorul, viitor pe care s-a
straduit sa si-l faca refuzand orice tratament,
afirmand adesea cd vrea sd scape si sa fie
eliberat din lanturile unei ,vieti de rahat”.
»Romane, lanturile sunt cele care au scris
cuvantul libertate, iar lant nu inseamna doar
ingiruirea aceea de zale de fier, viitorul unui
om se construieste, nu se viseaza. Eu asta fac.
Ma lupt pentru libertate” a afirmat in vremea
in care l-au internat in spital medicii in
speranta de a-l1 scoate din boalele de care
suferea si de a-1 repune pe picioare.

S-a dus. Nu a cerut de la viatd nimic.
Tot ceea ce a vrut i-a smuls si tot ceea ce el ar
fi vrut i-a fost furat: bundstarea, gloria...
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Marea Unire

Mircea POPA

Existd in viata fiecarui popor eveni-
mente memorabile care 1i jaloneaza mersul in
timp si care se constituie ca niste repere de
pret in drumul lui spre afirmare si implinire.
Daca ar fi sd retinem doar cateva din viata
statului roman modern, Tn mod indiscutabil ca
ele ar trebui sa fie 1848, 1859, 1878, 1881,
dar, mai presus de toate, este fara indoiald
momentul de la 1 Decembrie 1918, care a
marcat actul desdvarsirii unitdtii statale
romanesti. Este in mod firesc actul final al
unui amplu proces de eforturi multiseculare,
pentru care s-au jertfit si au cazut la datorie
generatii si generatii de romani. Si tocmai
pentru cd ne-a fost dragd mai mult ca orice
unitatea de cuget si simtire, ne simtim datori
sd ne aparam visul Tmplinit si realizat cu
dificultate impotriva oricdror tendinte dusma-
noase si apatride, care ne pun la grea Incercare
rabdarea.

Pentru orice popor libertatea, indepen-
denta si suveranitatea nationald sunt sfinte,
deoarece ele constituie chezdsia progresului
social si o conditie sine qua non pentru
prosperitate si implinire. I-a fost dat neamului
romanesc sd treaca prin multe Incercdri in
istorie, deoarece neamuri, mult mai puternice
si mai hrdparete, certate cu etica istoriei si
respectarea bunurilor aproapelui, ne-au har-
tuit, cotropit, saracit, umilit, bazandu-si dez-
voltarea si prosperitatea pe furtul averilor si
muncii altora. Vicisitudinile istoriei au facut
ca in jurul nostru sa creasca imperii agresive
si tafnoase, Intre care trebuie sd-1 amintim pe
cel turcesc, rusesc, austriac. Toate trei au
contribuit la asuprirea si sardcirea neamului
romanesc, fie prin rapturi teritoriale (Buco-
vina, Basarabia, Cadrilaterul), fie printr-o
fiscalitate excesiva si inrobitoare. Alte doud
popoare mici din rasaritul si din apusul tarii

au contribuit, prin comportamentul lor
sdlbatic si agresiv, la Tmpilarea neamului
romanesc. In rasarit au fost titarii, care au
trecut Moldova prin foc si sabie de
nenumadrate ori; in apus au fost ungurii, care,
prin fortd, rapt, intelegeri si Incuscriri s-au
infiltrat in Ardeal, secatuindu-1 de produsele
solului si ale subsolului timp de cateva sute de
ani, perioadd 1n care n-au facut nimic sub
raport cultural sau economic pentru poporul
pe care l-au pus la biruri si la munca. Anii
crunti de dominatie maghiard au tinut in loc
dezvoltarea si afirmarea creatoare a poporului
roman, pe care l-au tratat de sus ca pe un
popor aservit, chiar si atunci cand dezvoltarea
unor elite proprii ar fi pretins o universitate
sau un teatru In limbad nationald. Singurele
scoli de formare au fost liceele de la Blaj,
Beius, Brasov si Nasaud, care au reusit sd
coaguleze fortele creatoare si formative
nationale intr-un larg proces de pregatire a
unor generatii luptdtoare, capabile sa reia la
scard nationald procesul de reconstructie al
statului national. Cu toate cd timp de trei
secole neamul romanesc a fost considerat
tolerat In propria tard, iar tdranului roméan nu
i-a fost rezervata decat munca si calitatea de
iobag., resurectia nationald si culturala pornita

din scolile Blajului,

cunoscuti sub nu- Pe firul vremii

mele generic de
Scoala Ardeleana, a trezit din letargie neamul
si l-a pregitit In vederea confruntarilor
viitoare. E de-a dreptul bizar ca dreptul la
limba, la o istorie si un trecut de mare
demnitate ne-a fost contestat tocmai de un
popor sosit aici de pe alte meleaguri, care, In
virtutea calitdtii lui de cuceritor, si-a arogat si
pus 1in circulatie cele mai fantasmagorice
inchipuiri, dublandu-le cu pretentii din ce in
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ce mai mari si mai nechibzuite, care au mers
pand la falsuri istorice si la o politica
revangarda si condamnabila.

In ceea ce ne priveste, abia in secolul al
XVIll-lea, prin actiunea de mare resurectie
intreprinsd de Scoala Ardeleand, neamul
acesta si-a redobandit demnitatea si si-a
inteles misiunea istorica, Incurajat si de fapta
exemplard, cu rasunet european, a lui Mihai
Viteazul. A fost inceputul unei lupte pentru
libertate sociald si independenta sociald, al
unui program de actiune si organizare, care a
inceput sd capete contururi mai ferme odata
cu infiintarea Partidului National Roman din
Ardeal. Acesta a inteles importanta luptei
politice pe teren parlamentar, astfel incat, prin
asumarea responsabilitatii lor de conducatori,
deputatii romani trimisi in parlamentul de la
Budapesta au ridicat natia la constiinta de sine
si de misiune a ei in viitor. De la Supplex la
Memorandum drumul afirmarii politice a
romanilor ardeleni a trecut prin faza protes-
telor, memoriilor, pronunciamentelor, a etapei
legaliste, lunga si fara folos, pentru condu-
catorii lui luminati aparand tot mai limpede
drept singura cale cea a insurgentei cu armele,
asa cum a formulat-o Avram lancu la 1848,
cand a vorbit raspicat de ,,lancea lui Horia”.
Atunci, in urma discursului inaltator al lui
Simion Barnutiu, poporul adunat pe Campia
Libertatii a strigat ca un singur om: ,,Vrem sa
ne unim cu Tara!”. A fost aceasta inceputul
unei ere noi pentru ideea nationala.

Aspiratia catre libertate si unitate natio-
nald a primit in sfarsit raspunsul hotarat de
istorie 1n conditiile prielnice ale celui dintai
razboi mondial, cand neamul de dincolo de
Carpati, reunit sub un singur sceptru la 1859
sub Cuza, isi dobandise totala independentad
nationald in urma razboiului din 1877-1878, si
cand putea sa se intoarca cu toata hotararea si
forta spre apus pentru a da ajutor fratilor de
peste Carpati, pe care-i dorea alaturi in viitor.
In conditiile prabusirii ,,inchisorii popoa-
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relor”, cum a fost numit imperiul austro-
ungar, romanii au putut in cele din urma sa-si
croiasci singuri destinul. In intimpinarea
dorintelor lor si a altor popoare asuprite din
centru si sud-estul Europei a venit si marele
Wilson, care a formulat ideea moderna a
autodeterminarii. In acest context, dupd ce
Basarabia si Bucovina decretaserd unirea cu
patria mama, Ardealul a hotarat, prin fruntasii
ei reuniti la Arad si constituiti in Comitetul
National Roméan, sd se adune la Alba Iulia,
unde, prin alesi si trimisi ai tuturor localita-
tilor tarii (purtdnd asa-numitul credinter) sa-si
hotarasca singuri soarta. La Marea Adunare
de la Alba Iulia au fost de fata peste 100.000
de mii de romani, care au ascultat glasul lui
Vasile Goldis citind Declaratia de la Alba
Iulia, in care spunea: ,,Aceastd unire este o
pretentiune a istoriei, fiindcd, posedand intre
aceleasi margini geografice, pdmantul Daciei
lui Traian. Deci Imbucatatirea lui sub diferite
dominatiuni strdine a fost o nedreptate a
istoriei. Aceasta nedreptate se inlaturd azi!”
Vocea de trambitd a lui Vasile Goldis
ne-a pecetluit destinul, alaturi de el fiind acolo
cel mai de seamd oameni ai Ardealului, cu
bisericile reunite, cu asociatiile de femei, cu
partidul social-democrat si cu toatd romani-
mea tarii. Actul acesta istoric a fost confirmat
la conferinta de pace de la Paris si consfintit
prin incoronarea regelui Ferdinand la Alba
Iulia in 1922. Ca de obicei, la conferinta de
pace, trupul tarii nu s-a putut intregi, ,,de la
Nistru pan’ la Tisa”, cum a grait Eminescu,
datoritd pretentiilor exagerate ale Ungariei,
care ne-a inghitit numeroase sate si 0 popu-
latie de 250.000 de romani, si a celor si mai
nedemne ale Serbiei, care ne-a luat Banatul de
sud si Voivodina. Astazi, aceleasi popoare par
surde la pretentiile romanilor din Timoc, iar
unele vor sa rupa din trupul tarii alte teritorii
si sd ne oblige pe noi sa invatdm limbi strdine.
Vai de guvernul care va incuviinta asa ceva!




Iris germanica sau dorul de absolut
(Marginalii subiective)

LORINCZI Francisc-Mihai

Theodor Damian ne propune o calatorie
misterioasa prin  geografia  nesfarsitului
interior, o georeferentiere a unui teritoriu
nelimitat aflat in cea mai intimd apropiere si
departare deopotriva: ,paradoxul ne sperie/
dar ne place/ goliciunea lui/ amenintatoare
(Ne sperie paradoxul), aici si dincolo/ sunt
surori/ cand sunt impreuna.” Trecerea in
transcendent e valuritd de mireasma stanje-
nelului, pe sub geana cuvantului, ca pe sub
bolti trecand mirele si mireasa. Notatiile
cotidiene sunt metamorfozate 1in poezie,
umplute apoi cu mister, miresmele acestora, la
fel ca cele ale stanjeneilor, parfumand intin-
sul. Miraculosul se petrece fiindca ,,poetul,
cum spune Heidegger, e aruncat mereu in
imediata apropiere a tuturor lucrurilor.”
(Nicolae Steinhardt, Monologul polifonic,
Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2002, p. 87).
Este o poezie a constiintei lirice tulburate de
frumosul pur, o estetica a fiintei.

Poetul cultiva un lirism al nebanuitului,
transcendental, in centrul acestui amfiteatru
liric aflandu-se taina, misterul. Vorbim de o
poezie a rezonantelor din sfere inalte, o poezie
a cosmicului si teluricului, parfumate de
revelatie. Poeziile stau pe un fundament
religios, cu foarte multe motive, simboluri
biblice, trimiteri spre parabole, pilde, mituri,
cosmogonie s$i 0 matematizare a existentei,
uneori cu must alegoric, dar cu un excedent al
esentelor lirice depasind determinarile dogma-
tice: ,,cea mai mare vrajd e aceea a punctului/
absolut si omniprezent/ n-ai unde sa fugi de la
fata punctului” (Inca o stihird); varsandu-se in
deltele unui lirism tandru, de o finete intelec-
tuald si de o expresivitate artistica desavarsite,
in cuprinderi mult mai largi ale sensurilor
filosofice: ,,cand pornesti la drumul acesta/
trebuie sa fii bine Insurubat/ in interior” (Pe

drumul dintre A si A); meandrele sacru-profan
si real-ireal, obiectiv-subiectiv sunt tinute intr-
un echilibru dinamic, altoite pe taina
cuvantului inviat. Stinjeneii albastri umplu
aerul cu mister, taina cu tacere, frumusetea
pamanteasca se Impleteste cu arderea intru
reinnoire, intru devenire christianica. Misterul
e in lumind, In inviere, nu in -crestere:
,cresterea e spectacol, innoirea e ardere”
(Valeriu Anania, Aurel Sasu, Despre noi si
despre alrii, Editura Curtea Veche, Bucuresti,
2009, p. 117). Miresmele devin mantuitoare,
teritoriu al nebanuitului, al tainei. Punctul
central in jurul caruia 1si construieste Theodor
Damian catedrala poeticd e un spatiu de o
fecunditate supratelurica, polarizdnd un vast
spatiu subiectiv, intr-un sdmbure de ghinda
toatd padurea gandului, in jurul tainei toata
cautarea, arderile, arsifa dupd inviere:
,Invierea nu te ia/ decét in haine de nunti”
(59, din Semnul Isar), acea diamantina stare,
urcusul pe versantii cei mai inalti din noi
insine, efort sculptural care ne defineste
explorarea miraculosului: ,,Chipul e coborat/
direct din cer/ cu frumusetea lui clocotitoare/
si vesnica/ fata ascunsd a adancului/ iubirea
fulgerand din mister/ locuiesti pe pamant/ dar
stai ca pe apa curgatoare/ existi Induntrul
mortii/ stanjenel in-

dumnezeit/ inflorind Comentarii
fglgurant/ doxolo- critice
gic/ peste cenusa

celor trecitoare” (A fi inguntru). In efortul
liric, zborul din lut, ca miresmele desprinse
din stanjenelul albastru, esentiald este
intoarcerea: ,.trebuie sa canti mult/ pe struna
inceputului” (Bruge-ul e Bruge). Arta poetica
este cuprinsd in poemul Cadelnizand 1in
vecernii: ,,Se misca ingerul/ spre inceputuri/
acolo-1 locul de veci/ acolo ne-ntalnim toti ai
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nostri/ mirele si mireasa/ fulgerul si lumina/
stanjenelul, pestera/ si pustia/ rugul arzand
nemistuit/ si cina/ tu si eu/ cddelnitdnd in
vecernii/ lumina”.

Stanjenelul este laitmotivul-metafora ce
traverseaza abisurile lirice ale creatiei lui
Theodor Damian, devenit mireasa lirica, un
filon de aur ce strafulgereaza si orienteaza
cuvantul. Este un laitmotiv 1inzestrat cu
miresme transcendentale, care au puterea sa
uneascd cele doud lumi: teluric si transmun-
dan. Am urmarit parcursul acestui cuvant-
mireasd 1n patru dintre volumele Domniei
sale:  Semnul Isar, Stihiri cu stanjenei,
Apofaze si Lazare, vino afard. Asa cum isi
autodefineste poetul patria lirica: cartea mea e
rara stanjeneilor, sensurile culmineaza in
Stanjenei rosii: ,,e mult spatiu in tara stan-
jeneilor/ [...] peste tot vad acest hibrid mai
recent/ cu dantela induntru/ bogat curgand in
afard/ cu semintele crescand pe trotuarele
tunelului/ ce duce la radacini”. Poeziile leaga
cerul de pdmant printr-un portal Tnmiresmatic,
pe aripile de o sensibilitate desavarsitd a
stanjeneilor care 1n greaca Tnseamna curcubeu.
As completa aici cu etimologia maghiara, care
denumeste aceste flori petale feminine floren-
tine, imbogatind parcd alcatuirea delicata a
acestora, tinand cont cd existd si o subspecie
hungarica, salbatica.

Sunt atat de frumoase poeziile din
volumul Apofaze, de ti se pare cd nu vrei sa te
mai opresti din citit. Atat de pline de miez si
de must si de mireasma mirabilei Iris germa-
nica: ,,dorul de stanjenei/ ca dorul de absolut/
mergi din cutremur in cutremur/ nu spre locul
in care se moare/ ci spre cel/ unde te-ai
nascut” (Dorul de sténjenei). Acest loc de
nastere ne amprenteazd cu divin si pleaca
chiar din pragul casei. Cuvantul ne umple
vasul de lut cu mir, o amford mai de pret decat
cea minoica descoperita pe fundul marii Egee.
Misterul e sd prinzi taina navodirii in ape
adanci: ,,pescarul dibaci/ ce gata sta la panda/
cu mreaja” (Cand vei lua pustia cu asalt).
Doar deasupra locului natal zboara ingeri: ,,nu
cunoastem decat/ acasd/ cand am plecat/ am
iesit din cunoastere/ asa cum iese fiul risipitor/
ca pestele/ din apa pe uscat/ din nastere/ acasa
e taina in care sunt/ ce cald si bine/ e-acolo”.

Este o suprapunere a trairilor emigrantului din
spatiul natal fizic si a emigrantului expulzat
din rai. De acasd cuvintele care pastreaza ran-
duiald 1n suflet sunt cele ale mamei: ,,numai
tu, mama/ m-ai Invatat cd lumea-i frumoasa
[...] turndnd vesnicii de blandete/ in fiecare
cuvant” (83, Sub semnul Isar).

O idee teologica originala si profunda
este nasterea in ziua a opta, acea innoire prin
inviere: ,,astept/ sa vind ploaia/ din ziua a opta
(Iese heruvul); dupd =ziua a saptea mai
urmeaza o dimineata” (Cuprinsul pesterii ca o
intreaga pustie). Ideea de taind o regasim in
toatd opera poetului ca punct central: ,,taina e
taind/ mi se spune/ ea ti se dd/ nu ca s-o ex-
plici/ ci ca s-o faci rugaciune” (Taina e taina),
continudnd blagianul mister: ,,eu cu lumina
mea sporesc a lumii taind”; idee teologica
transmateriald care promoveazd o poezie de
cunoastere, Theodor Damian fiind un ganditor
profund si autentic: ,,pocneste cuvantul de
sens/ ca o gravida gata sa nasca/ rugaciunea
mea incinge/ altarul/ ce-mi absoarbe ca o pal-
nie/ cuvantul” (Mai am un cuvant). Cele doua
toarte ale aceleiasi amfore, nasterea si
invierea, sunt ideile majore care traverseaza
opera poetului, luciditate si concizie in cuvan-
tul care prinde aripi dupd ce e ciocanit de
penita poetului.

Creatia lirica a lui Theodor Damian sta
sub semnul stanjenelului, un cuvant umplut cu
semnificatii profunde, incifrat si devenit un
mesager liric de subtila finete: ,,Dorul de
stanjenei/ ca dorul de absolut/ albastrul bine
mirositor/ ca viata de dincolo/ fara sfarsit si
fara inceput [...] oriunde te-ntorci/ ei sunt
acolo/ cu albastrul lor bine mirositor/ trans-
cendent” (Dorul de stanjenei); ,si el si ea/
inchisi 1n acelasi mar/ ca stanjenelul in bliss”
(Guten Abend). Stanjenelul sau Iris germa-
nica, specia cea mai intalnitd, este o planta din
familia Iridaceae, cu proprietati tamaduitoare,
intrebuintatd pentru parfumuri si in industria
cosmetica, intrand si 1n compozitia mirului
divin: ,,in mitologia greacd Iris este mesagera
zeilor se 1mbraca intr-un val de culoarea
curcubeului care fluturd in vazduh. Simboli-
zeaza curcubeul si, in general, legatura dintre
Pamant si Cer, dintre zei si oameni.” (Jean
Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionar de
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simboluri, volumul II, Editura Artemis, Bucu-
resti, 1993, p. 159.)

Scriu aceste comentarii subiective in
Duminica inchinatd Cuvioasei Maria Egip-
teanca, o ipostaza care revine des in lirica lui
Theodor Damian: ,Luna se 1naltd/ peste
pesterd/ ca o lumina lind a sfintei slave/ peste
credinciosul ingenunchiat/ in rugd/ ea nu stie
peste ce trece/ cum nu stie el ca-i ingenun-
chiat/ in desertul cu ape bolnave/ ce maine
nici n-au sd mai curgd// atunci ai sa muti
muntii/ din loc/ ca Maria Egipteanca/ cea
izbavitd de stricaciune/ cand te rogi/ dar nu

mai stii unde esti/ si ce faci/ caci deja ai
devenit/ rugiciune” (Ca Egipteanca cea
izbavita din volumul Apofaze); ,,E un pustiu in
ardere/ si o ardere in pustie/ cdci arderea pus-
tieste/ pregatind astfel drumul/ spre Imparatie/
Mergi pe calea aceea/ cum Egipteanca pe
calea de dor/ cum Zosima alergand inainte-i/
poposind din fior in fior” (din volumul Laza-
re, vino afarad). Astazi, la Catedrala Ortodoxa
din Sibiu, a slujit parintele prof. dr. Dorin
Zosim Oancea, amintind in predica si de
Cuvioasa Maria Egipteanca.

Transitional gray
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La Editura Techno Media din Sibiu, in
2015, a aparut lucrarea intitulata Lucian Blaga
si ultima lui muza, semnata de catre Anca
Sirghie. Deja titlul atrage atentia asupra
faptului ca existenta autorului Poemelor
luminii a fost marcatda de mai multe experiente
erotice decisive. Prima si cea mai importantd
muza a fost sotia

poetului, Cornelia
Brediceanu, in timp
ce ultima, FElena
Daniello. in prefata
cartii, Ovidiu Drim-
ba, fostul asistent al
universitarului  Lu-
cian Blaga, relateaza
maniera in care a

l.ll(:laﬂ B]agi! cunoscut-o, in tim-
§| nitima Iui muza pul studentiei, pe
viitoarea muza a

Eosime poetului. In mod

paradoxal, criticul literar vorbeste mai mult
despre Leon Daniello, apreciat profesor la
Facultatea de Medicind din Cluj si remarcabil
om de culturad, decit de sotia acestuia,
cunoscut medic stomatolog in urbea de pe
Somes. Ovidiu Drimba recunoaste ca a aflat
tarziu de istoria iubirii dintre Lucian Blaga si

Elena Daniello si a
fost chiar surprins sa
afle de aceasta po-

Istorie literara

veste. Faptul este firesc, din moment ce este
vorba de o relatie discretd si nu de una de
notorietate publicd. Cum poetul a fost nasul
de cununie al lui Ovidiu Drimba, acestuia nu
i-a fost greu sa constate faptul cd in jurul
autorului Poemelor luminii roiau femeile
frumoase, dornice de glorie. Dupa ce trimite
la cartea lui Zenovie Carlugea, Lucian Blaga
— Solstiziul  Sénzienelor (2010), reputatul
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Ultima muza a lui Lucian Blaga

Gheorghe GLODEANU

exeget trece in revistd cele cinci muze inspi-
ratoare din viata poetului: Cornelia Bredi-
ceanu-Blaga, Domnita Gherghinescu-Vania,
Coca Radulescu, Eugenia Muresan si Elena
Daniello. Este vorbe de niste povesti de dra-
goste complexe, in care iubirea s-a Tmbinat cu
inspiratia. Demna de retinut este observatia lui
Ovidiu Drimba potrivit careia, in cazul
barbatilor cu educatie si cu o aleasd cultura,
,»hu se face deosebirea intre relatiile sexuale si
cele senzoriale”. Istoria muzelor lui Blaga a
avut la bazd o dragoste completd, in care
iubirea s-a impletit cu inspiratia.

Lucrarea realizata de citre Anca Sirghie
contine trei capitole, intitulate ,,Greierusa”
versurilor lui Lucian Blaga, Intr-o vara de
noiembrie si Un dialog imaginar. Abia sub-
titlurile ne avertizeaza ca este vorba de niste
Dialoguri in trepte, adica de o carte de
interviuri. Ele sunt precedate de niste pagini
confesive, prin care autoarea contextualizeaza
cele doud convorbiri ample purtate cu Elena
Daniello. Inedit este capitolul al Ill-lea, in
care Anca Sirghie imagineaza un dialog cu
Lucian Blaga prin intermediul operei acestuia.
Interviurile propriu-zise sunt urmate de
Bibliografie, Anexe, un Remember n imagini
si cateva reproduceri Din colecsia familiei
Daniello. Cartea se deschide cu prezentarea
intalnirii dintre autoarea cartii si Elena
Daniello la editia din 1996 a Festivalului
International Lucian Blaga de la Cluj-Napoca.
La momentul respectiv, fosta muza avea deja
86 de ani si, asemene versurilor pe care i le-a
dedicat candva marele poet, traia din amintiri:
,»Din amintiri/ beau cu nesatiu/ Bocca del Rio
—/ rand 1n spatiu”.

In ciuda celor sugerate in titlu, Lucian
Blaga si ultima lui muza nu este un volum de
eseuri, ci o carte de confesiuni in care Elena




Daniello isi prezintd amintirile legate de
ultimul deceniu din existenta autorului
Poemelor luminii. Meritul Ancai Sirghie este
acela ca stie sa pund intrebdrile cele mai
pertinente pentru a lumina perioada cea mai
dificila din biografia poetului. In felul acesta,
ea continud eforturile unor biografi si exegeti
precum Ion Balu, Bazil Gruia, Ion Oprisan,
Mircea Popa sau Zenovie Carlugea. Inainte de
dialogul propriu-zis, Anca Sirghie reconstituie
profilul spiritual al Elenei Daniello. Aceasta s-
a nascut in data de 18 iunie 1910, fiind cu un
deceniu si jumatate mai tanard decat Lucian
Blaga. Timp de trei ani, a studiat medicina la
Paris, dupd care — din lipsd de resurse
financiare — le-a finalizat in tard, devenind
medic stomatolog. La spitalul C.F.R. din Cluj
il cunoaste pe profesorul Leon Daniello (1898
— 1970), cu care se casatoreste In anul IV de
facultate. In ciuda diferentei de varstd, acesta
reuseste sd o fascineze cu intelepciunea si cu
vasta lui culturd. Desi cocheteaza un timp cu
chirurgia, dupa nasterea copiilor, Elena optea-
za pentru un domeniu mai usor, stomatologia.
Pe Lucian Blaga 1l cunoaste la o cind in casa
familiei Bologa. Ulterior, poetul devine
pacientul medicului stomatolog. Un pacient
privilegiat care, in asteptarea tratamentului,
purta lungi discutii cu profesorul Leon
Daniello. In 1951, Elena a fost nasa de cunu-
nie a lui Dorli Blaga, la prima ei casatorie.
Dupa mariajul esuat, Dorli incepe sia o
denigreze, apreciind ca face parte dintr-o
familie modesta si contestandu-i studiile de la
Paris. In realitate, fiica poetului o vorbea de
rau pentru a salva imaginea mamei sale. Dupa
stingerea lui Blaga, relatiile dintre cele doua
femei se Imbunatitesc, Dorli recunoscand
meritele Elenei Daniello in pastrarea manu-
scriselor tatdlui ei in timpul ,,obsedantului
deceniu”, a prigoanei comuniste. Pe de altd
parte, ,,ultima muza” laudd maniera in care
sotia poetului a stiut sd gestioneze problema
delicatd a iubitelor inspiratoare ale acestuia.
Dand dovadd de intelepciune, Cornelia a
preferat sa tolereze situatia, nu sa o transforme
intr-o crizd majord. Elena era constientd de
faptul ca a fost ultima muza a poetului. Desi
se cunosteau de 16 ani, prietenia lor creatoare
a durat doar 11. Femeia ajunsa la senectute nu

se sfieste sd vorbeasca despre povestea ei de
dragoste cu Lucian Blaga, chiar daca
informatiile vehiculate ar putea rani membrii
familiei. Povestea nu are, 1Insa, nimic
licentios, fiind prezentata ca o aventura de tip
spiritual, in masurd sd catalizeze opera
poetului. Fostul medic stomatolog recunoaste
ca relatia lor a coincis cu perioada cea mai
dificila a stalinismului roménesc. O perioada
plind de privatiuni si amenintari, specifica
,,obsedantului deceniu”. In 1948, Blaga este
dat afara de la catedra de Filozofia Culturii a
Universitatii clujene, dupa care devine cerce-
taitor in cadrul Academiei la Institutul de
Istorie, apoi bibliotecar la Biblioteca Acade-
miei din Cluj. Aceasta in conditiile in care la
conducerea prestigioasei Biblioteci Univer-
sitare ajunge un muncitor semidoct! Cum
opera poeticd 11 este refuzatd, poetul se
refugiaza in actul traducerii. Realizeaza prima
talmacire integrala in limba roména a cele-
brului poem Faust de Goethe, dar pana si
traducerile sale sunt privite cu ostilitate.

Dialogul dintre Anca Sirghie si Elena
Daniello redd atmosfera apdsatoare a epocii.
in ciuda varstei inaintate, iubita de odinioara
are o memorie foarte buni. In mod inevitabil
pentru o lucrare cu caracter autobiografic, se
pune problema sinceritatii actului confesiv.
Cat spune si cat ascunde fosta muzd in
tentativa ei de a Tmpaca atat cititorii, cat si
familia poetului? Greu de spus. O intrebare la
care nu primim raspuns vizeaza maniera in
care profesorul Leon Daniello privea prietenia
sotiei sale cu Lucian Blaga. Desi lauda
extraordinarul orizont cultural al sotului ei,
Elena nu prea vorbeste despre propria ei
casnicie. Se pare cd lucrurile nu mergeau
tocmai bine din moment ce, la un moment dat,
profesorul este gata sa isi pardseascad sotia de
dragul unei alte femei.

In esentd, primele doud capitole ale
cartii realizate de catre Anca Sirghie repre-
zintd transcrierea unor interviuri inregistrate
de cédtre un cameraman profesionist. Din
pacate, prezenta aparatului de filmat distruge
cate ceva din magia conversatiilor necenzu-
rate purtate de obicei intr-o atmosferd intima.
In dialogurile realizate de citre Anca Sirghie,
Elena Daniello este infétisatd ca o vestala care
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apara memoria poetului, templul in care
slujeste fiind propria ei casd. Este vorba de o
preoteasa ce a facut din pastrarea amintirilor
si a textelor ce i-au fost incredintate cindva o
datorie de suflet, un sens al existentei sale.

Confesiunile Elenei Daniello au o im-
portantd valoare documentara. Ele reconstituie
conditia poetului in teribilii ani 50, dezvaluie
conceptia acestuia despre iubire si ne introduc
in interiorul laboratorului de creatie, dezvalu-
ind geneza catorva din operele reprezentative
elaborate intr-o perioada extrem de dificila.
Elena vorbeste despre rolul ei in viata
poetului. Se considera o prezenta tonicd atunci
cand Cornelia Brediceanu, bolnava si obosita,
nu-i mai putea fi un sprijin moral. Recunoaste
faptul ca scriitorul a avut nevoie de Incurajare
atunci cand opera i-a fost pusa la index, iar
cartile i-au fost trimise la topit. In ciuda
sentimentelor sale, femeia indragostitd are
delicatetea sda 1i transmitd Corneliei Bredi-
ceanu ca, daca este deranjata, va avea puterea
sd 11 interzicad poetului sd mai frecventeze
familia Daniello. Sotia, insd, 1i raspunde cu
intelepciune cd nu ar putea face acest lucru
deoarece Blaga nu a scris niciodata poezii de
dragoste mai frumoase (ciclul Vara de
noiembrie, poemul Bocca del Rio etc.). Dar si
fiica Elenei, Rodica, 1-a inspirat in Catrenele
fetei frumoase. In casa Daniello isi citeste
Blaga noile creatii si fragmentele traduse din
Faust. Prin contributia lui la evolutia lite-
raturii, scriitorul este considerat ,,un geniu al
secolului al XX-lea”. Un om de cultura care
trdia pentru a scrie si, pentru ca nu isi putea
publica opera, scria pentru posteritate. Dinco-
lo de frumoasa lor poveste de dragoste, Elena
are taria sa recunoasca faptul ca, totusi, sotia a
fost principala constelatie pe cerul iubirii
poetului. Lauda atitudinea plind de demnitate
a Corneliei, care nu a pozat in martira cunos-
cand faptul ca poetul a strans in brate si alte
femei. In ciuda tuturor muzelor mai mult sau
mai putin efemere, ea a fost cea care l-a avut
in apropiere in timpul vietii si tot ea l-a tinut
in brate la capdtul marii treceri.

Elena Daniello stia ca, Tnainte de ea,
Blaga a mai avut si alte muze inspiratoare,
precum Domnita Gherghinescu-Vania, careia
i-a dedicat ciclul Nebanuitele trepte. Poetul o

vizita si la sanatoriul unde aceasta era tratata
de tuberculoza. O altda muza a fost Eugenia
Muresan, care se considera o veritabila Vero-
nica Micle a lui Lucian Blaga. Spre deosebire
de ele, Elena Daniello joaca un rol tonic in
existenta poetului intr-o perioada terifianta,
cand viata se transformd intr-un cosmar
insuportabil. Femeia inspiratoare este cea care
il ajutd sa supravietuiasca in cea mai dificila
crizd existentiald pe care o stribate. Incepe sa
fie cuprinsd de teamd abia atunci cind este
arestatd si ea pentru o noapte si constien-
tizeaza faptul cd pana si ultimul dobitoc te
poate distruge. Elena vorbeste despre drama
poetului, care nu numai cd era urmadrit, dar
care, in calitatea lui de bibliotecar, se vede
obligat sa trimitd la topit propriile sale carti!
In mod sugestiv, cabinetul in care lucra a fost
denumit ,,Barlogul lui Faust”. Intr-o perioada
tulbure, marele om de culturd avea putini
prieteni fideli. In schimb, era inconjurat de
turndtori. Din pacate, nici conducatorii breslei
nu il ajutd prea mult. Dimpotrivd. Zaharia
Stancu, de exemplu, 1l acuzd ca ar fi
filogerman. Mihai Beniuc 1l ataca si el Tn mod
infam. Sunt lansate zvonuri ce vizeaza presu-
pusele ambitii politice ale poetului, acuzatiile
false avand menirea sa il discrediteze. Pe
Blaga, 1nsa, nu il interesa politica, ci libertatea
de gandire si de creatie.

Desi Elena Daniello nu trecea drept o
femeie frumoasa, pe autorul Poemelor luminii
nu il deranja acest lucru, deoarece el era de
parere cd, pentru o femeie, era mai important
si fie ingrijita. In privinta prietenei sale,
poetul afirma ca farmecul ei ,se alege din
suflet”. In lungile sale confesiuni, muza de
odinioard vorbeste despre o prietenie aflata
sub semnul revelatiei si care rodea 1n plan
artistic. Alaturi de marele poet, ea Invatd
faptul ca si varsta poate sa fie o calitate. Drept
urmare, povestea ei circumscrie o iubire
maturd. Poezia intitulatd Portret este consi-
derata cea mai fideld transpunere a manierei
in care ganditorul 1si vedea iubita. Pentru a-si
sustine ideile, Elena Daniello trimite, adesea,
la versurile poetului. La fel procedeaza si
Anca Sirghie.

Un episod dramatic al convorbirilor
vizeaza boala si sfarsitul scriitorului. Elena
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Daniello nu insistd prea mult pe maladia
reputatului om de cultura, dar vorbeste pe larg
despre interdictiille de la inmormantare.
Recunoaste faptul cad pastreaza cu sfintenie o
arhivd Lucian Blaga, alcatuitd din textele
poeziilor ce i-au fost dedicate si din nume-
roase scrisori, dintre care opt au fost publicate
de catre profesorul Liviu Petrescu. Dialogul
purtat de catre Elena Daniello cu Anca Sirghie
devine un pretext pentru a se plimba prin
~impdratia amintirilor” sale. Vorbind despre
valoarea operei lui Lucian Blaga, fosta muza
afirma ca poetul a dorit sa fie un frate mai mic
al lui Eminescu, ,,cel care a facut limba
romana”.

Cea de a II-a sectiune a Dialogurilor in
trepte realizate de catre Anca Sirghie se
intituleaza Intr-o vara de noiembrie. Capitolul
se deschide cu o introducere avand menirea de
a fixa locul si timpul deruldrii convorbirilor.
De data aceasta, cele doua interlocutoare se
reintalnesc la Sibiu, in data de 12 august
2000. Elena Daniello este deja nonagenara,
dar nu si-a pierdut vitalitatea, umorul, lucidi-
tatea si placerea conversatiei. Intrevederile
repetate dintre cele doud femei le apropie tot
mai mult, transformandu-le in prietene. O
prietenie infiripatd la Festivalul Lucian Blaga
din 1996. Noua intalnire devine un pretext
pentru a relua dialogul asupra unui subiect
fascinant, personalitatea complexa a autorului
Spariului mioritic. Pe parcursul descinderilor
sale pe str. Eminescu nr.3 din Cluj unde se
gasea ,,casa amintirilor”, Anca Sirghie remar-
ca faptul cd, deja prin maniera in care citea
poemele marelui poet, FElena Daniello
»dovedea o iubire aproape misticd pentru
titanul condeiului nascut la Lancram”. In cei
patru ani de cand s-au cunoscut, cele doud
femei au purtat numeroase conversatii telefo-
nice si au realizat doua filmari. in plus, Anca
Sirghie are ocazia sa observe ca locuinta
Elenei Daniello este un fel de templu dedicat
marelui poet, un spatiu al amintirilor. In ciuda
varstei, nonagenara are O memorie surprin-
zator de clard, ,,depanand intamplari si creio-
nand portrete de oameni pe care ea i
cunoscuse cu o jumatate de veac inainte pe
meleagurile Marginimii Sibiului”. Elena se
intoarce cu bucurie la Hermannstadt, mai ales

in satul Gura Raului, unde a locuit cu familia
in anii refugiului, cand Universitatea ,,Regele
Ferdinand” din Cluj a fost mutatd la Sibiu.
Nonagenara arde de nerabdare sa revada
micul spatiu mioritic de pe Cibin, numit de
catre Lucian Blaga Bocca del Rio.

Anca Sirghie vede o dovada a devota-
mentului Elenei Daniello in faptul ca aceasta a
copiat in trei caiete studentesti romanul
Luntrea lui Caron, manuscris compromitator,
ce nu trebuia sd ajungd In mainile autori-
tatilor. Chiar si la senectute, femeia fatala de
odinioara pastra cu sfintenie, in arhiva perso-
nald, numeroase texte originale apartinand
poetului. De altfel, acesta i-a dedicat tradu-
cerile din mai multe capodopere ale literaturii
universale, precum Faust de Goethe si Nathan
Tnreleptul de Lessing. Nu este intimplator
faptul ca, dupa trecerea in nefiintd a lui
Lucian Blaga, fosta iubita si-a dedicat exis-
tenta memoriei si valorificarii operei acestuia.

Pe parcursul comentariilor sale, Anca
Sirghie lanseaza ideea ca, printre muzele lui
Lucian Blaga, Elena lasa impresia unei
cenusdrese. Este vorba de o relatie ce a durat
un deceniu si jumatate, mai exact intre 11 si
16 ani, si e dificil de stabilit momentul exact
in care prietenia colocviald s-a transformat
intr-un sentiment In masurd sa declanseze o
intensd fortd creatoare. Cand Blaga este pe
cale sd fie arestat, cei doi convin si nu se mai
vada la ea acasd, ci la o prietend de o discretie
absolutd, Livia Armeanu. Intilnirile repetate
ale indragostitilor devin un bun prilej pentru
lectura noilor creatii. Este vorba de poeme
care, la data respectivd, nu puteau vedea
lumina tiparului. Confesiunile muzei ne
introduc in laboratorul intim al poetului,
relevand geneza catorva din operele elaborate
pe parcursul ,,obsedantului deceniu”. Elena
mentioneazd faptul cd Blaga lucra asupra
versurilor sale reludndu-le. Asemenea unui
bijutier, le aseza pe ,,nicovala de argint si le
batea cu ciocanelul de aur” pana cand acestea
dobandeau forma doritd. La fel proceda si
Tudor Arghezi, care potrivea cuvintele timp
de mii de sdptdmani cu migala unui artizan,
transformand limbajul trivial in poezie. lubita
recunoaste faptul ca este greu de explicat ce se
petrecea in mintea poetului si ce intdmplari
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din realitate 1l impresionau pentru a se
transforma apoi in versuri. Unele creatii aveau
o gestatie Indelungata. De exemplu, ca sa
apara, poezia Cainele din Pompei a avut
nevoie de 31 de ani! Importantd se dovedeste
atitudinea poetului in confruntarea lui cu
»teroarea istoriei”. Dialogurile releva faptul
ca, din fata realitdtii ostile, Blaga se refugia in
actul creatiei, deoarece era un om de geniu
care traia pentru eternitate.

Anca Sirghie releva faptul ca muza
devotata era constientd de perenitatea operei
blagiene. Nu 1intamplator, autorul Spariului
mioritic era considerat un autentic ,,vrajitor al
poeziei”. Drept urmare, la moartea poetului,
prietena credincioasd a ascuns manuscrisele
pe care le poseda pentru a le salva si a le oferi
posteritatii. Autoarea vorbeste de comoara
spirituald detinutd de catre Elena Daniello,
tezaur alcatuit din versurile ce i-au fost incre-
dintate, din ciorne si din texte dactilografiate.
Rand pe rand, sunt parcurse dedicatiile facute
pe filele de manuscris sau pe pagina de garda
a volumelor daruite, dedicatii in masura sa re-
constituie o profunda legaturd afectiva. Anca
Sirghie vorbeste de o ,relatie spirituald” rod-
nica sub aspect creator, chiar dacd s-a derulat
in conditii sociale extrem de vitrege. Este pe-
rioada 1n care scriitorul a ajuns la deplina lui
maturitate. Dialogul reconstituie apoi geneza
unor creatii, ideile exprimate fiind ilustrate
prin trimiteri la versurile poetului. Un bun
exemplu ramane, in acest sens, poemul inti-
tulat Portret. Dupa moartea lui Blaga, Elena
i-a cerut pictoritei Lucia Piso sd-i facd un
portret, fiind imbracata la fel ca in momentul
in care a inspirat cunoscuta poezie blagiana.

Dialogul celor doua prietene devine
interesant deoarece nu ramane la suprafata, ci
ne introduce in laboratorul de creatie al
poetului. Elena dezvaluie faptul ca, in vizi-
unea lui Lucian Blaga, ,orice dragoste care
duce la creatie isi dobandeste legitimitatea”.
Mai mult, poetul avea si o teorie despre
inspiratia poeticd provocatd de muza. Potrivit
acestei conceptii, ,,0 muza, cand se intalneste
cu poetul ei, pare oarecum jenatd, cd n-ar
corespunde intocmai imaginei pe care poetul
si-o face despre ea. Dar tocmai in aceasta
constd farmecul muzei”.
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Discutia despre conditia muzei continua
printr-o serie de exemple celebre din literatura
universald: Dante si Beatrice, Laura si
Petrarca, femeia in negru din versurile lui
Shakespeare. Autoarea atrage atentia asupra
faptului ca, ,,de cand este lumea, s-a facut
distinctie intre artist, cu viata lui de familie, si
muzele care l-au inspirat”. Pentru a-gi argu-
menta ideile, exegeta trimite la muza lui
Dante Alighieri, pe care poetul a adorat-o si
care i-a inspirat numeroase versuri de dra-
goste, desi nu a atins-o niciodatd. Pentru ca sa
nu o puna pe Elena Daniello intr-o postura in-
comoda, dialogul insistd exclusiv pe conditia
spirituald a muzei, chiar daca in viata lucrurile
nu stau intotdeauna asa. Cei doi indragostiti
tomnatici se apropie mai ales In anii refugiului
de la Sibiu a Universitétii din Cluj. Dar cele
doua familii au continuat sa 1si faca vacantele
la Gura Raului si dupa reintregirea hotarelor
patriei. Dialogul releva atitudinea inteleapta a
Corneliei, dar nu aflam nimic despre maniera
in care privea iubirea celor doi doctorul Leon
Daniello. Consoarta poetului recunoaste ca l-a
inspirat pe Blaga 1n creatiile de debut din
ciclul Poemele luminii. Era, insa, constienta
de faptul ca omul de culturd era prea mare
pentru a fi numai al ei. Este surprinzator sa
aflam ca, aparent, muzele care l-au inspirat pe
poet nu i-au produs amdraciune sotiei legi-
time, deoarece aceasta stia cd Lucian avea
nevoie de femeile din jurul lui pentru creatia
sa. Cornelia recunostea ca ,,0 sotie a unui
scriitor trebuie sa Inteleagd si sa ierte. S nu
pozeze In martird”. La un moment dat, fara a
se insista pe detalii, aflim ca si sotul Elenei
Daniello, Leon, s-a indragostit de Stela, sotia
filozofului D. D. Rosca, si era gata sa 1si para-
seasca familia. O Intrebare care se impune in
mod firesc este aceea daca conditia de sotie
este cumva incompatibild cu cea de muza?
Teoria este contrazisa de Cornelia Blaga, care,
in tinerete, i-a fost poetului atat sotie, cat si
muza. Este interesant faptul ca Blaga nu ezita
sd vorbeascd despre muzele sale, despre
femeile care i-au inspirat creatia. La 55 de ani,
poetul e cuprins de o stare sufleteasca idilica
datorata iubirii pentru Elena Daniello, o rela-
tie definita prin sintagma amitié amoureuse.




Dincolo de frumoasa poveste de dra-
goste reconstituita in dialogul celor doua pri-
etene se ascunde, 1nsd, atmosfera apdsatoare a
epocii. La un moment dat, Anca Sirghie
intreabd cum resimteau contemporanii boi-
cotul la care era supus Lucian Blaga. Interlo-
cutoarea mentioneazd faptul ca poetul era
foarte circumspect si nu 1isi arata textele
originale decat celor in care avea deplind
incredere. Dialogul mentioneaza ignoranta
reprezentantilor puterii si relevd formele pe
care le lua ostilitatea pe vremea comunis-
mului. Lucian Blaga se vede obligat sa creeze
intr-o atmosferd potrivnica, fiind confruntat
cu avalansa ignorantei si a amenintarilor. In
acest context, cei doi indragostiti simt nevoia
sd 1asd din cosmarul existentei cotidiene.
Pentru a scapa de gura lumii, Blaga si Elena
Daniello se intalnesc in padurea Hoia. Fosta
muza considerd important faptul ca, in ciuda
atmosferei ostile a epocii, Blaga a scris tot
timpul, mai putin cand era internat la spital.
Ca vlastare de intelectuali din sate din
Transilvania, apropierea celor doi protagonisti
nu este doar una spirituald, ci vizeazd si
originea lor asemanatoare. Elena era fiica de
invatatoare, iar Blaga, fiu de preot.

Pana la urma, dupa disparitia poetului in
1961, Cornelia a recunoscut influenta pozitiva
pe care Elena Daniello a avut-o asupra lui
Blaga. Un rol benefic, ce s-a manifestat fara
sa-1 fie afectatd viata de familie. Cat timp a
trait sotia marelui poet (1897-1983), Elena nu
a vorbit deloc despre relatia ei. Cu toate
acestea, a fost defaimata In mod sistematic de
catre fiica acestuia, Dorli. Dupa un timp,
vazand cd fosta muza inspiratoare a pastrat
textele ce i-au fost incredintate de catre tatal
ei, aceasta si-a schimbat opiniile. Elena
Daniello marturiseste ca nu era usor sa sustii
sufleteste un poet pus pe lista neagra de catre
comunisti. Ostilitatea la adresa omului de
cultura era atat de puternica, incat cei aflati la
putere ,,doreau sa-l discrediteze, sa-i starpeas-
ca pand chiar si posteritatea”. La randul ei,
Anca Sirghie remarca rolul jucat in creatia lui
Lucian Blaga de iubirile lui repetate, care
faceau parte din insusi mecanismul inspiratiei.
Cu alte cuvinte, creatia era stimulatd de pre-
zenta binefacatoare a iubitelor. La randul ei,

chiar daca se manifesta vadit impotriva
muzelor, la un moment dat, Dorli Blaga
afirma ca ,,fard sentiment nu se poate izvodi
nimic...”

Pentru a fi cat mai elocventa, in dialo-
gurile sale, Anca Sirghie compard ultima
iubire a lui Lucian Blaga cu pasiunea tardiva a
lui Emil Cioran pentru Friedgard Thoma.
Diferentele dintre cele doua pasiuni se
dovedesc, insa, semnificative. Doctoranda in
filozofie era mult mai tdnard decat maestrul
septuagenar, avand cam jumatate din varsta
acestuia. Chiar dacd a fost atrasd de opera
reputatului filozof, Friedgard nu s-a transfor-
mat intr-o adevaratd muza deoarece nu a
influentat opera celebrului ganditor. In plus,
fire pragmatica, Cioran nu s-a multumit cu o
relatie pur spirituald. Difera apoi contextul
social in care se deruleazd cele doua povesti
de dragoste. Spre deosebire de autorul
Silogismelor amaraciunii care traia intr-o
lume normald, ce facilita actul de creatie,
Lucian Blaga era terorizat de ideea lipsei de
libertate. Aflat in dizgratie, autorul Poemelor
luminii a fost insultat de catre poetii comu-
nisti, care il considerau un scriitor reactionar.
Lucrurile erau cu atdt mai dureroase cu cat
reprezentantii puterii nu aveau nici educatia,
nici cultura necesard pentru a-i aprecia opera.
Atitudinea lui Mihai Beniuc 1n epoca este
ilustrativd in ceea ce priveste conditia
ostracizata a lui Lucian Blaga.

Deoarece avea un stil elevat iar versurile
sale 1 se adresau unui cititor ce avea anumite
cunostinte de filozofie, Elena Daniello I-a
incurajat pe scriitor sa elaboreze o carte mai
accesibild, adresata tuturor celor care doresc
sd 11 inteleagd destinul si modul de a scrie.
Ascultand de asemenea indemnuri, poetul a
inceput sa scrie romanul Robie pamanteasca,
Robie cereascd, devenit ulterior Luntrea lui
Caron. Iubita vorbeste despre geneza cartii,
intreruptd de boala si de moartea scriitorului.
Este prezentd si ea in opera de fictiune
purtdind numele de Ana Rares. Pentru a salva
romanul, stomatologa il copiaza integral, efort
remarcabil avand in vedere dimensiunile aces-
tuia. Recunoscand eforturile depuse de catre
prietena ei pentru a pastra in sigurantd opera
blagiand, Anca Sirghie exclama: ,,Dumne-
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zeule, cat trebuie sa-1 fi iubit!” Dupa moartea
poetului, muza iubitoare se dedicd pastrarii
amintirilor, a obiectelor ce evoca trecutul. Nu
intamplator, locuinta ei ajunge sa fie denumita
,,casa amintirilor”.

Anca Sirghie si Elena Daniello au fost
prietene timp de 13 ani. La ultima lor intal-
nire, In 2010, muza poetului avea deja 99 de
ani. Convorbirile celor doua femei recon-
stituie o poveste de dragoste derulatd intr-o
epoca ostila culturii si libertatii spiritului.

Cea de a treia sectiune a Dialogului in
trepte realizat de catre Anca Sirghie ne pro-
pune un experiment interesant. Mergand pe
urmele lui Niculae Gheran, cunoscutul exeget
al operei lui Liviu Rebreanu, autoarea reali-
zeaza Un dialog imaginar cu Lucian Blaga,
pornind de la scrierile acestuia. Dupd lungile
conversatii cu Elena Daniello din perioada
1996-2010, Anca Sirghie releva in mod direct
opiniile autorului Poemelor luminii pe tema
prieteniei creatoare. O prima problema care se
pune este daca relatia dintre reputatul poet si
Elena Daniello a constituit o iubire autentica
sau a fost doar o prietenie rodnica in plan
literar? In continuare, se explici maniera in
care muza a intrat in viata poetului. Dupa ce
parcurge volumul Cu Lucian Blaga de Lelia
Rugescu, Anca Sirghie retine ideea ca, odata
cu trecerea timpului, sentimentele poetului
pentru Cornelia Brediceanu s-au erodat, din
marea pasiune din tinerete ramanand doar
umbra. Acest lucru justifica aparitia iubitelor
inspiratoare. Cu toate acestea, in interviurile
sale, poetul a remarcat importanta Corneliei
pentru prima etapd a creatiei sale. Lelia
Rugescu mai face o observatie interesanta. Ea
este cea care mentioneaza faptul ca, din cele
cinci muze ale poetului, doar doud nu l-au
dezamagit: prima si ultima.

Anca Sirghie releva dramatica naruire
publicd si profesionald a lui Lucian Blaga
odata cu venirea la putere a regimului tota-
litar. Criza se adanceste dupa 1 iunie 1951,
cand poetul este transferat la Biblioteca
Filialei Academiei R.P.R. din Cluj. In acest
context social dificil, viata sentimentald a
constituit o veritabila supapa de revitalizare.
Asa se explicd si rolul jucat de Elena Dani-
ello, poetul incercand sa evadeze din fata unei

realitati ostile prin refugiul in creatie si in
iubire. Pornind de la confesiunile muzei de
altadata, Anca Sirghie reciteste romanul
Luntrea lui Caron 1in cheic Dbiografica,
incercand sa identifice adevarul situat dincolo
de fictiune. Exegeta imagineaza un dialog cu
Lucian Blaga, raspunsurile fiind gésite in
opera scriitorului. Experimentul se dovedeste
ingenios si interesant, chiar dacd, uneori,
intrebarile si explicatiile criticului literar se
dovedesc mai ample decat replicile identi-
ficate in creatia blagiana.

In romanul siu autobiografic, reputatul
om de culturd incearca sa se explice ca destin.
Pe de altd parte, opera literara lamureste si
atitudinea Corneliei Blaga. Dora, sotia din
roman, manifestd intelegere fatd de escapadele
sentimentale ale poetului. Nu este atat o
intelegere a pasiunilor, cat a rodniciei lor.
Aceasta deoarece Dora nu dorea sa devind un
obstacol in calea creatiei. Nemaireusind sa
acapareze interesul artistic al poetului, ea
tolera numai acele femei care reuseau sa i
stimuleze inspiratia, devenind adevarate
muze. Nu era scutitd de gelozie, dar o depasea
printr-o atitudine superioard. Protagonistul
romanului recunoaste faptul ca, uneori, sarea
peste morala conjugald. Dora nsasi i justifica
faptele, afirmand ca ,,creatia precede morala”.
Din roman se desprinde ideea cd Blaga se
indragostea mereu de alte femei deoarece ,,se
socotea a fi un «barbat Inca nemortificat»”.
Din pacate, viata sentimentald a poetului nu
era scutitd de dezamagiri, muzele neputandu-
se ridica intotdeauna la inaltimea asteptarilor.
O deziluzie teribila produce Domnita Gher-
ghinescu-Vania, careia poetul ii dedica ciclul
Nebanuitele trepte din 1943. Asemenea lui
Eminescu in poemul Pe langa plopii fara sot,
Blaga i reproseaza iubitei necredincioase fap-
tul ca nu s-a lasat cuprinsa de farmecul sfant
al iubirii.

Atitudinea conciliantd a Corneliei se
explicd si prin faptul cd ea se considera prin-
cipala constelatie de pe cerul inspiratiei lui
Blaga, chiar daca in jurul ei incepeau sa apara
si alte stele. Ea stia, nsd, foarte bine ca, de
reguld, era vorba de niste stele cazatoare.
Personalitatea sotului o captiva In asemenea
masura, Incat nu simtea nevoia altor relatii de

[116 ¢ Miscarea literard|




prietenie. Indltimea creatiei ce se realiza in
jurul ei 1i dadea Corneliei sentimentul impli-
nirii. Cu toate acestea, biografii poetului au
relevat ofilirea treptatd a sentimentelor initiale
dintre cei doi soti, ,,ca o eroziune ce lasd in
urma vremea reveriilor inspiratoare”. Cornelia
a fost prima muzi, cea care i-a insuflat
versurile volumului Poemele luminii. A fost si
vestala care i-a ocrotit operele si in bratele
careia poetul si-a gasit sfarsitul. Romanul
Luntrea lui Caron ofera numeroase informatii
privind relatille din interiorul familiei,
Cornelia devenind Dora in plan fictional. Si o
altd muza, Eugenia Muresan, primeste o iden-
titate diferita, transformandu-se in Octavia
Olteanu. Comentariul Ancai Sirghie releva,
apoi, apropierile dintre Elena Daniello si Ana
Rares. Nu trebuie uitat faptul cd, pentru
Lucian Blaga, crearea personajelor nu insem-
na o simpla copie dupa natura, ci un amplu
proces de sinteza si de transfigurare artistica.
Transfigurarea nu este, insa, totala, astfel Incat
in spatele noilor infétisari pot fi recunoscute
identitatile reale ale protagonistilor. Pentru a-
si deruta cititorii, Blaga recurge, uneori, la un
interesant proces al dedublarii personajelor.
Astfel, el nsusi este prezent in roman in doud
ipostaze diferite, poetul Axente Creangd si
filozoful Leonte Patrascu. Acelasi lucru este
valabil si pentru Elena Daniello, pe care o
putem recunoaste atit in persoana Anei Rares,
cat si in cea a Ilenei Salva, care mosteneste si
profesia de stomatolog a modelului arhetipal.

In anii 50, Lucian Blaga se considera
incd un om tanar. Mai exact, un ,,tanar tom-
natic”. Incercand si se adapteze la munca de
jos, desfasuratd la ore fixe, bibliotecarul nu
mai avea ragazul necesar sa scrie poezii decat
duminica. Cu toate acestea, el se dedica
integral creatiei, deoarece este constient de
faptul ca ,,ceea ce ramane e versul, restul se
duce sub pamant”. In 1959, Blaga se pensio-
neazd si isi amenajeazd o masd de scris in
gradina varului siu Augustin Bena. In felul
acesta, are privilegiul sd se giseasca in veci-
ndtatea familiei Daniello, unde Elena isi ingri-
jea plantele. Merita remarcat faptul ca pasiu-
nea poetului nu s-a stins nici dupa pensionarea
acestuia.

Pentru a reconstitui destinul zbuciumat
al omului de culturd, Anca Sirghie alege o
serie de citate elocvente din corespondenta,
lucrarile autobiografice si roman. Pornind de
la contextul politic zbuciumat in care a fost
elaborat, romanul Luntrea lui Caron este
considerat ,,0 carte curajoasd, subversiva
comunismului romanesc”. Starea sufleteasca a
poetului acuzat de decadentd si idealism
devine tot mai apasitoare In conditiile
prigoanei declansate impotriva sa. In ultimii
ani ai existentei sale, Blaga a trait Intr-un timp
blestemat, in care metafizica era echivalata de
noii cenzori si critici literaturi cu crimele de
razboi. Scriitorul vorbeste In roman despre
decalajul dintre timpul psihologic si cel fizic.
Aceasta deoarece gratia poeticd 1i apartine
trecutului, in timp ce istoria pe care o traieste
este ostild artei. Analizdndu-gi statutul
dramatic din anii 50, marele poet afirma ca, de
ani de zile, nu mai este o personalitate, ci doar
un obscur numadr sindical. A fost dat afara din
literatura, este cenzurat in ziare si reviste,
numele lui nemaiputand fi amintit decat nso-
tit de injurii. A fost ras de pe lista membrilor
Academiei Romane si este exclus din teatru
deoarece piesele sale au fost considerate
mistice. Mai mult, a fost dat afard de la
Universitate pe motiv cd ar fi un exponent al
esteticii ,,idealiste”. In felul acesta, din vechea
lui personalitate nu a rdmas nimic. Trist este
ca scriitorul Lucian Blaga nu primeste ajutor
nici din partea breslei, el devenind o victima a
regimului totalitar. Nu numai ca i se interzice
sd 1si publice creatiile, dar i se fac tot felul de
sicane si In calitatea lui de traducdtor.
Asemenea eroului sau din roman, poetul
trdieste o dureroasd robie spirituala.

La un moment dat, in romanul Luntrea
lui Caron, Blaga dezbate ideea ca iubirea si
creatia sunt pasiuni ce se leaga intre ele si se
conditioneazd reciproc. Mai mult, flacara
creatiei si cea a iubirii 1si disputd Intaietatea,
determinandu-i sensul existentei. Accentul
pus pe iubire este considerat un semn de femi-
nitate, in timp ce creatia este vdzutd ca un
semn de barbatie. La un moment dat, in afo-
rismele din volumul Elanul insulei, poetul
afirma: ,,Creatia e singurul surds al tragediei
noastre”. Scriitorul continud sa lucreze chiar
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si atunci cand devine un autor interzis,
pregatindu-si cartile pentru tipar, chiar daca
nu stie cand vor putea fi acestea editate.
Neputindu-si publica volumele proprii, Blaga
opteazd pentru traduceri, care devin si o
modalitate de a-si spori veniturile. Adevarat
profesionist, poetul elaboreaza si o teorie per-
sonald asupra actului traducerii. In viziunea
reputatului om de culturd, traducerea trebuie
sa devind un pretext pentru creatie. De aici
afirmatia: ,,Traducdtorul unei poezii trebuie sa
aiba, mai mult decat creatorul, clarviziunea
poeziei latente cuprinsa in original”. Alte idei
vizeaza geneza propriei opere. Zamislirea po-
eziei este consideratd un proces de esentia-
lizare, iar versul este un vesmant in care
autorul isi Tmbraca iubirea si moartea. Teribila
lupta a poetului cu cuvantul este comparata cu
lupta lui Iacob cu ingerul.

Este interesant faptul cd cele povestite
in interviurile Elenei Daniello sunt reluate in
ultima sectiune a cartii din punctul de vedere
al barbatului 1Indragostit prin intermediul
operei acestuia. Evenimentele sunt aceleasi,
cele doua perspective fiind complementare.
Trimitand la lirica de dupd 1944 a lui Lucian
Blaga, Anca Sirghie realizeaza un comentariu
meticulos al acesteia. Exegeta remarca faptul
ca, 1n anii deplinei sale maturitdti, poetul
indragostit are convingerea ca traieste o
adolescenta spirituald triumfatoare, pastrata
de-a lungul timpului in forul sau intim pentru
marea Intdlnire cu iubirea. Omul de cultura
poartd mereu in gand imaginea inspiratoare a
iubitei, iar cand se apucd de scris, versurile
incep sd curgd, cuvintele dobandind forta de
expresie a descantecului. Poetul constienti-
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zeazd importanta muzei pentru creatia sa,
rolul femeii adorate fiind acela de a declansa
mecanismele tainice ale inspiratiei. lubirea
este cea care asigurd tineretea spirituald a
poetului, prelungeste marea trecere, sfideaza
moartea. De aici semnificatiile versului: ,,a
iubi e primdvard”. Uneori, Lucian Blaga preia
infatisarea unui bard medieval care adora de
departe femeia iubitd, idealizdnd-o. Alteori,
poezia devine un jurnal versificat al gandu-
rilor declansate de evenimentele din viata
cotidiand. Drept urmare, poemele din ultima
etapd a creatiei sunt niste documente existen-
tiale de certd valoare. Spre deosebire de
Eminescu in Pe langa plopii fara sot, Lucian
Blaga gaseste in Elena Daniello un sprijin
sufletesc durabil si de incredere. Pentru crea-
torul pus pe lista neagra de catre comunisti,
dragostea tainicd are rolul unui balsam.
Congtient de propria lui valoare, Lucian Blaga
isi pregatea fiica pentru administrarea postu-
ma a operei sale, activitate despre care
nutreste convingerea ca va deveni mult mai
rentabild decat cea de profesoara. Intr-adevar,
in mod treptat, creatia marelui om de cultura
incepe s fie reconsiderata dupa 1959. In acest
sens, ajuta, poate, si cea de a doua casdtorie a
lui Dorli. Din pacate, Lucian Blaga se stinge
din viatd in noaptea de 5-6 mai 1961, astfel
incat nu se mai poate bucura de recunoasterea
oficiald a activitatii sale.

Ultima muza a lui Lucian Blaga este o
carte ce ne introduce in intimitatea marelui
om de cultura, ajutdndu-ne sa cunoastem si sa
intelegem mai bine omul aflat in spatele
operei.




O evocare, din nevoia unei exorcizari

Cornel COTUTIU

Intr-un cotidian bucurestean vid recla-
ma la romanul Cavalerul reginei, de Alexan-
dre Dumas. Asa, a izbucnit in mine un gheizer
de iritare si, deopotriva, de nostalgie.

Mama mea, abia trecutd de adolescenta,
a fost trimisa la Bucuresti, de menajerd la o
familie. Dupa trei ani, s-a intors acas;
razboiul mondial incepea sa zangéane. Surorile
o asteptau sa vadd ce aduce in cele doud
geamantane. Unul era umplut cu hainele ei,
lenjeria intima si cateva batoane de ciocolata.
Celalalt (stupoare!) era plin cu carti... (nu
numai citite, dar, din leafa ei insignifianta,
mai Intdi cumparate).

La noi in familie, copilul ce eram, am
priceput de la o vreme ca obiectul, ce-l tinea
mama in maini si-1 desfacea 1n foi, se numeste
carte. Apoi, am perceput verbul ,,a citi”’, cand
taica-meu, pantofar fiind, lucra la pingelele
unei perechi de pantofi si-i spunea mamei,
invitdnd-o sd se aseze aldturi pe un scadunel
scobit intr-o tulpina de brad si-i zicea: ,,Ad-o
pe Ana si mai citeste-mi”. Peste vreo doi ani,
cand am intrat la scoald, am inteles cd acea
carte se numeste Anna Karenina.

Obiectul acela, totusi, nu semdna cu
manualul meu de la scoald, dar observasem ca
dintr-o cladire ies oameni cu cérti In mana. Nu
stiam eu cd se numeste bibliotecd, dar o
cunosteam pe tanti care era atat de generoasa
cu cartile, fiindcd venea la noi in vizitd
cateodatd. Mi-am féacut curaj si am intrat si eu
intr-o camerd ticsitd cu astfel de obiecte.
,boresc si eu o carte” — i-am spus. Ea, de
acolo: ,,Esti prea mic sa-ti fac o fisa, dar vino
cu mama si ce vei vrea, o trec pe fisa mamei.”
(Paranteza. Aveam sa debutez, licean fiind,
intr-un cotidian regional cu un articol despre
biblioteca din orasul meu natal...)

Cu anii, ajuns la liceu, intr-o zi am
descoperit in podul casei geamantanul cu carti
al mamei. N-am intrebat-o de ce-l tinea acolo,
cum tot asa, de ce in ultima vreme nu mai
citeste. Dar mi-a venit ideea sa fac pe
bibliotecarul voluntar. Duceam carti la scoala,
ca sd le imprumut colegilor, aveam un caiet in
care treceam titlurile cartilor Tmprumutate,
data de returnare si semndtura lor de primire.
Erau, unele, volume in colectia ,,15 lei”,
despre care nu stiam cat de acuzate sunt
pentru continutul lor, cicd vulgar, toxic prin
problematicd; dar placeau pentru componenta
lor de naratiune erotica si de aventuri.

Erau anii cand precumpaneau carti de
genul Baragan, 100 de kilometri, Lumina vine
de la rasarit, Desculy, anii de scoala cand
manualele vibrau de maculatura semnatd de
pigmei de genul Mihai Beniuc, Alexandru
Toma, Dan Desliu sau Titus Popovici, Zaharia
Stancu, umfland literatura proletcultista (chit
ca apoi unii s-au mai domolit in lingdreala
partidului in vogd si a guvernantilor mosco-
viti).

E, el... Dar profesorul responsabil cu
educatia ideologico-politica din scoald a auzit
despre faptele mele ,,subversive”. Cum?! Tho-

mas Mann, Dumas,
Hugo, Rebreanu, Ca-
mil Petrescu?! Eram

Geamantanul
cu carti

difuzor de carti sub-
versive, nocive, terifiante pentru constiinta
varstei utemiste a tineretului scolar din Repu-
blica Populard Romana! Ttt!...

Dupd o mustruluiald zgomotoasa in
careul scolii din pauza mare, m-a dus la sediul
comitetului raional al uniunii tineretului mun-
citor. Seful K. (era ungur) in asa hal m-a
prapadit — ajunsesem chiar dusman al clasei
muncitoare $i amenintat cu eliminarea din
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scoald, ncat tremuram inspaimantat cand am
revenit la cursuri.

Aveam 1n banca Secretul rigancii, de
Karl May, si Ultima noapte de dragoste... a
lui Camil Petrescu. Eram vinovat! Eram un
nemernic! Afard trosneau pietrele de ger, iar
teracota din sala de clasd bubuia. Am aruncat
volumele in flacari... La vad si acum, cum
s-au infoiat si au inceput sd arda peste jarul
lacom.

(O paranteza. Tovarasul K., devenit 1n-
tre timp ,,domn”, avea sa vind la inspectoratul
scolar al judetului, unde lucram, sa ma caute
si s& mad roage sd pun o pild la serviciul
personal, pentru nepoata-sa, care, profesoara
fiind, voia sa se apropie de orasul resedinta...)
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Mdal...

Actualmente, Romania se tot afla pe
ultimul loc in Europa, in diferite domenii
sociale, economice, culturale, de sanatate etc.
Tot asa, dupd o recentd cercetare a unui for
european de specialitate, rezultd ca ne situdm
pe ultimul fustel valoric privind frecventa
actului citirii si al numarului de cumparatori
de carte. E un palier social, in care invata-
mantul este realmente corigent. lar progra-
mele scolare la limba si literatura roména sunt
atat de suferinde, de anapoda, incat, pe buna
dreptate, academicianul Eugen Simion a stri-
gat, public: ,,Copiilor li se sterge identitatea
nationala!”

Transitional gray




Limbajul bisericesc romanesc — intre vechi

si nou’

Octavian GORDON

1. Actualitatea temei

Se aud astazi multe voci care solicita
innoirea limbajului bisericesc, pornind de la
ideea ca este invechit, cd nu se supune canoa-
nelor rudimentare ale limbii romane evoluate, ca
este neinteligibil, ca, in loc sa se adreseze
maselor de credinciosi sau de potentiali
credinciosi, se izoleaza in cercul strimt si limitat
al reprezentantilor clerului, ca ii indeparteaza, in
loc sa 1i apropie pe credinciosi de Biserica
universala s.a.m.d. Acestor voci li se adauga si
opinia unor lingvisti (mai mult sau mai putin
specialisti), care, comparind limbajul bisericesc
cu limba romana (literard) standard, vad in
limbajul bisericesc un stadiu invechit al limbii
romane, intepenit in negura vremurilor, ducind
cu sine o serie intreagd de arhaisme. Avind
aceasta perspectivd 1n minte, a unei limbi
invechite, nu putini sint preotii sau cintaretii de
strand care — unii dintr-o nevoie de modernizare
a limbajului, altii dintr-o dispozitie teologica
aparte —, incearcd, pe parcursul slujbelor,
diverse adaptari ale textelor pe care le rostesc.
Nu putine sint insemnarile cintaretilor de strana
prin Mineie, Octoih sau Ceaslov, corectind
diverse forme gramaticale sau lexicale pe care le
considerd nvechite. Desigur, aceste corecturi
alterneaza, inevitabil, cu forme ,Invechite”
ramase necorectate.

Gilceava inteleptilor acestui veac cu
textele si rostirile bisericesti se manifesta
inclusiv in cercurile de traducere cele mai inalte:
de la echipa de traducatori ai Septuagintei
(NEC-Polirom), la cercetatorii adunati in jurul
proiectului Monumenta Linguae Dacoromano-
rum (al Universitdtii ,,Al. I. Cuza” din lasi), la
specialistii din cadrul Societatii Biblice Inter-
confesionale din Romania si pind la Comisia
Patristica a Patriarhiei Romane. La acest din
urma for, am asistat neputincios cum una dintre
traduceri a fost respinsd pe motiv ca foloseste

un limbaj prea... bisericesc. Astfel, sintagma
,,limbaj bisericesc” ajunge sa fie folosita cu sens
peiorativ chiar intr-un for bisericesc.

De cealalta parte se afla o masa larga de
credinciosi practicanti care nu sint deranjati de
vetustetea acestui limbaj bisericesc — unora
chiar conferindu-le o stare de bine —, la care se
adauga militantii pentru pastrarea, cu orice chip,
a unui ifos arhaizant in limbajul bisericesc, de
multe ori cu tentd identitara.

2. Arhaic, vechi si invechit

Judecarea limbajului bisericesc prin
raportare la limba roména standard (ceea ce, in
opinia mea, este o eroare din punct de vedere
lingvistic) conduce si la aprecieri eronate cu
privire la asa-zisele arhaisme din limbajul
bisericesc. Prin natura lui, un cuvint ,,arhaic” nu
este automat si un cuvint ,,vechi”. Daca ar fi asa,
atunci cuvinte precum ,,piine”, ,,mama”, ,tata”,
»frunte” si ,,cal” ar putea fi caracterizate drept
,,arhaisme”. Or, caracterul arhaic al unui cuvint
este dat de iesirea lui din uzul curent, de
incetarea de a mai fi utilizat. Raportarea
utilizdrii sau a iesirii din uz la limba comuna, la
limba standard, este, de asemenea, o eroare,
intrucit propune judecarea unui cuvint dintr-un
sistem lingvistic (de altminteri unitar si bine
inchegat) ca uzual

sau neuzitat in alt

sistem lingvistic (tot Cercetare

unitar si tot bine

inchegat). Faptul este cu atit mai eronat, cu cit
actuala limba comuna reprezintd, de fapt,
slefuirea si raspindirea unitard a unui singur grai
(cel muntenesc) din multitudinea de graiuri care
alcatuiesc limba romana in toatd complexitatea
ei (fara sa ignoram, desigur, ,,contributia” certa
pe care o au si alte graiuri ale limbii romane la
ceea ce a ajuns sa fie aceastd limba romana
comuna).
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Astfel, corect ar fi ca un cuvint sa fie
considerat arhaic sau nu in functie de gradul lui
de utilizare in cadrul sistemului din care face
parte acel cuvint, nu prin raportare la utilizarea
lui in alt sistem lingvistic. Daca vorbim, de
exemplu, despre conservarea, in anumite graiuri
sau dialecte, sau in anumite jargoane, a unor
cuvinte stravechi, este impropriu ca aceste
cuvinte sa fie considerate arhaisme. A se vedea
conservarea termenului ,pirit” in jargonul
juridic sau a perfectului simplu al verbelor in
graiul oltenesc sau a cuvintului ,almar(i)” in
mai multe ramuri ale graiului ardelenesc.

Octavian Gordon este clasicist, doctor in
Filologie, cu o tezd sustinutd in 2007 sub
indrumarea Profesorului Dan Slusanschi, 1in
prezent fiind lector universitar la Facultatea de
Teologie Ortodoxa a Universitatii din Bucuresti. A
beneficiat de mai multe stagii de cercetare
doctorala si postdoctorald la Universitatile din
Fribourg (bursier al Confederatiei Elvetiene),
Berlin (Freie Universitit si von Humboldt),
Salonic, Miinster si Bucuresti. Bursier al
Colegiului ,Noua Europa”, a participat Ia
traducerea Septuagintei in limba romana, precum
si la alte proiecte de traducere in limba romana din
limbile greacd veche si latind, in special din
literatura ecleziastica. A participat la peste 40 de
manifestari stiintifice nationale si internationale,
este membru al mai multor organizatii academice
de profil, Corespondent National (pentru Romaénia)
si membru 1n Consiliul Stiintific al Asociatiei
Internationale de Studii Patristice. A ocupat,
pentru scurt timp (iunie 2016 — mai 2017) functia
de Director General al Bibliotecii Nationale a
Romaniei, 1n trei mandate interimare succesive.

In acelasi fel, este impropriu a judeca
formula ,,Blagosloviti, Parinte!” din limbajul
bisericesc ca fiind arhaica, fiindca ea n-a incetat
niciodata sa fie folosita in spatiul bisericesc, nu
doar in forma scrisd, ci si prin viu grai, chiar
dacd existd si formula concurentd ,,Binecu-
vintati, Parinte!”. La fel, este improprie caracte-
rizarea ca arhaism a pluralului ,,gresale” (si nu
»greseli”) sau ,,morminturi” (si nu ,,morminte”),
intrucit acestea nu au incetat vreodata sa fie
folosite in cadrul sistemului lingvistic unitar
care este limbajul bisericesc, de la inceputurile
lui pind astazi. Desigur, multe dintre cuvintele
care apar in forma scrisa a limbajului bisericesc
sint cu adevarat arhaisme, dar ele sint arhaisme

prin raportare la limbajul bisericesc Tnsusi, nu la
limba romand standard sau la alte sisteme
lingvistice.

De altminteri, ceea ce poetul Alexei
Mateevici numea ,limba vechilor cazanii” este
aceeasi limba ,,care-o pling si care-o cintd/ pe la
vatra lor taranii”. lar daca vom spune ca limba-
jul bisericesc este caracterizat in special de
arhaisme, va trebui sd spunem acelasi lucru
despre oricare dintre graiurile limbii romane,
precum si despre o serie intreagd de jargoane
sau sociolecte. Or, acest lucru ar fi nepotrivit
din punct de vedere stiintific, intrucit ar afirma
suprematia unei ramuri lingvistice aflate in uz
fatd de altd ramura lingvistica, aflata si ea n uz.

3. Procesul de continui innoire a limbajului
bisericesc

De buna seama, limbajul bisericesc roma-
nesc, chiar si dupa ce a cunoscut un proces de
»canonizare” (a se citi: maturizare) lingvistica in
timpul lui Antim Ivireanul, a continuat sa se
innoiasca. Astfel, In ciuda conservarii unor fapte
de limba vechi, astazi nu mai intilnim in cartile
de cult cuvinte precum ,,Blagovestenie”, ,,Gri-
gorie Bogoslovul”, ,,clir” sau ,,fiul curvariu”, ci
,Bunavestire”, ,, Teologul” sau ,,Cuvintatorul de
Dumnezeu” (cu varianta ,,de-Dumnezeu-Cuvin-
tatorul”), ,,cler” si ,,fiul risipitor”. De asemenea,
pe un palier mai putin frapant, dar relevant
pentru analiza de fatd, vom observa ca se spune
acum: ,,inchina-ma-voi 1n biserica Ta cea sfin-
td”, si nu ,,inchina-ma-voiu cétrd besearica Ta
cea sfinta”.

Se intelege cd unele cuvinte au fost inlo-
cuite dintr-o necesitate datd de presiunea
evolutiei semantice: in loc de ,,Sfinta Troita”,
scriem si spunem astazi ,,Sfinta Treime”, fiindca
,troitd” a ajuns sa desemneze crucea inaltata in
curtile bisericilor, in curtile oamenilor sau la
raspintii de drumuri. S8 ne imaginam insa ce
impact puternic va fi avut in popor trecerea de la
»ofinta Troitd” la ,,Sfinta Treime” sau, in ce
priveste formula de inceput a Sfintei Liturghii,
de la ,,Blagosloviti este Imparatia...” la ,Bine-
cuvintatd este Imparitia...”. Sau ce impact va fi
avut trecerea de la initialele INTI (cu grafie
chirilicd) la INRI pe crucile mormintelor, atunci
cind si-a facut aparitia cuvintul ,rege” 1in
limbajul bisericesc (,,lisus Nazarineanul Regele
Iudeilor). Cu sigurantd nu a fost usor, cu sigu-
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rantd vor fi fost voci nemulfumite impotriva
schimbarilor. Ce este insa sigur este ca limbajul
bisericesc, in ciuda afirmatiilor fara temei cu
privire la ,,intepenirea” in trecut, a cunoscut o
perpetud innoire. Cind spunem 1insd ,,innoire”,
nu spunem $i ,,aggiornamento”, o ajustare totala
la limba de cu zi cu zi, ci o Innoire care
pastreaza totusi distanta definitorie a unei
modalitati de expresie nesecularizate.

4. Problema inteligibilitarii raportata la
procesul de innoire a limbajului

Asa stind lucrurile, devine legitima intre-
barea: cind este oportuna o innoire a limbajului
bisericesc si in ce temei? Inevitabil, de vreme ce
orice limbaj este un mijloc de comunicare, nu se
poate vorbi despre innoirea limbajului bisericesc
in afara chestiunii inteligibilitatii si, partial, a
adresabilitatii. Practic, putem aduce in discutie
necesitatea nnoirii limbajului bisericesc acolo
unde acesta devine neinteligibil. Dar neinteli-
gibil pentru cine? Pentru oricine? Pentru cei
neinitiati?

Poetul Ovidius, exilat la Tomis, se plinge
ca limba lui elevatd, superioara cultural, este
luatd in deridere de catre cei care nu o inteleg:

Barbarus hic ego sum, qui non intellegor

ulli

Et rident stolidi verba Latina Getae...?

Intr-o traducere aproximativa:

,,Barbar sint eu aici, de nimeni nu sint

inteles

Sirid prostii de geti de cuvintele latinesti...”

Aceste versuri nu pot sd nu aminteasca de
felul in care crestinii primelor veacuri erau
batjocoriti de catre pagini pentru limba ,,stilcitd”
si ,,neliterard” pe care o foloseau. De asemenea,
mie, personal, Tmi aminteste de un episod
straniu petrecut in biroul sefei Directiei Resurse
Umane din cadrul unei Universitati de prestigiu,
pe care a pufnit-o risul cind a vazut ca in Planul
de Tnvagamint al Facultatii de Teologie figura o
disciplind intitulata Dogmatica. Desigur, ,,pros-
tii de geti” rideau in temeiul nestiintei lor, nu
fiindca limba latind — superioara cultural, dupa
cum spuneam — ar fi fost in sine vrednica de ris.
Nu trebuie deci decit un dram de onestitate
pentru a observa ca inteligibilitatea este data si
de gradul de cultivare a receptorului.

Dacd acceptam ca limbajul bisericesc
exprima atit reflectii teologice inalte, dintre care

unele inaccesibile mintii, cit si aspecte prozaice
din viata oamenilor, atunci pretensia inteligi-
bilitarii limbajului bisericesc este absurda pen-
tru realitarile teologice foarte adinci, dar este
legitima pentru aspectele prozaice. Este absurd
sa creada cineva ca pot fi redate intr-un mod
mai inteligibil decit in prezent expresii precum
,sfinteasca-se numele Tau”, ,,vie impéré‘gia Ta”,
,Duhul Sfint, Care de la Tatal purcede”, ,,plin e
cerul si pamintul de slava Ta” (a se remarca lip-
sa acordului gramatical), fraze precum ,,La/Intru
inceput era Cuvintul si Cuvintul era la Dum-
nezeu si Dumnezeu era Cuvintul” sau ca poate
explica intr-un mod inteligibil monoteismul
Sfintei Treimi, dualitatea firilor sau a naturilor
lui Hristos (,,Dumnezeu si Om”), invierea din
morti sau pururea-fecioria unei femei care a dat
nastere unui Prunc. Aceste realitati sint ,,mai
presus de fire”, ,,mai presus de minte” si — asa
cum marturisesc toti cei care le-au cintat In
cuvinte — inexprimabile, inefabile.

Totusi, si In cazul inteligibilitdtii aspec-
telor prozaice, trebuie facute doua precizari:

1. Intii de toate, pretentia inteligibilitatii a
fost demontata de insusi Hristos, atunci cind,
intrebat fiind de ucenicii Lui, contrariati, de ce
le vorbeste oamenilor in pilde (in parabole), El
raspunde:

Voua va este dat sa cunoasteri tainele
Tmpardiei lui Dumnezeu, iar celorlalsi in pilde,
ca, desi vad (trad. prin ,,vazind”), sa nu vada si,
desi aud (,,auzind”), sa nu ingeleaga. [...] Luayi
seama deci la felul cum ascultari; caci celui ce
are i se va adauga; dar celui ce n-are i se va lua
si ceea ce i se pare ca are. (Mt. 13; Lc. 8)

Parintele Profesor Constantin  Coman,
specialist in Noul Testament, atrage atentia
asupra faptului cd ,este o aluzie directd a
Mantuitorului la indaratnicia poporului din care
se nascuse, reprezentant fidel, de altfel, al
omenirii intregi. Mantuitorul reia un cuvant
frecvent rostit in Vechiul Testament prin care
proorocii descriau in acesti termeni invartosarea
inimii concetatenilor lor si nevolnicia lor:
«Ascultati acestea, popor nebun si fard inima!
Ei au ochi si nu vad, urechi au, dar nu aud...
Dar poporul acesta are inimad indarjita si
razvratita» (leremia 5,21,23). Sau: «Fiul omului,
traiesti In mijlocul unui neam razvratit. Acestia
au ochi ca sa vada, dar nu vad; au urechi ca sa
auda, dar nu aud, pentru ca sunt un neam de
razvrititi.» (Iezechiel 12,2).” In cele din urma,
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»este vorba de disponibilitatea auditoriului, de
vointa lui, sau mai curand de lipsa de dispo-
nibilitate si vointd” 3, Acelasi Hristos afirmind
despre anumiti contemporani ai Lui un cuvint
foarte transant si lipsit de echivoc: ,,Daca nu
ascultd pe Moise si pe Prooroci, chiar daca ar
vedea pe cineva inviat din morti si tot nu ar
crede...” (Lc. 16, 30-31).

Prin urmare, strict la nivel teologic si
gnoseologic, a aduce in discutie chestiunea inte-
ligibilitatii, chiar si pentru realitatile prozaice,
este lipsit de sens, fiindca intelegerea rezida in
disponibilitatea receptorului, nu in felul in care
este emis mesajul. La un nivel inferior, al unei
gindiri mai strimte, Tn termenii pogoramintului
(pentru slabiciunea firii omenesti) si acceptindu-
ne conditia de fapturd limitata, vom continua sa
ne putem totusi problema acestei inteligibilitati.

2. A doua precizare legatd de inteligi-
bilitate tine de o altd distinctie necesard, cu
referire la exprimarea realitdtilor prozaice, ace-
lea care pot fi exprimate si in limbajul comun: si
anume, trebuie diferentiat intre ceea ce este
neinteligibil, fiindca este specific, si ceea ce este
neinteligibil fara sa (mai) fie specific, ba poate
duce chiar si la o intelegere gresita.

Din prima categorie, fac parte expresii
precum: ,nastrapa de aur”, ,cu osirdie”,
,Jubi-Te-voi, Doamne, Virtutea mea”; ,a
mineca”; ,teologie dogmatica”. Aici, in mod
evident, lipsa inteligibilitdtii poate fi inldturata
prin simpla invatare, asa cum poate fi invétat
orice limbaj cu specific, fie ca vorbim de
sociolecte, fie cd vorbim de jargoane. Pina nu
invatam anumiti termeni medicali sau juridici, e
limpede ca nu vom putea intelege nici ,,pasa-
reasca” medicului de familie pe care-1 frecven-
tam, nici pe operatorul SMURD atunci cind este
relatat un accident rutier in jurnalul televizat,
nici comunicatul purtatorului de cuvint al
Politiei Roméne cu privire la comiterea de
infractiuni. Si exemplele pot continua. Oricare
dintre acestia insd — medic de familie, operator
SMURD sau locotenent de politie — vor putea
explica oricind, pentru publicul neavizat, ce
inseamna cuvinte si expresii neinteligibile
pentru omul de rind, precum ,pleurezie”,
»embolism pulmonar” sau ,,clasarea cauzei”. in
relatarea lor obisnuitd insd, nu vor folosi cuvinte
din limba comund, ci cuvintele specifice
limbajului prin care isi exprimd realitatile ariei

lor de competenta, adicd acele cuvinte ,,neinte-
ligibile” in prima instanta.

In ceea ce priveste a doua categorie, este
de reflectat asupra intelesului unor expresii
rostite la Sfinta Liturghie si care, in incercarea
de a le constientiza, par a fi izolate intr-o zona
inaccesibila a Iintelegerii, fara sa constituie
realitdti teologice mai presus de minte. Nici
omul de rind, nici preotii, nici chiar profesorii
teologi nu stiu ce inseamna exact ,,sfirsitul
neinfruntat al vietii” sau ,,sicriul insufletit”, n
fraza: ,,ca de un sicriu insufletit nicicum sd nu se
atingd mina necredinciosilor” (Axionul Bunei-
vestiri). Fara accesul la originalul grec, mintea
celui care asculta, ca si a celui care rosteste, este
deviatd inspre intelegerea gresitd a lucrurilor,
cum ar fi ca ne rugdm pentru o acceptare lina,
fara infruntare, a mortii, respectiv asociem
»sicriul insufletit” cu imaginea unui cosciug. Or,
,neinfruntat” insemna, in romana veche, ,fara
motiv de rusinare” (adicd cerem de la Dumne-
zeu un sfirsit crestinesc de asa naturd incit sa nu
ne rusindm la intilnirea cu Judecatorul Hristos),
iar ,,sicriul” Tnsemna orice fel de cutie sau lada.
Cuvintul grecesc kipwtdg ar putea fi tradus la
fel de bine prin ,,chivot”, iar imaginea proiectata
in mintea rostitorului sau a ascultatorului ar fi
mai aproape de realitatea, de altminteri simbo-
lica, pe care o exprima cuvintul.

Falsa reprezentare a ideii de inteligi-
bilitate atunci cind vorbim de cuvinte si expresii
bisericesti poate duce insa si la ,diortosiri”
eronate, datorate lipsei de raportare la originalul
grecesc sau cunoasterii insuficiente a realitatilor
despre care vorbeste textul cu pricina. Ne vom
limita la doua exemple:

1. Nemaiintelegind cuvintul virtute (=
»vigoare”, ,.fortd”, ,,putere”), multi diortositori,
fie oficiali, fie de ocazie, l-au schimbat cu
virtute, care inseamna cu totul altceva. Astfel,
sint incorecte fraze precum: ,,Iubite-voi, Doam-
ne, virtutea mea...” sau ,,ingerii cei puternici la
virtute”, in ultimul exemplu fiind vorba de o
redundantd specifica limbii ebraice, ca o
modalitate frecventa de a reda superlativul.

2. O binecunoscuta cintare de la Slujba
Inmormintarii, care se cintd adesea si la sivir-
sirea Parastaselor, este redatd in felul urmaétor:
Nu este sfant precum Tu, Doamne, Dumnezeul
meu, Care ai inalsat fruntea credinciosilor Tai,
Bunule, si ne-ai intarit pe noi pe piatra
marturisirii Tale (Irmosul cantarii a treia a
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Canonului). Aceeasi formula, cu ,indltarea
fruntii” o intilnim si la Catavasiile Nasterii
Domnului: ,,Cel Ce ai indltat fruntea noastra,
Sfint esti, Doamne...” Or, acolo nu-i vorba
despre nicio frunte inaltata, in originalul grecesc
fiind cuvintul képag, care inseamna ,.corn”.
Unui diortositor, la un moment dat, i s-a parut
nepotrivit ca textul sd vorbeasca despre ,,inal-
tarea cornului”, filndcd — nu-i asa? —, oricum ar
fi pe greceste, oamenii nu au ,,corn”, ci ,,frunte”.
Doar ca acolo se vorbeste despre indltarea
ritualicd a cornului cu untdelemn si ridicarea
omului la statutul de Tmpdrat, asa cum odinioara
Samuel l-a uns pe Impdratul David, prin
turnarea pe crestet a untdelemnului din corn. Or,
daca este inlocuit cuvintul ,,corn” prin ,,frunte”,
se rateaza tocmai esenta acestei evocari ritualice
vechi-testamentare, tipologica pentru realitatea
nou-testamentara instituita de Hristos.

5. Concluzii

Din toate cele de mai sus, propunem drept
concluzii ceea ce ni se pare a fi esential in orice
discutie referitoare la ,,vechi si nou” in limbajul
bisericesc:

1. ,,Noul” si ,,vechiul” trebuie judecate
prin raportare la limbajul bisericesc ca sistem
lingvistic autonom, bine inchegat, continuator
neintrerupt al vechii limbi de culturd romanesti,
si nu prin raportare la limba standard. Astfel,
particularitatile lingvistice catalogate adesea ca
»arhaisme” se dovedesc a fi doar particularitati
lingvistice vechi, utilizate neintrerupt in cadrul
sistemului lingvistic unitar care este limbajul
bisericesc.

Note:

2. Realitatile pe care le indica (fara sa le
epuizeze) limbajul bisericesc sint, pe de o parte,
profund teologice si, practic, inaccesibile mintii
sau, cel putin, inaccesibile pe cale lingvistica,
iar pe de alta parte, realitati prozaice, accesibile
mintii omenesti.

3. Dintre acestea din urma, unele expresii
lingvistice tin de specificul limbajului bisericesc
si 1l definesc ca atare. Astfel, pentru ca ele sa fie
inteligibile, trebuie pur si simplu invatate.

4. Altele nu definesc propriu-zis limbajul
bisericesc, ci reprezintd doar citeva (putine la
numadr) reminiscente ale unui limbaj arhaic si
pot fi supuse procesului de innoire.

5. In cazul limbajului bisericesc, se poate
vorbi despre arhaisme doar in masura in care
faptele de limba respective au incetat sa fie
utilizate ca atare, astfel incit un nou produs
literar bisericesc (un Paraclis, de pildd) nu le
poate 1ingloba. Aceste elemente arhaice fac
parte, in general, din categoria expresiilor
bisericesti a cdror innoire apare ca necesara.

6. Innoirea nu este apanajul oricui. Daci
acceptam ideea ca Insdsi conceperea textelor
bisericesti are o latura duhovniceasca, atunci cea
dintii perspectivd de luat in calcul pentru
innoirea lingvistica trebuie sa fie eminamente
duhovniceasca. Dacda nu acceptdm aspectul
duhovnicesc al zamislirii textelor bisericesti,
atunci este de luat in calcul cel putin perspectiva
culturala: mai precis, o Innoire a limbajului
bisericesc nu poate fi facutd fara o intelegere a
teologiei despre care vorbeste o expresie sau
alta, si nici fard o temeinica cunoastere a limbii
sursa (In special greaca veche bizantind) si a
limbii tintd (in spetd, romana, 1n varianta ei
literara).

1. Textul de mai sus este un fragment din conferinta cu acelasi titlu pe care am sustinut-o in data de 16 mai 2018 la

Biblioteca Judeteana ,,George Cosbuc” din Bistrita.
2. Ovidius, Tristia V, 10, 37-38.

3. https://www.crestinortodox.ro/sarbatori/duminica-2 1 -dupa-rusalii/despre-vorbirea-pilde-150190.html.
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In orizontul poetic de azi vin valuri-
valuri de poeti, impreund cu volumele lor,
gata sa trezeasca atentia criticilor si sd incite
curiozitatea, din pacate, tot mai scazutd a
cititorilor, categorie puternic subtiata, la
concurenta cu artele vizuale. Se ingramddesc
ei, poetii, sd ajungd degraba la simpozionul
timpului, organizat ca statie intermediara de

elitd, fixatd pe tarmul nisipos dintre nemar-
ginire si efemer. Unul dintre acestia e Con-
stantin Ripd, un val inspumat si el, angoasat,
cuprins in asaltul mareelor doudmiiste. Atrase
de lund si soare, valurile-versuri iau forma

apei necuprinse, in

Eseu vesnica tdldzuire si

vuiet prelung 1In
cautarea formei poetice ideale, proprii. Valuri
sau visuri in vuietul vremii, cum le-ar fi numit
Alexandru Philippide. Marea poeziei, imensa,
este pand la urma expresia acestui tangaj
neintrerupt, alinator pentru suflet, proiectat pe
cerul vremuirii noastre in lume. Un val de
cuvinte mestesugite sau furisate sub vremi e
productia literard a oricarui poet. Vine, trece,
poate ramane. Pe el calatoresti spre a-i aprecia

Constantin Ripa — portret in oglinda
vremurilor

Adrian TION

forta si consistenta, capabilitatea de a se
pietrifica, de a invinge timpul. Un asemenea
val e forta portantd a creatiei lui Constantin
Ripa. Un decupaj din leganarea lui se vrea
cartea aceasta despre creatia lirica a lui
Constantin Ripa.

Un artist complex, temerar, dinamic,
inzestrat cu inspiratie debordantd extinsd in
polimorfism de substantd, inregistrand
succese remarcabile in diferite forme de
manifestare ale talentului sdu, asadar activand
in sectoare diferite ale creatiei, va fi
intotdeauna greu de incadrat intr-un cliseu
estetic rigid, mostenit, tipizat. Spatiile
compartimentate, rezervate unei taxonomii
restrictive, sunt adesea prea inguste si nu lasa
loc ansamblului monolitic multidimensionat
continut Intr-o personalitate puternicd, fulmi-
nanta, chiar difuzd in manifestarea sa, care si-
a exercitat profesia si inzestrarea nativa
dincolo de limitele unui didacticism explicit.

Un artist de acest fel este Constantin
Ripa, compozitor, muzicolog, dirijor, poet,
eseist, profesor universitar doctor de notori-
etate nationald, exersat in pedagogie muzicala,
afirmat 1n spatiul cultural din centrul
Ardealului cu mai bine de saizeci de ani in
urma, legat organic de institutia in care a
invatat si a profesat: Academia de Muzica
,Gheroghe Dima” din Cluj-Napoca. Printre
numele ilustre care au servit si onorat prin
prestatia lor exemplara aceastd institutie se
numard, desigur, si numele compozitorului-
poet Constantin Ripa.

In profilul personalititii sale, pe care
incercam sa-1 conturam aici, se Imbina In mod
spectaculos si ferm, deliberat si exploziv, cel
putin doud elemente de baza ale limbajului
artistic, cu specificul fiecaruia de a transmite,
a emotiona si a comunica maiestrit: sunetul si
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cuvantul. Muzica si poezia sunt, in cazul sau,
doua surori suave pornite sa-1 calauzeasca
prin desisul vietii pe cel ales pentru a
desavarsi un destin artistic de exceptie. De
fapt, in timpuri imemoriale, vechii greci nici
nu faceau diferente intre arta sunetelor si arta
cuvantului, amandoud fiind iIntrupate intr-o
singurd muza: Euterpe. Diafana Euterpe era
zeita bucuriei si a placerii, curatd si sacrd
intrupare a Armoniei. Era consideratd muza
poeziei lirice si a muzicii, fiind reprezentatd
cu un fluier/ flaut In mana, uneori cu un flaut
dublu. Intruchipa si coagula in divina-i
infatisare armonizarea simtirii interioare cu
sonurile mangdietoare emise spre exterio-
ritate, spre audientd, spre receptor. De aceea
numele ei semnificd o educare in domeniul
frumosului si inseamna ,,cea care face multa
placere”. Numai normele estetice instituite
ulterior au transat-o nemilos in doud. Astfel ca
unitatea complementaritatii a ramas mereu un
deziderat, un ideal demn de atins. Nostalgia
unititii de continut a Intregului poate fi
exemplificatd si prin structura artistica bidi-
mensionala a profesorului Constantin Ripa.
Oricum, 1n visul misterului auroral al Anti-
chitatii, versurile cantate alunecau pe undele
melodice ingénate de lird ca lebedele pe apa.
In persoana artistului contemporan portretizat
aici cele doud dimensiuni ale artei sale traiesc
reunite, unitate de netdgaduit a operei sale,
chiar dacd una din ele, poezia, ¢ mai putin
cunoscutd publicului larg. Nu e mai putin
adevarat ca, desi reunite, cele doud arte au
drumul lor propriu, independent, original.
Legatura subtila intre cele doud arte surori,
despartite conventional in doud structuri
autonome, este comprimatd cum nu se poate
mai sugestiv de visatorul romantic Lamartine
in enuntul: Muzica este literatura inimii; ea
incepe acolo unde se sfarseste vorbirea. Dar
vorbirea nu sfarseste cu adevarat, ea se
sublimeaza la nivel estetic in lirism si
metafora, calatorind paralel, impletindu-se
uneori, departandu-se alteori, completandu-se,
plutind pe valurile ademenitoare ale frumo-
sului etern artistic. Doar conventia teoretica le
desparte si daca existd conventii, fie si este-
tice, artistul este chemat primul si le
depaseasca, sa le incalce in folosul sau si al

creatiei sale, singularizdndu-l si prin aceasta
in masa confratilor. Std in firea lui, in tempe-
ramentul lui artistic. Si din acest punct de
vedere Constantin Ripa acoperd cu brio sta-
tutul prefigurat, declarandu-se un rebel care
sfideaza conventiile si din toate razvratirile si
disemindrile lui se incheagd un artist complex
in adevaratul inteles al sintagmei, acesta care
este el, inconfundabil in complementaritatea
sa!

30.03.2018 ora 18,30 premiera assoLuTA
01.04.2018 ora 18.30

TANARUL
SI MOARTEA

Balet in trei acte

CONSTANTIN RPP/:%’ ‘ ‘

Dar sd-1 dam cuvantul, sd vedem 1in ce
termeni se autodefineste In raport cu epoca si
cu eventualele influente urmarite sistematic de
analistii operei sale (muzicale sau poetice):
,»Sper ca pentru muzica (si poezia) mea, sd nu
se caute modele in alte culturi (sau chiar in
cultura noastrd) pentru ca am fost intotdeauna
un «rebel» care tocmai asta am repudiat. Dar
prin asta nu cred cd nu m-am integrat
(n-aveam cum sa nu ma integrez) in marea
muzicd a curentelor epocii mele la care eu
insumi contribuiam cu tendinta mea de liber-
tate. Libertate 1nsd, in cadrul unui «limbaj»,
acela al «stilului» epocii”, fireste. Asa este.
Constantin Ripa nu afiseaza gratuit poza de
rebel, ci o traieste in profunzime, o probeaza
in toate actiunile lui. S-a razboit cu toate
obstacolele care limiteaza si ingradesc puterea
creatoare a individului, dar prin asta nu
inseamna ca s-a indepartat de spiritul epocii
sale. Dimpotriva, se poate spune fard a gresi
ca l-a ilustrat la modul superlativ, exemplar, i-
a patruns in adancuri specificitatea. S-a
integrat In miscarea muzical-poeticd a vremii
apropiindu-se cu sensibilitate si empatie de
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convulsiile si metamorfozele formelor artis-
tice ale veacului XX, continuand sa le intu-
iasca si sd le practice cu aceeasi vigoare si in
secolul XXI.

Spirit insurgent, rasfatat de muze, purtat
pe aripi de vis ca amintitul poet romantic
francez, compozitorul Constantin Ripa a dat
glas inspiratiei cu un entuziasm radical, lasand
impresia unui impetuos razvratit, rupt de
realitatea vietii, 1n luptd permanentd cu
himerele. Un torent imagistic, greu stapanit,
se revarsd din poezia sa inscrisd sub spectrul
geometrizarii stridente, impulsive. La concu-
rentd cu notele muzicale asternute pe porta-
tive, poetul dezvoltd o prodigioasa ,,viatd de
hartie”, cuprinsa intr-un palmares literar origi-
nal, remarcabil (10 volume de versuri si doua
de insemniri/ eseuri). In genere, artistii zbur-
da cu dezinvolturd in imaginar si nesocotesc
oglinda in care s-ar putea reflecta activitatea
lor pentru ceilalti. Nu e cazul profesorului si
muzicianului Constantin Ripa. El a reusit sa-si
orienteze vocatia si sd-si dozeze efortul crea-
tiv in complementare activitati utilizand varia-
te resurse.

Ca profesor este autorul mai multor
cursuri de Teoria muzicii, implicat in proiecte
valoroase, carti de solfegii etc. A fost intot-
deauna foarte exigent cu studentii, fiind
considerat de unii un zbir, dar a indrumat si
format generatii de muzicieni, participand si
contribuind din plin la viata culturala si
universitara a Clujului si a altor centre uni-
versitare din tard. A gasit astfel un echilibru
stabil in forul sau interior intre zborul ima-
ginativ al inspiratiei compozitorului si acribia
didactica a indrumatorului in tainele muzicii,
ale componisticii si interpretarii.

Prin insemnadrile facute de-a lungul ani-
lor, adunate in doud volume, Constantin Ripa
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dovedeste cd are o profunda responsabilitate
in tot ceea ce face, ca este calduzit de o 1nalta
constiintd artisticd si profesionald, analizand
cu rigoare continuturile esteticii armoniei,
confluentele, simetriile, afinitatile elective pe
plan cultural, dar si analizdndu-se drastic pe
sine si motivandu-si demersul creator in
pagini de o elevata structura intelectuala.

%

Un moment de varf al activitatii din
Academia de Muzicd ,,Gheorghe Dima” din
Cluj-Napoca 1-a constituit infiintarea corului
Antifonia in 1969 si succesele rasunatoare pe
care le-a repurtat cu acest ansamblu coral in
tard si In strdinatate. Anul 1969 marcheaza
inceputul unei ascensiuni profesionale de
exceptie. Are numeroase turnee in straindtate,
participd cu acest cor la concursuri si festi-
valuri internationale de mare amploare.
Cunoaste succesul si el e imens pentru zona
de afirmare 1n arta corald din acea vreme. La
nivel profesionist, Antifonia putea concura
numai cu Madrigalul lui Marin Constantin,
dar ansamblul condus de profesorul clujean
promova cu totul alt gen de muzica, este
vorba despre muzica moderna a secolului XX,
evitatd de institutiile profesioniste si de toate
formatiile muzicale din tard. Pe langa ora-
toriul Mirabila samanta, inspirat din versurile
lui Lucian Blaga, Constantin Ripa a compus
numeroase piese pentru cor, lieduri si muzica
pentru baletul Tanarul si moartea, recentd
premiera a Operei din Cluj-Napoca. Atras in
egald masurd de condei ca si de bagheta,
Constantin Ripa este autorul a zece volume de
poezii care asteapta valorizarea critica.




Menirea tarmului

Poetul e o singurdtate care urla pe
dinduntru. El nu urla sa fie auzit, ci s se auda
pe sine. Uneori urletul se preschimba-n jelanie
despre tot ce nu-l cuprinde si lunecd a
nepasare, alteori preaplinul starilor care-1
incearca da pe dinafara lasandu-1 gol, aidoma
unui tulnic in care vantul a uitat sd mai sufle.
Nevoia de stabilitate, cum si nevoia de
confesiune, ar fi urgentele oricarui suflet
incercat de toate cate sunt, de cate am avea de
spus.

Cartea distinsului poet Viorel Birtu-
Piraianu, Pe tarmul tacerii, Editura Singur,
2016, imi pare aidoma jelaniei unei paduri in
care tdietorii de lemne au intrat deodata si cu
de la ei voie, avind la indemana unelte
ciudate, dar bine ascutite, cu care sa aduca
prinos de liniste vetrelor proprii, dinaintea
iernii care se apropie. Dar ce-i pasd taieto-
rului, de sangele copacului, am spune noi,
cand frigul e certitudine, iar primavara atat de
departe? Aici intervine distinsul poet. El se
face glasul lemnului dinaintea ultimei prabu-
siri in fosnet, locul pe veci pierdut al cuibu-
rilor din visul de intoarcere al pasarii intr-un
candva ori, cum vedem 1in aceastad carte,
speranta unor viitoare urme care sa reintre-
geasca tot ce a sters valul intr-un timp mirabil
din carnea tarmului, aparent acelasi mereu:
,»eU nu sunt eu/ ma caut disperat/ prin cama-
rile vietii/ goale si pustii/ seara cobor pe tarm/
printre aprige valuri/ stanci ascutite si adanci/
mangai gandurile cu degetele/ sunt o parti-
cicd/ din intunericul lumii/...” (din poezia
Cine sunt eu, p. 34).

Uneori tdrmurile sunt fugarnice, iar cau-
tarea de sine, pe constiinta perpetuu insela-
toare a unei realitdti tot asa, devine un ade-
varat chin. Ciaci, ce este marea, dacid nu o
eternd minciund care scrie poeme ca sd le
steargd la nesfarsit, in dauna efemerei noastre
credulitati? Si pe asta, distinsul poet Viorel

Mihai ANTONESCU

Birtu-Pirdianu o cunoaste cu asupra de
masurd. Ne Intoarcem, asadar, la stabilitatea
de care faceam vorbire si constatdm ca ea nu
existd. Totul e relativ, totul e trecere,
petrecere. Mai ramane confesiunea. Asta da,
chiar daca si celor care ne confesdm, fie si
prin aparenta rezistentd la timp a hartiei, tot
un clopot ne sund, mai devreme ori mai tarziu.
Tocmai ori poate si de aceea, poetul e mut, iar
urletul e unul pe dinduntru, sa-1 auda numai
el: ,caut o pozitie/ de sprijin/ intre doud
puncte/ inutile, inegale/ discutii sterile/ des-
compun pareri de nicdieri/ stau pe o treapta/ a
cui/ a nimanui/ si asta cui sd spui/ unii o
numesc viatd/ un cuvant nespalat/ de multe ori
ratat/ pe drum un cersetor obosit” (Intre ce...,
p. 57).

Fireste, poetul vadeste indrazneli remar-
cabile in alcatuirea poemelor sale, fuga din
tiparele metricului, a rimei si a ,,caderii pe
felie”, cum s-ar spune, e vizibild in favoarea
unei libertdti de expresie care tot poezie se
cheama, una tinzand spre modern — postmo-
dern, dand totusi altd dimensiune asa zisului
fracturism, sub o vizibila aura de clasic, cum
vedem: ,,am invatat devreme/ ca este vreme/
am uitat pentru ce/ si de ce/ am facut o

incizie/ in timp/ si
am ajuns/ in rastimp/ Raft

atunci am inceput sa
mor/ intre timp.../ pe masa a mai ramas/ doar
un pahar/ gol” (Prea devreme... Prea tarziu
(2), p. 62).

Asta e! Menirea tarmului e s ne umple
si sd ne goleasca la nesfarsit. Fireste conteaza
si cu ce, si cine inseteazd. Gasim si una si alta,
mai putin lacrimile care cam curg pe dinafara
si de care nu-i bine sd se facd abuz, la cata
mare sta dinaintea poetului. Asta ar fi singura
laturd, credem, care umbreste cumva intregul
si valoarea acestei carti, altfel bune. Ave!
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Seria de romane scrise de norvegianul

Karl Ove Knausgard a Inceput sa fie tradusa si

publicatd de Editura Litera in 2015. Seria de
== ] romane autobio-
grafice poarta titlul
,Lupta mea” (Min
Kamp). Romanele
scrise intre 2009 si
2011 i-au adus auto-
rului  consacrarea.
Cartea a cincea are
titlul Mai sunt si zile
cu ploaie (Editura
Litera,  Bucuresti,
2017 — traducere din
limba norvegiana de
loana-Andreea Mu-
resan).

Cartea a patra a seriei se Incheie cu
plecarea naratorului din localitatea Hafjord,
unde el, tandrul Karl Ove, a functionat ca
profesor suplinitor la Scoala Generala, si
pornirea intr-o excursie lungd in cursul careia
are prima experientd sexuald adevaratd. La
noudsprezece ani, dupd zbateri adolescentine
erotice, se considera barbat.

Cartea a cincea Incepe cu pornirea din
Insula Rhodos catre casa, spre Bergen, dupa
ce hdldduise Impre-

Cartea striina una cu prieteni prin

Italia (Florenta) si
Grecia (Atena). Cum ramasese fara bani, la
ajutorul prietenilor nu a apelat, a plecat singur
cu trenul panad la Viena. Nu avea la el decat
sacul de dormit si tigdri pentru cateva zile.
Din Viena a facut autostopul (cu ajutorul si
din mila catorva tiristi), rabdand de foame si
sete pana acasa, in Norvegia, la Bergen, unde
a tras la fratele sau Yngve, student si el. Karl
Ove, In urma unei lucrari scrise, fusese

Lupta mea. Cartea a cincea: Mai sunt si zile
cu ploaie de Karl Ove Knausgard

Virgil RATIU

acceptat student la Academia de Scriere
Creativa.

In Bergen, mai intdi a ciutat o chirie
modica unde sa se instaleze, si doarma, sa
manance si sd invete. Face cunostintd cu
prietenii lui Yngve si cu noii colegi de facul-
tate. Profesori la Academie erau scriitori si
jurnalisti mai mult s-au mai putin consacrati,
specialisti in relatii publice si psihologi.
Obligatia studentilor era sa studieze, sa
citeasca, sd scrie eseuri, proza, poezie. Colegii
Iui Karl Ove erau mai in varsta decat el, mai
ales studentele. Din excursia de peste vara se
intoarse indragostit de Ingvild, cu care, pana
sa se reintdlneascd tot in Bergen, fiind la
randu-i studentd, a corespondat. Pentru stu-
dentii de la aceasta facultate era o mare fala sa
fie cursanti la Academia de Scriere Creativa.
Cursurile ii obligau sa fie punctuali, sa invete
sd vorbeasca liber, sa polemizeze, sd-si etalez
fortele creatoare. Studiau scrieri, opere de la
clasici la contemporani. Toti visau sd ajungd
scriitori. Directiva era: ,,Cititi cat de mult
puteti, pentru ca in acest caz nu va pierdeti pe
voi, nu deveniti lipsiti de originalitate, ci se
intampla exact opusul, veti ajunge sa va gasiti
pe voi insiva. Cu cat cititi mai mult, cu atat
mai bine”.

Karl Ove visa sda debuteze la sfarsitul
anului de Tnvatamant, deja avand cateva zeci
de pagini scrise, dintr-un mai vechi proiect de
roman. Insid era indrigostit iar sentimentul
acesta 1l preocupa si In somn. Spera sd o aiba
pe Ingvild cat mai repede numai pentru el. Se
intdlneau la cafenele, mergeau la filme,
ascultau muzica, se intdlneau cu grupul de
prieteni al lui Yngve (mai in varstd cu sase ani
decét el). Dar nu era multumit de ceea ce
scrisese. Simtea cd nu are fortd in scris. Se
macina cd nu reusea sd se impund in fata
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celorlalti. Era urmarit de gandul ca el nu era
el, ci doar ,.fratele lui Yngve”. ,,Esti frate cu
Yngve, nu-i asa?” De intrebarea asta nu scapa
la nici o intrunire sau petrecere privatd, cum
se obisnuia sd fie organizate de fiecare
membru al grupului de prieteni, pe rand. Si in
trupa de muzica usoara in care era baterist era
recunoscut ca fratele lui Yngve.

Nenorocirea a dat peste Karl Ove cand a
aflat ca prietena lui, Ingvild, s-a culcat cu
Yngve. Din acel moment a inceput seria de
betii (nu consuma singur niciodatd) in grup,
insa Karl Ove 1i intrecea pe toti: treptat, con-
sumand, devenea violent, incoerent, artagos,
greu de controlat. De regula, suparat, parasea
grupul de petrecareti si in drum spre casa
smulgea portierele automobilelor cu gandul sa
poatd porni un motor si sa facad ,,niste ture”.
Intra in curtile oamenilor si, daca gasea o
bicicletd neasiguratd, o fura dupa care o
abandona cine stie unde. Instantaneu uita de
prietena lui. Arunca cu pietre la intdmplare.
Nu de putine ori a dormit pe sub tufe, pe un
acoperis de garaj (loc unde nu-si amintea cum
a reusit s se catere), intr-un azil de batrani, pe
un culoar, incat dimineata a fost ridicat de un
echipaj de politie si acuzat de spargere. Ca
scriitor continua sa fie blocat. Nu-i iesea
nimic. Era invidios pe prietenii care reuseau
sd publice in reviste, sd contacteze edituri, sa
de-a interviuri, sd facd cunostinte In lumea
literara si artistica.

Un fel de viata noud incepe cand ajunge
recrut si participd impreund cu altii la niste
cursuri despre initiativele de mentinere a pacii
si despre obiectia de constiintd fatd de efec-
tuarea serviciului militar. Urma apoi serviciul
civil. Aproape nimdnui nu-i pasa de latura
idealistd a serviciului civil. Sigur ca majori-

tatea erau impotriva razboiului, dar nu la un
nivel profund.

[ubirile lui se repetd, face alte cunos-
tinte, insd esueazd. Proiectul lui de a debuta
editorial 11 vede tot mai indepartat. Ca sa
supravietuiascd, concomitent cu studiile,
lucreaza la un azil de batrani. Apoi la un spital
de psihiatrie. Autorul oferd cititorului o fata
uratd a acelor lumi. Karl Ove o cunoaste pe
Gunor, se iubesc admirabil, insa cuplul nu se
incheaga. Calatoresc in Anglia si Islanda.
Intre timp 1i moare bunica dinspre mama.
Tatal sau, devenit, dupa divortul de mama sa,
alcoolic incurabil, moare la randu-i in chinuri
groaznice (cdruia in volumul I al seriei
autobiografice, Moartea unui tata, 1i dedica
zeci de pagini extraordinare, de o fortad
narativi mai rar intilnita). Intre timp, alti
prieteni debuteaza, publica volume, iar Karl
Ove, in mijlocul prietenilor si cunostintelor,
se considera un rahatel idiot. Leagd o noua
prietenie cu o tanard frumoasa foc, Tonje. Se
iubesc, caldtoresc, amandoi continud sa invete
si el, in cele din urma, reuseste sa finalizeze
primul roman. Debuteaza editorial. Il cunos-
cuse la Oslo pe editorul Geir Gullikcen. Insa
casatoria celor doi, datoritd toanelor si fumu-
rilor de scriitor totusi neimplinit, nu rezista,
Karl Ove o pariseste pe Tonje. Infiorata,
Tonje 1l Insoteste la gara. Karl Ove o saruta si
pardseste orasul studentesc, Bergen. Pleaca
spre Oslo. Apoi la Stockholm. Isi facuse alte
planuri.

Firul rosu al romanului l-am derulat
simplu, cat se poate de simplu. Placerea pro-
dusa si traitd n timpul lecturii este, insa, difi-
cil de descris. Este ca o implinire spirituala.

Cititorul, devenit captiv al naratiune,
ramane in asteptarea volumului 6.
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Dacian Andoni

Nascut in 30 decembrie 1962, Arad, Romania.

Studii:

1993 — absolvent al Academiei de Arte ,,George Enescu”, lasi (clasa
prof. Adrian Podoleanu), sectia pictura;

2005 — doctor in arte vizuale, titlul tezei: Aspecte ale sacrului in
pictura romaneasca actuald, conducator stiintific Prof. Dr. Rodica
Vartaciu;

2015 — doctor habilitat, titlul tezei de abilitare: Constructie si
Modernitate;

Din 2017 — profesor universitar la Universitatea de Vest din
Timisoara, Facultatea de Arte si Design.

Expozitii personale:
- nationale
2017 — Expozitie de pictura, Biblioteca Nationald a Romaniei, in
cadrul manifestarilor ,,Biblioteca si revistele culturale”- Convorbiri literare 150 organizatd de Asociatia
Ziaristilor Independenti din Roméania (AZIR), expozitie prezentatd de criticii de artd Doina Mandru, si
Cristian-Robert Velescu;

2016 — ...in Grisaille, Galeria ,,Cecilia Cutescu-Storck” din cadrul Academiei de Studii Economice
Bucuresti, curator Prof. Univ. Dr. Gabriel Niculescu;

2016 — In memoriam Dan Haulica , Manastirea Putna, Sala Domneasca;

2016 - Pictura, desen, foto, Galeria Dialog din cadrul Primariei sectorului 2 Bucuresti, curator
Ruxandra Garofeanu;

2012 — Constructie si memorie, Palatele Brancovenesti Mogosoaia, expozitie vernisata de Dan
Haulica, Presedinte de Onoare al Asociatiei Internationale a Criticilor de Arta impreuna cu Doina Mandru;

2011 — Pamant transfigurat, Galeria ,,Arcade 24” Bistrita, expozitie vernisata de criticul de arta
Oliv Mircea;

2011 — Pamant + Constructie, Muzeul de Arta Timisoara, Expozitia, expozitie vernisata de Dan
Haulica;

2009 — Dincolo de materie, Galeria Dana lasi, expozitie vernisata de Dan Haulica;

2009 — Dincolo de materie, Muzeul de Arta Cluj-Napoca, expozitic dedicatd cineastului Paul
Barbaneagra;

2006 — Palatul Administrativ Timisoara, Expozitie de acuarele vernisata de Prof. Univ. Dr. Marcel
Tolcea, Directorul Muzeului de Arta din Timisoara;

2004 — ...prin cele ce se vad, Galeria Sabina & Jean Negulescu, Bucuresti, expozitie vernisata de
Dan Haulica si Magdalena Crisan. In 15 iunie 2004 a avut loc o expozitie Paul Neagu-Dacian Andoni, la
Galeria Sabina & Jean Negulescu in ambianta careia a avut loc lansarea volumului Paul Neagu — Noua
Stagiuni Catalitice de Matei Stircea-Craciun.

Pl .« w — internationale

astica 2016 — Muzeul National de Arta al Moldovei, Expozitie de pictura;
2007 — Intre memorie si uitare, Institutul Romén de Culturi si Cercetare
Umanisticd, Venetia, Italia, curator Dan Haulica;

2003 — Timp, Culoare si Simbol, Maison de I’Europe, Hotel de Coulange Paris, Franta. In ambianta
expozitiei s-a organizat o Masd Rotunda cu tema: Redescoperirea sacrului in artele contemporane.
Moderator: Dan Haulica — Presedinte de Onoare al Asociatiei Internationale a Criticilor de Artd; Invitati:
Paul Barbaneagra — regizor, produciator de film; Sanda Nitescu — pictor, scriitor; Dacian Andoni — pictor;

2001 — L’art et le sacré, Centrul Cultural Roman, Paris.
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Pamint + constructie

Dintr-o fireasca legitima intoarcere afectiva,
nu numai protocolara, catre oaspetii nostri, direc-
torul Muzeului de Arta de la Timisoara isi Incepea
alocutiunea, printr-un omagiu adus personalitatilor
respectabile prezente la vernisaj. Dar eu nu uit o
vorba pe care mi-a raportat-o Constantin Flondor
despre profesorul sau pe care-l uitdm prea mult,
este vorba despre Julius Podlipny cel care spunea:
,,cind e vorba de desenatori, trebuie sa-i tratam ca
pe niste sfinti”. E o sfintenie inerentd a actului de
a desena si actul de a desena este momentul de
ideatie esential, momentul intelectual care este
precumpanitor in fenomenul creatiei. Aceasta
sfintenie a meseriei s-a dovedit aici Tn momente
grele. N-am s uit niciodata acea rdscruce pe care
a reprezentat-o expozitia ,,Studiu”. Intr-o ambianta
foarte ipocrit lustruitd cum era cea a saloanelor
noastre unde se urmarea un fel de scrupul artizanal
al corectitudinii egalizatoare, o mina de oameni
curajosi, minati de curajul ideilor, au conceput o
expozitie care sa fie o explorare a intimitatii
creatoare, — a ceea ce oferd atelierul in starea lui
imediatd. Si lucrul acesta s-a facut cu anvergura,
cu anvergura istoricd, pornind incd din secolul al
XVIlI-lea, desene neasteptate care intrau foarte
bine in propunerea expozitiei alaturi de lucrari
experimentale strict contemporane. Numai la
Timisoara s-ar fi putut spera o asemenea
indrazneald. Si n-am s uit niciodata vernisajul pe
care l-am oficiat atunci. Era o zi calda, insu-
portabil de calda, si lumea stitea in picioare, rab-
datoare, ore intregi, urmarind o dezbatere care
poate in unele detalii teoretice 1i scapa, dar cu un
respect al culturii, cu un fel de cuviinta superioara
care nu s-ar fi putut intilni in altd parte in
Roménia. Eu cred cd aceste virtuti sunt mereu
prezente, ele demonstreaza inanitatea despartirii
intre provincie si centru. Nu exista pentru creatie
niciodata provincie. Existd numai o continuitate a
chemarilor si a problemelor pe care si le pun
naturile adevarate de artisti. Si, iatd, un exemplu
pregnant care-mi rasare obligatoriu In memorie:
este vorba despre un eveniment care a marcat anul
2011, la Paris: o expunere daca se poate spune, de
o anvergurd speciald, echivaland cu un monument
insolit, facind parte dintr-un ciclu chiar astfel
numit Monumente. Intregul spatiu imens, nava
uriasd, de la Grand Palais care a fost conceputd in
1900 pentru expozitii universale, a fost restaurata

Dan HAULICA

timp de ani de zile si nu i se gdsea intrebuintare,
era prea mare. S-a gasit Intrebuintare de data
aceasta Intr-un mod nimerit, de o surprinzatoare
organicitate. Este vorba despre o opera realizata
de Anish Kapoor, un indian pe care l-am intalnit la
Bienala de la Venetia, si de care mé leaga in mod
special si care ne vorbeste intr-un mod deosebit, si
mie si dumneavoastrd, pentru ci a fost elevul lui
Paul Neagu. Artistul a avut o indrizneald extra-
ordinard, a conceput pentru un atare spatiu niste
asamblari de volume uriase de cate 30-40 m, intri
in ele asa cum ai intra sd zic intr-o sculptura de
Henry Moore, dar marita, si nu cu un sentiment de
surprizd putin strengareascd, cum se facuse la
Stockholm — de pildd in realizarea lui Niki de
Saint Phalle acele gigantice papusi in care intrai,
comandate de Pontus Hultén. Totul in cheie grava,
degajand un sentiment de comuniune ca intr-o
catedrala ce rasare neasteptat din insasi turges-
centa organicd a formelor. Un fenomen de
organicitate care uneste grandiosul cu tot ceea ce
este imediat 1n sevele acestea ale creativititii. Am
avut o polemicd o datd — eram in Canada la un
congres international al criticilor de artd — cu un
faimos critic newyorkez, care spunea ca nu mai e
loc pentru productii nationale, nu e loc decit
pentru o artd care sd se orienteze globalizat, deci
gindindu-se in primul rind la ceea ce pornea de la
New York; si stiu cd i-am dat replica pe loc, si i-
am dat exemple, tocmai mi-a venit in minte India
si marile civilizatii agrare care scapa ciclurilor
egalizator-industrializate si, ma gindeam, in
aceasta ordine de idei, la Horia Damian, de pilda —
l-am si citat atunci — operind o sintezd unde e loc
pentru emergente care vin de departe, din
adincurile creatiei noastre. Incit, iata, mi se pare ca
Timisoara nu mai e, cum cred unii, o intilnire a
unor etnii diverse - zona de vest - ci este creatoare
intr-un fel autonom, rotund, asta cred ca nu trebuie
sd omitem vreodatd. Nu cu sentimentul unei
marginalitdti care poate fi si snobistic considerata,
dar aici este vorba despre o creativitate reala.

Si spun lucrurile aceste in legiturd cu
Dacian Andoni, care iata, a debutat prin expozitii
semnificative mai ales 1n strdinitate. Eu l-am
intalnit la Paris. Mi-a atras atentia asupra lui Paul
Barbaneagra, cunoscutul cineast. El il descoperise
pe Dacian si mi-a propus si am facut impreund o
Masa Rotundd intr-un loc foarte prestigios,
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Maison de 1'"Europe, era o expozitie semnificativa
a pictorului nostru, intovarasita de o Masa
Rotunda unde s-au auzit vocile unor personalitati
importante ale exilului roménesc, precum regre-
tata Sanda Stolojan. Dupa aceea am facut impre-
una o expozitie la Venetia, la lasi, vreau sa spun
ca fard nici un fel de propensiune pentru locuri
numaidecat celebre, el a asumat aceasta exigenta
de a se confrunta cu niste medii diverse si de a-si
incerca 1n felul acesta puterile. Gasesc ca aceasta
intoarcere in insula natala, dupa vreo 18 ani cred,
cu o expozitie mare la Timigoara, este de fapt o
intoarcere a unui artist Tmbogatit de experiente si
intilniri ce reprezinta o autenticd vocatie.

Asta e, intr-un fel, si dificultatea expozitiei
de acum. Pentru cd e vorba de o stratificare in
timp, si, totodatd, de o secretd coeziune, care se
facea simtita in pofida disparitatii cronologice. Nu
e usor ca aceste filoane de inspiratie, aceste
filoane de creativitate, s fie puse laolalta, si nu la
modul pedant, pedagogic al unei serieri pe felii de
timp, ci al unei conexiuni cu mult mai suple, care
sd realizeze o armonie complexa. Cred cad o ase-
menea tintd a fost atinsd, si nu doar prin inde-
minarea celor care au lucrat la punerea pe simeza,
ci mai ales prin coerenta inerenta a creatiei pe care
o expunem. Asta este un lucru foarte important.
Un artist deschis spre experiente foarte variate,
care, deopotriva, izbuteste sid-si mentind o
coerentd organica. Vorbeam despre raspunsuri la
solicitari variate. Ghicesc intr-o atare ecuatie, intr-
un dialog care fertiliza lectia maestrului sau,
Constantin Flondor, in primul rind o intoarcere
spre multiplicitatea naturii, spre un fel de poezie
reavan exuberantd a vegetalului. In acele faze
astfel anuntandu-se in creatia sa, perspectiva sa
eminamente crestind, plind de umilinta, de cuvi-
intd adinca fatd de bogdtia firii, a Creatiei, afirma
neocolit atasamentul fata de diversitatea vazutelor.
Cistigul unei asemenea situdri, ce pare cd apartine
de la sine perceptiei artistice, rezulta in realitate,
dintr-o voluntara atitudine artistica. In secolul XI,
un temut episcop si cardinal, Pietro Damiani, —
mare prieten al lui Hildebrand viitorul papa
Gregorio al Vll-lea, care l-a umilit pe imparatul
germano-crestin la Canossa — lansa o intreaga
filipica impotriva multiplicitatii. Pind la un fel de
vindtoare a gramaticii, a limbii, a expresiei ling-
vistice care prilejuia, in ochii sai, demonia. Eritis
sicut dei, veti fi precum zeii, includea in mintea de
inchizitor a acestui teolog, un pericol de demonie,
— pentru ca pluralitatea candida a existentei ducea
la o pierdere a unitatii esentiale, care ar trebui sa
fie binele exclusiv al teologiei. Au trebuit sa treaca
anii, cel putin 200 de ani, pind la orizontul
salvator al franciscanismului, pentru ca Intr-adevar
mentalitatea crestind sa Inteleagd cd totul 1n
Creatie, tot ce este opera a Facerii Universale,

meritd sa fie considerat cu o priveghere tandra, sa
fie Imbratisat asa cum a reusit Giotto in influxul
cuprinzator al unei asemenea sensibilitati. Deci
afirmarea multiplicitatii este un cistig pe care
citeodatd artisti de inspiratie sacralizanta, dintre
pictorii nostri, il neglijeaza. Sacrul a fost o che-
mare legitima, salvatoare, pentru ca ne-a vindecat
de riscul unor porniri nu numai superficiale, dar
chiar daundtoare, pe care ni le inculcase epoca
dictaturii. Insd multi din oamenii care proclama
sacralitatea inerenta a inspiratiei se limiteazad la a o
intelege drept ca un fel de enclavd specializata.
Or, sacrul — si asta spuneam la Paris 1n jurul
expozitiei sale prilejuind acea Masa Rotunda, mai
inainte pomenita — nu este o specializare reductiva
pentru cd, in acel caz, am aluneca intr-o artd de
Saint Sulplice, ca o productie de artizanat
cuviincios, ineficient si, pand la urma, chiar
ipocrit. Sacrul este o atitudine, este o capacitate de
a imbratisa umil si pind la urmd grandios
diversitatea naturii si a existentei. Si, cred ca in
sensul acesta era important atasamentul sau pentru
multiplicitate.

Dar, iata, a simtit nevoia, de-a lungul anilor,
sd coaguleze aceastd inspiratie n niste tablouri
care sa adune cumva, si solidifice, dacd vreti,
aceastd multiplicitate ajunsa la izbanzi sensibile 1n
sugestia evanescentului. S-a instalat, astfel nece-
sara, o Intoarcere spre tema cardmizii, spre tema
construitului. De aici titlul expozitiei noastre. Si,
ginditi-va la paradoxul pe care 1l furnizeaza
adevarata creatie. Horia Bernea imi povestea ca
lucrurile cele mai romanesti ca inspiratie, pe care
le-a indrdznit si realizat, 1i veneau, cum s-ar zice
popular, la Paris, mai ales, In fazele sale cind
lucra, cind avea atelierul la Beaubourg, nu la fata
locului, aici, in atelierul din Romania. Iata, aceasta
intoarcere spre pamint, spre radacinile pamintului
— pentru cd, ce este cardmida decit o consimtire
trainicd la un destin umil si adinc? — aceasta
intoarcere s-a produs, la el, sub semnul prestigios
al unui loc spre care jinduim cu totii, in preajma
Venetiei, pregitind istoric Venetia, sever si mag-
nific, la Torcello. Ati vazut linga intrare imaginea
unei sculpturi care era lingd asa-zisul tron al lui
Atilla la Torcello. O sala intreagd, cu desene si cu
picturi, aduce aminte de acest impact care a fost
declicul unei noi inspiratii. De la Venetia i-a venit
acest impuls de intoarcere, de imbratisare noud a
realitatii noastre. Deci, ciclul intreg al pietrei, al
intoarcerii la pamint, iatd se putea foarte bine
logodi cu situarea in ambiante europene variate. Si
mi se pare ca lucrul acesta trebuie spus pentru ca
severitatea inspiratiei nu e niciodatd straind de
murmurul subtil al unor chemari chiar mai direct
senzuale, imediate. E o vorba a Sfintului Bernard,
Bernard de Clairvaux, care a initiat marea reforma
cisterciand — in mai putin de un secol, cinci sute
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treizeci de manastiri in Europa infiintate in
locurile cele mai neprielnice, in desisurile salba-
tice, n locuri nepopulate si, care, dintr-o data au
schimbat nu numai fata intregului Occident, dar au
schimbat raportul umanititii europene cu
Dumnezeirea, aducind accente hotarite, in marile
impostatii intelectuale si sufletesti. Mai spune
Sfintul Bernard, el care era protagonistul arhi-
tecturii romanice, a artei celei mai austere, —
spune, ,trebuie sd facem sda scoatem miere din
miezul pietrei si sa scoatem unt-de-lemn, (traduc o
vorba arhaizantd), din stincile cele mai dure”. Se
rostea, in atare Indemnuri, vrednicia de a ataca
viteaz tot ceea ce ascunde o rezistenta aspra in fata
artistului, cu fagaduinta cd vom declansa astfel
niste izvoare de mingiiere sufleteascd. Aceasta se
vede, si in paleta lui Dacian Andoni, care se
irizeaza in niste tonuri de auriu biruitor, lingé tot
ceea ce atinge aparente magmatice, de lava
sumbra. Aceastd contaminatiec aduce uneori in
tema zidirii un fel de patetism al infinitului. E intr-
una din imaginile dintre cele mai sezisante, o piesa
din cele recente, un chirpici nelinistitor, care
germineaza fepos — sunt paiele care ies din
structura de pamint — ce ar putea totodata sa apara,
de departe, drept un crestet. Te duci cu gindul la
Zurbaran, la Odilon Redon, figurind mari victime
ale supliciilor patetice intr-o arie, care-l1 cuprinde
si pe loan Botezatorul si pe Orfeu. Exista 1n zidire,
de fapt, un destin al constructiei, care depaseste
puritatea inginereasca si dorinta nedomolitad de
rationalizare, legati de constructie. Intrevid in
aceasta o fertila promisiune, mijesc Intr-acolo
benefic noi punti facind posibile noi sinteze. La
Venetia, cind am urcat pe simezd expozitia lui
Dacian — la Institutul Roman de Cultura si
Cercetare Umanistica, condus cu asiduitate, ani de
zile, de Coriolan Babeti —, Tmprejurarea convo-
case, spre bucuria privitorului, niste acuarele si
desene uimitor persuasive. Se infatisau astfel,
pentru cd 1igi pastrau o delicatete de sfumato,
pareau un fel de enunt impalpabil al Ideii. Si,
totodata, felurimea exponatelor purta neascuns o
tema de turgescenta, — un strugure urias, pornea de
la simbolul de euharistie, dar se intilnea cu marile
teme mitologice. Tineti minte un tablou celebru al
lui Poussin, doi oameni care poartd pe o birna un
imens ciorchine, un fel de emblema mitologica a
Virstei de Aur. E o intindere semnificativa din

expozitie care articuleaza citeva piese hranindu-se
din aceastd inspiratie. Sub semnul evanescentului
se poate realiza un elogiu al bogatiei care
satureaza existenta.

A reuni astfel contrariile mi se pare iarasi o
indrazneala fericitd de care are nevoie arta noastra
si mai ales cautarea sacrului, care cade, adesea, in
clisee simpliste. Trebuie s o spunem cu toata
franchetea, intr-un context ca acesta, unde ne
intimpind destule afirmari picturale ce pot retine
meditatia privitorului. E o artd care nu exclude
bucuria imediata, aceastd euforie a intilnirii sen-
zuale a privirii cu suprafete si realizari remarcabile
ale desenului si culorii, dar le subordoneaza mereu
unui gand, care le duce mai departe tintind
situarea noastrd cuviincioasa fatd de ceea ce ar fi
un apel la totalitate, dar nu la modul publicitar al
globalizarii, ci la modul unei coeziuni pe linia unei
aspiratii demne spre universal.

Daca tineti minte, e o vorba din ultima scri-
ere a lui Saint-Exupery: ,,piatra nu poate visa sa
fie altceva decit piatrd, dar poate sd se asambleze,
sd devina templu.” Constructivitatea, sensul acesta
superior al unei puneri laolaltd a eforturilor,
trebuie sd fie mereu tinta artistului. Si in genul
acesta, adauga Saint-Exupery, ,la Citadelle,
Citadela, o zidesc 1n inima omului”. Nu sunt
simple 1incercari literare, creatori exemplari ai
veacului care a trecut au trdit aceastd urgenta.
Ginditi-va la arhitectul cel mai organic al
secolului, Frank Lloyd Wright, care face la
Talliesin o arhitectura potrivita unui falanster, de o
inspiratie perfect austera. Ginditi-va la Kandinsky,
la scrierea sa programatica, Spiritualul in arta, la o
intreagd axa de preocupdri care nu-l atinge doar
exterior pe artist, ci il determind in adincime. Mi
se pare ca, fara pedanterie, fard declaratii de
amvon, Dacian e sensibil la aceastda urgenta
sufleteasca, la aceasta nevoie care trebuie sa aiba
discretia ei, dar, in acelasi timp, si forta ei de con-
figurare launtricd, de constructivitate interioara.

Eu il urmaresc cu drag, mi se pare ca, iata, e
un artist care stie sd raspunda serios unor solicitari
ale noastre, unei situdri care sia fie dincolo de
snobisme si, in acelasi timp, sd rdspundd unor
adevaruri ale locului si ale comunitatii céreia i
apartinem. Ii urdm, si de aici inainte, succes
neabatut si naintare lucida.

(Cuvantul regretatului Dan Haulica la vernisajul expozitiei Dacian Andoni,
,Pamant + Constructie”, la Muzeul de Artd Timisoara, iunie 2011.)
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Supermemorie, depozit de date, influ-
entd de la distantd, ,mintea de dincolo” —
toate aceste notiuni Intilnite in cartile lui
Dumitru Constantin-Dulcan si ale lui Dan D.
Farcas mi-au revenit la reintalnirea cu filmul
lui Kieslowski Dubla viafa a Veronicai din
1991, cu Iréne Jacob si Philippe Volter. Doua
fiinte atrase de muzica, Veronika si Véro-
nique, locuind 1n doua tari diferite (Polonia si
Franta). O amintire din creierul nostru poate

Iréne Jacob si Guillaume de Tonquédec
in Dubla viaga a Veronicai

exista si ,,dincolo”? Cum e fenomenul de
,;honlocalitate”? Doua cuante de lumind, emi-
se de o aceeasi sursa in doua directii diferite,

oricat se departeaza
Film

una de cealalta, ra-

man legate intre ele
si, dacd se Intampla ceva uneia, cealaltd va fi
instantaneu afectata.

Oare nu avem adesea sentimentul
dublului? Véronique constatd plangand ca
,,am fost si aici, dar si altundeva”. In realitatea
imediata se petrec lucruri inexplicabile. Sa
existe o lume paralela? In spectacolul
papusarului balerina se prabuseste. Veronika
moare. Véronique traieste si cunoaste dragos-
tea. Alexandre Fabbri e scriitor si papusar. Un

Papusarul si sentimentul dublului

Alexandru JURCAN

artist carismatic, misterios, complet. Trimite
casete, obiecte, manevreazd oglinzi ce nasc
raze spre fiinta adoratd, inregistreaza zgo-
mote, trenuri, ca sa poatd fi reperat de Véro-
nique cea vizatd. Totul in muzica sublima a
lui Zbigniew Preisner, absolut inconfundabila,
obsedanta. Alexandre vrea sd scrie o poveste,
doreste sa vada daca o femeie ar veni spre el
dupa atatea semne. ,,De ce m-ai ales pe mine,
de ce?” — intreabd ea, care l-a gdsit In gara
aceea, apoi fuge disperatd, iar el o cauta prin
multimea pestritd, nonsalanta, cotidiana.

*

Alexandre confectioneaza doua papusi
cu chipul ei. Una e culcatda sau moartd. O
invatd pe Véronique sd-si manevreze sosia
minusculd. Camera surprinde un trio bizar,
oarecum sinoptic, cu iz identitar. Actorul
care-l interpreteazd pe Alexandre e Philippe
Volter, fiul lui Claude Volter, regizor, om de
teatru. Philippe a suferit o cruntd depresie
dupd moartea tatalui. Lup singuratic, acesta a
murit Intr-un accident premeditat. Restul e
tacere, nu-i asa? Insa el renaste de cate ori sti
alaturi de Véronique in camera de hotel,
stergdndu-i ei lacrimile ori lasand ochelarii sa
cada spre un somn adanc, eliberator.

Deodata ma gindesc la Persona lui
Bergman, la confuzia identitatii celor doua
femei. Doui sau una...? Cine si fie Alma? In
suedeza, alma inseamna subconstient. Fasci-
nat de teoriile lui Jung, Bergman recurge la
zone obscure complexe, la joc de oglinzi, Intr-
o regie onirica. Ce se Intampla dupa o sondare
asidud a subconstientului? Dar ce e cu fetele
in prim-plan? Exact, mi-amintesc de afirmatia
lui Gilles Deleuze, cum ca folosirea prim-
planului duce la o disolutie a personajului.
Cate fete avem? Cate personaje fierbem in
subconstient? Luati loc, domnule Freud, avem
timp de o cafea si de o discutie!
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Lansari de carte si prezentarea nr. 4-2017 al revistei Miscarea Menut Maximinian, Irina Petras, Emilian Horea, Olimpiu
literard la Biblioteca Judeteana din Bistrita. In imagine: Mircea ~ Nusfelean la Festivalul International de Poezie Lucian Blaga,
Malut, Cornel Cotutiu, Olimpiu Nusfelean, loan Pintea. Filiala Cluj a USR

Omagiereg Iu'i Eminescu la bustul din piata care ii poarta Octavian Gordon conferentiaza la Biblioteca Judeteana din
numele in Bistrita. In imagine: un grup de eleve de la Palatul  Bistrita pe tema Limbajul bisericesc romanesc - intre vechi si
Copiilor din Bistrita nou.
Fotoalbum

cu scriitori

Constantin Ripa la Casa Argintarului din Bistrita. i sunt alaturi: Icu Craciun, Al. C. Milos, Ovidiu Pecican, lacob Naros,
Adrian Tion, Olimpiu Nusfelean, Ovidiu Pecican, Constantin Ripa cu fiul si sotia, Radu Salvan, Macavei Al.
Gavril Tarmure — director al CJC BN. Macavei, Adrian Tion, lonela Nusfelean, eleve de la Palatul

Copiilor Bistrita
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Adrian Popescu la Casa Argintarului din Bistrita. Alaturi de Participanti la eveniment in preajma lucrarilor de tapiterie,
poet: Olimpiu Nusfelean, Angela Roman-Popescu si Elena broderie expuse de artista Angela Roman-Popescu
Pleniceanu, muzeograf.

Angela Roman Popescu si Adrian Popescu la Concursul Emilian Horea, Andrian Popescu, lulia Istrate,
Regional Scrisori de mai, organizat de Palatul Copiilor din lonela-Silvia Nusfelean
Bistrita la Biblioteca Judeteand George Cosbuc din Bistrita

Adrian Popescu si Angela
Roman-Popescu la Bistrita

Imagine din sala Gavril Scridon a Bibliotecii Elevi, carti si margarete
cu participanti la Premierea Scrisorilor de mai
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4 ? § e
Acordarea Marelui Premiu FestLit pentru 2017 la Hotel
Victoia, Cluj, in cadrul FestLit 2018. In imagine: juriul si
premiantii — Angelo Mitchievici, Irina Petras — presedintele
juriului, Vasile Spiridon, Daniel Cristea-Enache, Dan Cristea si
premiantii.

Premiantii FestLit pentru 2017:
Lacramioara Berechet si Liviu loan Stoiciu

Desant poetic la Liceul Gheorghe Baritiu din Cluj-Napoca:
Olimpiu Nusfelean, Andrea Hedes, Doina Popa,
Liviu loan Stoiciu, Leo Butnaru, Mihaela Mudure

Simpozionul Istorie si literaturd, dedicat Centenarului Unirii, la
Filiala Cluj a USR. Intre participanti: Irina Petras, Gabriel
Chifu, Daniel Cristea-Enache, Ovidiu Pecican, Dan Cristea.

Andrei Moldovan, Menut Maximinian, Hanna Bota,
Razvan Voncu, Virgil Mihaiu la Colegiul National Nicolae
Balcescu din Cluj-Napoca

FestLit 2018

Participanti la Gala Poeziei desfasurata in sala Auditorium
Maximum a UBB din Cluj-Napoca
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Deschiderea Colocviului Revistelor de Cultura, Arad, 2018. Imagine din sala de dezbateri
In imagine: loan Moldovan, Vasile Dan - organizator,
Razvan Voncu — moderator, Mircea Mihaies.

Vasile Dan Razvan Voncu Adrian Popescu Ovidiu Pecican

Colocviul National al Revistelor
de Cultura, Arad, 2018

Gabriel Cosoveanu Angelo Mitchievici loan Matiut Gheorghe Schwartz
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I . 010 li\
loan Moldovan in recital poetic Adrian Alui Gheorghe Olimpiu Nusfelean George Vulturescu
la Primaria Arad

Traian Stef Dumitru Pacuraru Alice Micu Andreea Hedes

Hanna Bota Dumitru Augustin Doman Participantii la Lectura publica de la Primaria Arad
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Irina Petras la Casa Argintarului din Bistrita, invitata a revistei
Miscarea literard, in 21 iunie 2018

Irina Petras si Laura Poanté Irina Petras, Laura Poant, Vasile George Dancu

Irina Petras
la Bistrita

Imagine din sala de conferinte a Casei Argintarului din Bistrita  Al. C. Milos, Andrei Moldovan, Gavril Moldovan, Irina Petras,

Menut Maximinian, Maria Olteanu, Icu Craciun,
Olimpiu Nusfelean
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Vasile LARCO

Porumbul si fasolea
(fabuli)

Din un graunte, cat un bumb,
Acolo-n lunca-nsingurata,
Iesise firul de porumb

Atras de roua instelata.

Cand zorii zilei se ivira,
Viazu cu ochii-nlacrimati
Ca singur e pe-a vietii spird
Far’ de surori si fara frati.

Dar tresari: chiar langa el

Zacea un bob, cu mult mai mare,
Batand in ape fel de fel
De-arsura razelor de soare.

De mila lui a lacrimat

Sa prinda verde radacina
Si carja — firava tulpina —
I-a fost. Acum, inconjurat

C-o mie de carcei — catusa —
Abia respira si asteapta
»Rasplata”, dupa buna fapta:
Caderea-n propria cenusa.

Morala

Povara veche este clara,

Ca toate cele omenesti:

,Pe cel ce nu il lasi sa moara,
N-o sa te lase sa traiesti!”

Harnicutele
(fabula)

— N-am, sa stii, pe tine pica,
Surioara mea, furnica,

Dar prea esti de-o vesnicie
Etalon de harnicie,

Prea te lauzi tu la toti,

La copii si la nepoti.

Dar, cei vrednici, vezi tu bine,
In balanti-s pusi cu mine.

Zise-albina istovita
Spre furnica rebegita.

Si cum stii, eu fac doar miere
In sfiala si ticere.

In casuta etajata

Esti cu greierul certata,

Il jignesti ca sta o vara,

Dar el canta din chitara...

Poezii cu tilc

— Tu, regind zburatoare,
Esti un mugur fin de soare,
Harnica din cale-afara

De cu zori si panad-n seara...
Dar un trantor 1langa tine
Numai de ospat se tine:

El te-nvata sa-nfigi acul

In respectul meu, siracul?
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Morala

Talcul miezul isi arata
Cel ascuns, adevarat:
Orisicare 1dudat

Tot mai are-o neagra pata.

Reintoarcerea
(rondel)

In genunchi ma-ntorc la tine
Scumpa mea demult iubita,
Dar uitata, parasita

Si de asta mi-e rusine.

Am o alta conduita,

Iti promit ci va fi bine. ..

In genunchi ma-ntorc la tine
Scumpa mea demult iubita.

Plin de lacrimi si suspine
Zise unul sub rachita

Spre o sapa ruginita:
La oras nu e de mine...
In genunchi ma-ntorc la tine!

Rondelul tanarului insurat

Sa n-atingi fata nici c-o floare,
Femeia-i ingerul curat!

I-au zis vecinele din sat
Baiatului la-nsuratoare.

La pranz cei doi s-au cununat,
Spre seara-i zise nuna mare:
Sa n-atingi fata nici c-o floare,
Femeia-i ingerul curat!

Frumos era la-nfatisare,

Mai rar ca el asa barbat,

Dar ce folos, au divortat

In scurta vreme, cici se pare...
El n-a atins-o nici c-o floare.

T —

Muntele Athos
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CITITOR DE REVISTE

Aurel PODARU

Viata Romineasca

Viara Roméaneasca
(nr. 4, aprilie 2018).

De la clasicii mar-
xism-leninismului citire se intituleaza editorialul
semnat de Nicolae Prelipceanu, din care citim:
»«Trebuie sd ni-1 Inchipuim pe Sisif fericit», asa
se termind, parcd, celebrul eseu al lui Albert
Camus, Mitul lui Sisif. Pe acel Sisif al filozofului,
da. Dar ce te faci cu celalalt, sisiful de toate zilele,
sisifugul, cum se traducea titlul unei carti a unui
scriitor maghiar din Cluj, aparutd acum cateva
decenii?

Intrebarea bate in aceeasi directie in care
oricat ai bate nu ti se va deschide. In sensul ci ni-
meni nu va lua seama la informatia pe care o dai,
dacd ea nu convine. A manipula adevéarul dupa
cum e, sau nu, oportun in momentul lecturii, e una
dintre manevrele acelea mai frecvente in zilele
noastre. De la stangistii occidentali, mai ales fran-
cezii, care nu tin seama de crimele comunismului,
de sutele de milioane de oameni ale caror vieti au
fost distruse, prin crima sau doar (?) prin privarea
de drepturi, la grupurile de insi pusi s& demoleze
ceva, pe cineva, carora in zadar le arati ca argu-
mentele lor nu stau in picioare, cu totii fac parte
din aceeasi categorie foarte la moda azi, despre
care ne temem ca va cuceri lumea. Iar tu, cel care
comunici adevarul, esti pus mereu in postura de
Sisif, de data asta nu urci muntele, ci repeti la infi-
nit, fara sa fii luat in seama, informatii simple.”

Mai semneaza: Radu Cernatescu, Sebastian
Reichmann, Ovidiu Ivancu, Marian Victor Buciu,
Stefan Ghilimescu, loan Grosan, Marian Ilea,
Traian Dobrescu, lon Buzasi, Radu Cange,
Octavian Onea, Cristian Craciun, Gheorghe
Grigurcu, Andrei Ionescu, Irina Petrag, Constantin
Trandafir, Tudorel Urian, Rodica Grigore,
Nicolata Dabija, Florin Toma, Cilin Stanciulescu,
Eugenia Taralunga, Liviu loan Stoiciu.

Familia (n. 4, aprilie
FAMILIA | G ity
interviul realizat de

REVISTA LUNARA DE CULTURA Hristina Doroftei cu

Romulus Bucur: ,Literatura tiparita versus lite-
ratura online: ce parere aveti despre cele doua
abordari? Se completeaza ori se afla in concu-
renta?” Intervievatul da urmatorul raspuns: ,,Nici
una in mod deosebit. E o schimbare de mediu.
Este mediul mesajul? E o intrebare cét se poate de
serioasd. Luam poezia de pe hartie si o transfor-
mam intr-un fisier HTM(L)? Nu am facut altceva
decat sd-i marim, potential, publicul. Conteaza
asta cu adevarat? Putem echivala popularitatea,
succesul, faima etc. cu valoarea? Profitam de posi-
bilitatile multimedia ale calculatorului, transmise
apoi mediului online? Atunci avem altceva. Noi
vorbim despre poezie? Daca ne referim doar la
poeziei vizuale de la inceputurile ei, a caligra-
melor, a poeziei concrete. Daca aducem dimensiu-
nea sonora, sau imaginea in miscare, sau caracte-
rul (mai mult sau mai putin) interactiv, atunci
avem de-a face cu altceva, cu o forma sincretica.
O mai numim poezie? Nu stiu, si, de fapt, nici nu
cred cd mai conteaza acest lucru.”

In sumar: Ton Simut, Gheorghe Grigurcu,
lIoan Moldovan, Traian Stef, Al. Cistelecan,
Lucian-Vasile Sabo, Florin Ardelean, Andreea
Pop, Viorel Muresan, Nicolae Coande, Dumitru
Zdrenghea, Dan Danila, Horia Blidaru, Maria
Vaida, Alexandru Seres, Lucian Scurtu, loan
Tiplea, Constantin Stancu, Magda Danciu, Horia
Al. Cabuti, Maria Hulber, Adrian Gagiu, Lucian
Perta.

Cafeneaua literard | (- fags eaayga

(nr. 4, aprilie 2018).

Virgil Diaconu: - ]iterar ﬁ

Cum vezi recentul

scandal iscat de poezia porno a Medeei lancu,
premiatd de Editura Cartea Romaneasca la gala
Premiilor Eminescu, de la Botosani?

Iulian Boldea: — Am trecut cu destula usu-
rintd peste scandal, nu am fost traumatizat sau
oripilat. Nu sunt adeptul poeziei porno, nu agreez
astfel de scandaluri, teribilisme sau modalititi de
promovare publicd. Cred cd poezia vorbeste prin
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propriul ei trup translucid, prin propria ei voce
inefabila, fard sa fie nevoie de scandaluri, de
exhibitionisme, de cuvinte (pre) tari. Cuvintele tari
nu pot inlocui poezia. (Virgil Diaconu — convor-
biri cu poetul si criticul lulian Boldea despre
poezie, critica si viaga literara contemporane).

Din sumar (selectiv): Gheorghe Grigurcu,
Ana Dobre, Valentin Predescu, Alexandru Jurcan,
Adrian Simeanu, Constantin Stancu, Nina Ceranu,
Bianca Botan.

Supliment ARTE POETICE: Jean Cohen —
Structuralismul poetic; Alessandro De Francesco
— Pentru o teorie nondualista a poeziei.

Nord Literar (nr. 5,

Nord Literar

mai 2028). Ne-a reti-

nut atentia textul lui
Constantin Cublesan despre Niculae Gheran, din
care oferim cititorilor un scurt fragment: ,.Inche-
ind editorial o opera monumentala, integrala Liviu
Rebreanu, la care a salahorit (cuvantul nu este
deloc exagerat) mai bine de o jumatate e secol
(«Cine mai e dispus astazi sa lucreze ani de zile la
o carte de valorificare a patrimoniului national, ca
apoi sd nu i se acorde nici mdicar echivalentul
muncii platite tipografilor si difuzorilor ei? /.../ Sa
speram ca va fi, dar nu-i rdu ca inainte de a se
apuca de lucru sia facd un control psihiatric,
intrucat, daca se va inhama la o asemenea treaba
de duratd, fara sa fie angajatul unei institutii) cu
obiective culturale de perspectiva, urmand sa
traiasca de pe o zi pe alta, sandtos la cap nu-i» —
«Capu’ sus, ca oricum belelele curgy»), Niculae
Gheran s-a dezlantuit, aproape nestavilit, in a-si
dezvolta propria vocatie, initiald («Ma intepam cu
acul sd alung ispita de a scrie despre altceva in
afara exegezei Rebreanu» — «Cum si de ce?
Intreaba-te, domnule!»), de prozator el insusi,
memorialist si publicist deopotrivd, comentator
politic si pamfletar nu mai putin, edificand astfel,
din mers, in graba mare, o altd operd, de data
aceasta originald, plind de umor si culoare
stilistica (Eliberat din acribia textologica, dictata
de rigorile editiei critice, mi-am ldsat penita sa
alunece si de capul ei, sa se rasfete independent de
vestimentatia sobra a vechilor slove /.../ Asa se
face cd prin rubrica Sertar am intrat in hora
gazetdriei saptamanale!» — A fost sa fie), menita
a-1 aseza in recuperare, alituri de cei mai
importanti scriitori ai momentului, dincolo de
limitele biologice/ biografice ale propriei
generatii. Castigul este al nostru, al cititorilor, in
general, bucurdndu-ne pe de-o parte de o editie
criticd exemplarda (singulard in istoria literaturii
noastre, nu numai prin faptul ca cenzura n-a scos

la crosete nici un cuvant, datoritd inteligentei si
acribiei editorului, dar si prin faptul ca a izbutit
s-0 duca pana la capat — Perpessicius, Cioculescu
s.a., abandonand asemenea editii, din operele altor
scriitori clasici, cam pe la jumatatea drumului), iar
pe de alta de revelatia unui scriitor ce a revenit la
uneltele sale, vorba poetului, la o varsta matura...
din toate punctele de vedere.”

in sumar: Gheorghe Glodeanu, Oana Neicu,
Saluc Horvat, Daniela Sitar-Taut, Marcel
Mureseanu, Mihaela Bude, Manuela Pintea, lon
Balu, Marian Ilea, Daniel Dragomirescu,
Gheorghe Parja, Theodor Codreanu, Radu Sergiu
Ruba, Stefan Aurel Dragan, Liviu Petrina, Lucian
Perta, Elena Carausan.

Steaua (nr. 5, mai
2018). Mihai Tapu

STEAUA S

LITERATURA

NR. 6/ 2005

despre Menut Maxi-

minian, poetul: ,,Aparut in 2018 la Editura Scoala
Ardeleana din Cluj, volumul Crucea noprii este
cel mai nou volum de poezii apartindnd lui Manut
Maximinian, poet, jurnalist si director al
cotidianului Rasunetul din Bistrita.

Imaginarul poetului oscileazd intre doua
toposuri, ruralul si citadinul, localizate prin inter-
mediul celor doud péarti din care se compune
volumul. In vreme ce poemele adunate in prima
parte, denumitd ,Copilul de apd”, evoca cu
nostalgie satul transilvanean aldturi de toate
elementele sale adiacente (casa bunicii, nucul,
florile etc.), a doua parte, ,,Stingher in miezul
lumii”, surprinde claustrarea poetului in interiorul
cadrului citadin, in special in timpul calatoriilor
sale prin NewYork, Malaezia, Istanbul, Kalula
Lumpur [...].

Menut Maximinian reuseste sid se plaseze
atat in traditia spatiului rural consacrat de poeti
precum Goga si Cosbuc, cat si sd patrunda in
modernitatea spatiului citadin, creind o punte intre
cele doud lumi.”

In sumar (selectiv): Gelu Hossu, Ruxandra
Cesareanu, Petru Poanta, Aurel Codoban, Aurel
Rau, Adrian Tion, loana Diaconescu, Mircea
Popa, Nicolae Mares, Adrian Muresan, Marcel
Mureseanu, lon Pop, Marius Conkan, Victor
Cublesan, Alex Ciorogar, Constantin Cublesan,
Virgil Stanciu, Stefan Manasia, Radu Florescu,
Cristina Popescu, Eva Cosac, loana Stefancu,
Maria Craciun, Mircea Oliv, loan Pavel Azap.

De citit, in integrum, editorialul lui Adrian
Popescu, intitula Cafeaua domnului Fulga. Ce
vremuri, domnule! Ce vremuri!
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Apare sub egida Unlunii Seriitarilor din Rominia Per|a (nr, 1/ pri—

POEZIA

mavara 2018), cu
tema: Poezie si pro-
ferie. Una din intre-
barile lui Marius Chelaru adresatd poetului, eseis-
tului, traducatorului si editorului Matin Cengiz din
Turcia sund asa: ,,Azi esti un autor cunoscut,
tradus in mai multe limbi straine. Din ce stiu,
primul tdu poem, Nasul Stir, a fost publicat in
1980... Dar cum a fost drumul tau spre scris, spre
poezie? Sub ce auspicii au fost Inceputurile?” La
care, intervievatul dd urmatorul raspuns: ,,.Da, cum
e Poezia?/ Nasul Stir. Prima datd am scris poezie.
Cénd eram copil ma ajuta sa scriu poezie, si ma
gandeam la poezie. Era diferita de roman, de
povestire, era foarte diferitd de filozofie. Ma ajuta
sa scriu poezie dar nu Tmi placea. Nu era ca marile
poeme care imi placeau. Apoi am inceput sa citesc
romane. Poezia era doar un joc. Niciodatd n-as fi
publicat-o. In orasul meu si asa oamenii nu stiau,
nu ar fi stiut mare lucru despre poezie. Dar traiau
foarte aproape ca intr-o poezie. Vorba lor era
similard poeziei. Ei bine, am scris, de asemenea, si
un roman. Dar de fapt nu. Cuvintele mele erau ca
0 poezie. Apoi m-a atras politica. Mai multa
filozofie, sociologie, roman, poem istoric. Nu am
parasit niciodata poezia. Si mi-am trimis poemele
la reviste. De la Kars la Istanbul, la Ankara. De la
un capat al lumii la altul. Asa a fost. Poeziile mele
au fost publicate. Am fost Inchis pentru politica.
Am stat In puscdrie. Am iesit si am continuat sa
scriu poezie. Am scris poezie, m-am gandit la
poezie si am scris-o Asa s-a Intdmplat.”

Multa poezie contine acest numar: poezie
contemporand, tineri autori, poezii de la cenaclul
Schenk, poezii de ieri pentru azi, poeme roma-
nesti. Poezie strdind: americana, germana, italiand,
lusitand, elvetiana, rusd, poloneza, turca, greaca,
ceha, slovaca, albaneza, in traducere romaneasca,
fireste. Eseul este reprezentat de Adrian Bucu-
rescu si Daniel Onaca.

Cronici si recenzii semneaza loan Holban,
Cristian Livescu, Valentin Talpanaru, Vasile
Fluturel, Vasile Diacon, Constantin Manuta,
Diana Vrabie, Diana Dobrita Balea.

;! y

oo h Pasii Profetului se
?M intituleaza supli-

mentul  Festivalului

International ,,Lucian Blaga”, editia a XXX VIII-a,
care a avut loc in luna mai la Sebes, supliment
dedicat Iui Lucian Blaga si realizat de Eugeniu
Nistor, redactor responsabil al publicatiei.
Sumarul se deschide cu un cuvant al lui Ion
Dumitrel, presedintele Consiliului Judetean Alba

si cuprinde o selectie de poeme blagiene, realizata
de Dorli Blaga, o evocare de Alexandru Surdu,
Lucian Blaga si Marea Unire de Mircea Popa, un
studiu de Eugeniu Nistor, despre gnoseologia lui
Lucian Blaga, un eseu al lui George Vulturescu,
despre motive ale liricii blagiene, precum si alte
contributii de exegeza blagiand semnate de Mihai
Ardelean, Mioara Pop si Zenovie Carlugea,
grupaje de versuri de poeti contemporani, printre
care il amintim pe lon Horea, prozd de Cornel
Nistea. Traduceri din poezia internationala,
traduceri din Eugenio Montale, Juan Ramon
Jimenez, Bullat Ocudjava si altele.

,,Dar nu trebuie sa-i uitdm, tocmai in aceste
momente, in care ar fi cazul sa ne gandim la
ridicarea de monumente in cinstea Eroilor Unirii,
nici pe ceilalti romani care si-au jertfit vietile
pentru idealul Unirii, de la Mihai Viteazul
incoace, si nici pe cei care, dupd Unire, au luptat
pentru consolidarea ei «in cuget si-n simtiri»; si
mai ales pe cei care au faurit de-a lungul vremii si
au consolidat Constiinta Nationala a romanilor. N-
au murit pe campul de lupta, dar si-au dat ultima
picatura de viatd si de suflet pentru Romaénia si
pentru roméni. Am putea sd-i numim «Eroi ai
Culturii Romaney, Eroi cu E mare, cum se cuvine,
si sa le indicdm si lor monumentele cuvenite. Nu
sdpate in piatra si nici turnate in arama, ci
intipdrite in cugetele noastre, si sa le aducem, in
locul coroanelor de flori, buchetele aducerii
aminte ale cunostintei noastre”, ne spune, printre
multe altele, Acad. Alexandru Surdu, in articolul
sau intitulat: Monumente pentru Eroii Culturii
Romane.

Roménia literara (nr. | _A._ A =
26, 8 iunie 2018). De ﬁ E?eT;‘rlgla

citit interviul cu

Nicolae Breban, proaspat laureat al Premiului
national pentru proza de fictiune, ,,Jon Creanga”,
Opera omnia, interviu realizat de Cristian
Livescu. Dintr-o listd de sapte nominalizari, juriul,
prezidat de acad. Nicolae Manolescu v-a votat
(cum rar se intampld) in unanimitate, semn de
recunoastere, dar si de apreciere pentru traditia
acestui Premiu, care se doreste unul de autoritate
in viata noastrd literard. Cum se integreaza acest
moment in biografia dvs.?”

Nicolae Breban.: Sunt onorat si, bineinteles,
teribil de emotionat cd, dupa decenii de cand am
primit Premiul Academiei Romane, pentru
Francisca, in 1966, ce purta aceeasi denominatie
,lon Creangd”, iatd, mi se incheie cariera cu
aceeasi distinctie, grea de sensuri lingvistice,
literare si istorico-literare. Felicit si multumesc
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Consiliului Judetean Neamt pentru instituirea
acestui Mare Premiu, ce face, iatd, simetrie
,moldoveana” cu deja prestigiosul Premiu de
Poezie ,Mihai Eminescu” de la Botosani si
recunoaste si dreptul prozei, al romanului
romanesc, la o recunoastere nationald. Sunt
onorat, totodatd, cd am primit aceeasi distinctie
»~humulesteand” Tmpreuna cu vechiul meu prieten
si coleg, de litere si de academie, D. R. Popescu
(laureat anul trecut), de care ma leagd o lunga si
intortocheata biografie literara, el fiind corifeul, in
anii cincizeci, al unui grup de tineri literati din
redactia revistei ,,Steaua”, condusa la Cluj de A.
E. Baconsky, noi, la Bucuresti, oplositi pe culo-
arele revistei ,,Gazeta literara”, unde ,,corifeul”
nostru, Nichita Stanescu, ,,functiona” pe postul de
redactor 2, inconjurat de Cezar (Baltag), Grigore
(Hagiu), Matei (Calinescu) si Nicu (Breban).

Mai semneaza: Victor Neumannn, Mircea
Mihdies, Rédzvan Voncu, Mircea Anghelescu,
Aurel Pantea, Daniel Cristea-Enache, Marius
Mihet, Sorin Lavric, Alex Stefianescu, Gheorghe
Grigurcu, Agata Grigorescu-Bacovia, Nicolae
Sarbu, loan Marginean, Giovanni Lista, Angelo
Mitchievici, Edward Sava, Marina Vazaca,

Carmelia Leonte, Arnold Spescha, Dragos Grusea.

ORASUL

Orasul (nr. 44-45/
2018). Revista de cul-
tura urbana, fondata in
2006. Director: lonel
Vitoc, secretar de redactie: lon Cristofor.
Editorialul semnat de acad. Ion Aurel Pop
se intituleazd Cultura romang si dimensiunea sa
istorica nationald. ,,S-au dat, de-a lungul timpului,
numeroase definitii ale culturii, fard sa se cada de
acord asupra uneia general acceptate. Sub aspect
etimologic, cuvantul culturd este latinesc. Verbul
latin colo, -ere, colui, coltum are acceptiuni destul
de variate: a cultiva (pamantul), a locui, a
impodobi, a ingriji, a ocroti, a indrégi, a-i cinsti pe
zei etc. Cultura spirituala (intelectuald) de grup,
insd, este un concept mai bine circumscris si
acesta se refera, cred, la ansamblul manifestarilor
spirituale ale unei comunititi, concretizate in
creatie si realizate, de reguld, in institutii. Cultura
aceasta spirituald s-a infaptuit de-a lungul istoriei
si se Infaptuieste si acum, sub ochii nostri. Ea este,
prin urmare, o mostenire, transmisd deopotriva
prin memoria individualda si prin memoria
colectiva, dezvoltatd mereu. Nimeni nu poate
elabora o creatie spirituald — oricat talent ar avea —
daca nu este depozitarul acestei mosteniri, daca nu
a asimilat valorile culturale anterioare, dacd nu are
o anumita forma mentis alcatuitd prin educatie,

[revista dejcultura urbanal

transmisd dinspre trecut”, afirma, printre altele,
editorialistul, continuandu-si ideea vorbind despre
cultura nationald romaneascd, despre persona-
litatile marcante, din toate timpurile, ale acestei
culturi.

,,Cultura roméneasca, conchide Ioan-Aurel
Pop, invatata la scoala din perspectiva istoricd — ca
sd nu mai auzim oameni mirandu-se ca Eminescu
sau Cosbuc nu au scris ca Jaques Prévert sau ca
Adgar Alan Poe — ar putea fi salvarea noastra,
salvarea mintilor noastre, dar si calea de a intelege
universalitatea. Cultura Lumii — daca exista — este
formata din toate culturile nationale si regionale.
Ca romani, vorbim de limba romana, spre a-1
recepta pe Goethe, intr-o buna traducere roma-
neasca, trebuie sa-1 patrundem pe Eminescu, fara
de care am fi cu totii mult mai labili sau nici nu
am mai fi. De aceea, este bine s veghem aici, la
Academia Romana, ca noi, romanii, sa nu uitim
niciodata «sa ne cuprindem de acel farmec sfanty,
asa cum ne Indeamna, din vesnicie, Eminescu...”

Din sumar (selectiv): loan-Aurel Pop — Me-
sajul istoric al ,,Rezolugiunii Adundrii Nationale
de la Alba lulia, din 18 noiembrie/ 1 Decembrie
1918”;Teodor Ardeleanu — Unirea din 1918 — cea
mai mare ctitorie romaneasca; Horia Badescu —
Exercifii de memorie — 1918; Mircea Popa —
Alexandru Vaida-Voevod; Lazir Marian — Un
luptator pentru Marea Unire, GHEOGHE POP
DE BASESTI; Negoita Liptoiu, Marea Unire in
arta plastica. Despre Unirea de la 1859 scriu: loan
Aurel Pop, Radu Munteanu, Institutii clujene:
Scoala clujeand de medicina, Academia de Muzica
,»Gheorghe Dima”; Pr. Toan Chirild — Bisericile
reformei Tn Claudiopolis; Poezie: Ion Antoniu,
Horia Badescu, Ion Cristofor; Proza: Marcel
Mureseanu, eseu: Titu Popescu, cronica literara:
Dumitru Cerna: Pavel Dan din nou in oglinda lui
Aurel Podaru, Ion Cristofor, Cu Eminescu in 7ara
Sfanta; Mihai Eminescu in limbile ebraica si idis
de Lucian Zeev Ersovici, Scriitori evrei. Reviste in
limba romana (in Israel).

Una peste alta: O revista grea, si la propriu
si la figurat: 200 de pagini, in format A4. in alb-
negru si color. Excelente conditii grafice.

Orizont (nr. 5, mai
2018). De citit inter-

ORIZONT 70

viul, Secrete stiute,
secrete nestiute, realizat de Cristian Patrasconiu cu
Mircea Cartarescu.

— Ce Tnseamna pentru scriitorul Mircea
Cartarescu ,,puterea depling de a scrie”?

— Asta e o Intrebare grea. Multi autori au
incercat metafore ca ,,a scrie din tot trupul” pentru
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ceva ce e foarte greu de definit, pentru ca nu e un
concept, ci un sentiment. Sau, mai curand, un fel
de senzatie, ceva ca si cand nu tu simti, ci
altcineva te simte pe tine. Eu am vorbit uneori de
levitatia pixului tdu deasupra paginii, fard sa o
atingd, cum se spune ca plutea textul celor zece
porunci la un deget deasupra tablelor de piatrd ale
legii. Dar e foarte greu de exprimat acest senti-
ment al ,scrierii depline”. Ce simti cand sange-
rezi? Ce simti cand ejaculezi? Cam asta simti cand
siroieste cerneala din tine.

Cornel Ungureanu scrie despre Vasile Dan,
70, Cristina Cheveresan despre jurnalul lui Mircea
Cartarescu, intitulat Un om care scrie. La ancheta:
Cum arata cititorul ideal al textelor dumnea-
voastra?, realizatd de Cristian Patrasconiu,
raspund: Ana Barton, Melania Ciucea, Simona
Constantinovici, Gabriela Gheorghisor, Alina
Gherasim, Maria Hulber, Dan Negrescu, Alina
Pavelescu, Florin Toma. Alexandru Budac scrie
despre volumul Elicea lui Urmuz (IntAmplari
imaginare pe strazile Bucurestiului). Trioul de la
Cluj ntr-un roman epistolar se intituleaza cronica
literara semnata de Vasile Popovici, care pune sub
lupa doua carti: O insula de clujeni-neclujeni la
Cluj (Corespondenta Mirea Zaciu — Marian
Papahagi) si La echinox, in atelier (Corespon-
denfa Marian Papahagi — lon Pop 1969-1981),
aparute amandoud la Editura Muzeul Literaturii
Romane, in 2012 si, respectiv, in 2015).
Alexandru Oravitan scrie despre romanul Supa de
la miezul noprii de Marta Petreu, si Rading Ernest
Hemingway’s Short Stories,: A  Cognitive
Approach de Gabriela Tucan, iar Gratiela Benga
despre romanul Capatul drumului de Liliana
Corobca.

Mai semneaza: Robert Serban, Radu Pavel
Gheo, Claudiu T. Ariesan, Adriana Carcu,
Alexandru Ruja, Marian Odangiu, Borco Ilin,
Daniel Vighi, Viorel Marineasa, Daniela
Silindean, Adina Baia.

Discobolul (nr. 241-

Discobolul 242243/ 2018).

»Asadar, pentru
Alexandru Uiuiu scrisul este in acelasi timp

cunoastere si profunzime a umanului sau mai
degrabda a sinelui ajuns in ipostazele cele mai
felurite si, eventual, mai teribile, care declangeaza
izbucniri ale inconstientului, pe care de cele mai
multe ori omul nu-i capabil si le gestioneze
favorabil siesi, lasandu-se condus de pasiunile
provocate de instincte, cel erotic parand a fi si cel
mai agresiv, si care provoacd mai multe victime.

Confesiunea, dusd pand la limitele ei
(teribile), e cea care il transformd pe narator
intr-un personaj as indrazni sd-i spun tragic:
«Camera Poetului. Am in casd o Camera — cea in
care a crescut Alexandra, care mai pastreaza inca
mirosul curat de copil si aburii somnului ei, careia
ii spun asa pentru ca — dupa ce Alexandra a plecat
cu mama ei — acolo dormea lustin care venea la
mine in vacantd ca sd ardm orasul si sd semanam
in brazdele de asfalt femei si poezie si sd le udam
cu alcool, ca sa creasca mari la noi n capy.

E confesiunea ca terapie, ca modalitate de
vindecare a ranilor loviturilor vietii, Intre care cele
nesesizabile candva pot deveni ucigatoare..
Devastatoare nu e doar iubirea in diferitele ei
forme, cat si admiratia pentru cei Inzestrati cu
multd spiritualitate si simtire excesiva. Astfel se
poate explica faptul ca in cateva locuri din carte,
scriitorul si filosoful abordeaza problema fericirii,
caci toti oamenii 1si doresc sa fie fericiti. Dar cat
de complicat e sa definesti ce inseamna pentru om
sa fie fericit?» Am citat din cronica literard: Doua
romane Tn unul singur, semnata de Cornel Nistea,
la romanul lustin de Alexandru Uiuiu. Un
comentariu amplu, doct si aplicat. La capitolul:
Carti, cronici, autori mai semneaza printre altii:
Nicolae Oprea, Iulian Boldea, Constantin
Cublesan, Mircea Popa, Sonia Elvireanu, Adina
Curta, Passionaria Stoicescu.

In acest numar, bogat si divers, mai putem
citi poeme de Virgil Todeasa si Daniel Daian.
Jurnal de Gheorghe Grigurcu, un dosar critic
avangardist de Ton Pop, Fete pierdute de Al
Cistelecan, proza de Adrian Alui Gheorghe si Dan
Persa, La rubrica Centenarul Marii Uniri
semneaza: Mircea Popa, lon Buzasi, Iulian Chivu,
Mihail Diaconescu.
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Sedinta Comitetului Director al Uniunii Scriitorilor
din Romania din data de 19 iunie 2018

Marti, 19 iunie 2018, s-a reunit Comitetul Director al Uniunii Scriitorilor din Roménia. La
sedintd au participat urmatorii membri ai Comitetului Director: Nicolae Manolescu, presedintele
U.S.R., Varujan Vosganian, prim-vicepresedinte U.S.R., Gabriel Chifu, vicepresedinte U.S.R.,
Ion Cristofor din partea Filialei Cluj, Aurel Maria Baros, presedinte Filiala Bucuresti-Proza,
Cassian Maria Spiridon, presedinte Filiala Iasi, Mircea Mihdies din partea Filialei Timisoara,
Horia Garbea, presedinte Filiala Bucuresti-Poezie. Invitati: Daniel Cristea-Enache, director de
imagine, Razvan Voncu, director programe externe, Sorin Lavric, director programe interne, si
Stela Pahontu, director economic.

Primul punct pe ordinea de zi l-a constituit expunerea sintezei intdlnirilor la varf ale
delegatiilor U.S.R. la Televiziunea Romana, Radio Romania Cultural, Institutul Cultural Roman
si Ministerul Culturii si Identitatii Nationale. S-a convenit asupra unor intilniri similare pentru
initializarea de parteneriate cu agentiile de presa (Agerpres), Primaria Municipiului Bucuresti,
Muzeul Literaturii Roméne, Ministerul Educatiei Nationale, Academia Romana. in acordurile de
parteneriat trebuie urmarite obiective specifice pentru fiecare institutie: inregistrari cu scriitorii
reprezentativi de astdzi, momente poetice, transmiterea unor evenimente (gale de poezie, premii
etc.) si reportaje despre manifestarile U.S.R., portrete ale scriitorilor contemporani (la TVR si
RRC); validarea de catre critici a scriitorilor care reprezintd literatura romand la Targurile de
Carte din strdinatate (la ICR si Ministerul Culturii); alcatuirea de catre U.S.R a unor jurii de
critici care sa selecteze cartile pentru traduceri (la ICR); initializarea programului de achizitii de
carte pentru biblioteci si asigurarea finantarii fara sincope a proiectelor (reviste literare) cu
desfasurare continud (la Ministerul Culturii). Comitetul Director i-a Insarcinat, pentru conceperea
parteneriatelor institutionale, pe: Sorin Lavric pentru Ministerul Culturii si Identitatii Nationale;
Daniel Cristea-Enache pentru TVR si RRC; Rézvan Voncu pentru ICR.

Directorul economic Stela Pahontu a facut cateva precizari legate de decontarea finantarii
primite pentru editarea revistelor U.S.R. Normele metodologice emise de Ministerul Culturii si
Identitatii Nationale cuprind cu rigoare cheltuielile eligibile ce pot fi decontate: drepturi de autor,
servicii redactionale, tipar si difuzare, salarii, cheltuieli administrative, premii.

Vicepresedintele Gabriel Chifu a prezentat in continuare proiectele U.S.R. care vor fi
derulate in semestrul II al anului 2018: Turnirul de Poezie, Alexandroupolis, Grecia, 4-9
septembrie 2018; Proiectul pentru tineri ,,Literatura tinerilor”, Neptun, 14-15 septembrie 2018;

Colocviul National de Proza, editia a VII-a, Alba Iulia, 5-7 octombrie
Comunicat USR 2018; Premiul ,,Scriitorul Anului”, editia a IlI-a, lasi, 1-2 noiembrie
2018; Gala Poeziei Romane Contemporane, Alba Iulia, 24 noiembrie

2018; Programul ,,Reviste Centenare” (,,Viata Romaneascd”, ,,Ramuri”, ,,Convorbiri literare”,
,Familia”).

A fost pus 1n discutie modul de acordare al ajutoarelor sociale de catre Comisia Sociald. S-a
stabilit cd pensionarii care au sub 1.000 lei pensie pot primi, la solicitarea adresatd acestei
Comisii, un ajutor social. Comisia va acorda ajutoare in limita bugetului.

Lista cu semnaturile celor prezenti se anexeaza la procesul verbal si face parte din acesta.
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,Conform prevederilor Statutului, Uniunea Scriitorilor din Romania nu este responsabila pentru
politica editoriald a publicatiilor si nici pentru continutul materialelor publicate.”



Dacian ANDONI, Unu si Multiplu



	ml2_18a
	ml2_18b
	ml2_18c
	ml2_18d
	ml2_18e

