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Între filele îngălbenite ale unei arhive 
 
Pe lîngă anumite lucruri bune (care vor fi acestea?), revoluția 

din ’89 a adus și multe încurcături în mersul societății noastre (care 
vor fi acestea?; ne confruntăm mereu cu ele, rămase nerezolvate 
ani și ani). Unul dintre păcatele răscoalei revoluționare (ierte-mi se 
sintagma) ar fi tulburarea activității de cercetare, cu aspectele 
conexe, arhive/ arhivare, documentare ș.a. Încă nu a fost pusă clar 
la punct relația dintre arhivarea fizică și arhivarea digitală, 
reorganizarea arhivelor. În politica de arhivare (căci este sau 
trebuie să fie și așa ceva), au beneficiat de o atenție specială (deși, 
la rigoare, n-am putea spune în ce ar consta o asemenea atenție) 
documentele fostei Securități, aduse într-o instituție de profil 
(politic?), CNSAS. Cîtă vreme documentele de muncă ale 
oamenilor, prin diverse întreprinderi sau instituții, au avut soarta 
frunzelor toamna. Vedem asta și în situațiile create de foști angajați 
care își caută, cu disperare și dezamăgire, actele de muncă pentru 
recalcularea pensiei. 

În domeniul filologic-literar lucrurile nu stau mai bine. Poate 
că în laboratoarele de cercetare din domenii științifice „realiste” 
activitatea e mai bine determinată, dar în domeniul imaginarului, 
unde terenul (sau universul) e mereu mișcător, pot fi numărați tot 
mai puțini aventurieri. Aici puțini specialiști aleg să stea cu zilele 
și săptămînile între filele îngălbenite ale unei arhive, ca să aducă 
lucruri noi (autori și opere), clarificări, chiar reașezări valorice. 
Tentațiile filologice se împuținează, poate inhibate și de atitudinea 
față de trecut și tradiție, față de valori care interesează mai puțin 
(adesea voit defavorizate), față de solul din care s-au dezvoltat și 
s-au nutrit marile opere literare. În urma deschiderii granițelor de 
comunicare (oare și literară?), atenția acordării unei importanțe 
majore literaturii autohtone se simte oarecum inhibată, spiritul 
enciclopedic, care ar trebui să facă legătura între literaturi, se 
restrînge și el, aspectele stilistice și lingvistice ale operelor literare 
nu se mai cer strict catalogate. Se mai așteptă, nu cu multă 
persuasiune, desigur, apariția unui „autor” de ediții critice, pe 
urmele unor mari personalități în domeniu. 

Într-o asemenea situație, privim cu 
considerație… sentimentală sîrgul unor 
cercetători care își pun condeiul și… 
lupa (sau, mă rog, ochelarii) în slujba nevoii și pasiunii de a buchisi 
pagini (în aparență) prăfuite. Aceștia trudesc (și încă cum!...) la 
editarea unor manuscrise vechi sau a unor opere care nu se mai află 
în circuitul de lectură, la scoaterea la lumină a corespondenței unor 
scriitori (v. în ultimii ani Eminescu, Rebreanu, Blaga…), 
realizarea de ediții critice și definitive (v. regretatul N. Gheran), 
traduceri speciale, studii și prefețe la ediții speciale, alcătuirea 
de antologii tematice, altele decît cele făcute de poeți, care 
au bineînțeles rostul lor ș.a.m.d. În acest sens, din arealul… 

Editorial 

Olimpiu NUŞFELEAN
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imediat, l-aș numi pe Mircea Popa, căruia îi 
dedicăm în ediția de față un mic „dosar”. După 
o perioadă repede trecătoare cînd a fost 
profesor sau muzeograf, s-a dedicat – 
profesional – activității de cercetător științific. 
Mai apoi a fost profesor universitar, dar morbul 
cercetării literare nu l-a părăsit. Dovadă stau și 
referințele biobibliografice din suita de articole 
ce urmează. De multe ori cînd îl sunam la 
telefon, domnul profesor îmi spunea că se află 
la secția documentară a bibliotecii universitare, 
cercetînd opera vreunui scriitor pe care se 
străduia să-l scoată la lumină. În aceeași 
situație în întîlneam adesea pe regretatul T. 
Tihan, mereu atent la studiul clasicilor, sau pe 
Constantin Cubleșan, absorbit de creația 
beletristică, dar fără să-și neglijeze calitățile de 
critic și istoric literar și, mai ales în ultimii ani, 
de comentator asiduu al operei eminesciene. 
Desigur că eu fac acum niște trimiteri fugare, 
doar ca să ilustrez, precar, o zonă de activitate, 
exemple mai existînd. De asemenea trebuie 
remarcată activitatea de cercetare din cadrul 
universitar, masteratele și doctoratele cu teme 
alese din domeniul cercetării specifice, care, 
totuși, nu utilizează întregul potențial – de 
accesat – al arhivelor. 

În ultima vreme ar merita observată 
cercetarea, oarecum empirică, făcută „în 
provincie”, la nivel local. Zic empiric și local, 
pentru că adesea rigoarea, documentarea 
profundă și chiar acribia nu sînt ilustrate la cel 
mai înalt nivel, fără ca utilitatea întreprin-
derilor la care ne referim să nu poată fi luată în 
calcul. Este vorba de monografiile realizate de 
intelectuali – profesori, preoți, ofițeri în 
retragere etc. – din orașe sau sate, care nu sînt 
antrenați într-o cercetare de nivel academic, 
acționează/ cercetează mai mult ca inițiativă 
personală, sprijiniți (mai mult financiar) de 

instituții administrative sau culturale ale 
locului. Acoperirea documentară a unor 
asemenea orizonturi de interes este cît se poate 
de binevenită, mai ales dacă este făcută cu 
responsabilitate științifică. Uneori asemenea 
cercetări consumă ani mulți din viața autorilor, 
alteori se fac mai în grabă, sub impulsul unor 
motivații diferite: dorința de afirmare, creșteri 
de punctaje la diverse evaluări, activarea în 
diferite asociații ș. a. O activitatea de cercetare 
aparte e dovedită și de anumiți preoți cu 
deschidere culturală mai mare, care osîrduiesc 
la alcătuirea unor monografii dedicate 
bisericilor unde slujesc (biserici cu o istorie a 
lor, semnificativă adesea), extinzînd cercetarea 
și asupra așezării/ localității/ locurilor unde e 
ridicată biserica. Preocupările de acest fel nu 
vizează, întotdeauna și neapărat, tematica 
religioasă, ci și cea referitoare la parcursul 
istoric, etnologie, personalități culturale sau 
strict literare, geografie, preocupări legate de 
asigurarea traiului. 

Recunoscîndu-le utilitatea, cum am făcut 
mai sus, trebuie să reținem și că nu toate sînt 
elaborate cu respectarea probității științifice, 
urmarea tuturor criteriilor de elaborare, pe baza 
unei documentări riguroase și nu superficiale și 
cu exces de subiectivitate. Pot fi identificate 
cazuri în care „finanțatorii”, chiar instituții 
culturale cu secțiuni abilitate în cercetare, nu 
oferă consultanță sau „pretenții” de alcătuire/ 
redactare, mulțumindu-se să le înregistreze ca 
simple titluri publicistice. Puțin cercetării e 
adesea administrat defectuos. Altfel, asemenea 
inițiatice ar trebui sprijinite dedicat și 
profesionist, în completarea și îmbogățirea 
cercetării științifice propriu-zise. Cu asemenea 
preocupări, tradiția (culturală mai ales, în cazul 
nostru) își dovedește puterea de rezistență și de 
fertilizare a culturii în devenire. 
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Profesorul Mircea Popa – istoricul literar 
 

Constantin CUBLEȘAN 
 

În ultimii ani la noi, istoricii literari 
autentici s-au împuținat la număr; îi poți socoti 
pe degetele de la o mână; asta nu doar pentru 
că nu există nici o preocupare în acest sens 
din partea celor îndreptățiți să susțină 
demersurile cercetării științifice, 
dar și pentru că meseria de istoric 
literar este una grea, dificilă și 
solicită mari eforturi fizice, la 
urma urmei, în primul rând 
intelectuale. E o cu totul altă 
perspectivă asupra literaturii 
decât acea pe care o fac 
cronicarii la zi ai operelor 
publicate, din fericire acum, 
într-un belșug de titluri. Isto-
ricul literar stă cu fața spre 
trecutul pe care îl iscodește, îl 
discerne, îl evaluează și îl 
propune, din nou, actualității în 
ceea ce are acesta peren și 
semnificativ. Este o muncă titanică 
la care nu se înhamă prea mulți dacă nu 
au o chemare lăuntrică anume spre aceasta. 
Între cei care fac din cercetarea trecutului lite-
rar și cultural o mare și frumoasă, spectacu-
loasă profesiune, îl avem, aproape singular, pe 
profesorul Mircea Popa. 

Cine va avea curiozitatea să intre în 
depozitele documentare ale Bibliotecii Univer-
sitare Clujene va rămâne consternat să afle 
impresionantul număr de fișe care consem-
nează, tot atâtea, studii fundamentale privind 
trecutul literaturii noastre, datorate acestui 
neobosit cercetător. Mircea Popa mi se pare a 
face parte din stirpea savanților de talia unui 
Nicolae Iorga, și nu exagerez cu nimic, pentru 
că, la fel ca acesta, are pasiunea și curiozitatea 
și priceperea de a valorifica tot ce poate fi im-
portant pentru spiritualitatea noastră de pretu-
tindeni, îngropat în praful, adesea ucigător, al 
timpului care le-a acoperit neprieten. 

Încă de la început, din anii studenției, 
atracția pentru acest domeniu s-a făcut 
evidentă iar el a știut să o cultive și să o 

desăvârșească, până, iată, la vârsta 
seniorială a celor 85 de ani pe care i-a 

sărbătorit de curând. 
Profesorul Mircea Popa are 

în ADN-ul ființei sale conștiința 
nevoii de a se sacrifica, zi de 
zi, în folosul națiunii, 
dobândită prin obârșia sa de 
bihorean, de care este mândru 
și pe care o afirmă ori de câte 
ori are prilejul. S-a născut în 
comuna Lazuri de Beiuș, din 
familie preoțească, ca mai toți 
intelectualii de marcă răsăriți 

pe aceste meleaguri. A învățat 
carte la Popești, apoi a urmat 

liceul la Oradea și Vadul 
Crișului, înscriindu-se în 1956 la 

Facultatea de Filologie a 
Universității din Cluj, pe care o absolvă 

în 1960 ca șef de promoție. În acești ani îl are 
profesor pe Iosif Pervain, unul din cei mai buni 
cunoscători ai iluminismului românesc, cel 
care i-a fost și conducător de doctorat, titlu 
dobândit în 1970, cu o monografie (prima, dacă 
nu mă înșel) consacrată unui alt înaintaș 
ardelean, Ilarie Chendi, premiată de Academia 
Română. După 
absolvire a fost 
muzeograf la Mu-
zeul Banatului din 
Timișoara (1961-
1962) apoi revine la Cluj, în urma unui 
concurs, pe postul de cercetător științific la 
secția de istorie literară și folclor a Institutului 
de Lingvistică și Istorie Literară al Filialei din 
Cluj a Academiei Române, ajungând între 
1973-1978 secretar și apoi responsabil (1978-
2007) al secției de istorie literară. Aici s-a 

A duce un gînd 
pînă la capăt 
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implicat definitoriu în elaborarea unor mari și 
ample lucrări de sinteză precum Sociologia 
romanului românesc, Dicționarul cronologic 

al romanului româ-
nesc de la origini 
până în 1989, Dicți-
onarul romanului 
tradus în România 
etc., colaborând și la 
elaborarea a două 
volume de corespon-
dență a lui George 
Barițiu, care au fost 
distinse cu premiul 
„N. Iorga” al Acade-
miei Române. A fost 
Profesor la Univer-
sitatea „1 Decembrie 
1918” din Alba Iulia, 

unde a condus un impresionant număr de 
doctorate. 

Opera sa este vastă și bogată în noutăți, 
precum descoperirea cărții de Fabule alese, din 
1784, a bănățeanului Nicolae Oțălea, cel care îl 
devansează astfel cu trei decenii pe Dimitrie 

Țichindeal. Mircea 
Popa demonstrează 
că acesta este primul 
fabulist român (în 
sec. XVIII-lea), rea-
lizând o ediție nouă a 
cărții, în 1986: Alese 
fabule (ediție îngri-
jită de Mircea Popa, 
Cluj, Editura Dacia). 
Tot astfel, adună 
pentru prima dată 
toate scrierile lui Ion 
Barac într-o ediție 
referențială: Scrieri 
(lucrări originale, 

traduceri și prelucrări), ediție îngrijită, prefață, 
notă asupra ediției, bibliografie, note și 
comentarii de Mircea Popa, 2021. Sau, o altă 
ediție referențială, în sfârșit definitivă, din 
opera avangardistului Grigore Cugler: 
Apunake și alte fenomene, 1996. Sau Aspecte 
și interferențe iluministe (2022). Șirul unor 
asemenea contribuiții este mult mai mare. Se 
rețin, în special, monografiile consacrate unor 

autori de marcă, precum Octavian Goga, 
Lucian Blaga, Ioan Slavici, Cezar Petrescu, 
Vasile Goldiș, Victor Eftimiu, Emil Isac, Ion 
Minulescu, Victor Papilian, Al Ciura, George 
Barițiu, Vintilă Horia, Ștefan Manciulea, Gr. 
Nandriș, peste 80 de titluri, la care se adaugă 
alte câteva zeci de volume de studii și eseuri pe 
teme variate. 

A studiat cu precădere istoria literară a 
Transilvaniei, analizând domenii distincte 
precum tiparul în Transilvania, Școala 
Ardeleană, mișcarea literară din jurul 
Revoluției de la 1848, istoria cărții românești 
din Ardeal și cântecul popular ca formă literară 
ș.a.m.d. Este fondator al Despărțământului 
ASTRA – Cluj (din 2000) și președinte al 
Asociației Române de istoria Presei, după 
1989. Ș.a.m.d. Pentru această activitate 
prodigioasă, unanim recunoscută, a fost distins 
cu premii și decorații dintre cele mai 
importante, precum Medalia comemorativă 
150 de ani de la nașterea lui M. Eminescu 
(2000), Ordinul Meritul Cultural în grad de 
Cavaler (2004), Ordinul „Meritul pentru 
Învățământ” în grad de Comandor (2004), 
Crucea Transilvană a Arhiepiscopiei și 
Mitropoliei Clujului (2009), acordându-i-se 
titlul de Cetățean de onoare al Municipiului 
Cluj-Napoca. Etc. 

Nu este ușor să-i fixezi, într-un portret, 
toate coordonatele activității pe care o 
desfășoară neobosit. Pentru că se află într-o 
continuă mișcare, prezent peste tot, la colocvii, 
la aniversări, la simpozioane etc., niciodată 
însă ca simplu… turist cultural. În servieta lui 
se află întotdeauna câte o prelegere, câte un 
eseu, câte o comunicare, totul pregătit special 
pentru intervenția oportună în discuții. 

Unora li se pare a fi de o severitate 
excesivă în judecățile critice. Dar, nu e 
adevărat. El știe să sancționeze, cu dreptate, 
atunci când e cazul și o face cu argumente 
irefutabile. Nu alege între preopinenți – tineri 
sau mai trecuți cu vârsta – superficialitatea 
acestora odată dovedită nu mai lasă loc pentru 
indulgențe. Această severitate s-a abătut și 
asupra doctoranzilor săi care, supărați și 
revoltați pe moment, în final i-au mulțumit cu 
prisosință pentru că totul n-a fost decât un 
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demers profesional în favoarea lor, în vederea 
realizării unei lucrări de excepție. 

Mircea Popa a fost întotdeauna atent la 
prieteniile sale, la relațiile cu colegii de catedră 
sau cu camarazii de tranșee literară, căutând a 
le da o mână de ajutor la nevoie, a le da sfaturi 
și îndemnuri utile. Camaraderia lui, uneori 
cazonă, este de fapt una confraternă și 
generoasă. Așa s-a impus în toate mediile în 

care a activat, dobândind stima și prețuirea 
sinceră a tuturora. Cineva îmi spunea mai 
deunăzi, asistând la o intervenție academică a 
acestuia într-un sobor academic: E bine că îl 
avem, că există. De astfel de rari profesioniști 
are nevoie cultura noastră de azi și de mâine. 
La care adaug și eu, din tot sufletul: LA 
MULȚI ANI și să ne vedem cu bine încă multă 
vreme de aici înainte!

  

Human print I
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Prof. univ. dr. Mircea Popa – un spirit dedicat culturii și 
neamului 

 

Ioan CHIRILĂ 
 

La împlinirea vârstei de 85 de ani de 
viață, suntem alături de distinsul universitar și 
cercetător dr. Mircea Popa, lăudând multiplele 
sale roade în câmpul cercetării istoriei 
literaturii române, al lingvisticii și în câmpul 
asumării unor responsabilități civice închinate 
neamului românesc, culturii și identității 
naționale. Spirit efervescent, mereu căutător al 
fundamentelor axiologice ale culturii, dl. prof. 
univ. dr. Mircea Popa și-a adunat acest har de 
pe câmpurile minunate ale Bihorului, unde a 
văzut lumina lumii în 29 ianuarie 1939 și unde 
a început să adune nectarul cunoașterii la 
școlile din Bogeiu (Marghita), Ciutelec și 
Popești; studiile liceale le-a început la Oradea 
și le-a finalizat la Vadul Crișului în 1956. În 
același an, obținând media maximă la 
examenul de admitere, a intrat la Facultatea de 
Filologie din Cluj, secția Română-Istorie, pe 
care a absolvit-o în 1960, ca șef de promoție. 

După absolvirea fa-
cultății, asumă res-
ponsabilitatea de 
profesor la Liceul 
din Săcuieni, pe 
urmă pe cea de mu-
zeograf la Muzeul 
Banatului din Timi-
șoara (1961-1962). 
Se reîntoarce în 
activitatea didactică 
și, pentru un an 
(1962-1963), este 

profesor la Liceul din Aleșd. În 1963 ocupă, 
prin concurs, un post de cercetător la Secția de 
Istorie Literară și Folclor DGLR a Institutului 
de Lingvistică și Istorie Literară „Sextil 
Pușcariu” a Filialei din Cluj a Academiei 
Române. În anul 1970 finalizează studiile 
doctorale, obținând titlul de doctor în literatură, 
cu o teză despre Ilarie Chendi. În 1978, prof. 

Iosif Pervain, conducătorul său de doctorat, s-
a retras de la conducerea Secției de istorie 
literară, iar prof. M. Popa a fost desemnat 
succesorul acestuia, conducând Secția până în 
anul 2007. Activitatea didactică desfășurată de 
către prof. Mircea Popa a fost foarte bogată. A 
format numeroase generații de studenți, 
masteranzi și doctoranzi, introducându-i în 
domeniul istoriei literaturii române sau al 
istoriei cărții, al tiparului și al presei: între 
1991-1992 a predat Istoria culturii din 
Transilvania, în cadrul Universității „Babeș-
Bolyai” din Cluj-Napoca; între 1992-1995 a 
predat și la Universitatea din Oradea ( Vezi vol. 
Olga Morar – Maria Vaida, Mircea Popa la 70 
de ani. Biobibliografie, Ed. Aeternitas, Alba-
Iulia, 2009, pp. 12-16, precum și în volumul 
alcătuit de prof. Mircea Popa cu ocazia 
aniversării a 80 de ani de viață: Mircea Popa – 
80. Mărturie literară. Activitate științifică. 
Corespondența primită, Casa Cărții de Știință, 
Cluj-Napoca, 2019). 

Evocarea noastră (Prof. univ. dr. Mircea 
Popa – un spirit dedicat culturii și neamului , 
în „Tabor”, nr. 3, martie, 2024) trece în revistă 
și alte activități didactice ale profesorului (între 
care se numără cursuri de Istoria cărții și a 
tiparului, de Istoria Presei, de Biblioteconomie, 
de Istoria Literaturii Române la universitățile 
din Oradea, din Tg. Mureș („D. Cantemir”), 
din Cluj-Napoca („Avram Iancu”), fiind 
titularizat, în 1994, pe post de profesor la 
Istoria Literaturii Române la Universitatea „1 
Decembrie 1918” din Alba Iulia unde a predat 
între 1994-2007, inclusiv la Școala doctorală 
participând și la cursurile de masterat la 
Facultatea de Jurnalism din Cluj-Napoca). 
După pensionare (2009), a funcționat în 
calitate de profesor emerit în cadrul 
Universității „1 Decembrie 1918” din Alba 
Iulia, având responsabilitatea de a preda 
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cursuri la nivel doctoral. În toată această 
perioadă, a continuat și activitatea de cercetare 
în cadrul Institutului de Lingvistică și Istorie 
Literară „Sextil Pușcariu” din cadrul Filialei 
Cluj a Academiei Române, conducând, în 
calitate de responsabil de temă două lucrări ale 
Secției, Dicționarul cronologic al romanului 
românesc și Dicționarul romanului tradus în 
România, amândouă lucrări premiate, ca apoi, 
să coordoneze munca sectoarelor academice de 
la Cluj-Napoca și Tg. Mureș, la marea lucrare 
Dicționarul general al literaturii române, sub 
conducerea acad. Eugen Simion. 

În paralel cu munca de cercetare în 
câmpul istoriei și criticii literare și cu cea de 
profesor universitar, o mare parte din 
activitatea dl. prof. univ. dr. Mircea Popa s-a 
desfășurat în cadrul Asociației Transilvane 
pentru Literatura Română și Cultura Poporului 
Român („Astra”). S-a așezat în mod firesc sub 
tutela acestei prestigioase asociații cu caracter 
cultural, întrucât corespundea idealurilor sale 
de conservare și promovare a culturii 
românești. Cu privire la rolul Astrei în istoria 
și cultura neamului, prof. Mircea Popa arată că 
„punându-se cu trup și suflet în serviciul 
culturii naționale, «Astra» a adunat sub 
flamurile ei tot ceea ce era mai bun și mai 
notabil din sânul națiunii române, pornind un 
larg curent de emulație în creația literară, în 
producția teatrală și muzicală, în etnografi e și 
folclor, astfel încât prin intermediul ei s-a 
realizat o fericită osmoză între păturile culte și 
cele țărănești, deoarece lucrarea ei a pătruns 
până în cele mai îndepărtate colțuri ale 
Ardealului, din Banat până în Maramureș și din 
Făgăraș până în Bihor.” La temelia înființării 
Astra (în 1861) a stat dorința unor clerici și 
intelectuali de seamă ai Transilvaniei de a crea 
un climat favorabil pentru emanciparea pe plan 
cultural a tuturor românilor. În rândul acestora 
s-au numărat, printre alții, sfântul ierarh Andrei 
Șaguna, care va fi ales și primul președinte al 
asociației, Timotei Cipariu, George Bariț, 
Vasile Ladislau Pop, Alexandru-Sterca Șuluțiu 
ș. a. În Actele privitoare la urzirea și înființarea 
Asociațiunii, se precizează că scopul acesteia 
„e înaintarea literaturii române și cultura 
poporului român în deosebitele ramuri prin 
studiu, elaborarea și edarea de opuri prin 

premii și stipendii pentru diferitele specialități 
de științe și arte și alte asemenea”. Ca atare, 
Asociațiunea „polarizează atenția tuturor 
cercurilor științifice și culturale din țară, fiind 
socotită ca expresia 
cea mai ardentă și 
cea mai deplină a 
unității de acțiune și 
de organizare pe 
tărâm cultural știin-
țific, rezultanta efor-
tului general de a 
ridica pe această cale 
cauza unității nați-
onale”. La scurt timp 
după constituirea 
Asociației de la 
Sibiu, s-a organizat 
și Despărțământul 
Cluj al „Astrei”, la conducerea căruia s-au 
perindat Grigore Silași, Basil Podoabă, G. Ilea, 
Amos Frâncu, Teodor Ciortea, Eugen Pop 
Păcurariu, Valentin Poruțiu, Sextil Pușcariu, 
Marin Ștefănescu, Nicolae Bogdan, Iuliu 
Hațieganu, Iuliu Moldovan. Sub conducerea 
lor s-au organizat numeroase activități cu 
caracter cultural, continuate cu puteri sporite 
după Marea Unire, când și s-a editat la Cluj 
revista „Gând românesc” (între anii 1933-
1944), avându-l ca redactor pe Ion Chinezu, și 
„Revue de Transyl-
vanie” sub conduce-
rea lui Silviu Dra-
gomir. Acțiunile cul-
turale ale Despărță-
mântului Cluj al 
Astrei au fost oprite 
în timpul regimului 
comunist, asociația 
fiind desființată prin 
Decizia 12054 / 31 
decembrie 1948 a 
Ministerului Artelor 
și Informațiilor și 
prin Hotărârea nr. 399 / 14 aprilie 1950 a 
Consiliului de Miniștri. Activitatea Astrei 
clujene a fost reluată, în 1996, când a fost ales 
președinte acad. Dumitru Protase. După 
retragerea sa din funcția de președinte al 
Astrei, funcția a fost preluată de prof. Popa, 
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care a continuat munca de împlinire a țelurilor 
„Astrei”, acelea de dezvoltare a literaturii și 
culturii naționale, urmărite și susținute cu 
stăruință de către președintele ei. Mărturie stau 
publicațiile realizate prin contribuția sa 
efectivă la redactarea revistei „Astra clujeană” 
și la și „Astra blăjeană”, precum și în volume 
dedicate Astrei și personalităților ei. 
Diversitatea materialelor publicate în „Astra 
clujeană” a făcut ca această revistă să fie foarte 
relevantă pentru obiectivele generale ale 
„Astra”. Prof. M. Popa s-a ocupat de redactarea 
revistei încă din anul 2000. La început, era 
prevăzut să apară doar câte un singur număr pe 
an, însă în anii care au urmat s-a ajuns la patru 
numere pe an, împreunate câte două. În timp, 
prin implicarea domniei sale, numerele 
publicate au devenit din ce în ce mai bogate în 
conținut, cu studii de calitate, despre oamenii 
și manifestațiile Astrei și despre subiecte cu 
caracter istoric și cultural, din trecut și din 
prezent. În fiecare număr există o suită de 
secțiuni care pot fi organizate în diverse 
niveluri tematice: memoria națională; perso-
nalități, evenimente; literatura evenimentelor, 
fi le de bibliografi e mărturisitoare; opinii și 
atitudini; cronici și recenzii. În cadrul revistei 
sunt aduse în atenția cititorului pagini din 
istoria neamului și a Astrei, fiind onorată 
memoria unor dascăli și personalități care au 
contribuit la progresul culturii române, 
oferindu-se perspective literare și recenzii pe 
marginea cărților relevante publicate pe teme 
de cultură și istorie. Relevant este și volumul 
Astra și cultura națională (2024), în care prof. 
Mircea Popa a reunit o suită de personalități 
relevante pentru idealurile Astrei din trecut și 
din prezent, începând de la întemeietorii și 
președinții Astrei, continuând cu realizări ale 
„asociațiunii” și zugrăvind, în final, aspecte cu 
privire la oameni apropiați ai Astrei contem-
porane. Prima secțiune a cărții, „Întemeietorii 
și președinții «Astrei»”, se prezintă ca o 
reverență pentru cei trecuți la viața veșnică, și 
un mănunchi de medalioane ale personalităților 
care au depus eforturi considerabile pentru a 
coagula și păstra unitatea de credință, de limbă 
și de neam românesc sub tutela Astrei. Sunt 
evocați mitropolitul Andrei Șaguna, primul 
președinte al Astrei (1861-1867), Timotei 

Cipariu, care a fost mai întâi vicepreședinte 
(1861-1867) și ulterior președinte (1877-
1887), după care Vasile Ladislau Pop (1867-
1875), George Barițiu (1888-1893), Ioan 
Micu-Moldovan (1893-1901), Iosif Sterca 
Șuluțiu (1904-1911), Andrei Bârseanu (1911-
1922), Vasile Goldiș (1923-1932), Iuliu 
Moldovan (1932-1947). În cea de-a doua 
secțiune a cărții „«Astra» – obiective, realizări, 
fapte. Oameni din trecut și de azi” sunt 
prezentate principalele publicații periodice ale 
Astrei, reviste prestigioase, de înaltă ținută 
academică, începând cu „Transilvania”, care a 
fost cel dintâi organ de presă al ei (Mircea 
Popa, Vasile Lechințan, Astra – 150 de ani 
(2013). Pot fi citate câteva exemple din 
impresionantul număr de studii și articole 
publicate de către prof. M. Popa: „Astra – 
150”, (2011); „Inaugurarea statuii Lupoaicei 
la Cluj”, (2011); „Blaga în actualitate”; „Ion 
Agârbiceanu și societatea Astra” (2013); 
„Prima traducere în volum a operei blagiene 
(2014), ; „Transilvania din cuvinte” (2013), 
„Cinstirea înaintașilor”, (2015); „Arghezi și 
Brâncuși” (2016); „N. Ivan – un om al 
inițiativelor durabile” ; „Unirea cea mare” 
(2017) ; „Astra și Marea Unire” (2018) ; 
„Documentele Marii Uniri” (2020) etc. La 
cestea se adaugă cele apărute în „Astra 
blăjeană”, texte adunate recent de Claudia 
Oancea-Raica în vol. Repere astriste în cultura 
blăjeană (2023). Prof. Mircea Popa a dedicat și 
câteva lucrări activității acestei nobile 
instituții, cum ar fi: Uleiul din candelă: Astra 
și spiritul Blajului ( 2009); Astra și Marea 
Unire (2017); Astra și Universitatea din Cluj 
în perioada interbelică (2019); Vasile Ladislau 
Pop-cel de al doilea președinte al Astrei 
(2019), Presa Asociațiunii Astra (2022), Astra 
și cultura națională (2024). 

Se cuvine să stăruim puțin asupra ultimei 
contribuții, menite a constitui o sinteză rolului 
jucat de Asociațiunea Astra, și în special de 
Despărțământul Cluj al ei, prin întărirea 
legăturii cu organizațiile de la sate, prin presă, 
conferințe, biblioteci, case naționale etc., 
făcând din adunările Astrei adevărate sărbători 
ale culturii. Sunt evocate, după aceea, 
Adunările generale ale Astrei de la Cluj, 
adunarea din 1867, caracterizată drept „una din 
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adunările cele mai strălucite” și adunarea 
planificată pentru 1939, despre care a relatat 
elogios Mircea Eliade, care nu a avut loc din 
cauza izbucnirii războiului. Este evidențiat, în 
continuare, rolul pe care l-a avut Universitatea 
Daciei Superioare pentru națiunea românească 
din Transilvania. Ultima parte a secțiunii este 
dedicată unor personalități în relație cu Astra 
(Mihai Eminescu, Ion Breazu, Ion 
Agârbiceanu, Emil Racoviță, Iuliu Hațieganu, 
Ion Mușlea). Cea de-a treia secțiune a cărții, 
„Oameni și aspecte ale «Astrei» contem-
porane” cuprinde creionări ale celor care au 
fost și a celor care sunt apropiați ai Astrei. Prof. 
Mircea Popa îi evocă pe episcopul Nicolae 
Ivan, pe protopopul Aurel Munteanu, mitropo-
litul Bartolomeu Anania, acad. Dumitru 
Protase, prof. Crișan Mircioiu, acad. Horia 
Colan, artista Susana Coman Bosica, istoricul 
Vasile Lechințan, prof. dr. Florea Marin, 
istoricul Gelu Neamțu, sociologul și eseistul 
Eugen Cucerzan și prof. Aurel Răduțiu. În lista 
celor numărați între „contemporanii noștri” se 
numără acad. Ioan-Aurel Pop, prof. Ioan 
Bolovan (membru corespondent al Academiei 
Române), acad. Marius Porumb, prof. Vasile 
Pușcaș (membru corespondent al Academiei 
Române), arhitectul Ionel Vitoc, pr. prof. Ioan 
Chirilă, pr. prof. Ioan Bizău, prof. dr. 
Alexandru Rotaru, col. (r). dr. Vasile Ștefan 
Tutula, criticul literar și poet Maria Vaida, 
prof. Emil Luca și artistul Teodor Botiș. Privit 
în ansamblu, volumul Astra și cultura 
națională pune în lumină munca extraordinară 
a oamenilor din trecut, clerici și laici, cei care 
au așezat cultura românească pe o traiectorie 
clară și, totodată, îi responsabilizează pe cei de 
astăzi să continue această muncă, clădind pe 
fundamentul început de înaintași. În calitate de 
președinte al asociației Frăției Ortodoxe 
Române sau „F.O.R”, prof. M. Popa a căutat 
atragerea și implicarea intelectualității clujene 
în viața pastoral-misionară a Arhiepiscopiei și 
Mitropoliei noastre. În anul 2008, în Catedrala 
Mitropolitană din Cluj-Napoca, în Duminica 
prăznuirii tuturor sfinților, mitropolitul Barto-
lomeu a anunțat înființarea acestei asociații 
nonprofit, compusă numai din mireni, având 
scopul de a susține inițiativele și acțiunile 
Bisericii Ortodoxe Române, de a intensifica 

actul propovăduirii creștine, de a contribui la 
sporirea întrajutorării sociale și religioase. 
Statutele și proiectul de program al asociației 
au fost reactualizate de către prof. Mircea 
Popa, participant activ în Comitetul de 
inițiativă. În programul „F.O.R” publicat în 
revista „Renașterea”, domnia sa a arătat că 
titulatura și modelul asociației a fost asociația 
cu același nume, care a funcționat la Cluj în 
perioada interbelică (1933-1939), sub condu-
cerea prof. Sextil 
Pușcariu, cu binecu-
vântarea episcopului 
Nicolae Ivan. Cu 
privire la motivul 
înființării asociației 
și a rolului pe care îl 
va împlini, prof. 
Mircea Popa a subli-
niat că „având în 
vedere că societatea 
românească de astăzi 
trece printr-un acut 
moment de cumpă-
nă, de criză de iden-
titate și de regăsire 
de sine, dată fiind 
moștenirea dureroasă și vidul religios lăsate de 
către regimul ceaușist, un nou grup de oameni 
de cultură clujeni, constituiți într-un nou 
comitet de inițiativă, au luat hotărârea de a 
reînființa, pe baze noi și cu statute modificate, 
o nouă societate cultural-ortodoxă care să aibă 
menirea de a activa în sânul societății civile 
pentru o nouă resurecție spirituală la nivel 
creștin”. Prof. Mircea Popa a cultivat, încă din 
timpul studiilor doctorale, o cultură a recunoș-
tinței față de personalitățile care au avut o 
contribuție relevantă la cultura neamului, 
cultură pe care a împărtășit-o publicului cititor 
în volume dedicate unor scriitori ca: Ilarie 
Chendi (1973); Ioan Molnar Piuariu(1976); 
Octavian Goga între colectivitate și solitudine 
(1981); Eminescu – contextul receptării 
(1999); Timotei Cipariu – ipostazele enciclo-
pedistului (1994), Victor Papilian – eseu 
monografic (2007); Prezențe literare. Oameni 
și cărți, I-III, (2011-2015); Lucian Blaga. 
Perspective transilvane (2018); Lucian Blaga, 
prin cenușa veacului (2019) ș.a. În relație cu 
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vechea asociație din timpul interbelic, prof. 
Mircea Popa a precizat în finalul articolului: 
„faptul că am reluat numele vechii asociații 
ortodox-creștine din perioada interbelică nu are 
niciun fel de conotație temporală și nu trimite 
în niciun caz la vreo formă de activitate ce ar 
avea legătură cu mișcarea legionară” (Ce a fost 
și ce este „Frăția Ortodoxă Română”, în 
„Renașterea”. Nr.7-8/2008). Asociația și-a 
propus ca, sprijinind Biserica, să urmărească 
recuperarea demnității spirituale a omului 
contemporan și să promoveze valorile creștine, 
pentru a contribui la o fortificare a sufletului și 
la redobândirea componentei vieții morale. 
Asumând responsabilitatea conducerii 
„F.O.R”, prof. Mircea Popa a întreținut o 
colaborare strânsă cu mitropolitul Bartolomeu 
de la care, în anul 2009, a primit distincția 
„Crucea transilvană” pentru mireni. Aceeași 
colaborare strânsă se observă și cu mitropolitul 
Andrei, prin participarea activă la acțiunile 
culturale ale Bisericii: membru în colegiul de 

redacție al publicației „Tabor”, participant cu 
studii și articole la revistele și volumele 
redactate de către Mitropolia noastră. Cu 
privire la activitatea de cercetare, aș remarca 
faptul că domnia sa a adus la lumina tiparului 
manuscrise inedite din clasicii literaturii 
române, fapt care arată munca extraordinară a 
acestui „arheolog” de text literar. A adus la 
lumină și a schimbat cronologii în ceea ce 
privește politica și presa, insistând pe nevoia ca 
cititorul să fi e „cu mai multă băgare de seamă 
la tot ce citește, să caute a se învăța singur să 
judece și să aleagă binele de rău.” De fapt, pe 
parcursul activității sale, a căutat să 
reîmprospăteze memoria colectivă, să aducă în 
atenție personalități și texte ale literaturii 
române, să valorifice tezaurul literar românesc. 
Îl sărbătorim pe unul dintre cei mai asidui 
cercetători, fie al bibliotecilor și arhivelor, fie 
al istoriei literare românești, un spirit dedicat 
culturii și credinței străbune! Ad multos annos! 

  

Moment I
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„Aproapele de departe” – un volum de Mircea Popa 
 

Gheorghe GLODEANU 
 

După o activitate de o jumătate de veac 
și publicarea unui număr impresionant de 
volume, Mircea Popa este, indiscutabil, unul 
dintre cei mai apreciați istorici literari români 
contemporani. Intitulată Aproapele de departe, 
recenta lucrare a exegetului a apărut în 2021 la 
Editura Limes din Florești. Ocupându-se, cu 
predilecție, de autorii români din afara 
hotarelor, studiul continuă, sub numeroase 
aspecte, preocupările mai vechi ale exegetului 
privind literatura exilului și a diasporei din 
volumul Reîntoarcerea la Ithaca, din 1996. Nu 
întâmplător, pe coperta a patra a cărții se 
găsește un text programatic, în măsură să 
concentreze problematica asumată de exeget: 
„Atâta vreme cât undeva în lume se aude glas 
românesc, înseamnă că națiunea încă nu a 
murit”. 

Lucrarea reunește o amplă galerie de 30 
de profiluri consacrate unor autori români sau 
legați de literatura română din cele mai diverse 
provincii ale lumii. Deja simpla lor înșirare se 
dovedește impresionantă: Bartolomeu Anania, 
Grigore Arbore, George Astaloș, Vasile Barbu, 
Maria Berenyi, Hans Bergel, Rainer Biemel, 
Paul Celan, Alex Cetățeanu, Mihai Cimpoi, 
Andrei Codrescu, Dan Culcer, Nicolae Dabija, 
Theodor Damian, Ștefan J. Fay, Radu Flora, 
Vintilă Horia, Virgil Ierunca, Eugen Lozovan, 
Norman Manea, Alexei Mateevici, Herta 
Müller, Grigore Nandriș, Virgil Nemoianu, 
Titu Popescu, Gabriel Stănescu, Ion Taloș, 
Vasile Tărâțeanu, George Uscătescu. Titlul 
eseului ce deschide cartea se dovedește 
emblematic pentru întreaga investigație: 
Bartolomeu Anania – exilul și diaspora 
românească. Mircea Popa identifică în 
cărturarul rafinat și erudit un om providențial 
pentru arhiepiscopia și mitropolia Clujului. 
Istoricul literar reconstituie biografia 
zbuciumată a celui care avea să devină la 7 
februarie 1993 arhiepiscop al Vadului, 

Feleacului și Clujului. Se insistă apoi asupra 
operei celui supranumit „cel mai prestigios 
reprezentant al Ortodoxiei românești 
contemporane”. Cu reputatul dramaturg 
George Astaloș, Mircea Popa s-a întâlnit la 
Paris, în 2003, fiind în trecere spre micul orășel 
Louvain. Întrevederea s-a transformat într-un 
prilej de rememorare 
a rădăcinilor, dar și 
într-o radiografie a 
exilului românesc. 
Omul de cultură s-a 
arătat interesat de 
țara pe care a părăsit-
o cu mult timp în 
urmă și de oamenii 
ei. Dramaturgul 
atrage atenția asupra 
faptului că succesul 
în Occident a fost 
obținut doar de acei 
oameni de cultură 
care au reușit să 
spargă indiferența generală printr-un 
comportament șocant și bizar, dar și prin 
concepțiile literare duse la extrem. În acest 
sens, sunt amintiți o serie de creatori 
nonconformiști precum Panait Istrati, Tristan 
Tzara, Eugen Ionescu, Emil Cioran și 
Constantin Brâncuși. De la relatarea întâlnirii 
se trece la investigarea operei dramaturgului, a 
cărților primite în dar. 

Curiozitatea criticului literar este trezită 
îndeosebi de studiul consacrat Utopiilor. 
Aducând în centrul atenției câte o personalitate 
a vieții culturale românești de peste hotare, 
Mircea Popa ne introduce în viața românilor 
din țările vecine. Un amplu eseu îi este dedicat 
Mariei Berenyi, „la ora actuală cel mai 
important reprezentant al românilor din 
Ungaria”. Eseul consacrat poetului Radu Flora 
devine un pretext pentru a vorbi despre relațiile 
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româno-sârbe. Paginile dedicate lui Mihai 
Cimpoi și Nicolae Dabija prezintă condiția 
literaturii române din Basarabia. Nu este uitat 
nici Vasile Tărâțeanu, considerat „un arcaș al 
bătăliei pentru Bucovina înstrăinată”. Urmele 
lui Paul Celan sunt descifrate prin arhivele 
vieneze. Ultimul mare poet al secolului al XX-
lea s-a bucurat de un succes deosebit în rândul 
criticilor literari. Este vorba de un autor care a 
aparținut la trei literaturi: literaturii române în 
care a debutat, celei germane în care s-a 
exprimat și celei franceze de care îl leagă 
ultimii ani ai vieții. Mircea Popa reconstituie 
extraordinara activitate a poetului cu destin 
tragic, care s-a impus atât prin versurile sale, 
cât și prin remarcabila sa muncă de traducător. 

Printre numeroșii scriitori români care au 
fost obligați să aleagă calea pribegiei se 
numără și reputatul romancier Vintilă Horia. 
Este vorba de un autor care s-a bucurat de un 
succes deosebit în anii ’80 ai secolului trecut, 
prestigiul său plasându-l în imediata vecinătate 
a lui Mircea Eliade, Eugen Ionescu și Emil 
Cioran. Cu toate acestea, observă Mircea Popa, 
biografia scriitorului prezintă încă numeroase 
lacune și inexactități, datorate îndeosebi 

insuficientei cunoașteri a revistelor exilului și 
blocarea surselor de informare din perioada 
totalitară. Drept consecință, pornind de la 
corespondența romancierului și de la lucrarea 
autobiografică Memoriile unui fost Săgetător, 
istoricul literar simte nevoia realizării unor 
completări biografice necesare. Pagini 
memorabile îi sunt consacrate și poetului 
Gabriel Stănescu, denumit „un militant pentru 
cunoașterea României”. Navetând între Statele 
Unite și România, acesta a tipărit numeroase 
lucrări de referință la editura pe care o patrona, 
Criterion Publishing. Printre altele, lui i se 
datorează publicarea versiunii românești a 
biografiei lui Mac Linscott Ricketts despre 
Mircea Eliade. O atenție deosebită merită și 
revista „Origini. Romanian Roots”, o oglindă a 
vieții culturale românești, în care se punea un 
accent deosebit pe recuperarea literaturii 
exilului. Având un titlu simbolic, volumul 
Aproapele de departe are meritul de a readuce 
în actualitate un număr important de scriitori 
din diaspora care au marcat cultura română în 
secolul XX. În același timp, lucrarea dezvăluie 
remarcabilele calități de istoric literar ale lui 
Mircea Popa. 

  

Perfect white
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MIRCEA POPA – critic și istoric literar 
 

Ion CRISTOFOR 
 

Aflat pe piscul venerabilei vârste de 85 
de ani (s-a născut la 29 ianuarie 1939, la Lazuri 
de Beiuș, jud. Bihor), reputatul Mircea Popa, 
autor cu o vastă și valoroasă activitate de 
profesor universitar, cu câteva zeci de titluri 
publicate din diverse domenii, cu o activitate 
publicistică vie și incitantă, este indiscutabil 
una dintre figurile proeminente ale criticii și 
istoriei literare actuale. În ciuda activității 
profesionale destul de întortocheate, a unui 
destin profesional care a avut și unele meandre 
ce ar fi stopat un om cu mai puțină voință și 
înzestrare, criticul clujean și-a clădit opera cu 
o admirabilă rigoare, într-o evoluție organică, 
fără salturi sau compromisuri morale. Fiind un 
critic cu pasiunea sintezei, am aminti 
participarea sa la unele lucrări colective, în 
calitate de colaborator sau coordonator cum ar 
fi: Sociologia romanului românesc (finalizată 
cu lucrarea De la N. Filimon la G. Călinescu, 
Ed. Minerva, 1982), Dicționarul cronologic al 
romanului românesc de la origini până în 1989 
(Ed. Academiei, 2004) și Dicționarul romanu-
lui tradus în România (Ed. Academiei, 2005). 

În calitate de colaborator și coordonator 
a participat la edificarea celor șapte volume ale 
unei monumentale lucrări, Dicționarul general 
al literaturii române (2004-2008), apărut sub 
conducerea acad. Eugen Simion. Nu mai puțin 
importantă e și colaborarea lui Mircea Popa la 
alte dicționare, instrumente de lucru funda-
mentale în orice cultură: Scriitori români 
(1978), Dicționarul scriitorilor români, vol. I-
V (1994-2002), 100-cei mai mari scriitori 
români (2002), Dicționarul personajelor din 
teatrul lui I. L. Caragiale (2003), Dicționarul 
personajelor din teatrul lui Lucian Blaga 
(2005), Dicționarul biografic al literaturii 
române, I-II (2006), Personalități clujene 
(2007), Dicționar ilustrat (2007), Elite clujene 
contemporane (2014). Se cuvine menționată în 
această serie de colaborări și contribuția sa la 

două din volumele corpusului epistolar George 
Bariț (lucrare încununată cu premiul „N. Iorga” 
al Academiei Române). 

Indiscutabil, Mircea Popa și-a fructificat 
în cadrul acestor cărți câteva din trăsăturile 
caracteristice ale scrisului său: rigoarea, gustul 
pentru sinteză, pasi-
unea pentru cerce-
tarea aprofundată a 
arhivelor, epuizarea 
tuturor ipotezelor de 
lucru posibile, minu-
ția și demonul exha-
ustivității. 

Cei care-l cu-
nosc pe ilustrul sa-
vant știu prea bine că 
acesta e un devorator 
neobosit de ziare și 
reviste culturale, Bi-
blioteca Universitară 
„Lucian Blaga” fiind 
cea de-a doua sa casă. Aplecat pe pagina 
acestor publicații, Mircea Popa a redactat mai 
multe lucrări dedicate domeniului, în volume 
de referință precum Istoria presei românești 
literare din Transilvania (1980), Presa de ieri 
și de azi (2011), 170 de ani de presă 
românească clujeană (2014), Presa militantă 
transilvăneană (2020) sau în studii monogra-
fice dedicate unor reviste ca „Astra” și „Steaua 
mării”. 

Volumele Uleiul din candelă. Astra și 
spiritul Blajului (2009), Astra și Universitatea 
din Cluj în perioada interbelică (2019), Vasile 
Ladislau Pop-al doilea președinte al Astrei 
(2019), Presa Asociațiunii Astra (2022), Astra 
și Marea Unire (2017) deschid o altă fereastră 
spre activitatea istoricului literar clujean, 
legată de revitalizarea unei asociații cu un loc 
bine definit în viața românilor ardeleni. De 
altfel, profesorul Mircea Popa este președintele 
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Astrei clujene și directorul unei valoroase 
publicații apărută sub aceste auspicii. 

Din specia, tot mai rară, de intelectuali 
militanți (Homo militans e titlul unei cărți 
apărute în 2000), ilustrul dascăl s-a plecat cu 

pasiune de 
benedictin asupra 
unor pagini de isto-
rie națională sau 
asupra vieții unei in-
stituții fundamentale 
a statului român, 
anume Biserica 
Ortodoxă (vezi volu-
mul Regăsiri creș-
tine, 2014), dedicând 
laborioase studii 
asupra convergen-
țelor dintre istorie și 
literatură (a se aminti 
doar recentul volum 

Avram Iancu, făuritor de istorie națională, 
2022). Încât am putea afirma, fără teama de a 
greși, că nu există parcelă a istoriei literare pe 
care Mircea Popa să nu fi săpat cu pasiune de 
arheolog și arhivist, să nu fi trudit cu 
inepuizabilul său entuziasm creator. 

Încă din 1970, când își susținea teza de 
doctorat în filologie dedicată lui Ilarie Chendi 
(lucrare apărută în 1973), Mircea Popa impre-

siona prin câteva 
calități: „vocația re-
cuperatoare a isto-
ricului literar”, care 
s-ar „manifesta 
printr-o conștientă 
estompare a elanului 
exegetic în favoarea 
consemnării unor 
date inedite ale 
istoriei literare, într-
o scriitură sobră, 
mai aproape de 
concizia notației 
decât de acoladele 
afective ale criticii 

impresioniste”. Am citat din valorosul 
dicționar de Critici literari și eseiști români, 
apărut sub coordonarea lui Iulian Boldea, Al. 

Cistelecan, Cornel Moraru (Editura Arhipelag 
XXI, 2016). 

Din câte se poate constata la simpla 
enumerare a cărților sale, s-ar putea crede că 
istoricul și criticul literar Mircea Popa este 
atras mai puțin de cercetarea modernității, cât 
de studierea aprofundată a unor valori ale unei 
tradiții perene, exemplare. Se vede cu ochiul 
liber că profesorul clujean crede mai mult în 
continuitate și în efortul unor proiecte culturale 
naționale decât în înșelătoarele valori ale 
experimentului literar și ale unei false 
modernități. Așa se explică atracția sa pentru 
realizarea unor solide studii monografice 
dedicate, cu prioritate, unor scriitori ardeleni, 
esențiale pentru mai buna cunoaștere a 
autorilor din Transilvania și a contribuției lor 
la constituirea patrimoniului spiritual național: 
Samuil Vulcan, Iosif Vulcan, Octavian Goga, 
Ion Agârbiceanu, Lucian Blaga, Corneliu 
Coposu, Victor Papilian, Nicolae Oțălea și 
alții. 

Același istoric literar a îngrijit și prefațat 
un număr imens de autori, de la Octavian 
Goga, Vasile Goldiș la Ștefan Baciu, până la 
Vintilă Horia și Felix Aderca, ca să nu-i mai 
amintim și pe numeroșii autori contemporani, 
tineri sau aflați în pragul consacrării, sprijiniți 
cu luminoasă, dar exigentă generozitate de 
autoritatea sa critică. 

Fie și doar enumerând volume precum 
Convergențe europene (1996), Reîntoarcerea 
la Ithaca (1999), M. Eminescu – contextul 
receptării (1999), Eminescu în Transilvania 
1866-1918 (2000, în colaborare), Homo 
militans (2000), Istoria presei românești din 
Transilvania de la începuturi până în 1918 
(2003) realizăm spectrul larg de interes al 
criticului și istoricului literar Mircea Popa. 

Evidențiind atracția lui pentru valorile 
tradiției, nu trebuie să ignorăm nici larga 
deschidere a istoricului pentru literatura 
avangardistă. În cadrul unui veritabil program 
de recuperare a scriitorilor din exil (vezi, 
printre altele, volumul Întoarcerea la Ithaca. 
Scriitori români din exil, 1998), istoricul a 
descoperit și a editat două volume din scrierile 
lui Grigore Cugler (Apunache). După cum se 
știe scriitorul amintit, rămas necunoscut în 
perioada dictaturii, a fost diplomat, 
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funcționând ca atașat cultural la Bratislava și 
consul la Oslo, demisionând în 1947 în semn 
de protest față de noul regim comunist din 
România. Plecat în exil, s-a stabilit la Lima, în 
Peru, câștigându-și existența ca violonist în 
Orchestra Simfonică Națională și ca lucrător în 
domeniul asigurărilor. Reputatul istoric 
clujean a editat și prefațat două volume din 
scrierile acestui spirit nonconformist, Apunake 
și alte fenomene (Ed. Cogito, 1996) și Alb și 
negru (Ed. Eforie, 2003), clasificându-l printre 
părinții avangardismului românesc. 

E doar un exemplu menit să arate că 
atracția pentru studierea trecutului nu înseamnă 
că Mircea Popa nu are antene pentru decelarea 
oricărui filon de modernitate. Chiar și în cazul 
monografiei dedicate lui Octavian Goga, s-a 
remarcat, de către Victor Felea, că marele 
istoric și critic clujean „întreprinde o lectură 
modernă a poeziei lui Goga, situând-o atât în 
orizontul național cât și în cel universal, 
realizând cu finețe trăsăturile care îi conferă 

perenitate, convocând un bogat repertoriu de 
opinii critice, de idei teoretice în sprijinul 
opiniilor sale ferme și nuanțate”. 

Recent, în masiva și consistenta lucrare 
intitulată Eminescu. Trepte ale devenirii 
(Editura Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 
2024), criticul face o analiză nuanțată a ideilor 
și poeticii marelui geniu național, subliniind, în 
capitolul „Eminescu și Baudelaire”, „rolul de 
înnoitori al celor doi mari poeți, cu aport 
esențial, de netăgăduit în modernizarea 
limbajului liric”. 

Fără să fi atins aici toate aspectele 
activității acestei prodigioase personalități, 
suntem convinși că Mircea Popa este cel mai 
important istoric literar al momentului, dublat 
de un critic cu intuiții fine, cu simțul ferm al 
adevărului, o voce critică extrem de necesară 
în actuala etapă pe care cultura noastră o 
traversează, într-un climat de bulversare a 
tuturor valorilor și criteriilor de apreciere. 

  

Trupuri înverzite I
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Mircea Popa despre „dalbul pribeag” Ștefan Baciu 
 

Adrian ȚION 
 

Fereastra deschisă spre recuperările din 
literatura diasporei e luminată mereu și 
întregită cu noi și noi studii, ediții, grație 
istoricilor literari interesați să reconstituie 
geografia livrescă a acestui areal cultural 
românesc inaccesibil în timpul regimului 
comunist. Unul dintre acești valoroși literați, 
dăruiți trup și suflet reabilitării valorilor 
autohtone, afirmate în țară și în afara 

granițelor, este 
profesorul Mircea 
Popa, reputat om de 
cultură, critic și 
istoric literar al 
Clujului contempo-
ran. Pe lângă statutul 
de critic dur și 
combatant, câștigat 
de-a lungul anilor în 
numeroase articole 
polemice, istoricul 
Mircea Popa, neo-
bosit cercetător și 
îngrijitor de ediții 

valoroase, a adus în fața cititorilor sumedenie 
de cărți de promovare a culturii naționale la 
nivel de excelență. Printre numeroasele 
restituiri amintesc doar Opera poetică a lui 
Samuel Micu „Laudele lui Samuel Micu – o 
culme a versificației religioase transilvănene” 
și descoperirea primului autor de fabule 
românești – Nicolae Oțălea, ambele 
constituind reale bucurii ale muncii de 
cercetare puse în serviciul cunoașterii valorilor 
naționale. Desigur, este vorba despre dăruirea 
unui intelectual de excepție, dotat cu o mare 
putere de muncă și remarcabile calități de critic 
literar, înzestrat cu un gust estetic rafinat, cu 
sensibilitate poetică și memorie impresionantă, 
capabilă să evoce o întreagă istorie literară 
distribuită pe epoci, perioade și autori. 

Cel puțin două cărți stau mărturie despre 
strădaniile lui Mircea Popa de evaluare și 
reevaluare a literaturii din diaspora, pe lângă 
numeroasele articole răspândite în presa 
literară: Reîntoarcerea la Ithaca. Scriitori 
români din exil (1998) și Aproapele de departe 
(2021). Cărțile acestea cuprind studii, analize 
exegetice, portrete și medalioane literare ce 
pun în evidență operele unor redutabili scriitori 
din exil, printre care Vintilă Horia, Paul Celan, 
Virgil Ierunca, Dan Culcer, Norman Manea 
sau George Astaloș. 

O fericită întâmplare a fost aceea când, în 
urma unui articol scris de Mircea Popa despre 
Ștefan Baciu și apărut în revista Steaua, Lucian 
Boz, stabilit în Australia, a luat legătura cu 
profesorul clujean. Bun prieten cu Ștefan Baciu 
și cu alți colegi de generație români, printre 
care Emil Cioran, Mircea Eliade, Eugen 
Ionescu, Constantin Noica, Nicolae Steinhardt 
sau Anton Dumitriu, Lucian Boz, el însuși 
critic literar, eseist, poet și traducător, a adunat 
o adevărată „arhivă sentimentală” (texte, 
scrisori, publicații, comentarii, documente) 
despre activitatea acestora și a consimțit să 
transfere la Cluj această arhivă profesorului 
Mircea Popa, interesat să o parcurgă, să 
selecteze și să publice „dosare literare” prin 
presa culturală clujeană. Așa se face că 
eminentul om de cultură clujean a scos la 
iveală o ediție valoroasă din textele lui Ștefan 
Baciu, acest minunat poet, eseist, critic și 
istoric literar, stabilit în 1964 la Honolulu în 
Hawaii ca profesor de literatură hispano-
americană. Cartea rezultată din această 
colaborare cu Lucian Boz are un parfum exotic 
chiar din titlu: Priveliști hawaiiene din arhiva 
australiană a lui Lucian Boz. A apărut la 
editura Argonaut din Cluj-Napoca în 2024 și e 
însoțită de un studiu amănunțit despre Ștefan 
Baciu, scris de îngrijitorul ediției, profesorul 
Mircea Popa. 
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Să te plimbi pe sub palmierii din 
arhipelagul Hawaii cu nostalgia țării natale în 
suflet nu e puțin lucru pentru o sensibilitate 
poetică precum cea a lui Ștefan Baciu. 
Apropierea pe care o face exegetul clujean de 
sintagma dalbului pribeag extrasă din mito-
logia populară nu trimite aici spre metafora 
morții, ci spre cea a pribegiei nesfârșite, a 
poetului „desțărat” dar cu țara în suflet. În 1946 
Ștefan Baciu pleacă în Elveția ca atașat de 
presă la Legația Română de la Berna, apoi 
începe marele exil prin țări din America Latină. 

Născut la Brașov în 1918, Ștefan Baciu 
s-a afirmat ca poet de la o vârstă fragedă. L-a 
avut ca profesor de filosofie pe Emil Cioran la 
Liceul „Andrei Șaguna”, a debutat cu volumul 
Poemele poetului tânăr, apărut în 1935, și a 
ajuns în scurt timp să fie redactor la publicația 
Start, apoi secretar de redacție la Frize și 
colaborator la alte reviste, așa încât „tânărul 
deveni în scurt timp unul dintre cei mai 
entuziaști animatori culturali ai orașului”, după 
cum ni-l prezintă încă din primele pagini ale 
prefeței Mircea Popa. Într-adevăr, exegetul 
clujean realizează un „portret în evantai” 
exhaustiv, trecând în revistă toate volumele 
publicate de Ștefan Baciu în țară și indicând cu 
precizie revistele unde a fost redactor sau 
colaborator. Creația poetică este caracterizată 
drept „o poezie de contururi și atitudini cere-
moniale, obsedate parcă de teama desprinderii 
de real. A unui real de tip pictural și grațios, cu 
tușe vădit expresioniste, cu peisaje decorative 
stilizate, dar care comunică totuși un sentiment 
exaltat al libertății, o beție vitală, într-o inter-
pretare personală a raportului dintre tradiție și 
inovație, în care bucolica rustică e perfect 
integrată citadinismului anxios.” Volumele 
reprezentative, ne spune Mircea Popa, rămân 
Muzica sferelor, Caiet de vacanță, Călător 
prin anotimpuri. Despre volumul Cartea lui 
Bucur ni se spune că este „o descriere lirică a 
Bucureștilor, în secvențe și peisaje sentimen-
tale, unde poezia coboară în stradă și devine 
reportaj versificat.” 

Un larg spațiu este acordat activității de 
la redacția Universului literar, când, în 1941, 
inițiază rubrica, un fel de „poștă a redacției”, 
intitulată Cântece noi și poartă un viu dialog cu 
aspiranții la poezie ai tinerei generații. Mircea 

Popa spune că îndrumările, observațiile, 
comentarea și expunerea principiilor despre 
înnoirile artei poetice pot constitui „o modernă 
școală de literatură”, un ghid estetic ce merită 
recuperat prin tipărire separată într-un volum. 
Poetul brașovean pornit în căutarea tinerilor cu 
talent literar a reușit să pună în valoare câțiva 
poeți tineri regăsiți nu numai în paginile 
Universului literar ci și în alte reviste ale 
timpului, devenind cu timpul repere poetice 
autentice. Se pare că o acribie asemănătoare, 
dublată de exigență și perseverență puse în 
găsirea noilor talente a manifestat peste timp și 
Geo Dumitrescu prin rubrica Atelier literar 
susținută ani de-a rândul la revista Luceafărul. 
Desigur, este vorba despre înalta prețuire și 
responsabilitate față de actul creator în genere 
și iubirea fără margini față de poezie. 

O întreprindere temerară face prefața-
torul ediției despre perioada „social-democra-
tică” a poetului Ștefan Baciu, mai puțin 
cercetată și comentată de voci critice 
autorizate. Singura sursă lăsată chiar de „poetul 
pribeag” este volumul Praful de pe tobă, 
nostalgice evocări ale legăturii cu „principalii 
pioni ai vechii social-democrații românești 
Constantin Titel-Petrescu și Ion Pas”. Prestația 
în paginile ziarului socialist Libertatea pune în 
evidență promovarea „ideilor proletare ale 
autorului” și adoptarea „limbajului munci-
toresc la modă”. Publicistica lui Ștefan Baciu 
din această perioadă nu face excepție de la 
respectarea acestei „limbi de lemn” așa încât 
autorul articolelor publicate în Libertatea între 
1944 – 1946 scrie „de pe pozițiile unui viitor 
activist de partid”. Aici Mircea Popa e 
necruțător și se întreabă când a fost sincer 
scriitorul. Când scria la comandă sau când și-a 
redactat memoriile din exil? El nu sesizează 
nici un „anume regret necesar”. Fapt e că 
poetul n-a mers pe calea îndoctrinării 
comuniste și a ales în cele din urmă să rămână 
în Vest. Totuși, Mircea Popa nu contenește să 
înfiereze o atitudine reprobabilă a actualității 
de reevaluare a literaturii sub comunism: 
„Criticii și istoricii literari care s-au ocupat de 
literatura sub comunism au ignorat cu toții și 
aspectul contribuției presei social-democrate la 
introducerea și consolidarea clișeelor poeziei 
proletcultiste”. Într-un scurt capitol, oarecum 
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compensativ, din cartea mărturisirilor Praful 
de pe tobă (căci numai praful a mai rămas de 
pe toba bulversărilor epocii), istoricul clujean 
încheagă portretul lui Ștefan Baciu ca umorist. 
Participările și colaborările la reviste literare de 
profil precum Păcală, Gluma sau Veselia sunt 
semnalate alături de cronicile de teatru inserate 
în gazete cu scopul de a oferi o imagine 
concludentă, diversificată a preocupărilor 
poetului pornit din Brașov să cucerească lumea 
literaturii. Căci avea un adevărat cult al scri-
sului și al scriitorului în genere. Alcătuise încă 
din anii tinereții un Album cu autografe în care 
erau adunate semnăturile scriitorilor cu care a 
venit în contact. 

Poezia din exil a lui Ștefan Baciu e plină 
de „subiecte românești”. Poetul din Hawaii 

recompune mental 
lumea bucureșteană 
și brașoveană a 
tinereților sale în 
ritmuri și rime de o 
caldă nostalgie a 
evocărilor. Poartă cu 
sine prin lume 
destinul pribeagului. 
Exotismul peisajului 
hawaiian se îmbină 
cu taina colindelor 
de acasă și cu sim-
țirea curat româ-

nească a celui refugiat în patria cuvântului. 
„Somn dens sub palmier/ ecou venit de 
departe” sunt însemnele biografice bidimen-
sionale ale unui imagism elegiac topit în senti-
mentalism magic. Solilocvii ale brașoveanului 

itinerant, ale celui etern pribegit: „Exil – e când 
în Guatemala/ vezi pe-nserat un prieten din 
Galați...” Interferența celor două lumi apare 
vădit exprimată în volumul Praful de pe tobă 
în secvențe de „Mozaic românesc la Honolulu” 
precum Un brașovean în arhipelagul 
Sandwich-Hawaii sau în placheta de versuri 
Palmierii de pe dealul Melcilor. Lumea 
românească pulsează în toate cărțile 
profesorului de literatură hispano-americană 
de la Universitatea din Honolulu- Hawaii, ceea 
ce evidențiază mai cu seamă calitatea de 
memorialist, apreciată în mod deosebit de 
Mircea Popa în prefața volumului, „încât – 
scrie criticul clujean – noi socotim că 
memorialistul Baciu depășește întrucâtva 
calitatea poeziei pe care o practică în acest 
răstimp”. Cu toate eforturile făcute de a scoate 
reviste în limba română acolo, departe de 
cultura în care s-a format și a trăit un timp, în 
ciuda dorinței de a promova literatura română 
peste hotare prin traduceri și recenzii, el 
dialoghează și se măsoară cu reperele tinereții 
de acasă. Știe că locul lui este în poezia română 
și argumentele istoricului literar Mircea Popa 
merg chiar în această direcție spre necesară 
integrare. 

Un impresionant dosar critic alcătuit de 
poet însoțește opera poetică și textele originale 
(scrisori, studii, evocări, medalioane literare) 
cărora li se adaugă articole din presa străină în 
limbile engleză, spaniolă și portugheză, în stare 
să ateste audiența poetului român în cercurile 
culturale hispano-americane în care și-a trăit 
ultimii ani ai vieții, departe de România. 

  

Perfect frame
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„Crăișorul Apusenilor” – făuritor de istorie națională 
 

Zenovie CÂRLUGEA 
 

Recenta lucrare a cunoscutului istoric și 
critic literar clujean MIRCEA POPA (n. 29 
ianuarie 2022, Lazuri de Beiuș, Bihor), Avram 
Iancu – făuritor de istorie națională, culegere 
de articole și studii, ilustrează un proiect 
editorial evocând 150 de ani de la trecerea în 
Eternitate a acestui „sfânt al neamului”, apărut 
sub egida Institutului de Istorie „George 
Barițiu” al Academiei Române, Centrului de 
Studii Transilvane, Fundației „Transilvania 
Leaders” și Societății Cultural-Patriotice 
„Avram Iancu” din România. 

Preocuparea autorului, diriguitor al 
„Astrei clujene” (ajunsă în al XVIII-lea an de 
apariție, numărul din urmă, 3-4/2022, cinstind 
„figura cea mai luminoasă a istoriei noastre 
naționale”) de a se apleca, preponderent și 
deosebit de atent, asupra tradițiilor cultural-
istorice ale Ardealului (și nu numai) s-a 
materializat în peste 80 de volume, la care se 
alătură zecile de lucrări colective și edițiile 
îngrijite și prefațate din scriitori, istorici și 
oameni de cultură români din generații mai 
vechi sau mai noi. 

În primăvara lui 2022, cu prilejul celei 
de-a 42-a ediții a Festivalului „Lucian Blaga” 
de la Sebeș-Alba, al cărui veteran este, dl 
Mircea Popa s-a îngrijit de editarea dramei 
istorice Avram Iancu (1934) de Lucian Blaga, 
considerată drept „o capodoperă”, adăugându-
i atât o prefață lămuritoare din toate punctele 
de vedere, cât și un „dosar” de referințe critice, 
dimpreună cu un corp de note și lămuriri. 

Recenta lucrare dedicată celui pe care 
autorul îl numește, în consonanță cu o tradiție 
de mai bine de un secol și jumătate, „făuritor 
de istorie națională”, este una necesară și chiar 
de mare actualitate, în contextul european și 
geo-strategic de azi, foarte complicat și 
amenințând cu tot felul de „crize” și, mai ales, 
cu pierderea unor bogate tradiții cultural-

istorice exprimând pecetea identitară a 
spiritului românesc. 

Iată de ce figura marelui Crăișor al 
Apusenilor (n. 1824, Vidra de Sus – d. 10 sep-
tembrie 1872), retras într-o efigie de legendă, 
trebuie adusă în 
actualitate nu cu 
pitorescul unei re-
culturalizări, ci cu 
resurecția unui spirit 
care s-a confundat cu 
destinul unui popor, 
întreg îngenuncheat 
de secole întregi de o 
istorie vitregă, dând 
până la urmă cu 
piciorul, prin cura-
josul act al Unirii de 
la 1918, tiraniei, 
asupririi, supliciilor îndurate, lipsei de drepturi 
și libertăți. 

„Nu cu argumente filosofice și umanitare 
se pot convinge tiranii, ci doar cu lancea lui 
Horia”, ajunsese la concluzie și Avram Iancu, 
iar pentru aceasta el trebuia să se facă vârful de 
lance al poporului asuprit. În Duminica Tomii, 
a lui 1848, Iancu a venit la adunarea de la Blaj 
în fruntea a 2000 de moți, prezența sa dând 
adunării „măreția de sărbătoare și de luptă”. 
Întors acasă, în Apusenii săi, i-a îndemnat pe 
săteni să nu mai plătească dări, nici să mai dea 
provizii pentru armata ungurească, căci, după 
cum îi comunica unui șpan cameral venit la 
Vidra, „Românul nu cerșește libertatea de la 
unguri, națiunea română e destul de tare ca să-
și câștige libertatea luptând.” Un îndemn mult 
mai explicit îl face la a doua venire a sa la Blaj, 
unde, pe Câmpia Libertății, a vorbit mulțimii 
despre „tărie” și „demnitate”, despre faptul că 
„suntem mulți și tari, că Dumnezeu e cu noi”, 
că în văzul popoarelor Europei „noi ne luptăm 
pentru libertatea noastră asuprită de-a 
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veacurilor nedreptate.” La 21 septembrie 1848, 
Avram Iancu, în fruntea a 6.000 de moți 
înarmați, a participat la a treia Adunare 
Națională de la Blaj, care a ținut 8 zile. Erau 
prezenți acolo cca 60.000 de români din toata 
Transilvania. 

Astfel, Iancu și-a alcătuit o oaste după 
model roman, organizând munții Apuseni 
precum o cetate, un teritoriu autonom, din 
punct de vedere administrativ, civil și militar. 
El a devenit astfel conducătorul incontestabil al 
poporului, unanim recunoscut și sporindu-i 
prestigiul, ca lui Horia, într-o faimă legendară. 
Era „regele munților”, cum îl numește învățatul 
Aron Densușianu, cu prilejul vizitei făcute în 
1865 la Abrud. 

În atitudinea sa față de Curtea Vieneză și 
după cum s-a comportat în revoluție, Iancu 
(precum și prefecții lui) se dovedise un om 
„demn și absolut remarcabil” (așa îl 
caracteriza, în rapoartele înaintate, căpitanul 
austriac Gratze, care l-a însoțit în mai toate 
bătăliile purtate, conducând „în mod 
desăvârșit” operațiile militare). Iancu era, se 
preciza, pentru menținerea monarhiei, dar și 
pentru „egala îndreptățire a națiunii sale.” La 5 
noiembrie 1848, Iancu se afla în fruntea a peste 
20.000 de luptători români, mai toți neînarmați, 
organizându-i în batalioane, companii, plutoa-
ne, pregătindu-se pentru înfruntarea dușma-
nului care avanposturile moților dinspre Aiud. 

Poetul și publicistul Octavian Goga 
evoca, mai ales în discursuri, firea tenace a 
luptătorului vizionar, văzând în acesta „o 
perfectă iradiere organică” venită de la Horia, 
revoluționarul țăran tras pe roată la 1784, dar 
spiritul căruia nu dispăruse, dimpotrivă, se 
reîntrupase într-un luptător cu pregătire în 
chestiuni juridice, capabil a face „o operă de 
educație națională”, prin gura căruia „cere 
cuvânt poporul însuși”. 

„Avram Iancu – scrie autorul – trebuie 
văzut ca un vizionar. El a fost creatorul statului 
român național la 1848, eliberând Munții 
Apuseni de încercarea maghiarilor de a-i 
cuprinde și instituind acolo o primă conducere 
românească, un colț de țară rămas sub 
ascultarea lui.” Era o primă conducere 
autonomă, de la Mihai Viteazul încoace, o 
încercare de a statua acolo în munții Apuseni 

un stat de drept. Se trecuse la administrarea 
satelor după model roman (statuarea 
îndatoririlor fiscale, scaunele de judecată). 

La 19 octombrie 1848, Iancu se afla în 
fruntea Legiunii Auraria Gemina, cerând 
„înarmarea poporului sau gardă națională spre 
apărarea țărei în lăuntru și din afară”. El va 
participa la operațiunile militare austriece (pe 
direcția generală Teiuș-Cluj), alături de armata 
austriacă, la care s-au adăugat vreo 30.000 
combatanți români. 

Dar, nici după înfrângerea revoluției 
maghiare la Șiria, lângă Arad (unde au fost 
executați cei 13 generali maghiari din armata 
lui Kossuth), împăratul de la Viena (căruia îi 
salvase tronul, prin victoriile zdrobitoare 
împotriva ungurilor) nu i-a înțeles demersurile, 
iar Iancu își redacta testamentul, indignat de 
„trădarea împăratului”, de la care refuzase o 
medalie pentru merite (nu pentru asta luptase!), 
și precizând că „unicul dor al vieții mele este 
să-mi văd nația fericită”. A rămas credincios 
moților și idealurilor revoluționare pașoptiste 
(deviza lui era „Suntem una cu poporul”), 
spunând că lupta trebuie dusă înainte până la 
victoria deplină a națiunii române din 
Transilvania (impresionați au rămas și 
mesagerii revoluției muntene, N. Bălcescu și 
Al. Golescu-Arăpilă, care l-au vizitat în munți, 
„pe acele piscuri uriașe, găsind o naționalitate 
și o viață românească înfocată și puternică”, 
cum scria primul, oaspeții interesați fiind de 
măsurile organizatorice. 

La 1867, în urma dualismului austro-
ungar, Ardealul trece sub stăpânirea 
maghiarilor naționaliști fanatici. Avram Iancu 
trăia, în munți, însingurându-se într-o amară 
deznădejde, după ce cu demnitate refuzase 
decorația Împăratului, pe care o primiseră până 
și caporalii. Dar când vine să viziteze Ardealul, 
Iancu ar fi dorit să-i vorbească Împăratului, dar 
aghiotanții acestuia nu-i permit apropierea de 
monarhul căruia ar fi vrut să-i amintească de 
promisiunile făcute pentru națiunea română 
majoritară. Foarte bine a prins această stare de 
fapt și de suflet Lucian Blaga în drama Avram 
Iancu, eroul moților, dezamăgit și având 
conștiința trădării împărătești, ajungând, în 
singurătatea-i asumată, doar o „umbră palidă” 
a celui de odinioară, un rătăcitor cântăreț din 
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fluier, slăbit, ars de dor, cu mințile pierdute 
(faza a III-a)... 

Dincolo, însă, de evocarea sumară a 
faptelor istorice privind revoluția de la 1848-
49 și implicarea lui Iancu până la sacrificiu, dl 
Mircea Popa atinge în materialul care deschide 
lucrarea, Între literatură și istorie. Cultul lui 
Avram Iancu, datele importante, istoricul și 
criticul literar fiind mult mai interesat de felul 
în care personalitatea eroului din Apuseni a 
fost receptată de generațiile următoare, până în 
actualitate, când „simbolul Iancu e mai actual 
ca oricând”, tocmai pentru că „lumea în care 
trăim a devenit tot mai dușmană omului, după 
cum aceasta contribuie substanțial la degra-
darea solului, la asaltul geo-climatic, la apariția 
unor zone cu risc de deșertificare, la moartea și 
dispariția unor specii.” 

„Prin cultul lui Avram Iancu, care e slujit 
cu credință și abnegație de mii de oameni, 
aceste amenințări pot fi amânate, dacă nu 
oprite definitiv [...], toți cei care îl iubesc și-l 
venerează pe Avram Iancu se luptă încă pentru 
păstrarea demnității omenești, ființei naționale 
și a dragostei de țară și neam.” 

Nedorind nimic pentru el, ci doar pentru 
națiune (și-a lăsat prin testament întreaga avere 
națiunii, gestul său fiind urmat la scurt timp de 
doi prefecți ai lui, Axente și Balint), Avram 
Iancu a ajutat astfel la înființarea ASTREI, 
numele lui, fiind, după cum scria la 1880, un 
conducător al acestei Asociațiuni..., Iosif 
Vulcan, „un program, programul națiunii 
române de dincoace de Carpați, un drapel sub 
care se vor aduna cu adevărat zel de sacrificiu 
toți românii adevărați, un cult național la care 
se vor închina cu stimă, iubire și pietate toate 
generațiile viitoare.” Mai mult chiar, „Iancu e 
o adevărată epocă în istoria națională: geniul 
lui a dat o altă direcțiune acestei istorii...” 

Deși s-a încercat ridicarea unei statui la 
Cluj, locul acesteia fiind sfințit încă din 1924, 
cu prilejul Centenarului, în prezența Suvera-
nilor Unirii, aceasta va fi realizată mult mai 
târziu, în 1993, prin implicarea Asociațiunii 
culturale „Avram Iancu”, în vreme ce la Tg.-
Mureș încă din 1930 fusese dedicată eroului o 
statuie ecvestră... 

Bine structurată pe două mari coordo-
nate, evocare literară și cercetare istorică, 

recenta culegere de articole și studii a dlui 
Mircea Popa ne reamintește, cu o prețuire 
cultică și vibrantă admirație, că „figura 
emblematică a lui Avram Iancu” a fost de-a 
lungul vremurilor un „far călăuzitor” pentru 
națiunea română din Ardealul aflat sub 
stăpânire străină austriacă, ca principat, mai 
apoi sub cea maghiară de o sălbăticie 
inimaginabilă. A se vedea Proclamația-
ultimatum a lui Kossuth (cel care in 1848 
proclama Ungaria independentă si hotărâse 
anexarea Transilvaniei la noul stat maghiar, 
ceea ce a dus la ajutorul cerut armatei țariste de 
către Curtea de la Viena, înfrângându-i pe 
unguri) către poporul valah din 10 octombrie 
1848 privind amenințările și dispozițiile de 
execuție fără milă la adresa „gunoiului ingrat 
care se răscoală” (mii de țărani protestatari 
și-au pierdut proprietățile și au fost uciși, un 
adevărat genocid).În numele acesteia vor 
acționa cu cruzime și bestialitate ungurii și 
săcuii din regimentele grănicerești, iar 
generalul Józef Bem, – comandantul armatei 
revoluționare maghiare de la 1848, omul lui 
Kossuth, cuceritorul Clujului, Brașovului și 
Sibiului, dar nu și al Alba Iuliei – va fi înfrânt 
până la urmă de trupele aliate ruso-austriece, 
mai întâi la Albești-Sighișoara la 31 iulie 1849, 
apoi definitiv la Șiria lângă Arad, la 13 august 
1949, unde au fost executați cei 13 generali 
unguri acuzați de „înaltă trădare”. Însuși 
generalul, fugar în Imperiul Otoman, se va 
converti la islamism ca Amurat Pașa, 
guvernator de Alep, și va muri în 1850. 
Genocidul antiromânesc al acestui criminal va 
reedita, de fapt, acțiunea Generalul Bukow, 
care a distrus cu tunurile peste 150 de biserici 
și mănăstiri ortodoxe, urmată de persecuții, 
amendări, judecăți, execuții, confiscări. 

Într-un prim capitol, Avram Iancu – 
ipostazele unui erou (pp. 33-158), istoricul și 
criticul literar Mircea Popa pune în evidență 
contribuția unei întregi literaturi în care figura 
Crăișorului-erou din Apuseni este oglindită, 
începând cu romanul neterminat Geniu pustiu 
al lui Eminescu, scris pe la vârsta de 18-19 ani, 
în care Toma Nour întruchipează duhul 
„perturbator” al epocii care, revenit în satul 
natal să-și revadă tatăl bolnav, se alătură 
moților răsculați, un prieten al lui, viteazul Ion, 
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ajuns în tabăra lui Iancu, va fi rănit de moarte. 
Topografic, romanul are drept centru de 
desfășurare Clujul cu represalii și spânzurări de 
revoluționari români și persoane bănuite de 
complicitate, după precizarea lui Perpessicius, 
care vede în caietul-manuscris al lui Toma 
Nour un adevărat „jurnal al revoluției” cu 
scenele sângeroase din munți, unde în fruntea 
moților se afla „Împăratul codrilor bătrâni”. Se 
știe cât zel publicistic a manifestat Eminescu 
față de situația românilor din Ardealul oprimat 
și supus maghiarizării, pentru articolele sale 
vizionare și de aspră critică la adresa 
dualismului, din 1871, fiind citat de procurorul 

statului maghiar într-
un proces de presă. 
Apoi, în creația lite-
rară, figuri istorice 
ca Horia, „Prome-
teul înlănțuit”, sau 
Avram Iancu (într-o 
însemnare de manu-
scris avem mențio-
nată triada martirică 
a Ardealului, „Doja, 
Horia și Iancu”) l-au 
preocupat pe poetul 
vizionar romantic cu 
îndepărtate origini 

ardelene – în general, față de ardeleni, 
Eminescu avea un simț de prețuire aparte. În 
acest sens un personaj cu „rol profetic” ca 
Toma Nour (care, în final, va ajunge în eternele 
„ghețuri siberiene” vegheate de steaua polară, 
cu gândul la pierduta lui Poesis, iubita actriță, 
tip de frumusețe ideală, „sacrosanctă”), investit 
„cu un mesaj pe are el încearcă, în ciuda 
condițiilor vitrege, să-l împlinească”, va ajunge 
„purtătorul lui de cuvânt în dorința afirmării 
nevoii de a iubi libertatea și sacrificiul pentru 
prosperitate și progres”, „simbol al luptei 
pentru libertate și sacrificiu pentru neam și 
țară, al credinței în renaștere și în victoria 
finală”... (Mihai Eminescu – «arheul liber-
tății», pp. 35-60). 

Nu mai puțin important este eseul despre 
drama istorică Avram Iancu (1934) de Lucian 
Blaga, documentarea poetului-dramaturg 
având la bază monografia istoricului clujean 
Silviu Dragomir, cea mai prestigioasă lucrare 

de acest fel, reconstituind, riguros, pe baze 
documentare nu numai biografia, dar evocând 
situația principatului atât sub noua stăpânire a 
Curții de la Viena, cât mai ales în condițiile 
asupririi maghiare, relațiile tânărului prefect 
Iancu cu ideologii S. Bărnuțiu, Gh. Barițiu, Al. 
Papiu-Ilarian, cu liderii munteni Bălcescu și 
Golescu-Arăpilă, cu revoluționarii maghiari, 
liderii insurecționali absolutiști și xenofobi 
Kossuth, Kemény Farcas, Hatvani, Vasvári, 
Bem, cu austriecii și Curtea de la Viena, recte 
Împăratul Franz Iosef care nu și-a ținut 
cuvântul, inclusiv urmările revoluției când s-a 
văzut clar cum „Curtea vieneză a rămas depen-
dentă de forța economică a nemeșimii, care a 
fost tot timpul în calcul, năruind însuflețirea 
românească în credința «bunului împărat»” 
(Românii din Transilvania și împăratul)... 

Urmărind simbolul „păsării fără somn”, 
în eseul său dl Mircea Popa comentează drama 
lui Blaga având în vedere întregul complex de 
împrejurări și atmosfera vremii în care acesta 
își asumă un destin istoric, având în vedere și 
locul piesei în dramaturgia blagiană, punerea ei 
în scenă în 1935, mai întâi la București, apoi la 
Cluj, dar și la Sibiu, Alba Iulia, Blaj, 
Timișoara, Cernăuți, reprezentațiile constitu-
ind „un adevărat eveniment pentru literatura 
dramatică” (C. Albu). Vizionar, profet, lucid, 
intransigent, om dintr-o bucată granitică, Iancu 
veghează ca o „pasăre fără somn” asupra 
destinului națiunii române, refuzând planurile 
împăciuitoriste, șiretlicurile diplomatice, nede-
zarmând și luându-și toată răspunderea, hotărât 
să meargă „până la capătul drumului”, cum 
declara însuși locotenentului Gratze. Împiedi-
carea de către aghiotanți de a avea o ultimă 
întâlnire cu Împăratul (care era, desigur, una de 
reproș), în general „deturnarea realității” sunt 
aspecte care îl mâhnesc cumplit, eroul fiind 
unul din personajele cele mai reușite, pe deplin 
conturate, din întreaga dramaturgie blagiană, 
„sub aspect scenic și ideatic, atât eroul, cât și 
omul Iancu ieșind cât se poate de câștigați din 
acest demers cu tot tragismul din final, când 
omul Iancu se regăsește în fața destinului, 
înconjurat de prieteni și de cei care l-au iubit și 
prețuit (Tatăl, Erji, popa Păcală), într-un fel de 
apus aureolat de solidaritatea profundă a 
neamului.” Deplasările sale prin țară, în trei 
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rânduri la (bunăoară la adunările de la Blaj, la 
Tg.-Mureș, la Comitetul Național de la Sibiu, 
în diferite locuri etc.), dialogurile purtate cu o 
firească circumspecție (v. „cazul Dragoș”, 
absolvent de Drept la Oradea și deputat 
bihorean real, sacrificat de Kossuth pe altarul 
diversiunii, care se dăduse trimisul 
Parlamentului de la Pesta etc.), promisiunile 
ținute făcute austriecilor de a nu se implica în 
conflictul dintre austro-ruși și maghiari, 
dorința, obstrucționată de aghiotanți imperiali 
și gardiști maghiari, de a avea o ultimă întâlnire 
„lămuritoare” cu Împăratul care va face pace 
cu adversarii lui de la 1848 „lăsând 
neschimbată situația moților, a românilor în 
general”, în fine retragerea amară eroului în 
efigia unei singurătăți, dispărând în codrii 
Apusenilor spunând că vrea să se facă din nou 
pasăre (pe diplomatul Titulescu, președinte al 
Ligii Națiunilor de la Geneva, cu care poetul 
colaborase, pe vremea procesului „optanților” 
fiind în serviciul diplomatic la Berna, apoi la 
Viena, îl tulbura acest simbol al „păsării fără 
somn”!), precum și o anumită atmosferă mito-
magică a substratului arhetipal, de fabulos 
popular (prezența stranie și misterioasă a Babei 
sau a Mumei-Pădurii, zeița protectoare a 
moților, „Pasărea fără somn”/ „Pasărea sfântă” 
veghind la împlinirea destinului neamului), 
precum și multe alte elemente de concepție 
artistică și construcție dramatică – toate acestea 
fac din „Avram Iancu” o adevărată capodo-
peră. Însuși autorul preciza că, țesută pe 
evenimentele petrecute în anul de răscruce 
1848, dar și mai târziu, a încercat în opera sa 
„să ridic subiectul dincolo de contingențele 
istorice și să adâncesc perspectivele, pentru ca 
să dau, într-un cadru aproape de legendă și mit, 
tragedia umană a unui conducător și, dacă nu 
se pare prea pretențios, a unui neam.” În acest 
fel drama lui Blaga, scrisă într-un Prolog și și 
trei Faze, dintre care fiecare în trei Tablouri, 
este „istorie înălțată la potență mitică, realitate 
crescută dincolo de sine însăși”, intuind exact, 
cum se exprimă criticul, „sufletul ardelenesc 
predispus spre jertfă”, ridicându-l „pe piedes-
talul unei construcții trainice, cu fond metafizic 
și mitologic adânc”... Piesa lui Blaga a fost 
recompensată cu marele premiu Hamangiu de 
100.000 lei, „confirmându-se astfel că 

momentul Blaga în dramaturgia românească a 
fost la aceeași înălțime cu poezia lui.” 

Pe lângă evocarea Crăișorului Iancu în 
opera lui Eminescu și Blaga, criticul urmărește 
și alte realizări, precum romanul Avram Iancu. 
Regele Carpaților (1891) al lui Ioan Pop-
Florian, poemul 
dramatic versificat 
Craiul munților 
(1935-1936) al lui 
Alexandru Ceuși-
anu, romanul pos-
tum Avram Iancu 
(editat abia în 2018) 
al profesorului Ovi-
diu Hulea, trilogia 
dramatică Glonțul de 
argint sau adevărata 
moarte a lui Avram 
Iancu („Drăguțul de 
rege”, „Jocul 
măștilor” și piesa tutelară, 2022) a istoricului și 
criticului literar Mircea Tomuș, autorul ro-
manului ciclic Aripile demonului (stăruind 
asupra problematicii româno-maghiare, care 
l-a marcat biografic), în fine poezia lui Teofil 
Răchițeanu, acel „Orfeu al Apusenilor”, autor 
al volumului Patimile după Iancu, marcat de 
un duh al monta-
nității și de fantas-
maticele viziuni 
mito-folclorice și is-
torice, într-o poezie 
împrospătând „cu 
rouă de Răchițele” 
literatura română. 
Desigur, criticul nu 
uită creația populară, 
în care se oglindește, 
cu fervoare și com-
pasiune dolorică, 
spiritul lui Avram 
Iancu (Avram Iancu 
în conștiința populară).Am aminti în acest sens 
atâtea culegeri de folclor, de la cea din 1900 
întocmită de Simeon Florea Marian (Poesii 
populare despre Avram Iancu), până la mai 
recenta culegere realizată de poetul Ion 
Mărgineanu, coord., Iancule, soare trudit 
(1992). 
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În ceea ce privește secțiunea a doua a 
cărții, Avram Iancu pe arena istoriei (pp. 159-
276), criticul prezintă, - între alte articole 
privind „casa lui Avram Iancu de la Cluj”, 
legătura cu Blajul, ipostaza de tribun și aspecte 
privind familia, festivitățile de la sărbătorirea 
primului centenar, din 1924, ca un „elogiu al 
întregii țări pentru faptele lui memorabile” etc. 
– în principal trei momente ale evocării 
biografice, cea dintâi fiind aceea, sub egida 
ASTRA, a lui Amos Frâncu ori Iosif Sterca-
Șuluțiu, „Biografia lui Avram Iancu” (Sibiu, 
1897), după care moțul abrudean Al. Ciura, 
prozator și gazetar, un emul al lui Agârbiceanu, 
scrie câteva broșuri, între care una „Avram 
Iancu” (1922), alta „Moții” (1923), realizând 
una dintre „cele dintâi schițe de portret” și 
„evocări documentare” despre întâmplările din 
anii 1848-1849 din munți, Craiul Apusenilor 
fiind prezentat cu măreție și demnitate, dar și 
cu forță vizionară și realism tragic. Mai sunt de 
amintit și evocările biografice semnate de Gh. 
Barițiu, Gh. Bogdan-Duică, ori T. V. 
Păcățianu, într-o vreme în care literatura făcuse 
din Eroul Moților o temă literară frecventată de 
Iosif Vulcan, Lazăr P. Petrini, Al. M. 
Marienescu, O. Goga, Ioan Pop-Florantin, 
Emil Isac, Ioan Georgescu, Teodor Murășanu, 
N. Buta, Coșbuc, Slavici, Agârbiceanu, 
Domokoș-Haraga Balász, Rebreanu, Cotruș, 
iar în epoca postbelică: Al. Voitin, Paul 
Everac, Mircea Micu, Stelian Vasilescu, 
Vlaicu Bârna, Dominic Stanca, Ștefan 
Nedelcu, Vitalie Munteanu, Vasile Copilu-
Cheatră, Vasile Sălăgean („Rodeo”), Ion 
Horea, Ion Brad, Ioan Alexandru, Mircea 
Vaida, Mihai Beniuc, Ana Blandiana, Teofil 
Răchițeanu ș.a. 

Al doilea moment de seamă în 
valorificarea monografică a lui Avram Iancu îl 
constituie lucrarea lui Silviu Dragomir (din 
1924, reeditată în 1965, la trei ai de la moartea 
sa, în închisoarea de la Sighet), monografie 
considerată a fi cea mai fundamentată 
documentar, scrisă sine ira et studio, cu 
conștiința unui istoric care se respectă, evocând 
istoria neamului așa cum s-a scris ea, cu 
suferințe și mult sânge, și nu cum o vor alții. O 
monografie văzută ca „rezultatul unei 
conștiințe istorice oneste și perfect 

cunoscătoare a faptelor istorice expuse”, 
„ajustată” apoi ideologic, în regimul comunist, 
chiar de angajați ai Institutului de Istorie din 
Cluj, precum Jordaky și Cheresteșiu, „care au 
ținut sub control orice document e ieșea în 
public”, desigur compromițătoare și destul de 
lămuritoare pentru relația românilor cu statul 
maghiar (deși una din prevederile Tratatului de 
la Trianon privea „obligația statului maghiar de 
a restitui documentele referitoare la 
Transilvania” Statului român. Dar au venit apoi 
anii Diktatului de la Viena, iar după război 
„s-au găsit mereu metode de a bloca spunerea 
cu gura deschisă a întregului adevăr”. Cu atât 
mai mult monografia lui Silviu Dragomir 
dedicată revoluției și etapelor vieții și 
activității liderului Avram Iancu rămâne o 
„restituire monografică” importantă, o 
reeditare mai recentă fiind realizată de Ioan 
Bolovan și Sorin Șipoș, cu o Prefață de acad. 
Ioan-Aurel Pop și o recomandare a lui Liviu 
Maior, Avram Iancu în panteonul românesc. În 
finalul studiului dedicat dramei lui Silviu 
Dragomir, dl Mircea Popa citează din Prefața 
semnată de președintele Academiei Române: 
„Avram Iancu rămâne pentru români și 
europeni un model de om de acțiune îndreptată 
spre emancipare, spre libertate, unitate și frăție. 
El a intrat de mult în istorie, în legendă și în 
folclor, încât mulți aud și acum «de dealul 
Feleacului» cum «trec carele Iancului». Și în 
memoria noastră colectivă această prezență a 
carelor Iancului este semnul cel distinct că 
Istoria trăiește mereu vie prin chipul de erou 
neînvins al Crăișorului Munților.” 

„Adevărata istorie a unui erou”, însă, o 
va scrie, din punct de vedre tematic nu 
cronologic, istoricul Gelu Neamțu, Avram 
Iancu – mit, realitate, simbol (2012), un 
cercetător specializat în perioada modernă a 
istoriei noastre, cu predilecție specială pentru 
evenimentele revoluționare de la 1848. 
Continuând munca lui Silviu Dragomir și Ioan 
Lupaș, Gelu Neamțu (fost coleg de facultate cu 
dl Mircea Popa) este autorul unor lucrări 
temeinice privind sejurul clujean al vidreanului 
Avram Iancu, fost cancelarist la Tg.-Mureș, 
urmărit în 1848, după crimele de la Mihalț, de 
autoritățile maghiare pentru a fi „prins, 
suprimat sau cel puțin neutralizat”, soarta 
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ingrată a românilor din Transilvania, ținuți 
secole de-a rândul în condiția ingrată de iobagi, 
fără cultură și viață politică națională, supuși 
unei ofensatoare politici de maghiarizare în 
anii dualismului, procesul memorandiștilor cu 
precursorii cunoscuți, genocidul anti-românesc 
din Transilvania anilor 1848-1849 etc. etc. 

Fixând locul lui Avram Iancu în 
conștiința posterității, criticul și istoricul literar 
Mircea Popa scrie cu aceeași vibrantă 
convingere de ordin istoric, ca foarte atent 

valorificator al tradițiilor noastre cultural-
istorice ilustrând o fibră de bun patriot: 
„Numele lui Iancu simbolizează destinul 
implacabil al istoriei, dar și biruința asupra 
vremurilor grele. E destinul unui neam trădat, 
împilat, mințit, dar care stă cu fruntea sus în 
fața viitorului, convins fiind că dreptatea nu 
piere niciodată. De aceea, Avram Iancu este 
motivul luminos prin care istoria noastră își 
depășește infirmitățile, intrând pe marea poartă 
a consacrării.” 

  

Moment II
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Ideea Eminescu 
 

Menuț MAXIMINIAN 
 

Universitarul, istoricul și criticul literar 
Mircea Popa aniversează 85 de ani. Cu toate 
acestea declară că se simte viguros și tânăr! Și 
nu putem să îl contrazicem, mai ales 
urmărindu-i activitatea foarte bogată, atât prin 
apariția unor studii în reviste, a editării de noi 
cărți, cât și prin conferințele ce le susține în 
întreaga țară. 

La ceas de sărbătoare, Editura Școala 
Ardeleană a scos volumul Eminescu, trepte ale 
devenirii, o amplă cercetare a universitarului 
clujean. În cele opt capitole ce însumează 

aproape 600 de 
pagini acesta aduce 
un elogiu poetului 
Mihai Eminescu de-
clarând că „poporul 
român trăiește de 
multă vreme cu 
Eminescu și prin 
Eminescu... Pururi 
tânăr, înveșmântat în 
mantia sa de Hype-
rion astral, Emines-
cu rămâne unul din-
tre zeii nemuritori ai 

poeziei fără vârstă dintotdeauna, atingând cu 
aripile sale stelare Eternitatea”. Mircea Popa 
așază pe coperta IV gândurile poetului despre 
patrie și popor: „ideea unității morale a 
națiunei noastre e ceea ce ne-a-nsuflețit ca să 
luăm inițiativa unei serbări în care inima va fi 
una a priori; în care cugetele se vor unifica – 
cugetele, doamne a lucrărilor, astfel încât pe 
viitor lucrările noastre toate să aibă una și 
aceeași țintă, astfel că Unificarea direcțiunei 
noastre spirituale să urzească de pe-acum 
unitatea destinelor noastre. Să facem ca o 
cugetare, una singură, să treacă prin toate 
faptele, să pătrundă toată viața noastră 
națională. Să fim conștiuți de situațiunea 
noastră față cu lumea, de datoriile cătră ea și 

cătră noi înșine. În trecut ni s-a impus o istorie, 
în viitor să ne-o facem noi”. Ne amintim că 
Eminescu a fost inițiatorul primei Serbări a 
românilor de pretutindeni, care a avut loc la 
Putna, în 15 august 1871, de altfel și acest 
aspect e relatat în cartea lui Mircea Popa. 
Criticul aduce la lumină o scrisoare a lui Mihai 
Eminescu, un apel trimis studenților în 4 martie 
1870, în care este anunțată serbarea de la Putna. 
Pentru că manifestarea urma să aibă loc într-o 
zi foarte importantă, Adormirea Maicii 
Domnului, cităm câteva fraze legate de acest 
aspect: „Fraților, am proiectat a serba cu toții 
ziua acelei sânte care a conceput în sânul ei 
vergin tot ceea ce a visat mai mare, tot ce 
abnegațiunea a legiuit mai nobil, tot ce pune pe 
om alături de om: Libertatea!... Crist a învins 
cu litera de aur a adevărului și a iubirei, Ștefan 
cu spada cea de flăcări a dreptului. Unul a fost 
libertatea, celălalt apărătorul evanghelului ei... 
Vom depune deci o urnă de argint pe 
mormântul lui Ștefan cel Mare, pe pământul 
creștinului pios al românului mare. Serbarea 
trebuie să devină și purtătoarea unei idei. Ideea 
unității morale a națiunei noastre e ceea ce ne-
a-nsuflețit ca să luăm inițiativa unei serbări în 
care inima va fi una a priori, în care cugetele se 
vor unifica, cugetele doamne a lucrărilor, astfel 
încât pe viitor lucrările noastre toate să aibă una 
și aceeași țintă, astfel că unificarea direcțiunei 
noastre spirituale sa urzească de acum unitatea 
destinelor noastre”. Mihai Eminescu semnează 
în calitate de secretar, iar președinte al 
Comitetului este e E. Logothetti. 

Unul din cele trei motto-uri așezate la 
începutul volumului este luat din Lucian Blaga, 
care afirmă: „Există o idee eminescu, iar 
aceasta s-a zămislit sub zodii românești”. De 
aici și titlul dat cuvântului înainte, Ideea 
Eminescu, care ne vorbește despre gândurile de 
la care a pornit Mircea Popa pentru a aduce în 
fața cititorilor acest studiu amplu, cercetarea 
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întinzându-se pe zeci de ani. Eminescu este în 
viziunea criticului spiritul creator constructiv, 
declarându-l „unul dintre marii poeți ai 
omenirii, una dintre vocile lirice cele mai 
profunde și mai sensibile ale umanității”. 

Eminescu primește admirația cititorilor 
încă din timpul vieții și ecouri din partea 
confraților, amintind recunoașterea din partea 
bardului Vasile Alecsandri, care, atunci când 
criticii spun că a fost depășit de Eminescu, 
răspunde prin versuri: „E unul care cântă mai 
dulce decât mine? / Cu-atât mai bine țării, și lui 
cu-atât mai bine. / Apuce înainte ș-ajungă cât 
de sus. / La răsăritu-i falnic se-nchină-al meu 
apus”. Și Alexandru Vlahuță are poezia cu 
titlul Lui Eminescu, iar exemplele pot continua 
cu versurile dedicate poetului ce revoluționa 
structurile lirice. Traiectoria operei și eul 
biografic sunt aduse cu minuțiozitate în fața 
noastră de Mircea Popa, care vorbește despre 
marele romantic european Eminescu ca primul 
dintre poeți ce își poartă cititorii „în lumea de 
fantasme a propriei sale imaginații, dezvoltând 
coerent și pe spații extrem de întinse un vis al 
lumii eterne care nu se termină niciodată și care 
e alcătuit din mari blocuri ideatice care se 
suprapun și se întrepătrund, dezvoltând o vastă 
rețea de teme și viziuni imaginare, o 
arhitectonică complexă ce structurează de cele 
mai multe ori sub imperiul visului, al 
proiecțiilor astrale, al onirismului și al 
nocturnului”. Primul exemplu este identificat 
în Călin, file de poveste, unde găsim „un tărâm 
feeric de basm, de o puritate albăstruie, 
contrastând cu lumea obișnuită a impurului 
domestic și banal”. 

Minuțiozitatea și buna documentare, de o 
viață Mircea Popa lucrând cu arhivele, duc 
până la detaliul prezentării unor teme ca într-
un puzzle al creației eminesciene: viziunea 
selenară, identitatea și ambivalența, motivul 
cavalerului medieval. Și nu putea lipsi 
dragostea, „una dintre problemele cele mai 
seducătoare pe care le ridică poezia 
eminesciană, rod al unei filosofii profunde și 
personale asupra lumii, este urmărirea 
mecanismului intim care conduce la stabilirea 
raportului omului cu lumea, a ființei cu 
neființa, a eului cu dublul său”. Aplicat pe 
Luceafărul, întâlnim două serii de identități. 

Mai întâi ca una posibilă între Luceafăr și 
Cătălina, alta reală între Cătălin și Cătălina. 
„Eroii eminescieni comportă trăiri ambigui la 
granița dintre îngeri și demoni, dintre bărbat și 
femeie, androginul fiind un alt tip cu precădere 
eminescian”, spune Mircea Popa. Acesta 
afirmă că în poeziile eminesciene „mitul și 
basmul își dau mâna pentru a oferi un decor 
adecvat sau a furniza anecdotica necesară cu 
recuzita ei aferentă unor absorbante pasiuni 
erotice amenințate de destrămare, de interdicția 
care planează ab initio asupra lor”. 

Mircea Popa consideră 1883 ca an „al 
deplinei maturități și împliniri creatoare a 
poetului, an în care ființa sa începe să treacă 
încet, încet în legendă și mit și să oblige 
întreaga suflare care se exprima românește să 
asculte odată cu el sunetul de corn al 
eternității”. Apoi, tulburătoare relatarea dintr-o 
revistă din Budapesta, din iulie 1889, a 
ultimelor zile ale lui Eminescu, reprodusă în 
premieră într-o carte de critică și istorie literară 
de către Mircea Popa. 

Sunt dezbătute edițiile dedicate lui Mihai 
Eminescu, începând cu A. D. Xenopol, Titu 
Maiorescu, Ilarie Chendi, Nicolae Iorga, 
nefiind omisă ediția Academiei Române. 
Contribuția lui Ion Scurtu e considerată ca fiind 
cea mai vastă și complexă. „Grandiosul și 
feericul eminescian își dau mâna spre a ne oferi 
într-un tot organic o față mereu ascunsă și 
mereu tânără, inepuizabilă a geniului său”, 
scrie Mircea Popa, considerând că fiecare 
ediție ne oferă posibilitatea reîntâlnirii cu 
poetul. 

Interesantă este și geografia receptării, 
care pleacă din Bucovina natală – Eminescu la 
Cernăuți, apoi în Mica Romă, Blajul, în orașul 
Marii Uniri, ascultându-i pe Șaguna și pe 
Cipariu, la Familia lui Iosif Vulcan, la 
Societatea România Jună din Viena, la 
seminariștii din Gherla – sub semnul Junimii, 
la Societatea Petru Maior, în cadrul Astrei, 
Timișoara și enigmaticul frate, militarul, 
Eminescu în Sălaj. Nici întâlnirea cu Veronica 
Micle, ce va schimba viața lui Mihai Eminescu, 
nu putea lipsi dintre temele cărții. Criticul 
consideră nedrept portretul acid făcut poetei de 
la Iași, cu rădăcini în Năsăud, și decizia lui 
Maiorescu de a nu ține cont de dorința lui 
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Eminescu ca volumul său de versuri să poarte 
numele Verona, așa cum era pe manuscris. De 
revăzut corespondența dintre Veronica Micle și 
Mihai Eminescu, apărută la Polirom în 
volumul Dulcea mea Doamnă Eminul meu 
iubit. Și, ca o sugestie, de citit și cartea lui 
Gheorghe Pleș, Veronica Micle – de la mit spre 
adevăr (Editura Napoca Star), scrisă după ani 
de cercetări ale arhivelor năsăudene și ieșene, 
a parcurgerii a numeroase monografii dedicate 
celor doi poeți. În amplul său eseu, Pleș 
vorbește despre păcatele vieții și firea 
omenească, concluzionând că „dacă măcar o 
singură clipă Veronica Micle a adus lumină, 
bucurie în viața lui Mihai Eminescu și pentru 
că aura geniului său s-a încrucișat cu aura ei, se 
cade să cinstim dragostea lor cu o amintire 
frumoasă”. Aș adăuga aici și legătura cu 
Bistrița a fratelui poetului, Matei Eminescu, 
clădirea din Bistrița unde a locuit între anii 
1924-1929 găzduind acum Casa colecțiilor și a 
documentelor de patrimoniu, cu săli speciale 
pentru manuscrise, dactilograme și cărți care 
au fost donate Bibliotecii Județene „George 
Coșbuc” (Eugen Lovinescu, Ion Marin 
Sadoveanu, Nicolae Manolescu etc.). „Viața 
noastră e viața spumei”, spunea Mihai 
Eminescu, cuvinte ce stau scrise la mormântul 
fratelui poetului, Matei Eminescu. De văzut și 
volumul Matei Eminescu la Bistrița, de George 
Vasile Rațiu. 

Un capitol aparte, plin de piper, este 
dedicat contestatarilor și denigratorilor 
poetului național, începând cu eternul rival 
Macedonski, care declara: „Eminescu nu a fost 
ridicat decât spre a mă zdrobi pe mine și 
curentul anti-german reprezentat prin revista 
Literatorul”. Sunt prezentați mai mulți 
contestatari, Mircea Popa contrazicând pe 
fiecare cu argumente, inclusiv pe demolatorul 
actual, cum îl numește criticul pe Lucian Boia. 

Nu sunt omise dintre interpretările 
eminesciene cele semnate de Ioana Em. 
Petrescu, Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Dumitru 
Micu, Mihai Cimpoi, Theodor Codreanu, 
Săluc Horvat, Alex. Ștefănescu. Eu m-aș opri 
asupra cărții Irinei Petraș, Eminescu – 
începutul continuu. Propunând titluri 
metaforizante, extrase din creația eminesciană, 
cărora li se adaugă sintagme adecvate fiecărui 
subiect, Irina Petraș se alătură teoreticienilor 
importanți ai diferitelor epoci care vorbesc 
despre caracteristicile orizontului eminescian. 
Apar și termeni inventați de Irina Petraș: 
romantitate, muritudine, androginizare a 
perspectivei poetice, obsesie noomorfică, 
trionticitate. Readucând în propriul proiect 
opera lui Mihai Eminescu, Irina Petraș 
subliniază: „ne aflăm în fața unui spectacol 
vibrant, deschis, departe de a-și fi epuizat toate 
semnificațiile”. Observăm la Eminescu 
asimetria timpurilor romantice, trecutul 
câștigând în defavoarea viitorului, expansiunea 
prezentului în varianta sa lăuntrică trecând 
dincolo de ficțiune. Ca un arc peste timp, la 
poeții moderni „raza gândului etern își pierde 
virtuțile terapeutice”. 

Mircea Popa propune un studiu amplu, 
cu valoare documentară incontestabilă, 
așezându-se în rândul celor mai importante 
cercetări dedicate lui Mihai Eminescu 
(Constantin Noica, Tudor Vianu, Nicolae 
Manolescu, Tudor Arghezi, Ion Caraion, 
Marcel Moreau, Victor Hugo, Paul Cornea, 
Nicolae Iorga, Andrei Pleșu, Lucian Blaga, 
George Călinescu). „Poetul nepereche își 
etalează filă cu filă mersul istovitor al unui suiș 
demiurgic de pe urma căruia icoana Stelei ce a 
murit ni se pare tot mai limpede și mai vie 
într-o vibrație pulsatilă care îndeamnă la 
reculegere și la dreaptă cinstire” este concluzia 
la care ajunge Mircea Popa. 
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Areopag publicistic transilvănean 
 

Doina MACARIE 
 

Scrisă sub forma unei construcții 
mozaicale, lucrarea Areopag publicistic. Presa 
militantă transilvăneană, semnată de 
profesorul universitar, critic și istoric literar, 
Mircea Popa, apărută la Editura Casa Cărții de 
Știință din Cluj-Napoca, 2019, (340 pagini), se 
înfățișează cu o veritabilă complexitate, 
oferind cititorului din zilele noastre detalii sau 
referințe istorice pentru a stabili conexiuni 
relevante pentru înțelegerea lumii publicistice, 
în ansamblul ei. 

Așa cum reiese încă din titlu, asistăm la 
o „adunare” sau la o „punere împreună” a 
marilor personalități ale istoriei, politicii sau 
culturii, a specialiștilor de înaltă competență în 
sfera lor de preocupări, care s-au manifestat 
pregnant și în publicistica românească, astfel 
autorul a obținut o remarcabilă îndrăzneală 
asociativă, cele două mari capitole: Presă și 
naționalitate și Gazetarii militanți pentru 
cauza românească răspunzând cerințelor 
actuale ale cititorului care dorește o informare 
documentată și obiectivă. 

Compoziția cărții demonstrează 
plurivalența autorului, acuratețea, acribia și 
atenta observare a fenomenului cultural, istoric 
și politic românesc, surprins în publicistică. 
Tehnica modernă a colajului la care apelează 
Prof. univ. dr. Mircea Popa, prin această 
asociere de texte, este cea care permite o 
poziționare în lumea obiectivă, cu viziunea 
proprie a autorului consemnată la sfârșitul 
fiecărui text. Astfel, în subcapitolul „Presa și 
ideea națională” (pp. 7-49 ), se pune problema 
ținutului Transilvaniei care a reprezentat o 
formă de manifestare a ideii de continuitate, 
„vechea vatră a dacoromânimii” (p. 7), idee 
justificată prin cele două descălecări: cea a lui 
Dragoș și cea a lui Radu Vodă. 

Deși sunt atinse subiecte aparent diferite, 
precum „Omagiul Clujului pentru Avram 
Iancu” (pp. 99-101) sau „Constantin Hagea – 

un destin frânt” (pp. 237-243), textele sunt 
legate printr-un mesaj comun, acela de prețuire 
a trecutului și se constituie ca dovezi ale unor 
existențe care au intrat în conștiința publicului 
larg prin efortul de a 
evidenția dorința de 
luptă față de un 
ideal. Bunăoară, prin 
demersurile între-
prinse de clujeni și 
prin mediatizarea 
eforturilor lor în 
presa vremii de către 
personalități precum 
Lucian Blaga, în 
1922 (ziarul Voința, 
articolul „Meseria de 
erou”) sau articolul 
„Craiul moților”, semnat de Ion Agârbiceanu, 
din 1924, s-a reușit ridicarea statuii închinate 
„crăișorului munților”, cu toate opreliștile 
autorităților maghiare. 

Nu se pune problema unei epuizări 
tematice, în plus, se poate vorbi despre 
schițarea profilului personalităților evocate în 
volum: „Traian Vuia – luptător pentru unirea 
tuturor românilor” (pp. 166-170), „E. 
Lovinescu și Marea Unire” (pp.195-201) sau 
„Ion Agârbiceanu – militantul național și 
social” (pp. 202-211), titluri cu mare valoare 
anticipativă, care oferă detalii mai puțin 
cunoscute, chiar surprinzătoare despre faptele 
celor menționați. 

Caracterul militant al presei este 
evidențiat și în textul intitulat „Constantin 
Hagea – un destin frânt”, care amintește de cele 
două gazete importante din Transilvania scoase 
de George Barițiu: Foaie pentru minte, inimă 
și literatură și Gazeta Transilvaniei, în pagi-
nile cărora se insistă asupra luptei pentru eman-
ciparea politică și socială și se menționează 
prima generație de jurnaliști transilvăneni. 
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Presa clujeană este socotită de autorul doct 
drept: „o presă port-drapel, un uriaș rezervor de 
energii naționale” (p. 237), mai ales după 
înființarea Universității românești. Astfel, sunt 
menționate marile nume de gazetari care s-au 
dovedit oameni de cultură și prozatori sau poeți 
remarcabili: Lucian Blaga, Gib Mihăiescu, 
Cezar Petrescu și alte personalități ale 
literaturii române. 

Foarte atenta artă combinatorie care 
susține edificiul cărții de față articulează o serie 
de fapte și atitudini, de teme care îi conferă 
densitatea necesară unui volum remarcabil de 
publicistică. Temele predilecte ale literaturii, 
ale istoriografiei sau ale politicii sunt, aici, 
reluate, redimensionate și restructurate cu o 
foarte mare diversitate de forme, păstrând o 
linie comună, astfel încât fiecare subcapitol 
insistă spre o lectură curioasă. Cu toate că 
abordează subiecte din mai multe domenii, 
precum politică, în textul  „Alexandru Vaida 
Voevod – etapele acțiunii politice” (pp. 182-
194), lingvistică și publicistică, în subcapitolul 
intitulat „Sextil Pușcariu – gazetarul și istoricul 
de presă” (pp. 226-236) sau în textul despre 
„Aspecte ale presei feministe din România” 
(pp. 114-124), lucrarea surprinde toate sferele 
și preocupările oamenilor de presă. 

Marea forță de obiectivare se obține prin 
sursele de documentare minuțios studiate; 
textele oferă lectorului posibilitatea de a-și crea 
propria viziune asupra diversității și comple-
xității vieții presei militante transilvănene și se 
caracterizează prin posibilitatea pătrunderii în 
trecut și prin rafinamentul de a le actualiza. 
Astfel, în textul dedicat lui Alexandru Vaida 
Voevod, primul șef de guvern al „României 
Mari”, format în gimnaziul german din 
Bistrița, apoi la Liceul „Andrei Șaguna” din 
Brașov, se remarcă preocupările politice și 
lupta cu problemele statului dualist și ale 

autocrației maghiare, în defavoarea naționa-
lității majoritare. Acestea toate își găsesc ecou 
în presa vremii. Sunt menționate și inițiativele 
parlamentare ale lui Vaida Voevod, din cali-
tatea sa de deputat în Parlamentul din 
Budapesta (pp. 185-186) și efortul pentru 
păstrarea identității naționale a românilor, pe 
baza principiului „prin noi înșine”. Politica 
implementată de Vaida Voevod este conside-
rată de Prof. univ. dr. Mircea Popa de un 
„viguros pragmatism”, care i-a asigurat acestui 
luptător rezistența în fața tuturor tensiunilor și 
a avut un rol fundamental în „mișcarea de 
eliberare și emancipare socială și politică din 
Transilvania”, politicianul fiind considerat de 
autor un „pionier magistral” al politicii din 
perioada interbelică (p. 194). 

Așadar, cartea se pretează unei lecturi 
atente și de substrat, menită să îi asigure 
polisemantismul și oferă modalități variate și 
absolute de a experimenta aspecte ale istoriei 
prin intermediul presei. 

Prin rafinament și forță de expresie, prin 
transpunerea realității în manieră pragmatic 
expozitivă, lucrarea de față se constituie drept 
bază de documentare pentru viitoare mono-
grafii și deschide noi posibilități de cercetare 
asupra personalităților pe care autorul le 
surprinde în paginile acestui volum. 

Având în vedere titlul de profesor emerit 
la Universitatea „1 Decembrie 1918” din Alba 
Iulia, obținut de Prof. univ. dr. Mircea Popa, 
premiile literare, ordinele și medaliile, presti-
giul științific, confirmat prin multitudinea de 
studii și cercetări pe care le realizează de-a 
lungul timpului, cititorul se găsește în fața unui 
volum care încununează munca de o viață a 
unui valoros om de știință, al cărui destin stă 
sub semnul cercetării și recunoașterii trecutului 
ca etalon pentru viitor. 
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Un (ultim?) editor de excepție – Mircea Popa 
 

Tudor NEDELCEA 
 

Editorii și lucrarea lor, edițiile critice, 
academice devin, din păcate, tot mai rare. Un 
teoretician în speță, Demostene Russo, a 
constatat un mare adevăr: „Și e mică răsplata 
pentru editor convingerea că nopțile lui 
vegheate vor lumina zilele și vor călăuzi pașii 
altora, cari vor porni spre descoperirea 
adevărului, servându-se de opera lui” (D. 
Russo, Studii istorice greco-române, vol. II, 
București, Fundația Regală pentru Cultură și 
Artă, 1939, p. 637). România n-a dus lipsă de 
editori celebri: Paul Zarifopol și Șerban 
Cioculescu (pentru I. L. Caragiale), N. 
Cartojan (pentru Petre Ispirescu), Mircea 
Eliade (pentru B.P. Hasdeu), G. Pienescu 
(pentru Tudor Arghezi), Dan Simonescu și I. 
C. Chițimia (pentru Cărțile populare), Dan 
Zamfirescu (pentru Învățăturile lui Neagoe 
către fiul său, Teodosie), N. Gheran (pentru 
Liviu Rebreanu) etc. 

Remarc două momente esențiale în 
istoria culturii române: editarea integrală a 
Bibliei de la București din 1688, la care și-au 
adus contribuția „ai noștri oameni ai locului”: 
Radu și Șerban Greceanu, Spătaru Milescu, 
Teodosie Vestemeanul, Mitrofan, sub 
coordonarea științifică a Stolnicului Constantin 
Cantacuzino; al doilea moment îl constituie 
editarea operei eminesciene, prin Perpessicius 
(pentru poezie, proză) și Dimitrie Vatamaniuc 
(pentru publicistică, începând cu vol. IX, în 
1980), continuată de Eugen Simion și Mihai 
Cimpoi. 

Dacă până 1990 nu aveam decât un 
scriitor român cu întreaga operă editată (Vasile 
Cârlova), Eugen Simion, prin Fundația 
Națională pentru Știință și Artă, înființată în 
ianuarie 1998, sub auspiciile Academiei 
Române, a reușit să editeze științific, în 
colecția „Opere fundamentale” (imprimate pe 
hârtie bibliofilă (11,5 x 17 cm), legate în 
imitație de piele, cu titluri imprimate cu foiță 

de aur, după modelul francez „Bibliotèque de 
la Pleiade”, toți scriitori români, clasici sau 
contemporani. 

O lăudabilă inițiativă și realizare a avut-
o Nicolae Georgescu care a coordonat un 
proiect (alături de Mihai Cimpoi, A. Ștefanachi 
și Doinea Rizea, redactori: Tudor Nedelcea, 
Th. Codreanu, I. Popescu Brădiceni, Viorel 
Coman) de editare a celor 200 de ediții din 
creația eminesciană, la TipoMoldova, o 
adevărată enciclopedie care redă „imaginea 
unui popor care-și gospodărește și gestionează 
cum trebuie o avere”, cum concluziona N. 
Georgescu. 

Împuținarea editorilor români de elită s-a 
datorat și lipsei unor cursuri de specialitate 
sugerate de D. Russo gen „critica textelor și 
tehnica edițiilor”, activității trudnice, dar 
aproape anonimă a editorilor, prost remunerată 
sau apreciată în presă sau de oficialități. 

Este motivul pentru care trebuie să-i 
aducem în actualitate pe acești editori de 
profesie și să-i apreciem la justa lor valoare și 
incomensurabil „profit” pentru cultura noastră. 
Este cazul cercetătorului științific clujean, 
Mircea Popa, născut în localitatea bihoreană 
Lazuri de Beiuș, la 29 ianuarie 1939, licențiat 
al Facultății de Filologie a Universității 
„Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca, în 1960, 
unde-și susține și doctoratul cu o teză despre 
Ilarie Chendi. După unele perioade de 
profesorat și muzeograf, Mircea Popa își 
găsește pe deplin vocația: cercetător la 
Institutul de Lingvistică și Istorie Literară 
„Sextil Pușcariu” din Cluj, începând cu 1963, 
devenind, grație profesionalismului său, șeful 
secției de istorie literară până în 1979. Este 
profesor și la Universitatea „1 Decembrie 
1918” din Alba Iulia, până în 2009, când se 
pensionează birocratic din cercetare și 
profesorat, dar își continuă activitatea 
științifică. Vocația de cercetător nu este 
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pensionabilă. A scris studii de istorie și critica 
literară despre Ilarie Chendi, I. Molnar Piuariu, 
Oct. Goga, Ion Agârbiceanu, Alexandru 
Macedonski, Timotei Cipariu, Eminescu, 
Andrei Veress, Lucian Blaga, Victor Papilian 
etc., lucrări de sinteză (Istoria presei literare, 
Convergențe europene, Aspecte și interferențe 
iluministe, Contextul receptării, De la est la 
vest, Panoramic jurnalistic etc.) sau prețioase 
ediții din Goga, Blaga, Cezar Petrescu, G. 
Bariț, V. Goldiș, Papilian, Vintilă Horia, L. 
Boz, Coșbuc, Ionel Jianu, Șt. Aug. Doinaș, 
Samuil Micu, Grigore Cugler, Corneliu 
Coposu, Radu Dragnea, G. Coșbuc, etc. 

Mircea Popa demonstrează cu asupra de 
măsură că un cercetător (cu vocație implicită) 
pune în lumină date, documente, informații, în 
mare parte inedite despre obiectul cercetat sau 
aduce noi interpretări asupra fenomenului 
literar, în baza noilor sale descoperiri. 

Spre a ilustra cele expuse, voi arunca o 
simplă ochire asupra unui recent volum 
consacrat lui Ioan Barac, un scriitor mai puțin 

cunoscut publicului 
cititor sau avizat, pe 
care Mircea Popa îl 
prezintă aproape 
exhaustiv (exhausti-
vitatea totală pare 
imposibilă): Ioan 
Barac, Scrieri (lu-
crări originale, pre-
față, traduceri și 
prelucrări). Ediție 
îngrijită, prefață și 
notă asupra ediției 
de Mircea Popa. 
Note și comentarii 
de Mircea Popa, 

volum apărut în prețioasa editură clujeană Casa 
Cărții de Știință, în 2021, sub egida 
Despărțământului Cluj al ASTREI, cu sprijinul 
financiar al Primăriei și Consiliului local Cluj-
Napoca. 

Ioan Barac (1776, Alămor-Sibiu – 12 
iulie 1848, Brașov), traducător și versificator, 
este prezentat de Mircea Popa în prefață ca „un 
poet al tranziției”. Cu studii liceale la Aiud, 
(profesând ca învățător) și juridice, ginerele 
filologului Radu Tempea devine „magistratul 

translator”. Este apreciat de contemporani 
pentru versiuni sau prelucrări versificate a unor 
opere cunoscute, „fără speranță tipăririi și 
mângâierea reputației” (N. Iorga). Colaborator 
la Foaia duminicii și la renumita Foaie pentru 
minte, inimă și literatură, Ioan Barac credea că 
misiunea unui scriitor este „de a lumina și 
limba noastră [...] prin tălmăcirea și darea la 
lumină a cărților de mai multe feluri, urmând 
celelalte nații luminate și cu toate bibliotecile 
îmbogățite”. 

În ediția de față, Mircea Popa include: 
Istoria despre Arghir cel frumos și despre 
Elena cea frumoasă și pustiită crăiasă, adecă 
O închipuire supt care să înțelege luarea Țării 
Ardealului prin Traian, chiesariul Romei 
(Sibiu, 1801); Gratulație întru cinstirea 
preasfințitului domn Vasile Moga (Brașov, 
1811); Psaltirea fericitului proroc și împărat 
David (Brașov, 1820); Risipirea cea de pre 
urmă a Ierusalismului... (București, 1821); O 
mie și una de nopți (vol. I-VII, Brașov, 1836-
1840); Toată viața, istețiile și faptele 
minunatului Tilu Buhoglindă...(Brașov, 1840); 
Nașterea și toată viața minunatului Piticot de 
un cot și cu barbă cu tot (Brașov, 1842); Cei 
trei frați gheboși sau trei bărbați și o muiere 
(Brașov, 1843); Traghedia lui Samson în cinci 
perdele (Sibiu, 1846); Rătăcirile și 
întâmplările lui Odiseu (manuscris, 1816); 
Moartea Polixeniei Radac (1893); O 
paradigmă a leneșului Pipelea Gâscariu 
(Arad, 1916), unele luate după tipărituri, altele 
după manuscrise, aflate în principal la BAR, 
ceea ce a presupus muncă multă și migăloasă. 

Editor profesionist, Mircea Popa 
grupează în cele 570 de pagini ale acestui 
volum, Ioan Barac, Scrieri: operă editată din 
volume și din periodice, publicistică tipărită 
(editată sau din manuscrise), lucrările rămase 
în manuscrise (versuri originale, traduceri și 
prelucrări), între care remarcăm traduceri din 
Metamorfozele lui Ovidiu și din Shakespeare 
(Hamlet. Prințul de la Dania), în cinci 
„perdele” (acte), fiecare „perdea” având mai 
multe „arătari”. Tot aici au fost recuperate 
toate poeziile sale din revista scoasă de el, 
„Foile Duminicii”. 

Notele și comentariile la Scrierile lui 
Ioan Barac editate de Mircea Popa dovedesc 
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cultura și acribia sa științifică, făcând 
pertinente observații critice. Romanul/basmul 
popular Arghir și Elena, de pildă, a fost/este 
considerat unul „dintre cele mai reușite scrieri 
în versuri ale începutului de veac, atât sub 
raportul versificației, cât și al valorii literare în 
sine”, printre cei care au afirmat astfel 
numărându-se nume celebre precum N. Iorga, 
G. Călinescu. Însuși Eminescu a manifestat un 
interes deosebit, versificând 70 de versuri 
(„Frunză verde fag,/ Dorule sărac,/ Lăutar 
pribeag,/ Vin de-mi zi cu drag!/ Vin de-mi zi în 
șir,/ Tot din fir în fir/ Basmul lui Arghir/ Cel cu 
păr de fir/ Singur să mă mir”). 

Amlet, Prințul de la Dania. O tragedie în 
cinci perdele. După Shakespeer, este, constată 
editorul Mircea Popa, „prima traducere a lui 
Hamlet la noi și cea dintâi din Shakespeare”. 

În utila Notă asupra ediției, editorul face 
unele precizări esențiale: opera lui I. Barac a 
avut o popularitate constantă, fiind receptată 
favorabil, dovadă succesiunea edițiilor: 12 
ediții antume, iar Arghir și Elena a fost editată 
în 20 de ediții (până în 1918) astfel încât „În 
istoria literaturii noastre nicio altă scriere nu 
cunoaște faima acestui basm versificat, ai cărui 
eroi au devenit atât de populari printre români, 

încât și marele Eminescu a avut de gând să reia 
povestea personajului într-o nouă transpunere 
epică”. 

Ca metodă de transcriere din chirilică, 
editorul a folosit o „transpunere interpretativă” 
spre a nu arhaiza în exces limba și spre a oferi 
o lectură coerentă, prin „îmblânzirea” textului. 
Deși n-o consideră o ediție completă, ci una 
selectivă, care să-i releve calitatea de „poet 
povestitor”, „de colportor de literatură 
populară”, ediția de față, Ioan Barac, Scrieri 
(lucrări originale, traduceri și prelucrări), 
umple un gol în istoria literaturii române prin 
prezentarea completă și complexă a vieții și 
operei unu important scriitor de la început de 
secol 19, astfel încât nu se mai poate scrie 
despre Ioan Barac fără utilizarea acestui prețios 
și trudnic volum. 

Prin scrupulozitate și acribie științifică, 
această ediție este complementară (și 
completă) scrierilor lui N. Iorga, D. 
Caracostea, G. Bogda-Duică (cu prima 
monografie din 1933), G. Călinescu, D. 
Popovici, Al. Piru, Ov. Papadima, iar Mircea 
Popa se reafirmă ca un cercetător în sensul 
adânc al cuvântului, căruia i se cuvine un 
respect neipocrit. 

  

Human print II



34 ♦ Mişcarea literară  

 

Jurnalul Marinarului Năsăudean 
 

Amalia LEVEY 
 

Jurnalul lui Dumitru Nistor, intitulat de 
către el Ziuariul meu, este un tezaur pentru 
istoria noastră, cu atât mai important cu cât 
locuim mai aproape de Năsăud. 

Cartea Jurnal de Marinar din Primul 
Război Mondial. O călătorie pe mările Chinei 
și ale Japoniei, apărută în 2016, la Editura 
Ecou Transilvan, Cluj-Napoca, are transcriere, 
note, explicații și prefață scrise de Mircea 
Popa, critic și istoric literar, membru al Uniunii 
Scriitorilor din România, Filiala Cluj. Născut 
la 29 ianuarie 1939, în satul Lazuri de Beiuș, 

coordonatorul aces-
tui proiect a terminat 
Facultatea de Filo-
logie a Universității 
din Cluj (1956-
1960), secția româ-
nă-istorie, ca șef de 
promoție. Ca secre-
tar și responsabil al 
secției de istorie 
literară (1963-2007) 
a fost coordonatorul 
mai multor proiecte, 
printre care mențio-

nez Dicționarul cronologic al romanului ro-
mânesc de la origini până în 1989, Dicționarul 
romanului tradus în România, Sociologia 
romanului românesc, iar lista continuă. A 
predat în perioada 1991-1995 cursuri de Istoria 
presei, Istoria literaturii române, Istoria culturii 
din Transilvania și Istoria cărții și tiparului la 
Facultatea de Istorie și Filozofie din cadrul 
Universității Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca. 
Din 1995, până în 2009 a lucrat ca profesor 
universitar la catedra de Istoria Literaturii 
Române de la Universitatea 1 Decembrie 1918 
din Alba Iulia, coordonând în total peste 40 de 
teze de doctorat. A fost desemnat cetățean de 
onoare al comunei Lazuri de Beiuș în 2004 și 
al municipiului Blaj în 2005. 

Transcrierea, realizată de Mircea Popa 
împreună cu Claudia Anca și Liliana Bolboacă, 
este tacit făcută, reținând cacofoniile autorului 
și expresiile regionale. Păstrat în manuscris, 
sub cota 99, la Biblioteca Județeană „Octavian 
Goga” din Cluj-Napoca, jurnalul marinarului 
nostru este scris într-un caiet dictando, cu un 
scris caligraf, însoțit de o copertă artistică 
lucrată de aparținător. 

Călătoriile lui Dumitru Nistor prin Asia 
și prizonieratul la care este supus sunt relatate 
cu sinceritatea „scriitorului-țăran”, cum spune 
Ion Buzași despre Dumitru Nistor într-un 
articol din Viața Românească (4/2017). 
Întâmplările pe care le povestește sunt și hilare, 
dar și cutremurătoare, pe măsură ce înaintează 
în cei șapte ani departe de casă, prinzându-l din 
urmă și Primul Război Mondial, pe hotare 
străine. Cronologia evenimentelor relatate îl 
ajută pe cititor să intre în atmosfera timpurilor 
și să treacă prin greutăți deodată cu autorul. 

Dumitru Nistor, născut la 10 octombrie 
1893, a fost fiul Firoanei Moldovan și a lui 
Nicolae Nistor alui Mihăiță. Acesta era din 
Năsăud, Valea Someșului urmând să fie locul 
unde i se întoarce mintea când îi este dor de 
casă. Dumitru, cu șase clase, patru la școala 
greco-catolică și două la școala de stat maghia-
ră – avea un vis stârnit de ora de geografie: să 
vadă meleagurile îndepărtate despre care 
învățase. Pe de altă parte, nici relația cu tatăl lui 
nu era una fericită, bărbatul revărsându-și atât 
nervii pe tânărul Dumitru, cât și frustrările 
acumulate din toamna ploioasă din 1912. 
Degeaba băiatul se chinuia să își facă datoria, 
nu era suficient pentru tatăl său. „Totuși nu 
puteam să intru în voia tatii, din ce pricină nu 
știu nici în ziua de astăzi. Destul că înaintea lui 
nu eram luat în doi bani răi, în tot timpul cât am 
fost acasă.” În urma acestor lucruri, Dumitru 
Nistor se hotărăște să se înroleze în armata 
maritimă, în decembrie 1912, din mai multe 
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motive, explicate chiar de el însuși, în „precu-
vântarea” unui volum de poezie al său: „1) 
pentru că nu am voit să fiu de tot subt comanda 
ungurească; 2) ca să folosesc timpul serviciului 
cu experiențe etnografice; știind bine că la 
marină servesc feciori de toate națiunile ce se 
află în „Monarchie” (Imperiul Austro-Ungar – 
n.r.); 3) ca să fac călătorii prin țări străine; ca să 
mă conving despre acelea ce am învățat ca copil 
la școală, în orele geografiei.”. 

Încă din primele pagini ale jurnalului, 
Dumitru dă dovadă de finețe și empatie. Moșul 
lui de acasă este lăsat în urmă, iar mama este 
devastată și plânge pe tot parcursul plecării – 
fapte care sunt descrise de Dumitru într-un mod 
sfâșietor. Dar empatia lui pentru cei rămași în 
spate nu se oprește doar la familia lui, merge 
mai departe cu ea și în țările unde se oprește 
trenul în gări. Imortalizează momentul unei 
despărțiri când, în Croația, tatăl unor copii este 
„smuls” de lângă ei, pentru a merge în armată. 

Marinarul nostru devine ajutor de tunar 
pe vaporul-școală „Adria” și doar după ce 
termină școala maritimă pornește în călătoria 
prin Asia, pe vasul „Împărăteasa Elisabeta”, 
ajungând în locuri și la oameni pe care nu și-i 
putea imagina până atunci. Cu un traseu prin 
care atinge multe puncte din noul continent, 
năsăudeanul observă viața asiaticilor. Se 
minunează de sărăcia în care trăiesc sărmanii 
oameni, dar și de religiile lor și ura pentru 
„muieri”. Dă dovadă din nou de empatie 
relatând și aceste pagini „Cu ea nu se sfătuiește 
nimeni , după legea lor animalele au suflet, dar 
femeia nu”. Diaristul specifică de asemenea și 
că englezii se chinuie să combată aceste 
obiceiuri, dar indienii nu se lasă din învățăturile 
lor. Observă în același timp și relațiile dintre 
state și nu îl încântă situația de colonie, pentru 
că oamenii din India rămân fără alimente și duc 
o viață grea. De asemenea, nici umorul nu îl 
părăsește, te poate face să râzi tare la 
întâmplările povestite de el, atât cele de pe vas, 
cât și cele de acasă. Pe lângă cugetările despre 
noile teritorii, el analizează și viața de acasă, ca 
o comparație cu ce vede aici. În Japonia 
analizează credința lor, pe care nu o înțelege și 
îi consideră pe budiști „proști” pentru că au o 
mulțime de sfinți ciopliți în jurul bisericilor și 
le lasă orez și bani sfinților. Acest fapt îl duce 

cu gândul la Valea Someșului a lui, unde 
oamenii de acasă duc pâine albă popii pentru a 
se arăta avuți. El nu suportă acest obicei 
înfăptuit de oameni și consideră că preoții 
profită de naivitatea credincioșilor pentru a-i 
stoarce de bani și bunuri. Își prezintă opiniile 
simplu, cu sinceritate și încredere, rămânând un 
român credincios și cinstit. 

Între aceste țări, are de călătorit pe ape și 
se luptă cu furtunile puternice de pe mare. 
Diaristul nostru rezistă însă și în condiții rele. 
Empatia și bunul simț nu îi dispar pe tot 
parcursul călătoriei, pe care o relatează și cu o 
notă artistică, având în vedere că jurnalul este 
însoțit de o serie de picturi făcute de el. De 
exemplu, avem imaginea Pe SMS Kaiserin 
Elisabeth fiind chiar vaporul pe care a stat, 
numele lui venind de la soția lui Franz Josef. 
Jurnalul și cele pictate sunt înfăptuite de el în 
„prinsoare”, loc unde stă din 1914 până în 1919 
aproape. Acolo ajunge după izbucnirea războ-
iului și după o confruntarea sângeroasă de la 
Kiautschou. În lupta aceasta trag cu tunul și 
reușesc să nimicească mulți japonezi, deși și ei 
sunt nimiciți la rândul lor de poporul asiatic. 
Dumitru Nistor surprinde sublim atât emoțiile 
care i-au încercat, cât și efortul fizic și difi-
cultatea în care au fost puși. După ce aceștia 
rămân fără muniție sunt siliți să se alăture 
sistemului de apărare german de pe uscat, unde, 
din păcate, nu stau mai mult de câteva zile. 
Năsăudeanul nostru, fiind descurajat și speriat, 
le scrie părinților o scrisoare în cazul în care 
acesta nu mai va ajunge acasă vreodată și o 
pune în buzunarul hainei. Scrisoarea este o 
compoziție sinceră și încurajantă pentru cei de 
acasă, încercând să îi lase cu o notă 
împăciuitoare. 

Are loc momentul predării. Prizonierii 
călătoresc cu trenul și ajung la Himeji, la o 
biserică budistă, unde stau până în 1915. Acolo 
Dumitru Nistor doarme lângă altarul preoților, 
și le învăță cântările, spunând că „Ei fac slujba 
dis-de-dimineață, cam de la trei ore până la 
cinci ore. Multe cântări ale lor seamănă melodia 
cu ale noastre cântări bisericești”. Sunt mutați 
mai departe în prinsoarea din localitatea 
Aonogahara, unde stau până la încheierea 
prizonieratului. Vești de prin țară primesc rar și 
se bucură de ele, recitindu-le de zeci de ori. 
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Mâncarea e proastă și foarte puțină, deținuții 
rămân flămânzi și slăbiți, iar unii dintre ei se și 
iau la harță, fiind de nații diferite. Dumitru 
Nistor nu renunță la limba lui și nu vorbește 
ungurește, chiar dacă maghiarii ar fi încercat să-
l determine să o facă. Pe lângă asta, e constrâns, 
căci ochii străini sunt peste tot și nu poate scrie 
liniștit la Ziuariul său. Cu toate aceste „bețe în 
roate” a continuat să scrie în jurnal întâmplările, 
chiar dacă acesta se încheie brusc, cât încă 
năsăudeanul este închis. 

De neglijat nu sunt nici creațiile literare 
pe care le scrie în aceeași perioadă. Vibrația lui 
sufletească ne aduce în față versurile patriotice, 
care au legătură cu Aurel Vlaicu, Valea 
Someșului și viața de prizonier. Înclinația 
poetică îi fusese recunoscută din timp și 
cititorii ar fi surprinși să afle că însuși George 
Coșbuc a remarcat-o. „Înclinări poetice mani-
festase Dumitru Nistor încă din școala 
generală, lucru remarcat în 1904 și de George 
Coșbuc, care fusese coleg de bancă cu tatăl 
său.” spune Liviu Bordaș în lucrarea sa, Șapte 
ani în Asia (1913-1920). „Experiențele etno-
grafice” orientale ale unui țăran din Carpați 
(Anuarul Institutului de Cercetări Socio-
umane „Gheorghe Șincai”, Târgu-Mureș.) 

Dumitru Nistor se întoarce în locul natal 
după șapte ani departe de casă și din păcate nu 
își mai găsește părinții în viață. El își continuă 
viața la țară, continuând să picteze și să se 
remarce. Moare la 25 iulie 1971, lăsându-ne un 
număr mare de caiete cu poezii și alte 
însemnări. 

Jurnal de Marinar din Primul Război 
Mondial. O călătorie pe mările Chine și ale 
Japoniei este un jurnal-tezaur, scris de un 
scriitor-țăran care merită citit. Te ține captiv 
printre rândurile sale din mai multe motive, 
unul dintre ele fiind chiar perioada fragilă în 
care este scris. Un alt atu pe care îl are este 
limbajul tipic din Năsăud și nelipsitul „no” care 
apare și în jurnal („Eu așa cuget; no, apoi să ne 
întoarcem la obiect”), dar și în poeziile scrise în 
prinsoare „Zicându-le: Dvoastră urmăriți pe 
Vlaicul?/ No! Stați, nu-l urmăriți, că a murit 
sărmanul”). Iar un al treilea avantaj pe care îl 
are este fluiditatea cuvintelor, ele curg natural 
și ca lector urmărești cu ușurință întâmplările, 
de parcă ai fi lângă el și acesta ți-ar povesti liber 
prin ce a trecut. 

„În momentul de față am socotit de 
cuviință că, la o sută de ani de la încheierea 
Primului Război Mondial, măcar epopeea sa 
prin țările Asiei merită să fie cunoscută și 
restituită publicului avid de informații și de o 
«memorialistică» sui-generis. E începutul unei 
«restituiri» care s-ar putea să fie în anii ce vin 
deosebit de benefică.” afirmă Mircea Popa în 
încheierea prefeței, fapt care se afirmă. 

Datorită speranței și pasiunii pentru 
istorie a scriitorului Mircea Popa, această 
lucrare a fost salvată și pusă în lumină. Este un 
jurnal care oglindește momentele grele prin 
care a trecut un năsăudean în Primul Război 
Mondial, dar și importanța pe care o reprezintă 
valorificarea unei însemnări istorice. 

  

Moment V
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Universitarul Mircea Popa și ASTRA 
 

Ioan SENI 
 

Asociațiunea Transilvană pentru 
Literatura Română și Cultura Poporului 
Român – ASTRA (1861-1950 și 1990-azi) a 
fost pentru românii ardeleni balsamul 
vindecător al existenței lor, căci ceea ce n-au 
reușit românii prin sacrificii sângeroase 
(răscoala de la Bobâlna, Gh. Doja, Horia, 
Cloșca și Crișan, revoluția de la 1848-1849 etc) 
au reușit prin cultură și educație, prin 
promovarea literaturii și culturii poporului 
roman. În ASTRA s-au afirmat cele mai înalte 
elite culturale și politice ale românilor ardeleni, 
începând cu mitropolitul Andrei Șaguna, 
lingvistul Timotei Cipariu, istoricul George 
Barițiu ș.a.m.a. și continuând cu Vasile Goldiș, 
Iuliu Maniu, George Pop de Băsești, Octavian 
Goga etc, care își vedeau, la 1 Decembrie 1918, 
visul împlinit, declanșând apoi, pentru 
perioada interbelică, o etapă de reconstrucție și 
revigorare economică, de emancipare culturală 
și spirituală a nației române. Dar, din august 
1944 se instaura în România comunismul de 
sorginte sovietică, cu un prim guvern instaurat 
la 6 martie 1945, cu un parlament adaptat la 
noua situație în nov. 1946, cu alungarea regelui 
și lichidarea monarhiei constituționale în 
decembrie 1947, cu naționalizarea și lichidarea 
capitalului autohton în iunie 1948, cu 
colectivizarea din 1949 etc., etc. Dar cel mai 
grav act a fost lichidarea de către regimul 
comunist a elitei culturale și politice românești 
(1944-1964), cu consecințe catastrofice până în 
ziua de azi. În 1989 se zice că a căzut 
comunismul, prin revoluția cui? A celor care 
aveau lângă carnetul de partid în buzunar și 
legitimația de securist sau nomenclaturist, căci 
mulțimea de naivi a fost doar o masă amorfă, 
ce-i drept guralivă, dar care a fost manipulată 
cu ușurință de beneficiarii evenimentului. Dacă 
s-ar fi promovat adevărul, atunci după 1989 ar 
fi trebuit să se instaleze regimul democratic 
existent înainte de august 1944, și chiar înainte 

de februarie 1938, adică – monarhia 
constituțională, un parlament alcătuit din 
reprezentanți ai partidelor care au un program, 
o dogmă, au principii statornice, un guvern 
aplecat asupra problemelor țării… Beneficiarii 
regimului instalat însă după 1989 au impus un 
regim hibrid, cu președinți costisitori și 
ineficienți, care, în regimul trecut promovau 
învățământul politic, cu senatori sau deputați 
foști comuniști, cu guvernanți ce s-au 
îmbogățit pe termen 
scurt, peste așteptări, 
cu o justiție al cărei 
ministru spunea: 
Câinii hrăniți bine 
nu mușcă. De aceea 
astăzi Justiția își 
permite pensii ne-
simțite, timp în care 
țara este furată, 
resursele înstrăinate, 
iar dușmanii ei își 
arborează alte stea-
guri și își cântă alte 
imnuri în spații 
românești. Regimul actual n-a restituit 
românilor bunurile naționalizate ale ASTREI 
nici la Sibiu, nici la Cluj, nici în alte orașe 
transilvane, pe când evreilor, sașilor și ungu-
rilor le-au fost restituite, chiar în dimensiuni 
neașteptate… Educația și învățământul 
asigurau altădată forța de muncă pentru țară în 
toate domeniile, astăzi absolvenții caută de 
lucru pe alte meridiane ale lumii… Toate 
acestea și multe altele sunt dezbătute în toate 
mediile sociale sau culturale, iar ASTRA își 
caută repere și atitudini în modul de gândire și 
acțiune al Academiei Române, al Uni-
versităților din țară, alegându-și parteneri 
printre societățile și asociațiile care 
promovează interesul public sau mai binele 
națiunii române. 
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În astfel de împrejurări, membrii 
ASTREI actuale, de la sate sau centre urbane 
mai mici, caută să se facă utili prin mijloace 
accesibile oricărei vârste și orientări socio-
profesionale. Voluntarismul lor, în limita 
timpului disponibil, se manifestă pe plan 
cultural-educativ, căci aici găsesc modele de 
supraviețuire, modele de implicare și 
responsabilitate. În orașele mari, așa cum este 
și Clujul universitar, cu Operă și Teatru, cu o 
elită scriitoricească elevată și exigentă, cu 
biblioteci și muzee bine organizate, cu societăți 
și asociații tot mai diversificate, cu elite 
politice care-și înțeleg rostul, cu elite culturale 
exigente cu ele însăși, cu o presă culturală 
bogată, membrii ASTREI pot proceda așa cum 

a ales și Domnul 
prof. univ. dr. 
Mircea Popa – preșe-
dintele ASTREI 
clujene, începând cu 
anul 2000: să 
cerceteze și să pună 
la dispoziția celor 
interesați cât mai 
multe date despre 
trecutul ASTREI și 
despre implicarea 
membrilor săi în 
evenimentele istori-

ce ale Clujului, căci universitarul clujean a 
cercetat cam tot ce s-a scris despre ASTRA, în 
volume editate și publicate, în presa ASTREI, 
mai ales Telegraful român și Revista 
Transilvania. A pus la dispoziția cititorilor săi 
studii numeroase legate de viața și opera 
scriitorilor români, începând cu Nicolae 
Filimon și terminând cu George Călinescu, mai 
multe dicționare dedicate scriitorilor români, 
multe dintre ele premiate. A condus numeroase 
teze de doctorat, în diverse centre universitare 
din țară, bun prilej de a testa starea de cultură 
și educație pe arealul transilvan. La orice oră 
poate oferi celor interesați date importante din 
istoria presei românești și a literaturii române, 
din istoria cărților și a tipăriturilor românești. 
Pe această linie oricare universitate ardeleană 
și-l poate dori ca profesor. A pus la dispoziția 
multor biblioteci monografii bine documentate 
despre Ion Agârbiceanu, Octavian Goga, 

George Coșbuc, Timotei Cipariu, Ion Slavici, 
Lucian Blaga, Vasile Goldiș, Corneliu Coposu, 
Mihai Eminescu, Miron Cristea și mulți alții 
care au abordat problema națională. Vorbind 
despre iluminism și pașoptism, studiază și 
predă cititorilor studii concludente despre 
Avram Iancu. Este un harnic colaborator la 
revistele de cultură: Familia română, Orașul, 
Viața Transilvaniei, Gând românesc, Astra 
clujeană unde este și redactor șef, Făclia etc, 
etc. La atâta dispersare a energiei, nu mai știu 
când are timp să organizeze și activități de tip 
astrist. Aceeași temere o am când îmi pun 
întrebarea câți oare dintre cei cărora le-a dat 
doctoratul și care se numără cu zecile activează 
sau nu în ASTRA! Școala Clujeană de 
Filologie putea avea în acest sens succese 
nebănuite, mai ales după 1989. Era suficient ca 
respectivii doctori în filologie să ia exemplul 
maestrului lor – un intelectual dedicate 
ASTREI. Prof. univ. Mircea Popa a protestat 
împotriva mutilării monumentului Școala 
Ardeleană căruia i s-a micșorat soclul! Prin 
acest protest luase atitudine față de disprețul 
manifestat la adresa monumentelor românești 
din Transilvania. Sub sigla „Plânge Ardealul” 
redă, pe bază de mărturii, tragismul suferit de 
români în anul 1940. Nu pentru răzbunare, ci 
pentru a nu se mai repeta vreodată astfel de 
crime. Este vorba despre cedarea Ardealului în 
anul 1940, cedare dispusă de liderii fasciști 
Hitler și Musolini, aspect analizat de Corneliu 
Coposu în articolul „Ungaria ne cere 
pământul” și unde profesorul Mircea Popa 
găsește argumentele invocate de revizioniștii 
unguri, argumente la care n-au renunțat nici 
astăzi: 1. Situația geografică, 2. Integritatea 
economică anterioară, 3. Cultura superioară, 4. 
Voința populației de a se întoarce la Ungaria, 
5. Supremația etnică, 6. Tradiția istorică. Tot 
Corneliu Coposu analizează fiecare argument: 
1. Argumentul geografic este superfluu, 2. cel 
economic, adică pierderea unei provincii bună 
de muls, se poate corecta prin reforme interne, 
3. Argumentul cultural nu are sens a fi invocat 
din moment ce statul ungar a ținut cultura 
naționaliștilor sub obroc prin volnicii 
necunoscute în Apusul civilizat, 4-5. 
Supremația numerică este inexistentă după 
toate recensămintele, 6. „Dreptul istoric” nu 
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poate fi invocat de către Ungaria pentru că ea 
nu a fost niciodată un „stat unitar” și nici „stat 
național maghiar”. Documentele istorice citate 
de Corneliu Coposu pun în lumină inutilitatea 
propagandei revizioniste bazată pe cele mai 
evidente falsuri istorice. Alți cărturari români 
aduc alte argumente, la fel de zguduitoare, 
fiind consemnate de universitarul Mircea Popa 
în studiul literar-istoric. Dictatul de la Viena și 
conștiința literară românească, avertizându-ne 
cu privire la acest moment istoric catastrofal 
pentru istoria românilor, chiar dacă astăzi 
suntem în NATO. Revista de Istorie Militară 
editată la București ține trează și astăzi 
conștiința românilor, avertizându-i cu privire la 
ceea ce gândesc sau proiectează Marile Puteri 
privitor la România și vecinii ei. Dar speranța 
românilor de azi și de mâine este ca 
Dumnezeul lor să nu moară niciodată. 

La adunarea ASTREI Dej (20 04 2024) 
profesorul universitar Mircea Popa a susținut 
conferința Avram Iancu, Eminescu și 
Transilvania, în care a subliniat rolul acestei 
provincii românești, Ardealul, în formarea 
intelectuală și morală a marelui poet și 
promovarea acestuia pe plan național. Poetul a 
fost inspirat de idea națională promovată de 
Transilvania, a fost inspirat de cărturarii 
Blajului, de eroismul lui Avram Iancu (vezi 
Geniu Pustiu). Profesorul Mircea Popa și-a 
demonstrat calitatea de enciclopedist, atât în 
literatură și presă, cât și în istoria națională. 
Posedă o bibliotecă bogată, a editat peste 70 de 
cărți și a depășit cu mult mia de articole pe care 
le-a scris. Pentru toate acestea a fost gratulat cu 
premi și distincții, atât din partea Academiei 
Române, cât și a Universităților sau societăților 
culturale pe care le-a onorat. Prin imensitatea 
studiilor publicate poate fi numit un Nicolae 
Iorga al zilelor noastre. În jurul său s-a creat 
grupul de sprijin de la Cluj în folosul ASTREI, 
grup care scoate în evidență faptele astriștilor 
clujeni de altădată, astriști care se evidențiau în 
apărarea românismului prin cultură și educație. 

În anul 2017, la Editura Casa Cărții de 
Știință edita, în calitate de coordonator și 
președinte al ASTREI CLUJENE, a publicat 
volumul ASTRA și MAREA UNIRE, în care 
aduce elogii liderilor și personalităților române 
care au înfăptuit, în anul 1918, MAREA 

UNIRE prin adunările plebiscitare de la 
Chișinău, Cernăuți și Alba Iulia. Volumul 
insistă pe aspectul democratic al faptelor care 
au precedat actul Marii Uniri și pe valoarea lor 
internațională, valoare apreciată la Conferința 
de Pace. Cartea se constituie într-un omagiu 
adus astriștilor clu-
jeni implicați în actul 
Marii Uniri, al pro-
movării principiilor 
democratice în ca-
drul civismului clu-
jean. Volumul este o 
antologie de texte în 
care autori valoroși 
abordează teme di-
verse legate de valo-
rile fundamentale 
pentru care s-au 
jertfit generații de 
români – unitatea națională, emanciparea 
economică și culturală, drepturi și libertăți 
democratice la egalitate cu toate categoriile 
sociale și etnice. Unele dintre studii stăruie 
asupra dovezilor arheologice, istorice, geo-
grafice, filologice sau juridice privind 
vechimea și continuitatea noastră în spațiul în 
care ne-am născut și sunt susținute de somități 
ale culturii noastre precum D. D. Roșca, 
Constantin Daicovi-
ciu, Emil Petrovici, 
Gh. I. Brătianu, 
Nicolae Iorga, Ioan 
Lupaș, Dumitru 
Stăniloaie… Un loc 
important în volum e 
ocupat de documen-
tele Marii Uniri: 
declarații, procese-
verbale, cuvântări, 
hotărâri, moțiuni, 
memorii, telegrame, 
adeziuni care ar fi 
bine ca și după un 
secol de la eveniment să fie bine cunoscute de 
către tot românul. Despre actul Unirii, în esența 
lui, ca act de dreptate istorică, ne lasă texte 
superbe Octavian Goga, Ioan Lupaș, Silviu 
Dragomir, Aurel Gociman ș. a. Alte studii se 
referă la rolul ASTREI în reușita Marii Uniri, 
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un rol pe care l-au împlinit preoții și dascălii 
satelor și orașelor, masele largi de români 
interesați de soarta lor, generații care-și doreau 
un viitor mult mai bun pentru urmașii lor. 
Reușitele ASTREI în susținerea și realizarea 
Marii Uniri le găsim în studiile bine 
documentate ale reputaților astriști cercetători 
Mihai Sofronie, Octavian Codru Tăslăuanu, 
Iuliu Maniu, Andrei Bârseanu, Ion Clopoțel, 
Ioan Lupaș, Vasile Goldiș, Ion Agârbiceanu ș. 
a. Prin ASTRA s-a promovat patriotismul 
luminat și Transilvania a fost salvată de la 
maghiarizarea forțată, obținând în final 
egalitatea în drepturi și libertățile democratice 
dorite (Constituția din 1923). Volumul reflectă 
amploarea evenimentului prezentând desfășu-
rarea acestuia în toate localitățile Transilvaniei, 
folosind mai ales date consemnate de presa 

vremii, referitoare la implicarea studenților, 
armatei, dar mai cu seamă a populației majo-
ritare, activizată prin ASTRA și alte societăți 
culturale. Pozele cu liderii Marii Uniri – 
membrii ai Asociațiunii ASTRA, cu 
documentele Unirii și pasajele din presa vremii 
reflectă amploarea și intensitatea acestui 
eveniment, atât de bine redat în volum. Dacă ar 
fi editat doar cele două volume – ASTRA și 
Marea Unire și Avram Iancu făuritor de istorie 
națională, tot ar fi rămas unul dintre marii 
elitiști ai țării, care a înțeles și promovat 
programul și performanțele ASTREI, ca 
societate culturală care a militat pe deplin 
pentru interesele națiunii române. 

La cei 85 de ani împliniți, îi dorim 
reputatului critic și istoric literar încă alți mulți 
ani cu bucurii astriste și sănătate. 

  

Trupuri înverzite II
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Mircea POPA 
 

Ardelenismul este o componentă 
de bază a spiritului constructiv 

al românului, îndemnând la 
temeinicie și la „ducerea unui 

gând până la capăt”. 
 
 

– V-ați născut acum 85 de ani, într-un sat 
din Bihor, ca fiu al unui preot. Cum priviți 
acum acest amănunt biografic, în ce măsură 
v-a influențat satul din Bihor evoluția 
intelectuală? 

– Mă întrebați, chiar în debutul acestei 
discuții, care este relația mea cu satul și ținutul 
de obârșie, Bihorul? Trebuie să vă mărturisesc 
că pentru mine legătura cu zona Beiușului s-a 
păstrat până târziu când formidabilele Florici 
ale cântecului popular mi-au dat un sentiment 
al unei regiuni cu o bogăție folclorică 
deosebită, fapt de care m-am convins tot mai 
mult pe parcurs. Una dintre ele, Florica Ungur, 
mi-a fost colegă de liceu, Florica Bradu a fost 
soția unui prieten vechi, Mircea Bradu, în timp 
ce Viorica Flintașu a fost sora poetului Pituț, pe 
care îl apreciam în mod deosebit. Născându-mă 
într-un sat aflat doar la 7 km de Beiuș și 
petrecându-mi o parte din copilărie acolo, în 
satul bunicilor dinspre tată, viața satului, cu 
obiceiuri, nunți, petreceri de sărbători, 
treieratul grâului cu batoza, mi-au devenit 
familiare, la fel ca unele tradiții populare, pe 
care le-am descoperit în culegerile de folclor 
ale lui Vasile Sala, pe care le aducea acasă tata 
când mergea cu vreo problemă la Beiuș. 
Mărturisesc că m-a luat odată cu el ca să-mi 
arate statuia lui Ciordaș și Bolcaș, cei doi 
martiri bihoreni, uciși în mod criminal pentru 
rolul lor de fruntași ai vieții publice românești 
din orășelul în care funcționa cel al doilea liceu 
cu predare în limba română, înființat de Samuil 

Vulcan aici. În zonă exista un conflict mocnit 
între locuitorii români majoritari și sătenii din 
Tărcaia, conflict care a atins cote paroxistice, 
în momentul în care trupele române au intrat 
defilând în sat, după realizarea Marii Uniri, și 
când un grup de exaltați xenofobi au provocat 
o adevărată tragedie. Dar să revin. Copilăria și 
adolescența mea a suferit o ruptură din 
momentul în care, în 1946, tata a hotărât să ne 
mutăm în raionul Marghita, într-un sat de pe 
Valea Bistrei, având drept centru localitatea 
Popești, unde am făcut clasele V-VII într-un 
castel al Abației de Melk din Austria, care 
avusese unele proprietăți aici, întrucât 
nostalgia mea după ținuturile beiușene a 
persistat. Mi-am regăsit refugiul în lectura 
cărții lui Teodor Neș, Oameni din Bihor, care a 
reușit să mă facă să visez a-i călca pe urme, mai 
ales că Româna și Istoria îmi erau cele două 
materii favorite. Lectura acesteia, reluată vară 
de vară în vacanțele când mă întorceam acasă 
de prin școlile pe 
unde am umblat, 
m-au făcut să jindu-
iesc de mic la iposta-
za de biograf și cercetător al trecutului cultural 
bihorean. Am început să-mi procur unele cărți, 
unele mai rare, fiindu-mi donate de Ioan Bradu, 
tatăl lui Mircea Bradu, folclorist cu funcții pe 
la Comitetul de Cultură și Artă Bihor, care m-a 
încurajat să-i urmez și lui preocupările. Așa se 
face că ajungând, după absolvire, la Muzeul 
Banatului din Timișoara mi-a fost dat să 

Dialogurile 
Mișcării literare
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aprofundez unele momente din trecutul 
bihorean, un prim articol, intitulat Beiușul un 
popas eminescian?, apărând în chiar primul 
număr al revistei „Familia”, reînființată în 
1965. La centenarul ei, sărbătorit cu mare 
pompă în același an, 1965, am participat cu o 
comunicare intitulată Revista „Familia” și 
marii noștri scriitori, publicată în volumul 
simpozionului, intitulat Centenar „Familia” 
(1966), în rândul preocupărilor mele 
continuând să existe un subiect remanent 
despre Bihor. Am revenit cu preocupări mai 
bine definite în 2003, cu volumul Pagini 
bihorene (2003),iar mai târziu cu Repere 
bihorene (2019), care nu e decât o replică târzie 

dată cărții lui Teodor Neș. În paginile lor am 
încercat să atrag atenția supra unor scriitori 
neglijați, cum ar fi Dumitru Meciu și Isaia 
Bosco, Antoniu Pop, Alexandru Gavra sau 
Atanasie Popa, despre unii dintre ei scriind în 
primă instanță. Un scriitor pe care l-am 
descoperit cu ocazia acestor investigații a fost 
Alexandru Muntean al lui Vasile, preot mai 
întâi prin câmpia Banatului, în sate din câmpia 
vestică, ajuns mai apoi protopop al Aleșdului, 
unde a fost numit cu sprijinul lui Vasile 
Mangra, din perioada sa „românească”. Tot 
bihorenilor le-am închinat și alte cărți, cum ar 
fi De la Samuil Vulcan la Iosif Vulcan sau 
Eminescu, Iosif Vulcan și revista „Familia”, 
acesta din urmă fiindu-mi editată de colonelul 
Constantin Moșincat, pentru colaborarea mea 
insistentă la revista sa on-line, „Biblioteca 
cavalerilor”, care mi-a acordat titlul de 

„Cavaler de Clio” și premiul tradițional al 
revistei, numit „Rădăcini”. Aceluiași Bihor, 
i-am închinat mai multe ediții, cum ar fi cea 
închinată lui Dimitrie Meciu, Poema Munților 
Bihorului, cea închinată lui Miron Pompiliu 
sau lui Samuil Vulcan. În anii aceia, cât am 
predat la Universitatea din Oradea, am pus 
bazele și revistei „Familia română”, destinată 
strângerii legăturilor cu românii de peste ho-
tare, în programul revistei fiind și organizarea 
anuală a simpozionului internațional „De la 
Eminovici la Eminescu”, pe care l-am gândit în 
strânsă colaborare cu Constantin Mălinaș, un 
director de bibliotecă foarte dăruit. Tot 
împreună, am inițiat o „Bibliotecă a scriitorilor 
bihoreni”, unde, pe lângă Miron Pompiliu și 
Dimitrie Meciu, aveam pregătită și o ediție 
Lucreția Suciu, care n-a mai apărut, și nici 
revista n-a mai putut fi susținută financiar de 
Biblioteca județeană „Gh. Șincai”, datorită 
unor jocuri obscure condamnabile. Deși am 
adus lucruri cu totul noi în toate aceste 
contribuții, niciun istoric literar local nu și-a 
dat interesul să le remarce, întrucât, așa cum se 
întâmplă deobicei, nu poți fi declarat rege în 
propria ogradă. O mare satisfacție am trăit 
totuși în anii din urmă, când am fost invitat să 
țin o conferință despre Iosif Vulcan în cadrul 
Muzeului memorial „Iosif Vulcan” și, mai 
recent, de Ziua Culturii Naționale din acest an, 
2024, când l-am evocat pe Eminescu în Sala de 
conferințe a Primăriei orădene. Mă așteptam 
să-mi găsesc vreun coleg în sală, dar din 
generația mea n-a fost nimeni acolo să mă 
audieze, semn că la 85 de ani, câți am împlinit 
în ianuarie, majoritatea a trecut în lumea de 
dincolo. Așa s-a întâmplat și la sărbătorirea 
Liceului de la Vadul Crișului, care a împlinit în 
acest an 70 de ani de existență, și unde, din 
promoția primă de absolvenți, n-am fost de față 
decât șase colegi din cei peste șaizeci de 
absolvenți. Am participat la un moment dat, cu 
Pașcu Balaci, și la sărbătorirea Liceului din 
Beiuș, absolvit de părintele meu în anii 30, 
după cum arată tabloul de absolvire, păstrat cu 
multă religiozitate la Muzeul Liceului de către 
Teodor Rif, fost coleg, în 1956, la liceul din 
Vadul Crișului și care a îndeplinit o vreme 
funcția de director al acestei venerabile 
instituții. Am avut bucuria ca, la propunerea 

Cu Olimpiu Nușfelean și Ion Cristofor la Filiala Cluj a USR
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inimosului cărturar I. Degău, Primăria orașului 
Beiuș să îmi acorde în 2023, distincția 
„Cetățean de onoare”, după ce anterior am 
primit acest titlu și de la satul meu de naștere, 
Lazuri de Beiuș, și de gimnaziul din Popești, 
unde am fost timp de trei ani premiantul clasei 
mele, între anii 1950-1953, localitate în care 
am trăit, dimpreună cu colegii de vârsta mea 
din satele Ciutelec și Varviz, anii grei dar 
frumoși ai adolescenței mele bihorene. Gestul 
celor de la Beiuș a venit după ce, în 2023, am 
scos de sub tipar o ediție din Scrierile lui 
Samuil Vulcan, în mare parte rămase în manu-
scris, ca semne de prețuire pentru venerabilul 
om de cultură, întemeietor, în 1828, al celui 
de-al doilea liceu, cu limba română de predare, 
după cel de la Blaj, a cărui frumoasă istorie a 
făcut-o cunoscută același Teodor Rif, într-o 
monografie închinată Liceului. 

 
„O lume opacă la cultură” 

 
– Ați avut o carieră profesională destul 

de întortocheată. Cum judecați acum toate 
aceste etape din viața dumneavoastră? 

– Poate fi numită și „întortocheată”, 
deoarece repartizarea ministerială de la 
București n-a fost respectată, ajungând să fiu 
lămurit de inspectorul de la Marghita să ocup 
catedra de Limba și Literatura română de la 
Liceul din Săcuieni, de unde am plecat după 
două trimestre la Muzeul Banatului din 
Timișoara. Acolo, într-un burg comercial cu 
mai multe tradiții germane decât românești, am 
dat peste o lume opacă la cultură, cu o viață 
controlată ideologic de un ins care nu avea 
decât liceul, idealurile mele de a realiza lucruri 
mari s-au cam împotmolit. Singurul care părea 
a năzui către ceva era Livius Ciocârlie, care 
lucra la secția de artă a Muzeului, fiind încă sub 
pulpana mediocrului Nechifor Șomeșan, un 
năsăudean rătăcit și el prin jungla bănățeană, 
care a avut impresia că poate schimba ceva din 
ierarhia împietrită a muzeului. A fost o etapă, 
care pentru mine a însemnat mult, reușind să 
traversez cu bine o perioadă de incertitudini 
sufletești, dar care mi-a facilitat drumul spre 
acumulări culturale considerabile, privitoare la 
trecutul Banatului și mai ales la presa 
bănățeană, pe care am ajuns s-o cunosc în 

amănunțime, încât am ajuns să fiu curtat de 
unii universitari întârziați (Al. Crișan, spre 
exemplu), pentru a lucra în colaborare la teme 
pe care nu le stăpâneau singuri. Timișoara nu 
dispunea încă de o universitate care s-o 
reprezinte, iar viața la muzeu era searbădă și 
lipsită de perspective, ceea ce m-a determinat 
să plec cu prima ocazie. Am luat cu mine doar 
o mică schiță picturală a lui V. Lucaciu și 
câteva fotografii făcute cadou de colega mea de 
facultate Monica Dobrin, a cărei mamă, 
Scumpa, era fiica beiușanului Ciordaș și a 
poetei Viora din Bihor, femeie curajoasă, care 
a reușit să atragă atenția asupra sa primarului 
Vienei, Karl Lueger, care, fiind și el la odihnă 
în stațiunea istriană, Lovrana, a îndrăznit a-i 
face relatări despre neajunsurile politice 
dualiste. Primarul Vienei, Karl Lueger, a fost 
singura autoritate vieneză care i-a primit pe 
memorandiști, când, cu delegația lor de 500 de 
oameni din toate păturile sociale, împăratul n-
a vrut să audă de cererile lor, trimițându-le 
guvernului de la Budapesta. Lueger a ajuns 
astfel un mare prieten al românilor, fiind invitat 
în 1905 la serbările jubiliare ale regelui Carol I 
al românilor (aspect descris în cartea mea 
Avanposturi ale Marii Uniri (Ed. Școala 
Ardeleană, 2017). Monica Dobrin mi-a oferit 
din fotografiile de familie ale tatălui ei, fost 
primar al Lugojului în mai multe rânduri, 
înfățișându-l pe bunicul ei beiușean, luptătorul 
pentru drepturile românilor, și pe bunică-sa 
Viora din Bihor, pe care cred că le-am anexat 
fondul meu arhivistic creat la BCU-Cluj. E de 
menționat că familia Dobrin era înrudită și cu 
toate familiile scriitoricești din Banat, respec-
tiv cu Popovici-Bănățeanul și Vlad Delamari-
na, iar, prin Coriolan Brediceanu, și cu soția lui 
Lucian Blaga. Îmi amintesc că atunci când ne 
întâlneam cu poetul pe străzile din Cluj, acesta 
își saluta nepoatele cu multă atenție, scoțându-
și în mod ceremonios pălăria, în timp ce 
Monica ne șoptea conspirativ: „Uite-l pe 
unchiu` Lulu!” În ciuda năruirii tuturor 
visurilor mele de a cuceri orașul, soldate cu o 
mare decepție, inițierea culturală făcută pe cont 
propriu în arhivele și bibliotecile din Timișoara 
mi-a prins bine mai târziu, în cariera mea de 
istoric literar, căreia m-am consacrat, după 
reușita mea la concursul dat în cadrul 
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Institutului de Lingvistică și Istorie Literară 
„Sextil Pușcariu”, în toamna anului 1963. 

 
Ardelenismul este o componentă de 

bază a spiritului constructiv al 
românului, îndemnând la temeinicie 

și la „ducerea unui gând până la 
capăt.” 

 
– Ați debutat cu o carte dedicată lui 

Ilarie Chendi. Nicolae Manolescu considera 
că „Foiletoanele” acestuia din 1904 sunt 
„prima operă de cronicar literar de la noi, 
străbunic al foiletoniștilor generației 2000”. În 
ce măsură studiul aprofundat al operei lui 
Ilarie Chendi a dat o anume direcție 
preocupărilor dvs. critice? 

– Venind la Institutul din Cluj, am dorit 
să-mi împlinesc un mai vechi vis, acela de a-
mi lua doctoratul sub aripa protectoare a 
acestei vestite Alma Mater, cu o bogată tradiție 
științifică (pe care am evocat-o în două dintre 
cărțile mele, și anume Figuri universitare 
clujene, 2000, și Astra și Universitatea din Cluj 
în perioada interbelică, 2019). Ca atare am 
vorbit cu profesorul meu I. Pervain, pentru a 
mă prezenta la examenul de admitere, unde am 
fost șase candidați pe două locuri. Tema aleasă 
a fost o monografie închinată „poetului 
pătimirii noastre”, O. Goga, o veche pasiunea 
literară a mea (căruia i-am descoperit 
adevăratul debut, în revista sibiană „Tribuna” 
și nu în „Revista ilustrată” de la Bistrița, așa 
cum au susținut majoritatea cercetătorilor, 
inclusiv autorul în cauză), și căruia i-am schițat 
un început de bibliografiere a operei, apărută în 

„Limbă și literatură”, în 1964, dar conducă-
torul meu, prof. I. Pervain, mi-a zis (dar nu 
numai el!) că tema e blocată de I. D. Bălan, și 
cum acesta e mare grangur pe la Cultură, ar fi 
bine să mă îndrept spre alt subiect. Cum 
răsfoisem destul de multă presă transilvăneană, 
îmi atrăsese deja atenția scrisul lui Ilarie 
Chendi, foiletonist tăios și agresiv, dar cu 
cunoștințe bogate și scriitură expresivă, cel 
dintâi critic transilvănean cu trecere în lumea 
bucureșteană, unde a condus revista „Viața 
literară și artistică” și a devenit un pasionat 
editor și exeget eminescian, prieten apropiat cu 
Goga, pe care l-a urmărit și susținut în 
activitatea sa literară și politică, cu atât mai 
mult cu cât criticul nu se bucurase de o 
valorizare critică temeinică. Subiectul m-a 
pasionat în așa măsură încât mi-au trebuit 
aproape doi ani ca să-i descopăr și să-i fișez 
mai toate colaborările din presă, ca și să-mi fac 
un punct de vedre asupra operei. În cele din 
urmă, teza a fost gata în 1970 (la zece ani de la 
terminarea facultății), când am putut s-o susțin, 
având în comisie pe profesorii Eugen Todoran 
și I. C. Chițimia, eveniment văzut ca o victorie 
a generației în câmpul istoriei literare. Cartea, 
editată în 1973 în celebra colecția 
„Universitaria” a editurii Minerva, s-a bucurat 
de reale aprecieri din partea celor doi critici 
care se ocupau de debuturi, Laurențiu Ulici 
(Prima verba) și Mircea Iorgulescu (Scriitori 
tineri contemporani), ceea ce mi-a dat imbold 
să mă ocup în continuare de o serie de scriitori 
transilvăneni, cărora le-am dedicat studii 
monografice: O Goga, Ion Agârbiceanu, 
Lucian Blaga, Victor Papilian, Timotei 
Cipariu. Unora dintre ei le-am pregătit și ediții 
parțiale, ignorate, din păcate, de criticii care nu 
știu câtă bătaie de cap ridică publicarea unei 
ediții. De foarte multe ori, Ilarie Chendi s-a 
pronunțat despre mulți dintre ei, dar a abordat 
și alte multe chestiuni de estetică și istorie 
literară riguroasă (a fost și un bun comparatist), 
ceea ce mi-a deschis apetitul spre alte teme 
literare, cum ar fi Eminescu în Transilvania, 
rolul lui Chendi în publicarea și comentarea 
operei eminesciene fiind unul considerabil. 
Regret însă faptul că nu am pornit eu ediția ce 
i-a fost îngrijită la editura Minerva de un 
activist oarecare, D. Bălăeț, și nici nu i-am 

Cu David Prodan, fost profesor al lui Mircea Popa.
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adunat scrierile despre Eminescu într-un volum 
deoarece cel care a realizat ediția i-a uitat multe 
articole prin presa vremii. 

– Ați publicat studii esențiale despre 
autori din Ardeal: Iosif Vulcan, Octavian 
Goga, Agârbiceanu, Blaga, Coposu, Victor 
Papilian, Nicolae Oțălea și alții. În ce măsură 
creația ardelenilor este esențială pentru 
cultura națională? Există în acest sens un 
specific al literaturii scrise de ardeleni? 

– Fără îndoială că există un spirit 
transilvănean, deosebit de acela al scriitorilor 
de dincolo de munți. Adeseori s-a vorbit de 
Transilvania ca provincie pedagogică, dar și de 
spiritul riguros, temeinic și laborios al 
ardelenilor, de minuția și acribia lor literară și 
documentară, dar și de incapacitatea lor 
funciară de răspunde prompt și iscusit la 
altercații sau la lipsa lor totală de umor. 
Ardelenismul este o componentă de bază a 
spiritului constructiv al românului, îndemnând 
la temeinicie și la „ducerea unui gând până la 
capăt”. Cât privește descoperirea unui scriitor 
de talia lui Nicolae Oțălea, pe care l-am așezat 
la locul lui în istoria literaturii române, ca 
primul nostru fabulist, a fost o întâmplare 
fericită care nu se poate întâmpla decât o dată 
la două veacuri. Am fost mândru că am putut 
dovedi că fabula românească nu e rezultatul 
unei influențe sârbești, ci a unei evoluții interne 
favorabile. Tot o demonstrație de forță a fost 
restituirea gazetarului de mare talent Corneliu 
Coposu, tratat până atunci de criptocomuniști 
ca un fel de terchea-berchea al politicii noastre 
(Brucan îi cunoștea însă valoarea verbului său 
mușcător), ediția noastră, Semnele timpului, 
fiind o adevărată răsturnare de paradigmă. Nu 
altceva am făcut cu Grigore Cugler, spiritul cel 
mai singular al avangardismului românesc, 
căruia i-am dedicat două ediții, fiind, cum s-ar 
zice, „nașul” său literar. 

 
„Una dintre marile greșeli ale 

direcției critice românești actuale a 
fost absolutizarea foiletonismului” 

 
– Ca istoric literar ați fost pasionat de 

studierea arhivelor. Cum apreciați ca istoric 
literar situația arhivelor și bibliotecilor de la 
noi, ca și cea a edițiilor din diverși autori. Se 

știe prea bine că a alcătui o ediție critică din 
opera unui autor te obligă să intri în arhive, să 
faci o muncă laborioasă? 

– Cred că una dintre marile greșeli ale 
direcției critice românești actuale a fost 
absolutizarea foiletonismului. La acest lucru au 
contribuit din plin și cei doi critici importanți 
care au dat tonul în critica română actuală, 
Manolescu și Simion, și care și-au pregătit 
urmașii după chipul și asemănarea lor. Or, eu 
nu concep existența unor critici și istorici 
literari care n-au intrat vreodată într-o arhivă, 
n-au avut bucuria descifrării unui manuscris, a 
unei scrisori uitate de vreme etc. Cei doi critici, 
fiecare în felul lui, au dezavuat istoria literară 
tradițională, uitând că descoperirea unui 
element biografic inedit, a unei corespondențe 
pline de secrete revelatorii, a scoaterii din 
uitare a unei contribuții literare originale 
echivalează ca o bună judecată de valoare, 
întrucât ea poate să schimbe cursul receptării și 
ierarhizării valorice a unui scriitor. E drept că 
Simion a făcut câte o prefață și la scriitori din 
alte epoci și medii literare decât cele predilecte, 
dar nu sunt dumirit încă dacă ele reprezintă și 
contribuții importante de istorie sau răspund 
mai degrabă unor comenzi editoriale presante, 
pe care nu a dorit să le împartă cu nimeni, 
deoarece ele reprezentau și o sursă importantă 
de venit. Ar trebui ca un istoric literar 
respectabil să-și aroge misiunea de ani a le 
furniza adunate pe toate într-un tom sau două-
trei, unde să avem șansa a le examina pe toate 
sine ira et studio. Cei doi critici importanți ai 
noștri din prima decadă postdecembristă au 
reușit să dobândească fiecare o influență și o 
masă de manevră considerabilă, care nu cred să 
mai fie posibilă în clipa de față. Pentru ceea ce 
e făcut bine, dar și rău, fiecare, e prematur să 
vorbim însă, dar nu va dura mult și anumite 
„secrete” vor ieși la lumină. Sub raportul 
frecventării arhivelor, niciunul dintre cei doi nu 
s-au numărat printre „documentariștii” epocii, 
preferând cel mult a prelua concluziile gata 
tranșate de istoricii literari devotați acestor 
„mărunțișuri”. În ce mă privește, îmi place să 
cred că, în afară de doi-trei care mai iubesc și 
apreciază sectorul bibliografic, sunt un fel de 
ins devotat enciclopedismului clasic, care 
iubesc istoria literară de tip tradițional, tinzând 



46 ♦ Mişcarea literară  

la epuizarea surselor și la informația metodică 
și riguroasă. Mă surprinde tot mai mult cu câtă 
nonșalanță tratează unii această problemă, 
însușindu-și tacit munca altora și dându-se 
mari cu fel de fel de ediții, pe care le-au făcut 
cu studenții lor, sau însușindu-și și pur simplu 
munca altora, trecându-i pe aceștia în mod 
intenționat sub tăcere. Am avut și eu de-a face 
cu un astfel de șarpe încălzit la sân, care s-a 
dezis de mine cu prima ocazie. Am depistat 
mai apoi și pe alții, din generația grăbită a-și 
face loc cu coatele, care nu posedă acel simț al 
bunei creșteri, care să-i oblige a respecta 
munca celor de dinaintea lor, recunoscându-le 
cu onestitate strădaniile. Aș putea cita în acest 
sens, ca beneficiu de inventar, doar două cazuri 
descoperite prin lectura presei literare. M-am 
întrebat astfel dacă tânărul Andrei Mica, autor 
al unui studiu monografic despre Eugen Barbu, 
a cunoscut sau nu problema începuturilor 
literare ale scriitorului, rezolvată de noi în 

volumul Identificări (Ed. Palimpsest, 2012), 
intitulat Eugen Barbu - școala prozei? Mi s-a 
părut absolut inacceptabil cu atât mai mult cu 
cât autorul e un cadru didactic, obligat să-i 
învețe pe studenți citarea corectă. Mai grav e 
că de această boală a ignorării (cu bună sau rea 
știință?) a citării corecte s-au molipsit chiar și 
unele cadre didactice universitare, care, în loc 
să-și învețe masteranzii și doctoranzii să fie 
atenți la citarea exactă a surselor, trec cu 
vederea tocmai numele editorului, ale cărui 
ediții le folosește, dar și pe invocarea lor își 
sprijină întreaga demonstrație. Ori, adunarea și 
punerea lor în pagină n-a fost făcută de autor, 
ci de bietul editor, al cărui merite le detrage cu 

impertinență. E vorba de o conferențiară 
tânără, de la Universitatea din Vest, pe nume 
Gabriela Glăvan, care cu trei cărți a ajuns 
ditamai conferențiar și care ar trebui să știe că 
munca de editor nu-i o simplă floare la ureche, 
ci presupune o vastă muncă de pregătire. 
Având în vedere că scriitorul acesta care și-a 
trăit ultima parte a vieții în Peru, întreținân-
du-se din slujba de flautist într-o orchestră, 
după ce anterior fusese diplomat, și-a lăsat 
toată opera risipită prin fel de fel de reviste, 
care mai de care mai greu de găsit, ignorarea 
numelui editorului mi se pare de neconceput. 
Noi am făcut eforturi morale și materiale 
considerabile ca să-i adunăm scrierile în cele 
două volume, Apunake și alte fenomene (Ed. 
Cogito, 1996) și Alb și negru (Ed. Eforie, 
2003), pe care Domnia Sa le discută ca și cum 
le-ar fi realizat însuși scriitorul. Acest lucru nu 
mi se pare deloc onest, deoarece știința 
bibliografică indică precis ce și cum trebuie să 
ne comportăm într-un atare caz. Recent un 
tânăr autor clujean, Călin Șuteu, găsit și el în 
presa actuală, pare să se fi contaminat de acest 
procedeu, ocultând și el numele editorului 
scrierilor lui Gr. Cugler. Oare, mai nou, acest 
procedeu a devenit normă generală? Găsesc că 
știința obligatorie a informării critice e tot mai 
des încălcată în presă și acest lucru nu face 
cinste autorilor. Se pare că tinerii critici nu mai 
sunt atenți la munca înaintașilor și poate că 
există chiar tendința veche românească că „se 
poate și așa” și dacă generalul cu Girofar 
Gabriel Oprea a deschis cutia Pandorei cu 
doctorate făcute de mântuială (în urma cărora a 
plouat cu stele și cu generali făcuți peste 
noapte), probabil că s-a dorit ca această metodă 
de incompetență și mediocritate să fie cât mai 
larg răspândită, astfel ca formula meritocrației 
să dispară cât mai repede. Prea s-a instaurat și 
la noi un spirit de tămâiere și de elogiere 
generalizată, pe care îl găsim în toate revistele 
din orice colț de țară, care apar tot mai multe și 
mai neașezate, într-o ordine a afirmării libere 
extraordinar de laxă, fără ca în paginile lor 
spiritul critic să funcționeze la parametrii 
doriți. Nici polemicile nu mai sunt dorite. 

Mă consider înainte de toate istoric 
literar, specie tot mai rară astăzi, când fiecare 
debutant preferă să facă doar comentariu de 

Cu Constantin Cubleșan și Aurel Rău. 
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cărți. În acest sens m-a preocupat îndeosebi 
descoperirea de aspecte inedite cu privire la 
scriitori și epoci literare, de la literatura veche 
până în contemporaneitate. Apoi, am socotit că 
istoricul literar nu poate exista fără a fi și 
editor, adică restitutor de scriitori și opere 
uitate. Nu pot să acord credit unui istoric literar 
care n-a făcut în viața lui nicio ediție. Pe mine 
m-a preocupat mult readucerea în actualitate a 
unor astfel de scriitori uitați, de aceea, cred eu 
am izbutit și câteva premiere meritorii, cu 
adevărat singulare, precum cea închinată 
fabulistului Nicoale Oțălea, adevărată revelație 
documentară, sau volumului de poezii inedite 
al lui Samuil Micu, Cuvinte de laudă, o altă 
descoperire care îmi aparține în totalitate. Am 
făcut multe i alte descoperiri, legate de debutul 
unor scriitori sau de colaborări neștiute, dacă ar 
fi să vorbesc de publicistica lui Lucian Blaga, 
sau de debuturile lui Goga, Pillat, Petru 
Dumitriu, Ion Șiugariu, Teofil Bugnariu etc. 
Consider că în acest domeniu cea mai de seamă 
realizare a fost restituirea integrală a 
scriitorului iluminist Ioan Barac, pe care l-am 
redat circuitului literar, într-o ediție cvasi-
definitivă la care am lucrat, evident, cu 
intermitențe, aproape 50 de ani, spre a copia 
textele aflate în Biblioteca Academiei. În cele 
din urmă ea a apărut sub titlul Scrieri, la Casa 
Cărții de știință, în 2021. Din păcate, munca 
aceasta nu mai are nici un fel de trecere în ziua 
de azi, fiind ignorată chiar de marii specialiști 
ai Academiei Române sau ai Muzeului 
Literaturii Române, care țin un fel de evidență 
a unor astfel de lucrări. 

Am avut legături durabile cu mișcarea 
literară din regiunea Bistrița-Năsăud. Întâia 
oară am participat la centenarul nașterii 
scriitorului Liviu Rebreanu, în toamna anului 
1985, când ședința festivă a fost dominată de 
Al. Piru, care semnase în acel an o prefață la 
scrierile prozatorului. De la Iași au venit Gavril 
Istrate și Al. Husar, iar de la Cluj o echipă de 
la „Tribuna” în frunte cu D. R. Popescu. Atunci 
l-am cunoscut pe poetul Vasile Dâncu, de la 
Runcu Salvei, om simplu, dar cu lecturi multe, 
scriind oarecum modernist, așa cum a dovedit-
o în caietul cu versuri oferit lui C. Cubleșan, pe 
care acesta l-a și publicat mai târziu. Am 
participat apoi la mai multe Saloane Liviu 

Rebreanu la Bistrița și Aiud, iar lui Coșbuc 
i-am prefațat o ediție de „Balade și idile”, 
apărută la Eikon în 2007. Mai interesantă a fost 
ediția Ochiul lui 
Dumnezeu (Ed, 
Eikon, 2004), pe 
care am alcătuit-o 
din poeziile di-
dactice publicate 
de Coșbuc în mai 
mute manuale 
școlare, și din 
presa timpului, 
multe nesemnate 
și identificate de 
mine, considerate 
prin urmare noi 
atribuiri sau chiar 
inedite. Mai 
târziu a făcut și C. Catalano ceva asemănător, 
făcându-se că nu cunoștea ediția mea, apărută 
anterior la aceeași editură, ceea ce e cu atât mai 
jenant pentru un pretins cunoscător al scrisului 
lui G. Coșbuc. În „Apostrof” am dat la iveală 
și alte scrieri ale lui Coșbuc păstrate în arhivele 
de le Cluj. După apariția revistei „Mișcarea 
literară”, am încercat să fiu prezent mai în 
fiecare număr al noii reviste, ca o dovadă de 
simpatie și respect. 

 
„Prin hățișul de întrebări care ne 

cotropesc tot mai mult singurătatea” 
 
– Ați cheltuit multă energie și devota-

ment în calitate de membru și președinte al 
Astrei clujene? De ce ați avut această opțiune 

La Filiala Cluj a USR 
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care a răpit mult timp istoricului și criticului 
literar Mircea Popa? 

– E adevărat că mi-am dăruit douăzeci de 
ani din viață dorinței de a face funcțională și 
actuală cea mai veche societate culturală 
românească, Astra, îndeplinind rolul de 
președinte al Despărțământului Cluj și de 
redactor responsabil de la întemeiere a revistei 
„Astra clujeană”. E o revistă care are în sumar 
multe materiale de calitate, putând sta alături 
de orice revistă de cultură apărută în această 
perioadă. Pe deasupra, nu numai că am 
participat la simpozioane și sesiuni de 
comunicări legate de activitatea Astrei, dar am 
scris și șase cărți privitoare la viața culturală și 
rolul îndeplinit de Astra de-a lungul timpului, 
cărți pe care nu le mai enumăr aici. 

– Ca fiu de preot și intelectual care a fost 
mereu apropiat de biserică, cum vedeți situația 
Bisericii Ortodoxe de azi și care credeți că este 
misiunea acestei instituții în vremurile tulburi 
de azi? 

– Cât privesc legăturile mele cu lumea 
bisericească, ele sunt într-adevăr demne de luat 
în seamă. Am numeroase colaborări la revista 
„Tabor” a mitropoliei clujene, am luat parte la 
redactarea unor texte pentru lucrări colective 
inițiate de oameni pe care îi stimez și îi 
prețuiesc. O influență covârșitoare a avut 
asupra mea mitropolitul Bartolomeu Anania, 
un om excepțional din toate punctele de 

vedere, care, cunoscându-mă ca luptător pe 
terenul Astrei, m-a chemat la dânsul și mi-a 
încredințat funcția de președinte al „Frăției 
Ortodoxe Române”, societate cultural-
religioasă care a funcționat pe lângă Mitropolia 
clujeană timp de mai mulți ani, încercând să fac 
față obligațiilor ei culturale și religioase. Am și 
dedicat texte recuperative unor prelați 
ortodocși sau uniți și am văzut în Biserică o 
călăuză în ordinea firească a lucrurilor de 
fiecare zi. Pentru o înțelegere cât mai exactă a 
lucrurilor, cei interesați pot recurge la textele 
mele adunate în volumele Uleiul din candelă 
(2009) și Regăsiri creștine (2014). Fără ca 
eonul nostru sufletesc să nu se hrănească 
periodic din tradiția creștinească a neamului și 
fără ca peste manifestările noastre spirituale să 
sufle briza proaspătă și mereu stimulatoare a 
credinței creștine, sufletul nostru s-ar chirci 
precum o plantă atacată de secetă, iar noi am 
orbecăi mai mult prin hățișul de întrebări care 
ne cotropesc tot mai mult singurătatea. Rolul ei 
călăuzitor a fost fixat încă de Eminescu, atunci 
când, discutând importanța Cazaniei lui 
Varlaam, a subliniat rolul credinței noastre 
ortodoxe, spunând despre ea că este și a fost: 
„matca spirituală a neamului românesc, care a 
născut unitatea limbii și unitatea etnică a 
poporului, ea care domnește puternic dincolo 
de granițele noastre și e azilul de mântuire 
națională în țări unde românul nu are stat.” 

 
Interviu realizat de Ion CRISTOFOR 

  

Moment VI



 Mişcarea literară ♦ 49 

 
 
 

Mircea POPA 
 
 

Mircea Gelu Buta sau spiritul 
constructiv 

 
Cine crede că în lumea orașelor noastre 

zise de „provincie” nu se întâmplă nimic 
esențial se înșală amarnic. Nu numai că în jurul 
lor a crescut un parc de vile considerabil, dar în 
unele, ca Bistrița, de exemplu, au apărut o 
generație nouă de cărturari statornici și 
instruiți, a căror prezență a schimbat radical 
fața orașului. Îmi amintesc că ultima dată când 
am fost invitat să particip la o acțiune culturală 
a fost pe vremea lui Niculae Gheran și D. R. 
Popescu, când, însoțit de Teohar Mihadaș (om 
deplin al locului, pe care doar Lucian Valea îl 
depășea în informații de epocă) am ascultat 
intervențiile despre Rebreanu, chiar în casa de 
cultură de la Prislop, nu departe de troița cu 
Cristul de tablă devenită celebră din romanul 
Ion, care a fost martoră la ridicarea și 
prăbușirea lui Ion al Glanetașului. Viața 
culturală a Bistriței își armoniza activitatea, 
cum era și firesc, cu orașele ei principale, 
Năsăud și Beclean, la Năsăud ea fiind 
concentrată în jurul „Astrei năsăudene”, la 
Beclean activau unii redactori ei revistei 
Minerva, iar orașul își avea cenaclul său literar. 
De atunci, cultura bistrițeană a evoluat în mod 
constant. A fost întemeiată o nouă revistă 
literară, Mișcarea literară, condusă cu 
pricepere de Olimpiu Nușfelean, premiată la un 
moment dat de Uniunea Scriitorilor, și tot 
Bistrița a făcut din Biblioteca Județeană „G. 
Coșbuc” un centru cultural performant, grație 
managerului său de clasă, părintele Ioan 
Pintea, organizator a numeroase proiecte de 
nivel național. Cam în acest timp, orașul a 

deschis un nou câmp de acțiune pentru editorul 
său de clasă, inepuizabilul Niculae Gheran, 
mutând interesul pentru moștenirea lui 
Rebreanu la Bistrița, unde a contribuit la 
formarea unui colectiv de lucru pentru editarea 
corespondenței scriitorului, din componența 
căruia au făcut parte condeie tinere și dăruite, 
precum Andrei Moldovan, care au pus umărul 
la proiectele lansate de editor, din care a părut 
primul volum, literele A-B. Un alt spirit activ 
al locului, Virgil Rațiu, a semnat cartea de 
interviuri Bulevard Gheran, de mare interes 
pentru istoria literară, iar alți câțiva intelectuali 
au scris cărți despre Emil Rebreanu, familia 
Rebrenilor, despre Târlișua (poetul Gavril 
Pompei, fiind un fiu al satului, a organizat un 
simpozion aniversar), alții de la Maieru au 
continuat redactarea revistei Cuibul visurilor 
(Sever Ursa), sau l-au scos din uitare pe Boșca 
Mălin (Icu Crăciun, Iacob Naroș), în timp ce, 
la Teaca, a fost comemorat Francisc Păcurariu, 
iar în localitatea Florești a fost dezvelit un bust 
închinat scriitorului 
Vasile Rebreanu. Pe 
plan local au apărut 
câteva edituri care au contribuit la afirmarea 
literaturii județului (ex. Charmides a lui Gavril 
Țărmure, important manager cultural, ca și 
Alexandru Câțcăuan, organizator de colocvii 
dedicate lui Coșbuc și Rebreanu) etc., dar, 
desigur, acțiunile culturale ale județului au fost 
mult mai numeroase și mai bogate decât cele 
păstrate de mine într-o memorie fluctuantă (eu 
rezumându-mă doar la cele la care am fost eu 

Atelier critic 
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de față, întrucât nu mi-am propus deloc să fac 
aici inventarul acestora). 

Intenția mea a fost să subliniez doar un 
aspect care mi se pare esențial: acela că a 
crescut exponențial numărul celor care s-au 
dăruit cărți și culturii, prin creșterea prezenței 
lor în câmpul publicistic. Ceea ce trebuie 
subliniat cu precădere e o altă trăsătură a 
locului: faptul că politicul a fost învins de 
cultural. O dovedește prezența la Bistrița a 
fenomenului Mircea Gelu Buta, fenomen care 

a depășit în amploare 
și semnificație toate 
schimbările care au 
vizat și vizează viața 
orașului. E vorba de 
un om care a con-
ceput cu totul altfel 
timpul și misiunea 
ce i-a fost încredin-
țată, zidindu-și pro-
pria viață în murii 
unei mănăstiri a 
timpului de față, prin 
îmbinarea a trei 
discipline esențiale: 
Medicina, Biserica 

și Cultura (recte istoria), trasând, în vălmășagul 
ipocrit al zilelor de astăzi, altare noi de 
rugăciune și credință în neam. El pare a fi 
înțeles orientarea esențială a timpului de față, 
imperativele lui, așezându-și viața ca altar de 
jertfă și lumină, prin îmbinarea celor trei 
profesiuni pilduitoare: Vraciul (Tămăduitorul, 
Solomonarul), Înțeleptul și Credinciosul. 
Printr-o astfel de atitudine polifonică, 
pluridimensională, el a schimbat radical viața 
orașului, prin acțiuni medicale energice, 
tămăduitoare de trupuri bolnave, dar, mai ales, 
prin cultul trecutului și al învățămintelor lui, 
lucrând în favoarea unor modificări clare de 
conștiință civică, transformând pe oamenii din 
preajma lui în slujitori ai vredniciei și credinței 
strămoșești, într-un corp cultural traversat de 
înclinarea spre binefacerile aproapelui, fie spre 
cele imediate, medicale, sau pur și simplu spre 
cele spirituale, care depășesc irosirile zilei și 
rezonul confruntărilor minore, cotidiene. Actul 
său social și cultural dobândește o întregire a 
personalității umane, sub zodia clădirii unei 

atitudini optimiste în fața vieții, proiectată pe 
fruntariile înalte ale jertfirii pe terenul 
misionarismului cultural. Acest imperativ de 
noutate a acțiunilor sale, cu paradigmă 
schimbată, aparține tânărului medic Mircea 
Gelu Buta (n. în 1951), care, după ce a absolvit 
Universitatea de Medicină, devenind medic 
pediatru, apoi director al Spitalului Județean de 
Urgență, a pășit hotărât pe calea perfecționării 
profesionale, luându-și doctoratul în Medicină, 
apoi urmând Facultate de Teologie și devenind 
profesor la Teologia din Cluj, preocupat înainte 
de toate de rotunjirea propriei personalități și a 
propriei eudemologii de viață. A pășit hotărât 
pe drumul îmbinării celor trei componente ale 
muncii sale: întreținerea trupului sănătos, 
însușirea la un nivel înalt a tezaurului de 
cultură locală și națională, ca și a luminii 
interioare călăuzită de credință. În scurt timp, 
el a devenit un om indispensabil Bistriței, care 
a făcut pentru oraș mai mult decât echipe 
întregi de funcționari afumați și de personaje 
politice cultivatoare a demagogiei cotidiene, 
pentru înșelarea minților celor creduli. Datorită 
prezenței sale, peisajul public, cu aparițiile 
fioroase ale fantoșelor lumii patibulare, cum 
spunea Eminescu, s-a luminat și s-a rafinat, a 
căpătat verticalitatea și harul creștin, printre 
inițiativele și proiectele sale (în număr de 15), 
numărându-se: Rotary Club Bistrița, Istoria 
spitalelor din ținutul Bistriței și Năsăudului, 
Învățământul teologic universitar la Cluj, 
Zilele Operei Constantin Pavel, editarea 
revistei „Arhivele Bistriței”, Cinstirea Eroilor 
Neamului, Mihai Viteazul apărător al 
creștinătății, Cimitirul Militar de la Rotunda, 
Românii din Bistrița, Andrei Murășanu și 
bistrițenii, Valea Bârgăului-contribuții 
documentare, Cercetări de antropologie 
istorică. Alexandru Vaida Voevod, Petru 
Rareș, Cardinal Iuliu Hossu, la care se adaugă 
numeroase conferințe, simpozioane, lansări de 
cărți, acțiuni și manifestări cu caracter religios, 
care abat atenția de la cotidianul existențial, 
înspre ceva care este durabil, etern, 
spiritualizat. Într-un timp extrem de scurt, el a 
publicat peste 50 de cărți, a organizat seriale de 
manifestări culturale pe un timp nedefinit, pe 
care le conduce cu prestanță și profesionalism. 
Prin ele, Mircea Gelu Buta cheamă la acțiune, 
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autoanaliză, faptă înțeleaptă. Actul scrisului a 
devenit o formulă firească de exprimare și zeci 
de cotidiene, jurnale, reviste și-au revendicat 
semnătura sa în josul pledoariilor sale pentru 
libertate, artă, spiritualitate, profunzime de 
idei. Nu există subiect, pe teme de istorie și 
cultură națională, religie, trecut politic, care să 
nu fi fost abordat, re-lecturat, re-structurat, re-
definit. Până și procesul analizei abordării 
universului cioranian, prin psihanaliza 
adolescentului, așa cum o face într-o carte de 
tinerețe, s-ar putea traduce ca un mod de 
căutare a propriului drum de urmat, a depășirii 
crizei de identitate, de descoperire a limitelor și 
posibilităților depășirii fazelor de depresiune, 
spre modelarea unei personalități menite să 
reziste oricărei concurențe, oricărui act 
competițional, scriind: „Conform unei ipoteze 
centrale din psihologia cognitivă, evaluarea pe 
care tânărul Emil Cioran o va face adolescen-
tului, cât și capacitatea sa de a-i face față, vor 
fi influențate de o serie de credințe de bază. 
Aceste convingeri, numite în limbajul comun 
scheme, își au originea în copilărie, dezvol-
tându-se atât din experiențele personale, cât și 
sub influența familiei și a mediului. Cu timpul 
aceste credințe vor deveni inflexibile și 
necondiționate.” Acest lucru se întâmplă și cu 
medicul Mircea Gelu Buta, care devine și el 
omul unor credințe bine determinate, care l-au 
ajutat la forjarea caracterului și a stilului de 
muncă. Mircea Gelu Buta a reînviat la nivelul 
epocii noastre spiritul grăniceresc al competi-
ției, slujirea disciplinată a timpului său, a 
cerințelor lui, descoperind în cercetarea 
metodică a trecutului în care s-a născut, urmele 
unei demnități țărănești treze, conștiente de 
menirea sa socială. Fără a sta pe gânduri, el a 
purces la deschiderea mai multor șantiere de 
lucru, în rândul cărora s-au conturat aliniamen-
tele unor tematici bine definite, cum ar fi 
serialele Arhivele Bistriței, Medicii și Biserica, 
Biserica în Spital, Biserica Ortodoxă din 
Bistrița, Colibița, Intelectuali îmbisericați, 
Istoria spitalelor din Bistrița, Personalități în 
dialog, Față în față, Petiții din granița năsău-
deană, Însemnări despre Patriarhul Justinian, 
Urme ale unor oameni de seamă etc. Alternând 
cercetarea arhivistică cu dialogul și interviul, 
cu cercetarea presei și a documentelor istorice, 

el a refixat în conștiința colectivă ideea de 
Virtus Romana Rediviva, căreia i-a adăugat 
dimensiunea de bioetică și cea de credință 
ortodoxă. 

Un rol important în luarea acestei decizii 
l-a avut mitropolitul de pioasă memorie 
Bartolomeu Anania, cel care m-a antrenat și pe 
mine la reînvierea frăției Ortodoxe Române. 
Cartea sa de Amintiri despre mitropolitul 
Bartolomeu Anania (Ed. Renașterea, 2016), 
este revelatoare pentru modul în care a ajuns, 
călăuzit de Ioan Pintea, să-l viziteze pe noul 
ierarh la Cluj, pentru a-l invita să oficieze 
sfințirea paraclisului destinat reculegerii și 
rugăciunii bolnavilor de la spitalul său din 
Bistrița. Este punctul de plecare al unor 
întâlniri memorabile 
cu personalitatea ge-
neroasă și cuceri-
toare a scriitorului 
mitropolit, care l-a 
subjugat pentru tot-
deauna, determinân-
du-l să se devoteze 
Bisericii. Cartea e 
alcătuită din astfel de 
scene, care mai de 
care mai palpitante, 
cu dese digresiuni și 
reîntoarceri în trecut, 
din ce nu lipsesc 
evocarea unor oameni ca Tudor Arghezi, 
Justinian Marina, Gheorghe Apostol, Nicolae 
Popoviciu, Apostol Apostolide, Victor 
Papilain, Thomas Spidlik, Teodor M. Popescu 
și mulți alții, întâlniți de-a lungul unei vieți de 
călugăr. Trecerile sale pe la Cernica sau 
Văratic, pe la Zagra sau Arcalia și Nicula, 
misiunile de la Institutul Biblic din București, 
a cenaclului din casa lui Constantin Beldie de 
la Hipodrom etc. sunt tot atâtea oaze de iscusite 
racursiuri scriitoricești, pe care Mircea Gelu 
Buta ni le dezvăluie, ca un mod de recunoștință 
și admirație pentru unul dintre cei mai luminați 
teologi ai Bisericii Răsăritului din câți i-am 
avut. 

Cărțile lui Mircea Gelu Buta sunt atât de 
multe și de colocviale, așezate la întâlnirea 
interdisciplinară dintre Istorie, Religie și 
Medicină, încât e foarte greu să te poți decide 
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pe care să le prezinți. Spiritul său cultivat, 
cuvântul miezos și sfătos, disciplina studiului 
și slujirea credinței se îmbină atât de armonios, 
încât lectorul cărților lui e pus în mare 
dificultate aflat în fața opțiunii alegerii. E 
destul să deschidem cartea sa de Reflecții 
colocviale (Ed. Eikon 2008), ca să ne dăm 
seama de mulțimea temelor și subiectelor de 
care este preocupat. Sunt pagini de publicis-
tică, scrise în anii 1999, 2001, 2002, 2003, 
2004, atunci când se cristalizează în preocu-
pările sale o serie de idei binefăcătoare, pe care 
le surprindem în eseuri precum Sărăcie și 
generozitate, Geneza unui monument, În 
căutarea unității, Românii între Orient și 
Occident, Diagnoză și terapie în postmoder-
nism, Renașterea simbolică, Drumurile 
părintelui Anania, Lungul drum al devenirii, 
Ortodoxia sau legea românească, Roagă-te 
pentru cel bolnav! Cât costă să fii om etc., se 
îmbulzesc spre lectură cu învățămintele, 
pildele și încărcătura lor de etică și de 
demnitate umană, religiozitate, adăpând 
sufletele curate cu hrana izbăvirii, a credinței 
în mai bine, a faptei care molipsește. De aceea, 
am răsfoit cu oarecare timiditate voluminosul 
tom de 793 de pagini intitulat In honorem 
Mircea Gelu Buta (Ed. Presa Universitară 
Clujeană, 2022), care adună între coperțile sale 
sute de mărturisiri, adeziuni, aprecieri, dovezi, 
argumente pentru trăirea vieții în acțiune 
constructivă, în slujirea aproapelui, așternând 

un covor înflorit de distincții sufletești pentru 
un om atât de dăruit muncii sociale, medicale 
și culturale. E destul să ne oprim asupra 
cuvântului lui Ioan-Aurel Pop, intitulat Elogiul 
medicului-scriitor, ca să ne dăm seama de 
amploarea și profunzimea gestului său 
vocațional, care e apreciat la justa valoare: 
„Medicul-scriitor – ca să parafrazez un cântec 
– este iubit de două ori, mai întâi ca medic, de 
care toți oamenii au nevoie și apoi ca artist, 
care ne înfrumusețează viața aceasta plină de 
rele și de primejdii. Cei mai talentați dintre 
aceștia din urmă știu să creeze chiar vieți noi, 
universuri imaginare, dar dătătoare de 
astâmpăr, de tihnă, de pace și de bucurie. 
Mircea Gelu Buta a ilustrat aceste două spițe 
îngemănate în personalitate sa, de-a lungul 
tuturor deceniilor de carieră, și le ilustrează în 
continuare. A făcut medicina din vocație și din 
stăruința de ardelean vajnic și a devenit nu doar 
un medic strălucit, ci un organizator al 
structurilor de sănătate […] Îmbină armonios 
știința cu credința, este mereu prezent la mari 
ceremonii bisericești și mirene, cu smerenie și 
semeție, în alternanță, după împrejurări și după 
provocări.” 

Mircea Gelu Buta, adăugăm noi, 
întruchipează latura aleasă a spiritului 
românesc contemporan, latură care nu moare 
niciodată, ci crește și înflorește 

Mereu, ca o Grădină a Raiului, plină de 
miresme și rodnicie. 

  

Human print IV



 Mişcarea literară ♦ 53 
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A fost odată ca niciodată… 
 
 

Teodora UILEAN 
 

„Când mă uit în urmă văd gusturi și 
mirosuri, văd fețe de oameni, nu oameni 
întregi, văd anotimpuri și emoții sub forma 
unor respirații lungi, văd vârfuri abstracte și văi 
reale prin care am umblat.”(Florin Moroșanu) 

Așa începe 
orice poveste, cu „a 
fost odată”, e semnul 
că apare cu adevărat 
o poveste și e for-
mula magică a copi-
lăriei, „o scurtătură”. 
„Când spui cu voce 
tare a fost odată, se 
deschide poarta că-
lătoriei și, într-o 
clipă, mintea ajunge 
în alte locuri, în alte 
vremuri”. (Florin 
Moroșanu) 

Să scrii despre o antologie este o muncă 
descurajantă ab initio, nevoia de a spune câte 
ceva despre fiecare scriitor publicat acolo te 
determină să mai scrii o carte în sine, pentru că 
nu ai vrea să lași nimic important pe dinafară. 
Dar, să ai inițiativa creării unei antologii cu 
incipitul fiecărui scriitor ca și cititor, cu 
povestea descoperirii primelor cărți, consider 

că este o minune 
inspirațională. Toți 
cititorii, mai mult 

sau mai puțin dedicați lecturii, ne regăsim în 
paginile antologiei Cartea cărților copilăriei, 
Cum am devenit cititor/ cititoare, apărută la 
Editura Școala Ardeleană în 2024 și „gândită” 
de doamna Irina Petraș, antolog, critic literar, 
eseist, traducător și editor. Dedicată împlinirii 
a 75 de ani de existență a Filialei Cluj a Uniunii 
Scriitorilor, antologia cuprinde povestirile a o 
sută cinci „scriitori și oameni ai cărții din toată 

țara” și este numită în argument „o vitrină cu 
cărți bune, frumoase, formatoare; din literatura 
română și universală, deopotrivă”. 

Pe lângă o amplă listă de titluri ale 
cărților dedicate și recomandate copilăriei sau 
oricărei vârste de debut al lecturii, regăsim în 
paginile cărții ipostaze succinte ale celei mai 
frumoase perioade din viața fiecărui om, 
povestirile fiind ferestre deschise spre spațiul 
intim al caselor din anumite perioade 
temporale, din zone diferite ale țării, din 
mediul urban sau, cu precădere, din mediul 
rural. Întrezărim secvențe ale vieții cotidiene, 
din casa bunicilor, din sânul familiei și, 
întotdeauna, apare îngerul păzitor al cărții, 
întrupat de mama, tata, bunica, bunicul sau un 
vecin în trecere prin casa părinților, cu o carte 
în buzunarul interior al cămășii tradiționale. 

„Încântătoare” este cuvântul descriptiv 
folosit în argumentul cărții și este emblematic 
pentru că fiecare respondent, la provocarea 
Cum am devenit cititor/ cititoare, ne încântă cu 
sinceritatea relatării magiei cărților 
declanșatoare a lecturii, iar basmele sunt cu 
precădere lecturi primordiale, fie Legende sau 
basmele românilor ale lui Petre Ispirescu, 
poveștile fraților Grimm sau pur și simplu 
poveștile orientale și cele populare transmise 
prin viu grai. Amintirilor din copilărie le 
succed mici eseuri ale cărților citite și 
„interpretări cu tentă teoretică ale actului 
lecturii”, prin urmare această antologie se 
adresează unei palete largi de cititori, atât 
novici în tainele lecturii și ale scrisului, cât și 
scriitori dedicați sau critici literari și eseiști. 
Fiecare povestire este atent însoțită de 
copertele cărților menționate și de fotografia 
din copilărie a autorului, astfel că întreaga carte 
este o încântare revelatoare atât din punctul de 

În chenar 
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vedere al cititorului cât și din punct de vedere 
biografic. 

În același Argument ni se precizează 
faptul că o parte dintre povestiri au fost culese 
din reviste sau diferite publicații, dar cele mai 
multe au fost oferite de către autori pentru 
realizarea antologiei și publicarea ei la moment 
aniversar. În completarea mărturiilor, autoarea 
a adăugat o „listă cronologică de recomandări 
de lectură”, creând o operă utilă și completă 
pentru cititori. 

Povestirea de debut este Trăiești atâtea 
vieți câte cărți citești a scriitoarei Simona 
Antonescu, și te bucuri în sinea ta că doar ești 
cititor … și ai putea atinge nemurirea sau 
sațietatea existențială atât de simplu și de 
plăcut… În cărțile amintite ai trăit și tu, ai fost 
Mioara din Talismanul de safir și ai trecut prin 
toate aventurile din Cireșarii, însoțindu-ți 
prietenii și pe cățelul Tombi, ai străbătut mările 
citind Toate pânzele sus și ai făcut Ocolul 
pământului în 80 de zile. Taina cărților ți se 
dezvăluie de la prima povestire: nu sunt simple 
obiecte de hârtie, ci sunt portaluri magice spre 
alte dimensiuni, mijlocitoare ale călătoriei în 
timp și istorie, decriptori de necunoscute și mai 
ales cheile fericirii și ale liniștii interioare, ale 
depășirii condiției umane limitative. „E 
esențial pentru un copil sărac!” spune Vasile 
George Dâncu „…să ai acces la un raft de 
bibliotecă sau să primești în dar marea 
literatură a lumii.” 

„Citesc, deci exist!” Pornind de la acest 
citat, descoperim în povestirea Eu, cititoarea, a 
Irinei Petraș „că, în Evul Mediu, cei care știau 
să citească nu puteau fi condamnați la moarte” 
și conștientizăm sacralitatea cititorului din cele 
mai vechi timpuri. Biblioteca în accepțiunea 
autoarei este un loc sacru „fără margini și fără 
fund”, „cu marile și tăcutele săli de lectură” și 
„foșnet complice de file întoarse”. Adevărată 
poezie sunt aceste testimoniale în proză… iar, 
„cititul e cea mai subtilă cunoaștere de sine și 
de alții.” (Kocsis Francisko) și „fascinația 
lecturii se explică prin nevoia existențială a 
omului de imaginar, de povești, de a asculta 
mereu noi și noi istorii.” (Gheorghe Glodeanu) 

Lipsa cărților, cauzată de regimul politic, 
se regăsește în majoritatea povestirilor, astfel 
că ni se dezvăluie rolul „Cooperativei” unde se 

vindeau „condiționat” cărți pe lângă ulei sau 
marmeladă, „mai mult broșuri afectate 
ideologic” în opinia scriitorului Olimpiu 
Nușfelean, în Păstorul de cărți. Copil fiind, „în 
raport cu cărțile”, s-a simțit mereu ca și Nils 
Holgersson, „un fel de paznic de gâște”, atras 
în aventuri imaginare spre eterna „regăsire a 
mărimii adevărate” și „a adevărului vieții” sale. 
Prima lectură „păstorită” a fost Prâslea cel 
Voinic și merele de aur, urmată „de cărți și 
cărți, fără o organizare precisă a lecturilor… 
consumate toate cu foame”, oferind prilejuri de 
„lectură seducătoare” și „desțelenire a 
gândirii”. „Lecturile copilăriei” au fost pentru 
el „…un timp edenic”, un timp în care, mai 
târziu, „poveștile… făurite la lumina lămpii” 
au fost culese sub penița scriitorului Menuț 
Maximinian și evocate în eseul În povești. 
Acest scurt studiu pare a fi un adevărat 
manifest despre importanța și efemeritatea 
basmelor, a miturilor și a tradițiilor din lumea 
satului bistrițean care se pierd treptat în umbra 
modernității. Pentru Menuț Maximinian 
lectura a avut la bază basmele transmise prin 
viu grai care i-au „marcat copilăria” și i-au 
inspirat visul de a deveni etnolog și de a păstra 
aceste comori inestimabile în paginile cărților 
sale. 

Lumea satului transilvănean este locul 
unde scriitorul Vasile George Dâncu a 
„cunoscut” o „intelectualitate țărănească” 
numită și „aristocrație țărănească”. În Runcul, 
satul care a visat că pleacă în lume cu ajutorul 
cărților vorbește despre existența unor 
„biblioteci serioase” „ale unor consăteni cu 
câteva clase”, groparul din sat, tâmplarul, 
haiducul Văsăluc Pinti, Vasile Dâncu, Mititean 
Sever sunt doar o parte din personajele reale, 
țărani, cititori, poeți și scriitori care au întrupat 
resortul transformării sale în cititor și mai 
târziu în scriitor. Tentația lecturii era atât de 
mare încât „Prima și ultima carte furată” de 
către copilul Vasile George Dâncu „a fost din 
casa părintească a lui Ioan Pintea”. 

Scriitor, preot și manager de bibliotecă, 
Ioan Pintea se confesează în Țărani cu 
biblioteci „...mă străduiesc, prin ceea ce scriu, 
prin ceea ce vorbesc și ce fac să duc peste tot 
satul copilăriei mele”, „…o lume într-adevăr 
fascinantă, un paradis”. În acest spațiu sacru 
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cărțile de căpătâi din casa fiecărui țăran, Biblia 
și Psaltirea, au fost farul călăuzitor spre lectură 
și cunoaștere pentru o lume cu „oameni foarte 
simpli” care aveau biblioteci, fără liceu, mulți 
doar cu clase primare, dar care citeau. 
Tâmplarul, Vasile Mititean, este personajul 
cheie, „un om total independent, un om total 
liber”, mentor și creator de cugete libere, de 
viitori cititori și scriitori remarcabili. 

Citind Cartea cărților copilăriei este 
inerentă perspectiva introspecției, a călătoriei 

în timp până la primii muguri ai curiozității, a 
rememorării mirosului și texturii filelor primei 
cărți. Propriile întrebări se oglindesc în 
cugetarea academicianului Ioan-Aurel Pop: 
„Când voi fi pus prima oară mâna pe carte? 
Nici nu-mi pot aminti, fiindcă am impresia că 
m-am născut legat de cărți, că ursitoarele mi-au 
pus o carte în mână ori în minte, că fără cărți 
nu aș fi putut să exist.”, apoi, redevii copil și îți 
retrăiești adevărata și „mirabila” călătorie spre 
viață. 

  

Moment III
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În căutarea altei identități 
 
 

Olimpiu NUȘFELEAN 
 

Atunci cînd, în volumul de poeme 
Despre petrecerea de sine și alte poezii 
(Editura Școala Ardeleană, 2024), Gabriel 
Chifu se întrebă „Mai e vreunul/ pe care să-l 
pot refolosi, să mă adăpostesc în el/ și să pășesc 
mai departe?” (Trupuri de-ale mele înșirate pe 
marginea drumului), putem crede că poetul 
este în căutarea unei alterități, reiterînd în 
privirea spre trecut ipostaze ale eului aflat în 
continuă adecvare la sine. În cazul unui poet, 
alteritatea nu înseamnă deloc renunțarea la 
„persoana” creatoare, ci mutare – poate – a 
substanței originare în noi forme de expresie, 
în alte veșminte ale cuvîntului. Privirea 
încordată întoarsă „cu luare aminte înapoi” 
înseamnă sondare a adîncurilor ființei, unde, 
într-un spațiu ingenuu, se configurează mărcile 
purității și ale autenticității. Așa că poetul este 
îndreptățit să recunoască, într-o expresie 
referențială și metaforică deopotrivă, „În loc de 
motto”, că „La șaptezeci de ani,/ un copil încă 
mai stă cuibărit în trupul tău/ ca un felinar 
aprins/ într-o noapte de iarnă rece, fără stele.”, 
luînd astfel existența la cercetare cu un ochi 
ingenuu. 

Precaritatea este un dat și o povară a 
trăirii în lume, în lumea trecătoare la rîndul ei, 
aici unde „se spulberase vechea rânduială” 
(Apoi viața mea) și unde „Nimic din ce e 
omenesc nu durează” (Altul), dar această lipsă 
de durată determină o metamorfoză a lumii ca 
exterioritate a eului, o întoarcere a acestuia în 
sine, am putea zice, în lăuntric, acolo unde se 
forjează identitatea, „Și nu știu cum se făcea/ 
că pielea corpului meu/ se întinsese peste fire/ 
și tot ce fusese în afară, deodată/ devenise 
lăuntric.” (Apoi viața mea). În spațiul lăuntric 
se dezvoltă un nou univers, încăpător, 
cuprinzător: „Ploua înlăuntrul meu,/ creștea 
iarba înlăuntrul meu./ Iar pe cer, seara,/ treceau 

nori ori sclipeau stele/ tot înlăuntrul meu”. 
(poemul citat mai sus) Un (nou?) univers, care 
poartă însă pecetea eului aflat în continuă 
deslușire de sine, „Totuși […] sigur” (Iepure 
încercuit de vână-
tori). În acest uni-
vers ce-și sporește 
continuu/ necontenit 
dimensiunile și se 
metamorfozează 
derutant, se întîmplă 
un zbor invers, al 
căderii introspective 
– „Ah, cad din mine 
însumi și căderea/ 
durează la nesfârșit” 
(Doar când am spus 
uitare). Afectat de 
criza identităților, poetul constată cum: „eu 
sunt altul decât îmi propun să fiu./ Altul decât 
mă cred. Altul decât mă descriu./ Altul decât 
mă văd în oglindă” (Altul). Dacă un Fernando 
Pessoa se ascunde (salvator?) în măștile 
heteronimelor, Gabriel Chifu își găsește 
propriile măști/ proiecții neverosimile, pentru 
că alteritățile sînt dominate de o entitate mai 
puternică, mai mare – „cineva nevăzut s-a 
strecurat aici, înăuntru,/ împarte aerul încăperii 
cu mine./ Iar curând 
va fi și mai și,/ își va 
face loc chiar în 
trupul meu,/ va ajunge până în inimă și în 
minte,/ va fi ca acasă./ O să-mi ia locul, pe 
nesimțite/ o să-mi ia locul, n-am cum să mă 
împotrivesc” (Iepure încercuit de vânători). 
Un altul aflat în puterea destinului sau a 
divinității, care gestionează „petrecerea de 
sine” de neoprit. 

Privirea poetului e fascinată de imaginea 
„ei”, cea care poate fi iubita („pe câți bărbați/ 

În oglinda lecturii
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i-a fermecat ea”), iluzia („câte povești de 
dragoste secrete/ stau îngropate în inima ei 
uriașă”), sau moartea („A adunat în corpul său, 
cum oare?,/ atâta strălucire” (Ea). Toate 
farmecă, cu caracteristici adunate într-o 
singură identitate, sau transferate în mai multe, 
polivalența imaginii poetice e de mare impact 
existențial. Și: „stau pe fundul mării/ lăzile cu 
galbeni și cu giuvaiere/ din corăbiile 
scufundate ale piraților.// Cine, cine se va 
învrednici vreodată/ să le aducă la vedere,/ în 
versuri vii și fără de pieire?” (Ea) Există însă o 
soluție de împotrivire la ruinarea de sine: 
versul viu, recuperator. Acesta e izvodit de 
mintea creatoare: „Soare răsărit noaptea/ în 
țara strâmtă, pecetluită și hibernală a creierului 
meu,/ soare care risipește întunericul, topește 
ghețarii/ și aduce păsările călătoare înapoi, din 
țările calde, aici.” (Ce uit ce țin minte) Aici, în 
spațiul privilegiat al minții (loc al rațiunii sau 
al imaginarului?), neghicitul, expresie a unui 
panteism blagian sau a prezenței discrete a 
divinității, taina sau miraculosul, ce ridică 
gîndirea din contingent și precar, aduc „lumina 
(care, n.n.) se primenește”, avînd în vedere că 
„Fără putință de tăgadă, înaripații au ajuns aici, 
aproape,/ au găsit iar drumul spre noi./ Ne iau 
seama, ne măsoară, ne păzesc?/ Nu-i zărim, dar 
sunt aici,/ trebuie doar să le facem loc în 
mințile noastre.” (Ploaie de vară la Sinaia. Un 
pastel) Neghicitul, greu de identificat, nu e 
numit/ nu poate fi numit pînă la capăt – o 
situație pe care am putea-o socoti ca fiind 
rezonabilă din punct de vedere poetic. Aici, 
„Soare răsărit noaptea […]/ risipește 
întunericul, topește ghețarii/ și aduce păsările 
călătoare înapoi, din țările calde, aici.” (Ce uit 
ce țin minte) 

Împotrivirea la petrecerea de sine, la 
„ruinare”, e ajutată (sau realizată?) prin 
trecerea în viața verbală/ trupul verbal, ca 
recuperare a unui timp și univers ancestrale: 
„Prima dată m-a născut mama,/ cu trup 
omenesc, cu trup de pământ.// Dar cine/ m-a 
născut a doua oară,/ cu trup de cuvinte?// O, ce 
trup e acesta verbal, ca o țară! […] Cine mi-a 
dat viața asta a doua, verbală,/ care încet-încet 
și fără întoarcere înlocuiește în mine/ trăirea 
dintâi, naturală? (Trăirea dintâi și viața a 
doua) Polivalențele (ce includ în semnificațiile 

lor și petrecerea de sine) sînt gestionate de o 
moarte – creștină? – care facilitează renașterea, 
trăirea sau înnoirea multiplă: „Mi-e limpede,/ 
sfârșitul ia atâtea chipuri, pentru fiecare,/ și de 
atâtea ori îl trăim./ Ci după fiecare moarte,/ 
când o luăm iarăși de la început,/ suntem alții?” 
(Sfârșit multiplu) De altfel, precaritatea și 
rătăcirea se consumă în perimetrul ignoranței și 
al lipsei divinității: „E atât de târziu. Rătăcesc/ 
pe străzile acestui oraș unde niciun zeu/ n-a 
poposit vreodată./ Bate un vânt și necruțător, și 
eronat,” (O ultimă dorință) Iubirea/ iubita?/ 
alteritatea se înscriu în rostul poetic: „Iar când 
inima mea se oprește slăbită,/ inima ta îi ia 
locul/ și bate pentru amândoi.” (Poem de 
iubire) Deși iluzia nu obosește nici ea: „În 
orășelul acesta de munte/ se petrec atâtea 
lucruri de necrezut,/ iluzia e la ea acasă și e 
stăpână. Ah, aici,/ iluzia acoperă realitatea,/ o 
îmbracă în alte straie, în altă lumină.” (Oraș de 
munte iluzoriu cu străzi șerpuitoare) În 
imaginea de pastel se insinuează intuiția 
poetică reflexivă răscolitoare. 

Cuvîntul poetic preia inițiativa: 
„Dintr-un cuvânt așternut pe hârtie/ răsare/ un 
fel de soare mic și roșu.” (Întâmplare) Poemul 
devine un actant salvator: „Dar, de fiecare dată, 
narațiunea/ mă scoate din impas, inexplicabil –
/ a pregătit alt final pentru mine.” (Eu trăiesc 
ascultând de dictare) Poetul, îndurerat de 
risipirea în cheltuieli lumești, își găsește 
adăpost în alt și alt trup (de hîrtie), în 
întremătoare identități imaginare – Trupuri 
de-ale mele înșirate pe marginea drumului, – 
altfel decît cei care își sărbătoresc triumful în 
zîmbetul ignorant al îngropării definitive în 
propria moarte - Orașul acesta are locuitori 
ciudați. 

Printr-o adecvare la propriul suflet 
(„Atât.” - Ocupația ta), răsfirat în „mai multe 
adevăruri”, „– „în atâtea feluri, în atâtea locuri, 
deodată.” (Suflet multiplu), cuprins „și trist, și 
nevolnic, și repede trecător” (încă un psalm) în 
designul „arhitectului suprem” (Încă un 
psalm), poetul se înscrie în a doua viață a lumii 
(secundă?): „Am uitat tot ce știam,/ dar îmi 
amintesc cu limpezime/ ceea ce n-am știut 
niciodată... […] Viața de după viață e altfel:/ 
fără sfârșit și fără durere.” (Viața de după 
viață). Neștiința și nespunerea asimilate… 
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scriptic, cu sentimentele revitalizate, evoluția 
imaginației se consumă firesc, desferecată din 
poveri străine, în zbor ușor, recuperat, cosmic 
(v. și Eu, cel de mult sortit să fiu ceresc), „în 
cânturi înaripate,/ ocolite de moarte” (Cocoșul 
moșului, găina babei. O artă poetică). Dar 
omul desfășurat în numeroase identități oferite 
de scris se va confrunta cu uitarea (o moarte 
secundă?): „Tăcere peste tăcere,/ sute de pagini 

de tăcere,/ tomuri, biblioteci de tăcere:/ la atât 
se rezumă viața?” (Viața și moartea. Cuvinte 
transformate în tăcere). Petrecerea de sine se 
consumă nu doar în cele lumești, ci și în cele în 
care sinele crede că și-a găsit un lăcaș 
privilegiat. Grea și dramatică încercare a 
existenței poetului prin tot ce incumbă acestei 
condiții, tulburător exprimată în poemele lui 
Gabriel Chifu. 

  

Detaliu II
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Grația poemului de cult 
 
 

Ștefan VIDA MARINESCU 
 

Cele 129 de poeme închinătorii (adoratei 
muze Ana), expuse elegant și ceremonios, ca 
totdeauna, sunt oferta recentă a poetului-editor 
Mircea Petean, acum tălmăcite în germană – 
Annas Gedichte, de Hans-Werner Mühlroth. În 

fond, textele (prelu-
ări de pe la 2007), cu 
„fracturi” auctoriale 
deliberate (numero-
logic), sunt o ofran-
dă Anei, iar adno-
tările unor Ciopraga, 
Grigurcu, Borbely, 
A. Zanca, ușor nedu-
meritoare… Iubirea 
ne înalță „în tării”, 
nu ne vulnerabili-
zează, iar aprinderea 
e o stare de grație 
continuă… Căci Ana 

inspiră poeme, nu le rupe, precum o făcea 
Ioana lui Coșovei! 

Prelung(it)a meditație lirică risipește, în 
reverii și în ecouri, introspectiv și retrospectiv, 
efecte senzorial-senzuale, pe tonuri 
melancolice, în regim neoromantic, grav, 
dincolo de Timp, de mode, într-o mizanscenă 
erotică, ritualic și emoțional, cu tandrețe 
infinită. Astfel, de la vreau să te strig la hai cu 
mine în noapte, fără urmă de lamento, Mircea 
Petean, în ferme reverențe, în obsesiva mar-
gine, impusă existențial, adoptând Cuvântul ca 
o mână în somn, stinge singurătăți și depărtări, 
cerebral, eul liric provocând, fast, simbioză. 

Poetul aspiră a fi sprânceana Ei, arcuită 
revelatoriu, inima și cuvintele convertindu-se 
în deviză a destinului. Simfonia, muzica 
sferelor metaforice, cu incizii folclorizante, 
uneori (ca în Cascada întreruptă), va cuprinde 
și albinele (și ele: cuvinte), rugarul (bijuterie 

lexicală) convocând un relativ teatral onirism 
și conferind memoriei atributul unui cimitir de 
zei. Emoția, maxim(izat)ă, se va impregna unui 
mithos auctorial, declarat de liric ca 
postmodern, cadrul scenografic al adorației și 
al devoțiunii fiind garnisit cu râu, flori, izvoare 
și pădure, naturist și blagian. Conturând o 
Delta. Și unde pădurea s-a metamorfozat în 
Cuvânt, iar bucuriile simple, izvorâte din 
sentiment, fără patetisme, precum și fructul 
ploii, capătă aer arhaizant. Mai ales când focul 
e localizat – nostalgic – la Bârc, lângă un prun, 
amintitor de ipostaza străveche, aici 
răstălmăcită (dramatic) șezum și deplânsem – 
puțin ostentativ. Un rictus satiric va mina 
reveria nostalgicului, un substrat biografic 
liricizat intensiv, de-servind nume ca: Ștefana, 
Mincu, Maitec odată cu motivele-obsesii: 
ninsoare, corabia (piraterească!), involte și 
temerare călătoriri în (și prin) Cuvinte, 
preamărind, întru etern, iubirea. 

După peste 20 de cărți poetice, Mircea 
Petean încă e apt a se copilări „antimetafizic”, 
livresc și dezinvolt, în domestice paranteze (de 
și cu bucătărie), deși toate drumurile (inclusiv 
ligure) duc la Ana. Invariabil. 

Decorul de spital, cu răzlețe interogații, 
atestă, inedit, că nu Cuvântul a fost la început 
ci… muntele (lui Petean), odată cu prețuite 
motive (altele): zăpadă, catedrala de ape (e și o 
„castedrala”?), stânca, un exces fiind că 
Shakespeare e la îndemână. Pelerinajul erotic, 
spiritual, la Ana (și al Anei), după un aluziv joc 
(horialovinescian) în deșertul de cenușă e un 
somn de veghe, un popas la vorba persană din 
Laputa, lira căutând (și cântând) mai mereu 
sensul. Iar cuplul, casnic, vibrează solitar la 
Anul Păsării, la zbor, floral și atemporal, 
simbolic. 
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Acut dar protector, solitudinea (și ea un 
zeu solar, tutelar, în context) se va fi ivit tot din 
Cuvânt, liricul lăsându-se călăuzit de umbra 
învățătoarei, el, bacovian, invocând – la 
aliniere?! – planetele. 

Cu închinător orgoliu la sublima Poartă 
(=Ana), în refugiu Aztec, poetul își invocă 
Tatăl, în decor patriarhal pillatian (cu vecernie, 
casă, clopot), certându-și, în alint, muza, pentru 
o pedepsitoare exigență…!? 

Dar iubirea e pretutindeni, Ana, inima 
Poetului, fiind, emblematic, declarativ, visul 
din somnul apei dar și roaba lui Dumnezeu, 
clasic, idolatrie fixată între flori, ca o zabavă 

(termen plăcut poetului), ca o veghe, 
retrospecția fiind completată de râu, de lumină, 
curgător și limpede. Cu accente dramatice. 

Cuvântul însoțire e ca un jurământ de 
credință (îndoială de-carteziană), învingând 
mareele iubirii, iar spectrul morții, subit, 
surprinzător, va salvgarda, prin tandrețe și 
muțenie, spiritul. Deși acel Eu multiplu e 
tolerant cu trupul și cu spiritul, deopotrivă. În 
cultul Anei, inspiratoarea. Contopirea în-doită, 
vechiul Nicanor, ruga, avatarurile chemării, 
totul converge către re-edificarea coordona-
telor condiției lirice, fiențiale. 

  

Moment IV
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Când poezia scoate din țâțâni 
ușa sufletului 

 

Ion Radu ZĂGREANU 
 

„spontaneitatea lor (a poeziilor Casandrei Ioan) 
declanșează emoții în momentul ei de implozie, 
preschimbând-o într-o experiență inițiatică.” 

(Liliana Ursu) 
 

Casandra Ioan (n. 1981, Aiud) este 
membră a Uniunii Scriitorilor din România. 
S-a afirmat ca poetă (Ucenicul vânător, 
2006; Profilul aerului, 2010), traducătoare, 
autoare de povestiri pentru copii, a jurnalului 
Drumul Rodiilor (2019). 

În 2024, la Editura Cartea Românească 
îi apare un nou volum, Aproape înțeleasa 
fericire. Titlul primei poezii al noului său 
volum de versuri este sugestiv, Definire. Poeta 
își creionează un autoportret liric, trasează 

câteva linii ale unei 
așa zise arte poe-
tice, toate acestea 
subsumate statutului 
feminin: „Sunt fe-
meie, tandrețe, du-
ioșie, maternitate.” 
(Definire). Pentru că 
știe cine este, nu se 
îndoiește de sine: 
„Nu sunt o insulă. 
Sunt un continent 

atoatecuprinzător./ 
Nu sunt de cucerit, 
doar de îmblânzit 

înspre ierni, înspre toamne…./ Nu sunt de 
păstrat. Sunt pentru folosire, înspre înseni-
nare.” Dăruirea argheziană din „Testament” o 
caracterizează: „Nu sunt a unuia, sunt a 
tuturor, ca tine.” Sinceritatea și candoarea ei 
infantilă atenuează ceea ce privește ochiului ei 
„ager, viu, cald, aspru, candid.”, surprinde: 
„Uneori văd exact ce văd copiii.” (Definire). 

Încercările de definire continuă și în alte 
poeme. În poezia Curs de apă poet este și un 
receptacol al frământărilor existențiale: 
„Nevroze roz, atroce.”, „Inima mi-e un ochean 
de sticle colorate,” (Caleidoscop). Învăluind 
totul într-o ușoară autoironie, autoarea ar vrea 
să facă o distincție între creator ca individ și 
creația lui: „cu mâini și picioare ca o țestoasă;/ 
Sufletul – un păianjen dibuind/ Scrisul cu 
lumină.” (Diafragmă). Metafora ultimului 
vers s-ar putea traduce prin efectul pe care 
poezia sa o are asupra cititorului. Scrisul este 
un „Mic progres pentru ieșirea din marasm.” 
(Solilocvii), o prăbușire în tine binefăcă-
toare, uneori însoțită și de lacrimi: „Cernea-
la dizolvată cu lacrimi.” (Solilocvii). 

Materia primă a poeziei, cuvintele, 
sunt comparate cu zațul dintr-o ceașcă de 
cafea (Niciun cuvânt), iar poeta poate fi și o 
„agrafă de hârtie” (Agrafa de hârtie), ea 
strângând în brațele „metalice/ Iluzii de 
celuloză,” (Agrafa de hârtie). Harul poetic are 
și o componentă divină: „Ei își extrag substanța 
secretă/ De Sus.” (Hartă). 

Raportul realitate – ficțiune este 
inversat de către poetă (Deturnare) în mod 
intenționat. Efectul ficțiunii fiind tot o 
realitate, dar una cathartică: „Deodată toate 
s-au liniștit/și, odată cu ele, și sufletul meu.” 
(Deturnare). 

Așa cum fericirea, „Aproape înțeleasa 
fericire” (Întâmplare), ne năpădește uneori 
și poezia, „Aproape uitata poezie” (Întâm-
plare), ne poate scoate „din țâțâni ușa 
sufletului.” (Întâmplare). 
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După încercarea de a se autodefini, 
volumul conține mai multe poezii de 
dragoste. Îndrăgostitul îi trimite iubitei 
bilețele sau Scrisori de dragoste cu poeme 
erotice (Tu, iubite), îi cântă la chitară, îl 
poartă la gât ca pe un talisman (Tu, iubite). 
Cuplul devine un singur trup: „Te-am regăsit/ 
Încarnat în mine,” (Iubire). Poezia Azi te 
trimite cu gândul la atmosfera din poezia 
Frunze a lui Radu Stanca, universul domes-
tic fiind un spațiu ocrotitor al iubirii. În 
freamătul cotidian al urbei, dragostea este și 
ea ceva firesc: „Călătorind la această oră 
târzie,/ Cu noi toți,” (Drum prin Cluj). 

Se poate identifica în aceste poeme și 
un străveziu filon blagian. Întoarcerea înspre 
străbuni: „Îi simt pe toți luminos trăind în 
mine,” (Urne), asigură și legătura cu 
Dumnezeu: „Ei sunt firesc rodul,/ Nodul/ Care 
mă leagă de Dumnezeu.” (Urne). Comuni-
carea cu vii și cu morții, „Cu majoritatea mă 
întâlnesc doar în gând.” (Floarea deșertului) 
potențează căutarea fericirii care, „e atât de 
aproape de noi toți:” (Floarea deșertului). 
Retragerea blagiană și coșbuciană în natură 
(Duminicile în patria ta) capătă note de mister 
blagian în poezia Sat românesc: „Clopotele 
bat, iar balaurii/ Se retrag prin păduri,” Aerul 
unește viii cu morții: „Catapeteasma dintre vii 
și morți s-a rupt,/ Toate vămile au căzut./ O 
inimă uriașă îi însuflețește pe toți.” (Aerul). 

Poezia Radiografie ar putea prefața 
ciclul de poeme carcerale, dedicate închisorii 
de la Aiud: „Prin moarte s-ar putea trece și 
pedalând,/ Prin uitare mai greu,/Fiindcă aici 
a rămas impregnată căldura/ Unor gesturi 
omenești/ Aparent dezinteresate.” Într-adevăr 
suferințele și jertfele celor din închisorile 
comuniste au fost „dezinteresate”. Retrăirea 
terorii are o intensitate cutremurătoare: „Aud 

peretele din față, timpul,/ colegii de 
celulă,/ ferestrele dezdoite de plâns,/ aleile 
pustii, fâșâitul scrisorilor/clandestine…/ aud 
vămile tăcerii.../ lătratul de Cerber al unei uși./ 
Aud târșâitul pașilor obosiți/ de muncă și lipsa 
speranței,” (Aud, Aiud!). 

Poeta își respectă promisiunea de a scrie 
„despre ceea ce văd.” (Hartă), despre cei 
chinuiți în bolgiile închisorilor, fiind răsplătită 
cu „pacea” sufletelor acestora: „cei de dincolo 
mă înconjoară cu miezul aburind/al păcii de 
care se bucură sufletele lor.” (Belșug de soare). 
Poeziile cu tematică despre mediul carceral 
sunt „un zguduitor document liric cu 
intensitate de flacără.”, afirmă Liliana Ursu, 
prefațatoarea volumului. 

Întâlnim și câteva poeme religioase. 
La Mănăstirea Nicula mersul „În coate și-
n genunchi,”, este un fel de exorcizare prin 
care iese dracul din oameni. Dacă îl lăsăm 
pe Dumnezeu „să se apropie” (Pe undeva pe 
lângă Văleni) de noi, el ne va reda „sănătoși,” 
vieții. 

Maniera confesivă a acestor poeme se 
pliază perfect pe „un album de pasteluri fiin-
țiale” (Liliana Ursu). Poeziile sunt concen-
trate uneori ele curgând spre dimensiunile 
unui haiku, de multe ori în finalul lor apare 
o schimbare de planuri, o concluzie, aș zice, 
ca un gong, a cărui bătaie rezonează profund 
în cititor. Poeta poate „traduce” liric tablouri 
ale pictorilor (Tăietorii de lemne) sau să redea 
atmosfera dintr-o catedrală .(Poemul meu). 

Cu cele două aripi, „aproape înțelea-
sa fericire” și „aproape înțeleasa suferință”, 
„zburdăm spre libertate în Hristos”, îmi scrie 
autoarea în autograful de pe cartea ei. În acest 
enunț se descifrează sensul profund al 
volumului său de poezie. 
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O îmblânzitoare de cuvinte 
 
 

Icu CRĂCIUN 
 

Înzestrată cu o inteligență artistică 
autentică, Laura C. Munteanu se remarcă în 
acest nou volum de versuri printr-o 
expresivitate atent elaborată și o intensitate a 
trăirii foarte nuanțată. Ea nu scrie o poezie 
sofisticată ori teribilistă, încărcată de 
prețiozități sau exprimări licențioase, cum se 

manifestă o parte din 
tânăra generație 
actuală, dimpotrivă, 
se simte în versurile 
sale un patos al 
trăirii de bună 
calitate, care nu 
obosește cititorul 
sensibil la estetic. 
Multe poeme din 
această carte sunt 
străbătute de un 
lirism grav, menit să 
emoționeze printr-o 
simplitate subtilă. 
Intrarea în dialog cu 
divinitatea te sensi-

bilizează, făcându-te părtaș la trăirile sale: 
„Unde să mă așez Doamne,/ când se va goli 
Potirul?// Pe care margine să mă întind,/ să nu-
ți trezesc îngerii?” se întreabă cu sfială 
autoarea; alteori, Dumnezeu devine terestru și 
se comportă ca un părinte ocrotitor, nu-și pune 
„ceasul să sune” ori, pur și simplu, aplaudă ca 
un muritor; cert este că poeta poartă un dialog 
permanent cu transcendentalul, de aici, zborul 
tratat ca un element metaforic continuu 
(emblematice sunt poemele Inegal și Cocorul), 
alături de „inefabilul fum” sau ceară, dar mai 

cu seamă de lutul amorf, care, aidoma 
degetelor olarului – divin, zicem noi – ajunge 
„dătător de puls”. Stilul, aparent dezinvolt, nu 
se îndepărtează totuși de autoanaliză și 
reflecție, așa cum îi stă bine oricărei creații 
lirice; câteodată, asistăm și la o revoltă 
împotriva gândirii uniforme „în sentința de-a 
fi/ niciodată, la fel…” ca natura trecută prin 
anotimpurile vieții, cu înfrunzirile și 
desfrunzirile sale. Încântătoarea policromie 
autumnală, percepută nu o dată și olfactiv – 
muza poeților –, nu lipsește nici din versurile 
acestei cărți, ca și când culorile ar face parte 
din paleta unui artist vizual. Instantaneele din 
viața de zi cu zi nu obosesc, te provoacă la 
meditație și te înnobilează (vezi Plouă decent), 
amplificând simbolurile, necunoscutul sau 
nevăzutul. 

Uneori, Laura C. Munteanu cultivă 
oximoronul, cu tot ce presupune paradoxismul 
său, ceea ce aprinde imaginația lectorului, de 
pildă: „nemurirea efemerității”, „Rana va 
străluci” ori în titlul poemelor: Iarna mea cu 
iarbă verde și Furtuni fără ploi; pentru ea, 
tăcerea este înveșmântată, se întrupează, 
„toamna miroase”, „umbra se îmbracă”, iar 
fumul o leagă de Cerul sacru, (unde s-au retras 
din viață părinții săi, evocați cu o sensibilitate 
emoționantă), e drept printr-o „iubire de lut”, 
telurică, dar, deseori, și detașată de materie. 

Menirea unei cărți este să hrănească 
spiritul uman, iar acest op își îndeplinește 
misiunea pe deplin, invitându-ne să-o avem 
alături mai cu seamă în crizele noastre de 
solitudine. 
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Încă 9 povești și ale altora din lume 
 
 

Virgil RAȚIU 
 

Nu cred că Iulian Dămăcuș și-a propus să 
publice o carte chiar în vremea „pandemiei”, 
taman în vremea ciumei roșii de covideală, 
poreclită cu nume născocit într-un laborator 
conspirativ [de a căror prezență geme 
pământul, unde se pregătesc]: sarscovfag19. În 
linia textelor din mini volumul 9 povești (Ed. 
Napoca Star, Cluj-Napoca, 2022), autorul 
(poet, prozator, istoric literar [v. Umorul în 
proza Sudului românesc – Ed. Charmides, 
Bistrița, 2018], epigramist premiat în Japonia 
pentru haiku etc.), ignoră împrejurările terestre 
impuse globalizate și multiculturalizate de 
Niciodată-Nu-se-Știe-Cine, și invită lectorul 
cu gest solemn-ironic să ia seama la o altfel de 
narare în narațiune, țesută și „bătută” la 
războiul cu ițe ale odelor, ale imnelor în proză. 
Unica deosebire – de unde și altfel-ul atribuit 
acestei lucrări! – față de vestitele epopei ale 
lumii constă în dimensiunea dată celor 9 
povești (observați: povești, nu povestiri, ceea 
ce conferă scrierii sale spor de mitizare), deloc 
complexe ca structură, îmbrățișate uneori ca 
„imagini” autoreferențiale. 9 cant-epice sau 
cânturi, poeme în proză de inspirație rustică, 
așezate în chip de versete, plasate într-un peisaj 
à la Vergiliu (Bucolice) – în medii nici marine, 
nici de podiș, nici de câmpie, nici montane; 
„asezonate” – nici dulce, nici sărat, mai 
degrabă acrișor; 9 povești în care se „scaldă” o 
lume ciudată, o clocotire socială aparent 
vetustă, scoasă din ascundere dintr-o ladă de 
zestre – ladă față de care autorul poartă 
„respect”, o ține în condiții „muzeale”, 
controlate „electronic”, unde au fost protejate 
de la destrămare și putreziciune... 

Mai întâi atmosferă: „Dac-o murit mama, 
grijile mie mi-au rămas/ mai ales cu cel mic.../ 
am fost la el și/ în armată, și-atîta am mers, că 
pe când am ajuns/ s-o stricat mîncarea, de-
acasă!... Atunci/ am văzut Dumărea, dar pîn’ la 
Mare n-am fost/ să o pot eu vedea, cît îi de 

mare! Oricum,/ dacă Dunărea n-o umplut-o 
încă... Zicea/ fratele, că din avion s-ar vedea 
mai bine, dar/ nici domnu’ Vlas, arvocat la 
Cluj, n-a vrut/ să se urce-n avion, d’apoi eu?... 
Și-atunci/ nu umblau teroriștii ca acum. Îi văd, 
domnule/ la televizor, și noaptea mă tem să ies 
afară!.../ Vă dați 
seama... aici la doi 
pași de pădure!...” 
(Povestea liuchii 
Márie, pag. 6). Tot 
astfel: „Cuvine-se cu 
adevărat/ pe cei 
plecați dintre noi să-
i pomenim în veac/ 
Cei dintîi – eroii, 
care n-au vrut să fie 
eroi, precum/ și cei – 
mai puțini – care – 
au voit să fie/ de-
acum cine să-i mai 
aleagă? Pe cei care 
au robit/ o viață întreagă pe brazdă ca pe un 
drum/ ce trebuia însemnat necontenit,/ Pe cei 
care-au căutat comori sub pământ/ și-au rămas 
acolo să le păzească...!” (Povestea crucii vechi, 
pag. 13). Nu sunt date uitării grozăviile sociale 
și grozăviile din lume: „Războiul cel dintre noi 
mai grozav/ decât celălalt, pare un cancer care/ 
apare ici și colo în trupul bolnav/ și moartea 
năpraznică încă/ mai jalnică, mai dureroasă, cu 
cât/ vine de la vecinul care te-a urît...” (idem, 
pag. 14). 

Prozopoemele parcurse pe cele 60 de 
pagini [cu tot cu sumar], mi se par „foarte tari” 
– alt calc teleast-de-inspirație, însă potrivit 
aici. Iulian Dămăcuș, scrie la persoana a treia, 
păcălește intelectual pe orișicine se lasă prins 
în mrejele meșteșugite, folosindu-se din greu 
de „garderobele” tuturor speciilor literare, 
inclusiv de „măști și arlechini”, cu „ecouri” de 
reportaj, dramaturgie, nuvelă, păzite din loc în 
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loc de metafore epice presărate atent în text. 
Autorul transformă personajele „tip-zombi”, 
aduse în scenă, „înmuindu-le” până la starea 
carr nu sperie pe nimeni, dimpotrivă, încântă 
prin ineditul prezenței lor. Apariții umane, 
clare la trup, de vezi prin ele, se tot pregătesc 
de „ceva”, se sucesc, se învârtesc, cum să se 
urnească, să plece odată undeva (unde, nu ni se 
spune, doar se fac aluzii, se pomenește în 
treacăt, ca mai sus, cu plecatul omului după 
comoara...). Sa plece împreună cu coana mare, 
o madamă de femeie specială, tartoră și 
boieroaică peste lumi, mai degrabă grofoaie, 
care cândva, de mult, a fost nătâng păcălită, 
învinsă și încarcerată. (Cum a reușit un 
rusneac-mujic-militar să se dea istețul lumii? 
mai mare mirarea și pomina! Că doar firea 
muscalului de neam numai a istețime nu a 
mirosit vreodată! Trebuie că Ion Creangă al 
nostru cu voia s-a lăsat „păcălit de motivul 
narațiunii” și a compus un pilduitor poem în 
proză, în întregul său, o metaforă uriașă, pusă 
în cârca literaturii lumii!) Pentru Iulian 
Dămăcuș, portdrapelul Ion Creangă este temei 
și fundație, cu Ivan Turbincă al său, cu Moș 
Nichifor Coțcarul, personaje legendare, de 
totului tot. „...Când au trecut nemții ne-au dat 
ciocolată,/ n-am mai mâncat în veac așa bună! 
Când au venit rușii/ ne-am ascuns în pădure, ne 
era frică.../.../ 

Atmosfera bucolică este „păzită”, și de 
„zei”, și de „eroi”, toți cu nume comune, cum 
sunt: Márie, Vlas, Iemil ș.a.; iar mai la urmă: 
Bătrâna, motanul Mau, Omul de Ghips, 
Orașul... (și ce mai oraș! Gherla, în a cărui 
mare Catedrală „stă” ascunsă o pânză pictată 
de Rubens!), și nenumărate alte arătări și 
întinderi de pământ însuflețite. Episodic, în 
semn de ritornelă, naratorul-erou, evidenți-
indu-se, scapă câte-o strigătură, o cimilitură: 
„Vezi, leliúcă, cum ești tu/ Cum aseară, și-acum 
nu?!” (pag. 5) ori; „Vai de mine cum aș bè/ 
Pălincă cu secărè...” (p. 8); precum și: „Să-i 
caut răspunsuri mi-a dat ghes/ Întrebarea lui J. 
L. Borges/ Despre Buenos Aires!” (pag. 20). 

Avem de-a face cu o creație care 
însumează „compoziții grave și serioase, 
jucăușe și solemne”: 9 povești, 9 cânturi, 9 
capitole, astfel intitulate, astfel personalizate. 
Eroii acesteia apar ca făpturi rebele ale unei 
epopei populare, mai puțin obișnuite/ 

cunoscute. Sunt firi simple dar și profunde în 
însăilarea lor. Cu luare de seamă, Iulian 
Dămăcuș ne conduce dibaci în atmosfera 
Țiganiadei lui Ioan Budai-Deleanu, în faldurii 
sclipitori ai ironiilor nevinovate (ca la clacă și 
șezători), prinse-n „sunete” de fluier, ce lucesc 
cum gablonțurile imperiale – dacă ținem 
evidența imperiilor ce înconjurau România și 
românii cu etniile conlocuitoare care colorează 
locul de secole întregi, începând de la 
vierșurile de invocare a Musei: „Cântă zeiță 
mânia ce-aprinse pe Mau, motanul...” 
(Povestea „eroului”, pag. 54). Nu sunt date 
uitării nici faptele crude ale fost-recentului 
imperiu sovietic, care a „hălăduit” și omorât pe 
țárinele noastre, „învățându-ne” cum să ne 
roadem unghiile și dedesupturile lor... Nu 
lipsesc mărturiile imposibil de dat uitării din 
închisorile și carcerele politice, din iadul de la 
Canal: „De-abia la Canal mi-am dat seama că/ 
poți avea emoții... chiar și atunci când ești/ un 
nimeni între alți nimeni, nici măcar un zero/ la 
coada unei statistici...” (Povestea lui B., pag. 
26) Cu izurile din geniala epopee Țiganiada, 
Iulian Dămăcuș plimbă metafore, ca la ele 
acasă; tot așa detectăm incantații molcome din 
Fire de iarbă, minunata poemă a lui Walt 
Whitman. Companie potrivită ține și mega-
poemul-poveste La lilieci de Marin Sorescu, pe 
alocuri, „încolăcit” în aceste cântări cu 
obiceiuri evident oltenești. 

Multe sunt de spus în fața cărții 9 povești, 
inclusiv despre trimiterile sugerate, de uzul 
unor regionalisme care dau miresme specifice, 
de răsfoit DEX-ul/ dexonline.ro, lexicoane 
care, din nefericire, din perspectiva 
etimologiilor unor termeni, întrec orice aberații 
linvistice. (Nu se pot indica etimologic, de 
pildă, pentru acăț= salcâm, etm. din magh. 
akac – atâta vreme cât avem în l. latină 
accaptiare= a agăța, a prinde, a apuca; sau: 
ghimbir. etm. din magh. gyömbé – atâta vreme 
cât avem zingiberis în greaca veche și zingiber 
în l. latină... etc. Acestea sunt doar câteva 
exemple negative, ele existând cu zecile de 
același soi, și în „noile” DEX-uri; ...Hi! Ho!... 
(acesta este un sughiț american). 

9 povești e o carte pe cinste, împodobită 
cu intarzii lirice din epoci apuse, dar care nu 
admit uitarea spiritual-umană de sinele 
stăruitor, treaz mereu! 
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Un roman cu deschideri europene 
și amprenta satului ardelean 

 

Iacob NAROȘ 
 

Mai întâi de toate vom explica 
semnificația titlului ales de autor, Damaschin 
Pop-Buia, pentru romanul intitulat Drumul lui 
Iacob: Iacob, așa cum știm cu toții din cărțile 
sfinte, este fiul lui Iosif, frate vitreg cu Ioan 
Botezătorul, primul episcop al Ierusalimului. 
Este și unul dintre cei doisprezece apostoli al 
lui Isus care nu s-a lepădat de credință; după ce 
a predicat în Spania, s-a reîntors la Ierusalim, a 
fost decapitat de împăratul Irod Agripa I. 
Învățăceii lui l-au dus în Spania, mormântul lui 
a fost marcat de apariția unei stele, trupul 
acestuia a fost și un imbold, o încurajare a 
creștinilor să lupte pentru eliberarea Spaniei de 
către mauri. Pe locul respectiv, în semn de 
omagiu, s-a construit o catedrală ca loc de 
pelerinaj, se va numi Santiago de Compostela 
(Sanctu-Sfântu și Iago-Iacobu, iar Compostela 
- Câmp de stele, deoarece drumul spre acest loc 
era luminat de stelele Căii Lactee. Astfel că 
acest loc de pelerinaj a ajuns al treilea după 
Ierusalim și Roma. Traseul de pelerinaj începe 
din Franța, trece prin Asturia, Portugalia și 
ajunge în Spania, el e în atenție încă din secolul 
al XI-lea și a fost inițiat de călugări. Drumul 
mitic măsoară o mie de kilometri, pe jos, se 
poate străbate în timp de o lună și jumătate, dar 
acum, e voie cu orice mijloc de transport, fără 
limită, orice porțiune din el, după posibilități și 
voință., totul fiind semnalizat și trasat. Ideea 
spirituală e că pelerinul își lasă propriul eu, 
și-și descoperă noua personalitate, un fel de 
Golgotă mult mai domoală, de reculegere, de 
vindecarea spiritului sau a sfârșelii trupului. De 
adăugat că, pe drum, este asigurată asistență de 
toate felurile, cazare, ospitalitate. Așadar, să nu 
uităm că Iacob a fost întâiul apostol martir al 
creștinătății, apărător al Europei împotriva 
maurilor. O comparație cu Via Transilvanica 
de la noi e departe de a fi veridică, ea are alte 

scopuri, la fel și pelerinajul la Arsenie Boca, 
dar, pe undeva, urmărește și ea o reculegere a 
ființei umane, o detașare prin cunoaștere a 
propriului eu și a locurilor. Deosebirea față de 
cel din Spania e că, odată acest drum parcurs, 
fiecare drumeț capătă un pașaport de pelerin, 
alături de bucuria împlinirii acestui vis 
personal, dar și o mulțumire sufletească pentru 
cele împlinite de fiecare în parte. 

Romanul în cauză este structurat pe două 
părți: Partea întâi cuprinde 17 capitole, pe 159 
de pagini, și Partea a doua, pe 125 de pagini, 
cu doar 13 capitole. 
Pe lângă faptul că 
fiecare capitol este 
numerotat, el are și 
un titlu semnificativ. 
Iacob, personajul-
cheie, apare încă din 
primele capitole, în 
Apariția și plecarea 
în lume, are un 
portret conturat din 
primele rânduri 
chiar: „Tânăr serios, 
te puteai baza pe el, 
înalt precum un 
brad, picioare lungi, trup bine legat, capul prea 
mic în raport cu statura, fruntea îngustă, nasul 
ușor acvilin, bărbia o idee retrasă înspre piept.” 
De loc din Coțobreanca, coborâtor din țărani, 
aproape de Munții Rodnei, cunoaște invidia 
celor care nu aveau de lucru, față de cei înstăriți 
sau nu, dar în principal față de cei de la oraș 
când veneau în vacanță. O familie ca multe 
altele, în acest colț de lume, părinții ortodocși, 
bunicii mai școliți cu câteva clase. Iacob are un 
frate mai mare, Sebastian care pierde 
supremația odată cu creșterea celui din urmă, 
fapt absolut normal pe atunci. Sebi ajunge elev 
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la liceul din zonă, Geolgiu-Băi, sora lor, Felicia 
și mai mare, e plecată la școală mai departe, 
tocmai la Craiova. Mama Ana ca toate mamele 
cu treburile casei și grija odraslelor; Iacob, elev 
mai puțin aplicat spre învățat, era bun la 
competențe sociale, comunicativ, ambițios, cu 
apucături de lider. De aici încolo, asistăm la 
momentele esențiale dintr-o familie specifice 
locului: duminica cu ceremonialul ei, masa la 
oră fixă, mersul la biserică, băieții la joacă. 
Protagonistul nostru, Iacob, continuă la 
profesională, alte neamuri ale familiei Popa 
sunt prezentate pe rând: veri și verișori, unchi 
și mătuși, o adevărată istorie a familii, 
argumentată prin poze foarte rare pe atunci, 
doar la grădiniță și pe buletin. Puține lucruri se 
petrec pe mai departe: Iacob ajunge la liceu, 
treapta întâi, Sebi la bacalaureat, toate prezente 
în capitolul următor De la copilărie la 
adolescență, Viața satului între timp, cunoaște 
schimbări, primele semne de modernism 
(asfaltarea drumului comunal, ridicarea unei 
școli, a Muzeului „Cuibul visurilor.” Iacob e 
pasionat de tenis de masă, atât în comună, cât 
și la Baia Mare, unde e la profesională, obține 
succese chiar și la Bistrița. Despre școala 
profesională avem un capitol Școala 
Profesională, eroul nostru se pregătește pentru 
Flotație, se antrenează la tenis, trece prin alte 
întâmplări de internat. În capitolul Geolgiu-
Băi, Amieș, Rozda, Iacob revine acasă, autorul 
face un scurt istoric al orașului stațiune din 
1958, cât și despre apa minerală „Hebe”, dar și 
a zonei limitrofe, Amieșul și cetatea, Centrul 
de exploatare a lemnului, fructele de pădure 
culese și de cei din familie, carierele de piatră 
de la Moiana. Pentru Iacob, viața merge mai 
departe, este angajat la IPEG, Sebi e suplinitor, 
apoi Iacob în armată la Alba Iulia și Sebi 
student la Iași. Iacob revine acasă, se 
integrează în viața tinerilor de la sat, are trecere 
la fete. Vine și momentul căsătoriei, prilej 
pentru autor să descrie toate etapele acesteia, 
de la procurarea de spirt și până la obiceiurile 
și datinile de nuntă ale locului, Pe soția Ana a 
cunoscut-o la discoteca din Geolgiu-Băi, se 
apucă de gospodărie, strâng bani, fac planuri de 
viitor, au primul copil, băiat pe nume Darian, 
se pomenesc obiceiurile locale cu cei mici 
(mersul cu coșarca la femeile ce-au născut). 

Vin vremuri nevoiașe, nu mai e de lucru, Iacob 
e nevoit să plece la lucru în Serbia și Germania, 
pentru a strânge un ban. Autorul surprinde 
crâmpeie din viața acestora, greutățile 
drumului, munca pe șantier, povești nesfârșite 
despre vamă și călătorii dintr-o țară în alta. 
Apar și momente neplăcute, jocul la ruletă, 
haine și biciclete pentru a le trimite acasă, toate 
acestea le povestește bunicul Iacob nepoților 
lui. Au un copil pe nume Dorian, el e cu cei doi 
nepoți, autorul devansează oarecum 
întâmplările. Iacob după revenirea acasă, își 
deschide un mic magazin, are o mașină, 
lucrează la Cluj sezonier. 

Partea a doua începe cu o oarecare idee 
de progres, chioșcul se extinde, casa intră în 
reconstrucție, ideea lui Iacob de-a se ocupa de 
mici e salvatoare, cu bani de împrumut trece la 
autoutilitară, caută puncte de desfacere în zonă, 
aduce o mașină mai mare din Germania. Sebi 
revine tot mai rar, e profesor în Agnita, 
căsătorit cu Anita, are un manuscris cu amintiri 
din copilărie. El e omniprezent, de fapt, prin tot 
romanul. Iacob și soția ajung în Germania la 
botezul lui Desiree, fata lui Tiberiu, cel care l-a 
ajutat pe Iacob de-atâtea ori. Dacian se însoară, 
autorul descrie momentele esențiale ale nunții 
după tipicul local. După douăzeci de ani, Iacob 
ajunge bunic, e mulțumit cu ce-a realizat, dar 
are nevoie de o revigorare, de aici ideea 
drumului spre Santiago de Compostela, iată 
cum autorul scoate din anonimat întâmplările 
clanului Popa și le europenizează prin tendința 
semenilor de a se regăsi spiritual, a-și schimba 
statutul prin ascultarea trupului și eliberarea 
spirituală. 

Despre denumirea localităților, așa cum 
se procedează în romane, ele au fost schimbate, 
cei din zonă le recunosc cu ușurință: 
Coțobreanca – Maieru, Geolgiu-Băi – 
Sângeorz-Băi, Plăiana – Poiana Ilvei, Mămura 
– Măgura Ilvei, Amieș – Anieș, Rosda-Veche 
– Rodna-Veche, Dernerea – Vernerea, cartier 
al Maierului, Zobășel – Cobășel, Targa – 
Zagra, Cista Mică – Ilva Mică, Valea Șnapsului 
– Valea Vinului, Meldru – Feldru, Lăsăud – 
Năsăud, Dormaia – Cormaia, Manț – Șanț. De 
la o anumită limită de spațiu, se păstrează 
numele real al localităților: Bistrița, Cluj, Alba 
Iulia, Craiova, Baia Mare, Iași, București. 
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Din punct de vedere stilistic, asistăm la o 
îmbinare fericită a cel puțin trei categorii de 
cuvinte: – Localisme (ca să nu le zic 
coțobrenisme): a se huști, spăgmă, baraboi, 
cindă, napci, bată-l doba!, a se văjî, buiac, a 
vorbi în dodii, sărăntoc, calic, ocol, adică 
ogradă, boldă, hardău, potică, făgădău, borcut, 
a furgăsi, suc îmbunătățit, părade, nănățit, 
Pizza cu de tăte. Cocnărit; – Germanisme: 
Willkomen, Autoban, Ausfarht, Arbeiter, Bier, 
Kaput, Scheise, Autohaus, Stau; - Neologisme: 

bengos, hobby, management, nostim, conton-
dent, marketing, secon-hand, ireversibil, 
design, full, catering. 

Așadar, un roman saga de familie ancorat 
în contemporaneitate, cu deschideri europene, 
dar păstrând amprenta satului ardelean din 
punct de vedere monografic așa cum a fost 
zugrăvit, la o altă dimensiune cronologică, de 
marele Rebreanu în romanul Ion cât și în 
celebra povestire autobiografică Cuibul 
visurilor. 

  

Human print IX
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O largă paletă de interpretări 
 
 

LŐRINCZI Francisc-Mihai 
 

Despre originalitatea lirică a lui Mihai 
Posada (intuită încă de Mircea Ivănescu: „cel 
mai autentic și mai limpede împătimit de 
poezia adevărată”) scria în numărul 38/2022 
din România literară criticul literar Gheorghe 
Grigurcu, într-o recenzie la volumul de poezii 
Jugul de aur sau garderobele de război, 
poeseuri. De această dată, Mihai Posada ne 
invită la un alt festin literar, în calitate de 
publicist, cu apariția editorială Cartea 
întâmpinărilor, o istorie literară alcătuită din 

cronici, volumul al 
III-lea, publicat la 
Editura Limes, 2024, 
care acoperă un ecart 
temporal de două-
zeci și trei de ani, 
2000-2023, despre 
care autorul însuși ne 
limpezește demersul 
său, în preambulul 
lucrării: „am orga-
nizat textele con-
form principiului 
cronologic, lăsându-
le să curgă potrivit 

anului de apariție al cărților comentate, din 
care a căpătat substanță și volumul acesta, ca 
un potir. De aici, propunerea de «istorie 
alcătuită din cronici»”. 

Cartea se constituie într-un un material 
critic substanțial, care consemnează evenimen-
tele care au marcat desfășurarea vieții literare, 
comentarii care se întind pe mai bine de cinci 
sute de pagini, într-un adevărat maraton literar 
în lumina textului, o aventură deloc lesnicioasă 
de eludare și interpretare nepărtinitoare. Toate 
textele reunite alcătuiesc un caleidoscop 
cultural de valoare, care poartă amprenta de 
cărturar a comentatorului, eseist cu o maieutică 

analitică exersată, în analize de finețe, bine 
temperate și cu cheag creator, care se suprapun 
în formula lui Eugen Simion din Timpul trăirii, 
timpul mărturisirii, fiind „tipul creator, omul 
care are idei și pune pe alții în starea de a 
produce idei”. 

Dacă desenăm o hartă a autorilor 
surprinși sub condeiul critic, putem observa o 
acoperire largă, sub aspect geografic, dar auto-
rul polarizează și un spațiu vast hermeneutic, 
cu o paletă largă a interpretării, deschisă 
deopotrivă asupra liricului, dramaticului și a 
narativului. Scriitorii din orizontul local 
apropiat al autorului se bucură de apreciere, 
receptare și promptă atenție prin critica de 
întâmpinare, printr-o analiză fidelă și printr-o 
cartografiere a nebănuitului literar, din patria 
cuvântului scris. 

Mihai Posada este la a treia publicație de 
comentarii critice reunite sub acest titlu, de 
Cartea întâmpinărilor, după alte două volume, 
primul apărut la Editura TipoMoldova în 2012, 
respectiv al doilea, la Satu Mare, Editura 
Ispirescu, 2018. Pot spune că este un autor 
harnic și un bun discernător, interpret de 
imagine, un analist subtil al textului literar. 

Dar, mai întâi de alte aprecieri, să 
amintim, selectiv, lista autorilor comentați și 
distinși prin studiul critic, într-un număr total 
de o sută optsprezece cronici, unii dintre autori 
bucurându-se de o acoperire exegetică mai 
amplă. Vom încerca să ilustrăm câteva studii 
relevante, dintr-o cuprindere inevitabil subiec-
tivă. Se înțelege că nu ne propunem o abordare 
exhaustivă, ci o încercare de panoramare a 
acestui studiu critic de mari dimensiuni. Mai 
mult, aceste comentarii se doresc a fi o invitație 
la lectură pentru cititori. 

Cartea întâmpinărilor, o istorie alcătuită 
din cronici debutează cu un cuvânt al autorului, 
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în care acesta argumentează demersul critic pe 
care l-a realizat și care trece în revistă, sintetic 
modul de analiză și organizare a textelor, 
insistând pe ideea de critică și interpretare. 
Cartea începe cu O linie aproape neagră – 
orizontul poetic al unui Ghilgameș modern: 
Mircea Bârsilă (Editura La maison d’édition 
AMB, Colecția Nobel), București, 2000) și se 
încheie cu Umor și grotesc sublim: Cornel 
Teulea – Torcătoarele și Dumnezeul cel bun 
(București, Editura Eikon, 2023). 

Din orizontul local al Sibiului se pot citi 
interpretări critice asupra operelor scriitorilor 
Dumitru Chioaru – Ars orphica, Respirația 
subacvatică, Scenele, Ioan Radu Văcărescu – 
Un prinț al melancoliei, O grădină a poeziei, 
Rodica Braga – Zgomotul liniștii, Sabia de 
lumină, Mircea Braga – Un maestru al teoriei 
imaginarului, aprecieri critice despre 
Constantin Necula – În drum spre Emaus, 
despre George Precup o largă prezentare a 
operei poetice, despre Gabriel Hasmațuchi – un 
estet al firescului existenței durabile, Hellmut 
Seiler, de asemenea cronici despre cărțile 
Ancăi Sârghie, Anei Selejan, George Căbaș, 
Cătălin Neghină, Ioan Gligor Stopița, Ioan 
Topârceanu, Ioan Mariș, Dumitru Cristănuș. 

Din zona Banatului se află sub 
colimatorul criticului autori cunoscuți precum: 
Costel Stancu, cu ultimele sale două volume de 
poezii Hoțul de ferestre și Noaptea creioanelor 
lungi, Cornel Ungureanu, Ioan Barb, Nicolae 
Silade, Octavian Doclin, Ela Iakab – cu 
confecția misticului autoficțional, Radu Matei 

Todoran, Dumitru Mălin din Alba, Mariana 
Pândaru-Bârgău din Deva. De asemenea, din 
părțile Clujului urmărim studii despre Adrian 
Popescu, Teofil Răchițeanu, Ștefan Goanță, 
Gheorghe Vidican, din părțile Moldovei 
Șerban Chelariu, Mihai Batog-Bujeniță, 
Adrian Alui Gheorghe, Mariana Codruț, iar din 
București Simona Grația Dima, Valentin 
Bleahu. Dar aria de cuprindere critică 
depășește granițele României. Astfel, Daniel 
Deleanu este prezentat cu un studiu amplu 
privind Poezia lui Mircea Ivănescu, apoi Leo 
Butnaru, Andrei Zanca - Integrala efectului de 
fluture, Șerban Chelariu, Gabriela Kendeffy-
Hermann, Rely Schwartzberg. Multe alte nume 
se regăsesc în paginile critice de mare finețe 
intelectuală. 

Prin acest panopticum literar, autorul 
abordează cărți cu teme diverse, cu idei 
profunde despre lume și viață, viziuni originale 
care sunt temeinic filtrate de ochiul discernă-
torului de sensuri, care toate confluează într-o 
deltă critică sintetică, valoroasă, îmbrățișând 
un spațiu-timp amplu, radiografieri sensibile 
ale unor apariții editoriale din ultimul sfert de 
secol. 

Cu acest recent volum, Cartea întâm-
pinărilor, o istorie literară alcătuită din 
cronici, Mihai Posada face dovada unui 
observator atent și dedicat al lumii literare, 
fiind un fin interpret al textului, reflectând la 
umbra mistică a acestuia, înspre dimensiunea 
profundă a cuvântului, cu o forță autentică a 
vizualității. 

  

Moment VII
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Competență și rigurozitate 
în cronicile Elenei M. Cîmpan 

 

Icu CRĂCIUN 
 

Absolventă a Universității „Alexandru 
Ioan Cuza” din Iași, Facultatea de Litere, 
specializarea limba și literatura română – limba 
și literatura germană (promoția 1991) și cu un 
masterat în Management și Negocieri 
Europene și Internaționale la Facultatea de 
Studii Europene a Universității „Babeș-
Bolyai” din Cluj-Napoca (2016-2018), Elena 

M. Cîmpan este 
membră a Uniunii 
Scriitorilor din 
România (Filiala 
Sibiu) și a Uniunii 
Ziariștilor Profesi-
oniști din România 
(președintă a Filialei 
Bistrița); de aseme-
nea, este profesoară 
la Colegiul Național 
„Liviu Rebreanu” 
din Bistrița și in-

spectoare de specialitate la Inspectoratul Școlar 
Județean Bistrița-Năsăud. 

În calitate de scriitoare, cartea sa de 
vizită este demnă de admirat: până în prezent a 
publicat șaisprezece volume de poeme (cel mai 
recent, Poeme de duminică. Străzile Bistriței, 
Ed. Napoca Star, Cluj-Napoca, 2023), trei cărți 
de critică literară, două de eseuri, cinci volume 
în calitate de diarist, un volum de proză scurtă 
și patru volume de publicistică. Din limba 
germană a tradus din: Gioconda Belli (volumul 
În culoarea dimineții), Ulla Hann, Helmuth 
Opith, Nora Gamringer, Volker Zumbric și 
Barbara Kohler (în cartea Cinci poeți germani) 
și Kajo Scholz (volumul Mirarea din cârlig a 
peștelui). 

Volumul despre care vom face vorbire, 
mai jos, intitulat Nu e vina mea că (ei) scriu 
(Editura Napoca Star, Cluj-Napoca, 2023), se 
alătură celorlalte trei cărți de cronici literare: 

Pe bază de lectură (2010), Cu ochii în carte 
(2013) și Deschis non-stop (2016). 

Poarta acestei cărți se deschide cu 
comentarii legate de volumul de poezii „Cu 
cuvintele la plimbare” ( Ed. PIM, Iași, 2022) al 
poetului și prozatorului Damaschin Pop-Buia, 
trăitor de 32 de ani în Germania, dar cu sufletul 
mereu în România. Elena M. Cîmpan notează, 
printre altele: „lumea de dor a poetului 
(copilăria, Someșul, dealurile domoale), pornit 
pe urmele cuvintelor” îl salvează de solitudine. 
„Poezia lui D. P. B., zice autoarea, e reflectare 
asupra ființei, a trecerii vremii, a existenței” și 
conchide: poetul „nu a preluat nimic (…) din 
actuala poezie germană, nesimțindu-se 
influențe străine în căutările sale”, el, poetul, 
găsindu-și propriul său stil, care îl diferențiază 
de confrații săi contemporani. 

Cele mai multe recenzii se referă la 
cărțile lui Mircea-Gelu Buta, medicul, 
profesorul și scriitorul, membru al Uniunii 
Scriitorilor din România, Filiala Cluj. Prima 
care beneficiază de comentarii este Amintirile 
unui student la Medicină, – „o frumoasă 
călătorie, prin timp, prin viață, prin corpul 
uman” – în care, ca de obicei, se observă 
capacitatea de sinteză, de esențializare a unei 
cărți citite cu multă acribie. Autoarea remarcă 
modul în care scriitorul, „stăpânit de nostalgia” 
vremurilor studențești „cu parfumul Iașilor de 
altădată”, îmbină pasiunea cu rigoarea 
transmisă de profesorii săi mediciniști, știind 
de la bun început „că medicul pansează, iar 
Dumnezeu vindecă”, dar, pentru asta trebuie 
să-și petreacă mii de ore în sala de lectură 
pentru devenirea sa profesională și umană. 
Astfel, el ajunge la concluzia că „în boală se 
angajează și sufletul, agravând-o sau ușurând-
o”. Autoarea cronicii la volumul Urme ale 
unor oameni de seamă de Mircea Gelu Buta 
subliniază faptul că aici sunt prezentați, cu 
respectul cuvenit, zece oameni de seamă care 
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„au marcat istoria acestui colț de țară” ori au 
avut de-a face cu Bistrița; este vorba de: Andrei 
Mureșanu, autorul versurilor Imnului Național 
al României, Alexandru Odobescu, Alexandru 
Vaida-Voevod, Nicolae Iorga, Miron Cristea, 
George Mateiu și tipografia lui, George 
Coșbuc și statuile care-l reprezintă, apoi, 
Lucian Blaga la Bistrița, Matei Eminescu 
(fratele Poetului) și Bistrița, și Constantin 
Pavel, directorul Operei din Cluj, și originile 
sale la Bistrița Bârgăului. Pentru Elena M. 
Cîmpan, Moștenirea unui arhiereu (Ed. 
Renașterea, Cluj-Napoca, 2021) este „o 
comoară de carte”, în ea descoperind, prin 
dialogurile purtate de M. G. B. cu viitorul 
mitropolit al Clujului, Albei, Crișanei și 
Maramureșului, Bartolomeu Anania, „interfe-
rențe între teologie și literatură, între artă și 
societate, între categorii estetice”, numai bune 
„de așezat la masa celor aleși”. M. G. B. este 
vrăjit de un „mister nedeslușit al prezenței 
acestui înalt prelat în societate, printre clerici, 
printre scriitori, printre străini chiar”, de aceea, 
îi aduce prin această carte „un prinos de 
recunoștință”. O altă carte a lui Mircea Gelu 
Buta, comentată de E. M. C., este „Fotbalul 
printre amintiri”, „o adevărată moștenire 
spirituală”, despre care scrie, printre altele: 
„Cartea este una dintre acele partide jucate 
amical, pentru frumusețea timpului petrecut 
împreună. Ea nu are învinși, nu are învingători, 
e o remiză literară, un pariu câștigat de cei care 
vor urma”. Au fost înserate în acest volum 
opinii despre fotbalul bistrițean, în anii săi de 
glorie, ale următorilor: Mircea Gelu Buta, 
Constantin Sănduță, Gheorghe Șanta, Dan 
Deac, Victor Ciocan, Toma Ivan, Grigore 
Butuza, Romică Grecu, cu toții scoțând în 
evidență personalitatea celui care a fost Jean 
Pădureanu, autoarea cronicii îl citează pe M. G. 
B.: „lumea fotbalului nu este doar despre 
celebritate, ci și despre onoare, demnitate, 
cuvânt”, concluzionând: „Cartea aceasta este o 
veghe, de veghe în lumea de astăzi. Amenințată 
tot mai mult, în care statuile se pot dărâma, la 
propriu și la figurat. Fără a așeza altceva în 
loc”. În cronica la cartea Vremuri de molimă 
(Ed. Renașterea, Cluj-Napoca, 2020) a 
aceluiași Mircea Gelu Buta, recenzenta 
evidențiază talentul acestuia de prozator-diarist 
(precizăm că fragmente din jurnalul său au 
apărut în nr. 29-30/2020 al revistei „România 
literară”) din timpul pandemiei, văzută ca „un 

avertisment pedagogic” al divinității, când 
veștile erau din ce în ce mai contradictorii. 
Volumul Românii din Bistrița. Studii. 
Documente, cu o prefață de Ioan Aurel Pop, 
(vol. II, Ed. Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 
2019) este scris împreună cu meticulosul și 
competentul istoric Adrian Onofreiu și 
„reprezintă, zice autoarea, o reconstituire a 
trecutului, bun prilej de sărbătoare (…) a o sută 
de ani de la Marea Unire din 1918”, unde este 
prezentată „povestea de viață a zece cărturari 
bistrițeni, sortiți, prin realizările lor, toate la 
superlativ, să facă cinste românilor nu doar din 
Ardeal, ci și din toată țara”: Andrei Monda, 
Gavril Tripon, Grigore Ilișiu, Leon Bârsan, 
Vasile Butta, Corneliu Mureșanu, Andrei 
Buzdug, Victor Șioldea, Ștefan I. Pop și Ioan 
Grigore Buta, cu toții implicați în destinele 
Bistriței. Autoarea ne amintește faptul că 
tandemul Buta-Onofreiu a realizat și cărțile: 
Bistrița-Bârgăului. Contribuții documentare, 
Petiții din Granița năsăudeană în a doua 
jumătate a secolului al XIX-lea și Din 
intimitatea unei arhive. În lista de cronici 
dedicate scrierilor lui Mircea Gelu Buta este și 
cea intitulată Despărțirea de medicină, în 
căutarea ei referitoare la volumul Dezvrăjirea 
medicinei (Ed. Renașterea, Cluj-Napoca, 
2023); acesta cuprinde „paisprezece capitole, 
organizate în subcapitole, într-o succesiune de 
idei, noțiuni, concepte, vechi și noi, înțelesuri, 
teorii, valori, prezentate din perspectiva 
bioeticii creștine, preocupată de viitor”. În 
opinia Elenei M. Cîmpan, Mircea Gelu Buta 
„știe să îmbine informația cu creația, spiritul 
riguros cu sensibilitatea prozei”, având în 
centru medicul, una din cele mai nobile 
profesii de pe această planetă. De numele lui 
Mircea Gelu Buta se leagă și revista „Arhivele 
Bistriței”, revistă începută în 2016, al cărei 
coordonator este, avându-i ca referenți pe dr. 
Adrian Onofreiu și dr. Lucian Vaida; în 
paginile acesteia au publicat nume de prestigiu, 
arată Elena M. Cîmpan în prezentarea nr. 
1/2023, de la Nicolae Manolescu, Ioan Aurel 
Pop, la Alex Ștefănescu, Mitropolitul Andrei 
sau Mihai Zamfir. 

Dar activitatea de cronicar a doamnei 
Elena M. Cîmpan nu se rezumă doar la acești 
autori. Au intrat în atenția criteriilor domniei 
sale: nostalgicul David Dorian, un adevărat 
poet „al zăpezilor de altădată”, cu două cărți 
recenzate: Poeme ruginite (Ed. Napoca Star, 
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2021), cu un discurs propriu, poezia lui fiind „o 
stare a stărilor, contradictorii, când realitatea 
nu mai are nicio noimă și devine câmp 
nesfârșit, imagine a dilatării timpului”, și În 
căutarea Isoldei (Ed. Galaxia Gutenberg, 
2023), a treia antologie de autor, care cuprinde, 
selectiv, poezii apărute în zece volume 
anterioare, tema centrală fiind iubirea, cu 
„femeia eternă” „în centrul atenției”, scoțând, 
astfel, „poezia din uitare”; apoi, meditativul și 
talentatul poet neoexpresionist Valeriu Covrig 
Cudrec cu „Răstignit de dor” (Școala 
Ardeleană, Cluj-Napoca, 2015), cel care 
înțelege „pericolul zădărniciei” ce poate fi 
evitat numai prin creație, Victor Știr cu 
romanul „Pajiștea mânzului de cristal” (Ed. 
StudIS, Iași, 2016), „o poveste formată din mai 
multe povești” sau „romanul unui manuscris 
găsit”, care invită cititorul să călătorească în 
timp, „cu trimiteri către realitatea imediată sau 
îndepărtată”, Ion Dulugeac, bun cunoscător al 
psihologiei feminine, cu romanul „Persida, de 
trei ori femeie” (2014), scriitorul „care-și mai 
umple stiloul în cerneala comunistă”, roman ce 
se pretează la o ecranizare prin „subiect, prin 
personaje, prin forța narativă, dar și a 
dialogului”, Adriana Butoi cu volumul de 
poeme „Perpendicular pe primăvară”, care face 
„o trimitere la o împământare a liricului, cu tot 
ce presupune el, într-o primăvară palpabilă”, 
cu simțurile treze, deschise, receptive, „zborul 
cuvintelor” simbolizând libertatea de opinie. 
Profesoarei dr. Alina Daniela Suciu (doctor în 
literatura engleză din 2018) Elena M. Cîmpan 
îi recenzează volumul „Emily Gerard, A 
Scottish Victorian Author” (Ed. Școala 
Ardeleană, Cluj-Napoca, 2020, 300 pp.), „o 
realizare de proporții, ce merită, din start, să 
depășească granițele țării”. „Românul cu suflet 
nobil”, cum îl consideră un reporter pe Dorel 
Cozma, directorul canalului TV AS Bistrița, 
cel „implicat și ancorat în viața culturală”, este 
recenzat cu volumul „Calitatea timpului” (Ed. 
Nosa Nostra, Bistrița, 2020), care conține zece 
poeme descriptive, cinci interviuri, luate 
acestuia de: Menuț Maximinian, Elena M. 
Câmpan, Claudia Zătreanu, Cristina Vlasa și 
Emil Alexandru, și un Cuvânt rostit cu ocazia 
decernării Crucii Transilvane, toate traduse și 
în engleză de Zorin Diaconescu. Lui Darie 
Ducan i se recenzează volumul „Mica trilogie. 
Proverbe. Voci în tub. Supplicem exaudi” 
(2020), ce cuprinde trei piese de teatru de idei 

cu accente absurde, scrise în perioada 
pandemiei, iar lui David Boia cartea de poezii 
„Consemne îngerești”, pentru care „poezia se 
regăsește în preocuparea de taină, de salvare”. 
În povestirile cu tâlc ale diplomatului Gabriel 
Gafița din volumul „Alternativă la fuga din 
Egipt” (2018), Elena M. Cîmpan apreciază, 
printre altele, „particularitățile lexicale ce 
pigmentează universul cuvintelor”, care țin viu 
„interesul lecturii până la capăt” „în căutarea 
cititorilor potriviți”, adăugând că subiectele 
sunt „desprinse din realitatea imediată și 
apropiată”, pentru ca în 2023 să scrie despre 
alte două cărți semnate de acest autor: „Privind 
în aceeași direcție împreună” (2022) și 
„Diplomat în Oropingo” (2023). 

O cronică aparte este dedicată „poetului 
român care scrie direct în franceză”; este vorba 
de talentatul profesor Florin Avram, de la 
Colegiul Național „Liviu Rebreanu” din 
Bistrița, care „îmbogățește două culturi: pe cea 
română și pe cea franceză, deopotrivă” cu al 
treilea volum de poezii „Images evanouies” 
(„Imagini estompate”), tipărit în 2017 la 
Editura Charmides. 

Pelerinului George Căbuș i se recenzează 
„Întâlniri în Țara Sfântă” care este, într-adevăr, 
„o frumoasă întâlnire literară, dintre acelea 
care zidesc” cu învățături, pilde și interpretări 
„cu trimitere la cărțile sfinte”, iar preotului 
Vasile Beni „Popasuri duhovnicești la 
Duminici și Sărbători”, o carte de predici, 
adevărate balsamuri sufletești pentru 
credincioșii creștini; profesorului Emil Bălăi 
„Lacrimi și aripi”, care, odată cu această carte 
de „poezii, studii, articole și recenzii”, la cei 70 
de ani, a trimis în lume „elevi la olimpiade, la 
studii, la facultăți”, iar profesoarei de muzică 
de la Liceul „Tudor Jarda” din Bistrița „Folclor 
Muzical de pe valea Superioară a Șieului și 
valorificarea lui în școala generală” (2020). 
Elena M. Cîmpan scrie despre cartea de poeme 
a Andreei Gal „Sunt zile în care cerul îți moare 
în brațe”, despre care afirmă că poeta „nu se 
apleacă spre nicio altă bătaie de modă și nu se 
supune vreunei influențe de moment”, apoi 
despre cea a Danielei Gîfu „Demnitate, 
Devoțiune, Generozitate”, după inițialele celui 
care a fost președintele Uniunii Ziariștilor 
Profesioniști din România: Doru Dinu Glăvan, 
în care „șefi de filiale, prieteni, colegi, membri 
de familie scriu amintiri sau întâmplări” 
cu/despre acest om. Cronica despre volumul de 
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versuri „Gânduri” de Dumitru Alexandru Bar, 
tradus și în engleză de Zorin Diaconescu, 
evidențiază farmecul din „frumusețea unei 
tristeți, pe scara vieții/ întoarsă pe dos”, din 
întâlnirea cu un om „mai trist ca toamna”, „din 
aspectul său ludic și parodic”. Prin „romanul 
total” „Anii” al laureatei Premiului Nobel 
Annie Ernaux (în traducerea Mădălinei Ghiu) 
Elena M. Cîmpan ne asigură că poate convinge 
cititorul român de valoarea sa. O altă cronică 
este dedicată cărții de poeme „Ultimul înger” 
de Menuț Maximinian, în care „Poetul trăiește 
și scrie (…) dintr-o datorie față de neam, este 
urmărit de glasuri ce vin din adâncul vremii și 
cărora le dă crezare și ascultare”. Romanul 
Mariei Someșan „Un univers pierdut. Lupta cu 
eternitatea” „este inspirat din prezent, conține 
o acțiune imediat după declanșarea situației de 
izolare”, din timpul pandemiei. Antologia 
intitulată „Spiritul locului” (Ed. Școala Arde-
leană, Cluj-Napoca, 563 pp), gândită și 
alcătuită de Menuț Maximinian, are ca subtitlu 
„Ținutul Bistrița-Năsăud prin ochii scriito-
rilor” și, zice autoarea cronicii, „este un loc 
unde se întâlnesc multe spirite, care, doar 
împreună, pot influența un destin”. Printre cele 
mai stufoase cronici se numără „Brigit van der 
Leeden și România, exerciții ale regăsirii”, ce 
se referă la „Rumanien armeas reiches Land” 
ale acestei scriitoare, membră a Uniunii 
Scriitorilor din Germania („România, țară 
bogată săracă”, 2022), și cea dedicată poetului 
aromân Ion Cutova, fost profesor de limba și 
literatura română la Colegiul Național „Andrei 
Mureșanu” din Bistrița. Elena M. Cîmpan a 
recenzat și lucrarea de gradul întâi a 
profesorului Samuel Leon Coman, de la 
Colegiul „George Coșbuc” din Năsăud, intitu-
lată „Etica aplicată în societatea românească 
contemporană”. O carte tradusă de Veronica 
Știr din opera lui Nicolai Berdiaev se 
intitulează „Cinci meditații asupra existenței” 
și a apărut în română în anul 2016, dar a 
beneficiat de cronica „Traduceri și meditații” 
prin care V. Ș. „se re-găsește în dualitatea 
creator-traducător, ca un binom dătător de 
lumină” își încheie recenzenta aprecierea. Lui 
Dorin Arsinte îi dedică cronica „Pactul cu 
poezia” pentru volumul de poeme „Întors din 
Iad”, iar când scrie despre cartea preotului 

Nicolae Feier „Puterea Rugăciunii. Perlele 
Coroanei Liturghiilor Ortodoxe”, și-o intitu-
lează „Citind cartea de eseuri a lui Nicolae 
Feier, am învățat ce este Rugăciunea”, după 
cum cea a preotului Emanuel Vidican, cu titlul 
„Importanța omiletică a Cazaniilor românești” 
se numește „De cult, de cultură și de literatură” 
(2022). Din creația poetului, preotului și 
editorului revistei „Nova Littera”, care apare în 
Spania, unde semnează nume prestigioase ale 
literaturii române contemporane, este recenzat 
volumul de poeme „Cinematograful libertății” 
(2016) de Eugen Barz. O cronică are un titlu 
potrivit, „Condimentele romanului”, pentru 
romanul scriitorului Hayden Dorf (pe numele 
adevărat Ioan Cioba) „Scrisori din Regatul 
Pustnic”. Alte cronici se referă la cărțile 
semnate de: Florina Ilis („Cruciada copiilor”, 
„roman-cascadă”, 2005), Cornel Cotuțiu 
(„Timp al măștilor”), Icu Crăciun („Nepotul 
din Italia”, proză scurtă) și la un volum omagial 
dedicat profesorului Ioan Seni, la împlinirea 
vârstei de 75 de ani, cel care a vibrat treizeci de 
ani în slujba ASTREI năsăudene. După Elena 
M. Cîmpan, cartea lui Vasile Pușcaș, „Iuliu 
Maniu văzut de românii americani” „conține 
biografie politică, opinii, documente, context 
istoric explicat cu mult profesionalism” (…) 
„pentru ca o personalitate (firește, este vorba 
de omul politic Iuliu Maniu, n. n.) să revină în 
formatul ei adevărat”. Lui George Rădulescu îi 
recenzează cartea „Un secol cu Neagu 
Djuvara”, ajunsă la ediția a II-a, revizuită, în 
cronica „Lotul de țară”, arătându-se încântată 
de personalitatea centenarului istoric. 

Câteva cronici se referă la autori cuprinși 
în sintagma „Din raftul „Conexiuni”; aici sunt 
comentate cărți scrise de: Radu Salvan, cu 
romanul „Micul bancher”, Maria Blaga cu 
volumul de versuri „Nimic fără Dumnezeu”, 
Marcel Miron cu cartea de poeme „Spre 
orizonturi albastre”, Daniela Trandafir cu 
volumul de versuri „Poeme din tăcere”, Sorin 
Lucaci cu opul „Tramvaiul 16 și alte legende 
urbane”. 

Elena M. Cîmpan ne convinge și prin 
această carte că poate intra cu fruntea sus în 
elita oamenilor de cultură a acestei națiuni, nu 
numai a județului Bistrița-Năsăud. 
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Iuliu Maniu și povestea „sumanelor negre” 
 
 

Ion BUZAȘI 
 

La împlinirea unui secol și jumătate de la 
nașterea lui Iuliu Maniu, unul din marii oameni 
politici ai României, un pasionat cercetător al 
istoriei recente, mai ales al momentelor 
obscure sau controversate, Mircea Gelu Buta 
publică o carte omagială Iuliu Maniu și 
Năsăudul (Editura Școala Ardeleană, Cluj-
Napoca, 2023), pentru că amintirea oamenilor 
mari este o adevărată lecție de pedagogie 
națională. 

Capitolul introductiv rememorând insta-
urarea comunismului în România, concluzio-
nează cu afirmația istoricului Thiery Wolton: 
„Da, a fost o oroare”, cea mai lapidară și 
corectă definire a acestui flagel. 

Iuliu Maniu a fost legat de Năsăud prin 
înrudirea cu familia Pop (și autorul desfășoară 
un amănunțit arbore genealogic al acestei 
ilustre familii de preoți și cărturari ardeleni). 

Una dintre surorile 
lui Iuliu Maniu, 
Elena (n.1869) s-a 
căsătorit cu dr. Ioan 
Pop, vicar al Rodnei 
și paroh al Năsă-
udului. Au avut cinci 
copii, dar vicarul 
moare de tânăr la 
numai 42 de ani, iar 
Iuliu Maniu și-a luat 
sarcina creșterii și 
educației nepoților 
orfani. Dintre nepoți 
Iuliu Maniu a fost 

mai apropiat de Leonida Pop (1893-1982), și 
de prefectul Vasile Butta, (1898-1973), de 
primul prin înrudire și de amândoi prin 
convingeri politice, ca membri ai Partidului 
Național Țărănesc, al cărui mentor și doctrinar 
a fost Iuliu Maniu. Leonida Pop a fost profesor 

la liceul din Năsăud, iar Vasile Butta, prefectul 
județului Năsăud în perioada interbelică. 
Dincolo de biografia minuțios reconstituită a 
celor doi fruntași politici năsăudeni și adepți ai 
politicii maniste, cartea cuprinde informații 
despre o pagină controversată de istorie 
contemporană organizația „Sumanele Negre”. 

Momentul istoric, cunoscut sub numele 
Sumanele negre, a fost multă vreme considerat 
în mod exagerat doar ca organizație antima-
ghiară și anticomunistă după 1944, în Ardealul 
de Nord. A fost înființată pentru curățirea 
teritoriului românesc, eliberat de armata 
sovietică de grupurile de soldați germani și 
maghiari. S-au constituit batalioane de 
voluntari cu aprobarea Marelui Stat Major al 
Armatei și al Comandamentului Militar 
Sovietic. Aceste batalioane de voluntari s-au 
numit „Iuliu Maniu”; ele au aflat despre 
tratamentul inuman la care au fost supuși 
românii din Ardealul de Nord, între 1940-1944 
de către soldații unguri și chiar de populația 
civilă maghiară. Și cum la asemenea atrocități 
se răspunde cu aceeași monedă și membrii 
Batalionului de voluntari „Iuliu Maniu” au 
săvârșit la rândul lor abuzuri și au fost ordonate 
execuții, dar comandantul lor, numit de Iuliu 
Maniu, sublocotenentul Gavril Olteanu, și-a 
dat seama că în felul acesta nu pot fi curmate 
atrocitățile și crimele și a ordonat să înceteze, 
îndreptând acțiunile Gărzilor „Iuliu Maniu” 
împotriva regimului bolșevic, instaurat în 
România. Lucrul este evident în felul cum 
reacționează Administrația militară (sovietică) 
din Transilvania de Nord: armata română era 
somată să părăsească Ardealul și să se retragă 
spre granița de sud; să fie desființate grupurile 
de voluntari, iar soldații să fie lăsați la vatră; să 
se desființeze Gărzile „Iuliu Maniu”, iar 
comandantul lor Gavril Olteanu să fie trimis în 
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judecată. Iuliu Maniu le recomandă volun-
tarilor din aceste batalioane să predea 
armamentul și să se stabilească la Năsăud. 
Gavril Olteanu a propus tovarășilor săi să 
înființeze o organizație de rezistență națională 
anticomunistă – cu numele de Haiducii lui 
Avram Iancu; în cadrul ei s-a constituit Divizia 
„Sumanele negre” nume care ne duce cu gân-
dul la grănicerii năsăudeni, („Cătanele negre”) 
faimoși în armata Imperiului habsburgic în 
luptele împotriva lui Napoleon Bonaparte. 
Imperiul habsburgic, le-a conferit drept simbol 
vulturul și ca deviză de luptă „Virtus Romana 
Rediviva” („Virtutea Romană Reînviată”). 
Generalul Aurel Aldea de la Marele Stat Major 
a consfințit înființarea organizației „Sumanele 
Negre” și s-a angajat să informeze pe rege. 
Regele Mihai a fost informat și-și exprimă 
acordul. Generalul Aurel Aldea avea încredere 
în comandantul organizației, sublocotenentul 
Gavril Olteanu, pe care-l cunoștea personal, 
dar în organizație au fost primiți și legionari. 

Prin trădare, în ziua de 27 mai 1946 au 
fost arestați și a urmat procesul în luna noiem-
brie, primul mare proces politic care s-a făcut 
după 23 August 1944. Au fost condamnați la 
ani grei de închisoare; comandantul organi-
zației a fost ucis (sau s-a sinucis), iar generalul 
Aldea moare la Penitenciarul din Aiud în 17 
octombrie 1949, lăsând o patetică mărturie 
autobiografică, impresionant testament al unui 
militar patriot: „Nu m-am aplecat în fața nici 
unei presiuni. Mi-am făcut datoria până la 
capăt. Nu am nimic de învățat ca patriotism din 
partea nimănui. Eu, dacă aș fi trăit în altă țară, 
aș fi fost pus la adăpost, dar în Țara 
Românească, pentru că nu te integrezi în noul 
regim care nu a prins rădăcini în țară, locul care 
mi se rezervă este închisoarea. O viață întreagă 
am trăit modest. Nu am umblat după reclamă și 

nu am avut ambiția de a avea un titlu în stat, 
căci nu am căutat decât să îmi servesc țara și 
neamul… Mai fac o ultimă mărturisire: că nu 
am nici un fel de vină, că între cămașa verde, 
steagul roșu și cel românesc am preferat 
tricolorul și afirm că îmi iubesc țara și neamul 
și doresc să înflorească și să capete aureola la 
care are dreptul în viitor”. 

Dar, așa cum afirmă în încheierea cărții 
sale Mircea Gelu Buta, din cauza propagandei 
sovieto-comuniste, această organizație a 
constituit un subiect tabu, nefiind pe placul 
regimului, iar membrii lor erau considerați, 
fără nici o nuanță distinctivă, asasini, teroriști 
și șovini care se opuneau „lumii de la Răsărit”. 

În romanul lui Marin Preda, Cel mai iubit 
dintre pământeni, eroul principal Victor 
Petrini, asistent universitar și filosof „in spe”, 
este condamnat pentru că se consideră eronat 
că făcea parte din organizația „Sumanele 
Negre”. În timpul studiilor universitare cu 
prietenul său Iustin Comănescu s-au distrat de 
pronunția greșită a unui militar: „Aștept ordo-
nanțele Dumneavoastră” în loc de „ordinele” și 
această replică în mod amical și ironic și-o 
adresau reciproc. Iustin Comănescu era origi-
nar din Ținutul Secuiesc, unde s-au petrecut 
asasinate asupra românilor, printre aceștia fiind 
și tatăl lui Iustin, care jură că-și va răzbuna 
tatăl. După 1944 el se refugiază și se stabilește 
în Occident. De aici îi trimite lui Victor Petrini 
o scrisoare care se încheie cu acea propoziție: 
„Aștept ordonanțele Dumneavoastră”. Cum 
Iustin Comănescu a fost înainte de plecare în 
nordul Transilvaniei și a activat în organizația 
„Sumanele Negre”, Securitatea considera că și 
Victor Petrini a făcut parte din această orga-
nizație considerată teroristă și anticomunistă. 
Motiv suficient pentru o condamnare de trei ani 
la ocnele de la Baia Sprie. 
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Incursiune în lumea cuvântului izvorât 
din Lumină 

 

Dorel COSMA 
 

Cartea pe care ne-o propune Mirela Rus, 
Lumina din cuvânt, Editura Nosa Nostra, 
Bistrița, 2022, provine dintr-o experiență trăită 
în mijlocul unor evenimente deosebite și din 
frământările interne ale scriitoarei cu privire la 
lumea de azi. Împărțită în zece capitole, cartea 
se plimbă prin medii diferite care-i dau 
posibilitatea autoarei să filozofeze asupra 
vieții. 

În primul capitol – Evenimente culturale 
– Mirela Rus ne prezintă câteva lansări de carte 
la care a participat și pe care le relatează în 
amănunțime. Atât aceste aspecte, cât și cele din 

următoarele capito-
le, au fost publicate 
inițial (perioada ani-
lor 2020 – 2022) în 
ziarele BC Media și 
Răsunetul. Parcur-
gând aceste pagini, 
ne amintim cu plă-
cere de bogăția căr-
ților apărute în 
respectivul interval 
de timp. Mirela Rus 
nu face doar o sim-
plă relatare a eveni-

mentelor, ci intervine direct, așa cum a făcut-o 
și atunci, la realizarea acestora. Activitatea 
literară din cadrul Societății Scriitorilor 
Bistrițeni, „Conexiuni”, este surprinsă cu multă 
atenție, oferind cititorului o radiografie exactă 
asupra implicării acestui grup în viața literară a 
localității noastre și a țării. Numele unor autori 
locali, precum Nicolae Feier, Menuț 
Maximinian, Mirela Rus, Dumitru Bar, Mircea 
Seleușan, sunt amintite odată cu evenimentul 
ocazionat de lansarea unor volume, printre care 
și Pe aripile dorului, unul din volumele 
autoarei. 

Religia și ortodoxismul constituie pentru 
Mirela Rus un fir călăuzitor în tot ceea ce face. 
Nu întâmplător, părintele Nicolae Feier este 
considerat un adevărat îndrumător în ale 
scrisului, și nu numai, motiv pentru care 
stăruie, bine motivat, asupra unei lucrări de 
căpătâi: Părinții Neamului Românesc, Editura 
Nosa Nostra, 2020. Iată ce scrie autoarea: 
„Paginile alese care evocă adevărate mărturii 
despre mitologia, religia și istoria neamului 
românesc sunt de fapt pagini de aur, sunt o 
dovadă vie a legăturii inseparabile cu strămoșii 
noștri...; a ne cunoaște trecutul ar trebui să facă 
parte din ființa noastră. Este ceea ce ar trebui 
să știm despre originile noastre, ca români, ca 
primii creștini ai Europei, despre limba care se 
vorbește de mii de ani pe pământul sfânt pe 
care călcăm.” De altfel, și acordarea titlului de 
„cetățean de onoare al municipiului Bistrița” 
părintelui profesor Nicolae Feier este un alt 
prilej pentru autoarea cărții de a vorbi despre 
necesitatea unor modele în ziua de azi. „Atâta 
vreme cât avem modele, […] am putea să ne 
declarăm fericiți.” 

Bucurii Duhovnicești – cel de-al doilea 
capitol al cărții – ne transpune în lumea 
minunatelor noastre sărbători. Și autoarea 
începe cu Moș Nicolae, cu nerăbdarea copiilor 
ce-și pregătesc ghetuțele în așteptarea 
cadourilor Moșului. Apoi, pagini largi sunt 
dedicate Crăciunului: „Sărbătoarea darurilor, 
Crăciunul este iubire, este viață și nădejde. Și 
cu oameni care aprind și întrețin flacăra 
speranței și a dragostei, nu avem cum să 
rătăcim calea spre lumină.” Este un bun prilej 
pentru scriitoarea Mirela Rus de a adresa și un 
îndemn: „Omule, redu din viteză, parchează, 
oprește-te și simte mirosul florii, ascultă glasul 
tăcerii.” Anul Nou, Boboteaza, Ispasul, 
întregesc acest tablou al Bucuriilor. 

Mama, Femeia creștină și Odă femeii 
sunt teme din capitolul trei, care vorbesc 
despre importanța femeii în viața noastră. 
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„Femeia este sora, este iubita, este soția, dar în 
primul rând este mama... Nu cred că este 
demnitate mai mare în această lume decât 
aceea de a fi mamă.” 

Între mit, tradiție și credință se pare că 
două sunt sărbătorile care o atrag pe autoarea 
cărții: Dragobetele – poate și ca o replică la atât 
de mediatizatul Valentine’s day, Sânzâienele, 
privite atât „în sfera mitului, a magiei, a 
poeziei, dar mai cu seamă în cea a credinței 
creștine.” De aici, se extinde interesul spre 
câteva sărbători românești, care-i oferă prilejul 
de a-și exprima patriotismul, atașamentul față 
de istoria și limba noastră. „Nu vom lăsa 
uitarea să înghită suflul nostru românesc, ci 
vom striga în gura mare că suntem români și 
vom crede asta cu tărie, nu numai de Ziua 
României, ci în fiecare zi a vieții noastre.” 
Rând pe rând, sunt evocați: Brâncuși, Nicolae 
Steinhardt, Î. P. S. Bartolomeu Anania, 
Biserica Românească, Teatrul Românesc și, 
evident, Mihai Eminescu: „Noi toți, românii, 
ne regăsim în Eminescu, precum și ceva din 
Eminescu se regăsește în noi toți. Căci 
Eminescu înseamnă conștiința noastră 
națională cea mai înaltă. Eminescu a fost și 
este, căci nu putem vorbi despre poetul 
nepereche la trecut.” De aceea, poate că, 
vorbind despre ziua de 15 ianuarie, vorbim ca 
despre o zi „astrală a culturii românești și ar 
trebui să ne îmbogățească respectul, prețuirea 
față de valorile noastre autentice și voința de a 
păstra nealterate aceste comori. Identitatea 
noastră națională este un factor important care 
ne individualizează, ne pune în valoare 
resursele noastre creatoare, dar este și o punte 
de legătură cu întreaga umanitate.” 

Nu întâmplător, autoarea își continuă 
pledoaria cu întrebări „cu sau fără răspuns”. 
Avem nevoie de scriitorii de azi, dar evident că 
trebuie să-i prețuim pe Coșbuc, Creangă, 
Arghezi. Din când în când, trebuie să 
transmitem tinerilor noștri câte un gând măcar 
din cei care au fost, precum și din 
contemporani. Este mesajul dascălului scriitor 
care transpare vizibil în aceste rânduri, așa cum 
clopoțelul a făcut tradiție să sune pe 15 
septembrie și să anunțe bucuria reîntâlnirii cu 
școala, cu cartea, cu colegii și dascălii. Copilul 
este considerat de Mirela Rus mai aproape de 
Dumnezeu și, de aceea, cere tuturor dascălilor, 
ca și părinților, să aibă mare grijă de modul de 

împlinire a educației copilului într-o lume atât 
de tentantă precum cea de azi. 

Tema dorului este reluată cu mai mare 
întindere în capitolul VIII, Mirela Rus 
încercând să explice multiplele variante ale 
acestui sentiment. „Pentru unii, dorul este 
chinuitor, provoacă suferință și oftare. Pentru 
alții însă, acesta este delicios, este un izvor de 
bucurie, o cale de autocunoaștere, de a lua act 
de ei înșiși.” Dorul de cei plecați este parcă mai 
apăsător, iar „un loc de întâlnire tainică dintre 
noi și cei plecați este Sfânta Biserică unde, în 
cadrul rugăciunilor de pomenire și de mijlocire 
pentru cei adormiți, cerul se unește cu 
pământul, sau cerul coboară pe pământ.” 

Capitolul IX este intitulat Roadele 
virtuților și insistă asupra răbdării: „Nimic nu 
egalează răbdarea, ea fiind dătătoare de bucurie 
și pace lăuntrică. Răbdarea este virtutea care, 
în orice suferință, în orice neputință, se lasă în 
voia Bunului Dumnezeu și în purtarea Sa de 
grijă.” Iertarea este un alt rod al virtuții, care 
„izvorăște din iubire, din iubirea lui Dumnezeu 
față de om și, coborând înspre orizontalitatea 
crucii existențiale, din iubirea pentru semenul 
nostru.” 

Șirul temelor filozofice asupra destinului 
omului și a credinței în Dumnezeu se continuă 
și în ultimul capitol al cărții. De data aceasta, 
scriitoarea devine poet, exprimând în versuri 
teme care au fost dezbătute în acest volum. 
Găsim aici talentul de poet modern care știe să 
aducă în fața cititorului, de această dată mai 
succint și cu multe simboluri, teme religioase 
precum în poeziile: Frica de ce?, E omul, 
Mâna lui Dumnezeu, Te naști, Iisuse, 
Oprește-ne, Doamne!, Acum cred, Dumnezeu 
îmi vorbește, tema dorului în poeziile: O, 
îngere-al meu, Te caut, Ești aici, Lumină lină, 
de asemenea și teme legate de mamă, de viață, 
de timp. 

Cartea pe care ne-o propune acum Mirela 
Rus este neîndoielnic una în care simțul 
realității se întrepătrunde cu imaginația și 
filozofia autoarei. Parcurgând paginile acestei 
cărți, simți parcă viața altfel. La rândul tău, ca 
lector, îți pui o serie de întrebări la care, de fapt, 
autoarea te îndeamnă. Rezultatul nu poate fi 
decât, probabil, varianta de a deveni mai buni, 
de a privi cu mai multă atenție în jurul nostru, 
de a ne bucura de liniște și de protecția Celui 
de Sus. 
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De la natură la om 
 
 

Diana SLĂBILĂ 
 

Rolul mediului în abordarea ecopsiho-
logiei este o carte publicată recent de doamna 
Maria Dorina Pașca (la cum o știu, vor urma 
multe altele). Apărută la editura Ardealul din 
Târgu Mureș în 2024, cartea are ca punct de 
plecare o afirmație a lui J. Holmes: „într-o carte 
trebuie să crezi, ca să poți să o scrii...” 

Încă de la început cititorul este familia-
rizat cu termenul „ecopsihologie”, care va face 
tranziția de la natură la om, la natura lui, având 

în vedere mediul na-
tural, social, psiho-
logic, educațional, 
spiritual, medical, 
ambiental etc. Se 
abordează cu multă 
finețe noțiunea de 
mediu, atrăgându-se 
atenția asupra fap-
tului că în afara 
societății omenești 
copilul se sălbăti-
cește și că doar în 
contact cu persoane 

din anturajul său, ca ființă umană, „devine un 
individ de un tip determinat”, aici se edifică 
personalitatea lui. 

Termenul ecopsihologie este pus în 
lumină convingător, prin abordarea interesantă 
a aceluiași Holmes (2001) care pornește de la 
stările sufletești și ajunge la „ecologia” lor 
(termenul ecologie provenind din grecescul 
oikos, care înseamnă casă). Sinele, spune M. D. 
Pașca, poate fi asemănat cu o casă care 
adăpostește sentimente, speranțe pe care le 
posedăm dar care ne posedă la rândul lor uneori. 

Cartea nu ocolește concepte interesante 
cum ar fi psihologia mediului, psihologia 
ecologică, ecopsihologia sau psihoneuroimu-
nologia. În ceea ce privește psihologia 

mediului, coabitarea cu mediul pare a fi soluția 
la întrebarea: eu stăpânesc lumea sau ea mă 
stăpânește pe mine? M-aș opri asupra 
psihoneuroimunologiei, în literatura de speci-
alitate punându-se accentul pe râzi și fii 
sănătos. Se pare că e în puterea noastră să ne 
controlăm corpul, să ne vindecăm sufletul și să 
ne cunoaștem prin informație. 

Psihoneuroimunologia umană poate 
reprezenta, spunea M. D. Pașca, o structură 
interdisciplinară în care medicina, psihologia, 
teologia, filosofia, sociologia, pedagogia și 
ecologia reunesc conduita, atitudinea și 
comportamentul nostru mental în coabitare cu 
sistemul imunitar. 

Maria Dorina Pașca subliniază ideea că 
fiecare contribuie la însănătoșirea sau îmbol-
năvirea proprie, participând la starea de sănătate 
prin atitudinile față de evenimentele în care se 
înglobează concepții, orientări, sentimente. Ar 
trebui să fim în armonie cu noi înșine, remarcă 
M. D. Pașca, cu semenii, cu ambianța profesio-
nală, a locuinței, etc. La polul opus, boala este 
disfuncție, dizarmonie, depersonalizare. 

Foarte interesant este decalogul partici-
pării la sănătatea proprie, extras din Getting 
Well Again (Simonton 0. C) pe care ar fi ideal 
să-l citească fiecare, descoperindu-l în această 
carte. 

Un capitol abordează și reperele psiho-
logice, autoarea oprindu-se asupra ciclului 
vieții, copilului, adolescentului, adultului și 
seniorului. Merită amintit fragmentul în care 
sunt prezentate atributele unui copil care are 
părinți echilibrați, remarcând că acest copil va 
fi încrezător în sine, va avea autocontrol și va 
fi fericit. Copilul cu părinți indiferenți se va 
izbi de neglijare și respingere, în timp ce 
părinții exagerați vor avea un copil apatic, 
absent, pasiv, incapabil de autocunoaștere. 
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Nici copilul părinților autoritari nu este pierdut 
din vedere, acesta, spune M. D. Pașca, va fi în 
timp supus, modest, șters ca personalitate, fără 
opinie. Iată deci, cartea este un element extrem 
de util și în parenting. 

Oprindu-se asupra seniorului, autoarea 
aduce în discuție tulburările cognitive și 
afective ale acestuia. 

Capitolul IV al cărții punctează abordări 
structural ecopsihologice (familia, educația, 
comunitatea, spiritualitatea, sănătatea, starea 
sufletească). Subcapitolul legat de comunitate 
insistă asupra unui subiect delicat al zilelor 
noastre. „Se uită câteodată că angajatului este 
necesar a i se recunoaște valoarea ca individ și 
profesionist prin creșterea stimei de sine, a 
încrederii, a imaginii de sine”, scrie psihologul 
M. D. Pașca. Se amintește aici că „funcția este 
una și profesia/meseria, este alta, randamentul 
etico-moral-economic va fi maxim, iar efici-
ența relației de parteneriat și colaborare, bazată 
pe respect reciproc, vor fi baza reușitei 
sociale”. 

Cartea nu neglijează nici persoana priva-
tă de libertate și face referire la mecanismele 
funcționării psihice umane în închisori. Se 
punctează trecerea timpului, iar spațiul privativ 
e privit ca element de raportare. Din perspec-
tiva ecopsihologiei, spațiul carceral are influ-
ență și impact și asupra personalului angajat în 
acest sistem. 

Paginile cărții cuprind și identități psiho-
patologice (ecoanxietatea) care cred că pot 
prilejui o reflecție asupra întregii scrieri. 
Ecoanxietatea este văzută ca o teamă provocată 
de posibilitatea ca mediul să sufere dezastre 
ecologice. Dezamăgirea față de liderii mon-
diali care nu fac nimic pentru mediu, poate fi 
un element simptomatic al ecoanxietății. 

În 2020, Evans A. elaborează la nivelul 
Asociației Americane de Psihiatrie (APP) mo-
dalități de gestionare a anxietății legate de 
schimbarea climatică, una fiind abordarea tutu-
ror surselor de stres din viața noastră, nu doar 
cele ce țin de climă. Finalul volumului aduce în 
centrul atenției Rugăciunea seninătății, psiho-
logul, femeia și profesoara M. D. Pașca 
admițându-și limitele și adresându-se Creato-
rului cu umila dorință de a fi toți ajutați să 

acceptăm lucrurile pe care nu le putem schimba. 
Parafrazându-l pe Holmes, dorind să închid 
cumva cercul deschis la începutul articolului, 
spun doar că într-un profesor trebuie să crezi, ca 
să poți scrie despre el... 

...Am cunoscut-o pe doamna Maria 
Dorina Pașca în urmă cu ceva ani la o conferință 
internațională. Îmi permit să spun că am 
cunoscut-o pentru că asta se întâmplă (în cazul 
meu, cel puțin), când reușesc să simt omul că mi 
se pliază pe suflet. Ținea un workshop despre 
povestea motivațională și, dacă până atunci mă 
plictisisem înfiorător și începusem să mă întreb 
ce caut eu acolo, la apariția doamnei profesor 
lucrurile s-au schimbat. Habar n-am dacă 
intrarea domniei sale în sala de curs a fost 
gândită după un proiect meticulos realizat, cu 
accent pe momentele lecției..., sincer, înclin 
acum să afirm că nu și, pe măsură ce vorbesc cu 
d-na Pașca la telefon, realizez că are un firesc ce 
nu poate fi păcălit de prezidii sau titluri false. 
Cert e că nu am avut răgaz să mă plictisesc la 
acea întâlnire și, sinceră să fiu, nici nu-mi păsa 
dacă se vor elibera sau nu adeverințe de 
participare, un „must have” al zilelor noastre. 
Peste ani, din păcate, n-am mai avut bucuria 
reîntâlnirii la conferințe cu doamna profesoară 
Maria Dorina Pașca, conferențiar universitar 
doctor psiholog, (UMF Târgu Mureș), distinsă 
cu Emblema de Onoare a Medicinei Militare din 
partea Șefului Direcției Medicale a Ministerului 
Apărării Naționale, General-maior medic conf. 
univ. dr. Dragoș-Marian Popescu cu prilejul 
împlinirii a 160 de ani de medicină militară, în 
semn de apreciere și pentru devotamentul 
dovedit în sprijinul structurilor medico-militare. 

Zilele trecute însă, i-am cerut permisiunea 
Profei (căci așa îi place să i se spună, jucăuș și 
veșnic tânăr, zdrobind barierele formalismului 
dintre dumneaei și studenți) să scriu despre o 
carte recentă de-a domniei sale. Cu un glas firesc, 
în timp ce intra în casă din grădină, m-a întrebat 
amuzată, ca pe la Mureș: „Ce te-o apucat ?” 
Sincer, nu știam nici eu ce mă apucase. Cred că 
mă apucase brusc dorul de profesorii de 
odinioară, de clasele de odinioară, mă apucase 
cumva dorul de mine și de noi toți cei care 
savuram ce spuneau profesorii și care ne făceam 
că n-am auzit clopoțelul sunând „a ieșire”... 
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Id-ul Ioanei Dunea, un volum sincer 
al (auto)cunoașterii 

 

Dragoș-Andrei DRĂGHICI 
 

Ioana Dunea reușește să se țină departe 
de lumina reflectoarelor, ultima ei apariție 
publică fiind undeva în anul 2020. Aceasta a 
lansat volumul de poezie intitulat id și un 

studiu al literaturii 
românești – Litera-
tura reideologizării, 
făcându-se mai apoi 
nevăzută. Este re-
marcabil, totuși, 
faptul că, în ciuda 
acestei așa-zise „dis-
pariții”, ecoul scri-
erii ei reușește să 
șocheze și să trans-
mită cititorului niște 
stări emoționale 
puternice, aproape 
copleșitoare. 

Volumul de poezie id este publicat în 
2014, la editura bistrițeană Charmides, având 
puțin peste 60 de pagini. Cu toate acestea, 
textele sunt de o profunzime aparte, oglindind 
realitatea unei tinere femei care încearcă să își 
găsească locul în societate, fiind măcinată de 
niște amintiri ale unor vremuri trecute. Aceasta 
se confruntă cu regrete, cu dragoste, cu furie, 
cu tristețe, creând un amalgam de emoții și 

trăiri pe care reușește 
să le transmită celor 
care își dau voie să 

rezoneze cu textul ei. De scris, poate scrie toată 
lumea, dar poezie pot scrie doar cei ce sunt 
dispuși să își întindă sufletul pe tavă celor care 
le citesc textele, iar Ioana Dunea izbutește să 
ajungă în acest așa-zis apogeu poetic. 

În primă instanță, surprinde coperta 
volumului, dar și titlul său. Pe copertă se poate 
observa o femeie care bea apă, aceasta 
reprezentând imaginea centrală a fotografiei. 

Cu toate acestea, în spatele ei este de remarcat 
prezența unui bărbat, chipul lui fiind estompat 
de geamul unui potențial metrou/autobuz în 
care se află femeia. Acest detaliu sugerează 
figura masculină pe care autoarea o evocă în 
unele dintre poeziile ei, ajungând, la final, să se 
estompeze din conștiința ei și să rămână 
prezentă în viața sa sub formă de text. 
Îndreptându-mi atenția spre titlu, acesta poate 
avea două înțelesuri, având o oarecare legătură 
semantică între ele. Pe de-o parte, el poate 
reprezenta un acronim al numelui poetei, cele 
două litere reprezentând, de fapt, inițialele 
prenumelui și numelui acesteia. Pe de altă 
parte, titlul poate avea conotații în limba 
engleză, unde acronimul „id” provine de la 
„identity card” (tradus în limba română ca „act 
de identitate”/ „buletin”). Astfel, acest volum îi 
servește autoarei drept un act de identitate, 
definind-o ca pe o ființă umană ce se 
diferențiază de ceilalți prin niște trăsături 
specifice. Abstractizând înțelesul titlului, el 
poate sugera faptul că autoarea se definește 
prin puterea rațiunii și a sentimentelor de care 
dă dovadă prin intermediul acestui volum, cele 
62 de pagini rezumându-i existența la niște 
caracteristici precise, exact ca un buletin. 

Conținutul efectiv al volumului de 
poezie este structurat în 3 părți, intitulate. „1”, 
„Uniform” și „2”. Poeziile din prima parte au, 
într-o oarecare măsură, o tentă romantică, fiind 
rememorate niște întâmplări și, mai ales, niște 
frustrări marcante în viața autoarei. Mare parte 
dintre acestea sunt adresate direct unei figuri 
masculine, ajungând-se în punctul în care 
vocea poetică îi reproșează anumite lucruri pe 
care, în opinia ei, ar fi trebuit să le facă în 
perioada dinaintea scrierii poeziilor. Textele 
din această parte a volumului sunt unele de o 
forță remarcabilă, poeta scriindu-le cu o 

Reveniri 
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sinceritate aparte. Ea pare că se dezbracă de 
orice remușcare față de bărbatul cu pricina și, 
din ura pe care începe să i-o poarte, dă naștere 
unor poeme care îi vorbesc cititorului și îl 
sensibilizează în fața distrugerii emoționale pe 
care oamenii și-o pot produce reciproc. 

În a doua parte a volumului, autoarea 
dezvoltă un alt subiect care o vulnerabilizează 
semnificativ, și anume, dezvoltă subiectul 
familiei. Aici poemele sunt redactate ca fiind 
niște amintiri ale unor timpuri trecute, poeta 
evocând o serie de nume și de figuri ale 
cadrului familial, cărora cititorul le poate 
conferi o interpretare personală, subiectivă. În 
această parte a cărții, ea devine mai sensibilă, 
fiind copleșită de o serie de stări nostalgice 
neutralizate aproape instant de vinovăție și de 
regret, sentimente care se depun pe conștiința 
ei ca niște bile de plumb. Din câte se pare, 
poemele dezvoltă niște teme profunde care o 
macină și o rod pe dinăuntru ca un vierme 
parazitar. Copilăria lipsită de afecțiune din 
partea membrilor familiei și stările conflictuale 
dintre ei se reflectă în textele din capitolul 
numit sugestiv „Uniform”. Titlul acestui 
capitol de mijloc sugerează monotonia pe care 
o poate dobândi viața unui copil atunci când se 
află într-un mediu ce îl desconsideră și îl 
tratează cu indiferență. Viața acestuia se 
desfășoară sub forma unei mulțimi uniforme de 
evenimente care au ca epicentru distanța ce se 
creează ca o prăpastie între oameni. În fond, 
poemele din această secțiune se pot rezuma la 
distanța dintre oameni: atunci când, în calitate 

de spectator, privești cum oamenii se 
îndepărtează unul de celălalt și te pierzi în 
spațiul gol dintre ei. 

Ultima parte a volumului de poezie, 
intitulat „2”, prezintă o poezie urbană dură, 
tranșantă, care taie prin carne vie – o poezie de 
revoltă. Prin intermediul acestor poeme, Ioana 
Dunea se revoltă împotriva modului în care 
oamenii își folosesc puterea pentru a-și face rău 
atât celorlalți, cât și propriei persoane. 
Autoarea critică fără ocolișuri diverse tematici 
considerate tabu și abordate destul de 
superficial până la sosirea acestui val de poezie 
contemporană. Astfel, Ioana Dunea nu doar 
scrie poezie, ci încearcă să aducă o schimbare 
prin valorificarea poeziei rebele, desfrânate, 
care sparge tiparele convenționalului și disecă 
curajos problemele cu care societatea anilor 
2000 se confruntă. Transparența cu care 
transmite ceea ce are de transmis este de 
apreciat, poeta dând dovadă de control 
remarcabil asupra puterii cuvântului: fiecare 
cuvânt din poeziile ei este bine calculat și pus 
în text cu un scop anume. 

Citind volumul, am rămas surprins de 
lejeritatea cu care Ioana Dunea comunică ceea 
ce gândește. Poeziile au o naturalețe care le 
face să pară că se scurg printre file, direct în 
mintea cititorului. Sunt sigur că fiecare se 
regăsește în minim unul dintre texte, dacă nu în 
mai multe. Am citit cu părere de rău faptul că 
autoarea s-a retras din spațiul public, dar am 
încredere că va reveni în forță cu un alt volum, 
cel puțin la fel de concentrat ca acesta. 

  

Moment XII
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Simona-Grazia 
DIMA 

 

Un autoportret al hoinarului 
prin vechi poeme 

 
Cine scria pe-atunci? Am găsit un autoportret al meu 
ca elevă la Liceul de arte plastice, 
contorsionată redare a mea la paisprezece ani – 
mă surprinsesem într-o mișcare sinuoasă – 
o răsucire în plin vânt răvășitor, gesticulând, 
într-o învoaltă rochiță cu volane, și cu pantofi 
subtil croiți, însă cu fața smolită, oare de ce? 
Din neîncredere, melancolie, neliniște, ori dintr-o intuiție 
că fiecare om conține totul, iar negrul chipului 
este-al belșugului ivit din ființă 
ca revărsarea paharului 
prea plin? Catran al unei limbi secrete, 
atât de dificil să se destăinuiască? 
Nu știu. Dar mi-era limpede deja ce alesesem: 
iubirea, cea mai de preț avere, dincolo de toate, 
cunoașterea că ea înseamnă prezență tangibilă, 
vindecătoare. Prin dialoguri construite în imaginar 
vorbeam cu arhetipul care a fost și este mama mea, 
un văzător din spița înțelepților străvechi, motiv 
s-o venerez întruna: „– Se simte în casă un parfum. 
– Ce fel de parfum? – Parfumul focului. 
– Nu l-am aprins. – Parfumul focului tău.” 

(Parfumul focului, 1975) Pentru că ea trăia în adevăr 
ca-ntr-o realitate impusă de la sine și numai 
prin uniunea cu legile ascunse ale devenirii, nervuri 
alcătuind filonul unei mine de suprafiresc: „A nins 

ori s-a oprit la noi un înger? Poate numai surâsul lui 
spre tine a tivit iarba atinsă de-un gând cu totul nou, 
renăscător, iar fulgii vin acum din ochii tăi 
plecați în lungi călătorii; departe de mine, însă, 
niciodată.” (Iarnă, 1974) 
Adevărata viață, știam, e numai prezența știutorului: 
„Dacă n-ai fi cu mine, mâine m-ai găsi 
ciupercă străveche-n regresie, devenită 

Poezia 
Mișcării literare 
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(și fără-nconjur zisă) Urecheatul Matusalem.” (1976) 
Îmi apărea statuară, minune cosmică, epifanie. 
„O priveam atent. Și am văzut-o uriașă, năpădită 
de spumă solară, răspândind bunătate, lumină. 
Din ce în ce mai albă-n fața mea, de-a dreptul 
o incandescență, cu spuma prelinsă pe umeri, 
părea un munte albastru, înalt până la cer. 
Deasupra coroanei sale de păr învolburat 
dansau stelele pe cerul negru, gata 
să o răpească pe aripi de vânt și răcoare. 
Dedesubt, marea imensă se-ncolăcea sălbatic, 
verde, adâncă. Dar mama era mai mare 
decât cerul și marea. Era lumina însăși. 
Zâmbetul ei venea de departe, în unde concentrice, 
amestecat cu talazurile, auriu, ca să înmugurească 
în inima mea. Și-atunci prindeam să zâmbesc. 
Surâdeam împreună în ape sub perdeaua de stele 
izvorâte din valuri. Mai largă decât marea 
și-atotcuprinzătoare, mama era mereu lângă mine. 
În pofida micimii mele, fericirea mea nu avea margini. 
Acum înțeleg de ce era negru cerul: mama era obârșia luminii, 
soarele coborât spre-a se aprinde arzător în sufletul meu. 
Umpleam împreună pământul, mai puternice decât bezna. 
Mi-am amintit cum seara lângă geamuri răsar stele. 
Aș fi vrut să fiu stea la fereastra mamei mele, 
să-i mângâi bogatul păr răcoros, străbătut 
în toate direcțiile de sori mărunți și repezi.” 
(Mama mea Soarele, 1972) Strânși în familii, 
cum boabele de grâu în spic, cei înrudiți dialogau ușor 
în versuri, pretutindeni – la munte în cabane, pe dealuri, 
pe câmpii; era o trăsătură tipică a mea să văd 
cum în natură activa puterea uriașă, 
micul și marele nu știau să se despartă, 
deci regnurile se împleteau, în lumea unui romantism 
arhetipal, descoperit prin anamnesis: „Castanele 
cad amintindu-și de ochii căprioarelor.” (Haiku, 1972) 
Între stihii se desfăceau scenarii ample, 
frânturi din presimțirea destinului poetic: 
„Din cremene un vânt de izmă vreau să isc, 
ca să se-adune pe cer nori luminoși, în luptă sălbatici, 
izvor de tainice petreceri, din lăute fără corzi 
un cântec silențios să nasc în adierea de rășină, 
sub pecetea zâmbetului universal, spune-ntr-un colț poetul, 
apărându-și suveran neprețuita comoară.” (Comoară, 1974) 
Contururile regăsite-n creațiune, de forme nicidecum liniare, 
monotone, ci asimetrice, stimulatoare, vădeau respectul meu pentru 
imaginația-n iureș, inepuizabilă, totuna cu eliberarea, 
creația, prospețimea: „Cuci tulburați de-aroma eterată-a 
primăverii cad lin, în rotocoale fumegânde, viorii, 
și pe-acel loc se cască-n piatră un crater cu 
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pereții-mpodobiți de verdele nemaivăzut 
al unor crânguri dese.” (Pastel inocent și arhaic, 1973) 
Poet, credeam, putea să fie numai cel inspirat 
de o cinetică atotputernică, totuși abia vizibilă, discretă: 
„Fericit când și-a uitat lacrimile – el înseamnă 
mișcare, lumină aspră-mprăștie, ca, la atingere, 
o tandră scoarță de copac ceresc. Netemător 
cum sunt copiii, cântă-n luptă.” (Fericire, 19 octombrie 1975) 
 
Într-un deplin contrast cu bibliile naturii 
stătea artificialul rupt de spirit, falsul. Orașul plat 
îmi inspira oroare, îi urmăream cu teamă făpturile 
funambulești, distrugătoare de ideal, pe străzi, 
la școală sau pe drumuri, cuprinse-ntr-un program 
lipsit de înflorire, întins pe generații, 
ce transforma vigoarea-ntr-un detritus 
terifiant și sterp: „Pe o străduță de periferie, 
un vârstnic cățărat pe-un scăunel vopsește 
cerceveaua-n verde, cu-atâta măiestrie încât nu cade 
niciun strop pe-alături, din vopsea. Cu toate-acestea, 
îndemânarea lui nu mă încântă, ci mai degrabă mă neliniștește! 
Cartierele sunt pline de gospodari de felu-acesta, 
cu mâinile-ncleștate pe sacóșe, mereu în mers, 
fără s-ajungă în final niciunde. Poate prea aspru-i 
cert în gând: Vai, ce știți voi, bieți cireși putrezi 
în formă de om, preocupați numai de costul 
unui kil de morcovi, de zbaterea maeștrilor 
spre a ieși-n lumină? În ochii voștri cad luna și stelele, 
grotesc, în băltoace. Voi, în bocanci negri 
din blană de șobolan iobag, bodogănind abrutizați, 
străbateți șanțuri, cu mătrăguna cerului 
deasupra scăfârliei voastre-ncremenite, mișcată doar 
de câte-un spasm de groază, în timp ce fețișoara smochinită 
vă miroase tare-a lampă de petrol. Și-am amuțit 
pe la încheieturile gândirii voastre, unde-n rotire 
defilează imagini serbede ivite din trecut, și-n ploaia trupeșă 
tot dibuiți pământul, aproape orbi și aricește strânși în voi, 
când, stupefiate și râzând amar că nu simțiți 
cum bate-aripa frumuseții, vă pică-n cap cu chiot, 
cu vaier, cu urlet, luna și stelele.” (Îmbătrânire, 1972) 
Drumul atâtor trudnici apoetici, în brazde rupte cu brutalitate, 
era o parte din coșmarul cosmic. Uram această lume 
străină de lirism, virajul în teroare-al pragmatismului: 
„Mă duc unde puiul de om se face mânătarcă, pe cărările lungi 
presărate cu cotoroage. Cu mine merg babele cârne, aduse de spate 
sau șchioape, împiedicându-se și-alunecând întruna 
pe gheața gelatinoasă. Nimeni, nimeni aici, 
nici măcar un trandafir nerod cu gura strâmbă, 
nu se întreabă despre rostul răsăritului de soare, 
nici de ce acesta-i roșu uneori, dar câteodată verde, 



 Mişcarea literară ♦ 87 

poate că drumul susură-n sinea lui un panseu absurd, 
că-i așa nefiind altfel, iar astăzi ori norii au febră 
ori noi toți.” (Drumul, 1972) 
 
Și-n școală, cumplită revelație, nu tinerețea stăpânea, 
iar aparentul apanaj al vârstei, nimic mai mult decât biologie, 
consta în simpla repetare de clișee, totul era nespus de vechi, 
neprimenit: „1. Când fetele șterg praful de pe banca lor 
o dată la un secol, gândul le zboară la sordizii Sily, Bebe, 
Mihi, Rudi, Semi, Pepi, perpetuu în plimbare prin oraș 
sau ocupați să le ascundă pe ele, gingașele, în chichinețe 
învechite, pline cu vopsele, ca să le ia la dans 
și să se zbânțuie îmbrățișați, în preafrumoși 
nădragi de sărbătoare. Cu sufletul la gură stau însă ele, 
atât de-alunecoase, în preajma unor idoli 
și mai nădrăgari. Mâna lor, în pauza de reverie-a 
curățării băncii, e deci leșie cu miez de computer stricat – 
te întrebi dacă poate cu-adevărat să curețe ceva, 
căci împreună cu cârpa de șters ea lasă dâre 
de pipirig duhnitor și petrol ucigaș, între salve de răgete. 
2. Și-aceste răgete, chiar dacă mocnite, surde, 
parcă de lei în agonie, sunt întâmplări obișnuite în oraș, 
plutește umbra lor deasupra caselor unde trăiesc, 
în dezordine sau programare deplină, oameni doldora 
de sentimentul gomos al emancipării. Dacă faptele lor 
sunt suflet de iahnie și inima o cârjă sau un arac suit de broaște, 
asta se va vedea la ora cântecului baclavalei, căci cine, hulpav, 
a vârât-o deja în burtă, acela nu va auzi cântecul, 
prezent într-o eterică dulceață, încât pe veci va rămâne prost. 
3. În oraș, dacă unul singur e târâtor, ceilalți, curioși, 
ar vrea să învețe să se târască. Și ispititul va plânge la lună 
zadarnic, luna a murit pe când unchiul avea un vis urât, 
luna, de prea multă durere, s-a stins și pământenilor 
nu le mai rămâne decât să-și contemple propriile inimi, 
acvariile cu pești de umbră, fugari și trădători.” (Orașul, 1972) 
Nu-i agream deci cetățuii închiderea de piatră, 
nici sufocanta arșiță ce revenea: „Vara înmoaie aerul, râul, 
vremea curge greu, dureros – nu pentru-ntâia oară se ivește 
Anotimpul Prăfuit.” (Venirea verii, 1972) O-ncetinire temporală, 
fanare lentă, absență de elan, toate mă-ngrețoșau, de unde 
figurarea poeziei sub formă acvatică, marină: „Acum 
nu mai putem vorbi, în clipa asta nu pot mânca decât plancton. 
Și limba mi-a plesnit de sarea mării. Nu-ți pot vorbi.” (În ape, 1976) 
Îmi amintesc, aveam într-adevăr momente, în copilărie, 
când starea, cum s-o numesc, de beatitudine 
sau, oricum, de cufundare, imersiune, nu-mi permitea 
să spun nimic. Poezia, forța numinoasă, 
paralizantă chiar, precum teribila presiune din oceane, 
avea să fie fluidul liber, vindecător: „Acum nu pot să râd pe foi. 
Un brusture îmi oscilează-adânc în inimă, lovindu-mi 
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fibrele trupului.” (Legănare, 1976) Deloc irațională, 
neiertătoare însă, o legitate stăpânea în lume: 
„Nu te iert pentru neștiință, spuse un uragan, 
deci vei pieri în apa mea de foc.” (Vina, 17 octombrie 1975) 
Iar spațiul cugetului meu făcea să coexiste aspru 
extaz și stăpânire de sine inumană: „Cine nu poate sta 
într-o odaie cu armonii oricât de reci are sufletul 
fugar.” (Proba, 21 octombrie 1975) De fapt, 
rigoare-a celebrării neîntrerupte, unde „Sufletul 
mi l-aș dori înveșmântat în straiele sărbătorești 
întotdeauna, și când muncește. Dar nu reușesc 
asta mereu.” (1976) Și locul mirării fără leac, 
unde aflam că „Omul e mereu chemarea și strigătul, 
o punte și-o trecere. N-are hotare. Iar dușmănia 
celor opaci îl ține pur. Se reînnoiește, 
sporindu-și trezia.” (strofă din toamna 1975) Nu exista 
plictis, descoperind „Ce nebănuite puteri zac în om! 
Când îl cunoști pe unul, n-ai cum să știi ce se va întâmpla. 
Grămezi latente de stânci pot să se facă vâlvătaie – 
și piatra, nu doar lemnul, arde, căci peste satul pașnic 
stă imobil Vezuviul, în concentrată așteptare.” (Vezuviu, 1974) 
Când spui Poezie, spui periplu, risc, un salt 
peste iluzie: „Eroii presimt povestea, știu 
că vor călători departe, în plină primejdie, 
prinși de urgența unei încercări – dar ce anume-ncearcă 
nimeni n-ar ști să spună, nici chiar ei, numai 
că nu se pot sustrage acestui curs prescris, 
mersului obligatoriu pe lavă. Ei văd deja 
în viitor: în orice ispitire stau lupi la pândă 
și pe nevrednici nu-i sugrumă, căci își vor duce 
viața bicisnică și-așa, în beznă tupilați, 
dar pe cei buni în câmp deschis îi vor amenința 
cu ochii lor largi și urâți, de culoarea cetinii nebune, 
înainte de a-i răpi.” (Lupii, 1973) 
Ciudat, acest erou-poet „n-avea multe dorințe: 
de viață să nu fie silit să plângă, nici obligat să cânte, 
fiindcă tăcerea-i întotdeauna mai prețioasă, și, 
de asemenea, pământul să-i fie prieten, prin el 
ca prin cristale transparente să vadă. Mișcat 
de dorurile-acestea, nu foarte la-ndemână, totuși, 
simți cum pierde raze lungi din sine, 
care în moarte senină trecură 
după ce-au inundat câmpia. Neîntristat de pierderi, 
însă, el adormi departe de cei ce se închipuiau 
stăpânitorii unici. Și, fără zgomot, lui i s-a dăruit, 
de către Vântul Cel Mai Simplu, înălțarea, deci 
poate fi văzut pe mări de aer cum ține ridicată, 
peste valuri, mâna orbitoare. După coline, 
grație acestui pionier al minții mi-este mai limpede 
ca niciodată bolta cerească, plină de constelații-n mijloc, 
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în pâlpâire neatinsă, vorbind pe limba celor dornici 
s-asculte istoria marilor călătorii – ele sunt 
ținte-nfipte în lumile văzduhului și, totodată, 
strălucirea cea mai de-ncredere, comoara 
cea mai sigură.” (Vântul Cel Mai Simplu, 1972) 
 
Tulburată sunt astăzi de viziunea poetului care eram – 
așa de-ncrezător în simplitatea bazală ce-o presimțea-n temeiul lucrurilor. 
Nu aflasem asta de niciunde... 

  

Human print VIII
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Flaviu Claudiu 
MIHALI 

 
 
 
 

 
Timp defect 
 
Port în mine răni ale unor gloanțe 
care nu au fost trase încă 
dintr-un război care nici nu a început 
și totuși iată-mă 
combatant convalescent 
delirând un prezent desprins 
de un trecut neîntâmplat 
amintiri inexistente se risipesc 
precum nisipul printre degetele memoriei 
conjug la timpul defect 
pregătit să lupt pentru tine 
te caut 
să te salvez 
sau să te cunosc 
dacă tot ce am trăit împreună 
nu s-a întâmplat 
încă 
 
 
Recviem pentru poeți rătăciți 
 
Nimic nu ne aparține 
nici măcar timpul nu mai este al nostru 
clepsidra întoarsă zdrobește 
reflexii ascunse-n oglinzi 
prezentul e doar nisip risipit 
și clipa în care se-ntâmplă deja e trecut 
 
Poeți rătăciți în iadul din jur 
agățați de lumi ce nu mai există 
scriu cu unghii versete 

pe ziduri de piatră 
scrijelituri însângerate 
tot ce rămâne în urmă 
o liturghie uitată 
– cuvântul 
 
 
Zilele molimei 
 
Suntem toți spectatori 
cu loc rezervat 
câte un scaun pentru fiecare om 
câte un nume pentru fiecare scaun 
cortina se ridică abrupt 
spectacolul începe 
cu sunete stridente de sirene 
izoletele sunt dricuri ale molimei 
iar cioclii poartă măști și combinezoane albe 
toți știu ce trebuie făcut 
dar nimeni nu știe nimic 
beție de clipe risipite-n neștire 
 
Scaune încep să se golească 
nu ne ridicăm 
să nu întrerupem 
apocalipsa transmisă în direct 
cei care lipsesc de la locurile lor 
își iau de la garderobă 
câte un sac negru de plastic 
se îmbracă în el 
și se duc 
 
Zilele molimei continuă 
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rămânem pe locurile noastre 
ne disculpăm 
în fața unui tribunal al propriilor conștiințe 
pe scenă încep tirade 
cioclii îmbrăcați la costum 
 
Tot mai multele scaune goale 
au nume de părinți, de copii și de frați 
ne ridicăm revoltați 
năvălim la garderobă 
nu ne mai vrem hainele 
cerem numai bine 
câte un sac negru de plastic 
ne îmbrăcăm în el 
și ne ducem 
după morții noștri 
 
Morții voștri! 
 
 
Zilele întunericului 
 
Ochii ni-s împovărați 
de pleoapele grele de piatră 
purtăm în noi 
rămășițe de vieți 
tot mai obscure 
întunericul se infiltrează perfid 
noaptea-i stăpână 
peste zile 
și peste minți 
 
Insecte rătăcite 
pe pânze de păianjen 
așteptăm neștiutori 
neurotoxina să-și facă efectul 
 
Centrele de date nu sunt altceva 
decât cutii negre documentând 
moartea umanității 
 
 
Fără aer 
 
Ai obosit să fii copilul 
care se ascundea în debara 
de monștrii cu priviri cenușii 
aruncate de sub pleoape de plumb 
ce urlau de parcă venea sfârșitul lumii 
 

Și lumea chiar se sfârșea 
în colțul acela ferit de privirile dojenitoare 
ale sfinților atârnați în icoane 
refugiul era tot mai mic 
și te lăsa 
fără aer 
 
Ai obosit să nu mai fii copil 
și viața întreagă să fie o debara 
ce nu te poate apăra 
de monștrii ce te lasă 
fără aer 
 

 
Amurg 
 
Ai urcat felin treptele 
ce duceau spre deșertul din mine 
nu te-am auzit venind 
îți duceai în mână pantofii cu toc 
să nu reverbereze ecouri 
printre atâtea ego-uri 
să nu mă trezești din visul meu somnambulic 
nu-ți era teamă că te umpli de praf și nisip 
știai tu sigur că vei găsi acolo pământ roditor 
în care inocența ta 
să înflorească o oază 
 
Nerostite cuvinte 
îmi umplu plămânii cu toate nopțile tale 
luna își așterne miresmele 

Flaviu Claudiu Mihali s-a născut în Baia Mare la 
5 ianuarie 1981. Primele încercări literare datează din 
ultimii ani de liceu, 1997-1999. Poeziile scrise în 
perioada 1999-2001 se regăsesc în volumul de debut 
Păsările n-au nevoie de credință (Editura Enesis, Baia 
Mare, 2001). A mai semnat volumul Gânduri sfâșiate de 
timp (Editura Casa Cărților, Baia Mare, 2022, 2023). 
Este redactor-șef al revistei băimărene de literatură și artă 
„Freamăt”, cu apariție trimestrială. A publicat poezii în 
revistele: „Nord Literar”, „Caiete Silvane”, „Vatra”, 
„Monitorul de Poezie”, „Freamăt”, „Spania Literară”, 
„Marmația Literară”, „Vatra Veche”. 

Premii, distincții: Premiul revistei „Vatra” pentru 
volumul Gânduri sfâșiate de timp – Festivalul 
Internațional de poezie Sighetu Marmației, 2022; 
Premiul Cenaclului Literar „Andrei Mureșanu” pentru 
volumul Gânduri sfâșiate de timp – Festivalul Național 
de Literatură „Armonii de Primăvară”, ediția a XLV-a, 
Vișeu de Sus, 2023; Premiul I la Concurs de poezie cu 
tema „Spiritualitate-Umanitate” organizat de Casa 
Română de Cultură din Getafe, Madrid, Spania, 2023. 
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în părul tău despletit 
licăr de stele anunță clipind 
noaptea unei zile desăvârșite 
 
Păcat... trebuie să plec 
și fără tine-i iar pustiu 
și-i frig în viața de mai apoi de noapte 
 
 
Iluzii 
 
Dantelă de iluzii 
se destramă 
rămân doar tăceri 
fără ecouri 
 
amintiri descărnate de trup 
își reflectă vetustețea în iriși 
ochii nu mint 
 
licăriri estompate 
în oglinda timpului 
îngeri se vor fi mistuit 
cu aripile lor de plastic 
arzând 
 
statui de carne 
cu suflet de piatră 
și ochii închiși 
se plămădesc din iluzii 
 

 
Lecții de zbor 
 
Dacă în școli s-ar preda lecții de zbor 
prea mulți elevi ar trebui legați 
cu bolovani grei... 
Altfel cum să-i aducă înapoi 
cu picioarele pe pământ 
să-i dezvețe să chiulească 
de la toate celelalte materii importante? 
 
 
Linii frânte 
 
Contur geometric 
autoportret 
din linii frânte grotești 
dintr-o tușă zâmbesc 
din alta mă încrunt 
răzbat din desen multe tăceri 
tremurând 
vise zugrăvite 
în gri antracit 
 
asimetric 
șterse de timp 
se disting ciorne 
alte ego-uri 
insinuate în amintire 
perfid 

 
 
  

Moment VIII
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Elena OLARU 
NEGUŞ 

 
 
 

 
prenatale 
 
De la etajul 5 
E toamnă peste București 
În spital miroase a clor 
și a placente 
îmbătrânite 
Se aud tăieturi și țipete 
Una leșină pe masa de operație 
Alta împinge de 2 ori și e mamă 
Se schimbă ture 
Nu-i nimeni la camera de gardă 
agitație 
Deschid geamul 
Muncitorii înjură, miroase a beton 
E toamnă peste București 
Bat clopotele la Catedrala Mântuirii 
Perfuzia nu se mai termină 
Iar eu te aștept 
Puiul meu 
Te aștept printre adierile de vânt 
Strecurate pe geamul defect 
Te aștept printre arsurile la stomac 
și nopțile grele 
Te aștept să ieși din durere 
Carne din carnea mea 
Durere din durerea mea 
E toamnă peste București 
În pântec ți-ai găsit apusul 
Eu te aștept să răsări 
De la etajul 5 
 
 

Miroși a clor, draga mea 
 
Și a lapte acru 
Ai uitat să-ți acoperi sânul după ce a adormit 
Ai uitat să-ți speli părul, ai adormit în picioare 
Te aduni de pe jos 
Ești puternică 
Ai grețuri 
Visezi în vitralii 
Te trezești plângând 
În casa părinților tăi te simți din nou copil  

răsfățat 
În rest tu ești mama care-i răsfață pe toți 
N-ai mai scris de un secol 
Ai pierdut versuri pe sub unghii 
Că ai uitat să le tai 
Acum el doarme 
Îți dormi și tu împlinirea 
Ești puternică 
Mulți ar vrea ce ai tu 
Închide ochii 
Lasă vasele, rufele 
Dă-te cu ruj 
Mângâie-ți odorul 
E atât de greu acum 
Dar într-o zi vei plânge la poartă când va pleca 
Și îți vei rupe părul din cap să mai trăiești  

măcar câteva clipe ca acum 
Cu părul nespălat, cămașa pătată de lapte 
Casa murdară 
Ochii vineți 
Și mâinile pline de el 
Puiul tău 
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înainte de a fi mamă 
 
am fost un fir de iarbă 
bătătorit de bocanci grei 
o picătură de ploaie scursă la geam 
înainte de a fi mamă 
trupul meu nu adăpostea ghiocei 
nu eram paratrăsnet 
nici acoperământ 
pântecul meu era orfan 
iar acum el dă viață 
te aștept, dragul meu 
dar nu cum așteptam trenul în gară 
cu nerăbdarea unui copil de Crăciun 
nici cum își așteaptă o bătrână nepoții 
te aștept cum așteaptă un însetat 
în deșert un strop de apă 
cum își așteptau păgânii nemurirea 
dar tu trebuie să mai stai 
să te coci precum cozonacul bunicii 
să ieși rumen și îmbujorat 
te aștept 
cum așteptau poeții muza 
să te strâng în brațe 
 

 
destinul unui cititor în pietre 
 
credeam că ești o orhidee 
între buruieni 
pe care le ofileai 
credeam că ești lumina 
din buncărele sovietice 
credeam că ești masca de oxigen 
din război 
ești doar o cutie goală, cu fundă scumpă 
cutia pandorei 

ești doar un fluture ce și-a uitat originea 
stearpă 
falsă 
mi-e scârbă de gunoiul aruncat 
în stradă 
te rod viermii de carne 
când te uiți la altul pe geam 
îți crapă unghia 
arunci pietre și vină peste toți din jur 
numai tu n-ai avea vină 
ochi împânzit 
acoperit 
dacă mucegaiul e estetic în urâtul său 
tu putrezești în farmecul tău 
floare de plastic 
mincinoasă 
nemirositoare 
asta-i doar apologia trezirii la realitate 
căci totul a început c-un vers 
și s-a încheiat cu versuri 
atât știu, atât pot 
să-ți arunc cu versuri peste față 
doare 
destinul unui cititor în pietre 
 
 
cafea de la automat 
 
azi beau cafea de la automat 
pe peron 
n-am bani de dorințe 
e mai proastă mai slabă 
cum e buzunarul meu 
nu-mi răsfață papilele 
și nici nu mă ține trează 
adorm cu ea în mână 
dar o beau 
de dragul gustului de altădată 
dorințele se scriu doar pe hârtie 
apoi se aruncă în foc 
cu cenușa se construiesc apoi 
castele departe de capitală, că aici 
îți trebuie autorizație de funcționare 
și autorizația e tot o hârtie 
ce costă bani 
din hârtie 
de orice culoare 
nu-s importante combinațiile 
din paletă și nici materialul 
din care e făcut șevaletul 

Elena Olaru Neguș, în vârstă de 24 de ani, este 
absolventă a Facultății de Limbi și Literaturi Străine 
București, secția Traducere și Interpretare, franceză-
germană, și mamă a doi copii. Provine din Medgidia, 
județul Constanța, unde a finalizat liceul și și-a cultivat 
pasiunea pentru poezie la cercul de creație literară de la 
Clubul Copiilor Medgidia, îndrumat de profesoara 
Marilena Luciu. A câștigat, în anii de școală, dar și 
ulterior, diverse concursuri de profil, a publicat în 
antologii și reviste de cultură, iar în 2018 și-a publicat 
volumul de debut, Cuvinte și pixeli, la Editura Ex Ponto. 
Continuă să scrie versuri inspirate din experiențe 
personale, cea mai recentă și mai profundă dintre acestea 
fiind maternitatea. 
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poate fi din stejar bătrân 
din munții României, tăiat de nemți, 
exportat la francezi, care 
dintr-o parte au făcut mobilă, 
din alta cărți (de joc) și din ultima bani 
care au ajuns luna asta în salariul meu 
de pe fundul mării 
e lung drumul de la lemn 
la cafeaua mea proastă 
poate vor veni zile cu soare în care 
în loc de pateu voi mânca în oraș 
în care laptele din cafea 
va fi de calitate – până atunci 
îmi obosesc mâna cioplind în cuvinte 
poate într-o zi vor valora 
mâncarea mea 
 
 
scriu pe șervețele 
 
la masa asta se scrie pe șervețele 
nu mai avem baterie 
încărcătorul a rămas în cameră 
cheia mi-a căzut de la gât 
a luat-o un pescăruș 
iar acum zgârie valurile 
șervețelul acesta va fi vândut 
cândva la licitație 
îl va cumpăra un milionar bătrân 
colecționar de vechituri 
iar după moartea lui, când 
se va împărți moștenirea, 
mezina se va alege cu șervețelul 
pe care îl va duce la anticariatul unu 
îl vor pe vinde cu 5 lei 
unei studente sărace care 
nu-și permite să intre în cărturești 
când am zis că 
scripta manent verba volant 
evident că m-am gândit la 
acest șervețel și nu la versurile 
notate în mobil atunci când 
rămâi fără baterie iar 
gândurile nu mai au loc 
în mintea ta 
ia un șervețel și scrie 
cu sângele ce îți curge din gingie 
poate așa îți amintești că luna asta 
ai programare la stomatolog

piciorul bunicului 
 
lampagiul duhnește a votcă 
a stins toate felinarele 
e noapte a trecut războiul 
bunicul și-a întins 
singurul picior pe canapea 
îi masez degetele 
îi spun o poezie și el 
îmi citește pe buze 
că a surzit nepoată, 
după 5 gloanțe ratate, 
un picior aruncat în Nistru 
și timpanul sfărâmat 
unica mea poezie e votca 
și ochii bătrâni ai bunicii tale 
 
 

bunica 
 
împletea la ciorapi 
și-mi recita poezii despre pisici 
și copii obraznici 
eu după fusta ei 
adormeam zgribulită 
ea împletea la veste 
și-mi zicea povești 
despre război 
despre femei singure 
cu copii bolnavi 
despre bărbați întorși 
de pe front amputați desfigurați 
eu adormeam în poala ei 
îmi zicea buna mea 
ai să te faci mare 
și ai să pleci departe fata mamaii 
peste tot are să te ducă trenul vieții 
mare ai să ajungi 
eu adormeam în fotoliu 
și-n vis mă vedeam cu ea în tren 
călătorind povestind 
mamaia mea zăcea la pat 
nu mișca nu vorbea și 
din ochi îmi recita poezii 
înainte să moară 
ea îmi spunea poezii 
sunt mare acum și baticul ei 
ros de molii îmi ține strâns la ceafă 
toate versurile toate clipele 
și viața și moartea 
nici acum n-am uitat 
poeziile despre război, buna mea 
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Gabriela Ana 
BĂLAN 

 
 

 
 
Muzeul poeziei 
 
Ce cântec trist șoptește muza 
poezia va deveni 
piesă de muzeu 
cărțile vor purta etichete nu 
atingeți exponatele 
 
vom plăti bilet să vedem 
o poetă împăiată la intrare 
un poet de ceară printre rafturi 
și câteva cărți smulse din foc 
 
cărți arse pe rugul uitării 
să nu rămână niciun bob de cenușă 
din care ar putea renaște 
dacă nu ne trezim 
să citim 
 
 
Sub pielea Amaltheei 
 
Natura are harul trusei de machiaj 
 
te poți descătușa 
din dependența față de ceilalți 
stăpână pe propriul destin 
 
poți lua totul de la zero 
când simți că nu ajungi nicăieri 
 
ești femeia care își scrie 
vârsta pe scutul Minervei 

zeii au făcut din trupul tău templu 
și din suflet masală 
 
 
Axion estin 
 
La fiecare ceas părinții 
mă îmbrățișează smeriți 
 
îmi duc pe umeri cuvântul 
în lumea prin care pășesc 
trăgând după mine 
încă de la naștere, mormântul 
 
când scriu, mă recunoașteți 
după asemănarea senină 
cu chipul pe care l-a purtat 
Emily Brontë în alt avatar 
în genunchi la răscruce 
de vânturi spre ziua de mâine 
 
azi mi s-a dat o cruce mult mai grea 
să lupt cu moartea poeziei 
cu sabia ideii că lumea se va sfârși 
fără ea 
 
 
Prima poezie 
 
Eu nu am avut noroc 
să merg la vânătoare de căprioare 
să scriu poezii cu sânge de vultur 
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tata mi-a adus o nevăstuică 
ne-am jucat cu ea ca doi copii 
i-am făcut culcuș regal 
în bezna coliviei 
unui papagal de ciocolată 
în zori a scăpat printre gratii 
fioroasă ca o leoaică 
mârâind cu fața spre cer 
parcă striga libertate 
 
colivia a rămas deschisă 
ca o carte 
cuvintele păsări 
ciugulesc firimituri 
din moarte 
 
 
S.O.S. 
 
Femeia care strigă cu vocea mea 
femeia care vede cu ochii mei 
femeia care scrie cu mâna mea 
cere bilet de intrare 
în trupul meu 
după ce am pierdut-o la zar 
 
știe cineva cât e cursul valutar 
la arginții biblici 
poate voi schimba 
câteva fire albe de păr 
să o răscumpăr 
 
 
Rebela din muzeu 
 
Cu steaguri albe sfâșiate din tricou 
defilez pe culoarul memoriei colective 
cu litere șoptite de buzele zeului timp 
prin vise prin spuma de la duș 
prin farfuria de la cina fără taină, o poetă cu 
minte, o poetă vie - nu mă lăsați să mor 
prin uitare, rana care nu se vindecă și 
doare cel mai tare 
 
nu vreau să mi se usuce inima 
sub praf de muzeu 
 
visez că luăm o carte din raftul poetelor de  

Nobel 
Annie Ernaux, Louise Elisabeth Glück și 

citim împreună câte un vers 
până când fiecare moleculă a existenței noastre 
devine universală 
 

 
Viral pe internet 
 
Cărțile se citesc înainte să fie scrise 
un fluture se zbate pe sânul meu stâng 
decupat dintr-o fotografie virală pe net 
peștișorul de aur culege lacrimi din lac 
mihai eminescu dă like 
iubirile ard înainte să fie promise 
pietre cu nuanță violet 
sparg codurile minților închise 
ninge cu iconițe 
am cinci mii de prieteni 
și tot atâtea motive 
să mai intru o tură pe facebook 
dimineața admir fotografii cu pisici 
la amiază șterg din listă scriitorii 
care și-au trimis globulele roșii în cer 
seara postez un câmp de maci 
 
 
Altă dezordine mondială 
 
La următorul click 
voi naște primul copil de tinichea 
îi programez ideea că va conduce lumea 
 
trebuie să îmi asigur existența în zile 
care vor veni ruginite 
altfel voi avea trista soartă a casieriței 
de la mall voi privi clienții cum fac mătănii 

Gabriela Ana Bălan e născută în Sibiu, 19 
septembrie 1968, domiciliul în comuna Alexandru 
Vlahuță, jud Vaslui. Studii - Colegiul Național de 
Filologie-Istorie Octavian Goga, Sibiu. În 1984 a fost 
finalistă la Olimpiada de limba și literatura română Mihai 
Eminescu, Suceava. Debut – 1986, în revistele 
Transilvania (Sibiu) și Astra (Brașov). 

A publicat mai multe volume, dintre care: 
Jurnalul insurgentei anA, Editura Neuma 2022 (poezie); 
Prea mulți Pilați pentru două mâini, Editura Salonul 
literar, 2021 (poezie); Ochii leului berber, Editura 
Grinta, 2018, ediția a doua, 2019 (poezie); Diminețile din 
templul cuvintelor, Editura Rafet, 2022 (critică literare). 

Au scris despre ea: Alexandru, Horia Gârbea, 
Valeria Manta Tăicuțu ,Silviu Guga, Gela Enea, Daniel 
Marian, Angela Nache, Dumitru Chioaru etc. A primit 
mai multe premii la festivaluri literare. 
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în fața unui robot infernal încercând 
să își scaneze singuri 
bonul fiscal 
 
amin să nu cădem noi astăzi în ispita 
unui Dumnezeu virtual! 
 
 
Poezia care nu spune o poveste 
nu primește ambrozie 
 
Am plecat de la moarte spre naștere 
într-un tren încărcat cu tone de hârtie 
pe care o mână din cer 
încă mai scrie 
adorm cu gândul că rostul zilei de mâine 
este să mă trezesc cu încă o noapte mai tânără 
 
dacă tace poetul 
zeii primesc pâine cu magiun 
în loc de ambrozie la micul dejun 
 
e atâta gălăgie printre ani că nu pot auzi 

cum se desprind geamurile de lună 
copilul din mine adoarme flămând 
se trezește o bătrână 
 
 
Și când credeam că toate 
s-au sfârșit 
 
Se spune că nu iei nimic cu tine 
când pleci 
încă un mit pe care îl voi spulbera 
 
am scris atât de mult pe tastaturi 
încât ochii nu mă mai pot ajuta 
să părăsesc lumea de una singură 
 
nu voi ridica mâna nichitastănescian 
ca Alexandru Macedon 
să vedeți că nu am luat nimic 
cu mine în mormânt 
 
eu voi avea un baston 

  

Human print V
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Ionuţ CARAGEA 
 
 
 
 
 
Se draghează intens pe canalul meu 
lacrimal 
 
am primit o informație 
de la vechea oglindă: 
se draghează intens 
pe canalul meu lacrimal 
se draghează intens 
încă de pe timpul visului meu 
 
creierul se ceartă cu inima: 
va seca sentimentul 
se va distruge ecosistemul 
fragil al iubirii! 
 
sufletul le spune să se calmeze 
el știe, el știe că numai așa 
corabia cuvintelor mele 
va ajunge la tine 
 
 
Un fel de lampă solară 
 
tu apari 
după nopțile lungi 
după visele labirintice 
în care doar ghemul de ață 
al amintirilor noastre comune 
mă ajută să ajung 
la porțile dimineților 
 
în fiecare zi 
te admir, te iubesc 
cu o delicată discreție 

cu toate celulele mele 
ce n-ar funcționa fără tine 
 
sunt un fel 
de lampă solară 
dar una mai specială: 
 
mă încarc 
cu lumina pe care 
mi-o dăruiești 
 
apoi strălucesc 
în poeme 
 
 
Cuibul de la streașina casei 
 
tu vino și poposește 
în lacrima mea 
ce refuză să cadă 
 
ea este cuibul 
de la streașina casei 
ea este locul în care dragostea 
își clocește durerea 
 
ea este locul în care se naște 
înălțarea sau prăbușirea 
poezia care atinge 
ochiul lui Dumnezeu 
sau picătura care se pierde 
fără speranță 
în marea moartă 
a umbrei 



100 ♦ Mişcarea literară  

 
fii tu 
cântecul acela 
care se așază 
notă cu notă 
pe portativul 
așteptărilor mele 
ancestrale 
 
 
Înălțare 
 
tu, umbră, 
tu, floare putrezită a trupului 
tu, șarpe veninos 
ce se târăște pe pietre 
tu, înger fără nimic îngeresc 
tu, cerber la poarta 
dintre raiul viselor și iadul realității 
tu, ancoră-nfiptă 
între valuri mari de pământ 
tu, oglindă obscură 
ce-mi pândește cu lăcomie privirea 
tu, pânză de păianjen 
în care mi se zbate 
fără zgomot, fără suspine 
ultima lacrimă 
 
azi, vreau să renasc 
din ruina trecutului 
azi vreau să țâșnesc ca o magmă 
din gura tăcerilor mele 
azi vreau să mă-nalț ca un poem 
bătând din aripile neobosite 
ale cuvintelor 
 
tu, umbră 
nu încerca să mă oprești! 
ție îți las durerile 
cele mai vii 
ție îți las agonia 
ție îți las groapa în care să-ți lingi 
rănile pierderii mele! 
 
o stea mă așteaptă 
un trandafir de lumină 
fără spini de întuneric... 
 
 

Umbra care sapă în piatră 
 
iubirea, când vine 
e mâna ce-apasă 
pe clapele sentimentelor 
luminoase și sumbre 
armonizându-le într-un cântec 
menit să cucerească 
depărtările și înălțimile 
 
iubirea, când pleacă 
e mâna ce-apasă pe inimă 
ca pe un întrerupător de lumină 
de nu mai știi încotro 
s-o apuci 
 
rămâi în lumea amintirilor: 
aceste ruine mistuite 
dar încă fumegând 
aceste umbre 
de păsări călătoare 
pe retina ochiului interior 
 
o, dar ție îți spun: 
singura umbră care poate 
să sape în piatră 
făcând-o să plângă 
e poezia 
 
 

Perla din cochilia nopții 
 
tu mergi, din nou 
pe faleza amintirilor 
căutând urmele unor pași 
 
cu lacrima 
atragi chiar și atenția mării 
ce-și întinde degetele tremurânde 
încercând să te-nfieze 
pentru a-ți dărui 
frumusețea și liniștea 
adâncimilor 
 
cu respirația 
trezești vântul din somn 
și-l faci să-ți mângâie părul 
cu bătăile inimii 
bați la porțile viselor 
căutând răspunsul 
adormitelor glasuri 
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tu mergi, din nou 
pe faleza amintirilor 
iar pasărea care desenează 
infinitul pe cer 
te-ndeamnă să crezi 
că există ceva important 
dincolo de miile 
de scamatorii ale vieții 
 
un adevăr așteptând 
ca o perlă 
în cochilia nopții 
 
 
Poemul care nu mă va trăda 
niciodată 
 
prea multe râuri 
izvorând din durere 
spălând urme 
înghițind fără milă corăbii de carne 
corăbii de oase cu pânzele rupte 
corăbii de lut devenind doar noroi 
 
prea multe umbre 
stând la pândă precum asasinii plătiți 
așteptând momentul acela de sinceritate 
al dragostei pure 
să taie beregata te iubesc-ului 
să-și înfigă, fără milă, întunericul ascuțit 
drept în inimă 
 
prea multe amintiri 
ce se destramă ca fumul 
la trecerea anilor 
lăsând în trupuri un gol 

pe care doar tăcerea 
ca un orologiu de piatră 
îl umple 
 
oh, 
viața, acest poem pe care-l îngrop 
în spatele pleoapelor 
pentru a-l face să renască în vise 
mai trainic, mai frumos 
mai aproape de sufletul meu 
 
poemul care 
nu mă va trăda niciodată 
 
luntrea mea către țărmul 
de la capătul sângelui 
 
 
Clipire 
 
pagină albă, 
tu ești ca ochiul 
din adâncul fântânii 
 
clipești doar atunci 
când te atinge 
lacrima mea 
 
așa pot face și cerul 
care se reflectă în tine 
să clipească 
și să se-ntrebe: 
 
cine este această 
firimitură de existență 
care-mi perturbă 
veșnicia? 

 
(din volumul în pregătire Fântâna care-și bea singură apa) 
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Marilena B. MATEI 
 
 
 
 
 

Pantofii mamei 
 
n-am mai văzut de mult soarele 
l-am desenat pe dimineața asta 
să-mi înșir gîndurile sub el 
 
pianissimo zic azi 
să n-o ia prea mult nostalgia înapoi 
cînd așteptam să plece mama la serviciu 
să-mi arunc rochița de stambă 
ca să-mi pun capotul ei de zanana 
și pantofii cu toc 
pe care îi încălța doar la nunți 
să-mi colorez unghiile cu acuarele 
și buzele cu cel mai strident ruj 
să-mi pun la gît perlele 
pe care nu mă lăsa niciodată să le ating 
 
fortissimo vîntule 
șterge-mă din oglindă 
îmbrăcată azi elegant 
aș mai tropăi 
cu pantofii mamei 
 
 

Insomnie 
 
parcă îmi încap toate ciudățeniile lumii 
în insomnia unei singure nopți 
vorbe frumoase din gînduri bolnave 
povești reale azvîrlite la gunoi 
frustrare și curaj sub aceeași pătură 
 
m-a scuturat dimineața 
dar tot n-am aflat 

în ce limbă tace un poliglot 
n-am retezat vîrful piramidei 
să-i curgă lumina în toate colțurile 
n-am devorat un rechin crud 
fără să mă șterg la gură 
n-am spînzurat maimuțe de jucărie 
la capătul patului 
 
 
Alți vinovați 
 
n-am mai visat de mult că trec prin foc 
în lumea asta în care 
scîntei răzlețe străpung 
tărîmul întunericului 
n-am aflat nici secretul cenușii 
parcă m-au ajuns o sută de blesteme 
într-o singură veste proastă 
bucurii purtate în gînd s-au scuturat 
doborîte de o simplă adiere 
credeam că am imunitate la eșec 
pentru tot răul care mi se întîmplă 
caut alți vinovați 
și iar mă mușcă viața 
ca un cîine 
rău 
 
 
La marginea duminicii 
 
au rezistat hîrtiile 
la tot ce s-a scris pe ele 
lumea a strigat de pe mal 
opriți poluarea trăiască haș doi o 
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sîngele planetei 
unii au luptat să nu se înece 
alții n-au mai vrut să iasă din mare 
nici medicii nici înțelepții 
nu au putut vindeca lăcomia 
meteorologii amețiți 
de trei anotimpuri în aceeași zi 
au dat prognoze sinistre 
poveștile au fost asasinate 
și îngropate pe ascuns 
între curînd tîrziu și niciodată 
totul a rămas relativ 
 
am gustat puțin din viitor 
nu-mi amintesc ce aromă avea 
doar că niște roboți arheologi 
au descoperit în jungla nemerniciei 
o biată vietate reminiscentă 
îndrăgostită de pămînt 
 
 
Între planul B și planul Z 
 
diavol cu pantofi de damă 
de atîtea ori mi-ai tras cu șutu’-n suflet 
parcă îmi cumpărasem viitorul 
de la second hand 
eros mă țintea doar cu praștia 

destinul ca o adresă lungă 
între planul b și planul z 
mi-a decapitat în sfîrșit ispita 
ceasul nu-și mai pierde timpul 
cu întoarcerile tale întîrziate 
sînt cu o istorie înaintea ta 
azi plîng batistele și se șterg cu mine 
uită-te la aripile mele 
i’m blue da ba dee da ba die 
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Moment XIII



104 ♦ Mişcarea literară  

 
 
 
 
 

Anda COMŞA-CHIŞ 
 
 
 
 
 

E interzis să visezi 
 
E interzis să visezi 
mi-a șoptit îngerul 
punându-mi degetul pe rană 
pe pâine mâinile căuș 
orice păcat taie în carne 
puneți semnul interzis 
vezi de îți leagă isteriile de somn 
chiar și îngerii se miră cum 
își caută singuri nod în papură 
te înghesuie cu șoapte 
te așează la margine 
e interzis sa visezi 
fiecare deget arată spre răsărit 
Podul palmei invită în somn 
Un ipotetic descântec. 
 
 
De dimineață 
 
Înghite în sec și mergi înainte 
În spate stau la pândă frustrări înfometate 
În față e iluzia 
Dar o iluzie frumos ambalată 
Proporțională cu numărul de pași 
Spre nicăieri și oriunde 
Ce taie felie cu felie 
Din viitorul abrupt al memoriei 
Fără griji fără colțuri 
Fără sinapsele prăbușirii în gol 
Dimineața se vede cel mai bine 
O linie fragilă între a merge drept în față 
Și A avea iluzia că mergi 

Îți iasă ochii până te dumirești 
Unde e nordul și calea pe care 
o apuci de urechi 
te aruncă zilnic înapoi 
acasă. 
 
 
Poate fi mult mai rău 
 
Eu recunosc 
Poate fi mult mai rău 
Decât să ne moară părinții 
Să fie nevoiți să se înghesuie 
În cutii de marime unică 
Și dacă nu încap 
Să li se taie din cartilagii 
Și să pună pe deasupra măști 
Eu recunosc 
În plina zi palmele 
nu ne mai astupă soarele 
limbile care îmi împiedică picioarele 
sunt ale orologiului 
ceasornicarul le dă cu ceară 
și li se pune tifon 
Se evită revolta de semne in plin vis 
Peste ochi se aruncă vălul interzis 
E mult mai rău să ne lepădăm 
Purtând peste haine praf de cretă colorată. 
 
 
Alegi 
 
Alegi să rămâi în viață 
Să te ții cu gingiile 
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Să te legi cu funii dacă trebuie 
Când trece timpul pe stradă 
Tu nu îi vinzi nimic. 
 
Alegi 
Să construiești aceeași barcă 
Molipsitoare, bună de închiriat 
Dar invizibilă 
Craterele din interiorul venelor 
Îți fac cu ochiul să fi suficient de treaz 
Când se împart pijamale 
Și ți se oferă 
Motto-uri de ronțăit. 

 
Alegi să rămâi cu toate dramele 
Descheiat și desculț 
Între două bătăi de inimă 
Dar suficient de vindecat 
Să nu ți se fure umbra. 
 
Recital în miez de noapte al instinctelor 
La cravata și sacou 
Alegi să îți târâi frica 
Într-un labirint de angoase 
Dar tu cunoști deja 
Și alegi locul de îmbarcare. 

  

Human print V
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Cornel COTUŢIU 
 
 
 

De mirare 
 

– Ce faceți? 
Insipidă întrebare, își spuse, din reflex, 

Tudor. 
– Păi... fac pași. 
În așa împrejurare, involuntar, își 

amintește de prietenul Vasile, dascăl de 
geografie, care, considerând întrebarea – 
asemeni lui, de altfel – un tic stupid, imediat 
are același răspuns: „Ce fac? Felurite feluri, 
toate la fel.” Era mai îngăduitor când întrebarea 
îl avea și pe „mai”: „Ce mai faci ?” E aici, 
considera el, o stereotipie cu un puseu de 
amiciție. 

Totuși, considera Tudor, pe aleile 
parcului, fie dai de mai puțini cunoscuți, fie, 
pentru unii o astfel de întrebare ar fi 
nepotrivită. Cu atât mai mult, dacă te așezi pe 
o bancă. 

– Domnule... 
Din neunde, apăru alături o făptură. În 

primul moment n-a putut să-i aprecieze vârsta. 
Mică de statură, dar 
nu adolescentă, 
chipul arăta a om 
matur. 

– ...Vă rog dați-mi 20 de lei. Vreau să-mi 
cumpăr un pachet de țigări. 

Tudor era într-atât de stupefiat, încât, 
fără să rostească vreo replică, se ridică îndată 
de la bancă, îndepărtându-se câțiva pași. 

Avea încă reverberația tonului... 

Căci ființa aceasta nu rostise cuvintele cu 
inflexiunile plângărețe, atât de cunoscute 
pirandelor înșirate pe trotuare cu câte un plod 
murdar în brațe. 

Această făptură nu cerșea. 
Tudor avu revelația că cerința era reală; 

precum aceea a vreunui amic, care se trezește, 
în oraș fiind, că uitase să ia bani de acasă, 
inclusiv pachetul de țigări. 

Îndată îl cuprinse regretul pentru reacția 
sa de adineaori. 

Se întoarse cu gândul de a-i da ce i se 
ceruse. Dar... necunoscuta dispăruse. 

Se așeză înapoi, pe bancă, refăcând 
mental tonul rostirii ei. Da, era o spunere de om 
care-și comunică o dorință. Nici vorbă să 
cerșească... 

Mai mult: I se întâmpla ceva ciudat, nu 
mai reținea ce culoare aveau ochii ei. 

Făcu obișnuitul său efort de a se decupla 
de sine, de a-și bloca cugetul; pe durata câtorva 
clipe de absență. 

 
* 
 

Revenind, își descoperi o dilemă: De 
fapt, ce dorise?... 

Avea acum jena de a nu hotărî dacă 
dorise să-i dea ce i se ceruse ori să scape de 
regretul atitudinii sale. 

  

Proza 
Mișcării literare 
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Alexandru JURCAN 
 
 
 
 

Casa lui Stelu 
 

Într-o luni dimineața, după ce și-a 
savurat cafeaua, Stelu Arbore a decis să fie 
scriitor. Încă din clasele primare era bun la 
compuneri și avea o imaginație ramificată. 
Stelu a luat o coală de hârtie și, inginer fiind, a 
schițat un proiect. Cum mai poți fi original în 
lumea de azi? – s-a întrebat el. Cel mai bine e 
să fii atipic : să înceapă cu finalul – a zâmbit 
Stelu. Adică să-și construiască o casă 
memorială, că apoi va avea timp să-și scrie 
opera. Era expert în construcții, bani avea, așa 
că, după un an, o casă imensă a apărut în 
dreapta râului, străjuită de copaci tineri. A 
așezat undeva la etaj placa vizibilă, cu 
caractere roșii: Casa memorială Stelu Arbore. 
Soția Sanda a fost încântată de noua locuință și 
a fost de acord să-l ajute la redactarea 
romanelor. Așa credea Stelu: dacă romane nu 
scrii, atunci mai bine nimic. Pentru început, 
acolo la parter, a înrămat fotografii: scriitorul 
bebeluș, apoi la grădiniță, școală, liceu, 
căsătorie... A rezervat o masă pentru viitoarele 
manuscrise. N-a uitat caietul de impresii, unde 
vizitatorii emoționați aveau să caligrafieze 

fraze memorabile. Stelu citise undeva că 
Balzac, înainte de a scrie, a elaborat o listă 
întreagă de titluri. Asta i-a convenit și lui și a 
înrămat sub sticlă titluri ademenitoare: Ficat 
străpuns de trei ori, Când lupii refuză oile, 
Șoarecii sofisticați... Sanda a avut și ea ideile 
ei: Bărbați fără platoșă, O prostată eternă, 
Sforăitul sinucigaș. 

Cum venise vara, o sumedenie de turiști 
s-au abătut prin partea locului și au năvălit la 
casa memorială, admirând aranjamentele de 
arhivă. Nu, nu auziseră de acest scriitor, dar de 
sute de scriitori nu știau, de aceea o întrebau pe 
Sanda tot felul de lucruri, mai ales anul morții 
și cum pot intra în posesia unor cărți. Deodată 
a coborât pe scara interioară însuși Stelu, cu un 
zâmbet carismatic. 

– Eu sunt Stelu Arbore, dragilor! 
– Casele memoriale sunt ale celor morți! 

– a strigat un tânăr zvăpăiat. 
După o tăcere otrăvită, cei douăzeci de 

vizitatori s-au repezit asupra scriitorului viu și 
l-au făcut tocană, apoi au vandalizat casa, după 
care au părăsit zona. 

 
 

Doamna Jenna 
 

Nici acum nu știu de ce tocmai mie, 
vecinul cel taciturn, mi-a mărturisit doamna 

Jenna oribilul secret. Fiul său Erdem – făcut cu 
un turc acum 19 ani – e o pramatie cunoscută 
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în cartier. La început, când avea 6 ani, toți din 
bloc îl adoram, ne jucam cu el, îl provocam. De 
la 12 ani au început problemele: mici furturi, 
scandaluri, note scăzute la purtare. La 16 ani 
era înconjurat de fete: avea tupeu masculin, le 
prindea de pulpe, le excita cu mișcări perverse. 
Cineva zicea că două fete ar fi rămas gravide, 
doar că ele nu l-au reclamat. Doamna Jenna 
nu-l certa, topită după el, îl proteja, ierta, 
îmbrățișa. O mamă supra-protectoare, lovită 
aprig de Erdem într-o seară fatală. Numai că 
Jenna n-a zis nimic, a întors cu duioșie și 
celălalt obraz. 

Toată lumea a aflat că Erdem a intrat prin 
efracție în casa bătrânei doamne Leta, fostă 
profesoară de engleză, și i-a furat porțelanurile 
de Limoges: un platou rotund, un bol placat cu 
aur, un set de farfurii și, mai ales, prețiosul 
platou Paradis Fond Turquoise, care valora o 
avere. După ce a făcut Leta sesizare la poliție, 
Erdem a dispărut subit. Atunci m-a invitat 

Jenna la un ceai și mi-a spus unde l-a ascuns pe 
băiat: la o prietenă care avea casă la capătul 
orașului. Acolo în bucătărie, sub dușumea, o 
scară ducea într-o cameră secretă. Normal că 
mergea zilnic la el, îi cumpăra țigări și bunătăți 
, plângând pe umărul lui. Erdem nu se dezlipea 
de porțelanuri, le utiliza cu mândrie, ca un 
aristocrat. I-am spus doamnei cu sinceritate că 
greșește, că nu se va termina cu bine, că, dacă 
vrea, eu pot merge să-l văd pe băiat și să-l 
determin să restituie vasele. Am ajuns în acel 
buncăr elegant, garnisit cu de toate. Erdem m-
a ascultat, sorbind o supă din prețiosul bol 
placat cu aur. Deodată s-a enervat, a zis „nu 
vreau să te mai aud” și mi-a zdrobit țeasta cu 
platoul Paradis. Acum zac într-un pat de spital, 
în așteptarea operației. Asistenta îmi aduce un 
platou rotund din partea doamnei Jenna, cu tot 
ce poate fi mai bun de mâncat. Pe un bilețel îmi 
scrie: „sănătate! să știi că Leta a murit în 
somn”. 

 
 

Drumul spre rață 
 

Lorica și soțul ei Doricu adoră 
călătoriile. Unde sunt acum? Spre Piatra 
Neamț, unde Lorica are o mătușă singură, 
bolnavă și depresivă. Conduce Doricu, stând la 
volan cu gânduri mereu dispersate, colorate, 
incitante. Trage cu ochiul la casele înșirate pe 
drum și mereu se întreabă în care ar locui cu 
plăcere. Unele se exclud din start, sunt țanțoșe, 
dar n-au intimitatea aceea misterioasă care-l 
atrage pe el. La Lacul Roșu au făcut un popas 
pentru o plăcintă cu brânză. Urcuș, serpentine, 
munți și blestemata de presiune, care-o 
doboară pe Lorica. Simte amețeli însoțite de 
sincope bizare, cu dureri de cap accentuate. 

Dorica așteaptă să ajungă la restaurantul 
știut de ei din anii trecuți, unde va mânca rață 
pe varză roșie. O delicatețe de zile mari, de-ți 
lasă gura apă. Numai că Doricu nu mai știe 
precis locul, poate au trecut de acel restaurant, 
iar Dorica izbucnește în reproșuri isterice. El 
nu reacționează și, din când în când, oprește la 

diverse localuri, dar în meniu nu era rață. 
Curcan, pui, pește, vită – orice în afară de rață. 
Totuși, în cele din urmă, au găsit. Nu, nu era cu 
varză roșie, ci albă, astfel că Lorica n-a 
acceptat. Coborau spre Neamț, când mașina s-a 
oprit obosită. Ceva nu era în ordine, se 
aprinsese un bec roșu, amenințător. Un domn 
onorabil i-a abordat politicos, spunându-le că 
trebuie completată apa din vasul de 
expansiune. Lorica plângea, iar Doricu i-a 
explicat omului că ea dorește rață pe varză 
roșie, să fie al dracului cine a mai inventat felul 
acela de mâncare! Domnul s-a luminat: tocmai 
așa ceva a gătit el și a invitat-o pe Dorica la 
cină, că locuia la doi pași de acolo. Normal că 
ea s-a dus ca din pușcă, în timp ce Doricu a 
rezolvat cu apa, apoi a așteptat în mașină 
degeaba două zile și două nopți, după care a 
făcut cale întoarsă. Singur, cu gândurile mereu 
colorate. 

  



 Mişcarea literară ♦ 109 

 

 
 

Ioan Grig BOŢ 
 
 

Ce frumoasă-i luna 
când ești liber! 

 
O văd și-acum, atât de limpede, în fața 

ochilor, coliba legendară din via de altădată a 
bunicului. Nu-i un vis, ci e o amintire de vis. 
Coliba putea fi văzută de la al treilea sat, nu era 
doar, așa… un mușuroi de paie cum erau 
celelalte, ci era ca un turn de veghe. Când 
mergeam cu mama în vizită la mătușa, la 
Lupoaia, se vedea din fundul grădinii ei coliba 
bunicului – turnul – care sta de strajă zi și 
noapte peste via și pământul bunicului, un fel 
de cetate de lemn, în miniatură, în vârful 
Cucoiatei. Cucoiata era ultima colină a satului 
și cea mai înaltă dintre cele nouă coline care 
înconjurau satul ca o cetate. 

Când o apuca dorul de părinți, mătușa 
îmi arătase odată cum mergea în fundul 
grădinii și-și stâmpăra inima când vedea lucrul 
părintelui ei – zărea o colibă – mică cât un 
porumbel. Dacă era toamnă și bunicul, cum sta 
de strajă la vie, aprindea seara un foc mare 
înaintea colibei , atunci se putea zări și mai clar 
locul acela magic. 

Mi-aduc aminte, era o zi splendidă de 
toamnă aurie. Femeile melițau de zor cânepa 
de toamnă din care după ce o torceau si o țeseau 
la război, făceau saci, ștergare, cămăși. spăcele, 
poale, scutece, haine și multe alte lucruri 
pentru gospodărie. Era o după masă de toamnă, 
în apropierea echinoxului, când bunicul a venit 
cu sufletul la gură din vârful dealului unde avea 
casa, la aproape trei kilometri distanță de casa 
noastră, să mă roage să merg ziua următoare să 
stau de pază, in locul lui , la via din Cucoiata. 
Știa bunicul că eu nu-l refuzam, de obicei. 

Bunicul era un om mic de statură, dar aspru, de 
felul lui, care-ți spunea verde-n față ce avea de 
spus și nu se lăsa până te convingea de adevăr, 
deși nu obișnuia să vorbească prea mult decât 
foarte rar. Cu toate acestea eu îl iubeam. Ceea 
ce mă uimea la el și nu-mi plăcea era mustața 
foarte bogată pe care avea obiceiul s-o tot 
sucească și răsucească la margini. Mi se părea 
că seamănă mult cu mustața acelui Visarioan 
pe care-l văzusem într-o poză. Într-o zi când se 
bărberea i-am spus că ar fi mai bine să-și radă 
mustața că mă împunge urât cu ea. El nici nu 
se putea gândi la așa ceva. Nu m-a băgat în 
seamă. Începusem să-i cunosc destul de bine 
firea. Știam că n-o va face, dar și el mă citise 
pe mine destul de bine. Mă cunoștea că-mi 
place mai mult la școală decât la muncile 
agricole, dar, mai de voie mai de nevoie, 
făceam și eu unele lucruri, după puterea pe care 
o aveam numai ca să-i intru în grație bunicului. 
La rugămintea lui i-am răspuns că aș merge să 
stau de pază cu mare plăcere, mai ales când e 
vorba de vie, numai că a început școala, și… 
n-aș prea vrea să lipsesc. Cred, că bunicul își 
făcuse socoteala dinainte, ca să nu vină 
degeaba atâta cale; să nu bată calea mânzului, 
cum avea el o vorbă. La răspunsul meu 
șovăielnic el mi-a zis hotărât: „Lasă că la 
director, sau dascăl ce-ți este, îți dau eu să-i 
duci un coș cu niște struguri din cei mai buni și 
n-o să-ti facă nimic, doar îi basarabean, suflet 
bun de român de-al nostru. Mă duc eu îndată să 
stau de vorbă cu el. M-a convins până la urmă 
bunicul să-i fiu paznic la via lui – o zi. 



110 ♦ Mişcarea literară  

Frumoasă zi, de neuitat! Mă gândesc astăzi, ce 
mult aș fi pierdut dacă nu l-aș fi ascultat atunci. 

A doua zi m-am sculat dis-de-dimineață 
si pe când își făcea apariția soarele după culme, 
eu eram deja în vie , la colibă, la datorie. De la 
noi de-acasă până la via bunicului erau mai 
bine de 3 kilometri, de mers pe jos. Era un 
peisaj splendid. Lanurile de porumb, sub 
strălucirea razelor soarelui tomnatic, păreau 
poleite cu aur. Via bunicului era bine 
împrejmuită de mâinile lui harnice cu un gard 
din nuiele de carpen. După ce am ajuns m-am 
plimbat peste tot prin vie, un fel de 
recunoaștere. În aer era un miros amețitor care 
venea de la tot soiul de struguri care erau numai 
bine dați în pârgă. Culorile toamnei își făcuse 
vizibilă prezența și-n via bunicului pigmentată 
în roz, galben- auriu, roșu și negru. 

Stând acolo singur între două pâlcuri de 
pădure , nu știu cum m-a apucat, așa, dintr-o 
dată, un fel de frică. De câte ori se auzea pâș-
pâș prin pădure era poate vreun iepure, veveriță 
sau pasăre, tresăream la gândul că ar putea să 
apară vreun hoț la struguri. Mi-l închipuiam a 
fi o pocitanie de om. M-am urcat fără să mai 
stau pe gânduri, repede-repede într-un piersic 
care era in mijlocul viei și am început să cânt 
cât mă ținea gura. La asta mă pricepeam. Atâta 
puteam și eu ca să-mi anunț prezența mea 
acolo. Să știe acel cineva, că via nu-i de tot 
pustie. Piersicul era plin de piersici duranțe, 
tari, dar foarte dulci și aromate. După ce m-am 
săturat de piersici, m-am dat jos și am mâncat 
pâine cu struguri roșii, cei mai delicioși 
struguri din vie, care-mi plăceau mie la 
nebunie. În timp ce mâncam numai ce văd că 
se apropie de mine un om mic, puțin ghebos. 
L-am recunoscut Era Cocu, un om sărman 
dintr-un sat vecin, micuț ca un cocuț, o umbră 
de om, care era chemat în fiecare an, în 
septembrie, când începeau să se coacă 

strugurii, să păzească viile Ancăleștilor. A mai 
trecut o vreme stând de vorbă cu omulețul 
acela. Cocu era o poreclă hazlie pe care i-o 
dăduseră oamenii fiindcă-l văzuseră așa micuț 
cât un cocuț pe care-l fac femeile anume pentru 
copii și păcurari. 

La vreo două sute de metri mai sus de via 
bunicului era un observator – Observatorul de 
la Cucoiata – era ridicat de militarii aflați într-o 
aplicație, prin anii șaizeci, cu un anume scop 
strategic – în cazul vreunui atac dușman. Eu 
m-am dus de câteva ori în ziua aceea și m-am 
urcat pe scările acelea cât am putut de sus, 
curios să văd până unde pot vedea cu ochiul 
liber. Acesta era un fel de turn de veghe rece, 
militar. Te luau fiori reci când te urcai pe el și 
priveai de la înălțimea aceea. Mă îngrozea 
gândul la război. Turnul de veghe al bunicului, 
în schimb era un obiectiv bahic, pașnic. Era 
altceva, radia căldură în jurul și înăuntrul lui. 
Era și un loc în care te puteai odihni, fără frică. 
Te puteai adăposti de vânt, de ploi, de frig. 

Timpul zburase. Se lăsa încet seara. Frica 
începea din nou să-mi dea târcoale. M-am urcat 
iar, cât am putut de repede într-un, în piersic de 
lângă colibă, cu ochii țintă la drum, doar-doar 
o da bunul Dumnezeu să-l văd apărând pe 
drumeag, pe bunicul. Când deja se lăsase 
noaptea de-a binelea am auzit acei pași mărunți 
multașteptați apropiindu-se pe drumeagul 
deasupra viei. Recunoscusem imediat că aceia 
nu puteau fi decât pașii bunicuțului meu drag. 

Pe cer stăpânea o lună plină înconjurată 
de o aură luminoasă ca o mireasă împodobită 
în așteptarea mirelui. Se vedea prin vie, 
aproape ca ziua. Am fugit înaintea bunicului și 
l-am îmbrățișat cât am putut eu de tare, bucuros 
că a venit, în sfârșit, și a făcut să dispară frica 
care începuse să pună tot mai mult stăpânire pe 
mine. Bunicul s-a așezat lângă mine în fața 
colibei zâmbind pe sub mustață și a scos 
dintr-o traistă o bucată mare de slănină, niște 
cepe și câteva felii de pâine proaspătă coaptă în 
cuptor de bunica. A luat niște vreascuri de 
lângă colibă și a făcut un foc mare și-a căzut, 
așa, deodată, o vreme pe gânduri. Privea, 
undeva, în gol. Apoi s-a uitat la mine și mi-a 
zis cu un dram de nostalgie în glas: „Ei, focul 
ăsta îl vede acuma și Maria – mătușa ta din 
Lupoaia, din ograda lor.” 

Ioan Grig Boț s-a născut la 3 iulie 1953 în comuna 
Ceica Bihor. După absolvirea Facultății de Filologie la 
IÎS Oradea, a slujit învățământul în satul natal, unde de 
altfel și-a petrecut întreaga viață. Debutul într-o 
publicație girată de USR s-a produs târziu, online, în 
revista Caiete Silvane 2023, cu nuvela Dascălul profet, 
iar în 2024 în revista Hyperion au fost publicate 
fragmente din nuvela Iubiți și nopțile albe. Pregătește 
pentru tipar un volum de proză scurtă. 
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A fost cea mai gustoasă cină în aer liber 
în bătaia lunii și a stelelor, în compania 
gureșilor greieri care cântau fără pauză. După 
ce-am mâncat c-o poftă pantagruelică pâinea 
unsă îl văd pe bunicu cum își fixează privirea 
la lună și începe să-și verse sufletul într-o stare 
rară de incantație cum nu l-am mai văzut. 

– Ooo, nepoate, ce frumoasă-i luna când 
ești liber în coliba Ta! a exclamat bunicul. 
Doamne, cât de fericit sunt c-am scăpat cu zile 
din nenorocitul acela de iad rusesc, din Siberia! 
Nu m-am mai uitat în urmă când ne-au liberat 
nici dacă ar fi căzut bulgări de aur în urma mea. 
O zi și-o noapte am tot fugit. Nu știu dac-ai 
văzut cum fuge câinele când îi dai drumul din 
lanț. De bucurie fuge de nu-și vede picioarele. 
Așa am fost și eu. 

Doamne, frumoasă-i luna când ești liber 
și fericit în coliba Ta! a exclamat din nou 
bunicul. Și-apoi când ai casa Ta, nevasta ta, 
pruncii Tăi! Trei fete ca niște prințese și patru 
feciori ca niște prințișori. Iubească-mi-i 
Dumnezeu! Să ai pâine pe masa Ta, fie, chiar 
și mălai! Vorba românului înstrăinat: „Fie 
pâinea cât de rea, tot mai bine în țara mea”. Dar 
apoi să dormi în patul Tău?! Să-ți fie cald în 
casa Ta! Să nu-ți clănțăne dinții în gură ca unui 
câine de care stăpânul n-are niciun pic de milă. 
Să ai slănină în cămara Ta! Să-ți tai cât vrei Tu 
din ea... cât poți mânca! Mămăligă unsă pe 
masă, cu clisă friptă – bunătatea pământului! 
Ș-apoi un pahar de vin, sau două, stors din via 
Ta, scos din butoiul Tău! Și-atunci să ieși cu 
drag la muncă pentru ai Tăi, pe pământul Tău, 
cântând și fluierând în carul Tău tras de bivolii 
Tăi! Să nu fii tu, bivolul nimănui, sub biciul 
străinului! 

Ce bucuros aș colinda și astăzi, la vârsta 
asta, țara mea roată- roată. Să le dai binețe 
oamenilor dragi în limba Ta! Și ei să-ți 
răspundă cu inima română, tot în limba Ta! Să 
stai de vorbă pe săturate cu moldoveanul, cu 
moroșanul, cu bănățeanul, cu olteanul, cu tot 
neamul privindu-ne cu drag în ochi, ca niște 
frați adevărați... O altă fericire, o mai mare 
bucurie pe lumea asta pentru un muritor ca 
mine, nu poate fi, nepoate! Apoi ne-am urcat 
pe-o scară din lemn de mesteacăn, în podul 
colibei și ne-am pregătit de somn. M-am strâns 
lângă bunicul ca un pui de iepure lângă mama 
lui. Dar bunicul n-avea somn, deși muncise 
toată ziua. Numai ce-l aud spunând: „Acum 
sunt și eu oleacă de boier, nepoate! De când am 
visat eu să am via mea!... Doamne, când îmi 
aduc aminte ce ani grei de muncă am mai tras 
cât am fost prizonier în Rusia; pe câți i-am 
văzut pierind cu ochii mei... 

Într-o dimineață, nepoate, mi s-a 
întâmplat ceva îngrozitor. M-am pomenit că nu 
văd. Toată noaptea m-au durut capul și ochii 
atât de groaznic că am crezut că mor. Când am 
vrut să mă ridic din pat n-am mai văzut pe 
nimeni. Pentru toți ortacii era ziuă numai 
pentru mine era un întuneric gros. S-a dus 
vederea mea, mi-am zis în gândul meu, din 
cauza blestematului de frig îndurat. Sunt 
condamnat la orbire pe viață! Am dat să plâng, 
dar n-am putut. Doar am scos niște sughițuri. 
Vecinii de pat m-au îmbrăcat și m-au dus de 
mâini la bucătărie. Bucătăreasa, când m-a 
văzut m-a întrebat pe limba lor: „Ce-ai pățit 
Porfișka?! I-am spus că m-am trezit orb. 
Marusia, o femeie balșaia, tare frumoasă, m-a 
mângâiat și mi-a zis să nu fiu trist că are ea un 
leac pentru boala mea. 

 
(Fragment din nuvela Coliba din via bunicului) 
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Icu CRĂCIUN 
 
 

Dialog preliminar 
 

În memoria lui Ion D. Sîrbu 
 
Piesă într-un act 
Personaje: 
El, 
Ea. 
 

Scena I 
(interiorul unui imobil; Ea intră, El este 

așezat într-un fotoliu) 
 

El: Unde-ai stat atâta? 
Ea: Am fost la inaugurarea capelei. Ai uitat? 
El: Nu. E bine că s-a ridicat un imobil așa de 

impozant, fiindcă, în ultimul timp, se cam 
moare pe la noi. Preotul a aghesmuit-o? 

Ea: Daaa. Aveam impresia că până și scaunele 
și bina se închinau. E foarte încăpătoare. 

El: Ce bină? 
Ea: Bina pe care stau preoții când vin la 

priveghi să vadă mai bine viitorii candidați. 
El: Aha, să vadă cui îi vine rândul. Dar aer 

condiționat este? 
Ea: Este. 

El: Înseamnă că de-
acu îți va fi mai mare 
dragu’ să treci 
dincolo. 

Ea: Tu, fiind un vechi și ghinionist, nu o să dai 
ortul popii așa devreme. Eu, da. 

El: Ai dreptate. Eu am mușcat din veșnicia 
Celui de Sus, dar voi fi nefericit fără tine. 
Gheara singurătății mi s-ar înfige în gât cu o 
putere nemăsurată, ca un cuțit ascuțit la 
polizor. 

Ea: Pedepsi-te-ar Michiduță! Toate le iei în 
derâdere. 

El: Îți voi moșteni nefericirea! (se ridică din 
fotoliu și se plimbă). 

Ea: Ce te plimbi prin casă ca un diavol șchiop? 
El: Mai bine decât surd de-o ureche, chior 

de-un ochi și fără ținere de minte cum a 
ajuns fostul tău curtezan din tinerețe. 

Ea: Lasă-l în plata Domnului. 
El: Ei, bine, acum, la bătrânețe, m-am 

îndrăgostit a doua oară de tine. 
Ea: Stuchi-te-ar mâțele! Toată viața ai fost un 

muieratic. 
El: Ajută-mă, Doamne, să fiu viu toată viața! 

Sunt fericit că te gândești la mine. 
Ea: Cine crezi că se va interesa de soarta ta? 
El: Muzele. 
Ea: S-o crezi tu! Deja amantele te-au trecut în 

rândul obiectelor uitate. Apropo, la 
inaugurare, am întâlnit-o pe fosta… știi tu… 
cea cu bârfele și intrigile. Avea o proteză ca 
porțelanul. Măcar dantura mea e naturală. 

El: Gândește-te la lucruri mai vesele. 
Ea: Nu pot, când știu ce crai ai fost! 
El: N-ai ce face, trebuie să te resemnezi. 
Ea: Câte mi-ai făcut numai eu știu. 
El: Nu vezi, de când m-am lăsat de fumat, de 

băut și de curve flămânde și perverse, au 
avut loc multe schimbări pe chipul și trupul 

Teatrul 
Mișcării literare 
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meu. Pur și simplu uit că sunt bătrân, dar 
n-am ajuns un băutor cu taxă inversă. 

Ea: Mă tem să nu-mi ies de pe fix. 
El: Nu știu ce se întâmplă cu tine. Arăți de 

parcă te-ai scuza că trăiești. Ce-i cu abulia 
asta? 

Ea: Tu m-ai adus în halul acesta. Tu m-ai 
încărunțit. 

El: Mai fă și tu economie la vorbăraie. 
Ea: Las că o să te lase și pe tine curelele. Nu 

mai mult. 
El: Deocamdată, mă bucur că nu mă lasă 

memoria. Trebuie să recunoști că la 
dragoste cu tine n-am făcut economie. La 
lumină, apă caldă și încălzire da, recunosc. 

Ea: După trecerea mea la cele veșnice, ai să 
ajungi un ratat lamentabil. 

El: Să fii sănătoasă și să fii iubită de zei. Uiți 
că împreună am împărțit aceleași necazuri și 
bucurii? 

Ea: Nu uit, dar atâta brumă de minte ai să 
recunoști că ai călcat pe bec, iar eu te-am 
iertat. 

El: M-am achitat de împreunarea noastră, 
nobilă și înaltă misiune, aproape zilnic în 
tinerețe, și săptămânal până mai anul trecut. 
Trebuie să recunoști și tu! 

Ea: Nu-mi mai pasă de pișcăturile tale! 
Gândește-te că n-avem un loc de veci ca toți 
oamenii. Tu crezi că Doamna cu Coasa 
poate fi dusă cu preșul? Un loc de veci 
trebuie cumpărat din timp. 

El: Păi da, că dobitoacelor trebuie să le găsim 
noi. 

Ea: Dacă ți-ai fi scos gărgăunii din cap și te-ai 
fi dat cu puterea, acum am fi avut criptă, dar 
tu, cu sufletul tău hain, nu. „Eu nu pup curul 
unui imbecil!”. 

El: După ce vom avea locul de veci asigurat și 
înconjurat cu un brâu de ciment, voi merge 
să-mi aprind o lumânare duioasă. Ce-i al tău 
e pus deoparte. 

Ea: Ai ceva depus la bancă? Ai? 
El: Da, zilele mele albe, bune. Fac economii 

pentru bătrânețe; când tu vei fi dincolo, eu 
am să scot de la bancă vreo 15 ani noi, nouți, 
ca să-ți iau piuitul.. 

Ea: Nu știm cine va trece primul la cele 
veșnice. Nu vezi că bătrânețea te apasă pe 
umeri? Trăiești ca un personaj de roman sau 

de dramă, gata făcut, care trăiește lângă 
mine și-și dă aere după ce mănâncă fasole. 
Gemi întruna. 

El: Draga mea, uit că suntem în camera de 
așteptare. Ești prea severă cu mine. 

Ea: Uiți cam multe. Ce te-ai dezumflat așa? Eu 
sunt o femeie normală, evoluez spre 
senectute ca majoritatea vecinelor mele. 
Stau bine, dar s-o vezi pe aialaltă de-a ta, 
blonda, cât de senilă și decrepită este, că ți-e 
mai mare mila. Trezește-te măcar acum! Tot 
timpul ai fost cu capul în nori. 

El: Nu-mi pot explica absurditățile acestei 
lumi. Mă roade inutilitatea de acum! Am 
privit în ochii resemnați ai unui miel ce 
urma să fie sacrificat de Paști și m-am 
cutremurat. 

Ea: Ce-i cu tine? Văd că, dintr-o dată ți s-au 
răcit optimismele. Nu știu ce se întâmplă cu 
tine. Treci de la o stare la alta în câteva 
secunde, acu ești vesel și plin de planuri ca 
un pensionar stoic și iluminat, acu te vaiți ca 
un boșorog nevrotic. 

El: Nici eu nu știu! 
Ea: M-am săturat să fiu redusă la tăcerile și 

încruntările tale. Fă-ți ordine în viața ta. 
Trebuie să mergem și noi la înmormântările 
cunoștințelor și prietenilor cum fac alții, 
măcar din politețe. Să mai aprindem o 
lumânare pentru cei dragi care nu mai sunt 
între noi. Să știi că nu mai am mult și voi 
intra într-un tunel depresiv din care nu voi 
ieși niciodată. 

El: Ești prea morbidă, dragă! Și corpul meu e 
rablagit, scârțâie din toate încheieturile, dar 
este colegul meu indispensabil. Și eu am, 
câteodată, sentimentul că mă alienez. 
Trăiesc o stare de sasisteală și lehamite de 
lume și de istorie că îmi vine să iau câmpii. 
Să știi că rănile mele sunt nevăzute și… 

Ea (întrerupându-l): Crezi că eu nu te simt? 
Vezi că iar ai să intri în faza melancoliei, cu 
zodia ta de pesimism cronic. Mai treci cu 
vederea… 

El: Nu mă deranjează acest subiect. 
Ea: Trebuie să ne întreținem tonusul de 

luciditate… să n-o luăm razna. Îmi tremură 
inima când te aud… Iar ai devenit ursuz și 
mohorât. Mai bine rămâneai cum ai fost la 
început: simpatic și comunicativ. 
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El: Dar tu nu vezi că ne îndreptăm spre marea 
poartă… că am ajuns la vârsta încheierii 
socotelilor? 

Ea: Nu mai putem recupera timpul pierdut. Nu 
ne va grația nimeni. N-am cu ce s-o cumpăr 
pe Doamna cu Coasa. 

El: Așa ne-a fost hărăzit. 
Ea: Propun să evităm discuțiile astea de… 

bucătărie. 
El: Trăiască primăvara și bucățica de viață care 

ne-a rămas! 

 
(fragment) 

  

Moment X
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Daria 
GHEORGHIŢĂ 
 
 
 
 
 
Sculptură în versuri 
 
Poezia pentru mine ar putea fi descrisă 
ca dalta sculptorului pe sânul unei 
fecioare de piatră – cuvintele devin 
brusc bucăți tăiate iar și iar, șlefuite, 
mărunțite până ajung praf de stele 
pe care mi-e mai ușor să-l modelez, 
creând ființe de lut și cuvinte. Sau 
poate chiar din cuvinte ies ființele, ca 
muza lui Pygmalion și, mai înaintea ei, 
ca întâiul Adam. Construiesc pe o 
bucată de nemurire Universul și-l închid 
în versuri despre tine, pe care să i le cânt 
lunii, că ea ascultă tot ce îi spun fără să 
mă certe vreodată că îndrug verzi și uscate. 
 
 
Poem la 00:00 
 
Am vrut mereu să primesc măcar 
jumătate din cât ofeream: un pic de 
bunătate, iubire, nemurire. Aș fi 
preferat de o mie de ori să rămân 
împietrită în versurile unui poet 
chinuit, blocat la 00:00 în gânduri 
despre mine care să-l sfâșie ca să 
am eu mai mult loc înlăuntrul lui, 
de unde să mă pot revărsa în esență 
pură, puternică. Aș vrea să fiu 
poemul cuiva care să umple pagini 
întregi cu descrieri de-ale mele, 
toate parcă prea banale, iar când 

voi fi aproape de moarte să știu că 
am trăit măcar o zi în care ochii 
mi-au devenit cerneală, chinuind 
un poet tânăr și naiv. Am fost însă 
blestemată să scriu mai mult decât 
să fiu iubită și să iubesc mai mult 
decât ar putea scrie vreodată cineva. 
 
 
Scriu ca să mă vindec 
 
Cuvintele, cred, miros la fel ca parfumul 
dulce-acrișor pe care l-am purtat astă-vară. 
Câteodată, ele mă așteaptă cuminți și 
încrezătoare la ușă, pregătite să cucerească 
lumea, alteori se pierd printre comenzile la 
restaurant și discursurile despre probleme 
mondiale. Atunci când le văd așa confuze, 
din mine rămâne o fetiță cu două codițe 
strâmbe, ascunsă în spatele tinerei cu păr 
roșcat. În copilărie, cuvintele mele erau roz, 
 
 
 
 
ca rochița de la serbare, astăzi au nuanțe 
sângerii, ca trandafirul ofilit din culise, 
după spectacol, iar versurile devin tot mai 
crude, mai acide, pentru că acum nu scriu 
ca să fiu aplaudată sau să primesc trandafiri, 
ci ca să mă vindec: versurile mele sunt 
terapie. 
 

Literatura 
tinerilor 
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Când am știut că am luat-o razna 
 
Nu sunt superstițioasă, dar evit să calc 
pe crăpăturile din trotuar și mă sperii când 
văd un corb prea aproape de mine, cam 
la fel de mult cum mă sperie pescărușii. 
Mari, gălăgioși, obraznici chiar, pescărușii 
îmi creează o frică irațională de când am 
văzut, 
fără să vreau, o vrabie mâncată de ei. Am 
prostul obicei de a căuta semne și simboluri 
în tot ce se întâmplă în jurul meu, chiar și în 
cele mai banale gesturi ale oamenilor, mai 
puțin 
în intuiția mea – this shit is always wrong, 
se pare că mai am de lucrat la încrederea în 
sine. 
Nu am crezut că sunt superstițioasă până când 
nu m-am trezit mâncând struguri pe sub masă, 
la ora 00:00 în noaptea de Revelion, ca să am 
noroc (fie vorba între noi, atunci am știut că 
am luat-o razna). Între timp, am încetat să mai 
caut semne, știu că a venit momentul să găsesc 
răspunsurile astea sau alea în mine, ascunse 
undeva, dincolo de frica de corbi/pescăruși/ 
moarte, dincolo de crăpături în asfalt și 
struguri mâncați sub masă de Revelion. 
 

 
Introspecție 
 
Anul ăsta Crăciunul se reduce la un singur  

lucru: 
bradul din anii trecuți, pus undeva la subsol, în 
saci atent legați la gură cu panglică roșie, ca să 

nu se depună praful pe el sau, poate l-am  
ascuns 

atât de bine ca să nu mă simt prost că tot amân 
să-l împodobesc ca în copilărie. Toată lumea 
se agită în jurul meu, vorbind despre cadouri, 
globulețe și zăpadă (artificială și ea, ca multe, 
prea multe lucruri și persoane de acum), dar nu 
mă mai bucur ca la patru sau șapte sau zece  

ani, 
când mă prindea miezul nopții așteptându-l pe 
Moșu’. Poate că de fapt de-asta am eu  

insomnii, 
poate copilul din mine încă așteaptă sărbătorile, 
ghemuit într-un colț al minții atât de mic încât 
nu l-am mai observat, ca să-i dau pătura  

groasă și 
ceaiul cald... Ne descurcăm, până la urmă, cum 
putem: el cu speranța că mereu va fi așa  

Crăciunul, 
cu brad și cadouri, eu opărindu-mi cerul gurii  

cu o 
cafea amară și prea scumpă, cumpărată din  

centru 
doar ca să stau un pic mai mult în magazin, la  

căldură, 
căscând gura la diferite obiecte și ornamente  

care nu 
mă mai încântă. Mă plâng tuturor de frig,  

afirmând 
că nu mi-a plăcut niciodată iarna. Totuși, știu că 
fetiței blonde din mine îi place, înfofolită în  

geaca ei 
groasă și cu fularul pus la gură; ea de-abia  

aștepta 
să iasă la zăpadă (de-aia adevărată!), să facă 

 oameni 
de zăpadă mari cât ea și să se dea cu sania,  

trasă de 
taică-său, mai tânăr și mai glumeț... Încă nu  

am găsit 
curajul să-i arăt stratul de noroi care o să  

rămână când 
s-o topi tot omătul pufos și alb – poate ăsta e  

motivul 
real pentru care a trecut atât de mult timp de  

când 
fetița blondă și veselă a ieșit ultima dată pe  

străzile 
înzăpezite din cartier. Până la următoarea  

ninsoare 
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(a doua, de fapt, din iarna asta ciudată și  
grăbită), 

am scos bradul de la subsol și l-am aranjat  
frumos. 

 
 
Mi-am pierdut versul 
 
Mi-am pierdut versul de început... 
Poate l-am lăsat în chiuvetă, lângă 
vasele murdare, sau l-am pus ca 
semn de carte în romanul care 
mă roagă de luni bune să-l termin 
odată, simt că și el vrea să scape, 
la fel de mult ca mine, de relația 
asta neclară, dominată de aparențe, 
lipsită, de fapt, de interes. Astenia 
de primăvară parcă a luat o parte 
din mine și din poezia asta 
neterminată, cu versuri mâzgălite 
în fugă uneori pe bonuri și post it-uri 
aruncate prin casă, alteori pe spatele 
caietului de fizică. „Nu am știut 
niciodată cum să mă rog”: l-am găsit, 
dar acum nu mai știu nici cum 
să scriu, nici măcar cum să trăiesc. 
 
 
Șoaptele tale 
 
Lasă-ți șoaptele între vertebrele mele, 
sau, dacă vrei, în căușul palmei cu 
degete curioase, care vor să-ți memoreze 
textura. Îmi vei inunda atriul stâng, 
plecând de la fluturele alb care 
ți s-a așezat cuminte pe umăr, de la 
buzele care se mișcă întruna, spunând 
că fiecare bătaie de inimă e a ta. Mă tem 
că într-o zi șoaptele astea ale tale îmi 
vor străbate pielea coapsei, naivă și 
curată, iar după aceea nu voi mai fi 
niciodată la fel, căci buzele tale vor 
rămâne impregnate în fiecare terminație 
nervoasă și îmi vei bate în piept, poate 
mai calm decât acum. Te vei încurca 
între coardele mele vocale, ca un fel de 
prelungire a cuvintelor nespuse, 
nehotărâte ca vremea asta, între iarna 
prea caldă și primăvara prea rece. 
 

 
Mă spânzur între două versuri 
 
Îmi leg stângaci eșarfa înflorată la gât, 
îmi bag ochelarii de soare în geanta mult 
prea plină – obicei prost, împrumutat de la 
tine – și mă grăbesc să văd ce oferte mai au 
la LIDL, poate-mi cumpăr cafea și vise cu 
zahăr pudră. Și gem de caise. Tu mi se pare 
că mustești de aroganță de la o zi la alta, 
pe când eu nu știu cum să mai îndulcesc 
versurile astea, care sunt tot despre tine și 
cam amare. Îmi vine să scuip și să înjur, 
nu să te pun în versuri... Văd groază în ochii 
care până acum mă priveau cu admirație, 
uneori chiar cu iubire. Realizez că rochia roz 
și fardul nu mă fac să uit de sânge și de fiere, 
de tot ce am scuipat fără milă până acum... 
Nu contează, nu mă supăr dacă mă ștergi din 
amintirile tale și dacă îmi leg vertebrele cu 
eșarfa asta înflorată. Mă spânzur între două 
versuri neterminate, concluzionând tragic că, 
de fapt, autorii de poezie sfârșesc mereu 
înecați în sânge, sub pumnalul muzelor. 
 
 
În culise 
 
Cortina a căzut de tot și ultimul reflector s-a  

stins. 
Copile, deschide ochii și acceptă că abia acum 
începe viața reală, pricepe asta odată pentru 
totdeauna! Bucură-te că poți să dai jos  

zâmbetul 
ăsta tâmp care ți-a rămas parcă sudat pe față. 
Acum poți să țipi, dacă vrei, poți să spui 

 lucrurilor 
pe nume; scoate din coșul cu recuzită banii  

falși, 
foile cu scenariul ăla pe care l-ai învățat pe de  

rost, 
ajungând să crezi în cuvintele scrise cu roșu: 
declarațiile și promisiunile lui, mai dulci decât 
vorbele aruncate aiurea în afara scenei, dincolo 
de masca pe care o cerea rolul lui. Aici, acum, 
în spatele cortinei (e, de fapt, perdeaua  

cărămăzie 
a dormitorului tău), doar tu știi ce se petrece în 
culise. Copil tâmpit, aruncă scenariile,  

costumele, 
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aruncă benzină peste ele și peste tine, dă foc la  
tot! 

Îmbracă-ți hainele de stradă, mai zâmbește o  
dată 

publicului care oricum te aplaudă, poate nu din 
convingere, ci din bun-simț, și apoi du-te  

dracului, 
pansează-ți arsurile, ascuns în spatele  

reflectoarelor, 

unde nu știe nimeni cine ești sau cine ai fost,  
învață 

să trăiești fără indicațiile lui scenice, taie ațele  
care 

ți-atârnă acum însângerate din spatele  
genunchiului 

și din jurul gâtului, ca să poți avea o moarte  
demnă 

de o actriță, cum te visai, în lumea asta de  
carton. 

  

Human print VI
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Ana CIOBANU 
 
 
 

Schimbările te ajung din urmă 
 

Arăta ca un cerc difuz. Sau cel puțin se 
asemăna cu unul. Putea fi cerc în măsura în 
care un cerc poate fi înghițit de apă. Iar apa 
putea fi apă în măsura în care rădăcinile masive 
ale unui cerc pot fi doborâte de o stare fluidă, 
trecătoare. Apa îi aducea o simetrie acelui loc. 
Îl modela. Îl putea face perfect, corectându-l cu 
valurile sale. Și poate de aceea mereu l-am 
văzut ca pe un cerc. 

Acel port exista atâta timp cât hălăduiam 
eu prin el. Iar eu trăiam cât aveam curajul să 
îmi înec în fiecare zi sufletul în apa aceea rece 
și sărată. Trăiam să îmi înec sufletul. Să îl las 
mestecat de particulele flexibile ale apei. Să îl 
las absorbit de lucidatea ei, de tăișul ascuțit al 
sării. Cât portul exista pentru mine și eu 
existam ca sufletu-mi să fie înecat în el, apa 
avea o semnificație. Un rost. 

Sufletul mi-l înec pentru tine. În fiecare 
zi, la aceeași răsfrângere de secundă și în 
suspinul aceleiași fețe înroșite de natura lui 
Jupiter. Mi-l înec să văd dacă mai are vreo 
semnificație contactul compact al apei cu 
frânturi din sufletul meu, dacă cumva prin 
această legătură îți pot auzi din nou râsul. Râsul 
tău adânc, venit din străfundul ființei tale. 
Râsul ce mi-a rămas încâlcit în interiorul 
gâtului și ori de câte ori mi-aș deschide gura, 
tot doar vocea ta ți-aș auzi. Tot același sunet 
subțire și melancolic ce uneori mă făcea să mă 
întreb dacă îmi ești iluzie sau îmi ești adevăr. 
Dacă îmi ești ființa din același pământ din care 
provin și eu, sau te pierzi în curenții groși ai 
norilor. Uneori încerc să îți imit râsul. Să îți 

imit râsul cu vocea ta din gura mea. Iau aceeași 
cantitate de aer în plămâni, la fel cum o făceai 
tu la apusurile de vară, îmi subțiez ochii să se 
piardă în peisaj și îmi las ființa să râdă. Dar nu 
sună la fel ca râsul tău. Râsul meu e gros și 
spart. Se aseamănă cu un țiuit adânc ce îți lasă 
urme în corp de la durerea provocată. Se 
aseamănă cu o substanță închegată. Și nu mai e 
râsul tău când râd eu cu vocea ta. Nu mai ești 
tu când mi-e dor de tine și aș face orice să mai 
îmi râzi o dată. Absolut orice. Chiar și să îmi 
înec și sufletul. 

Nu mai îmi amintesc culoarea apei când 
am ajuns în acest port pentru prima dată. Era 
frig și mi-a fost greu să mă obișnuiesc cu 
rafalele de vânt ce îmi juleau pielea alintată de 
un soare apus. Am crezut că locurile sunt mai 
ușor de înțeles, că există o floare pe un câmp 
pentru că e natura ei să existe acolo, 
înconjurată de iarbă ca să îi evidențieze 
delicatețea. Am crezut că e la fel și despre acest 
port, că oceanul exista acolo, limitând 
suprafața masivă și fisurată a portului pentru 
a-i intensifica măreția acestui loc. Că oceanul 
are rol estetic. Dar ea era mai profundă decât 
portul, decât vântul, decât ploile ce se rarefiau 
în aer. Era mai profundă decât însuși 
sentimentul de a exista în acel port. 
Sentimentul se poate diseca. Sentimentele au și 
ele părți nereușite pe care dacă le scoți din 
rădăcina emoției vei vedea că nu va mai fi atât 
de intensă. Nu va mai fi atât de copleșitoare. 
De dureroasă. Eu am reușit să îmi disec 
sentimentele prin simpla mea rutină. Mă lăsam 
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zgâriată delicat de plânsul vântului când mă 
trezeam înaintea soarelui și încercam să îmi 
înțeleg pașii pe drum spre buza oceanului. Era 
primul loc stabil pe care l-am avut. Înainte 
treceam ca prin vis din loc în loc. Doar că o 
diferență, ce îmi e sâcâitor de observabilă, este 
că, atunci când călătoream, tu erai lângă mine. 
Sufletul meu nu trebuia să fie martirizat ca să 
te simt lângă mine. Pentru că atunci, în acel 
timp ce pare atât de surd în ropotul unei ploi, 
mă prețuiai. Și nu mă lăsai să mă chinui de 
dorul tău. Erai lângă mine și călătoream purtați 
de pietre deasupra munților de noduri, mă 
țineai de mână strâns cât admiram cum lumina 
se răsfrânge în esența unui lac. Număram din 
peisaj în peisaj câte stele vedeam pe acea parte 
de cer și urma să adunăm totalul într-un loc în 
care ne găseam împreună liniștea. Dar am 
rămas singură să adun fiecare stea ce am 
cules-o împreună. Am rămas să număr singură 
stele de cristal ce acum nu le mai pot observa 
din fiecare ipostază a lumii. Le observ doar de 
la rădăcina portului în care încerc să nu te mai 
evoc. Încerc să nu îmi mai reamintesc de figura 
ta opacă, încerc să nu-ți mai aud sunetul pașilor 
pe care îi făceai ca o simfonie. 

Sufletul meu încă se îneacă ca să apari tu. 
Să-ți apară din nou sufletul răsucit de 
rămășițele sufletului meu. Dar o fac degeaba. 
O fac doar ca să îmi găsesc liniștea sufletului 
înnebunit de sufletul tău. Mi-l tocesc ca să 
dispară părțile ce pulsează pentru tine. Mi-l 
tocesc în tăcerea complexată a vântului și 
profunzimea oceanului. Îmi las sufletul tocit de 
sare. 

Nu știam cum să îmi găsesc următoarea 
călătorie după ce ai plecat. Nu mă orientam atât 
de bine precum o făceai tu. Îmi propuneai să 
mergem pe cărarea care ne va duce mai 
aproape de stele. Să le putem număra mai bine, 

mai îndeaproape. Eu nu puteam să știu care e 
aceea cărare ce te va aduce mai aproape de 
stele. Eram mult mai preocupată de numărul pe 
care am promis că îl adunăm la final cu 
celelalte corpuri cerești. Stelele te fermecau, 
erau ca o oază de liniște pentru tine. Iar tu mă 
fermecai pe mine. Îmi erai oaza de liniște. 

Țineam atât de strâns un număr complex 
în minte, încât simțeam că nu mă mai 
reprezintă niciun alt gând în afară de cifrele 
rotunjite. Simțeam că, dacă continui să număr 
și să rețin toate stelele tale, vei apărea din nou 
lângă mine. Că a fost de fapt doar un test să 
vezi dacă îți sunt loială. Dedicată. Am început 
să merg pe orice drum să-ți număr stelele. Deși 
mă durea că nu mai erai cu mine. Deși nu eram 
atentă la frumusețea stelelor, ci doar la numărul 
ce îl reprezentau în această socoteală. Am mers 
din munte în câmpii. Număram stele. Una câte 
una. Din câmpii am ajuns la dealuri și eram 
prea distrată de șerpuirile drumului ca să nu mă 
încurc în cifre. Și dacă mă încurcam în 
numărătoare nu mai ajungeai la mine. Sau cel 
puțin așa gândeam. Mi-am dat seama după 
fiecare loc în care lăsam esența mea să fie 
scursă din mine, că tu nu te vei întoarce. Că a 
noastră călătorie a fost ca o ceață. O ceață în 
care ai vrea să te pierzi, o ceață care te 
îndeamnă să rămâi în ea. Însă tot ea te 
păcălește, retrăgându-se printre degetele tale 
înnebunite de aspectul ei. De atingerea ei pe 
care nu o vei mai avea. Pentru că ceața s-a 
ridicat. Și ție nu ți-au crescut aripile… Nu mi-
au crescut aripi să te urmez. Dar am avut voința 
necesară să continui să îți număr stele. Să mă 
liniștească ele cumva. Să mă asigure că, prin 
ele, încă ești al meu, deși făceau asta prin a-mi 
ascunde adevărul. O făceau pentru liniștea 
mea. De fapt în beneficiul lor. Ați văzut voi 
stele ce aprindeau cerul în scântei când era 
agitată seara? 

Am ajuns aici după ce m-a amețit spațiul 
deschis. Spațiu fără limită. Era mult prea 
apăsător pentru ființa mea ce mereu te căuta 
prin cer. Ce mereu poftea să reajungă la tine. 
Nu suportam să te revăd îngreunându-mi întreg 
aerul cu un miros de iris ce semăna cu mirosul 
tău. Nu suportam să aud orice fel de scrâșnet ce 
aducea cu tușitul tău subit. Am vrut să mă 
detașez de tot. Să fug. Să fug. Să nu mai număr 
stele. Însă când sufletul îmi era mai lat ca 
pieptul, mi-am dat seama că am ființa uscată. 
Secată de orice putere. M-am panicat. Nu 

Ana Ciobanu este elevă în clasa a IX-a la Colegiul 
Național „Andrei Mureșanu”, Bistrița, și membră a 
cercului de creație literară de la Palatul Copiilor Bistrița. 
Dintre premiile literare obținute, menționăm: Premiul I 
la Concursul Național de Creație Artistică „Amândoi în 
aburul pâinii”, Târgu Mureș, 2022, Premiul I și al 
Revistei Convorbiri literare la Saloanele „Liviu 
Rebreanu”, Bistrița, 2022, Premiul I la Concursul 
Național „Ocrotiți de Eminescu”, Blaj, 2024. A debutat 
cu proză în revista Convorbiri literare, în noiembrie 
2023. 
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puteam ca sufletu-mi alungit să se usuce de 
dor. Nu puteam să rămân doar cu corpul meu 
ce îți dorea mâna aproape. Am început să alerg. 
Să mă pierd pe drumul distorsionat doar ca să-i 
găsesc sufletului meu apă. Aer. Eliberare. Am 
ajuns la țărmul unei ape când am început să 
înot și să nu mă mai opresc. Dădeam cu mâinile 
în toate direcțiile să aduc ajutor pentru sufletul 
meu. Atunci a fost prima dată când mi-am 
înecat sufletul. Când mi-am înecat sufletul de 
dorul tău. Atunci am găsit și portul care mi-e 
acum un adăpost. Un adăpost care nu poate să 
îmi fie casă. Casă este un termen mult prea 
prețios pentru locul în care, până la urmă, stau 
temporar. Stau până reușesc să îmi vindec 
sufletul de tot. Până atunci îl voi îneca. Îmi 
respect programul… Respect dragostea mea 
pentru tine ce am împărțit-o cu portul. Respect 
drumul pe care l-ai ales și care nu se 
intersectează cu drumul meu… Respect că nu 
m-ai respectat. Încep să îți simt mâna în apă 
când sufletul își reia rutina. Din ce în ce mai 
frecvent. Mai profund. 

Credeam că îmi voi continua călătoria. 
Credeam că imaginea înconjurului oceanului 
se va lăsa pierdută în colțul meu de praf pentru 
amintiri. Dar nu a fost așa. Nu a putut să fie 
așa… Ritualul meu zilnic a fost luat de un vânt 
puternic. Un vânt ascuțit. Schimbările te ajung 
din urmă când crezi că ai reușit să te restabilești 
pe picioare. Dar picioarele îți tremură la primul 
curent pe care nu l-ai mai întâlnit. Și 
schimbările te vor lăsa lat. Să te ajuți tu pe tine 
să te remodelezi. Schimbarea m-a lăsat fără 
suflet. Schimbarea mi te-a luat. 

A început să plouă într-o streașină 
aproape de locul unde îmi plăcea mie să 
privesc întinderea de apă. Era o ploaie 
puternică, parcă s-a revoltat pe portul unde îmi 
petreceam eu timpul. Parcă dorea să îmi înghită 
locul de siguranță. Eu urmam să călătoresc în 
alt loc. Doream să ajung în alt port, unul mai 
destins. Poate urma să îmi fie vindecat sufletul. 
Poate mi se dilua dorința de a-mi lăsa corpul 
copleșit de textura translucidă a apei ce urma 
să îmi pătrundă în suflet și să mi-l înece. Poate 
nu îmi mai înecam sufletul și nu-ți mai 
calculam stelele. Dar ploaia era revoltată. Era 

revoltată că reușeam încet, încet să mă vindec 
de tine. Și ea plângea. Plângea atât de tare, 
încât a început să facă găuri în pământ. Făcea 
gropi adânci și însângerate în pământ. Dorea să 
îmi oprească călătoria. Dorea să mă țină acolo, 
să mă forțeze să îmi continui rutina. Ritualul 
sacru. 

În plânsul ploii, am întrezărit o stea pe 
cer, deși încă nu ocupa noaptea portul. Portul 
nu mai exista pentru că îmi înecam eu sufletul 
în apa sa. Urma să nu mai fie niciun port. Doar 
apa. 

Nu am putut să plec. Ploaia mi-a distrus 
adăpostul și a început să mă cuprindă în 
lacrimile sale. Să mă cuprindă în atingerea ta. 
Îți simțeam din nou palma atingându-mi 
fruntea. Te simțeam în frânturile apei. Te 
simțeam în măduva oaselor ce îmi erau înecate 
de iluzia ta. Iluzia apei ce m-a țintuit la pământ. 
Încercam să respir. Dar te expiram pe tine. Îmi 
erai ploaia. Îmi erai vântul. Îmi erai portul. 

Vedeam steaua. Și nu îmi dădeam seama 
dacă e una mai mare sau e o grupare de stele. 
Era mult mai mare decât am văzut până atunci 
și nu știam cum să o număr. Cum să o calculez. 
Era 6489 sau 6490? Ai ajuns în port să mai 
călătorim o dată prin ploaie? 

Sufletul îmi era acum disecat. Sufletul 
îmi era emoția. Sufletul îmi sângera în 
lacrimile tale. Am încercat să îmi deschid gura 
să îți mai aud vocea. Dar tot corpul mă îndemna 
să râd. Să râd în moartea portului. În plânsul 
tău. Și am râs. Am râs prima dată cu râsul tău 
ascuțit, sticlos. Am râs cu sufletul meu 
sângeriu ce nu a mai călătorit cu sufletul tău. 
Am râs de toată munca ce mi se pierdea în 
lacrimi. De toate stele ce acuma nu mai îmi 
erau numere, ci spectatori. Vedeau ploaia ce 
mă făcea una cu portul. Portul nu a existat 
niciodată pentru mine, eu am existat pentru el. 
Erau 6499 de stele când ploaia mi-a devenit 
corpul. Când lacrimile tale mi-au devenit 
sufletul martirizat de prea multe ori. 

Locul ce nu s-a înduplecat să te las în 
urmă și m-a făcut pe mine urma trecutului nu 
semăna cu un cerc. Semăna cu fața ta, în 
măsura în care dragostea se poate asemăna cu 
un ocean inexistent. 

 
 
(Eseu premiat cu Premiul I la Festivalul Internațional de Creație și Interpretare „Ana Blandiana”, 

Brăila, mai 2024)
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Un drum spre înțelegerea stresului 
 
 

Daria-Maria TIMIȘ-VARGA 
 

În zilele noastre, din ce în ce mai mult ne 
preocupă sănătatea psihică și emoțională, iar 
stresul este omniprezent în viețile noastre. 
Aproape că suntem atacați de articole înarmate 
cu termeni precum „stres”, „anxietate”, 
„burnout”, scrise pentru că acest subiect este în 
tendințe. Și poate că asta nu e neapărat rău, 
pentru că de aici denotă faptul că societatea 
este interesată și de sănătatea psihică, nu doar 
de cea fizică. 

Totuși, trebuie să fim deosebit de atenți. 
Trăim în vremuri în care informația este mai 

accesibilă ca ori-
când, dar această 
ușurință cu care 
putem accesa diver-
se surse pentru a ne 
îmbogăți setul de 
cunoștințe permite și 
persoanelor cu inten-
ții nu foarte bune să 
răspândească infor-
mații false, pe care 
nu trebuie să le 
credem, mai ales 
când vine vorba de 
sănătatea noastră. 

Este absolut necesar să ne informăm din surse 
sigure, de încredere, în acest caz – de la medici. 

O astfel de sursă în care putem avea 
încredere este cartea Laurei Poantă, intitulată 
Stresul: boala mileniului 3?, publicată la 
Editura (renumită, este cunoscut acest fapt) 
Școala Ardeleană din Cluj-Napoca, în 2020. 

Ce recomandă această carte ca fiind o 
sursă de încredere? În primul rând, profesia 
Laurei Poantă, și anume cea de Medic Primar 
Medicină Internă, având titlul de doctor în 
medicină. Aceasta a absolvit Facultatea de 

Medicină din cadrul UMF „Iuliu Hațieganu” în 
1995. 

În al doilea rând, această lucrare este bine 
documentată, conținând referințe la diverse 
studii din România și străinătate, statistici și 
expunând, unde este cazul, mai multe opinii 
din lumea specialiștilor în acest domeniu. 

Nu în ultimul rând, autoarea are 
experiență când vine vorba de subiectul 
stresului, scriind în anul 2005, în colaborare cu 
D. Zdrenghea, lucrarea Stresul profesional și 
riscul cardiovascular la muncitorii feroviari, 
publicată la Editura Casa Cărții de Știință și 
Medicii și stresul ocupațional, în 2007, la 
aceeași editură. 

De asemenea, cartea este accesibilă, deși 
abordează subiectul într-un mod foarte 
științific. Astfel, termenii de specialitate sunt 
explicați într-un glosar la finalul cărții, iar 
întreaga lucrare este organizată precum un 
drum ascendent, începând cu originile 
termenului de stres, câteva generalități și ce 
înseamnă cu adevărat acest termen, deși totul 
poate fi destul de ambiguu, fiecare persoană 
percepând diferit anumite situații. Astfel, 
„percepția diferită a stresului ține de puterea de 
control pe care o are fiecare – felul în care este 
perceput, analizat și integrat un stresor astfel 
încât să nu capete dimensiuni distorsionate la 
nivel individual”. Tot în acest prim capitol, 
intitulat „Stresul. Definiție. Generalități”, 
apare și este explicată noțiunea de „stresor”, 
precum și tipurile de stres, dintre care unul nu 
este negativ (ceea ce mi-a schimbat radical 
percepția despre această afecțiune). 

Pe măsură ce lectura decurge și tot mai 
multe pagini rămân în urmă, reprezentând 
traseul parcurs prin lucrare, acest subiect este 
aprofundat. Se explică ce este stresul 
ocupațional, sunt afișate legături între stres și 
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anumite boli cardiovasculare, se arată 
implicațiile economice și sociale ale acestuia și 
corelația dintre stres și anumite obiceiuri 
alimentare. 

După ce subiectul se dezvăluie cititorului 
din ce în ce mai mult, Laura Poantă ia anumite 
categorii de salariați, și anume medicii, 
muncitorii feroviari, angajații din IT și artiștii 
(fie că sunt scriitori, muzicieni sau artiști 
grafici, precum autoarea cărții, care este și 
graficiană), dar sunt aduși în discuție și 
studenții, care, deși nu sunt în câmpul muncii, 
asta nu înseamnă că nu au factori de stres. 

Apoi, după ce drumul spre înțelegerea 
acestei afecțiuni se ramifică, toate bifurcațiile 
se unesc din nou, pentru a arăta cum e situația 
în UE, călătoria luând sfârșit cu modalitățile de 
prevenire a stresului. 

Deși pline de termeni de specialitate, 
capitolele au curs. Și asta cred că se datorează 

nu doar experienței Laurei Poantă ca autoare de 
lucrări medicale și nu numai, cea mai recentă 
carte publicată fiind „Omniscop. Medicină și 
societate”, apărută în 2023 la Școala 
Ardeleană, ci și numeroaselor traduceri pe care 
doamna Poantă le-a făcut din engleză și din 
italiană, din palmaresul traducerilor făcând 
parte și Lift de Edmondo de Amicis, ediție din 
1999 la Editura Paralela 45, Prințul fericit de 
Oscar Wilde, ediție din 2003 la aceeași editură 
și Cum să spui o poveste de Mark Twain, ediție 
din 2005, apărută tot la Editura Paralela 45. 

Astfel, lucrarea Stresul: boala mileniului 
3? este o sursă de informații de încredere 
despre stres, dar în care se mai aduc în discuție 
și alte subiecte mult dezbătute, precum 
depresia și sindromul burnout, totul făcut 
accesibil publicului interesat de subiect, fără a 
se renunța la limbajul specific domeniului. 

  

Moment XI
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Magia celor o mie și una de nopți 
 
 

Gheorghe GLODEANU 
 

Deși este cunoscut îndeosebi prin 
remarcabilele sale volume de versuri, Horia 
Bădescu (n. 1943) este și un foarte bun 
prozator și eseist. Dintre romanele sale, care au 
cunoscut mai multe ediții de-a lungul anilor, 
putem aminti: Joia patimilor (1981), Zborul 
gâștei sălbatice (1989) și O noapte cât o mie 
de nopți (2011). Scriitorul are vocația poves-

tirii. Adesea, ca și în 
cazul lui Dino 
Buzzati, întâmplările 
pe care le relatează 
sunt proiectate în 
fantastic, care le 
conferă valoare de 
simbol și numeroase 
semnificații esoteri-
ce. După cum o 
sugerează și titlul, 
romanul O noapte 
cât o mie de nopți se 
găsește sub tutela 
marelui model repre-
zentat de celebrele 

povestiri arabe, care întruchipează un veritabil 
arhetip al cărților de povestire. Nu întâmplător, 
la un moment dat, Horia Bădescu trimite la 
Jean-Charles Mardrus (1868-1949), cunoscu-

tul editor francez al 
celor din O mie și 
una de nopți, pe care 
le-a tradus din arabă. 

Marile teme abordate de către romancier sub 
pecetea povestirii sunt: cartea, timpul, memo-
ria, ceasul, călătoria, singurătatea, frica, arta. 

Relatarea se deschide cu sosirea profe-
sorului Serafim Onu, pe un viscol teribil, în 
satul Siniștea, localitate pe care a părăsit-o cu 
mult timp în urmă. Numele personajului este 
simbolic. În descrierile lui Isaia, serafimii sunt 

niște ființe celeste de rang superior având 
formă umană și trei perechi de aripi. Ei sunt cei 
care ard și cei care au capacitatea de a răspândi 
lumina și de a purifica prin foc. O întâmplare 
stranie este în măsură să trezească interesul 
cititorilor prin proiecția evenimentelor în plin 
fantastic. Este vorba despre o telegramă 
misterioasă, sosită cu o întârziere de doi ani, în 
care Serafim Onu era anunțat de moartea 
profesorului Milian. Nu se știe cine a trimis 
mesajul și de ce atât de târziu. Personajul se 
reîntoarce în satul copilăriei, singura persoană 
care îl recunoaște fiind Elina, ființa solară din 
tinerețea sa, și ea mult schimbată, devenită 
funcționară de poștă. Antroponimul femeii 
reprezintă o versiune a Elenei, nume de origine 
greacă ce trimite la Helios. Horia Bădescu 
introduce în narațiune problema timpului care 
trece în mod ireversibil, meditațiile asupra 
duratei alcătuind un veritabil laitmotiv al 
romanului. Cartea nu se impune prin epic, ci 
mizează pe descriere, pe dialog și mai ales pe 
puterea de seducție a povestirii. Niște relatări 
în serie, în care rolurile se schimbă neîntrerupt, 
povestitorii transformându-se în ascultători și 
invers. Indeterminarea spațială și temporală 
este specifică literaturii fantastice. Nu ni se 
spune unde este situat satul Siniștea, nici când 
se petrec întâmplările prezentate. 

La începutul romanului este introdus și 
motivul cărții prin cufărul cu volume rare lăsat 
moștenire de profesorul Milian. Trecerea în 
revistă a acestora reprezintă un elogiu adus 
cărților. Chilia austeră a bătrânului dascăl este 
descoperită de către Serafim. Pe vremuri, doar 
el și Elina aveau acces în acest topos miraculos. 
Serafim este cel care inventariază tezaurul lui 
Milian. El este cel care se întreabă cum au 
ajuns aceste rarități, dintre care unele costau o 
avere, în posesia profesorului pensionar, 

Comentarii 
critice 
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„pripășit cu fantasmele lui într-un capăt de 
țară”. Straniu este că nimeni nu a venit să îi 
revendice moștenirea. Portretul dascălului de 
odinioară este reconstituit în absență. Acesta 
știa câteva limbi și deslușea scrierea arabă. 
Figura lui seamănă cu aceea a unui mag, a unui 
înțelept. Serafim Onu rememorează dialogul 
purtat odinioară cu bătrânul dascăl, dialog în 
care se confruntă două modalități de a percepe 
lumea: prin rațiune (în cazul tânărului profesor 
de fizică) și prin poveste, prin recursul la 
imaginar. Pătrunderea în încăperea în care a 
locuit Milian reprezintă o transpune în trecut. 
Pentru Serafim, acesta a fost un veritabil 
inițiator. De aici și câteva interesante meditații 
asupra condiției povestirii: „a povesti înseam-
nă, deopotrivă, a te povesti și povestindu-te te 
afli pe tine însuți”. Drept consecință, dincolo 
de mesajul transmis, relatarea reprezintă și o 
cale de acces către adâncurile ființei, o desco-
perire a sinelui, a eului profund. Rememorând 
întâmplările de odinioară, personajul retrăiește 
totul cu o intensitate dureroasă. Cartea la care 
ținea cel mai mult Milian era o copie târzie a 
manuscrisului Alf lailah na lailah, dăruit de 
Nuredi Al Bassani califului Ali al Mansur. 
Însemnările făcute pe pagina de gardă a lucrării 
rezumă o întreagă înțelepciune de viață: 
„Proviziile s-au terminat, burduful cu apă-a 
secat, drumul spre fără sfârșit și Călăuza s-a 
rătăcit. Cum vei mai ști încotro ai plecat, dacă 
mergi cu pas sigur sau clătinat?” De altfel, 
romanul este plin de numeroase meditații filo-
sofice, în măsură să valorifice atât înțelepciu-
nea arabă, cât și tradițiile populare autohtone. 
Viscolul de sfârșit de lume se găsește în vădită 
antiteză cu calmul și învățătura cărților. 

Pentru a scăpa de urgia de afară, Elina îl 
invită pe Serafim la ea. Casa părintească a 
acesteia a rămas neschimbată, sugerând încre-
menirea timpului. În acest spațiu ocrotitor, cei 
doi se redescoperă și reușesc să se întoarcă în 
timp. Cândva, ei au trăit o poveste de dragoste 
neîmplinită din cauza plecării inopinate a 
bărbatului. Romanul reconstituie întâmplările 
dramatice petrecute cu o zi înainte de fuga lui 
Serafim. Este vorba despre o scenă dură, ce 
amintește de nuvela Cantonul părăsit a lui 
Fănuș Neagu. Elina este atacată pe câmp de doi 
străini, care încearcă să o violeze. Auzind 

țipetele femeii, Serafim reușește să intervină și 
să îi alunge pe agresori. Personajul constată că 
Elina purta încă cicatricile rănilor de odinioară. 
Cei doi se regăsesc și reușesc să retrăiască 
pagina de dragoste ce le-a fost refuzată. De aici 
noi meditații despre problema timpului. În mod 
paradoxal, personajele nu vorbesc precum doi 
intelectuali de la țară, ci ca înțelepții din cărțile 
de povești orientale. Cei doi îndrăgostiți 
regretă timpul care a trecut zadarnic între ei. 
Dar oare a trecut cu adevărat? De aici o serie 
de meditații privind 
caracterul relativ al 
duratei. „Ceea ce n-a 
fost are să fie și ce 
este a fost dintot-
deauna”. În felul 
acesta sună una din 
expresiile înțelep-
tului Milian, pentru 
care lumea era 
alcătuită din vorbe. 
Spațiul ocrotitor al 
casei amintește de 
toposul paradisiac în 
care își elabora 
Alecsandri pastelu-
rile, zugrăvit în creații precum Serile la 
Mircești și La gura sobei. Poetul insistă în 
aceste creații pe antiteza dintre vremea 
apocaliptică de afară și spațiul ocrotitor al odăii 
sale. În timp ce „Afară plouă, ninge, afară-i 
vijelie,/ Și crivățul aleargă pe câmpul înnegrit”, 
poetul așteaptă ferit de intemperiile naturii 
sosirea muzelor. Într-un asemenea spațiu 
protector, Serafim regăsește fericirea pierdută 
și trăiește o noapte cât o mie de nopți. 

Unele expresii ale romancierului sunt 
remarcabile, fiind preluate parcă din niște cărți 
de înțelepciune. Nu întâmplător, la un moment 
dat se afirmă că „poveștile fac casă bună cu 
noaptea”, care este în măsură să creeze o 
atmosferă aparte. Altă dată, personajele ascultă 
cum curge noaptea. 

Deoarece în ciuda urgiei de afară Serafim 
trebuie să plece, Elina îi spune că, pe asemenea 
vijelie, singurul mijloc de transport este un tren 
care trece pe acolo pe unde drumul taie calea 
ferată, lângă un canton. Trenul de noapte 
zugrăvit de Horia Bădescu nu este însă un tren 
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obișnuit, ci unul fantomatic, asemănător cu cel 
zugrăvit de Ioan Groșan. Prezența lui nu este 
semnalată de vreo cruce sau vreun semafor. 
Dacă prima parte a romanului insistă pe 
motivul cărții, al timpului și al iubirii regăsite, 
seria povestirilor se declanșează abia acum. La 
fel ca în O mie și una de nopți, Hanu Ancuței 
sau în Decameronul. Serafim urcă în trenul de 
noapte cu destinație necunoscută și intră într-un 
compartiment în care profesorul Maxențiu 
poartă o dezbatere cu colonelul Pavel Zagura 
în privința metamorfozelor timpului. Ideea 
care se lansează este aceea că nu noi locuim în 
timp, ci timpul locuiește în noi. Consecința este 
aceea că fiecare om viețuiește într-o altă du-
rată. Deși părem toți ai aceluiași timp, în rea-
litate nu suntem. Timpul subiectiv al fiecăruia 
te roade, te macină și nu poți ieși din el. 

La fel ca în narațiunea Podul de Mircea 
Eliade, compartimentul vagonului se 
transformă într-un excelent spațiu al povestirii. 
El reușește să adune mai mulți necunoscuți și 
facilitează declanșarea confesiunilor. Prezența 
paradoxurilor apropie romanul de fantastic. Cu 
toate acestea, nu toate personajele cred în ele. 

Iată ce spune 
Maxențiu: „De alt-
minteri nici nu cred 
că există paradoxuri 
ci doar lucruri cărora 
nu le înțelegem pe 
deplin sensul chiar 
dacă avem această 
impresie”. Serafim 
devine martor la 
conversația celor doi 
călători. Profesor de 
fizică, Maxențiu își 
exprimă pasiunea 
pentru ceasuri. Nu îl 
interesează însă 

mecanismul acestora, ci timpul, „măsura și 
nemăsura lui”. Recunoaște că preferă ceasurile 
vechi și nutrește convingerea că, la fel cu 
oamenii, fiecare orologiu are timpul lui. În 
concepția lui Maxențiu, ceasurile bătrâne 
povestesc despre o altă lume. Toate obiectele 
spun altceva, numai să știi să le asculți. Ideea 
pe care o lansează Horia Bădescu este aceea că 
și obiectele au existența și poveștile lor. 

Curiozitatea îl împinge pe Maxențiu să 
intre într-o veche prăvălie săsească, unde 
obiectele încep să îi vorbească. La fel ca în 
multe din narațiunile lui Mircea Eliade, timpul 
devine personajul principal al povestirilor. 
Fiecare exponat al bazarului lăsa vederii câte o 
fărâmă din misterul pe care îl ducea cu sine. 
Naratorul zugrăvește numeroasele obiecte 
vechi și se oprește, cu predilecție, la armada de 
orologii care alcătuiau „o simfonie de tic-tac-
uri”. Atenția îi este atrasă îndeosebi de un ceas 
de buzunar, care îl fascinează prin ochiul 
magic gravat pe capacul de deasupra, un ochi 
care parcă îl privea până în străfundul 
sufletului. Negustorul Hans Egelbert îi 
dăruiește obiectul râvnit, dar îl previne să aibă 
grijă. Cândva, și el l-a primit de la un străin. De 
îndată ce l-a așezat pe masă, orologiul s-a oprit. 
Concluzia personajelor este aceea că atât 
oamenii cât și lucrurile au ciudățeniile lor. 

Ceasul misterios pornește însă de îndată 
ce Maxențiu iese din magazin. Mai mult, se 
lansează afirmația că timpul o ia razna. De aici 
observația esențială: „Înnebunește timpul, 
domnule!” Lucrurile se schimbă în mod radical 
după ce personajul intră în posesia mecanis-
mului cu puteri magice. Timpul începe să se 
dilate, zilele se fac mai lungi, iar el se întoarce 
la o altă vârstă. Nu mai simte efectele 
distructive ale duratei, dar parcă nu mai este el. 
Mai mult, începe să trăiască viețile altora. 
Deoarece nu îl mai recunoaște, femeia de lângă 
el îl părăsește. Tulburat de cele întâmplate, 
Maxențiu vrea să plece de acasă. La ora 
douăsprezece, reușește să prindă ultimul tren 
de noapte, dar își uită ceasul pe masa din 
restaurantul gării. 

Meditațiile despre iarna teribilă sunt cele 
care declanșează confesiunile fostului deținut 
politic Pavel Zagura. Prin intermediul acestuia, 
întâmplările sunt mai adânc ancorate în 
realitatea social-istorică. Fostul colonel a trăit 
o experiență cumplită în iarna anului 1953 în 
lagărul de la Poarta Albă. Povestind, el prezintă 
suferințele îndurate, lipsa de speranță ampli-
ficând durerea. Recunoaște că a trăit întâmplări 
tragice și la Stalingrad, și la Cotul Donului. 
Relatarea reprezintă o cronică a infernului trăit 
de deținuții politici, o radiografie a vieții de 
lagăr. Paginile sunt de un real dramatism, 
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Horia Bădescu dovedindu-se un bun povestitor 
și foarte bun descriptiv. Tablourile de natură se 
dovedesc deosebit de sugestive. Urletul mării 
iarna, furtunile din Deltă își găsesc un pictor 
remarcabil. Când se răstoarnă cu barca pe o 
vreme teribilă, chinuitul deținut politic este 
salvat de Ulina, o lipoveancă rămasă văduvă. 
Fără să investigheze prea mult evenimentul, 
oficialitățile îl declară mort. 

Povestirea insistă pe viața grea dusă de 
oamenii de pe Dunăre. Este vorba despre o 
lume evocată cu poveștile ei. De aici afirmația: 
„Balta era plină de întâmplări ciudate și de 
povești”. Pentru Ulina, Serafim reprezintă un 
dar al fluviului. El este o nouă ipostază a lui 
Arhip, omul pe care i l-a luat furtuna. Horia 
Bădescu descrie iarna apocaliptică ce pune 
stăpânire pe Deltă și insistă pe superbul 
sacrificiu al femeii, care moare de foame. Pe 
Zagura îl salvează Tabun, prietenul Ulinei, un 
alt om de la Dunăre. Acesta îl duce la Tulcea, 
îi face rost de acte, ajutându-l să își piardă urma 
pe șantiere. La despărțire, Tabun îi cere să nu 
uite. Nu întâmplător, unul dintre personaje, 
Roli Fischer, afirmă că „suntem făcuți din 
amintiri”. Alte afirmații privind problema 
memoriei sună în felul următor: „Trăim ieri cu 
iluzia că e astăzi!” „Morții n-au memorie și asta 
vor să facă ăștia cu noi, să ne șteargă memoria! 
Restul e ca și cum n-ar fi”. „Doar memoria 
contează”. „Nu suntem decât memorie”. „Nu-
ți amintești, nu exiști”. După mai mulți ani, 
Zagura se predă, dar nu mai este închis. Între 
timp, vremurile s-au schimbat. 

Sunt bine regizate și perioadele de 
trecere de la o povestire la alta. Rolurile se 
schimbă neîntrerupt, ascultătorii transfor-
mându-se în povestitori și invers. Doamna 
Olimpia redă povestea galantului domn Manu, 
căruia i-a ținut o perioadă companie. Acesta nu 
avea pe nimeni, trăia singur și neajutorat, de 
parcă ar fi fost în afara lumii. Funcționarul de 
la primărie era o întruchipare a omului fără 
însușiri, fără trecut și fără biografie. În fiecare 
an, de ziua lui, se îmbrăca de sărbătoare și 
aștepta să sune telefonul. Un telefon care nu era 
însă legat la nimic. În realitate, omul aștepta 
sosirea morții. Este găsit nemișcat în fața 
aparatului mut după ce și-a sărbătorit ziua. 

La un moment dat, încep să apară 
întrebările despre trenul misterios. După 
cantonul de la Siniștea, acesta nu mai oprește 
nicăieri. De aici întrebarea lui Serafim: „– De 
fapt, unde merge trenul ăsta?” Este o 
ambiguitate specifică literaturii fantastice. 
Trenul-fantomă se dovedește un vehicul al 
morții, un instrument de trecere de pe un tărâm 
pe celălalt. 

În discuție intervine Calistru, al cărui 
nume amintește de ocultistul Cagliostro, 
pseudonimul aventurierului italian Giuseppe 
Balsamo. Acesta afirmă că viața e 
imprevizibilă ca femeile și povestește felul în 
care a ajuns el la Paris după anii nouăzeci. 
Calistru este artistul din grupul de călători. Prin 
intermediul lui, Horia Bădescu ne introduce în 
boema Parisului. 
Imaginația înfier-
bântată a persona-
jului recuperează din 
plin clipele trăite 
odinioară. Deși aju-
tat de brazilianca Iris 
Almeida, Calistru 
începe să fie obsedat 
tot mai acut de pro-
blema singurătății. 
Drept consecință, 
lucrează la un tablou 
intitulat Spaima, în 
care înmagazinează 
toate angoasele sale. 
Lucrarea pare o nouă 
versiune după Țipătul lui Edvard Munch. 
Trimiterea la celebra pictură o face autorul 
însuși, elementul livresc jucând un rol 
important în roman. În mod surprinzător, deși 
este remarcat, tabloul ține publicul la distanță, 
deoarece exprimă o neliniște îngrozitoare, ca o 
amenințare malefică. După ce își definitivează 
capodopera, artistul începe să se simtă gol, nu 
mai poate lucra. Drept consecință, renunță la 
pictură și, după ce aruncă tabloul în Sena, se 
întoarce acasă. 

Problema suferinței devine și pretextul 
povestirii rostite de Salomia. Reținem atenția 
pe care Horia Bădescu o acordă onomasticii, 
multe denumiri având rezonanțe biblice. 
Salomia vorbește despre suferințele femeilor. 
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Nu spune propria ei poveste, ci relatează o 
întâmplare la care a fost martoră în tinerețe. În 
centrul evenimentelor se găsește o tânără 
numită Eulampia. Este un nou antroponim ce 
trimite la domeniul religios. Prin intermediul 
ei, se vorbește despre tristețea și singurătatea 
unei fete pe care nu o băga nimeni în seamă. 

Tonul devine senten-
țios, unele propoziții 
devenind memora-
bile: „Că nu e 
suferință mai mare 
decât să nu te vadă 
nimeni. Și nici sin-
gurătate mai lungă. 
Să nu te vrea nimeni 
e una, las՚ că și asta 
pentru o muiere...!, 
da՚ să nu te vadă 
nimeni?!” Pornind 
de la tema singură-
tății, Horia Bădescu 

ajunge la o ingenioasă prelucrare a mitului lui 
Narcis. Este vorba despre fascinația cu care 
fata urâtă se admiră în apa fântânii, oglindă 
insolită care de fiecare dată o arată mai 
frumoasă. Imaginea devine obsedată, până 
când tânără vrea să meargă să își ia chipul 
înapoi. Când o scot moartă din fântână, ea este 
înzestrată cu o frumusețe șocantă, de 
nerecunoscut. Doar hainele de pe ea aminteau 
de fosta cenușăreasă. Relatarea este urmată de 
o serie de afirmații esențiale privind condiția 
ambiguă a fantasticului: „acu nu știu ce să zic! 
Deși am văzut. Da՚ știu eu daca-m văzut ce-am 
văzut?” Ultima frază amintește de celebra 
sintagmă a lui Eminescu din nuvela Archaeus: 
„Lumea nu-i cumu-i, ci cum o vedem”. 

Doctorul Velciu reînnoadă șirul confe-
siunilor în momentul în care se vorbește despre 
faptul că de fiecare dată mai există o 
alternativă. Personajul se prezintă drept o 
întruchipare a ratatului perfect. Văzând lucru-
rile doar în negru, el afirmă că, de cele mai 
multe ori, alegerea pe care o face omul este 

proastă. În ceea ce îl privește, a ratat totul: 
carieră, femei, prieteni, viață. Deși foarte 
capabil, alege să lucreze într-un mic spital de 
provincie, unde trezește invidia colegilor. Mai 
mult, iubita îl părăsește. Privind lucrurile 
ulterior de pe pozițiile înțeleptului, rostește 
câteva cuvinte memorabile: „Acuma știu dar 
degeaba știu”. 

Cum nu este lăsat să își exercite profesia 
la nivelul capacităților, personajul se refugiază 
în jocul de cărți. Jocurile de noroc au o bogată 
tradiție în literatură. Horia Bădescu prelu-
crează această temă într-o manieră personală. 
Narațiunea prezintă confruntarea doctorului 
Velciu cu un personaj diabolic. Acesta sosește 
în oraș odată cu declanșarea unei teribile 
epidemii de vărsat negru. Prozatorul insistă pe 
motivul privirii, al ochilor. În momentul în care 
medicul recunoaște că ar da orice ca să 
oprească epidemia, partida de poker dintre cei 
doi se transformă într-un veritabil duel în care 
totul se joacă pe o singură carte. În mod 
paradoxal, deși nu părea să aibă șanse, doctorul 
iese învingător. Drept consecință, câștigă totul, 
dar, în același timp, pierde totul. Molima 
dispare, dar nu înainte de a-i ucide iubita. De 
aici concluzia că nu știm când câștigăm și când 
pierdem. Drept consecință, personajul se 
refugiază în alcool și în jocul de cărți. 

Suita povestirilor se încheie la lumina 
zilei cu deșteptarea lui Serafim Onu în camera 
Elinei. Aflăm astfel că toată călătoria cu trenul 
fabulos a fost doar închipuirea unui bolnav 
cuprins de febră. „Lumea e așa cum o visezi”, 
spune Serafim, care se cufundă din nou în 
somn. 

Finalul mai conține o serie de noi 
observații teoretice despre condiția povestirii: 
„Sunt istorii care se termină cu adevărat odată 
cu ultima vorbă! Povești care nu se spun decât 
o singură dată și într-un singur fel!” „Viața se 
câștigă cu vorbe” ne învață Horia Bădescu, 
afirmație perfect valabilă pentru literatura unui 
scriitor. 
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Supunerea, o moarte la vedere 
 
 

Victor ȘTIR 
 

Echinoxist de primă generație, Eugen 
Uricaru a debutat editorial, în 1974, cu volumul 
de Povestiri despre purpură și a continuat cu 
cartea de nuvele Antonia, în 1977, și romanul 
Rug și flacără, în același an, urmat de Mierea, 
în 1978, Așteptându-i pe barbari, 1981, 
Vladia, 1982, „1784 – Vremea în schimbare, 
apărut în anul 1984, Stăpânirea de sine,1986, 
Glorie, 1987, Pentimento, în 2000, Navigare, 
în 2001, Cât ar cântări un înger, în 2008, Plan 
de rezervă, în 2011. Pentru cărțile sale, autorul 
a fost distins cu Premiul Uniunii Scriitorilor 
din România, în 1980 și 1985, și cu Premiul 
Academiei, în 1985. Audiența sa a depășit 
granițele țării și limbii române, cărțile sale 
fiind traduse în germană, polonă, greacă, 
maghiară, rusă, macedoneană, vietnameză și 
sârbă; este el însuși traducător din italiană, din 
care echivalat în românește texte de Curzio 
Malaparte, Italo Calvino, de asemenea, din 
limba rusă a tradus din Alexandru Soljenițîn. 
Este autor de scenarii de film, peliculele Rug și 
flacără, Stare de fapt, realizate după scenariile 
sale au fost distinse cu Marele premiu la 
festivalurile de la Santa Rem din Portugalia, în 
1979, și San Marino în 1995. După cum se 
cunoaște, Eugen Uricaru a fost și președinte al 
Uniunii Scriitorilor între 2001 și 2005. 

În Supunerea, („Un mare roman”, după 
Mircea A. Diaconu, apărut în 2012, la editura 
Contemporanul, lector Constantina Raveca 
Buleu), Eugen Uricaru realizează o amplă 
investigație, cercetare, a societății românești 
din perioada celei de a doua Conflagrații 
mondiale până după 1960, când regimul 
totalitar impus de sovietici a reușit să 
cucerească deplin societatea românească. 

Ca tipologie de roman, Supunerea apar-
ține, conform criteriilor lui Nicolae Manolescu, 
tipului doric de proză în care scriitorul se 

comportă ca un demiurg, situându-se deasupra 
lumii personajelor, cunoscând acțiunile, secre-
tele, destinele pe care le narează, folosind 
adesea discontinuitatea epică, uneori pendu-
lând între prezent și trecut, adesea, vag, 
anticipând timidele mișcări ale eroilor. 

„Ridicată” din nordul țării, de la Carei, 
doar pentru că avea nume german, românca 
Petra Maier este dusă la Petea, lângă 
Timișoara, și inclusă în coloanele femeilor 
șvăboaice care au fost deportate în Siberia, 
pentru a participa, 
chipurile, la refa-
cerea Uniunii Sovie-
tice, păgubită, dis-
trusă, de forțele 
armatei germane in-
vadatoare. Tânăra 
are nefericitul prilej 
să cunoască viața 
grea, rezervată cate-
goriei deportatelor, o 
existență care din 
perspectivă socială 
și a demnității nu 
păstrează mai nimic 
din ceea ce presu-
pune o societate cât de cât normală. „Lagărul 
era alcătuit din treizeci de barăci primitive, 
construite din bârne inegale, prinse cu scoabe; 
nu fuseseră fasonate și din cauza asta 
crăpăturile, uneori mai mari decât un pumn de 
copil, mai lungi de câteva palme, erau 
înfundate cu mușchi și bucăți de turbă. Din 
cinci în cinci metri, în pereții barăcii, fusese 
lăsat un loc de fereastră. (…) Șefa șvăboaicelor 
se numea Edwiga și fusese pusă Kapo de 
baracă. Șefa barăcilor era o nemțoaică de pe 
Volga care, așa se spunea, de la vârsta de cinci 
ani a trăit numai în lagăre.” Se observă 
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organizarea în Gulag, după tipicul lagărelor 
naziste, în care, șefele kapo pentru structurile 
în care erau organizate evreicele, erau de 
aceeași etnie. 

Femeile lucrau la exploatarea lemnului 
din păduri și aveau o normă greu de realizat, 
fapt care nu îngrijora pe nimeni din adminis-
trație, viața acelor ființe condamnate contând 
prea puțin. Locuitoarele „celulei” gulag erau 
numărate în fiecare zi – dimineața și seara –, 
operațiune de care răspundea locotenentul 
Arhipov. Ordinele pentru acest grup de deți-
nute, precum și pentru celelalte zeci de 
milioane din Uniune, veneau de la Moscova și 
erau gândite, în conformitate cu scopul ideolo-
gic, politic, urmărit de vârful suprastructurii 
comuniste, pe cât posibil, lichidarea. 

Însușirea de căpetenie a vieții din lagăr 
era supunerea totală, orice inițiativă sau 
manifestare individuală fiind interzise, totul 
urmând regulamentul și ordinele militare ale 
aparatului de coerciție. Este de domeniul 
evidenței că anumiți militari din rândul 
administrației abuzau femeile, însă despre 
acest fapt se discuta foarte puțin; se păstra o 
discreție chiar dacă lucrurile erau evidente. 
„Uriașul” umanism sovietic al gulagului a 
decretat că dacă o femeie rămânea gravidă, ea 
va pleca acasă, grija partidului pentru mamă și 
copil fiind de „nedezmințit”. 

Atât în gulag cât și la întoarcere în 
România, de cea mai mare importanță era 
păstrarea secretului despre viața trăită acolo. 
Atmosfera era foarte încordată, în destule 
rânduri execuțiile prin împușcare fiind făcute 
fără ca să aștepte cineva să se ofere argument 
juridice (de unde?!) pentru bietele vieți. 
Ofițerii din lagăr se bănuiau unii pe alții că, ar 
face sau au făcut parte din trupele NKVD, 
temutul serviciu sovietic de securitate. Nu 
trebuia să se știe nimic despre cele întâmplate, 
și erau puțini cei care aveau îndrăzneala să 
vorbească și în cercurile cele mai intime. 
Autorul amintește că, soldații care au luptat în 
Apus pentru zdrobirea statului nazist-german 
au fost dezarmați și trimiși în Siberia pentru a 
nu se afla, în URSS, prea multe despre acea 
parte a lumii. 

Întoarsă în țară, Petra Maier își crește 
copilul conceput în Uniune, fapt despre care 

știe ofițerul rus, supraveghetor de la Timișoara, 
și care-i sugerează că băiatul va trebui să se 
întoarcă acasă (URSS) cândva, fiind socotit 
de-al lor. La câțiva ani, s-a putut proba faptul 
că micul Cezar avea darul vederii înainte a ceea 
ce avea să se întâmple. Unei cunoștințe i-a 
descris faptul că, în viitor, se va împușca în 
gură cu un revolver și așa s-a întâmplat cu 
Antonela, o femeie tânără, hăituită de 
tensiunea vieții, și în final, ne mai rezistând, a 
recurs la gestul suprem. 

Viața personajelor se consumă în registru 
minor. Sunt prezentați activiști fără vlagă, 
femei de serviciu care informează șefii, oameni 
flămânzi, hăituiți, supuși, existând minim, dacă 
se poate spune. Marile lor griji: a face rost de o 
slujbă sau de mâncare, gospodărirea 
precauțiilor autoimpuse, a nu cădea cu nicio 
vorbă în plasa lucrătorilor securității, mulți, 
bănuiți doar, însă de care nu se putea apăra 
nimeni. 

Autorul, romanul prinde în „mrejele” 
investigației mai toate segmentele societății 
românești, identificând laturile, formele uni-
versalei supuneri care șterge individualitatea 
relațiilor firești, naturale dintre oameni. 
Referințele la moartea lui Stalin, la luptele 
pentru putere din Partidul Comunist Român, 
duritatea din pușcăriile politice – procurorul îi 
urina omușorul unui fost ministru comunist 
român, intrat în interogatorii, în malaxorul 
proceselor politice lichidatoare, frontieriștii 
împușcați, mâncarea puțină și proastă sunt 
ingredientele unei existențe inumane greu de 
suportat. Cei bănuiți de nesupunere erau ridi-
cați după „ponturi” etc. oameni ai sistemului ca 
tovarășii Grancea, Țigău, Pantelei Marcencu, 
Biju Melinte, Niculai Crăciun, lucrători ai 
securității în funcții minore, împrăștiați printre 
cetățenii de rând, mimând bunătate, înțelegere 
pentru cei mai necăjiți pe care îi îmbuna cu o 
pâine pentru a fi colaboratori. Foarte des 
dispăreau și ei, fie că erau eliminați fizic, fie că 
erau rotiți, trimiși în zonele în care puțin 
cunoscuți încă puteau descoperi „dușmani ai 
poporului”. 

Figură aparte prin însușirile paranormale 
pe care le posedă, copilul Cezar stârnește 
interesul, o admirație ascunsă, de nu cumva și 
teamă, din partea multor apropiați. S-a implicat 
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în îndrumarea sa un oarecare Basarab, 
persoană curioasă, ascunsă, bănuit a fi turnător 
al securității. Cum arătam, putea să vadă în 
viitor sau să cunoască trecutul cuiva ceea ce 
însemna mult. Fire plăpândă, atașat ombilical 
de Petra, băiatul va muri aproape subit, câteva 
banale simptome neanunțând nimic, și totuși, 
Petra a fost aruncată în disperare. 

Atmosfera cărți este sumbră; pe tot 
parcursul celor aproape patru sute de pagini 
este descrisă cu posibilități ample, nuanțate, o 
perioadă a istoriei care nu are nevoie de 
înfrumusețare pentru a fi veridic exprimată. 
Dacă ar fi vorba despre o transpunere picturală, 
negrul și nuanțele de gri ar fi suficiente pentru 
a zugrăvi cadrul în care trăiesc, se mișcă 
personajele, oameni tot timpul atenți, rezervați, 
mărginiți, blocați de imperativul supușeniei. 
Viața, după o regulă, alta decât cea a cerințelor 
interioare. Limbajul este sobru, sumbru, chiar 
dacă fără răutate; puține înflorituri ale frazei, 
comunicarea vine spre un minimalism puternic 
sugerat și păzit de toți actanții romanului. Fie 
că aceștia sunt soldați din gulag sau din altă 
parte a lagărului socialist, luminiscența și 
bucuria relațiilor dintre oameni sunt absente și 
toți eroii par să facă parte dintr-o structură de 
informații la un nivel mai înalt sau mai jos, 
continuu terorizați de clipa prezentă și cea 
viitoare, bănuitori și cu gândul la întâmplări 
din cele mai neplăcute. 

Este de bănuit că romanul e urzit pe 
osatura evenimențială a sumbrei perioade a 
României-colonie sovietică, pe care autorul a 
avut oportunitatea să o trăiască, să o cunoască 
și să o descrie. În orice caz, caracterul 
documentar, camuflat al textului, este evident 

și se crede că a fost elaborat cu program, cu 
grijă, până la forma paradigmatică pentru ce 
înseamnă totalitarism și implicit supunere 
totală. Personajele nu se evidențiază prin 
gesturi voluntare spectaculoase, ci sunt 
mascate, adâncite în țesătura textului, în 
construcția narativă divizată în celule, fiecare 
personaj având vălul afișat prin care nu este 
deplin văzut, ci total supus jocului fixat de 
factorul politic. La acea stare psihică și socială 
s-a ajuns prin cultivarea spaimei, prin 
amenințarea explicit sau sugerată, cu moartea, 
determinând o diminuare a personalității 
umane individuale și la nivel de grup. S-a ajuns 
astfel, ca anularea părții voliționale a sinelui să 
fie un factor politic (pervers-natural), fără 
respectarea căruia nu se poate decât 
supraviețui, vegeta. Sugerează autorul, dacă nu 
se revolt explicit nimeni, nu însemnează că toți 
sunt de acord cu nemărginita supunere. 

Scriitura sugerează o încorsetare a 
limbajului, parcă secretat de atmosfera de 
ansamblu a romanului uzând de o simbolistică 
a structurării în capitole și a plasării unei 
propoziții sapiențiale, rezumative, și într-un fel 
directoare pentru ființa și desfășurarea 
articulată a textului. 

Rară, o construcție prozastică, atât de 
compactă și expresivă în jurul supunerii, tema-
laitmotiv-demolatoare pentru ființa umană. 

Poate ar fi de amintit, ca „replică”, 
asemănare mai degrabă, romanul francez La 
soumission de Michel Houellebecq, apărut în 
2015, la Editura Flammarion din Paris, care se 
ocupă de Franța sub conducere musulmană, 
într-un viitor apropiat. Dar totalitarismele se 
aseamănă atât de mult de oriunde ar fi! 

  

Human print I
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IONEL POPA, Scrisori despre Liviu 
Rebreanu „Operele minore” 

 

Iacob NAROȘ 
 

După seria de opinii despre Liviu 
Rebreanu: Scrisori despre Liviu Rebreanu, 
2006; Scrisori despre Liviu Rebreanu, volumul 
II – proza scurtă, 2013; Scrisori despre Liviu 
Rebreanu, volumul III, 2014; Scrisori despre 
Liviu Rebreanu. Tradițional și modern, 2020, 
iată o nouă carte a profesorului Ionel Popa din 
Mediaș, tot în ciclul „scrisorilor”, intitulată 
Scrisori despre Liviu Rebreanu „Operele 
minore”, apărută la Editura Limes, Florești – 
Cluj, 2024. Amintim și alte lucrări dedicate lui 
Rebreanu: Spațiul în opera lui Liviu Rebreanu, 
2017, și Liviu Rebreanu. Texte comentate, 
2020. 

În primul capitol al cărții, Calvarul – 
raport asupra vieții, autorul aduce argumente 
asupra ideii de roman a acestei opere, 
numindu-l „mic roman”. Cele câteva motivații 
personale nu sunt însă suficiente, să le trecem 
în revistă: Calvarul nu a fost inclus în prozele 
pe tema războiului în (Ionel Popa, Scrisori 
despre Liviu Rebreanu, vol. II); În revista 
Sburătorul din 1919, se anunță apropiata 
apariție a Calvarului de Liviu Rebreanu, o 
povestire de actualitate mai interesantă ca un 
roman.”; Niculae Gheran (în Opere 3 – 
comentarii, note – subliniază că această operă, 
Calvarul, face trecerea la nuvelistica inspirată 

de război și încheie 
perioada prozei 
scurte. Conchide 
autorul (vezi p. 20) 

că, deși considerată o nuvelă de amplă 
dimensiune, Calvarul este un roman prin: 
conținutul de viață și semnificațiile lui, prin 
elemente de construcție, prin narațiunea în 
desfășurare graduală, prin evoluția prota-
gonistului sub aspectul frământărilor sale 
sufletești și de conștiință, prin toate acestea, ar 
trece pragul mediei romanelor.” 

Adăugăm și alte argumente: În Caiete, p. 
328-332, capitolul „Din refugiu”, 1918, apare 
și titlul Calvarul, „roman sentimental” (vezi și 
Opere, vol. 3. P. 381-388; Liviu Rebreanu 
afirma că opera în cauză pare un roman 
deoarece transcrie întâmplări de viață, cu alte 
cuvinte, „mai multe argumente existențiale 
decât de teoria literaturii”. Ion Simuț în 
Calvarul – romanul unei disculpări sau de ce 
scrie Liviu Rebreanu? Primul roman 
rebrenian, din vol. Vămile posterității, 2012, p. 
73, afirma următoarele: „Calvarul este un 
roman pentru că dezbate toate resorturile 
psihologice ale unei drame și urmărește 
destinul complet al personajului Remus 
Lunceanu (apropo: nicăieri nu am găsit forma 
de Luncianu, o fi din vina tipografiei…). 
Cartea apare în 1919, avea 236 de pagini cu 
desfășurare epică amplă, ar echivala azi cu cel 
puțin 150 de pagini, suficiente pentru a se numi 
roman. În concluzie, Calvarul poate fi în egală 
măsură povestire, nuvelă dezvoltată sau roman, 
înclinăm spre roman, deoarece Rebreanu a 
lucrat la această operă ca la un roman, pentru 
că a avut un plan minuțios de construcție și 
autorul și-a supravegheat textul cu atenție. 
Trebuie să ținem seama și de ceea ce au zis 
marii critici ai vremii: Ovid S. Crohmălniceanu 
(„Calvarul e o scriere memorialistică deghizată 
sub forma unui roman”); Al. Piru, ne amintește 
în Studiu introductiv, 1968, Calvarul nu face 
parte din nuvelistică sau Niculae Gheran, în 
1986: „Calvarul trebuie adăugat în seria 
romanelor rebreniene.” 

Adam și Eva – un roman metafizic – este 
comentat pe larg cu multe trimiteri pertinente, 
ar fi de amintit și proiectatul roman Șarpele, 
prima variantă intitulată Mirza precum și 
artificiul literar „metempsicoză.” De reținut că 
Ion Vlad, în Cronica literară din Tribuna, 28 

Caietele 
Liviu Rebreanu 
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iunie 1970, apreciază romanul Adam și Eva 
demn de raftul întâi pentru că el are un anumit 
loc în destinul scriitorului și demonstrează că 
„documentul nu anulează ficțiunea ci, 
dimpotrivă, o stimulează.” Unul din motivele 
pentru care lui Rebreanu i-a fost cartea cea mai 
dragă e chiar propria-i mărturisire: „Temelia 
vieții și a lumii este iubirea ce durează etern, o 
iubire dincolo de timp și spațiu.” (Opere, vol. 
19). O precizare, Mariana Ionescu, nu Marian, 
iar anul în cauză e 1982. 

Ciuleandra – mica capodoperă – Este cel 
mai întins studiu, peste 40 de pagini, dar și cel 
mai consistent în argumente critice. Aș fi ales 
un alt titlu, dar autorul e suveran pe cele scrise. 
Adaug doar spusele entuziaste ale lui 
Perpessicius despre numele Mădălinei: „Nume 
cu mireasmă de pajiște din preajma unei 
biserici de țară, ațipită în umbra Domnului, cu 
ce alt nume mai nobil și mai mumificat se putea 
împodobi eroina de vis din Ciuleandra? Nici un 
alt nume n-ar fi putut exprima tot fondul acela 
de poezie interastrală, pe care-l iradiază mica 
prințesă rustică.” (Opere 3, Mențiuni critice, 
1971). Unii o consideră chiar de raftul întâi… 

Crăișorul Horia – revizuirea dosarului 
critic – Amintesc doar părerile câtorva critici 
legate de episodul erotic dintre Horia și domni-
ța Rafaela: Șerban Cioculescu: „Idila ce pare 
neverosimilă dintre Horia și nobila maghiară 
nu incomodează economia romanului.” (În 
marginea operei lui Liviu Rebreanu, 1936); 
Perpessicius: „Viziunile aspre și sumbre sunt 
uneori răscumpărate cu „înflorituri feciorel-
nice” în episodul cu domnița nemeșului din 
Criștior.” (Mențiuni critice, 1930); Pompiliu 
Constantinescu (1930): Iubirea lui Horia 

pentru o castelană maghiară este catalogată ca 
„melodramatică și convențională”; Nicolae 
Iorga (1934): Nu e de acord și consideră nepo-
trivit „episodul iubirii teribilului revoluționar 
cu domnița Rafaela din castelul de nemeși 
unguri.” 

Jar – mojarul iluziilor – este de raftul al 
treilea ca și Crăișorul Horia, în privința titlului 
ar fi de discutat deoarece, după cum zicea 
Rebreanu, romanul trebuia să se cheme 
Mojarul iluziilor, adică „Piulița iluziilor.” 

Amândoi – o săptămână furtunoasă – de 
semnalat doar două nepotriviri de nume, Aretia 
în loc de Aretria și Solomia în loc de Salomia, 
o fi din cauza editurii care are sau nu corector, 
sau a tipografiei… 

Câteva concluzii: Romanele în cauză ar 
fi trebuit să fie ordonate mai clar, știm că 
Rebreanu, după fiecare roman mare, scria o 
carte de vacanță, puțini critici folosesc 
termenul de opere minore, unul dintre ei e 
Gheorghe Glodeanu, care face totuși o 
ierarhizare pertinentă la temă și anume: Sunt 
trei asemenea romane, de raftul al treilea sau 
minore (Crăișorul Horia, roman istoric, 1929; 
Jar – 1934, roman erotic, o monografie a 
iubirii, și Amândoi, 1940, redescoperirea 
polemică a romanului polițist. 

Adam și Eva – „roman cu ramă” (Gabriel 
Angelescu) și Ciuleandra – roman psihologic 
se detașează net, fiind considerate de mulți 
critici de raftul al doilea, printre care și 
Vladimir Streinu. 

De apreciat preocupările pe termen lung 
ale autorului asupra operei lui Liviu Rebreanu, 
îi dorim să fie prezent cu alte cărți la fel de 
documentate, pe viitor. 

  

Moment II
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Anila DAHRIU 
(Albania) 

 
 
 

 
Anila Dahriu (Albania) s-a născut pe 25 mai 1970 în Valona. După absolvirea Institutului Industrial, 

s-a înscris la Facultatea de Litere și a publicat prima ei carte intitulată Ușa către sine. Din 1997 până în 
2010, a locuit în localitatea Prato. Apoi s-a mutat în Calabria. A publicat, în limba albaneză, Ușa către sine 
(1996), Lasă-mă să vin cu tine (2010), Nu-mi răni sentimentul (2011), Freamăt de zână (2011), Spre 
necunoscut (2012), Proiectat în embrionul nenăscut (2022), iar în limba italiană Fra le costole del peccato 
(2013), Siamo soliti pensare (2016), Il canto della fanciulla (2022). 

Pentru volumele sale, în Italia și în străinătate, a primit numeroase premii literare, între care: „Premio 
Farina” – iunie 2014, „Premio Terre Lontane” – decembrie 2014, Premiul „Don Luigi Di Liegro” – 2015, 
„Dardanica” Premiul de onoare pentru autenticitate și originalitate scriiturii, Kosovo – 2019, precum și 
diferite premii acordate de Asociația culturală „Club della poesia” – Cosenza, „Mihai Eminescu” – România 
2019, „Arberia” 2020 – Calabria, „Barocco Salentino” 2021 – „Bogdani” 2021 și 2022, Kosovo „Antica 
Pyrgos” 2021 și 2022 etc. 

Face parte din proiectul Goddess… Japonia. 
Locuiește în Mirto Crosia, unde desfășoară activități culturale, traducând poeți și scriitori italieni și 

albanezi. Colaborează cu mai multe ziare naționale și internaționale, cu editura „Alba” Albania și cu editura 
„Bogdani”, Kosovo. (V.S.) 
 

 
 
 

Dunărea 
 
Te-ai întors? 
Mă întreb dacă ai cules un alt trandafir la malul Dunării! 
Îți amintești acea după-amiază senină când m-ai sărutat pe gură 
spunând că vei fi mereu trandafirul iubirii mele? 
Ai uitat că în venele mele curge izvorul magic, 
bătăile inimii rămân doritoare, 
ea nu se odihnește în timp ce zorii coboară ca o doamnă triumfătoare, 
în ciuda faptului că viața inventează noi chipuri, 
inima mea rămâne acolo, în pântecul matern al izvorului în care s-a născut. 
Atunci acel trandafir și-a găsit un cămin, 
în mijlocul paginilor unei cărți cu poezii de dragoste. 
care curge cu zilele și cu lacrimile 
unui fluture abandonat. 

Echivalențe lirice 
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Iubirea nu este suficientă 
 
Iubirea nu este suficientă 
Nici o iubire nu este suficientă, 
nici măcar dragostea nu este suficientă pentru a acoperi rănile. 
Nici măcar orizonturile nu sunt suficiente 
pentru a stinge flăcările blestemului. 
Am crescut cu ea tăind prin ceața întunecată 
în timp ce se dezbrăca la strigătele mele. 
Bunica mea îmi spunea: într-o zi, 
semănând semințele de garoafă, 
vei vedea, draga mea, când vei pune suflet și dragoste, 
vei genera flori frumoase și fantome magice. 
O, dragă bunică, am semănat răsărituri și apusuri de soare 
și astăzi plâng când marea tremură de amintiri. 
Va trebui să semăn din nou, 
va trebui să-mi schimb din nou pantofii, 
picioarele mele sunt pline de tăieturi și răni. 
Bunică dragă, am călătorit atât de mult, 
încât nu știu unde mă voi opri. 
Îmi voi petrece restul vieții ca acea fetiță 
căreia obișnuiai să-i spui povești. 
Urmând cărările și izvorul magic.... 
Dar știi, dragă bunică, sunt atât de obosită, 
nici măcar dragostea pentru poezie nu e de ajuns 
ca să mă salveze de pasajul construit în golf. 
Am iubit, dragă bunică. Am iubit așa cum m-ai sfătuit tu, 
dar inima mea e frântă pentru că am fost trădată de lună, 
iar stelele au ascuns licuricii în regatul lor. 
Aș vrea să-mi pui mâna ta pe frunte, 
sărutul și binecuvântarea, 
vocea ta șoptindu-mi seara. 
Eu iubeam cu ochii pe jumătate închiși. 
 
 
 
Poezia 
 
Poezia are aripile suferinței, 
lumina soarelui care se îndreaptă spre coastele sale, 
zâmbetul lunii când coboară să sărute, 
curgerea izvorului când vindecă rănile. 
Poezia este sufletul meu când plânge ca mine, 
pentru aripile Albatrosului rănit de tunetul răului. 
Poezia, carnea și respirația mea. 
Suntem rivali eterni în căutarea iubirii. 
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Sacramentul meu cu poezia 
 
Sufletul meu este transparent în fața ochilor tăi. 
Nu știu dacă e bine să navighezi fără busolă, 
să-ți dau acel vânt liniștit la țărm, 
nu știu dacă merită să rămânem cu crabii, 
în timp ce se plimbă peste trupul meu cutremurat de spasme. 
Am așteptat mult timp țărmul soluției, 
dar ochii tăi au rămas în direcția unui far 
despre care credeai că îți aduce lumina magică 
și care rămăsese prins în capcană de beția nopții. 
Într-o zi m-am hotărât să scriu despre Sibile cu aripi. 
I-am poruncit inimii să nu mai sângereze 
și pe plajă am hotărât să mă odihnesc îndelung, 
cu lacrimi sacre. 
Sacramentul meu cu poezia nu poate fi pus între ghilimele. 
A existat cândva o lege care mi-a interzis să fac asta. 
Astăzi domnește în lumea mea cu gheare fără o cale de urmat. 
Îl urmez și îl blestem, 
pe cât de frumoasă este, 
imposibil să nu o iubești, 
imposibil să o lași pe căi întunecate fără 
să o legi de trupul tău. 
Este mâncare, 
apă, 
soare, 
lună. 
În timp ce un meteorit cade peste mine 
și rupe lanțurile incertitudinii vieții. 
Îmi tratează trupul cu benzi moi, 
cu apa sparge regulile străvechi, 
lăsând rugina în ridurile femeilor bătrâne, 
care nu știu să iubească, 
au suferințe în ochi 
pentru a distrage atenția ferestrelor când lasă să intre vânturile blânde. 
 
Dragostea mea, ce înseamnă 
că viața este un fragment al unei femei care țipă 
într-un colț cu lenjeria ruptă? 
Și un om care decide să răsucească cuțitul în rana amestecată 
cu ranchiuna care nu a putut fi transformată într-o lebădă albă 
ce a trebuit să zboare spre un cerc pentru a pierde dezamăgirea și a intra 
în povești kafkiene și a bea otrava iadului? 
Ochii tăi au lanțuri. 
Din buzele tale curge sânge. 
Iar eu bâigui pentru mântuire 
când copacii îmi taie calea. 
Dar nu voi renunța. 
Voi căuta versurile ascunse în sufletul meu, 
voi zbura spre ceruri unde potopul nu se oprește, 
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voi căuta sucul buzelor tale 
și acea iluzie blestemată 
va primi bucățile destinului meu în oaza chinuită. 
 
 

Iluziile 
 
Iluziile sunt lumini pierdute, 
sunt ca niște suflete care rătăcesc încremenite fără timp, 
nu e vremea pentru schimburi politicoase, 
nici măcar pentru a paria cu paradisul. 
Suspină sufletul și mătură marea vrăjită de mânia zeilor. 
Următorul pas este sufocant 
și năpădește prezicerile scrise cufundate în durere. 
Urăsc mieunatul pisicii când 
rămâne însărcinată cu o privire vicleană, 
urăsc foșnetul fustelor care triumfă 
peste picioarele încrucișate cu un pahar de vin. 
Urăsc saliva celor deprimați care trag 
briciul în cochilia trăncănelii. 
Iluziile sunt ca basmele pe care nu mai vreau să le visez, 
al lor este nesemnificativul resentiment față de 
acel râu care n-a stins niciodată focul distrugerii, 
iar astăzi sunt ca o molie care zboară spre o lumină imaginară. 
 
 

Înșelăciune 
 
Deschide ușa spre paradis. 
Un strigăt trece ușor peste mâinile bărbatului în tunică, 
privirea mângâie ridurile zborului femeii, 
prefăcându-se că este recunoscător pentru a găsi soluția, 
ea strigă neliniștită, atingându-i mâinile, sânii, și apoi mâinile coboară, și inima misterului  

se târăște în prăpastia necunoscută. 
Aș vrea să am respirația liberă printre 
vulturi în timp ce vânează himere. 
Soarta recunoscătoare rămâne tăcută și 
suflă sibilinicele unui poem scris de un necunoscut, 
rămâi nemișcat și cuvintele nu au suflet. 
Și plânge în căutarea inspirației. 
Himerele râd cu tristețea lunii, 
întoarsă în sine aproape moartă. 
Femeia continuă să se roage și să blesteme, 
viața îi rezervă fără încetare anotimpurile nepotrivite 
ale frunzelor niciodată născute, 
fânul nu se naște și nici dulceața din sufletul ei. 
Șerpuiește bulevardul care urmează să ajungă pentru un sărut, 
un tânăr se apropie de bună voie, 
întâlnirea este violentă, ca rădăcinile unui copac care caută apă în deșert. 
Aruncată în pragul ușii cu hainele rupte 
plânge pentru sărutul interzis și strigă că a fost furată. 



138 ♦ Mişcarea literară  

Visele au fost interzise și puse la stâlpul infamiei, 
dar păcatul pare să-și ia jurămintele. 
Preotul strâmbă din buze și recurge la adăpost, 
trebuie să se adapteze ca un murdar la circumstanțe 
și să încerce să facă un pact cu himerele 
îndepărtându-se în grabă, ele lasă 
o mantie neagră pe umerii femeii. 
 
 

Fidelitatea 
 
Îmi urăști câinele pentru că știi că mă iubește necondiționat. 
Mă ascultă în tăcere când vorbesc despre tine. 
Simte că sunt prizonieră într-o cupolă crăpată. 
Stă acolo, pe covor, de pază, 
să mă protejeze de singurătate când tu nu ești aici. 
Știe că sunt ca un fluture cufundat în aripile destinului. 
Niciodată nu poate ști care va fi destinul! 
Trăiește așa în orizonturile născute de întâmplare. 
Noi suntem vinovați de destine încrucișate de întâmplare. 
Dragostea tremură și zgârie o fotografie veche. 
Fermentul poeziilor scrise risipește îndoielile, 
și ziua se naște complice cu chipul tăinuit de ciudate încrucișări. 
Există o străfulgerare de lumină care uneori îmi scapă în 
visele mele, 
Nu știu de ce îmi scapă și nu-mi spune adevărul, 
Când mă trezesc, lângă mine este câinele meu, 
Mă sărută și mă răsfață, 
Nu se satură niciodată și nu pleacă din patul meu, 
Plin de lacrimi și sânge, 
care îngroapă trecutul. 
Și în tăcere merg către destinul lor. 
 
 

Aș vrea 
 
Mi-aș dori o altă cameră pentru noi în care să înflorească dragostea. 
Ar fi cea în care aș schimba perdelele 
și aș pune stelele, 
în care să mă transform într-o fecioară inocentă, 
care iubește necondiționat. 
Și care își pune aripi ca să zboare în primăvară. 
Într-o cameră în care versurile se nasc ca niște strigăte de iubire. 
Și dulceața ei îți voalează privirea când îmi atinge pielea, 
și frisoane umplu lipsa lunilor, 
și se schimbă de fiecare dată când această credință a noastră 
pe care doar noi o înțelegem se scufundă între noi, când suntem unul în celălalt. 

 
 

Prezentare și traducere de Valeriu STANCU 
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Giuseppe BOVA 
(Italia) 
 
 
 
 

Giuseppe Bova s-a născut în Reggio Calabria, pe întâi august 1946. Este licențiat în economie și 
comerț, Consilier pentru cultură, administrație publică, servicii demografice și urbanism în cadrul 
municipalității din Reggio Calabria (1980 - 1989). A obținut Premiul pentru cultură al Președinției 
Consiliului de Miniștri (1974). 

Volume publicate: Diamoci la mano (1968); Uomini sempre (1977 – Ed. Parallelo 38); Dimensione 
uomo (1984 – Ed. Parallelo 38); L’albero del Pane (1991 – Ed. Laruffa); Così tenero, così fuggitivo (2003 
– Ed. Rhegium Julii); Millennium coat (2003 – Ed Rhegium Julii); La parola esclusa (2003 – Ed. Iiriti); 
Ossigeno (2021 – Collana Iride di Rubbettino); Testimonianze (2021 – Ed. Rhegium Julii); Politica e società 
(2021 – Edizioni Rhegium Julii). 

Eseuri: Perpendicolarmente a vuoto, (1982), eseu critic despre poetul Lorenzo Calogero (Ed. 
Parallelo 38); Piano strategico per lo sviluppo della Città metropolitana di Reggio Calabria (2005 – 
Edizioni Rotary Club rC). 

A fost tradus în engleză, spaniolă, română, albaneză. 
Publicațiile sale au fost recenzate de laureatul Premiului Nobel pentru Literatură Seamus Heaney, de 

Walter Mauro, Corrado Calabrò, Dante Maffia, Nelo Risi, Claudio Marabini, Antonio Piromalli, Giuseppe 
Amoroso, Gilda Trisolini, Roberto Pazzi, Giuseppe Selvaggi, Saverio Strati, Dante Troisi, Luca Desiato și alții. 

A fost tradus în engleză, spaniolă, română, albaneză. A câștigat numeroase premii literare în întreaga 
Italie, a scris mai multe studii/recenzii și a fost invitat la mai multe festivaluri și lecturi internaționale de 
poezie în Italia și în străinătate. (V.S.) 
 

 
La această oră din noapte, 
 
din toate nopțile, 
iau creionul și hârtia 
ca pe niște pitoane și ca pe un piolet 
pentru a urca pe vârful meu 
imposibil. 
 
Uneori, un vânt impetuos mă înhață 
iar eu nu mă apăr. 
 
Dacă rănile ard 
ca niște stigmate, le primesc cu bucurie 
pentru că nimic nu pare terminat, 
nimic nu este refractar. 

 
Sunt viu și respir 
în trupul unui cuvânt 
care merge. 
 
 
Azi sunt un punct în piața dilatată 
 
Ce mai contează că ești viu sau mort 
dacă singurătatea există 
dacă noi suntem singurătatea. 
 
Luna iese 
de pe orbitele sale obișnuite 
(fiecare o vede cu ochii 
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sufletului său), 
de milioane de ori inegale, 
pornind dintr-un colț al casei. 
 
Singurătatea stinge fântânile 
și dacă se roagă la un Dumnezeu îndepărtat 
nici o voce nu-i răspunde. 
 
Fără foc care să ardă 
fără dragoste 
nici o pagină nu trăiește 
și nimic nu are greutate care să conteze 
pentru a rămâne artă. 
 
 
Dacă mă privești acum în 
transparență 
 
îți poți aminti locurile familiare: 
curbele străzilor 
crucile luminate ale bisericilor 
farurile care luminează statuile oamenilor falși. 
 
De obicei e un du-te-vino de oameni, mereu  

aceeași, 
ca în cutia muzicală a firmamentelor 
iar dacă ceva se stinge sau altceva se aprinde 
nu se mai observă acel tandru Pierrot 
obosit de jocul singurătății cu luna. 
 
 
Orașul e în ochii unui Monet al meu: 
actorul nu sunt eu cel care mușcă din timp, 
ci noaptea blândă care cade pe mare 
o magie a mișcărilor bruște 
în timp ce omul este surprins privind 
turnul turnurilor în care se va supune 
orice altă poveste. 
 
Se va termina, se va termina 
dar nu va câștiga acel manechin grosolan 
luminat de flashuri pentru a striga: 
 
ajunge 
călătoria s-a terminat 
roata care ne-a împins atât de sus 
a coborât acum scara. 
Încă puțin împreună. 
O privire spre palmierul care-și flutură coada. 

Un zâmbet la trăsnetul care și-a eliberat  
bagheta 

pentru a rosti noul cuvântul ca un fulger. 
 
Mâine voi fi pajiște 
iar tu nu m-ai distrus. 
Mâine voi fi vânt 
și acest parfum care vine din depărtare 
atât de tandru 
atât de fugitiv 
că nu l-am bănuit 
nu l-am știut. 
 
 

*** 
 
Unul câte unul, cad noile versuri. 
Cineva se oprește să se uite la mine, 
surprins să mă vadă trăind și murind 
ca și cum sufletul – uneori uluit – 
s-ar întoarce cu privirea îmblânzită 
pe care un instantaneu a vrut să o păstreze. 
 
Nu pentru că timpul mă așteaptă de atâta vreme 
și că zăpada nu mai cade de pe înălțimi, 
nu pentru că soarele nu-mi mai arde pielea 
și că noaptea nu-mi mai întunecă întrebările. 
 
Ci pentru că uneori mă distanțez 
pentru a permite inimii să asculte, 
pentru a prinde lumina în amurg 
acolo unde steaua nu este întotdeauna atât de  

caldă, 
acolo unde ziua nu este întotdeauna atât de  

clară. 
 
Cineva a pus la cale distrugerea, 
iar camerele s-au complăcut în conflicte. 
Dar întotdeauna au fost hainele trupului meu 
care atârnau neînsuflețite, 
balansându-se deasupra crengilor, fără viață. 
 
 
*** 
 
Astăzi timpul se ghemuiește 
lângă foc. 
Arde ultimele suflări de oxigen. 
 
Totul se va transforma în fum. 
Chiar și rama pătrată 
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pe care nu te-ai gândit niciodată 
să o arzi. 
 
Fără culori 
nu a trăit timpul înfloririi. 
 
Și nimic din ceea ce nu încântă 
nu merită să fi decupat. 
Floarea care nu luminează se apleacă deja. 
 
 
*** 
 
Este privirea Leonardo, 
este privirea care străpunge pânzele, 
care își ascute pensulele cu ochii, 
care rupe arcul timpului 
și se prăbușește ca un vultur 
asupra inimii. 
 
Este privirea care absoarbe granițele, 
care deschide larg viziunile, 
cuvintele mute, 
apele sufletului 
și își lansează provocarea către paradisuri. 
 
Rătăcește uraganul nopții 
care macină orele. 
Somnul pictează 
cu mâna sa invizibilă, 
dilată străpungerile vechi 

și zorii reapar din adâncuri 
cu bolta unui cer care se lărgește. 
 
Necuprinsul întrebării apare: 
unde, unde se ascunde Dumnezeu? 
 
 
*** 
 
Despre suflet 
nici măcar un cuvânt. 
Un sentiment pleacă. 
Să lăsăm timpul să spună. 
Să fie lumină sau umbră. 
Să fie liniște. 
 
În cosmos se mișcă absența. 
Un vânt ușor 
cunoaște misterul 
care nu se explică. 
Yin și yang 
unde trec corpurile 
care nu se recunosc. 
 
Tuba creează un sunet de glorie 
fără să-l asculte vreo ființă. 
 
Mă aplec ca și cum aș fi neantul 
care trece și înăbușă 
întrebările mele goale. 

 
 

Prezentare și traducere de Valeriu STANCU 
  

Perfect frame 
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Momente suspendate în ecoul formei 
 
 

Vasile DUDA 
 

Diana Oancea Morar ne transmite prin 
arta pe care o practică gândurile sale despre 
lumea în care trăiește, despre lumea în care 
trăim! Pictura sa are un conținut concret, 
legat de atitudinile noastre față de noi, 
dar și despre modul în care ne 
raportăm la ceea ce este în jurul 
nostru. Remarcăm un profil 
contemplativ prin care se 
bucură sufletul și se mobi-
lizează implicarea, dar într-o 
discreție fără disonanțe și un 
activism eliberat de promo-
varea trâmbițată din actua-
litatea cotidiană. Simțim 
timiditatea omului învățat, a 
cunoscătorului conștient cât 
de puțin s-a parcurs din cât de 
mult a simțit că își poate cere să 
mai parcurgă sau cât de înde-
părtat este orizontul perfecțiunii, 
dacă suntem instruiți cu respect și 
echilibru. 

„Momentul suspendat” este titlul ales de 
Diana Oancea Morar pentru o expoziție în care 
suntem invitați să ne întâlnim cu noi înșine, iar 
portretele și naturile statice realizate în ultimii 
ani sunt motivul unei reveniri la simplitate, la 

o curățenie interi-
oară după care 
tânjim, dar pentru 

care programăm mereu timpul care urmează. 
Fără să ne propună rețete și formule academice 
sau academiste, chiar dacă titlul de doctor în 
arte vizuale i-ar fi oferit credibilitate și 
probitate, artista a ales suspendarea din statutul 
și conectivitatea socială, a preferat să privească 
spre momentul oglindirii prin ochiul nostru nu 
prin ochii celorlalți. Fără asemenea interogații, 
fără clipa intimității interioare și încorsetați de 

aparențele din rețelele de socializare, riscăm să 
nu mai simțim adevărul, iar mistificarea prin 
exprimarea agresivă a altora să ne acopere și să 

ne bulverseze din rostul nostru. 
Portretele pictate de Diana 

Oancea Morar au rolul cutiei de 
rezonanță în care fiecare poate 

să-și audă sufletul, să-și simtă 
ritmul potrivit pentru el. 
Suntem tentați să asociem 
portretul cu asemănarea fizi-
că, cu recunoașterea trăsătu-
rilor exterioare, dar prin 
efectul ochiului care se 
închide, fie și pentru o clipită, 
în gând, descoperim oportu-
nitatea de a privi spre un 

autoportret modular în care 
caracterele pot să devină ex-

presia ipostazelor multiplicate. 
Pentru clipa unui moment suspen-

dat putem să ne simțim întruchiparea 
introvertitului sau a extrovertitului, a 

lucidului sau a misticului, a teleportatului în 
imaginarul trecutului sau în vizionarul 
viitorului, pentru o fracțiune înainte de trezire, 
suntem câte puțin din fiecare! Nu suntem file 
albe ale unui album, suntem parte a unei 
memorii și experiențe care ne individualizează 
și ne diferențiază, ca un substrat care ne 
însoțește dincolo de aparențe. 

Amalgamul stărilor resetate cu ochii 
închiși sunt în fapt imunitatea armoniei noastre 
și răgazul pe care trebuie să ni-l permitem. 
Portretul se așază aici nu în structura lui cum 
arătăm, ci în tiparul unui cum suntem! 
Descoperim pe suprafața pânzelor pictate 
motivul unei oglindiri plastice despre cum ne 
vedem, nu cum ne văd alții, și mai ales despre 
cum mă simt cu mine însumi, despre cum se 

Plastică 
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aude muzica concavităților și convexităților 
umane în momentul suspendării din vibrația 
lumii, ca să poți accesa ecoul propriei 
configurații. 

Cromatica griurilor dintre lumină și 
întuneric pare o amprentă a culorii restaurate, 
un fel de purgatoriu al formei, o dislocare 
figurată pozitiv și negativ cu clarul și obscurul 
dintre cum se vede și cum se știe. În fața 
acestor înfățișări se activează propriocepția și 
se mizează pe orientarea senzorială, pe 
sincronizarea lui înlăuntru cu în afară și pe 
liniștea aferentă unei asemenea împliniri. 

Naturile statice realizate de Diana 
Oancea Morar se plasează la granița dintre 
tradiția esteticii clasice și hazardul ecologist al 
naturii. Avem sentimentul unei selecții cu rol 
de construcție compozițională, cu echilibrarea 
maselor, proporția volumelor și ierarhizarea 
ritmurilor din pânzele marii arte, dar ne putem 
bucura și de precaritatea și imprevizibilul 
plantelor care au încolțit de-adevăratelea. Oare 
trebuie să întreținem asemenea imagini ca pe o 
materie vie sau să recurgem la conservarea prin 
herbarium? Să fie expresia unei împliniri 
asumate ca demers vizual sau o memorare a 

sentimentelor primenite prin simplitatea 
naturii? Pânzele ne apar ca un colaj de viață și 
cu viață care ne demonstrează prezența unei 
permanente adaptări energetice, a unui miracol 
al însuflețirii, ce se naște din admirativul 
sensibilității feminine. 

Într-o lume tot mai tehnologizată, într-un 
mediu virtual tot mai implicat în realitatea 
cotidiană, pare că s-a conturat o reacție, că se 
transmite spre noi un balsam vizual al 
firescului pe care încă nu l-am pierdut. Trebuie 
doar să privim optimismul regenerator al 
naturii, să ne bucurăm de creșterea și 
descreșterea vegetală ca de o ritmicitate 
elementară a universului în care nu suntem 
singuri și în care avem șansa să ne manifestăm 
în solidaritatea cu ecologia proporției noastre. 

Lucrările realizate de Diana Oancea 
Morar ne transmit energia cristalizărilor 
personalizate sub semnul contrastelor hibride 
dintre virtualul și real, dintre perenitatea forței 
psihice și cadența materialității lumii în care 
trăim, dar de a cărei diversitate inepuizabilă nu 
contenim să ne minunăm, iar modestia durabilă 
a exemplelor de lângă noi am început să o 
vedem cu alți ochi și mai ales cu altă valoare. 

  

Moment XV
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Proză spaniolă (ca de film) 
 
 

Ștefan VIDA MARINESCU 
 

Regizorul Pedro Almodovar, cu Ultimul 
vis, este editat de Litera, în 12 texte cantonate 
autobiografic, relevând obsesii, fantezii, 
manierisme scenaristico-filmice, având puține 
virtuți epice (autentice). 

Comparat, inegal și defavorabil, cu 
Woody Allen, cu Herzog, alți cineaști de soi, în 

regim sentimental și 
intim(ist), Almodo-
var se oferă fără de 
prejudecăți, încer-
când șocuri narative, 
în răspăr cu faptul 
comun, convocând 
întâmplări, destine, 
figuri (de gay, tra-
vestiți, de convertiți 
religios, de vedete 
porno) și suflete în 
depresie, obsesia 
fiind: ipostaza de 
singularitate. 

Confesiv și introspectiv, jucând 
franchețea, autorul tradus la noi ne provoacă 
prin simplism și grandilocvență. Cu ton 
iconoclast, de rebel (cu cauză?), agitând, 
complementar, schițe de scenariu asumat 
teribilist. Dar și grav. 

Deși a dorit 
să-l evite, tonul afec-
tat (și de emfază) a 

rămas. În Vizita, unde o depoziție-șoc a Paulei 
(Luis) devine, vindicativ, o crimă a moralității 
în cadru religios. În Tramvai - o altă ipostază, 
sunt reunite, cinematografic, Magnani, 
Cocteau, Cassavetes, melanjul naratorului 
Leon, alături de Blanco, fiind un clip prelung 
cu schimbări de gen; în exces, cu difuze 
lamentări și trimiteri „savante” la actori, la 

filme, în zvon nocturn. Nici atmosfera de spital 
nu e ocolită, ca o altă experiență episodică. 

În Ceremonia oglinzii, ca la Eco, 
poposim în ambianță monahală, un conte (ce se 
va dovedi vampir!) dorind a îmbrățișa, 
convertindu-se subit, călugăria, iar părinții 
Anselmo, Hortensio și Benito îi sunt 
compagnioni, ultimul aplicând și el, poate nu 
în extremă austeritate, noua, revelatorie stare. 

Titlul Ioana, frumoasa nebună nu 
acoperă decât parțial textul. Locul: un castel 
segovian. Eroină: Isabela, regină. Enigmatică 
și ca de basm: infanta Ioana. Boala „somnului” 
și intrigile, tribulațiile din Castilia și Aragon 
izvorăsc din legende, iar supușii, solidari, cad 
și ei în boala-pretext, dincolo de mixtura 
palatină, de ironie, de simboluri. 

Adecvat și inspirat e Ultimul vis, titlu 
de... titlu, proză consacrată mamei, evocată, 
cum alt-fel, emoțional. Viața și moartea lui 
Miguel, proză complexă și ingenioasă, e 
parabola nașterii, a re-nașterii, între ficțional și 
melodramă, actul pasional cuprinzându-i pe 
Elena, pe Eusebio, eroul re-trăind (un Banderas 
l-ar întruchipa cu excelență) o istorioară à 
rebours, traumatizantă. Patty Diphusa, sex-
simbol, se confesează ca rivală a Fool Anna. Iar 
idila cu un magnat de plastice (în text au loc și 
drogurile) conferă culoare și ironie unui (alt) 
epic comercial. Pe zile va fi structurată 
Crăciun amar, unde partenera (?) naratorului e 
Beau, ins mai puțin anxios și depresiv decât 
povestitorul. Cel care le va „convoca” pe 
Gabriela, pe Patricia, prietene cu iluzii și 
deziluzii, în anumite tragisme existențiale. Dar 
reperul e o cântăreață tragediană, Chavela 
Vargas. Cu acel țipăt celebru și asurzitor. 
Artista fiind evocată glorios în Adio, vulcanule 
– titlu relativ ostentat. 

Film și literatură 
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În Mântuirea, naratorul e temnicer. 
Eroii: un fel de Mesia și biblicul borfaș Baraba. 
Între ficțiune și utopie, pseudo-religiozitate și 
judecată de apoi (a mulțimii) se derulează un 
rest al legendei. Convertirea ticalosului se vrea 
cu morală expresă. 

O zi de joi e O zi goală, unde, un alt gay 
celebru, Warhol, e personaj iar o anume 

Slimani, autoare moralistă, potențează ideea de 
vanitate. Ultimul text, Un roman prost, e un soi 
de alint auctorial ce nu reușește a desfide 
romanțarea story-ului. De înțeles, la señor 
Pedro din Calzada de Calatrava, cineast și 
prozator. Inegali. 

  

Human print X
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Ion Mureșan – Premiul de poezie. Vineri, 31 
mai 2024, la Teatrul Național din București – 

Gala Premiilor Uniunii Scriitorilor din România.

Dana Buzura-Gagniuc, director al revistei Nord literar, oferind 
un interviu despre Zilele Revistei Nord literar. 

Gavril Țărmure la Bookfest-2024. Gabriela Păsărin la Bistrița-2024. Îi sînt alături Menuț 
Maximinian, Alexandru Pugna, Olimpiu Nușfelean. 

Participanți la Zilele Revistei Nord literar, mai 2024. Din Bistrița au participat Olimpiu Nușfelean, Menuț Maximinian, 
Cornel Cotuțiu, Ioan Pintea. 

Foto-album 
cu scriitori 
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Alegere de președinte USR la Filiala Cluj, 
Varujan Vosganian își prezintă programul electoral, 

24 iunie 2024. 

Imagine din sală 

Mircea Petean, Gheorghe Pârja, Romulus Moldovan, Delia 
Munteanu, Mircea Armanu, George Vulturescu. 

Gh. Glodeanu, G. Vulturescu, Varujan Vosganian, Irina 
Petraș, Al. Zota, Robert Laszlo, Oana Boc, C-tin Măruțoiu, 

Laszlo Alexandru, Adrian Țion, Aurel Rău. 

Varujan Vosganian într-un grup de bistrițeni (Menuț 
Maximinian, Ioan Pintea, Varujan Vosganian, Mircea Gelu 
Buta, Ioan Cioba, Olimpiu Nușfelean) de care e aproape și 

George Vulturescu. 

Alegeri de președinte USR 
la Filiala Cluj – 2024 

Marta Petreu, Ion Pop, Olimpiu Nușfelean, Ion Cristofor.



148 ♦ Mişcarea literară  

 
  

Leo Butnaru la Bistrița. Leo Butnaru în dialog cu tinerii scriitori bistrițeni, la Palatul 
Copiilor din Bistrița. Alături, Zinovia Butnaru, 
Olimpiu Nușfelean și Alexandru Câțcăuan. 

Pe scările Palatului Copiilor Bistrița. Liceeni premiați la Concursul Național „Scrisori de mai”, 2024.

Conferința despre Nichita Stănescu, la Casa Colecțiilor și a 
Documentelor de Patrimoniu, Bistrița. 

Participanți la întîlnirea cu Leo Butnaru. 

Leo Butnaru 
la Bistrița 
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Lucian PERŢA 
 
 
 
Gabriela Ana BĂLAN 
 
Poezia care nu spune o poveste nu 
primește ambrozie 
 
Am plecat din Sibiu spre poezie 
și-am trecut prin Olimpiade 
și Colegiul Național de Filologie 
tocmai așa cum se cade 
unui poet conștient că ziua de mâine 
depinde de cât o va descrie el de bine 
 
Am ajuns la templul cuvintelor într-o 
dimineață*, 
era o coadă enormă de veleitari 
și nu puteam nicicum răzbi mai în față 
 
Dar prin toată gălăgia aceea de afară 
am auzit deodată un glas tunător: 
poetul care nu aduce un mesaj înălțător, 
nu intră în nicio mișcare literară! 
 
 
Flaviu Claudiu MIHALI 
 
Recviem pentru poeți rătăciți 
 
Nu vreau să mai fiu poetul 
ce ascunde gânduri sfâșiate de timp* 
fiindcă încetul cu încetul 
am început dureros să simt 
că până nici păsările nu mai au credință 
în prezentul acesta literar ce a luat ființă 
 
Poeți rătăciți de-te-miri-unde 
vin la mine cu poeziile-n mână 
cu gândul în revista mea de a pătrunde. 

Am obosit să le spun că publicarea se amână 
deocamdată, dar în viitor 
cuvintele lor vor fi scrijelite chiar într-o carte. 
Nu pot să le spun că-s cam din topor 
și-s deșarte. 
 
 
Elena OLARU-NEGUȘ 
 
scriu pe șervețele 
 
încă din copilărie, 
de la Clubul Copiilor Medgidia, 
am învățat respectul pentru hârtie, 
am înțeles că hârtia 
poate fi și suportul 
viselor din poeziile mele, 
ea le cuprinde cu totul, 
ca într-un fel de piele, 
în albul ei imaculat 
și toate cuvintele scrise 
capătă așa, deodat' 
o rădăcină în vise – 
ulterior, în studenție și după aceea 
m-am adaptat tehnologiei, 
am început să scriu  

pe mobil, în ideea 
că și el poate păstra  

valoarea poeziei – 
astfel, între cuvinte și pixeli* 
poemele mele inspirate 
din experiențe personale, certitudini și îndoieli 
pot intra-n posteritate, 
dar dacă se întâmplă să rămâneți 
la mobil fără baterie, 
să fiți foarte atenți 
pe ce fel de hârtie veți scrie – 

Parodii 
pur și simplu 
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din experiențele acumulate, 
luați asta ca pe o lege, 
să nu scrieți niciodată pe șervețele 
fiindcă cei din posteritate 
nu vor înțelege 
și se vor șterge cu ele! 
 
 
Marilena B. MATEI 
 
Alți vinovați 
 
am visat din nou că scriu înfocată poezie 
în lumea asta în care poezia 
nu reușește să fie 
decât niște semne înnegrind hârtia 
și în tărâmul somnului am aflat 
că până și moartea are cod*, 
deci și poezia, neapărat, 
ar trebui să aibă așa ceva sau măcar un pod 
pe care eu aș putea 
să trec din vis în realitate, 
doar că la o mai amănunțită analiză 
mi-am dat seama că nu se poate, 
fiindcă la ceasul dimineții, imediat ce sunt 
trează, 
toată poezia dispare ca o ceață 
și mă îmbrățișează 
proza realității – 
cine-s vinovații?! 

 
Ionuț CARAGEA 
 
Poemul care nu mă va trăda 
niciodată 
 
(fragment) 
 
prea multe râuri de cerneală 
s-au revărsat peste păduri 
într-un delirium tremens* fără sfială, 
producând milioane de tone de maculaturi 
ce-au înghițit ca o fântână 
ce își bea singură apa 
 
prea multe suflete ziliere 
ale poeților născuți pe Google până 
ce omul din cutia neagră a fost în stare 
să facă despletirea viselor 
de realitate și să apropie poeziile de dragoste 
de iubirea abisală a celor 
infectați cu adevărat de iubire 
 
prea mult analfabetism literar este 
în jurul nostru și din nefericire, 
odată cu trecerea anilor, 
tot mai mulți poeți vor 
să locuiască în case cu ferestre închise 
și de aceea poemele lor 
nu ne mai călăuzesc în vise. 

 
 

(*Cuvintele scrise cu bold reprezintă sau fac referire la titluri de volume ale autorilor. 
Lucian Perța) 

  

Human print VII
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CITITOR DE REVISTE 
 

Apostrof nr. 4/ 
2024. Revistele 
literare românești, 

rând pe rând, omagiază personalitatea criti-
cului literar, scriitorului Nicolae Manolescu, 
care a încetat din viață în 23 martie 2024. 
Revista România literară numărul 13-14, al 
cărei director era Nicolae Manolescu, este 
consacrată în totalitate portretizării persona-
lității criticului și istoricului literar, profe-
sorului, academicianului, președintelui Uniunii 
Scriitorilor din România. Revista Apostrof îi 
dedică numeroase pagini. Pentru Nicolae 
Manolescu cel mai important act din viața lui a 
fost cititul, singura plăcere care nu ține seamă 
de vârstă. Lucrul de a citi, deprins din familie 
de la străbunici, de la părinți în mod special, nu 
poate conduce decât la totala împlinire a 
persoanei, a omului, însușire contagioasă în 
orice familie care se respectă. Despre prieteni 
și părinți care au plecat din această lume având 
ochii ațintiți asupra unor pagini de lectură, 
Nicolae Manolescu meditează la întrebarea 
dacă ultima carte citită, ținută în mâini înaintea 
morții are vreo semnificație, ca și cum acea 
carte care te poartă „știut” spre meleagurile 
fără de întoarcere ar fi fost ținută sub priviri de 
îngerul paznic, prezent în acele clipe, în acele 
momente de liniște deplină. Apostrof, în 
memoria criticului, împreună cu Ion Vartic, 
oferă spre lectură o sinteză critică, scrisă și 
publicată de Marian Papahagi în decembrie 
1989, întrutotul actuală și astăzi, cu atât mai 
mult cu cât definește deja și perspectiva din 
care este scrisă Istoria critică a literaturii 
române, aflată atunci în stadiul de elaborare. 
Ioan-Aurel Pop: „Tentat de atâtea preocupări și 
confruntat cu multe fațete ale personalității 
sale, Nicolae Manolescu nu a părăsit niciodată 
meseria de critic și istoric literar și a rămas, 
prin urmare, un prototip al breslei. Nu a fost 
aproape niciodată complezent, nu a rostit vorbe 
de circumstanță – deși a fost mult invitat la 
manifestări care ar predispune la aceasta – nu 
i-a cruțat nici pe scriitorii consacrați și nici pe 

învățăcei, mai ales că unii dintre tineri nu mai 
au răbdare. Deși nu se mai citesc revistele 
literare ca odinioară, când nu erau atâtea 
tentații în mijloacele de difuzare în masă și 
când libertatea de exprimare era îngrădită, 
România literară, condusă decenii în șir de 
Nicolae Manolescu, rămâne un reper major al 
literaturii și al criticii literare, dar și al 
peisajului cultural în genere. Nu toți confrații 
de breaslă l-au iubit pe Nicolae Manolescu, dar 
toți literații autentici l-au respectat și i-au 
receptat opera. Nu știu câtă mulțumire 
sufletească i-a adus marelui critic această 
situație, dar sunt sigur că, după atâția ani, se 
resemnase cu genul de reacții pe care le produc 
cronicile, studiile și cărțile sale, că pe unele le-a 
acceptat cu realism, pe altele cu ironie, că 
multe i-au rămas indiferente. Am remarcat 
adesea simțul umorului la Nicolae Manolescu, 
în felul său de a recepta lumea și de a 
interacționa cu oamenii. Câteodată, de la 
stadiul de umor inofensiv, intelectualul fin 
trecea la ironie, dar nu spre umilirea celor 
inferiori lui, ci spre delectarea egalilor. Nicolae 
Manolescu nu era mereu un partener 
confortabil de dialog și nici nu dorea să fie, 
pentru că, altminteri, nu ar mai fi fost el însuși.” 
În paginile evocatoare, alte semnături: Emil 
Hurezeanu, Dan Gulea, Ion Bogdan Lefter (cu 
o radiografie a Cenaclului de Luni, patronat de 
Nicolae Manolescu, interzis în 1983, cenaclu 
„resuscitat” prin câteva încercări de a păcăli 
„forurile” politice, degeaba însă), Vasile Igna, 
Adrian Popescu, Nicolae Oprea, Simona 
Popescu. Dosarul Apostrof este rezervat lui 
Lucian Blaga prin prezența în pagini a Martei 
Petreu cu eseul/studiul intitulat Metafora ca 
substanță a culturii – fragment dintr-un text 
mai amplu. Lucian Blaga afirmă: „Spre 
deosebire de substanța lucrurilor reale din 
lumea sensibilă, substanța creațiilor nu posedă 
o semnificație și un rost prin ea însăși: aici 
substanța ține parcă totdeauna loc de altceva, 
aici substanța este un precipitat, ce implică un 
transfer și o conjugare de termeni ce aparțin 
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unor regiuni sau domenii diferite. Substanța 
dobîndește prin aceasta așa-zicînd un aspect 
«metaforic»”. 

 
România literară 
nr. 22/ mai 2024. 
Laura Poantă 

întreprinde (în Dacă e marți, e Belgia) o 
analiză amănunțită a ceea ce înseamnă a 
călători, a fi turist, a radiografia turismul, a 
ceea ce a devenit, în general, un simbol al 
vacanțelor, al timpului liber în acord cu 
obligațiile sociale și de familie ale fiecăruia. Pe 
întregul glob s-a impus la un moment dat 
discutarea fenomenului supraturismul, asalta-
rea marilor orașe de către turiști de toate 
felurile și culorile. Ba au existat proteste și 
acțiuni politice organizate de către locuitori ai 
marilor orașe vizitate intens de către turiști, 
cetățeni care simțeau că localitățile în care 
habitează sunt sufocate de valuri imense de 
turiști. S-a ignorat însă de către locuitorii 
țintelor turiștilor impactul economic al lipsei 
turiștilor, indiferent despre ce țară ori loc de 
vizitat ar fi vorba. În perioada pandemiei, când 
turismul a fost „diluat” vizibil iar turiștii s-au 
„distanțat” ca la comandă, s-a constatat influ-
ența economică de la țară, la țară. Însă 
problema a revenit în forță după dispariția 
restricțiilor, când toată lumea a năvălit din nou 
în orașele pline de istorii, am putea spunem 
spectaculoase, de muzee renumite dintotdea-
una, de locuri și peisaje mirifice, de la mare la 
munte și invers. Călătoria înseamnă ieșirea din 
mult pomenitul confort personal, poate însem-
na agitație, rezolvarea unor situații neprevă-
zute, suportarea supraaglomerației din diferite 
locuri vizitate. Onoma sau onomato este un 
element prim de compunere savantă cu înțe-
lesul: „nume”, „cuvânt”, „semnificație”. De 
aici termenul Irinei Petraș ca licență de voca-
bular onomaturg, onomaturgie. Irina Petraș a 
adus acest cuvânt în eseul „Onomaturgul 
lenevit, slaba gândire și carența de literatură”, 
sintagme legate ombilical literar care decurg 
una din alta ca rezultat al schimbărilor, 
modificărilor continue (uneori nesesizate în 
vorbire) a unei limbi. Onomaturgul este cel 
care dă nume lucrurilor din jur. Fiecare dintre 
noi este onomaturg pentru că prin vorbire, care 

pornește de la cuget și exprimă gândurile, 
„numește” lucrurile cu ajutorul sunetelor. Ca 
ființă cugetătoare, omul a inventat limbajul. 
Dar limbajul trebuie întreținut continuu, tre-
buie „exersat”, trebuie folosit fără întrerupere 
și mai ales fără elemente de limbaj care să fie 
eludate, lăsate în așteptare, ori eliminate 
intenționat din vorbire, apoi uitate. Lenevirea 
gândirii, slaba gândire, în zilele noastre, vin și 
de la dependența de tehnologia digitală. Nu 
mai e nevoie de școală, nici de gândire, se 
consideră cu ușurință, pentru că „mașina”, 
smartphonul pune totul la dispoziția omului. 
Semnează cronici și comentarii literare: Răz-
van Voncu [volumul «Cantemireștii. Aventura 
unei familii princiare din secolul al XVIII-lea» 
de Ștefan Lemny – Ed. Polirom, 2024, 
traducere de Magda Jeanrenaud]; Gheorghe 
Grigurcu [cartea de poeme «Roata» de Vasile 
Igna – Ed. Limes, Florești/Cluj, 2024]; Ovidiu 
Pecican [carte-eseu intitulată «Solomon 
Marcus și limba perfectă» de Cassian Maria 
Spiridon, Ed. Junimea, Iași, 2024]. 
 
Steaua nr. 6/ iunie 
2024. Două portrete 
de scriitor cuprinde sumarul: Rodica Marian și 
Andrei Cornea. Dialogul cu Rodica Marian 
este realizat în redacție, poeta față în față cu 
redactorii. Printre alte întrebări, Lukács Jóseff 
întreabă: De ce nu scrieți jurnal de călătorii? 
R.M.: Este întrebarea care mi se pune cel mai 
des și la care răspund cel mai categoric. Nu 
scriu jurnale de călătorie pentru că nu este 
epoca lor, cred eu. Acestea au fost interesante 
acum două, trei secole, când nu existau 
informațiile abundente, copleșitoare de azi. Eu 
am temperament de cercetător (dobândit prin 
experiență), prin urmare mă plictisesc 
redundanțele, adică mi se pare superfluu să 
repet ceea ce se scrie în uriașa literatură de 
turism (numai eu am zeci de albume și ghiduri 
despre un loc, oraș, monument). Orice impresii 
de călătorie, oricât ar fi de personale, reiterează 
necesar date cunoscute, ca să localizeze 
experiențele. Mie mi se pare că interesul pentru 
călătorie este curiozitatea aceea care te face și 
să citești încă o carte și încă una. Să cunoști 
lumea este imperios necesar pentru mine, iar 
momentele care mă marchează sufletește sunt 
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precum cele din viață care au același efect. 
Impresiile de călătorii se leagă de anumite trăiri 
sau gânduri, ca în poemele mele... Analizând 
Poeziile Rodicăi Marian, Victor Cubleșan 
„pune” note critice de profunzime despre exce-
lența autoarei dispusă mereu la contemplarea 
lumii, a trăirii, a spectacolului, a participării și 
observării detaliilor care ne însoțesc viața, cu 
știrea sau fără știrea noastră. Andrei Cornea, 
filozof, critic de artă, traducător din Opera lui 
Platon și nu numai, stă față în față cu Ovidiu 
Pecican care, printre altele, întreabă: Pariul 
traducerii integrale a lui Platon v-a atras mai 
mult decât alte rămășaguri filozofice? De ce 
întreg Platon mai degrabă (sau mai mult) 
decât mai mult Aristotel, decât mai mult Plotin 
sau alți gânditori antici, să zicem? A.C.: 
Atenție: L-am tradus integral pe Plotin (3 
volume la Editura Humanitas). De asemenea, 
am un volum cu scrierile și fragmentele 
epicureene păstrate (Epicur și epicureismul 
antic, Ed. Humanitas). Acest din urmă volum 
(de care sunt foarte mândru) este bilingv (chiar 
trilingv, deoarece unele texte epicureice sunt 
păstrate în latină) a avut două ediții – 2016, 
2021. Menționez că introducerile la Plotin – 
Opere (vol. 1) și la Epicur și epicureismul antic 
sunt de fapt două cărți în sine. Am tradus și din 
Aristotel două lucrări esențiale: Metafizica 
(Humanitas) și Despre generare și nimicire 
(Ed. Polirom). Platon m-a preocupat încă din 
anii ’80, iar traducerea și comentarea 
Republicii a avut un rol esențial în formarea 
mea în general, deopotrivă filologică, 
filozofică și politologică. În anii care au urmat 
am tradus Philebos și Theaitetos, așa că la un 
moment m-am gândit că am deja baza pentru 
un „atac” global asupra lui Platon. Dar în 
general, Platon exercită o fascinație universală 
(„vraja” lui Platon, despre care vorbea Popper), 
căreia greu i te poți sustrage; și, de fapt, nu e 
cazul, poate. Am primit-o și rezultatele, sper, 
să nu dezamăgească. O.P.: Între filozofie și 
literatură ce simțiți mai aproape de inimă și de 
ce? A.C.: ...Este una dintre marile lecții ale lui 
Platon: filozofia și literatura pot și trebuie să 
colaboreze și să se completeze. „Copilul” 
reușit rămâne rodul amândurora. Cum revista 
STEAUA împlinește în acest an 75 de ani de 
existență și trudă literară, cel mai longeviv 

redactor-șef (director) al Stelei timp de 41 de 
ani, Aurel Rău, se arată publicului cu un nou 
volum, Interviuri. Cuvinte la vedere [Ed. Casa 
Cărții de Știință, Cluj, 2024 – ediție îngrijită de 
Ada Blendea și Ilie Rad]. Acestui volum de 
interviuri și note personale Aurel Rău (ajuns de 
venerabila vârstă, 96 de ani), când redacția 
Steaua celebrează prin textele de mărturisiri, 
evocări și rememorări o adevărată istorie 
stelară, îi dedică cronica literară Victor 
Cubleșan, iar Ovidiu Pecican editorialul, 
ambele în construcții memorabile din cuvinte. 
 
Tribuna nr. 520/ 1-
15 mai 2024. Ion 
Mureșan „vede” în 
arta pictorului Dan Crecan, din lucrările câte 
le-a privit și cercetat în atelierul artistului, 
drept semne ale „desemnului din palma 
artistului”, cărora artistul le dă viață pentru 
totdeauna, iar viața dă culoarea cu zecile ei de 
fețe, mișcarea care nu încremenește, neostenite 
pentru totdeauna și mereu reluate, însoțite de 
muzica și ineditele ei armonii ce învăluiesc 
tablourile și rămân acolo, tot în palmă și în 
lucrul făcut, încât nu știi cum desemnul din 
palma lui Dan Crecan lucrează necontenit, iar 
lucrările artistului apar și bucură permanent. 
Dan Crecan s-a născut la Bălan, județul Sălaj, 
a absolvit Institutul de Arte Plastice și 
Decorative din Cluj-Napoca în 1980. Tot de 
atunci locuiește la Alba Iulia, unde este 
membru al Filialei Uniunii Artiștilor Plastici 
din România (UAPR), filială pe care a con-
dus-o din 2005 până în 2011 și o conduce și în 
prezent, din 2021. De-a lungul anilor a avut 
numeroase expoziții personale și de grup, în 
multe orașe din țară, în galerii de artă și spații 
muzeale din Tg. Mureș, Cluj-Napoca, Sibiu, 
Palatele Brâncovenești București, Muzeul 
Unirii din Alba Iulia. Dan Crecan a luat parte 
la importante evenimente artistice din 
străinătate, participând cu lucrări la expoziții 
din multe țări europene... Căci scrie Ion 
Mureșan: „Tablourile sale sunt pline de viață, 
fierb, mișcă, se agită și îți prind ochii în ochiuri 
de vârtejuri. Căci, și asta cred eu, e calitatea de 
căpătâi a pictorului nostru, e un mare colorist. 
Nu știu rețeta, dar în tablourile sale nu există 
culori care să se certe. Culorile din tablourile 
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lui Dan Crecan aduc aminte de bețiile 
ultimative de la ora închiderii cârciumilor din 
vremea tinereții: vis și armonie. (...) În pictura 
lui Dan Crecan culoarea e atât de pregnantă 
încât impresia este că nu ea este un atribut al 
obiectivului (cărămida este roșie), ci că 
obiectul apare din pântecele culorii, culoarea 
este cauza, originea obiectului. E limpede că 
Dan Crecan crede că dacă nu ar exista culorile, 
nu ar exista lumea”. „Corabia nebunilor” este 
titlul eseului semnat de Laura Poantă. Corabia 
nebunilor este titlul unui film artistic care a 
rulat demult pe ecranele de cinema, dar și titlul 
unui nou volum de versuri publicat de Mircea 
Dinescu, mi se pare, anul trecut... Și, să nu 
uităm începutul, apariția acestui titlu, Corabia 
nebunilor, pe cartea Katherinei Anne Porter. 
Evident, atunci când este vorba de o corabie, 
sigur este vorba despre lume, lume-lume, dar 
despre nebunie nu putem să spunem decât o 
generalitate, anume că este o afecțiune (acum 
ne referim la ființa-om) cu numeroase moduri 
de manifestare în sine ori multiplu exterio-
rizată. Variantele nebuniei sunt dezbătute în 
numeroase tratate de medicină. Laura Poantă 
abordează afecțiunea în variantele ei „nobile”, 
care poate fi înțeleasă, tolerată de societate, 
uneori insesizabilă la om de către alte 

persoane... Este evident că analiza Laurei 
Poantă asupra câtorva genii ale penelului și 
șevaletului, ale vieților și muncilor executate 
de aceștia, asociate unor împrejurări diverse, 
pune în discuție și cauzele și efectele, efectele 
asupra nu puțini creatori care au făcut „epocă”, 
fiecare la vremea sa. Concluzia analizelor 
aplicate vine în accepțiunea generală a celor 
care se ocupă de bolile mentale în general, și în 
particular de specificul fiecăreia. „De-a lungul 
secolelor, s-au făcut numeroase speculații des-
pre conexiunea dintre boala psihică și creati-
vitate. Faptul că cineva suferă de o anumită 
tulburare mentală, mai mult sau mai puțin 
severă, îi modifică, cu certitudine, percepția 
asupra lumii înconjurătoare...” Eu, de pildă, mă 
îndrept asupra unei întrebări (urmată de multe 
alte semne de întrebare) pe care am mai 
formulat-o: Chiar este nevoie pentru modul 
cunoașterii „artistului de către om” de astfel de 
investigații, îmbrăcate în veșmânt metodologic 
medical? S-au publicat numeroase cărți pe 
aceste teme. Care este satisfacția umană 
personală parcurgând astfel de scrieri? Care 
este criteriul? Este la mijloc pura curiozitate 
specifică umană? Satisfac astfel de studii, ce 
fel de orgolii? Și încrengătura interogațiilor 
poate continua. (V.R.) 
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