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Un globe trotter cu pas inaripat

Comentind activitatea literard a lui Valeriu Stancu, Varujan
Vosganian spune cd acesta ,,este, daca se poate spune asa, un globe
trotter literar” si ca el ,,calatoreste cu o admirabila daruire prin
diferite teritorii geografice si lingvistice, crednd, traducand,
antologand, editand si ajutdndu-i pe scriitori sd se cunoasca Intre
ei. Slavd Domnului ca pentru a trece dintr-un teritoriu lingvistic in
altul nu e nevoie de viza ori pasaport, ci doar de sandalele inaripate
ale inspiratiei!”. In citeva cuvinte e exprimati sintetic imaginea
unei poet, a unui scriitor aparte. Aparte nu doar prin strict scrisul
sau, ci si prin manifestarea in general a acestuia, iesit in lumea
largd din atelierul de creatie. Daca, dupd cum se zice, literatura —
si, in spetd, poezia — este o aventura pe cont propriu, in cazul lui
Valeriu Stancu aceastd aventurd se particularizeaza in mod
exemplar. Globe trotterul calcad lumea la pas, dar cu un pas
inaripat, promovind in mod special propriul scris, dar si o parte a
actualitatii literare in general, punind inspiratie nu doar in actul
propriu, ci si in gasirea unor cdi de accedere a literaturii spre cititor,
in stringerea unor legaturi scriitoricesti din comunitatea de profil.
Pe lingd preocuparile legate de creatia proprie, coordoneaza
reviste, editeaza carti in spirit confratern, initiazd colocvii sau
festivaluri literare, sau ajutd la derularea unora, jurizeaza
concursuri de creatie, traduce intr-un avint neintrerupt, dar, mai
mult, e prezent la colocvii si festivaluri desfasurate in intreaga
lume. Si asta cu o determinare neobositd, cu dezinvoltura
incredibila, cu un specific de participare gasibil in putine cazuri. O
fi avind — si are — si el incercari trupesti si sufletesti cu care se
confrunta, dar as zice ca fuge de propriile neputinte in lumea larga,
purtind poezia cu el sau, mai bine zis, dus de aripile acesteia.

Fara sa fac o asociere directd, gindul ma duce la Badea
Cartan, tdran — cioban — care a luptat pentru independenta
romanilor din Transilvania, distribuind carti roméanesti, aduse
clandestin din Romania, la sate. A calatorit pe jos pana la Roma
pentru a vedea cu ochii sdi Columna lui Traian si alte marturii
despre originea latina a poporului roman. Un taran care credea in

carte. A trecut cu turma, pe munte, ilegal, . .
granita dintre Imperiul Austro-Ungar si Editorial

Romania, pentru a vedea tara in care
auzise ca trdiesc fratii sai romani, liberi de orice stapanire straina.
Intelectual de forta, Valeriu Stancu céldtoreste in lume cu traista
plind de carti de poezie, proprie si traduceri, pentru a vedea cu
ochii cum infloreste poezia si pe alte meleaguri, pledind pentru
independentd, a poeziei si a autorului, intr-un graitor spirit de
fratietate literara.

Analogiile pot fi indreptate spre conditia postrevolutionara a
romanilor care inving fruntariile tarii in concurentd cu invingerea

Olimpiu NUSFELEAN
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fruntariilor proprii, ale sufletului si constiintei,
desprinzindu-se de obisnuinte si obiceiuri,
plecind spre alte orizonturi pentru a cauta un
trai mai bun, in IT, sandatate, chiar invatdmant,
munci agricole sau la constructii, intemeiere de
diferite afaceri etc. Autorul Insomniacei pusti
a lui Rimbaud nu se desprinde din tarina
poeticd de acasd pentru a dobindi nu stiu ce
cistiguri baneste sau materiale; el Invinge
fruntarii strdine pentru a cistiga teritorii noi de
desfasurare a poeziei, in plan orizontal, dar si
de adincime, pentru a sparge conventii dintre
cele mai neasteptate, pentru a dovedi indepen-
denta funciard a poetului si a poeziei, a
comunitdtii poetice, care se poate constitui
intr-o lume (doar) a ei, perfect functionala, dar
nu rupta de... lumea mare. De fapt, care lume
e mai mare, daca luam in considerare dimensi-
unile interioare, care sint cele... valabile?
Acum, sd fim intelesi: Valeriu Stancu nu
este singurul scriitor care este doritor de a iesi
din gdoacea proprie si a rataci — literar — prin
lume, trdindu-si, cu argumente in plus, bucuria
de a fi ceea ce este. Citi scriitori nu viseaza la
un cititor ,,global”, la un premiu mondial sau
macar european? Se fac programe si proiecte...
oficiale, se pun la cale partizanate, se acorda
sprijin logistic si financiar... Unii mai prind
cite un sfint de picior ca sad-i treacd printr-o
conventie de politicd literara strdina. Altii
asteapta perdant Calendele grecesti. Ba exista
si veleitari care se iluzioneaza activind literar
peste hotare. De elogii reale, binemeritate si
binevenite au parte si alti scriitori, desigur.
Valeriu Stancu o face ca la carte, punind in
activitatea sa seriozitate, inventivitate, valoare,
respect confratern, bucurie a prezentei si
neodihna. Poate si stimulat de un ,strat”
(subteran) de sorginte latina, cu aprehensiuni
pentru cultura italiana si mai ales cea franceza.
In privinta scriitorului roman din perioa-
da sa-i zicem postrevolutionara, lucrurile
plutesc Intr-o anumita ambiguitate, legate de
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recunoasterea social-publica (in descrestere),
de tiraje, distributie, traduceri. Privilegiile
anterioare, de peste revolutie, cite si care au
fost, au cam incetat, finantarile de la buget s-au
restrins, ba chiar s-au cam anchilozat.
Libertatea de a traduce si de a fi tradus a
devenit reald, dar mecanismele din lumea
jinduitd n-au prea fost construite in societatea
autohtona. In domeniul promovarii literaturii
noastre peste hotare s-au cam instaurat letargia
si deruta, lipsa de vitalitate. Institutiile de profil
sint greu de gasit si mai greu de convins, au
proiecte proprii, nu usor de accesat. Unele
functioneaza in tangenta cu ,,insinudri” perso-
nale. Autorul nostru a luat totul pe cont pro-
priu. Dintr-un dialog avut impreuna, dincolo de
parerea lui reconfortantd ca ,,Poezia romana
este printre cele mai puternice, autentice,
profunde, tulburdtoare poezii care se scriu la
ora actuala in lume.”, retin marturisiri precum
aceea ca intotdeauna, de mic, a vrut sa fie
scriitor, dar si cd ,,Romania nu m-a ajutat in
nici un fel sa fiu promovat in strdinatate.” S-a
dedicat activitatii precum un sportiv — un
inotator, sa zicem — care nu paraseste bazinul
de not decit pentru a participa la competitii, pe
care le cistigd, de fiecare data, intr-o mai mica
sau mai... mare masurd, dar le cistiga. Si, legat
de asemenea observatii, mai retin o marturisire:
,Un premiu literar prestigios echivaleaza cu o
medalie la campionate europene si mondiale
sau la Jocurile Olimpice.” Atent la o asemenea
parere, ma Intreb cine si cum 1i compenseaza —
acasa — pe medaliatii din domeniul literar?
Cum ,,sint tratati” acasa scriitorii, In general?

Nici un scriitor romén nu cred ca a trait
si traieste atit de amplu frenezia prezentei in
orizonturile literare strdine precum Valeriu.
Experienta lui este insa ca o rand deschisd in
agenda literaturii noastre actuale, care trezeste
numeroase intrebari. Cine si cum raspunde la
acestea?




Un ambasador al poeziei

Varujan VOSGANIAN

Presedinte al Uniunii Scriitorilor din Romania

Valeriu Stancu este, daca se poate spune
asa, un globe trotter literar. El célatoreste cu o
admirabild daruire prin diferite teritorii
geografice si lingvistice, creand,
traducand, antologand, editdnd si
ajutandu-i pe scriitori sa se
cunoasca intre ei. Slava
Domnului cd pentru a trece
dintr-un teritoriu lingvistic in
altul nu e nevoie de viza ori
pasaport, ci doar de sandalele
inaripate ale inspiratiei!

Spatiul in care Valeriu
Stancu se simte cel mai fami-
liar este cel al francofoniei.
De altfel, limba franceza ii e
o limbd materna de adoptie,
capriciile biografice l-au facut
sd se simtd in largul lui, de-a
dreptul nativ, in aceastd limba.
Dovada stau volumele de versuri
scrise direct In limba franceza si numarul
impresionant de traduceri. Activitatea sa de
promotor al francofoniei in toate spatiile unde
ea este raspandita a fost pretuitd la cel mai Tnalt
nivel, de vreme ce este posesor al
prestigiosului titlu de Chevalier de I’Ordre des
Arts et des Lettres de La République
Francaise.

Generozitatea sa de ambasador al
francofoniei (s1 nu numai) nu a ramas fara ecou
in lumea literara, creatiile sale fiind, la randul
lor, traduse in numeroase tari de pe continentul
european pand pe cel nord-american, iar
poeziile sale incluse in peste treizeci de
antologii din strdinatate. Recent, prestigioasa
revista literarda franceza Phcenix i-a dedicat
unul din numerele sale, recunoastere de care, in
jumatate de veac de existenta a revistei, dintre
scriitorii romani, nu s-a mai bucurat decat
Lucian Blaga.

Actuala antologie (Poezia europeana
contemporand) este continuatoareca unei
indelungate experiente de traducator al
poeziei europene contemporane. Ea
a fost precedata de alte zece
antologii, reunind pana in prezent

un numdr total de saizeci de
scriitori romani si tot atatia
straini din doudzeci si doud de
tari. Un efort demn de lauda
intr-o vreme in care spiritul
european este pus la grea
incercare. O afirmare limpede
a dimensiunii culturale a
Europei in mijlocul ambigu-
itatilor, controverselor si
gesturilor ireverentioase, lip-
site de pudoare. Lectura acestui
volum va fi cea mai potrivitd
multumire pentru acest neobosit
ambasador al poeziei, care ne arata si
prin aceste tdlmdciri cd atita vreme cata
vor exista poetii, vor exista si natiunile si ca
poezia este chivotul In care se pastreaza spiritul
viu al Europei.

Poezia — 0 adevarata constiinta
europeana
Scriam, in preambulul precedentei
antologii realizate de Valeriu Stancu, cateva

aprecieri care 1si

pastreaza  nestir- Rigorile visului
bitd actualitatea. |pgpy4n peschimbate
Jata-le: ,,Valeriu

Stancu este, daca se poate spune asa, un globe
trotter literar. El céldtoreste cu o admirabila
daruire prin diferite teritorii geografice si
lingvistice, creand, traducand, antologand,
editind si ajutandu-i pe scriitori sd se cunoasca
intre ei. Slavda Domnului ca pentru a trece
dintr-un teritoriu lingvistic in altul nu e nevoie
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de vizd ori pasaport, ci doar de sandalele
inaripate ale inspiratiei!”

Ne aflam
acum in prezenta
celui de-al treilea

volum al seriei de
antologii realizate de
Valeriu Stancu, al
carui traducator este,
impreuna cu sotia sa,
Mariana. O serie
care ne prezintd
poezia  europeana
dar, cu ajutorul
poeziei, prin inter-

ANTOLOGIE
de Valpriu Stancu

mediul celor sapte-
zeci de poeti antologati, identitatea culturala
europeand. Si asta intr-un moment istoric, in
care continentul european se aratd a fi tot mai
preocupat de apdararea fruntariilor sale
geografice, in dauna celor culturale.

Fait ¢

République Frangaise

LA MINISTRE DE LA CULTURE ET DE LA COMMUNICATION

nomme par arrété de ce jour
Monsienr 1V aleriv STANCU
CHEVALIER DE L’ORDRE DES ARTS ET DES LETTRES

2=

Flewr PELLERIN

Ministre de fa Cultnre et de fa Communication

Paris, fe 05 mai 2015

Valeriu Stancu este un promotor neo-
bosit al literaturii, cu deosebire in spatiul

cultural francofon. Dovada stau volumele de
versuri scrise direct in limba franceza si
numarul impresionant de traduceri. Activitatea
sa de promotor al francofoniei in toate spatiile
unde ea este raspandita a fost pretuitd la cel mai
inalt nivel, de vreme ce este posesor al
prestigiosului titlu de Chevalier de I’Ordre des
Arts et des Lettres de La République Francaise
dar si, de curand, al nu mai putin prestigiosului
Prix Mallarmé pentru anul 2025, prilejuit de
aparitia ~ volumului sau de  versuri
L’insomniaque fusil de Rimbaud. Pentru
proaspatul laureat, acest premiu este, in acelasi
timp, o Incununare a operei poetice, creatiile
sale fiind, la randul lor, traduse In numeroase
tari de pe continentul european pana pe cel
nord-american si incluse in peste treizeci de
antologii din strdinatate. De amintit ca
prestigioasa revista literara franceza Pheenix i-
a dedicat unul din numerele sale, recunoastere
de care, in jumatate de veac de existentd a
revistei, dintre scriitorii romani, nu s-a mai
bucurat decat Lucian Blaga.

Actuala antologie este continuatoarea
unei Indelungate experiente de traducator al
poeziei europene contemporane. Un efort
demn de lauda intr-o vreme In care, cum
spuneam, spiritul european este pus la grea
incercare. Lectura acestui volum va fi cea mai
potrivitd multumire pentru acest neobosit
ambasador al poeziei, care ne aratd si prin
aceste talmaciri ca atata vreme cata vor exista
poetii, vor exista si natiunile si cd poezia este
chivotul in care se pastreaza spiritul viu al
Europei.

INCERC
SA NU \TRU

plN NOU
IN CERC
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Veghetor lucid al vremii intre vise si rani

Valeriu Stancu nu se teme de imagini si
reprezentari puternice si foarte vizuale, dupa
cum marturisesc deja titlurile diferitelor
sectiuni din Balada prietenului meu Cdldul. in
Triunghiuri cu pupila albastra, prima dintre
ele, cel dintii poem 1si adaugd imediat
amprenta intr-un mod foarte sensibil si
vizionar: In purpura umbrei unde se afla ,,doar
un suflet pentru suferinta”.

Valeriu Stancu este un poet singular,
deoarece desacralizeaza astfel, si Iintr-o
manierd abrupta si cruda, uzata ,,imagine de
Epinal”. La fel este si cu ,,lisus Hristos [care]
nu a purtat niciodata ochelari” si care nu a
vazut ,,cum iubirea si credinta sldbesc o data cu
vremea...” Ceea ce Stancu, in calitate de poet
afirmat, enuntd nu sunt vane paradoxuri, ci
observatii lucide asupra duritatii existentei care
ne e data: astfel ,,Calaul putea sa pluteasca pe
ape/ Cum doar gindul mai poate pluti/ Cum
doar lisus putea/ Sa pluteasca pe ape”. Nu am
fost avertizati despre cruzimea vietii pe care ne
e dat sa o traim, dar Valeriu, el, stie sd o faca si
chiar Intr-un mod puternic, deoarece artistul,
poet sau sculptor, poate foarte bine sa-si bata
joc de moarte si sd o sfideze: aceastd moarte
care ,,Purta palarioara/ Albastra/ Din flori”,
numite si Myosotis ca Sa nu o uitam.

In orice caz, poetul stie foarte bine ca,
atunci cand cineva se Intoarce din moarte, este
doar ca sa-i bata inca o data la usa, intr-o buna
zi... Sinumai cuvintele necesare pe care trebuia
inca sa le scrie mai pot sa-l retind in viatd pe
poet.

Aceastd tensiune si aceastd dimensiune
tragica sunt constante Tn ansamblul puternicei
carti a lui Valeriu Stancu.

Cea de-a doua sectiune a Baladei are, de
asemenea, un titlu foarte vizual, de o forta
incredibild, Tngerul cu arcadele sparte, iar
trecerile finale ale anumitor poeme spre un

Sylvestre CLANCIER
Presedinte al Academiei Mallarmé

prozaism neasteptat — pe care il ascund — 1l
uimesc si il frapeaza pe cititor. E acest contrast
puternic si brusc 1intre ingerul care aratd
poetului ,,potirul abisului” si poetul care, in
schimb, ,,culege/ hribi de toamna/ si injura
guvernul”; sau chiar intre ,,chipul nemuritor al
mortii” si ,,Un ciine rapanos/ (care) isi ridica
piciorul/ peste urzici”.

Fara ragaz, poetul va fi urmarit de ingerul
care 1 s-a alaturat atunci cand cotidianul
prozaic si vizibil este sub ochii nostri si cand
,»Spre seard, soarele 1si abandoneaza/ razele in
cupele unui/ sutien uitat la uscat”.

dihotomia unei lumi
pe care ne-am dori sa
o putem gasi fru-
moasa, dar care nu
poate  fi  astfel,
deoarece e devastata
de violenta nemi-
loasd a regimurilor
suportate  (,,Maica/
inrobitd mortii,/ de
ce-ti mai rodeste-n/
pintece/ veninul
sperantei?”, se in-
treaba poetul) con-
stituie, desigur, o sperantd neimplinitd, care
este mai rea decit intunericul.

Se deschide apoi o succesiune de proze
poetice, Noapte la persoana intii, in care poetul
isi marturiseste, si mai mult si mai simplu In
acelasi timp, deziluziile, dar si fuga si
retragerea lui fara suferintd ,in temnita
somnului sau, unele duminici sunt astfel lipsite
de suferinta”, dar in Noapte la persoana intii
cercurile concentrice ale introspectiei pot mari
nostalgia.

Poetul se intreaba iar si iar: ,,Poate mi-e
ristalmicirea tacerii/ inexistentd?”. Incearca in

Duritatea  si — r
|

VALERIU STANCU

Ballade de mon
LE BOURREAU
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permanenta sd fie lucid, dar stie ca se hraneste
cu iluzii, pentru ca ,,sub pleoapa ascunde un
cimitir de roud”. Imaginea este unica si foarte
frumoasa! Mai departe el scrie, in rana a
iluziei, vesnicia: ,,Acelasi sunt./ Trist ca un
poem nescris./ Umbra Fiintei de Somn.”

Dar tocmai prin asta, indraznesc s afirm,
poetul continud sa trdiasca si sa scrie, pentru
a-si spune, si a ne spune, in acelasi timp,
creindu-ne cea mai profundd emotie.
Rasplateste-1, Doamne, pentru asta! Pentru ca

aici, ca pe tot parcursul cartii, imaginile
puternice si cuvintele care vor apdrea continua
sd produca alte poeme, sub forma de variatii
tematice si repetdri de fiecare datd mai
dezvoltate si mai aprofundate.

Va las sa le descoperiti si nu veti fi
dezamagiti, pentru ca existd incd fecunde
scrisniri din dinti, ca si ascutite vorbe de duh
extrem de savuroase, din care unele-si bat joc
de ,discursurile batrinului,/ neobositului
comunist,/ zimbaretul fost presedinte”...
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Glose la volumul
L’'insomniaque fusil de Rimbaud de Valeriu Stancu

1.

Cusute unele de altele, cuvintele lui
Valeriu Stancu, mai degrabd tacute decat
rostite, deseneaza un giulgiu sub care sunt
ingropate toate certitudinile. In el se strecoara
citeva amintiri si multd singuritate. In
consecintd, peisajele si inimile sunt pustii.
Pamantul, cerul, trecutul, viitorul. Chiar si
lumina nu este decat pustiu. Si tacerea. Si
iubirea. Si Dumnezeu. S$i eternitatea. Ce
altceva mai raméane atunci, decat sa joci teatru?
O comedia grotesca? Poate sd te lasi prada
reflexiei, oglinzii in care sunt sculptate
umbrele si iluziile. Pentru a aduna mastile dupa
spectacol, apoi s versi cateva lacrimi, la fel de
iluzorii, si sa activezi, in cele din urma, bomba
cu efect intarziat a orologiului care stinge viata.
Un univers al absentei se impune de la bun
inceput, ca si cum fiecare poem ar fi pandit
moartea, ca si cum fiecare moarte ar spori
iluzia, ca si cum fiecare iluzie ar avea
corespunzatoarea sa umbra.

2.

Asteptarea guverneaza totul. Absenta se
reflectd in ea, Godot are zile frumoase in fata,
deoarece a inceput sezonul tradarii. O data cu
ea, toatd viata defileaza ca o procesiune de
iluzii pierdute si de taceri vanate. Viata lunga a
unui lung secol mincinos, cu utopiile sale
zdrobite si ororile sale glorificate. Aici florile
produc suferintd, dor. Atunci, pe ce sd tintuim
lumina? Pe praful imaginilor care revin ca
prafuite amintiri, prinse in capcana... Si ce sa
alegem 1Intre vis s$i uitarea care bantuie
amintirile? Scrierea, pentru ultima oara.
Poezia. Pentru a deschide o trapa si a cobori
spre ,trecutul pierdut in gesturile inevitabile
ale absentei”.

3.

Jean PORTANTE

Indiferent de unghiul din care privim
poemele Iui Valeriu Stancu, absenta este
intotdeauna predominantd, zdrobind zilele si
otravind speranta. Fuga ar fi atunci solutia?

Da, cu conditia ca exilul s fie interior,
de cealalta parte, pentru ca aici nu mai sunt
multe ramuri pe care sd se aseze. Nici frunze.
Nici copaci. Nici radacini. Pasarile nu se mai
schimba de mult timp.

4.

Este teribil de
frig in poemele lui
Valeriu Stancu. Rare
sunt  razele de
lumina. Aproape
totul este pierdut
dinainte in capcana
iluziei.  Minciuna,
intoarcerea lui
Euridice printre cei
vii. Orfeu nu are nici \‘)t; 1%
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Valeriu Stanen

L'INSOMNIAQUE
FUSIL DE RIMBAUD

,;,orbul infuriat” care
se afla nu in fata, ci in spatele ei, cu ciocan si
daltd Tn mana, ,,pentru a ciopli piatra iubirii
sale”. Pentru a o ciopli Tnainte de a o zdrobi...

5.

In cele din urma, nu ramane decat umbra
vorbareata, Cassandra a vremurilor moderne,
ale carei cuvinte profetice nu le ascultd nimeni.
Si ce se afla de cealaltd parte? Alegerea intre
Narcis si Alice. S& contempli suprafata apei
sau sd o traversezi. Sd ingenunchezi 1n fata
reflexiei, a prapastiei care se ascunde in ea, sau
sd treci mai departe. Asa triumfa oglinda. Ea te
invita sa traiesti In reflexie. Sa sapi gauri in ea.
Sa fii reflexia. Sa fii umbra. Ar putea sa se
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strecoare acolo Dumnezeu, ,,smochinul
credintei”, lisus, ,,omul fara umbrd”. Sa
ingenunchezi o clipa, nu pentru a face bilantul,
deoarece 1n aceastd privintd nu prea exista
sperante, ci pentru a usca macar una dintre
lacrimile universale ale iluziei.

6.

Ceea ce face puterea acestor poezii este
ca ele declind toate posibilitatile oglinzii, care,
atunci cand se sparge in mii de bucdti,
multiplicd de mii de ori apoteoza iluziei.

O iluzie la fel de vastd ca viata si
consoldrile pe care le-ar putea oferi: literatura,
de exemplu, arta, gandirea, stiinta, tot ceea ce
se afld in mainile Ingerilor purtatori de torte,
ale lui Prometeu si Lucifer, care, de-a lungul
timpului, au luminat in zadar spiritele. Si aici
putem sa ne croim drum prin labirintul
umbrelor pentru a-1 lua de mana pe enigmaticul
,,le dormeur du val”.

7.

Pentru ca in fiecare poem Rimbaud fsi
lasda amprenta, insotit de Dostoievski, Nerval,
Galileo, Pascal, Ovidiu, acesti insomniaci pun
intrebari ce se pot rezuma astfel: ,,Unde este
abisul,/ unde este senindtatea/ otravii,/ unde
este absenta,/ unde este cerul orfan,/ unde este/

vesnicia clipei/ oglinzii?// Unde esti tu, blinda
mea Moarte?”. Ei sunt alchimisti ai
imposibilului care, pringi in ,,cordbiile lor bete”
(,,bateaux ivres”), curdtd eternitatea de durata
ei, pentru ca ea sd fie doar un sir infinit de
momente efemere. Cu al lor ,,ceas al neantului”
care in fiecare noapte ,,mdsoard abisurile
noastre”.

8.

Cate cartuse a pus insomnia In pusca lui
Valeriu Stancu? Unul dintre ele, in timp ce
,ceasul zorilor sund in zidurile amintirilor
noastre”, vorbeste despre iubire si numdara
picaturile sale. Asta face sa curgd, de preferinta
noaptea, desfatarea in oglinzi. Asta Incalzeste
visele, leagana iluziile, reaprinde efemer
umbrele si face sd uitam pentru o clipa
,salbdticia  finitudinilor noastre”. Asta
reinventeazd si amintirile, ,,intoarcerea la
sufletul anilor trecuti”, chemarea unui ,.exil
himeric” cu cuvintele sale ,surghiunite in
nedeslusirea unei tristeti/ ce va sa vina...”. In
timp ce moartea se intoarce, dupd ce ,si-a
pierdut calea”, ranitd si ea, revendicandu-si
dreptul in fiecare cuvant si in fiecare vers,
pentru a face din poet contemporanul ei care
moare 1n fiecare dintre poemele sale.
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Valeriu Stancu — un poet care sapa la radacinile
propriei fiinte

Exista poeti care arata ca niste diplomati,
altii ca niste oameni de la tard, unii au aspectul
unor lucrdtori in mind si altii seamdna cu
functionarii de banca. Si exista unii care arata
cu adevirat ca niste poeti. Intre acestia din
urma se numara si Valeriu Stancu: aerul distras
dar totusi atent la ceea ce se intimpla in jur,
ochii visatori si penetranti precum laserul
mereu 1n actiune, Intotdeauna atenti sa culeaga
esentialul lucrurilor, curgerea timpului si
secretele care tranziteazd in zbor viata
cotidiand. Cu toate acestea, Valeriu nu este
subiectiv, se deschide ca un evantai deasupra
lumii, gata sd o accepte insd numai prin
detaliu, in aurorele apusurilor, in magia luminii
si In viteza timpului.

Aceasta atitudine metafizicd extraordi-
nard si punctuald o regasim in versurile sale, in
acecasta carte (Nella porpora dell’ombra,
Edilazio Letteraria, Roma, 2018), care
fascineazd imediat, care te atrage in interiorul
biciuirilor lirice cu o forta atit violentd cit si
dulce, astfel incit realitatea sa 1si asume
conotatii vii si sa se arate In plind floare.

Acestea sunt primele impresii, impactul
pe care il are asupra mea o carte In care cred, si
spun asta fara ezitare sau nedumerire, iar dupa
lecturd si relecturd, cintdrita si evaluatd in
compozitiile individuale si in ansamblu, con-
sider ca este cu adevdrat o carte extraordinara.
Este ca si cum Valeriu ar fi extras
incandescentele lui Apollinaire, Breton si
Lorca si le-ar fi amestecat cu furia sufletului
sdu si a limbii sale, pentru a atrage straluciri
bruste care strapung misterul viselor, al
intilnirilor, iubirilor, pasiunilor, proiectelor si
gindurilor.

Ca sa fiu sincer, intilnirea cu Valeriu
Stancu prin intermediul paginilor cartii a fost
una importantd, cdci masura sa zilnica este

Dante MAFFIA

poezia Inteleasa in toate sensurile si trditd in
orice directie.

Dar sd aruncdm o privire mai atentad
paginilor pe care ni le oferd, parfumurilor,
gusturilor, accentelor ce ajung la cititor in
avalansd printr-un joc neincetat de metafore
puternice, de sinestezii niciodatd sofisticate
care reusesc sda redea ideea perfectd a
nelinistilor interioare, a viziunilor, a odihnei
sufletului.

Nu lipseste nici componenta ezoterica
pornind chiar de la Tmpartirea in sapte parti a
volumului: Noapte la persoana intii, Chema-
rile vintului, Autoportret cu blestem, Sinuci-
gasi de lux, Jurnalul

unei iubiri pentru o

curvd, Ingerul cu
arcadele sparte, Ba-
lada mereu ratatei
sinucideri. Nici nu
putea fi altfel, pentru
ca poetul este prins
intre stabilitatea fira-
va a cuvintului care
l-a transformat si-n
Dumnezeu si-n
sclav, facindu-1 sa se QT
zbatd intre caderile
in infernul halucina-

tiilor si ascensiunile cétre inflorescenta cerului.
Astfel, ,,Cuvintul e doar o0 maimuta care imita
gindul”, dar si ,,miraj”, ,,suferintd”, ,,turn de
pazd”.

Dorinta lui Valeriu este, mai presus de
toate, sd Inteleaga functia poeziei, aceasta forta
nestavilita care 1i tisneste din pori, din carne,
din singe, din gind, din senzualitate, 1atd asadar
de ce este ,,Noapte la persoana intii”, o noapte
care are urzeli complicate ce-1 conduc dincolo
de vizibil, 1l fac sa intilneasca ,,incercanarea
zapezilor”, ,,pulberea zorilor”, ,,ornicul de
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fum”, ,,carnea noptii”, ,,lacrima de-ntuneric”,
,voluptatea infinitului”. Nu sunt imagini
inexistente, expediente sau efecte, ci substanta
unui onirism care are nevoie de adevaruri
absolute si care urmareste tulburdtor umbrele
pentru a le sfisia, afinitatile pentru a le suda,
diluarea sensului si a nonsensului, timbrul
muzical ascuns in spatele metaforelor, magia
metamorfozelor neincetate care rastoarna
vizibilul si il jupoaie, distrugindu-I1.

Este dificil sa inchidem aceasta poezie in
sinteza unui adjectiv, a unei definitii
peremptorii sau sd o facem sd apartind unui
climat istoricizat care sd o incorporeze intr-o
imobilitate ireversibila.

Ar trebui sa fortam mina, asa cum fac, de
obicel, criticii profesionisti si profesorii si sa
punem o etichetd care insd ar putea sa
indeparteze foarte mult totul de adevaratul
dicteu care se misca zguduit si unduios si trece
prin sedimentul unei substante poetice care
vine de departe, de la clasicii greci si latini, ca
sa ajunga, proaspat si purificat inteligent, pina
la tdrmurile unei modernitdti impregnate de
perceptii, evanescente, incursiuni in adincurile
psihicului si in sferele fierbinti ale sentimen-
telor. Adica, la sensibilitatea timpurilor
noastre.

Exista, si tineti cont de asta, o circula-
ritate In aceste poezii si, de multe ori, o
reafirmare a conceptelor si achizitiilor furate
din misterul care este mostenirea cintecului
popular romanesc. De aceea, uneori, Valeriu
face s reapara un vers deja intilnit, dar care a
fost remodelat pe nicovala unui Vulcan, atent
sa nu se piardd focul sacru care-i conduce
bratul ca sa minuiasca ciocanul.

Aceasta senzatie pare sd prevesteasca
altele, e un fel de ,,tratat” asupra adevarului
poeziei, ar spune Celan, un punct fix in care se
declara ce anume intentioneaza poetul atunci
cind isi aduce contributia la alcétuirea ofertei
sale de dureri. Pentru ca durerea se tirdste si
uneori comandd stilistica si o face santinela
concluziilor in care semnificatul si semnifi-
cantul se Intilnesc ca sd se uneascd intr-un
singur suflet care explodeazd urmind sa
renasca iar din propria cenusa. Putin din ceea
ce Dante Alighieri spunea atunci cind povestea
despre ceea ce maestrul sdu Brunetto Latini, il
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invétase: ,,imi strecura in cuget, ca o boare,/ ca
omul poate sa se-nvesniceasca’.

Chemarile vintului este cea de-a doua
parte. Aici, cuvintul devine un predicator al
intrebarilor si al insinuarilor misterioase aduse
de necesitatea de a cauta o cale spirituala care,
totusi, sa iasd din canonul obisnuit. Dar lisus
Hristos n-a purtat niciodata ochelari si, prin
urmare, nu a putut sa vada ce se Intimpla astazi
oamenilor, poetilor, poetului. Dar nu exista nici
o urma de scepticism sau ridiculizare, ci un fel
de regret pentru ceva ce ar fi putut sa se
intimple si care, in schimb, s-a estompat in
indistinctibil, in furia timpului care zdrobeste,
consumd si imprastie. Spiritualitatea lui
Valeriu este cristalina, nu se ascunde, dar nu
gaseste calea care duce la mintuire si atunci
totul ramine suspendat in aer, intr-o brizd de
vint care sufla fara sa se stabileasca directia cea
bund, cea a adevarului absolut. Montaigne si
Voltaire par sd prinda forma si sa dea versurilor
o puternica amprenta filosofica, dar, in acelasi
timp, aerisitd, nemiscata si densa, cu acorduri
multiple.

Cele zece Autoportrete, fiecare cu o
consistenta specifica, sunt mici capodopere in
care poetul 1si revarsd blindetea vocii interioare
si lumineazd cu impulsuri noi modul sau de a
sta 1n fata propriei constiinte, a existentei si a
devenirii. Ca si cum o voce fermd interioara
l-ar rascoli si l-ar Tmpinge inainte pentru a-i da
un loc 1n societate iar el si-ar dori sa scape de
obligatii, catalogdri, incadrari 1n anumite
categorii. Dar Dumnezeu e deasupra tuturor,
este un pictor al sufletelor si, prin urmare, nu
admite cd personalitatea omului este
amestecata, iar identitatea nu este redusa la o
briza usoara si usor cetoasd. Astfel, ,,cancerul
viselor” nu poate fi eradicat si Valeriu va fi
fortat sa reinnoiasca pactul cu lumina, desi a
devenit ,,0 lacra”.

Si, apropo de ,lacrd”, iatd cd partea
urmatoare, Sinucigasi de lux, devine aproape
natural un argument de tratat.

Poetul 1si invitd femeia 1ubitd sa se
sinucida, dar intr-un loc 1n care natura este
veseld si splendidd, iar sinuciderea poate
deveni un lux, o ironie pentru cei sdraci de
spirit. Un act de dragoste care are gustul celei
mai bune poezii romantice, dar care duce la




rezultate ce au ceva din beat generation.
Valeriu Stancu are aceastd abilitate uimitoare
de a sti cum sd combine trecutul si prezentul,
nevoile inimii si gindului, afinitatile foscoliene
si eminesciene cu ritmul sincopat al muzicii
rock. In el, nevoia expresivd este atit de
inerenta in ceea ce el doreste sa exprime, Incit
imediat ,,faptul” devine un cuvint clar care este
implantat cu emotii.

Chiar si Jurnalul unei iubiri pentru o
curva ne face sd ne gindim la literatura
franceza din secolul al XIX-lea, si totusi avem
de-a face cu ceva mai mult decit cu un jurnal
simplu, cu povestea goala si cruda a unei caderi
in mrejele dragostei; este vorba de durerea
pricinuitd de pierderea iremediabila, aceea
despre care Tolstoi, vorbind despre Sonata
Kreuzer, o definea ca inevitabila. Chiar si
cititorul se indragosteste de Sophie si o cauta.
Un portret magistral, prin urmare, caci poetul a
fost capabil sa ni-l1 ofere cu modestie, cu
elegantd, cu acea dragoste care a fost mai intii
un vertij si care mai apoi nu a putut decit sa
devind regret in poezie, sldbiciune care
perturbd gindurile si sapate brazde imposibil de
vindecat 1n interiorul sufletului. Ultimele doud
parti sunt semnificative, articulate si scrise cu
0 maturitate expresiva si structurala cu
adevarat ldudabila. Valeriu se intoarce circular
asupra unor teme, le rastoarnd si le repropune
cu alte valori semantice, cu insusiri muzicale
care par sa izvorasca dintr-un un suflet ranit de
moarte. Existd momente In care ne face sd
traim teroarea neantului si in altele n care ne
face sd simtim orgasmul iubirii in dimensiunea
sa paminteasca divind. Abilitatea lui Valeriu de
a se ocupa de diferite teme este aproape
prehensild, are aptitudini picturale deosebite,
un talent de sculptor renascentist, dar nu se
multumeste sa le posede, ci le pune constant pe
marginea prapastiei si nu este o intimplare ca
volumul se inchide cu versuri care pun o am-
prentd asupra meditatiei sale si intdresc axio-
mele in balade care trebuie pastrate: ,,In sfirsit,
miine am sa ma sinucid!/ Dar pind miine, ce
inspdimintatoare,/ ce nebuna vesnicie!”

Pe scurt, curva, la un moment dat, devine
,,doar o picatura de roua stralucitoare”, pasarile
sunt oarbe, moartea se misca precum o sora de

caritate, umbra e vigilenta si sonord, dragostea
este 0 ambuscada si o mintuire care il ucide si
il readuce la viata... Controverse aparente care
ingroasd misterul cuvintului si il transforma
intr-un prizonier ratacitor. Un prizonier
ratacitor! Adicad in cineva care este fortat sa
respecte regulile, ca sd le incalce in mod
repetat. Exact asa face Valeriu, care a intrat in
dictionarul limbii sale si al poeziei, se razbuna
si se opune cliseelor, cautind modalitati de a
inova si de a privi dincolo de orizonturi,
incercind sda nu surprindd coregrafia
semnificatiei sau aparentelor, ci substanta
muta, tdcutd si perversd a trecerii vietii si a
mortii.

Asa cum am spus la Inceput, Valeriu
Stancu e un creator care se miscd in toate
directiile si Infruntd temele universale care au
fost atit de dragi poetilor si, ca sd dam citeva
exemple, sd-i numim pe Pindar, Holderlin,
Rilke. El face acest lucru dezmembrind si
refuzind sursele, ca sd se poata inscrie masiv pe
sine in versurile sale. A nu se uita referinta, din
mai multe poezii, la viata sa, mai degraba decit
la versuri, mai degraba decit la literatura. O
dilemd care a pus intotdeauna poetii in sah,
pentru cd adesea s-au ldsat influentati, fara sa
opund rezistentd, de sugestiile Inaintasilor.
Valeriu Stancu, in schimb, readuce totul la
dimensiunea sa umana, lingvisticd si lirica,
actionind ca un maestru, sdpind in radécinile
fiintei sale, plasindu-ne in fata farimelor de
existentd, fard a ne oferi solutii usoare si
inutile. Dacd se poate spune, el adaugd la
indoielile vesnice indoielile sale personale,
provocind o durere care nu este usor de sters.
Insa reuseste, pentru ci limba sa este purd,
esentiald, netd prin mostenirea retorica,
proaspata si crescuta ca aceea a unui copil care
descoperd realitatea si se modeleazda cu
accentele sale. Da, Valeriu e un copil fascinat
de lumind, iubire, de rasarit, de apus, de
frumusete, de culori si care, din pacate, la un
moment dat fuge, cum spune intr-unul din cele
mai frumoase versuri ale cartii, pentru cd vin
durerile si bolile.

Un copil intelept si delicat, care stie sa
joace cu viata, cu dragostea, cu poezia si chiar
cu moartea.
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in cautarea imaginabilului

Andrea TAVERNATI

Valeriu Stancu este un exponent de
seama al acelor literaturi din tarile rasdritene
incd putin cunoscute in general In vestul
Europei — in special poezia — dar bogate in
propria personalitate si traditie, nu doar adanc
inrdddcinate in istoria tarii, dar in continuu
dialog cu inaltul. modele ale mainstreamului
central-european.

Valeriu Stancu este un caz emblematic al
acestei stari ,,periferice”, care se prabuseste din
ce in ce mai mult intr-o lume 2.0, dar care

I Valeriu Stancu

permite totusi privi-
legiul ,,viziunii eli-
copter”. Ne aflam in
fata unui poet care
priveste cu dragoste
si daruire simbolis-
mul francez, facand
referire expresd la
zeii tutelari Rimbaud
si Baudelaire. Ro-
mania, ca istorie si

EL LUJO DE LOS POETAS POBRES
Pae

cultura, ramane
COLECCION [saata IIIIPIICIta’ pe plan
DE POESIA rabin
-t secund. La urma

urmei, ani de zile
animator al unui
festival international
de poezie la lasi,
Valldaura, prélogo: Josep M. Sala-  orasul universitar de
Valldaura, Nuevo Chimbote — la granita cu Mol-
Perd. dova, este obisnuit
sd confrunte vocile
autorilor din Intreaga lume si sd mediteze
asupra destinelor limbajului si a sufletului
uman care prin ea este exprimata.
Caracteristica comund a celor doua
colectii poetice traduse 1in italiana, Nella
porpora dell'ombra, EdiLet, Roma, 2018, si
Eresia per un giorno perdu, iQdB, Lecce,
2020, este, la prima vedere, un carusel
stralucitor de metafore a imaginilor ametitoare,

El lujo de los poetas pobres, Santa
Rabia Poetry, 2025, traduccion al
castellano de Nathalie Bittoun-
Debruyne y Josep M. Sala-
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care obliga cititorul sa-si exercite focalizarea
corectd a unei poezii care nu este imediata.
Unde titlurile textelor si ale sectiunilor intregi
sunt invers 1Inzestrate cu o putere foarte
evocativa si reusesc sa-1 absoarba pe cei care se
apropie de aceste pagini Intr-un vartej
coplesitor. Astfel Valeriu Stancu ne aver-
tizeazd imediat asupra centralitatii, in
propunerea sa poeticd, a rolului limbajului, sau
mai degraba al limbii, trdit ca un act de
provocare constantd si de complicitate cu un
material incandescent si indomabil.

In Tn purpura umbrei, sensul si sunetul
nu sunt niciodatd luate de la sine intelese, ci
joaca o functie antagonistd cu vointa si
credintele poetului, punandu-le in discutie. Din
acest motiv definitiile date versificarii sunt
irosite, de multe ori contrasteaza intre ele si
ajung sa-si asume starea de ,,senhal” a unui
limbaj precar, fluctuant ca modernitatea. Adica
despre autenticitatea alegerii lui Valeriu
Stancu, care nu putea scrie decét in poezie, un
teren de pregdtire pentru intdlniri si ciocniri
metafizice, In care limbajul se masoard in
diferitele planuri ale realitatii si imaginatiei, ale
viselor precum si posturilor dureroase. dar mai
ales enigmatic, al experientei personale. Din
aceastd remodelare a lucrurilor prin cuvinte, ca
pe nicovala unui fierar, provine unul dintre cele
mai caracteristice repere stilistice ale poetului:
intoarcerea obsesiva a sintagmelor, imaginilor,
metaforelor in cadrul aceleiasi colectii, dar si
dintr-o colectie atotcuprinzatoare. una pentru
toti (imaginea ,pdsarilor oarbe”) dar cu
semnificatii treptat difractate, pana la a sugera
conotatii radical Indepartate si a induce
cititorului un sentiment de dezorientare voita,
in care se adaugd enigma sensului primar al
metaforei. cea a multiplelor sale contexte.

De la simbolic la spiritual este un pas
scurt si un capitol aparte ar trebui rezervat
relatiei dintre Valeriu Stancu si religiozitatea




crestind. un punct de referintd constant
controversat, nu din punct de vedere politic sau
teologic, ci din punct de vedere etic si poetic.
Esecul istoric al ,,cuvantului lui Dumnezeu” de
a avea loc se datoreazd unei confusio
linguarum post-babelicd 1n care limbajul
propriu al poetului este fortat in ciuda acesteia.
Promisiunea crestind este super-mitul lui
Valeriu Stancu, pierdut intr-un vis al trecutului
si al oamenilor, incapabili sd rdscumpere o
durere ontologica, sa aduca invierea dincolo de
teritoriul potentialului. Deci durerea nu are
motive reale sau raspunsuri. Ramane un
laitmotiv, el este capabil de infinite Intrupari
istorice si personale, dar intotdeauna fara
rascumparare. Este si o categorie ontologica,
consubstantiald cu fiinta si aflatd in centrul
unei lupte iremediabile si inalienabile, desi
vesnic incertd intre triumf si infrangere.
Totusi, ar fi o greseald sd ne gandim la o
poezie construitd doar pentru conchideri
absolute. Valeriu Stancu 1si extrage legile
generale din problemele de zi cu zi, se
adreseazd unor fiinte umane adevérate, fie ca
sunt oameni pe care i-a Intalnit in trecut,
propria sa femeie, pe care o invitd sd se
sinucida - dar numai intr-un loc minunat — sau
povestea unei curve. Peste tot existd simtul
timpului pierdut (un alt ,,francezism”), un val
nu atat de nostalgie, cat de constientizare in
fata povestilor care au un sens propriu pentru
ca sunt incheiate, incadrate intr-un moment
care le face perfecte, irecuperabil. Aici
cuvantul poetic are nu atat functia de a salva,
de a extrage circumscrisul din curgerea
continuumului, cat de a asista la existentd, in
cadrul unei vibratii emotionale ce permite
recuperarea unui ecou bland al trecutului — si
este deci, In sine, o sursa de durere. dar este
singura sansd pe care o avem. O sansa pentru
care poetul, ca atare, se bucurd sau poate este
insarcinat cu o responsabilitate deosebita:
aceea de a gasi cheile potrivite, cele mai
expresive, pentru a reprezenta trecdtorul,
contingentul, in timp ce acesta se indeparteaza
in fluxul imperturbabil al cosmosului.
Decodeaza, incercare dupa incercare, acel
punct de jonctiune care circumscrie, macar
pentru o clipa, un sens. latd de ce Valeriu
Stancu nu precupeteste nici un efort in

inmultirea perspectivelor si oglinzilor. Poezia
sa construieste solid intr-un numar din ce in ce
mai mare de chipuri, fiecare dintre ele
reinterpretat ca parte a unui sistem care
evolueaza si se schimba necontenit in sondarea
posibilitatilor actuale ale limbajului si, daca ar
fi posibil, si ale celor care nu exista inca.
Chiar mai mult, in Erezia pentru o zi
pierduta, simtul ,reflectici” este foarte
puternic. Perceptia nu pare sa actioneze direct
asupra lucrurilor, ci prin imagini care sunt
reflectari ale ,altce-
va”.  Specificatiile
pandesc in fiecare
vers. Cuvintele care
poartd un inteles
comun sunt legate de
altele intr-o fraza
care le face sa intre
in entuziasmul unui
context ridicat la
putere.  Cuvintele
devin

IN GIORNO PERSO

stratificate  in
heterodoxe.

Poetul este un investigator care se
plaseaza in fata propriei imaginatii ca in fata
unui obiect care nu-i apartine, un paravan si in
acelasi timp o emblema a unei realitati evazive,
care nu poate fi trditd decat cu metafore
ametitoare sau cu acrimoniul repetitiei
samanice. Dar posesiunea semnificantului nu
coincide cu cea a semnificatului, este un efort
inegal: la inceput ceva s-a pierdut pentru
totdeauna si acest sentiment de pierdere
ineluctabila strabate vocea poetului — asa cum
apare si in titlu - care descrie peisaje inghetate
si enigmatice precum in picturile lui De
Chirico. ,,Moartea este suma renuntarilor
noastre”: o vinovatie subiacentd, un cumul de
erori pe care nu le-am observat, precum ,,un
zbor al pasarilor oarbe”. Defectul este la
origine si orice posibilitate este exclusa, desi
potentialul de zbor este intact.

Cuvantul poetic locuieste intr-un pustiu
descris fara mila, dar cu o fermitate fara
ostentatie. Raménand fidel propriei sale figuri
personale si propriei sale pregatiri, Valeriu

constructia ~de imagini

Miscarea literarg ¢ 13

Poesia| Aliri Incontr

misterioase, : =
trebuie sa te intorci la ele de mai multe ori,
incercand poate sa le prinzi prin surprindere,



Stancu adord sa facd incursiuni in diferite
registre stilistice, care zdbovesc pe mai multe
contexte narative, atingand ironia neconsolata
a ,,Orbirii” sau denuntarea unei asupriri a
contextului, ca in ,,Oglinda sperantei”. Sunt,
mai presus de toate, imagini mentale, in care
lucrul, si mai presus de toate elementul natural,
este transfigurat si redus la rolul de semn de
pierdere: copacii, pasdrile, raurile si chiar
moartea continud sda fie elemente obsesiv
recurente, precum usile glisante ale
oportunitati ratate sau de conditii inevitabile,
uneori montate intr-un joc exasperat de cutii
chinezesti —v. Monotonie.

Sentimentul de ansamblu este cel al unei
omeniri angajate intr-o navigare obositoare la
vedere, In care cautarea unor puncte de
referintd pozitive, dacd este dezavuata
incontinuu, nici macar nu poate fi ocolitd sau
declinatd catre performante de fiinte sau
supereroi mai bune. Nu, este un destin comun,
o condamnare obligatorie si inutild ca un efort
de Sisif. Si, de asemenea, o ,sacritate a
nebuniei” a cdrei gardieni sunt ,,lumpenii”,
poetii tuturor timpurilor, al caror singur refugiu
se afld 1n ,,exilul interior”. Aceasta nu este Insa

o conditie usor de obtinut, dacd nu in copilarie,
ci mai degraba un teritoriu de cucerit si aparat
cu greu 1n afara timpului.

Timpul depaseste contrastul dintre
contingent si absolut in Tn violetul umbrei. Se
asteaptd ceva care trebuie sd soseasca
(Credinta? Moarte? Calau?) Dar nu stim unde
si cand. Sau este o scanare ciclica ce se supune
unor ritmuri naturale, dar impuse, si pe care o
suferim precum condamnarea ceasului (o alta
imagine recurentd).

Poemul, poetul, chiar mai mult decat in
Nella purple dell'ombra, are functia de a arata
spre tine, un interlocutor nedefinit, dar
intotdeauna implicit, o zona liberda, un port
ingropat, din care nu se poate trece la
redefinirea unui extraterestru. lume si de
neinteles, dar care face posibild exersarea
privirii detasate pentru a obtine un grad mai
inalt de constiintd. Si, desi ,,in absentia”, prin
,cuvintele niciodata rostite”, care ,,rafineaza
tacerea” intr-o conditie de inexistentd care este
paradoxal necesara pentru a reincepe sa existe
— sl aceasta este poate erezia indicatd de titlul
lucrarii poetului; si nu e putin lucru.

NU-Ty oA FOC
%0 SA LE FIE CALp
ALTORA

VORBE DE DUH #113
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Catharsis sau intalnire cu noi ingine?

Teodora UILEAN

,»o1-a rastignit vecia in ochiul meu ateu
Si-i singur fara mine, in ceruri, Dumnezeu.”
(autoportret cu singuratatea lui Dumnezeu)

Laureatul pe 2025 al prestigiosului
Premiu Mallarmé cu volumul L’insomniaque
fusil de Rimbaud, Valeriu Stancu, a publicat in
2020, la Editura CronEdit, Balada prietenului
meu CALAUL, o poarta liricd, structuratd in
parti, spre intdlnirea cititorului cu sacrul si
profanul, cu iubirea si moartea, ascunse
madiastru de un ,,veghetor lucid al vremii intre
vise si rani” sub aceleasi vesminte, ,,ale
imaginilor si reprezentdrilor puternice si foarte
vizuale” — Sylvestre Clancier.

Ciclul Triunghiuri cu pupila albastra (o
multiplicare a ochiului demiurgic) debuteaza
cu poezia in purpura umbrei, in care aproape
fiecare vers contine un simbol mesianic:
,»spinii”, ,rana”, ,sufletul” si ,,aripa”, reliefand
in sapte distihuri tema centrala a volumului,
suferinta — cale spre moarte: ,,doar o moarte/ o
singurd moarte...”.

Orbire ne aminteste de dezumanizarea
lui lisus Hristos care ,,n-a purtat niciodata
ochelari [...] In casa mea lisus Hristos nu a
intrat niciodata [...] lisus Hristos nu m-a vazut
niciodata”, sentimentul coplesitor din aceste
versuri fiind cel al alienarii, al insingurarii, ce
duce la dihotomia dintre om si Dumnezeu, la o
alta cadere a ingerilor si o inevitabila asteptare
a unei alte fiinte fals demiurgice: ,,Calaul” care
»putea sa pluteasca pe ape [...] putea chiar sa
zboare.” In poezia tacerea calaului asteptarea
fatalitatii prinde un contur aproape palpabil,
puternic vizual si dureros prin repetarea
versurilor (laitmotiv): ,,Stiam ca intr-o zi, intr-
o zi va veni/ Calaul cel care/ Ca pasarea mortii-
nvatat-a sa zboare”.

Guten Morgen este o confesiune a eului
liric ,,Une nuit j’ai failli de mourir/ tué par
I’ange aux arcades brisées.” In 1996, la Editura

Cogito, Oradea, era publicat volumul de poeme
Tngerul cu arcadele sparte/ L’ange aux
arcades brisées, iar versurile acestei poezii, cu
titlu in limba germand si continut n limba
franceza, par sa dezvdluie momentul de
cotiturd in constientizarea nemuririi in planul
liric, al accederii eternitatii prin actul creator —
”’les meilleurs poémes d’amour et de mort.”

»Flanarea” prin  universul mortii,
intoarcerea din moarte: ,,O stiu, te intorci/
Numai daca iti face semn/ Cuvantul...”,
printr-o lume in care [—‘1
cele zece porunci |
sunt inversate pentru
a nu fi Incdlcate de
firea sucitd a omului ‘\
cele zece porunci et ;
le si conditionnel” [IRAEEEEAEE
se incheie intr-o nota
mesianicd si reve-
latoare, in popas in
timpul caderii (jocul
spinilor), prin trans-
formarea poetului in
lisus, mutand ,,Gol-
gota-nlduntru-i/  sa
scape de ea vene-
ticii...”.

Tngerul cu arcadele sparte — alter ego-ul
eulut liric, Ingerul, se suprapune invers:
,Ochiul meu stang/ in orbita ta dreapta,/
ingere”, ca intr-o oglinda in colindul iederei
oarbe. Primele unsprezece poezii se incheie cu
o strofa ce ancoreazd brusc cititorul in
realitatea vietii cotidiene, parca ai citi un text
dublat de ochelarii demistificatori ai pro-
zaicului. Ultimele doud poezii: 12. Pentru
imensitatea spagiului si 13. Plangere telurica

Balada prietenului meu

CALAUL

e
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sunt o invocare a feminitatii sub formele ei
absolute: de iubita, mama, moarte si pamant —
Geea.

Noapte la persoana intai sau cufundarea
intr-un univers paralel aflat sub semnul
,umbrei”, ,al cimitirului de roud”, ,.al
Canonului” si ,,al Noptii”. Poeziile sunt aici
compacte, dense, dureroase asa cum sunt
cosmarurile in lumea visarii. Atmosfera este
una desprinsa parcd din lirica bacoviana: ,,port
sub pleoapd un cimitir de roua [...] Si toate
sangerd In mine...”, iar figurile de stil, cu
precdadere metaforele, inversiunea, comparatia,
imbogatesc fiecare vers: ,,ceas de nesomn si
cenusd./ Blasfemie a fiintarii.” Duminica fara
patima e poezia de inceput: ,,Peste duminica
mea fard patima tiparul mortii/ nu e decat suma
tuturor renuntarilor/ Traiesc propria confe-
siune.”, cercul inchizandu-se cu duminica fara
canon: ,.Cristalul craniului meu/ filtreaza
aceasta noapte buimaca,/ in timp ce eu traiesc
propria confesiune...”.

Sinucigasi de lux respird prin fiecare
poezie ,la vie francaise”: Paris, Sena, Domul
Invalizilor, gradinile de la Giverny, iubirea
ideald ,,sub cerul capricios al Normandiei” sau
»sinuciderea sic de pe faleza de la Etretat”,
toate creeaza o atmosfera demna de ,la
bohéme”. Mesajul poemelor pare a fi acelasi:
acceptarea neconditionatd a vietii si a mortii, a
iubirii, a suferintei, a diavolului, a ingerului,
pentru ca ,,Pour vivre, il faut mourir.”.

Autoportret cu umbra morfii cuprinde
unsprezece ,,autoportrete” in diferite ipostaze
iar autoportret cu prapastie, vis si exil incepe
cu o confesiune a poetului: ,,Poezia/ o triesc,
nu o scriu...”, incantatie menita cititorului si
care ar putea fi usor parafrazata... ,,Poezia/ o
traiesc, nu o citesc.” Inconstient, citind acest

volum, reusesti sa traiesti In universul fiecarei
poezii, identificandu-te eului liric. Autoportret
cu umbra mortii dezvaluie falsa desacralizare a
omului poet si a intregului univers uman
sugeratd cu madiestrie in majoritatea textelor,
ultima strofa fiind revelatoare: ,,Dar de ce,
Doamne/ Nu-mi este ingaduit/ Sa fiu
contemporan/ Cu 1Insingurarea/ Vesniciei
Tale?”.

Balada mereu ratatei sinucideri, in
douazeci si sapte de pasi (a se citi poezii): unu
— despre poemele nvesnicirii ,,...nu stiu de ce
m-am retras la casa din Durdu/ poate sa scriu
poemele invesnicirii [...], poate sda ma
sinucid...”, si viata isi face prezenta prin
»aburul, mirosul de paine prdjitd, chemarea
cafelei..., In absenta sfintilor...”. Citesti si cauti
sa intelegi daca este un elogiu adus mortii sau
0 oda Inchinata vietii si ambele versiuni sunt
reale, aplicabile, placute sufletului.

Erezie pentru anonimul Borges:
»Abisalul poet al Crucii: Eminescu avea niste
plopi/ [...] Hemingway/ Avea un barcaz/ [...]
Edgar Poe avea un corb/ lisus Hristos,/ abisalul
poet al crucii,/ avea un urcus/ [...] Avea lisus
un deal/ pe care-l urca/ [...] Eu nu am decat o
moarte/ o singura moarte...”.

De unde izvoraste magia acestor
versuri?... te Intrebi, firesc si omeneste, dupa ce
ai citit despre suferinta, moarte, cdldu, canoane
si blestem de la prima pana la ultima poezie.
De ce esti vesel si optimist, Imbétat de viatd, de
ce nu tremuri, deplangandu-ti soarta, de fiinta
efemera si supusa neputintelor trupesti? Pentru
ca magic este condeiul acestui poet care subtil,
cu artd si cu suflul divin al muzei, ne dezvéluie
sacrul din profan, frumusetea lucrurilor simple
si farama de dumnezeire ascunsd in fiecare
dintre noi.

b
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Proza dezinvolta a lui Valeriu Stancu

Cu multi ani in urmd afirmam despre
poetul, prozatorul, eseistul, traducatorul
Valeriu Stancu cd este mai cunoscut dincolo de
fruntariile tarii decat in Romania, desi avea
publicate, pe vremea aceea, in jur de patruzeci
de carti; sunt convins ca de atunci, pana acum,
numarul lor se apropie de cincizeci, daca nu si
mai mult. Stiam ca din1992 si pana in 2018,
avea tiparite unsprezece volume de poezii,
poeme 1n proza, eseuri, proza scurtd in: Belgia,
Germania, Chisinau, Mexic, Canada, Franta si
Italia, ca tradusese patruzeci si doua carti din
autori precum: Christian Vivicorsi, Michel
Camus, Arthur Haulot, Francis Tessa, Yves
Broussard, Jean Poncet, Pierrette Micheloud,
Jean-Pierre Vallotton, Helene Dorion, Jose
Luis, Reina Palazon, Jean-Max Tixier, Jacques
Lovichi, Pierre-Yves Soucy, Marc Alyn, Yves
Namur, Toberto Di Pasquale, Denis Emorine,
Serge Basso de March, Hughes Labrusse,
Willem M. Roggerman, Jean Portante, Drazen
Katunaric, Claudio Pozzani, Luis Armenta
Malpica Lucero Alanis, Miguel Maldonado,
Jorge Souza, Bruno Doucey etc. De asemenea,
si ca figureaza 1n cateva prestigioase antologii
de poezie universald din: Franta, Belgia,
Germania, Macedonia, Mexic, Nicaragua,
Liban, Peru etc., iar cartile sale sunt traduse in:
albaneza, engleza, franceza, araba, macedo-
neand, sarba, rusa, bulgara, germana, spaniola,
italiand, maghiara, japonezd, neerlandeza,
azera, croata etc.

Pentru activitatea sa literara si culturala,
a primit, de-a lungul vietii, multe premii,
distinctii si decoratii despre care nu-i place sa
vorbeascd, dar eu tin sd amintesc cateva:
Premiul de Debut al Editurii Cartea
Roméneasca (1981), Premiul Centrului
Cultural Francez din lasi si al revistei Cronica
pentru promovarea francofoniei (1993),
Premiul Festivalului International de Poezie
Lucian Blaga, pentru ansamblul operei literare

Icu CRACIUN

(Cluj, 1993), Premiul National Meritul cultural
pentru activitatea literard si jurnalistica
(Chisindu, 1994), Premiul de Poezie al Uniunii
Scriitorilor din Romania — Filiala Iasi (1996),
Premiul revistei Convorbiri literare (1999),
Premiul de Proza al

Uniunii  Scriitorilor
din Romania Filiala
lasi (2000), Ordinul
Meritul cultural in
rang de  ofiter
(2004), Premiul pen-
tru promovarea fran-
cofoniei acordat de
Ministerul  Culturii
din Belgia (2008),
Marele Premiu Liviu
Rebreanu la Con-
cursul National de

VALERIU STANCU

cantina cu cearcane

Proza Liviu Rebrea-

nu pentru romanul Suflete cu iesire la mare
(2010, Bistrita), Premio Eoropeo CAPO
CIRCEO per la Leteteratura (Roma, 2017),
Chevalier de I’Ordre des Arts et des Lettres de
la Republique Francaise etc.

Volumul despre care facem astazi
vorbire este Cantina cu cearcane (Ed.
Cronedit, Iasi, 2019, cu o prefatd excelenta,
semnatd de Luca Pitu), despre care Valeriu
Stancu afirma in Argumentul de la poarta
acestuia: ,la baza tuturor povestirilor din
aceasta carte stau fapte reale!”.

In pofida faptului ci povestirile acestea
au ,un limbaj vulgar, frust, degradant,
deocheat, libertin, gretos”, cum se exprima
autorul, ele au o valoare estetica indubitabila;
s-ar putea ca unii sd fie indignati ori
scandalizati, dar asta nu conteaza in zilele
noastre. Pand a se ajunge la poanta finala,
naratiunea este imbracatd cu multd maiestrie
artistica, incat cititorul va ramane incantat de
indrazneala limbajului scriitorului, Inzestrat cu

Miscarea literard ¢ 17




un rafinat simt al esteticului si al personajelor
lipsite de pudibonderii verbale. Valeriu Stancu
ne reaminteste ca 1n literatura romana exista
Povestea Povestilor si Povestea lui lonica cel
prost, ,,pe care Creanga le-a daruit posteritatii”.
Cert este ca lectorul avizat al acestei carti va
descoperi un prozator talentat, iar vocabularul
sdu nu va fi socotit vulgar, ci doar literatura de
calitate. Asa trebuie judecat limbajul celor doi
insi din Cantina cu cearcane, retrasi pe malul
Bahluiului, la iarba verde sa discute despre
Cioran si Heidegger, care beau pand se
matolesc si ajung sa confunde pulpa unei vaci
cu ,uneltele” unui bou, iar tatele cu niste
penisuri, iar in Stindardul lui Nicusor Leonte,
»stindardul” se dovedeste a fi sexul acestuia
»pe care se putea odihni un stol intreg de
grauri”, asta dupd ce candidatii la scoala de
popi au fost nevoiti sd se dezbrace in fata
comisiei pentru a dovedi ca stau bine ,,cu
armele din dotare”, ,,organul turgescent” sa
aiba ,,15-25 centimetri (lungime)”, pentru ca
viitoarele preutese sa fie multumite, iar popii sa
nu ajunga niste Incornorati. Trierea candida-
tilor este de pomind pana se ajunge la deca-
lotare, punctul culminant si deznodamantul
plin de umor prin replica neaosa a unui preot
dezinhibat de comandamentele ecleziastice.
Proza Hofi de vazduh, lacate de ceara se
distinge prin descrierea unui viol. ,,0 femeie de
vreo 25 de ani”, sudoritd de meserie, este
violata de doisprezece handraldai, cu
,,madularele de calibre diferite”, in curtea unei
fabrici. Pregatirea actului imoral si abominabil,
precum si actele sexuale propriu-zise, in fond
grotesti si absurde, se intind pe cateva pagini
ce starnesc un ras sanatos, degajat. Spre
stupoarea directorului fabricii, dar si a
cititorului, femeia nu vrea ca fapta sd se
lateasca, pretinde, In schimb, ca inculpatii sa
fie adusi 1n birou si ,,primul care m-a violat (n.
n. cel mai viril), zice ea, ori al saptelea sa ma ia
de nevasta!”. Interesant este faptul ca intr-o
alta prozd scurta din acest volum, intitulatd
Dialogul, se aminteste de faptul ca directorul
fabricii a divortat de sotie si s-a casatorit cu ea.

Volumul cuprinde si cateva proze mai
cuminti; as cita aici Manie de sfant, in care
niste ,,cosasi minoritari nerespectuosi cu o
sarbatoare ortodoxa” (Luca Pitu) lucreaza in

ziua de Sfant Ilie si sunt pedepsiti cu o furtuna
nemaipomenitd, cu fulgere si trasnete, ce le
imprastie fanul in cele patru zari, ori Cea de a
treia figard, unde un profesor universitar,
inzestrat cu un nestirbit simt al dreptatii, ,,isi
poartd cu modestie constiinta propriei valori”,
dar fumeaza doar cinci tigari pe zi. Autorul ne
duce prin locurile colindate de acest intelectual
venerabil al cdrui epitaf sund astfel: ,,Tutunule,
nici mort nu ma las de tine!”. La acestea
adaugam Ramai  sanatoasa  cucoand...
(preambul la urmatoarele trei povestiri), cu
trei Intamplari scoase ,,de sub spuza uitarii”: Pe
drumuri de munte, cu un autobuz aglomerat si
lume pestrita, dornica sd evadeze din cotidian,
din care ies in evidentd si te binedispun
replicile dintre ,,profesorul pecerist, cutezator
expeditionar” si,,Nefericitul posesor de rucsac,
nevasta, copii, ochi miopi si alte angarale”,
apoi, rien ne va plus!, unde, din cauza ploii, un
grup de alpinisti s-au Tmpotmolit intr-o cabana,
pe munte, si practicd fel de fel de jocuri,
inclusiv carti. Unul dintre ei intarzie sa urineze,
iar cand deschide usa ii iese in fatd un urs,
caruia 1 spune: ,,E1, nu-i nimic! Las’ cd ma pis
mai tarziu!”. Dialogul ne readuce aminte de
timpul cand se construia Casa Poporului, cand
se lucra zi si noapte, pana si sambdta si
duminica, indiferent de vreme: ,,pe ploaie, pe
vant, pe arsitd, pe ger”, si Ceasca daduse ordin
sd fie adusi cei mai buni specialisti in
constructii din toate judetele. Zece moldoveni
hotdrasc sa intrerupd lucrul si sd meargd la
baute, dar se feresc sa nu fie luati peste picior
din cauza limbajului cu specific moldovenesc.
In Accidentul, un sofer intri cu camionul in
tarabele de pe trotuar, furat de ,,ispititoarele
forme ale unei fete ce se pierduse in multime”,
fara sa faca victime. In Paparuda, un grup de
alpinisti ajunge in Delta Dunarii. Tantarii,
mirosul insuportabil si plictiseala ,regala”
le-au fost dusmani permanenti. Spre sfarsitul
sederii lor, in peisajul acela monoton si pustiu,
apare un cuplu de ,panaramd”: el, sfrijit,
incarcat de bagaje, ea, o huiduma cu pretentii
de cucoana citadina, care il ia la refec si-i
reproseaza tot ce tine de viata in Delta. Pentru
prima data, barbatul se revoltd si intre ei
izbucneste o ceartd teribila, care se termina cu
aruncarea tuturor bagajelor in apa involburata
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a Dunarii. Pentru el, zice autorul, ,,Paharul
umilintelor, al durerilor, al refuldrilor se
umpluse”. Fusese prima data cand o infrunta.
Toata obida, toata furia, tot naduful se regasesc
in aceasta replica finala, triumfatoare: ,,Du-te-n
pizda ma-tii de paparuda!”. Posta este o proza
scurtd scrisd in memoria prietenilor sai,
»plecati prea devreme 1n lumea umbrelor”.
Aici, ne reintdlnim cu echipa lui Grigore
Pascanu ce fusese detasatd la lucrarile de la
Casa Poporului. Despre conditiile de munca,
odihna si de lucru, de altfel, insuportabile, nu
are rost sd amintim. Sunt descrise de Valeriu
Stancu atat in Dialogul, cat si in acest text.
Cruda realitate era ca muncitorilor ,,le lipseau
nevestele, prietenele, logodnicele, iubitele,
tarfele, le lipsea adica viata sexuald”, cu totii
mancati de ,,pdduchi” si ,,cu sdmanta-n coaie
neexplodatd de un an”. Conversatia dintre
membrii echipei, dornici de sex, desi plina de
expresii pornografice, meritd cititd, iti mai
descreteste  fruntea. Cei zece barbati,

B

it

»ingreunati de samanta”, aduna cate un pol de
la fiecare si 1l pun pe un coleg sd agate o
stoarfa, s-o aduca in boscheti si s-o faca posta.
Marcel Radu, caci asa se numea colegul, este
racolat de o cucoand cu masina rosie si pleaca
impreund. Moldoveanul este dus 1In
apartamentul femeii, o nimfomand profesoara
de matematica, si tratat acolo trei zile ca un
boier. Ti povesteste intelectualei tot ce pusese
la cale impreund cu colegii, iar aceasta, spre
surprinderea barbatului, 11 spune ca este de
acord sa facd sex si cu cei noud, adica sa fie
facutd ,,postd”, lucru care se va si intampla.
Zamfira ,.trdise cea mai fantastica noapte din
viata ei”, fiindcd moldovenii, ,,statuti, falnici,
excitati, virili, potenti, nerabdatori, grabiti,
mangaietori, experti, naivi, dotati” 11 aratara
,,cu adevarat femeii de ce-s in stare”.

Se poate specula mult pe seama acestei
carti, dar sunt convins ca lectura ei va fi
incitanta si reconfortanta.

=
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Cantina cu cearcane... in luntrea ochiului

Virgil RATIU

Pana sa debuteze cu proza, Pelerinul de
cenusa, roman (Ed. Cronica, lasi si Ed. Stiinta,
Chisinau, 2000), Valeriu Stancu s-a manifestat
ca poet. A debutat cu poeme, Infrangerea
Somnului (Ed. Cartea Romaneasca, Bucuresti,
1981), volum urmat de incd zece plachete,
publicate intre 1984-2000, dintre care, doua
editii bilingve, Tngerul cu arcadele sparte/
L’ange aux arcades brisées (Ed. Cogito,
Oradea, 1996) si Carantina Logosului/ La
cuarentena del Logos (Ed. Cronica, 2000).
Harnic si pregnant scriitor, se poate afirma,
dimpreund cu un select traducdtor (din
franceza, spaniola si Dumnezeu mai stie).

Lasam deocamdatd poezia in seama
confratilor din paginile Migscarii literare.
Romanele, ca romanele, de asemenea. Doua
volume de nuvele si povestiri retin atentia din
mai multe unghiuri de vedere. (Le vom
comenta/ depenelopa si croseta la loc, treptat.)

Avem 1In luntrea
ochiului proze cata-
T logate de autor

VALERIU STANCU insusi ,,nuvele fan-

tastice” (Ed. Crone-
dit, Tasi, 2019) — nu
stiu daca volumul a
avut o editie anteri-
oara, asa cum Can-
tina cu cearcane,
proza (Ed. Cronica,
v‘%’. lasi, 2003, editia
intdi, Ed. Cronedit,
lasi, 2019, ambele

editii prefatate de Luca Pitu ot Loke O’Pitsoo
ot Look a Pizza).

Indiscutabil, Valeriu Stancu poseda un
valoros si epicurean farmec epic, iradiat de
frazarea de cristal rosu, pluriedric, care 1isi
schimba fetele si cum apa de mare, si cum apa
sfintiti. Volumul 1n luntrea ochiului ne
propune treisprezece nhuvele care, luate

impreund, constituie o Suita literara
»edificatd” dupa tiparul clasic: introducere,
cuprins si incheiere. In paginile cartii nu
,,Joacd” mereu aceiasi eroi, dar in plan narativ
secund asa pare. Declaratia autorului cu mana
pe inimd... Rectific: Declaratia cu mana pe
inima a autorului ca povestirile (din
Cantina...), dar si nuvelele au la baza fapte
reale, pentru noi nu este relevanta...

Dincolo de definitiile consacrate, cum
aratd si Gheorghe Glodeanu: fantasticul — o
incursiune in miezul misterelor, un complex si
generos act hermeneutic pentru decriptarea
simbolurilor, miturilor, tainelor; fantasticul —
intortocheatul drum care faciliteaza totusi
accesul la necunoscut, accesul in spatiul unor
lumi paralele intre care se scufunda armonios
viata, a unor lumi paralele spiralate, purtand in
ele atomii nelinistiti care comunicd permanent
intrucat lumea realului, materiald, pipaibila,
este ori poate fi si banala, si plictisitoare —
dincolo de definitiile fantasticului consacrate
pe paralelele si meridianele lumii literare,
Valeriu Stancu adauga cu gesturi largi de nobil
regal, cand te astepti mai putin, aldturi de
caracteristicile pomenite, armonii de orchestra
simfonicd ce ating cutremurele ale caror
impulsuri captiveazd hipnotic si hranesc
continuu cu materia sunetelor produse de
metalele rare si de padmanturile cardinale. Aici
despre romantism nu incape vorba. Toate sunt
absorbite din bratele iubirii de-o fiintd cu
ingerii, a iubirii dumnezeiesti pierduta in ceruri
siregasita in clapele pianului de aer si in buzele
clopotului. (Citind, veti descoperi aceste
calititi) In nuvelele lui Valeriu Stancu
domneste un Dumnezeu care iti permite sa te
joci si cu materia care nu exista (perceptibila
spiritelor speculative), si cu inspiragia care
freamata si se devoaleaza pana la a se face
arhicunoscuta.
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Nuvela intitulata Chipul, care deschide
volumul, reflecta puterea fara margini pe care
o0 poate radia (nu numai imaginar) sentimentul
iubirii loiale condamnat secular la autode-
vorare §i regenerare simultane. Actul hranirii
cu cenusa iubirii din textul epic nu este un
subterfugiu al autorului, pentru a starni mirare
sau gelozie, ci dobandirea secunda cu secunda
a materializarii unui segment de viatd din
planul sufletesc imperceptibil, al subconstien-
tului, in planul realului spiritualizat, cum ar fi
Bunavestire. Un act de supraiubire manifestat
intempestiv, in acest caz irealitatea luand
»conturul” unei rataciri mentale pozitive, estre
probata si psihologic.

Cunoastem din strdbuni, ca pe o lege
universala, verificata, fatalista, aceea ca orice
iubire pamanteand, patimasa manifestatd mai
presus decat iubirea daruitd lui Isus Cristos,
Domnul, indiferent a cui, a barbatului fata de
femeia lui, a femeii fatd de omul ei, mai
devreme ori mai tarziu, iubirea va fi pierduta
(mai intotdeauna) accidental, la propriu. Si
iubirea 1n abstractiunea ei ca sentiment si fiinta
iubitd care incarneaza dragostea fiind doua
evolutii aparent independente.

Teresa si Valdemar alcatuiesc un cuplu
marital unic si fara seaman. Césnicie perfecta,
visuri Tmplinite, iubire neostoitd rezonanta,
dorinti gata sa se implineasca. Ea este medic,
binecunoscutd in mediul profesional, el,
profesor, scriitor, mult apreciat in tagma
scriitoriceasca. Dupa ani de zile, la un moment
dat, pe parcursul unei nopti (de creatie [?])
Valdemar se prapadeste, rapus fiind de maladia
necrutitoare de care suferea. Din acea clipa
durerea sufleteascd a Teresei devine nemar-
ginita, de pierzanie. Amandoi, firi decise fiind,
spirite realiste ce se manifesta liber, dincolo de
cutumele omenesti, trupul lui Valdemar este
incinerat. Dupa ceremonie Teresa se intoarce
acasa tristd si inganduratd purtdnd Tn maini
urna cu cenusa lui. Urmeaza Insa zile si nopti
de cosmar. In toate oglinzile din casi, mai
mari, mai mici, in oglinzile din spatiile pe unde
umbla, 1n vitrinele stradale care-i reflecta
infétisarea, in loc de ochii si obrajii ei vede
inmarmurit chipul lui, care 1i spune masinal:
»primeste-ma-n fiinta ta, ca sa mad apere de
moarte”. Disperarea o mdacind pe Teresa

necontenit. Apeleaza la ajutorul si sfatul prie-
tenelor ei, dar si al medicilor de specialitate,
zadarnic insd, cdci vedenia Valdemar o
cerceteaza zi de zi. Teresa, in ciuda eforturilor,
nu reuseste sd descifreze mesajul din versurile
transmise din oglinda in oglinda de chipul lui
Valdemar. Abia la un an de la disparitia iubi-
tului, Teresa se trezeste iluminatd de gandul
sever de-a cduta, de a citi poeziile, notele si
insemndrile sotului defunct. Intr-adevir, dupa
cateva zile si nopti de ravasiri prin manuscrise
si lecturara atenta, Teresa gaseste un caiet. Pe
una dintre file (datatd — ceea ce Valdemar nu
obignuia) este asternutd o proza, intitulatd
Mesajul. Astfel, citind, Teresa se linisteste
instantaneu, intelegdnd pe deplin mesajul a
ceea urma ea sd indeplineascd. Dupa ce citeste
pagina (manuscrisul scurtei povestiri este,
evident, nefinalizat...), ,,se Indreaptd ca un
robot, ca un drogat spre bucatarie si executa
aproape mecanic ritualul diminetilor ei de
cafegiu nrdit”... Pune 1n ibric linguritele de
cafea, ia urna cu cenusa lui Valdemar si cu o
lingurita de argint adaugd in vas inca una din
cenusa lui. Bea linistitd, extrem de calma,
simtindu-i aroma, tare, incat o imbatd pe loc,
de parcd ar fi luat un drog, simtindu-se
cutreieratd de un orgasm pustiitor, de un
adevarat, nou val de viatd. Din acea clipa fata
lui Valdemar nu-i mai apare in oglinda, Teresa
revine la deprinderile ei de dinainte, ,,iar in ziua
in care bau ultima linguritd din cenusa lui,
pintecele i1 dddu de stire ca in fiintd ei se
zamislise o noud viata”...

Este adevarat, intr-o cronica (a unei carti
de prozd) nu e recomandat sd rezumi partile
esentiale ale unei scrieri. Consider, insa, aici,
ca acest procedeu este singura cale de a oferi,
intr-o forma accesibild, o parte din ,,patentul”
literar al prozelor lui Valeriu Stancu. Irealitatea
razbate in toate paginile cartii, dar cu fiecare
,bucatd”, realizate prin tehnica devoalarii
suprarealitatii (ca 1n textele lui Nietszche)
lectorul este convins ca proza nu concureaza
realitatea sa, nici imaginarul nu-i joaca feste,
ci, recitind, lectorul constata, uimit, ca nu
depaseste spatiul spiritual-lumesc, ci doar,
atent la randurile parcurse, trece printr-o
lumind puternica, curgdtoare care invinge
intunericul.
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Acelasi dat, aceeasi destin controversat,
pierderea unei vietdti pe care o iubesti din
pricini ce nu reusesti sa ti le explici, ori nici nu
cauti sa ti le explici, iubire exercitatd mai mult
decat grija luminii propriilor ochi, este intalnit
in nuvela Cantecul Shaiei. Un canar galben ca
un galbenus, primit de nicaieri, dar ingrijit,
iubit, hranit zilnic, care in fiecare dimineata
cantd numai dupa ce se face auzit clinchetul
produs de un clopot (o piesa de decor, primita
cadou), dupa ce 7 ani de zile a incantat cu
trilurile lui viata stapanului, la o anumitd data
calendaristicd moare 1n colivia sa. Din acel
moment, Tn acea casa isi face simtitd prezenta
o ,,minune”. Impresia este aceea ca pasarea
traieste. In acea locuintd, ori de cate ori e
»starnit”, si numai Intdmpldtor, sunetul
clopotului, colivia incepe sa cante, de la sine,
cantd dumnezeieste, Incat surprinde si uimeste
pe oricine.

Construite astfel, nuvelele din volumul
Tn luntrea ochiului, unde totul este amestecat,
si dansul dragostei, si vartejul toropitor al
iubirilor voluntare si involuntare, si cubul de
gheata care dezleagd vieti, dau navald In
luntrea privirilor, plutesc si se ,,dezvialuie”, se
dezldntuiesc. Nu iti raméane decat sa arunci
ochii pe reflexele de perle care ,,zboara din
piepturile personajelor” si te simti foarte
aproape de descifrarea enigmelor si misterelor
pe care autorul le manevreaza ca un maestru
(pianist, de ce nu?), ca un magician lucrand pe
clapele de apa ale unui bandoneon care inspira
sl respird, respira si inspird, neobosit. Este o
lumea de aer forjat, prin urmare. hi!...ho!

in Alchimistul autorul ne poartid prin
maruntaiele si misterele unei manastiri (secolul
XVIII, de pare cd urmeaza sa ne intdlnim, nas
in nas, cu Balzac, cu Alexandre Dumas, dar si
cu Gustave Flaubert...). Abatia Saint Nicolas
este ,incdlecatd” de povesti nemaipovestite,
asemeni catacombelor Parisului ori subtera-
nelor Londrei. Eu chiar cred cd un suflet
neprihanit ca al calugarelului Jean-Baptiste,
crescut la manastire intru cele sfinte si dovedit
autodidact, se poate intalni cu ,,nemaivazutul”
oricand. Tanarul in care toti fratii in frunte cu
abatele intrevad viitorul salvator al lumii
saracilor lumii, care cu totul si cu totul aiurea,
plecat intr-o calatorie a cunoasterii, se trezeste
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jefuit si talharit, este salvat intdmplator de un
carciumar iar cu ranile oblojite de o preatanara
si neprihanitd fiintd ,,necunoscutd”. Intre cei
doi 1nsa se descatuseaza o iubire ,,mortala” si
nevinovata, virgin pe virgina deflorand, si cred
aievea ca in ,,lupta” celor doi inocenti de a se
contopi pe vecie, s-a petrecut blestemul
lumesc, datul inevitabil: tanarul Jean-Baptist,
supranumit alchimistul, iubind patimas, incepe
sa transpire bobite de aur pur. Nimic mai
verosimil! (Ce sa spunem?... Maestrul e
nebun!)

Asezat pe alt raft, nicidecum pe al unei
bibliotecii de manastire ori al vreunui seminar
teologic, volumul Cantina cu cearcane ne
poartd treji in miez de noapte, ne conduce pe
plaiuri donquijotesti si miinchausene, ne toarna
in vene licori diavolesti donjuaniste si pilitura
de peri de-ai Talpeiiadului, din acelea pe care
le amesteca cu sarmale, coada de motan si vin
Ion Creangd si tagma caragialestilor. Valeriu
Stancu apare in acest volum calare pe refrenul
prudentului gentilom: ,,A1, dai, n-ai/ si iar dai,
n-ai!” insotit de cameleonicele vazduhuri si
spirite fantastice, ametitoare. Astfel momiti, in
postura de cititori, plonjam, experimentati,
direct pe arena ambiguitatilor si fabulatiilor
baalului senzatiilor carnale explodate pe panza
desertaciunilor si perditiei, mai transparentd
decat nuditatea Adamului si Evei ,,decdzuti” in
gradina cunoasterii, filozofarii si dezmos-
tenirii.

Nu-ti este dat sa te Intilnesti mereu cu
doi profesori filozofi obisnuiti sa isi dove-
deasca elocintele, bucuria dezbaterilor de spirit
in rastimpul unor ,,iesiri” organizate la iarba
verde, pe malul puturos al Bahluiului, escapade
amicale Tmpdnate cu vodca ,,stalicinaia” multa
si cu bunatati ,,rostuite” de catre mama-soacra
(zisa cantina cu cearcane) a unuia dintre ei,
ambii profesori, se vede treaba, macinati de
darzenia de-a descifra de-a fir a par retorica
filosofarda a lui E.M. Cioran in cumpat cu
reflectorul pe care il poartd in lume ideile lui
Schopenhauer, ale lui Heidegger si Nietzsche
in tentatia/ tentativa omului de-a supravietui
prin detalii de cunoastere si descompunere
fizica nenorocirii de a se fi ndscut...

Povestirile din acest volum, fie intr-un
mod, fie in altul, sunt asezate sub cupola




marelui narator Creangd, si in scris, si oral.
Autorul nu are cum sa ascundd umbra
humulesteanului datorita ubicuitatii cu care e
inzestrata, umbra ,,roz” itindu-se intotdeauna
taman acolo unde nu gandesti, nici cd te astepti.
Fulguratiile umbrei susuiesc si in conducta de
fier in care a fost surprinsa o sudorita care in
timp ce lucra, lucra de zor, e intepenitd cu
trunchiul in conductad si violatd bestial de
doisprezece muncitori, ma rog, colegi de la
fabrica de tevi, doisprezece handralai, act care
l-a coplesit infiorator pe directorul fabricii in
urma scandalului declansat de tinard, care
deplange negraitele zbuciume care au cutre-
ierat-o pe femeie 1n timpul ,,sacrilegiului”, da,
chiar ale preafrumoasei sudorite. Actul
animalic nu putea fi raportat Militiei, pentru ca
ar fi starnit in oras valva si razmerita mai ales
in sinele suratelor orasence, si pofte nema-
surate Tn randul smecherilor de care colcdie
orasul, iar cum faptasii nu au fost depistati, in
zadar dovedindu-se orice ancheta asupra
acestui caz nemaiintalnit, directorul intreprin-
derii cuprins de-o poftd priapica fard margini,
isi paraseste familia si o ia pe frumoasa de
sotie. (Astea, deoarece, cu sigurantd, sudorita
merita; cum toate ,,mimozele”, de altfel.)
Minunate sunt povestile si aventurile
ascensionistilor montani, haladuitori cataratori
ai Muntilor Carpati, un grup de tineri curajosi
si vanjosi, carora, ca terapie desdemonica, intr-
0 ratacire cautata cu lumanarea prin Delta
Dunadrii — intre ei nimerindu-se numai doi
amatori de pescuit —, le-a fost dat sa asiste la o
»scend familiala”, de zile mari. Un el si o ea,
maturi, cu state vechi de casnicie, abia sosira

cu vaporasul. Aparitii suspecte, dupa
comportament. Un barbat firav si o madama de
femeie cum nu s-a mai vazut. Doamna 1si
ostracizeazd continuu sotul transformat in
hamal personal, dominandu-l cu epitetul
,Jlimbricule”: ,,Unde m-ai adus, limbricule?!”.
Il ceartd si urld pana cand in pirpiriul barbat
deodata se ndzcocoare barbatia cea de toate
zilele, tranteste pe pontonul pe care abia au pus
piciorul toata incarcatura de pe umeri si arunca
in apele nesatule ale Dunarii inclusiv plasa care
continea bijuuri nestemate, trimitdnd cu gesturi
largi, de doua ori consecutiv, pe sotia facuta
,paparuda”, direct in locul cald si fericit in care
a procreat-o mama-sa. Marmurd a ramasa
femeia, marmura alba ca Casa Poporului, la
reactia violentd, neasteptatd a sotului
conjugal...

Cum sa spun... Si alte, si alte naratiuni,
unele bantuite si de blestemele proferate asupra
,»santierul” babilonic al Casei Poporului aflata
in constructie, si de implorarile adresate
amorului ravnit cu sete, ba, unele, poootrivite
ivar numai bune de rostogolit in noptile
Stantului Bartolomeu, a Sfantului Pafnutie si a
sfintilor Tit si Talaleu.

Aceasta carte, Cantina cu cearcane, nu
va ajunge sa fie Injurata de critici, fie literari,
fie cititori de rand, ori de pudibonzi — asa cum
neinspirat noteaza autorul undeva ca ,,pind si
stilul e fad, banal, vetust, plat, previzibil” —,
intrucat nu pacatuieste cu nimic inafara de cele
lumesti! Dimpotriva, acest volum va fi asezat
cu ritual, precum si volumul mai sus analizat,
In luntrea ochiului, taman pe raftul canonic al
literaturii romane.

NU poT
SA nU MA UpT
cUm NU SIgMT

MODULARA 2/3 PRIVIRE
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Promisiunea unui insule

Monica BUBOLY

Suflete cu iesire la mare, romanul lui
Valeriu Stancu aparut in 2010 la Editura Tritonic,
prezintd radiografia unei povesti de dragoste
scrisd sub forma unei juxtapuneri de pagini de
jurnal, fragmente de corespondentd si reflectii
poetice.

Fundalul absurd al Cubei comuniste din
perioada lui Fidel Castro aduce fata in fata doua
personaje cu existente opuse: Tim, scriitor si
jurnalist roman, invitat la un festival de poezie, si
Ania-Rosa, studenta
la Litere in Havana.
Intr-o tara marcati de
sdracie si de ingra-
direa drepturilor ele-
mentare, ,.cenzura”
este cuvantul Ia
ordinea zilei. Strainii
sunt atent suprave-
gheati si controlati
prin resorturile spe-
cifice unui sistem
totalitar. Tim si Ania-
Rosa  functioneaza
insd dupa mecanisme care le-au permis sa se
adapteze opresiunii induse de societate. Cand
destinele lor se intersecteaza priorititile se
schimba iremediabil. Se poate evada dintr-un
regim dictatorial prin iubire? Geografic, fizic,
mental?

Distorsionarea politica a vietii pe care o
genereazd regimul castrist provoaca o paralela
dureroasa cu perioada comunistd din Romaénia.
Tim Trotusanu este puternic marcat de copilaria
pe care a trdit-o in anii *60. Fie ca vorbeste despre
»batalia oaselor” — lupta pentru supravietuire
dusd de locuitorii cartierului de nord-vest al
lasiului, fie ca descrie ascensiunea dictatorului
national, relateaza faptele cu o acuratete jurna-
listica transanta. Se contureaza astfel o Romanie
in care compromisul intelectual este aparent
inevitabil, ,,cartelarea existentei” devenind pretul
pe care unii aleg sa-l plateasca pentru beneficii
materiale sau numai pentru a supravietui.

O iubire interzisi in Cuba lui Fidel Castro

Dupa o perioada petrecutd la Havana, Tim
denuntd orice forma de supunere si incalcare a
principiilor dupd care se ghideaza si publica la
revenirea in tard un articol despre societatea
cubaneza, fara sa anticipeze consecintele pe care
acesta le-ar putea avea asupra iubitei lui. Ania-
Rosa traieste cu intensitate si, desi cu mai putind
experientd de viatd, intuieste detaliile care vor
determina cotitura neasteptata a relatiei dintre ea
si Tim. Mintea si sufletul ei sunt libere si
descatusate, au ,iesire la mare”, desi fizic este
sclava revolutiei permanente din tara ei.
Comportamentul ei copildresc si autentic va reusi
sa-] contamineze pe cerebralul ei partener,
facandu-1 sa perceapa in final realitatea intr-un
mod diferit?

Romanul are o respiratie poetica, apropiata
de realismul magic prin elemente care puncteaza
recurent firul naratiunii: aparitia unor semne,
fantana secata care se umple cu apa, trandafirul
care zamisleste viatd. In ciuda abuzurilor unui
dictator care pune in rama o lume lipsita de logica
si de empatie, intamplari care nu pot fi controlate
si explicate scurtcircuiteaza realitatea, demon-
strand cd mintea si spiritul uman nu pot fi
ingradite. Protagonistul marturiseste: ,,Curios
cum aici in Havana soarele rasare si apune in
acelasi loc. Ori eu sunt nebun, ori traiesc o
imposibilitate fizica. Si totusi, la rasarit si la apus
gasesc astrul in acelasi loc ...”

Pe parcursul cartii, descrierea capata
accente utopice. Aceastd detasare de realitate il
determind pe cititor sa reia intrebari retorice
despre responsabilitate personald si sociald, ale-
geri, prietenie neconditionata, rostul scriitorului
intr-un sistem opresiv, jalonat de interdictii, idei
preconcepute si clisee. Suflete cu iegsire la mare
aduce o perspectivd resemnatd si, totusi,
optimista asupra realitatii, punand accent pe forta
pe care o gdsim atunci cand suntem pusi in fata
unor situatii limitd si prin capacitatea de a
schimba ordinea impusa a lucrurilor.
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Romania - trasa la sorti

Pe Valeriu Stancu 1l cunosc de ani buni.
Drumurile noastre se intersecteaza cel putin de
doua ori pe an la festivalurile de literatura
Liviu Rebreanu si George Cosbuc din Bistrita,
ca membri ai juriului care premiaza pe cei mai
buni scriitori candidati la premiile oferite de
institutiile organizatoare. Fiind presedintele
juriului de mai multe ori, Valeriu Stancu si-a
dovedit profesionalismul prin cunoasterea
intocmai a valorii unei carti si integrarea ei in
curentele literare.

In dreptul siu putem bifa o experienti
vastd ca presedinte al Filialei Iasi a Uniunii
Scriitorilor, timp de mai multi ani, cunoscand
bine problemele breslei, pentru care a
coordonat i revista Cronica, un bun traducator
de poezie contemporand, dar mai ales poet,
prozator, eseist, publicist cu un condei
remarcabil si neostenit. Poetul Valeriu Stancu
este unul dintre cei mai tradusi si premiati
romani, in multe colturi ale lumii. La ceas de
bilant ma opresc asupra publicisticii, mult mai
apropiata mie, care de 20 de ani ma straduiesc
sd duc mai departe spiritul jurnalistic al
cotidianului Rasunetul. Celelalte segmente ale
creatiei scriitorului sunt convins ca vor aparea
in comentariile colegilor.

Volumul Camaga lui  Hristos i
Apocalipsa rogie, Editura Vasiliana, aduce —
printr-un sirag de eseuri compozite, aparute
mai intdi in presa vremii din lasi, scrise cu
ochiul ager - subiectele postrevolutionare
legate de 1indoieli, nelinisti, nedumeriri si
incertitudini, despre valoarea cartii si a culturii
sufocate de politic: ,,Nu m-am impiedicat
niciodata de roménism in agsa masurd, incat de
dragul lui s3 ma prefac a nu observa ce se
intampld de la o vreme incoace in eterna si
fascinanta Romanie. De altfel, imi iubesc tara
cu masura si detasarea ce imi permit sa-i vad
mai ales pacatele, durerile, saracia, nevolnicia,
dar si pe cei care din ticalosie, indolenta,

Menut MAXIMINIAN

lacomie, lichelism, prostie, rea-credinta,
netrebnicie o imping in mod inexorabil spre
abis, spre apocalipsa”.

Conform publicistului, tara noastra a fost
scoasa la mezat, ,.trasa la sorti si impartitd cum
a fost camasa lui Hristos pe Dealul Golgotei”,
de unde si titlul volumului. Si textele lui, chiar
daca unele scrise In urma cu 20 de ani, se
potrivesc ca 0
manusd si  zilelor
noastre. Pentru ca si
azi, in arena politica
a tarii, desi apar
figuri noi, dupa
fiecare campanie
electorald ne dam
seama cd dincolo de
promisiuni se
ascunde prefacerea
vietii lor in bine si
lucrurile merg de
multe ori pe un fagas
care nu ne face
cinste. ,,Niciodatd, nici cand navaleau turcii pe
vetrele noastre, nici pe vremea fanariotilor
poporul roman nu a fost mai umilit ca acum,
cand cei care l-au spoliat i dau cu tifla si il
terfelesc pentru un blid de linte, considerandu-1
un popor de imbecili, de dobitoci care isi
meritd soarta si care trebuie exploatati, spre a
nu deschide gura sd ceara dreptate. Bineinteles,
schimbarea a adus oameni noi, dar moravurile
au ramas aceleasi” spune Valeriu Stancu. Parca
obisnuiti cu ceea ce ni se intdmpla, de multe ori
trdim un martiriu cu zambetul pe buze sau
printre hohote de ras. Valeriu Stancu remarca
faptul cd oamenii lipsiti de simtul umorului
trdiesc cu un handicap spiritual. De aici si
vorba de a face haz de necaz a romanilor.

Nu lipseste de la ,tocat” nici presa
vremii. Se pare ca nu mai prea avem ziaristii de
altadatd bucurosi de a fi utili semenilor, daruiti
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de la ursitoare cu har, cu talent, cu vocatie, cu
pasiune. ,,S-au transformat in patroni de presa,
in salvatori ai natiei, in rechini ai trusturilor
media ori In clienti politici sau economici care
si-au pus condeiul in slujba unor comanditari
ce le burdusesc buzunarele in schimbul
aservirii institutiilor de presd pe care le
conduc”.

Adevarul este ca presa libera se descurca
din ce 1n ce mai greu, astdzi putand fi numit
jurnalist oricine tine un telefon in mana.
Discutia este lungd si ampld, din pacate
jurnalistii adevarati de multe ori sunt trecuti
intr-un con de wumbrd, luandu-le fata
influencerii care sunt praf la culturd generala,
iar cuvantul profesionistilor nu mai valoreaza
mare lucru. Poporul fuge dupa imagini de
carton, frumos spoite. Am discutat de multe ori
cu Valeriu Stancu despre politica, inclusiv la
ultimele alegeri, 1i cunosc foarte bine parerile
si tocmai de aceea afirm inca o data faptul ca
este un intelectual iscusit cu o pand agera si ca
isi iubeste tara, insd asa cum spune este foarte
greu sd comunici cu oamenii, pentru ca
»~romanii traiesc si astdzi cu mentalitdtile,
obiceiurile, pacatele pe care ni le-au pus in
carcd activistii PCR-ului, securistii, privi-
legiatii epocii de aur, ai dictaturii secerii $i a
ciocanului. Ne este frica si astazi de organele
de represiune. Avem si azi nevoie de tatuci,
avem si azi privilegiati ai regimurilor, ne
strivesc si ne sfideaza clientii partidelor”. Cat
adevar! In spatele luxului politicienilor
intdlnim azi si o Romanie ,,a cocioabelor, a
boschetarilor, a drogatilor, a criminalilor, a
alcoolicilor, a somerilor, cersetorilor, a
oamenilor simpli si cinstiti de care se pare ca
nimanui nu-i pasd din conducerea tarii”.

Dreptul de a te exprima implica si
tolerantd, obiectivitate, respectul fata de
adversar si fata de opiniile acestuia si mai ales
respect fatd de tine insuti. Respectul de sine le
lipseste cu desavarsire romanilor si nu de azi si
de ieri. ,.Din nefericire ei au transformat
dreptul de exprimare in balci, balacareala,
calomnii si minciuni”. Destinul popoarelor din
Balcani este unul tragic, poporul din cand in
cand se mai razvrateste, 1si mai aduce aminte
ca exista, asa cum spune George Cosbuc in
poezia Noi vrem pamant: ,,Sa nu dea
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Dumnezeu cel sfant,/ Sa vrem noi sange, nu
pamant!/ Cand nu vom mai putea rabda,/ Cand
foamea ne va rascula,/ Hristosi sa fiti, nu veti
scapa...”.

Referitor la fratii nostri de peste granitele
actuale, Valeriu Stancu spunea cad viseaza la
clipa cand romanii, pe care vitregiile sortii si
vointa celor puternici i-au despartit de patria
lor, vor avea drepturi egale cu populatia care
astdzi e majoritard In teritoriile céandva
romanesti, indiferent de statele in care se afla
aceste teritorii i in care romanii din nefericire
isi duc traiul: ,,pentru a nu stiu cita oara, m-a
fulgerat un gand: nici in cele mai nefericite
momente ale dictaturii, noi, cei care am trait
intre granitele statului national, nu am cunoscut
problema cu care se confruntd clipa de clipa
romanii din spatiul extrafrontalier, iar
nenorocirea de a fi minoritar, de a apartine unei
comunitati doar cu radacini in spatiul in care
esti traitor, o0 comunitate care nu-i mai apartine
propriului pdmant, o comunitate care e stradind
in propria tard”. Cunosc foarte bine problemele
romanilor, atit din Ucraina, cat si din
Republica Moldova, dar si din Serbia,
calatorind de multe ori in mijlocul acestora cu
actiuni culturale. Am dus carti si de multe ori,
dupa ce am plecat, au fost pur si simplu aprinse
de catre autoritati, iar cand am fost la cimitirele
romanesti ne urmarea o masind. S-au promis ca
se fac lucruri si pentru romanii din Ucraina,
insa vedem si 1n zilele de astazi cum de multe
ori sunt asupriti, inclusiv in biserici.

O carte in care se vede condeiul de
scriitor si de jurnalist al lui Valeriu Stancu, o
carte despre trairile noastre, despre suferinta,
despre romanism, despre tradarea celor care ne
conduc. Un adevarat semnal de alarmd ca
macar in al 12-lea ceas elitele sa preia
conducerea tarii, asa cum faceau la Marea
Unire, cand 1n fruntea ostilor se aflau
intelectualii. Felicitari, Valeriu Stancu, pentru
toatda munca depusda de-a lungul timpului.
Mi-am amintit citind volumul de atelierul de
creatie al lui Mihai Eminescu si despre
semnalele de alarma, despre durerile strigate,
despre tara lui. Spiritul civic, care ne lipseste
multora dintre noi, este subiectul acestei carti a
lui Valeriu Stancu, o atitudine care ne invata
inca o data cd doar uniti putem fi o voce care




conteaza in bunul mers al unei natiuni.
Intalnim aici formula in care jurnalistul, cel
care vede tot, 1l ajutd pe scriitor, iar acesta
reuseste sd contureze altfel gandurile, tre-
candu-le prin oglinda detaliilor metamor-
fozate.

Dreptul la cuvant este castigat in urma
unor sacrificii pe care Valeriu Stancu ni le
reaminteste, observandu-se aici si spiritul jur-
nalistului care de fiecare data spune lucrurilor
pe nume intru apararea adevarului. De altfel,
cultura, mai ales in ultimii ani, a fost izolata cu

totul, conducdtorii nostri negandindu-se ca
civilizatia vine din educatie, iar scoala este
parte a culturii. Nu ai cum sa fii un popor
educat daca nu subventionezi cultura, pe langa
drumuri asfaltate, avem nevoie si de oameni
care sd stie pasi pe ele, nu de roboti care au
mintea goala.

Valeriu Stancu ne ofera un mozaic
complex prin eseurile culturale pline de
substantd, prin semnalul de alarma al
intelectualului roman asupra politicului, prin
raportarea la civilizatia europeana.

PERSONAL TOUCH 2/2 BACK
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Godot pe pamant mioritic
(impresii de lectura a piesei de teatru Venirea de Valeriu Stancu)

Simona MIHUTIU

Asteptandu-l pe Godot, celebra piesa de
teatru a lui Samuel Beckett, pare ca exprima un
timp absurd de lung si, intrebandu-ne cum
arata cel asteptat, cine-o fi, ce reprezinta, iata
ca, in sfarsit, avem ocazia sa-l vedem si nu
oriunde, ci la noi, pe propriul meleag. Si vine
nu un singur Godot, ci vin mai multi, din toate
partile. Cine a intermediat aceastd ,,vizitd”?
Valeriu Stancu, in Venirea, piesa de teatru
intr-un act.

Cand toata lumea se straduieste sa devina
,universal”, Valeriu Stancu aduce universa-
litatea 1n plan autohton si daca este sd fim
corecti, o duce
inapoi, dar numai
dupa ce acecasta
si-a extras si
filonul roméanesc.
Indirect,  piesa
Venirea este si un
omagiu romanesc
adus lui Samuel
Beckett.

Ceea ce
realizeaza Intr-un
mod  fascinant
Valeriu  Stancu
este faptul ca in
piesa dumnealui
absurdul devine
realitatea  coti-
diand a unui
spatiu mioritic, cu trimiteri satirice catre o
societate concretd, actuald, palpabild, la care
suntem cu totii martori. Autorul pastreaza
personajele principale — Vladimir si Estragon —
care, timpul parandu-le prea lung, joaca table
n plin soare, chiar Iinga o gara, mirandu-se de
intamplarea existentei lor, asteptand pasivi,
intocmai ca si personajele lui Beckett, ceva sa
se intdmple, sa le fie dat un semn, sa fie salvati

Venirea de Valeriu Stancu in regia lui
lon Sapdaru lansata de Nationalul
iesean inaintea Craciunului.

fara a sti exact de cine — poate de ei ingisi i nici
de la ce — poate doar de propria existenta.

Godotii nu intarzie sa apara, rand pe
rand, umbland la intimitate, la obiceiuri si la
spasiul vital al protagonistilor Vladimir si
Estragon, in ciuda amenintdrii cd o asemenea
intruziune ar putea avea urmari neprevazute:
Pentru astea facem urit! lar cind facem urft,
noi facem foarte urit!

Putem pune 1n dreptul fiecarui Godot (1,
2, 3) personificarea daca vrem, orientati de
cuvintele inserate provenite din limbi vestice
de circulatie internationala. Se mai adauga o
vaduvd Godot si un junior fard apartenenta
certd. Estul nu scapa nici el de incriminare,
fiind nominalizat clar, raspicat, punctual. In
fond, nici in piesa lui Samuel Beckett (cu doi
,,U”) nu le era prea clar eroilor dacd ,,apusul este
un rasarit” — vorba lui Minulescu, sau daca
rasaritul este (un) apus...

Godotii vin ,,sd-1 apere” pe Vladimir si
pe Estragon, cel putin la nivel declarativ, de
sardcie, de singuratate, de tristere, de..., sa le
fie leacul durerilor, tristerilor, suferingelor.
Godot 1 poate o fi unul din americanii pe care
in zadar i-au tot asteptat batrinii nostri... sau,
poate, un spion de pe frontul din Ucraina,
trimis de descreierat. Este o formula prin care
Valeriu Stancu pare a ne spune ca e totuna, ,,tot
0 apa si-un pamant”.

Cel de-al doilea Godot pare sa vina
pentru a-i feri pe ,,boschetari” de o mandrie
prosteasca:

,— Nu va fac prosti, dar mandria asta a
voastrd nu-si are rost. Ldsati-v-o deoparte si
urmati-va destinul...

— Destina-te, romane”...

Dialogurile, remarcdm pe intreaga
derulare a piesei, sunt pigmentate cu umor
neaos care da savoare lecturii.
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Nici cel de-al treilea Godot ,,salvator” nu
este intampinat mai bine de Vladimir si
Estragon:

»Mergi si te pui de acord cu ceilalti doi
salvatori, vedeti daca salvarile pe care vreti sa
ni le propuneti coincid, mai indulciti
eventualele diferende si divergente, doar vad
ca nici n-ai rabdare sa m-asculti, asa de tare-ti
doresti sd te rafuiesti cu antemergatorii
dumitale, si cind sub Nucu’ lu’ Patru nu va fi
decit frumusete, lux, calm si voluptate, veniti
frumusel cu solutii concrete, ca sa vedem daca
putem sa fim si noi de acord cu ele.”

Vaduva Godot, parca in conformitate cu
teatrul lui Beckett, subliniaza sensul destinului
diferit — unii sa astepte pasivi fard a sti ce
anume, altii sd caute intr-una fara a sti sau a
gasi ceea ce cauta. Va caut, filndca acesta e
destinul meu: sa caut! Asa cum destinul vostru
e sa asteptari, al meu e sa caut. Toata viara am
cautat: un soy, fericirea, fiul, iar acum va caut
pe voi!

In confuzia creati de atitia godoti
pripasiti pe plaiul lui Vladimir si al lui
Estragon, concluzia se impune — exprimata de
Vladimir cu un iz de ,firesc” contemporan:
,Impostori! Politicienii-s impostori, cei cu
doctorate-s impostori, ministrii-s impostori, ce
zile am ajuns sd mai trdim si noi in tara asta a
imposturii, jafului si coruptiei!”

Lecturand piesa de teatru, ne intrebam,
deodata cu Estragon, care ar putea fi originea
acestor Godoti. Chiar si legat de piesa lui
Beckett, Asteptandu-l pe Godot, s-au iscat
multe speculatii legate de misterul celui
asteptat. Cum numele pare un derivat al lui
,God”, cred ca nu sunt dubii asupra a ceea ce
reprezintd: trimisa lui Dumnezeu, soarta. In
piesa lui Valeriu Stancu aceeasi intrebare
privind provenienta godotilor, se mentine:

»— De unde dracu i-ai scos pe astia?

— Cum de unde? Din istorie! Si nu i-am
scos eu, venira ei!”

Provenienta de prin cotloanele cerului a
apostolilor dedulcisi la vegnicie, sfinyilor,
ingerilor, arhanghelilor, mucenicilor, este
exclusa de Vladimir. Ramane posibilitatea ca
acestia sd vina din viitor, fiinte robotizate:

»— Da’ stii ceva? Dacd asa e oamenii din
viitor, eu ma lipsesc de ceea ce va sa vina!

Prefer sa trdiesc Intr-un prezent continuu:
soare, table, bere de la Branco Nero, liniste...”

In piesa de teatru Venirea autorul
penduleaza uneori din actualitate 1n trecut,
alteori in viitor, pentru ca apoi sa se reintoarca
la momentul prezent:

,»— Liniste? De unde liniste, cind rusnacii
vor sa-si puna cizma pe gitul Europei? Liniste?
De unde liniste, cind intreaga noastra tara e-n
jaf si-n prada c-o furd alde politicient,
parlamentari, mafioti, securisti, manelisti, toti
niste interlopi, niste puscariabili!? Liniste? De
unde liniste, tu nu vezi ce balamuc fu astazi
aci?”

VENIREA

DU 10W LAPSA

fitit

Abstractul se densifica in forme concrete
in Venirea. Chiar si pentru starea de liniste
invocatd se cautd un contur, acel sugestiv
»dolce farniente” care, ne spune autorul, se
traduce in ruseste ,,oblomovism”, da’ acum nu
mai e cazul sa vorbim despre traduceri in
limba rusilor, ca, ma rog, au facut-o de oaie
si-au tradus o lume-ntreaga. Piesa in intregime
este o satird tragi-comicd, avand astfel de
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mostre de umor inteligent presarat in dialogul
protagonistilor.

Reactia localnicilor la venirea godotilor
are si ea un iz mioritic. In fara mea si cu
partidul meu la putere, eu, in loc sa joc table
toata ziua, sunt la dispoziria, ba chiar la
cheremul vizigodorilor dstora de-au venit si-n
fara noastra, nu stiu daca pentru a ne cere
pamint si apa, dar cu certitudine venira sa ne
strice ziua.

Eu, in calitate de cititoare. mi-am
configurat o impresie despre simbolistica
Godotilor din Venirea, dar, precum Estragon,
personajul lui Valeriu Stancu, pot sd afirm cu
autoironie ca nu-s de acord cu ea (cu impresia
mea) sau, precum Vladimir din aceeasi piesa,
mai bine spun ca nu cred nimic. Astfel, as
putea rdmane si in spiritul lui Vladimir,
personajul lui Samuel Beckett, de data asta: Sa
nu ne vorbim de rau epoca. Ea nu e mai
nenorocita decat altele de dinaintea ei. Dar
nici de bine sa n-o vorbim. Sa nu o vorbim
deloc!

Copacul singular din piesa lui Beckett
este un nuc batran in cea a lui Stancu. Motivul
valizei vechi, purtate de fiecare Godot in parte,
este preluat si el. ,,Ce-1 in valizad? / Nisip”
(Samuel Beckett, Asteptandu-1 pe Godot).

,»Fire de nisip” par sa caute si Godotii din
piesa lui Valeriu Stancu. Nu putem sa nu
remarcam tranzitia poeticd si simbolista
realizatd de autor cand explica motivul cautarii
proaspetilor invadatori:

»— Sl-apoi, nu mi-ai raspuns la-ntrebare:
ce cauta, domnule, aici?

— Ce sa caute?! Clipa, Estragoane, clipa!
Asta cauta! Clipa cind umbra va urca pe umerii
nostri...”

Finalul piesei ne prezintd viziunea
pesimistd a autorului. Clipa cdutatd de Godoti
poate fi cea a apocalipsei, da, da, clipa
apocalipsei, cind fiecare din noi va deveni
godot cu ,,te”” la urma si vom cauta tot felul de
Vladimiri si de Estragoni prin gari uitate de
lume, cum e aceasta in care ne ducem traiul...
Poate fi vorba si de cdutarea unei vieti fara
sens, fard speranta (,,S&-mi trag una, pai ce
viata mai e si asta, fara table, fara asteptari?”)
sau de cautarea non-sensului ca atare. Ni se
prefigureaza chiar o lume care cu rusi sau fara
rusi, se va sfirsi In curind. Inmultirea
numarului de godoti care apar sugereaza
aceastd din urma supozitie.

La lasarea cortinei imi vin in minte
cuvintele lui Samuel Beckett din Asteptandu-I
pe Godot: ,,Nu mai avem drepturi? / Le-am dat
pe nimic!”

Piesa lui Valeriu Stancu este inteligenta,
autenticd, are umor rafinat si este plind de
mesaj! Este o satird aprigd, spirtoasa, a
cotidianului. Sper din toatd inima sa fsi
gdseasca loc pe scend, dar si public pe masura,
cdci si acesta pare tot mai ,,godotizat” in ultima
vreme, mai derutat, confundand spectacolul de
divertisment cu arta dramaturgica si prea putin
pregdtit sd primeasca piese cu adevarat
valoroase, cum este si aceasta... Dar si in
aceastd privinta, poate tot venirea Godotilor
poate sa fie cauza...

THE PRESENT 2/5 SCHIMBARE
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Fisa de dictionar

Intre volumul de debut al lui Valeriu
Stancu (Infrangerea somnului, Editura Cartea
Romaéneasca, 1981) si urmatoarele sale carti de
poezie (Soarele-Lup, 1984; Fiinsa de vis, 1989;
Agenyia de eufemisme, 1995; Sinucigasi de lux
1996; Rastalmacirea  jocului, 1998;
Triunghiuri cu pupila albastra, Editura
Timpul, lasi, 2009; Targul de nopsi, 2010) nu
exista, practic, diferente majore de tematicd
sau viziune lirici. In toate, poetul pare a-si
respecta riguros programul estetic, bine
articulat de la inceput, intervenind pe parcurs
doar in sensul nuantarii unor motive dominante
sau a unor atitudini auctoriale existente, in
marea lor majoritate, inca din opera prima.
Infrangerea somnului promite de altfel a pune
in pagina un program construit dupa regulile
liricii moderniste, vizionare, aplecate asupra
marilor interogatii si dileme existentiale,
contrase in cunoscuta formuld a identitdtii
plurale: ,,Vorbind despre mine, invat sa
folosesc pluralul/. Duplicitatea patrunde in
chiar temnita umbrei” - povero pagliaccio.
Foarte rar, poetul Valeriu Stancu scrie si va
scrie despre efemeridele noastre socio-politice,
spre deosebire de romancierul Valeriu Stancu,
mult mai atras (dupd cum o aratd in special
trilogia compusa din Pelerinul de cenusa,
2000, Conspiratia vagabonzilor, 2001 si
Crematoriul de suflete, 2003) de investigarea
tarelor societdtii noastre. Reflectiile despre
neocomunismul bine ancorat in
pseudodemocratia noastrd cea de toate zilele,
strecurate in poeme precum Sena, Sena, Sena...
Il sau aurul nostru cel de toate zilele, din
volumul Sinucigasi de lux (1996), au mai
degraba statutul de enclava textuald si nu
stirbesc impresia de ansamblu, aceea cd ne
aflam In fata unui lirism intens reflexiv,
stimulat de provocarile majore ale destinului
artistului, adica intalnirile sale revelatorii cu
erosul, creatia si moartea. Pe claviatura acestor

Emanuela ILIE

teme, el dovedeste cd poate alcatui arpegii
distincte, in care sonurile dominante vizeaza,
cel mai adesea, fie relatia tensionata cu divini-

tatea, fie creatia,

forma de alienare si

moarte (”poem _ DICTIONARE

instrainat inel/ cu L .
arsta G tat Dictionarul critic

varsta - Ihcrustata-n al poeziei iesene

el//°...// poem — contemporane

insingurat inel/ cu
moartea incrustata-n
el” (tarfa cu sani
bezmetici din Targul
de nopri).
Majoritatea

poemelor scrise de
Valeriu Stancu sunt
crochiuri celeste sau

Autori. Carti. Teme

Emanuela Ilie

hiznryrie ZunuEza

parabole ale Tnsin-
gurarii (chiar titlul unor poeme din Rastal-
macirea jocului). Eul scriptor al acestora se
situeaza, de la bun Inceput, in unghiul privile-
giat care 1i ofera

posibilitatea de a
(cali)grafia atat ce-
lestul  accesibilizat
(suburbiile cerului),
cat si terestrul
amortit de impietate,
conservandu-si

amintirea nostalgic
indureratd a unui
timp al beatitudinii si
statorniciei. In ci- e —
cluri precum noapte : r

la persoana intai din
Agenria..., elegii boppardiene si triunghiuri cu
pupila albastra din volumul cu acelasi titlu,
descriptia urmareste de reguld resturile
acestuia intr-un univers maculat chiar atunci
cand e lipsit de prezenta umanului: ,,in cetatea
de cuart/ toamna a rastignit/ rasaritul/ pana i
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s-au nisipit falangele/ izvorator cearcan de
lumind/ imbratiseazd somnul canarului/
nerostitd poveste a nestatorniciei,/ tdvalugul
fluxului/ iti adulmeca sarea/ Inrourata pe trup”.
Cand actantul uman isi face simtitd prezenta
sau chiar evolueaza fizic in peisajul contaminat
de aceasta pace agonicd, de aceastd sumbra
armonie a elementelor aflate in ora amortirii
pre-thanatice, decorul se incarca si mai vizibil
de insemnele wunor vremi crepusculare:
»clopote martirizate de ploi”, zorii adormind
,»in venele inveninate ale Tngerilor cu arcadele
sparte”, ,,toamna

‘H,g".“ 5 4| apdsdtoare/ pentru o
sperietoare/ dezarti-

UNIUNEA SCRITORILOR DIN MOLOOVA culaté”, canoanele

: i zarii ruginind in

‘ .| marsupii etc. Incar-

- DIPLOMA| catura dramatici a
55 ¢ acortd textelor, adesea

Dommnului Valeriu Stancu

construite pe tiparul
ritualului sacrificial
sau  desacralizant,
sporeste atunci cand
—_— ceremonialul de gen
Arcadie bUCE\-"I-_J\INU . .
Presedinid este atribuit elemen-
= telor. Poetul uziteaza

Premiul Festivalului
»Primidvara Enropeanit a Poetilor”,

editin 2013, pentru promovarea

adesea de procedeul
antropomorfizarii: ,, Teluric vantul sapa
addpost/ in carnea cerului cersind rasplata”;
»Armura plange-n Louis Treize”; ,,Zapezi
aprinse de dogoarea fruntii/ Se sterg pe ochi cu
palimpseste stranii” etc. pentru a contura un
tablou Intunecat, in care speciile si regnurile
fuzioneaza, la modul negativ insa, rezultatul
fiind un amalgam generic obtinut printr-o
silnicie (sic!) a simturilor dereglate, puse la
bataie pentru a Inregistra tocmai siluirea,
desacralizarea fortata a universului: ,,ardezia
clipei inchipuie triunghiuri/ cu pupila albastrd/
les remparts du chateau/ dealurile siluiesc
terase/ si stanci/ si cruci de ninsori/ vorbitorii
ucenicesc la scoala maretiei/ ingerul incatusat
in vitraliile Inguste/ ale bisericii scufundate/
mi-a lunecat in fiintd/ naruind feroneria
fantomelor/ si stalpii cocliti ai galeriei”
(triunghiuri cu pupila albastra).

Crochiul intunecat in ton baladesc,
pastelul de umbre si reflexe agonice (chiar si
cel compus 1n numeroasele sale ore franceze)

ori sonetul acompaniat de un vag halou al
evanescentei pe care le cultiva Valeriu Stancu
in cicluri bine delimitate (copilaria anotim-
purilor din Sinucigagsi de lux, rastalmacirea
jocului si triunghiuri cu pupila albastra din
cartile eponime) pretind, dincolo de virtuozi-
tate formala sau atasamentul (lucid!) fata de o
traditie asumata si in definitiv revitalizatd, un
anume fel de detasare fata de propria
subiectivitate, ocolitd, abia tatonatd sau pe de-
a-ntregul camuflatd. Eul poetic revine insa
intotdeauna in forta in alte cicluri de poeme ale
solitudinii méndre, dornic sa-si clameze de
fiecare data diferenta innobilatoare (a se vedea,
bundoara, seria de autoportrete din Agentia de
eufemisme: autoportret cu blestem, autopor-
tret in oglinzile somnului, autoportret cu
prapastie, autoportret cu iluzie etc.). Statuat
din nou, in fond, drept demiurgic, in maniera
poeziei moderniste, el isi declama orgolios
drepturile po(i)etice, preocupat a da seama aici
de propriile tribulatii in cautarea identitatii de
suprafatd si de adancime. Rezultatul consta
intr-o serie de egografii ale diferitelor varste
poetice si biografice, adesea ingemanate. Mai
bine golan din Triunghuiri..., bundoara, este si
o solemnd questa identitard, si o complicatd
aventurd a redescoperirii poemului perfect,
pierdut odinioard, cu exceptia unui distih
splendid (,,Si-a rastignit vecia In ochiul meu
ateuw/ Si-1 singur, fard mine, in ceruri,
Dumnezeu”), cat Balada petalei de roza
(adancul blasfemiei) din acelasi op re-com-
pune, din perspectiva adultului aflat la o varsta
a limitei, portretul unui tanar din stirpea
romanticd a marilor revoltati, insetati de
cunoasterea totald: ,,Ma pardsesc iubirile pe
rand/ M-am parasit si eu — de ce m-as teme?/
Eram un zeu de lacrima flamand/ Nu invdtasem
rugi si nici blesteme// Azi vad din ceruri Ingerii
cazand”.

Creatia ramane, totusi, marea obsesie a
lui Valeriu Stancu. Cele mai frecvente reflectii
din textele sale poetice reiau cu insistenta
problematica menirii creatorului i a operei
sale intr-un timp In care aceasta este mai
degraba taxata ca revoluta. Spre deosebire de
cei mai multi dintre congeneri, scriitorul este
cat se poate de convins de legitimitatea poeziei
de a exista si, mai mult, de a-si recastiga
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prestigiul pe care i-1 conferd functiile ei
esentiale. Si pentru el, poezia raimane singura
cale de a reface un sine destramat de pierderea
credintei in sine si in zei (,Sunt doar
inluminare fard miez si fara invelis, fara durere
si fard patima, fara hotar, fara altare, fara
amintiri si fara speranta. Ma dor urmele cuielor
din palmele crucificate-n scris” — frigul
nestatorniciei). Regasirea si refacerea unitatii
primordiale a sinelui prin intermediul creatiei,
iatd o tema arhicunoscutd, careia Valeriu
Stancu are Insd ambitia sd 1i confere o
infétisare cu totul distincta. Astfel, incepand cu
volumul Triunghiuri cu pupila albastrg,
scriitorul isi plaseaza in centrul imaginarului
liric, doua figuri reprezentative pentru felul in
care el intelege sd se raporteze la propria
creatie: lisusa, ipostazd a Poeziei, si calaul,
avatar al Poetului. Intr-un vartej de patimi,
bundoara, prima apare ca o alteritate demonica,
de o frumusete rafinatd, dar veninoasa: ,,lisuso,
augusta am sd te numesc, pentru ca mi-ai dat/
viata,/ pentru ca tentaculele luminii tale mi s-au
strecurat/ in falange/ m-au atras in adancul unui
vartej de patimi,/ de pacate,/ de miracole,/ de
mantuiri./ Miraj/ sau partiturd a diavolului/
neprihdnire a lantului/ ferecat la incheie-
tura-mi/ 1nzidind dimineti lacustre” etc. Cel
care 11 cade in mreje, calaul (portretizat in
ciclul intitulat chiar calaul nefiingei), nu apare
la randul lui atat ca un sinistru mesager mereu
amanat al mortii, cat ca un straniu celebrator al
vietii. Poemele precum tacerea calaului,
balada celui uitat pe esafod, crucifixion sau
calaul in mormantul lui lisus ii compun, cu
migala si tensiune ideaticd, alte si alte fatete:
filosofard si sensibil, patruns de raskolniko-
viene interogatii si detindtor al apei vii, sfintite
de orice pacat, calaul scapa de la inceput de
incadrarea In tipologia clasicd a sceleratului
lipsit de constiinta si remuscari. Gestica lui,
dimpotriva, sugereazad uneori tocmai can-
doarea, sensibilitatea, umanitatea chiar: 1isi
impodobeste ferestrele ,,cu vitralii luminoase,
viu colorate,/, cu imagini biblice/ ca la
catedrale”, iar in gradina de o geometrie severa
cultiva flori multicolore, ,,aduse din paradisuri/

neinventate inca” (lacrimile paradisului), pe
care apoi le poartd, 1n urias buchet, spre
mormintele victimelor (sisif); dimineata se
trezeste primul, ,,cu inima plind de toate
durerile lumii” si cu ,,ochii scaldati in roua
pustiului” etc. De aici, senzatia initiald ca
personajul (cand lugubru, cdnd luminos) este
dramatic scindat, cd morbul dublei sale naturi
il infesteaza, cu o lentoare otravitd. Dar, in
ultima sectiune a cartii, instanta auctoriala isi
devoaleaza, finalmente, miza portretistica, cea
de a re-face traseul existential al Poetului
insusi, cel in sufletul caruia moare lumina,
intr-o sisifica tentativa de reiterare a splendidei
istorii a printului ce 1si cautd nemurirea:
,,moare lumina/ 1n sufletul caldului:/ Buona
Pasqua!// n-am scris nici in noaptea asta/
poezia geniald/ la care visez de cand am venit
pe lume/ acesta a fost basmul meu/ cu tineretea
fara batranete/ care m-a indemnat sa ma nasc/
Mehr Licht!” (imparatind, intunericul...).
Paginile ultime ale cartii 1i vor reda, asadar, in
maniera similidiaristica, preistoria si prezentul
nelipsit de irizatii vizionare, tocmai pentru a
fixa portretul unui fals demon, in esenta un
inger cazut Intre oamenii printre care isi
exploateaza sensul soteriologic. Intr-o lume cu
semnul schimbat, cum este lumea aproape
dezagregata a triunghiurilor cu pupila albas-
tra, legea ar impune ca factorul dizolvant sa
devind factor coagulant, unificator; prezenta
calaului-poet pare, asadar, a contrabalansa
excesul de zgura existentiald, de incongruenta
si alienare. Echivalenta cdldu-Poet, coborarea
mastii s1 marturisirea sensului sunt in fine
transparente 1n jurnal de calau (mantuirea prin
necredinsa@): ,,Numai poezia s-a aplecat
asupra-mi/ Cand mainile-mi urlau din
rasputeri/ Orbite de sange (...)/ Poezia/ Venita
in viata mea o datd cu lisusa// Poezia —/ Cea
mai alba si mai tacutd/ Bisericd din cite am
intrat —/ mi-a tintuit inchinarea”. Intr-adevir,
s-ar putea ca Valeriu Stancu sa aiba dreptate:
exceptand credinta religioasd, numai Poezia sa
ramana sansa elevatiei spre sublimul care ne
este ingaduit...

(din Dictionarul critic al poeziei iesene contemporane. Autori. Carti. Teme,

Editura Fundatiei Culturale Poezia, Iasi, 2011)
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Referinte critice

Din tara:

»Valeriu Stancu este, dupd opinia noastrd, unul dintre cei mai talentati poeti tineri de azi
pentru care poezia se constituie ca esential experiment al limbajului. [...] Poezia lui Valeriu Stancu
marturiseste o ,,misticad a cuvintului”’, o problematizare continua a expresiei poetice; preluind
inteligent serialitatea (titluri, motive recurente), tehnica poetica redescoperita doar de generatia
noastrd dar veche de cind lumea, obsedat de propria-i originalitate inteleasa ca fidelitate fata de
propriu-i demers poetic, Valeriu Stancu scrie o poezie dificila, uneori ermeticd dar intotdeauna
personald, autentica, refuzind epigonismul in care se complac multi rasfatati ai criticii literare de
azi, de la noi.”

Cezar Ivanescu
(in Luceafarul, nr. 51 / 20 decembrie 1980)

,Aceste cuvinte (Infringerea somnului) ar putea formula o succinti si precisa definitie a
poeziei — poezia iesirii de sub regimul existentei aparente, de sub regimul somnului acesteia,
intrarea Intr-o lume a esentelor si a diferitului. [...] Valeriu Stancu practicd in acest prim volum un
ermetism foarte bine elaborat, un fel de misticd a formei facindu-se simtitd in paginile cartii.
Atitudinea liricd a poetului penduleaza intre doi poli majori: increderea in cuvint si in puterea sa
demiurgica, pe de o parte, scepticismul acut in legatura tocmai cu aceasta putere, pe de alta parte.”

Liviu Antonesei
(Opinia studenseasca, nr. 2 / 1981)

«Abscons si intunecat (chiar daca simbolul Soarelui-Lup sugereaza apolinicul), Valeriu
Stancu vagabondeazd lucid prin marele cosmos al imaginatiei. Conceptul, in acest sens,
indeplineste virtuti complexe. Prin el, poetul isi trdieste mai ales fiinta spirituala, cogitativa, fiinta
viitoare, incit poemele se constituie in veritabile proiecte ale unei utopii existentiale, utopie fiintind
sub zodia timpului devorator. Si mai presus de toate ceremoniile, apare preocuparea pentru cuvint,
emblemd a maximei temperaturi spirituale, cale de ,,infringere a somnului” [...] Autorul refuza
parodicul, ludicul, lirismul excesiv si prozaismul supralicitant.»

Lucian Vasiliu
(Convorbiri Literare, nr. 5 / mai 1981)

»Poetul stie exact cit de neinsemnata, cit de palida si cit de iluzorie, este in ultima instanta
amenintarea, provocarea pe care el o arunca in lume avertizind-o cu memoria sa, cu arta sa. [luzorie
este si umilinta la care poetul recurge pentru a supune disprezuitoarea Forma fara de Moarte.
Poetul primeste sa facd un tirg sublim cu sine si cu lumea, murind cu fiecare poem, spune, in
permanentd, raminindu-i vie obligatia de a continua, din ce n ce mai Imputinat, s construiasca o
lume de cuvinte pentru fiecare om.”

Constanta Buzea
(Amfiteatru, nr. 7 / iulie 1981)
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»tructurd sentimentala ce incearca sa se impuna poeticeste printr-un efort vizibil de sondare
in mai multe moduri de expresivitate; [...] A fi in mai multe forme deodatd Tnseamna a nu fi de fapt
in nici una si poetului nu-i lipseste constiinta unei atari ipostaze. Diversitatea formelor nu inlatura
insd sentimentalismul fondului liric drept care poetul se straduieste, la concurenta cu mitologia, sa
propuna si apoi sa impuna un orizont mitic patronat de doua figuri complementare anume pregatite
pentru a da seama de aventura semnului poetic: Lastheria si Axores.”

Laurentiu Ulici
(Contemporanul, 1981)

«Cu Mircea Cartarescu, Magdalena Ghica (acestia doi mai ales), dar si cu Marta Petreu,
Valeriu Stancu, Dragos Cojocaru, Nicolae Panaite dam de semnele poeziei zise de avangardad. [...]
Un meditativ ce tinde a ajunge, prin asceza, faustiana ultima concluzie a intelepciunii (,,adorm in
cuib de-ntelepciune”), exemplar pentru virsta candid-puberala a poeziei este Valeriu Stancu. »

Calistrat Costin
(Ateneu, 1981)

,incd de la debut, Valeriu Stancu prezinti o tehnica impecabila si un stil deplin constituit ce
pune 1n rezonantd resoartele muzicale ale sufletului. Dupad lecturd, din cauza sensului escamotat si
a expresiei cabalistice, persistd in primul rind muzicalitatea si fluiditatea imaginii.”

Lucian Gruia
Luceafarul, nr. 36 / 10 septembrie 1983

»Polemica, ironicd, aspra uneori, incisiva adesea, poezia de pind acum a lui Valeriu Stancu
oscileaza Intre limitele unui ermetism voit (si, de aceea, sceptic) si aura extaziatd a comunicarilor
complexe, menite sa angajeze dialoguri mai putin obisnuite, lipsa de stil si de metafora a versului
impletindu-se astfel in starea nuda a ideii.”

Virgil Cutitaru
(Cronica, nr. 11 / 15 martie 1985)

»Valeriu Stancu poate fi Intilnit (dacd tii neapdrat) prin birourile
revistei Cronica, pe strazile Parisului, prin padurile Duraului si aproape
prin toata Belgia. De aceea, cred eu, poezia lui este uneori contemplativa,
alteori retoricd, cind filosofica si nu in ultimul rind romantica. Dar ce te
uimeste cel mai mult la Valeriu Stancu este incrincenarea. Or, din acest
ultim lucru au iesit, cu sigurantd, poeziile volumului Agensia de
eufemisme. Si noi nu umblam cu eufemisme.”

Valeriu Stanki

AUTOPORTRET
Z1JOM SAMOCE

Dan Giosu
(Timpul, nr. 12 / decembrie 1996)

Tibiscus

Autoportret sa BoZijom samocom,
Tibiscus, Uzdin, 2025, traducere
de Teodor Ramiant.
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«De o frapantd simplitate a lexicului, folosind intotdeauna un ,,canon” ca pe un miez al
sensurilor profunde, cu o geometrie la fel de simpla, poemele lui Valeriu Stancu sint remarcabile
sub raportul adincimii viziunii care se rupe In secvente lirice tensionate, traducind cu fidelitate
starile ce au ndscut-o; proza poemului sau versul sau e sincopat, ca o fuga, ca o Imprastiere a fiintei
intr-un spatiu vid, plasind in prim-plan biografia, evenimentul sau starea evocata, analizate cu o
luciditate cristalina. »

Ioan Holban
(Cronica, nr 1-2 / 1-31 ianuarie 1996)

«Valeriu Stancu perpetueaza in Agentia de eufemisme un mod poetic reflexiv intors spre sine,
,ma-ntoarnd oglinzile somnului”, spune poetul, ca un ,,scrib vazator/ cu doar ochii minunii”... Sint
oglinzi vorace care topesc 1n oxizii lor imaginile clipei, care nu restituie nimic din ceea ce surprind.
Scrisul Tui Valeriu Stancu este insd o ,,agentie”/ filtru care evita sfisierea. Temperamentul sau
potoleste fierberea oxizilor, indulceste lacrima, adauga cenusilor culoare, facind posibild o stare de
contemplare prelungitd, rodnicd pentru ,,scribul” care doreste sd-si poata nota toate detaliile,
senzatiile.»

George Vulturescu
(Poesis, nr. 8 / august (1996))

«Poetul scrie cu egala incredere in poezia traditionald ,,poetica” si-n cea moderna. Si haiku-

uri si poeme lungi, totul chemat sa-1 desemneze. »
Nicolae Prelipceanu
(Romania Libera / joi 3 aprilie 1997)

«Un text introductiv circumscrie un
simtdmint al dezarmarii fiintei in fata neantului
intuit intr-o ambiguitate a acestuia, apt si totodata
inapt a adaposti transcendenta: ,,un idol cu
ochii-n lacrimi/ m-a tintuit peste manuscrise/ 1-a
induiosat/ Zadarnicia cu care/ gloria abisului
meu/ se inchina/ de-o viatd/ la inexistenta lui”
(idolul zadarniciei). Pe de alta parte, Valeriu
Stancu nu Intirzie a-si da 1In vileag
temperamentul frematator vital, depasind
marginile unor pozitii conceptual stabilite,
dornic foarte a se recomanda ca atare. Apare un
amestec de solitudine si socializare, de

Cu poetii Angela Baciu si George Vulturescu. dricovenie si puritate, de stari excesive tisnind

din obiecte deznadajduite, pe valurile unei mari

turbulente care se indreapta spre finalul inevitabil a toate [...] Valeriu Stancu e astfel apropiat de
modalitatea care se numea in interbelic ,,poezia de conceptie”.»

Gheorghe Grigurcu
(Romania Literara, nr. 7/ 15 februarie 2013)
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,Dezinvolt, iesit din inhibitiile si Incrancendrile poemelor sale de inceput, salvat de un simt
al limbii iesit din comun, teribilist, desi varsta nu-l1 mai ajuta, Valeriu Stancu se aratd un poet
interesant (un fel de Brumaru optzecist) 1n aceasta hipostaza, in texte socante, cu un aer de poeme
in proza, unde biografismul, livrescul si artefactul sunt la ele acasa.”

Daniel Corbu
(Valeriu Stancu. De la balistica lampadarului carunt la liberul arbitru cu desuuri sexy, in
volumul Generayia poetica 80 si rostirea postmodernd, Editura Princeps, lasi, 2006)

Din strainatate:

»Blua si Stancu se cunosc totusi de multd vreme si la fel de vechi este interesul pe care-1
nutresc pentru cele doua tari ale lor. Stancu, francofon perfect, este un frecvent vizitator al Frantei,
unde a participat la numeroase festivaluri de poezie; opera sa poeticd, scrisa uneori direct in
franceza, este publicata la noi, precum si in Belgia si Tn Quebec; a tradus in romana si a publicat
multi poeti francezi sau de limba franceza, intre
care si Blua. Acesta din urma, 1n cei doudzeci de
ani in care a dirijat Editura Autres Temps iar apoi
Revista Autre Sud, a fost unul dintre putinii
editori ai vremii care a facut loc poetilor romani,
printre care marele Lucian Blaga si Nichita
Stanescu.

Ce-i reuneste astizi? In primul rind,
desigur, ceea ce tocmai am spus: o viatd de
devotament fata de literaturd, fatd de frumusetea
si adevarul carora le dau nastere cuvintele.

Amindoi sunt scriitori, romancieri, eseisti si, mai
ales, poeti. Si, pentru cd ombilicul lor nu
constituie omphalos-ul propriei existente, pentru
ca scriitorul nu are altd functie si onoare decit sa

De la stanga la dreapta: Nuno Judice (Portugalia), Jean Portante
(Luxemburg, Franta), Hughes Labrusse (Franta), Abdoulaye Fodé
Ndione (Senegal), Valeriu Stancu (Romania), Andras Pettcz
(Ungaria), Philippe Delaveau (Franta), Florentin Palaghia (Franta),

Serge Basso De March (Luxemburg).

fie deschis spre celdlalt, amindoi sunt creatori si
animatori de reviste, amindoi sunt editori. Ceea
ce 1i reuneste, de asemenea, acum cd Stancu s-a aldturat lui Blua in aceeasi lume asa-numita
»liberd”, este angoasa comuna, minia impartasita, in fata dezintegrarii valorilor umaniste intr-o
lume care se caracterizeaza prin ,financiarizarea” economiei, prin reificarea oamenilor, prin
materialismul orb, prin pierderea sensului si prin amnezie spirituala.

Poeziile lor incrucisate tes strigdtul dureros al omului liber intr-o lume care nu mai stie ce
este libertatea, care a uitat ca aceasta nu este acordata de un oarece sistem ideologic, oricare ar fi
el, ci ca poate veni doar din interior, din spiritul pastrat viu, de constiinta activa a transcendentei.
[...] ,,Viata este calea mortii” (Blua), ,,insomnia noptii care ne va adormi” (Stancu), desigur. Dar
poetul adauga acestei eternititi inexplicabila sa trecere (Stancu). In acest fel, el fi insufla vietii o
valoare care 1i este, probabil, singurul sens.”

Jean PONCET
Prefata la volumul Ecoul este oglindirea privirii — Poetica supravieguirii
(in colaborare cu scriitorul francez Gérard Blua), poeme, Editura Cronedit, lasi, 2021.

Miscarea literard ¢ 37




»Opera poeticd a lui Gérard Blua si Valeriu Stancu este importantd si deja recunoscuta in
tarile lor, respectiv Franta si Romania. Ambii si-au reprezentat tara in marile evenimente poetice
din strainatate, inclusiv in inevitabilul Festival International de Poezie de la Trois-Riviéres din
Quebec, un festival in care cei doi poeti ai nostri s-au intalnit in anul 2000 si s-au recunoscut imediat
atat prin scriiturd, cat si prin temele abordate. [...]Publicat simultan in Franta si Romania, L’écho
est le reflex du regard/ Ecoul este Oglindirea Privirii cu siguranta va marca in timp calitatea si
profunzimea unei reflectii poetice bazate pe echilibrul rezonabil al unei scrieri originale si
profunde.”

Pierre-Antoine NICOLAIT
Director Editura Maia

,,11 faudrait rendre hommage a Valeriu Stancu pour nous avoir révélé ses tourments intérieurs
en francais. Est-pour lui la langue de la rédemption? Le chemin sera long vers 1’expiation a laquelle
il fait d’ailleurs allusion dans son recueil. Méme le langage inflige une blessure inguérissable, sans
cesse ravivée par le fait d’exister.

Cet autoportrait a le gotit de I’abime pour éviter peut-€tre que nous nous précipitions dans un
enfer existentiel ou aucun blasphéme ne parviendra a conjurer les effets du temps.”

Denis EMORINE,
France (2001)

,Les textes de Valeriu Stancu ont d'une réelle profondeur, une pensée qui s'incarne dans la
parole sans ne jamais se soustraire aux exigences du réel. Une véritable pensée qui parcourt
I'ensemble de ces textes sans ne jamais céder sur leur présence sensible. Un dialogue, a chaque
fois, s'instaure, qui ne laisse rien au hasard et qui touche aux dimensions essentielles de la vie.”

Pierre-Yves SOUCY
Belgique (2008)

,Directeur de la revue roumaine Cronica, poéte, romancier, éditeur, responsable de 1’Union
des écrivains de Roumanie a lassy, Valériu Stancu est aussi un infatigable conteur d’histoires droles
et souvent salaces et un compagnon rabelaisien. Il parle et écrit le frangais bien mieux que (je vous
laisse ici mettre un ou plusieurs noms). Précisement, il publie - en Belgique! — ce bref et poignant
recueil qui prouve, une fois encore, que les humoristes sont souvent de grands torturés...

Une succession de poeémes — ou plutdt de scénes mises en poésie — entretiennent la confusion
angoissante entre imaginaire et réalité. L’ironie tangente toujours de la douleur voire de 1’angoisse.
Et «Les aiguilles du temps/ Valsent/ Dans 1’abri de la mémoire.»”

Roland NADAUS
France (2010)

,La Poésie de Valeriu Stancu, chant éclaté ou priere fragmentaire, dit ce qui se donne et se
retire a la fois, arpentant les souvenirs et les traces de ce qui fut et de ce qui reste apres les ruines,
non pas le réve impossible de la nostalgie, mais le tracé qui ouvre sur la densité lucide, vivante et
douloureuse de la mémoire.”

Sylvie BESSON
(Le nouveau recueil, dans la Revue de litterature et de critique
France, 18 janvier 2010)
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»...le poéte de lassy évoque la beauté des
paysages, tout en nous offrant des instants plus
méditatifs [...] Son écriture fluide et puissante
nous rappelle la précarité de vivre, mais aussi que
«les paroles sont des tours de surveillance». Une
fois fermé, cet ouvrage continue a résonner
encore longtemps en nous.”

Laurent BAYART — France
(Revue Alsacienne de Littérature /
Elsassische Literaturzeitschrift,
nr. 135/2021)

Ldtancu a un poéme frappant et stimulant,
un poe¢me qui vient de la vie et qui revient a la vie
et le reproduit. Il transforme €tonnamment un événement qui semble sans rapport avec sa vie
personnelle en sa propre expérience, l'esprit vif est vu dans toute sa splendeur. Les phénomenes
vitaux ordinaires vécus par chacun deviennent une question de poésie chez Stancu.”

Metin CENGIZ
Turcia

TOATA VIATA MEA E O olVINEATA
DUPA O NOAPTE NESORMITA

VORBE DE DUH #32
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Mentori si prieteni
— Stimate Valeriu Stancu, privind inapoi
cu iubire, cum Tzi (mai) vezi primele licariri de

crearie, inceputurile scrisului, debutul Tin
revista si editorial?

— Asa cum este In general orice Inceput
de drum: ezitant, plin de sperantd si de vise.
Primele ,licariri” de creatie au fost versuri
proprii la unele cintece din acea vreme, din
repertoriul  international, cdrora nu le
cunosteam cuvintele. Intr-un tirziu, proaspat
intors din armatd, mi-am facut curaj si am
trimis un grupaj de citeva poeme la revista
Convorbiri Literare. Mi-a raspuns poetul
Ioanid Romanescu la ,posta redactiei”,
cerindu-mi sad trec intr-o zi prin redactie cu
niste poezii. Nu stiam nimic pe vremea aceea
despre viata intr-o redactie, asa ca m-am
infiintat a doua zi la ora opt a diminetii si... Si
m-am uitat ca vitelul la poarta noua, redactorii
au Inceput sa vind pe la prinz. Am vorbit cu
Ioanid cite-n luna si-n stelele literaturii, mi-a
pregatit un grupaj pentru debut si totul a mers
bine pina cind ,,Betranus” (mai tirziu aveam sa
aflu ca aceasta e una din multele sale porecle)
a sesizat cd ma uit la ceas pe furis si, iritat, m-a
intrebat:

— Te plictiseste discutia cu mine?

Chiar nu ma plictisea, loanid era de-a
dreptul fascinant, de aceea i-am raspuns:

— Nu, nu ma plictiseste, dimpotriva!

— Atunci de ce te tot uiti la ceas?

Valeriu STANCU

,Ori de cite ori eram intrebat
ce ma voi face atunci cind voi fi mare,
raspundeam fara sovaire:

«Scriitor!».”

— Pai, se face destul de tirziu, iar eu intru
in turd de noapte.

— Tura de noapte?!, s-a mirat loanid. Ce
tura? Ce tot biigui acolo?

— Trebuie sa plec la serviciu, de asta ma
mai uit la ceas.

— Cum adica la serviciu? Nu esti student?

— Nu!

—Da’ ce esti?

— Incarcator-descarcator de vagoane!,
1-am raspuns cu senindtate, fiindca asta eram.

Atunci s-a dezlantuit apocalipsa:

— Afara, iesi sa nu te mai vad!, a urlat
Ioanid atit de cumplit, cad s-a adunat toatd
redactia la intrarea in biroul lui, sa vada ce s-a
calci pe-aici pina n-ai sa fii student!

N-am mai célcat! In vard, eram student la
litere (invatam in turele de noapte, cind nu
aveam vagoane ,la rampa”), loanid a aflat in
toamna, m-a cautat la universitate, m-a invitat
la redactie si... Si cam asta e tot: m-a debutat in
Convorbiri Literare, mi-a acordat primul
premiu literar din viata mea, am devenit
prieteni, mi-a botezat baiatul cel mic, pe Alin,
si prietenia noastrd s-a incheiat in ziua cind
l-am purtat pe umeri (aldturi de alti colegi de
generatie optzecistd: Nichita Danilov, Nicolae
Panaite, Lucian Vasiliu) pe ultimul drum, in
cimitirul ,,Eternitate” din lasi. Insd recu-
nostinta mea fatd de minunatul scriitor si
prieten loanid Romanescu, care mi-a indrumat
primii pasi pe drumul literaturii, va ddinui atita
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vreme cit voi exista. Aceleasi sentimente de
prietenie si recunostinta le am si fata de ceilalti
doi mentori si prieteni ce mi-au vegheat
inceputurile: Cezar Ivanescu si Marin Preda.
Cezar a inaugurat cenaclul ,,Numele Poetului”
si rubrica omonima din revista Luceafarul cu
mine (in cenaclu, In prima sedinta, alaturi de
mine a citit si minunatul poet Dan David), m-a
publicat mereu in revistd si in toamna anului
1978 a inceput o prietenie ce nu s-a stins decit
in primavara anului 2008, cind, presedinte al
Filialei lasi a Uniunii Scriitorilor din Romania,
am fost nevoit sd rostesc discursul de ramas-
bun din partea colegilor de breasla si sa-1
conduc pe acelasi drum al ,,Eternitdtii” iesene.
In urma cistigarii concursului national de
poezie al Editurii ,,Cartea Romaneascd”, la
sfirsitul anului 1979 (si am fost atunci o
adevarata pleiada de debutanti pe care i-a scos
la lumina editura bucuresteand: Magdalena
Ghica (Magda Carneci), Marta Petreu, Mircea
Cartarescu, Dragos Cojocaru, Marin Lupsanu,
Ion Muresan, Nicolae Panaite, Mircea Stancel,
Ion Stratan) am fost debutat de Marin Preda,
directorul de atunci al editurii, cu volumul
Infringerea somnului. Cred ci am fost 10 sau
11 fericiti care intram in lumea literaturii pe
usa din fata, deschisa de fenomenalul autor al
Moromerilor. Si aldturi de acesti doi maestri
am trait minunate aventuri culturale, literare,
spirituale si as avea atit de multe de povestit,
incit as putea umple citeva carti. Din pacate,
muncesc si acum, la 75 de ani, 12-14 ore pe zi
si, crede-ma, timpul, neindurdtor, ma mina din
urma $i nu stiu cum sa-mi mai lungesc ziua de
lucru, ca sé fac fatd tuturor obligatiilor.

— Ai un cenaclu, un cerc de prieteni, un
maestru cu care 17 validezi, intr-o prima
lectura, creariile in devenire?

— Am frecventat in tinerete cenaclurile
»Junimea” de la lasi si ,,Numele Poetului” de
la Bucuresti, care au fost o exceptie in peisajul
literar postbelic, dar nu in cenacluri m-am
format. Stiu cd a mai existat un astfel de ,,club”,
destul de important, in capitald, ,,Cenaclul de
Luni”, insa pentru mine cenaclurile sunt un fel
caricatura a faimoasei ,,scoli de literatura”, la
fel de inutild ca si acea uzind comunistd de
condeieri. Dacd nu intri scriitor intr-un

cenaclu, nu vei iesi niciodata creator din el. Nu
cenaclul te face scriitor, ci talentul!

Nu, nu am nici un cenaclu, nici un grup
de prieteni, iar maestru... Hai sd fim seriosi!
Citi din scriitorii romani de azi crezi tu ca
meritd acest nume, care € un adevarat blazon
de noblete? Mie-mi ajung degetele de la miini
ca sd-i numar si, oricum, chiar daca voi fi
acuzat de lipsd de modestie, consider ca eu sunt
unul dintre acestia, unul dintre putinii alesi.
Chiar daca breasla se preface cd nu intelege, eu
totusi detin citeva dintre cele mai importante
premii literare care se acordd in Europa, am
publicat 30 de carti 1n tari ca Franta, Belgia,
Italia, Germania, Portugalia, Croatia, Ungaria,
Serbia, Canada, Mexic, Peru, Iordania,
Republica Moldova, apar in fiecare an in cel
putin doua-trei antologii de poezie universala
editate in strdinatate, sunt invitat mereu (si am
participat) la cele mai importante festivaluri de
poezie si manifestari literare din lume...

Cu Olimpiu Nusfelean, la Casa Colectiilor si a Documentelor de
Patrimoniu, Bistrita, 2024.

»Atita timp cit cartile de poezie,
indiferent cine sunt semnatarii lor,
«dorm» pe rafturile librariilor, de ce

m-ar interesa «marele« public?!”

— Esti un scriitor adept al retragerii in
turnul de fildes sau al prezensei publice
constante si diverse? Intrebarea este oarecum
retorica, dar i mentin directia... Menyionez si
ca interesul publicului (mare?) faza de scriitor
pare sd scadd sau ca a scazut mult. Tn aceastd
situarie, ce face un scriitor?

Miscarea literard ¢ 41|




— Eu deja m-am retras din viata publica
de zece ani, nu in turnul de fildes, dar am o
viatd frumoasda, In mijlocul unei familii
minunate, inconjurat de cele vreo 20.000 de
volume din biblioteca, ascultind muzica
simfonica si franceza, scriind, citind si editind
ce-mi doresc si purtind o sustinutd cores-
pondentd, pe care pind si Georges Astalos, care
scria citeva mii de epistole pe an, ar invidia-o.
Iar interesul publicului fatd de viata mea ma
lasd rece. Am rdmas atasat de Bistrita si de
creatorii ei din prietenie si admiratie, dar la alte
manifestari din Romania nu particip, decit daca
sunt organizate de prieteni. Atita timp cit
cartile de poezie, indiferent cine sunt
semnatarii lor, ,,dorm” pe rafturile librariilor,
de ce m-ar interesa ,,marele” public?! Imi
spunea un prieten, care are un puternic lant de
librarii, cd oamenii nu iau volume de poezie
nici macar atunci cind le oferd gratis! De ce
trebuie neaparat sa faca scriitorul ceva? Eu nu
am nimic de demonstrat cuiva. Ce am avut de
demonstrat, mi-am demonstrat mie!

Cind, in 1990, am intrat in Uniuneca
Scriitorilor chiar credeam in solidaritatea de
breasld, in puterea pe care o are si ti-o da
breasla. Numai cd... am vazut cum se fac

gastile, cum citiva

ER,

IGENIX. N®30_ — VAL

insi  oplositi  in
capitala si platiti de
Uniune fac si desfac,
in functie de inte-
rese, ,Intimplarile
fericite si nefericite”
ale vietii literare, am
constatat cu stupoare
cum se acorda pre-
miile pe tot felul de
criterii care-l exclud
pe cel axiologic (la
un moment dat, cind
m-am revoltat impo-
triva unor nedreptati legate de o astfel de
acordare subiectivd a unui premiu cuiva care
nu-l merita, am primit un rdspuns care pur si
simplu m-a nducit: ,,Lasd-I, domnule, ca de
cinci ani se roagd de noi sd primeasca si el
premiul dsta!”), am simtit ,,pe propria piele” ca
acei care nu sunt bine vazuti la Bucuresti sunt
exclusi din start din competitii (de exemplu,

F

N"39 - VALERIU STANCU

2023 a fost pentru mine un an de exceptie din
punct de vedere literar: am primit doua din cele
mai cunoscute premii internationale in Italia si
Turcia, am publicat un volum, Autoportret cu
singuratatea lui Dumnezeu, care avea sa
primeascd Premiul de Poezie al Filialei lasi a
Uniunii  Scriitorilor, am aparut in doua
antologii de poezie universala in Belgia si
Nepal si, tot in 2023, prestigioasa revista
literara franceza Pheenix (ex-Sud, ex-Autre
Sud) mi-a dedicat unul din numerele sale
aparute 1n acel an (39), atentie de care, dintre
scriitorii romani, nu s-a mai bucurat decit
Lucian Blaga, in 1996; puteam aspira cu
indreptatire la titlul de ,,scriitorul anului”; cu
toate acestea, nu numai ca nu am cistigat o luna
din concursul acela, ci nici macar nu am figurat
printre cei propusi; asta in conditiile in care
printre cei doisprezece finalisti care cistigasera
cite o lund figurau traducatori — sa nu ma
intelegi gresit, nu am nimic cu traducatorii, eu
insumi fiind unul dintre ei, dar manifestarea
aceea nu se intitula ,traducatorul anului”, ci
nscriitorul anului”! —, ingrijitori de editii,
coordonatori de lucrari etc.), incit dezamagirile
au fost infinit mai mari decit Implinirile. De
aceea, acum intentionez sda ma retrag din
Uniune.

»Scriu ce-mi dicteaza sufletul, nu ca
sa ma incadrez in vreun curent aflat
la moda.”

— Scrii poezie, proza, teatru, comentarii
critice, faci — cum se zice — publicistica... Care
ar fi motivagia? Un singur gen ti-ar incorseta
crearia? Te-ar interesa 0 omogenizare a
genurilor? Care dintre genuri 1ifi aduce
satisfacrii mai mari?

— Dragul meu, orice fel de scriiturd imi
aduce satisfactii! Cind am intrat in clasa intii,
puteam da examen de intrare in clasa a cincea,
datorita (pe atunci, gindeam cu ciuda ca e ,,din
cauza’!) unui frate mai mare, care, avindu-ma
in grija, pentru a nu ma scdpa din ochi, ma
ducea cu el la scoala si ma aseza lingd el cind
isi facea lectiile. Ori de cite ori eram intrebat ce
ma voi face atunci cind voi fi mare,
raspundeam fard sovaire: ,,Scriitor!”. Din clasa
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a treia, nu doream decit sa scot ziare si reviste
si sd scriu carti Si asta am facut o jumatate de
veac, In ciuda ratacirilor mele care au facut sa
fiu sobar, dulgher, zugrav-vopsitor, hamal de
carti la Centrul de Librarii si Difuzarea Cartii,
incarcator-descarcator de vagoane, cantaragiu
etc.! Stii de ce? Pentru cd am avut constiinta
propriei valori si am crezut in afirmatiile celor
trei Magistri amintiti, care-mi spuneau ca am
talent ,,s4 dau si altora”. Dumnezeu mi-a dat
harul scrisului, nu mi-a spus ,,tu sa scrii numai
poezie!” (sau teatru sau cronici sportive etc.).
Lucrind 40 de ani in presa, am scris tot ce era
nevoie: de la reportaje (nici nu stii cit ma
chinuiam sa le fac mai neutre pe cele ,,din
intrecerea socialista”, pe care redactorul-sef al
revistei, un politruc, ma obliga sa le scriu,
fiindcd eram seful sectiei ,,actualitdti”; dupa
lovitura de stat din decembrie 1989, a venit
redactor-sef la Cronica distinsul critic si istoric
literar [oan Holban, care mi-a incredintat sectia
de ,literaturd si cultura universala”; apoi, din
primavara anului 1997, am preluat conducerea
revistei si i-am imprimat o directie de
deschidere accentuata spre universalitate,
directie pe care am pastrat-o mai bine de doua
decenii), pina la cronici sportive, dramatice, de
artd, rubrici zodiacale, ,,posta redactiei” etc.
Daca nu ai har, daca nu ai cultura, daca nu te
pregatesti mereu ca sa mentii publicatia la care
lucrezi pe primele locuri in topuri, nu ai ce
cauta in publicisticd. Doar teatru nu scrisesem
pind anul trecut si (a fost ultima mea incercare
de a-mi demonstra ceva) nu de mult (din
ambitie, din joaca?) am scris o piesa de teatru,
Venirea. Dupa ce a trecut prin furcile caudine
ale unor concursuri cu jurii alcatuite din
specialisti, Venirea a fost declarata piesa anului
la Teatrul National ,,Vasile Alecsandri” din
Iasi si a fost jucatd pina la sfirsitul stagiunii cu
casa inchisa, ultimul spectacol din sezon avind
loc pe 29 iunie. Nu stiu daca o singura directie
mi-ar Incorseta creatia, dar, de vreme ce nu am
dat rateuri in nici un gen, de ce as renunta la
unul din ele?

Omogenizarea genurilor? Dragul meu,
dupa opinia mea, in literaturd experimentele au
ramas... experimente! Cine mai vorbeste astazi
de ,lettrismul” lui Isidore Isou? Scriu ce-mi
dicteaza sufletul, nu ca sa ma incadrez in vreun

curent aflat la moda. Dacd sufletul s-ar putea
deslusi, talmaci, explica, atunci Dumnezeu,
Creatia, Iubirea ce rost ar mai avea? Stii,
tocmai am terminat un volum de aforisme si
micropoeme, Lumina dgltuind statui, in care
afirm ,,scriu, fiindca scrisul imi da iluzia si
sensul eternitatii”.

Omogenizarea genurilor, zici? Cum ar fi
sd scriu o cronica rimata la un meci de rugby
sau de box de exemplu?! Haida-de! Mai
cunoscut sunt ca poet, dar acum am contracte
cu edituri din Franta care mi-au cerut nuvele si
romane $i vreau sa ma ocup mai mult de
aceasta perspectiva in anii ce vin, daca timpul
va mai avea rabdare cu mine.

»Roméania nu m-a ajutat in nici un
fel sa fiu promovat in strainiatate.”

—Ai primit un premiu de poezie
semnificativ, ai iesit cu o piesa de teatru pe
scena ieseand, ce ne pogi spune despre
aceste... fapte — sau infaptuiri - literare?

—Nu stiu la ce premiu semnificativ te
referi, eu, din multimea de premii pe care le-am
primit in diferite tari, aleg doar citeva premii
internationale cu adevarat semnificative si le
trec in revista pentru prieteni:

-1n 2015, deci in urma cu un deceniu, mi
s-a facut marea onoare de a fi decorat de Franta
si astfel am devenit Chevalier de I’Ordre des
Arts et des Lettres de La République

Francaise; a fost
prima recunoas-
tere  internatio-
nald cu adevarat
importantd a va-
lorii mele literare;

- Il Premio
Europeo «CAPO
CIRCEO» per la
Letteratura (Ro-
ma, 2017); un
premiu rivnit de
toti creatorii im-
portanti din

WRITER AND JOURNALISTI VALERI STANCU DI IASCT

Europa si — ca sa inteleaga cititorii Miscarii
Literare despre ce vorbesc — amintesc faptul
ca, de-a lungul vremii, aceastd onorantd
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recompensa le-a fost acordata unor scriitori ca:
Mario Luzi, Vladimir Bukovski, Dante Maffia,
Vaclav Havel, Herta Miiller, Arturo Pérez-
Reverte;

- Premiul Internasional de Poezie
,,Roberto Farina” (ltalia, 2018) pentru
volumul NELLA PORPORA DELL’OMBRA
(Edilazio Letteraria, Roma, 2018);

- Medalia orasului Paris pentru volumul
de poeme Ballade de mon ami LE
BOURREAU, Editions Maia, Paris, 2020;

- RHEGIUM JULII PREMI LETTE-
RARI 2023 — Premio internazionale ,,Giuseppe
Casile” UNA VITA PER LA CULTURA;

- Homer Guest Poet Honour Award,
Turcia, 2023; acest premiu i-a fost acordat, la
prima sa editie, in 2022, cunoscutului poet
siriano-francez Adonis...

In juriul Festivalului-concurs de proza Saloanele Liviu Rebreanu —
2024, alaturi de Adrian Popescu, Al. Catcauan, Menut
Maximinian, Virgil Ratiu, Olimpiu Nusfelean.

Aceste ,,fapte de arme” intra in cotidianul
meu existential Tmpreund cu munca
neintreruptd si cu lupta de autopromovare,
caci, o spun cu regret, Romania nu m-a ajutat
in nici un fel sa fiu promovat in strainatate. Am
luptat sa intru in atentia editorilor, care au
inceput sd-mi aprecieze valoarea, m-au
publicat, iar premiile au venit ca o recunoastere
fireasca a valorii cartilor mele. Spun asta
pentru cd ,,afard” nu poti insela publicul, nu
existd confuzia de valori pe care, In tara
noastra, a adus-o ,,democratizarea literaturii”
prin retelele sociale si prin faptul ca editorii, in
goana lor dupa profit, publicd adeseori
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maculatura platita de autori care se cred genii
sau sunt amagiti sa se creada astfel pentru a-si
publica, pe bani grei, mediocritdtile. Vreau
sa-ti spun cd toate cele 30 de carti pe care le-am
publicat in strdinitate au aparut ,,a compte
d’éditeur”, adica pe cheltuiala editorului si
nimeni nu investeste intr-o carte fara valoare,
care nu s-ar vinde si deci nu i-ar aduce profit.
Asadar, e clar ca publicarea in alte tari, e si o
chezdsie axiologica: ai valoare, esti editat,
promovat, premiat. Nu ai? Nu existi! Nu poti
publica o carte proasta nici chiar daca platesti!

»Un premiu literar prestigios
echivaleaza cu o medalie la
campionate europene si mondiale sau
la Jocurile Olimpice.”

—Ce inseamna un premiu de poezie
primit dincolo de fruntariile ¢arii? E mai mult
decit 17 pot oferi instituriile de profil din rara?

— Nu stiu la ce institutii de profil te referi.
Eu cunosc doar doud ale caror premii au cu
adevarat rezonanta: Academia Romand si
Uniunea Scriitorilor. Nu stiu dupd ce
regulamente se acorda premiile Academiei, nu
stiu care sunt conditiile de participare si
criteriile de selectie, nici macar nu stiu daca se
depun carti la vreun juriu, daca este vreun
concurs. In privinta asta, totul este invaluit intr-
o0 ceatd pe care Academia nici nu se sinchiseste
si o destrame. In Franta, de exemplu, toate
instantele culturale prestigioase (Academia
Franceza, Academia Mallarmé, Academia
Goncourt, Societatea Oamenilor de Litere —
SGDL) au criterii clare, anuntate din timp si
dau dovada de transparenta pe intreaga durata
a concursurilor. La Uniunea Scriitorilor nu
particip la  concursuri, juriile ramin
neschimbate cu deceniile, iar subiectivitatea
juratilor este strigatoare la cer. Mai sunt
premiile citorva festivaluri nationale, care se
acorda cu adevarat dupa selectii riguroase si
cind fac aceasta afirmatie am 1n vedere juriile
de la festivalurile ,,Cosbuc™ si ,,Rebreanu” de
la Bistrita, din care fac parte si stiu cit muncim
ca sd nu existe subiectivititi, nedreptati,
favoritisme...




E greu de raspuns la intrebarea ta, dar,
dupa mine, un roméan care reuseste sa publice o
carte 1n strdinatate, sd deschida o expozitie de
artd, sa sustind un concert, ar trebui pus pe
picior de egalitate cu cei care participa la
competitii sportive internationale. lar un
premiu prestigios echivaleaza cu o medalie la
campionate europene si mondiale sau la
Jocurile Olimpice. Am primit in aceste zile
prestigiosul premiu Malarmé. Am fost
contactat de ziaristi de pe toate continentele,
chiar si din tari despre care nici nu credeam ca
ar fi interesate de poezie, de evenimentele si
premiile literare. Nici un ziarist roman nu a
anuntat evenimentul! S& mai spuna cineva cd
lisus Hristos nu avea dreptate atunci cind
afirma ca ,,nimeni nu-i profet in tara lui”!

— De fapt, esti unul dintre cei mai mari
,,voiajori poetici” din literatura noastra
actuala. Cum e in pielea unui asemenea ins?
Nu te scoate din matca obisnuinzelor de
crearie? Poyi scrie pe masing sau pe avion?

—Scriu si cind dorm, daca-mi permiti
aceastd butada! Si, in orice parte a lumii ma
aflu, am la mine carnete pe care le umplu cu
impresii, ginduri, farime de proza, poeme etc.

Cred cd sunt unul dintre putinii romani
care nu a fost niciodata in vacantd. Din lipsa de
timp, din lipsa de bani, din teama sd nu-mi
irosesc putinul timp ce mi-e dat. Am batut
lumea-n lung si-n lat, dar numai pentru a
participa la evenimente cultural-literare si chiar
stiintifice (festivaluri, colocvii, simpozioane
etc.). In plus, am cistigat mereu, pe baza unei
opere pe care mi-o intregesc an de an (si care a
ajuns la vreo 70 de titluri publicate In Romania,
vreo 30 de volume publicate in strainatate, vreo
50 de volume de traduceri in limba romana,
vreo 20 de antologii de poezie universald pe
care le-am alcatuit si Tncd vreo 30 in care am
fost inclus, aparute in diferite tari), rezidente si
burse de scriitor in Franta, Belgia, Elvetia,
Italia, Canada, ceea ce mi-a permis o uluitoare
deschidere spre lume pe care nu am avut-o pina
in 1992, cind am iesit pentru intiia oara din
»eterna si fascinanta Roméanie”.

»Poezia romana este printre cele mai
puternice, autentice, profunde,
tulburatoare poezii care se scriu la
ora actuala in lume.”

—Cum e vazuta poezia/ literatura
romana la nivelul de receptare european, de
integrare a acesteia in literatura lumii, Tn
prezent?

—,,E admirabila, e sublima, putem zice,
dar lipseste cu desdvirsire.”! Cu durere fac
aceasta afirmatie, deoarece, confruntindu-ma
in ultimii 35 de ani cu poezia universala, am
constatat cd incepem sd devenim cunoscuti
doar prin citeva initiative personale, desi pot
sd-ti spun cd poezia romand este printre cele
mai puternice, autentice, profunde, tulbura-
toare poezii care se scriu la ora actualad in lume.
Vizibil nu devii stind in coltul tdu de lume ros
de complexe de inferioritate, de saracia
bugetelor alocate culturii, de tot soiul de invidii
legate de ,,capra vecinului”! Trebuie sa lupti
pentru a te impune, pentru a deveni vizibil.
Oricit de valoros ai fi, nu va veni nimeni sa te
traga de mineca, pentru a te scoate la lumina:
,,bd valorosule, nu vrei sa-ti public o carte sau
sa-ti acord un premiu?”. In urma cu citiva ani,
imi povestea Mario Vargas Llosa ca, pina a
ajunge sa cistige Premiul Nobel pentru
Literaturd, mai bine de trei decenii guvernul
peruvian/ peruan (ambele forme sunt
acceptate) a avut, fara intrerupere, fila in buget
prin care se alocau sume pentru sustinerea sa,
platindu-se din acele sume traducatori,
jurnalisti, agenti literari, directori de imagine,
critici literari, posturi de televiziune... Or,
statul roman nu vrea, nu stie, nu e interesat
si-si promoveze valorile. In afari de Mircea
Cartarescu, stii vreun scriitor pentru care
Romania a alocat sume ca sd fie tradus si
promovat in straindtate? Iar eu iti pot da, fara
nici o ezitare, cel putin 20 de nume de poeti la
fel de valorosi ca Mircea. Este pacat, insa din
bugetul tarii noastre se imbuiba cu nerusinare
magistratii, parlamentarii, politicienii, ,,ro-
manii de lux”, ,,romanii speciali” Tmbogatitii
care prin jaf si coruptie, prin abuzuri inimagi-
nabile, prin nepotisme partinice au saracit tara.
Noi, creatorii, facem parte din romanii
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discriminatii, din ,,romanii de rind”, care lupta
cu disperare ca sd supravietuiascd. Cum sa te
integrezi?

— Cum percepi receptarea ta (critica) in
acest moment?

—1ti pot raspunde cu acelasi citat din
Caragiale. Televiziunile noastre au emisiuni
dedicate criminalilor, declasatilor, puscaria-
silor, ziarele fac jocuri politice, retelele sociale
sunt infestate de imposturd si agramatisme...
Am peste un deceniu de cind, an de an, sunt
protagonistul a doud-trei evenimente foarte
importante in diferite tari ale lumii si nici un
ziar, nici o televiziune, nici o revista nu au scos
o vorba despre ele. Asa cd, am Incetat de mult
orice colaborare
cu aceste pseudo-
focare de culturad
din tara mea. In
schimb, sunt uluit
si incintat de cota
de popularitate pe
care o am in
strdindtate. Scri-

itori, editori,
oameni de televi-
ziune, organiza-

tori de festivaluri,
antologatori, zia-
risti, redactori de
revistda Tmi sunt
colaboratori, sunt
mereu in contact
cu mine si, crede-ma, nu pot da curs decit in
mica parte invitatiilor pe care le primesc din
strdinatate, de a ma implica in evenimente
culturale, literare, editoriale etc.

—1Tn cautarea unei viesfi mai bune,
societatea actuala Tintimpinag tot felul de
piedici, e afectata de tot felul de noxe, dar cea
mai mare tulburare e generata poate de
deteriorarea relagiilor dintre oameni. Cum se
mai prezinta azi comuniunea scriitorilor, a
poerilor mai ales, in rara si in lume. Ai o
experiensa, as zice, a cunoasterii acestor
comunitari. Exista o comuniune ntre scriitori?
Tn ce sens?

— Ai pus degetul pe rana: ,,in cautarea
unei vieti mai bune”! Sase sau sapte milioane
de romani au plecat in cdutarea acestei vieti,

Cu Mario Vargas Llosa.

si-au lasat tara tocmai atunci cind aceasta avea
mai mare nevoie de ajutorul lor, ca si traiasca
el mai bine, dind astfel consistentd cinicei
afirmatii a 1lui Cicero din Tusculanae
disputationes: ,,Ubi bene, ibi patria”. Daca
fugeau si strabunii lor din calea hunilor,
turcilor, tatarilor, muscalilor, sovieticilor, ce se
alegea de tara asta? Ai hotarit sa traiesti pe un
alt meleag, sd nu platesti impozite, taxe,
contributii In Romania, sa-ti botezi copiii cu
nume strdine, sa-i dai la scoli unde invata in
alte limbi, nu in cea a lui Eminescu? Foarte
bine! E dreptul tdu si pentru asta au murit
oameni in decembrie 1989: ca sa avem drepturi
si sd ne fie respectate. Dar, in acest caz, e si
dreptul celor ramasi de a nu te mai socoti
roman si a-ti interzice sa intervii prin votul tau
aberant 1n viata societatii, In viitorul tarii pe
care ai parasit-o, e dreptul lor de a te taxa atunci
cind vii sa-ti ingrijesti sanatatea, cind te
comporti ca un grobian in aeroporturi, gari,
restaurante si alte locuri publice, cind provoci
accidente de circulatie etc.

Eu, fara nici o ezitare, as da o lege de
interzicere a dreptului de vot instrainatilor care,
in ultimii cinci ani, au locuit in Romania mai
putin de sase luni. Ce stiu acestia despre
realitatile tarii? Stii ca am fost la un pas de a fi
aruncati in bratele extremismului din cauza
unei diaspore obtuze si revansarde, care isi
duce traiul in Europa si e antieuropeana pind-n
maduva oaselor?

Pe de altd parte, acum, cind cutitul
nerusindrii ,,aburcatilor la putere” a ajuns la
osul rabdarii romanilor si a sosit ora scadentei
si a pedepsirii ticdlosiilor, hotii le cer celor
furati sa fie solidari cu ei pentru ca pagubitii sa
traiasca in continuare in saracie, iar tilharii sa
ramind cu averile ilicite intacte. Ba chiar sd-i
ajute sa si le sporeascd! Ce tara-i asta, dragul
meu?

Nu cred ca existd o comunitate mai
lipsita de comuniune decit cea a scriitorilor.
Breasla scriitoriceascd din care, dupa opinia
mea, abia dacd o jumatate dintre membri
meritd sa facad parte, e minatd de meschinarie,
complicitati, invidii, subiectivitati. Ea este, de
fapt, o magnifica ilustrare a societdtii
romanesti de astazi: dezbinatd, care 1i pune la
colt pe merituosi, pentru a face loc celor din
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coterii, gasti, grupuscule, pentru a-i pune in
lumina pe mediocri, lingdi, obedienti...

Despre comunitatile de scriitorii romani
din strainatate nu stiu nimic $i nici nu ma
intereseazd viata acestora. Observ insd cu
uimire ca statul roman nu ia masuri impotriva
impostorilor care pur si simplu minjesc si
distrug imaginea culturald a Romaniei 1n
straindtate. Acestia, desi nici nu existau in
literatura romadna T1nainte de a fugi dupa
potcoave de cai morti, au napirlit ca prin
farmec, devenind, din niste neica nimeni,
conducatori de academii aiuristice, de doua
parale, societdti literare fara scriitori, presedinti
de institutii culturale fara membri si fard
cultura, toate aceste institutii fantoma, nocive,
folosindu-se de simboluri romanesti de
notorietate, oficiale, adica de repere perene ale
unei spiritualitati la care apatrizii au renuntat
din clipa in care au Intors spatele propriei tari.

»Cu ce sa tai raul de la radacina?”

— Din postarile tale pe Facebook, observ
ca esti si un comentator acid al realitarii
noastre de fiecare zi, mai ales politice. Ce te
mina in aceasta lupta?

—Raspunsul e simplu: nedreptatea,
absurdul, cenusiul in care am fost nevoit sa-mi
traiesc intreaga viatd in aceastd ,tara trista,
plind de umor”! Am avut ghinionul sa ma nasc
si sd-mi petrec aproape 40 de ani intr-o
Romaéanie care gemea sub talpa dictaturii
comuniste $i a terorii pe care securitatea si
militia o raspindeau in schimbul unor lefuri
grase si a unor privilegii nerusinate. Dupa
decembrie 1989, toate acestea au napirlit, si-au
schimbat numele dar s-au pastrat. Lor li s-a
addugat jaful prin care bravii nostri alesi au
spoliat tara, au saracit poporul, l-au umilit, 1-au
manipulat, astfel incit eu, desi implinesc 75 de
ani, nu am trdit nici macar o zi normald In
patria mea. Esenta existentei mele se poate
rezuma In doar citeva cuvinte: o viatd in
cautarea unei zile normale. Am incercat si eu
sd Indrept lumea cu umarul, numai cd, in afara
de scrisul care-mi reflecta atitudinea civica, eu
alte arme sau unelte nu am. Cu ce sa tai raul de
la radacina? Crezi ca realitatea pe care o traim

astazi, frustrarile si neimplinirile neamului,
desfriul romanilor de lux, apocalipsa in care
ne-au aruncat cei care ne conduc din 1946
incoace merita comentate altfel decit cu durere,
minie, revolta?

La Biblioteca Judeteand George Coshuc din Bistrita — participind
la 0 dezbatere despre actualitatea operei lui George Cosbuc.

»lesenii inca mai cred in steaua
stralucitoare a asezarii lor de suflet.”

— Era (si mai este) lasul orizontul care
cuprinde cenacluri si mari ntilniri literare,
care gestioneaza mari provocari literar-
culturale?

—Nu mai cunosc de multi ani viata
culturala a orasului in care m-am nascut i am
trait, deoarece, atunci cind am constatat ca
valoarea unui creator e la cheremul unui
conducdtor vremelnic de institutii cultural-
politizate am hotarit s& ma retrag in tihna
biroului unde-mi petrec ,,le plus clair de mon
temps”. Avem 1In lasi citeva reviste cu
deschidere universald, pot spune (Convorbiri
Literare, Poezia, Scriptor, Feed Back), avem
citeva edituri foarte puternice, de nivel
european (Polirom, Junimea), citeva conduse
de oameni inimosi (Sedcom Libris, Vasiliana,
Doxologia), avem Teatrul National ,,Vasile
Alecsandri”, Opera, Filarmonica, adevarate
embleme culturale ale municipiului. lesenii
incd mai cred in steaua stralucitoare a asezarii
lor de suflet (dovada, numarul imens de
participanti la manifestdrile organizate sub
genericul ,,Sarbatorile lasiului”), dar pulsul
vietii urbei nu-1 mai pot lua ca pe vremea cind

Miscarea literard ¢ 47|




eram redactor-sef al revistei Cronica si stiam
,»tot ce migca-n tara asta”.

— Ce a insemnat Cronica pentru tine, ce
Tnseamna editura Cronedit? Constientizezi un
raport intre ceea ce faci pentru tine si ce faci
pentru alrii, pentru literatura ,,din jurul tau?

— Cronica a fost sensul meu existential
vreme de 33 de ani, Cronedit e un hobby, un
loisir, o bucurie. De revista si editura Cronica
se leagd cei mai frumosi ani din viata mea de
scriitor si  ziarist, editura Cronedit am
infiintat-o in urma cu un deceniu (impreuna cu
Maria, sotia mea), din dorinta de a publica
poezie de calitate si cit mai multi scriitori
straini contemporani. Programul editorial a
ramas neschimbat si nu cred cd existd vreun
titlu n portofoliul institutiei de care sd ma
rusinez. Cronica a fost suportul intrarii mele in
normalitate, dupd o tinerete extrem de
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zbuciumata, Cronedit e cadoul pe care mi l-am
facut la batrinete. Stii la fel de bine ca si mine
ca, atunci cind lucrezi in presa, nu faci nimic
pentru tine, ci totul pentru altii. Numai ca
recunostinta € o povard greu de purtat si
scriitorii romani pe care i-am tradus, carora
le-am publicat carti in straindtate, pe care i-am
luat cu mine la festivaluri internationale la care
nu ar fi ajuns sa fie invitati nici chiar daca ar fi
trait citeva secole, ma boicoteaza, ma injura, se
prefac ca nu ma cunosc, ma denigreaza, doar-
doar... Dar iti amintesti ce scria Sainte-Beuve
in Port-Royale, afirmatie atit de umana, incit a
reluat-o si scriitorul american Julien Green in
Jurnalul sau: ,,Chacun a sa délicatesse

d’amour-propre: la mienne va jusqu’a croire
que de certaines gens ne peuvent pas méme
m’offenser” (fiecare are propria sensibilitate in
ceea ce priveste respectul de sine: a mea merge
pana la a crede cd anumite persoane nici macar
nu pot sd ma jigneasca).

— Esti mereu prezent la Bistriza, mai ales
la cele doua festivaluri anuale, dedicate lui
Cosbuc si Rebreanu? Ce te aduce aici?

—Vin pentru ca, in primul rind, ma
cheama datoria. Am privilegiul de a face parte
din juriile celor doua prestigioase si longevive
manifestdri si, dupd cum stii, Olimpiu
Nusfelean, fiindca suntem colegi in respec-
tivele jurii, nu accept s fac doar figuratie cind
ma aflu in aceasta posturd. Muncim, lecturam,
cintarim Tmpreuna fiecare carte, fiecare
manuscris trimise juriului si, impreund cu
colegii ceilalti (Varujan Vosganian, Virgil
Ratiu, Menut Maximinian, Alexandru
Cétcduan) Incercam sa luam cele mai juste
decizii. Ca suntem un juriu implicat, nu de
fatada, 11 dovedeste si faptul cd premiile
acordate de noi nu au intrat niciodata ,,in gura
lumii”. Stii ceva, vin si cu admiratie pentru tot
ce reusiti sa claditi aici, pentru a mentine viu,
dinamic, atragator spiritul cultural al unui loc
binecuvintat de Dumnezeu (nu aceasta era
afirmatia lui Nicolae Balcescu despre
Ardeal?).

Apoi vin sd-mi regasesc prieteni la care
tin, prieteni mai ales din lumea literard, pe
linga cei deja ,,nominalizati” ii regdsesc aici cu
bucurie pe loan Pintea, Mircea Malut, pe Florin
Sasarman si Radu Ivan, pe Gavril Tarmure, pe
Valer Ilovan si multi multi altii.

,» Iraiesc in aceste zile cel mai
important eveniment din viata mea
literara.”

— Cu ce vii in prezentul fierbinte: o noua
carte, un premiu, un festival literar interna-
tional?

,.Prezentul fierbinte”, cum 1i zici, in
acest moment sdrbdtoresc pentru mine (trei
sferturi de veac de viatd si o jumatate de veac
de la debut) este cu adevarat fierbinte.
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Sa le luam pe rind: ma intrebi de o carte?
In 2025, imi vor aparea cel putin 10 carti
inedite in Romania (romanul Blestem de tirfa,
un volum cu piese de teatru, doud volume de
cronici literare si sase volume de poeme; dintre
acestea, doud sunt poeme in proza si doua sunt
scrise ,,la patru miini”: unul cu scriitorul italian
Dante Maffia si unul cu scriitorul franco-
luxemburghez Jean Portante), vreo cinci
antologii si citeva volume in striinatate
(Franta, Portugalia, Brazilia, Peru, lordania,
Serbia, Republica Moldova). De la carti, sa
trecem la premii: prezentul fierbinte este
uluitor pentru mine. Am intrat in distinsa
familie a scriitorilor romani care au legaturi nu
doar sufletesti si prietenesti cu fratii din
comunitdtile de romani din Serbia, cdci, de
curind, am primit Marele Premiu pentru
Poezie ,Sfantul Gheorghe” acordat de
Societatea Literar-Artistica ,,Tibiscus”, la cea
de-a XXXII-a editie a Festivalului Interna-
tional de Poezie ,,.Drumuri de spice” de la
Uzdin, din Serbia. Festivitatea de premiere va
avea loc pe 26 iulie la Uzdin.

Dar cireasa de pe tortul operei mele
poetice a venit chiar in zilele in care iti
raspundeam la intrebari si, pentru ca Tmi esti un
prieten atit de bun, iti dau acum vestea cea
mare: trdiesc n aceste zile cel mai important
eveniment din viata mea literard: anul trecut
am publicat un volum de poezie. Pind aici,
nimic nou sub soare! Volumul a fost scris in
limba franceza si a aparut la cea mai importanta
editura de poezie din spatiul cultural european
(Editura PHI din Luxemburg) in faimoasa
colectie G.R.A.P.H.L.T.I, in care, de-a lungul
vremii, au aparut mari nume ale poeziei
universale contemporane: Nico Helminger,
Jean Portante, Nuno Judice, Henri Blaise,
Carla Lucarelli, Anise Koltz, Alain Bosquet,
Lambert Schlechter, Werner Lambersy, Yves
Namur, Liliane Wouters, André Schmitz,
Philippe Jones, Juan Gelman, Maram Al-
Masri, Sylvestre Clancier, Bernard Pozier,
Marc Alyn, Serge Basso de March, Jacques
Izoard, Nathalie Ronvaux, Tom Nisse, Victor
Rodriguez Nufiez...

Nu mi-am facut un titlu de glorie din
asta, sunt obisnuit cu aparitiile in strdinatate,
am publicat 30 de carti ,,afard”, fara sa primesc

nici un sprijin din partea autoritatilor cultural-
literare din Romania (Ministerul Culturii,
Institutul Cultural Roman, Uniunea Scriitorilor
etc.). Numai cd, aceasta editurd din Luxemburg
are obiceiul de a trimite volumele pe care le
publica la cele mai cunoscute instante culturale
europene (In functie de limba in care au aparut;
cum volumul meu era in franceza, a fost trimis
in Franta). Ca sd scurtez: volumul meu
I’Insomniaque fusil de Rimbaud a intrat pe 13
mai in finala de cinci a celui mai important
premiu de poezie pe care-l acordd Franta: Le
Prix Mallarmé (unii spun c¢d Premiul

Academiei Franceze este la fel de important —
si cred cd e asa — numai ca Academia Franceza
a acordat in acest an 71 de premii — pentru
poezie, pentru proza, pentru dramaturgie,

Cu Eric-Emmanuel Schmitt.

pentru filosofie, pentru istorie etc. —, pe cind
Premiul Mallarmé este unic). Nu m-am
entuziasmat prea tare, md bdteam cu nume
grele ale poeziei franceze si cu edituri de
calibru (Gallimard, de exemplu) si nu credeam
ca voi avea sorti de izbinda: am mai fost 1n alti
ani in finala Premiilor de Poezie ale Academiei
Franceze si in alte finale ale unor cunoscute
premii literare franceze sau belgiene si
niciodatd nu am izbindit. Dar iatd cd tocmai am
fost sunat de diversi ziaristi francezi si
francofoni, mi s-au cerut date pentru
comunicate de presd si, da, mi s-a confirmat,
intre timp a aparut si comunicatul oficial, sunt
laureatul pe 2025 al prestigiosului Premiu
Mallarmé, caci am cistigat si finala de cinci.
Din mai, c¢ind s-au anuntat finalistii, am realizat
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faptul ca in Roméania aceasta carte nu a aparut,
asa cd Maria, sotia mea, a tradus-o si 0 avem
pregdtitd pentru tipar. Asadar, cum confir-
marea a venit (sunt 29 de jurati care voteaza,
iar eu am fost declarat cistigator — fapt, mi s-a
spus, extrem de rar in istoria Academiei
Mallarmé, infiintata in 1937 — din primul tur;
numdrul mare al electorilor exclude orice
posibilitate de fraudd sau de influentare a
acestora), cred ca e momentul (fierul trebuie
batut cit e cald, nu?) sa scot aceasta carte care,
in varianta sa franceza, a fost onorata cu cel
mai important premiu de poezie al lumii
francofone. Va fi deci Incd un volum pe linga
cele zece de care ti-am vorbit!

Cartea este prefatatd de cunoscutul
scriitor franco-luxemburghez Jean Portante.

Iatd si o frinturd din statutul Academiei:
,»Le Prix Mallarmé, décerné depuis 1937,
récompense un poete d’expression frangaise
pour I’ensemble de son ceuvre et/ou un recueil
publié entre le 1° octobre de 1’année
précédente et le 1° octobre de l’année en
cours”.

Academia Mallarmé a fost fondatd in
1937 si tot din acel an existd si premiul care,
de-a lungul vremii, a ajuns cea mai rivnita
recunoastere a valorii poetice universale.
Jacques Audiberti a deschis seria laureatilor
acestui premiu, iar printre ei se numard Jean
Follain, Pierre Reverdy, Andrée Chedid, Jean

Joubert, Jacques Izoard, Lyonel Ray, Guy
Goffette, André Schmitz, Jacques Lovichi,
Jean Portante, Héléne Dorion, Michel Butor,
Jean-Max Tixier, Yves Namur, Werner
Lambersy, Jean Le Boél, Béatrice
Bonhomme... Poetului laureat 1i este oferita —
in afara premiului propriu-zis — si o rezidenta
de o luna in Franta.

Si nu pot sd nu amintesc faptul ca printre
presedintii  si membrii acestei faimoase
Academii s-au numarat Paul Valéry, Eugene
Guillevic, Jean Cocteau (Franta), Léopold
Sédar Senghor (Senegal), Alain Bosquet,
Lawrence Durrel (Marea Britanie) Artur
Lundkvist (Suedia), Eugenio Montale (Italia),
Octavio Paz  (Mexic), Vasko Popa
(Yugoslavia), Yanis Ritsos (Grecia), Ismail
Kadare (Albania).

Despre festivaluri ce sa-ti spun? Avind
un atit de ambitios program editorial, anul
acesta am fost nevoit sd declin foarte multe
invitatii. Am participat totusi la cunoscutul
festival ,,Drumuri de spice” de la Uzdin,
Serbia, organizat si condus de inimosul scriitor
Vasile Barbu (la manifestarile de la Uzdin am
avut bucuria de a ma reintilni cu un vechi si bun
prieten, Teodor Ramiant, redutabil traducator
si colaborator apropiat al lui Vasile Barbu) si la
festivalurile internationale de poezie de la
Medellin, Columbia si Caracas, Venezuela.

Interviu de Olimpiu NUSFELEAN
(1unie 2025)

La Bolta Rece, lasi, familia Valeriu Stancu si poetul Shaul Carmel.
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Valeriu STANCU

bunilor mei dusmani

Cind peste timpla-mi ceruri de-ntuneric
Vor lumina ca flacarile-n iad,

Luati-mi raza gindului misteric:

Voi imi sunteti doar stele care cad

Iar pentru ura care va-nvenina
Voi fi mereu ,,Jumina din lumina”

Cind de niciunde va veni o zi

In somnul vremilor s se-nzideasca,
Luari-mi vesnicia — ea va fi

A clipei voastre haina-mparateasca

Rivnita, Insa mincinoasa haina:
Numai pe mine cerul ma intaina

Cind peste pleoapa-mi, luna tremurinda
Voal straveziu de taind isi va tese
Luati-mi visul — singerd osinda

Ca am ajuns de voi sa nu-mi mai pese

Eu rug voi fi al viselor eterne,
Atunci cind luna razele-si va cerne

Cind lacrima in ceruri voi cadea
Ca sd renasc in increate spatii,
Rivnitii lauri de pe fruntea mea
Ca pe o prada, pentru voi luati-i!

Orfevru pentru-nvesniciri de laur
Cununa urii voastre o sa-i faur

Cind, ingrozit de multele-mi pacate,
Ingerul meu se va-nturna in cer,
Luati-mi zborul — mai rivnit ca toate
Ale mele. Luati-1, vi-l ofer!

Eu voi fi templu, infinit, aripa
Nu-mi va pasa ca zborul ma risipa

Cind totul va veghea in somnul meu:
Si verb si gind si patimd si moarte,
Cuvintul sa-mi luati, cdci Dumnezeu
A vrut ca de Cuvint sa n-aveti parte

Oricum, si-atunci voi fi ce astazi sint:
Lumina, Vesnicie si Cuvint

Cind ceasul humei va-nceta sa bata
Rapus intre Cuvint si Vesnicie
Luati-mi — a invidiei rasplata —
Orgoliul din privirea-mi azurie!

Cind voua va e zbaterea-n zadar,
La ceasul humei fi-voi ornicar

Luati tot ce-ati rivnit cu-aprinsa ura:
Iubire, glorie, lumina, zbor...

Caci ornicul ce clipa ne masura

Va bate-n timpla vremii tuturor

Vi le voi da pe toate intr-o zi
Dar voi veti fi... Nimic nu veti mai fi!

Miscarea literard ¢ 51|




»luati, mincati...”

Mladiu la suflet si la trup

M-am fost pastrat, desi din mine
Cu lacomie inca rup
Indusmanitele jivine

Cu colti in aur inveliti

Dar putrezi pin’ la rddacina
Veniti, jivinelor, veniti

Va fie carnea mea lumina!

versuri simple

Furisa, ca prin ceatd-o brigantina,
Noaptea-mi era creold si senina.

Si-am adormit. Nu ti-am spus ,,noapte buna!”,
Caéci te rapise un patrar de luna

Si te-nvelea cu voalu-i de lumina,
Altarului sa-i fii tot mai straind.
Si mie mai straina sa imi fii

Cind luna-si mina caii pe cimpii...

Cum sa-mblinzesti ai lunii armasari,
Cind in buiestrul zorilor dispari?

Furisa, ca prin ceatd-o brigantind,
Noaptea-mi era de-nsingurare plina

Sau imi era doar tainica faclie,
Infipta-n vremi de steaua-mi singerie!

Ca un copil orfan am adormit!
Sculptai in vis cu dalta unui mit

Si-nvaluitd-n tiinuirea ei,
Parea nectarul noptii c-ai sa-1 bei

Dintr-un potir sculptat in ametist
De stele ce-au uitat ca mai exist.

Furisa, ca prin ceatd-o brigantina,
Mi-e noaptea oarba, silnica, venina...
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Sursum corda!
Prietenilor, intr-o zi de toamna

Adevar va graiesc, adevar va zic voua:
in vremea aceea,

Dumnezeu se plimba pe pamint.

Inca nu se niscuse din coasta femeia:
totul se afla la-nceput,

deci era cuprins in Cuvint,

cum o lume cuprinsa-i intr-o boaba de roua.
Dumnezeu, neinspinat pe vremea aceea,
era ginditor si tacut,

caci stia ca e crucea aproape

si va spinzura pamintul pe ape.

Adevar va zic voud, adevar va graiesc:
numele meu toamna este,

numele meu, trecatorul sarac

al luminii fugind in poveste!

Numelui meu, nelumesc

nerostit, ne’ntrupat,

as putea rostuiri sa-i gasesc

cind doar intomnari 1-au aflat?
Sufletul meu as putea de pacat sa-1 desfac
azi, cind stiu ca e crucea aproape

si voi spinzura pamintul pe ape?

vreme de ruga

Somnul meu doarme, cine-l vegheaza
Daca nici steaua-mi din ceruri nu-i treaza?

Unde se duce, purtat de un nor,
Ingerul, ingerul meu pazitor?

Clipele, vremile-si maninca din trup
Ielele, relele din ele se-ntrup

Lacrima zeului cade in pulberi,
Clipa veciei cum sd o spulberi?

Sabia, sabia plinge in rane
Taine si ruguri — nuntiri diafane

Somnul meu doarme-o toccata albastra
Eu 1l privesc sprijinit de o astra

Soarele, marele, vede de sus
Ce-a rasarit, ce-a rdmas, ce-a apus




Dar somnul nu-mi vede: e noapte, nu-i zi
Si-n cumpana vremii, prin vremi va orbi

Semnele, runele, toate vorbesc
Penita e lacrima-n graiul ceresc

Singur se scrie poemul. Superb!
Tine-ma, Doamne, aproape de Verb!

cintec trist

Faptura de raze prin care zburam
Dansind pe un cintec de vraja si vis
A fost ratacirilor mele balsam

Ca pierduta-n adincul oglinzii, Alice.
Fata aceea, din lumi de poveste

Z1na mi-a fost, dar acum nu mai este.

Printesa pe care voit-am s-o fur

(Cu cintu-i maiastru s-o fur din iatac),
Ca-n basm si-a pierdut pretiosu-i condur
Si vocea-i si cintu-i si singele-i tac.
Printesa aceea cu glas fermecat

Cu cintu-i de aur spre noapte-a plecat.

Femeia altara, izvor de-nstelari,

Si cintecul ei indelung maiestrit

De mult au plecat spre totemice zari
Iar tainele-1 sunt inturnate Tn mit
Femeia aceasta — enigma si stea —
Era o strdina, dar mult ma iubea.

O sirend-totem si cintecul ei

Cindva m-au nascut din aripe ce-mi cresc
Ca-n zbor sd@ ma-inalt pina-alaturi de zei;
Dar sirena-i acum linga Tatal Ceresc
Sa-mi fie sirena si cintu-i stingher
Inaltare-n abis, cufundare in cer?

Strdina aceasta ce bate mereu

Cu degetu-i orb si de noapte uscat

La geamul opac al amurgului meu
Din sufletu-mi, oare, cindva a plecat?
Straina din patimi cu bocet pustiu
Nu stie ca-n mine e totul tirziu?

Straina din patimi cu bocet tirziu
Nu stie ca-n mine e totul pustiu?

sans réponse

Ce viltoare te-a nascut
Ochiului sa-i fii povara
Dintr-al lumii inceput,
Stea prin ceruri iconara?
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Dedicatie de la MARIO VARGAS LLOSA - Peru (pe volumele
Conversafie la Catedrala si La guerre de la fin du monde).

de trecere

Prieteni, va salut, sunt gata de plecare
V-am si lasat vecia-n baloane de sdpun
In care ferecat-am pentru fiecare
Lumina din colindul trecutului nebun

Ce ne-a legat pe vremuri cu pinze de paing
Si astazi ma retine hieratic printre voi
Chiar daca am merinde la drum ca sa ating
Imperiul instelarii din lumea de apoi

chemare fara ecou

Vezi tu, iubito, te-am chemat mereu

Sa vii spre lumi ce nu stiu sa se nasca,
Dar n-am gindit ca drumu-i lung si greu
Pentru fapturi de stirpe-mparateasca.

Iar tu imparatesti peste-al meu gind
Si peste zorii fragezi de lumina...
De-aceea-ti este pasul prea plapind,
lar drumul catre mine te-nruina!
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(Note biobibliografice)

Nascut in lasi, pe 27 august 1950, Valeriu Stancu este scriitor, editor si traducator. A debutat
in presa in 1978, in revista Convorbiri Literare, descoperit de poetul loanid Romanescu, iar
editorial, in 1981, cu volumul Infringerea somnului, aparut la editura ,,Cartea romaneascd” din
Bucuresti. Intre 1983 si 2015, a fost redactor al cunoscutei publicatii Cronica, revista culturald
careia vreme de 22 de ani i-a fost redactor-sef.

*

In privinta carierei, mentiondm ci, dup un stagiu obligatoriu de trei ani ca profesor de limba
si literaturd romand si limba si literatura franceza in orasul Pascani, intrd la 1 ianuarie 1984 in
redactia revistei Cronica, pe care nu o mai paraseste si unde parcurge toate treptele redactionale,
ajungind, in martie 1997, redactorul-sef al publicatiei si directorul editurii. Dupa 1990, participd in
mod frecvent la prestigioase manifestari culturale internationale, in multe din tarile Europei
(Belgia, Franta, Germania, Spania, Italia, Grecia, Elvetia, Macedonia, Cehia, Ucraina, Turcia,
Croatia etc.), in Mexic, Nicaragua, Cuba, Vietnam, Argentina, Columbia, Algeria, Canada, Egipt
etc; figureaza In prestigioase antologii de poezie publicate in Franta, Germania, Italia, Suedia,
Belgia, Mexic, Algeria, Argentina, Turcia, Ucraina; devine din 1992 corespondent pentru Romania
al cunoscutului Centru International de Studii Poetice cu sediul la Bruxelles; este tradus in Franta,
Belgia, Luxemburg, Grecia, Germania, Italia, Croatia, Turcia, Canada, Tunisia, Bulgaria, Rusia,
Suedia, Ungaria, Mexic, Argentina, Nicaragua, Serbia, Macedonia, Algeria, Japonia, Australia,
Republica Africa de Sud, Ucraina, Azerbaidjan, Camerun etc.

De-a lungul cariei, desfasoara o multime de activitati literar-culturale, dintre care retinem:

- membru, din 1990, al Uniunii Scriitorilor din Romania;

- din primdvara anului 2005 pina in septembrie 2009 a fost presedinte al Filialei Iasi a Uniunii
Scriitorilor din Romania;

- membru al Societdtii Ziaristilor Profesionisti din Romania;

- membru al Centrului International de Studii Poetice din Bruxelles;

- presedinte si membru fondator al Fundatiei Culturale Cronica, lasi;

- fondator (2014) si co-director al Editurii Cronedit, cu sediul in Iasi;

- corespondent pentru Romania al mai multor publicatii literar-culturale din intreaga lume;

- vice-presedinte al Festivalului International de Poezie din Havana — Cuba;

- membru in comitetul de organizare a Intilnirii Poetilor Lumii Latine — Ciudad de Mexico;

- membru fondator al Federatiei Internationale a Festivalurilor de Poezie cu sediul in Québec,
Canada — sub patronaj UNESCO (presedinte, Gaston Bellemare, directorul Festivalului
International de Poezie de la Trois-Rivieres);

- fondator si director al Festivalului International Europoesia ce se desfasoara anual in
Romaénia si Republica Moldova;

- membru, din 2020, al Inaltului Consiliu International al Francofoniei si al Limbii Franceze,
cu sediul la Paris;

- membre du PEN Club Frangais;

- participa in mod activ si sustinut la prestigioase manifestari cultural-literare (festivaluri,
colocvii, simpozioane etc.) din Franta, Germania, Belgia, Elvetia, Italia, Grecia, Cehia, Canada,
Mexic, Vietnam, Cuba, Nicaragua, Macedonia, Egipt, Algeria, Turcia, Portugalia, Columbia,
Venezuela, Serbia si din multe alte tari;
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- Intre 1993 si 2018 1 se acorda rezidente de scriitor si conduce ,,ateliere de scriiturd” in
Franta, Belgia, Elvetia si Canada.

%

A publicat 1n tara peste 70 de titluri originale (romane, nuvele, eseuri, volume de versuri,
piese de teatru), iar in straindtate, 30 de carti, in tari ca Franta, Belgia, Italia, Germania, Croatia,
Ungaria, Mexic, Canada, Turcia, Luxemburg, Portugalia, Brazilia, Republica Moldova. De
asemenea, a tradus si a publicat in Romania 45 de volume de poezie ale unor scriitori contemporani
de pe toate continentele. Figureaza in peste 30 de prestigioase antologii de poezie universala
aparute in Franta, Belgia, Italia, Germania, Suedia, Ucraina, Macedonia, Mexic, Nicaragua, Liban,
Peru, Nepal, Albania, Statele Unite ale Americii etc.

In ultimele trei decenii, a fost invitat (si a participat) in mod frecvent la prestigioase
manifestari literar-culturale (festivaluri, colocvii, simpozioane, congrese) desfasurate in Franta,
Belgia, Italia, Elvetia, Germania, Spania, Portugalia, Croatia, Macedonia, Turcia, Serbia, Israel,
Canada, Mexic, Nicaragua, Panama, Cuba, Vietnam, Egipt, Algeria, Tunisia, Ucraina, Columbia,
Venezuela, Republica Moldova etc.

In 2023, prestigioasa revista franceza Pheenix ii dedica un numir (39). De-a lungul celor 53
de ani de existenta a faimoasei publicatii (ex-Sud, ex-Autre Sud), doar doi scriitori romani au avut
privilegiul de a le fi dedicat cite un numar: Lucian Blaga (1996) si Valeriu Stancu (2023).

%

Alte initiative culturale:

- co-fondator al revistei Echidistanse, lasi, 1991;

- initiazd la Editura Cronica serii si colectii ca ,,Poetii orasului lasi”, ,,Prozatorii orasului
lasi”, ,,Salonul literar”, ,,Cuvintul care uneste”, pe care le coordoneaza din 1997;

- co-autor al proiectului (realizat in colaborare cu Editura Stiinta din Chisindu) O panorama
a poeziei europene contemporane;

- autor a noua antologii de Poezie europeana contemporand ce reunesc intre copertele lor 40
de poeti roméani (opt din stinga Prutului) si 60 de scriitori strdini din 22 de tari.

Distinctii si premii:

- Ofiter al Ordinului ,,Meritul Cultural” acordat de Presedintele Romaniei,

- Chevalier de I’Ordre des Arts et des Lettres de La République Francaise;

- Membru, din 1990, al Uniunii Scriitorilor i Traducétorilor din Roménia;

- membre, depuis 2020, du Haut Conseil International de la Francophonie et de la Langue
Francaise, basé a Paris;

- membre du PEN Club Frangais;

- Cetatean de Onoare al Municipiului lasi;

- I Premio Europeo ,,CAPO CIRCEO” per la Letteratura (Roma, 2017), premiu acordat de-
a lungul vremii unor scriitori ca: Mario Luzi, Vladimir Bukovski, Dante Maffia, Vaclav Havel,
Herta Miiller, Arturo Pérez-Reverte;

- Premiul Internarional de Poezie ,,Roberto Farina™ (Italia, 2018) pentru volumul Nella
porpora dell’ombra (Edilazio Letteraria, Roma, 2018);

- Medalia oragului Paris pentru volumul de poeme Ballade de mon ami LE BOURREAU,
Editions Maia, Paris, 2020;

- Rhegium Julii Premi Letterari 2023 — Premio internazionale ,,Giuseppe Casile” UNA VITA
PER LA CULTURA,;

- Homer Guest Poet Honour Award, Turcia, 2023; acest premiu i-a afost acordat, la prima sa
editie, cunoscutului poet siriano-francez Adonis.

- Le Prix Mallarmé (prix qui récompense un poete d’expression francaise) pentru volumul
I’Lnsomniaque fusil de Rimbaud, po¢mes, Editions PHI, Luxembourg, 2024.
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Botezul lui Alin Stancu — Nasi loanid, Marlena si Antilia Trei prieteni: loan (Nero) Mititelu, Valeriu Stancu, loanid
Romanescu. Romanescu.

Acasd, intr-un moment de tihna cu Ana Blandiana si Lucian
Vasiliu.

La Térlisua, cu Horatiu Méalaele si Varujan Vosganian.

Foto-album
Valeriu Stancu

B e A0 ~ 1
Maria pregateste placinta cu brinza, vegheata atent de Cezar Maria si Valeriu Stancu Tn rezidenta la Colegiul European al
Vasiliu (fiul lui Lucian) si de ciinele Denzo. Supervizor: Valeriu. Traducatorilor, Castelul Seneffe, Belgia.
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O valoroasa monografie
despre viata si opera lui Dariu Pop

Icu CRACIUN

Poet, publicist, membru al Uniunii Scrii-
torilor din Romania — Filiala Cluj, membru
fondator al saptamanalului Solstifiu si redactor
al revistei Poesis din Satu Mare, Ioan Nistor a
publicat anul acesta (2025) la Editura Scoala
Ardeleana (director Vasile George Dancu)
monografia Dariu Pop un spirit heliadesc n
nord-vestul ardelean, cu o prefata de Ion
Buzasi si o postfatd de George Achim, carte
care insumeaza 480 de pagini.

Originar din comuna Magura Ilvei,
judetul Bistrita-Nasaud, Dariu Pop (1887-
1965) este o personalitate complexa care a lasat
urme semnificative si durabile in cultura
romaneasca. A fost: profesor, revizor scolar,
gazetar, director de publicatii, dramaturg,
romancier, pictor, sculptor, dirijor de coruri,
folclorist, compozitor, istoric etc. Astazi si-l
revendica cinci judete: Bistrita-Nasaud, Satu
Mare, Salaj, Maramures si Cluj.

Desi a rdmas orfan de ambii parinti, a
reusit sd termine Facultatea de Filologie din
Cluj si Conservatorul din acelasi oras.
Subliniem faptul ca a urmat scoala primara in
Magura si Maieru, studiile gimnaziale si liceale
la Nasaud, unde a fost coleg cu Liviu Rebreanu
(intre cei doi legadndu-se o strdnsa prietenie
pana la decesul romancierului), Debretin
(Ungaria) si Losont (astazi in Slovacia). A
vorbit fluent maghiara, franceza si germana.
Initial, a lucrat ca Invatator in mai multe
localitati ardelene: Rodna, Sisesti, Basesti etc.,
dar cea mai parte din viata si activitatea sa s-a
desfasurat in Satu Mare. A participat la cele
doud rdzboaie mondiale 1n calitate de
combatant pe front, inclusiv la eliberarea
orasului Satu Mare ca ostas al Armatei Regale
romane, act implinit in 16 aprilie 1919.

Ce mai aflam din aceasta ,,monografie
ampla, credibild, necesara, scrisa cu seriozitate

si talent” cum o caracterizeaza George Achim?
Ca finainte de 1918, Dariu Pop a fost
condamnat de autorititile austro-ungare la
patru luni de temnita grea si plata unei amenzi
substantiale, fiindcd a scris articole in care a
aparat limba romana

si i-a criticat pe das-
calii care o ,tra-
deaza”, ca a trait
evenimentele care
i-au marcat profund
viata: Dictatul de la
Viena (1940-1944),
Lovitura de Palat de
la 23 august 1944,
dar si ,efectele dic-
taturii  comuniste”.
In perioada interbe-
licad, in calitate de
revizor scolar, a
contribuit la dezvoltarea unui Invatamant
modern 1n nord-vestul Romaniei, prin dotarea
intregii retele scolare si formarea de dascali
patrioti, bine instruiti. De asemenea, a tiparit
prima hartd in limba romand a judetului Satu
Mare, a scris prima geografie a acestui judet, a
pus la dispozitia scolilor doud manuale, a
infiintat prima revistd a invatatorilor satmareni,
prima revista literard

DARIU POP

din aceastd parte a
tarii (7ara de Sus),

In chenar

iar Tara Oasului a fost inzestratd cu prima
revisti in mediul rural (7ara Oasului); a
incurajat culegerea strigaturilor din Oas si a
cules folclor literar din zona Nasaudului,
folclor publicat in volum in anul 2020. De
numele sau este legata si tiparirea gazetei Satu
Mare si primul cotidian numit Graniza. Cat a
trait Tn Satu Mare a fost preocupat si de arta
dramatica si interpretativa, el Insusi a jucat pe
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scend si a pregatit formatii de teatru, ,,punand
la dispozitia formatiilor de amatori piese
originale”, a scris scenete pentru elevi si a
publicat aici prima piesa de teatru, ,,inzestrand
formatiile de amatori cu alte piese Intr-un act”.
In domeniul muzical a scris peste 50 de lucriri
muzicale, inspirate din muzica populard
oseneascd, maramureseand si ndsaudeand, el
pricepandu-se sa cante la mai multe instru-
mente, ba a fost si dirijor, iar suitele sale corale
sunt interpretate si astdzi; compozitiile sale au
fost apreciate de George Enescu, George
Cosbuc sau G. Brailoiu si George Sbarcea.
Putina lume stie ca a fost si membru al Uniunii
Compozitorilor din Romania. A publicat
versuri 1n presa locala (a se vedea volumul de
versuri Crizanteme tarzii din 1939) si a
incurajat tinerele talente, a facut traduceri din
scriitori straini. Dupa 1990, 1 s-au tiparit doua
romane: Dascalul din Blidari (2008) si
Mariuca Nimanui (2009) si doua piese de
teatru: Flacari (2018) si Popenii (in curs de
aparitie); lon Buzasi scrie cd ,,tot un roman pot
fi considerate si paginile publicate postum cu
titlul Note autobiografice, memorii (2015), un
roman memorialistic, cu pagini documentare
despre scolile prin care a trecut, mai ales cele
din Ungaria, Losont si Debretin”.

Un subcapitol interesant  privind
aspectele biografice ale lui Dariu Pop este cel
intitulat Prietenia cu Liviu Rebreanu, unde,
initial, este comentat articolul Cateva amintiri
despre Liviu Rebreanu, publicat in revista
Plaiuri ngsaudene, din 1943, ce aparea la
Bucuresti, condusa de gazetarul madierean Emil
Bosca-Milin. In timpul vacantelor de vari
petrecute la Maieru pana in 1897, ,,Liviu, scrie
Dariu Pop, ne aduna si facea program pentru
jocurile noastre de pe prund, iar cand vremea
nu Ingaduia, puneam stapanire pe popicaria lui
Petrea Iliesiu, unde el ne organiza fel de fel de
jocuri ndscocite si regizate de el, foarte
autoritar cu noi. Nu Ingaduia nici un fel de
abatere de la regulile jocului. Facea cu noi un
fel de teatru, cu fel de fel de actiuni si dialoguri,
ba facea chiar si reprezentatii de circ cu tumbe,
cu miscarii si boscarii. 11 ascultam cu totii fara
sa cracnim iar jocurile ieseau bine si ne distram
grozav.// Se vede insd cad toate aceste jocuri
nu-1 multumeau. Voia ceva mai de dai doamne.

Odata apoi i-a venit ideea sd formeze o echipa
de calusari si cu aceasta sa dea o reprezentatie
de gala in Maieru”. Cei doi s-au revazut
de-abia in 1914, dupa 17 ani, la Bucuresti. In
1916, Dariu Pop s-a inrolat In armata romana,
Rebreanu a ramas in Bucuresti, apoi s-a
refugiat in Moldova, riscand s fie acuzat de
tradare. Tot ceea ce i s-a Intdmplat in acesti ani,
autorul lui lon le-a scris in volumul Calvarul,
»care nu este altceva decat un crampei din
autobiografia autentica a lui, in care nu € nimic
romantat si nici estompat sau retusat” zice
prietenul sau, dupa care continua: ,,Romanul
lon I-am citit impreund, in prima lui redactare,
spre a verifica autenticitatea mediului
nasdudean, eu fiind mai proaspat venit de pe
acele meleaguri. Nu numai ca nu am avut nimic
de obiectat, dar am ramas uimit, Tnmarmurit.
lon isi depasise autorul, figura luase niste
proportii care, dupa cum s-a dovedit mai tarziu,
nu mai incdpea In cadrul stramt al tarii noastre
si care apoi a trecut peste granite, cucerind
intreaga lume literard.// Imi aduc aminte ci
dupa transcrierea definitivd a romanului,
manuscrisul a rdmas o bunid vreme in sertar,
fiindca nu-i gasise titlul potrivit si fara acesta
nu voia sa-1 dea la tipar. Stiu ca unul dintre
titlurile proiectate era Bulgarul, care insa nu
suna bine si el spunea cd un titlu bun si potrivit
face cat un roman”.

In continuare, Toan Nistor scrie despre
faptul ca Niculae Gheran a identificat modelul
personajului Iulian Moga din nuvela Dincolo a
lui Rebreanu. Exegetul lui Rebreanu notase
intr-o nota a Jurnalului rebrenian, volumul I:
»Dariu Pop, compozitor si folclorist, prieten
din copilarie, la vremea acea inspector scolar,
evocat mai tarziu in nuvela Dincolo (sub
numele de Iulian Moga)”. Autorul acestei
monografii comenteaza, apoi, fragmente din
cartile scrise de Fanny Liviu Rebreanu (Cu
sorul meu — ganduri, imagini, Tntamplari,
tiparita in 1963) si Puia-Florica Rebreanu
(Zilele care au plecat, 1969), unde cele doua
scriu despre calatoriile prin Tara Nasaudului,
impreund cu Liviu si Dariu Pop. Cele sase
scrisori ale lui Dariu Pop catre Rebreanu sunt
reproduse in Anexa VII. Printre multe
informatii inedite, din una aflam cd Dariu Pop
colaborase cu firma Orient-Expres din dorinta
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de a promova cinematografia maghiard in
Romania. Astfel, aflam, scrie Ioan Nistor, ca
»Szatmary (probabil un prieten maghiar) a
cumparat filmul Iglai Diakok (Viata Studen-
teascd), tradus de Dariu Pop incd din 1919,
pentru a-1 difuza in Romaénia, dar evenimentul
intarzie, filmul fiind blocat la vama. Dariu Pop
intervine la Liviu Rebreanu pentru deblocarea
situatiei si pentru ca filmul s treaca prin
cenzurd”. Cele opt anexe care cuprind alte
scrisori si documente de-ale lui Dariu Pop cétre
diferite persoane sau institutii, precum si
ilustratiile cu aspecte din viata lui sau dedicate
acestuia, inclusiv cantecele pentru copii
compuse de el, 1i intregesc biografia.

Cred ca nu gresesc afirmand cd mono-
grafia lui loan Nistor despre viata si opera lui
Dariu Pop este cea mai documentatd carte
dedicata personalititii polivalente a acestui
om. Se cuvine sd amintim aici doar céteva

e —
SIMNEATY
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nume (in total 113), care, la randul lor, n-au
trecut nestudiate de monografistul nostru,
amintite la Bibliografie (in volume): Nae
Antonescu, Valentin Bditan, Viorel Campean,
Doina-Maria Coleff, Lazar-Octavian Cosma,
Viorel Cosma, Radu Furtuna, Horia 1.
Gheorghita, Ion Hangiu, Florica Madaras,
Gheorghe Merisescu, Voichita Veres-Pala-
ceanu, Mircea Popa, Claudiu Porumbaceanu,
Bojor Dulgau, Doru Radosav, George Sbarcea,
Teodor Tanco, Gheorghe Todut, Ofilat
Varvari, Stelian Vasilescu, loan Viman,
George Vuturescu etc. Nu mai vorbesc de cele
trecute la In periodice, Colecsii de ziare si
reviste sau Fond documentar. 11 felicit pe Ioan
Nistor, fiindcd cei peste zece ani de munca
tenace, depusd cu pasiune si entuziasm, au
rodit in acest volum singular si cred ca Dariu
Pop, de undeva de sus, 11 multumeste, asa cum
facem si noi, cei de astazi.

WALVA - MTA 'EO
_ S WA O NoaYTC
Bl NEDORW (T A

ot
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Mircea Popa este istoric si critic literar,
cercetator stiintific, profesor la Universitatea 1
Decembrie 1918 din Alba Iulia, conducator de
doctorate, gazetar si eseist. Autor a peste o sutd
de volume, de la Ilarie Chendi, monografia din
1973, pana la Eminescu, trepte ale devenirii,
2024, alaturi de istorii literare, dictionare,
studii de sociologie, eseuri monografice,
biobibliografii etc.

Volumul de fata — Din fara lui Cosbuc si
a lui Rebreanu. Cultura si literatura n finutul
graniceresc —, de

patru sute de pagini,
aparut la Editura
Scoala  Ardeleana,
Cluj-Napoca, 2024,
face parte din colec-
tia ,,Locurile memo-
riei”, sub egida
Bibliotecii Judetene
,George Cosbuc”,
Bistrita-Nasaud, si e
finantat de Primaria
Comunei Parva,
primar loan Strugari.

Din tara lui Coshuic

1

1 Rebreanu

(==

in Argument, autorul este adeptul
promovarii cercetdrii de tip regionalist,
activitate ilustrata prin: Pagini bihorene, 2003,
Repere bihorene, 2020, Repere astriste in
cultura blajeana, 2023, Ferestrele Clujului,
2014, Cuibul privighetorilor. Clujul literar
dupa Marea Unire, 2017 si Momente culturale
silvane, 2015. A venit randul zonei geografice
Bistrita-Nasaud, o incursiune in cultura si
literatura de aici, plecand de la Cosbuc si
Rebreanu, invatamantul romanesc in limba
nationald si existenta Asociatiei Culturale si
Literare ASTRA. Mircea Popa atrage atentia ca
volumul nu are caracter de dictionar literar, ci

l60 & Miscarea literard]

Din tara lui Cosbuc si Rebreanu

Iacob NAROS

reuneste articole ocazionale, cronici si recenzii
scrise cu diferite prilejuri de-a lungul anilor.
Prima parte a cartii se numeste Inaintasii,
ea incepe cu Epos graniceresc la 1819 — Se
trece in revistd istoria  regimentelor
graniceresti, a Tnvatamantului, ceea ce a dus,
prin stiinta de carte, la o efervescenta culturala
insemnatd (apar caiete cu versuri populare si
culte si o varianta a Miorirei). Urmeaza
Folcloristul lon Pop-Reteganul in corespon-
denta — scriitor si gazetar, dascal indragostit de
literatura populara cu o opera folcloristica si
pedagogica insemnatad (sunt prezentate 40 de
scrisori catre loan Micu Moldovan de la Blaj).
Un om de teatru uitat: loan Baciu — acesta
pune bazele unui teatru national roman, e un
spirit luminat, preot preocupat de ridicarea
constiintei nationale la sate, dramaturg, editor,
culegdtor de folclor. Nicolae Dragan 140 de
ani de la nastere — Remember pentru lingvistul
si istoricul literar, care scrie Istoria scolilor
nasaudene (1913) cu Virgil Sotropa. In Liviu
Rebreanu reverberayiile operei — asistam la o
trecere Tn revistd a biografiei marelui Rebreanu
(familia, studii, primele scrieri, scoala militara,
revenirea la Prislop, ajutor de notar, debutul
din 1908, in revista Luceafarul, traduceri,
plecarea la Bucuresti prin Sibiu, arestarea,
calvarurile lui si aparitia romanului lon in anul
1920, cand prozatorul devine primul romancier
modern. Se prezintd la modul general si
celelalte romane. Despre Emil Rebreanu se
scrie in Emil Rebreanu. Un martir al neamului.
Livia Rebreanu-Hulea Sora romancierului
aduce date despre activitatea poetica a acesteia.
Ilderim Rebreanu si romanul familiei sale —
cartea este consideratd de Mircea Popa o
biografie romantata, cu fictiune si reconstructie
documentara a membrilor familiei Rebreanu,
dar si scurte biografii si pseudo portrete ale




oamenilor cu care Rebrenii au venit Tn contact
precum si o cronologie de evenimente in
Oglinda lumii. lustin lliesiu. Tnsemnele poeziei
— este ziarist, culegitor de folclor, poet, se
citeaza editia retrospectivd a volumului de
Poezii, antologie si studiu introductiv realizate
de Sever Ursa. Iustin Iliesiu a donat muzeului
din Maieru 500 de carti, 35 de volume de poezii
in manuscris, 16 volume de proza si 300 de
scrisori. Poezia lui e un document de epoca,
revoltd, rezistenta si protest. Emil Bosca-Malin
Un gazetar nasaudean de marca — Acesta s-a
pus in slujba PNT condus de Tuliu Maniu, drept
pentru care a suferit in Inchisorile comuniste
timp de 12 ani. A contribuit la istoria satului
Maieru (Spicuiri din trecutul unui sat
graniceresc), are preocupari de ordin juridic si
scrie despre gazetarii ardeleni in Plaiuri
nasaudene. Lucian Valea si generagia amanata
—el e descris ca ,tolerat cultural si marginalizat
notoriu”. E considerat poet al Ardealului,
poezia lui e despre sat, mama, tatd, iubita,
copildrie, instrainare si pribegie. Face parte din
generatia razboiului, poezia lui e traditionala,
cu un fior dionisiac, e pasionat de Cosbuc.
Francisc Pacurariu si treptele devenirii — Face
parte din ,,generatia pierdutd”, ca poet si critic
literar, jurnalist la Tribuna Ardealului, dar si
scrie proza si critica literara. Gavril Scridon,
cercetator al literaturii maghiare — Stabileste
legitura dintre literatura roméand si cea
maghiard, se preocupd de Cosbuc (editia
completd in sase volume), scrie Istoria
literaturii maghiare din Romania, 1996.
Alexandru Husar, obsesia clasicitarii — Poet,
bun orator, editor, istoric si critic literar
(Intoarcerea la literaturd, 1978), studii de
estetica, jurnal si memorialisticd. Protopopul
Florea Muresan este ,,un model de credinta si
cultura.” Teodor Mihadas sau tentaria orfis-
mului — Poet, prozator, autor de memorialistica
deghizata (Pe multele Ebal, 1990, Steaua
cainelui, 1991). Teodor Tanco, la vanatoare de
sfinzi si securigti — T. Tanco a scris teatru,
jurnale si note de calatorie, romane si studii
despre istoria locald, un Dictionar literar,
Academicieni nasaudeni si bistrizeni, Sfingi si
securisti precum si sapte volume Virtus
Romana  Rediviva.  Vasile  Rebreanu,
prozatorul — Adept al unor formule si tehnici

noi pe care le-a experimentat in romanele Casa
(1962), Calaul cel bun, Moarea cascadorului,
Jaguarul sau riganca alba, Securi pentru funii
si povestiri cu caracter fantastic (Printre lupi
pe zapada luminaté de lung). Zaharia
Sangeorzan Intre proiecte si realizari —
Redactor la Cronica de Iasi, autor de studii,
cronici si comentarii critice (Conversayii
critice, 1980, Anotimpurile criticii, 1983), cea
mai insemnatad operda e 365 de Tintrebari
adresate lui N. Steinhardt. Sunt prezenti si
academicianul Dumitru Protase, arheolog si
om al cetdtii cu lucrari si studii despre
continuitatea daco-romand; Ion Vlad, profesor
la UBB Cluy, teoretician si critic literar, aici cu
cartea unei vieti intitulata Alternative la
memorie. Dialoguri, corespondenta, marturii;
Teodor Tihan cu teza despre Perpessicius;
Liviu Rusu, profesor de estetica, cercetator
stiintific la Sectia de Istorie Literarda a
Institutului de Lingvistica si Istorie Literara,
autor al wunor studii despre Maiorescu,
Eminescu si Schopenhauer.

II. Contemporanii — sectiunea a doua
cuprinde cativa dintre cei cu care autorul a avut
legaturi literare. Primul este Aurel Rau (Poetul
unei mari reviste), el se identifica cu Steaua
incd din anii 1950, ca poet, scriitor si
responsabil de redactie. Scrie o poezie de
notatie intelectualista, livresca. loan Pintea este
prezentat cu Jurnalul discontinuu, ca ucenic al
lui N. Steinhardt si apropiat al lui Radu
Saplacan. Are interviuri cu Steinhardt, poet
(101 Poezii, Casa teslarului), om de cultura si
credinta, director al BJ ,,George Cosbuc” si
creator al Casei Colectiilor si Documentelor,
toate acestea prezente in loan Pintea Un model
steinhardtian de poezie si conduita cresting.
Mircea Gelu Buta apare preocupat de
medicind, bisericd si culturd, autor al multor
proiecte si a peste 50 de carti, toate mentionate
in Mircea Gelu Buta sau spiritul constructiv.
Olimpiu Nusfelean, director al revistei
Migcarea literard, autor de romane si proza
scurtd, poet si eseist, pledeazd pentru o creatie
literara autentica, este descris in Olimpiu
Nusfelean eseistul si prozatorul. Virgil Ratiu,
poet cu o critica ironica a minciunii electorale,
moralist cu discurs antisistem si anticanonic, a
dedicat doua carti lui N. Gheran, vazut in Virgil
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Rariu si registrul satiric. Sunt mentionati si
urmitorii: Gavril Pompei in In cautarea
geografiei subiective; Gavril Moldovan in
Singuratatea confesiunii; Flore Pop in Poezia
intimitarii, Macarie Dragoi in Un ierarh al
Nordului, Ioan Seni in loan Seni animator
cultural, Vasile Tutula in Cercetator al istoriei
narionale si locale, Nadia Urian in Nadia
Urian Linul si povestile satului, Ioan Cioba ca
poet si prozator in Ghemul ischemic. Menut
Maximinian apare ca personalitate multipla in
Menuy Maximinian, gazetarul, scriitorul, mili-
tantul cultural, adica gazetar, manager univer-
sal, etnolog, poet, eseist, comentator literar, om

CA

MA PECONECTE? pe ; Upe

de culturd si nu in ultimul rand, crestin.
Desigur cé activitatea acestor contemporani e
in plind crestere, ei vor confirma mult mai
multe din cele spuse de Mircea Popa, pe viitor.

III. Reporteri ai Primului Razboi
mondial — se refera la Tustin Sohorca, Un jurnal
de front din Primul Razboi Mondial si Dumitru
Nistor, marinarul nasaudean pe marile sudului
asiatic.

Volumul se incheie cu Date despre
autor, prilej pentru a vedea multilateralitatea
preocupdrilor omului de culturd Mircea Popa,
dar si acribia de care da dovada in tot ceea ce
scrie.

Sk MA Congcrez oy e

MODULARA 3/3 CONECTARE
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Un ,,Mers” liric revelatoriu

Stefan VIDA MARINESCU

Editatda superb (dupa merit), cartea de
poeme Mersul lucrurilor este, din orice unghi
ai privi-o, un eveniment. Al si a celui mai
complex-complet autor contemporan, un as al
non-conventionalului, pe drept un magister
(precum colectia editoriala convenitd), adica
fabulosul scriitor Liviu loan Stoiciu. Aici:
poet-savant.

Sub cuvant kafkian, despre timpul
dilematic, poemele marturisesc ,,in sine, de ce,
cum, cand, unde, cat” aratand ,,Omul gol”,
expus intemperiilor, vicisitudinilor, vremii,
lumii, istoriei. Astfel sund primul ciclu al
recentei-incitante carti a lui Liviu loan Stoiciu.
Aflata, programatic, intre vartejuri (ale
sinelui), oscilatoriu (celest-teluric), lirica este
creatiunea unui ins madret orbit de lumini
crepusculare, dar lucid si biruitor printre
»lucruri”, ironic-amuzat in (de) lupta cu sine,
in raport cu circumstantele fiintei poetice.

Omul ne-finit (n.n.) 1si vede sosia (n.n.),
parcd, deznaddjduit(d), dar salvgardat(d) de un
crez in cuvant, in ciuda mortii care e o biata
camila... fantomaticd.  Pseudo-lamentatia
metaforica e un mesaj de nesupunere, de fapt,
in fata unui latrat anarhic, in zona ,,virtutilor”.
Launtric, poetul re-simte ,,degradarea trecu-
tului” dar si pe a ,,viitorului”.

Ample, textele lui Liviu loan Stoiciu, de
teluric avant si energie, ca trepte-ipostaze-stari
fiintiale, isi aduna apele (n.n.) prin tentative,
interogatii, dincolo ,,de memorie”, odatd cu
batranii stapaniti ,,de bucurie si de intristare”
sub imanenta duratei. Biografismul dominant,
articulat limpede si pregnant in Priponit,
Vacuum, Bilete spre nicaieri, atestda un funciar
scepticism al unui spirit superior, pesimist, dar
care, prin melancolii dilatate energic, dizolva
»stari  negative”, ajungand la depozitia
monahal-metaforica, splendid numita de liric

,»Pauza de istorie”, evocand lirici pierduti (in
neant).

Interogativ, poetul nostru cel coplesitor
nu se lasd doborat de senzatia buruienii ,,de
leac”. El se zbate intre chintesenta singura-

tatilor si umilinta 1n
fata timpului scurt,
nedefinit. Ganditor,
filosof, poetul simte
si imagineaza fas-
tuos (dar ocult)
starea de lucruri,
invocand sfarsitul ca
pe ,,0 fierbinteald”,
congtient cd ,,a avut
loc o intunecare” a...
»campului  consti-
intei”. lar criza
temporala e fixata
intre savoare (sim-

Liviu Ioan Stoiciu

Mersul lucrurilor

lf_m-:.s‘

turi) si ,,partea ideald a naturii”. Astfel, liricul
se va prosterna, singular, in fata ,,splendorilor”,
incheind un ciclu stralucitor.

A doua parte a tulburatoarei carti, Un om
ca mine, va ingloba, opulent, intuitii, reflexe,
taine, un topos ca Bucurestiul. Li se adauga:
esente, dependente, tihna (?) ireparabilului, iar
paradoxul, reveria si intensitatea fiind alte si
noi, bulversante, co-

ordonate. Alituri: un in oglinda lecturii

preot, Sibiul, solitu-

dinea (ne-marginita, deja marca(n)td), cdutarea
si autoflagelarea (in ,,mocirla memoriei”). Caci
poetul s-a lepadat de sine, este ne-marginit,
ratacitor, ne-uitdnd tra(u)mele familiale,
invocand (de aceea?) divinul. Solitudinea si
recuperarea timpului vor genera, totusi,
instrdinare, o ,,rostogolire” continua.

Suferinta si mandria sunt confesate unui
parinte-staret, o crucificare si o mantuire
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neuitand salva (incd) un suflet trist,
,heintrecut” in (de) singuratate. Avand grele
presentimente, senzorial-senzual, poetul, de
care depind atatea (egocentric, egotist,
oracular!!!) e predispus ascezei, se ceartd pe
sine, este — din nou — ,,redus” la solitudine (ca
in Contrarevolutie), el nu scapa de obsesii. E
polemic si persifleazd amar omizile (parazitii)
poeziei, resimte seismele, din epicentrul lor,
incredintat ca ura si dragostea, impreund, sunt
un blestem, perpetuu. E vehement si in raspar
cu sine, exasperat de absenta unui plan salvator
si, usor utopic, ,.constatd” (n.n.) cd nu sunt
puncte de reper. Doar ,receptari senzo-
riale”...!?

Poetul adopta supliciul existential, se
complace in desertaciune, in grimasa vicisitu-
dinilor, incrancenat si patimind, fara a uita, un
fecund inspirator (si devorator!) Canton 248.
Atat de viu in lirica lui Liviu Ioan Stoiciu.

O insotitoare (de pus la rand) nu rdmane
in urma deoarece poetul ii tot aratd calea (una
regald), a eludarii singuratatii... in doi. Dupa
care Liviu loan Stoiciu va evoca o casa
parinteasca, deplangand ,,piedica masurii”, a se
vedea nesfarsitele drame si revolutiile netermi-
nate (,,neimplinite” — Liviu [oan Stoiciu).

Dar poemul, intre bine si rdu, se vrea —
odatd cu poetul — stapan nu sclav, cu indoieli
(carteziene, cumva), cu impact astral.

Trecutul e mort, proclama autorul, aici:
El lupta pentru idei, cu ideile, céci indiferenta
si banalitatile, contemplatia sterila, sunt, toate,
marcate de frica... Dar iubirea?

Monologéand, vulcanic si acerb, poetul e
nefericit. Gata de alt... ciclu. Al treilea, ca un
fel de sinthesis: O viafa de om. Unde, domnia-
sa se afla ,,in asteptare, aici si care incotro”
(subtitrare aidoma celor doua precedente
titluri). Confesiv si confesional, latura divina
relevand noud porunci ,,marca Liviu loan
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Stoiciu”, intr-o cetate cu cruci. Ca bine rosteste
liricul ,,Sa fii ce esti”, rabdator dar neresemnat,
in asteptarea protectiei divine. Dar, in revolta-i
consacrata, ,sufletul are alte prioritati”, dar
dezgustul (din subconstient) asteaptd echili-
brul. In organic, poetul resimte povara vietii
(chiar si a viselor) in lumea-balamuc, departe
de utopice vremuri faste...!

Zbuciumat, incalcand conventii, reactiv
la scenarii prescrise, la manipulari, detestand
ipocrizia, liricul vede cerul inchis, in ciuda
viziunilor cu o Maica Domnului, cu lerusa-
limul, asteptand ,,ora incheierii socotelilor”.

Revitalizarea consista in Forsa nuda, cu
Moldova, Persia, India, intr-un val ,,cuantic” ca
intr-un univers inchis, eul fiind vulnerabil,
vizand faza superioara, echilibrul.

Poemele lui Liviu loan Stoiciu, cu virtuti,
vers lung, vibrant, cu efecte/ afecte/ nuante se
,joaca”, imagistic cu plastice si ludice formule:
copilareala, ficneald, nevoitor. Miresmatic si
oracular. Epicizant si emotional. Fara respiro.

Dupa un iluzoriu ,,facator de minuni”,
Poetul care a ales urcusul e nemangaiat. Ciclic.
Intre biserica si altarul ,,stiintelor naturii”. Tata
un mare liric cu spirit pozitivist, cel putin (?)
metaforic. Constient de relativism dar
impatimit al comunicarii. Generand idei, fara
pauza. In impact cu realul.

Alungind greata, strabatand nemargi-
nirea, Poetul incandescentei revelatii si
revolutii a sinelui, ne oferd pagini atat de
bogate si efervescente, de explorator intr-un
corolar al metaforelor esentiale. De forta
morala, manat — iar il citam — de ,,chestiuni
personale” dar ale omului. Ale noastre, in fond.
Meditativ si stralucitor. Cu chip ,,de biruinta”,
prin opera sa intreaga.

Oricum: timpul e 1n noi, acel si acest
ceva i-relevant, absurd, dar nimicitor.




Propozitii ca o cadere de apa

Iacob NAROS

Motto:
,»Ar fi semne ca se intoarce lumea la poezie,

trag nadejde cd va exista o Intoarcere catre arta, spre poezie a fiintei umane,

Poet si eseist, critic literar, Viorel
Muresan frecventeazd cenaclul si publicd in
revista Echinox, fiind si membru al redactiei. E
apropiat de optzecisti si onirici (Virgil
Mazilescu, Emil Brumaru, Petre Stoica, Mihai
Ursachi, Mircea Ivanescu, Emil Botta, Leonid
Dimov si chiar Geo Bogza). Profesor de Salaj
pana la pensionare, in Surduc, vreme de
cincizeci de ani, de loc din Maramures, Vicea,
1953. Este prezent cu poezii In toate
publicatiile literare majore, iar in calitate de
critic, in Caiete Silvane, mai intai, Familia,
Romania literara, Steaua, Miscarea literara...
Prin poezia sa, face trecerea de la citadin la sat,
de la postmodernism la linistea metafizica a
satului. Prin tot ceea ce face, poetul intareste
ideea lui Ferdinand Baldensperger ca si la sat,
ca peste tot, se nasc oameni de valoare si
,opere de mare relief.” Poezia lui a fost tradusa
in maghiara, germand, italiana, franceza si
engleza.

Dintre cartile de poezie amintim
principalele volume aparute de-a lungul anilor,
din 1982: Scrisori din muzeul pendulelor, Ed.
Albatros, 1982, Biblioteca de os, Ed. Dacia,
1991; Pietrele nimicului, Ed. Dacia, 1995,
Ramele Nordului, Ed. Dacia, 1998, Poeme/
Poemes, Ed. Cogito, 1999, Lumina absenta,
Ed. Paralela 45, 2000, Ceremonia ruinelor, Ed.
Dacia, 2003, Sdmbata lucrurilor — antologie de
autor, Editura Limes, 2006; Buchetul de
plating, Ed. Eikon, 2010; Locul unde se va
deschide cartea, Ed. Dacia XXI, 2011; Soare
taiat cu o foarfeca — antologie de autor, Ed.
Tipo Moldova, 2011; Salonul de toamnd, Ed.
Tracus Arte, 2013, Rafturi cu liniste/ Shelves
with silence, Ed. Caiete Silvane/ Eikon, 2014;

e mai mult o ratacire, ceea ce se intdmpla astizi.”

Postasul rural — antologie de autor, Ed. Scoala
Ardeleana/ Caiete Silvane, 2015.

Retinem, pe scurt, cateva caracteristici
majore ale poeziei lui Viorel Muresan
desprinse din cele trei antologii de autor: o
stilistica desavarsita,

imagini poetice con-
centrate, o nuanta
usoara de glacialitate
in poeme pline de
ironie si rafinament.
Pe alocuri, avem o
dozd sesizabila de
malefic, alaturi de
treceri fine de la
delicat la crud, o
melancolie ingema-
nata cu singuratatea,
dar si cu o teribilitate
combinatd cu strani-
etatea. Peste tot,

@ore] Muresan 7

Monede in aer

Colectia POESIS

pluteste un onirism

hipnotic si himeric si, nu in ultimul rand,
simfim o nuantd de duiosie, delicatete si
lapidaritate.

Cartea de fatda — Monede in aer, ed.
Caiete Silvane, 2023 — este construitd pe trei
sectiuni, prima se intituleaza Respiratie sub
apd, a doua Avurii plutitoare si cea de-a treia,
Arhiva pagianjenului. Din multele teme
specifice poeziei lui Viorel Moldovan alegem
cateva, prima ar fi: ,,Poet, poezie, arta poetica”
intalnita in poezii ca: Scrisoarea — (,,scriu pe
coltul launtric al ochiului meu/ fraze cu sange
mancat de furnici/ cand o raza de soare/ cand o
raza de luna”); pasi din dormitor pana in
camera de zi (,,imi scriu versurile numai la
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lumina de fulger”); Tn poem (,.cuvinte si fraze/
spuse cu limba crestata a castanilor™); La poet
ca si la pictor (,trebuie sa-mi semnez toate
poemele/ orideunde ar veni/ si oricum s-ar
chema”); Barbat scriind — (,,in mijlocul unei
gradini”); Posta de seard — (,,am ascuns niste
propozitii Tmpreund cu gura care le-a rostit/ in
inelele copacului”); Autoportret — (,,duc in
brate o cdpitd de paie/ iar spicele Tmi acopera
fata/ de aceea/ eu/ lipsesc din tablou”); Aforism
— (,randunelele s-au adunat/ pe sarma de
telegraf/ ca niste autori tantosi de aforisme”);
Cascada — (,,propozitiile mele ar fi si ele tot o
cadere de apa”); Poezia — (,,ca dintr-o supersti-
tie scriu poezii/ numai cu creionul/ in jurul
mainii mele cand scriu/ se strange tipatul lor”).

Tema dragostei efemere abia schitate,
chemarea iubitei, e prezentd in poema ca:
Poezie ntr-un parc — (,,vino sa fim iarasi doua
raze de soare/ sa privim clatinarea catargelor/
te-am zarit prima oarad de la fereastrd cum din
loc 1n loc te opreai aprinzand Intunericul”), O
fata pe pod — (,,Jumina si intunericul/ podoabe
vegetale, ceata in ochi/ si inima mea intr-o
scandura de cires”), Declaratie de dragoste —
(,,ea imi zdmbea/ cum ti-ai pune un boboc de
floare/ la palaria pictata de Dali”); Intalnirea —
(,asteptam sa ne dam cu norii pe cer”);
Decupaj — (,,doamna era in alb si se purta pe
alei/ cu pletele rasucite”); Arhiva paianjenului
— (,,umbra mea langa umbra ta/ pe un perete se
scorojeau/ sub cenusa ta si sub cenusa mea/
zacea ingropat un capat de drum”).

Existd si alte directii ale poeziei lui
Viorel Moldovan, mai mult sau mai putin
conturate in acest volum, dar care se incadrea-
za pe linia deja consacrata a liricii sale: poeme
picturale, fanteziste, in care intdlnim: existenta
si tragicul, timpul static, absurdul, ironia si
rafinamentul, maleficul si delicatetea. De ob-
servat ca titlurile poemelor apar cu majuscule,
iar semnele de punctuatie lipsesc cu desavar-
sire. Intoarcerea la poezie a lui Viorel Muresan
dupa zece ani n-a fost zadarnica. Volumul de
fatd a fost premiat de Filiala Cluj a Uniunii
Scriitorilor din Romania, pe anul 2024.

Sa amintim cateva exemple de versuri in
care oniricul, straniul, absurdul, himericul,

hipnoticul si fantasticul sunt pregnant
conturate: Scrisoare — (,,si iardsi imi Incep
ziua/ privind capete de tauri/ care acopera
cerul/ si lei culcati pe orizont”); Pasi din
dormitor in camera de lucru — (,,cand perechi
de ciocarlii/ imi ies din urechi/ sa-si scuture
cerul de aripi”), Clatinarea catargelor —
(,,umbland 1n picioare pe apd/ sa punem norilor
haturi”), Poezie intr-un parc — (,,si priveam
iesirea umbrelor din apd/ care indata ce
ajungeau pe alei/ cadeau ca tintele la un
poligon de trageri”); Invitagie — (,,sa spal si sa
apretez soarele/ care mi se parea cam ofilit”);
Munri (,,furnicile care au dat peste o
porumbita moarta/ card ziua intreaga albul din
penele ei/ zidind un munte de pietate”); Loc —
(,,in mijlocul oglinzii crestea o poiana/ unde
vin caprioarele sa pascd fier vechi/ si sufletele
sd-si lase bagajele”).

Dupa cele peste zece volume de poezie,
plus trei antologii de autor, atentia lui Viorel
Muresan se canalizeaza si inspre critica literara
si eseu, in carti precum: Leonid Dimov
(monografie) in colaborare cu Traian Stef,
Editura Aula, 2000; Colectia de calimari (1),
Ed. Caiete Silvane, 2011; Colectia de calimari
(2), Ed. Caiete Silvane, 2013; Colectia de
calimari (3), Ed. Caiete Silvane, 2015, Loc
liber, Ed. Caiete Silvane, 2018; De garda la
Echinox, Ed. Caiete Silvane, 2019; Camera cu
insomnii, Ed. Caiete Silvane, 2021 si Arca
poeziei (50 de poeri straini in selectia lui Viorel
Muresan), Ed. Caiete Silvane, 2022.

Referinte critice pertinente sunt bineve-
nite din partea urmatorilor: Radu G. Teposu,
Al. Cistelecan, Lucian Vasiliu, Aurel Pantea,
Andrei Bodiu, Octavian Soviany, Cosmin
Perta, Stefan Manasia, alaturi de mai vechii
Constanta Buzea, Laurentiu Ulici, Dan Cristea
sau lon Pop. O apreciere mai recentd vine din
partea lui loan Moldovan de pe coperta a patra:
,,Viorel Moldovan reuseste o formula lirica in
care expresionismul marilor cavaleri ai
ruminatiei metafizice (Rilke, Trakl, Stefan
George, Paul Celan) se conjuga substantial-
alchimic cu suprarealismul mereu substantial-
poetic al lui Gellu Naum.”
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Ai dorit libertate?!... Poftim libertate!

Virgil RATIU

Nu e usor sa te dedici unei lumi atinse de
morbul disolutiei... Sa creezi insd atare lumi
este la indeména. Doua cai interesante se arata
in cartea de versuri Dezagregare de Flaviu
Claudiu Mihali (Ed. Argonaut, Cluj-Napoca,
2024 — grafica de Stelian Blagoslov): ori
intentionezi sd urmaresti pas cu pas
dezarticularile si spectacolul acestor mundii
aflate in descompunere, ori esti creatorul lor si
ai fi primul sa-ti verifici eficienta metodelor
uzate pentru a atinge acest punct zero indreptat
impotriva libertdtilor individuale, chiar,
sociale. Numai o minciund sfruntatd poate
distrugere increderea in realitate si intretine o
confuzie care se propaga ca jocul rupt al unui
domino. Poetul Flaviu Claudiu Mihali s-a
asezat In fata unei atari lumi, lume aflatd in
prag de a-si pierde coeziunea, de a se
dezarticula. Poetul simte, depune efort,
cerceteaza, are datoria sa-i gaseasca remediul!
cel putin asa lasa de inteles autorul...

Inceputul este promititor, dar o
timiditate si nesigurantd nepersonificatd i
ghideazd incercdrile temerare si-i insotesc
versurile din Tacere ascunsa-n  cuvinte:
»--.aluat framantat/ in pantec de mama/ iti afli
odihna/ in linistea tulburatd/ in final/ de
zvonuri de clopot” (p. 9). Extensia spre
finalitatea fiintei ne da cheia intregului volum
de versuri. Pana a atinge zarile la care spera,
poetul trece prin trepte asezate intre Scila si
Caribda. Probeaza liric fascinatii care i se par
ca rezoneaza cu fiinta sa. Autodesamblarea {i
pandeste sinele... ,,Purtdnd toate cearcdnele
lumii/ nomazi citadini cu ochii goi/ fixati in
ecrane licarinde/ coleoptere de beton/ inoata in
oceane de asfalt// izolati in multimi/ cifre din
date statistice/ cu amintiri artificiale subver-
sive/ implantate subliminal/ prin tehnici
hibride// bastarzii imperiului de ieri/ cenusa

regatului de maine” (Amintiri artificiale, pag.
57). In aceeasi clepsidra se deruleaza si poemul
Ultimele ceasuri — o incercare de versificatie in
stil clasic: ,,Amintiri desirate in cioburi de
oglinzi/ se frang ca
vise cu aripi grele de
lut,/ himere alergi o
viatd-ntreaga sa
prinzi/ cu sacii de
pietre adunate-n tre-
cut.// In cenusa din
urne murmurd gla-
suri!/ Praf de stele
plamadit din vidul
neant,/ viata ta fsi
numara ultimele cea-
suri:/ efemer prezent
spre infinit dezo-
lant...// Esti bataie de
aripi de fluturi ce mor,/ un infinit inghesuit intr-
o clipa,/ fericire strivitd de ganduri ce dor.../
Atat! A trecut o bataie de-aripa!” (p. 51).
Intr-o lume in care toate cate se intampla,
tot ceea ce razbate si miscd atmosfera si
noosfera s-au derulat cu siguranta, acestea deja
sunt petrecute 1Intr-o anterioritate difuza,
hibrida, uitatd partial, actantului nerdmanan-
du-i decat accesul, posibilitatea de a transfera
prezentul intr-un viitor imaginar, dar posibil.
Aici reversibilitatea nu isi mai gaseste loc:
,Port In mine rani ale unor gloante/ care nu au
fost trase Incd/ dintr-un rdzboi care nici nu a
inceput/ si totusi/ iatd-ma/ combatant conva-
lescent/ delirdnd un prezent desprins/ de un
trecut neintdmplat/ amintiri inexistente se
risipesc/ precum nisipul/ printre degetele
memoriei/ conjug la timpul defect/ pregatit sa
lupt pentru tine/ te caut/ sa te salvez/ sau sa te
cunosc/ daca tot ce am trdit impreund/ nu s-a
intamplat inca” (Timp defect, pag 11).

Flaviu Claudiu MIHALI

DEZAGREGARE
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Asa cum urla lemnul din lemnul in care
este tintuit de catre un artist — cum in desenele,
ca ,,papusi” de lemn, din paginile plachetei cu
versuri —, asa plange libertatea in salbaticia
unde/in care a fost deversata, cu ordinul ferm:
Ai vrut libertate?!... Poftim libertate! E o
eliberare incremenitd, staticd, asa cum este
lemnul indesat in lemn, aerul inmarmurit intr-
un glonte, izbutind sa execute numai migcari de
rotatie in jurul propriului ax: ,,Céinii isi urla
libertatea pierdutd/ in sdlbaticia adanc Inscrisa
in gene/ poetii deplang mintile schingiuite/ de
mutenia lor/ cu defragmentare interzisd de
atatea conventii/ niciodata eradicata/ disper-
sandu-si efectele/ in timp//intunericul ii apuca
viguros cu ambele maini —/ libertatea si-au
pierdut-o demult —/ cand au dat suflet la schimb
pe cuvant// nu sunt oare poetii/ propriul lor
poligon de incercare?” (Defragmentare, p. 13).

Grupurile supuse educatiei, trimise spre
invatare si invatatura se infatiseaza ca ferme de
ntuneric crescand, devreme ce au la indemana
toate informatiile, toate ,,onlinurile”, devreme
ce li se pare ,,ca stiu ca stiu totul”, cunosc
ntreg Tntreguyul si toate cate exista in cele mai
mici amanunte: ,,..dar ce rost are/ sid ne
incarcam memoria?” (Ferme de intuneric, p.
15). Dezagregarile si dezmembrarea sociala,
politica, imprastierea partilor constitutive ale
jurisdictiei, justitiei si administratiei, senti-
mentele de dragoste dezlanate sunt resimtite si
de natura inconjuratoare, care cel mai adesea
se revoltd in modurile ei imprevizibile,
devastatoare. Daca Terra ar vorbi articulat — cu
toate cd ne vorbeste incontinuu, numai ca
umanii se dovedesc din ce in ce mai surzi si
nesimtiti —daca Pdmantul ar grdi in cuvinte, am
putea auzi repetate Intrebdrile: La astea toate,
v-afi gandit vreodata? V-ari pus aceste
ntrebari cu seriozitate?...

«Zborul este alunecarea pe traiectoria
care echilibreazd greutatea corpului cu

greutatea puterii de atractie magnetice a
pamantului» — asa se pare cd am invatat la
scoald. lata-] pe Flaviu Claudiu Mihali in
postura de didact: ,,dacd in scoli/ s-ar preda
lectii de zbor/ prea multi elevi/ ar trebui legati/
cu bolovani grei...// altfel cum sa-i aduca
inapoi/ cu picioarele pe pamant/ sa-i dezvete sa
chiuleascd/ de la toate celelalte/ materii
importante?” (Lecrii de zbor, pag. 43). In
acelasi registru de cautatd ipostaza de creare,
de ratacire lirica inspiratd este si urmatoarea
romanya, cantec idilic de mijloc de secol XX
[s1 nu este singurul exemplu de «vers pripit»,
dupa propria-i expresie, vezi pag. 47]: ,,Tu ai
ales sa nu traiesti/ in paradisul nu stiu cui,/ ci
ti-ai dorit s ma privesti/ cu ochii tdi — minuni
caprui,/ sd vezi cum sunt, sa vad cum esti/, ca
alta ca si tine nu-i/ si ca-n povesti sa ma-mpli-
nesti,/ iubirea-n fapte sa mi-o spui...” (Tu ai
ales, pag.33).

Pe alocuri versurile sunt lipsite de silinta
catre ,,perfectiune”, de o anumita proprietate a
termenilor folositi, cum este, spre exemplu,
preluarea ,,ideii” necuvintelor de la Nichita
Stanescu, mimetism care, insd, nu 1i foloseste
poetului la nimic. Daca stergi negativismul
dominant ,,ne” din versuri, ai surpriza sa
descoperi un poem in toatd regula, vezi
(Ne)poveste, pag.35. Oare astfel de derapaje se
datorecaza cautarii, cercetdrii 1Intradins a
fenomenelor dezarticulante? Este posibil si
acest aspect, cum posibila este descompunerea
oricaror Increngaturi si ,.conglomerate” de
pamant, apa si om care isi pierd coeziunea.

Poetul Flaviu Claudiu Mihali, prezentat
de Ion Papuc Intr-un text de escortd pe coperta
patru a cartii, meritd sd fie urmarit cu toata
atentia — Dezagregare fiind a treia lui carte
publicatd — asa cum mai atent cu propria-i
creatie ar trebui sda fie el nsusi. (Noi ne
permitem sa marsam.)
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Nevoia de tandreturi

Olimpiu NUSFELEAN

Poetii isi incep, de obicei, cartile de
versuri cu un text (poetic) ,,explicativ” privind
propria poezie, cu o artd poeticad mai mult sau
mai putin directd, menita, explicit sau nu, sa fie
un fel de ghid de lectura, ce poate duce spre
conotatii in plus fata de o lecturd facuta cu un
ochi mai rece, lipsit de stricta grija (sau
ambitie?) auctoriald. Mirela Orban, in volumul
la 0 aruncatura de piolet — Ed. Avalon, 2024,
cu o prefatd de Ovidiu Pecican — isi plaseaza
principala artd poetica la sfirsitul cartii, ca un
fel de postfatd concluziva, menita, poate, sa
probeze intelesurile deslusite de cititor, sa-i
confirme acestuia trdirile. Spun, 1nsa,
,principala artd poeticd” deoarece mai multe
texte fac trimitere spre scurte definiri ale
poeziei, ale actului poetic, care, desigur,
indruma lectura spre descifrarile si dezvaluirile
eului poetic. Poeta urmareste un fel de proces
prin care poezia — $i propria poezie — prinde
fiinta si independenta, devenind un personaj cu
care intrd intr-un dialog derulat cu inventivitate
poetica, intr-un cotidian domestic configurat
intr-un limbaj elaborat cu grija alegerii
cuvintelor. Imi voi permite si citez poezia
Despre durerea de cap din momentele cheie in
intregime: ,,poezia asta ma minte zimbind cu
buzele rujate/ si rimelul curbindu-i aerele de
muza, de parcad/ nu eu i-as fi tinut prima litera
cu dintii/ sd nu se desire ca un dres de matase/
pe-o coapsd rubensiand./ cind habar n-avea
cum sa se ridice/ am ajutat-o sd impleteasca
fiecare literd/ sd aseze fiecare cratima, sa
arunce/ cacofoniile indecent infiltrate 1in
scheletul/ rectificat cu fiecare vers./ i-am
construit niste aripi interesante din/ tesut
epiteto-metaforic cu accente/ usor sarcastice,
folosite pe post de material ignifug/ pentru
protectie impotriva piromanilor/ care oricum
n-ar fi inteles diferenta.// imprumutand fata de

catelus plouat/ imi spune ca nu poate/ nu e de
ea/ e suprasolicitata si/ ar avea nevoie de o baie
fierbinte/ un pahar de vin/ i un somn lung./
zice sd revin in alt
timp/ daca am
nevoie/ de finalul
exploziv.”  Textul
reitereazd principa-
lele aspecte ale
scrisului  poetic al
autoarei, ,,gesticula-
tia” si ,recuzita”
feminine (actul po-
etic pliat pe actul
cusutului, al crose-
tarii; cosmetica),
grija  cresterii  si
intremarii  scriiturii,
surisul ironic, tentatia sarcasmului, ca si a
zborului, neintelesul specific nu cautarii, ci
ignorantei, smerenia, dar si aspiratia spre o alta
realitate.

De la inceput, poeta parcurge o lista de
frustrari, frintd intre tendinta de a le evita sau
aceea de a le Infrunta, tentatia ascensiunii spre
inalt e prezentd, dar riscantd (,,ai putea face
alpinism, iti zici/ fard nimic periculos/ locul
ti-e familiar/ seninul, zbuciumul, pajistea
verde, avalansa/ pina la albastru unde au inotat
cei insetati/ e doar o aruncatura de piolet”), in
paralel cu deciziile desprinderii din marasm
(. fisurile, alicele, junghiul dintr-un gind/
noptile decolorate, zilele fara chei/ le arunc in
bazin si trag apa”), din simbioza cu timpul
invata arta fugii (,,trdiim totusi In simbioza/ si
fug”), prinsa, poeta, in procesul regresului
(,lista e lungd/ numdratoarea inversd a
inceput” — Animalul meu de companie mut.)

Mergind pe firul discursului liric, vom
observa sanctionarea imitatiei goale de sens si
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triumful lirismului, exprimate prin conditia
iederei, care ,,din umbra [...] urca incolacita/
pe trunchiurile groase/ mimind simbioza, le
suge seva de ambrozie pentru/ momentul de
glorie din patul leilor/ apoi se topeste/ sub
greutate adevarului/ picurat din lira lui
Apollo.” (Padurea de stejari) Se produc
inlantuiri de genul unor sinestezii prin care
culorile inscriu lumini pe ,,pinza ochilor”,
initiind deslusirea poeziei — ,,de atunci te si
vad/ poezie”, poeta slujind, in fapt, deopotriva,
indeminarile poeziei si ale picturii. (legirea din
orbire) Toate in cautarea unei solutii pentru
contracararea unei trufii ,,care ne ridica pe
piedestale” (Acompaniament cu corzi). Uni-
versul material 1inchide existenta 1intr-o
intranzitivitate fara perspective (,,spre orizont
tot mai mult bumbac sau/ capsuni sau cdpuse
sau orice/ nu cunosc ziua de miine”), in vreme
ce Tndltimea absolutd a existentei ramine si ea
inaccesibild (,,eu nu stiu ca de sus se poate
privi/ doar mai sus, iar/ dincolo de zei nu mai e
loc” — Ciocolata cu piper sau dizertagie seaca
despre timpuri spumoase).

Discursul poetic insista pe inadecvarea la
realitate, pe confruntarea cu o realitate furata
sau mintitd, pind la declansarea ,risului
schizofrenic”, muscator (,.stralucitoare ziua
aceasta/ dintii unui zZimbet perfect/ [...] fara sa
gust provocarea/ [ ...] sosetele imbracate pe dos
azi dimineatd/ sint pisica neagra a zilei de
vineri” — Colyi albi pentru ginduri negre). Intr-
o vreme a inchiderii dialogului, pind si
,»dragostea nu mai e ce-a fost,/ se declama prin
sarmalele/ impaturite tot mai strins/ in palmele
obosite sd-i facd pe plac./ stai si acum cu
sufletul la gurd/ cind soarbe din ciorba de
perisoare./ cuvintele s-au redus/ la respectarea
ordinii interioare” a unui dialog banal — Cielito
lindo. Cerul curat e insa cautat. in fond, poeta
tainuieste o intimitate a trairii pe care o fereste
de indolenta mastilor false si a zgomotelor de
plastic, precum mireasa din Sertarul cu lucruri
bune, atenta ,;sa nu afle ionestii, popestii si
restul/ ca ar putea exista altceva decit/
inimioare gonflabile in spatiul ei privat”.

Lumea e un artefact ,,precum (in, n. n.)
epoca asta modernd/ in care ne mintim
zimbetul/ prins cu bolduri de colturile ochilor”
— Fara directie, iar ,,in orasul meu, de oriunde
ai privi/ stelele tot indiferente” — Filmare cu
drona, cind ,,la etajele superioare/ cioclii rod
fara pardon/ radacinile oricaror/ incercari de
trezire.” — Reinterpretarea epocii de aur, si
»Hfiltrata prin aceleasi dioptrii/ viata nainteaza
la ralanti/ pe muchie de cutit” — Pe muchie de
curit. In cautarea virstei (trairilor?) autentice
(,in ce anotimp m-am pierdut?”), exista
tentatia Tnaintarii prin inefabil spre un loc unde
,»sa fie infloriti ciresii” — Alzheimer. Lupta se
da 1nsa in imperiul scrisului. Poeta recunoaste
ca ,,in tirgusorul medieval/ el insusi un terariu/
castele dominatoare/ ma rescriu in tipare in
care nu mai incap.” — Pledoarie pentru lucruri
simple. Efortul existential este acela de a se
re-scrie pe sine. Poezia este astfel o opera de
rescriere de sine. Scrisul e mai intii un act de
»eliberare” a cuvintelor (Cind ajungi sa nu le
mai suporti). Aspiratia e dusa pina la stadiul
ne-nomindrii: ,,$i cine ar fi crezut/ cit de
incdpator poate fi/ un suflet fara titlu?” — Disc
domestic. Invingind timpul prin mirari
cuprinse in ,incantatii empirice” — Memorii
adormite. Mingiind sufletul cuvintelor cu
,,palme de femeie” (Femeia ce stie sa-si poarte
parfumul), grijulie sa nu-i fie furat absolutul
marcat de trairile ei — ,,toate mi se pot lua/ doar
cerul din mine/ nu” (Doar cerul din mine nu) —
, poeta inchide emotii ,,in carcasa ermeticd/ a
unei molecule/ de poezie” (Reorientare
profesionala). Delicata, discreta, feminina in
febra trairilor, poeta rascoleste insd confortul
cotidian cu gesturi ferme, pune adesea in opera
,,0 ars poetica intoarsd pe dos” printr-o subtila
intoarcere pe dos a lumii, ca sa o aducd in
fruntariile firesti mutind-o din terariul propriu
in cel mai larg, al vietii de zi cu zi (Au jurat
codul tacerii). Mirela Orban, precum
orfevrierul care lucreazd cu metale reci,
preschimba bijbiirea din intuneric in zbor, dupa
cum marturiseste in Metamorfoza. E o poeta de
urmadrit/ de cautat cu calm si incredere.
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ingeri pe pleoapele norilor

Gelu DRAGOS

Am primit, Intre Sarbatorile pascale si
Izvorul Tédmaduirii, prin grija si bundvointa
universitarului baimarean Gherasim Soloves-
tru Domide,volumul de poezii Floare - de - coly
al poetului rodnean Emil Baldi avand o
dedicatie deosebita: ,,Distinsului Gelu Dragos,
competent comentator al meu, in semn de
pretuire a Intregii sale activitati literar-
culturale! Cu deplind apreciere, Emil Balai,
Rodna, 27 martie 2025”.

Volumul Floare-de-col a aparut anul
acesta, la aniversarea celor 80 de ani ai poetului
Emil Balai, la editura ,,Cetatea Romei” din
Baia Sprie, director dr. Nicoara Mihali, editie
ingrijita de Gherasim Solovestru Domide,
ilustratii de Florea Gusa, foto coperta: Dionisie
Nagy si Marius Domide. Volumul cuprinde
poezii din cartile anterioare ale lui Emil Balai
st o selectie din poeziile publicate de acesta in
periodice precum: Rodna Veche, Cetatea
Rodnei, Rasunetul, Arhiva Someseand, Studii
si cercetari etnoculturale, Mesagerul literar si
artistic, Litera Nordului, Cuibul visurilor,
Vatra veche s.a.

Volumul este structurat in asa fel Incat
cititorul sd poata sa-1 cunoasca cat mai bine pe
ilustrul profesor si poet Emil Balai, cu poeziile
de inceput, capitol care poarta titlul Ingerul
curgerii, (,Cantece de inceput”, perioada
1963-1968) continuand cu poeziile scrise intre
1969-1975, grupaj numit simplu ,,Maiastra”,
apoi poeziile intervalului 1976-1980, intitulat
»lntoarcere ratatd”, poeziile scrise intre 1981-
1983, in grupajul numit ,,Peste maine”.
Capitolul urmator, Suflet-Kilometrul zero, are
doud subcapitole: ,Kilometru =zero al
sufletului” si ,,Limba aceea ciudatd”; urmeaza
Lacrimi si aripi cu subcapitolele ,,in umbra
muntilor”, 2024, ,Sectiuni prin tranzitia
originalda”; apoi o ADDENDA, comentarii ale
operei si activitdtilor literar-culturale ale
autorului, unde aduc cuvinte omagiale omului,

profesorului, poetului si magistrului Emil Balai
urmatorii: Elena M. Cimpan, Cornel Cotutiu,
Mircea Darosi, Ion Radu Zegreanu, Dan
Popescu, Gelu Dragos, regretatul conf. univ.
dr. Mircea Muresianu, lacob Naros si, nu in
ultimul rand, redactorul cartii, Gherasim
Solovestru Domide.

Daca ,,Cartea este rod al scrisului”, cum
pe drept spune Elena M. Cimpan, poezia este
,comuniunea realitdtii cu idealul”, este
,clupirea coardelor inimii si realizarea muzicii
cu ele”. Asa se Intdmpla si-n cazul poetului
Emil Balai: ,,Cu primele vorbe am inceput deja
sa mor,/ Umerii-mi
incep sd miroasa la
fel ca pamantul/
Coborand la aceeasi
inaltime cu a tutu-
ror,/ Al carei etalon
de necontestat este

EMIL BALAI

numai  cuvantul.”
(Numai  cuvantul).
Anii de liceu si

adolescenta trditd la
Nasaud, sub aura lui
George Cosbuc, sunt
atat de bine descrise
in poezia Liceeni:
,,Liceeni in uniforme
uzate,/ Prin toamne va vad, an de an,/ Porniti la
scoli de prin sate/ Cu-averea Intr-un
geamantan.// Jumatate cu carti, jumdtate/
Ciorapi si camasi... Dar In gand/ O mare de vise
curate:/ vom fi cineva oarecand! (...) Liceeni in
uniforme uzate,/ Larma si azi v-o aud —/
Septembrie v-aduna din sate/ La scolile din
Nasaud...”. Dupa ce in poezia Libertate lauda
,Maica romana din vremi departate”, poetul
Emil Balai stie ca doar unirea cu Basarabia ne
face Impliniti ca natie si popor: ,,Ne trebuie atat
de putin sd fim fericiti:/ Numai hora fratiei
radiind peste Prut/ Si va sa vina lumina 1n noi/
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Ca intre filele wvietii la inceput//(...)Vine
imbratisarea prin maini ca o porunca primara:/
Hai, ochii deschideti-i larg, frati despartiti,/ Sa
loveasca racoarea luminii 1n ei si sa-i doard/ Cu
nemurire si har...Si sa fim fericiti!...”. In poezia
La noi ne amintim de poezia lui Octavian
Goga, iar mesajul lui Emil Balai este atat de
ofertant Incat il credem pe cuvant, n-avem ne-
voie de reclame comerciale atat de plictisitoare
date la TV, cand ti-e lumea mai draga: ,,Cand
urcusul ti-e greu si carari se inchid,/ Prietene,
vino, hai la noi in Ardeal:/ Aici stelele stiu sa
deschidd in zid/ Cerul — fereastra peste-al
grijilor val.// Nu mi-e frica de neamt cét e gos-
podar,/ De maghiar ca-i falos, de tigan ca iu-
beste/ Jarul din sange... Tarana cu har/ Deopo-
triva ne-nvinge, de-o simtim romaneste.// Caci
aici parcd-i cerul mai cinstit cu cei buni/ Si
iarba-1 mai deasa-n culcusul din deal.../ Cand
ti-e greu 1n urcus, sd poti iar sd te-aduni,/
Prietene, vino, hai la noi, in Ardeal!”.

Crestin practicant, Emil Balai sarbato-
reste cum se cuvine sarbatorile, urmand
ritualile vechi. Cea mai cuprinzatoare definitie
a credintei a lasat-o, peste veacuri, Sfantul
Apostol Pavel: ,,Credinta este adeverirea celor
naddjduite si dovedirea lucrurilor celor
nevazute” (Evrei 11. 1). Simplu si la obiect.
Teologia dogmatica, dezvoltdnd definitia
Stantului Apostol Pavel, spune despre credinta
ca este, mai intai de toate, darul lui Dumnezeu.
Este rodul conlucrarii dintre Dumnezeu si om,
daruita prin harul divin. Credinta nu poate fi
cumparatd sau Invatatd. Dumnezeu nu poate fi
cunoscut cu mintea, pentru ca ,Jlumea, prin
intelepciune, nu L-a putut cunoaste pe
Dumnezeu” (1 Corinteni 1,21). Asadar, pentru
poetul Emil Baldi credinta este un dar al
harului Duhului Sfant. Este confirmarea
faptului ca intreaga viata traita euharistic are
drept inceput credinta iIn Dumnezeu: ,,Iubire,
care le-ai ficut/ Atata de frumoase toate,/ Iti
multumesc cd m-ai durut/ Cu sporul Tau de
bunatate,// Ca m-ai lasat, dintre ostenii/ Ce
ostenesc in slujba Ta,/ Sa strang mireasma de
pe maguri/ Si stropul de lumina grea,// Ca
necuprinsul si-1 cuprind/ In scoica inimii
bolnava,/ Stea firava sa Iti aprind/ In catedrala
Noptii — slava!” (Liturgica).

O alta tema abordata este iubirea, sub
toate formele ei. in Sarutul dragostea este: ,,Cat
o mare albastra,/Cat o umbra de vant”; in

poezia Cerc poate deveni ,,amarad”: ,,Prelinsa in
stresini, amara, Tnoapta/ Sub cetina parului
neagra, de scrum”, fiindca dragostea este nu
numai ceva ce facem, ci si ceea ce suntem noi
cu adevdrat.

Nu pot trece neobservate poeziile inchi-
nate naturii, anotimpurilor. Sunt adevéarate
tablouri vizual-auditive, de-o splendoare
intrinsecd unica: ,,As putea convinge si muntii/
cd a coborat Dumnezeu,/ atita-i minunea-n
ciresi/ in nou inceput!// Zapada lor orbitoare-1/
danteld cereasca,/ aura suitd din radicini/ 1n
inaltul durut.” (Primavara) sau ,,Pe dealuri se
revarsd tdcerea din iarbd/ tasnind inspre stele
izvor nesfarsit;/ E vremea minunilor vraja sa-si
fiarbd/ Cat noaptea nunteste cu lutul sfintit.”
(Pe cerga de flori) ori ,,Copacii se dezbraca de
umbra ca de curcubeie inaltul./ Fetelor le ajung
pletele la brau de asteptare./ Amurgurile cresc
si se imbratiseaza unul cu altul/ Ca un instinct
cu a ghetii luciditate mai tare.” (Anotimp).

Fiind un volum aniversar, cu poezii mai
noi sau mai vechi, alese pe spranceana de
lectorul universitar Gherasim Solovestru
Domide, poetul-octogenar Emil Baéldi ne
poartd prin Rona Veche dandu-ne Merinde
cereasca la Zapada mieilor. Ne aduce Langa
vestigii, apoi In umbra muntilor avand grija sa
ne aminteasca faptul ca au fost ,,Generatii de
sacrificiu”, dar au visat ,,Libertate”, sa mearga
»opre altunde”, pornind de la ,Kilometru
zero”.

Am sa inchei cu poezia Scolasticd, un
adevarat ghid de urmat de catre tandra
generatie, un ,,Ars poetica” plind de metafore
si continut: ,,Sa nu furi,/infatuat,/pacatele
altora:/ iti sunt prea de ajuns/ ale tale cate/ cu
gandul inca ne le-ai gandit.// Sa nu ucizi,/ cinic
invins,/ ingeri/ cand se asaza — imaculate/
fantasme — pe/ pleoapele norilor.// Sa nu-ti
prelingi,/ indecent despuiat,/ sangele/ cheag
peste puroaiele lumii.// Sa nu-ti lasi,/ mult prea
credul,/ inima/ prada vanturilor...”.

Asadar, un cadou minunat pentru poetul
Emil Baldi dar in primul rand pentru noi,
cititorii lui. Si asa cum spune, pe ultima
coperta, Mircea Darosi: ,,Poezia lui Emil Balai
este incarcatda de mesaje, are o muzicalitate
discreta, da vibratii cuvintelor, se armonizeaza
cu trairile sale.”, eu as plusa spunand ca se
armonizeaza si cu trdirile cititorului, sutd la
suta.
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Despre devenire
si hotarul existentei noastre

Victor Constantin MARUTOIU

Existenta in lumea actuald, determinata
de angoasele post pandemice si cele ale
razboiului ne determind sd cautdm oaza de
scapare intru cele ce sunt ale literaturii. Ea,
literatura, poate fi act de vindecare, poate fi
terapie alternativd pentru generatia de azi a
omenirii.

Nu putem uita faptul cad a fost, de-a
lungul secolelor, refugiul mintii si cel al
sufletelor multor persoane, care si-au gasit si
alinarea si intruchiparea formei de revoltd in
lectura, in creatie, in scriere, in literatura. in
lucrarea de vindecare prin literatura paseste si
parintele ITuliu-Marius Morariu cu noul sau
volum de proza Piatra de hotar si alte
povestiri, Editura Eikon, Bucuresti, 2024.

Prezenta sa carte cuprinde opt povestiri,
dar este interesantd alegerea acestui titlu sau
alegerea povestirii care sda confere titlu
volumului, poate in linia lui Ion Creanga, poate
in linia culegatorului de povesti din folclorul
romanesc, Petre Ispirescu, poate in linia lui
Mihail Sadoveanu, insa putem observa ca
ludicul sdu, plecand de la titlu si incheind cu
ultimul paragraf din acest volum: ,Beti,
bunicutelor, ca si-asa toata viata v-a placut, am
exclamat goptit, stingherit parca de gandul ca
cineva m-ar putea auzi. Sau poate, cine stie,
speriat de gandul ca nu le-ar fi de-ajuns sa-si
ostoiasca setea pe cealalta lume” (Luminayia),
aduce in contemporanitate acest act de joc al
prozei, adaptand totul perfect la cerintele noilor
generatii.

De ce a ales Piatra de hotar ca titlu al
acestui volum si nu unul dintre celelalte sapte
denumiri ale povestirilor: Pacatul, Scrisoarea,
Clopotarul, Condrate gazetarul, Razboi,
Pomana, Luminatia, acest lucru ne poate oferi
imaginea cadru a acestei carti de povesti sau de

proze scurte ca fiind un semn al trecerii, al
atentiondrii cd nu avem de-a face cu texte cla-
sice, povesti comune, ci cu o intrepatrundere
intre cele ce sunt ale conventiilor clasice armo-
nizate cu esenta celor moderne, contemporane.

Din toate per-

sonajele se iscd un
semn al satului
traditional  transil-
van, cu alternanta
jocului eros-thana-
tos, ca intr-un dans
eteric al ielelor. Fie-
care actiune cunoas-
te atingerea limba-
jului arhaic, astazi
putin uzitat, dar care
conferea autentici-
tate si  prestantd
acestui spatiu.

Iuliu-Marius

si alte
povestiri

Spiritul stramosilor este evocat prin po-
menirea mortilor, prin celebrarea de Luminatie
a celor care s-au dus lin spre ceruri. Numele
poartd semn acestor strabuni, punctand trece-
rea lor prin aceastd lume.

Este interesant cum poate combina auto-
rul umorul cu sacralitatea actelor sacerdotale si
cu limbajul comun popular, totul imbracand o
frumoasda haind a personajului traditional
transilvan adus in modernitate. Cei vechi de ani
sunt centre axiologice ale fiecarei povestiri in
parte, restul personajelor, chiar si actiunile lor
gravitand 1n jurul acestora.

Prezentul volum al prozatorului Iuliu-
Marius Morariu Piatra de hotar si alte poves-
tiri ne provoaca sa intram intr-o lume inefabila
de basm, intr-un spatiu simbiot transilvan, cu
nuante de arhaic si modern, care pastreaza
nealterat ethosul satului traditional romanesc.
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Desi ma voi referi in aceastd cronica la
volumul de proza scurta Tango n oglinzi, am
optat pentru acest titlu, Intrucat, in cea mai
mare parte, epicul Cameliei Radulian se releva
puternic infuzat liric si, asa cum observa Alex
Stefanescu in nota critica de pe coperta a [V-a
a cartii, proza autoarei are o expresivitate
violenta, de natura dramatica, in plus, consider
eu, este impregnata de confesiunea unui actant
dilematic.

Cartea Tango in oglinzi apare in anul
2024, la Editura Curtea Veche Publishing,
avand o prefatd
semnatd de Mihai
Ene, din care citez:
Jn  prozele sale
Camelia  Radulian
evocd un spectru larg
al umanitatii, de la
dramele sale cotidi-
ene, la carnavalescul
care poate aduna
laolaltd sublimul si
grotescul,  rafina-
mentul si kitsch-ul
existentei”.

Camelia Radulian simte nevoia sa
explice titlul acestei carti, adaugand Cuvantul
din partea autorului, un fel de a doua prefata,
intitulatd, De ce tango in oglinzi?, in care-si
justificd alegerea printr-o convingere: ,,Nu stiu
sa existe in lume un cuvant sau un obiect cu
mai multe si mai profunde semnificatii [...]
Oglinda e deseori martorul tacut al eului nostru
autentic, netrucat reveland stari angoasante,
teratogene, namoluri, frici si rani supurande, pe
care tindem sa le Tngropam adanc in fiinta...”.
O statistica a polisemantismului cuvintelor ar
fi imposibil de realizat, avand in vedere
resursele unei limbi, ca si laboratorul de

Ritmul interior al unei poete

Gela ENEA

conotatie al literaturii, dar, intr-adevar, oglin-
da, conform Dictionarului de simboluri si nu
numai, are o bogatie semantica indiscutabila,
generand mituri, simboluri, superstitii. In
consecinta, prozatoarea utilizeaza un ax meta-
foric in jurul céaruia graviteaza intdmplarile,
care sunt prezentate din  perspectiva
homodiegetica, naratorul avand calitatea de
protagonist, confident sau emisar.

Cele treizeci si sase de proze sunt grupate
in trei capitole: Plecarea, Gogosi la lighean si
Filme ideale, primele doua capitole insumand
cate treizeci de proze, ultimul avand sase, cu
fapte ce tin de recuzita realismului, din care
transpare placerea de a povesti a autoarei, buna
ei relationare cu un limbaj incércat de sugestii.
Poate si din aceastd nedisimulatd placere a
povestii de viatd, pe care o are Camelia
Radulian, deriva bogatia limbajului, mai mult
decit profunzimea faptelor sau psihologia
eroilor, prozele sale sunt scurte, alerte, cu o
dinamica amintind de flash-urile cinemato-
grafice.

Plecarea, proza ce se afla in incipitul
volumului, care si mie, ca si lui Mihai Ene, imi
pare cea mai consistenta, incepe abrupt, cu un
autoportret, aproape modiglianian, dacd avem
in vedere tusele puternic ancorate de imaginea
cotidiand a unei tinere vanzatoare intr-un birt:
,»Barbatii beti ma injurd daca nu mai am tigari
de-ale lor pe raft. Unul mi-a zis odatd: Fa
chiaoro, da’ tu ce mama dracu’ ai 1in
magazinu’ gsta? 7igari n-ai, aia n-ai, nici rare
n-ai! Da-te dracu de-aici de haia! Asta a fost
in prima mea sdptamand de lucru. Eram
proastd, mi-au dat imediat lacrimile si mi-a fost
foarte frica. Am inceput sa tremur si am vrut s
fug, dar n-am fugit.” Nu aflam din spovedania
Cristinei, protagonista acestei intamplari, cum
a fost rezolvata tensiunea, fata are doar vocatia
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confesiunii, se limiteaza la a face marturisiri
despre atmosfera din carciuma, ar parea ca nu
interactioneaza cu niciun alt personaj, nici
macar cu tatdl ei. Este, prin urmare, o eroina
plata, despre care nu avem stire cum si dacd va
evolua.

O a doua proza, Dar sa nu spui, este
incadrabila, ca si prima, In rama confesiunii,
protagonistul, un barbat beat, dupa cum insusi
afirma, se lamenteaza ca a fost parasit. Floarea
lui a plecat, pentru ca nu ar fi iubit-o indeajuns.
Si aici tot conflictul se reduce la un limbaj
colorat, cu fraze ample, in care clocoteste
lirismul: ,,Iartd-ma, sunt beat. Beat, invins si
aiurez. Ma 1invelesc in pielea ta, femeie!...
Mi-esti cearsaf si paturd. Hoit si moarte mi-esti
tu, Floare...”. In Eu nu mai pot sd te iert, o
nepoatd 1si descrie bunicul ajuns senil si pe
bunica loana, care-i impinge, printre sudalme,
mancarea in gurd, incd neimpdacatd cu viata
grea pe care a trait-o aldturi de el. Mesajul
desprins de cititor este cd la batranete te
abandoneaza nu doar forta fizica, ci si mintea,
astfel ajungi o jucdrie a destinului si o povara
pentru familie.

Din capitolul Gogosi la lighean am ales
un tablou, unde, fiind o descriere, abunda
enumeratii §i epitete care creeaza imagini
vizuale preponderent cromatice. Magic
Gardens, caci despre aceastd descriere este
vorba, iti transmite o stare de calm, mai ales
daca ai vazut gradinile autoarei de la
Carbunesti, In care orice vizitator nu poate
decat sa se desfete cu bogdtia luxuriantd a
peisajului. In aceastd proza, fluxul narativ
devine sincopat, avand doud borne care-l
delimiteaza de cadrul natural, mai precis,
anuntul despre moartea unui om calcat de o
masind si aparitia in peisaj a unui pisic, purtand
nume de filozof, si anume, Kant. Descrierea

suculenta, atmosfera  paradisiacd  sunt
completate de introducerea unui registru
popular ce adauga o nota de ironie bonoma,
citez: ,,Doamna Cami, il stiti pe dla de culegea
el toata vara coaiele popii, din zdvoi? Nu-lI stiu,
spun cu un fel de regret, cici intuiesc ca ar fi o
mare onoare sa ai astfel de cunostinte”.

O tehnica pe care am observat-o, lectu-
rand volumul, este cea a folosirii interogatiei
retorice de catre naratorul-personaj, din nevoia
unei solidarizari cu cititorul si pentru a-1 face
partas la ceremonialul povestirii, ca in
exemplul: ,,Lumina e putind si fumurie. Ati
vazut vreodatd lumind fumurie? Eu, da. O poti
materializa, ii poti da forma de liniste sau de
aripa, cum vrei”.(Leonard, pag.172) Sau chiar
in incipitul prozei cu un titlu cromatic, R0z:
,Multi veti zice ca e o vreme barbara. Dar in
griul ei vad-ici-colo- risipiri de roz”.

Partea finald a cartii exceleaza in cadre
succinte, unele dintre acestea migrand spre un
fel de minireportaje, fara nucleu epic evident,
rezumandu-se la a consemna ipostaze precum
cea a unei ,,artiste” care isi scaneaza, nici mai
mult, nici mai putin, decat vulva, asigurandu-si
prosperitatea din ,,taxa pe prostie”.

Cartea Tango 1n oglinzi se incheie in nota
comicd, dar nu comic de caracter, de situatie
sau de moravuri, ci un comic de limbaj, unul
oltenesc, dupd prezenta regionalismelor fone-
tice si lexicale, ca si a termenilor populari,
precum acestia: ierea, imparfumeze, neme-
ream, varzulici, maichia, iufa, putrifactie etc.
Recomand cartea Cameliei Radulian, Tango in
oglinzi, in primul rdnd pentru instantaneele de
viatd surprinse in dinamica lor si, in al doilea
rand, pentru limbajul plin de savoare, cu
incarcatura semanticad deosebitd, care face
dovada faptului ca autoarea este nu doar
prozatoare, ci si o poetd sensibila.
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Scriitorul indragostit

Olimpiu NUSFELEAN

In doar citeva scurte paragrafe, in
romanul Te agtept in stagia Terminus (Ed. Nosa
Nostra, 2020), Radu Salvan prefigureaza
chipul personajului de referinta si, folosindu-se
de motivul calatoriei, il angajeaza pe acesta— o
doamnd Incercatd si intdritd de viatd — intr-o
marturisire justificativd. Actiunea, urmaritd
oarecum cu o privire filmica, incepe intr-un
sfirsit de zi iernatica

pe aeroportul din
Geneva, printr-o
punere in relatie a

Te astept
in statia

: perfectiunii cu starea
Terminus | & ,

neutralitate  si
neimplicare, semn al
& " abilitatii si puterii
] individuale raportate

' | la modelul elvetian:
L | ,.De sus, totul parea

Ll perfect si neutru, asa

RADU us.RA Elvetia isi dorea
SALVAN sa ramind in me-
A B moria tuturor celor
care o cunosc. Un

stat cu un statut singular si aparte, obtinut de
cei abili si puternici.” Protagonista se
insinueaza discret, in aparenta fragild, in
ambientul indiferent, otelitdi de un gind
propriu, doar de ea stiut, pregdtitd pentru o
iesire care ii va oferi multe deschideri: ,,in
multimea ce cobora din avion, o siluetd
aproape etericd, protejatd de ce doar ea stia,
traversa aproape neobservatd toate barierele
pind la camera de bagaje, ultimul popas inainte
de iesire./ Era emotionatdi. O emotie
accentuatd de singuratate, de necunoscut, de
aerul rece de afara si de prezenta celor care o
insoteau, fiecare preocupat de propriile
probleme.” Anotimpul accentueazad persona-
litatea peisajului, tot asa cum iarna vietii, prin
incercari Inlantuite, intdreste comportamentul
doamnei invitate la céldtorie: ,,Viata de pina
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acum a supus-o unor incercari greu de
imaginat, stiute si traite doar de ea. A facut-o
puternicd, invincibild, dincolo de fragilitatea ei
aparentd.” Calatoria spre Ian, unul dintre fii, 1i
provoaca si stimuleaza amintirile, mijlocindu-i
o spovedanie cu adresa... deschisa.

Trenul, ca inlantuire de evenimente,
precum si iarna, simbol al greutatilor de invins,
dar si stare in care gindurile devin mai limpezi
si mai transante, sint motive pe care autorul le
promoveazd in economia narativd, declansind
introspectii  si asocieri care potenteaza
pledoaria auctoriala, intr-o carte dedicata, cum
anunta scriitorul incd de la inceput, ,,Tuturor
femeilor cu spirit liber care nu acceptd a fi
inlantuite de nimic, care au avut si au curajul
sa plece din locul in care nu mai exista iubire.”
Coborita din avion si urcatd in tren, Senna
constatd ca acesta ,,aluneca in continuare prin
zapada alba, asa cum viata ei a alunecat dintr-o
casatorie in alta.”, din care s-a ales cu trei fii,
»facuti din dragoste”, in momentul cind visul
parea realitate sau cind realitatea parea de vis.
Cu fiecare experientd are iluzia implinirii
iubirii ciutate, dar, In momentul deziluziei,
cind visul devine cosmar, se desprinde din
relatie si isi redobindeste libertatea funciara,
»convinsd cd numai singurd se poate salva si
doar timpul va sterge ranile adinci ce s-au
imprimat in ea.”

Discursul narativ este heterodiegetic la
inceput, introducind-o in contextul epic pe
Senna, ca apoi sa reproduca gindurile acesteia
si, mai departe, s treacd in veghea autorului-
narator, autodiegetic, asimilind tribulatiile
acestuia. Procesul se produce in situatia in care
cei doi, Senna si... naratorul se Intilnesc si se
descopera ca fiinte perfect compatibile. Virsta
lor nu mai e una a iluziilor derutante, ci, am
putea zice, a iluziei care isi radiografiaza
(inocentd?) desavirsirea, cind ,,Amindoi
simteam, intelegeam la fel, iar privirile ni s-au




despartit pentru un moment, fiecare fiind in
lumea lui, lumi ce se intilneau cu siguranta
undeva in cea unica a intelegerii totale”. Statia
Terminus promisa nu ¢ cea a finitudinii ci,
probabil, a iluziei (sau certitudinii?) traite fara
alternativa.

Vorbind asa cum simtea, Senna 1i
marturiseste barbatului indrdgostit la o virsta
inaintata si cu care ar dori sa fie una, ca ,,Toti
barbatii pe care i-am cunoscut aveau ceva in
comun. Tu nu semeni cu nici unul, esti altfel.”
Trairea la limita imposibilului o determina pe
Senna sa recunoasca: ,,Alaturi de tine am atins
cele doud mari indltimi: cel mai inalt sentiment
care este iubirea si cea mai mare incintare care
este cartea.” Aceste ,,indltimi” dau vigoare si
sens, in situatia in care — din perspectiva
naratorului — lumea e lipsita de ele, de vigoarea
fizica si de cea intelectuala.

Nici o asemenea iubire, autorizatd de o
intelegere absolutd, nu e lipsita de incercari si
umbre. In culmea triirii sentimentului, Senna
isi descoperda sentimentul matern, dragostea
pentru copii, umbritd de dragostea pentru
barbatul ales. Isi propun, poate ca o incununare
a relatiei, sa faca o caldtorie in Insulele Azore,
cumpara biletele, se pregatesc de drum... Dar
Senna are un soc. li mirturiseste iubitului:
,Traiam doar cu tine, pentru tine. Ca un fulger
s-au declansat toate cite au fost in viata mea
legate de copiii mei, de Darian, de Ian, de
Ariel. Am cdzut In mine, m-am prabusit.
Atunci am decis, fara sa stiu ce va fi, sa renunt.
[...] M-am lasat in bratele Lui Dumnezeu si in
grija Lui.” A avut un soc, dar ea 1i soca mereu
pe toti, cu afirmatiile ei, dupa cum recunoaste
la un moment dat Walter, dar si naratorul.
Senna are de ales intre dragul de barbat/ iubit
si dragul de copii.

Iubirea suverand — in viziunea priete-
nului Walter, e un fel de alternativa enigmatica
la fatalismul impenetrabil al trdirii In societate,
recunoscindu-se ca ,,cei care incearca si doresc
sd gaseasca o solutie la problemele curente ale
societatii nu au nicio sansd.” Adevarul
existentei e probat In trdirea unei iubiri
suverane, care te supune total, ,,vesnic nebuna

si etern stapind”, lege suprema a universului.
Dar nici iubirea suverand nu este suficient de
nebund. Are legi ascunse, care 1i dirijeaza
mersul.

Cartea ¢ scrisa concis, cu economie de
mijloace stilistice. Obsedat de tema (sau de
iubire?) autorul e tentat sa cam ,,indulceasca”
discursul prin calificari exceptionale. Sunt
interesante referintele muzicale, care desem-
neaza epoca, dar mai ales cele livresti, care
sustin tema iubirii la virste Tnaintate. Virsta
reald se estompeazda in vraja dragostei. E
invocat curajul lui Goethe, cel care ,,A facut-o
[...] la aceeasi virstd. Era argumentul esential,
nu fatd de ceva, de cineva anume, fatd de
mine.” Un spectacol, lIdiotul dupa Dostoievski,
ii aminteste naratorului despre o vizitd la
Moscova, in compania unui prieten, Lothar,
cind a cunoscut ,,pe idiotul lui Dostoievski in
variantd modernd 1n persoana unui student pe
nume Oleg”, ghid Intimplator, inocent si
generos, cu o incredere absolutd in existenta.
Incercat de iernile vietii, naratorul trimite la
,unicitatea si  farmecul iernilor rusesti”
(observatie trecatoare: cartea este scrisa inainte
de conflictul ruso-ucrainean).

E vorba, in imaginarul auctorial, de o
carte inchinatd iubirii unei femei, despre o
asemenea iubire. Observind cum ,,Ea (Senna,
n.n.) 1i permitea vietii sd existe fard a i se
opune, acesta era sentimentul pe care il sim-
team permanent in prezenta ei”’, nemultumit ca
viata iubitei nu-1 apartine in intregime,
naratorul incearcd o experientd ambitioasa:
,M-am asezat in locul tuturor celor care iubesc
si s-au iubit si am vrut sd simt pentru ei.” E
experienta concretizatd intr-o carte? Ce pri-
meaza in demersul scriitorului: evocarea iubirii
oferite de Senna sau proiectarea propriilor
iluzii intr-un imaginar aservit inefabilului pur?
Inscrierea trairii ideale intr-o duratd? Cind doar
vietile trdite dau sens scrisului. Idealizind,
prozatorul va conchide, generalizind de
asemenea: ,,Intreaga creatie nu poate fi mai
completd (?!...) si mai enigmatica decit o
femeie”, acesta subsumindu-si demersul literar
evocarii unei asemenea situatii.

Miscarea literard ¢ 77




NICULAE GHERAN in oglinda corespondentei (ll)

Iacob NAROS

Motto:

»Scrisorile sunt nu numai oglinzi ale autorilor dar,

ci si ale celor ce le primesc.

Langa autoportretul celor dintai e si portretul uneori difuz,

Rodica Lazarescu e cunoscuta prin
participarea la elaborarea ultimelor volume
dedicate lui Rebreanu de catre Gheran, adica
Scrisori  catre  Liviu Rebreanu (A-B),
Rebreniana I-11, Extemporale, precum si cele
de autor, La spartul térgului si Arta de a fi
pagubas. Autoarea l-a cunoscut pe Gheran la
Pro Saeculum, unde, pentru o vreme, a fost
redactor-sef si, tot aici, publicase Gheran
vremelnic, intre anii 2021-2022. La aceasta
revistd de cultura si
artd, editatd de Cen-

Rodica Lizédrescu

trul Cultural Vran-

. cea, a fost si Gheran

in Colegiul director.
Din cele peste 3000
de scrisori, interviuri
si alte materiale
incredintate Rodicai
Lazarescu de catre

NICULAE GH-ERAN Gheran, a aparut
in ogli_n@a_gnr-ea fiondentei volumul La s p artul
7790 targului — Istorisiri

1 s1 75 de dedicarii de

la Arghezi la Zub, la
Editura Scoala Ardeleana, 2020, editie ingrijita
de Rodica Lazérescu in colaborare cu Virgil
Ratiu. Sunt adunate interviuri luate lui Gheran
de Virgil Ratiu, in numar de patru, si cate unul
de Olimpiu Nusfelean, Andrei Moldovan,
Lucia Negoitd, Daniela Sitaru-Taut si Mircea
Dinutz. Corespondenta catre Gheran, o parte
selectiva, a fost adunata pentru Inceput, in
volumul intitulat Niculae Gheran in lumina

alteori concentrat, al celor din urma.”
(Constantin Calin)

corespondenyei, aparut la Editura SemnE,
2024.

Volumul al doilea, de care ne ocupam in
randurile urmatoare, se intituleaza Niculae
Gheran in oglinda corespondenzei, e aparut la
Editura David Art, Bucuresti, 2024. El
continua pe anteriorul, autoare fiind tot Rodica
Lazirescu. In prima parte intitulatdi Al
prieteni, rude si paparude sunt cuprinse
»povesti” care ies oarecum din canoanele
genului, plus alte ,,fasii biografice” decupate
din mesajele electronice primite de Niculae
Gheran in ultimii lui ani de viatd. De subliniat
ca ele au fost preluate de catre autoare, direct
de la Gheran, ,,nu pocite de altii.” Asa-zisele
povesti sunt impartite pe trei sectiuni: Alfi
,.prieteni, rude si paparude”, Confesiuni (Alte
,.1asii biografice”) si Culinare si nu numai.

Redam cateva secvente semnificative din
momentul Ton Vlad, intitulat Am fost si raman
un dascal de teorie literara: Gheran ii face un
portret in semn de pretuire, lui lon Vlad, in Pro
Saeculum, nr. 7-8/ 2014 — ,,Personaj anacronic
intr-o lume rapace, apucatoare, dornicd de
banaret, cu vile in tard si strdinatate, cu actiuni,
fabrici si, mai de curdnd, cu mosii, hiene de
dupa si din afara gratiilor. De-ai avut relatii cu
ministeriabili — i ai avut —, cu puternici ai zilei,
te-ai zbatut intotdeauna sd obtii o stare mai
bund pentru Universitate, nicidecum personala.
si-apoi nu te supdra ca-ti spun, cine te-a oprit
pe tine sa dai meditatii, sa aveti si voi vreo sase
cladiri in urbea voastra? In loc de averi, ne
straduiam sd punem margica langa margica, sa
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reasezam siragul literaturii noastre in fireasca
ei desfasurare.” In cele doua scrisori reproduse
catre Gheran, Ion Pop se aratd mandru de
prietenia cu Gheran, pe care-1 considera unul
dintre cei mai eruditi istorici literari romani.

Poetul Aurel Rau este prezentat mult mai
rece in ... Ori in foarfeci sa ne taiem! deoarece
acesta, ca redactor-sef la Steaua, nu i-a publicat
lui Gheran un articol despre Rebreanu, solicitat
de revista si refuzat de cenzurd. O figura de
neuitat o constituie Sumiya Haruya 1n
Japonezul lon, pentru Gheran acesta e un
personaj fascinat de Rebreanu si Eliade. Cateva
curiozitdti meritd amintite: a fost botezat
ortodox cu numele de Ion, s-a recasatorit cu o
romanca, Claudia Golea, a urmat studii
doctorale la Universitatea din Bucuresti, intre
anii 1986-1990. In anul 1986 traduce romanul
lon, iar in 2007 devine Cetdtean de Onoare al
orasului Nasaud. Din scrisori, aflam de vizita
acestuia impreund cu Gheran la doamna Puia
Florica Rebreanu (1982), care 1-a primit in
haina japoneza. Traduce, in 1998, romanul
Padurea spénzurayilor de Liviu Rebreanu, a
vizitat si Maieru, Tn 1989, vrea sa se inscrie la
doctorat, actualmente sunt date tot mai putine
despre el. Despre corespondenta lui Gheran cu
profesorul francez Pierre Morel se vorbeste in
Proiecte esuate. Cafeaua — valuta forte!
Singura certitudine a acestei colaborari
ramane... cafeaua!

Nae Antonescu este considerat de catre
Gheran ,,autorul celei mai bune bibliografii a
revistelor conduse de catre Liviu Rebreanu”.
Cercetator literar dedicat istoriei presei,
satmareanul Nae Antonescu este prezent in
cele trei scrisori sub titlul Eu am trgit acea
epoca si l-am cunoscut pe Liviu Rebreanu.
Scrisorile lui Mircea Raceanu, diplomat arestat
in 1989, apoi plecat in S.U.A, in 1990, avand
colaboriri cu serviciile secrete americane, sunt
prezentate sub titlul Mi-ai ramas la inima. De
la preotul Clemente Pldianu, nascut in 1913, in
Chiuza, se pastreaza, in arhiva Gheran, 22 de
scrisori, acesta este apreciat ca ,autorul
genealogiei familiei Rebreanu”, cel care a
descurcat ,.firele innodate ale unei derutante
onomastici comune legate de numele Rebrea-
nu”; totul este cuprins in Calauza prin hatisul
Rebrenilor. Despre putina corespondentd din

partea lui Gabriel Strempel, membru de onoare
al Academiei Romane, director general al
Bibliotecii Academiei, se vorbeste in Tnjurd si
tu si te racoreste. Capitolul se incheie cu
Penibila scrisoare, e vorba despre Romulus
Dianu, prozator, publicist si traducator, dupa
iesirea din puscarie.

Sectiunea a doua se intituleaza
Confesiuni (alte ,,fasii biografice””) — ,,Cand
calc pe un merde, ma scutur si merg mai
departe” —, constituie pentru Gheran un prilej
de a se apdra de acuzatii mincinoase privind
pregatirea universitard, ba chiar si pe cea
liceald. In scrisoarea catre Rodica Lizirescu,
Gheran demonstreazd cd a terminat liceul
Dimitrie Cantemir, apoi Scoala medie de
poligrafie si editurd, plus facultatea de filologie
(romana-istorie), In 1960. Cei vizati sunt
Mircea Colosenco si Pavel Tugui. Tot pe net,
prin Important e sa nu-mi pierd umorul, marfa
rara, Gheran se destainuie surorii sale de
suflet, Rodica Lazarescu, asupra sotiei si a
femeii in general, spunand ci: ,.In amor toti se
pricep sd inceapd, foarte putini sa sfarseasca.”

Culinare... si nu numai — este cea de-a
treia sectiune a primei parti a volumului de
fatd, ea se referd la cateva preferinte culinare
ale lui Gheran. E vorba de Maria sa piftia —
degresata si anti glicemica, la fel si toba. O
altfel de bucatarie — epistola catre Aurel
Martin, directorul Editurii Minerva, prin care
criticul Gheran se plange de insuficienta
recompensd pentru munca sa, ,activitatea
stiintificd ar trebui ca statul s-o sprijine,
nicidecum s-o sugrume.” Mai clar spus e vorba
de respingerea semnarii unor noi contracte,
anularea unor drepturi de folosintd decurgand
din retiparirea unor noi editii etc., pe cand, pe
de alta parte, Maxim Gorki e tiparit in 22 de
volume. Suntem totusi, in anul 1979, de vina ar
fi contabilul sef, dar controlat de Mihai
Alexandru si Mihai Gafita.

Corespondensa ca seismograf — este
partea cea mai consistentd a cartii, peste 125 de
pagini, ea Insumeaza scrisori adresate lui
Gheran din partea unor cunoscuti oameni de
cultura. Alexandru Zub, unul dintre ultimii
veritabili seniori ai culturii noastre umaniste, in
,relatia noastrd Tnsumeaza un numadr de ani si
nu putine puncte luminoase”. Sunt peste 50 de
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epistole si 114 Inscrisuri; de retinut portretul lui
Alexandru Zub facut de Gheran: ,,Nu stiu prea
bine de ce, dar atunci mi se parea extrem de
tandr, aflat miraculos in prelungirea unei
sublime adolescente, cu toti cei 35 de ani
inscrisi pe raboj. Avea o puritate neobisnuita in
priviri si un zdmbet dezarmant, cu care abia
indraznea sd te contrazica sau sa sublinieze o
idee iesitd din comun, mai mult ca o scuza,
lasand mereu comunicarii o fereastra deschisa.
Nici un rid nu-i marca trecerea prin infernul
detentiei, iar parul blond-auriu ii lumina si mai
pregnant trasaturile juvenile. Doar fruntea,
nefiresc incretitd continuu, ii trdda linistea

interioara, facandu-te sa simti ca, desi alaturi,
cotrobdie cu mintea pe alte coclauri...”

Vlad Musatescu este Intalnit in Parca nu
esti si tu un dulce copil? — Gheran 1-a cunoscut
prin 1950, la Directia Generald a Editurilor,
scrisorile sunt datate dintre anii 1981-1992.
Volumul se incheie cu un Indice de nume
(selectiv). O ultima precizare, Rodica Laza-
rescu se preocupd de Niculae Gheran si in
antologia alcdtuita de Andrei Moldovan
,.Bulevardul’” Niculae Gheran, prin materialul
intitulat Arta de a fi pagubas... Tnvingator

(p. 147).

CINE SA FIU ALL

VORBE DE DUH #16
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Evolutia familiilor preotesti nasaudene —
o cercetare interdisciplinara necesara

Andrei MIC

Familii de preoyi greco-catolici din 7ara
Nasaudului 1700-1948 este o carte publicata
de Elisabeta Scurtu la editura clujeand Mega in
anul 2021 cu scopul reconstituirii diverselor
fatete ale vietii publice si private a preotilor
nasdudeni de la fondarea Bisericii Romane
Unite cu Roma si pana la dizolvarea Bisericii
Greco-Catolice, ca urmare a instaurarii
regimului comunist, cartea fiind dedicata fiicei
sale, Petra. Coperta I 1i Infatiseaza pe preotul
Constantin Pop aldturi de sotia sa, Angelina
Cosbuc, sora poetului George Cosbuc.

Dincolo de lista de abrevieri ale
periodicelor si termenilor utilizati, lucrarea,
structurata in cinci capitole, debuteaza cu un
Argument, unde autoarea subliniaza caracterul
inepuizabil al problemei, structura cartii si 1si
justificd demersul ca o reiterare necesara a
subiectului. Urmeaza partea de Surse si
istoriografie, in care a punctat referintele
antropologice, demografice, ecleziastice,
genealogice, istorice, politico-economice si
sociologice relevante temei. Dintre acestea, se
remarca registrele parohiale greco-catolice de
stare civila, documentele din fondurile regasite
la Serviciul Judetean Bistrita-Nasdud al
Arhivelor Nationale, editiile de documente
(Simion Lupsan, Adrian Onofreiu, Districtul
Nasaud 1861-1876. Contriburii documentare
[2003]; Mirela Popa Andrei, Aurelia Mariana
Dan, Scoala si Biserica. Circularele scolare
din Vicariatul Rodnei (1850-1918) [2008];
Adrian Onofreiu, Claudia Septimia Sabau,
,,Despre Tmplinirea celor neimplinite” 1n
Districtul Nasaud. Condicile administrative de
la Mdagura (1866-1868) si Sans (1874) [2018]
etc.), dar si lucrdri variate. De asemenea,
intalnim si o serie de repere metodologice ca
Philippe Ariés, Georges Duby, Istoria vierii
private (10 vol., 1994-1997), Sorina Paula

roméanesc din
Transilvania. A doua jumatate a secolului al
X1X-lea si inceputul secolului XX (1999), Jack
Goody, Familia europeana. O incercare de

Bolovan, Familia in satul

antropologie istorica (2000) sau Xenia
Costaforu, Cercetarea monografica a familiei.
Contributie metodologica (2005).

Capitolul I, 7ara Nasaudului — cadrul
istoric, administrativ si religios, contextuali-
zeazd sumar evolutiile teritoriale ale regiunii
de la prima atestare

documentara a
Rodnei (1235) si
pana la reorganiza-
rea administrativa a
judetului (1948),
evidentiind ca ,,toti
acesti factori care au
tinut de natura
politicd, economica
si administrativd a
zonel, peste care s-a

ELISABETA SCURTU

FAMILII DE PREOTI
GRECO-CATOLICI DIN

. A . TARA NASAUDULUI
suprapus mail tarziu F 1700—1948
o institutie eclezias- [l TEaw

ticd bine organizata,
si anume aceea a Vicariatului Rodnei, au
determinat ca arealul Tarii Nasaudului sa fie o
zona distinctd si unitard”.

Al doilea capitol, Preotul intre viara
publica si privata, surprinde multiplele
dificultati si provocdri prin care au trecut
alaturi de enoriasii lor clericii nasdudeni
Alexandru Halita, Emanuel Calina, Emil
Demian, Emil Stefanutiu, George Cosbuc,
Grigore Muresan, lacob Siterita, Ioan Pop,
Ioan Sangeorzan, loan Secui, loan si Leon
Vertic, Iuliu Chita, Pamfiliu Grapini, Petru si
Ioachim Pavelea, Roman Cornea, Simeon
Tanco, Stefan Buzila, Stefan si Grigore Pop,
Teodor Muresanu, Vasile Dolha si Vasile Pop.
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Pornind de la exegeza amintita a Xeniei
Costaforu, capitolul III, Familia restransa,
defineste familia restransa ca fiind ,,elementara
sau nucleard, formata din mama, tatd si copil
sau copii”, bazatd pe cosanguinitate. In mod
special, analizeaza numeroasele modalitati de
inrudire prin casdtorie, adoptie sau pe cale
spirituald, relatia dintre soti, unde s-a insistat
asupra cdsatoriei, concubinajului si vaduviei,
dar si sistemul familial axat pe carierele si
casatoriile copiilor proveniti din familii
preotesti. Alexa Zinvel, lacob Candale, loan
Pop, loan Sangeorzan, loan Vertic, Valeriu
Carol Henciu, Vasile Dolha sau Victor Onisor,
au fost doar cativa dintre ierarhii aflati in prim-
planul acestor situatii.

Al patrulea capitol, Familia extinsa, ne
aduce 1n atentie ,raporturile dintre membrii
familiei elementare (mama, tata si copilul sau
copiii) si rudele acesteia” prin repertorierea
registrelor parohiale greco-catolice de stare
civila si a factorilor care au contribuit la crearea
familiilor preotesti (comunitatea, dreptul de
patronaj, prestigiul social, studiile, veniturile
materiale). Demonstrand aici cd exista in
majoritatea comunelor studiate mécar o
asemenea familie, din care faceau parte
aproape toti clericii, Elisabeta Scurtu a trecut la
elaborarea celui mai consistent capitol al
lucrarii, Familii de preoyi din Tara Nasaudului,
simbolizdnd o reconstituire ampla si solid
documentatd a arborelui genealogic specific
mai multor familii reprezentative din acest
areal. Astfel, se disting familia Anton din
Nasaud, familia Avacom din Telciu, familia
Candale din Poiana Ilvei, familia Chita, familia
Cornea din Romuli, familia Cosbuc din
Hordou, familia Feti din Suplai, familia
Lupsai/ Galan din [lva Mare, familia Maiorean
din Nepos, familia Malai din Lesu, familiile
Pop din Feldru, Poiana Ilvei, Rebrisoara si
Sangeorz, familia Vertic din Mocod si familia
Zagrai din Mititei. Ca tel comun, aceste familii
au Incercat de-a lungul timpului sa contribuie
la culturalizarea si modernizarea societatii
ndsaudene.

In mod firesc, regisim o serie de
Concluzii, care nuanteaza pertinent ca ,,preoti-
mea nasaudeand a constituit liantul dintre
comunitate si autoritati”, o bogata Bibliografie,
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alcatuitd din diverse izvoare inedite provenite
din opt fonduri ale arhivelor bistritene, 27 de
izvoare edite, patru dictionare, 14 sematisme,
42 de lucrari generale si 53 de lucrari speciale
din scrisul istoric romanesc si strain, dar si o
Anexa sugestiva. Aceasta cuprinde trei tabele
cu familiile preotesti (1859, 1900-1904, 1938)
si un tabel al celor 42 de preoti din Vicariatul
Greco-Catolic al Rodnei intocmit la Nasaud de
catre vicarul foraneu episcopal, Simion Pop
(18 februarie 1848), care schiteazd conduita,
datele de stare civild, gradul si functiunea lor.
La o lectura mai atenta a surselor, constatam ca
au beneficiat de o atentie deosebitd analizele
semnate de [ulian Martian, [uliu Moisil, Stefan
Buzila, Vasile Bichigean si Virgil Sotropa.

Pe parcursul lucrarii, putem descoperi
inclusiv 14 fotografii alb-negru/color de buna
calitate grafica, valorificate din Colectia de
fotografii (1848-1942), Colectia personald
Dumitru Nacu (1915-1946), Colectia perso-
nald Emil Precup (1751-1966) si Fondul
personal Anton Cosbuc (1698-1972). Ele
ilustreaza nu doar harta Comitatului Bistrita-
Naésaud dupa 1884, ci si pe Pamfiliu Grapini ca
preot in comuna Sant, pe lesenii Gavrila
Sangeorzan Cute, lon Tugan al lui Cornila, Ioan
Filipoi, Maftei Sangeorzan, Maxim Moisil si
Simion Biudiu (1935), portretul vicarului
Grigore Moisil sau fragmente din scrisorile de
sustinere a sa de catre preotii ndsaudeni aparute
intr-un numar al Gazetei Transilvaniei (1874).
Totodatd, observam portretul sotilor loan si
Maria Lazar cu lacob Muresianu, al sotilor
Sebastian si Maria Cosbuc, Constantin si
Angelina Pop, al preotului Ieronim Groze, al
familiei sotilor Vasile si Valeria Cosbuc, Leon
si loana Cosbuc, Pantelimon si Valeria Zagrai
(1907-1909), dar si al vicarului Macedon Pop.
Nu in ultimul rand, remarcam atat fotografiile
bisericilor de lemn din Rebrisoara si Gersa, cét
si doua grafice ale preotilor si fiilor lor aflati in
slujire, elaborate conform anchetei din 1733 si
a Sematismului din 1867.

Sub raport metodologic, constatdm ca
autoarea a Tmbinat armonios metodele istoriei
calitative  (analiza discursiva, filologica,
genealogicd si geograficd) cu cele ale istoriei
cantitative (analiza comparativa, cercetarea




reprezentativd), fiind remarcabil si amplul
aparat critic de 1.120 de note de subsol.
Concluzionand, lucrarea de fatd repre-
zintd un demers de istorie culturald, eclezi-
asticd si sociala relevant in istoriografia
romand si universala privind evolutia familiilor
preotesti din Tara Nasaudului, plasatd intr-un
amplu context istoric (secolele XVIII-XX).
Dezbaterea unor concepte, metode si teme

antropologice, geografice, istorice, literare,
sociologice si teologice, discursul accesibil,
atractiv si concis, dar si documentarea ampla si
diversificata, constituie motive solide pentru ca
specialistii si publicul larg sa parcurga aceasta
cercetare ineditd, prin care pot descoperi
parcursul  Bisericii  Greco-Catolice  din
Transilvania, intesat de biografii, evenimente
si provocari edificatoare.
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Luni de fiere de Pascal Bruckner fiind al
doilea roman al autorului pe care l1-am parcurs,
eram destul de familiarizata cu stilul acestuia
de a-si compune
proza, dar absolut
niciun moment nu
m-as fi asteptat la o
astfel de naratiune
E din partea lui. Poate
o8 ci face parte din
farmecul  francez,
motiv pentru care am
savurat fiecare des-
criere si  fiecare
replica de dialog pe
care am regasit-o in
interactiunea perso-
najelor.

Cele patru personaje principale, doua
cupluri care se intalnesc pe un vas de croaziera,
sunt plasate intr-o atmosfera una foarte calduta
si foarte plictisitoare, relaxantd, mai ales la
inceput, ceea ce le permite lui Franz si
Rebeccai sa 1si aleagd cu atentie 1n rolul de
victime al unui joc nebun si vulgar pe Didier si
Beatrice, un cuplu care erau unul stabil macar
in aparentd. Desi priveste cu dezgust si cu
indiferentd povestea pe care o spune Franz

£ FIER

e

despre romanta lui

Reveniri sucitd cu Rebecca,

Didier se indragos-
teste de Rebecca din mila si din atractie fata de
traumele prin care aceasta a trecut, uitdnd cu
totul de fidelitatea pe care i-a jurat-o lui
Beatrice alaturi de care traia in concubinaj de
doi ani, la momentul respectiv.

Nimic din ceea ce se petrece nu este
normal sau in cadrul unor norme sociale
acceptate, ci mai degraba un caz psihiatric care
meritd toatd atentia celor care urmaresc cu

Despre pierdere si nu numai

Alexandra MANZAT

interes un exemplu foarte aplicat al teoriilor
enuntate de Freud. Franz este el in sine un
personaj dominator cu o energie sexuala care o
completeazd pe cea a Rebeccdi, formand o
pereche in care rautatea, dorinta de razbunare
si frica de a aluneca in plictisul conjugal se
imbind cu o genialitate asa cum nu am mai
intdlnit in literatura universalda pand la
momentul actual. Rebecca si Franz 1si asuma
pe rand rolul de abuzatori, mizand pe faptul ca
un om atdt de nesigur si de frustrat precum
Didier ar reactiona cu sigurantd dacd sunt
folosite metodele potrivite de manipulare.
Beatrice observa de la bun inceput influenta
negativa a celor doi si il atentioneaza in
repetate randuri pe partenerul ei sd nu se
implice prea tare in povestea aceea, dar Didier
este prea vrdjit de senzualitatea Rebeccdi ca sa
se mai poata retrage din jocul respectiv.

Din punct de vedere structural si din
punct de vedere al stilisticii, acest scurt, dar
dens roman este unul de referinta, ingloband
foarte subtil tehnici ale marilor scriitori ce il
preceda pe Pascal Bruckner, un scriitor cu un
simt al atentiei care stapaneste extraordinar de
bine psihologia de cuplu a personajelor pe care
le construieste. Concentrandu-si atentia in mod
exceptional pe dinamicele de cuplu disfunc-
tionale, acesta contureaza niste personalitati
foarte puternice si foarte infipte intr-un trecut
generational si cultural subtil relevat prin
gesturile personajelor si prin confesiunile
acestora. In doar cinci capitole principale de
lungime medie reuseste sd Tmbine cu tandrete
petice din trecutul si din prezentul
protagonistilor si sd ofere detalii intr-un flux
accesibil unui cititor antrenat.

Totusi nu se poate spune ca acest roman
al lui Pascal Bruckner este potrivit unui public
larg, autorul francez alegdndu-si prin cuvintele
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folosite un public de nisa, select si cu o tarie de
caracter inimaginabild. Subiectele abordate se
incadreaza intr-o gamd de teme dureros de
urmadrit si incredibil de greu de digerat. De la
obsesii carnale si perversitati asa cum nici
Charles Bukowski nu a fost capabil sa exprime,
la abuz emotional, fizic si sexual, toate aceste
teme se Intrepatrund In lunga istorisire a lui
Franz si 1n atitudinea rece si detasatd a
Rebeccii. Infidelitatea este fara doar si poate o
tema banald Tn comparatie cu celelalte, ca si
cum infidelitatea este o constantd acceptata a
dinamicii, o trasdtura libertind a culturii
franceze din perioada in care a fost scrisd
cartea. Respectul fatd de persoana alaturi de
care iti petreci marea majoritate a timpului este
ceva ce trebuie castigat, in timp ce demnitatea
este un lux pe care niciunul dintre personaje nu
si-l permite din cauza vanitatii cu care sunt
inzestrate.

In ciuda faptului ci relatia dintre
Rebecca si Franz este marcatd de abuz, mai
degraba pare ca fiecare dintre cei doi este
intrigat de torturile cu care isi delecteaza viata
de cuplu si ca fiecare dintre ei simte o anume
satisfactie bolnava in a-si domina si chinui
partenerul de viata. Se bucurd intens de felul
atipic in care se manifestd iubirea lor
neconventionald si de tensiunile pe care le
creeazd pentru a-si stimula apetitul sexual,
deseori recurgand la practici care, pentru un
cititor timid sau pudibond, sunt foarte dificil de
digerat, din cauza detaliilor foarte explicite pe
care le oferd autorul fara nici mdcar o urma de
retinere. Ba mai mult, au o satisfactie si mai
puternicd in a-i ademeni si pe straini in panza
aceea de paianjen in care cei doi s-au prins de-a
lungul timpului. Totusi ce este si mai interesant
este faptul ca aceasta a fost singura dinamica
care le putea asigura un viitor dupd caderea
Rebeccai si dupa accidentul prin care a trecut
Franz.

Didier, un personaj observator pe care
l-as putea compara doar cu Nick Carraway,
protagonistul romanului american Marele
Gatsby, lasa dezgustul sa-1 tina la departare de
toxicitatea interactiunilor cu Franz si cu
Rebecca, dar este orbit de teama ca, daca un
astfel de cuplu nebun abia a rezistat in fata

presiunii, cuplul pe care el il formeaza cu
Beatrice nu are nicio sansd in fata unui viitor
pe termen lung. In acelasi timp este foarte
determinat sa asculte povestea lor de dragoste
pentru a o vedea pe Beatrice cu alti ochii si
pentru a tine ascuns fatd de propria persoana
faptul ca atractia sexuald dintre ei este pe cale
de disparitie si ideea cd Beatrice, in comparatie
cu Rebecca, va ramane doar o femeie stearsa,
o umbrd a calitatilor care l-au facut sd se
indragosteasca de ea la inceputul relatiei lor.
Didier 1si gaseste un refugiu in frustrarea si
vinovatia lui Franz, ceea ce-l face sd se simta
mai barbat decat s-a simtit pana atunci si mai
congtient de directia pe care ar putea sd o ia
relatia lui. Cumva, ascultdnd atrocitatile
varsate de Franz intr-un debit verbal obositor,
ii starnesc un sentiment adanc de mandrie si de
arogantd, dorindu-si sa-i demonstreze 1in
permanenta ca este mai bun decat el din foarte
multe puncte de vedere.

Beatrice, desi este un personaj mai putin
prezent 1n desfasurarea actiunii, prestatia ei
este foarte subapreciatda de public si de alte
personaje, ea avand cea mai brusca si cea mai
ciudatd evolutie, evidentd doar la finalul
romanului, cand Franz 1i comunica printr-o
scrisoare 1n epilog ceea ce s-a Intdmplat pe
parcursul absentei lui Didier. Trasaturile fizice
ale femeii nu au o relevantd asa de mare,
tocmai pentru ca ele nu ii reprezinta adevarata
personalitate asa cum o fac interventiile
minore. Ea este, pe final, elementul cheie in
constructia deznodamantului, reusind sa-l
aduca cu ajutorul Rebeccai pe Didier intr-un
punct al distrugerii si sa-1 demonteze orice
fantezie pe care i-a Ingaduit-o doar din placerea
de a-l face sa-si regrete deciziile.

Aceasta capodopera literara se con-
centreaza in jurul conceputului de pierdere in
toate ipostazele lui si totodatd este vorba despre
regasirea  puterii interioare si  despre
determinarea de a respinge ceea ce nu se
potriveste cu propria persoand. Didier sufera
printre cele mai semnificative pierderi,
ramanand fard libertate, partenerd de viata si
demnitate, In timp ce restul personajelor isi
regasesc drumul spre destinatia doritd, spre
Orientul la care Didier visa inflacarat.
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Marirea si Marea

Dimineata devreme pe-un tdrm de mare,
Cand marinarul respira briza (si se inspira: 1si ia
Tainul de taine...): CINE — unde — ce — cum
Este Cel care tine marea in caldarile sale,
Tine In maini fraiele galaxiilor — dar si
Constelatii minuscule in atom... e un Om?

Iar daca nu (e mai mult de atat!)

Ce oare a pus El in noi

De nu ne taram ca molusca nu sarim

Ca lacusta si nu boncaluim precum cerbii
In codru — si cum

A putut sa evolueze in milioane de ani
Aburul-boarea aceasta, care ca briza Marii
Trupul invioreaza (de suflet vorbim!)

Poezia
Miscarii literare

Cum 1n om incoltesc germenii sentimentului
Dragoste si compasiune,

Ca samanta in fruct, si in plantele toate: mono-
Si dicotiledonate!? —

Omu-si intinde si el nu nesat

Catre stele plapandul sau brat — se intreaba:
CINE —unde si cum...

Mai demult?...

Mai degraba?

Remus-Valeriu
GIORGIONT

MAREA, portal inspre constelatii

,,Ce ai tu mare de fugi...
Ce averi munyilor de saltayi ca niste berbeci
Si voi dealurilor ca niste miei?”” (Ps. 114:5,6)

... Din zare-n zare Iehova

Cilatoreste pe Mare si Isi croieste
Drum nevazut pe cararile ei... apoi
Repede-Si pierde urma, iar Marea
Rage mugeste se perpeleste

Fuge din calea Lui se ascunde in unde

... Cel ,,slab”, adormitul la carma corabiei
(Adesea si El oboseste: 1i este foame si sete
Plange, se Ingrozeste)... acum

Alearga pe valuri, calca Marea-n picioare
Striga si se impune

In fata vantului-valului: Regele ei

Astfel se dovedeste

-1I -

(cei doi Isusi)

... 3@ vezi minune: aparu Cineva

Plimbandu-Se noaptea pe ape (cerul nu-L mai
incape?!),

Le calca-n picioare: neliniste mare pe Mare,

Nu tu (ca pe uscat) fosnet de frunza, cantec de

pasarele

Glas de copil, clinchet de clopotei

Sau zumzetul de multime, zvon de turma;

Pe codrul compact de ape

Doar tristete si dezolare te-ajunge

Din urma

Cu freamatul Marii in coaste, marinarul de cart
Sade drept in picioare (la datorie vaslasii)
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Scrutind departarile, -n nari
Cu presimtirea furtunii

Cand..., iatd, deodata se-ntampla

Apoteoza pe zare: Atipitul la carma sare si el

Subit, in picioare — creste urieseste acopera
orizontul

Cearta apoi vantoasele (ca la Scriptura): taci

Mare amara din gura!

Iar vantul si valul asculta de glasul Lui

... Subit pe lume din nou

Totul e bine: aer cald, pasarele

Soarele vesel zambeste pe culmi, marinarii
Uitasera spaima lor mare

Cand avusesera parte din plin

De marea aceea amara...

Iar eu, angajat ca mus pe fregata

In primul meu cart, de veghe la prora, cazut

Ca din cer in linistea mare

A intermundiilor, gustam minunea Marii-n
crepuscul,

Cu nesfarsite splendori migratoare:

... Isus merge iardsi pe Mare...

- 111 -

Ca epileptic cosmic ce este,

Marea face spume la gura, cu vuiet

Se prabuseste in propriile sale prapastii:
Gropile mariane... Iehova

Ascuns 1n ceata din constelatii se pierde
Din raza privirii

Pe covorul albastru (Cand El vorbeste
Marile tac, se retrag rusinate

Din calea Lui!)

Marea, cu tot ce contine

(Prinoase — foloase - ponoase)

Cu urletul ei de talazuri, caii In spume
I se supune . Fuge din fata lui
Mugeste si rage — fiard

Ranita si haituita

Deasupra Marii peste velele albe

In zori — pe catarge

Se ivesc siderale calesti, trase de bidiviii
Fara asemanare, pegasi ceresti

(Nu cai de mare)

... Cand El vorbeste — Marea
Se cutremurad toatd si amuteste
Valul cu spume I se supune
lar vantul...

Vantul incremeneste!

-1V —

Pierdut printre stele in ceata

Dintre primordii si intermundii

Iehova e Mesterul-Faur, tesator-si-olar,
Arhitectul,

El fire de tort, canavalele

Tesaturii universale intinde, elipse din
constelatii

Tine mereu in mana

La fel cum toiagul lui Aaron, inverzitul
(Biet bat netezit — un ram de copac geluit)
Inflorise si copsese migdale

Marea si ea cu sargasele sale, cu iarba

De mare: smocuri din barba lui Poseidon
Pe ram de margean

Coace fructe de mare

... Marea — incununarea

Clipei clipocitoare, conserva in apele sale
Triste si resemnate palatele submersate
Altare si temple haldee (asiro-
Babiloniene)

Creneluri si arhitrave portaluri

De stanci, de pe tarm

Péana-n apele cele adanci

Ca Marea, care se supune poruncii

Divine — ca Marea

Cu apele triste si resemnate, care ascunde
In gropi abisale epave calcifiate,

Omul si el se nalta trudnic, copac-copacel
Inspre marele El!

... O haina, camasa — o casa

(ce nu-s mai mari decat zidarul sau croitorul)
Facute-s de cineva... dar atunci Creatorul
Cum nu e mare? - El

Ce danseaza pe varful stelelor, care
Tine-mentine mereu

Si mereu

Moristile astrilor in miscare?!
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Aceasta daruire nu-i un simplu joc

Pentru ca s-a facut In aceeasi masura partasul
tuturor
celor buni cum si celor rai,
bogatilor si sdracilor,
bolnavilor sau celor sandtosi,
celor cumpatati cat si celor hapsani
timpul,
e oprit si dus pentru rastignire cum lisus pe
Golgota.
Pe nenumaratii sai umeri de secunde, minute,
ore, zile,
timpul ne ridicd drept cruci vii pe toti
pamantenii.
Existam pe umerii timpului drept cruci vii
in drum spre aceasta rastignire,
cum unele substantive pe lista suplimentard a
gramaticii
doar ca elemente de chin...
Ce-am putea face sa ne creada timpul altceva?

Care dintre noi cei peste 7 miliarde de pamanteni

putem spune cd nu suntem cruci vii

pe umerii timpului ce urca spre rastignire,
Everestul?

El nu se opreste pentru nimic ci urca mereu

sa nu fie invinuit de ceva...

Sé nu fie intrebat:

,,Cine e mai greu pe umerii tai, ,,Timp prea

darnic”?
Bolnavii sau cei sanatosi?

Vasile Dan
MARCHIS

Bogatul sau saracul?
Cel cumpatat sau cel hapsan?”

Aceasta daruire a timpului
nu-i un simplu joc

ci e seva tineretii tuturora
adunata la un loc...

Nu ajung cuvintele

Nu ajunge gramatica pentru a etala in cuvinte
sardcia pe care o inima si-o defineste prin
sange, pulsand...
Sunt mesagerul saraciei
pe care o etalez in regim de pantomima
in gesturi, semne, suspine,
cum vantul in crengile goale ale copacului.
Tacerea absoluta o detin copacii
Ei nu rostesc un murmur de durere
nici pentru ultima frunza ce cade
de aceea gramatica nu se poate implini prin
viu grai.
Nu ajung cuvintele pentru a defini concret
durerea tacutd a lumii...
Séracia nu poate fi definitd in context fizic,
chimic
ori biologic
ci o redau 1n ganduri, in context astronomic
precum spatiul.
Sa se poata concepe o tema in toatd amploarea
despre sdracia noastra a tuturor
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aceasta a fost ridicatd la rang de Cosmos.
La privighetorile si mierlele infaptuite

sd defineasca saracia cantand

ziua §l1 noaptea,

membrii unui ansamblu folcloric

n-au fredonat nimic un timp

ci doar s-au mirat..

Acum orchestra le imita

perfectionand si implinind folclorul,
definind astfel prin cantec ce nu au avut...

Exercitiu 4

,Pregateste-te sa faci ceva special ca astfel
Dumnezeu, sd poatd dormi undeva
macar un minut.”
Incredibil, cum a intervenit de aceasta data
muza fatd de
mine!
Credeam ca e pe ,,invers”,
fara nici o legatura cu literatura
si totusi ma gandeam sa pregatesc un pat in care
Tatdl Ceresc sa se aseze pentru un repaus pe
masura...
,,Ce ganduri fard noima te patrund In acest sens,
a intervenit ferm muza.
Crezi ca Dumnezeu se odihneste 1n diverse
paturi ca tine
sau ca cei un miliard, doud de pamanteni,
pentru ca acestia nu pot face nici nu pot spune
ce poate infaptui Tatal Ceresc?
La cate are de facut si de spus Dumnezeu,
se odihneste pe unde apuca...
De aceea fa ceva special pentru el
Raman perplex!
Este pentru prima datd cand muza
nu ma inspira personal cu nimic,
dar a intervenit brusc:
,»La cate cereri si vise desarte sunt in lume,
insa cum de veacuri muntii asteptandu-si
padurarul ideal,

"’

indurand de toate,

m-ai asteptat pe mine,

m-ai dobandit ca pe o recompensa

sau premiu

nu ca pe un lucru oarecare!

lata-ma!

ti ofer posibilitatea s scrii...

Astfel sd pregatesti cel mai fin pat de cuvinte

in care Dumnezeu
sd se odihneasca macar (temporar) cateva
clipe...!

Exercitiu 3

Cade o ploaie ce pare
o pregatire pentru finala concursului de ploi.
Cum va curge atunci ploaia actionata in
finala, in doi?
Dumnezeu cu cine se va confrunta in acest
sens?
Cand o parte din lume, de inundatii a murit si
alta
momentan moare,
eu refugiatul poeziei scriu parca as desfasura
un colac de
salvare...
Nefacand altceva, prin ce si prin cine sa-mi aflu
o lertare,
o binecuvantare
o alta chemare?
,,Ce tot vorbesti acolo?”
M-a abordat fulgerator muza si apoi a continuat:
,» Le-am atras prin inspiratie aici sa scrii,
sd nu dai apelor tribut chiar si poezii...
Nu esti tu mai marele apelor
ori judecator,
marinar sau salvamar!
Chiar potop sa fie, acestia au rolul lor.
Eu pentru tine sunt aici...
In fata Tatilui Ceresc,
cu sau fara tine
poeziile tale au aceeasi trecere....
Pentru ca am lasat pdmantul si apa din care
sunt facuta
te-am dobandit ca pe un premiu sau
recompensa
nu ca pe un lucru oarecare
sa nu incadrezi totul prin scrierile tale
fara rand in geografie sau in istorie.
Te-am atras unde inima salvamarilor
si a tuturor lucratorilor pe ape
nu-i cuprinsd de iubirile amagitoare.
Acum ca stii de ce te-am atras aici
si nu in mijlocul lumii
prinsd momentan intre ape, scrie!
Controleaza-ti cu pixul pozitia si fizionomia!
Deci, scrie...!
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Doar scrierea ta continua este virgula credibila
intre tine si lucrurile neinsufletite!”

Purificare

Mai imprevizibila ca oricand muza m-a
intdmpinat astfel:

,Daca prima forma de a muri linistit si

impacat

nu reuseste la nimenti,

va reusi a doua oara,

sau a zecea oard?

Cine moare linistit si Implinit?

Odata ai vrut sa mori inganand poezia,

dar nu se moare de poezie

desi sunt eu ca urzica...

De aceea te voi face aprig sa scrii

cum gradinarii la fete dedicatii cu trandafiri.

fi fi tu gradinar

dar cu muza nu te joci de-a urzicile

sau sd ma Ingani ca pe acestea.

Cand se credea despre tine ca dormi

ori ca undeva savurezi bauturi sau meniuri

alese,

sau cd esti undeva de cineva asteptat si
mangaiat,
nu-ti amintesti unde erai?
Erai unde din lipsa de modestie
conducdtori n-au cuvantat,
pelerini in veci nu s-au rugat,
cercetatori n-au cercetat.
Unde indragostitii nu vin
sd-si destainuie fanteziile.
Unde zi de zi 1n taind intr-un loc pustiu te-am
dus
si te-am inspirat sa scrii...
Este de proba
sau temporard iertarea de azi
cand dintre toate instinctele oamenilor
doar cele necontrolate
dau impuls sa se respecte
cele zece porunci dumnezeiesti.
Acum ca intelegi de ce te-am adus pana aici
sa scrii,
scrie!”
Incep a scrie parca
dau foc la rampa de gunoaie verbale a lumii.
Aceasta scriere o refulez
ca pe o componenta lichida din
dictionarul-cisterna de neologisme
inflamabile...

L
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Alexandru CAZACU

Ultima zi

Orasul cu iesire la mare

desfdsura amiaza Tnaintea noastra

ca pe un ghem cu fire albastre
Lamentatiile se metamorfozau

peste zidurile tinere semnate cu grafitti
langa statuia unui poet imperial

ce a descoperit iubirea in exil

Chipul tau rula intermitent peste caroseria
autobuzului hop-on hop-off

in ultima zi a sezonului

Pe strazi se tranzactiona rezonabil trecutul
st doar tipatul fara ecou al pescarusilor
vernisa expozitia amatorilor de peisaje

La subsolul librariei cu nume de continent
cineva vorbea despre Inceputul

unei noi revolutii interioare

White noise

Gesturile incrancenate ale statuilor
intr-o gradina de vara

peste arborii careia ruleaza un film
despre iubire si distante surmontabile
cand post-istoria devine fragila

iar iluziile nu mai produc

niciun chanson de geste

Doar soarele camusian
estompeaza zgomotul alb
al jumatatii de Aprilie

si cineva aruncd un ciob de oglinda
peste sotronul cu absente
ce pot migra dintr-o falsd amintire in alta

Departarea

Fotografia in care ai iesit cu ochii inchisi

printre blocurile cvartalului

cand intunericul se subtiaza

si vrei sd traiesti si pentru ca sd poti uita

hazardul cu jocurile sale nu mereu fair-play

de parca in fiecare secunda se mai sfarsesc
jumatati de secol

iar prin curtea scolilor-internat

firele de iarba se ascut

precum baionetele

Lumina macerata din apele oglinzii
imparte la doi cestile de cafea

Din muzica unui saxofon

ies promisiunile albastre ale trecutului
Lucrurile toate par invelite-n staniol

si prin sinele limpede ca printr-un geam
ne priveste departarea

Ploaia

Ziua de azi se ascunde Intr-o camera goala
si ploaia ne aminteste de trecut

Orice distanta este stransa la piept

precum partenera la dansul unui blues
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Un sfinx rosiatic a devenit amiaza
Intre tine si tine planete apar si dispar
odata cu vegetatiile necunoscute

ce inconjoara cladirile zgarie nori

si abia acum cand

pasarile se zbat 1n oglinzi

sl muzica este amintirea

unor intamplari neintdmplate

iubesti sa fii necunoscut

iar tramvaie cu vagoane lungi

se retrag in suflete tari

pe sine bandajate cu apus

unde teii lumineaza tacerea izbavitilor

Alexandru Cazacu s-a nascut la 25.04.1975
in orasul Oltenita, judetul Caldrasi. A absolvit
Facultatea de Finante-Banci (2008) si Facultatea de
Electrotehnica (1998) — Bucuresti. Bursier
TEMPUS — 6 luni (1998) in Franta la Université
Science et Technologie — Lillel; Master in Finante-
Banci (2012); Master in Electronica digitala (1999)
— Bucuresti. A facut documentari si stagii in Anglia,
Irlanda, Franta, Italia, Belgia, Elvetia, Olanda,
Ungaria, Germania.

Debut literar: 1995 in cotidianul Tineretul
Liber cu o poezie (prezentare de Tudor Opris).

A publicat versuri si articole In majoritatea
revistele literare din tara.

Volume publicate: Talhari sau proferi
(2001), Duminicain Est (2017), Mesaje pentru lulia
(2019), O camera single (2020), Ora H (2021).

Colaboreaza la Radio Romania Cultural,
Radio Romania Actualitati, Radio Shalom.

Acquaforte

Linistea radianta a serii de iarna
aerul rece si uscat

peste intamplari ce pareau sa aiba loc
o singura data

printre discutii despre

pamanturile rare ale planetei

si parcul Inzapezit peste care aluneca
umbrele vrabiilor singure

cand Decembrie se intinde pe strazi
rambleuri si terasamente

Blocurile din granit iesite din pamant
par dintii unui mamifer preistoric
si o fereastrd aprinsa

devine ochiul unde

le place viselor sa se ascunda
iar obrazul iubitei tine in loc
trecerea spre necunoscut

Sa fii bun

Tu imi spui despre blandetea

ce se asemana cu zborul fluturilor

intr-o seard-n care

nu mai suntem convinsi

ca trecutul stiut ne-a apartinut

cu adevarat

cand inima fiecaruia este partea nevazuta a
ghetarilor

si vesmintele 1n care am trecut sarbatoarea

se stang pe trupuri

asemenea camasilor de forta

si fixdm ore Intregi imaginile

rulate pe sticla ferestrei

ca un praf fin peste suprafetele plane

intr-un oras est-european

unde sa fii curajos este mai usor

decat sa fii bun

iar seara devine un gral de raze albastre

si poti jura ca zugravii medievali

au fost ghidati de cantecul femeii

ramase 1n ziduri

Bioluminiscenta

O fotografie sepia din care cineva zdmbeste
cu naivitatea specifica acelor vremuri

Placuta monotonie a locurilor cunoscute

si ninsoarea cazuta peste noapte

precum o viata anterioara ce se intinde peste tot
precum o solitudine impacata cu ea nsasi

Pasarile privite cum trec intr-un zbor mecanic
deasupra caselor

unde dreptate au avut si unii si altii

O zi in care intrd o suta de nopti

presarate peste trupul tanar al orei vechi

ce trece ca un dansator pe sarma

peste strazi si trotuare sclipind

asemeni organismelor bioluminiscente
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Catre echinoctiu

Traversez podurile de fier ale urbei

peste raul somnoros

ca 0 imensa caracatita

Amintirea trupului tdu pe jumatate vis

se miscd-n pupila ochiului

precum nudurile lui Paul Delvaux

intr-un areal cvasicunoscut

Zei s-au baricadat intr-un anticariat aflat la
periferie

Neoanele reclamelor palpaie-n seara tacuta

aruncandu-ne pe chip

o masca de clovn din pete de lumina

iar zgomotul pe care il fac inimile impinge

minutarul ceasornicului catre un echinox

fara tine si fara sfarsit

O feroce varsta a melancoliilor

Recuperarea zilei

ca pe-o haina de la garderoba

cand pleci la mijlocul spectacolului

si clipele sunt declarate bun istoric de
patrimoniu

O feroce vreme a melancoliilor

cand fosnetul frunzelor stivuite In vederea

arderii

se aude pana departe

iar sarme si plantele cresc

in zidul parasit la capatul cvartalului

prin seara ce adanceste si ridica in cristelnite

numele de acum al orasului

iar toate lucrurile stau Tmprejur

precum carcasele unor insecte eviscerate

chenar

VORBE DE DUH #92
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femei

sunt femei care-au schimbat lumea

au umplut peretii cu poezii cand

au ramas fara aer

le-au scris pe piele albul ochilor si pe sub
coaste au continuat

neabatute pe fire de paianjen gratii tot

ce in sectiune parea un cerc vicios e-adevarat ca

mana lor a mangaiat

de multe ori si in unghi drept
dar asta dintr-o pura si teribila
delicatete

te Indoiesti dacd mai e

cazul sa repeti gesturi

ce-ar agrava nejustificata stare de

fericire un pui de fiard flamanda iti mananca
din palma deget cu deget pana cand

iti ajunge la umar la gurad la... de ce

tipi?

cadere

in cele din urma se va gasi calaul inflacarat
gata sd piard cu mine-n incendiu
scutindu-ma sa mai aprind

alte imaginatii

as fi vrut cateva nazbatii, acolo,

sa ma fi Invatat echilibrul

vietii de maniac al caderii

si dacd nu, ura! desteptaciunea pamantului

Luminita GIVRGIUV

poate sa se duca la dracu' sugerand altora talcuri

ce pana si ei

ii scapa

am intrebat-o
ce faci?

,,eu ma odihnesc

de greul de a fi om, de greul de a fi om” *

raspunde cu certitudinea emotiva
cu care caligrafia imbétraneste
peste tastatura buzelor

mele

nu cred in somn

dar el in mine

orbeste

pe sub piele imi intrd pielea strigd
opreste! de coborat

nimeni

toti urca

el nu se umple

nu se umple

*insertie Gamoneda

la reducere, fara maslina

toate astea sunt baliverne le vezi
cum stau Intinse pe spate si
trancdnesc subtire sd nu-si strice rujul
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in timp ce sorb din paiul stil giacometti
infipt in creier

la reducere fara maslina
cocktailul zilei
ape tulburi cu gheata carbonica

de brat sudata o telecomanda
cu un singur buton
respira

blestemul lui Ingrid

cand se-mbata recita

poeme de emil botta moment
sublim - femei inmanusate cu
piele de suedez i se agitau

de limba si doamne!

cum dadeau la o parte coaja de
miez

la margine de cuvinte

tot ce spui va fi
folosit in favoarea mea

nu misca nemiscarea se scurge ca plumbul
topit intr-un soldat

care in loc

sa stea de planton

se agitd in front

chiar la intersectia trupului cu sufletul

ti-am dat colierul tie

sa-1 porti

solzii pestelui inghitit de o scoica-nghitita
de-o perla

poti fi solemn

doar in zdrentele

unei uitdri memorabile

povestea mea
carcasa abandonata de o felina satula
la margine de cuvinte

intre mine si stromboli

rafuiala e Intre mine si stromboli
ochiul sau rosu gura mea
inghititd sunt

tectonica

marsava si uluitoare

pe fundul oceanului clatin antene
infestarea cu puritate — o bula in
cupa ciclopului dusa la buzele
mele

beau si cenusa ma fac

Tnalta scormonitoare urme nu las
precum fericirea

Luminita Giurgiu are un parcurs profesional
in domeniul stiintelor exacte, conferentiar
universitar pana in anul 2019, un doctorat in stiinte
ingineresti, plus zeci de carti, proiecte, articole
stiintifice ~ cotate 1n reviste nationale si
internationale.

Incepand din anul 2021 a publicat patru
volume de poezie: Flagrant delict de emotie
(Eikon), Fara suflare (Eikon), Floare carnivora,
speranfa (Editura pentru Artd si Literaturd),
Aceasta tandrese (Editura pentru Arta si Literatura).
Un al cincilea volum il are in pregatire.

A aparut cu grupaje de versuri in revistele
Euphorion, Caiete Silvane, Apostrof, Acolada,
Sintagme literare, Epithet, Algoritm literar,
Ficriunea, Literadura, Caietele NORR si altele.

incheieturi fragile

ce s-ar mai putea face

cu incheieturile fragile ale unei fiinte
care pretinde fard sa ceara si

simte durerea fara s-o doara?!

tot asa cum o adusesera

aveau sa-i faca si calea Intoarsa

(tot ele

pasarile)

de-acolo de unde venise cu geamantane
pline de roti rotite verbine

si cu mine-nvelitd-ntr-o colivie de aur...

zaharia nu mai scria trecuse ceva vreme
1-ar f1 spus ca nicio

Miscarea literard ¢ 95|




mana

lant

sau capcana nu

ma pot prinde sincronizarea insa
e o inginerie plictisitoare

stau cu umbrele astea pe fatd santuri
peste care sa sari

si sa ma-ntrebi

dansezi?

calul meu

poartd guler alb apretat cravata
bleumarin de matase
calului meu 1i plac

viteza si rockul cu toate ca

e de scoala veche si Inca practica
plecaciunea usoara

cand saruta cate o mana

palid Intinsa limba de nisip

intre ape

nebunul s-a urcat de curdnd pe

0 masina 1n mers oferita

de insusi Magritte

e cursa ce imi va tdia respiratia

ca dunga trasa absurd

pe semnul acela de circulatie

(1l stii, e cate unul, creste ca

din senin pe langa fiece moara de vant)
si-mparte oblic tipul cdlare pe

cum o cheama, incepe cu R...

Sk

o
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Ileana URCAN

Ferestre

Cand am Inceput sd scriu la aceasta carte,
treceam printr-o situatie dificild si, in pofida
preocupadrilor de tot felul prin care imi tineam
mintea si mainile ocupate, nu imi gaseam nici
locul, nici rostul. Eram o Marta biblica,
nelinistita i oarecum frenetica, sa fac, sa dreg,
sd nu-mi las ragaz pentru asaltul gandurilor si
al sentimentelor, in loc sa ma retrag intr-un colt
al apartamentului si sa cad n genunchi, sd ma
rog, s cer ajutor in slabiciunea mea.

Divortasem de sotul meu de nici doi ani.
M-am simtit deodata golita de continutul si de
sensul vietii mele. Nu ma mai recunosteam. Ma
priveam in oglindd si mad intrebam cine e
doamna aceea ofilita, in varsta, care nu mai
avea timp sa recupereze ceva din destinul ei.
Fiica noastra, Augusta, a plecat imediat dupa
aceea in America, sd-si dea rezidentiatul in
cardiologie, urmandu-si iubitul cu care ar fi
trebuit sa se casdtoreascd. Spun ,.ar fi trebuit”,
fiindca ajunsi acolo, in Detroit, el a cunoscut o
alta fatd medicinistd, cu care s-a imprietenit
repede si a renuntat la Augusta cu scuzele si
regretul de rigoare. I-a lasat masina cu care
plecase din Romania, drept palida consolare, sa
aiba cu ce sa se deplaseze mai usor de acasa, la
spital. [-a mai promis ca ori de cate ori va avea
nevoie, sa-1 sune, ca o va ajuta... Promisiuni
menite sd-1 potoleasca suferinta, sd nu-i lase
impresia cd el e un barbat fard inima, ca,
ducand-o acolo, atat de departe, a abandonat-o
printre strdini. Un gest de oarecare politete,
dacd n-ar fi fost cu totul conventional,
nicidecum al unui om cu caracter sau care are

un comportament cavaleresc, demn de un
barbat, fie el chiar atat de tanar. Nu trebuia sa
o duca atat de departe, daca nu se mai simtea
atras de ea ca pana atunci si nu mai era sigur de
iubirea lui pentru ea. Imi pare ca a luat lucrurile
in usor, fara sa se implice prea mult, fard sa
inteleagd responsabilitatea fatd de Augusta cu
care se iubise pana atunci. Asta, daca nu cumva
si ea 1si dorise aceasta plecare...

Augusta a trecut prin multe greutati si eu
impreunad cu ea. O vedeam traind si suferind la
capatul lumii fard s-o pot mangaia si consola
decat prin vorbe, parasitd de acela pe care il
iubise si pe care-l1 urmase increzatoare, in ciuda
tuturor rezervelor mele de mamd. Dar cu
dragostea nu te poti pune, lupta este, din start,
inegald, daca este vorba de sentimente
puternice, care tdsnesc precum erupe un
vulcan, ingropand si arzand totul in jur. Cu atét
mai mult cu cat intre ei nu a fost vorba doar de
pasiune sentimentala, ci si de Implinire in fapt,
vreme de vreo trei ani, iar noutatea parea ca se
consumase in acest

Proza
Miscarii literare

interval. Vorbeam cu
ea adeseori  pe

Skype. O vedeam
plansa. Slabise, paloarea obrajilor dadea
impresia ca e o alta, sora mai varstnica a celei
care plecase. Ma simteam neputincioasd si
disperatd, fiindcd nu puteam decat sa Incerc s-
o consolez de aici, de departe. O sfatuiam sa se
preocupe de ea mai mult, sd-si schimbe
inféatisarea cu una mai moderna, sa-si cumpere
haine, s mearga la coafor, sd mai iasa in lume,
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ca sd mai socializeze, sa-si gdseasca un prieten,
sa poatd trece mai usor peste suferintd. Cati de
,»84” sl toti se refereau la lucruri exterioare
suferintelor ei. Imi rispundea invariabil ci e
bine, cd nu are timp, cd e ingrozitor de prinsa
cu ceea ce face la spital, cd aproape nu fi
ajungea vremea sd manance si s doarma cat ar
trebui. De fapt, se vedea ca era epuizata.
Sfaturile mele erau inutile si ma durea cu atat
mai mult, cu cat eram amandoud in situatii
aparent fara iesire.

Ma intreb daca Augusta ar mai fi plecat
atat de departe, daca noi, parintii ei, nu ne-am
fi despartit. Poate ca lucrul acesta o afectase
mai mult decat lasase sa se inteleagd. Chiar
adultd fiind, despartirea noastrd o durea,
fiindca ne iubea pe amandoi, dar mai ales, ca
orice fiica, era mai atasata de tatal ei.

Dan m-a 1ubit intotdeauna. Niciodata nu
am aflat in vreun fel ca i place o alta femeie,
desi era curtenitor, politicos cu eleganta, atent
in orice imprejurare cu alte femei. Nu ma
deranja deloc faptul ca era astfel, dimpotriva,
eram mandra cd am un asemenea sot. A fost o
dragoste la prima vedere, inceputd la
Facultatea de Filologie de la Cluj, in prima
noastra zi de curs din anul intdi. Eram la
fereastra din spate, in sala VI. Totdeauna am
fost atrasd de ferestre, ca si cum as fi vrut sa
scap dintr-un spatiu inchis, care ma
constrangea. Cred ca ma chemau departarile,
aveam nostalgia plecarii din mine, sau din
locul unde eram. Niciodatd nu traiam deplin
momentul prezent, ci ma refugiam in visare, un
fel de wviitor ipotetic, sau in trecut. I am not
,surre”, scrie pe un tricou verde de-al meu, cu
un pisoi purtdnd ochelari pe mutrita, citind
dintr-o carte. De ce si de cine fugeam si fug
inca, nu-mi dau seama. Probabil, pentru ca sunt
o fire vesnic nelinistitd, ma uit mereu in jur ca
0 pasare gata sa-si ia zborul, daca situatia o
cere. Cand s-a deschis usa, m-am uitat
intamplator sa vad cine intra. Am vazut un
coleg care m-a uimit. Era pur si simplu angelic,
potrivit de inalt, usor aplecat, cu plete blonde
atingandu-i gulerul costumului gri-petrol, care-
1 venea atat de bine cu camasa alba si cravata.
De unde eram, i-am vazut conturul neclar, dar
migdalat al ochilor si am dedus ca erau albastri
sau verzi, sau albastri-verzui. Dupda cum
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privea, usor incruntat, mi-am dat seama ca era
foarte emotionat de contactul cu noii colegi, cu
viata de student. Tin minte ca atunci mi-am
spus in gand: ,,cine stie cine e, vreun fecior de
bani-gata, dupa cum arata, nu e de mine”. Dar
a fost. Am vorbit intr-una din zilele care au
urmat unul cu altul, dar o colega draguta, cu
chip matdsos de pisicd, insd cam siracd cu
duhul, a pus mana pe el in toamna aceea. Eu ii
priveam de la distanta, nu-mi puteam dezlipi
ochii de la el, eram geloasa, dar nu ficeam
nimic. Fac parte din categoria femeilor cdrora
dacd le place un barbat, asteapta sa fie abordate
de el. Daca nu se intampla astfel, il ignor, chiar
daci regret. Si trec mai departe. Imi place si fiu
in atentia barbatului pe care il plac si care ma
place. De data aceasta, privirile mele cazusera
primele asupra lui si inima mea il alesese.
Ne-a adus impreuna Sfantul Nicolae. In
seara darurilor, eu eram de serviciu la o
expozitie de picturd din subsolul facultatii.
Pictorul imi ldsase pe o farfurioard niste
bomboane frumos impachetate in staniol
stralucitor, 1n tot felul de culori. Mancam din
cand in cand cate una si ma uitam fascinata la
un tablou pe care nu-1 voi uita niciodata. Destul
de mare, Infatisa un lan de grdu copt la
marginea unui sat ale carui case se zareau
undeva departe, printre copacii stufosi.
Imaginea aceea, largd, aducea cu un loc caruia
oamenii ii spuneau ,,capul satului,” In Mintia,
de pe malul Muresului, satul in care am trait
pana la vérsta de doudzeci de ani. In prim-plan
aparea un bdietel blond, cu ochi albastri, cu o
tristete aproape de lacrimi pe chip. Titlul
Repetentul  explica  suferinta  copilului
proiectatd pe nesfarsirea verii, care coincidea
acolo cu vacanta lui amarata, ori, poate, chiar
cu destinul lui. O stare de spirit dureroasa,
integratd In atmosfera de o frumusete sacra a
naturii. Splendoarea verii si tristetea care se
potentau reciproc. Tabloul acela nu l-am uitat
in calitatea mea de dascalita de limba si
literatura romana si latind (secundar), toatd
viata. Nu am lasat niciodata vreun elev
repetent. N-as fi putut niciodatd, cu atat mai
mult dupa ce vazusem tabloul si md fascinase
definitiv. Stateam 1n picioare la masa inalta de
la barul din care se intra 1n sala de expozitie si
ma uitam la studentii care intrau si ieseau




povestind si razadnd. La un moment dat a intrat
Dan si, vazandu-ma, mi-a zambit surprins si s-a
apropiat de masa mea. Am povestit indelung
despre familiile noastre, despre locurile de
unde veneam. Mos Nicolae ne-a adus impreund
in seara aceea si a savarsit o minune cu noi, asa
cum se povesteste in istorioarele despre marea
lui bunatate si despre faptul ca el marita fetele
sdrace... Eram doi copii de conditie sociald
apropiata, care s-au legat foarte puternic unul
de celalalt. Amandoi eram fii de muncitori.
Tatdl meu era ceferist, sef de tren, al lui lucra
ca laminorist la Campia Turzii. El era orfan de
mama, cu mama vitregd si cu frati de trei feluri,
ca-n ,,Morometii”, eu eram singura la parinti,
dar mama mea, de cativa ani stitea mai mult
prin spitalul de psihiatrie, din Zam...

Eram mai tot timpul nedespartiti, ca doi
gemeni, faceam cursurile si aproape toate
seminariile, cu exceptia limbilor latind si
franceza, impreund, stateam in aceeasi banca,
veneam si plecam amandoi de la cursuri, de la
biblioteca facultatii si de la cea universitara, la
cantind, ne plimbam... Nu am avut pana la el
niciun prieten mai apropiat, necum un iubit. Nu
am avut curajul sa fac asta, fiindcd am avut un
tata foarte sever, o mama bolnava. In afard de
acestea, Imi doream cu ardoare sa-mi fac un
viitor, sa plec de acasa cat mai repede.

Fusesem destul de frumoasa pana nu prea
demult, dar nu In acceptia ultramodernd de
acum. N-am fost niciodata slaba ca o scandura,
fara forme feminine, exceptand anul al treilea
al studentiei, cand fustele se invarteau pe mine
si puteam strecura bine palma intre ele si trup.
Nu-mi dau seama care sa fi fost motivul acestei
situatii, afard de faptul ca tinea de indragostirea
mea de Dan. Oricum, eram destul de firava.
Blonda, nu prea inalta, delicata, preocupata de
carti, de muzica clasica, (imi placeau Vivaldi,
Couperin, Mozart, Mahler, Lylle, Lully,
Beethoven, Rameau, Steve Reiner), de istoria
muzicii, incepand de la preclasici, pana in
zilele noastre, recunosteam cu usurintd compo-
zitori, piese, le puteam incadra in curente.
Aveam cunostinte destul de temeinice de
istoria artei si pictam in vreme de ragaz. Eram
si sunt innebunitd dupa literatura japoneza (am
citit Istoria Literaturii Japoneze a lui Shuichi
Kato, Hisaki Yamanouchi, cu Privire asupra

literaturii japoneze moderne, scriitori precum
Murasaki Shikibu, cu romanul ei de secol X,
Povestea lui Genji, Cartea pernei a contem-
poranei sale, Sei Shonagon, Tsurezuregusa
calugarului Kenko, din secolul al-XIV-lea,
Mishima, Kawabata, in intregime, Kazuo
Ishiguro etc., etc.) [ubeam cu toatd fiinta mea
natura, intr-o maniera romanticd (anacronica
astdzi,) naturd in care ma simteam eu Insami,
libera, dornica sa ratacesc la nesfarsit, precum
o fiica a campiilor intinse, cu ierburi salbatice,
care se legdnau ametitor, desfasurate
odobescian sub coviltirul cerului. Pastelurile
lui Alecsandri, natura eminesciand, peisajele
lui Odobescu, peregrindrile lui Calistrat Hogas
prin Muntii Neamtului, baraganele nesfarsite
cu rostogolirea ciulinilor in prozele lui Panait
Istrati, toate mi-au format, mi-au adancit si
cizelat sensibilitatea, scrisul, pictura, pasiunea
pentru muzica clasicd. Desigur, nu numai ele.
Dar in primul rand ele. S-ar putea spune ca ani
in sir am fost indragostita de tot ceea ce era
frumos 1n jurul meu, c@ eram narcisista in felul
in care md oglindeam 1n aceasta splendoare, o
sublimam apoi, in masura in care imi ingaduia
harul, pentru ca sd o returnez intr-o forma
artisticd. Eram o persoana foarte afectuoasa si
destul de senzuald, dar n-am prea avut ocazia
sd o arat. Prezenta lui Dan scotea la iveala mai
degrabd partea copildroasad din mine si se pare
cd lucrul acesta ne-a daunat in timp
amandurora. Intr-una din paginile lui de jurnal
am gasit odatd notat (fard sa fi fost de o
curiozitate bolndvicioasd precum sotia lui
Tolstoi, pur si simplu, caietul era deschis pe
masa, iar sotul meu cauta o carte in cealalta
camerd) ca nu aveam genul de feminitate pe
care si-o dorea, cd nu se pierdea in bratele mele
precum In bratele unei femei mature, cd nu
eram maternd in expresie). Eram ceea ce se
numeste genul ,,femeii-copil”, ori fetiscana-
femeie, romantici in toate, fara sa fiu
siropoasda, contribuind, in felul meu, la
perpetuarea idealului goethean al ,eternului
feminin”. Mi-ar fi placut mult de tot sa fi putut
trai in secolul al XIX lea, sa haladuiesc in
rochii lungi, printre dealuri i lunci
eminesciene. Cand am citit acele randuri de
jurnal, am fost cumplit de afectatd, nu mi-as fi
inchipuit niciodatd cd nu corespundeam
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asteptarilor lui in ceea ce priveste feminitatea.
Si totusi ma iubea nespus si ma ocrotea sd nu
cumva sa mi se intdmple ceva rau. Eram fiica,
sora, sotia, fusesem iubita, prietena lui. Mai
tarziu am cdutat intentionat acele randuri, dar
pagina nu mai era. Disparuse. Intr-un alt loc,
scria cd a rupt cateva pagini de jurnal si se mira
cum a putut scrie asemenea lucruri si ca se
rusina de ele... Probabil ca acestea erau si
poate si altele, nu stiu. Ceea ce stiu e faptul ca
acele randuri, vazute fugitiv atunci, m-au
marcat In urma cu cativa ani pentru totdeauna.
In secret.

Ne scriam cartile fiecare 1n altd camera,
cum era si firesc. Eu preferam sufrageria larga,
unde era biblioteca cu carti, destul de mare,
intinsa pe doi pereti, de sus pand jos, cu
fereastra mare care dadea in balconul deschis
si spre salcia creata, ajunsd pana la acoperisul
blocurilor atat de apropiate, incat se auzeau nu
numai conversatiile din blocul vecin, certurile,
dar si tacamurile puse in farfurie... Cu ani in
urma, intr-o toamna tarzie, venind de la
magazinul din apropiere, am gésit o ramura de
salcie ruptd de la mama ei batrana, scorbu-
roasd. Crenguta era prinsd intr-un ochi de
gheata, si, dintr-o mild aproape prieteneasca,
am luat-o cu mine acasa, la adapost, am pus-o
intr-un vas cu apd si a facut radacini.
Primavara, sotul meu a sdpat cu harletul o
groapa si a plantat-o. Tot a doua sau a treia zi
cobora cu un pet de apa si o uda. Astfel ea se
inaltase foarte repede si Imblanzea intervalul
dintre blocul nostru si cel invecinat, asezate
paralel. Din living si din dormitor ne uitam
fascinati cum venea spre seard o pereche de
turturele (mai degraba gugustiuci) si se aseza
in acelasi loc, pe ramurile dinspre dormitorul
nostru. Apoi, din cauza furtunilor violente de
vara, salcia incércata de apa si purtatd de vant,
ameninta sa spargd ferestre, ale noastre, dar
mai ales ale vecinilor. In ascuns, vecinii au
facut plangere la primarie, salcia a fost
»toaletatd”, mai bine spus i-au fost retezate
sinistru crengile in dreptul balconului nostru,
incat ne afecta sd ne mai uitam spre ramurile
ciuntite. Pasarile n-au mai venit. Panda 1in
primavara urmatoare, crengile au crescut la
loc, dar mai subtiri si mai dese. Acum veneau
pe rand ciorile. Conversatia si certurile lor
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galagioase i-au deranjat din nou pe vecinii
ajunsi domni, veniti din varful muntelui la oras.
Au facut din nou reclamatie. .. Intotdeauna, cel
care suferea cel mai mult, fumand si injurand
din toatd inima, era Dan, care indragea salcia
foarte tare, chiar mai mult decat mine.

Odaia lui preferatd pentru scris era
bucataria, largd cat un dormitor mai mic. Se
trezea foarte devreme, in zori, la rasaritul
soarelui. Isi ficea cafeaua, isi aprindea tigara,
scotea din bancheta cu ladd laptop-ul si,
fumand, scria sau citea. Se bucura de linistea si
de frumusetea diminetii, cand vecinii inca
dormeau, inclusiv, eu. Pisoiul de atunci,
Amedeu, se urca pe ladd si se culcusea
incovrigat langa el, pe blana sintetica, de un
verde ca iarba, cu nasul acoperit de varful cozii.
Vreme de treisprezece ani, in dormitor, la
picioarele mele, dormea Costi, ,,catelusul meu
drag”, cum il alinta Dan. Eu 1l culesesem de pe
drum, de Sfintii Imparati Constantin si Elena,
din fata unui magazin de la Josenii-Bargaului,
unde plangea de mama focului langad un betiv
pravalit la pdmant, iar un pas mai incolo, era
parcat un camion de care m-am temut sa nu
omoare catelusul la pornire. Era atat de mic,
incat nu prea stia sd manance. Eram in drum
spre Colibita, la cabana noastrd din lemn, pe
care sotul meu o botezase Anghelina. Acolo
l-am dus si pe Costi care era ,,negru cu pete de
foc”, cum scria mai tarziu in cartea lui de
identitate.

La trezire, de fiecare datd ma astepta
cafeaua aburind, pe care o beam 1Inca
somnoroasd, dar patrunsa de savoarea ei. Ne
pregateam si plecam apoi la scoald, In doud
directii opuse ale orasului. El, cu masina noastra,
eu, pe jos, bucurdndu-ma de plimbarea destul de
lunga si de farmecul diminetilor, oricum ar fi fost
acestea... In ritmul pasilor imi veneau idei care
deveneau apoi proza, romane, poezie.

Lucrul de-a lungul anilor, lucrul la cartile
noastre ne provoca ore intregi de separare. Intre
timp, treburile casei nu erau facute, vraful de
vase umpleau chiuveta din bucatarie, mancarea
nu era Intotdeauna gatitd sau era ceva ,,imboldit
acolo”, zicea el, sa ne putem potoli cumva
foamea. Aveam si eu un serviciu, ma intorceam
obositd, stoarsa de putere. Eu nu aveam nevoie
de conditii speciale pentru scris, ma puteam




concentra chiar dacd aveam numai o jumadtate de
ord la dispozitie. Gandul ca mai aveam de facut
treburi gospodaresti imi submina uneori dorinta
si nevoia de a scrie. Augusta avea preocuparile
ei, varsta ei, nu prea avea talent de gospodina.
Semadna cu mine, cea din tinerete. Acum nu-mi
pare rau ca i-am acordat acea libertate, un mic
rasfat de fata singura la parinti, fiindca viata i-a
smuls cu duritate presul de sub picioare. Sotul
meu, care, la rAndul lui, avea si norma de limba
romana la o sectie a Facultitii din Baia-Mare, pe
langd clasele de informaticd la un liceu din
Bistrita, rabufnea tot mai des, nemultumit ca ,,cu
doud femei in casd, era dezordine si murdarie,
mancarea, improvizata si sa nu ne mirdm (noi
doud) cd nimeni nu ne mai trece pragul de la o
vreme.”

Intr-o zi de toamni s-a intamplat ceva ce
n-am sa uit. Cdzusera frunze duium,
ingdlbenite, pe sub copaci, adevarate troiene.
Eu eram pe un trotuar, el pe celalalt, paralel cu
linia feratd, de dupa blocuri, dar mergeam in
sensuri contrare. Desi straduta era ingustd, nu
era nimeni, nu m-a vazut. L-am strigat. Nu
mi-a raspuns. M-am oprit uluitd, tulburata
grozav. Niciodata nu ni s-a mai Intdmplat asta.
L-am strigat iar. S-a uitat la mine de parca nu
stia cine sunt... A fost prima oara in casnicia
noastra cand m-a privit ca pe o straina.

Cand i-am spus Augustei, ea a Incercat s
ma linisteasca. Probabil cd se gandea la cartea
pe care o scria, sau la ceva ce 1l preocupa, ori 1l
supdra. Eu 1nsa, simteam ca era vorba despre
cu totul altceva, ceva ce nu mai fusese intre noi.
M-am hotarat sa fiu mai atenta la atitudinea lui
si la felul cum ma comport cu el. Apoi, cateva
luni mai tarziu, (stiu cd era zdpada multa,
care-mi dadea peste botine), dupd o cearta,
mi-a spus ca merge acasa la o colegd de-a lui,
sd nu-l astept in noaptea aceea... Nu pot sa
spun ceea ce am simtit. Era o declaratie pe fata
despre faptul ca avea de gand sa faca dragoste
cu acea femeie, ca se indepartase intr-atat de
mine si eu nici nu observasem... Intre noi doi
asemenea atitudine nu incapea. Ne-am luat din
dragoste, am tinut multa, multd vreme unul la
celdlalt, eu tineam chiar si in acel moment in
care 1l simteam strdin. Eram atat de disperata,
incat imi venea sa ma sfasii. L-am rugat sa nu
se duca, dar nu m-a ascultat. S-a intors dupa
cateva ore. Nu stiu dacd faptul s-a consumat,
sau nu. Mai sigur, da... Sau nu... Nu facea
parte din categoria barbatilor care isi insala
sotia. A urmat divortul, pe care eu l-am cerut,
casatoria lui, dar nu cu acea colegd; pe urma, la
scurt timp, plecarea Augustei.

Dintr-o datd am rdmas singura. Singura.

(Fragment din romanul lope)
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Cand plec intr-un nou loc, lasdndu-mi
radacinile putin mai in urmd, simt cd-mi
pardsesc lumea in cdutarea unei alte lumi. Una
straind. Una care m-ar putea alina atingandu-
mi obrajii cu degete necunoscute, reconfor-
tante.  Sufletul,

uneori, are ten-
dinta sa fuga de
cunoscut, vazan-
du-l1 prea tdios,
prea coplesitor si
se pierde in alte
pustietati  care
crede ca-l inteleg.
Cand, de fapt, se
pierde si mai tare.

Am  avut
privilegiul sa
ajung intr-un loc
pe care toatd lu-
mea il idealizea-
za. 11 vede ca pe
un paradis. Si eu
sincer am putut
sd-1 vad asa, cu
toatd fiinta mea si emotiile ce ard in mine. Era
un paradis construit pe urma unei epave. Am
avut ocazia sa ajung in Maldive.

Sufletul meu era atat de incurcat, nu stia
ce amintiri si sentimente ar trebui sa ia cu el,

cum aveam noi sa
suportam apa de
mare, urma sa

Premiul
,<Romulus Rusan”

ajungem amandoi
doar o bucatd de sare pierdutd prin tot acel
ocean? Eu aldturi de sora mea ne-am inceput
acest drum prin a merge cu trenul la Bucuresti
de unde aveam avion spre Abu Dhabi. Urma sa
lasam toata lumea noastra intr-o bucla de timp.
Urma sd capdatdm alta fata pentru necunoscutul
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Cum se simte noutatea...
sau o bucata de suflet ca suvenir

Ana CIOBANU

care urma sa ne fie gazda. Mama si sotul surorii
mele ne-au insotit la gara si eu nu ma simteam
pregatitd sa plec. Picioarele mele erau in
indoiala. Si, Tnainte sa plece trenul, mama a
urcat si mi-a dat papucii ei. Stiteam pe un
scaun la intamplare langa usa de iesire si
ambele ne deschideam sireturile si ne
schimbam papucii. Eu ii dau tenisii mei rosii ce
erau putini desirati si mama imi da adidasii ei.
Picioarele mele s fie linistite si sa se bucure de
locurile pe unde urmeaza sa mearga alaturi de
confortul de acasa. Drumul cu trenul a fost
inchegat de lumina din vagon care nu m-a lasat
sa ma odihnesc, dar a reusit sa ma hraneasca cu
inspiratie, discutiile oamenilor 1n valva
coborarilor si urcarilor, m-au lasat cu un gust
dulce ce m-a rasplatit macar putin pentru lipsa
de somn. Bucurestiul a ramas ca un plic lipit de
mine pe parcursul anilor. El ne-a facut cu mana
cand am decolat spre Abu Dhabi si am simtit
de parca un vechi prieten ma indeamna sa ma
bucur de ce urmeaza sa traiesc in necunoscut.
Am simtit ca sufletul Bucurestiului vrea sd ma
aline.

Cand am ajuns eram parcd in altd
versiune a poeziei noastre, restructurata,
schimbata 1n ritm si versuri. Ma uitam la toti
peretii boltiti, luminati in culori translucide,
asemanatoare cu lacrimile unei statui de argint.
Era ca o renastere metamorfozatd intr-un loc
clandestin, un loc unde nu stai niciodata prea
mult. Am vrut s vizitam putin si Abu Dhabi,
cum urmatorul avion 1l aveam peste citeva ore.
Aerul era mai incins, mai tensionat cand am
iesit in afara aeroportului unde asteptam sa
vind autobuzul ca sd ajungem in oras, Abu
Dhabi fiind la vreo 40 de minute de aeroport.
Multd lume astepta autobuzele, erau doud
potrivite, Al si A2, ca sa ajungi In oras si nu
intr-un alt loc pe care doar localnicii il stiu. Am




avut Tnsa ghinionul ca fix cele doud autobuze
pe care le asteptam sa vind din start pline. Si
toata lumea ce le astepta incepea sa fugd spre
ele si toti oamenii se impingeau unii in altii ca
sd intre, ca sda pardaseasca aeroportul.
Autobuzele veneau din jumatate in jumatate de
ord si desi era caldura ce ni se lipea de piele
incercand sda ne inspecteze fiinta, noi tot
doream sd ne sustragem din asteptare si sa
vedem ce are de oferit acest nou continent.
Patru autobuze au venit $i am incercat sd ne
ingramadim si noi sufletele ca localnicii spre
autobuz. Ne-am lasat sufletele inghiontite,
lovite si aproape cdlcate in picioare ca sa
ajungem in autobuz, dar, din nou, era plin
autobuzul. Cu multe pastile de inspiratie mi-am
ajutat sufletul sa-si revind. Am ramas 1In
aeroport si ne-am scurs 1n toti oamenii care
veneau si plecau de acolo, incercand sa le
intuim o frantura din propriul suflet.

Zborul de noapte a fost iardsi o
experientd in care oboseala si nesomnul imi
locuiau in brate, in gat si-n cap. Am ramas
leganatd de curenti si de fetele adormite ale
celorlati pasageri. Am Incercat sa le creionez o
poveste unor asiatici, o tandra si un tanar ce
dormeau sprijiniti unul de altul, si asta mi-a
mai alinat sufletul. El, incad ametit si cu o
imagine a unui tanar amabil dintr-un magazin
din aeroport care m-a ajutat sd-mi lipesc céstile
rupte, a varsat pe podea un poem, cu versuri
imprastiate si pline de tensiune. in lumina joasa
a avionului am luat cu ardoare versurile si mi
le-am lasat imbibate n agenda.

Prima insula pe care am vazut-o a fost
Gulhi, insd Tnainte sd ludm feribotul spre ea,
am stat cateva ore in Male, capitala insulei. Nu
m-am simtit deloc bine primitd in toata agitatia
orasului, In toate privirile barbatilor care se
uitau la noi de parca eram venite din alta lume.
Toti oamenii mergeau pe motorete, si noi, pe
langa faptul ca eram incércate de ghiozdanele
ce ne indoiau spatele, mai eram si cu frica
prezentd 1n oase sa nu ne calce vreo motoreta
grabita. Era un oras inca in procesul de nastere.
Inca mai sunt multe luni pana va face ochi,
pand va face primii pasi. Un lucru pe care mi-1
amintesc este o foaie uitatd pe un trotuar, ce
parea cam la suburbiile capitalei. Era un desen
pe foaie, facut de un copil, insotit de un titlu

scris ingrosat cu litere mari si colorate: My
doodles, si Tncd ma gandesc a cui era desenul
si cum a ajuns sa fie pierdut. Cand am ajuns in
port am ramas cu ameteala orasului in cap,
gandurile mi se topeau pe podeaua creierului
de la toata oboseala acumulata.
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Colegiul National ,,Andrei Muresanu” din Bistrita
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de Poezie”, Sinagoga Bistrita, 21 martie 2025.

Oceanul era de o claritate care doar cu
propria fiintd o poti experimenta, albastrul
acela atat de sincer, plin de alinare, ca o cale de
scapare. Sufletul meu de abia dezmortit cand
m-am trezit m-a lovit foarte tare cu o idee ce
m-a prins in profunzimea ei. O idee de proza
pe care am uitat-o, pierdutd printre curenti.
Cazarea era aproape de plaja si, neapdrat, dupa
ce am lasat bagajele am fugit pe plaja. Apa era
mica, dar tot ne-am lasat in jos sd Tnotam
deodatd cu mici pesti, care erau de o culoare
asemandtoare cu stelele invaluite in ceata.
Pestii veneau cu o curiozitate asemanatoare cu
cea de la noi, se pare ca toatd lumea, din orice
coltisor de lume, Tmparte aceeasi dorinta
arzdtoare de a vedea cum se simte noutatea.
Pestii veneau cu miscdri calculate, corpul
unduindu-li-se. Cat am rdmas sd ma uit la
mainile mele din apa, claritatea apei era
fascinanta, incat parcd ma scaldam Iintr-o
oglinda. Totusi, cum ma bucuram de locul
unde reusisem sa las o amprenta cu existenta
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mea, tot ma frimantam la ideea de proza pe
care o idealizam, tot nu imi aduceam aminte
despre ce era vorba. Insi toate valurile sunt
compuse din aceeasi sare, iar, cand imi lasam
mana sa fie alintata de fata versatila a nisipului,
ideea mi-a fost transmisa ca un impuls nervos
direct in minte, direct 1n suflet. Am ramas atat
de cuprinsa in ea, incat o scoicd ondulata in

care puteai ascul-
ta marea, pe care
o gasisem pierdu-
td In nisip, a
ramas sa fie muza
in urmatoarea
prozd. Cand am
ajuns acasd am
asezat-o  langa
volumele mele de
poezie sa ramana,
in continuare, in
ideea de a fi mu-
za. Dupa prima

noastra baie,
ne-am indreptat spre micul port, unde am vazut
cum soarele se topea in franturi in ocean. Incet,
incet soarele se lasa scdldat si el in valuri si
toatd noaptea s-a uitat la noi cu ochii straini.
Gulhi este o insuld foarte mica, ai putea
pe toata suprafata ei sd joci sotron pand la o
sutd, te-ai distra foarte mult, sd incepi de la
ocean si sa ajungi tot pana la marginea lui. Am
stat trei zile acolo si m-am obisnuit cu fiecare
perete murdar de praf, cu afise uzate, cu scrisul
ilizibil. M-am obisnuit cu animalele marine pe
care le-am vazut apropiindu-se sd primeasca
peste crud de la localnici, pisicile de mare erau
impreuna cu o specie mai mica de rechini.
M-am atasat de toate bucdtile de faianta
pe care le vedeam pierdute prin nisip, si
gandurile imi tricotau versuri pe care le-am
purtat ca o a doua piele. Intr-o zi, in
organizarea gazdelor unde eram cazate, am
mers Intr-o excursie in larg sa inotam alaturi de
pesti si rechini. Tot drumul ne-am plimbat pe
trasaturile oceanului, lasandu-le sa intre prin
piele, pand la suflet. Sufletul meu a absorbit
toatd apa, a lasat-o sd-mi inunde caietul de
poezii cu versuri. Am Inotat aldturi de pesti
Unicorn, rechini mici si inofensivi, alaturi de
bebelasii lor si de pisici de mare. Atat de multe
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emotii au putut sad-mi intre prin tot corpul,
vazand conversatiile mele mute alaturi de noii
mei prieteni care isi trdiau altfel viata si-si
lasau sufletul la suprafata in alt mod. Cred ca
cea mai mare conexiune am avut-o cu un
rechin, cu care am schimbat o privire lunga, cat
sd-mi dea o stare de frica, si cred ca si sufletele
noastre s-au salutat, si asta m-a inspdimantat.
Prezenta altui suflet care vorbeste cu mine.
Dupa ce am vazut animalele acvatice si ne-am
luat ramas bun de la ele, ne-au dus in alta parte
a fetei oceanului si am fost ldsati sd ne uitam la
culorile nefiresti de unice ale coralilor. Am fost
grijulie sd nu ating niciun suflet al vreunui
coral, sd nu-1 ranesc cu picioarele mele. Toata
experienta mi s-a pdrut coplesitoare, eram
intr-un coltisor de lume, plutind intr-o stare
fluida, plutind 1n rasul sortii. Ma simteam de
parcd am ajuns In fiinta mea, in oceanul
interior. O lume ne deseneaza fiinta, toate
coltisoarele, toate fisurile, tot entuziasmul care
tot aleargd si danseaza neincetat fara papuci in
fiinta noastra. In lumea noastri. Cea gisita si
cea regasita.

In ziua in care am plecat din Gulhi, am
mers sa vedem soarele cum renaste din
melancolia valurilor. Cu noi a venit pisica de la
cazare, pe care am numit-o Peter Pan, ne-a
urmat, si cu ploaia ce valsa pe langd noi, am
vazut o umbra a soarelui, ploaia nu a vrut sa-1
vedem mai bine. Ne-a indulcit totusi sufletul
care avea mai multe perechi de ochi imprimate
de la ploaie. M-am atasat de Gulhi si, cand am
plecat, am simtit cd insula imi da o bucata de
inspiratie la pachet, o bucatd de suflet ca
suvenir.

Cea de a doua insula pe care am vazut-o
a fost putin mai departe de capitala, dar drumul
cu barca cu motor mi s-a parut efervescent,
eram asemenea unui glont ce isi astepta gazda,
victima. Thoddoo este o insulda mai mare,
avand si niste cultivatori de fructe pasionati. Pe
parcursul celor trei zile am putut explora insula
si totusi nu cred cd am vazut-o pe toata, cateva
secrete au ramas pentru urmatoarea intalnire cu
ea. Toate plimbarile au fost conturate de pre-
zenta oceanului langa noi, facandu-mi sufletul
sa se simta liber, 1n toata sinceritatea sa.

Pentru mine, cele mai profunde plimbari
erau cele de la malul oceanului, unde pasii ne




ramaneau in spate, ca un vers oftat in soapta, o
marturisire inghititd de apd. M-am simtit in
largul meu plimbandu-ne pe nisip, cu toatd
fiinta atinsa de aerul cu gust de sare. Si sufletul
meu a devenit din sare, sare de metafore. In
ultima zi, dupa ce am fost purtatd de curentii
oceanului pentru o ultima data, am stat pe nisip
si am scris un poem, ca un raspuns la tot ce
mi-a oferit oceanul, nisipul, la o intrare pe plaja
avand si fragmente de culoare albastra, galbena
si rosie, ca niste scantei, a vrut sa fie niste
artificii mai poetice, toate detaliile ce au ramas
cu mine. Mi-am lasat poemul absorbit de ocean
cum el m-a absorbit pe mine.

Ultima zi din Maldive am petrecut-o in
Male, intr-o agitatie ce mi-a obosit sufletul,
nelasandu-i niciun loc sa se odihneasca, s se
integreze. O ploaie torentiald s-a jucat cu noi
facand peisajul si mai dinamic, sentimentele se
zvarcoleau in jur.

Am avut zbor spre Abu Dhabi si am stat
langa usa de urgentd, emotiile Tn mine au intrat
la apa imediat dupa ce am parasit oceanul.

Am stat o zi si in Abu Dhabi, unde am
explorat si latura mai uscata si mai ascunsa a
noastra, desertul. Am vazut camilele ce parca
tanjeau sa le alintdm si not, fiind si emotionata,
si Tmpiedicatd, mi-am prezentat sufletul cum
am putut. Sper ca sufletul meu a reusit sa aline
cat mai bine sufletele camilelor. Cu ghidul
nostru am fost purtati prin dune, fiind o
experientd ce ne-a facut ca fiinta sa ni se
imprastie peste tot prin nisip. Am dansat prin
dune, nisipul era atat de fin incat m-am simtit
rupta de realitate. Un vis cu imagini desirate.

Am participat la un spectacol de Tanoura
Dancing, Belly Dancing si un spectacol cu foc.
Toate reprezentarile m-au uimit $i m-au lasat
cu niste imagini pe care le voi transpune in
miscari de scris. La final ne-au lasat sa ne uitam
la stele, cu toate luminile stinse. Aceasta a fost
partea mea preferatd din aceea seard, vedeam

toatd dragostea,
descompusda  in

bucdti mai mici,
toate luminand,
toate  admirate.
Am dormit 1in
seara aia in
desert. Doar eu cu
sora mea intr-un
colt de lume, si
daca nu credeam
ca ne vom pierde
definitiv In pusti-
etatea desertului
poate dormeam
mai linistite. Cireasa de pe tort a fost rasaritul
cocotat pe o dund de nisip, Tot soarele
imprastiat intr-o balta de raze, de lumini. As fi
luat o parte din sufletul desertului, dar el deja a
inceput sa locuiasca in pantofii mei.

Da, am vazut locul pe care toatd lumea il
vede ca un paradis, dar eu l-am vazut ca un
paradis de suflete, pe care le-am pastrat in toate
versurile ce pulseaza. Versurile mereu imi
imprumutd inima, sau mai bine eu le-o
imprumut, lasandu-ma sa traiesc cu ea tot
paradisul aflat in fiecare pas si cuvant.

(Cu acest reportaj, Ana Ciobanu a obtinut Premiul ,,Romulus Rusan”
la Concursul National de Reportaje ,,Romulus Rusan”, Bistrita, 2024.)

VORBE DE DUH #75
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in bucla proprie

Sentimentele mele fard nume

Tipa.

Ele nu stiu sa coboare incet din lacasul meu

Si nici statui de viscol nu pot fi.

Sentimentele mele dureaza mai mult

Decat ceasul ultim,

Ele se intind ca marea pe uscatul vorbelor mele.

Sentimentele mele nu pot a ma salva

Din gropi atat de incete

Si nu pot condamna drumul terapiei

Si nu pot salva vocea ascutita de bucurie

Sau calma de tristete.

Sentimentele mele sunt mai mult ganduri

Care conduc cérute de emotii.

Sentimentele mele nu sunt de iubire

Si nici de priveghi,

Nu sunt de linistea domoald a oricarui codru.

Sentimentele mele sunt faurite pentru a nu fi
intelese

Si rar le suport, rar.

Sentimentele mele fard nume

Tipa.

Literatura
tinerilor

Urletul

Sub haina din sticld opaca
std Tn mine un adevar

care raneste.

Zgarie hartia. Zgarie sufletul,
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Amalia LEVEY

iar cand incerc sa-i dau drumul

fuge.

Fata mi se frange in seminte

care nu ajung in pamant.

Un car rasturnat

ma Tmpiedica sa ajung la tine,

la eul tau dezgolit

si raman singura si stau si

contemplu la toate adevarurile si toate
minciunile

de sub stratul meu de sticla opaca,

care se crapa pe zi ce trece.

Nu-mi poti coase fata la loc,

tu nu ma poti repara.

Un sfarsit e un inceput

O sd ma bantuie mult timp saruturile noastre.

Deja suntem niste figuri istorice.

Deja ai disparut.

Deja resimt trecutul altor personaje

si tot zatul dezgustului din atingeri cand nu
iubesti.

Caci pentru noi, fluturii au trebuit sa moara,

pentru crizele care sunt vii, ca focul,

dar reci, pentru toti ceilalti.

Reci, poate, si pentru noi,

cand o sa fim fantoma viitorului.

Nu vreau sa ies din bucla mirosului tau

si linistea galagiei cand

afara striga bunicul,

afara strigd mama,

iar in interior strigd doar numele inimii mele,




care a devenit numele tau.
Am invatat sa fim mari inainte sd ne
banuiasca toata lumea,
inainte sd mi se infunde capul
de griji cardiace,
de griji paleontologice,
de griji apuse, rasdrite,
de mirosul salivei tale si al cdinelui meu
pe care nu l-am mai atins de mult.
[arta-ma cd am sa umplu pagini intregi cu
pareri de rau,
dar noi ne-am pavat drumul asta fierbinte,
precum asfaltul pe camp.
Noi nu stiam ca avem nevoie de asfalt pe camp,
chiar nu stiam.
Si acum totul se face de nedescris, de
neinteles, de nescris,
aerul din oase se rarefiaza,
aerul explodeaza,
nu-ti mai simt mana, nu-ti mai simt saruturile,
nu te mai am.
Si trebuie sd port lupta acceptarii si a fricii si a
contrastului
dintre ce vad ei
si ce iubim noi.
Cuvintele se freaca una de alta,
se musca de gat, se musca
de degetele de la picioare,
pentru cd tu mi-ai spus ca va ploua.
Si uite acum: primul tunet.
Am fost oarbe sd nu vedem stropii,
am fost proaste sa plantam dragoste n gradina
celeilalte,

pentru ca nu va fi o simpla ploaie,
pregateste-te,

nu va fi o simpla ploaie: va tuna si fulgera
peste tot ce n-am apucat sa plantam.
Pregateste-te.

Nu se va incheia asa usor.

Amandoua suntem ca nasturii in plus

din scrisoarea de adio

pe care o porti... de cand te-am cunoscut.

Amalia Elisabeta Levey, nascuta in 29
ianuarie 2009, este eleva a cercului de creatie
literara de la Palatul Copiilor Bistrita, Micii
Blandieni Bistriteni, coordonat de prof. lonela-
Silvia Nusfelean. A obtinut, in decursul ultimilor
ani, mai multe premii literare, dintre care amintim:
Premiul I la Concursul National de Creatie Literara
si Artistica ,,Scrisori de Mai” editia a IX-a,
Mentiune la Festivalul International de creatie
literara si de Creatie si Interpretare ,,Ana
Blandiana” 2024, Marele Premiu la Concursul
National de Poezie ,Ocrotiti de Eminescu”,
sectiunea creatie, la editia a XXIV-a, Premiul I si al
revistei Miscarea Literara la Festivalul National de
Proza ,Liviu Rebreanu” editia 41, Premiul I la
Concursul National ,,Tinere Condeie”, sectiune
poezie, si acelasi premiu la sectiunea proza, cu
participare in tabara din vara lui 2023 din cadrul
concursului. A fost publicata in revista Miscarea
Literara cu proza, recenzii la carti de poezie/ proza,
in revista Poesis, cu un grupaj de poezie, si in
antologia Conexiuni din 2025, ca urmare a obtinerii
Premiului al Il-lea la Concursul National
»Lirismograf”, Sibiu. A participat ca voluntara la
Festivalul International ,,Poezia e la Bistrita” in
2024 si 2025 si ca moderatoare la Serile de la Casa
Colectiilor, Bistrita, in 2025.

ingerul din tort

Lui Radu Vancu

Si stratul carnii tale a atins sufletul meu.

S-au luat de mana si s-au tot luat asa 1n brate,

in dormitor, pe canapea, in fata peretelui gol
de poze.

Acum sufletul tau e departe de stratul carnii

mele

si nu stiu 1n ce forma il voi gasi marti.

Poate zvarcolit si negru de rusine. Sau ars,

din cauza mintii tale dense si aspra.

Nu te iubesti.

Dar ma iubesti.
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Cea mai recenta plachetd de poeme
semnata de poeta Ana Blandiana, Se face liniste
in mine (Humanitas, 2024), se defineste
printr-un lirism de Tnalta calitate si o forta de
transfigurare a experientelor interioare mereu
tanara. Atributele
materializate 1n
discursul liric
sunt cele stiute: o
sensibilitate adan-
ca, un spirit de
observatie patrun-
zator, spontanei-
tate si subtilitate
in alegerea si aso-
cierea  simbolu-
rilor cu semnifi-
catia, concentra-
rea situatiei lirice
intr-un minim de
cuvinte,  prefe-
rinta pentru sen-
suri lirice de natura reflexiva cu deschideri spre
ipostazierile metafizicului si transcendentei,
repulsie si revolta in fata degradarilor conditiei
umane, pledoarie pentru libertatea spiritului si a
implinirii de sine in spatiul valorilor perene.

Structura plachetei e data de cele 74 de
poeme dispuse aleatoriu din punct de vedere

tematic, reludnd mo-
tive, teme, formule

Eseu .
practicate de autoare

de la  Calcaiul
vulnerabil la Orologiul fara ore. Nu sunt
grupate in cicluri, dar se Inscriu perfect in
fazele scenariului mitico-poetic conturat de
autoare de-a lungul anilor. Remarcam o
intentionalitate estetica In dispunerea unor
poeme cu tematicd aparte in deschiderea si
finalul culegerii. Poemul-prefata, intitulat Din
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Intre zbuciumul lumii si linistea din mine
(Ana Blandiana)

Viorel CHIRILA

cand in cand, anunta o atenuare a fraimantarilor
interioare derivate din relatia cu istoria si
societatea, In favoarea unei racordari a
constiintei la provocarile transcendentului, ale
post-existentei. Poemul final, intitulat ironic
Mojar, e o artd poetica ce avertizeaza incd o
data spiritele analitice ori deconstructiviste, pe
toti cautatorii talcurilor esentiale cad miezul
poemului raméane ,taina”. Rationalismul
analitic fanatic se va opri mereu in acest prag:
»intelesurile construite din propozitii si fraze/
se rup In cuvinte, apoi in silabe,/ apoi in
fragmente tot mai mici de sens,/ maruntite,
macinate,/ pisate-n mojarul esentei/ pana cand
nu ramane nici o banuiald de noima,/ doar
taina.” Privirea poetica ramane deschisa spre
zbuciumul alienant al lumii si nevoia de
interioara liniste. Registrul afectiv penduleaza
firesc intre momente pline de dramatism si
clipe de contemplare mai senine, ambele
registre deschid viziunea spre raporturi insolite
intre lucrurile lumii, ambele sunt in masura sa
restructureze relatiile dintre fenomene,
proiectandu-le in configuratii surprinzatoare.
Indignarea si inseninarea sunt in continud
infruntare, coloreaza alternativ reperele. Daca
tensiunea e la ea acasd, o prezentd solida,
linistea cu deschideri metafizice e un vizitator
mai nou, un deziderat, e o stare fragila, ale carei
temelii se spulbera destul de usor.

Nevoia de liniste. Despre ea aflam, din
poemul-prefatd, pomenit mai sus, si din alte
cateva, cd e o prezentd mai rard: ,,Din cand in
cand se face liniste in mine/ ca si cum istoria
s-ar fi oprit.” In sens simbolic mai larg, vom
intelege aici nevoia de armonie, de absolut si,
mai ales, de mit. Linistea care se insereaza
inconstient in campul constiintei e vocea
orizontului mitic ce cheama sufletul extenuat
de drama existentiala. Pe de-o parte, constiinta




asculta si se racordeaza la zbuciumul lumii, pe
de alta, se intoarce in sine si ar vrea si se
smulgd din valtoarea ,,istoriei”. Istoria ,,se
opreste” doar pentru fiinta individuala, ce
reuseste sa se elibereze din ea definitiv. Aici nu
e cazul. Oprirea e un deziderat al celui obosit,
ea ar aduce o liniste exterioara, care ar face
posibild atat linistea introspectiva cat si
fragmente din cea eternd, ce-si trimite
mesagerii. Expresia ,,se face liniste in mine”
vorbeste despre o liniste resimtitd prin simturi
ca pacificare a Incordarii tesuturilor, dar si
despre una a sufletului ca inseninare launtrica,
ca resurectie a fortei proiectiv-vizionare.
Aceasta isi legitimeaza prezenta prin
deschideri fulgurante spre alte orizonturi,
implicand sinestezic vizualul, inrudit cu
extazul mistic vizionar: ,,E ca o lumina imensa/
pe o campie fara sfarsit,/ un amestec de bucurie
si spaimd/ ca in fata lui Dumnezeu”. Reperele
viziunii actualizeaza o ordine mitica, ceva din
revelatiile eternitatii edenice. Important e in
acest moment dacd schita incropita dureaza,
creste, domina ecranul, eul o poate augmenta
sau daca aceasta se destrama, nu poate impune
un tardm simbolic viabil. Descoperim ca
fragmentul de mit nu se impune, are
consistenta fragila a pdpadiei, repede se
destrama. Cauza e scepticismul, ratiunea
intervine neasteptat si corodeazd cadrul de
lumina, fragmentul de ipostaziere mitica. Ea e
cea care ne spune: ,,Stiu ca tine doar o secunda,
dar simt/ cd asa ar putea fi mereu”. Cu o
conditie 1nsa: ,,dacd as avea destuld putere/ sa
plec convinsa ca vin Tnapoi”. Viziunea pritocita
launtric dureaza deci ,,0 secunda”, apoi e pusa
sub semnul indoielii. E captiva intre verbele
,»simt” si,.stiu”, primul o constituie, al doilea o
neagd. Simtirea pare conexatd la ordinea
miticd, ratiunea spulberd configurdrile celei
dintai. Lipseste ,,puterea” de a mai crede In
reveriile mitului resurectiei, in plecarea
fortificatd de convingerea ca intoarcerea e
posibila. Cum convingerea miticd in resurectie
nu are ,,puterea” necesara, pacificarea launtrica
lasa loc 1indoielilor si derutei. Doua forte
hranesc discursul liric: nevoia de liniste si
ordine miticd, pe de o parte, si indoiala,
scepticismul, negatia lor, pe de alta, acestea se
vor intersecta fertil, cel mai des in acelasi

poem, rareori ele vor opera in poeme separate.
Schema compozitionald incropire-destrdmare
o regdsim in poezia Ca doua oglinzi. Aici,
bucolica ,,lunecare” imaginard ,,pe nervurile
frunzei”, ,spre imperiul armonios al
popoarelor verii” promite articularea unui
cadru mitic, reconfortant. Eul liric se
imagineaza cu delicatete si umor, aidoma unei
insecte, avansand pe relieful miniatural al
limbului: ,,dupa reguli de circulatie eterne,/
fard spaima vreunui accident/ in singuratatea
care se-asterne// in cel mai Intins si fara
prihand/ dintre imperii/ unde traiesc fericite si
nestrdine-ntre ele/ popoarele verii”. O vreme
inaintarea prin relieful de clorofila e
linistitoare, dar intervine iardsi, ca un fel de
baghetd malefica, gandul evaluator negativ:
»naintez prin clorofila usor/ ca printr-un
pacat” si tulbura cadrul incipient. Alunecarea e
invinovatitd de faptul cd ,,zamisleste” prin ea
insdsi ,,uitarea/ trecutului neterminat”. Si astfel
proiectul de Inseninare e ratat, gandul gaseste
metehne: uitarea — ca desprindere de trecut — e
un pacat inacceptabil. Asa ca vointa de
inseninare si zbuciumul se regdsesc iarasi in
raporturi antagonice: ,,in verdele de la capatul
firii/ atat de zadarnic neimpacate,/ ca doua
oglinzi puse fatd-n fatd/ ca sa nu vada nimic/
cum stau in fata altarului mirii”. Un poem in
care inseninarea si, prin urmare, viziunea
miticd se 1incheagd deplin, nu mai este
perturbata de vreun gand subversiv, este Totul
este miracol. Un vizionarism edenic, contami-
nat de inocentd, oarecum idilic, caci anuleaza
toate antinomiile lumii, traverseaza intregul
text. El e cel ce ne spune, invocand si
argumente, cd intregul univers e o insumare
eternd de ,miracole”. Clipa de proiectie
extaticd vine oarecum polemic, sfidand
adevdrurile ratiunii materialiste si descoperirile
nelinistitoare, mai recente, ale fizicii cosmice.
Textul e configurat de doud voci complemen-
tare. Prima e a savantului care, paradoxal,
impacd mitul cu explorarea rationalda a
universului, la sfarsitul cédreia poate spune
extaziat: ,,Asemenea universului/ care s-a
nascut singur/ fard sa stie din ce,/ miracolul
este fard inceput,/ inchegat din miliarde de/
miracole mai mici,/ parti ale unor miracole mai
mari./ Totul este miracol”. A eliminat mana
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demiurgului din inventarul mitologiilor, dar a
pastrat rezultatul. A doua este vocea cu functie
de raisonneur, care pune revelatia insolitd 1n
context, evidentiaza actantii si 1i subliniaza
autenticitatea. Contextul e modern, iscoditorii
sunt savantii materiei fizico-chimice. De data
aceasta ratiunea ,,smeritd” nu exclude intuitia
miticd, priveste ,,structura materiei” si percepe
miracolul din ea. Abordarea smeritd a
savantului se inrudeste, ca la Blaga, cu intuitia
omului arhaic: taranca sau iconar. Zarea mitica
s-a Inchegat miraculos 1n aceastd sensibilitate
contemporana, ea vindeca angoasele sufletului
descumpanit, insenineaza cu adevarat. Ordinea
armonioasd a mitului s-a mutat in jocul
atomilor, stiinta nu mai neagd miracolul,
infinitezimabilul este expresie satisfacatoare a
divinului: ,,Aceasta
credinta a celor ce au
reusit/ sd Inteleagd
smeriti structura
materiei/ este la fel
de profunda/ ca cea a
tarancilor  batrane/
care saruta icoanele,/
ANA atdit de profunda,

ANl]l AN A incdt/ nu mai simte
nevoia sd deseneze

= aureole si  barbi/
ol dupd chipul si ase-
mdnarea Misterului-
N Tata”. In alt poem,
intitulat Ceea ce nu se intampla, lucrurile
decurg invers. Elementul enigmatic, nenumit
programatic, ce refuza implinirea e chiar
ordinea mitica. Verb definitoriu devine aici,,nu
se Intdmpld”, cu sens de ,,nu se incropeste”,
adica ordinea mitica asteptata nu mai razbate in
spatiul modernitatii, miturile au murit. E
constatarea dezamagitoare a gandului ce se
indoieste. In incipit, frustrarea vine din
neimplinirea in prezent a ordinii visate, chiar
dacd pare o latentd tangibild, ea refuzd
materializarea in act: ,,Ceea ce nu se Intampla/
Pentru ca nu e 1n stare/ Zace pe fundal de mare/
Al unor epoci viitoare”. Dar, in final, scep-
ticismul inclina balanta cu brutalitate, extinde
frustrarea si asupra viitorului, decretand rece ca
zodia mitica doritd nu se va Implini niciodata:
»Ceea ce nu se intdmpld/Acum nu va fi nici

)

HUMANITAS

atunci,/ Zadarnic rugi si porunci/ Incerci
disperat sa arunci”. in alt poem, intitulat Barca,
miticul e castigator. Aici alunecarea lind e
netulburata de indoieli, aceasta avanseaza spre
taramul de dincolo, avand ca finalitate
contopirea in elementul acvatic. Proiectul mitic
de salvare din timpul efemer se intregeste
neabatut, caci aici intervine benefic refuzul
faptei si, implicit, refuzul gandului. Opereaza
doar imaginatia, identificarea eului cu ,,barca”
somnoroasa (a lui Rimbaud era beatd), dusa de
voia valurilor: ,,Sa nu faci nimic/ sa lasi timpul
sd treacd/ cum trece un rau/ pe care esti barca”.
Alunecarea salvatoare are intai ca decor realul
alienant, mai apoi, decorul se identifica tocmai
cu taramul mitic, cu eternitatea armonioasa,
adevaratul ,acasa” al sufletului: ,.ca intre
ziduri/ de Inchisoare/ din care se iese/ numai in
mare// ca intr-o moarte/ atat de frumoasa/ incét
devine/ acasa”. Aceste intoarceri ,,acasa” ale
sufletului rezoneaza cu bucuria lui Socrate in
fata mortii, ca intoarcere intr-o ordine ideala,
din Phaidon de Platon. Strategia lui Socrate in
fata interlocutorilor, ce-1 compatimeau pentru
iminenta executie, e aceea de a-1 convinge ca
sufletul e etern, acesta se poate reincarna,
dincolo il asteapta semeni si zei mai binevoitori
si, mai ales, adevarata si absoluta cunoastere
necesara filozofului. O initiere — deci! Si
poemele poetei urmeaza oarecum acelasi
traseu 1initiatic 1n orizonturi inaccesibile
ratiunii, pe care doar intuitia poeticd le poate
aproxima. Privirea larg deschisa spre tulburele
»dincolo” pune intrebari, subliniazd incoe-
rente, releva nelinisti, dileme, dar are si puterea
de a se detasa de ele, avertizdnd ca toate
privelistile aduse in poeme nu sunt decét
propriile nascociri. Daca ceea ce trebuia sd se
intample refuza materializarea, atunci poezia
trebuie sa-i inventeze substitute, adicd Ceea ce
fine locul. Aici intervine si teama, pe care
interlocutorii lui Socrate o credeau indreptatita,
dar pe care el o el e exclude din conduita
inteleptului. Teama trebuie exclusd, o pui de
cateva ori sub semnul intrebarii si-1 diminuezi
percutanta. O exclude si eul poetic blandian
anihilandu-i resursele: ,,De ce mi-ar fi teama/
de ce nu existd ?/ As putea sd ma intreb/ privind
cu ochii larg deschisi intr-acolo/ chiar inainte
de a se termina intrebarea”. Aflam acum ca
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toata ordinea miticd e inventia omenirii, ea nu
e decat un substitut al inaccesibilului etern, cu
rol taumaturgic. lar capacitatea de a formula
detasat 1Intrebari cu rol subversiv ce-si
desfiinteazd tintele, nu e decat expresia
senindtatii interioare: ,,De ce mi-ar fi teama/ de
ceea ce ochiul meu inventeazad/ pentru a tine
locul/ «Vazutelor tuturor si nevazutelor?»”
Linistea contamineazd si temele mai
vechi ale poetei, reluate In volumul de fata. O
gasim in poemele ce recicleaza ecouri ale
varstei primordiale a increatului. E vorba de
texte unde eul liric 1s1 asuma o copildrie mitica
petrecutd In preajma arhetipurilor platoniciene,
o familiarizare cu ideile absolute, pe care doar
anamnesisul o mai poate actualiza fragmentar.
Nostalgice ecouri ale acelui sejur in miezul
eternitatii aduc poemele: Mi-ar fi placut,
Senzaria de eternitate; un sentiment de frus-
trare: neputinta rememorarii lui, o gisim in
Porunca uitarii, La celalalt capat. Faza de
increat din propria biografie e actualizata cu
detasare ludica si accente de umor delicat, n
madrturisirea indragostitei, ce se amuza nasco-
cind porti de comunicare intre orizonturile
universului, intre eternitate si existenta (Mi-ar
fi placut). Asistam la o miraculoasa impingere
a povestii de iubire in primordial. Inscenarea
taramului mitic se realizeaza minimalist, din
cateva detalii, trairi, reveria erotic-inocenta
prinde viata, retrospectiv: ,,Mi-ar fi placut sa ne
fi cunoscut/ inainte de nastere,/ si poate ca asa
s-a si intimplat,/ dar am uitat” . Intoarcerea
nostalgicd 1n pre-existentd inseamna atat
regdsirea armoniei originare, cit si sansa de a
corija accidentele biografice, nelmplinirile ei:
,Dar poate atunci am fi stiut/ ce sa facem/ cu
ceea ce nu reuseste sd-ncapd/ in vietile
noastre...” Tabloul rdmane o dorinta plind de
candoare ce scoate, prin nevinovata mistifi-
care, erosul din limitarile realului. Dar jocul nu
se poate sustine pand la capat, cici survine
gandul subversiv si spulberd incropirea
mitizanta. Indrigostitii nu s-au intalnit, n-au
trecut ,,impreund/ acel prim hotar”, nu au
dovada ,,cd nu e absurd sd speram/ ca putem s-o
facem iar”. Tentativa de instaurare a mitului se
loveste de discreditare; e absurdd si iluzorie
orice speranta ca ,,intre viatd si moarte/ nimic

nu se opreste si nu se desparte/ ca sd se poatd
intoarce/ pe cealalta parte”.

Poemele ce actualizeaza tema caderii in
lume se hranesc mai ales din indignare si
dramatism, aceastd experientd a fost si este
vazutd in continuare ca pedeapsa fara vind, iar
porunca divind ce o dicteazd e nedreapta.
Spiritul angelic a fost silit sd se Intrupeze, sa
uite experientele primei varste mitice (ca-n
mitul lui Er din Republica de Platon). Cum
urmdrile caderii sunt marcate de imense frus-
trari, acest fapt atrage dupa sine devalorizarea
nasterii, a devenirilor si mai ales a procreatiei.
Ea deschide drama de a exista si suscitd un
vehement refuz al implicarii in real, un refuz al
faptei, al actului, cadci acesta e atins de
maculare imediat ce e infaptuit. Caderea in
istoria noastrd esticd nu e un privilegiu, ci o
trauma, poeta o asociazd ironic cu iesirea
detinutilor politici din captivitate, efectul e
grotesc: ,,Nu tin minte nimic de dinainte de
nastere./ Am fost lasata sa vin doar dupa ce/ am
acceptat sd nu spun nimic,/ asa cum la iesirea
din inchisoare/ detinutii erau pusi sa semneze o
declaratie/ cd nu vor spune nimic/ din ceea ce
li s-a Intdmplat ,, (Asa cum). Nici procreatia ca
forma de perpetuare individuala in lume nu e
privita cu prea multd consideratie; ecourile
deznadejdii si sarcasmului din eminesciana
rugd a dacului se intrezaresc uneori in modul
de a discredita perpetuarea biologica: ,,In
jungla cu tigri si lei/ si-n cea cu masini si
biserici/ toti vor sd aibd copii,/ un destin cu
inlocuitori,/ ca si cum nemurirea/ ar putea fi
lipita din bucatele”... (Destin cu inlocuitori).

Constituirea constiintei de sine si a
etalarii unicitatii personale e o tema specifica
liricii blandiene. Aceasta e marcatd n versuri
ca moment privilegiat, e clipa cand eul isi
percepe dubla natura, divina si terestrd, can-
doarea angelica, aderenta la valorile spiritului,
setea de cunoastere si autocunoastere, vointa
de a impune haosului din jur norme si sensuri
inalte, repulsia in fata dinamicii inertiale a
vietuirii fara ideal, imperativul Implinirii prin
creatie etc. Intra aici si un puternic accent cu
rol de unicizare, de extragere din modul de a fi
comun. Tema apare in Oglinzi, unde trezirea,
descoperirea sinelui e rememorata cu modestie
si calm, lipsit de orice orgoliu. Efortul de
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edificare launtricd, intregirea constiintei de
sine, cunoasterea propriilor profunzimi sunt
reactualizate fara excese ori patetism, in ciuda
faptului cad acest demers reflexiv de
automodelare ar trebui sd fie o preocupare
fundamentald. Marturisirea are un aer de
cumpdtare batraneasca: ,,Mi-e greu sa spun,/
cat de importanta era pentru mine oglinda cea
clara (s.n.)/ pe vremea cand ieseam/ din apa ei
ca din neant,/ ea mi-a explicat cine sunt/ si cum
sd ma Invat pe dinafara,/ aplecdndu-ma peste
adancu-i riscant”. Intdi vedem o diminuare
strategicd, politicoasa a importantei ,,0glinzii”-
congtiintd (,,Mi-e greu sa spun./ cat de
importanta era”), apoi e relevat rolul ei in
constituirea eului: s-a nascut din ,,apa ei” si
prin ea; privind 1n ea, eul a inteles cine este; i-a
cercetat ,,adancul riscant” spre a se invata ,,pe
dinafara”. Dupa toate aceste etape ale zidirii de
sine, oglinda a devenit ,cea clard”, adica
constiintd deplind. Ulterior i-a fost busold
morald, la bine si la rau, n judecarea lumii si a
propriei conduite: ,,Mi-e greu sa spun/ daca
fara ea as fi Inteles/ rostul privirilor tarate cu
greu dupa mine/ sau de ce niciodata n-am avut
de ales/ intre ce-i interzis si ce se cuvine.// Mi-e
greu sa-mi inchipui/o lume fara oglinzi/ in care
sd-1vezi doar pe ceilalti/ si sd-i crezi pe cuvant/
ca existi pe durata privirilor lor”...

1 CONGRESO INTERNACIONAL DE
VICTIMAS DEL COMUNISMO

LOS ANOS DE PLOMO
EL TERRORISMO REVOLUCIONARIO EN EUROPA

© ceu ceras.

Descoperirea spatio-temporalitatii
alienante a constituit mereu un pretext pentru
elegiile sufletului exilat in teluric. In prezentul
volum revin relationarile dramatice, tensionate
cu formele timpului-destramare (Tot eu,
Coruptie, Inadecvare, Repetitie) si cu labirintul

spatial fluid, fara repere (Cartea de joc). Tot in
acest context intra frecventele intoarceri ale
privirilor spre trecut, bilanturile biografice
deceptive (Jumatate nu, jumatate da, Trecere,
Nimic, Programare). In aceste poeme, seninul
e estompat de indignari. In vraistea de fapte
lasate in urma, constiinta nu mai descopera
niciun sens: ,,Nimic nu ma mira mai tare/ decat
propria viata./ Ca-ntr-un adanc de fantana,/
chipul meu 1mi apare/ aproape de necrezut,/
privirea coborand prin racoarea/ amenintdtoare
a anilor/ nu reuseste sa inteleagd/ despre ce este
vorba” (Nimic). Absurdul lumii se desprinde si
din ipoteza unei programdri prestabilite a
tuturor desfasurarilor din univers: programarea
fenomenelor, a istoriei, a creatorului 1nsusi, a
fanatismului maladiv al innoirilor — care toate
ar fi Inscrise 1n genele lumii: ,,Si daca cel ce-a
programat,/ si-1 programat si el de altul,/ nu are
singur nici o vind,/ gandit la randu-i dinainte/
de-un inca si mai vechi eres?” (Programare).
O fractura tragica marcheazd coerenta
universului, nivelurile acestuia par separate
iremediabil. Aceastd fracturare e aruncata de
creatura indignatd in spinarea demiurgului:
»Nu stiu sd laud/ si nu stiu sa cer,/ deci ce as
putea sa-ti spun/ in asurzitoarea ticere/ dintre
cele douad capete ale universului/ care nu sunt
in stare/ sa se imagineze unul pe altul?”
(Rugdaciune). Incoerenta lumii e sustinuta si de
sensurile contrare, derutante, Intrupate in
fenomene. Bulversantd e intdlnirea dintre
aspiratia frunzisului de a umbri totul si vointa
de lumina a ferestrelor taiate in ziduri: ,,Cum as
putea sd-nteleg/ cu adevarat ce se petrece?/ Ca
niste panze [frunzisul n.n.] valurindu-se in
ferestre/ ca sa impiedice lumina/ pentru care
ferestrele au fost taiate fara mila in zid,/
sensurile se apropie si se indeparteaza,/ iar
ochii se Inchid speriati de miscare” (Jumatate
de centimetru). Alteori acelasi adevar, acelasi
reper, e valorizat diametral opus de semeni,
rezultatul fiind un relativism alienat, o
haotizare a valorilor: ,,Aceeasi credintd,/ dar
intoarsa pe dos/ cu capul in sus/ cu capul in
jos.// Aceeasi sperantd,/ dar la polul opus/ cu
capul in jos/ cu capul in sus” (Cartea de joc).
Lamentatiile si elegiile, inspirate de
destinul tragic al victimelor, de suferintele si
mutilarile lor inechitabile a ocupat si ocupa
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inca un loc aparte in tematica poetei. In cadrul
lor iese in evidenta ,,calitatea de martor” a eului
liric, compasiunea sa fatd de invinsii dramei
existentiale. Textele devin inca vibrante elegii
ale neputintei de a rdzbate la un statut
acceptabil si demn: Harta, Tnlocuire,
Comparasie, Invers, Invocarie, Tn centrul
atenyiei, Cronologie, O ving, Ca o limba de
clopot. Tata cateva versuri emotionante despre
o neputintd de ordin social: drama semenilor
nevoiti a pleca peste granita sa-si caute painea.
Peste ea se suprapune una afectivd, neputinta
noastra de a empatiza cu ei: ,,Nu avem destula
imaginatie/ sa vedem ranile lor/ pe trupul
nostru,/ nici lacrimile lor,/ curgandu-ne pe
obraji./ Nu suntem destul de puternici/ sa ne
inchipuim cum ar fi/ sa ne parasim viata/ cu o
geantd pe umar/ si sd nu mai gasim/ printre
daramaturi/ cuvantul acasa” (Harta). In ciutare
de raporturi insolite Intre materiile poetice, din
care sa extragd sensuri dureroase, esecuri,
poeta pune alaturi omul si vegetatia perena.
Din aldturare, omul isi descoperd cu durere o
neputinta ontica: neputinta de a renaste ciclic,
cu fiecare reinviere a naturii. Chiar daca
lichidele lor vitale curg la fel, se resorb aidoma
in pamant, primavara omului a fost exclusa din
cartea vietii: ,,Rosu si verde,/ singele meu si al
florii/ este facut sa curga la fel/ disparand in
pamant,/ doar ca ea se intoarce la primavara,/
pe cand pentru mine/ nu existd a doua
oara”’(Compararie).  Limitarea  dureroasa
evocata aici materializeaza perspectiva omului
profan, care nu-si mai poate nascoci paliative
si mituri fortificante. Altadatd sunt aduse
alaturi de imaginatie, cele doud mistere —
frumusetea si timpul — spre a releva altd
neputintd, alt inteles dureros, contrar traditiei,
anume ca frumusetea nu mai infrange timpul:
Intre frumusete si timp/ raportul e invers./ Pe
cand o privesc,/ floarea isi pierde petalele./ E
tot ce se vede din infruntarea/ intre cele doua
mistere,/ plus un fior/ care nici el nu poate fi
definit” (Invers). Neputinta se actualizeaza si
in relatia mereu incertd si tensionatd dintre
creatura-scrib si Logos. Auzim vocea umana
implorand umild atentia acestei divinitdti a
tuturor cartilor. Monologul subliniaza conditia
de exilata printre formele elementarului,
apasarea pacatului originar, dar si aspiratia spre

rascumparare prin sacrificiile actului creator.
Invoca Logosul ca sa-i arunce macar o privire
care sa o scoatd din solitudine si insignifianta:
,» Tu care toate cartile le scrii,/ pleaca-ti ochiul
unic sd ma vezi/ prea neinsemnata pentru tine
si/ pierduta printre ierburi si cirezi// de care nu
vreau sa ma departez,/ chiar dacd astfel mai
aproape-ar fi/ de mine taina ce-o intruchipezi,/
Tu, care toate cartile le scrii (Invocatie).
Intransigenta de altddata a disparut, eul creator
nu aspird la o smulgere din formele teluricului,
cu care se simte solidar, nu mai repudiaza
efemerul, odata cu infiriparea nevoii de dialog
cu absolutul. Relatia cu zeitatea scrisului are la
baza nevoia de confirmare a valorii efortului
scriptural, poate, a rdscumpardrii starii cazute
prin  plasmuirile transpuse in poeme:
,Priveste-ma cu ochiul tau lasat/ catapetesmei
varf anume/ sa poti citi intregul meu pacat,//
cum l-am visat si-aievea cum e / caligrafiat cu
grijd pe curat,/ avand nu sens si rost, ci nume”.
Creatia e relationata cu pacatul, ochiul divin ar
trebui sd citeasca ,,intregul meu pacat” si sa dea
un verdict. Pacatul e unul special, a fost intai
,visat”, apoi ,,caligrafiat cu grija pe curat”, iar
miza sa nu a fost nici ,,sensul” profan , nici
,rostul” utilitar, ci un ,,nume”, care nu poate fi
altul decat un sinonim al trudei de a intrupa in
imagini taina sau misterul. Dar confirmarea
salvarii prin artd nu vine, impasul rdmane, caci
creatura nu primeste nici un semn cd absolutul
ii va acorda bunivointa solicitata. In alt loc,
aflam ca a fi ,,in centrul atentiei” colective nu
mai e un privilegiu, centrul si-a pierdut virtutile
de ordonator al lumii, de calauzitor. Simbolicul
centru al cercului mundan nu mai ofera iluzia
fortificantd a coerentei si a certitudinilor,
acesta e receptat ca o terifiantd ,,gaurd neagra/
in care, odata cazut,/ nu mai vezi nimic in jur,/
nu stii ce urmeaza,/ pentru ca nici unul/ dintre
cel cdzuti nainte/ nu s-a intors umilit/ sa
povesteasca” (In centrul atensiei). Alta
expresie a neputintei este cumintenia formelor
vegetale ce-si urmeaza senine destinul fixat,
aceastd conduitd simbolica nu e un fapt de
admirat, ci, mai degraba, motiv de compasiune.
Marsul ordonat al florilor spre rod nu mai
starneste exaltare, nu e simbolul implinirilor
sublime, ci o degradare, de aceea e corelat cu
desfasurarile mecanice, cu rigiditatea tiparelor
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ce nu cunosc libertatea. Extazul in fata
exploziilor vegetale e inlocuit de o reflectie
sceptica: ,,O adevaratd cronologie/ neschim-
batd de milenii,/ o formd de wumilinta
disciplinatd/ si asumata cu grijd/ de frumusetea
asteptand respectuoasd/ sa dispara in fruct”
(Cronologie). Aberante si monstruoase devin
uneori reactiile constiintei vitaliste In fata
varstnicilor, altd expresie a neputintei de
facturd biologica, tratamentul lor meschin
incitd solidaritatea poetei. Daca altddata
varstnicul era perceput ca intrupare a
intelepciunii, acum, gratie aliendrii progresive,
el e balastul care incomodeaza bunul mers al
lucrurilor. Tineretea e lacoma, imorala, 1i vrea
locul, pentru afirmarea proprie. Longevivii
ajung sa se simta
vinovati cd nu
confirma regula
disparitiei si sunt
jenati de victoria

lor  vremelnica
Jwve | asupra timpului:
HAtat de multi
dispar pe par-
curs,/ 1Incat cei
SHADOW ramasi se prezin-
WORDS ta jenagi/ de
victoria pe care
incearca $-0
scuze/ si nu reu-
sesc decat sa-si agate/ o aureola suspectd/ pe
care par ca n-o merita,/ pentru cd nu pot
sustine/ ca au murit” (O ving). Lamentatia e in
cautare de pretexte cu miez tensionat, unde se
infrunta forte egale, de raporturi pretabile unei
dramatizari fertile. Indoiala interioara ofera
asemenea pretexte. Congtiinta lirica se
ipostaziaza intr-un clopot paralizat — neputinta
comunicativa — fintre cele doua abisuri
temporale, cel de dincolo de nastere si cel de
dupa moarte, despre care ar vrea, dar nu poate
depune nici o marturie: ,,Sa crezi prea mult/ sau
sd nu crezi destul,/ raul ascuns in cele doua
abisuri/ este nimic pe langa spaima nehotararii
intre ele,/ ca o limba de clopot care,/ oricat de
dramatic se clatina,/ nu reuseste sa scoatd/ in
nici o parte vreun sunet” (Ca o limba de
clopot). Reactia personald nu se poate intrupa
in expresie.

TOERRICK & VIGRIUA PATE

Dispretul fata de omul ce-si tradeaza
constiinta, 1si acceptd strivirea, se pleacd in
fata istoriei mutilante, renunta la constiinta si
valori, imbracd incd formula parabolei
sarcastice. Eticismul intransigent, poemele
dojanei vin de departe, din candoarea
adolescentind ce repudia inertiile si macularile,
transant. Ironia poeticd vizeazd si acum
pervertiri grave la nivelul sensibilitatii si
moravurilor. Reactia intransigentd, sarcastica
in fata rdului a ramas o constantd a lirismului
blandian. In Ursoaica nebund, liniile evocarii
capatd caracter grotesc, poeta sanctioneaza
astfel consecintele lipsei de libertate din
societatile totalitare. Ursoaica eliberatd 1in
padure, dupa ani de colivie si dresaj la circ, nu
se mai poate adapta mediului liber. Imaginatia
si perceptia ei nu mai pot distinge intre gratiile
coliviei si copacii unei paduri, traseul pasilor
sdi urmeazad acelasi tipar: ,,Cercul facut in
padure/ de pasii ursoaicei nebune/ care, de
cand au adus-o,/ se-nvarte pe dimensiunile
custii/ din care-1 dadusera drumul,/ pentru ca
nu e in stare sd creadd/ cd Inchisoarea nu mai
exista./ Ea vede copacii din jur,/ dar crede ca-s
gratii”. Aceeasi abordare sarcastica apare si in
Obisnuirea cu rqul, unde speranta, ca
acomodarea cu teroarea prin compromisuri ar
conferi imunitate, nu se implineste. Alibiurile
invocate de victima nu salveaza in plan moral.
Tranzactionismul cu teroarea aduce unele
aparente beneficii, dar in final, el nu poate fi
decat fatal, anihiland victima. Dojana e
necrutdtoare: ,,Asa cum ochiul se obisnuieste
cu intunericul/ si ajunge sa vada in bezna,/
teroarea ne-nvatase sa descoperim pe jumatate/
ce se afla sub zdrentele acelea murdare.
/Aceasta obisnuire cu raul/ ne dadea un fel de
imunitate/ ca o rasplatd,/ asa cum Alexandru
cel Mare/ se otrdvise prevazator in rate,/ ca sa
moara apoi,/ fara sa stie de ce, / dintr-o data”.
In alt loc, poeta mustra ochii ce nu citesc, acuza
ravagiile lipsei de lectura a contemporanilor,
regresia la barbarie, incapacitatea de a mai
deslusi talcul din semnele grafice: ,,Ecranul
valurit din ochii goi/ care-nceteaza sa citeasca/
asaza literele de-a valma,/ inchise-ntre oglinde
moi/ scoase din forma lor fireasca” (Ecranul
valurit). Tinta sagetilor devine si pervertirea
morald, lipsa compasiunii, despre care aflam ca
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a devenit un sentiment derizoriu, ceva
asemenea dulciurilor din copildrie, spre care
maturitatea, rememorandu-le, arunca o privire
de sus. E un mod de relationare social-afectiva
ce nu mai are cautare, o relicva a unui mod de
existentd revolut. Ca sda obtind efectul
descalificant, poeta o relationeaza ironic cu
vata de zahar si cu batul ei lipicios si agasant.
Acesta si-a pierdut vraja gustativa, din
sensibilitatea  irecuperabild a copilariei:
,»Compasiunea,/ ca o vatd de zahar pe bat,/ pe
care am luat-o pentru cd/ mi s-a parut ca imi
aminteste ceva,/ si acum nu mai stiu ce s fac
cu ea,/ nu stiu unde s-o pun” (Compasiunea).
Reveriile salvarii din drama existen-
tiald au ocupat si ocupa un loc important in
culegerile de poeme ale autoarei. Aveau
functie de echilibrare a lirismului eticist, a
tonurilor mai imperative. E registrul in care
miticul se poate manifesta mai liber, reveria isi
ia revansa. Le regdsim in motive si teme
diverse: eros transpus in dialogurile imaginare
cu fostul partener de cuplu marital, retrageri
vremelnice 1n tdramul hipnotic, protector,
popasuri in atelierul de creatie si asumarea
conditiei de artist, momente de meditatie
asupra uneltelor, a conditiei poeziei si
frumosului, elogieri ale absolutului, etalari ale
valorilor, delicate proiecte de remediere a
carentelor creatiei prin utopia eternei
reintoarceri, a timpului ciclic, reverii ale
reintoarcerii in eternitatea paradisiaca vazuta
ca elementar teluric sau ca deschidere cosmica.
Erosul revine 1in cateva delicate
dialoguri imaginare in care cel plecat e pus la
curent cu schimbarile din viata proprie.
Detaliile sunt cele specifice universului casnic,
cu mici antagonisme, ispite concurentiale,
etalari de neajunsuri si avantaje pentru fiecare.
Partenera se lauda glumind ca l-a egalat in
privinta anilor petrecuti pe pamant si spera sa
mai zdboveascd aici o vreme, se plange, in
schimb, de faptul ca chipul i se schimba tot mai
mult, cu riscul ca el sd n-o mai recunoasca la
reintdlnirea din eternitate: ,,Am varsta ta, de
care o sd trec/ cu o mirare rupta din intreg/ ca
dintr-un fruct partea cu viermi./ Inaintez, chiar
dacd nu ma chemi,// pe-acelasi drum si te voi
depasi/ fara sa vreau si fard sa ma stii./ Oricum,
ma schimb mereu, nu sper/ s ma mai recunosti

in cer” (Varste). Cu delicatete, vocea feminina
inclina balanta disputei aparente in favoarea
interlocutorului: ,,..nu stiu de voi putea in
schimbul/ vietii sd imi iau cu mine nimbul.//
Caruntd ca un glob de pdpadie,/ ca sd ma
seman, ma voi risipi,/ pe cand, rdmas in urma,
tu vei fi/ mai tanar decat mine in vecie”. Un
exercitiu de comunicare calm, delicat, evitand
tanguirea, ce atenueaza povara singuratatii.
Cateva poeme actualizeazda motivul
salvarii prin hipnos, din volumul Somnul din
somn, cu deosebirea cd acum accentul e pus pe
nevoia fiziologicd de somn si mai putin pe
constructia unui topos mitico-oniric cu flora si
fauna mitica specifica. Confesiunea e a unei
congtiintei pre-hipnotice care proiecteaza
somnul ca orizont dorit, stare vag-utopica, de
promisiune reconfortantd. Somnul e conotat ca
instrument de dezangajare din calvarul
existential, ca modalitate de a suspenda
contactul alienant cu realul: ,Mi-e somn,
mereu mi-e somn,/ ca intr-o nostalgie/
rasturnata spre viitor, despre care stiu doar / ca
mi-e dor.// E ca o graba nesabuitd/ spre un alt
taram/ unde vreau sa ajung,/ poate chiar sa
raman” (Mi-e somn). Dorul de somn e inrudit
cu nostalgia departarilor marine de la
simbolisti, de aceea constiinta liricd se vede
imbarcata ,,in somn/ ca intr-o nava/ desprinsa
de tarm fard zabava// fara sa stie spre care port,/
cum nu stie ce il asteaptd/ un mort.” Altadata
confesiunea pune accent pe oboseala
existentiald, nevoia de repaos si dificultétile in
a-l obtine, tonul e precipitat, descrierea —
minutioasa in detalii, autoanalitica: ,,Apoi de
dimineata pand seara sunt vie,/ ma agit,
vorbesc, ma zbat/ si, obosita in cele din urma,/
incerc sd adorm/ numarand pand la 100,/
spunand versuri,/ amintindu-mi privelisti
frumoase,/ md grabesc sd ma refugiez/ in
moartea provizorie/ din care ma intorc tot mai
greu” (De dimineara pana seara). Revenirea in
prezentul dramei existentiale e insotitd de
aceleasi frustrdri, emotii negative, ce insoteau
si cdderea 1n lume: ,,Trecidnd din somn in
trezie/ ca pe o lunga franghie/ la capatul careia
imi pierd echilibrul/ si cad,/ realitatea ma
sperie rasfanta-n adanc/ ca intr-o oglinda din
iad/ in care ma vad, fara sa inteleg/ ca sunt eu”
(Trezire). Versurile surprind urgenta ideii de
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refugiu, epuizarea constiintei in contact cu
prezentul, speranta ca acel ,,dincolo” hipnotic
va fi armonios, reconfortant, eliberator prin
intreruperea conexiunii cu lumea-exil.

PREMIOS

PRINCESA
DE ASTURIAS

Meditatia despre conditia creatorului si
a uneltelor sale este altd modalitate de
detasare de tranzientul mundan, cu toate ca si
la acest nivel intervin factori perturbanti,
sacrificii intru apararea valorilor constiintei. In
aceastd luptd cu presiunile realului asupra
congtiintei artistice, cu limbajul sau cu
bunavointa muzei, el 1isi gaseste sensul:
Asemeni sfantului, poetul, De sarbatori, Nu
seman cu nimeni, In lipsa cuvintelor, Pegaysi,
Statuia poetului. O intuitie poetica cons-
olatoare aduce in corelatie cautarile solitare ale
poetului cu cele ale sfantului, cand e vorba de
sondarea esentei lucrurilor. Scrisul e aidoma
rugaciunii, un elan spre miezul tainic,
incomunicabil al lucrurilor, care da sens nalt
celor doud forme de existentd: ,,Asemenea
sfantului, poetul/ vrea sd ramand singur in
golul de nepétruns./ Lui scrisul 1i este, ca si
celuilalt rugaciunea, de ajuns,/ un elan inspre
gaura neagrda din inima tuturor lucrurilor,/ o
intrebare la care stie cd nu existd raspuns”
(Asemeni sfantului, poetul). Alt poem, De
sarbatori, propune o perspectivd opusa,
proiectdnd o antinomie ironica intre pustnicii
contemporani, iubitori de petreceri lumesti,
ca-n aluziile lui I. Creangd, si poetul, care
sacrificd bucuriile lumesti pentru o noapte de
ascetism vizionar: ,,Pustnicii se intorceau din
pustie de sarbatori —/ eu, dimpotriva, de
sarbatori plec nebuna,/ ma pierd pe cararile
subtiri/ dintre fericiri si petreceri obligatorii/
alergand prin noapte de unde/ ma gasesc si ma

salveaza zorii”. Cand isi citeste imaginea in
»oglinzile” constiintelor celorlalti, poetul se
descoperd mutilat, de nerecunoscut, ca la
romantici, modul sdu unic de a fi nu e agreat de
multime: ,,Nu semdn cu nimeni,/ nu apartin
nimanui./ Ma misc printre ceilalti/ ca printre
oglinzi ondulate/ In care nu ma recunosc” (Nu
seman cu nimeni). Relatia cu limbajul e dubla:
extaticd — in cazul limbajului ideal, adamic,
repulsiva — in cazul celui alterat de demagogia
cotidiana. In ipostaza insolita a golirii lumii de
demagogie, poetul are doua surprize: grimasele
oribile ale clevetitorilor rimase fard sonor: ,,in
lipsa cuvintelor,/ de jur imprejur doar grimase,/
buze strambate ridicol,/ ochiade batrane de
mult”, ori linistea fertild, echivalentd cu o
neasteptatd purificare a lumii: ,,Si totusi, ce
liniste bund,/ n-astept nimic de la nimeni,/
singurdtatea n-a fost/ mai plind de sens
vreodata,/ ca un fruct uscat in tacere,/ ramas
numai sambure,/ fard cuvinte, lumea e mai
curatd” (In lipsa cuvintelor). Ca la Eminescu,
clevetirea vulgului ajunge uneori insupor-
tabild, pangdreste imaginea artistului, cuvintele
tind sa-1 substituie: ,,impresurandu-ma,/ incer-
cand sd se suie pe mine,/ umplandu-ma de
oroare/ In timp ce ma acopera/ pana nu ma mai
vad/ si imi iau locul” (Inlocuire).

Cand e vorba de fiinta poeziei, de
proiectarea unor configurdri semnificant-
estetice, simboluri, viziuni, desfasurari,
scenarii figurative, notele definitorii sunt
fragilitatea acestora si dificultatea de a le
materializa: Madrtisor, Nu stiu, Inorog,
Fragmentele, Povestea Atlantidei, Scara spre
cer. Conturarea universului friabil al
reprezentarii poetice devine o confesiune
aproape umila prin neputinta de a atinge forma
perend, capodopera. Aceasta e raportatd la
desenul efemer schitat cu degetul pe o fereastra
aburita: ,,Scris cu degetul pe aburul de pe
fereastrd,/ stiu cd poemul poate disparea
oricand,/ dependent de raportul dintre frig si
caldura/ mereu schimbator,/.../ el e doar o
impletiturd de-o zi/ ca un martisor/ pe care-l
uiti in 2 martie”(Margisor). Fragilda si
vulnerabila e si intuitia si receptivitatea poetei
in fata fulguratiei ce i se aratd. Revelatia
poeticului e aidoma celei divine, ambele raman
in afara capacitatii umane de a le apropria prin

[116 ¢ Miscarea literard|




limbaj, tin de inefabil. Poeticul si trairea in
esenta divinitatii sunt doud universuri in care
congtiinta se simte mereu o novice: ,,Nu stiu ce
e poezia/ si nu sunt in stare/ sa-1 definesc pe
Dumnezeu — /doud vazduhuri in care/ incerc de
o0 viata sd zbor/ fara sa fiu sigura ca am aripi”
(Nu stiu). Poezia e constructie, plasmuire de
vieti insolite, inovatie perpetua, e o replicd data
neantului. Ca sd ajunga la formele viitoare e
nevoie de uitarea celor trecute, de credinta in
capacitatea de regenerare a potentialului
imaginant: ,,Ca sa cred ceea ce va urma,/ ar
trebui sa cred In ceea ce a fost inainte,/ sa fiu in
stare sa imaginez eu ceva,/ pentru ca neantul nu
e In stare/ sd-si aduca aminte decat neant,/ sa
construiesc o intreagd arhitecturd de vieti/
despletindu-se una din alta/ si uitdndu-le pe
fiecare/ ca sa poatd Invata totul din nou”
(Fragmentele). Poezia e pusa astfel in fata unei
sarcini aproape irealizabile, ea e chemata sa
inventeze ceea ce constiinta poetica a uitat la
sosirea in lume, o sarcina sisifica de recuperare
a ordinii mitice primordiale ce se intemeia
acolo pe erosul universal unificator. Despre
acest mit al unitdtii primordiale poti doar sa te
intrebi, actualizandu-i necesitatea in lumea
noastra tragic divizata: ,,Dar cum e posibil sa
uiti/ doar ca sa inventezi din nou ce-ai uitat/ si
sd accepti cd din nou vei uita/ sd mergi, sa
vorbesti, sd descoperi acest acum/ — mereu
repetabil si el — al iubirii,/ singurul 1n stare sa
incopcieze fragmentele”.

Rememorarea fortificantd a  unor
amintiri mitice, crampeie de absolut, semne
ale transcendentului, alte fulguratii ale
sacrului, defulate de fondul abisal al
congstiintei, e o cale de a deschide poezia spre
formele paradisiacului. Mai multe poeme
propun un vizionarism livresc, cu rol de a spori
reperele mitice, ce contrabalanseazad prin
prezenta lor ireversibilul. Intrupiri fragile,
ingerii au ajuns niste expresii ale esteticului,
mesajele inscriptionate pe aripile lor nu mai au
vehementa de odinioard, dar totusi Tncd sunt
prezenti in constiinte: ,,Atat de frumosi,/ incat
raul si binele/ nu-i pot atinge./ De altfel, orice
atingere/ le-ar scutura de pe aripi polenul/ in
care sunt caligrafiate/ mesaje infricosatoare/
care trebuie transmise/ din generatie 1In
generatie” (Mesaje). Umbra ce ne insoteste de

la nastere devine si ea un fel de inger dojenitor,
care ne ispiteste sa repudiem existenta terestra,
materialitatea, dar in acelasi timp prezenta sa
ne salveazi de povara singurititii: ,,intotdea-
una/ umbra trimisa de soare/ pe urmele noastre/
ne Insoteste si ne aduce aminte/ ca suntem
piedicd in calea luminii,/ pacat congenital al
materiei,/ vinovatie/ platita cu aceasta continua
supraveghere/ care contine norocul/ de-a nu fi
lasati niciodata singuri” (Umbra). O prezenta
angelica protectoare devine si pisica din
bataturd, simbol creionat cu duiosie si haz:
,»Asa cum zugravii manastirilor/ g1 imagineaza
ingerii/ in catrinte si ii,/ eu imi imaginez
insotitorul/ sub forma unei pisici/ care ma
apara de energiile negative/ si, cind ma doare
ceva,/ se asaza pe locul dureros/ si se asaza
cand scriv/ pe locul dureros/ al paginii
albe”(Cineva). Altadata e chemat din memoria
abisalda sarpele mitic sa unifice nivelurile
universului, sd-i dea o noud coerenta: Imi
imaginez un fel de cerc/ format din cele doua
lumi,/ fiecare cu dintii inclestati/ in trupul
incordat al celeilalte” (Ouroboros). Sarpele
ce-si musca propria coada, inchipuind un cerc
mitic, aduce reveria timpului ciclic, a eternei
reintoarceri si a comunicdrii Intre orizonturile
lumii: ,,ceea ce nu ma Tmpiedicd sd trec
dintr-una 1n alta,/ sa mor intr-una din ele/ sa ma
nasc in cealaltd,/ fara rost/ pentru ca uit mereu
ce a fost/ si asa mai departe...” Vinul ar putea
si el remedia sciziunile lumii, daca versurile ar
fi scrise cu vin pe peretii lacasului de la Struga,
acesta: ,,...ne-ar invata sa fim/ Fericiti si sa ne
iubim” (Cununa de aur). Un joc de suprapuneri
imagistice facilitat de transparenta si de
reflexia unei ferestre, convoaca intai un decor
marin cu zbaterea valurilor — aflat dincolo de
fereastra si, in plan apropiat, capul sprijinit in
maini al contemplatoarei — reflectat de
suprafata sticlei. Imputinarea luminii sterge
marea din cadru, pentru ca figura feminina sa
se profileze mai apoi peste azurul traversat de
luna plind: ,,peste seara albastrd,/ apoi peste
incapatanarea/ lui Dumnezeu” (Imaginea
marii). Evolutia formelor terestre ¢ incununata
prin doua surprize: triumful divinitatii asupra
miscarilor efemere si identificarea — la fel de
neasteptatd — a lunii cu Dumnezeu. Printr-un
joc semantic, ,incapdtdnarea” nu mai e
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indaratnicie, ci o hierofanie, o transpunere a
divinului in formele naturii. Intre semnele
esentiale necesare smulgerii din deriva, sunt
convocate si cuvintele nepervertite de uzul
comun. Aparitii exceptionale, aceste vocabule
au in ele energii punitive, de inger
exterminator. Unele asteapta in gdnd ca armele
in rastel intrarea in luptd cu deriva mundana:
»Cuvintele care nu-s incd rostite/ Asteaptd in
gand, ca niste cutite// Asezate cuminti in rastel/
Clipa intrarii-n macel” (Dialectica). Altele
asteaptd in zonele abisale ale fiintei, in vis,
dincolo de acesta, in nimburi interzise spre a fi
convocate la remodelarea umanului. Sunt
dispuse 1n esantioane separate, militareste,
prezente imperceptibile in asteptare: ,,E insa
mult mai greu de dedus/ Unde-s cuvintele care-
n gand n-au ajuns// Si mai ales, cum ar putea fi
salvate/ Cuvintele care au fost doar visate//Sau,
blocate intr-un limb interzis,/ Cuvintele care
n-au ajuns nici in vis”. Ele formeaza o poten-
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cel”’. Ele existd
chiar dacd nu se
manifestd in act:
,Ceea ce nu
inseamnd ca nu
existd./ Tipdtul nu e cuvant, dar rezista”.
Vulnerabili si cu rosturile ravasite apar intr-un
poem si slujitorii poetilor, ,,Pegasii” mitici, a
caror conditie alteratd vocea poeticd o
deplange: ,JJumatate strdini pe pdmant si in
cer,/ Ei nu inteleg cine sunt si de ce,/ Chinuiti
si frumosi, inhdmati la-ntrebdri/ Al céror
raspuns doar tacerea mai e” (Pegasi).

Un loc aparte In schema salvarii revine si
reveriilor retragerii din lume, ale
intoarcerilor in eternitatea armonioasa, a
elementarului sau in Marele Tot cosmic. E
registrul liric anticipat de titlu si de poemul-
prefatd, unde recuperarea seninatatii mioritice
in fata infinitului devenea semnificativa. Un
enunt emblematic pentru aceste poeme ar fi
urmatorul: ,,inventam despartiri de materie,/

[118 ¢ Miscarea literard|

plecari fara rest” (Umilint@). Deslusim in el o
obsesie, o ispita in a imagina felurite moduri de
transcendere ,,dincolo”, cu functia de a atenua
frisonul intalnirii cu absolutul. Un verb revine
obsesiv aici ca de altfel in tot volumul: ,.,a
imagina”. Se vorbeste despre efortul de a
imagina multiple scenarii ale transcenderii in
celalalt taram. Plecarea din lume Tmbraca de
mai multe ori imaginea alunecarii calme, de tip
descendent, amintind de schema mitica
specificd zeitei Mater Terrae. Dezangajarea
devine o tihnd lunecanda spre inima
armonioasd a lumii vegetale, unde fiintele
clorofilei alcatuiesc un paradis specific, opus
calvarului mundan. (Ca doua oglinzi).
Singuratatea, inaderenta la desfasurarile lumii,
accentueazd senzatia de exclus, sentimentul de
instrdinare, pretext In a-si dori marea
transcendere din zbuciumatul regn uman, in
seninatatea neperturbatd de nimic a celui
vegetal: ,,Poporul ierbii calcat de toti, dar
crescand/ Fara-ncetare inspre cer din pamant//
Si legandu-se strans in aceeasi gradind,/ Doar
eu desprinsd de radacina.// Cerul tinut pe umar
de-un pom,/ Doar eu mereu stanjenitd ca-s
om,// Uitata singura ca intr-un limb:/ Nu sexul,
regnul as vrea sa mi-1 schimb” (Poporul ierbii).
Acuza timpul ca-i vacuizeaza fiinta de amintiri,
de trairi esentiale. Timpul, precum ploaia,
spala lent particule, culori, intensitati,
degajeazda fragmente din intregul lumii
interioare. Vibratia interioard se imputineaza,
incat spatiul interior seamana cu o plaja ce si-a
uitat freamatul estival, asteaptd sa fie inghitita
de mare, adica tot o contopire, de data aceasta
cu elementarul acvatic: ,,Picurd timpul si-mi
spald/ creierul ca un balsam,/ vers dupa vers/
rand pe rand./ O plaja mirata si goald/ de pe
care pasii s-au sters,/ asteptand/ sa fie-nghitita
de mare” (Picurare). Alteori, plecarea e
imaginata ca actiune deliberatd, Incrancenare,
efort tenace de smulgere din teluric, avand un
sens oarecum ascendent: ,Ma imaginam
inotdnd/ pand cdnd nu md mai puteam
intoarce,/ sau urcand pe crestele din jurul/ unor
prapastii fara fund” (Umilinsg). Efortul de
separare duce in puncte de unde Intoarcerea nu
mai e posibild, de unde teluricul cu
»prapastiile” sale nu mai ispiteste. Vointa de
avansare anuleaza posibilitatea unor ispite,




luciditatea e 1intreagd, pune chiar conditii
personale, eul in zbor hyperionic vrea sa
contemple noile orizonturi, refuzand ,,umilinta
de-a fi privitd/ fara sa pot sa privesc”. E un mod
de reafirma polemic crezul romantic dar si
mitul universal In nemurirea sufletului, a celui
ce a insufletit vremelnic trupul, pentru a se
elibera mai apoi din temnita lui. Constiinta
poeticd refuzd perspectiva  materialistd
modernd a anihilarii ambelor componente ale
fiintei. In spirit platonician ori plotinian,
spiritul rdmane inalterat in eternitate, face parte
din divinitate, 1s1 continud experientele, el
trebuie sd aiba privilegiul de ,,a privi” mai
departe dinamica universului. Aceasta reactua-
lizare a unei viziuni mitice despre fiintd e un
mod de a imbarbatare, de a indeparta
angoasele. Aceeasi functie are si punerea
mortii in chenar ludic, joaca de-a moartea, cand
o voce lirica adolescentina isi propune, dupa
modelul soarelui, sa se prelungeasca dincolo de
orizont in chip de umbra: Pe muchia zarii. in
text se confrunta discret doua puncte de vedere:
sensibilitatea adolescentind si intelepciunea
maturitatii. Inclinatd spre joc, vocea adoles-
centei refuza limitarile realului opresiv,
viseaza dezmarginirea, evadarea ,,dincolo de
orizont”. O cale ar fi jocul cu propria umbra in
amurg, prelungirea ei subversiva peste limitele
orizontului opresiv: ,,Numai umbrele pot fi
prelungite dincolo de orizont,/ trebuie deci sa
devin umbra,/ sa accept aceasta ocultd relatie
cu soarele.” Apeleaza la relationarea cu soarele
in amurg, care s-o metamorfozeze Iintr-o
,umbra” prelunga, versatila, fluida, in masura
sd treaca peste limite. Proiectul de evaziune are
notele specifice jocului, fantezia restructureaza
relatiile dintre lucruri, dandu-le o coerenta
metaforica. Al doilea enunt apartine constiintei
poetice mature ce adanceste si completeaza
prima perspectiva. Intai, coreleazi joaca de-a
umbra aruncatd peste zare, cu moartea: ,,Este
ca si cum te-ai convinge sa mori,/ sd te Intinzi
pe pamant si chiar sa ajungi uneori/ pana pe
muchia zarii uneori”. Joaca de-a umbra este si
0 joacd de-a moartea si ambele pot infrange

vremelnic orizontul. Tot ea pune apoi aldturi
joaca adolescentind si joaca soarelui cu
orizontul, pentru a releva diferentele: jocul
omului se opreste ,,pe muchia zarii”, pe cand
soarele din mitul egiptean se preface ca moare,
dar revine in lume a doua zi, rdzand. In final,
vocea maturitatii avertizeaza adolescenta ca nu
are acces la toate intelesurile lumii, la cauza
acestei diferente: ,,fara sa intelegi de ce soarele/
se face ca moare acolo/ in fiecare seard/ si se
intoarce, razand ca de o gluma,/ de fiecare data,
in zori”. Inscenarea ascunde un adevir dureros:
omul e limitat si efemer, soarele face parte din
cele eterne.

In rezumat, despre poezia din ultimul
volum al Anei Blandiana, putem spune ca
ramane in esenta o cale de ,imbarbatare” a
constiintei, un exercitiu de inseninare, prin
proiectarea si contemplarea de imagini si
simboluri fortificante si prin nota preponderent
tonica a poemelor. Zbuciumul launtric ramane
predominant, marsdluieste peste  toate
suprafetele ce 1 se deschid in cale, senindtatea
se prefigureaza ca nevoie apolinicd de ordine si
forme perene. Poezia ramane un ,,discurs” al
luciditatii, in raspar cu vidul, hazardul,
amenintarile si solutiile pe care ,vantul
nebuniei” le poarta peste lume (Discurs),
invitand constiintele s se intoarca la meditatie,
problematizare si  valorile durabile ale
umanismului. Trairile si emotiile sunt departe
de a fi comune, poeta le filtreaza prin grila
intelectului, punandu-le sub obladuirea ideii
filozofice sau morale. Temele si problemele,
variate, specifice unui lirism policord, sunt
mereu relevante si elevate, definitorii pentru o
constiintd lucida, atenta la a despica lucrurile,
idealurile de mediocritate, adevarata implinire
de tot ce inseamnd derivd a conditiei umane.
Limbajul raméne despovarat de ornamente,
metaforele sunt rare, e relevant mai ales prin
forta de conturarea a simbolului ca reper
central al evocarilor, a fiorului dramatic in
momentele de tensiune si a fluidului reflexiv si
afectiv de aleasa tinuta.
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Formula narativa, pe care o adopta J. M.
Coetzee in romanul aparut la Editura
Humanitas, Epoca de fier, este scrisoarea —
jurnal, forma de confesiune directd prin care
naratorul-personaj

monologheaza intr-o
maniera cu totul
speciala, menita sa
radiografieze tarele
unei societdti, dar
mai ales labirintul
interior al fiintei.
Titlul incifreaza,
desi pare sa explice,
descrierea unui
sistem social, politic
si economic rasist,
impus in Africa de
Sud 1n perioada
1948-1990-1994,
sistem care aduce in prim plan o societate
dezumanizata, in care distinctia rasista
primeaza, iar individul de culoare plateste cu
pretul vietii curajul de a se opune realitatii.
Personajele care alcdtuiesc universul
imediat focalizeaza atentia lectorului, naratorul
fiind doamna Curren, o fostd profesoara de
limbi clasice, surprinsd fintr-un moment
dramatic al existen-

J.M. Coetzee

tei sale, condamnata
la moarte de un

Literatura lumii

cancer la oase 1n faza terminald. Nevoia de
confesiune se naste in momentul in care
profesoara se intoarce acasd impovaratd de
verdictul medicului. Singurdtatea apasatoare
pand acum o devoreazd cu fiecare clipd ce
trece, de aceea hotararea de a-i scrie fiicei
aflate In America devine solutia salvatoare.

Se instituie, astfel, un dublu dialog:
doamna Curren — fiica, prin intermediul
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Epoca de fier
(J. M. Coetzee)

Lidia Carmen PIRCA

paginilor scrisorii-jurnal, care nareaza ultimele
zile ale existentei femeii, dialog ireal, proiectat
intr-un viitor apropiat si un dialog real, intre
interlocutorii romanului, protagonisti antago-
nici, care se confrunta intr-o lume degradata si
absurda, in care omul se revoltd impotriva
omului din cauza culorii pielii. Ca in orice
roman, stilul direct coexista cu cel indirect si
orice reprezentare este dublatd de o relatare.
Relatarea este facutd cu luciditate prin
impletirea existentei exterioare cu cea
interioard, cu ironie §i uneori cu umor,
dezvaluind o lume absurda, in care se dezvolta
non-valori, In care oamenii sunt distrusi de
oameni, copiii platesc cu sange pentru culoarea
pielii, iar absurdul stapaneste intregul univers.

Fara a fi ,,inserat In duratd”, cum ar spune
N. Steinhardt despre jurnalul de tip clasic,
romanul lui J. M. Coetzee relateaza eveni-
mente si trdiri prin confesiunile profesoarei
Curren, care In noua sa conditie percepe
dramatic ororile apartheidului, ignorate pana in
acel moment, dar care acum o cuprind in
vartejul lor furtunos, trezindu-i constiinta si
ridicandu-i de pe ochi valul sub care se
adapostise in solitudine. Viata, iubirea devin
elementele cheie; viata va continua prin fiica
instrainata In alte spatii ale lumii, iar iubirea
pentru ea, tradusda ca un mecanism compen-
sator, o0 va ajuta sa depaseasca teama de sfarsit.
Destinatarul acestei scrisori-jurnal nu este in
exclusivitate fiica, ci mama din fiica, J. M.
Coetzee recurgand si in acest roman la motivul
dublului sau mai bine zis al identificarii mama-
fiica, tata-fiu (ca in Maestrul din Petersburg):
,»31 atunci cui scriu toate acestea? Raspuns: tie,
si totusi nu tie; mie; tie din mine”. In acest
motiv sunt aglutinate numeroase sugestii care
amplifica analiza textului: jocul cu diferitele
fatete dintre identitate si diferentd, dintre




perechi antagonice si / sau complementare,
cum au fost si vor deveni in final doamna
Curren si cersetorul Vercueil, ,,mesagerul
meu”. Omul strazii care isi gaseste adapost in
garajul doamnei Curren va deveni sprijinul ei,
cu misiunea de a trimite in America aceastd
lunga scrisoare.

Primul schimb de replici dintre cei doi se
face prin cuvantul nerostit, ,,un cuvant, neindo-
ielnic, dintr-o vorbire dinaintea vorbirii”,
»scuipat”, anticipand degradarea, dar mai ales
non-comunicarea ca forma de manifestare a
absurdului. Si scrierea despre acest personaj
devine o forma a dedublarii: ,,Cand scriu
despre el, scriu despre mine”. Scrisul, sau mai
exact cuvantul, devine vehiculul care strabate
imaginar distanta ontologicd dintre mama si
fiicd, precum si pe cea geografica intre Africa
de Sud si America. Magia cuvantului declan-
seazd meditatii etimologice, ,iar mesajul
rezistand Tn mod stupid la orice schimbare...
mesajul nu se schimbd niciodata.... i
transforma pe oameni in cremene”. Realizand
o adevarata tanatofanie, fosta profesoara
constatd ca si aceste instrumente ale comu-
nicarii Intre oameni suferd, sunt bolnave,
agreseaza: ,,am grija sa tin literele cuvantului
despartite unele de altele, asemenea falcilor
unei capcane. Cand citesc, citesc precauta,
sarind peste randuri sau peste paragrafe intregi
cand prind cu coada ochiului cuvantul gata sa
atace”.

Dragostea pentru pdmantul / tara in care
a trdit este reflectatd de personajul-narator in
pitorescul peisajului ce o inconjoara, marile,
muntii cu care 1si Impodobeste existenta, devin
Arcadia, spatiul securizant cutremurat de
ororile apartheidului, unde eroina se simte in
exil, instrainata si batjocorita. Lirismul acestor
pagini confesive, nascute din dorul pentru fiica
ei, cutremurd lectorul, care devine coparti-
cipant imaginar la toate declaratiile eroinei,
,Vviata in aceastd tard seamana atat de mult cu
viata la bordul unui vas care se scufunda, unul
dintre acele vase vechi de pasageri cu un
capitan betiv si funebru si un echipaj
morocanos.... Un univers inchis, curbat ca un
ou, imprejmuindu-ne”. Intunericul vine din
inima oamenilor, salvarea vine din imperiul
cerului, ,,moartea este singurul adevar ramas”

pentru eroina ce isi introspecteaza cu luciditate
ultimele clipe ale existentei.

Florence, menajera doamnei Curren, o
femeie de culoare cu trei copii, o atrage
involuntar pe fosta profesoara in conflictele
sociale desfasurate in Cape Town. Fiul
acesteia, Bheki, un tanar de 15 ani, impreuna
cu prietenul sdu, devine victima monstrilor
albi. Doamna Curren numeste metaforic acesti
copii ,,copii de fier’, in ,Epoca de fier”,
nascuta din ,,Epoca de granit”, cele doua epoci
unite prin duritate, raceald, in care ea insasi
devine ,,de fier”.

Lidia Carmen Pirca este absolventa a
Facultatii de Filologie-Istorie, promotia 1993,
specializarea Limba si literatura romana —
limba franceza, Universitatea din Craiova.
Lucreaza ca profesor de Limba si literatura
romand la Colegiul National ,,Octavian Goga”
din Sibiu, doctor in stilistica (Lirica Magdei
Isanos), 2009, Facultatea de Litere si Arte-
ULBS. Este prezenta publicistic In domeniul
didactic si al criticii literare, cu abordari
hermeneutice pe texte apartinand lui loan Petru
Culianu, Ion Agarbiceanu, Grigore Vieru,
Vladimir Begleaga, Ion Barbu, Aron Pumnul,

Magda Isanos etc.

Cererea adresata mamei din ceruri de a-si
privi fiica si de a-i intinde o mana aici, pe
pamant, aduce in prim plan un alt motiv al
romanului: sangele. Pe langa cuvant, sangele
devine un alt liant intre generatii definit de
autoarea jurnalului ,,un iaz de viatd dispersat
intre noi, in existente separate, dar prin natura
lor formand un tot: Imprumutat nu dat: detinut
in comun, dat spre pastrare pentru a fi
conservat si parand a trai n noi, dar numai
parand, caci cu adevarat noi trdim in el”.
Sangele amestecat cu moloz, noroi si apa ploii,
precum si ochii deschisi, holbati ai baiatului
care o privesc dincolo de moarte, rdiman adanc
intipariti in mintea doamnei Curren, care
descoperd Hadesul, ladul, ,taramul ideilor”
dezvoltate 1n constiinta ei din momentul in care
ia contact direct cu ororile apartheidului.

Salvarea vine din scris ,,prin urmare,
scriu, tin moartea la distantd”, cuvantul scris
devine act cathartic, eliberare, duel castigat
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impotriva mortii, zbor al sufletului ,,asemeni
unei molii iesind din crisalida”, victoria
impotriva bolii, ,,sdngerare pe hartie”.

Medicamentele 1i provoaca halucinatii,
se simte prinsd Iintr-o ,ceatd a erorii”,
anesteziata, nascandu-si propria moarte.

Suferinta spirituald se amplificd prin
suferinta fizicd provocatd de copiii care o
batjocoresc introducandu-i ,,un bat de cativa
centimetri in gurd”. O forma de anulare prin
anihilarea vorbirii? Acest sinistru incident o
determind sa-i tind lui Vercueil o adevarata
pledoarie pe tema ,,onoarei”, in salvarea careia
ar vinde sau ar cheltui Intreaga viata.

Durerile se intensifica, eternitatea isi
pierde consistenta, momentul devine singura
certitudine, timpul nu se mai intoarce, se
accelereaza, iar eroina isi concentreaza atentia
»precum o lentild convergenta asupra durerii”.
Medicamentele nu isi mai fac efectul, nu mai
sunt capabile sa dizolve durerea, apropierea

[ - o)
t-, L1 s 8

sfarsitului este descrisd cu deosebit dramatism,
punand sub lupa prin efecte stilistice deosebite
fiecare traire, fiecare ultima zvacnire a trupului
care este parasit incet, incet de suflet. Intr-o
gradare contrapunctica, boala avanseaza si se
amplificd direct proportional cu ,.cancerul”
social.

Drumul spre interior al eroinei devine o
proba de curaj in revelarea sinelui, dar si in
descifrarea realitatii imediate. Timpul este cel
al duratei pure bergsoniene, un timp al
constiintei, al perceptiei profunde, conditionate
de coborarea in strafundurile abisale ale fiintei.

Cape Tawn devine mandala, centrul
unificator al conflictelor rasiste, iar zilele
dinaintea mortii trdite de doamna Curren sunt
perioada limita de eliberare de ,,Epoca de fier”,
zile reverberatoare pentru imagini complexe,
socante, antitetice, in care se fragmenteaza si
se Intregesc scene ale experientei colective,
reflectate in experienta individuala.

.
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Lauren
MENDINUETA

(Portugalia)

Scriitoarea portugheza s-a nascut in Barranquilla, Columbia (1977). Este poeta, eseista, traducatoare
si profesoara universitard, fiind consideratd una dintre cele mai importante poete ale generatiei sale. A
publicat o duzina de volume si patru antologii personale in Columbia, Peru, Mexic, Spania, Portugalia, Italia
si Franta. Poezia sa abordeaza cu rigoare expresiva si profunzime conceptuald temele mortii, iubirii,
singuratatii si timpului. In Columbia a castigat Premiul Festivalului de Poezie de la Medellin (2000), si
Premio Nacional de Ensayo y Critica de Arte del Ministerio de Cultura (2011). in plus, a castigat Premiul
International Martin Garcia Ramos in Spania pentru La vocacion suspendida (Spania 2008, Columbia 2009,
Peru 2021, Portugalia 2022, Spania 2022, Franta 2025) si Premiul César Simén pentru Del tiempo, un paso
(Spania 2011, 2024, Italia 2025).

Cartea sa Una visita al museo de Historia Natural (Portugalia 2015, Spania 2021, Columbia 2022,
Columbia 2022) a castigat Premiul Barranquilla Capital Americana al Culturii. In 2024 i-a fost publicata in
Argentina o antologie care reuneste poemele scrise in ultimii 25 de ani, sub titlul Cada dia en otro tiempo
(1998-2023) si antologia Si fuera posible el amor (Portugalia 2023, Columbia 2024, Spania 2024).

Din 2007 locuieste la Lisabona, unde, pe langa scrisul sau, lucreaza intens la raspandirea poeziei
ibero-americane.

https://es.wikipedia.org/wiki/Lauren Mendinueta (V. S.)

Amintirile unei cilitorii ma indepartau de copilaria mea.
Stand la masa nebuniei
Intr-o zi am trecut de la prapastie la nebunie. m-am saturat de sobolani morti.
Nu am avut nevoie de hirti, Incotro?
calea era scrisa in sangele meu. Unde se afla lumea.
Mi-am intors carnea pe dos Lumina era atat de violenta,
ca pe o cimasi veche incat era imposibil sa rdman acolo.
si nu stiam de ce imi car oasele
intr-o valiza. Echivalente lirice
A fost o zi ca oricare alta,
o zi supranaturala. Ca intr-un vis
Si inima mea a intrat in intuneric,
pasarile din pielea mea se dezorientara Nu mai am unde sd ma intorc.
si totul era perfect si avea un sens Traiesc zile ingrozitoare.
cand am putut sa stau la masa. Mi-am asezat casa pe luna.
Pentru ca odata am fost de prisos, Din inalt,
pentru ca nu am contat printre umbre, goala si nemultumita,
pentru ca fiind copil vad cum avanseaza asupra locurilor de intalnire
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vanturi devastatoare.

Nu-mi voi coase gura,

nu voi fi punctuala,

nu-mi voi acoperi trupul.

Am renuntat la cuvertura fricii.
Vara aceea

a fost ca un vis urat.

Am vazut imagini terifiante,
personaje grotesti,

monstri din trecut

din nou prezenti,

si palpitatia fricii

in inima mea.

Pentru a ma salva

cartile au urcat pana la mine.

Atat de multe cuvinte in limba mea.
Cuvinte pe care nu le voi mai folosi niciodata.
Voci mancate de soareci

Cu dintii lor mici si ascutiti.

Acum nu mai am unde sd ma intorc.

Foarfece, tesaturi, ace

Cand eram copil
mama mea a taiat mii de tesaturi cu foarfecele

€l1.

A

Isi ingira firul vocii pe acul masinii sale Singer

5 5

si cu el a cusut fard odihna

tesaturile iubirii si ale neiubirii.

Cu petice de frica

mi-a confectionat patura de dormit. —
In atelierul gandurilor ei

a conceput pentru mine rochii stramte,
incomode, greu de purtat

— piese in culori opace —,

care Inca se odihnesc 1n garderoba mea.
Cand am crescut

—nu m-a invatat sa cos

sau poate ca a facut-o —,

m-am indepartat de ea cosand

pe panza abandonului.

Acesta este destinul fiecarei mame

si al fiecdrei fiice,

sa Tmpinga vesnic cusatura

intr-o linie dreaptd care desparte.
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in furtuna

Cand vei auzi tunetul iti vei aminti de mine
si poate vei crede ca am iubit furtuna...
ANNA AIMATOVA

In furtuni ma tem pentru copac.
Vantul il biciuieste fara mila,
fulgerul tinteste direct spre inima lui.
Nu vreau sa mor, strigd copacul,

si furtuna surda il biciuieste.

Am vazut o pasare carand un elefant
pe spate.

Era un pic grotesc,

dar am vrut sa vad asta.

Nu cunosteam aceste pasari extraordinare,
cineva le stersese din carti,

dar aceea era inca acolo,

cu elefantul ei.

O imagine

sau o stare a sufletului?

Furtuna, copacul si pasédrea aceea.
Casa nu adapostea fericirea,

a ramas neinfricatd in fata furtunii.
Nici macar nu a fost putin udata,

era prea rigida.

Si fereastra aceea, pentru a vedea interiorul.
Am vrut sa vad,

dar mi-era frica sa vad.

Catre dublul care sunt

Exista fotografii in care nu ma recunosc.

Lasitatea mea cand ma uit la ele

ma forteaza sa cred ca exist intr-o singura
persoand

si nu in suma a ceea ce sunt

impreuna cu cealaltd care ma inlocuieste in
imagine.

Mi-e greu sa cred ca strdina sunt tot eu

acea femeie suspendata si urata

cu un chip care fara a fi al meu nu este strain.

Intelegerea lumii poate fi chiar asta:

acceptarea faptului ca eu sunt cea pe care nu o

Cunosc.




in fiecare zi in alt timp
Pentru Juana Rosa Pita

Am venit in furtuna,

la zgomotul ingrozitor al garii.

Aici unde locuiesc, iarna nu va veni niciodata
cu obiceiurile ei ciudate

si nici nu voi avea vreodatd nevoie de o casa.
Uneori ies pe chei

si privesc zorii rasdrind peste valuri,

cum se contopesc culorile una cu alta.

Prea curand

ziua isi abandoneaza vocatia zgomotoasa

si tace pentru a ma face sa vorbesc.
Dispretuiesc fastul festiv al noptii

si ramurile stejarului

agitate de furtuna.

Nimic nu ma constrange la excludere:
mi-am Invins exilul.

Turnul de fildes

Lumea este un turn de fildes, in zadar caut o
usd in zidurile sale curbate.
Arat ca o actritd care joaca rolul unui betiv,
merg Tncercand sa fac o linie dreapta,
niciodata nu reusesc asta. Nu sunt un actor
profesionist
nici macar nu par a fi,
dar voi merge incercand sa fac o linie dreapta.
Uneori stau in fata calculatorului si caut tot
felul de lucruri
de la pantofi pana la dragoste.
Si da, le gasesc pe toate acolo, pentru ca
lumea este un turn
iar eu sunt prinsa cu toate celelalte, e
inevitabil.
Cand ma uit in oglinda ma surprinde cét de
obisnuit arata chipul meu, si Imi spun
e bine sa fii atat de obisnuita, nu-ti fie frica.
Ma intorc sa stau 1n fata calculatorului si
gasesc aceleasi lucruri, totul, totul,
chiar si iubirea.
Si chiar acolo, tastand,
incerc sd inteleg
de ce ma simt libera in colivia pasarii.

Uitand de mine

Luna octombrie a fost dominata de ploaie,
iar celelalte luni au urmat-o pana aici.
Dintr-o data aceastd vreme ingramadita a
umplut totul,
verdele casei, scaunele, patura care acopera
podeaua
cand vara ma ntind sa citesc.
In mine abandonarea timpului nu este
posibil;
harul pe care-1 presupune uitarea
m-ar fi salvat de aceastd invazie.
Acum trebuie sa merg cu grija
astfel incat sd nu ma ranesc cu atatea amintiri.
Ma voi Insela sau ceea ce voi spune va fi
adevarat?
Renunt la aceasta vizitd, nu ma tem de
singurdtate.

Dorinta de nimic

E inca devreme.

O mie de nopti au cdzut pe pamant

si alte o mie au cazut inainte,

dar nu este Inca tarziu.

Vantul inveleste cu atata putere casa

ai crede cd e 0 mama innebunitad de dragoste.
Dar vantul nu poate iubi.

Mi-e frica.

Marea nu e departe de aici

si eu sunt acelasi nisip pe care se sparg
furioase, de neoprit si instrdinate valurile.
Dincolo, chiar 1n centrul furtunii,

ochiul meu cauta motivele pentru atata furie.
Imi vine si biciuiesc noaptea

pana cand o vad sangerand.

Imi doresc la infinit

sd posed ceva ce nu se daruieste niciodata.

Strigatele adultilor
Pentru Silvia Favaretto

Se intdmpla ca uneori sa fie necesar sa se
recurga la strigat,
sufletul este in angoasa si corpul 1i vine n
ajutor.
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Corpul golit de cuvinte,
plin de frica,
satul de lamentari
va sfarsi prin a striga.
Rareori tipatul unui corp este auzit de un alt
corp
(de aceea invatam sa tipam launtric,
ne pretuim disperarea,
renuntdm sa tipadm ca niste copii pierduti,
ne maturizam).
Spitalele sunt pline de tipete mute
si le spunem cancer sau artritd sau depresie
o mie si unu de nume Inspdimantatoare
si uneori definitive.
Un corp care tipa nu vrea decat sa fie auzit de
un alt corp.
Fiecare cu nevoia sa de celalalt pentru ca
sinele nu este suficient.
Nu trebuie sa fie suficient.
Intentionez sa tip, sa tip pana Imi pierd vocea.
Sa fiu mica din nou,
sa ma intorc,
la vremurile in care ma puteam exprima doar
cu lacrimi
s1 nimeni nu era surprins de urletul meu absurd.
Ambitia mea este sd merg si mai departe in
timp
sa ma intorc la varsta definitiva si sigurd a
neantului.

Spatiul din gradina sa

Pentru José Manuel Fajardo

Vizibilul si invizibilul
sunt in contradictie eterna,

iar aceasta lupta are puterea

de a ma ucide incet.

Triumful invizibilului

nu este spectaculos,

in timp ce chiar si In infrAngere

vizibilul castigd in notorietate.

Daca scurtimea este semnul vietii umane,
timpul este afacerea mea,

de asemenea.

Moartea civila a poetului
Pentru Gisela Mejia

Dragostea, spunea poeta, este toatd viata
pentru mine.
Si astfel a abandonat scrisul,
renuntand la ale ei, asa cum ar face-o o
chelnerita.
Ea credea ca trebuie sa fie altcineva pentru a
fi iubita.
Noaptea lua un somnifer pentru a dormi bine
ca atunci cand poezia era intreaga ei viata.
In timpul zilei se ascundea pentru ca nimeni
sa nu o vada scriind despre cealaltd
(mai ales pentru a nu se vedea pe sine
tradandu-si renuntarea).
Desi se simtea stinjenita, ea a continuat
aceastd sarcind obscura
pentru cd, scriind despre viata celeilalte
putea schimba cerintele vietii de zi cu zi cu
cele ale 1ubirii.
Apoi a divortat, iar o datd cu divortul a venit
s1 moartea ei civila
si a urmat lenta renastere a sufletului sau.

Prezentare si traducere de Valeriu STANCU
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Fulgencio
MARTINEZ

(Spania)

S-a nascut in Murcia, Spania, la 14 decembrie 1960. A studiat filosofia si filologia hispanica la
Universitatile din Madrid. Are un masterat in filosofie teoretica si practicd si un masterat in formare si
cercetare literara si teatrala. Conduce si editeaza revista de critica si creatie literara Agora-Papeles de Arte
Gramatico, din 1998.

Volume de poezie: Trisagio (1986, Editorial Regional, Murcia), La docta ignorancia (1991,
Ayuntamiento de Alcantarilla, Murcia), Libro del esplendor (1996, Editorial Bonet Sichar, Valencia), Cosas
gue quedaron en la sombra (2005, Editorial Nausicad, Murcia), Ledn busca gacela (2009, Editorial
Renacimiento, Sevilla), El cuerpo del dia (2010, Renacimiento), Prueba de sabor (2012, Renacimiento), El
ano de la lentitud (2023, Ed. Huerga y Fierro, Madrid), Cancionero y rimas burlescas (2014, Renacimiento),
Linea de cumbres (2019, ed. Adarve, Madrid), La segunda persona (2021, ed. Ars poetica, Oviedo), Carta
partida. Exposicion temporal 2 (2024, ed. Ars poetica).

Este prezent In numeroase antologii.

A publicat si un volum de povestiri: El taxidermista y otros del estilo (2019, ed. Diego Marin,
Murcia).

Ca antologator, a publicat antologia de poezie spaniola actuala La escritura plural. 33 poetas entre
la dispersion y la continuidad de una cultura (2019, Ars poetica, Oviedo, prefatd de Luis Alberto de
Cuenca).

Este autorul unui eseu despre filosofia si poezia lui Antonio Machado. Scrie un jurnal politic si literar,
precum si cronici de film si de carte, pe aceeasi pagini digitali a revistei Agora. Disponibil la:
https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/

Marturiseste: ,,Scriu pentru a termina lucrarea inceputa, nu ma gandesc daca peretele patat de cerneala
va arata mai bine asa decat gol si fard culoare. (Sau poate pentru cd mé géndesc la asta continui sa scriu
poezii?).” (V. S.)

I. TIMPUL DISPARUT pentru a gasi iesirea.
Pentru a o gasi,

Matilde bregolat sau labirintul a trebuit sa aleg orbeste cartea
Regelui de Cupa,

Regele de Cupd iar Regele, atunci, a trebuit sa porneasca
Zaut 70 inima.” in cautarea unei inimi.
Matilde Bregolat In cele din urma, premiul ai fost tu.

Senzualitatea si inteligenta ta
m-au adapostit, Intr-o noapte,

in camera de oaspeti

a conacului fratelui tau, consulul.

In labirintul pe care l-ai desenat
in toate poeziile tale
lasai indicii, un fir
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In zori, ai vrut sa

sd ma ajuti sa-mi pun lentilele de contact
pe care le foloseam pentru a ma proteja
de lumina zilei. Unghiile tale lungi
vopsite in albastru deschis

s-au apropiat de ochii mei.

Tot corpul meu a tresarit,

si am simtit brusc

dorinta de a fugi

si frustrarea celui care este aruncat
dintr-o incercare frumoasa.

Amandoi eram constienti

de sfasierea emotionala

cu care ma luptam,

dar eu eram cel care trebuia sd ma hotarasc,
eu eram aspirantul

care vede sfarsitul labirintului aproape

si este avertizat ca timpul s-a terminat.

Este scris

Este scris: plateste-ti in melancolie
binele unei dupa-amieze cand doi s-au iubit.

Acesti judecatori, poemele mele, au pronuntat

sentinta si totusi ma condamna...

Castigator
(sindromul impostorului)

Acum cand se pare ca ai castigat
iti amintesti ca urmareai altceva.
Te joci mereu de-a v-ati ascunselea cu tine

insuti.

Bucuriile tale te urmaresc fara suflare.

Privesti, cu plictiseald, matasea falsa.
Pastrezi cu grija stralucirile clarvazatorului
care te asigurd cat de scurta este fericirea,
cat de absorbanta

obsesia ei.

Iti poruncesti sa nu te multumesti cu nimic,
ar putea fi Inca o greseala, ca cineva

ar putea spune cd nu a fost meritul tau,
scuze,

totul a fost o greseala regretabila.

Sa nu fii prins, ca hotul,

cu o comoara. Te deranjeaza si te incomodeaza

felicitarile. Ti-ai dori sa fii
la multe leghe distanta de aici.

In centrul tau de greutate.

(Nu ca
acel centru de la masa: castigatorul).

Mai mult lirism pentru mai putine
dezacorduri

Ca poezia,

tu esti amintirea unei sperante.

Un an i-ai promis

tandretii mele si eu ti-am promis tie.

Din cauza unor neintelegeri minore,
fara sa stim cum, am terminat-o
mai repede decat daca ar fi fost real
si plin de fantome, ca toate

calendarele. Acum ne trezim
amintindu-ne de un timp din aceeasi viata;
un timp pe care nu l-am trdit sau

de care nu suntem constienti,

care a inceput sa conteze doar

din minutul in care ne-am simtit separati
de emotia timpului oprit

pe care noi l-am construit.

Acum, trebuie sa reinviem un timp
pentru acel an

cu zile si ore obisnuite,

in viziune, mai lirica,

cu mai putine dezacorduri.

Serviciul iubirii

,.Nici macar treizeci de salve nu ma pot
elibera de angoasa de a-mi vedea pe fratele
aparand atunci cand ma aflu la masa cu
ambasadorii sau, ceea ce este mai teribil,
singur...”

Miguel Espinosa
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Dorinta ta imi este si a mea, Doamne.
Vezi tributul meu inainte de lupta.
Cu siretlicuri si franghii l-ai inhatat
Si deja nu mai dispui de vasalul tau?

Doamne, in slujba ta am trecut focul
celor apropiati mie si am trecut pe un camp

strain.

Galopeaza pe Intelegerea mea
marea furie si plangerea stdpanului meu.

Galopeaza peste
intelegerea mea mania Ta, Doamne.

Ca Intr-una din capcanele Tale

am fost sub tine,

ma gdseam la mila Ta care ai decis,
Doamne, arbitrar, s ma lasi in viata.

In viata... pe culoarul mortii.

Nici macar treizeci de salve

nu ma pot elibera de angoasa

de a-mi vedea pe fratele meu aparand
atunci cand ma aflu la masa cu ambasadorii
sau, ceea ce este mai teribil, singur.

II. EXPOZITIE DUBLA

Alter ego-ul meu

Andrés Acedo, Incercand sa-1 sintetizeze pe
Ortega, a spus ,,Eu sunt circumstanta mea”,
unde accentul este pus pe ,,eu”. Si a adaugat:
,»EBu este circumstanta mea” — sau, chiar, ,,Eu
nu sunt nimic mai mult decét circumstanta
mea” — care ar putea fi o fraza mai clara, dar
mai putin adevarata. ,,Eu sunt circumstanta
mea”, desi mai ambigua, este mai adevarata,
deoarece acest «eu-circumstanta este
intotdeauna trait de mine, de un «eu». Dupa
rezumatul lui Acedo, apar inca trei sau patru
,eu-uri”. In cele din urma, eu insumi nu mai
stiu daca sunt.

(Rezumatele lui Acedo sunt ca niste
labirinturi in care trebuie sa pui piciorul pe
perete la un moment dat pentru a iesi, daca
nu-ti place viata de dihor subteran).

Nopti sub semnul judecatii

Eu — circumstanta mea ma judeca din nou
cu cruzime, pentru viata pe care am trait-o.
In adevar, imi apasa inima
Atat de multe pariuri In fata unui perete de
hartie,
atat de multe zboruri la un metru deasupra
solului...

Cu maéna rece a adevarului

sunt tinut aici de acest calau,

vreau sa ies si el ma retine Inauntru,

sunt disperat si el imi lasa 1n fiecare noapte
cina 1n spatele usii.

Cuvintele
mi le ia, le tine pe o etajera
departe, unde nu le pot folosi
pana in ziua 1n care, precum
promite, ma va elibera de mine.

Ma razbun pe el mancandu-mi numele
ca desert.
Un nume este nimic si totul,
si acel nimic ma descrie la un moment dat.
— Asa ca au existat gesturi, miscare
in unele spatii, si acela eram eu.

Ce importanta, si ce barbarie.

Am facut mai putin decat as fi putut,
marturisesc,

eu circumstanta mea. Tu marturiseste

ca, cel putin, nu te-am folosit niciodata

ca scuza; nici pentru a ma scuza

nici pentru a ma umili in fata mea insumi.

Dincolo de ordinea si imparatia ta,
lasd-ma sa spun acum, cu ecourile

neantului, cu cuvinte Tmprumutate
de la poeti, viata mea.

Cerc magic dureros

(Omagiu lui Rubén Dario)

Nu ai vrut sa scrii la dictarea
vreunui principiu sau a unei idei.
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Crezi in literatura de célatorie si minunata. La fel ca un copil

si ai visat ca ea sa fie martora ai trecut cu privirea, cu dragoste,

a timpului tau; desi, pentru a spune adevarul,

mai degraba martora a acuzarii decat a apararii. peste campuri cand luminile se sting
si scena umana 1si recapata firescul

Dar nu ca piratul care tanjeste dupa existentei,

o epocd de aventuri si petreceri in afara coloritului cartilor;

cand si-a lasat tineretea printre

tresdririle marii si ale legii; si la fel ca un copil, tu, tAndr, matur,
te-ai supdrat si 1-ai certat uneori pe

ci mai degraba ca un copil scriitor pentru ca ratdcea prin viata.

care este uimit de o lume deformata

Prezentare si traducere Valeriu STANCU

VORBE DE DUH #68
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Anne Frank si Miep Gies

Alexandru JURCAN

Oare invatd ceva oamenii din ororile
istoriei sau din pandemii? Credeam cd da, insa
am devenit sceptic. Oamenii uitd usor, nu-si
respecta hotararile, bolile prolifereaza, chiar si
neonazismul... Stim bine ca atunci cand uitdm
trecutul, riscim sa-1 retrdim. Am descoperit,
deodatd, documentarul Anna Frank — povesti
paralele, realizat de Anna Migotto si Sabina
Fedeli. Naratoarea e magica, tulburatoarea
Hellen Mirren. Din nou plonjez in trecut si-mi
amintesc ce tanar eram cand am descoperit
Jurnalul Annei Frank, ca sa nu mai vorbesc
despre negurosul impact.

Filmul documentar aduce marturiile unor
supravietuitori ai Holocaustului — acestea sunt
povestile paralele, care, de fapt, se ating cu ale
Annei Frank, completeaza, adancesc, indure-
reazad si mai mult. Cum poti deveni inuman? Se
mai poate gusta arta dupa groaza traitd? O
tanard reface traseul umilintelor. Groapa
comuna, 23000 de cadavre, nume gravate pe
peretii muzeelor, pe ziduri. Memento! Anne ar
avea si ea vreo 90 de ani, daca n-ar fi murit de
tifos in lagarul Bergen-Belsen. Supravietuitorii
au tacut ani in sir. Procesul... dupd 15 ani...
marturiile curg, vorbele revin. Numai ca o
parte din fiecare a rdmas ,,acolo” unde erau
obligati sa tarasca rapid corpurile celor morti.
Sau sd stea nemiscati cu o piatrd In mana.
Excremente, putoare, urind, trenuri spre
Auschwitz... Zice o supravietuitoare: ,,lectiile
trecutului n-au folosit la nimic: existd rasism,
antisemitism, neonazism...”. Scriitorul Primo
Levi, supravietuitor de la Auschwitz, n-a mai
putut uita experienta dezastruoasa, dramatica si
a murit cdzand 1n casa scarilor. Atatia tineri
gazati! A wucide copiii, spune o femeie,
Frank, totusi, a ldsat o carte nemuritoare, ea
devenind simbolul ororii secolului XX. Cum se
incheie documentarul? Naratoarea Mirren lasa
cartea pe masa si deschide usa Incet, lasand-o

sd intre pe tandra ce va duce mai departe
amintirea Annei. Altd generatie si predarea
unei stafete spirituale.

Prima traducere a Jurnalului la noi o
datoram lui Constantin Toiu (1959). Anne I-a
scris timp de doi ani, cat a stat ascunsa acolo la
Amsterdam, in anexa secretd. In 1942, cand
avea 13 ani, a primit jurnalul cu coperte albe si
rosii. L-a botezat Kitty si, atunci cand scria, se
adresa lui, ca unei prietene unice. Noteaza:
,vreau sa continui sa traiesc chiar si dupa ce am
murit”. Ceea ce s-a si intamplat. Arestarea a
avut loc in 1944. Jurnalul a fost salvat de
doamna Miep Gies, care l-a dat mai apoi lui
Otto Frank, tatal Annei, singurul supravietuitor
din familie.

Sa ma ordonez... sd scriu despre filmul
Jurnalul  strazii  (2007) de Richard

Lagravenese, cu
Hilary Swank. Ce |Literatura si film

legdtura cu Anna
Frank? Putind rdbdare... Profesoara din film
are metode didactice deosebite, viabile,
dincolo de normele rigide si sterpe. Isi sacrifica
oarecum casnicia, deoarece se implica total in
educatia acelor elevi-problemd, din medii
defavorizate. Unii au bratari de supraveghere si
se supun volens-nolens unui program de
reintegrare. Ce poti face in fata unor elevi
recalcitranti, violenti, mutilati de viata?
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Profesoara nu vrea sa cedeze si incepe
»~imblanzirea”, apropierea gradatda de sufletele
si problemele lor. Cineva trebuie sa-i asculte,
nu? Conducerea liceului e obtuza, colegii o
resping, sotul cere divortul. Ea merge mai
departe, da fiecarui elev un caiet in care sa scrie

zilnic...orice. ~ Un
jurnal. Secret sau nu.
Daca ei vor ca si ea

AL | s
ANNE] FRAN | gandusite, pot tasa

jurnalul in dulapul
din clasa. Normal ca
toti le-au  lasat.
Doreau  ascultare,
intelegere. Fiecare
va primi mai apoi
aceeasi carte: Jurna-
lul Annei Frank. Nu
se vor opri la o
simpld lecturd. Pro-

VERSIUNEA DES \ JURNALULUEL ANNEI FRANK
TRADUSA DUPA ORIGINALUL NEERLANDEZ

HUMANITAS

fesoara le va demon-
stra cd totul e posibil. De la livresc la realitate.
Ce-ar fi s-o invite la liceu pe Miep Gies? Dar e
batrand, locuieste departe, trebuie bani. Nu-i
nimic, elevii se mobilizeaza, aduna fonduri.
Cine e Miep Gies (1909-2010)? Ea a
ascuns-o pe Anne in anexa. Pe ea, pe familia ei
si inca vreo patru evrei. Si-a riscat viata, facea
cumparaturi  cu
spaima si pruden-
td. Doi ani de

Acatiarmy Miard” Winner

il Lituiali  cu...
folos. Cineva a
denuntat, dar
Miep a scapat de
moarte, gratie
ofiterului  austri-

ac. Mai apoi a fost
recompensata cu
multe onoruri,
distinctii. Ei bine,
Miep a sosit la
liceu. Le-a vorbit
elevilor.  Fetele
lor aveau lumini
noi, nebanuite.
Am fost si eu la Auschwitz... intr-un
iulie. O singurd data in viatd — nu mai mult! —
trebuie vazut locul unde s-a revelat infernul
terestru. Am fost prevenit de cativa prieteni ca

N s I"r&,
ﬂmts 5
¢ | il
A &)
ReepoM. WAZRITERS -
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impactul va fi zdrobitor. Inainte de a ajunge
acolo am citit Binevoitoarele de Jonathan
Littell si am revazut filmele Lista lui Schindler,
Pianistul, Alegerea Sofiei, Baiatul cu pijamaua
in dungi, La vitta e bella. Adanc scrie la
intrarea in... nefericitul muzeu: ,,Cine uitd
trecutul, risca sa-1 retraiasca”. Sute de vizitatori
stau la coada intr-o asteptare silentioasa. Bine
ca vin oamenii $i aici, nu numai pe stadioane
sau la megaconcerte. Energiile negative te
acopera de la inceput. Revolta te strange de gat.
Cum a fost posibil? Cati psihopati mai are
istoria? Munti de pantofi, lanuri de par taiat,
jucarii orfane — totul Intr-o simfonie a mortii.
Pamantul e ravasit de valurile de cenusd a
miilor de morti. O cenusd bantuita de un suflu
morbid. Caramizi, caniculd, crematorii
arogante, spanzuratori, teren arid, blestemat. O
fasie de ciment, lungd cat spaima, in care se
deseneaza gaurile latrinelor mirosind a
promiscuitate jalnica. Aerul e patat de aburii
scheletelor fantomatice, de sperante zdrentuite,
strigdte sangerande. Sarma ghimpata, cladiri
clonate, caramizi murdare.

Gasim pe Netflix filmul olandez Draga
mea prietena Anne Frank (2021) de Ben
Sombogaart. Aflam despre prietenia desavar-
sita dintre Anne Frank si Hannah Goslar.
Umilinte, stele galbene incriminatorii, alarme,
caine, delir istoric, Insa abnegatia lui Hannah
nu cunoaste limite. Adund firimituri de paine
intr-o cutie si riscad enorm aruncand-o peste
gardul separator, ca s-o prindd Anne, cea
lesinatd de foame. Hannah e in stare sa refuze
libertatea (era vorba de un schimb de prizo-
nieri), doar pentru a fi in preajma prietenei
fragile.

Tot pe Netflix e si filmuletul de 14 minute
intitulat Ne iarta noua greselile noastre de
Ashley Eakin. Un fel de memento al legii lui
Hitler din 1939 (Aktion T4), care prevedea
uciderea celor handicapati. Acest program a
dus mai apoi la ideea camerelor cu gaz. S-au
eutanasiat 300 000 de handicapati si s-au
sterilizat 400000 de persoane. Oare mai exista
intelepciune si toleranta? Am Invatat suficient
lectiile istoriei? In Indonezia are succes un bar
decorat cu obiecte naziste. Cand va fi goala
cutia Pandorei? Stim cd pe fundul cutiei sta
timida speranta.




WHO ARE YOU?

Niculina POP

Proiectul ,WHO ARE YOU?” se
concentreazd in  jurul unei Iintrebari
fundamentale, universale: Cine esti? Mai mult
decat o simpla curiozitate, aceastd Intrebare
devine un catalizator pentru o introspectie
profunda si o autoreflectie. In acest context,
autodescoperirea nu este doar o tema artistica
— este o calatorie existentiala care implica
explorarea emotiilor, a influentelor externe si a
amintirilor  personale.  Proiectul  invitd
spectatorii sd se angajeze pe aceastd cale
interioara, subliniind complexitatea si natura
fluida a identitatii umane. Aceastd cdutare a
sinelui — incadrata prin intrebarea — Cine esti?
— serveste drept punct de plecare pentru o
explorare mai profunda a identitatii. Nu este o
intrebare meniti si obtind un rispuns fix. In
schimb, incurajeazd examinarea continud a
sinelui prin prisma experientelor personale, a
schimbarilor si a relatiilor. Invitd la un dialog
interior continuu, dezvaluind natura 1In
continud schimbare si evolutie a ceea ce
suntem.

Procesul de introspectie si autoreflectie
este esential pentru a dobandi o intelegere mai
profunda a ceea ce suntem. Aceasta implica o
privire sincerd si atentd asupra gandurilor,
emotiilor si comportamentelor noastre, creand
spatiu pentru a deveni constienti de cele mai
autentice parti ale identitatii noastre. Prin acest
proces, incepem sa ne recunoastem nu doar
punctele forte, ci si vulnerabilitatile — punand
in lumina domeniile care ar putea avea nevoie
de crestere sau transformare. Introspectia, 1n
acest fel, devine un instrument vital in calatoria
catre constiinta de sine si maturitatea perso-
nala. Impreuna, ilustratia si textul formeaza un
spatiu pentru explorarea gandurilor ascunse si
a emotiilor nerostite — permitand o experienta
introspectiva care depdseste ceea ce oricare

dintre medii ar putea transmite singur. Prin
aceastd metoda, proiectul deschide o fereastra
ciatre lumea interioara a individului, unde
fiecare privitor poate gasi o parte din propria
poveste si poate reflecta asupra propriului simt
al identitatii. ,, WHO ARE YOU?” devine astfel
mai mult decat o simpla intrebare pusa in
exterior — actioneazd ca un imbold pentru
dialogul intern, un imbold catre recunoasterea
si imbritisarea complexitatii interioare. In
esentd, genul de introspectie pe care il
incurajeaza acest proiect ne aminteste de
importanta Intoarcerii spre interior — pentru a
intelege mai bine cine suntem cu adevarat si
cum am putea continua sa crestem prin aceasta
intelegere.

Proiectul ,WHO ARE YOU?” fsi
propune sa exploreze identitatea nu doar ca pe
o constructie sociala sau culturala, ci ca pe ceva
profund intim — inrdddcinat in emotie si
modelat prin reflectie interioard. In esenta,
proiectul este o investigatie asupra identitatii
emotionale si a introspectiei, oferind o privire
profundad asupra modului in care ne percepem
si ne Intelegem pe noi insine dincolo de
aparente, dincolo de imaginea pe care o pro-
iectdim lumii exterioare. Aceastd dimensiune
interioard a sinelui se dezvaluie printr-o

interactiune subtild a

emotiei, memoriei si Plastica

expresiei vizuale si
scrise — reunite pentru a forma un fel de
autoportret emotional: sincer, stratificat si
profund uman. Invitd la o conexiune autentica
intre artist si privitor, una construitd pe
vulnerabilitate si recunoastere comune.

Un prim pas esential In aceasta explorare
este autoperceptia prin prisma experientei
simtite. Emotiile nu sunt doar reactii la lumea
din jurul nostru — sunt mesaje interne, semnale
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care reflectd nevoile, temerile, dorintele si
valorile noastre fundamentale. in ,,WHO ARE
YOU?”, aceasta profunzime emotionala este
adusa la suprafatd ca o reamintire a faptului ca
identitdtile noastre sunt in mare masurd
modelate de modul in care experimentdm si
interpretdm lumile noastre interioare. Emotiile
devin un limbaj al sinelui — un instrument
esential pentru a Intelege cine suntem. ,,WHO
ARE YOU?” abordeaza vulnerabilitatea
emotionald cu sensibilitate. Aici, emotiile
private nu sunt impdartasite in cdutarea
aprobarii, ci ca o modalitate de a aprofunda
relatia cu sinele. Aceastd onestitate interioara
nu inseamna doar a fi vazut de ceilalti, ci a ne
vedea cu adevdrat pe noi insine. Strans legata
de aceasta este introspectia — actul constient de
a ne intoarce spre interior si de a reflecta asupra
a ceea ce suntem. In acest fel, ,WHO ARE
YOU?” devine mai mult decat un simplu
proiect artistic — devine o calatorie interioara.
O calatorie iIn modul in care emotia si
introspectia ne ajutd sa ne definim, sd ne
intelegem si, in cele din urma, sa ne acceptam
pe noi insine, cu toate contradictiile si
complexitdtile noastre. Prin impletirea acestor
elemente esentiale ale autodescoperirii —
recunoasterea emotiilor ca ghizi interiori,
imbratisarea vulnerabilitatii ca o cale catre
autenticitate si angajamentul fata de o reflectie
sincerd si continud — proiectul ne invitd sa
privim in interior, dincolo de suprafatd. Ne
incurajeaza sa imbratisam o identitate care este
in primul rand profund umana: fluida,
imperfecta, vie.

Identitatea emotionala este o constructie
complexa, profund modelata de modul in care
trecutul si prezentul nostru coexistd si
interactioneaza in memoria noastrd. Memoria
nu este doar o arhivd pasivd a evenimentelor
trecute — este un spatiu dinamic 1n care
experientele sunt reinviate, reinterpretate si
tesute in structura vietii noastre actuale.
Aceasta relatie fluida dintre trecut si prezent
joaca un rol crucial in modul in care ne vedem
pe noi insine, iar in proiectul meu ,,WHO ARE
YOU?”, 1 se oferda o formd vizuald si scrisa
distincta. Proiectul exploreazd identitatea
printr-un concept central pe care il numesc
»autoportretul emotional” — o reflectie artistica
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si profund personald a sinelui, construita
dintr-o combinatie de ilustratii vizuale si
fragmente de text. Aceasta abordare creativa
deschide un spatiu in care elementele vizuale si
cuvintele se intalnesc in dialog, permitand
emotiilor, gdndurilor si reflectiilor interioare sa
capete o forma tangibilda — una pe care
privitorul o poate fi martor si simtit. Mai mult
decét atat, acest tip de ,,autoportret emotional”
devine un act tacut de rezistentd Impotriva ideii
de identitate fixad. Aici, identitatea nu este
tratatd ca o constructie statica, ci ca ceva fluid
— 0 lucrare in desfasurare care impleteste
memoria, emotia si momentul prezent.

Un element central al proiectului meu
este crearea unui spatiu artistic In care
onestitatea cu sine are prioritate — fara a urmari
claritatea finald sau a cauta validarea din partea
privitorului. Intr-o lume care necesiti adesea
definitii clare ale identitdtii si ne preseaza sa ne
conformam asteptarilor sociale, acest proiect
face o alegere constienta de a renunta la acele
standarde rigide. In schimb, deschide usa citre
o explorare mai liberd si mai autentica a
sinelui. Renuntarea la nevoia de raspunsuri
ferme si aprobare exterioard creeazd spatiu
pentru a experimenta identitatea in toata com-
plexitatea si contradictiile sale. Recunoaste ca
identitatea nu este o structurd fixa — este un
proces viu, schimbator. Imperfectiunile,
conflictele interne si schimbarea constantd nu
sunt defecte, ci parti esentiale ale ceea ce
suntem. In acest context, exprimarea sincera nu
inseamnad a fi perfect sau a ajunge la raspunsuri
definitive — este vorba despre imbratisarea
vulnerabilitdtii si incertitudinii ca parti naturale
ale autodescoperirii. Cautarea sinelui si
dezvoltarea personald in ,,WHO ARE YOU?”
este mai degraba o calatorie decat o destinatie.
Exprimarea sincerd — neimpovarata de nevoia
de a explica totul sau de a fi validat — devine
atat o practicd personald, cat si creativa.
Deschide un spatiu pentru o intelegere de sine
profunda, fluidi si nuantati. In acest fel,
proiectul reprezinta o invitatie deschisa: sa ne
acceptam asa cum suntem, sd reflectdim pro-
fund si sd continudm sa exploram identitatea ca
pe ceva viu — ceva in continud evolutie.

Alegerea de a lucra in alb-negru in
»WHO ARE YOU? nu este doar o decizie




esteticd — este una conceptuald care atinge
esenta proiectului: reducerea lucrurilor la ceea
ce este esential, ceea ce este sincer $i ceea ce
este real din punct de vedere emotional. Culoa-
rea aduce adesea propria naratiune — poate
atrage, distrage, infrumuseta sau simboliza.
Dar atunci cand o elimini, rdmai cu ceva mai
brut si mai imediat. Incepi s vezi diferit. Fara
influenta culorii, ochiul privitorului este atras
de texturd, de greutatea unei umbre, de linistea
dintre tonuri. Fiecare cuta a pielii, fiecare
detaliu al luminii care cade pe o suprafata,
fiecare contrast dintre intuneric si luminozitate
incepe sd vorbeasca cu o voce diferitd. Emotia
devine mai vizibila, mai concentratd. Exista
mai putin zgomot — vizual si emotional — si in
acea liniste, poate iesi la iveald ceva adevarat.
Aceastd absentd a culorii reflectd si peisajul
emotional al proiectului. La fel ca identitatea,
ilustratiile alb-negru sunt alcatuite din tensiune
si dualitate: lumind si intuneric, claritate si
ambiguitate, prezenta si absenta. Tonul de gri
dintre ele reprezintd toate nuantele care
definesc cine suntem — contradictiile, emotiile
schimbatoare, gandurile nerostite. Aceste
ilustratii nu strigd, ci soptesc. Si, facand acest
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lucru, invitd la o privire mai lentd, mai
reflexiva. In ,,WHO ARE YOU?”, alb-negrul
devine mai mult decat un stil. Devine o meta-
ford pentru autenticitate, pentru vulnerabilitate
si pentru un fel de prezentd minimalista care se
aliniazd cu profunzimea emotionalda si
filozoficd pe care o exploreaza proiectul. Este
o invitatie de a vedea dincolo de suprafata — in
miezul emotional al imaginii si, poate, in
miezul emotional al fiintei noastre.

In concluzie, ,WHO ARE YOU?” nu
este un proiect cu raspunsuri clare, ci unul care
imbratiseazd complexitatea intrebarii. Este o
reflectie personala si artistica asupra identitatii,
emotiei si intelegerii In continud schimbare a
sinelui. Prin fotografie si text, deschide un
spatiu pentru introspectie — nu doar pentru
mine, ca autor al lucrarii, ci si pentru privitor,
care ar putea recunoaste, in aceste fragmente,
fragmente din propria cautare. Aceasta lucrare
nu incearca sa rezolve identitatea, ci si o
recunoasca ca pe o experienta vie, stratificata —
una care continud sd evolueze cu fiecare
imagine, fiecare cuvant, fiecare moment de
privire sincera.

DA CEARELC 1 PROMES
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Colocviul National al Revistelor de Cultura, la Savarsin, Casa Ceaiului, 8
mai 2025. In imagine: Vasile Spiridon, Angelo Mitchievici, Gabriel Chifu,
Mircea Mihaies, Vasile Dan, Cristian Patrasconiu — moderator, loan
Vodicean, primar al Savirsinului, poet in grai banatean.

Marcel Tolcea, Nicolae Prelipceanu, Adrian Popescu, Stefan Intre participanti, Traian Stef, Horia Gérbea, Viorel Muresan.
Melancu.

Colocviul
revistelor — 2025

Olimpiu Nusfelean si Gheorghe Glodeanu. A fost acordata, de catre M S Margareta, custodele Coroanei,
Diploma de onoare n aceasta editie revistei Orizont si
redactorului sef, criticul si eseistul Mircea Mihaies.
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Emma Mihaescu, invitata a Festivalului Scrisori de mai, 2025, Un grup de tineri iubitori de literatura, premianti ai festivalului,
organizat de Palatul Copiilor din Bistrita. asistati de lonela Silvia Nusfelean, Simona Costaru, Mirela
Orban, lulia Istrate.

N — g

Prezentarea volumului Fitiluri, de Emma Mihdescu, debut
imagine, Vasile Igna, subiect al dosarului de autor, alaturi de editorial in poezie. Alaturi de autoare, Vasile Igna
Emma Mihaescu si Olimpiu Nusfelean. si Virgil Ratiu.

Foto-album cu
scriitori

4 "'" &*fg -

Intre participanti — Ana Herta, Emilia Poenaru-Moldovan, Menut Maximinian, Laura Poant3, Vasile Igna, Irina Petras —
amfitrioand, Emma Mihaescu, lonela Silvia Nusfelean, Olimpiu Nusfelean, Romulus Moldovan, Victor Constantin Marutoiu,
Liviu Mircea.
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Irina Petras, presedinte al Marko Béla, presedintele loana Bot sustine conferinta Doina Borgovan —
Filialei, deschide Rondul de Filialei Mures a USR. despre Eminescu. moderatoarea evenimentului.
gala, in cadrul FESTLIT,
11 iunie 2025, in Sala Tonitza
a Muzeului de Arta.

Primarul Emil Boc, aldturi de Irina Petras, Vasile Igna, lon Aurel Rau alaturi de tinerele sperante ale poeziei Ana
Muresan si, in plan secund, Stefan Borbély. Ciobanu, Amalia Levey si Noemi Sabo. Irina Petras
supervizeaza intilnirea dintre generatii.

FESTLIT 2025

Participanti la Rondul de gala. Participanti la Rondul de gala.
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Joi, 12 iunie 2025, de la ora 10, la sediul Filialei Cluj (str.
Universitétii nr. 1): un simpozion/ dezbatere — Conversatii intre
generatii. Interventii in deschidere: Aurel Codoban, lon Pop,
Balazs Imre Jozsef.

Mihaela Mudure.

xtlll - _
La Rondul de gala, Muzeul de Arta. Imagine de la Rondul de gala.

& - 1 ‘S
,.\ .
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La Galeriile revistei Steaua, expozitia ,Cu gandiri si cu Nicolae Scheianu, Gh. Glodeanu, Dana Gagniuc-Buzura,
imagini”, graficd de Laura Poantd inspirata din opera Vasile Igna, Delia Muntean, Olimpiu Nusfelean, Gavril Ciuban,
eminesciana. Menut Maximinian.
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Premiile Filialei Cluj a Uniunii Scritorilor din Romania, Cartea >
anului pentru anul editorial 2024, 26 iunie 2025. In imagine, Premiul A. E. Baconsky Premiul A. E. Baconsky

Irina Petras si membrii juriului — Constantina Raveca Buleu ex-aequo, POEZIE, Florentin ~ POEZIE, ex aequo — Olimpiu
(presedinte), Victor Cublesan, Menut Maximinian, Horea  pgng Sytta, OMG Publishing ~ Nusfelean — in linistea fricii
Poenar (lipseste din imagine), Balazs Imre Jozsef i Husse. Ed. Galaxia Gutenberg.

Karécsonyi Zsolt (lipseste din imagine).

Premiul Liviu Rebreanu, Premiul Marian Papahagi, ex- Premiul Marian Papahagi, ex-

PROZA - Ruxandra Dobos, Bacovia modernismul  aequo, debut, Dana Buzura-  aequo, debut, loana Pavel,
Cesereanu — pentru Regii periferic, OMG Publishing Gagniuc pentru Buzurala  Canonul im-pefeciunilor, Casa
gunoaielor, Ed. Polirom. House. Berinfa, Ed. Scoala Ardeleana. Cartii de Stiinta.

Premiile Filialei Cluj a
USR —2024-2025

S-au mai acordat Premiul Virgil Stanciu, traduceri: Roxana-
Ema Dreve - Ingvild H. Rishgi, Stargate. O poveste de
Cré&ciun, Casa Cartii de Stiintd, si Premiul Balint Tibor, proza:
Tar Karoly, Minden (mindig) mese (,Oricum, totul e poveste”),
Editura Koindnia, 2024.

Premiantii acestia nu au fost prezenti la acordarea premiilor.

Imagine din sala.
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Lucian PERTA

Valeriu STANCU

versuri simple

Frumoasa, ca o pasare maiastra
Muza-mi bate noaptea la fereastra.

infrﬁnge-gi somnul.* Nu-ti spun ,,noapte

buna”,

Imi spune ea ludndu-ma de mana.

Vino cu mine, cat in patrar e Luna,
Fiinte de vis ne fac semne cu mana.

Sa ratacim pe cosmice campii
Si s-adundm de-acolo poezii,

Dar si atenti ca-n lumea de afara
Curand Soarele-Lup o sa rasara.
Frumoasa, ca o pasdre maiastra,
Muza-mi intrd noaptea pe fereastra

Si-mi povesteste-n tainice cuvinte
Despre ce-o fi si ce-a fost Tnainte.

Ca un copil cuminte o ascult
Si stiu c-asa voi deveni mai cult

Si-nvaluit in farmecele ei
Pérea ca-s Fat-Frumos luptand cu zmei.

Problema-i c-am un ceas desteptator
Ce ma trezeste-n tarait sonor.

Surprinsa si jignita fiind, fireste,
In noaptea oarba muza-mi se topeste...

Alexandru CAZACU

Sa fii bun

Nu Imi mai spuneti, nu imi mai povestiti
despre blandetea si ospitalitatea romanilor,
eu am umblat prin toatd Europa, dupa cum stiti,
si am vazut caracterele strainilor

s1 m-am convins

de ce diferente sunt intre Vest si Est,

unele cu adevarat de nedescris,

multe cu parti nevazute si, in rest,

toate Tmpartind oamenii in

talhari sau profeti.

Si 1n orasele din vest banul este stapan,

dar nu ca in cele est-europene, unde, o sa vedeti
ca o camera single de inchiriat

costa lunar cat un salariu mediu ades,

Parodii
pur si simplu

desi de la ora zero pana la ora H esti asaltat
de manele despre care poti jura ca din ziduri ies.
Trebuie sa le suporti, sa suporti totul

si atunci, cum sa va spun,

oare merita efortul,

de ce sd mai fii ospitalier si bun?!
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Luminita GIURGIU
femei

ce de femeli au fost in a lumii istorie,

femei una si una, unele surprinse

in flagrant delict de emotie de o nemuritoare
glorie,

altele ramase i in vise

e drept, fara suflare, dar

mereu protectoare si cdlduzitoare,

mana lor mangaindu-ne, nu in zadar,

cand simteam ca sufletul ne doare

cu o pura si teribila tandrete,

aceasta tandrete pe care eu in cuvinte

incerc sd o pun cu delicatete

nu va indoiti de acum inainte

de versurile si gesturile mele,

am in pregatire deja al saptelea volum

si, desi vad si stiu cd traim vremuri grele,
0 sd vi-1 pun in palme de-acum

sa 1l cititi, sa fiti fericiti...

de ce fugiti?!

Vasile DAN MARCHIS

Nu ajung cuvintele

Putine din cuvintele din limba romana,
oricat ar fi ajustate de gramatica,

pot sa etaleze in ceva ce s ramana
dragostea mea melancolica

pentru adevarata poezie.

Eu sunt mesagerul poeticei tristeti

ce in microepistole* inca-nvie,

aparte semne-aduc printre poeti

si-n cadrul Ligii oricine ma stie.

Eu m-am nascut in zodie de foc
printre cuvinte sa-ma gasesc un rost,
dar unii zic ca n-am avut noroc

ca zodia contrafacut-a fost.

Chiar dac-a fost, probleme nu imi fac,
eu scriu mereu, sperand ca se observa,
pe teme despre care altii tac,

nu ma-nspaimant, am zodii de rezerva.
E saracia una dintre teme

ce parca pana-n Cosmos se ridica,

pe multi poeti a incercat sa-i cheme,
dar fara de succes la o adica.

De saracie, pe buna dreptate,

si Tn gramatici mari schimbari vor fi
ca multe verbe fost-au exilate,

cum ar fi ,,a spera” sau ,,a munci”.
Asa ca de acum de n-o s-ajunga
cuvintele pentru simtiri totale,

putem canta, si cantecul alunga
tristetile, chiar de-s provinciale...

(*Cuvintele scrise cu bold reprezinta sau fac referire la titluri de volume ale autorilor.

Lucian Perta)

%&&

MA 1OARE CA
NV TE DOARE
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CITITOR DE REVISTE

Apostrof nr. 4/ 2025.
Exprimandu-si punc-

revista a uniunii Scriitorilorl N
tele de vedere 1In

,Literatura de azi si criza criticii”, Rdzvan Voncu
isi pune firesc intrebarea: Traim oare 0 criza a
criticii literare? ,,La prima vedere, nu — raspunde
R.V. Toate revistele de culturd — si sunt multe in
Romania de azi, mai multe decét in unele tari mai
mari si mai bogate — sunt pline de texte critice;
anuntate sau nu drept cronici (céci nu se mai face
de mult distinctia Intre cronicd, recenzie si
consemnare sau comentariu...).” De asemenea,
existd «critica universitara», data fiind inflorirea
universitatilor de stat in mai multe judete, prezenta
in facultatile de litere, animata de numeroase studii
literare, de colocvii si conferinte, care publica
buletine si periodice «stiintifice», iar nu putini
profesori scot si carti. Pe drept vorbind, cu greu s-ar
putea defini aceasta situatie una de criza... ,,Daca
insa privim mai in profunzime — continud Razvan
Voncu —, constatam ca nu avem prea multe motive
de satisfactie. Critica literara a incetat sa mai joace
rolul pe care 1-a avut de la Titu Maiorescu incoace,
si pe care l-a exercitat, cu o singurd intrerupere —
deceniul stalinist — pana mult dupd 1989. Este
consecinta unor transformari care au facut, de
pilda, ca, in pofida abundentei de comentarii despre
carti, multe publicatii literare (inclusiv ale Uniunii
Scriitorilor) sd nu mai aiba un cronicar literar
incontestabil”... R.V. conchide: ,,Tocmai cei care
proclama necesitatea diversitatii critice ar trebui sa
fie primii care sd o practice, acceptand faptul ca
literatura este o artd, nu un auxiliar al educatiei ori
al politicii”. In opinia lui Razvan Voncu, nu doar ca
traversdm o grava crizd a criticii, In special de
intdmpinare, ci criza criticii ne-a intors la epoca de
dinaintea revistei Dacia literara. ,,Primatul
esteticului ne avertizeaza, insa, ca daca un text nu
are valoare ca literaturd, nu are valoare nici ca
altceva, oricat de «progresiste» sau de generoase ar
fi intentiile autorului/ei.” loan Cristescu scrie
despre editia de Opere Mircea Eliade, din care au
apdrut patru volume, ,,insumand peste 6.000 de
pagini de «proze literare», note si comentarii,
realizate de un colectiv de cercetatori de la
Institutul de Istorie si Teorie Literara «G.
Cilinescu», coordonati de Oana Soare. Din grup
fac parte Andreea Apostu, Gabriel Badea, Cristina
Balinte, Petrus Costea, Oana Safta, Andreea
Teliban. Ocupat cu literatura anglo-americanistica,

Ion Bogdan Lefter intituleaza recentul ,,jurnal de
carti” Sonete si scheme shakspeariene, selectand
pentru comentariu sonetele lui Vasile Voiculescu,
asezate de autor sub titlul Ultimele sonete
inchipuite ale Ilui Schakespeare Tn traducere
imaginara de V. Voiculescu. Semneaza cronici
literare: Tulian Boldea (Despartirea de Bucuresti. O
povestire de Victor Ieronim Stoichita (2015), carte
publicata initial in Franta, premiatd de Academia
Francezd); Stefan Melancu (Mintea de cristal,
poeme de Traian Stef, Ed. Rocart, 2024); Mirela
Nagat (Ce am invarat de la Graham Green. O
istorie de familie de Andrei Gorzo, Ed. Polirom,
2024); Radu Constantinescu (Dumnezeu, stiinsa,
dovezile. Zorii unei revolusii de Michel-Yves
Bolloré si Olivier Bonnassiers, Ed. Scoala
Ardeleana, Cluj, 2025 — prefata la editia
romaneascd de Dumitru Constantin Dulcan); Dan
Gulea (Mircea Nedelciu. Un personaj principal de
Iuliana Miu, Ed. Muzeul Literaturii Romane,
2025); Cristian Vasile (Istoria ca sarbatoare
politica. Aniversarile jubiliare ale Romaniei
socialiste, 1965-1989 de Andrei Popa, Ed. INST,
2025). Cronica plastica: Vicentiu Puscasu la
expozitia Pixel manual, cu desene de Ott6 Szatmari
si picturi de Flavius Lucdcel, deschisa la Institutul
Cultural Roméan din Budapesta.

Caiete Silvane nr. 5
(244)/ 2025. Putine

Revistd de culturd

dintre produsele culi-
nare, chiar dintre produsele industriale destinate
bucatariilor si designului locuintelor, provoaca
interes mai mare decdt sarmaua, raspanditi ca
aliment Tn multe tari europene, dar cu precadere in
Romania, unde ,,se bucurd” de numeroase retete
care mai de care mai sofisticate, unele date drept
license gastronomice. Camelia Burghele oferd in
micro-tratatul ,,Miroase a sarmale peste Munyii
Carpayi”, péna pe Dealurile Salajului, cateva
dintre ,,povestile” si ,,fabulele” care asaza sarmaua
printre preferatele produse culinare romanesti.
Daca in vremurile trecute produsele gastronomice
erau facute cunoscute numai prin retetare de mana
ori tipdrite, astdzi au raspandire de invidiat: cum 1ti
intorci capul undeva ori iti arunci ochii pe ceva, dai
peste o reteta culinara si chefi, starnindu-ti pofta.
Camelia Burghele: Ca parte a unui patrimoniu
gastronomic national, sarmalele roméanesti se
prepara atat in frunze de vita-de-vie, cat si in foi de
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varza (crudd sau muratd)...; ele au cunoscut doua
variante bine individualizate, unanim cunoscute in
toate comunitatile romanesti: sarmale de post si
sarmale de dulce. Mai trebuie facuta precizarea ca
sarmalele au devenit ,,mancare nationald” doar in
sensul ca s-au pregatit peste tot la noi, iar nu pentru
ca au fost ,inventate” de noi. Pagini consacrate
culinarului si gastronomiei au fost de gasit in
calendarele satesti, in almanahuri sau diverse
brosuri. Mai pe urma, retete culinare au aparut in
volume, manuscrise si tiparite: Mihai Lupescu —
Din bucataria taranului romén (manuscris din
1916, publicat in 2000); in sfarsit, cea mai
cunoscuta: Sanda Marin — 1501 feluri de mancare
(1935, Ed. Univers, volum prefatat de Constantin
Bacalbasa); au urmat alti pionieri ai gastronomiei,
luandu-se/ ,,inspirandu-se” dupd Kogéalniceanu si
Negruzzi cu Bucate cercate (1844) si dupa
neuitatul Pastorel Teodoreanu, martirul umorului
romanesc, care detinea o rubricd gastronomica;
P.T. a scris Oda sarmalei, mentionata in incheierea
comentariului. Sa nu-l uitdm, in domeniu, pe Radu
Anton Roman. Din sumarul revistei: Valer Parau:
Papa Francisc — omul slujirii lui Dumnezeu prin
modestie, in memoriam]; Viorel Muresan: Critica
de eruditie (1.) — despre volumul Studii de
literatura romana recenta. Critica universitara
clujeana, vol. TV, coordonator Gheorghe Perian;
Teodor Saracut-Comanescu: Ancore iIn arealul
poeziei — despre Uioara felix, poezii de Emilia
Poenaru Moldovan; Adrian Lesenciuc: Povestiri si
alte anamneze — abordand volumul Parol, monser!
de Adina Coman; Monica Ghet: Melancolicul
sardonic — despre Tensiuni timide aproape erotice,
proza scurtd de Alexandru Jurcan; Iulian Boldea:
Literatura si puterea — Ipostaze ale romanului
romanesc postbelic de Ligia Durus; Gela Enea:
Parfumul trece, poezia raméane — cronica la
Dragostea cu parfum de migdale amare, poezii de
Mihai Firica etc.

Luceafarul de dimi-
neazd nr. 5/ 2025. Ion

LUCEAFARUL

Bogdan Stefanescu in
dialog cu Mircea Tiberian ne oferd cateva file
literar-muzicale pe ritm de ,,compozitie in timp
real”, cu alte cuvinte, de improvizatie academica,
proprie jazz-ului. Se cunoaste de catre cei
impatimiti ca acest gen muzical, prin anii 1960-70
si de dupad, era considerat muzica de nisa, ba chiar
mai rdu, muzicd de ,inspiratie imperialista,
americana (!)”. Prin astfel de catalogari, nu este de
mirare cat de dificil a fost pentru iubitorii acestui
performant soi muzical sd spargd prejudecdtile
unora si altora dintre cei care ,,decideau” directiile

culturii nationale. Dialogul cu Mircea Tiberian este
sincer si viu. In ceea ce il priveste, nu putine
persoane sunt convinse cd poartd in sange radacini
armenesti — nimic mai aiuristic, jazzman-ul roman
fiind nascut la poalele Muntilor Apuseni, numele
sau probabil derivand de la cel al localitatii Tebrea
(situatd undeva, in apropriere de Hunedoara), nume
din strdmosi, Tebrean, cosmetizat de la radacinile
tibru, tiberius, tibore, neos latinesti. Mircea
Tiberian este un prodigios interpret de jazz, mai
bine cunoscut peste hotare decat in tara lui, avand
in palmares nenumarate si de pomina concerte,
sustinute din Roméania pana in SUA iar de acolo,
roata, prin Japonia, inapoi, inchizdnd meridianele,
concerte de grup si individuale. Este renumit
profesor la Universitatea de Muzica din Bucuresti,
coordonatorul sectiei jazz, si foarte cunoscut
teoretician muzical, nu numai pe linia jazz-ului.
Semneazd numeroase volume cu ample texte in
care abordeazd muzica jazz, intorcand-o pe toate
fetele. In volumul Sunetul de refering si arca
muzicii occidentale realizeaza conexiuni inedite,
bundoara intre muzica si sah, explicand pe intelesul
tuturor cum este alcatuitd muzica si ce presupune
acest limbaj. Mircea Tiberian marturiseste ca
priveste arta cu foarte mare seriozitate, ca a invatat
sd compund jazz, ,pe romaneste”, de la Johnny
Raducanu, ca a facut parte impreund cu marele
jazzman roman din diferite jurii ale festivalurilor de
acest gen, pe care i-a legat o denedezlegata
prietenie. Intre noi fie vorba, pe Johnny Raducanu,
nascut la Braila, l-am putea considera clujean,
avand in vedere faptul ca incepand cu anul 1950 a
studiat la Scoala Muzicala din Cluj [astdzi Liceul
de Muzica ,,Sigismund Todutd”], unde a absolvit
clasa de contrabas in 1953. Daca este cineva curios,
poate intreprinde o vizita la acest Liceu, iar pe unul
dintre culoarele de la etaj, gaseste tabloul de
absolvire al elevilor anului 1953, de unde Johnny
(pe numele sau initial, Cretu Raducanu) inca
zambeste tandr si senin, asa cum a si ramas si dupa
ce a ajuns cunoscut pe toate culmile jazz-ului.
Johnny a studiat apoi la Conservatorul ,,Ciprian
Porumbescu” din Bucuresti, 1953-1956, clasa de
contrabas, cu profesorul losif Prunner. Cineva a
rostit pe Youtube cateva vorbe care se potrivesc de
minune in memoria marelui jazz-man (m. 2011):
»Cand eram copil, stiam si puteam sd Imprastii
fiecare nota, era nectar pentru urechi...” ,,De ce atat
de serios, ca un cdine care urmareste masini?...”
Nimic mai simplu: pentru ca Johnny Raducanu de-
a lungul intregii sale vieti, asemeni lui Constantin
Bréncusi, a fost, a rdmas si copil... In octombrie
2024, in cadrul Festivalului International organizat
de Teatrul National ,,Lucian Blaga”, a fost lansata
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cartea Ciulei si spectrul tatalui. O psihobiografie
de Anca Hatiegan (Editura Litera, Buc., 2024). De
o buna bucatd de vreme, Rdazvan Voncu publica
pagini de critica literara, dense, care ascund
aprofundari ale eseisticii ca gen literar, pagini
rezervate comentariilor despre literatura de azi, de
ieri, prefigurand viitorul. Alte cronici literare:
Nicoleta Milea scrie despre volumul Vaduva
plateste dublu (Ed. Cartea Roméaneasca, 2024) care
constituie debutul editorial in poezie a(l) criticului
si istoricului literar de marcd inconfundabila,
Gabrierla Gheorghisor, si despre poezia Mariei
Gradinaru, in volumul Strada mansardelor
parasite (Ed. Neuma, Cluj-Napoca, 2024);
Alexandru Jurcan analizeaza filmic mini-serialul
Adolescenya corupta/ Adolescence, care totalizeaza
patru episoade, film TV, trasmis pe Netflix.

Romania literara nr.

ﬁ: 30'“3'1'3 23/ 2025. Criticul si
Ilte rara istoricul literar Vasile

Spiridon creioneaza un portret eseistic profesorului
universitar Mircea Zaciu  (1928-2000), in
memoriam. Mircea Zaciu, si profesorul, si
scriitorul, si familistul a fost un neastdmparat
calator, cercetator, cautator, mereu cu un semn de
intrebare pulsand in sine, dar a carui ,,indoiala” nu
se facea vizibild decat in timbrul vocii — Bucuresti,
Cluj, Germania [prezent la lectorate], Paris si altele
— conferentiind, umbland printre spirite, nefericiri
si lovituri, insa si reactionand de fiecare datd cu
aceeasi masurd. Vasile Spiridon: ,,Célatoria a fost
inteleasa de Mircea Zaciu drept osie a lumii, dar si
ca o variantd sau un surogat al mortii. Dupa ce s-a
judecat mult timp pentru a-si recdpata casa, ultimul
dor al navetistului a fost sa-si aiba casa de veci
acolo unde s-a ivit pe lume, la Oradea, iar nu la
Cluj-Napoca. (...) Mottoul ales pentru o carte la
care autorul a tinut foarte mult, Teritorii (1976), a
fost imprumutat de la Giuseppe Ungaretti: «Cerco
un paese innocente» [Caut o tara nevinovatd —n.m.,
V.R.]. Inarmat cu o astfel de aspiratie, participand
odatd la Zilele Culturii Calinesciene de la
Gheorghe Gheorghiu-Dej [inainte de 1950 si azi,
localitatea se numea Onesti], oraselul moldav i s-a
parut urat, asemandtor cu o colonie penitenciara.
Invitatul a avut impresia de irealitate degajata de
prezenta in peisajul urban numai a blocurilor de
locuit. (...) Finalmente, dedat celor mai negre
meditatii social-istorice si cu gatul prins de gheara
angoasei, acest dezabuzat si mizantrop coplesit de
umori negre a invdtat sa moard, [moartea cu
caracterul ei infractor — n.m.]: «Daca intrebarea de
ce sd mor? nu primeste niciun raspuns, probabil
singurul care poate fi formulat e: trebuie s mor

[din Cu cartile pe masd, Ed. Eminescu, Buc.,
1978]. Razvan Voncu are sub lentild noul volum
publicat de Gabriel Liiceanu, A doua viatd a
cartilor mele, interviuri, Ed. Humanitas, Buc.,
2025. ,,Forme si culori seducatoare” isi intituleaza
Horia Géarbea recenzia la cartea semnata de Elena

Abrudan,  Artigti romani contemporani.
Perspective jurnalistice [Ed. Presa Universitara
Clujeana, 2025]. Clujul cultural este zona

predilectd de interes pentru Elena Abrudean,
profesoara universitard de jurnalism cultural si
comunicare, apreciazd recenzorul. Adrian Alui
Gheorghe comenteaza volumul Viaga prin delegare
de Olimpiu Nusfelean [Ed. Galaxia Gutenberg, Tg.
Lapus, 2024], eseurile dovedind remarcabile
»infatisari” ale poeticului si epicii. Rusia si Tarile
Romane. Imperiu, elite si reforme intre 1812 si
1834 se intituleaza volumul publicat de Victor Taki
[Ed. Corint, Buc., 2024], autor nascut la Chisindu
si specializat 1n studiul istoriei moderne la
Budapesta — precizeaza cronicarul Ovidiu Pecican.
(Cartea poate fi ,,interesanta”; se vede ca autorul a
optat pentru o perioada destul de scurta din sirul de
200 de ani de relatii ruso-roméanesti, niciodata
cordiale, ci de fiecare datd duplicitare, bazate pe
pofta ,detectabild” de expansiune nepotolita a
imperiului slav de Est spre Vest-Europa). Sinele,
vorbele si vorbaria de Irina Petras este un eseu de
zile mari, cum ne-a obisnuit autoarea, constand
intr-un comentariu profesionist despre volumul
Calatoria mingii. Cum a aparut gandirea din haos
de Ogi Ogas si Sai Gaddam [Ed. Humanitas, 2025].
Din pricina densitatii frazelor despre ,,conceptele”
de sine, de sonoritatea cuvintelor aduse ,,in brate”
de Irina Petras, urmeaza o insiruire de citate,
selectate cu intelesuri anume. La Ed. Fundatia
Nationald pentru Stiinta si Artd au aparut volumele
III si IV din seria Mircea Eliade, Opere. Editia este
coordonata de Oana Soare. Despre aceste scrieri
fundamentale ale lui Mircea Eliade scrie criticul
Gheorghe Glodeanu. Merita atentie analiza critica
pe care o face Angelo Mitchievici la volumul
Panait Istrati. O biografie politici de Andrei
Craciun [Ed. Zugzwang, Buc., 2024].

§teaua nr. 6/ 2025.
Intdlnim 1n revista

STEAUA s

URA
ETA

Steaua nr. 6 un

manunchi de cronici cu asterisc, adica lecturi de
carte remarcabile. Victor Cublesan analizeazd un
nou roman publicat de Doina Rusti, intitulat
Ferenike (Ed. Humanitas, buc., 2025), un roman
despre copilarie, copilaria din timpul comu-
nismului, desfasurarea petrecandu-se prin anii ’60-
’70 ai secolului trecut, intr-un sat de langa Jiu.
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Povestea este naratd din perspectiva fetitei care
descopera fiecare amanunt al lumii din jurul ei.
Poetul si eseistul Viorel Muresan semneaza cronica
la volumul (de sarbatoare), Poeme (antologie de
autor 1981-2023) de lon Muresan, aparut la Ed.
Scoala Ardeleana, Cluj-Napoca, 2025, prilejuit de
implinirea varstei de 70 de ani a autorului. [Imi
amintesc cu drag intalnirea cu poetul lon Muresan,
care a avut loc la Teatrul National ,,Lucian Blaga”,
de lansarea ,explozivd”, o sarbatoare in toatd
regula, cu sala Teatrului arhiplind, in prezenta a
numerosi critici literari, actori si interpreti de
muzica pe versurile celui aniversat!] Ion Muresan
asaza in deschiderea acestui volum un eseu intitulat
Poezia (cateva ipoteze). El isi scrie ,,ipotezele” cu
constiinta si convingerea ca poezia nu poate fi
definita. Virgil Mihaiu abordeaza volumul Buzura
la Beringa. Locul de unde nu a plecat niciodata de
Dana Buzura-Gagniuc, nepoata de sord a
binecunoscutului scriitor maramuresean, transil-
vanean, roman, Augustin Buzura, carte aparuta la
Ed. Scoala Ardeleana, 2024. Volumul a fost lansat
la finele anului trecut si la Filiala Cluj a Uniunii
Scriitorilor din Roméania (USR), a fost premiat in
cadrul Saloanelor ,,Liviu Rebreanu”, a Festivalului
National de Prozd omonim de la Bistrita, in toamna
lui 2024, si, recent, incununat cu Premiul Cartea
Anului DEBUT — Premiul Marian Papahagi, ex
aequo, Dana Buzura-Gagniuc si loana Pavel.
Augustin Buzura a fost student (cu inclinatii
literare) la Facultatea de Medicini din Cluj. In
carte, nepoata consemneaza cum Augustin Buzura
dupd obtinerea licentei in medicina s-a dus acasa si
i-a prezentat mamei, care era in lacrimi de bucurie,
diploma inramata spunandu-i foarte serios ca a
inrdmat diploma si poate sd o atdrne undeva in
grajd, sa o citeasca si vacile. A.B. Tmbratisase
definitiv scrisul. Evenimentul editorial al anului
2025, marcat asa cum trebuie de catre Steaua, este
trimiterea la tipar si editarea noii editii a scrierilor/
textelor cunoscute sub denumirea de Scoala
Ardeleana, aparuta la Ed. Scoala Ardeleana, Cluj-
Napoca. De remarcat este ca noua lucrare a iesit de
sub tipar intr-un timp foarte apropiat de prima
editie (2018). Despre 1Insemnatatea acestui
eveniment editorial scriu Dan Gulea si Alexandru
Ruja iar Ovidiu Pecican poartd dialog cu Eugen
Pavel, coordonatorul acestei editii, travaliu care a
adunat 1n jur 28 de colaboratori (de diferite
specialitati, trebuie subliniat, cercetitori, filologi,
istorici din Cluj, Bucuresti, Alba Iulia, lasi si doua
latiniste romance care profeseaza la catedre din
Roma si Oxford). Privind anvergura acestei

monumentale lucrdri despre epoca Iluminista
Romaneasca, realizatd in patru volume masive,
format mare, ne oferd amanunte Eugen Pavel..
(V.R))

Impressum — o publicatie societara. Se
aratd. si la editia — iunie, 2025, de sub egida
Societqrii de litere si arte ,,Placebo™ — fondata si
condusd de (ambele, de fapt) de scriitorul Stefan
Vida Marinescu, bogata si variatd, gratie tematicii
si colaboratorilor sai. Unii — de permanenta.

Editorialul ,,directoral” vizeaza, metaforic,
lumina dintre echinocrii si solstirii, la romani, iar
eseul scriitorului Olimpiu Nusfelean abordeaza
»galaxiile” culturale, Gutenberg si pe cea digitala.
O carte a sa, de Dialoguri, recenta Descindere in
nelinisti si taine are parte de cronica lui St. Vida
Marinescu, vizdnd reperele esentiale ale
numeroaselor convorbiri — mai ales cu poetii
contemporani.

Poezia este excelent ,,deservitd” prin Maria
Postu, Liviu loan Stoiciu, Th. Répan si Liviu Nanu,
sub plastice formule: ,.confesiuni si interogatii
lirice, ,,poeme de la Adjud (n.n. —,,pre-optzeciste™),
,catrene” (splendori marca Th. Rapan) ori, (,,ad
libitum™) drept ,,anti-fite” lirice 1n stil argotic (L.
Nanu). Dar si proza este bine reprezentatd prin
Marea plecare de Gh. Filip, prin umoristi ca ,, Tica
B.”, de fapt o continuare, a lui lon Dogioiu. Cel
dintai e subiect a doua cronici la o carte ce i-au fost
consacrate, la 80 de ani ai prozatorului.

Notabile sunt si paginile despre Preda si
Delirul (Gh. Filip), ,,Dacismul” la Eminescu (Ion
Scarlat), despre Antologia lirica a U. S. R.(la
rubrica Antiteze), despre Sénziene (Ethnos)
semnatd de Gabriel Andrei. Nu putem omite o
rubrica aparte ,,consilier”, unde Mihaela
Giugulea scrie despre ,retelele de socializare vs.
Dependenta emotionala a adolescentilor’’.

Editorul Ciprian Lungeanu prezinta cateva
titluri noi de la a sa ,,ink-story”, iar Universalia,
prin traducerea lui Constantin Manea din proza lui
A. Trollope — Epitropul — se alatura unei pagini
despre un mare romancier disparut, M. V. Llosa. O
sinteza bio-bibliografica, de interes.

De efect si amuzament, la Humoresca, niste
,fise” de Dictionar (in ras-par) sunt aplicate de C.
Manea in regim sapiential-ironic, Inainte de
folclorul lautaresc, instrumental, cu o figurd de
legenda, Barbu Lautaru (G. Andrei).

In totul, o revisti de urmarit in integralitate.
(Tatiana Lincu)
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COLOCVIILE GEORGE COS$SBUC

Festivalul National de Poezie — 2025

REGULAMENTUL celei de-a 41-a editii, 17-19 octombrie 2025

Organizatorii festivalului sunt: Asociatia Nationala a Caselor de Culturd a Sindicatelor din
Romaénia (Casa de Culturd a Sindicatelor Bistrita), cu sprijinul: Ministerului Culturii, Uniunii
Scriitorilor din Romania, Complexului Muzeal Bistrita-Nasaud, Bibliotecii Judetene ,,George
Cosbuc” Bistrita-Nasaud, Palatului Culturii Bistrita, Asociatiei Liga Femeilor din Judetul Bistrita-
Nasaud, Primariei comunei Cosbuc, Muzeului ,,George Cosbuc” din Hordou, Revistei ,,Miscarea
literard”, Cenaclului literar ,,George Cosbuc”, Colegiului National ,,George Cosbuc” Nasaud si al
Despartamantului ASTRA — Nasaud.

Actuala editie a festivalului cuprinde urmatoarele sectiuni de concurs:

I. Concurs pentru volume de versuri publicate n perioada

octombrie 2024 - septembrie 2025;

II. Concurs pentru volume ale autorilor ne-debutati editorial (manuscris nepublicat);
III. Concurs pentru elevi.

I. Autorii de volume publicate in perioada octombrie 2024 — septembrie 2025 pot sa propuna
pentru concurs maxim doua titluri, in doua exemplare, insotite de o fisd de inscriere (dupa modelul
anexat si copia xerox a BI/CI, contul IBAN personal).

II. Autorii de volume nedebutati editorial, vor trimite pe adresa festivalului un exemplar
redactat din volumul cu care doresc sd se inscrie In concurs sau pe DVD/CD impreund cu fisa de
inscriere.

III. Elevii vor trimite 10 poeme redactate in doud exemplare, email (ccsbistrita@yahoo.com)
sau DVD/CD, insotite de fisa personala, sigilata intr-un plic separat semnate cu un motto.

Toate volumele si manuscrisele pentru concursul de creatie literara vor fi trimise pana la data
de 15 septembrie 2025 (data postei), pe adresa Casei de Culturd a Sindicatelor Bistrita, strada
Alexandru Odobescu nr. 3, Bistrita, cod 420043, Judetul Bistrita-Nasaud.

Premiile festivalului:

* Marele Premiu George Cosbuc — 2025,

* Premiul pentru debut,

* Pentru fiecare sectiune de concurs vor fi acordate cate trei premii in bani (atunci cand avem),
diplome si plachete.

Dreptul de acordare si ierarhizare valorica a premiilor pe sectiuni de concurs apartine juriului.
Manuscrisele si volumele inscrise in concurs nu se inapoiaza autorilor, ele rdman in arhivele
festivalului.

Relatii suplimentare se pot obtine la telefoanele: 0040-263/233345, 0745/970250
email: ccsbistrita@yahoo.com
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SALOANELE LIVIU REBREANU

Festivalul National de Proza

REGULAMENTUL celei de-a 43-a editii, 28-30 noiembrie 2025

Organizatorii festivalului sunt: Asociatia Nationala a Caselor de Cultura ale Sindicatelor din
Romaénia (Casa de Culturd a Sindicatelor Bistrita), cu sprijinul: Consiliului Judetean Bistrita-
Nasaud, Complexului Muzeal Bistrita-Nasaud, Bibliotecii Judetene ,,George Cosbuc™ Bistrita-
Nasaud, Centrului Judetean pentru Culturd Bistrita-Nasaud, Uniunii Scriitorilor din Romania,
Asociatiei Liga Femeilor din Judetul Bistrita-Nasaud, Palatului Copiilor Bistrita, Cenaclului literar
,»George Cosbuc”, Revistei ,,Miscarea literara” si a primariilor Nasaud, Maieru, Tarlisua si al
Despartamantului ASTRA — Nasaud.

Concursul National de Proza ,,Liviu Rebreanu” este structurat pe trei sectiuni:

I. Concursul National pentru volume de proza si eseu

editate in perioada noiembrie 2024 — octombrie 2025.

Autorii de volume publicate au dreptul sa se inscrie In concurs cu maximum doua titluri, in
doud exemplare, Insotite de o fisa de inscriere care va cuprinde principalele date ale autorului,
numele si prenumele, adresa, domiciliul, telefonul etc., (dupd modelul anexat), copia BI/CI, Cont
IBAN.

II. Concurs de proza scurtd pentru adulti: autorii de proza scurta de la aceasta sectiune se pot
inscrie Tn concurs cu manuscrise dactilografiate in 2 exemplare, email sau CD/DVD, care nu vor
depasi max. 10 pagini (format A4) si vor fi semnate cu un motto ce se va regasi si pe plicul care
contine fisa cu datele autorului, copia xerox a BI/CI si Contul IBAN.

Autorii de volume publicate nu au drept de participare la aceasta sectiune.

II1. Concursul National de Proza scurta pentru elevi:

Autorii de proza scurtd (elevii) se vor inscrie Tn concurs cu manuscrise redactate in doua
exemplare sau DVD/CD, ce nu vor depasi 5 pagini de autor si vor fi semnate cu un motto ce se va
regasi si pe plicul sigilat care va contine fisa de inscriere a autorului insotitd de copia xerox a BI/CI.

Toate volumele si manuscrisele pentru concurs vor fi trimise pana la data de 1 noiembrie
2025 (data postei), pe adresa:

Casa de Culturd a Sindicatelor Bistrita, strada Alexandru Odobescu nr. 3, Bistrita, cod
420043, judetul Bistrita-Nasaud.

Premiile festivalului:

» Marele Premiu Liviu Rebreanu — 2025;

* Premiul pentru debut;

* Pentru fiecare sectiune de concurs vor fi acordate trei premii 1n bani, atunci cand avem,
diplome si plachete.

Dreptul de acordare si ierarhizare valorica a premiilor pe sectiuni de concurs apartine juriului.

Manuscrisele si volumele Inscrise In concurs nu se Tnapoiaza autorilor, ele rdman in arhiva
festivalului.

Relatii suplimentare se pot obtine la tel./fax: 0040-263/233345 sau 0745/970250

E-mail: ccsbistrita@yahoo.com

Director,

Alexandru Catcauan
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